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    Buch
  


  
    Die kleine Farm der Winters in den englischen Cotswolds war für Rachel Parr einer der schönsten Plätze der Erde. Jeden Sommer verbrachte Rachel die Ferien bei ihrer Tante Evie Winter und durchstreifte mit ihrer gleichaltrigen Cousine Jess in unbeschwerter Freiheit die Felder. Bis zu jenem schrecklichen Tag, als die damals neunjährige Jess spurlos verschwand.
  


  
    Das liegt nun fünfundzwanzig Jahre zurück, und auch wenn das Leben weiterging, die quälenden Fragen, die Jess’ Verschwinden hinterließ, zerrissen jeden in der Familie. Jetzt ist Rachel in London verheiratet und zu ihrem Glück fehlt nur noch ein Kind. Da ruft sie ein trauriger Anlass zurück nach Winter’s Copse. Rachels Tante Evie ist verstorben. Auf Rachel wartet nun die schwierige Aufgabe, den Haushalt aufzulösen. Doch immer wieder stoppt die Arbeit, wenn Rachel auf alte Fotos oder Briefe stößt. Bittersüße Erinnerungen quälen Rachel und viele Fragen: Was geschah am Tag von Jess’ Verschwinden, was geschah davor?
  


  
    Vor allem ein Foto mit zwei jungen unbeschwerten Männern, Rachels Onkel Matthew und Robert, beschäftigt sie. Immer wieder liest sie die Briefe, die Matthew und Robert im Krieg aus dem Dschungel Südostasiens an Evie geschrieben hatten. Und eines Tages entdeckt Rachel ein schier unglaubliches Familiengeheimnis …
  


  


  
    Autorin
  


  
    Eliza Graham ist Autorin und Journalistin. Sie lebt mit ihrem Mann, ihren Kindern und ihrem Hund in Oxfordshire, nordwestlich von London. Weil du mich liebst war ihr erster Roman, für den sie über fünf Jahre lang einen Verleger gesucht hat, bis er mit großem Erfolg in England erschien, und der ihr, wie sie selbst einmal erklärte, so viel Spaß beim Schreiben gemacht hat, dass sie es jetzt nicht lassen kann. Das ebenso erfolgreiche Ergebnis war Die Antwort des Windes.
  


  


  
    Von Eliza Graham ist bereits erschienen:
  


  
    

  


  
    Weil du mich liebst. Roman (36971)
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    Für Lauri und Jeanette Day
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    Kapitel 1
  


  
    
  


  Rachel


  TAG DES SILBERNEN THRONJUBILÄUMS 1977 UND JUNI 2002


  
    Beim Schlagen der Küchenuhr um sieben wusste ich, dass meine Cousine nicht mehr zurückkam. Und ich vergaß die kühle Reaktion, die ich für ihre Rückkehr einstudiert hatte: Ich hab immer gewusst, dass du uns nur an der Nase herumgeführt hast, Jess …
  


  
    Während wir darauf warteten, dass die Männer ihre Suche in den Hecken und auf den weißen geschlängelten Kurven des Ridgeway über uns aufgaben, beobachtete ich meine Tante. Evie saß am Küchentisch und nestelte am Stoffgürtel ihres neuen Kleides, als versuchte sie, die Angst aus sich herauszuwringen. Sie ertappte mich dabei, wie ich sie anstarrte, und es gelang ihr, das Gesicht zu einem halben Lächeln zu verzerren. Dieser Versuch, mir das Gefühl der Sicherheit zu vermitteln, erschreckte mich nur noch mehr. »Komm zurück!«, schrie ich lautlos meiner Cousine zu. »Das ist kein Spiel mehr.«
  


  
    Noch immer hielt ich meinen Becher zum silbernen Thronjubiläum mit dem Kopf der Queen und ihrem Wappen umklammert. Ich wäre zu gern nach oben gegangen, um ihn wegzubringen, aber ich fühlte mich verpflichtet, hier bei meiner Tante am Tisch zu bleiben, um ja nicht durch eine unbedachte Bewegung die Suche nach Jessamy zu gefährden. Wir saßen schweigend da und lauschten dem Ticken der Küchenuhr, bis sich das Geräusch in meine Brust zu bohren schien.
  


  
    »Ich gehe hinaus«, platzte es aus mir heraus, nachdem weitere 
     fünf Minuten vergangen waren. »Ich schaue noch mal in den Ställen nach.« Dabei stellte ich den Becher ab und stand auf.
  


  
    Evie zuckte zusammen. »Nein.« Sie streckte ihren Arm aus und packte mich am Handgelenk. »Bleib hier.«
  


  
    Ich schüttelte sie ab. »Lass mich. Bitte.«
  


  
    Sie strich sich mit ihren Händen übers Gesicht. »Wir haben dort schon ein Dutzend Mal nachgesehen, Rachel. Wir haben die ganze Farm abgesucht.«
  


  
    »Es gibt da Plätze, wo wir uns verstecken …«
  


  
    »Die kenne ich alle. Die vom Blitzeinschlag ausgehöhlte Ulme.« Sie klang fast wütend. »Die kleinen Mulden auf der Schafweide. Dort haben dein Vater und ich uns auch immer versteckt.«
  


  
    Sie zeigte mir wieder ihr bemühtes Lächeln. »Wir haben alles abgegrast, jeden Zentimeter. Wir beide müssen hierbleiben für den Fall, dass sie zurückkommt. Stell dir vor, sie käme hier an, frierend, müde, verängstigt …«, beim letzten Wort versagte ihr fast die Stimme. »Und dann wäre keiner hier.«
  


  
    Ich stierte auf den Küchentisch. Jessamy und ich hatten aus rotem, weißem und blauem Plastilin Union Jacks geformt, die noch immer auf dem Tisch lagen. Ich griff nach einem davon und drückte ihn in meiner Hand zusammen. Vom blauen Plastilin matschte etwas in die weißen Streifen. Ich ballte noch einmal meine Faust. Das Rot lief ins Weiße, jetzt erinnerte nichts mehr an eine Flagge. Ich knetete weiter, bis ich einen schmutziggrauen Ball in meiner Hand hielt. »Wir müssen nach den Ponys sehen«, sagte ich.
  


  
    Sie legte eine Hand auf ihren Mund. Auf der Weide vor dem Haus stand ein neues Fuchspony, eine Überraschung für Jessamy. Evie hatte veranlasst, dass es gebracht wurde, während wir auf der Jubiläumsparty waren.
  


  
    Schließlich musste ich mit dem verunstalteten Plastilin in der Hand eingeschlafen sein, denn als ich zu mir kam, ruhte mein Kopf auf dem Eichentisch. »… noch einmal bei Tageslicht«, sagte ein Mann.
  


  
    »Danke.« Evies Stimme klang höflich und unbeteiligt wie die einer Fremden. Am nächsten Morgen fanden sie nur noch ein halbes Dutzend Jubiläumsballons, aus denen die Luft entwichen war, und ein paar in die Gräben und Hecken gewehte zerknüllte Union-Jack-Papierservietten.
  


  
    

  


  
    Wochen nach dem Fest zum silbernen Thronjubiläum kehrte ich mit Beginn meiner Sommerferien nach Winter’s Copse zurück. Mein Vater, Evies Zwillingsbruder Charlie, hatte, so gut er konnte, versucht, mich vor den Zeitungsberichten und Fernsehsendungen über das Verschwinden zu schützen, aber ein bisschen bekam ich dann doch mit, als ich dicht hinter Evie in der Küchentür stand und Papa den Fernseher nicht schnell genug ausschalten konnte. »Die Dorfbewohner von Craven können das Verschwinden von Jessamy Winter noch immer nicht fassen«, begann der Reporter.
  


  
    Wann immer es mir gelang, mich dem aufdringlichen Vortrag eines Schullehrers zu entziehen, rief ich mir das Bild meiner Cousine in Erinnerung.
  


  
    An diesem Abend bereitete Evie das Abendessen für mich zu. Sie machte Rühreier auf Toast, und ich deckte den Tisch. Ich legte drei Gedecke auf. Evie drehte sich mit der Eierpfanne in der Hand um und riss die Augen auf, als sie die drei Platzdeckchen und das Besteck sah.
  


  
    Sie stöhnte leise. Die Pfanne in ihrer Hand kippte zur Seite, und der gelbe Inhalt rutschte auf den Tisch. »Entschuldige«, sagte sie und hob ihre andere Hand an den Mund. »O mein Gott, 
     es tut mir so leid, Rachel. Es ist nur …« Die Worte schienen ihr im Hals stecken zu bleiben. Sie wiegte ihren Körper vor und zurück, dabei lief noch mehr Rührei aus der Pfanne und platschte auf den geschrubbten Küchenboden.
  


  
    In diesem Moment traf mich die Tatsache von Jessamys Verschwinden mit fast körperlicher Gewalt. Ich starrte auf das dumme, verflixte dritte Platzdeckchen, das ich hingelegt hatte, und wusste, dass sie nie mehr Messer und Gabel heben, nie mehr aus dem Wasserglas trinken würde. Nie mehr würde sie das Pony reiten, das noch immer auf sie wartete. Nächste Woche hatte ich Geburtstag, ich wurde zehn Jahre alt. Jess wäre nicht da, wenn ich meinen Kuchen anschnitt. Wenn es überhaupt einen Kuchen gab. Vielleicht gab es nie mehr Kuchen.
  


  
    

  


  
    Heute schreibe ich in meinem Job als freischaffende Marketingberaterin Werbetexte und mache einfache Designentwürfe. Ich arbeite am Computer mit ausgeklügelten Fotobearbeitungsprogrammen. Sie ermöglichen es, ein Bild herauszuschneiden und durch etwas anderes zu ersetzen: Ein unerwünschter Hochzeitsgast kann zu einem Baum oder Busch werden. Doch bevor man die Veränderung ausführt, hat man den Ausschnitt des Körpers der fehlenden Person vor sich, der nur von einem amorphen grauen Vakuum gefüllt ist.
  


  
    Als Evies Rühreier aus der Pfanne flutschten, sah ich den Umriss meiner Cousine vor diesem dritten Platzgedeck, anstelle ihres Körpers - dieser vitalen, energiegeladenen Masse -̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ jedoch ein Vakuum. Dieser Umriss verfolgte mich mein Leben lang, während ich all die Stationen durchlief, die auch Jessamy hätte durchlaufen sollen: Einschreibung an der Universität und Abschluss, Hochzeiten und Beerdigungen.
  


  
    Nach und nach füllte das Leben dieses Vakuum, sodass ich es 
     gar nicht mehr wahrnahm. Aber für Jessamys Mutter vermochte nichts dieses Vakuum zu füllen.
  


  
    

  


  
    Das goldene Thronjubiläum rückte näher, in ein paar Wochen war es so weit. Evie hatte mir bereits die Einladung zum Dorffest mit dem offiziellen Jubiläumslogo darauf geschickt. Fünfundzwanzig Jahre war es her, seit meine Cousine verschwunden war. Alle sahen sich alte Filmausschnitte von der Krönung und vom silbernen Thronjubiläum im Fernsehen an. Partys wurden geplant, Flaggen bestellt.
  


  
    Aber für Evie konnte dieser Jahrestag nur für das letzte Zusammensein mit ihrer Tochter stehen.
  

  
  


  
    Kapitel 2
  


  
    
  


  Evie


  KRÖNUNGSTAG, 2. JUNI 1953


  
    Das rote Gelee des halb aufgegessenen Trifle erinnerte vor dem gelben Pudding und der Schlagsahne obendrauf an Blutstropfen. Orangensaft hatte Flecken auf den weißen Tafeltüchern hinterlassen, und die an den Zaun gebundenen Ballons verloren bereits Luft und wurden schlaff.
  


  
    Evie hielt sich am Tisch fest und schloss einen Moment lang die Augen. Ihr Kopf schien in einem Schraubstock zu stecken. Als sie ihre Augen wieder öffnete, sah das Gelee noch immer aus wie Blut. Sie schluckte und wandte sich ab. Die Kinder aßen jetzt nicht mehr so gierig, ihre Augen wirkten glasig, als wären sie betrunken, die Kronen aus Stanniolpapier rutschten von ihren Köpfen. Einem oder zweien von ihnen war mit Sicherheit schlecht. Auch einige der Erwachsenen sahen ein wenig grün im Gesicht aus, obwohl es bei ihnen wohl eher an dem guten, speziell für dieses Fest bestellten Fässchen als am Essen lag.
  


  
    Sandwichs, kalte Würstchen, kalter Braten, Limonade, Tee, Punschtörtchen, Brötchen, Trifle, Schokokuchen: ein Festmahl zur Feier der neuen Queen, des neuen Zeitalters. Alles binnen einer Stunde verzehrt. Gut möglich, dass diesen neuen Elizabethanern das verzweifelte Verlangen, etwas Süßes und Üppiges im Mund zu spüren, wie Evie das aus den Jahren der Rationierung kannte, für immer erspart bliebe.
  


  
    Neue Elizabethaner. Um sich von dem verunstalteten Essen 
     und ihrem pochenden Kopf abzulenken, ließ Evie sich diesen Satz still auf der Zunge zergehen. Ihr gefiel die Vorstellung, eine neue Elizabethanerin zu sein. Die alten Elizabethaner waren ein aufgeweckter Haufen gewesen: Forschungsreisende, Piraten und Poeten. Vielleicht würde sich ihre Verwandtschaft im zwanzigsten Jahrhundert ja als gleichermaßen unterhaltsam erweisen. Ihr Kopfschmerz schien nachzulassen. Und weil sie sich besser fühlte, hielt sie am Tisch nach ihrer nächsten Aufgabe Ausschau. Die älteren Herrschaften lehnten sich mit leicht glasigen Augen in ihren Stühlen zurück. Schwer, sich sie auf Forschungsreisen oder beim Schreiben von Sonetten vorzustellen. Anders die Kinder. Vielleicht würden sie es im Leben zu etwas Großem bringen. Vielleicht hatte sie selbst ja auch das Zeug zur Schriftstellerin. Aber wenn sie etwas Gescheites aus ihrem Leben hätte machen wollen, dann hätte sie damit längst begonnen. Jetzt war es zu spät: mit dreiundzwanzig und verheiratet mit diesem …
  


  
    »Evie!«
  


  
    Wieder beim Tagträumen ertappt. Die irdene Teekanne in Evies Hand wurde am anderen Ende der aus Böcken und Tischplatten zusammengestellten Tafel gebraucht. Fiona Fernham gab ihr das mit einer unwirschen Handbewegung zu verstehen. »Der Tee hat jetzt lange genug gezogen, er ist gut. Gib mir die Kanne, wenn du ohnehin nur nutzlos rumstehst und ins Leere guckst.« Sie bedachte Evie mit einem wütenden Blick, wie ihn einer ihrer illustren Landbesitzervorfahren wohl einem Gefolgsmann zugeworfen hätte.
  


  
    »Verzeihung.« Evie brachte Fiona die Kanne. Als Frau im Alter zwischen sechzehn und sechzig und zudem als Dorfbewohnerin von Craven war einem kein Tag des Müßiggangs vergönnt, nicht einmal, um die Krönung der neuen Monarchin in der Westminster Abbey mitzufeiern. Man war für den Schmuck der Tische, die 
     Beflaggung, das Schälen hart gekochter Eier, fürs Brotschneiden und das Auffüllen der Teekannen zuständig und musste den ganzen Nachmittag mit schweren Tabletts beladen hin und her laufen. Erholung war nur etwas für die Jungen, die Alten und die Männer. Doch diese Anstrengungen ließen einem wenigstens keine Zeit zum Grübeln.
  


  
    Matthew nahm Blickkontakt zu ihr auf und zwinkerte ihr bedächtig zu. »Pass auf, Evie.« Sein Ausdruck war voll Zärtlichkeit. Offenbar hatte er den Wortwechsel mitbekommen. Trotz all seiner Sanftheit wusste sie, dass es ihm nicht gefallen hätte, wenn über sie geredet wurde. Sie war eine Winter, jedenfalls durch ihre Ehe. Die Winters waren Landbesitzer, erfolgreiche Farmer selbst während der düsteren Kriegsjahre.
  


  
    Evie wedelte mit ihrer Schürze und zog eine Grimasse, um die Stimmung aufzuheitern. Neben Matthew saß seine Mutter, über deren Kinn ein wenig Tee tröpfelte. Aber ihre Augen leuchteten. Vielleicht musste sie an die Krönungen der Vergangenheit denken: die von George und von Edward. Den VE Day für das Kriegsende in Europa. Und auch den VJ Day für den Sieg über Japan, der sicher etwas gedämpfter ausfiel, weil die Jungs da noch nicht wieder zu Hause waren. All diese Erinnerungen. Es gab Dinge, die Evie lieber vergessen hätte. Ihre Hand zitterte, als sie einen leeren Teller aufnahm.
  


  
    Richtig elend fühlte sie sich eigentlich nicht. Nur erschöpft, mit gelegentlich pochendem Kopf und heißen stechenden Schmerzen unterhalb ihres Nabels. O Gott, wenn sie doch nur nach Hause gehen und sich irgendwo einigeln könnte, wo es warm war. Aber das ging nicht, weil die Leute, und damit meinte sie Fiona, dann vermuten würden, was mit ihr los war. Eine Schwangerschaft war für jemanden, der achtzehn Monate verheiratet war, ein erstrebenswerter Zustand. Nicht in der Lage zu 
     sein, ein Kind den erforderlichen Zeitraum in sich zu tragen, zumal wenn der Ehemann jemanden brauchte, der ihm auf dem Hof zur Hand ging, hieße schlicht versagen.
  


  
    »Versuch wenigstens diese Unordnung aufzuräumen!« Jetzt schrie Fiona fast und deutete auf die Geleekleckse auf dem Tisch, als hätte Evie sie selbst auf die Decke geschmiert. Matthew nahm sein Messer und schabte die schlimmsten davon auf seinen Teller. »Oh, doch nicht Sie, Mr Winter! Ich meinte Evie.« Die Kälte, mit der sie ihren Namen aussprach, ließ vermuten, dass ihre Abneigung gegen Evie nicht nur gesellschaftliche Gründe hatte. »Mir macht es nichts aus zu helfen«, erwiderte Matthew mit seiner bedächtigen, tiefen Stimme. »Ihr Frauen habt den ganzen Nachmittag gearbeitet.«
  


  
    Aber Matthew war ein Mann und von der Vorhersehung nicht zu stumpfsinniger Plackerei bestimmt. Evie musterte ihn. Er wirkte ruhig, aber man konnte nie wissen. Manchmal erschütterte ihn zu viel Lärm. Und auch viele Leute, die gleichzeitig aßen, bereiteten ihm Probleme. Ihr fiel die zerknüllte Papierserviette neben seinem Teller auf, und sie fragte sich, ob er darin wohl ein halbes Brötchen gebunkert hatte. Noch immer fand sie in Schubladen oder hinter den Kissen des Wohnzimmersofas versteckte Essensreste. Anfangs hatte sie diese weggeworfen, aber inzwischen ließ sie sie liegen und kümmerte sich nicht um die Mäuse.
  


  
    Evie zog ein Tuch aus ihrer Schürze und tupfte die roten Flecke auf der Tischdecke ab. Die wird man nie rausbringen, nicht vollständig. Selbst nach einer Kochwäsche blieben rosa Flecken zurück. Sie spürte den Blick ihres Mannes auf sich ruhen und sah, als sie sich umdrehte, dass Matthew sie mit jenem ihm ganz eigenen Ausdruck betrachtete: halb fragend, halb traurig. Sie wusste nie genau, weswegen er traurig war. Er hatte sich, nun da das Mahl vorbei war, eine Zigarette angezündet und blies zarte 
     Rauchwolken aus, sein Gesicht war noch immer weich, während er sie ansah.
  


  
    Matthew wusste noch nichts von der Schwangerschaft. Sie war sich nicht sicher genug gewesen, um ihm Hoffnungen zu machen. Oder ihre eigenen zunichtezumachen, überlegte sie. Doch vermutlich hatten sie sich bereits erledigt.
  


  
    Die Kinder waren jetzt auf den Beinen und verlangten lautstark nach Dreibeinrennen und Eierlauf. Die mit Kunstzobel besetzten Roben, die sie beim Festzug getragen hatten, lagen zerknautscht und zertrampelt im Gras. Evie betrachtete ihre geröteten Wangen und glänzenden Augen. Neue Hoffnung. Ein Neuanfang. Sie musste sich abwenden.
  


  
    Ich bin doch trotz allem so reich, sagte sie sich forsch. Wenn man an all die Kriegerwitwen dachte. Oder an die Frauen, deren Kinder bei den Bombenangriffen auf London, Bristol oder Portsmouth zu Tode gekommen waren. Oder die noch viel unglücklicheren Frauen in ganz Europa, deren ganze Familien man vorsätzlich ausgerottet hatte.
  


  
    Sie war mit dem Tischabräumen fertig und brachte die Reste zum Abfalleimer, der hinter der Hecke verborgen stand und dessen Gestank nach verdorbenem Essen ihr Brechreiz verursachte. Die Schweine würden sich darüber freuen. Als Matthew wieder zu Hause war, hatte er den Schweinetrog angeschaut, und ihr war klar gewesen, dass er dabei an die Männer im Lager denken musste, die sich darum geprügelt hätten.
  


  
    Philippa, die im Cottage neben dem Dorfladen wohnte, spülte Teller in einer Schüssel Seifenwasser, die auf einem alten Tisch stand, und hatte schon ganz schrumpelige Hände davon.
  


  
    »Haben wir das nicht geschickt gemacht, so ist uns der schlimmste Regen erspart geblieben.« Es hatte fast den ganzen Morgen über geregnet.
  


  
    Evie lächelte und nickte und sog den Duft des frischen Grases ein, um gegen ihre Übelkeit anzugehen.
  


  
    »Wie geht es Matthew?«
  


  
    »Heute ist ein guter Tag.« Wenigstens hatte sie direkt gefragt. Die anderen tratschten über ihn hinter vorgehaltener Hand. »Er versteckt immer noch Essen, aber seine Träume scheinen nicht mehr ganz so schlimm zu sein. Doch bei dieser kühlen Witterung schmerzt sein schlimmer Fuß.«
  


  
    »Fast acht Jahre, und sie sind noch immer nicht richtig auf dem Damm.« Plötzlich legte sich ein Ausdruck der Zurückhaltung auf das Gesicht der Frau, als hätte sie zu viel gesagt. Evie wünschte, sie hätte weitergeredet. Aber sie konnte sie nicht nach Einzelheiten fragen. Vor dem Krieg war Philippa eine Weile mit Jonathan Fernham gegangen, Fionas Bruder, aber seit dessen Heimkehr war bis auf ein gelegentliches gemischtes Doppel oder eine Runde steifem Foxtrott im Gemeindehaus nichts weiter daraus geworden.
  


  
    »Hast du dir die Zeremonie im Fernsehen angesehen, Evie? Wir sind zu meiner Mutter gegangen, um sie uns anzuschauen.« Philippa reichte Evie wieder eine Schüssel an, die geleert werden musste. Evie verfolgte, wie das Gelee und die Kuchenkrümel von der Schüssel in den Abfalleimer rutschten, wo sie sich mit weiteren Kuchenkrümeln und einem Becher Sahne vereinigten, die umgekippt und deshalb für das Fest unbrauchbar geworden war. Während des Kriegs hätte man aus all diesem Essen noch etwas gemacht. Wieder protestierte ihr Magen.
  


  
    »Ich hab’s gesehen.«
  


  
    Die junge Frau polierte einen Teller mit ihrem Trockentuch. »Diese umwerfenden Kleider. Stell dir mal vor, diese Seide und den Taft zu haben.«
  


  
    Evie nickte, obwohl sie dem Ornat der Queen keine große Beachtung gezollt hatte.
  


  
    »Wie aus einem Film.« Sie wrang das Tuch aus. »Ein Leben in Pracht und Herrlichkeit. Das erwartet die Queen. Uns nicht.« Sie legte sich die Hände ins Kreuz. »Aber du brauchst ohnehin keine schicken Kleider und kein Geschmeide.«
  


  
    Evie legte eine Hand ans Gesicht.
  


  
    »Du hast dir gerade Gelee auf die Wange gerieben. So.« Philippa wischte es mit dem Tuch weg. Sie starrte Evie an. »Wie machst du das nur, Evie?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich kann mich noch erinnern, wie du damals hierherkamst, ein dürres kleines Mädchen aus dem Süden Londons. Nichts Besonderes. Aber jetzt …« Sie klang nicht neidisch, nur ein wenig vorwurfsvoll. Evie hatte schließlich ihren Mann bekommen.
  


  
    Evie erwiderte achselzuckend: »Ich glaube nicht, dass ich was Besonderes bin. Meine Mutter war hübsch, soweit ich mich an sie erinnern kann. Aber wenn ich fünfundzwanzig bin, werde ich von all den Winternächten im Lämmerstall ein verwittertes altes Weib sein.«
  


  
    Philippa wandte sich kopfschüttelnd wieder der Spülschüssel zu. »Aber Matthew bewundert dich, und du wohnst im schönsten Haus des ganzen Dorfs.«
  


  
    Und es wurde von ihr nur eins erwartet.
  


  
    »Bring mir doch die Teller, wenn die Kinder fertig gegessen haben. Aber zuvor erneuere ich das Spülwasser.« Philippa kippte die Spüllauge ins Gras, wo die Schaumbläschen wie kleine Kristallkugeln glitzerten, ehe sie zerplatzten.
  


  
    »Ich werde dir heißes Wasser aus dem Kessel holen.« Beide Frauen zuckten bei den Worten zusammen. Martha Stourton stand neben der Hecke, ohne zu lächeln, mit wachsamem Blick, die hellen Augen groß im Gesicht.
  


  
    »Danke!«, sagte Philippa.
  


  
    Evie zog sich hinter die Hecke zurück. Zuerst Fiona Fernham und jetzt Martha: Offenbar war dies ein Tag, an dem sie den Frauen aus dem Weg gehen musste, die ihr nicht wohlgesonnen waren. Hier war das Gras inzwischen fast trocken, und sie konnte es trotz ihres neuen Kleids riskieren, eine Minute Frieden und Stille zu suchen. Sie hatte sich fest vorgenommen, heute nicht zu grübeln, sie wollte die Vergangenheit ruhen lassen, die Erinnerungen wegsperren und so tun, als würden sie nie mehr hervorgeholt werden. Sie nahm ihre Schürze ab und legte sie zum Schutz ihres Popelinekleids mit dem Tellerrock aufs Gras. »Dieses Kleid hat genügend Stoff, um alle Frauen im Dorf einzukleiden«, hatte Matthew gescherzt, als sie es angezogen hatte, um sie dann mit nachgiebigem Blick in die Arme zu schließen. »Es betont deine hübsche schmale Taille. Du könntest selbst Königin sein.«
  


  
    Sie mochte es sich einbilden, aber das Kleid spannte bereits ein wenig über ihrer Büste und ihrem Magen. Konnte sie nach dem, was sie gestern erlebt hatte, noch schwanger sein? Sie spürte, wie die Muskeln ihrer Hüften und ihres Beckens sich anspannten, als versuchten sie, den Fötus festzuhalten.
  


  
    Das Gras war weich und saftig von dem vielen Regen. Ein bequemer Rastplatz. Hier würde sie keiner sehen. Sie holte die Silk Cut und das Feuerzeug aus ihrer Tasche. Mrs W. mochte es nicht, wenn in ihrem Haus geraucht wurde. Zwar konnte sie kaum sprechen, aber sobald sie eine Zigarettenschachtel sah, fingen ihre Hände im Schoß zu flattern an.
  


  
    Von ihrem Platz aus blickte Evie zum White Horse hoch. Dessen Vorderbeine waren hinter der Hügelrundung verborgen, es sah eher aus wie ein Känguru. Kleine schwarze Gestalten liefen darum herum; nicht jeder nahm Anteil an der Krönung, manche waren auch hierhergefahren, um sich das Scharrbild anzusehen, 
     das man nach seiner entwürdigenden Camouflage während des Kriegs wiederhergestellt hatte. Oberhalb des Pferdes, vom Hügel verborgen, schnitt der Ridgeway sich wie eine horizontale Narbe ins Hügelland. Bei ihren Wanderungen dorthinauf fiel es Evie nicht schwer, sich einzubilden, dass die Brise einen Ruf oder Huftritte von hinten an sie heranwehte. Aber sie drehte sich niemals um für den Fall, die Geisterschemen der Männer und Tiere zu sehen, die diesen Pfad vor so vielen Jahrhunderten getrampelt hatten. Und sie bewegte sich auch nur im östlichen Teil des Pfads, niemals westlich vom White Horse.
  


  
    Einen Moment lang ließ Evie ihre Augen zufallen. Sie hatte lange keinen Schlaf finden können, aber jetzt holte er sie ein. Ihr Kinn sank auf ihre Brust. Die Packung fiel ihr aus der Hand, ehe sie auch nur eine Zigarette hatte herausziehen können.
  


  
    »Machst wohl eine Pause?«
  


  
    Sie riss die Augen auf. Martha war vom Wasserholen zurück. Sie richtete sich auf. Vor Martha empfand sie immer Gewissensbisse, wenn sie mal eine kleine Pause machte. Sobald Evie sich auf einen Heuballen setzte oder gegen die Zaunpfosten lehnte, um einen Schluck Tee aus ihrer Thermoskanne zu trinken, konnte sie fest damit rechnen, dass Martha aus dem Nichts auftauchte, um ihr mit einem Aufblitzen ihrer grünen Augen zu vermitteln, dass sie ihre Pflichten vernachlässigte. »Ich wollte mich nur kurz ausruhen.«
  


  
    »Verstehe.« Marthas Augen schienen über Evies Körper zu wandern. Vielleicht vermutete sie etwas.
  


  
    »Ich will die nur noch zu Ende rauchen. Möchtest du …« Sie deutete auf die Zigaretten.
  


  
    »Danke.« Martha nahm sich eine, zündete sie mit ihrem eigenen Feuerzeug an und stellte sich dann zum Rauchen neben Evie.
  


  
    »Seltsam, wie friedlich es gleich ist, wenn man sich nur ein 
     paar Schritte weit von den Massen entfernt.« Der Versuch, ein Gespräch in Gang zu setzen, konnte nicht schaden, überlegte Evie, so schwierig, wie der Umgang mit Martha war.
  


  
    »Zumal jetzt, nachdem die Kapelle zu spielen aufgehört hat.« Martha nahm einen Zug aus der Zigarette. »Alles ein bisschen anders als in London.«
  


  
    Sie spielte gern auf Evies frühe Kindheit in der Stadt an, als wollte sie damit ihren Status als Neuankömmling unterstreichen.
  


  
    »Ich kann mich eigentlich nicht mehr an London erinnern.« Sie gab sich Mühe, ihren Worten einen neutralen Ton zu geben. »Ich war ja noch so jung, als ich herkam.«
  


  
    »Zehn.« Bei Martha klang das wie ein Widerspruch.
  


  
    »Ich gehe lieber wieder zurück. Philippa braucht Teller zum Abspülen.« Sie plapperte eilig.
  


  
    »Ich habe dich vorhin oben auf dem Hügel gesehen, Evie. »Wolltest du dir nicht im Fernsehen die Zeremonie ansehen? Matthew hat dir doch einen gekauft, nicht wahr?«
  


  
    Dieser letzte Satz ließ keinen Zweifel daran, was Martha von derartiger Ergebenheit hielt. »Er dachte, seine Mutter wolle es sehen.« Sie spürte das Brennen auf ihren Wangen und wandte den Kopf ab, damit Martha es nicht sah, sie zwang sich, die Bäume und das ferne Salatgrün der Cotswold-Hügel im Norden zu betrachten. Aber die ältere Frau stierte sie noch eine Sekunde lang an, ehe sie in Richtung Tische ging.
  


  
    Evie blieb stehen und gönnte sich noch eine Minute, bis der schlimmste Schmerz nachließ. Sollte sie es Matthew jetzt erzählen? Er machte so einen glücklichen Eindruck, wie er dort neben seiner Mutter an der Tafel saß und die Feier genoss. Würde sie es ihm jetzt sagen, machte er sich nur Sorgen. Lieber noch einen Tag warten.
  


  
    Sie hätte es ihm heute Morgen sagen sollen, als es anfing.
  


  
    Sie war zu Matthew und Mrs W. ins Haus zurückgekehrt. Sie hatte eigentlich kein großes Interesse daran, sich die Krönung im Fernsehen anzuschauen, aber es hatte wieder zu regnen begonnen. Genauso wie es am D-Day gewesen war, kalt, nass und alles andere als frühsommerlich. Matthew rutschte zur Seite und machte auf dem Sofa Platz für sie, wobei er ein wenig das Gesicht verzog, als er seinen linken Fuß bewegte. »Der Tee ist frisch aufgebrüht, Evie. Komm, ich schenk dir eine Tasse ein.«
  


  
    »Nein, bleib sitzen, ich mache das selbst.« Sie schaute auf den eckigen Holzschrank, den sie erst vor wenigen Tagen mit so viel Stolz und Erwartung in Empfang genommen hatten. Das Bild war nicht schlecht, kleiner als im Kino, aber man erkannte das glänzende Messing der Pferdegeschirre und die Details an den Kutschen. Nur schade, dass man nicht auch die Farben sehen konnte. So viele Menschen auf den Straßen, einige davon noch immer mit schmalen, müde aussehenden Gesichtern. Das Kriegsende lag schließlich erst acht Jahre zurück. Vielleicht waren all der Jubel und das Geschrei Ausdruck freigesetzter Emotionen. Die Menschen sahen diese junge Frau mit ihrer glatten Haut in der Karosse und dachten, sie werde unter das alles einen Schlussstrich ziehen.
  


  
    Evie überlegte, ob dies jemals möglich war. Sie sah ihren Mann lächelnd an und wandte sich dann wieder dem Fernsehbild zu.
  


  
    »Sieh doch nur, die Bögen, die sie über der Mall errichtet haben«, staunte Matthew. »Wie im alten Rom.« Die Kutsche der Queen kam näher. Der Winkel der Kamera veränderte sich, Evie sah die Hinterköpfe der Zuschauer und dann deren Profile, als die Kamera einen Schwenk machte, um die Monarchin näher heranzuholen. Was mochte diese junge Frau beim Anblick der vielen Menschen empfinden? Vielleicht fühlte sie sich geschmeichelt und freute sich. Oder sie hatte insgeheim Angst und wäre 
     am liebsten davongerannt, um auf eins der Pferde zu springen, denen, wie es hieß, ihre Begeisterung galt.
  


  
    Wie viele Zehn- oder Hunderttausende waren es wohl in London, die diese Prozession verfolgten? Kleine Kinder, alte Leute, Frauen mittleren Alters mit ihren besten Hüten, Soldaten in Uniform. Fröhlich lächelnde Gesichter.
  


  
    Mrs Winters Stola war von ihrem Schoß gerutscht. Evie stand auf, um sie aufzuheben, und trat genau in dem Moment, als die Kamera ihren Blickwinkel veränderte und von der Kutsche weg in die Menge schwenkte, näher an den Fernseher heran, sodass sie die Gesichter dicht vor Augen hatte. Es war schon erstaunlich, dass sie all diese aufgeregten Fremden betrachten konnte, während sie in ihrem eigenen Wohnzimmer saß, 130 Kilometer von der Mall entfernt.
  


  
    Ein Krampf erfasste ihren Unterleib. Kalter Schweiß stand ihr im Nacken, obwohl das Kohlenfeuer im Kamin brannte.
  


  
    Ihr lief ein kalter Schauer über den Rücken. Es würde wieder passieren, und es gab nichts, was sie tun konnte, um es aufzuhalten, um das festzuhalten, was ein Kind werden könnte. Irgendwie schaffte sie es, die Stola aufzuheben und über dem Schoß ihrer Schwiegermutter festzustecken.
  


  
    »Robert.« Evie musste die Ohren spitzen, um das Wort einzufangen. Die alte Dame hob einen Finger und deutete auf den Bildschirm. Evie warf einen Blick darauf, sah jedoch nur das verschwommene Schwarz-Weiß tausender fremder Gesichter. Ein kurzer Blick auf Matthews entspannten Ausdruck sagte ihr, dass er unmöglich hatte hören können, wie seine Mutter den Namen seines Bruders murmelte. Evie setzte sich wieder und zwang sich, langsam zu atmen. Mrs Winter war verwirrt; unmöglich, inmitten dieser Menschenmenge ein Individuum auszumachen.
  


  
    Robert war tot. Das hatten sie Matthew erzählt, als er aus dem 
     Krankenhaus nach Hause gekommen war. Dein Bruder starb bei einem Scheunenbrand. Er schlief ein und ließ seine Zigarette brennen, das trockene Heu fing Feuer. Er liegt unter einer der Eiben auf dem Friedhof begraben.
  


  
    »Da«, sagte Roberts Mutter wieder langsam. Evie war sich nie ganz sicher gewesen, ob Mrs Winter überhaupt begriffen hatte, dass Robert vor acht Jahren gestorben war. Ob diese Information hinter den ausdruckslosen Augen der alten Dame angekommen war, ließ sich unmöglich sagen.
  


  
    Evie berührte sie am Arm. »Das Bild ist nicht ganz klar, nicht wahr? Du kannst keine Einzelheiten erkennen?« Sie rüttelte sanft den Arm. »Wo dachtest du, ihn gesehen zu haben?«
  


  
    Mrs Winters Augen konzentrierten sich auf den eckigen Kasten. Die Kutsche hatte inzwischen die Abtei erreicht.
  


  
    »Zuerst entsteigt der Herzog von Edinburgh, dann die Queen der königlichen Kutsche«, kommentierte Richard Dimbleby im Fernseher.
  


  
    Die Lippen der alten Dame öffneten sich. »Da«, sagte sie wieder, und ihre Augen waren dabei auf den Fernseher gerichtet. Offenbar hatten die Flaggen und die Menschenmassen bei Mrs Winter Erinnerungen an die letzte Krönung wachgerufen. Vielleicht hatte Robert sich gern die Wochenschauen im Kino angesehen, sodass dies der Grund war, weshalb sie jetzt an ihn dachte.
  


  
    »Du hast recht, Mutter, jetzt ist sie da«, sagte Matthew. »Geht hinein als junge Frau und Mutter und wird als Königin herauskommen. Sieht sie nicht unglaublich jung aus? Kaum älter als unsere Evie.
  


  
    »Da«, sagte die alte Frau wieder.
  


  
    »Ich gehe nur mal nach der Färse sehen.« Evie erhob sich, die Augen auf das Fenster hinter dem Fernseher gerichtet. Es war 
     drückend im Raum, trotz der für diese Jahreszeit untypischen Kälte draußen. Ihr schwindelte bei der Erinnerung an Robert.
  


  
    »Der geht es sicherlich gut, Schatz. Lass doch und warte bis später. Du willst doch auch die Zeremonie verfolgen.«
  


  
    »Mir macht das nichts aus.« Sie verließ den Raum und betete dabei, er möge kein Aufhebens machen, was er auch nicht tat, was Matthew nie tat, sofern nicht etwas einen seiner schlimmen Anfälle auslöste, dann wurde er nämlich unruhig, wenn er sie nicht mehr um sich hatte. Sie zwang sich, nicht allzu hastig durchs Haus in die Küche zu gehen, wo sie ihre Pumps gegen ein Paar Stiefel eintauschte, um damit den schlammigen Hof zu überqueren. Die Färse blickte auf, als sie sich dem Stall näherte, die Augen waren nicht mehr trüb, die feuchten Nüstern zuckten. Gut. Sie konnte wieder ins Haus zurückkehren, in den freundlichen Mief des Wohnzimmers. Sie tat es aber nicht. Sie verließ den Hof. Sie brauchte Raum, ihre Füße fanden ihren Weg über die Weide und durchs Tor. Die schwache Umrisslinie eines Schafpfads führte hoch zum Ridgeway. Vor Jahren hatten sie und Charlie dort oben gestanden und heruntergeschaut, als sich der Rauch aus dem Dach der Scheune ringelte.
  


  
    Evies Füße trugen sie wie von selbst immer schneller den Hang hinauf, dem blauen Himmelsband zu, das sich über den grauen Wolken abzeichnete. Sie lief an Martha Stourtons Cottage vorbei, wo sie sich mit leisen Schritten im Schatten hielt, bis sie außerhalb des Blickfelds eines möglichen Betrachters hinter einem der Fenster war. Ihre Lungen lehnten sich auf, als sie vorwärtsstürmte, aber sie gab nicht auf. Es fing zu regnen an, und binnen Kurzem schlug ihr das Kleid als kalter Lappen gegen die Beine.
  


  
    Aus dem Wohnzimmer hörte man die Stimme Richard Dimblebys, der noch immer von der Krönung in der Westminster 
     Abbey berichtete. Ein Trompetenstoß drang schnarrend heraus. Sie könnte dieses blutbefleckte Kleid ausziehen und einweichen. Ein Glück, dass sie geplant hatte, das selbst geschneiderte Kleid im New Look Stil zur Party auf dem Gemeindeanger anzuziehen.
  


  
    Man könnte so tun, als wäre es nie passiert, als wäre Robert nie nach Hause gekommen.
  

  
  


  
    Kapitel 3
  


  
    
  


  Robert


  KRIEGSGEFANGENENLAGER BAN PONG, THAILAND, NOVEMBER 1942


  
    Liebe Evie,
  


  
    

  


  
    ich habe die früher geschriebenen Briefe verloren, sie müssen mir aus meinem Tornister gefallen sein, als wir zum letzten Mal aus dem Lager Changi in Singapur losmarschiert sind. Ich könnte sie aus der Erinnerung noch einmal schreiben, bringe es aber nicht übers Herz, das alles erneut aufzulisten. Wie Matthew und ich vom Royal Berkshire Regiment verlegt wurden, als wir in Indien eintrafen, und man uns mit Männern anderer Regimenter nach Singapur schickte. Die letzten Tage, die wir uns gegen die Japaner zu behaupten versuchten, indem wir uns in einem kleinen Dorf versteckten, als die Kämpfe vorbei waren, Gefangenschaft, Demütigung (wir mussten uns am Straßenrand aufstellen, damit die Honoratioren des Dorfes an uns vorbeifahren und uns auslachen konnten).
  


  
    

  


  
    Dies wird nun ein weiterer Brief, den ich schreibe, dir aber nie werde schicken können. Doch allein die Vorstellung, du könntest lesen, was ich schreibe, ist mir eine große Hilfe. Du bist gerade mal ein Kind von zwölf Jahren, und so ist es womöglich besser, du liest dies alles nicht. Es ist vielleicht ein wenig merkwürdig, dass ich dir schreibe anstatt Mama. Oder Martha. Aber wenn ich an dich denke, kehrt Ruhe in mir ein wie früher.
  


  
    

  


  
    In Changi sahen wir schlimme Dinge, aber als uns das Gerücht zu Ohren kam, die Japaner wollten eine Eisenbahnlinie zwischen Burma und Thailand errichten, ging ich davon aus, dass es nicht mehr als ein Gerücht war. Aber das war es nicht.
  


  
    

  


  
    Wir haben jetzt November, das genaue Datum kenne ich nicht. Ich muss an dich zu Hause auf dem Hof denken. Habt ihr ein Schwein geschlachtet? Pflügt der Hofverwalter schon? Hattet ihr schon Frost? Ich liebe den ersten Frost, der die Wangen zum Glühen bringt und die Pferde sich schütteln lässt, wenn wir sie angeschirrt nach draußen bringen. Ich gäbe alles für eine einzige Stunde Frost, um uns zu erfrischen. »Ich hätte nie gedacht, dass ich die Kälte mal vermissen würde«, meinte Matthew diese Woche. »Wie habe ich es gehasst, aufstehen zu müssen, wenn die Fenster von innen gefroren waren. Aber stell dir vor, in einem Raum zu schlafen, wo du weißt, dass kein Insekt dich plagen wird.« Der gute alte Matthew. Wir haben uns immer bemüht zusammenzubleiben, uns demselben Regiment anzuschließen, und es gelang mir auch, mit ihm zusammen nach Singapur geschickt zu werden, als wir verlegt wurden. Ansonsten wäre ich noch immer bei den Berkshires in Indien. Die meisten Offiziere sind sehr verständnisvoll, warnen uns jedoch, dass es von den Japsen abhängt, ob wir im gleichen Lager bleiben können.
  


  
    

  


  
    Gute anderthalbtausend Kilometer in einem Güterwaggon nach Ban Pong in Thailand, dem nächstgelegenen Punkt des thailändischen Bahnstreckennetzes zur Küstenebene von Südburma, 350 Kilometer Bergstrecke weit entfernt. Die Japsen möchten eine Eisenbahnlinie über diese Berge errichten. Das könnten nicht einmal wir Briten. Die sind wahnsinnig, Evie. Doch allein
     diesen Satz zu schreiben, könnte zu meiner Erschießung führen, deshalb muss ich diese Briefe auch sehr sorgfältig verstecken. Schon allein dieses leere Schreibheft zu besitzen, ist gefährlich. Ich habe es aus einem Pult in der Schule in Singapur gezogen, in der wir uns verschanzt hatten, und irgendwie ist es mir geglückt, es zu behalten. Wie lange das her zu sein scheint. Aber ich schaffe es nicht, noch einmal aufzuschreiben, was dort passiert ist, und werde deshalb einfach jetzt den Anfang machen, beim Beginn unserer Arbeit an der Eisenbahnstrecke nach Burma.
  


  
    

  


  
    Als wir in Ban Pong eintrafen, mussten wir durch die Stadt marschieren. Die Thais starrten uns ohne besondere Neugier an. Aus den Gärten der größeren Anwesen drang der Duft tropischer Blüten und Blumen. Ich roch etwas, das ich wiedererkannte: Jasmin. Ich versuchte diesen Duft festzuhalten, Evie, damit ich ihn einsaugen konnte, wenn wir das Lager erreichten und sie uns vor der stinkenden Hütte Aufstellung nehmen ließen, die uns als Quartier dienen sollte. Jemand fing zu lachen an. »Seht nur«, sagte er und deutete auf die hohen Teakbäume. Wir schauten alle hoch und sahen die schwarzen Geier in den Zweigen. »Die wissen, dass sie gefüttert werden.« Dann lachten wir alle, aber es war kein Lachen wie zu Hause, wenn der Kricketklub sich nach einem Spiel am Samstagabend im Packhorse trifft. Ich betrachtete uns in unseren dreckigen Kleidern, abgemagert, manche zitternd, weil sie krank waren, und fragte mich, ob wir nicht schon tot waren, ohne es gemerkt zu haben. Vielleicht sah so die Hölle aus. Matthew gelang es, sich eine Schlafstelle neben der meinen zu ergattern. Ich kann Gott gar nicht genug dafür danken, dass er ihn hier bei mir sein lässt. »Aber nicht schnarchen, Bobby«, sagte er. Und wir hätten genauso gut in einem Pfadfinderlager auf dem Boars Hill sein können.
  


  
    

  


  
    Unser nächster Nachbar, das heißt die Person, die nur wenige Zentimeter von uns entfernt die nächste Matte belegt, ist ein Mann namens Macgregor, in Friedenszeiten Schneider in der Saville Row. »Kannst du bei mir für ein neues Smokingjackett Maß nehmen?«, fragte Matthew ihn. »Das hier scheint etwas aus der Form geraten zu sein.« Er zeigte auf das zerfetzte Hemd, das er trug, und selbst Macgregor, ein ernster Schotte, lachte. »Aye, du wirst es auch ein wenig enger brauchen.«
  


  
    

  


  
    Ein paar Tage später. Ich habe nicht geschrieben, weil ich meinen ersten Malariaanfall hatte - dieser stehende Tümpel neben der Hütte, vermute ich. Nichts allzu Ernstes. Der arme Matthew, er ist noch immer nicht richtig gesund nach seinem Anfall in Changi. Während des Fiebers träumte ich, zu Hause in Winter’s Copse zu sein. Ich rannte auf nackten Füßen hinaus auf die Wiese vor dem Haus, und das Gras war kühl und saftig. Ich ließ mich auf den Boden fallen und wälzte mich im Tau, bis ich ganz durchnässt war. Dann wurde ich wach und sah, dass ich in schweißnassen Kleidern lag und mir statt dem Gurren der Ringeltauben das raue Geschrei der Wachen in den Ohren klang.
  

  
  


  
    Kapitel 4
  


  
    
  


  Rachel


  MÄRZ 2003


  
    Ein Klick auf die DVD-Fernbedienung und Jessamy stand vor mir.
  


  
    Der Fernsehschirm zeigte mir eine kichernde, umhertollende Neunjährige mit einem dunklen Wuschelkopf. Ich konnte die sich um sie herum entladende Elektrizität fast spüren. Dieser Film dürfte’76 gedreht worden sein, im Jahr vor dem silbernen Thronjubiläum. Vermutlich Anfang Juni, denn der Rasen zeigte sich noch in einem weichen, fast fluoreszierenden üppigen Grün und wird sich unter Jessamys nackten Füßen wie ein Seidenteppich angefühlt haben. 1976 war das Jahr, das uns später mit einer Dürre heimsuchte. Auch ich war in jenem Sommer erst neun, aber ich kann mich noch gut erinnern, wie sich später die Hitze übers Dorf legte und uns alle in dem von ihr geschaffenen Backofen einschloss.
  


  
    Wenn man sich die DVD ansah, konnte man sich dieses erdrückende Sonnenlicht gar nicht vorstellen, auf dem Bildschirm war alles weich, ein strahlendes Licht, aber kein grelles.
  


  
    Winter’s Copse selbst sah genauso aus wie heute, im Schutz der Eichen, Kastanien und Birken, die ihm seinen Namen gaben, die gekalkten Mauern und das stumpfe Orange der Ziegel waren unverändert. Einziger Hinweis darauf, dass wir über ein Vierteljahrhundert zurückschauten, waren die damals kleineren Pflanzen und Büsche. Evie war schon immer eine fleißige Gärtnerin 
     gewesen, ständig mit Hacken, Umgraben und Mulchen beschäftigt. Aber Jessamy beanspruchte alle Aufmerksamkeit des Betrachters für sich. Sie grinste in die Kamera, hob ihre Arme wie eine Ballerina über den Kopf und beugte ein schlankes Bein. Dann sprang sie vorwärts und schlug ein Rad, wobei ihre Beine sich kerzengerade durch die Luft bewegten, dann noch eins und noch eins, ehe sie auf den Apfelbaum zugaloppierte. Mit einem anmutigen Sprung erreichte sie mit ihren Händen den untersten Ast und schwang ihre Beine durch das O, das sie mit ihren Armen formte, ließ ihren Körper folgen, sodass sie wieder aufrecht stand. Wenn etwas Aufregendes sie reizte, scheute sie kein Risiko. Ihre Beine und Arme waren von vielen blauen Flecken und Schnitten gezeichnet, Zeugen der misslungenen Versuche, Mauern zu erklimmen oder über Wassertröge zu springen, und ihre Knie waren selten ohne Schorf. Dies beeinträchtigte jedoch die Anmut ihrer Gliedmaßen nicht.
  


  
    Ich überlegte, mit wessen Kamera dieser Film aufgenommen worden war. Vielleicht mit der von Matthew, Jessamys Vater. Ich erinnerte mich, dass er eine Filmkamera besessen hatte. Seit er 1972 an Lungenkrebs gestorben war, hatte sie keiner mehr benutzt. Evie hatte vermutlich nicht damit umgehen können. Wahrscheinlich fand sie auch niemals die Zeit, es zu lernen, nach dem Schock über den Tod ihres Ehemanns hatte sie sich allein um den Hof kümmern müssen.
  


  
    Mit einem erneuten Lächeln in die Kamera ließ Jessamy den Ast los und stürmte auf etwas zu, was sich außerhalb des Bildes befand. Ich wusste, dass es sich dabei nur um die Verschläge neben dem Zaun handeln konnte, in denen ihre geliebten Meerschweinchen untergebracht waren. Im Laufen drehte sie sich um und rief etwas über ihre Schulter. Es gab keinen Ton zu diesem Film, und so waren ihre Worte verloren, aber ich konnte mir gut 
     vorstellen, dass sie bat, nicht mit dem Filmen aufzuhören. Jessamy hatte es immer geliebt, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen, als Star, als Mittelpunkt. Und das war sie auch für ihre Mutter. Was nicht überraschte, nachdem diese so lange auf ihre Geburt hatte warten müssen. Ihre Mutter hatte Matthew Winter 1952 geheiratet, Jessamy war erst 1967 zur Welt gekommen. Aber ich wollte jetzt nicht an die Probleme denken, die Evie damit hatte, ein Kind zu bekommen.
  


  
    Mir ist aufgefallen, dass es in jedem Klan ein Kind gibt, das die Rolle des Goldkindes einnimmt, auf das aller Augen gerichtet sind. In unserer Familie hatte Jessamy diese Position inne. Mir ist außerdem aufgefallen, dass diese Kinder eher Gefahr laufen, einen vorzeitigen Tod zu sterben oder sonst in eine Tragödie verwickelt zu werden. Vielleicht lieben die Götter sie ja tatsächlich zu sehr. Oder sie sind neidisch auf die strahlenden Gesichter und gelenkigen Glieder.
  


  
    Ich konnte mir diesen Film nicht ohne ein Brennen in den Augen ansehen. Vielleicht waren wir alle mal Kinder, die in einem endlosen glückseligen Sommer unentwegt im Freien auf einer sonnigen Wiese spielten, fern der Sorgen der Erwachsenen, die sich hinter dunklem Gebüsch in den Tiefen des Gartens versteckten.
  


  
    Und doch fiel in dem Film ein Schatten auf Jessamy, ein echter Schatten, kein metaphorischer. Er stammte nicht von der Person, die die Kamera hielt, soweit ich das beurteilen konnte; er stammte von jemandem, der die Szenerie aus einer gewissen Distanz rechts von der Kamera beobachtete. Matthew konnte es nicht sein, der war schon drei Jahre tot. Der Schatten könnte der von Evie sein, doch dann erkannte ich ein Stück ihres Kleids mit dem Pfingstrosenmuster auf der anderen Gartenseite. Dort wird sie wohl eine frühe Rose hochgebunden oder eine Winde aus einem 
     Busch gezogen haben. Evie gehörte nie zu denen, die sich ins Bild drängen, obwohl ihre Schönheit ihr für gewöhnlich die Blicke aller sicherte. Ihre Bescheidenheit gehörte zu den Dingen, die ich an meiner Tante am meisten schätzte. Mag sein, dass sie ihr Gefühl, in diesem Dorf eine Zugezogene zu sein, nie ganz abgelegt hatte, obwohl sie über sechzig Jahre lang auf dem Hof gelebt hatte. »Ich bin hier nicht geboren«, hatte sie einmal gesagt. »Nicht wie du, Jessamy.« Und Jessamy hatte vor Stolz einen Freudentanz aufgeführt. »Ich bin eine Einheimische, nicht wahr, Mama?« Evie hatte sie voller Stolz angelächelt.
  


  
    Mir hatte es vor Eifersucht einen Stich versetzt. Wie meine Tante war auch ich nicht auf dem Hof zur Welt gekommen. Ich war nur auf Besuch hier. Aber Evie hatte mein Unwohlsein sofort bemerkt. »Du bist zu uns gekommen, seit du ein Baby warst, Rachel. Du gehörst auch hierher.« Und Jess hatte mich in ihre Arme geschlossen.
  


  
    »Ich wünschte, du könntest die ganze Zeit hier leben.« Dabei streifte mich ihr warmer Atem, der nach der Heinz-Tomatensuppe roch, die es zum Abendessen gegeben hatte. Ihre Umarmung war so fest, dass ich kaum hätte sagen können, wo ich aufhörte und sie anfing. Manchmal brachten fehlende Grenzen mich in Situationen, die mich beängstigten. So setzte sie mich etwa auf ihr Pony und beharrte darauf, dass ich mit ihm einen Sprung machte, von dem ich wusste, dass ich ihn nicht schaffen würde. Oder sie erfand eins ihrer schrecklichen Spiele und überredete mich zum Mitspielen: aus dem Schlafzimmerfenster klettern oder über die Bullenweide rennen. Aber ich vermochte der Verlockung ihres breiten Grinsens, dieser funkelnden Augen nie zu widerstehen. »Nun komm schon, Rachel, trau dich!«
  


  
    Der Schatten in diesem Film beschäftigte mich. Wem gehörte er? Ich versuchte, Höhe und Breite einzuschätzen. Aber das führte 
     zu keinem Ergebnis. Es könnte der einer vorbeikommenden Nachbarin sein, die einen Kuchen brachte oder Eier holte. Wie dem auch sei, es fiel schwer, sich auf den grauen Umriss zu konzentrieren, denn Jessamy bewegte sich wieder, schlug mit ihren langen gebräunten Beinen ein Rad nach dem anderen, die Bewegungen geschmeidig und für ein Kind dieses Alters vollendet. Der Schatten schwankte leicht, als sie sich darüber hinwegbewegte. Ich ertappte mich dabei, dass ich meine Hände zu Fäusten ballte, um die Schwärze mit meiner Willenskraft von dem Mädchen fernzuhalten.
  


  
    Aber ich spürte auch noch eine andere Reaktion auf den Film, ein Gefühl, das ich gern beiseitegeschoben hätte, da es unwürdig und unreif war. Wo war ich, als dieser Film gedreht wurde? Ich schalt mich für meine lächerliche Überlegung. Es war erst Frühsommer und somit an Ferien in Winter’s Copse nicht zu denken. Und es war offensichtlich auch keins der Wochenenden, an denen Papa mich für eine Stippvisite hinbrachte. Doch diese logischen Erklärungen beruhigten mich nicht. Ich war eifersüchtig, neidisch auf das Leben, das Jessamy ohne mich auf dem Hof führte. »Du findest hier immer ein Zuhause«, hatte Evie mir einmal gesagt. »Wie vermissen dich jedes Mal so sehr, wenn du wieder zurück zur Schule musst.« Aber in diesem Film schien die abwesende Nichte und Cousine keiner zu vermissen. Vielleicht dachten sie gar nicht an mich, wenn ich weg war. Onkel Matthew war gestorben, und der Verlust hatte Evie und Jessamy noch mehr zusammengeschweißt. Ich wollte nicht wieder in den Zustand eines kratzbürstigen kleinen Mädchens zurückfallen. »Ich werde mich zusammenreißen«, hatte ich Luke erklärt, als ich die Wohnung verließ, um hierherzukommen. »Das Haus leer zu räumen, wird eine reinigende Wirkung haben. Wenn ich nach Hause komme, wirst du eine veränderte Frau antreffen. Kein 
     Heulen mehr. Keine weiteren Hormonbehandlungen. Ich werde unser Schlafzimmer neu herrichten und für uns einen exotischen Urlaub buchen. Und ich werde mich mit neuem Schwung meinem Geschäft widmen. Die Kunden werden nur so hereinströmen.«
  


  
    Er hatte dabei den Koffer angesehen, den er für mich zum Auto trug. »Ich mache mir Sorgen, dass dich das womöglich überfordern könnte.«
  


  
    »Nein.« Ich nahm ihm den Koffer ab. »Ich schaffe das.«
  


  
    »Das bezweifele ich nicht.« Er klang traurig.
  


  
    »Du kennst mich doch: Ich muss beschäftigt sein.« Ich legte den Koffer in den Kofferraum und klopfte auf meine Jeanstasche, um mich zu vergewissern, dass ich die Paracetamol dabeihatte. Jetzt brauchte ich mir wenigstens keine Gedanken mehr zu machen, wenn ich Schmerzmittel nahm.
  


  
    »Bist du dir sicher, dass du fahren kannst?«
  


  
    »Seit meinem letzten Drink sind zwölf Stunden vergangen.« In meinem Kopf meldete sich tadelnd ein Pochen.
  


  
    »Ich meinte damit nicht den Alkohol.«
  


  
    Das wusste ich.
  


  
    »Musst du das denn wirklich jetzt erledigen, Rachel? Könnte das nicht noch etwas warten?«
  


  
    »Ich muss anfangen, das Haus auszuräumen. Und auch die Beerdigung planen, nachdem wir jetzt grünes Licht haben.«
  


  
    »Das könntest du auch von hier aus organisieren. Um Telefonate zu erledigen, musst du nicht in Oxfordshire sein.«
  


  
    Meine Hand schloss sich erneut um den Koffergriff. »Dort gibt es einen Hund zu versorgen. Ich muss für ihn ein neues Zuhause finden. Und ich muss mit Maklern reden. Ich muss …«
  


  
    Ich muss in Winter’s Copse sein, wollte ich sagen. Ich muss die Nähe meiner Tante und meiner Cousine spüren. Auch wenn beide 
     tot sind. Ich muss den Schock von Evies Tod verkraften, der so plötzlich, so unerwartet kam. Vielleicht schwebt noch etwas von Evie durchs Haus. Vielleicht finde ich dort Antworten.
  


  
    »Bleib nicht zu lang«, sagte er weich. »Wir müssen planen, die Klinik kontaktieren …«
  


  
    »Nein.« Das Wort entfuhr mir überraschend. »Keine Kliniken mehr. Wir müssen weitermachen, unser Leben um etwas anderes herum planen.« Die Hetzerei quer durch London zu den täglichen Bluttests in der Klinik. Die Nasensprays, die bei mir einen Brechreiz auslösten. Die Injektionen, die ich mir zu Hause setzen musste. Das Gefühl zu versagen, das mit jedem Tag schlimmer wurde, sodass es nun schon jeden Aspekt meines Alltagslebens bestimmte. Ich brachte kaum mehr einen einfachen Werbetext für eine Anzeige zustande, den ich früher aus dem Handgelenk geschüttelt hätte. »Außerdem sind alle Embryonen verbraucht.«
  


  
    »Wir könnten doch versuchen …«
  


  
    Ich hielt abwehrend die Hand hoch. »Ich ertrage den Gedanken nicht, noch weitere zu produzieren. Dabei komme ich mir vor wie eine Zuchtstute.« Ich hörte mich an wie ein verzogenes Gör, aber Luke nickte nur und schloss den Kofferraum.
  


  
    »Vielleicht ist es klüger, nichts mehr zu unternehmen.«
  


  
    Aber sobald er das ausgesprochen hatte, bewegte mein Gefühl sich in die entgegengesetzte Richtung. Ich wünschte mir, er würde auf mich einreden und mich davon überzeugen, dass es einen weiteren Versuch wert war.
  


  
    

  


  
    Ich drückte auf den Stopp-Knopf und nahm die Scheibe heraus. Evie hatte sich erst kurz vor Weihnachten die Mühe gemacht, diesen Amateurfilm auf DVD brennen zu lassen. Das wusste ich, weil ich die Rechnung der Computerfirma in Wantage gefunden hatte, die das für sie erledigt hatte.
  


  
    Sie hatte die DVD zusammen mit ihrem Testament und näheren Angaben für ihren Anwalt sowie verschiedenen Versicherungspolicen und anderen Papieren, die anzuschauen ich noch keine Zeit gehabt hatte, in ihrem Schreibtisch hinterlegt. Evie wollte also, dass sich im Falle ihres Todes jemand dieses Filmmaterial von ihrer Tochter ansah. Und dieser Jemand war vermutlich ich, die ich zusammen mit ihrem Anwalt zum Nachlassverwalter bestimmt war und die Aufgabe hatte, Winter’s Copse auszuräumen und alles, was nicht zusammen mit dem Anwesen selbst vermietet werden konnte, zu verkaufen.
  


  
    Aber sie hatte unmöglich damit rechnen können, dass der Tod so plötzlich kam. Kardiomyopathie hatte die Obduktion ergeben, eine Diagnose, die ich im Internet recherchieren musste. Herzmuskelentzündung. Evie hatte mir gegenüber nie Herzprobleme erwähnt. Vielleicht hatte sie gar nichts davon gewusst. Wie ungerecht, dass eine Frau, die noch immer den Berg hinauf- und hinunterwanderte und einen riesigen Garten bestellte, ohne dabei sonderlich außer Atem zu geraten, ein derart katastrophales Herzleiden hatte. Auch Luke hatte angesichts des Obduktionsberichts die Brauen hochgezogen. »Deine Tante schien mir der gesündeste Mensch zu sein, den wir kennen. Vielleicht hat die Belastung, nicht zu wissen, was aus Jessamy geworden ist, sie zermürbt. Aber du solltest ihre Hausärztin anrufen, Rachel, und dir anhören, was sie zu sagen hat.«
  


  
    Die Hausärztin war freundlich, aber verblüfft gewesen. »Evie kam vor etwa vier Monaten in die Praxis, um ihren Blutdruck kontrollieren zu lassen«, sagte sie. »Dabei hörte ich auch ihr Herz ab und konnte nichts feststellen.« Es folgte eine Pause. »Ich sehe mir gerade meine Unterlagen an, nichts deutet auf ein Virus hin, das ihr Herz geschädigt haben könnte.«
  


  
    »Als ich sie zwei Tage vor ihrem Tod anrief, erzählte sie mir, sie 
     habe vor, eins der Blumenbeete umzugraben und für den Sommer ein völlig neues Pflanzschema auszuprobieren.«
  


  
    »Und mit dem Hof gab es keine Probleme?«
  


  
    »Nicht, dass ich wüsste. Die Tiere hat sie vor ein paar Jahren verkauft. Gott sei Dank.«
  


  
    Erschaudernd hatte ich mir die Bilder der brennenden Tierkadaver von Schafen und Rindern angesehen, die im letzten Jahr an der Maul- und Klauenseuche gestorben waren.
  


  
    Evies Ärztin wusste außer ihrem Bedauern nichts hinzuzufügen.
  


  
    In den vergangenen zwei Tagen hatte ich Schubladen und Schränke ausgeleert, der Telefongesellschaft geschrieben, damit sie den Anschluss sperrte, Evies Bank und Bausparkasse über ihr Ableben informiert, Freunde und Familie über mein Mobiltelefon angerufen, die einzelnen Erledigungen auf einer Liste abgehakt und mich dabei gefühlt, als würde ich mich in den Tiefen eines Ozeans bewegen, wo der Wasserdruck die Gliedmaßen nach unten zog. Es hatte noch nicht einmal eine Beerdigung stattgefunden: Damit mussten wir warten, bis es im Krematorium weniger zu tun gab. Grippesaison.
  


  
    Das sich leerende Haus schien meinen eigenen Zustand wiederzuspiegeln: Ein leerer Leib, der nicht behalten konnte, was er behalten sollte. Nur Evie hätte das verstanden. »Nicht in der Lage zu sein, ein Baby zu bekommen, gab mir das Gefühl, wertlos zu sein«, berichtete sie mir nach einer meiner misslungenen IVF-Behandlungen. »Wir waren von Tieren umgeben, die sich vermehren konnten, wann immer das von ihnen verlangt wurde, Jahr um Jahr, aber ich konnte kein Baby länger als ein paar Monate austragen.«
  


  
    So empfand auch ich jedes Mal, wenn ich zu Hause in die 
     Läden unseres Viertels ging und dabei über Buggys, Kinderwagen und Kleinkinder stolperte, die sich alle über meine Unfruchtbarkeit lustig zu machen schienen.
  


  
    »Bis Jessamy kam«, hatte ich erwidert.
  


  
    »Bis Jessamy kam«, wiederholte Evie. »Als ich mit ihr im vierten Monat war und mir klar wurde, dass ich dieses Baby nicht verlieren würde, konnte ich es kaum glauben.« Ihr ansonsten sanftmütiges Gesicht wurde grimmig.
  


  
    Mein Mobiltelefon unterbrach trällernd meine Erinnerung und machte mich auf einen Text aufmerksam. »Könnte runterkommen und helfen …« Luke. »Nicht nötig, alles bestens, danke, xxx«, textete ich zurück und fühlte mich noch elender. Aber ich würde es schaffen. Ich schaffte es immer.
  


  
    Im Moment wollte ich Luke nicht hier haben. Das beschämte mich zwar zugegebenermaßen, aber es war die Wahrheit. Manchmal stiegen verrückte Gedankenblasen in mir hoch und wollten auf meinen Lippen zerplatzen. Ich wollte ihm sagen, er solle mich abservieren und sich eine andere suchen, die ein Kind bekommen konnte oder der es nichts ausmachte, keine Kinder zu haben.
  


  
    

  


  
    Evies Hund Pilot wimmerte leise, als ich im Flur an ihm vorbeiging. »Was soll ich nur mit dir anstellen?« Ich streichelte seinen glatten dunklen Kopf, ging dann nach oben ins Zimmer meiner Cousine und setzte mich dort aufs Bett, starrte ihre Kommode und den Kleiderschrank an und das Bücherregal, aus dem Evie schon vor langer Zeit die Bücher und Spielsachen geräumt hatte. Bis auf den Film auf DVD und ein paar Fotos war nur noch wenig von Jessamy in diesem Haus übrig geblieben. Und doch spürte ich oft noch die Präsenz meiner Cousine in Winter’s Copse. Manchmal ertappte ich mich dabei, dass ich mich plötzlich umdrehte 
     und halb damit rechnete, dieses breite Grinsen zu sehen, die Art, wie sie dastand, die Daumen in die Gürtelschlaufen ihres Rocks oder ihrer Hose gesteckt, aktionsbereit für einen Spaziergang hinunter zum Dorfladen, um Sherbet Fountains oder Curly Wurlys zu kaufen.
  


  
    Mein Puls raste noch immer. Der Film hatte mich aufgewühlt. Ich hatte nicht damit gerechnet, Jessamy durch den Garten springen zu sehen. Darauf war ich nicht gefasst gewesen. »Hast du geglaubt, ich könnte Jessamy vergessen, Evie?« Wie eine Irre lauschte ich auf eine Antwort. Nichts. »Ich werde sie niemals vergessen, das verspreche ich dir«, redete ich weiter. Beim Betrachten der DVD hatte ich das Gefühl, durch die Zeit zu fallen, zurück in die Vergangenheit, in der ich selbst wieder neun oder zehn war und den Großteil des Sommers bei meiner verwitweten Tante und meiner Cousine in Winter’s Copse verbrachte, während meine Eltern im Ausland weilten. Ich war wieder das Kind, das an Seilen schaukelte und Eier einsammelte, Kälber fütterte und auf dem Pony über die Koppel ritt, das Kind, das sich mit Jessamy das Zimmer teilte und mit ihr kichernd im Bett lag, wenn das Licht aus war.
  


  
    Evie begrüßte mich immer mit offenen Armen. Meine Tante, die im Umgang mit Erwachsenen so reserviert und würdevoll war, wurde in Gegenwart von Kindern zu einer anderen Frau. Sie weihte uns in Zaubertricks mit Karten und Münzen ein und zeigte uns, wie man aus Backpulver und Essig explosive Mischungen herstellte. Sie meinte, das Haus sei zu groß für eine so kleine Familie. Aus Gesprächen, die ich in den letzten Monaten ihres Lebens mit ihr führte, wusste ich, dass meine Tante sich mehr Kinder gewünscht hätte. Wenn ich ihre zarte gerade Nase und ihre perfekt geformte Stirn ansah, konnte ich sie mir mühelos als Matriarchin einer italienischen Dynastie vorstellen, die am 
     Kopfende eines langen Tisches saß und ihre Enkelkinder verwöhnte.
  


  
    Ich kehrte nach unten zurück und legte die DVD zusammen mit den Fotos und den Tagebüchern, die ich mir zum Lesen beiseitegelegt hatte, in einen Pappkarton. Hatte Evie gewollt, dass ich diese las? Vielleicht hätte sie sie verbrannt, wenn sie gewusst hätte, dass der Tod so nah war. Sie hatte auch Jessamys kleine Medaille im Karton aufbewahrt, den letzten Preis, den sie gewonnen hatte. Ich weiß noch, wie meine Tante sich an dem Nachmittag, als wir warteten und warteten, dass seine Besitzerin zum Fest zurückkäme, das Band dieser Medaille um ihr Handgelenk gewickelt hatte.
  


  
    Ich trug die Schachtel in die Küche, wo mein Blick auf den freien Platz auf der Anrichte fiel, wo Jessamys Becher vom silbernen Thronjubiläum hätte stehen sollen, als Teil einer ungebrochenen Kette, die Queen Victorias Krönung mit dem goldenen Thronjubiläum von Elizabeth II. in diesem Jahr verband. Victoria, die beiden Edwards, die beiden Georges und Elizabeth II. selbst: Ihrer aller wurde in dieser Porzellansammlung gedacht. Evie wusste Kontinuität zu schätzen, obwohl sie ansonsten für Geschwätz über die Royals nicht viel übrig hatte. Ich kann mich zum Beispiel nicht einmal erinnern, ob sie sich jemals zur Scheidung von Charles und Diana geäußert hat.
  


  
    Was sollte ich mit diesen Bechern machen? Wohl am besten zusammen mit allem anderen verkaufen, das zwar von Wert war, ich aber nicht haben wollte. Unsere Londoner Wohnung war klein und minimalistisch. Die Becher würden nicht zu den abgeschliffenen Holzböden und der modernen Kunst passen.
  


  
    Vielleicht würde ich sie auch dalassen, wenn das Haus vermietet wurde. Fünfundzwanzig Jahre war die von Evie festgesetzte Zeitspanne. Im Falle, dass Jessamys Verschwinden sich bis dahin 
     nicht aufgeklärt haben sollte, würde ich Winter’s Copse erben. Das Haus, das über Hunderte von Jahren im Besitz der Winters gewesen war, würde in andere Hände übergehen. Ich griff nach dem neuesten Becher, den vom goldenen Thronjubiläum, den meine Tante erst vor ein paar Monaten bekommen hatte. Darin rappelte etwas. Ich zog einen kleinen Bleisoldaten auf einem Pferd heraus. Er war einmal bunt angemalt gewesen, aber die Farbe war abgeblättert. Doch auf dem Gesicht waren noch genügend Pigmentreste erhalten, die mir erlaubten zu erkennen, wie sorgfältig er einst bemalt war. Lancelot. Vielleicht auch Galahad, der, wie ich mich zu erinnern glaubte, der Ritter reinen Herzens war, der den heiligen Gral fand.
  


  
    Evie hatte ihren Gral, ihr verlorenes Kind, nie wiedererlangt. Es war ihren Händen entglitten und blieb im Verborgenen. Ich stellte den Becher und seinen Inhalt auf das Regal zurück.
  


  
    Ein feiges kleines Stimmchen in mir fragte sich, ob Luke nicht recht gehabt hatte und ich mit der Erledigung ihrer Angelegenheiten, wobei es so viel ohnehin nicht zu tun gab, nicht doch noch etwas hätte warten sollen. Aber wen gäbe es sonst? Evies starres Gesicht in seiner letzten Ruhe blitzte vor mir auf. Ich verdrängte es und ersetzte es durch ein fröhlicheres Bild: Evie, die mir und Luke nach einem Wochenendbesuch in Winter’s Copse nachwinkte.
  


  
    »Dann sehen wir uns nächstes Wochenende«, hatte ich gerufen und ihr einen letzten Kuss zugeworfen.
  


  
    »Fahrt vorsichtig«, ermahnte sie mich. Ich drehte mich an der Tür um und schaute zu ihr zurück. Sie trug ein dunkelblaues Wollkleid, dazu einen Schal, der so elegant um ihren Hals drapiert war, wie nur sie das beherrschte, und flache Ballerinas. Sie hatte ausgesehen wie Audrey Hepburn. Das war nur zehn Tage vor ihrem Tod gewesen.
  


  
    Als ich nach ihrem Tod ins Krankenhaus kam, lag sie in einem kleinen ruhigen Zimmer im gleichen blauen Kleid mit Schal. Evies Herz hatte am Morgen zu Hause versagt. Ich hatte sie mir in einer alten Hose und Pullover für den Hundespaziergang vorgestellt, aber vielleicht war sie auch zum Mittagessen mit einer Freundin verabredet. Der Schal war sehr sorgfältig um ihren Hals geschlungen. Evie pflegte immer zu scherzen, keiner außer ihr verstünde sich darauf, einen Schal zu binden, und nur sie könne ihren Schal korrekt umlegen. Der Schal dürfte mit Sicherheit abgenommen worden sein, um all die furchtbar brutalen Dinge zu tun, die man, im Versuch sie zu retten, mit den Herzen der Leute anstellte. Jemand musste ihn ihr wieder umgelegt haben, nachdem sie für tot erklärt worden war.
  


  
    »Es war nett von Ihnen, sich die Mühe zu machen, ihr den Schal wieder so umzulegen, wie sie es mochte«, sagte ich zu der Schwester, als sie an die Tür klopfte und mir eine Tasse Tee brachte. Sie blinzelte.
  


  
    »Oh, das war ich nicht.« Und fügte stirnrunzelnd hinzu: »Mir fällt nicht mehr ein, wer Dienst hatte.« Sie öffnete bereits wieder die Tür. »Bleiben Sie bei ihr, solange Sie möchten.«
  


  
    Ich beugte mich über sie, um meine Lippen auf die weiche Wange meiner Tante zu drücken, hatte dabei zwar Angst, dass sie riechen könnte, war aber zu dieser letzten Geste der Zuneigung entschlossen. Ihre Haut war glatt und weich. Sie roch leicht nach dem Duft, der ihr immer anhaftete, und nach dem Kräutershampoo, das sie die letzten dreißig Jahre benutzt hatte und sich mit der Post schicken ließ, nachdem es die Geschäfte im Ort nicht mehr führten. Als mir klar wurde, dass Evie nie wieder das lange Haar würde waschen müssen, das sie zu einem Knoten aufgesteckt trug, kamen mir die Tränen. Und nie mehr würde sie einen 
     Kuchen oder eine Pastete für mich backen, die ich mit nach London nehmen sollte.
  


  
    Ich fiel nach vorne auf meine Knie und weinte um meine Tante, wie ich das nicht für meinen Vater nach dessen Tod bei einem Autounfall oder für meine vor langer Zeit verschwundene Cousine getan hatte. Wäre Evie meine Mutter gewesen, hätte ich nicht mehr weinen können, und ich hörte erst auf, als mir vor Erschöpfung der Kopf nach vorne sackte und auf dem kratzigen weißen Krankenhauslaken mit seinem chemischen Geruch liegen blieb.
  


  
    »Du bist nicht mehr da«, sagte ich jetzt, an die leere Küche gewandt. »Wo bist du jetzt, Evie?« Sollte ihr Geist noch irgendwo herumschweben, dann gewiss hier in Winter’s Copse. Aber die einzige Antwort war das Quietschen des hin und her schwingenden Vogelhäuschens, als ein Buntspecht dort fraß. Jemand hatte Vogelfutter nachgefüllt. Vermutlich Evies Putzfrau.
  


  
    Ich lauschte noch ein paar Sekunden lang, bis der Specht davonflog, und versuchte dann, mich wieder auf die Briefe zu konzentrieren, die ich auf dem Eichentisch schrieb.
  


  
    Ich hatte nach wie vor Probleme mit dem Wort »Vollstrecker«, denn es hatte einen brutalen Beigeschmack. Und meine Aufgabe als Testamentsvollstreckerin empfand ich auch als brutal, als würde ich bei all dem Kramen in Kisten und Schubladen meine Hoffnungen und Träume vernichten. Ich beendete den Brief und beschloss aufzuräumen. Als ich den Pappkarton aufhob, verrutschte dessen Inhalt, und mir fiel das Notizbuch ins Auge, das dort unter den geschäftlichen Aufzeichnungen über den Hof lag, die ich aus den Aktenschränken gezogen hatte. Es war ein Notizbuch, wie ich es aus den Siebzigerjahren in Erinnerung hatte, als Notizbücher aus dickem Papier in blassen Farben mit schlichten Umschlägen bestanden, ohne Blumen oder Muscheln oder weiß Gott was sonst für Firlefanz.
  


  
    Ich holte es heraus und schlug es auf. Seite für Seite war mit Zeitungsausschnitten beklebt. Sie stammten sowohl aus Lokalals auch aus überregionalen Zeitungen, beginnend etwa um die Zeit der Krönung. Mit flauem Magen blätterte ich es durch, bis ich zu den Ereignissen um das silberne Thronjubiläum kam. Als ich sie las, zogen sich mir die Eingeweide zusammen. Aus einem der Ausschnitte guckte mich mein eigenes, fast zehn Jahre altes Gesicht an, wie ich mit großen, verständnislosen Augen neben meiner Tante stand. Das Foto war offenbar am Morgen nach dem Fest gemacht worden. Ich erinnerte mich an die Journalisten, die vor unserer Tür standen. Wir hatten nicht mit ihnen gerechnet, und Evie hatte ahnungslos die Tür aufgemacht. Trauernde Witwe bittet um Nachricht von der vermissten Jessie … Keiner hatte sie je so genannt. Bauersfrau verliert einziges Kind… Die kleine Jessamy verschwindet, während das Land die Queen hochleben lässt … Zigeuner wegen des vermissten Kindes befragt …
  


  
    Ich legte das Notizbuch in den Pappkarton zurück und beschloss, diesen in Evies Büro zu bringen.
  


  
    Dort verließ mich aber der Elan, als hätte das Lesen der Zeitungsausschnitte mir Kraft geraubt. Ich setzte mich an den Schreibtisch meiner Tante und sah mir die Fotos an, die ich zusammengesammelt und hier abgelegt hatte, um zu entscheiden, welche davon ich mit nach London nehmen wollte. Natürlich das von Jessamy als Zehnjähriger, wie sie mit strahlendem Lächeln aufrecht auf ihrem Pony saß.
  


  
    Auch das Foto von Onkel Matthew wollte ich haben, auf dem er schätzungsweise um die Fünfzig gewesen sein musste. Die Farben des alten Fotos waren verblichen, aber das Lächeln in seinem Gesicht konnte ich noch erkennen. Er kniete auf dem Hof vor einem Traktor, die Hände aufgestützt, den Rücken gerade und parallel zum Boden wie eine Katze. Seine Augen waren scharf, 
     und er beäugte den Traktor als wäre dieser eine andere Katze. Vermutlich überprüfte er, ob eine Reparatur korrekt ausgeführt worden war. Ich stellte mir meine Tante vor, wie sie ihren Mann bei der Arbeit entdeckt hatte und ins Haus gelaufen war, um eine Kamera zu holen, weil sie nicht widerstehen konnte, einen Mann, der seine Arbeit liebte, zu fotografieren. Evie und Matthew führten eine glückliche Ehe. »Es erschütterte mich zutiefst, als er krank wurde«, hatte sie mir mal erzählt. »Er wirkte immer so stark. Es war Lungenkrebs, hatte nichts zu tun mit den Krankheiten, die er sich im Lager geholt hatte, aber ich habe mich immer gefragt, ob die ihn nicht doch irgendwie geschwächt hatten wie seinen …« Sie brach ab und schüttelte den Kopf.
  


  
    Ich lächelte Matthews Bild an und legte es beiseite, wandte mich dann der Schwarz-Weiß-Fotografie von Evie und meinem Vater Charlie zu, als diese etwa im gleichen Alter waren wie Jessamy zum Zeitpunkt ihres Verschwindens. Vermutlich war es von ihrer Mutter, meiner Großmutter aufgenommen worden, denn sie standen in der Tür einer Doppelhaushälfte im nachempfundenen Tudorstil. Ohne die Herkunft meiner Tante zu kennen, hätte mir als ihr Geburtshaus immer ein klassizistisches Gebäude in irgendeiner Grafschaft vorgeschwebt, aber sie war ein Mädchen aus dem Süden Londons und stolz darauf. Sie und mein Vater strahlten in ihren Strickjacken mit Fair-Isle-Muster erwartungsvoll in die Kamera, die Gasmasken über die Schulter geschlungen, ohne zu ahnen, dass sie nie mehr in dieses Haus zurückkehren würden. Evies Gesichtszüge hatten Ähnlichkeit mit denen Jessamys: Sie hätten eher Geschwister als Mutter und Tochter sein können.
  


  
    Die vierte Fotografie, in Schwarz-Weiß, zeigte zwei junge Männer mit nackter Brust und steckendünnen Beinen, hinter ihnen Palmen und ein Stacheldrahtzaun. Matthew mit seinem 
     Bruder Robert. Ich war Robert nie begegnet, er starb kurz nach dem Krieg bei einem Brand auf dem Hof.
  


  
    Die Männer lächelten, aber das Lächeln wirkte wie eine Grimasse. Sie befanden sich irgendwo im thailändischen Dschungel in einem japanischen Kriegsgefangenenlager, und jemand (Ein Mitgefangener? Eine Wache?) hatte dieses Foto von ihnen gemacht, weil Weihnachten 1942 war, wovon der kleine Zweig zeugte, den sie mit Papierketten dekoriert und in einem Blechtopf vor sich hingestellt hatten.
  


  
    Sie sahen nicht aus wie Überlebende. Ich konnte nicht nachvollziehen, warum meine Tante dieses Foto im Rahmen aufbewahrt hatte. Matthew war nach drei Jahren voller Entbehrungen nun wahrlich nicht in bester Verfassung und hatte mit dem lächelnden Mann auf dem Traktorfoto wenig gemein. Hätte man mir dieses Foto gegeben, um es in meiner Arbeit zu verwenden, hätte ich auf jeden Fall mittels meiner Software versucht, die Falten in seinem Gesicht zu glätten. Aber der Silberrahmen war schön. Vielleicht nahm ich das Foto heraus und ersetzte es durch eins von Evie. Die Auswahl war groß: Evie hatte ein Gesicht wie für die Kamera geschaffen; es war fast unmöglich, ein schlechtes Foto von ihr zu machen. Ich löste die hinteren Klammern, nahm den mit Samt bezogenen Karton ab und rüttelte den Rahmen ein wenig, damit er das Foto freigab.
  


  
    Als es auf den Schreibtisch fiel, sah ich, dass sich hinter dem Gruppenfoto noch ein anderes Bild versteckte. Ich drehte es um, bis es richtig lag, und hatte vor mir einen jungen Mann von etwa achtzehn Jahren in Uniform mit Rosen als Hintergrund. »Tanzstundenschwarm«, murmelte ich vor mich hin. Und vertiefte mich voller Bewunderung in seine Gesichtszüge. Die Schönheit dieses Mannes entsprach auf eine absolut maskuline Weise dem Stil der Vierzigerjahre. Er wirkte außerdem vertraut, und die 
     Rosen waren ganz offensichtlich jene, die sich noch heute um die Eingangstür rankten. Ich schaute mir daraufhin noch einmal das Foto von den beiden Männern im Lager an und erkannte ihn, besser gesagt sein Schemen, in der Gestalt neben Matthew.
  


  
    »Du bist Robert«, sagte ich. Meine Güte, ich wurde verrückt, führte Selbstgespräche wie ein altes Weib. »Jessamys Onkel Robert.« Ich sah mir noch einmal das Porträtfoto an. »Was um Himmels willen hat man dir da draußen angetan, das dein Aussehen derart verändert hat?«
  


  
    Der junge und gut aussehende Robert Winter lächelte mich an. Mir fiel auf, dass sein Lächeln seine dunklen Augen mit einbezog und die Haut darum herum in kleine Fältchen legte. Aber dennoch lag eine leichte Melancholie in ihrem Ausdruck. »Wusstest du, worauf du dich einließt, als du dich verpflichtetest?«, fragte ich ihn. »Hat man dich gewarnt?« Ich hielt inne, weil ich plötzlich an meine Cousine denken musste, deren Verschwinden uns wie ein plötzlicher Schlag getroffen hatte.
  


  
    Die Uhr auf dem Kaminsims schlug elf. Ich räusperte mich und versuchte den Klumpen loszuwerden, der mich plötzlich zu ersticken drohte. Ich musste in die Stadt, um mit dem Steinmetz über Grabsteine zu reden. Keine Zeit, nach einem Foto von Evie für den Silberrahmen zu suchen. Ich legte Roberts Foto wieder unters Glas und befestigte die Klammern auf dem Rücken. »Da kannst einstweilen bleiben«, erklärte ich ihm.
  


  
    Bevor ich das Zimmer verließ, drehte ich mich noch einmal um, um mich zu vergewissern, dass ich die Elektroheizung ausgeschaltet hatte. Dabei blieb ich an Robert Winters dunklen Augen hängen. Aus diesem Blickwinkel wirkten sie anders, schienen zu warnen oder Vorwürfe zu machen. Vielleicht war das der Grund, warum Evie sein Foto durch das Gruppenfoto ersetzt hatte.
  


  
    Vermutlich wäre es das Beste, diese Fotos im Karton verschwinden 
     zu lassen, damit ich sie mir nicht mehr ansehen musste.
  


  
    Pilot, Evies schwarzer Labrador, erhob sich in Vorfreude auf seinen Spaziergang, als ich den Flur betrat, und wedelte wild mit dem Schwanz. Evie hatte mit ihm täglich mindestens einen langen Spaziergang unternommen. »Später«, vertröstete ich ihn.
  


  
    Er reagierte darauf mit einem Laut, der wie ein Seufzer klang, und legte sich wieder hin. »Tut mir leid«, fügte ich hinzu. »Ich verspreche dir, dass ich bald mit dir rausgehe.« In London war mein Tagesablauf von den Bedürfnissen meiner Kunden bestimmt gewesen. Hier unten waren es immer die Tiere gewesen, die den Zeitplan diktierten: Kühe, die zweimal am Tag gemolken werden mussten, Hühner, die Futter brauchten, Pferde die auf die Weide und wieder zurückgebracht werden mussten. Schon als kleine Kinder hatte man Jessamy und mir gewisse Aufgaben übertragen wie Eierholen und Kälbchenfüttern. Mir hatte das nichts ausgemacht. Es war toll.
  


  
    »Du könntest auch ein Mädchen vom Land sein, kleine Rachel«, hatte Martha mich gelobt und wohlwollend genickt, als sie mich beim Einsammeln der Eier antraf. »Du stellst dich geschickter an, als dein Papa das jemals getan hat. Charlie hat nie alle Eier finden können. Aber er und Evie waren auch schon zu alt, als sie herkamen.«
  


  
    »Sie waren erst zehn«, protestierte ich. »Nicht viel älter, als ich jetzt bin.«
  


  
    »Sie waren Zugezogene. Sie und dieser Itaker.«
  


  
    »Itaker?«
  


  
    »Italiener. Carlo hieß er. Ein POW. Ein Kriegsgefangener, der auf dem Hof half. Hat sich die Zeit hauptsächlich mit Nickerchen vertrieben, wenn er glaubte, dass es keiner mitbekam. Ein Glück, dass Mr Edwards, er war der Verwalter, während die 
     Winter-Jungs weg waren, und ich hier waren und uns darum kümmerten, dass alles gut lief.«
  


  
    Sie nickte überaus selbstzufrieden mit dem Kopf und schlurfte davon. Martha blieb nie lange auf dem Hof, sie hielt sich lieber auf den offenen Wiesen über der Farm auf, wo wir sie herumlaufen sahen, ihre Silhouette auf dem Hügelkamm wie ein Ausrufungszeichen vor dem fahlen Himmel. Martha hatte ich noch nicht gesehen, ich schob es vermutlich hinaus, weil man mir berichtet hatte, wie exzentrisch sie jetzt war, und für Exzentriker fühlte ich mich nicht stark genug. Doch in meiner Kindheit war sie immer freundlich zu mir gewesen, ich war ihr einen Besuch schuldig.
  


  
    Als ich in jener Nacht an Jessamy gekuschelt im Bett lag, hatte ich ihr von Marthas Kommentaren erzählt. Sie zog eine Grimasse. »Martha reitet ständig darauf herum, dass Mama eine Zugezogene ist. Sag ihr bloß nicht, was Martha gesagt hat, sonst ärgert sie sich.« Sie rückte näher. »Aber was dich angeht, hat Martha recht, du gehörst hierher. Wenn wir erwachsen sind, werden du und ich hier für immer zusammenleben«, flüsterte sie. »Wir teilen uns die Arbeit. Du kannst deine eigenen Kühe und Pferde haben. Und Schafe. Versprichst du mir das, Rachel?«
  


  
    »Ja«, flüsterte ich zurück.
  


  
    »Das ist ein feierlicher Schwur.« Sie sagte dies, als wären wir in der Kirche und mich würde der Blitz treffen, wenn ich mein Wort brach. »Wie sie das früher gemacht haben.«
  


  
    Sie war diejenige, die diesen Schwur brach, wenn auch unfreiwillig.
  


  
    
  


  Robert


  LAGER IN NONG PLADUK, THAILAND JANUAR 1943


  
    Liebe Evie,
  


  
    

  


  
    es ist uns gelungen, eine Art Weihnachtsfeier auf die Beine zu stellen mit einem sogenannten Pudding aus Reis und ein paar Rosinen, die jemand eingetauscht hat. Wir hatten sogar Alkohol, gebraut aus Gemüse oder Reis. Der hätte auch einen guten Entroster abgegeben. Wie du siehst, Evie, setzen wir alles daran, uns geistig in Schwung zu halten. Achte auf das Wortspiel! Ich versuche, mir die Tiere anzuschauen, bewundere die Nashornvögel mit ihren merkwürdigen Helmen auf ihren Schnäbeln und die Makakenäffchen. Du müsstest bestimmt lächeln, wenn du sehen könntest, wie sie ihre Babys auf ihren Rücken tragen. Ob du auch beim Anblick der Skorpione und Schlangen noch lächeln würdest, weiß ich nicht.
  


  
    

  


  
    Diese Briefe werden für mich mehr und mehr zu Tagebucheintragungen, doch so dienen sie einem Zweck. Es gibt Gerüchte, dass sie uns bald wieder verlegen werden. Ich werde dir bald wieder schreiben, Evie. Und ich bete auch darum, bald nach Hause zu kommen.
  

  
  


  
    Teil II
  

  
  
  


  
    Kapitel 5
  


  
    
  


  Rachel


  WENIGE TAGE VOR DEM SILBERNEN THRONJUBILÄUM 1977


  
    »Nur noch einen Versuch«, bettelte Jessamy.
  


  
    Wir waren auf dem Hof und bewunderten unser neuestes Spiel: einen Hindernislauf, zusammengestellt aus Milchkannen, Heuballen, einem rostenden Ferguson-Traktor und was immer wir sonst noch hatten finden können. Wir waren seit sechs Uhr auf den Beinen, weil das Morgenlicht das Zimmer durchflutet und Jess geweckt hatte, die dann mich aus dem Schlaf schüttelte. Zeit, die man wach im Bett verbrachte, war vergeudete Zeit, sagte sie. Sobald wir hörten, dass Evie die Riegel der Hoftür aufschob, um den Hund nach draußen zu lassen, zogen wir uns an und gingen nach unten, um vor dem Frühstück zu spielen.
  


  
    »Das ist viel zu einfach für dich.« Die Strahlen der noch tief stehenden Sonne fielen auf die wie Feen über den Hof schwebenden Samenfäden der Waldrebe.
  


  
    »Du hättest es doch beinahe auch geschafft, Rachel. Wenn du nicht vom Ballen gefallen wärst.«
  


  
    Ich hielt mir mein verletztes Handgelenk. »Du wirst doch ohnehin wieder gewinnen.«
  


  
    »Dann mach es für mich doch schwerer.«
  


  
    »Wie denn?« Ich überlegte, die Sprunghöhe von den Heuballen zu vergrößern. Wenn ich noch einen obendrauf legte, könnte Jess nicht mehr ganz so einfach auf das umgedrehte Ölfass springen. 
     Aber niemals würde ich es schaffen, noch einen Heuballen dort hinaufzustemmen.
  


  
    »Ich weiß es.« Sie zog ein Taschentuch aus ihrer Tasche. Es war groß, also musste es früher ihrem Vater gehört haben. »Binde mir das über die Augen. Dann kann ich nichts mehr sehen.«
  


  
    »Du willst es blind versuchen?«
  


  
    »Wieso nicht?«
  


  
    »Du wirst von den Ballen herunterfallen. Es ist zu riskant.«
  


  
    »Nein, werde ich nicht.« Sie band es sich bereits über ihre Augen. »Jetzt kann ich nichts mehr sehen. Nun komm schon, Rachel. Bring mich zur Startlinie.«
  


  
    Ich dirigierte sie an ihren Schultern zu dem Besen, den wir auf den Boden gelegt hatten. Sie ging los, die Hände vor sich ausgestreckt und fand ihren Weg zu der Reihe von Ziegeln, über die sie leichtfüßig und geschickt seitwärts balancierte. »Das ist kinderleicht«, rief sie. Dann ertastete sie die Ballen und kletterte wie ein Affe auf allen vieren über sie. Ich rechnete damit, dass sie auf der anderen Seite hinunterklettern würde, aber sie sprang behände wie in einer gymnastischen Übung herab.
  


  
    »Kommt Mädels!«, rief Evie aus der Küche. »Frühstück ist fertig.« Ich roch den Speck.
  


  
    »Lass es uns später zu Ende bringen«, sagte ich.
  


  
    »Ich bin doch fast fertig.« Jetzt rannte sie auf die Wand zu. Wenn sie die erst einmal erklommen hatte und auf der anderen Seite runtergesprungen war und dann noch den Wassertrog überwunden hatte, war sie am Ende des Hindernislaufs angekommen.
  


  
    Sie war fast dort, als Evies schwarzer Labrador von irgendwoher angeschossen kam und auf die Küchentür zulief. Er war schon immer ein gieriger Hund gewesen und hatte offenbar den gebratenen Speck gerochen. Er rannte Jessamy nicht um, aber sein Schatten muss ihr Gesicht gestreift haben, sodass sie die 
     Orientierung verlor und ihre Richtung um ein paar Zentimeter veränderte. Jetzt lief sie auf die stählerne Anhängerkupplung des Anhängers zu. »Stopp!«, schrie ich. »Du läufst falsch.«
  


  
    Zu spät.
  


  
    Die Anhängerkupplung erwischte sie am Schienbein. Sie stieß einen Schrei aus und warf im Versuch, nicht das Gleichgewicht zu verlieren, die Arme in die Luft. Fast wäre ich an meinem angehaltenen Atem erstickt. Sie fiel ganz langsam in eine Holzkiste. Ich rannte zu ihr. »Jess!« Ihre Finger zerrten am Knoten des Taschentuchs. Ihr entsetzter Aufschrei hatte Evie alarmiert, die nun aus der Küche gerannt kam. »Was hast du gemacht?« Sie lief über den Hof und zog die Augenbinde von Jessamys Gesicht. »O mein Liebling.« Ihr Auge schwoll bereits an. »Damit musst du auf die Kante dieser Kiste gefallen sein. Und sieh dir deine Beine an. Ich werde ein paar Eiswürfel in ein Tuch wickeln und es dir aufs Auge legen. Jetzt hast du noch ein paar zusätzliche blaue Flecken zum Vorzeigen.« Sie legte einen Arm um Jess’ Schultern. »Warum musst du immer so riskante Sachen machen? Das ist jetzt innerhalb von vierzehn Tagen der zweite schlimme Schlag auf deinen Kopf. Irgendwann wirst du dir noch mal richtig wehtun.«
  


  
    »Ich kann einfach nicht anders«, erwiderte Jessamy schniefend. »Wenn ich was sehe, muss ich es ausprobieren. Ich kann doch nicht als Feigling vor mir dastehen.«
  


  
    »Bleib da«, befahl Evie. »Ich bringe dir gleich die Kompresse.«
  


  
    Jess setzte sich auf einen der Heuballen. Und schon konnte ich sehen, wie der Schock aus ihrem Gesicht wich.
  


  
    »Was ist passiert?« Martha trat in den Hof, während sie ein Glas in ihren Händen hielt. »Hier ist Honig für die Mädchen.« Sie gab mir das Glas und verzog angesichts von Jess’ Auge das Gesicht. »Was ist denn mit dir passiert, Mädel?«
  


  
    Ich sah einen boshaften Schatten über das blau gefleckte Gesicht meiner Cousine huschen.
  


  
    »Mama hat mich wieder geschlagen«, sagte Jessamy und zwinkerte mir zu. »Sie ist so streng.«
  


  
    Als ich Martha ansah, lag auf ihrem Gesicht ein Ausdruck des Entsetzens, gemischt mit Geringschätzung. »Jess hat doch nur …«, wollte ich erklären.
  


  
    Aber Martha hatte ihre Lippen bereits zusammengepresst.
  


  
    Evie kam mit der Kompresse, einem Trockentuch, das sie in kaltes Wasser getaucht hatte, nach draußen.
  


  
    »Der Tierarzt kommt doch um zehn, oder?«, sprach Martha sie an.
  


  
    Evie sagte mit einem Seufzer: »Ja.« Jessamy schielte auf den Kuhstall.
  


  
    »Sprich bloß nicht von den Kühen«, hatte mir Jess gleich bei meiner Ankunft zugeflüstert. »Mama macht sich Sorgen ihretwegen.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »TB. Vielleicht.«
  


  
    Ich wusste nicht, was diese Buchstaben bedeuteten, aber sehr wohl, dass sie den Bauern Angst machten. »Was wird passieren?«
  


  
    »Sie piksen die Kühe in die Haut, und wenn die Kuh auf den Piks reagiert, bedeutet das, dass sie TB haben könnte.« Jessamy schluckte und wandte sich ab.
  


  
    »Und dann?«
  


  
    Achselzucken. »Darüber will ich nicht reden.«
  


  
    

  


  
    Als ich ein paar Tage darauf am Morgen des Jubiläums aufwachte, war Jessamys Bett leer. Ich ging zum Fenster und schaute hinaus, aber im Hof war nichts von ihr zu sehen. Ich zog meinen Morgenmantel an und ging hinunter. Der Hund in seinem Korb 
     an der Tür wedelte mit seinem Schwanz. Jessamy kam sehr langsam, die Hände in den Taschen ihrer Jeans, mit gesenktem Kopf auf das Haus zu. Vielleicht trauerte sie noch immer um die drei toten Kühe, die der Tierarzt eingeschläfert hatte. Als sie mich sah, zuckte sie zusammen.
  


  
    »Wo bist du gewesen?«, fragte ich.
  


  
    »Ich wollte nachsehen, ob Starlight Wasser hat.« Ich wusste, dass sie log; erst gestern Abend waren wir auf der Weide gewesen und hatte den Trog des Ponys mit dem Schlauch aufgefüllt. Ich starrte meine Cousine an. Ihr Auge heilte gut, der schwarze Bluterguss wurde bereits gelb. Jess’ Blutergüsse gingen immer rasch zurück. Sie ging achselzuckend an mir vorbei. Vielleicht hatte sie nach den noch verbliebenen Kühen gesehen. Vielleicht wollte sie nicht, dass ich ihr ihre Sorge ansah. In den drei Tagen, seit man die drei geschlachtet hatte, war Jessamy sehr schweigsam gewesen.
  


  
    »Ihr seid aber zeitig auf den Beinen, Mädels«, sagte Evie hinter mir. »Ich habe was für euch, seht mal in der Brotdose nach.« Es war ein rot, weiß und blau gefärbter Brotlaib. »Nur ein bisschen Spaß«, sagte sie. »Später, nach dem Fest, gibt es vielleicht noch eine Überraschung.« Ihre Augen blitzten. »Ich fand, wir können alle ein wenig Aufmunterung vertragen.
  


  
    »Was ist es denn?«, rief Jessamy. »Nun sag schon.«
  


  
    »Nein.« Evie weigerte sich standhaft, obwohl wir sie mit Fragen bombardierten, und verteilte verschiedene Aufgaben an uns. »Keine Überraschung, bevor das alles erledigt ist.« Es mussten Teller und Besteck abgezählt und in die Weidekörbe gestellt werden, um sie später zum Dorfanger zu bringen. Der Morgen verstrich im Nu mit Erledigungen und Aufregung wegen der Tischdecken und der Servierlöffel. In der Zwischenzeit ging Evie mit Hammer, Nägeln und einem Stück Hühnerdraht bewaffnet zum Hühnerstall, um dort ein Loch zu flicken.
  


  
    Ich ging auf den Hof hinaus und sah, dass Martha mit ihr sprach. Martha und Evie tauschten sich eigentlich nur über die Dinge aus, die unmittelbar mit dem Hof in Zusammenhang standen. »Sie sind noch nie miteinander ausgekommen«, hatte Jessamy mir einmal erzählt. »Eigentlich hatte Martha in die Familie einheiraten wollen, weißt du. Aber Robert starb. Und Mama heiratete Papa. Also blieb für sie keiner übrig.«
  


  
    Aus Neugier, in die sich auch Scham mischte, duckte ich mich hinter die Jauchetonne.
  


  
    Evie hielt den Hammer umklammert. »Ich vertrage nicht noch mehr schlechte Nachrichten.«
  


  
    »Möchtest du dir nicht mal die Mutterschafe ansehen?«
  


  
    »Ich komme später hoch.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bete nur, dass diese Pechsträhne jetzt ein Ende hat.«
  


  
    »Das Bauernleben ist hart. Das habe ich dir immer gesagt«, zischte Martha. »Ich bin froh, dass du dich um den Hühnerstall kümmerst, wie ich sehe, hat der Fuchs letzte Nacht wieder zwei Hühner geholt.«
  


  
    Ich hatte keine Kadaver gesehen. Offenbar hatte Evie sie schon weggebracht.
  


  
    »Oder waren es vielleicht die Zigeuner?«, fuhr Martha fort. »Ich hab sie gestern gesehen, sie trieben sich auf der Straße herum. Du musst dafür sorgen, dass alles gut abgeschlossen ist.«
  


  
    »Wir sollten sie nicht für jedes Missgeschick verantwortlich machen«, erwiderte Evie matt.
  


  
    »Letzte Woche haben sie den Sattel mitgehen lassen, da bin ich mir sicher.«
  


  
    »Das wissen wir nicht.«
  


  
    Martha schnaubte, als sie sich entfernte. Ich schielte um die Tonne und sah, wie Evie ein paar Sekunden lang regungslos stehen blieb. Sie legte Hammer und Nägel auf den Deckel einer 
     Milchkanne, was sonst nicht ihre Art war, denn sie brachte das Werkzeug immer sofort in die Werkstatt zurück, und kehrte mit langsamen Schritten und verschlossener Miene in die Küche zurück. Ich ging hinter der Maistonne in Deckung, bis sie an mir vorbei war, und wartete noch ein wenig, weil ich nicht riskieren wollte, dass sie erfuhr, von mir belauscht worden zu sein.
  


  
    Eigentlich hatte ich Jess erzählen wollen, was ich gesehen hatte, aber als ich wieder in die Küche kam, drückte Evie mir eine Jenaerglasschüssel voll Erdbeeren in die Hand. »Die müssen entstielt werden. Dann muss noch Sahne geschlagen werden.« Ich wurde in den Strudel der Jubiläumsvorbereitungen gerissen.
  


  
    

  


  
    Etwa zehn Minuten vor unserem Aufbruch klingelte das Telefon, und Evie nahm den Anruf im Büro entgegen, sodass wir nicht mithören konnten. Als sie zurückkam, lächelte sie strahlend. »Alles nach Plan«, verkündete sie.
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Das werdet ihr schon sehen.«
  


  
    »Ich mag eigentlich gar keine Überraschungen.« Jessamy schob trotzig ihre Unterlippe vor. »Es macht einen wahnsinnig, im Dunkeln zu tappen.«
  


  
    »Spaß hat nur der, der das Geheimnis hütet«, sagte ich.
  


  
    »Ich hasse es, Geheimnisse für mich zu behalten.« Einen Moment lang wirkte Jessamy richtig ernst.
  


  
    

  


  
    Für das Fest trugen Jessamy und ich beide weiße Kniestrümpfe zu unseren Sommerkleidern aus Baumwolle. Weil wir so dünne Beine hatten, rutschten die Strümpfe immer wieder zu den Knöcheln hinunter und legten die Blutergüsse an Jessamys Bein frei, die zu dem ihres Auges passten. »Du siehst aus, als wärst du in einen Kampf geraten«, sagte ich zu ihr.
  


  
    Sie lachte, aber dann nahm ihr Gesicht wieder diesen merkwürdigen Ausdruck an, doch so kurz, dass er verschwunden war, ehe ich sie darauf ansprechen konnte.
  


  
    Abgesehen von den blauen Flecken sahen meine Beine denen Jessamys sehr ähnlich, waren diesen jedoch in jeglicher Hinsicht unterlegen. Jessamy war noch bei keinem Wettlauf in der Gemeinde von einem Mädchen ihres Alters geschlagen worden, und nur wenige Jungs konnten schneller rennen als sie. Aber sie kehrte nie die Überlegene heraus, sondern nahm ihre athletischen Erfolge als gegeben hin, ohne sich damit zu brüsten. Die glückliche Jessamy, das Goldmädchen, von Geburt an mit allen Geschenken der guten Fee ausgestattet: hübsch, schnell, klug und beliebt.
  


  
    »Ich wünschte, ich wäre du, Jessamy.« Die Worte platzten aus mir heraus, als ich meine Cousine ansah, die gerade von ihrem letzten Sieg beim Eierlauf auf dem Gemeindeanger zurückkam, wo das Fest in vollem Gang war. Evie wandte sich mir zu, ihre braunen Augen sahen mich besorgt an. »Du gewinnst einfach alles«, plapperte ich weiter, wohl wissend, dass es falsch war, dies alles auszusprechen, jedoch unfähig, mich zu bremsen. »Ich würde auch gern mal eine Sache gewinnen, nur einmal.«
  


  
    Jessamys Augen wurden zu Schlitzen, aber sie sagte nichts.
  


  
    »Ich kann nicht verstehen, warum man auf einem Jubiläumsfest so viele Wettkämpfe braucht.« Evie klang müde. »Es soll doch ein Tag sein, an dem man sich amüsiert, und kein athletischer Wettbewerb. Du bist doch auch eine gute Läuferin, Rachel, genauso wie dein Vater. Ich weiß noch, wie schnell er den Hügel hinter dem Haus hinaufgeflitzt ist. Da konnte ich nie mithalten.« Sie drückte meine Schulter, und der weiche Ärmel ihres fließenden Kleids streifte mich wie ein Schmetterlingsflügel. Mir war bereits aufgefallen, wie die Leute meine Tante heute anglotzten. Das taten sie immer. Aber an diesem Nachmittag trug sie ein 
     Hängerkleid aus Seide mit einem locker um ihre Taille geschlungenen Gürtel und hatte ihr Haar mit einem breiten Haarband aus dem Gesicht gebunden.
  


  
    »Beim Sackhüpfen werde ich nicht mitmachen«, warf Jessamy beiläufig ein. »Diese fürchterlich kratzigen Säcke. Außerdem bin ich jetzt müde.« Doch tatsächlich sprühte sie nur so vor Energie.
  


  
    Ich sah meine Cousine an, aber ihr Gesicht blieb verschlossen. Sie grub mit der Spitze ihres weißen Turnschuhs ein Gänseblümchen aus der Wiese. Ich hätte sie gern gefragt, was los war, aber dazu blieb keine Zeit.
  


  
    »Ab, los mit dir, mein Schatz.« Evie lächelte mich an. Ich ging zur Startlinie, wo die Damen vom Gemeinderat die Säcke auslegten.
  


  
    »Ist Jessamy diesmal nicht dabei?« Als ich mich umdrehte, sah ich Martha neben mir.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Sie wandte sich nach ihr um. Ich spürte die Konzentration, mit der sie sie betrachtete. »Schade. Sie macht das immer gut. Die Winters waren immer gut im Sport und beim Laufen.«
  


  
    »Tante Evie auch. Und mein Papa.« Martha wandte sich blinzelnd ab. Wir waren zu fünft im Rennen, zwei große Jungs aus der weiterführenden Schule in Wantage, ein Mädchen meines Alters und ein kleinerer Junge. Ich warf einen Blick auf die stämmigen Beine der Jungs und rechnete mir keine Chancen aus. Aber als der Startschuss fiel und ich zu hüpfen anfing, fand ich ganz leicht in einen Rhythmus, im Unterschied zu meinen größeren Mitstreitern, deren Beine zu lang waren, um bequem in die Säcke zu passen. Die Ziellinie raste auf mich zu.
  


  
    Evie strahlte mich an. Jessamy sah mich durch ihre Wimpern mit einem ihrer schweigsamen Blicke an. Und ich wusste, dass sie 
     richtig zufrieden mit mir war. Aber es nagte sicherlich an ihr, nicht selbst teilgenommen und gewonnen zu haben.
  


  
    »Kommt mit, wir wollen den Jubiläumskuchen bewundern, bevor ihr zum Staffellauf antretet«, schlug Evie vor. Wir waren beide im selben Team. Jessamy würde als Erste laufen, um schon mal die Führung auszubauen, ich sollte folgen. Wir hatten zu Hause auf der Wiese von Winter’s Copse lange trainiert, mit ein paar alten Bettbeinen als Staffelhölzer.
  


  
    »Hoffentlich lasse ich das Staffelholz nicht fallen.« Mein Magen kribbelte vor Nervosität. Jessamy hatte ein gutes Werk getan, indem sie beim Sackhüpfen meinetwegen zurücksteckte. Wenn ich ihr das doch nur entgelten könnte, indem ich mich geschickt anstellte.
  


  
    »Es ist doch nur zum Spaß«, sagte Evie wieder, klang aber lustlos. »Und du wirst das Staffelholz nicht fallen lassen. Na, komm.« Sie legte beiden von uns die Hände auf den Rücken und schob uns Richtung Teezelt.
  


  
    Auf einer in Silberfolie gewickelten Platte ruhte ein riesiger rechteckiger englischer Kuchen mit weißem Guss, darauf das Wappen der Queen in verschieden eingefärbtem Zucker. Daneben stand im silbernen Rahmen ein Foto der Königin.
  


  
    »Wann wird er angeschnitten?«, wollte Jessamy wissen und untersuchte die Absperrungsbänder rund um den Kuchen.
  


  
    »Das dauert noch eine Weile. Erst wird ein Loyalitätstoast ausgesprochen.«
  


  
    »Was ist das denn?«, fragte ich.
  


  
    »So eine Art Gratulation an die Queen.«
  


  
    »Und dann wird man uns unsere Becher geben?«
  


  
    Jessamy war wie besessen von den Bechern mit dem Silberrand und dem Porträt der Queen. »Komm, Rachel, wir wollen sie uns noch mal anschauen.« Die Becher befanden sich in einem Karton 
     unter dem Tisch mit dem Jubiläumskuchen. Wir knieten uns ins Gras, um sie uns anzusehen. Jeder Becher stand in einem separaten Pappquadrat im Karton. Jessamy strich über die Ränder. Ich wusste, dass sie sich bereits ausmalte, wie er zu Hause auf der Anrichte stand. Lange würde es nicht mehr dauern. Wie sehr sie diesen Becher haben wollte, konnte ich anhand ihrer zwischen den Zahnreihen vorgeschobenen Zungenspitze erkennen.
  


  
    »Nun kommt, Mädels, gleich beginnt euer Wettlauf«, rief Evie. »Nein, das ist nicht von Zandra Rhodes, nur etwas Selbstgeschneidertes«, teilte sie der Frau aus dem Dorf mit, die unter bewundernden Lauten die Ärmel ihres Seidenkleids berührte. »Nun beeilt euch schon, ihr beiden!« Wir gingen zur Startlinie, Jessamy wischte sich Krümel von ihrem Mund. Keinem, der sie nicht so gut kannte wie ich, wäre aufgefallen, dass ihre Mundstellung mehr Entschlusskraft als sonst verriet. Ich drückte die Daumen, dass der Staffelholzwechsel reibungslos klappte.
  


  
    Jessamy ließ mich stehen, um zur Startlinie zu gehen, während ich in dreißig Metern Entfernung ihr gegenüber auf der Bahn Position bezog. Sie zog ihre Kniestrümpfe hoch, sodass sie die blauen Flecken ihrer Beine bedeckten.
  


  
    Der Starter feuerte die Pistole ab, und Jessamy schien sich von der Startlinie nach vorn zu katapultieren. Nach vier Schritten übernahm sie die Führung vor den anderen vier Mädchen und baute diese mit jedem Schritt aus. Nun war sie schon fast am anderen Ende der Strecke angelangt, wo ich mit vor Konzentration schmerzenden Gesichtsmuskeln stand und die Hand nach dem Staffelholz ausstreckte. Meine Finger umklammerten schon fast das schwarze Plastik, als das Staffelholz ins Gras fiel. Ich hob es auf und schaffte es sogar, gleichzeitig loszustürmen, aber der kostbare Vorsprung war verloren. Ich spürte den Atem des Jungen aus dem Pub im Nacken. Ich biss die Zähne zusammen und holte alles aus 
     mir heraus, sodass ich mit Schweißtropfen auf der Stirn gerade eben noch in Führung blieb. Ich übergab den Stab an die dritte Läuferin und warf einen Blick zurück auf die Bahn. Jessamys Augen waren auf die Läuferin gerichtet. Das vierte Mädchen hatte ihre Hand ausgestreckt. Der Wechsel lief glatt, aber das Team neben uns war mit unserem inzwischen fast gleichauf. Unsere vierte Läuferin, ein stämmiges Mädchen von einem Hof im nächsten Weiler, stürmte mit pumpenden Armen los. Ihr Gegner war bereits ein paar Zentimeter vor ihr. Ich schloss die Augen. Der Jubel der Menge sagte mir, dass das Rennen verloren war. Ich klatschte mit, konnte aber Jessamy erst in die Augen schauen, als die anderen Wettkampfteilnehmer sich zerstreuten. Ich sah sie verstohlen an. Sie lächelte den Gewinnern zu, aber in ihren Augen lag erst Verständnislosigkeit, die gleich darauf fast in Verwirrung überging.
  


  
    Evie kam auf uns zu. »Gut gemacht, ihr beiden!«, lobte sie uns. »Kommt mit, ich hole euch einen Orangensaft.«
  


  
    »Ich bin nicht durstig.«
  


  
    »Jessamy …«
  


  
    »Ich sehe mir noch mal die Becher an«, rief sie und rannte schon los.
  


  
    »Es tut mir leid«, schrie ich ihr hinterher, ohne mich um die Leute zu kümmern, die das mitbekamen und sich denken konnten, was mir leidtat. Jessamy Winters Cousine hatte sie in einem Wettkampf im Stich gelassen.
  


  
    Sie warf einen Blick über ihre Schulter. »… ich weiß nicht mehr, was ich davon halten soll«, glaubte ich sie rufen zu hören.
  


  
    Evie und ich sahen einander an. »Das ist, weil ich das Staffelholz habe fallen lassen«, flüsterte ich. »Jetzt weiß sie nicht mehr, was sie von mir halten soll.«
  


  
    »Es ist doch nur ein Dorfwettkampf«, sagte sie. »Du bist gut gelaufen, Rachel. So habe ich dich noch nie sprinten sehen.«
  


  
    »Ich habe geübt.«
  


  
    »Das hat sich bezahlt gemacht.« Sie lächelte mich an, und ich fühlte mich besser. »Ich weiß noch, wie mein Bruder eines Nachts den Berg hinaufgerannt ist.« Sie bekam einen verträumten Blick. »Ich dachte, mir zerspringt das Herz, als ich versuchte, mit ihm mitzuhalten.« Es war bereits das zweite Mal, dass sie diese Erinnerung ansprach.
  


  
    »Warum seid ihr denn nachts den Berg hochgerannt?«
  


  
    Evie schien mich nicht gehört zu haben und steuerte mich auf den Getränkestand zu. »Ich weiß nicht, was in Jessamy gefahren ist.« Aus dem Augenwinkel heraus entdeckte ich meine Cousine, die über die helle Wiese auf das Dunkel des Teezelts zulief. Vielleicht wollte Jessamy nur noch einmal einen Blick auf die Becher werfen. Im Geplauder der Menge konnte ich ihr Lachen hören, nur einmal. Ich wäre ihr gern gefolgt, aber vielleicht wartete ich lieber ab, bis sie wusste, was sie von mir halten sollte, und auf mich zukam.
  


  
    Dann war sie weg, aufgenommen in das schwarze Innere mit seinen improvisierten Tischen mit Victoria Sandwichs, Scones und Brötchen und den großen irdenen Teekannen, die man aus dem Gemeindesaal ausgeliehen hatte.
  


  
    

  


  
    Evie holte mir Orangensaft am Stand und hielt dabei einen ständigen Gesprächsfluss aufrecht. Vermutlich wollte sie mich auf diese Weise von meiner demütigenden Erfahrung ablenken.
  


  
    »Aber jetzt frage ich mich, wo deine Cousine wohl sein mag.« Sie klang viel entspannter.
  


  
    »Sie ist ins Zelt gegangen.« Wir gingen darauf zu.
  


  
    Evie guckte sich die Menschenmassen an, die für Tee und Brötchen Schlange standen. »Hier ist sie nicht. Vielleicht ist sie wieder nach draußen gegangen, um mit ihren Schulfreundinnen 
     zu spielen.« Sie runzelte die Stirn. »Sehr ungezogen von ihr, dich derart auszugrenzen.«
  


  
    Mich überraschte das nicht. Ich hatte es verdient, ausgeschlossen zu werden.
  


  
    »Ich hoffe nur, sie verpasst nicht den Loyalitätstoast und das Anschneiden des Kuchens.« Evie sah plötzlich müde aus, was für meine Tante, die sich außer zu den Mahlzeiten eigentlich nie hinsetzte, ungewöhnlich war. Sie muss in diesem Sommer siebenundvierzig Jahre alt gewesen sein, und in diesem Moment fielen mir auch die Fältchen um ihre Augen auf. Zum ersten Mal kam mir in den Sinn, wie hart es für sie sein musste, ohne Onkel Matthew einen Bauernhof zu führen. Ein Nachbar tippte sie an, und sie wandte sich um. »Ja, nur die drei zeigten eine Reaktion … Danke. Wir hoffen, dass es damit vorbei ist«, hörte ich sie sagen. Wieder diese drei geschlachteten Kühe.
  


  
    Als wir das Zelt verließen, um nach ihr zu suchen, entdeckte ich drei der Zigeunerkinder, die hinter dem Teezelt hervorguckten. Sie waren wie alle anderen auch zum Fest eingeladen worden, hielten sich aber lieber abseits und wagten sich nur gelegentlich hinein, um sich ein Rosinenbrötchen oder Fruchtsaft zu holen. Jessamy mochte die Zigeuner oder Kesselflicker, wie manche Leute sie nannten, und bewunderte ihr Geschick auf dem Pferderücken. Rosie, das ältere Mädchen, ging mit ihr zur Schule. Mit ihren hellen Haaren und den blauen Augen sahen sie nicht so aus, wie ich mir Zigeuner vorstellte. »Irische Abstammung«, sagte Martha. »Gesindel.«
  


  
    »Ich mag Rosie«, Jessamy hatte eine Schnute gezogen. »Sie ist nett. Ihr Hund hat Junge bekommen, und ich darf mit ihnen spielen.«
  


  
    Für den Rest des Nachmittags wich ich meiner Tante nicht von der Seite, folgte ihr wie ein Schatten, wenn sie sich von einer Gruppe von Freunden und Nachbarn zur nächsten bewegte. Alle 
     schienen mit Evie plaudern zu wollen. Mochte sie auch nicht im Dorf zur Welt gekommen sein, so lebte sie hier doch schon seit ihrer Kindheit und hatte in eine der ältesten Familien eingeheiratet. Evie Winter hatte einen gewissen Status.
  


  
    Wir wurden zum Teezelt gerufen, um dort vor dem Jubiläumskuchen den Loyalitätstoast auszusprechen. »Gott segne die Königin!« Mr Fernham, der Vorsitzende des Gemeinderats war am Ende seiner Rede, und das Lächeln auf seinem Gesicht sprang auf alle anderen über. Die Damen vom Chor stimmten die Nationalhymne an, und wir fielen alle ein. Ich musste daran denken, wie viel Spaß es Jessamy gemacht hätte, den Busen der drallen Mrs Chivers erbeben zu sehen, wenn sie trällerte. Auf dem schmalen Gesicht von Mr Fernhams Schwester lag eine geradezu religiöse Inbrunst. Sein Gesang war gemessener, als erwöge er die Bedeutung jedes einzelnen Worts.
  


  
    Dann wandte Miss Fernham sich dem Kuchen zu, um ihn in Stücke zu schneiden, die dann verteilt wurden. Zusammen mit ihrem Bruder hievte sie den Karton mit den Bechern auf den Tisch. Mir fiel auf, dass eines der Pappquadrate in der oberen Reihe nun leer war. Die Kinder wurden namentlich aufgerufen: die jüngsten zuerst und dann nach oben, sodass Jessamy und ich etwa in der Mitte drankamen. Jedes Kind trottete mit einem Becher in der Hand an seinen Platz zurück.
  


  
    »Jessamy Winter.« Mr Fernham richtete seinen Blick auf Evie und auf mich. Evie zuckte die Schultern. »Rachel Parr.« Ich nahm meinen Becher von ihm entgegen und murmelte meinen Dank. Sein Blick ruhte einen Moment lang auf mir. Vielleicht hatte ich einen Orangensaftschnurrbart. Auf dem Weg zurück zu meiner Tante wischte ich mir über den Mund.
  


  
    »Ich habe fest damit gerechnet, dass sie rechtzeitig zur Becherübergabe wieder da ist.« Evie wirkte jetzt angespannt.
  


  
    Jessamy hatte auf dem Regal der Anrichte bereits Platz für den neuen Becher des Silberjubiläums neben dem von der Krönung der Königin geschaffen.
  


  
    »Kannst du dir vorstellen, wohin sie gegangen sein könnte?«, fragte Evie mich.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    Ein seitlicher Muskel von Evies Gesicht zuckte. »Ich werde Mr Fernham bitten, eine Ansage über Lautsprecher zu machen.«
  


  
    »Noch nicht!« Die Idee einer Ansage ließ Jessamys Verschwinden plötzlich beängstigend erscheinen.
  


  
    »Warum denn nicht?«
  


  
    »Es ist zu früh.«
  


  
    »Wir brauchen seine Hilfe, meine Liebe«, sagte sie kurz angebunden. Sicher fand sie, dass ich mich wie eine Idiotin benahm.
  


  
    Evie und ich gingen zum Ordnerzelt, wo Evie Jessamys Verschwinden meldete. Mr Fernham reagierte ganz gelassen und nahm den Lautsprecher, um eine kurze Ansage mit der Bitte zu machen, Jessamy Winter möge sich beim Ordnertisch am Teezelt melden. Die Zuversicht, die er in diese Übertragung legte, war so stark, dass ich den Kopf drehte, um nach Jessamy Ausschau zu halten, die sicherlich gleich durch den Park auf uns zugerannt käme. Aber sie kam nicht.
  


  
    Meine bisher leichte Ungeduld angesichts ihrer Abwesenheit wuchs sich daraufhin zur Besorgnis aus, doch hauptsächlich wegen des Ärgers, der sie erwartete, wenn sie zurückkam, und nicht, weil ich davon ausging, es könnte ihr was Schlimmes zugestoßen sein. Meine Tante zeigte große Nachsicht für Jessamys Launen, aber die kleine Ader, die an ihrer Schläfe pochte und der feste Griff, mit dem sie meinen Arm gepackt hielt, sagten mir, dass Jessamy diesmal nicht mit ein paar zornigen Worten davonkäme. Diesmal hieße es bestimmt: Ab ins Bett und eine Scheibe Toast; 
     Licht aus und keine Unterhaltung mehr. Wie konnte sie nur so dumm sein? Aber dann fiel mir wieder das Staffelholz ein, das mir aus der Hand ins Gras gerutscht war. Das war alles mein Fehler.
  


  
    Ich spürte die Anspannung meiner Tante in ihren Fingern, mit denen sie mich am Arm festhielt. Dabei musste ich an Onkel Matthew denken, von dem mir fast nur noch seine nette schweigsame Präsenz auf dem Hof erinnerlich war. Als ich auf dem Hof Radfahren lernte, hatte er mich nach einem Sturz vom Fahrrad manchmal aufgehoben, und die neugeborenen Lämmer bekam ich von ihm zum Halten immer in den Arm gelegt. Ich wünschte, er wäre an diesem Nachmittag hier gewesen, um meine Tante zu trösten, weil ich wusste, wie unbeholfen jeder meiner diesbezüglichen Versuche wäre. Papa sollte hier sein, um seine Schwester zu unterstützen, aber der war auf Mallorca und baute dort einen Jachthafen und Ferienwohnungen.
  


  
    Wir warteten. Es war Zeit, an den Tischen Platz zu nehmen, um Sandwichs und Kuchen zu essen, und die Leute schlenderten darauf zu. Ein paar warfen im Vorbeigehen mitleidige Blicke auf uns. »Noch nicht wieder aufgetaucht? So ein kleines Biest. Da wird sie aber was zu hören bekommen, wenn sie wieder zurückkommt.«
  


  
    Ich weigerte mich, zu den anderen Kindern zu gehen, weil ich von der abergläubischen Idee besessen war, ich würde, indem ich mich zu ihnen setzte, akzeptieren, dass sie an diesem Nachmittag nicht mehr zurückkam. Ich blieb bei meiner Tante neben dem Ordnerzelt. Aus den ans Vordach und an die Tischbeine gebundenen Ballons entwich langsam die Luft. Pappbecher und Teller lagen im Gras verstreut, und einige der kleineren Kinder rieben sich die Augen und quengelten. Aber ich rechnete noch immer damit, dass Jess mit den ihr eigenen schwungvollen großen 
     Schritten über die Wiese gelaufen kam, um sich zu uns zu gesellen. »Wo ist mein Becher?«, würde sie fragen. »Hoffentlich habt ihr mir ein Stück vom Jubiläumskuchen aufgehoben.« Ich starrte auf das Tor, bis mir die Augen brannten vom Versuch, einen Umriss ihrer Gestalt zu erkennen, der nicht da war. Ich schloss sie, zählte bis zehn und öffnete sie dann wieder in der Hoffnung, sie wäre da.
  


  
    Aber da war nichts.
  


  
    Mr Fernham kam mit zwei Tellern des aufgeschnittenen Kuchens zu uns. »Den hat Fiona gebacken. Er ist sehr lecker.«
  


  
    Evie brach ein Stück ab und steckte es sich in den Mund, aber ich lehnte dankend ab.
  


  
    Nach und nach schoben die Leute, deren Mahlzeit beendet war, ihre Stühle zurück. Gleich würden sie sich langsam heimwärts bewegen, froh, ihre Füße hochlegen und die Fernsehaufzeichnung der Feierlichkeiten in London anschauen zu können, müde nach einem Nachmittag voll guten Essens und vieler Spiele. Evie und ich würden über die Wiesen zum Haus zurücklaufen, und Jessamy säße in der Küche. Evie würde mit ihr schimpfen, aber nicht allzu heftig - über das Stadium der Verärgerung war sie schon hinaus. Jetzt spürte ich ihre in kleinen Wellen pulsierende Angst. Aber Jess war bestimmt zu Hause. Genau eine Sekunde lang würde ihre Zerknirschung anhalten, dann würde sie sie auf die ihr typische Art abschütteln und ernsthaft beteuern, es täte ihr leid, und ohne ein Wort der Klage jede Strafe akzeptieren, die ihre Mutter ihr auferlegte. Ich würde mich auch dafür entschuldigen, das Staffelholz fallen gelassen zu haben. Jess war nicht nachtragend.
  


  
    »Ich könnte zum Hof zurücklaufen«, bot ich an. »Um nachzusehen, ob sie dort ist, dann komme ich wieder zurück.«
  


  
    »Nein.« Evie umklammerte meine Schulter. »Bleib bei mir.« Sie 
     hatte sich irgendwas um ihre Hand und das Gelenk gebunden, anfangs konnte ich nicht erkennen, was es war. Dann sah ich, es war die Medaille von Jessamys Eierlauf. Das rote Band schnitt in Evies schlanke Finger. Das Rot passte zu dem Nagellack, mit dem sie sich heute Morgen die Fingernägel lackiert hatte.
  


  
    Offenbar schien Evie mich genauso sehr zu brauchen wie ich sie. Als ich mir dies klarmachte, fühlte ich mich seltsam, als würde sich das Gras unter meinen Turnschuhen neigen und mich umwerfen. Wieder wünschte ich mir, es wäre noch jemand anderer bei mir, ein Erwachsener.
  


  
    Freiwillige Helfer stapelten Stühle und räumten die Tische ab. Mr Fernham tauchte wieder auf. »Ich denke, wir sollten eine Suche nach Jessamy organisieren.« Er wandte sich kopfschüttelnd an Evie: »Nichts groß Angelegtes, aber wir könnten an Türen klopfen und nachsehen, ob sie irgendwo drinnen spielt.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass sie freiwillig das Fest verlassen hat«, sagte meine Tante.
  


  
    »Zu wem hätte sie auch gehen sollen?«, warf ich ein, während ich meine Augen über den Anger schweifen ließ. »Alle sind hier.«
  


  
    Mr Fernham kratzte sich am Hinterkopf und ging los, um den Suchtrupp auf die Beine zu stellen. Evie wandte sich an eine Nachbarin mit der Bitte, in ihrem Garten nach Jessamy zu suchen.
  


  
    Während Evie mir den Rücken zukehrte, näherte sich mir Martha. »Diesem heiß geliebten Kind würde doch keiner ein Leid zufügen.«
  


  
    Ich verzog meine Lippen zu einem schiefen Lächeln und wünschte, ihre Worte hätten eine tröstlichere Wirkung gehabt. Dann ging ich weiter, wobei ich an das Gespräch zwischen Evie und Martha denken musste, das ich an diesem Morgen auf dem Hof belauscht hatte.
  


  
    »Martha ist komplett wahnsinnig«, hatte Jessamy mir einmal 
     erzählt. »Sie ist die Ururenkelin eines der letzten walisischen Viehtreiber, das sind die Männer, welche die Tiere über die Viehpfade trieben, bevor die Eisenbahn gebaut wurde. Er war verrückt. Das sagen sie jedenfalls in der Schule. Und sie ist es auch. Aber zu mir ist sie nett.«
  


  
    Zu ihr waren alle nett.
  


  
    Evie hatte ihre Unterhaltung mit der Nachbarin beendet. »Komm, Rachel, lass uns nach Hause gehen und dort warten. Oh.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Ich vergaß ganz das Pony.«
  


  
    »Das Pony?«
  


  
    »Ich habe noch ein Pony gekauft. Damit jeder von euch eins zum Reiten hat. Und er wird Starlight Gesellschaft leisten. Ich habe veranlasst, dass er gebracht wird, während wir weg sind.« Evie biss sich auf die Lippe.
  


  
    Ich schämte mich ein wenig, dass die Freude über das neue Pony sich in meine Sorge um Jessamy mischte, und hoffte, dass man es mir nicht ansah.
  


  
    Evie stöhnte. Wir waren um eine Biegung gekommen, und vor uns stand mit dem Rücken zu uns ein Mädchen in einem Kleid von demselben Gelb wie das von Jess. Ich spürte, wie meine Tante erstarrte und ich Herzklopfen bekam.
  


  
    Dann drehte sich das Mädchen um, und wir sahen ihr rundes Gesicht mit Brille und blonden Locken. Nicht Jess. Evie atmete in einem langen Seufzer aus, und sie drückte meine Hand so fest, dass ich aufschrie.
  

  
  


  
    Kapitel 6
  


  
    
  


  Evie


  OKTOBER 1977


  
    An einem Nachmittag so golden und ruhig wie diesem konnte Evie noch immer das Beste hoffen. Kinder tauchten oft Monate, nachdem sie verschwunden waren, wieder auf, das war durchaus möglich, wie die Polizei gesagt hatte. Evie solle die Hoffnung nicht aufgeben.
  


  
    »Lebend«, wiederholte sie still für sich. Sie schob ihre Hände in die Taschen ihres alten Dufflecoats. Das Wort kam ihr jetzt fast unbegreiflich vor, so oft hatte sie es sich vorgesagt. Jessamy lebt noch, sie ist irgendwo lebend.
  


  
    »Ich freue mich, diesen Baum zu Ehren des fünfundzwanzigsten Jahrestags der Thronbesteigung Ihrer Majestät der Queen zu pflanzen.« Jonathan Fernham trieb seinen Spaten in die Erde und holte einen Klumpen heraus. Dieser roch süß, fast durchdringend, wie etwas, das man gerne essen würde. Bis jetzt hatte es in diesem Herbst noch keinen Frost gegeben, und an den Eichen und Birken hingen noch jede Menge gelbe Blätter. Es war noch so warm, dass man keinen Mantel brauchte. Als Jessamy das Jubiläumsfest vor vier Monaten verlassen hatte, trug sie nicht einmal eine Jacke, sondern nur eine dünne Strickjacke über ihrem schlüsselblumengelben Sommerkleid. An einem Tag wie heute wäre das keinesfalls warm genug. Evie versuchte, das Bild ihrer vor Kälte zitternden Tochter zu verdrängen. Unmöglich. Sie hätte heute nicht herkommen dürfen, es war nur die törichte Hoffnung 
     in ihr, Jessamy könnte irgendwie in Erfahrung bringen, dass heute der Baum zum Jubiläum gepflanzt wurde, und es schaffen, zum Gemeindeanger zurückzufinden.
  


  
    »Keinerlei Anzeichen auf einen Kampf während des Fests«, hatten die Ermittlungen der Polizei ergeben. Keine Aussagen, dass ein Kind von der Wiese geschleift wurde. Augenzeugen hätte es weiß Gott genug gegeben, schließlich war das Fest in vollem Gang. »Ihre Tochter ist offenbar spurlos von der Erdoberfläche verschwunden«, hatte der Sergeant ihr am Nachmittag nach Jessamys Verschwinden mitgeteilt. »Gibt es denn noch etwas, was wir wissen sollten? Einen Ort, den sie aufgesucht haben könnte? Was ist mit weiteren Familienangehörigen?«
  


  
    Sie war mit ihnen noch einmal den Familienstammbaum durchgegangen: Matthew, ihr Ehemann, tot. Ihr Bruder Charles und dessen Frau. »Dann waren also nur Sie und das andere kleine Mädchen auf dem Fest?«, hatte der Sergeant nachgehakt.
  


  
    »Das stimmt. Rachel, meine Nichte.«
  


  
    »Und sie weiß nicht, wo Jessica ist?«
  


  
    »Jessamy. Nein.«
  


  
    Korrigiert zu werden, schien ihm unangenehm zu sein. »Kein Streit zwischen Rachel und Jessamy?«
  


  
    »Jessamy war ein wenig verärgert, weil ein Staffelholz bei einem Staffellauf während des Fests auf den Boden gefallen war, aber daran trug sie genauso Schuld wie Rachel.« Evie wusste, dass Jessamy nur auf sich selbst wütend war. »Sie sind immer gut miteinander ausgekommen.«
  


  
    Der Sergeant machte sich nicht mal die Mühe, das in sein Notizbuch zu schreiben.
  


  
    »Zuhause auch keine Probleme?«
  


  
    »Nein.« Sie dachte an die TB. »Wir mussten Anfang der Woche ein paar Kühe schlachten. Jessamy war deswegen aufgewühlt, 
     aber sie ist auf dem Hof groß geworden und es gewohnt, dass es immer mal wieder Tiefschläge gibt.«
  


  
    Der Stift des Sergeants lag bewegungslos in seinen Fingern.
  


  
    »Hatte sie ihren eigenen Reisepass, oder war sie noch in Ihrem eingetragen?«
  


  
    »In meinem.«
  


  
    »Gut.« Er schrieb etwas auf. »Sonst noch Familie?«
  


  
    »Jetzt nur noch meinen Bruder. Der lebt die Hälfte der Zeit in Südfrankreich und die andere Hälfte in Surrey. Er kam um die Mittagszeit, um Rachel abzuholen.«
  


  
    »Wir werden mit ihm sprechen müssen.«
  


  
    Sie hatte ihm Charlies Nummer in Weybridge gegeben.
  


  
    »Keinen Ärger mit den Zigeunern?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf.
  


  
    »Wurde nichts gestohlen?« Er sah sie wissend an. »Ihre Nachbarn sagen das.«
  


  
    »Manchmal verschwinden Eier, auch schon mal eine Henne. Vor etwa einer Woche verschwand ein Sattel aus den Ställen. Aber das hätte jeder sein können.« Manchmal flüsterte man im Dorf auch darüber, dass Hunde gestohlen wurden. Evie zweifelte zwar nicht daran, dass einige dieser Gerüchte berechtigt waren, die Jacksons waren schließlich keine Heiligen, aber ein Kind stehlen? Der kleine, noch immer von der Logik beherrschte Teil, den sie sich bewahrt hatte, wusste, dass es Wahnsinn wäre, so etwas zu tun. Und warum sollten sie auch? Sie hatten keinen konkreten Grund, die Winters nicht zu mögen, Jessamy und Rosie spielten sogar in der Schule zusammen.
  


  
    »Mag sein.« Er klappte sein Notizbuch zu und erhob sich, dabei murmelte er etwas von Kriminalbeamten, die später mit ihr reden würden. Sie sah ihm nach, wie er die Straße hinaufstapfte. Jetzt würde er mit Martha sprechen.
  


  
    Als Evie seine Schritte nicht mehr hören konnte, rutschte sie von ihrem Stuhl auf den Steinboden, wo sie die Knie an ihren Körper heranzog und sich wie ein Kind zusammenrollte, das für die Welt unsichtbar zu werden wünscht. So verharrte sie reglos, bis die Dunkelheit hereingebrochen, der Kamin ausgegangen war und der Hund schnüffelnd zu ihr kam und darum bettelte, gefüttert zu werden. Ein Glück nur, dass Rachel nicht mehr hier war und sie so sah. Charlie hatte Evie angeboten, bei ihr in Winter’s Copse zu bleiben, sie fast angefleht, doch sie hatte ihn mehr oder weniger hinausgeworfen, weil sie abergläubisch davon ausging, Jessamy würde zu ihr ins Dunkel und in die Stille zurückkehren, wenn ihre Mutter allein mit dem Hund am Küchentisch saß.
  


  
    Aber sie war nicht zurückgekehrt.
  


  
    »Alles in Ordnung mit dir?« Freya Barnes dunkle Augen sahen sie überaus besorgt an. »Du brauchst das nicht zu tun, Evie, wenn dir das alles zu viel ist. Wenn du es nicht aushältst, begleite ich dich zurück auf den Hof.«
  


  
    »Mir geht es gut.« Gott sei Dank gab es Freya. Die Leute hatten sich über diese Frau von den Westindischen Inseln das Maul zerrissen, als sie vor einem Jahr herkam. Freya ging auf all das Gerede nicht ein und hatte sogar eine Teilzeitstelle in der Schule bekommen. In diesem Trimester hätte sie Jessamy unterrichtet.
  


  
    Evie verfolgte, wie Jonathan Fernham den Schößling in das Loch steckte, und erinnerte sich an die Zeit vor vielen Jahren, als sie im Garten Bäume gepflanzt hatte - Birne und Damaszenerpflaume. Jessamy lag damals noch im Kinderwagen, ihre Wangen waren zart und glatt wie das Fleisch einer Haselnuss vor ihren goldblonden Haaren. Eine Haselnuss, sicher in ihrer Schale. Nie mehr so sicher. Damals hatte auch Matthew noch gelebt, eine stille und tröstliche Stütze auf dem Hof.
  


  
    Freya grinste sie wissend an und zwinkerte. Das Thema Jessamy war ihr niemals peinlich gewesen, vielleicht war das der Grund, weshalb sie und Evie während der letzten Monate so gute Freundinnen wurden.
  


  
    Doch Evie konnte nicht einmal Freya von ihren Albträumen erzählen, etwa den vom geisterhaften Schmied, der am Nachmittag des Festes zum Silberjubiläum vom Hügelland heruntergekommen war und als Vergeltung für die Nacht, die Evie und Charlie einmal in seiner Zauberschmiede verbracht hatten, Jessamy gestohlen hatte. Oder von dem Haufen schemenhafter Viehtreiber, die ihre Tochter entführten, als sie ihre Herde monströser Tiere entlang des Ridgeways auf eine Hölle zutrieben, zu der keine Menschenseele Zugang hatte.
  


  
    Mr Fernham stampfte die Erde um den eingepflanzten Schößling herum fest. Der kleine Baum erinnerte an ein dürres junges Mädchen, das der erste Herbststurm leicht wegwehen könnte. Evie hatte Mitleid mit seinen zarten Wurzeln und den sacht schwankenden Ästen.
  


  
    Jessamy lebte, sicherlich lebte sie. Evie schloss kurz ihre Augen und sprach im Stillen mit ihrer Tochter, bat sie zurückzukommen.
  

  
  


  
    Kapitel 7
  


  
    
  


  Robert


  LAGER BEI NONG PLADUK, THAILAND, FEBRUAR 1943


  
    Liebe Evie,
  


  
    

  


  
    ich sehe die Jungen aus der Stadt mit ihren dünnen Armen und eingefallenen Brustkörben vor mir und weiß, dass jede Eisenbahnschwelle, die wir legen, ein Leben kosten wird. Ich danke Gott für all die Jahre guten Essens und körperlicher Arbeit zu Hause. Die Zeiten, in denen Matthew und ich den Tieren Eimer voll Essen brachten oder Holzpfosten in die Erde rammten. Wir haben Muskeln und Durchhaltevermögen.
  


  
    Als wir zu Hause arbeiteten, wehte immer eine kühle Brise von den Downs herunter. Wir hatten eine Thermosflasche Tee oder eine Steinflasche Ginger Beer dabei. Während der Erntezeit kam Mama manchmal mit einem Krug kalter Limonade zu uns hochgelaufen. Ich frage mich, wie es meiner Mutter jetzt wohl gehen mag. Sie schrieb mir, bevor Singapur fiel. Beim Schreiben dieses Briefes musst du ihr geholfen haben, Evie, denn ich erkannte an einigen Stellen deine Schrift. Was sie mir geschickt hat, habe ich verloren. Aber ich habe immer noch deinen wunderbaren Brief, Evie. Das ist fast das Einzige, was ich auf der Reise von Singapur hierher nicht verloren habe. Manchmal sehen wir spielende Thaikinder, und ich frage mich, was ihr wohl zu Hause macht. Es ist eine seltsame Vorstellung, dass ihr in unserem alten Zimmer schlaft und mit
     unseren alten Spielsachen spielt. Aber es ist eine schöne Vorstellung.
  


  
    

  


  
    Eine Woche später. Wir sind von der eigentlichen Zugstrecke weg in ein Lager weiter flussaufwärts verlegt worden. Hier gibt es neue Wachen. Sie scheinen eine andere Sprache zu sprechen, vielleicht sind es Koreaner. Um auch mal was Erfreulicheres zu berichten (vielleicht das einzig Erfreuliche) - wir haben ein Haustier! Es ist ein Makakenbaby, ein Junge. Macgregor entdeckte ihn im Dschungel, und bei seinem Anblick schmolz selbst sein hartes Schottenherz. Jetzt haben wir etwas, worum wir uns kümmern können, und das scheinen wir auch zu brauchen, obwohl es bedeutet, dass wir ihm Rationen abgeben müssen (wir dürfen das, was man uns für die Arbeit bezahlt, gegen Nahrungsmittel eintauschen). Vermutlich erinnert es Matthew und mich an die Tiere, um die wir uns daheim gekümmert haben. Wir nennen ihn Stanley.
  


  
    

  


  
    Zwei Abende später
  


  
    Der kleine Stanley hat sich seine Rationen bereits verdient, Evie. Als wir zum Schlafen in unsere Hütte kamen, fing er zu kreischen an und wollte gar nicht mehr damit aufhören. Die Männer um uns herum fluchten und schrien, wir sollten diesen ver… en Lärm beenden. Er schien auf meine Matte zu starren, also hob ich diese an. Darunter lag eingerollt ein Skorpion, welche Sorte genau konnte ich nicht erkennen, weil es dunkel war. Morgen extra Rationen für Stanley!
  


  
    

  


  
    Nächster Abend
  


  
    Ich bemühe mich so sehr, Evie, so sehr, das Dunkle von mir fernzuhalten, mich auf das zu konzentrieren, was gut ist: die
     Kameradschaft, die Scherze, die Gespräche, aber an Tagen wie diesem stelle ich mir die Frage, ob es der Mühe wert ist. Es ist so anstrengend, an diesem Lichtstrahl festzuhalten.
  

  
  


  
    Teil III
  

  
  
  


  
    Kapitel 8
  


  
    
  


  Evie


  GOLDENES THRONJUBILÄUM, JUNI 2002


  
    Wenn Evie ihre Augen schloss, könnte es auch das Fest von vor fünfundzwanzig Jahren sein. Die Union Jacks. Das Festzelt. Der aufkommende Wind, der die Flaggen über ihnen zum Surren brachte, und das Kindergeschrei. Die Zeit verging. Die Jahre verstrichen, aber auf diesem Teil der Wiese hatten sich alle wieder versammelt, um der Regentschaft der Königin ein Zeichen zu setzen.
  


  
    Wie stand die Queen zu all den Union Jacks und Luftballons, dem Erinnerungsporzellan und den Kuchen? Fühlte sie sich geschmeichelt? Überwältigt? Elizabeth II. hatte weiß Gott genug Kummer in ihrer Familie mitgemacht: Trennungen, flatterhafte Schwiegerkinder, Vettern und Cousinen, Brände. Aber sie hatte nie ein Kind verloren; also konnte sie sich glücklich schätzen.
  


  
    Verloren. Wieder sann Evie über das Bedeutungsspektrum dieses Wortes nach. Verloren legte nahe, dass man etwas verlegt und vergessen hatte, wo es lag. Es legte nahe, dass der Fehler irgendwie bei einem selbst lag. Hatte sie auf der Party vor fünfundzwanzig Jahren einen Fehler gemacht? Heutzutage schienen die Eltern ihre Kinder genauer im Auge zu behalten. Vor einem Vierteljahrhundert war das noch nicht so gewesen, jedenfalls nicht in diesem Dorf. Die Kinder hatten so ziemlich nach ihrem Gutdünken kommen und gehen können, mussten sich nur nach den Schulzeiten 
     und den Aufgaben im Haushalt richten. Und Jessamy war schließlich auf einem Dorffest gewesen, umgeben von Freunden. Sie war zehn Jahre alt, nicht drei, sie war alt genug, um die Warnungen zu beachten, dass man nicht mit Fremden mitging.
  


  
    Wie schon so oft in all den Jahren ging Evie immer wieder alles durch, was Jess in den Tagen und Wochen vor dem Jubiläum getan hatte. Doch da fand sich nichts. Ihre Tochter hatte recht häufig draußen gespielt, aber schließlich war Frühsommer mit langen, hellen Abenden. Martha war auch auf dem Hof gewesen und hatte auf alles ein Auge gehabt. Offiziell war Martha die Schäferin, aber zu dieser Rolle hatte immer schon mehr gehört als nur das Aufpassen auf die Schafe. Martha half beim Weidevieh und bei der Ernte mit. Sie war allgegenwärtig. Tat vielleicht zu viel des Guten. Ohne die seit Jahrhunderten bestehende Bindung der Familien Winter und Stourton hätte Evie schon vor Jahren einen Weg gefunden, sie auszuzahlen. Aber sie hatte diesen Schritt nie übers Herz gebracht.
  


  
    Wenn es Fremde im Umfeld von Jessamy gegeben haben sollte, hätte Martha diese bemerkt. Auch die Zigeuner konnten unmöglich etwas damit zu tun haben. Am Nachmittag nach Jessamys Verschwinden hatte man die Polizei aus dem Wohnwagen kommen sehen, in dem die Zigeuner während der Sommermonate lebten. Und in der darauffolgenden Nacht waren sämtliche Fensterscheiben des Wohnwagens eingeschlagen worden. Evie war daran vorbeigelaufen und hatte gesehen, wie sie die Splitter aus dem Gras klaubten. Dabei hatten ihre Wangen vor Scham gebrannt, und sie hätte ihnen gern gesagt, wie leid es ihr tat. Rosie half ihrer Mutter die Scherben aufheben. Sie hatte nackte Füße. Plötzlich war ein Aufschrei zu hören, sie hielt einen Fuß hoch, man sah einen roten Blutstropfen, wo sie sich den Splitter eingetreten hatte. Evie war weitergegangen.
  


  
    Manchmal erwachte sie aus ihrem Schlaf, überzeugt zu wissen, was mit Jessamy passiert war. Sie hatte alles in ihren Träumen gesehen, klar und deutlich. Aber wenn sie dann nach den Bildern greifen wollte, entzogen sie sich ihr.
  


  
    Der Wind wirbelte die Pappteller auf und ließ sie über den Rasen kreiseln. Er trug Gesprächsfetzen, Lautsprecherdurchsagen und Kindergekreisch mit sich fort. Tischdecken flatterten, wenn er sie erfasste. Evie war nervös. Natürlich war sie das. Alle waren so freundlich zu ihr gewesen, hatten ihr Tee gebracht und ihr einen Platz gesucht, wo sie geschützt saß, aber an diesem Nachmittag war es ihr unmöglich, Ruhe zu finden. Sie ließ ihren Blick suchend über die Wiese schweifen, wanderte von einem Grüppchen zum nächsten, immer auf der Suche, wobei sie manchmal auf dem Absatz kehrtmachte, als könnte jemand hinter ihr ihrem Blickfeld entgleiten. Ein Kind, das ein Brötchen aß, oder das Gelächter einer Gruppe junger Kerle konnten eine Erinnerung auslösen. Es konnte alles sein, egal was.
  


  
    Sollte Jessamy wieder auftauchen, würde sie ganz gewiss hierherkommen, an denselben Ort, von dem sie vor fünfundzwanzig Jahren verschwunden war. Dieses Fest könnte ein Portal sein, ein Tor zur Vergangenheit. Evie war stolz darauf, dass sie diesen Begriff in einem Sciencefictionfilm für Kinder aufgeschnappt hatte.
  


  
    Sie stellte sich ein Paralleluniversum vor, in das Jessamy entschwunden war und in dem sie noch immer mit ihrer Mutter auf diesem Fest war, Wettkämpfe im Sackhüpfen organisierte oder Tee ausschenkte, mit Leuten plauderte, die sie ihr ganzes Leben kannte. In den ersten Jahren nach Jess’ Verschwinden war es ihr leicht gefallen, sich vorzustellen, dass ihre Tochter sich neben ihr bewegte. Evie hatte ihre Umrisslinie ganz deutlich gesehen. Jetzt, ein Vierteljahrhundert später, waren die Einzelheiten verschwommen. 
     Ob Jess ihr Haar kurz trug? Ob sie an diesem Nachmittag ein Kleid angezogen oder sich des kalten Windes wegen doch lieber für eine Hose entschieden hätte?
  


  
    Jessamy musste hier sein, irgendwo: am Schminkstand oder neben dem Festzelt, wo Fotos von der Krönung ausgestellt waren. Es war nur eine Frage ihrer Willenskraft, sie auftauchen zu lassen, es sich intensiv genug zu wünschen, dass die Atome sich wieder zu ihrer Gestalt formten. Da Zeit angeblich relativ war, befand sich Jessamys Gestalt einer Zehnjährigen vielleicht tatsächlich noch immer hier. Wenn sie doch nur ihrer Tochter zurufen und sie warnen könnte, den Park nicht zu verlassen …
  


  
    Genug davon.
  


  
    Sie sah Pilot mit dem Schwanz wedeln, als ihr Blick auf das Parktor fiel. Hunde waren auf diesem eingezäunten Areal der Wiese nicht erlaubt. Das hatte sich seit dem Silberjubiläum verändert, als Spaniels und Labradors ihre Familien begleitet hatten, um die fünfundzwanzig Jahre der Monarchin zu feiern. Der Hund fing Evies Blick auf und begann, freudig mit seinem Schwanz zu klopfen. Sie sehnte sich nach seiner schweigsamen Gesellschaft, seinem warmen Kopf an ihren Füßen in den Sandalen, seinem tröstlichen Atem auf ihrer nackten Haut. Als eine Gruppe Nachzügler das Tor aufstieß, hob er seinen Kopf und spitzte die Ohren. Hielt er wie sie Ausschau, ob Jessamy unter ihnen war? Aber natürlich konnte er gar nicht wissen, wer Jessamy war. Einmal hatte Evie Pilot das noch immer ungewaschene Nachthemd ihrer Tochter gegeben, das sie 1977 in der Nacht vor dem Jubiläumsfest getragen hatte. Er hatte mit seiner üblichen zuvorkommenden Höflichkeit daran geschnuppert. »Finde sie, Pilot!«, hatte sie ihn bedrängt. »Finde sie für mich!« Aber die Spuren Jessamys hatten sich längst verflüchtigt. Er hatte einmal kurz mit dem Schwanz gewedelt und dann seinen hübschen 
     schwarzen Kopf verwirrt auf die Fliesen gelegt. »Tut mir leid«, hatte sie gesagt. »O mein Gott, es tut mir leid.«
  


  
    Als würde sie sich selbst von außen betrachten, sah sie, wie die anderen sie sehen mussten: eine übergeschnappte alternde Frau mit törichten Hoffnungen. Die ihre Trauer hinter einer Maske der Selbstbeherrschung verbarg, sodass man sie vermutlich als reserviert einschätzte. Sie konnte noch immer nicht vor anderen weinen, noch nicht einmal vor Freya.
  


  
    Der Wind schien an Schärfe zuzulegen, und Evie spürte das Brennen ihrer Wangen. Sie hob den Kopf, um nachzusehen, ob sich Wolken über der Hügelkette ballten, aber der Himmel war noch immer klar. In diesem Licht zeichneten sich die Umrisse des Berges klar ab und erinnerten an eine Woge, die sie gleich überrollen und die Flaggen und Luftballons, den Kuchen mit dem Porträt der Königin darauf und die Rennstrecken der Kinder mit sich reißen, sie alle in einem Morast von Rot, Blau und Weiß hinwegfegen würde. Sie sollte alle vor der drohenden Gefahr warnen. Doch keiner würde ihr glauben. Sie hätten es ihr vor fünfundzwanzig Jahren auch nicht geglaubt. Trotz der kühlen Luft spürte sie heiße Schweißperlen auf ihrer Stirn.
  


  
    Komm jetzt zurück, mein Liebling. Komm heraus aus diesem Teezelt mit einem Teller voll Schokobrownies oder einem Scone mit Marmelade. Es ist noch nicht zu spät. Sie schloss die Augen und öffnete sie wieder. Nichts.
  


  
    »Evie?« Freya stand neben ihr. »Wie geht es dir, meine Liebe?«
  


  
    Sie brachte ein Nicken zuwege.
  


  
    »Im Teezelt brauchen sie Hilfe. Ich bot an, nach Freiwilligen zu suchen.«
  


  
    Sie stand auf; im Zelt wäre sie auch nicht schlechter aufgehoben. Warum sollte Jessamy nicht kommen und sie dort drinnen 
     finden? Das war schließlich der Ort gewesen, an dem man sie während des letzten Jubiläums zuletzt gesehen hatte.
  


  
    Evie folgte Freya über die Wiese. Um sie herum schrien Kinder, die Eier auf Löffeln balancierten. Erwachsene plauderten. Alles wirkte so unschuldig. Wie immer in diesem Dorf.
  


  
    In der Hecke neben dem Teezelt raschelte es. Evie sah Augen aufblitzen, blau und voll Spott: Zigeunerkinder oder Fahrende, wie man sie jetzt nannte, die draußen auf der Straße standen. Die beiden Kleinsten waren Rosies Kinder. Genauso wie ihre Eltern vor all den Jahren hielten auch sie sich lieber am Rande des Parks auf. Vielleicht hatten sie sich immer als Außenseiter gesehen, die nicht dazugehörten. Wer konnte es ihnen verargen? In Craven gab es immer noch Leute, die ihnen die Schuld an Jessamys Verschwinden gaben, obwohl man sie immer und immer wieder befragt und ihre Autos und Wohnwagen auf Fingerabdrücke untersucht hatte, ohne etwas zu finden.
  


  
    Evie fröstelte. Vielleicht wäre es doch besser gewesen, heute zu Hause zu bleiben. Aber das wäre feige gewesen. Und etwas in ihr war sich ganz sicher gewesen, dass heute hier etwas passierte; sie hatte dieses Datum mit so viel Bedeutung befrachtet, als könnten die Festbeflaggung und die vergoldeten Kutschen auf der Mall Jessamy zu ihr zurückzaubern.
  


  
    Sie spürte die Blicke der Leute auf sich, als sie ihren Platz im Teezelt einnahm. Auch sie dürften sich der Bedeutung dieses Datums bewusst sein. Einige von ihnen hatten zum Zeitpunkt von Jessamys Verschwinden noch gar nicht im Dorf gelebt, aber das Wissen darüber war zusammen mit der Information, wann das Postamt geöffnet hatte, wo man eine Putzfrau fand und wo man am besten Eier und Honig kaufte, an sie weitergegeben worden. Da oben in Winter’s Copse wohnt diese alte Frau, Evie Winter. Ihre Tochter wurde vermisst. Und nie gefunden. Sie wusste immer genau, 
     wann die Neuankömmlinge von Jessamy erfahren hatten, entnahm es ihrem plötzlichen Interesse, gepaart mit einer gewissen Unbeholfenheit in ihrem Ausdruck, wenn sie ihr im Postamt über den Weg liefen.
  


  
    Evie kehrte in Gedanken zu ihrer eigenen Ankunft mit Charlie zurück, sie erinnerte sich, wie die Leute aus dem Dorf gekommen waren, um im Gemeindesaal die evakuierten Kinder in Augenschein zu nehmen. Die älteren Kinder, besonders die Jungs, wurden als Erste genommen. Sie waren nützliche Arbeitskräfte für den Hof. Sie und Charlie waren unter den Letzten, die ausgewählt wurden, weil sie Zwillinge waren und die Lehrerin nicht zulassen wollte, dass man sie trennte. Nicht alle hatten Platz für zwei Kinder. Sie hatten im Saal gestanden, und die Leute waren an ihnen mit freundlichen Bemerkungen vorbeigegangen, ohne sie mitzunehmen. Evie hatte sich wie ein unbeliebtes Zootier gefühlt.
  


  
    Sie schnitt Kuchen auf und schenkte eine Stunde lang Tee im Festzelt aus, bis eine der jungen Mütter aus den neuen Häusern kam und sie ablöste. Plötzlich war ihr klar, dass sie nach Hause musste, und zwar auf der Stelle. Als sie aus dem Zelt auf das Tor zuging, hob Freya, die jetzt den Steck-dem-Affen-den-Schwanzan-Stand betreute, zum Abschied die Hand. Freya würde allen, die es wissen mussten, ihr Verschwinden erklären. Sie hatte Evie sogar auszureden versucht, das Fest zu besuchen, und ihr vorgeschlagen, für einen Tag wegzufahren oder einen langen Spaziergang zu machen, vielleicht sogar für ein langes Wochenende nach Frankreich zu fahren.
  


  
    Martha saß auf einem der Strohballen, die man rings um die Wiese verteilt hatte, und sah den Kindern beim Fußballspiel zu. Sie wirkte äußerst konzentriert. Vielleicht erinnerte auch sie sich an die an Wettrennen teilnehmende und mit ihren Freundinnen 
     genau in diesem Park spielende Jessamy. Evie setzte ihren Weg zum Tor fort und band Pilots Leine los. Sie liefen auf der Straße zum Hof an Häusern mit ihren hübschen Fassaden aus Ziegel-und Mauerwerk und Reetdächern vorbei. Sie ließen den Gemeindesaal hinter sich, ein modernes Gebäude anstelle des alten Saals, wo sie und Charlie in einem anderen Leben als Evakuierte von London angekommen waren. Wie immer warf sie einen suchenden Blick in die Gassen für den Fall, dass Jessamy sich dort irgendwo aufhielt. Aber warum sollte eine erwachsene Frau sich in dunklen Winkeln verstecken?
  


  
    Während Evie weiterging, schien das Lüftchen ihre törichten Hoffnungen aufzugreifen und zu zerstreuen.
  


  
    
  


  Robert


  LAGER IN NONG PLADUK, THAILAND, MÄRZ 1943


  
    Liebe Evie,
  


  
    

  


  
    ich war ein Narr zu hoffen, es könnte besser werden. Ich weiß gar nicht, wie ich dir die heutigen Vorfälle erzählen soll.
  


  
    

  


  
    Ein koreanischer Wachposten kam an der Werkstatt vorbei, wo wir unsere Werkzeuge schärften, Stanley der Affe spielte ruhig neben uns mit ein paar Bambusstreifen. Der Wachposten blieb stehen. Ich dachte, er fände Gefallen am Anblick des Tieres. Es gibt Momente, da kann man erkennen, dass uns das Menschsein verbindet. Ich beugte mich über die Werkbank. Über mich huschte ein Schatten. Ich drehte mich in dem Moment um und sah, wie der Wachmann seine Waffe herumschwang. Er spießte den Affen mit seinem Bajonett auf. Stanley holte noch einmal Luft und sah uns an. Ich dachte, ich sei bei euch sicher, schien er zu sagen. Dann zuckte er, und etwas Blut lief ihm aus dem Maul. Aus Sorge, Matthew könnte die Hand ausrutschen, hielt ich ihn am Arm fest.
  


  
    

  


  
    Auf dem Hof werden ständig Tiere des Fleisches wegen, oder weil sie alt, krank und leidend sind, getötet. Ich gehörte nie zu den Jungs, die Fliegen oder Frösche quälen. »Ein Junge, der ein Tier quält, ist ein Junge, der später, wenn er erwachsen ist,
     seine Mitmenschen quält«, hat Papa immer zu Matthew und mir gesagt.
  


  
    Ich sollte einem Kind wie dir nichts von diesen Dingen schreiben, aber es hilft mir allein schon, sie auf Papier zu bringen. Ich werde versuchen, nicht mehr daran zu denken. Morgen werde ich über unsere Arbeit schreiben.
  


  
    

  


  
    Nächster Tag
  


  
    Man hat mich aus der Werkstatt abgezogen, meine momentane Hauptaufgabe besteht darin, Bohrer in Felsen zu schlagen, damit Sprengladungen gezündet werden können. Wir karren auch die Felsbrocken weg, fällen Bäume und schleifen die Stämme fort. Splitter stecken in unseren Fingern und Handflächen, und jeder Splitter scheint eine Infektion auszulösen, sodass unsere Hände ständig geschwollen und eitrig gelb sind. Da ist mir die Arbeit am Fels fast lieber, obwohl auch dabei die Hände blutig werden. Zu Hause hat Baumfällen Spaß gemacht, ich habe mich immer darauf gefreut, die Pferde an die Stämme anzuschirren und diese dann aus dem Wald zu ziehen. Hier sind wir die Pferde. Manchmal setzen die Thais Elefanten ein, aber die werden besser behandelt als wir. Ich wünschte mir, du könntest die Elefanten sehen. Ich werde mal versuchen, sie für dich zu zeichnen. Und die Kähne auf dem Fluss mit ihren aufgemalten Augen. Du siehst, wenn ich mich anstrenge, kann ich noch immer etwas Gutes entdecken! Ich bemühe mich, Evie, ich bemühe mich wirklich.
  


  
    

  


  
    Matthew hat noch immer hohes Fieber, wie gern würde ich Chinin für ihn besorgen, aber ich werde nicht zulassen, dass sie ihn zu den anderen Kranken bringen. Wer weiß, was dort passiert, wenn ich mich nicht mehr um ihn kümmern kann. Ich
     war immer gut darin, Menschen und Tiere zu versorgen. Papa hat immer gesagt, aus mir würde ein guter Arzt oder Tierarzt, aber ich wollte immer schon auf dem Hof arbeiten und war auch nicht gut genug in Mathematik.
  


  
    Meine zweite Sorge gilt den Briefen, für die ich ein Versteck brauche, möglichst etwas Trockenes. Was hier zu finden fast unmöglich ist.
  

  
  


  
    Kapitel 9
  


  
    
  


  Rachel


  MÄRZ 2003


  
    »Sitz Pilot!«, rief ich, aber es war zu spät. Der Hund hatte das schwache Klirren der Leine gehört und stürmte bereits auf mich zu. »Platz.« Er wedelte mit dem Schwanz und kam näher. Wohin sollte ich mit ihm? Ich versuchte, mich an die Spaziergänge zu erinnern, die Evie gemacht hatte. Manchmal, wenn sie genügend Zeit hatte, lief sie mit ihm zum Ridgeway hoch, dem alten Pfad der Viehtreiber, der sich oben in die Hänge schnitt. Das war ein Spaziergang ganz nach meinem Geschmack, mit seinen alten Aufschüttungen und Monumenten und dem Blick auf das Vale und die fernen Klippen von Cotswold. Aber da es bereits dunkelte, beschloss ich, mit dem Hund ins Dorf hinunterzugehen und um den Dorfanger zu spazieren. Den hatte man ein wenig großspurig nach dem Silberjubiläum in Jubilee Park umbenannt.
  


  
    Ich öffnete die Hintertür, der Hund schoss an mir vorbei und sprang vor Freude im Kreis. Ich lächelte und merkte dabei, dass diese Muskeln in meinem Gesicht vom fehlenden Gebrauch fast steif geworden waren.
  


  
    Pilot bestimmte das Tempo, mit dem ich die Straße ins Dorf hinunterlief. Offenbar schien er den Weg zum Park gut zu kennen. Es gab einen für Hunde verbotenen umzäunten Bereich, aber der Rest war freie Wiese mit drei Eichen unterschiedlicher Größe in der Mitte. Papabaum, Mamabaum, Babybaum. Der größte war die Krönungseiche, die 1953 gepflanzt worden war. 
     Daneben stand der Baum, der an das Silberjubiläum erinnerte, und wieder daneben stand der Schößling, der erst vor wenigen Wochen zur Erinnerung an den fünfzigsten Jahrestag der Thronbesteigung der Queen gesetzt worden war. Ich schlenderte auf das Trio zu und bekam beim Anblick Pilots, der in aufgeregten Schlangenlinien über die Wiese jagte, Schuldgefühle, nicht schon früher mit ihm losgelaufen zu sein.
  


  
    Evie war bei der Pflanzung des Baums zum Silberjubiläum dabei gewesen, aber nicht bei seinem Vorgänger, der Krönungseiche, und auch nicht bei seinem Nachfolger, dem Baum zum goldenen Jubiläum. Vielleicht hatte sie sich damals von einer ihrer zahlreichen Fehlgeburten erholen müssen. Was war nur mit den Frauen in unserer Familie los, warum hatten sie so massive Probleme, ein Kind auszutragen? Vielleicht wäre Jessamy darin besser gewesen als ich. Sie hätte vielleicht keinen Termin für eine Eispende und spätere Einpflanzung benötigt. Hör auf, sagte ich mir. Keine Versuche mehr, ein Baby zu bekommen, quäle dich nicht mehr, indem du auf alles verzichtest.
  


  
    Damals, 1977, war die Eiche nur wenige Monate nach Jessamys Verschwinden gepflanzt worden. Die Hoffnung dürfte damals bereits von der Verzweiflung abgelöst worden sein, aber vielleicht hatte Evie noch immer halb damit gerechnet, ihre Tochter über diese Wiese auf sie zukommen zu sehen. Nach Jessamys Verschwinden hatte ich meine Tante einige Monate lang nicht gesehen. Denn einem ihrer seltenen, aber heftigen mütterlichen Impulse folgend, hatte meine Mutter mich in aller Eile nach Südfrankreich verfrachtet und mir für dort einen Hauslehrer versprochen. Im Vergleich zu der von mir besuchten muffigen Mädchenschule in Reading schien mir das damals eine bedeutende Verbesserung zu sein, und so willigte ich mit Freuden ein. Tatsächlich kümmerte sich allerdings niemand um Unterricht, 
     und ich verbrachte den Herbst mit Spaziergängen durch St. Tropez, war in Gedanken jedoch immer in Winter’s Copse und mit der Frage beschäftigt, was aus Jessamy geworden sein mochte. Und aus Evie. Jedes Mal, wenn mein Vater eine einen Tag alte Times mitbrachte, suchte ich nach einer Nachricht, ob Jessamy gefunden worden war.
  


  
    »Ich sollte dort sein und suchen helfen«, erklärte ich ihm. Mein Vater gehörte nicht zu den Leuten, die offen ihre Gefühle zeigen, aber er nahm meine Hände und drückte sie.
  


  
    »Deine Tante wird dich brauchen«, sagte er. »Aber nicht für die Suche, sondern damit du sie aufmunterst. Vielleicht kannst du über Weihnachten zu ihr. Das wird sicherlich eine schwere Zeit für sie.«
  


  
    »Unsinn, Chas.« Dass meine Mutter dies nicht guthieß, war an ihrer gefurchten Stirn abzulesen, ein seltener Anblick, denn sie war in ständiger Sorge, Falten zu bekommen. »Es ist doch krank zu erwarten, das Kind solle eine Stütze seiner Tante sein. Gefährlich ist es außerdem. Angenommen, derjenige, der Jessamy gekidnappt hat, käme zurück, um auch Rachel zu holen?«
  


  
    Mein Vater hatte sie daraufhin so finster angesehen, dass sie sich abwandte. »Wir sollten meine Schwester unterstützen. Sie ist ganz allein auf dem Hof und wartet ständig auf Nachrichten.«
  


  
    Dabei sah ich Evie vor mir, die am Küchenherd saß, den Hund zu ihren Füßen, alle Sinne darauf konzentriert, dass das Telefon klingelte oder jemand an die Tür klopfte. Mir drehte sich der Magen um, und ich wäre gern krank geworden.
  


  
    

  


  
    Ich hätte im Juni zu diesem blöden Fest zum goldenen Jubiläum kommen sollen. Aber Freunde hatten uns ihr Haus auf Kos zur Verfügung gestellt. Sonnenschein. Schwimmen. Sex. Vielleicht 
     half diese Kombination, meinen Körper zu entspannen und das zu tun, was man von ihm erwartete. Ganz ehrlich war ich auch ein wenig erleichtert, dieses Fest und das Gewisper der Leute zu verpassen, die sich gegenseitig daran erinnerten, was beim letzten Jubiläum passiert war.
  


  
    »Ich wünsche euch einen schönen Urlaub«, hatte Evie gesagt. »Seht zu, dass ihr euch gut erholt, ihr beide.«
  


  
    Vielleicht hätte auch Evie einen erholsamen Urlaub vertragen können. Wer weiß, vielleicht wäre es für ihr Herz gut gewesen, mal eine Weile weg zu sein.
  


  
    Ich zwang mich dazu, mich nur auf Pilot und dessen Zickzackrennen über die Wiese zu konzentrieren. Ich hatte mir vorgenommen, mich nicht mehr zu quälen.
  


  
    Pilot kam auf mich zugerannt. »Das hat mich schon alles viel zu lang in Beschlag genommen«, teilte ich ihm mit. »Wir haben uns nach Kräften bemüht.« Das hatten wir mit Sicherheit: Unser Facharzt war weltberühmt.
  


  
    »Es gibt keinen offensichtlichen Grund, weshalb Sie nicht empfangen sollten«, hatte er mir erklärt. »Aber ich werde ein paar Tests machen.« Ein Test führte zum nächsten, darauf folgte ein IVF-Versuch auf den anderen, und jeder Fehlschlag endete mit tränenreichen Nächten und Rioja.
  


  
    Evie dürfte genau an dem Morgen gestorben sein, als ich wieder mit einer Behandlung in der IVF-Klinik zugange war. Davon abgesehen hatte die IVF ohnehin nicht funktioniert. Es war, als würde ich für mein engstirniges, zwanghaftes Verlangen, mich zu vermehren, verspottet.
  


  
    »Als gäbe es nicht ohnehin schon viel zu viele Menschen auf der Welt«, sagte ich zu Pilot.
  


  
    Raschen Schritts kehrte ich zu den Jubiläumseichen zurück, der Hund lief neben mir bei Fuß. Der Wind schüttelte die zum 
     goldenen Jubiläum gepflanzte junge Eiche, sodass sie wie ein kleiner, verlorener Geist aussah. Eigentlich wie ein verlorenes Kind. Ich verdrängte dieses Bild und schloss es weg, aber es hämmerte mit seinen Fäusten gegen die Tür und schrie nach Aufmerksamkeit.
  

  
  


  
    Kapitel 10
  


  
    
  


  Rachel


  MÄRZ 2003


  
    Wie ich es mir vorgenommen hatte, begann ich die Kleinigkeiten aus dem Haus, die zukünftige Mieter nicht brauchen würden und die ich vermutlich nach London mitnehmen müsste, in Schachteln zu packen. Evies Nähkorb. Das Päckchen alter Karten, mit denen sie Jessamy und mir Rommee beigebracht hatte. Ein altes Scrabblespiel, das, wie ich mich erinnerte, Evie während der Sommerferien, wenn ich hier war, jeden Sonntagabend hervorgeholt hatte. Ich starrte die Gegenstände an, fast als rechnete ich damit, in ihnen eine Erklärung dafür zu finden, was mit Jessamy passiert war. Aber ich sah nur eine Sammlung verblasster Objekte.
  


  
    Was um Himmels willen sollte ich mit ihnen machen? Vielleicht hatten die Mieter nichts dagegen, wenn ich sie im Keller an einem Ort verstaute, wo sie keinen störten. Zu Hause war nicht viel Platz. Unsere Wohnung war so anders als Winter’s Copse mit seinen Durchgängen und halben Zimmern, den Bücherregalen und Schränken voll interessanter Dinge, seinen je nach Tageszeit und Sonnenwärme knackenden und seufzenden Dielenbrettern. Aber Winter’s Copse hatte auch mehrere perfekt proportionierte Empfangsräume. Es war im Queen-Anne-Stil von Samuel Winter erbaut worden, dem ersten Winter, der im späten siebzehnten Jahrhundert ins Dorf kam. Er hatte das Land erst als Pächter bewirtschaftet, dann eine reiche Kaufmannstochter aus Oxford 
     geheiratet, was es ihm ermöglichte, der Familie, die das Land besaß, den Vorfahren der Fernhams, die noch immer im Dorf lebten, ein großzügiges Angebot dafür zu machen. »Die Fernhams wollten kein Land abgeben«, hatte Evie mir erzählt. »Samuel Winter muss einen hohen Preis dafür geboten haben.« Bei der Bemerkung hatten Jessamys Augen vor Stolz geleuchtet. Auch Martha war mit uns draußen auf der Weide gewesen und hatte uns geholfen, die letzten Brombeeren zu pflücken, wobei sie ihren gebogenen Schäferstock über die höchsten Zweige legte, damit wir die reifsten Beeren zu uns herunterziehen konnten. Es war ein schöner Nachmittag Anfang September.
  


  
    »Die Winters machten das gut«, sagte sie. »Sie bekamen das Land und würden es niemals aufgeben. Du bist die Letzte in dieser Linie, kleine Jess. Wir müssen dir zeigen, wie du den Hof führen musst.«
  


  
    »Das bringe ich ihr bei«, sagte Evie. »Ich gebe alles an sie weiter.«
  


  
    »Meine Familie hat hier genauso lang gelebt wie die Winters«, fuhr Martha fort, ohne auf sie einzugehen. »Wir wissen, wie alles hier gemacht wird.« Die Beere, die sie gepflückt hatte, tropfte roten Saft auf ihre Finger.
  


  
    Die Winters hatten die landwirtschaftlichen Einbrüche im neunzehnten Jahrhundert überlebt, als billiges Getreide und Fleisch aus Amerika und den Kolonien den Markt überschwemmten, und später die Weltwirtschaftskrise der Dreißigerjahre. »Sie hatten nie Angst, Risiken einzugehen, neue Dinge auszuprobieren«, sagte Evie. »Eine der ersten Dreschmaschinen im County wurde hier auf der Farm eingesetzt. Und die Winters gehörten auch zu den Ersten, die im neunzehnten Jahrhundert auf eine neue Schafrasse umstellten, weil diese bessere Fleischerträge brachte.« Es war, als hörte ich noch immer den Stolz in 
     ihrer Stimme und sähe Jessamy vor Freude über ihre klugen Vorfahren lächeln.
  


  
    Die Krönungsbecher ließ ich in der Anrichte stehen, denn heute fühlte ich mich nicht in der Lage, mich damit zu befassen, stattdessen ging ich in Evies Büro. Ein paar der Taschenbücher hatte ich bereits in den Wohlfahrtsladen und die wirklich guten Sachen, darunter eine King-James-Bibel und etwas Silber, in die Bank zur Verwahrung gebracht. Abgesehen von den Jubiläumsbechern, den Tagebüchern und Fotos blieben nur noch ein paar schwarze Müllsäcke voll mit Kleidern übrig, die in den Secondhandladen zu bringen ich noch keine Zeit gefunden hatte.
  


  
    Ich griff nach der silbergerahmten Fotografie von Evie und meinem Vater, die auf dem Schreibtisch stand. Fünf Jahre war es nun her, seit er auf einer der gewundenen Straßen über der letzten von ihm gebauten Immobilie in Südfrankreich bei einem Autounfall ums Leben kam. Meine Mutter war jetzt in Dubai, wo sie ihre neue Inkarnation als reiche, im Ausland lebende Ehefrau von Barry, wieder einem Bauunternehmer, genoss. In ihrer letzten E-Mail beschrieb sie Champagnerempfänge und Einkaufsexpeditionen. »Ich habe ein süßes Kleid für dich entdeckt, meine Liebe«, schrieb sie mir. »Einfach entzückend. Barry lässt grüßen.« Ich wusste genau, das süße Kleidchen war ein knapper schwarzer Abendfummel, und ich fragte mich, bei welcher Gelegenheit ich das ihrer Meinung nach tragen sollte.
  


  
    »Verschwende nicht zu viel deiner Zeit darauf, Winter’s Copse in Ordnung zu bringen«, hatte meine Mutter hinzugefügt. »Schließlich dauert es noch fünfundzwanzig Jahre, bis du darüber verfügen kannst. Du musst weiter daran arbeiten, mich zur Großmutter zu machen!«
  


  
    Wie typisch für sie, ohne Umschweife das Eigeninteresse anzusprechen, das mich ihrer Meinung nach bewog, hier tätig zu werden. 
     Es war ihr schon immer schwergefallen, die Zuneigung zu akzeptieren, die ich für meine Tante empfand. Vielleicht war sie eifersüchtig auf Evie und die Zeit, die ich mit ihr verbracht hatte. »Ich möchte das tun«, teilte ich ihr in meiner E-Mail-Antwort mit. »Mit diesem Haus verbinde ich viele glückliche Erinnerungen.«
  


  
    Der Frau, die mich geboren hatte, wäre nie in den Sinn gekommen, dass ich dies als eine Art Abschiednehmen von meiner Tante tun musste.
  


  
    Und was die Zeile betraf, dass ich sie zur Großmutter machen sollte, fragte ich mich, ob sie in der Vergangenheit jemals zugehört hatte, wenn ich ihr von den Empfängnisschwierigkeiten, die wir hatten, erzählte. Ich hatte ihr bereits erklärt, dass wir eine Eispende in Erwägung zogen, falls die nächste IVF-Runde unter Verwendung unserer eigenen Embryonen scheiterte. Am anderen Ende der Leitung folgte Schweigen. »Vermutlich wird es so sein, als hättest du dein eigenes Baby«, sagte sie schließlich.
  


  
    »Jetzt gibt es nur noch mich«, ließ ich Evie und Papa auf der alten Schwarz-Weiß-Fotografie wissen. Sie lächelten mich an, und fast bildete ich mir ein, sie könnten mich hören, also plapperte ich weiter wie eine Irre. »Ist es nicht komisch, dass ihr 1940 ausgerechnet in dieses Haus hier gekommen seid und nicht zu einer anderen Familie im Dorf?« Und damit meinte ich nicht, dass es lustig war, sondern dass unser aller Leben ganz anders verlaufen wäre, hätte man Charles und Evie woandershin gebracht. Oder wenn sie in London geblieben wären. In diesem Fall, sagte ich mir, wären sie wahrscheinlich zusammen mit meiner Großmutter umgekommen, als die Bombe im August 1944 das Haus traf. Jessamy und ich hätten dann nie existiert. Also würde ich auch nicht in diesem Haus stehen. Luke hätte diesen Gedankengang einen logischen Kurzschluss genannt.
  


  
    Luke. In der Nacht, die wir nach dem letzten IVF-Fehlschlag zu Hause verbrachten, hatte die Logik keine große Chance. Die Beweismittel in Form fettiger Kartons mit Take-away-Gerichten, die meisten davon noch fast voll, und leerer Flaschen legten beredtes Zeugnis von einem weiteren Versuch ab, uns zu betäuben, um der Realität unserer Lage nicht ins Auge sehen zu müssen. »Ich weiß, wir sollten nicht so viel trinken, aber ich kann nicht anders.« Ich hatte mir erneut mein großes Weinglas gefüllt. Bevor wir sie überhaupt hatten benutzen können, mussten die Gläser ausgespült werden, so viel Staub hatten sie in den letzten Monaten angesetzt. Luke hatte mir bei meiner Alkoholabstinenz Gesellschaft geleistet.
  


  
    »Ich werde das morgen wahrscheinlich bedauern«, Luke hielt mir sein Glas hin. Er machte sich Sorgen, wie er am nächsten Morgen mit einem Kater seine Klasse 8 e unter Kontrolle halten sollte.
  


  
    Ich legte meine Hand auf meine Stirn, wie um diese Überlegungen beiseitezuwischen, und beschäftigte mich stattdessen noch einmal mit dem Aspekt, dass Evie und mein Vater in ihrer Kindheit evakuiert worden waren. Die meisten Familien im Dorf hatten Kinder aus der Hauptstadt oder anderen Städten bei sich aufgenommen, wie Evie mir einmal erzählt hatte. Aber für gewöhnlich hofften sie dabei auf stämmige Burschen, die auf dem Hof oder im Gemüsegarten helfen konnten, oder auch auf ein einzelnes Mädchen, das man in eine kleine freie Kammer stecken konnte, damit die Frau, deren Sohn oder Ehemann eingezogen worden war, Gesellschaft hatte. Zwillinge im Alter von zehn Jahren waren etwas ganz anderes.
  


  
    »Robert hat sich bestimmt auch einen Jungen im Teenageralter vorgestellt«, meinte sie. »Der hätte auf dem Hof eine große Hilfe für ihn sein können. Aber er wählte uns aus. Das beweist, 
     dass er …« Ihr Mund schloss sich über nicht ausgesprochenen Worten.
  


  
    »Dass er was?«, hakte ich nach.
  


  
    »Nichts«, erwiderte sie. »Wir waren so aufgeregt, als wir mit allen unseren Klassenkameraden London im Zug verließen. Dabei begriffen wir nicht, dass wir nicht einfach nur in Ferien fuhren.« Ihr Ausdruck veränderte sich. »Aber unsere arme Mutter wusste es trotz ihrer tapferen Miene. Ich glaube, mir dämmerte die Wahrheit erst, als wir im Gemeindesaal standen. Es war ein fürchterliches Gebäude mit einem Blechdach, drückend im Sommer und eiskalt im Winter, es stank nach feuchtem Linoleum und Schimmel. Die meisten Leute, die hereinkamen, um Evakuierte abzuholen, liefen einfach an uns vorbei, obwohl ein paar alte Damen sich entzückt über deinen Vater äußerten. Er war ein wirklich reizendes Kind.«
  


  
    »Du doch auch.«
  


  
    Sie lachte. »Damals nicht. Ich hatte für ein Kind ein viel zu schmales Gesicht. Aber sie konnten Charlie nicht ohne mich bekommen. Unsere Lehrerin hatte Mama versprechen müssen, uns nicht zu trennen, weil wir Zwillinge waren.«
  


  
    »Es muss schrecklich gewesen sein, abzuwarten, ob man genommen wird.« Mich schauderte und mir fielen Netzballteams ein, die vom beliebtesten Mädchen der Klasse zusammengestellt wurden, das natürlich seine Freundinnen auswählte und mich allein und unerwünscht stehen ließ. Wie viel deprimierender musste erst die Auswahl der Evakuierten vonstattengegangen sein.
  


  
    »Anfangs war es fast lustig, evakuiert zu werden. Ich erinnere mich noch an den Zug mit seinem cremebraunen Anstrich und daran, wie elegant er war, und an den offenen Ausflugsbus, der uns vom Bahnhof nach Craven brachte. Aber dann trafen wir im 
     Gemeindesaal ein, und ich sagte mir, dass Mama bestimmt denken würde, ich hätte mir nicht genug Mühe gegeben, einen niedlichen Eindruck zu machen.« Einen Moment lang sah das Gesicht meiner Tante wie das eines Kindes aus. »Sie hatte sogar etwas Wolle aufgetrieben, um uns beiden Jacken zu stricken, damit wir einen guten Eindruck machten: Meine war rot, und Charlies war blau. Mit schicken Hornknöpfen. Aber es schien nicht zu funktionieren.« Sie hielt inne. »Doch dann kam Robert Winter herein und rettete uns.
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  Robert


  KANBURI, THAILAND, ENDE MÄRZ 1943


  
    Liebe Evie,
  


  
    

  


  
    langsam dämmert mir, dass es nichts gibt, was uns diese Qual ersparen kann, aber ich versuche immer noch, den Kopf hochzuhalten. Wir sind in einem anderen Lager, etwa fünfzig Kilometer nordwestlich von Ban Pong. Es heißt Kanburi oder so ähnlich, schwer zu sagen, ob die Australier nicht ein paar Buchstaben aus dem richtigen Thai-Ortsnamen herausgenommen haben. In der Stadt selbst gibt es Geschäfte und ein paar große Holzbauten, die sich zum Fluss hinunter erstrecken.
  


  
    Als man uns sagte, wir würden zu unserem neuen Arbeitsplatz marschieren, sahen ein paar der Männer sich an. Ich wusste nicht, was diese Blicke zu bedeuten hatten. Jetzt weiß ich es. Wir waren für den Transport sämtlichen Werkzeugs und der Ausrüstung verantwortlich, die wir für den Bau der Eisenbahn benötigten. Keine Maultiere. Wir waren die Maultiere. Daheim konnte ich Werkzeug auf meiner Schulter tragen, ohne überhaupt darüber nachzudenken. Ich konnte in einer einzigen leichten Bewegung einen Sack Futter hochheben und über den Hof tragen. »Du bist stark«, hast du zu mir gesagt.
  


  
    Jetzt bin ich nicht mehr stark. Bis wir in diesem Lager eintrafen, habe ich das meiste von meinem Werkzeug neben dem Gleis
     fallen lassen. Die Wachen hätten mich dafür töten können, aber das kümmerte mich kaum mehr. Wir schliefen jede Nacht im Freien ohne jeglichen Schutz vor den Moskitos. Oder den Schlangen und Tausendfüßlern und Skorpionen. Wenn sich die Dunkelheit auf mich legte, fragte ich mich, ob ich mich nicht einfach über den Rand des Pfads fallen lassen sollte, um auf den Felsen darunter zerschmettert zu werden. Nur das Wissen, dass Matthew neben mir war, hielt mich davon ab. Wir redeten nicht viel. Brauchten wir auch nicht.
  


  
    In den ersten paar Wochen hier ergatterte ich eine Arbeit, bei der ich Holzlatten zu Schildern zurechtschneiden und anmalen musste. Gute Arbeit, um Energie zu sparen. Aber dann verlor ich diesen Posten. Ich denke, sie haben gesehen, dass ich immer noch zu kräftig bin. Also klopfe ich jetzt Steine aus dem Boden, den sie für die Eisenbahn freilegen. Jeder Arbeitstag dauert zehn Stunden. Ich sehe, wie die Gleise immer länger werden, und denke dabei an all die japanischen Soldaten, die in nordwestlicher Richtung nach Indien vorstoßen.
  


  
    Ich sehne mich so sehr danach, dass uns jemand sagt, der Krieg sei vorbei und man werde kommen, um uns zu retten. Dabei weiß ich nicht einmal, wer »man« ist. Vergangene Nacht wurden zwei britische Offiziere weggeschleppt, weil sie ein Radio gebastelt und versteckt hatten. Man wird sie zwei Tage und Nächte lang im Freien stehen lassen. Und das wird noch nicht alles sein, bei den Japanern folgt eine Bestrafung auf die andere. Sie lassen einen draußen stehen. Dann schlagen sie dich. Dann lassen sie dich vom Arzt aufpäppeln, und dann geht es wieder von vorn los: draußen stehen, schlagen. Vielleicht auch ein Besuch in den Behandlungszentren der Geheimpolizei in der Stadt. Aber das Schlimmste ist das, was sich in deinem Kopf abspielt.
  


  
    Ein Radio. Dabei denke ich an all die Abende, die wir vor dem Krieg zu Hause verbracht haben, im Wohnzimmer saßen und Radio hörten. Mama ging es damals noch besser, sie war noch nicht ans Bett gefesselt. Matthew hörte sich mit uns die Nachrichten an, obwohl seine Begeisterung für das Radio nicht so groß war wie meine. Mama mochte die Tanzmusik, vor dem Schlaganfall war sie selbst eine gute Tänzerin.
  


  
    Man hat mich früher einen zuverlässigen Kerl genannt. Einen zuverlässigen Middle-order batsman, wie man das beim Kricket nennt, genau wie mein Bruder, wie alle männlichen Winters. Mama wusste es besser. Wenn ein Tier geschlachtet wurde, schickte sie mich, als ich noch klein war, manchmal unter irgendeinem Vorwand weg, damit ich nicht zusehen musste. »Lauf runter in den Laden, Robert«, sagte sie dann und gab mir ein Sixpencestück. »Ich brauche Tee.« Und ich ging, obwohl ich wusste, dass sie keinen Tee brauchte, und schämte mich, denn natürlich hätte ich dabei sein sollen, wenn der Schlachter mit seiner scharfen Klinge zustach. Mama kannte mein Geheimnis: Ich bin nicht wie mein Bruder, wenn ich schlimme Dinge sehe, setzen diese sich in meiner Vorstellung fest. In meinem Kopf wird Stanley auf ewig vom Bajonett durchbohrt. Ich kann dieses Bild nicht durch eins ersetzen, wo er vor sich hinplappert, während er mit unseren Werkzeugen spielt.
  


  
    Aber es hilft, mir vorzustellen, ich sei wieder auf dem Hof. Du und Charlie spielen Fangen im Hof. Ihr seid gute Läufer und rennt wie die Hasen von der Scheune zum Hühnerstall und den Ställen. Manchmal mache ich mit, und du schreist vor Vergnügen, wenn ich dich erwische. Dann merke ich, dass die Schreie echt sind und von den Offizieren kommen, die von den Wachen geschlagen werden. Ich gebe mir alle Mühe, wieder nach Winter’s Copse zurückzukehren, aber die Schreie halten
     mich hier fest, in dieser stinkenden Hütte mit den kriechenden Insekten.
  


  
    Erinnerst du dich noch, als ich dich zum ersten Mal im Gemeindesaal sah? Als ich kam, um euch mit nach Hause zu nehmen?
  

  
  


  
    Kapitel 12
  


  
    
  


  Evie


  1940


  
    Er schnürte seine Stiefel am Eingang auf und näherte sich der Reihe der Kinder auf Socken, blieb vor ihnen stehen und musterte sie. Eine ganze Minute lang sprach keiner. Selbst Miss Moss stellte ihr Geplauder mit der Dame vom ehrenamtlichen Dienst des WVRS ein, die sie von der Bahnstation hergefahren hatte. Die dünne Frau, die mit einem Klemmbrett in der Ecke saß, betrachtete den jungen Mann sehr genau.
  


  
    Evie spürte die Wärme seiner Augen auf ihrem Gesicht. Sie starrte ihn an und konnte sich nicht von ihm abwenden. Für sie war er der hübscheste Junge, den sie je gesehen hatte. Evie schnürte es die Brust ab. Sie starrte den Feuerlöscher an der Wand an, bis er verschwamm. Er lächelte, und es sah aus, als würde er um Verzeihung bitten. Evies Gesicht wurde hart. Er ging weg.
  


  
    Dann machte er kehrt. Er kam wieder zu ihnen zurück, um sie sich anzusehen. Der junge Mann nickte langsam und watschelte dann zum Schreibtisch, wo Miss Moss, die Lehrerin, ihm ein paar Papiere aushändigte.
  


  
    Im Ungewissen, was als Nächstes passieren würde, blieben Evie und Charlie in der Reihe stehen.
  


  
    Der junge Mann ging zur Tür zurück und zog seine Stiefel wieder an, die, wie Evie sah, mit Schlamm verkrustet waren. »Worauf wartet ihr beiden noch?«
  


  
    Die dünne Frau in der Ecke stieß einen Laut aus. »Ist schon in Ordnung, Miss Fernham«, sagte der junge Mann. »Ich weiß, was ich tue.«
  


  
    »Sie kommen aus dem Süden Londons. Sind Sie sicher, dass die für Sie geeignet sind?« Sie sprach sehr abgehackt.
  


  
    Er nickte.
  


  
    Evie suchte Blickkontakt zu Miss Moss. »Dann geht mal mit, mit, äh, Mr Winter, Evie und Charles.« Miss Moss’ Finger zogen einen losen Faden von ihrem Angorapullover. »Seine Mutter wartet zu Hause auf euch. Ich sehe euch beide dann am Montag in der Schule. Dann könnt ihr mir alles über den Bauernhof erzählen.«
  


  
    »Den Bauernhof?« Evie musste das falsch verstanden haben.
  


  
    »Offenbar leben die Winters in Winter’s Copse, dem größten Hof der Gemeinde.« Dabei vollführte sie mit ihren Händen eine Geste wie eine Frau, die Tauben verscheuchte. »Geht jetzt, ihr seid ausgewählt worden.«
  


  
    Ausgewählt. Sie waren ausgewählt worden, um auf einem Bauernhof zu leben. Aber warum? Die Kinder hoben ihre Koffer auf.
  


  
    »Mögt ihr Küken?«, fragte Mr Winter sie, als sie sich ihm an der Tür anschlossen. Ihr fielen die Fältchen in seinen Augenwinkeln auf. Sein Haar war dicht und glänzte wie das eines Filmstars. »Enten? Wir haben beides. Im Frühling haben wir auch Lämmchen.« Er streckte die Hände aus. »Was bin ich nur für ein Schussel? Gebt mir eure Koffer, ihr seht ganz erschöpft aus.«
  


  
    Sie gaben ihm ihr Gepäck und folgten ihm aus dem Saal und die obere Dorfstraße entlang. In den meisten Gärten blühten Blumen: Rosen und Geißblatt und andere Pflanzen, die sie nicht kannte. In London hatten die Leute damit begonnen, ihre Gärten umzugraben, um Kartoffeln und Karotten anzubauen. Es gab 
     auch Katzen, die auf Mauern saßen und die letzten Sonnenstrahlen genossen. Abgesehen von ihren eigenen Schritten hörte man nur das Muhen der Kühe von irgendwo hinter den Häusern. Evie stupste ihren Bruder an. »Hast du das gehört?«
  


  
    Sie bogen von der Straße in einen schmalen Feldweg ein, der aufwärtsführte. Charlie fiel zurück. Evie nahm ihn an der Hand, damit er schneller lief. Mr Winter blieb stehen und kehrte zu ihnen zurück. »Ich gehe viel zu schnell, nicht wahr?« Er verdrehte die Augen. »Tut mir leid. Ich bin nicht an Kinder gewöhnt. Wie alt seid ihr beiden denn?«
  


  
    »Zehn«, sagte Evie.
  


  
    Der junge Mann pfiff. »Knirpse.« Mit einer schwungvollen Bewegung klemmte er sich unter jeden Arm einen Koffer und streckte dann beiden von ihnen eine Hand hin. »Nun kommt, ich werde euch den Berg hochziehen.«
  


  
    Seine Hände fühlten sich warm und rau an. Evies Koffer hatte einen roten Striemen auf ihrer Handfläche hinterlassen, aber er hielt sie sanft, sodass es nicht wehtat.
  


  
    Er bog in eine Wiese mit vielen Bäumen darauf ab. »Der Obstgarten«, sagte er stolz. »Die besten Äpfel der Gemeinde. Auch Birnen. Magst du Birnen, Master Charles?«
  


  
    Charlie nickte, noch traute er sich nicht, etwas zu sagen. Mr Winter grinste und wirkte plötzlich kaum älter als sie selbst. »Mein großer Bruder Matthew meint, ich hätte ein Händchen für Obstbäume. Die gedeihen gut bei mir.«
  


  
    Es gab also auch noch einen älteren Bruder.
  


  
    Dann lag das Haus vor ihnen. Evie blieb stehen. Es war riesig. Vornehm. Ihr eigenes Haus in London sah dagegen winzig aus. Die weißen Mauern mit ihrer Verzierung aus Ziegeln in einem hellen Orangeton schienen aus den Wiesen herauszuwachsen, als wäre das Gebäude ein lebendes, atmendes Ding, 
     Teil der Landschaft. Ringsherum winkten Bäume mit ihren Ästen.
  


  
    »Ihr Haus gefällt mir«, teilte sie Mr Winter mit. Doch sie merkte sofort, dass gefallen nicht das Wort war, das ihr Gefühl ausreichend beschrieb. Winter’s Copse hieß es, das stand auf dem Schild.
  


  
    Er wandte sich ihr zu und lächelte sie mit seinen Augen an, die an warmes Karamell erinnerten. »Es ist das schönste Haus im Dorf, wenn du meine Meinung hören willst. Aber ich bin natürlich voreingenommen.«
  


  
    Dieses Wort kannte Evie nicht, aber sie nickte.
  


  
    Sie betraten das Haus nicht durch die Vordertür, er führte sie hinten herum durch ein Seitentor. Im lang gestreckten Garten hatte das Gras die Vorherrschaft übernommen, doch unterhalb der Steinmauern blühten in den Blumenbeeten Lupinen und Rittersporn. Ein schwarz-weißer Collie sprang auf und wedelte mit dem Schwanz, aber der junge Mann winkte ihn weg. »Heute Abend sind die Kinder zu müde, um mit dir zu spielen, Fly.«
  


  
    In der Küche hingen kupferne Pfannen von der Decke, und der Herd war warm. Ein schlankes Mädchen etwa im selben Alter wie Robert stand am Tisch und deckte Teller und Besteck auf. »Danke, Martha«, sagte Robert. »Du kannst jetzt gehen.«
  


  
    Die seltsam blassgrünen Augen des Mädchens wurden schmal. Evie spürte, dass sie mit ihrem kalten Blick jedes einzelne Detail ihres Erscheinungsbildes in sich aufnahm: die neue Strickjacke, den Rock, der nicht neu war, die etwas abgewetzten, jedoch auf Hochglanz polierten Sandalen. Sie nickte kurz, wobei ihr das glänzende schwarze Haar über die Schultern fiel.
  


  
    Evies Aufmerksamkeit galt den Stühlen um den Küchentisch. Es war ein langer Tag gewesen. »In einer Minute gibt es Abendessen«, 
     sagte Robert. »Martha hat es zubereitet. Doch erst führe ich euch nach oben.«
  


  
    Sie folgten ihm über eine breite Holztreppe.
  


  
    »Hier drin ist Mutter«, sagte er leise. »Ich stelle euch ihr am besten gleich vor, ehe sie zu müde ist. Sie hatte vor ein paar Jahren einen Schlaganfall, kurz nachdem Vater starb, jetzt kann sie sich nicht mehr bewegen und auch nicht viel sprechen.« Er forderte sie mit einem Nicken auf, das Schlafzimmer zu betreten, das wegen der zugezogenen Vorhänge dunkel war. Es roch nach Menthol und Lavendel. Eine Frau saß aufrecht in den Kissen und starrte auf die Kinder. Sie trug ein altmodisches Spitzenhäubchen. Evie bemerkte die Brille, die zusammen mit der Bibel auf dem Nachtkästchen lag. Vielleicht konnte sie ohne diese gar nichts sehen. »Viel Milch«, teilte sie ihrem Sohn mit. »Um sie aufzupäppeln. Hübsche kleine Dinger.« Die Lider schlossen sich über ihren wässrigen Augen. Mr Winter winkte sie aus dem Zimmer.
  


  
    »Das ist euer Zimmer.« Er öffnete eine Tür am anderen Ende des Flurs. Zwei Betten, eine Kommode und ein Schrank. Ein gestreifter Teppich auf dem Holzboden und ein paar Verse aus dem Alten Testament im Kreuzstichmuster an den Wänden. An einer Wand stand ein großes Bücherregal, dessen Regalbretter mit Kinderbüchern und Spielsachen voll waren, die einmal Robert und seinem Bruder gehört haben mussten. Auf dem Boden stand eine große Ritterburg zum Spielen mit Rittern, die ihre Wälle verteidigten. Charlie entfuhr ein Freudenschrei. Er hatte sein Spielzeugfort zu Hause in London gelassen, aber das war nichts im Vergleich zu diesem hier.
  


  
    »Das hat mal uns gehört«, sagte Mr Winter. »Matthew und mir. Wir haben all diese Ritter gesammelt und angemalt.« Er verteilte die Koffer auf die Betten. Evie ließ sich neben ihrem Koffer 
     aufs Bett plumpsen. »Macht euch frisch«, sagte er. »Das Badezimmer ist am Ende des Flurs. Kommt danach runter. Martha hat uns zum Abendessen einen Eintopf gekocht. Ich kann nicht kochen.«
  


  
    »Dürfen wir damit spielen?« Charlies Augen ruhten noch immer auf der Burg.
  


  
    »Deshalb habe ich sie hierhin gestellt.«
  


  
    »Robert«, rief diese Martha von unten herauf. »Das Abendessen ist fertig.«
  


  
    Er zuckte ein wenig zusammen. »Dann sollten wir wohl besser runtergehen. Sie mag es nicht, wenn wir das Essen kalt werden lassen.«
  


  
    Im Eintopf war echtes Rindfleisch, nur kleine Stückchen, aber es war richtiges Fleisch. Martha bediente die Kinder. Als sie zu Evies Teller kam, ruhte der Schöpflöffel. Evie schaute fragend auf. »Deine Hände müssten geschrubbt werden, junge Dame.« Evie spürte die Hitze in ihren Wangen aufsteigen. Sie hatte ihre Hände im Badezimmer gewaschen, jedoch den Rußstreifen auf dem Rücken ihrer linken Hand übersehen.
  


  
    Robert lachte. »Das macht doch nichts.«
  


  
    »Hat deine Mutter euch vor dem Essen nicht die Hände waschen lassen?« Martha schöpfte ihr den Eintopf auf den Teller. Evie nickte gedemütigt. Noch schlimmer als die Demütigung war das Bild ihrer Mutter, das vor ihr auftauchte: wie sie in der Küche stand und das Abendessen servierte: keinen Eintopf, sondern Bratenfett auf Brot. Es schnürte ihr die Kehle zu, und einen Moment lang bekam sie keine Luft.
  


  
    Eine Hand streichelte ihren Arm. »Es war ein langer Tag, nicht wahr?«, sagte Robert. »Iss jetzt auf, dann wirst du dich gleich besser fühlen.« Evie nickte und griff nach Messer und Gabel. Ihr Bruder schob sich gierig eine gehäufte Gabel nach der anderen in 
     den Mund. Evie versuchte, gepflegter zu essen, aber das war schwer, wenn einem der Magen vor Hunger durchhing. »Danke, Mr Winter«, murmelte sie, den Mund voller Karotten.
  


  
    »Nennt mich Robert.« Er sah sie belustigt an. »Ich bin erst achtzehn.«
  


  
    »Ich bin dann weg.« Martha legte den Spüllappen über den Wasserhahn.
  


  
    »Danke, Martha. Wir sehen uns morgen.« Evie spürte, wie die Anspannung nachließ, nachdem das Mädchen mit seinen scharfen Augen gegangen war. Fly, der Collie, kam in die Küche getrottet und legte seinen Kopf auf Roberts Schoß. Sein Herrchen strich dem Hund über den Kopf und lächelte die Kinder an.
  


  
    Als sie aufgegessen hatten, nahm er ihre Teller. »Ich werde jetzt abwaschen«, sagte er. »In Zukunft werden wir die Aufgaben aufteilen müssen, denn Martha kommt nur einmal am Tag, die übrige Zeit ist sie draußen auf dem Hof.«
  


  
    »Dann wohnt sie also nicht hier?« Evie war erleichtert.
  


  
    Er krempelte seine Ärmel auf. »Sie wohnt in einem Cottage ein Stück weit den Weg hinauf. Morgen werdet ihr beim Abwasch mithelfen müssen, aber heute ruht ihr euch aus.« Ihr fiel auf, wie flink und geschickt er sich an der Spüle bewegte.
  


  
    »Warum hast du uns ausgewählt?«, fragte Evie. »All die anderen Leute sagten, sie könnten nur ältere Kinder nehmen. Oder dass sie keine zwei nehmen können.«
  


  
    Er drehte sich zu ihr um und behandelte sie wie eine Erwachsene, die eine wichtige Frage gestellt hatte. »Ich werde dir sagen, warum, Evie Parr.« Seine Augen von vor dem Krieg hatten tatsächlich die Farbe von Karamell, und so blieben sie Evie auch in Erinnerung, mit langen, dichten Wimpern. »Ich habe immer recht mit meiner Einschätzung, welche Geschöpfe hier gut gedeihen werden. Matthew sagt immer, bei der Auswahl des Viehs sei 
     ich viel besser als er. Er macht im Moment eine Ausbildung bei der Armee, aber er wusste, dass er alles in meine Hände legen kann.« Sein Ausdruck wurde ernster. »Wenn Matthew und ich in den Krieg ziehen werden, müssen wir einen Hofverwalter einstellen. Martha schafft das nicht allein.«
  


  
    »Du ziehst auch in den Krieg?« Evie glaubte, einen kalten Felsbrocken in ihrer Brust zu spüren.
  


  
    »Alle männlichen Winters sind in den Kampf gezogen, wenn man uns brauchte, obwohl Farmer nicht dazu verpflichtet sind. Wir schließen uns beide dem örtlichen Regiment an, den Royal Berkshires.« Die Panik, die auf ihrem Gesicht lag, war ihm nicht entgangen. »Aber keine Sorge, Evie. Bis dahin dauert es noch eine Weile. Ich warte so lange, bis ich einen guten Verwalter gefunden habe. Und dann ist Mutter auch noch hier, um alles im Auge zu behalten.«
  


  
    Evie drückte heimlich die Daumen, die Suche nach einem Verwalter möge erfolglos bleiben.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen unternahm Robert mit ihnen eine Besichtigungstour über die Farm, er begann mit einer Hügelbesteigung. »Dort oben ist das White Horse«, sagte er und deutete auf ein paar geschwungene Linien über ihnen.
  


  
    »Ein Pferd?« Charlie schielte angestrengt hoch.
  


  
    Robert lachte. »Du kannst es nicht sehen, es ist in den Kreidefels geschnitten. Wegen des Kriegs hat man es abgedeckt. Ansonsten könnten deutsche Piloten es zur Navigation benutzen. Aber es ist alt, Tausende von Jahren alt, vielleicht mehr. Dort oben lebten schon Leute, bevor Abraham geboren wurde.«
  


  
    »Was haben sie dort gemacht?«, wollte Charlie wissen.
  


  
    »Gejagt. Werkzeuge gemacht. Ihre Götter angebetet. Kommt weiter, da sind die Schafe.« Sie kletterten über einen Zaunübertritt. 
     »Die Lämmer nehmen gut zu.« Mit ihren stämmigen Leibern sahen sie jetzt kaum noch wie Lämmer aus. Evie war enttäuscht. Er lachte ihr ins Gesicht.
  


  
    »Sie sind nicht mehr so süß, wie sie im Februar waren, das kann ich dir versichern. Das sind Hampshire-Down-Schafe. Die werden schnell fett. Früher waren hier oben Tausende von Schafen, aber die Zeiten für Schafzüchter sind schlecht, inzwischen sind wir die einzigen Bauern der Gemeinde, die noch eine Herde haben.«
  


  
    »Warum?«, fragte Charlie.
  


  
    »Matthew und ich haben uns überlegt, dass die Leute, wenn es einen Krieg gibt, Fleisch brauchen werden, das nicht erst um die halbe Welt geschippert werden muss.« Er deutete mit dem Kopf auf die Lämmer mit den schwarz-weißen Gesichtern. »Und damit hatte er wohl recht. Martha und ich finden, dass der Hof ohne die Schafe nicht derselbe wäre.«
  


  
    »Weiß Martha viel über Schafe?«, erkundigte sich Evie, bemüht, ihre Frage beiläufig zu stellen.
  


  
    »Sie stammt aus einer Familie von Schafhirten, die hier schon Hunderte von Jahren lebten, bevor das Land umzäunt wurde und viele Familien Herden auf den Downs hielten.« Diese enge Verbundenheit Marthas mit den grünen Hügeln und den Schafen weckte Eifersucht in Evie. »Es gibt kaum etwas über Schafe, das Martha nicht weiß«, fuhr Robert fort. »Siehst du das Feld dort?« Er deutete auf ein Rechteck unter ihnen. »Dorthin bringen wir sie im Winter, damit sie sich von den Rüben ernähren können.«
  


  
    Er zog eine Blume aus dem Gras und zeigte sie ihr. »Schau, Evie, das ist eine Margerite.« Sie nahm die weiße Blume entgegen. »Und das«, dabei zog er eine Pflanze mit einem gelben Blütenkopf heraus, »ist der kleine Klappertopf.«
  


  
    »Kleiner Klappertopf«, wiederholte sie.
  


  
    »Können wir jetzt zum Haus zurückgehen?«, fragte Charlie. Evie wusste, dass er sich danach sehnte, mit dem Spielzeugfort zu spielen.
  


  
    »Erst müssen wir uns noch die Kühe ansehen.« Er deutete den Hang hinunter, wo die Kühe auf der Weide grasten. Als sie dort angelangt waren, sah das Gras so saftig aus, dass Evie sich fast vorstellen konnte, es selbst zu kauen.
  


  
    Als sie über den Hof liefen, griff er nach ihrem Arm. »Das hier wird deine besondere Aufgabe werden.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Er deutete auf die Hühner, die am Boden scharrten. »Die Hühner und Enten abends in den Stall bringen. Und die Katze füttern.« Dabei zeigte er mit dem Kopf auf die Steinmauer am anderen Ende des Hofs, wo sich eine Getigerte rekelte. »Während ich weg bin, fände ich es beruhigend zu wissen, dass du dich darum kümmerst.«
  


  
    Abends, wenn sie um den Küchentisch saßen und Radio hörten, las er ihnen aus einem alten Buch vor, das er und sein Bruder als Kinder geliebt hatten. In den Geschichten ging es um fahrende Ritter und die schönen Frauen, um die sie kämpften. Frauen, die auf ihre Helden warteten.
  


  
    

  


  
    Die Tage schienen wie im Flug zu vergehen. Die Sonntagnachmittage, an denen Briefe geschrieben wurden, schienen dicht aufeinanderzufolgen. Evie schaute auf den Kalender in der Küche mit den Bildern von Seebädern der Südküste und stellte fest, dass bereits drei Monate vergangen waren.
  


  
    

  


  
    »Charlie mag die Tiere nicht so gut leiden wie ich, aber er spielt gern in den Scheunen«, schrieb sie ihrer Mutter. »Robert sagt, ich 
     sei eine echte Hilfe auf dem Hof und hätte Geschick im Umgang mit Tieren. Wenn du an einem Wochenende mal hierherkommst, zeige ich dir die Küken, nur dass die jetzt groß sind und nicht mehr flauschig.« Sie zeichnete eins für ihre Mutter, legte dann eine Sekunde lang den Bleistift beiseite und schloss die Augen. Bei ihrer Abreise aus London hatte sie sich das Bild von Mama an jenem letzten Morgen tief in ihr Gedächtnis eingeprägt: Mama, in ihrem besten Kleid und mit einem fast neuen Hut, mit leichten Schatten unter den Augen. Jetzt hatte Evie Mühe, sich an den genauen Blauton des Kleides zu erinnern: Strandschneckenblau oder Marineblau? Sie besaß ein Foto von Mama und Papa und ihnen beiden, es war an einem Strand der Südküste vor einem Jahr aufgenommen worden. Aber darauf sah man natürlich keine Farben.
  


  
    Diesen Fehler würde sie nicht noch einmal machen. Sie war sich ganz sicher, die Farbe von Roberts karamellfarbenen Augen immer in Erinnerung zu behalten. Und den genauen Farbton seiner Haare und seine rosigen Lippen. Die würde sie nie vergessen. Ob er sie vergaß? Er war so freundlich zu ihr und Charlie gewesen, aber vielleicht entfielen ihm die Bilder der Kinder, wenn er mit all den anderen Soldaten weg war. Evie setzte sich im Bett auf. Das durfte nicht geschehen. Sie zog aus der Schublade ihres Nachtkästchens ihren Schreibblock, der für die wöchentlichen Briefe an ihre Mutter bestimmt war. Was sollte sie ihm sagen? Vor Verlegenheit fing ihre Haut zu brennen an, sie steckte den Block in die Schublade zurück und legte sich wieder hin.
  


  
    Aber der Schlaf wollte nicht kommen. Es konnte Monate, Jahre dauern, bis Robert zurückkam. Vielleicht länger als ein Schuljahr. Evie setzte sich wieder auf und knipste das Licht an. Diesmal ließ sie sich nicht von ihrer Verlegenheit abhalten. »Ich werde mich an deiner statt um alles auf dem Hof kümmern«, schrieb 
     sie. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Wenn du zurückkommst und ich erwachsen bin, würde ich mich sehr freuen, auf dem Hof zu bleiben und dir zu helfen, vielleicht sogar als deine Frau. Ich wollte nur, dass du das weißt, für den Fall du vergisst es, während du weg bist. Von Evie Parr.«
  


  
    Ehe sie es sich noch mal anders überlegen konnte, zog sie einen Umschlag aus der Schublade, faltete das Blatt und klebte den Umschlag zu. Beim Frühstück wollte sie ihm diesen in seine Jacke stecken in der Hoffnung, er werde ihn erst bemerken, wenn er schon im Zug saß.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen, seinem letzten, ehe er zur Rekrutenausbildung aufbrach, holte Robert eine Box Brownies hervor und machte ein paar Fotos von Evie und Charlie mit den Hoftieren. »Für eure Mama«, sagte er. »Damit sie sieht, wie viel ihr gewachsen seid. Nicht bewegen.«
  


  
    »Lass mich auch ein Foto von dir machen«, bettelte sie, als er fertig war. Er sah in seiner Uniform so adrett aus.
  


  
    »Du willst mich doch gar nicht haben«, sagte er.
  


  
    »Bitte.« Wie viel selbstsicherer sie sich jetzt fühlte, nachdem sie den Brief geschrieben hatte. Sie sah den weißen Umschlag oben aus seiner Jackentasche herausspitzen. Offenbar hatte er ihn noch nicht bemerkt. Sie stellte sich vor, wie er ihn im Zug öffnete oder vielleicht auf seiner Koje im Ausbildungslager saß und ihre Worte las und wusste, dass, was immer auch geschah, Evie auf ihn warten würde, so ergeben wie die Damen in den Rittergeschichten, die er ihnen abends erzählt hatte.
  


  
    »In Ordnung. Wo soll ich mich hinstellen?«
  


  
    Sie ließ ihn vor den blutroten Rosen der Eingangstür Aufstellung nehmen. »Ich fühle mich wie ein Angehöriger der königlichen Familie«, sagte er. »Oder wie ein Filmstar.«
  


  
    Evie drückte den Auslöser und hielt sein Bild für immer fest. Als sie ihm die Kamera zurückgab, bemerkte sie Martha, die beobachtend am Rand des Rasens stand. Vielleicht hätte sie anbieten sollen, für Robert auch von Martha ein Foto zu machen. Aber sie brachte es nicht über sich, dies vorzuschlagen.
  


  
    

  


  
    In jener Nacht glaubte Evie, als sie die kleine Lampe zwischen ihrem Bett und dem von Charlie ausknipste, die Hoftür aufgehen zu hören. Stimmengemurmel in der Küche. Sie drehte sich zur Seite, fand aber keinen Schlaf. Mit wem unterhielt sich Robert? Er hatte ihnen nie verboten, nach unten zu kommen, nachdem sie zu Bett gegangen waren, aber Evie hatte auch nie das Verlangen danach, denn so hatte ihre Mutter sie erzogen: Gute Kinder bleiben im Bett.
  


  
    Eine weitere Tür wurde geöffnet. Robert und sein Gast gingen ins Wohnzimmer, das seit Ausbruch des Krieges nicht mehr benutzt worden war. Evie setzte sich auf, jetzt war sie hellwach. Ihre Füße schienen wie von selbst den Weg über den Flur zu finden. Sie blieb auf dem Treppenabsatz stehen. Von unten drangen weitere Geräusche hervor, der tiefe Bariton eines Mannes und eine hellere, flötende Stimme.
  


  
    Sie schlich sich nach unten und über den mit Teppich ausgelegten Flur bis vors Wohnzimmer. Die Tür war nicht ganz geschlossen. Evie spähte hindurch.
  


  
    Robert und Martha lagen auf dem Sofa. Seine Hand lag auf der Bluse des Mädchens. Sie fummelte mit ihren Händen vorne an seiner Hose herum. Immer mal wieder gab er einen Laut von sich und streckte seinen Rücken durch wie die Hofkatze, wenn man sie streichelte.
  


  
    Evie trat einen Schritt zurück. Was sie da sah, konnte sie nicht begreifen, aber es machte ihr Angst. Sie ging noch einen Schritt 
     zurück und noch einen. Das Paar schien sie nicht bemerkt zu haben. Sie konnte ihre Augen nicht von dem Paar auf dem Sofa abwenden. Jetzt streifte Robert seine Hose nach unten, und Martha hatte ihre Beine unter ihm herausgezogen, um ihre Strümpfe und ihre Unterhose aus und ihren Rock hochzuziehen, sodass das, was ihre Intimsphäre sein sollte, sichtbar wurde. Evie drückte sich eine Faust auf den Mund. Sie war zwar erst wenige Monate auf dem Hof, aber sie hatte bereits mitbekommen, was männliche und weibliche Tiere miteinander machten, Dinge, die sie in London nicht gewusst hatte. Tiere, aber doch nicht Menschen, nicht Robert. Er legte sich auf Martha, und jetzt konnte Evie nur noch seinen festen, runden Hintern und Marthas nackte, mit feinen Härchen überzogene Beine sehen, die sie darüber verschränkt hatte. Robert grunzte jetzt, als würde ihm Schmerz zugefügt. Eine von Marthas Händen baumelte vom Sofa, verkrampfte sich und entspannte sich wieder.
  


  
    Evie behielt die Tür zum Wohnzimmer im Auge. Wenn sie nun ein Geräusch machte, laut hustete oder ein Buch fallen ließ … Sie wusste nicht, warum ihr daran lag, das zu beenden, aber es schien ihr geboten, einzugreifen. Dann fiel ihr Fly, der Hund, ein. Er durfte sich nur in der Küche aufhalten. Wenn es ihm doch einmal gelang, sich Zutritt in die anderen Bereiche des Hauses zu verschaffen, gab es für ihn kein Halten mehr, so sehr faszinierte ihn das verbotene Terrain. Sie huschte auf Zehenspitzen in die Küche und rief ihn. Er lag in seinem Korb und zog eine Braue hoch. »Na komm schon, mein Junge.« Er wirkte unsicher. Sie nahm ein Messer von der Anrichte und schnitt ein kleines Stück von dem Schinken ab, der auf dem Tisch lag.
  


  
    Er erhob sich mit gespitzten Ohren. Kriege ich da nicht Ärger?, schien er noch immer zu fragen.
  


  
    »Ist schon gut. Nun komm.« Sie klatschte gegen ihre Beine 
     und stieß die Küchentür auf. »Geh und such dein Herrchen.« Sie ließ ihn hinaus und flitzte vor ihm die Treppe hoch. Er blieb vor der Wohnzimmertür stehen. Robert stieß einen erstickten Schrei aus, und Martha reagierte mit etwas zwischen Stöhnen und Lachen. Fly schnüffelte schwanzwedelnd an der Tür. »Na geh schon!«, zischte Evie. Er hob eine Pfote und kratzte damit an der Tür. Von der Treppe warf Evie ihm den Schinkenstreifen zu. Er landete ein paar Schrittweit im Wohnzimmer, und der Hund sprang darauf zu.
  


  
    »Was zum Teufel soll das?«, sagte Robert. Sie hörte die Sofafedern quietschen und die Tür aufgehen. »Fly? Was machst du denn hier? Böser Hund! Raus.« Sein Ledergürtel schlug gegen die Dielen im Wohnzimmer. Offenbar hob er seine Hose vom Boden auf und stieg hinein.
  


  
    Das war Evies Chance. Sie richtete sich auf und kam nach unten. »Robert? Stimmt was nicht? Ich habe dich rufen hören.«
  


  
    Er öffnete voll bekleidet die Tür, nur sein Hemd steckte nicht in der Hose. »Es ist nichts. Nur der Hund. Ich muss eingedöst sein. Geh wieder ins Bett, Evie.«
  


  
    »In Ordnung.«
  


  
    Sie blieb oben auf der Treppe stehen und hörte, wie er zu seiner Gefährtin zurückkehrte. »Du solltest jetzt gehen, die Kinder … wach …«
  


  
    »… komm hoch ins Cottage mit mir … deine letzte Nacht …«
  


  
    »… habe mich mitreißen lassen … sollte das nicht mehr tun … immer … Freunde … Respekt.«
  


  
    »… du spielst nur mit mir, Robert Winter.«
  


  
    Die Wohnzimmertür ging quietschend auf, und jemand kam heraus. Nach einer kurzen Pause jaulte Fly in der Küche. »Lass es nicht am Hund aus«, rief Robert. »Hierher Fly, hierher, Junge.«
  


  
    Dann hörte man, wie die Küchentür zugeschlagen wurde.
  


  
    Evie spähte durch die Geländerstäbe der Treppe und sah Robert mit bleichem Gesicht zitternd, obwohl die Nacht nicht kalt war. Einen Moment lang sah er gar nicht aus wie die Person, die er war, wenn er ihnen ihre Aufgaben auf dem Hof zeigte. Er wirkte verloren.
  


  
    Auf Zehenspitzen schlich Evie zurück ins Bett und schlief fast auf der Stelle ein.
  

  
  
  


  
    Teil IV
  

  
  
  


  
    Kapitel 13
  


  
    
  


  Evie


  DER ABEND DES FESTS ZUM GOLDENEN THRONJUBILÄUM, JUNI 2002


  
    Der Vorsitzende des Gemeinderats legte den entzündeten Fidibus an eins der Zeitungsknäuel für das Leuchtfeuer. Eine kleine blaue Flamme züngelte am Papier hoch, wirkte aber viel zu anämisch, um zu bewirken, was von ihr verlangt wurde. Doch diejenigen, die das Leuchtfeuer aufgeschichtet hatten, hatten gute Arbeit geleistet. Die Flamme vervielfachte sich und fraß sich knisternd durch weitere Zeitungsknäuel und trockene Kienspäne. Das Feuer nahm Gestalt an und bemächtigte sich zischend der neuen Nahrung.
  


  
    Evie stand abseits der anderen, die Hände vor der Brust verschränkt, weil sie trotz der zunehmenden Hitze der Flammen innerlich fror. Es war ein Fehler gewesen, an diesem Abend herzukommen. Sie hatte sich selbst etwas vorgemacht, als sie glaubte, sich vom Fest am Nachmittag erholt zu haben. Ehrgeizig hatte sie den Leuten zeigen wollen, dass sie die Jubiläumsfeiern durchhielt. Ihr Stolz war größer gewesen als ihre Vernunft.
  


  
    Einige Kinder neben ihr kicherten und waren bereits unruhig, weil sie sich vermutlich zum Leuchtfeuer auch noch ein Feuerwerk wünschten. Evie hielt angestrengt nach weiteren Leuchtfeuern im Norden Ausschau, auf den Hügeln von Cotswold oder Chiltern, konnte aber keine entdecken. Es war noch nicht ganz dunkel. Diese Junitage zogen sich unendlich in die Länge, sodass sie fast um Dunkelheit bettelte.
  


  
    Um diese Jahreszeit war das Grün des Grases und der Bäume so unwirklich, dass man glaubte, es wäre für einen Hollywoodfilm präpariert worden. Die Wärme des Feuers liebkoste ihren Rücken, und sie drehte ihren Kopf nach links, sodass sie Richtung Westen in die Sonnenglut blickte. Damals, zur Zeit des Silberjubiläums, hatte sie den Nachthimmel mit dem Auge der Landwirtin betrachtet, an ihren Viehbestand gedacht und vorausgeplant. Schade, dass sie diese Beschäftigung nun nicht mehr hatte, denn bis auf Pilot, den Hund, gab es keine Tiere mehr in Winter’s Copse. Vielleicht sollte sie sich doch wieder ein paar Tiere anschaffen, Hühner vielleicht. Aber damit würde sie nur versuchen, die Lücke zu füllen, die sich unmöglich füllen ließ. Außerdem schreckte sie die Aussicht, zu einer älteren Dame zu werden, die zu viel Tierliebe zeigte.
  


  
    Sie war die Letzte der Winters - solange sie noch unter den Lebenden weilte. Die Queen saß auch immer noch auf ihrem Thron, umgeben von ihren Hunden und Pferden und ihren unglücklich verheirateten Kindern und den kräftigen, germanisch aussehenden Enkelkindern. Einige Leute mochten die Royals nicht, aber Evie hatte zu ihnen dieselbe Einstellung wie zu dem Baum auf dem Dorfanger mit seinen paar vertrockneten Blättern, der zum Silberjubiläum gepflanzt worden war. Er wirkte abweisend und kahl, trotzte aber den Stürmen, die vom Westen hereinwehten, und brachte jedes Frühjahr flauschige grüne Blätter hervor.
  


  
    Ganz allein war sie schließlich auch nicht. Sie hatte Rachel, ihre Nichte und ein wahrer Schatz. Aber Rachel war jung und hatte ihr eigenes Leben, sie sollte nicht zu sehr belastet werden. Zumal jetzt nicht, da in letzter Zeit offenbar etwas nicht so lief, wie es laufen sollte. Bis vor etwa einem Monat hatte Rachel, wenn Evie mit ihr telefonierte, immer lebhaft und heiter geklungen. 
     Dieser Elan war in den letzten Wochen verschwunden. Vielleicht wegen der Rückschläge beim lang ersehnten Baby. Wie gut sie das nachfühlen konnte.
  


  
    Nachdem sich der letzte Sonnenstrahl verabschiedet hatte, spielte das Licht des Freudenfeuers wohlwollend mit den Gesichtern der Umstehenden und brachte sie zum Glühen. Falten wurden geglättet, und Augen funkelten feurig. Evie musste an die Jahrhunderte denken, als die Viehtreiber Schafe und Rinder über den Ridgeway getrieben hatten. Sie hatten gewiss auch nachts Feuer entzündet und sich darum herumgesetzt, vielleicht auch gesungen. Oder Geschichten erzählt. Sie schaute zu dem im Dunkel liegenden Kamm über dem Leuchtfeuer hinauf. Manche Leute erzählten, sie sähen die Geister der Viehtreiber und deren Tiere dort oben. In einer Nacht wie dieser konnte man sich gut vorstellen, dass die Helligkeit des Feuers sie vom weißen Pfad nach unten lockte. Vielleicht zogen die Flammen auch diejenigen an, die dort oben in der Bronzezeit lange vor den Viehtreibern gelebt hatten. Dieses Gebiet war schon Tausende von Jahren vor Christi Geburt ununterbrochen bewohnt gewesen.
  


  
    Evie schaute wieder in die Flammen, bis ihr die Augen brannten, dann wandte sie sich ab. Eine Gestalt löste sich aus dem Dunkel und stellte sich auf die andere Seite des Feuers. Martha. Das flackernde Licht vermochte ihr Gesicht nicht rosig zu beleben, es war wie aus Stein gemeißelt. Sekundenlang starrten die beiden Frauen einander an. Noch immer diese Animosität, was aber das falsche Wort dafür war, denn es war nie ein böses Wort gefallen, eher das Gefühl, dass etwas zwischen ihnen unausgesprochen, ungeklärt war. Und doch war es Martha gewesen, die Evie das seltsamste, aber auch das stärkste Argument dafür geliefert hatte weiterzumachen. Manchmal morgens, wenn Evie vor Sehnsucht nach ihrer Tochter niedergedrückt am Küchentisch 
     saß und sich fragte, ob sie sich aufraffen sollte, zu den Kühen hinaus- oder den Hang zu den Schafen hochzugehen, war Martha mit der Mistgabel in der Hand oder einer Ölkanne für den Traktor auf dem Hof aufgetaucht. Ihre Gegenwart hatte wie eine Herausforderung gewirkt und Evie angestachelt, sich als wahrhaft Einheimische zu erweisen, als jemand, der hier in diesen Bergen durchhielt, auch wenn es keinen Sinn machte, weil es keinen Winter-Erben mehr gab. Dann zog sie Overall und Stiefel an und ging zu dieser Frau hinaus, half ihr schweigend, den Anhänger an den Traktor zu kuppeln oder das Vieh von der einen Weide auf die andere zu treiben. Marthas stille Gegenwart wurde zu einer Konstante in den Tagen und Wochen, etwas, das sie davon abhielt, sich in diesen Stuhl am Herd zu setzen, obwohl die andere Frau nicht ein Wort über den Verlust von Jessamy verloren hatte. Vielleicht gerade deswegen. Evie dachte an jenen Abend vor mehr als einem halben Jahrhundert zurück, als sie Robert und Martha zusammen auf dem Wohnzimmersofa ertappt hatte, und sie fragte sich, ob Martha jemals sie als diejenige verdächtigt hatte, die den Hund freigelassen und die Liebenden gestört hatte. Vielleicht hatte die Abneigung hierin ihren Ursprung. Und sie hatte nie nachgelassen. Deshalb hatte Evie sich selbst an matschgrauen Tagen, wenn die Depression sie im Bett festhalten wollte, gezwungen, aufzustehen und sich Marthas unergründlichem Blick zu stellen. Hier bin ich. Noch immer hier. Trotz alledem.
  


  
    Evie drehte sich um, damit sie die Wärme der Flammen im Rücken hatte, und blickte auf das sich mit Dunkelheit füllende Tal unter ihnen.
  


  
    »… Drinks im Packhorse«, sagte jemand. Heute Abend wurde getrunken und gesungen. Die Schwierigkeiten des letzten Jahres, die brennenden Scheiterhaufen mit den Tierkadavern nur wenige 
     Kilometer vom Dorf entfernt, mussten verdrängt werden. Das Jubiläum bot die Gelegenheit, die Maul- und Klauenseuche zu vergessen. Aber Evie wollte ihnen nicht hinunter in den Pub folgen. Freya Barnes blieb noch, während die anderen sich schon an den Abstieg machten.
  


  
    »Kommst du mit, Evie?« Schon der Tonfall ihrer Frage machte klar, dass Freya die Antwort bereits kannte.
  


  
    »Ich habe noch was zu tun.« Das waren Ausreden, und Freya wusste es. Aber sie bedrängte einen nicht.
  


  
    »Pass auf dich auf.« Ihre sanften Augen ruhten sorgenvoll auf Evie, bevor sie sich den anderen anschloss, die über den steilen Weg zum Parkplatz strömten.
  


  
    Evie hielt sich noch eine Weile im Schatten der Bäume auf, um den anderen einen Vorsprung zu lassen, wobei sie sich ihren Seidenschal enger um den Hals legte. Sie folgte dem Weg, der den steilen Abhang hinunterführte, und ging dann quer über die Felder, denn sie fand sich auch ohne Pfad zurecht und benötigte kaum ihre Taschenlampe, um den frisch gepflanzten Feldfrüchten auszuweichen, denn sie kannte jeden einzelnen dieser Äcker und auch, was darauf wuchs, so gut, wie sie sich selbst kannte. Beim Abwärtsgehen spürte sie fast die unterschiedlichen Böden, den Kreideboden des Downland, der unter ihren Sohlen in klebrigen Lehm überging. Sie kam zu einem Weideübertritt und querte eine Weide, auf der Vollblüter freudig ihre Hälse reckten und bei ihrem Anblick leise wieherten. Das Gras quietschte unter ihren dicken Schuhsohlen, und sie roch bei jedem Schritt seine Saftigkeit. Früher hatte sie mit fast animalischer Begeisterung den Frühsommer willkommen geheißen. Jetzt jedoch sehnte sie sich nach dem Herbst und nach seinen in Gold getauchten Nachmittagen und Abenden, wenn der Wind ums Dach pfiff und die Wärme und das sanfte Licht in der Küche sie bei ihrer 
     Rückkehr vom Dorfladen oder einem Spaziergang mit Pilot wie eine Umarmung umfingen. Die langen Nächte waren ein sicherer Ort für all die nicht zu beantwortenden, aber dennoch notwendigen Fragen. In der strahlenden Helligkeit des Sommers war sie gezwungen, sich ihnen erneut zu stellen.
  


  
    Eine einzige Laterne brannte hell am westlichen Himmel. Venus. Über die Himmelskörper hatte sie nichts gewusst, bis Robert Winter ihr ihre Namen beigebracht und ihr gezeigt hatte, wo sie zu entdecken waren. Eines Tages wäre auch Evie Winter mitsamt ihren Hoffnungen und Ängsten nur noch ein Staubkorn auf einem kleinen Planeten. Sie würde sich in der süß duftenden Erde neben Matthew zusammenrollen und in seiner stillen Gegenwart ewige Ruhe finden.
  


  
    Jetzt hatte sie das Feld vor dem Haus erreicht, sah die schützend um den Hof gruppierten Bäume. Die Eichen wurden zu groß. Aber der Gedanke, den Baumchirurgen zu holen und sie beschneiden zu lassen, war ihr unerträglich. Sie war von der fast abergläubischen Angst beherrscht, die Kettensäge würde in ihren eigenen Leib schneiden. Ihre Augen blieben an den vergoldeten Ästen der größten Eiche hängen. Sie sollte diesen Ort verlassen, solange sie noch die Kraft besaß, irgendwo anders neu anzufangen, in einem kleinen Häuschen an der Küste von Dorset vielleicht. Aber sie konnte es nicht. Und das nicht nur wegen Jessamy, die, wenn man davon ausging, dass sie noch lebte, sie womöglich nicht mehr fände, wenn sie das Dorf verließ; andererseits konnte man heutzutage übers Internet jeden finden. Das heißt, wenn derjenige gefunden werden wollte.
  


  
    Nein, sie konnte nicht weg, denn trotz aller Bitterkeit, die sie in Nächten wie dieser spürte, waren das klare Abendlicht, der Duft des blühenden Jahrs und der Glanz der Sterne stärker und hielten sie fest, obwohl ihr die Farm über den Kopf wuchs und 
     sie gezwungen gewesen war, einige der oberen Zimmer abzuschließen, weil sie im Versuch, sie zu heizen und zu unterhalten, unterlegen war. Früher waren hier ein halbes Dutzend Männer angestellt gewesen, um das Land zu bewirtschaften, und zwei Mädchen, die im Haushalt und in der Milchkammer halfen. Und Martha. Martha war immer dort oben in den Downs gewesen und hatte auf die Schafe aufgepasst. Auf die Farm. Jetzt gab es nur noch Evie und an zwei Nachmittagen eine slowakische Putzfrau.
  


  
    Sie schritt weiter aus, weil sie plötzlich Angst hatte, es nicht mehr bis zum Hof zu schaffen, bevor es endgültig dunkel wurde. Wenn sie über die Felder lief und über den Weidetritt kletterte, war sie in einer Minute am Haus. Das untere Brett schwankte, als sie es mit ihrem Gewicht belastete. Evie nahm sich vor, am Morgen mit Hammer und Nägeln zurückzukommen, ließ aber bei der Aussicht auf eine weitere Aufgabe die Schultern hängen. Mit welcher Fröhlichkeit hätte sie ein loses Brett befestigt, wenn ihre Tochter noch Teil ihres Lebens gewesen wäre. »Ich musste schon wieder diesen Übertritt reparieren«, hätte sie Jess im Verlauf ihres wöchentlichen Telefonats berichtet. »Wirklich ärgerlich.«
  


  
    »Findest du denn keinen, der das für dich tun kann?«, hätte Jessamy voller Ungeduld, dass ihre Mutter sich so viel zumutete, erwidert. »Oder lass mich es machen, wenn ich nächste Woche zu dir komme.« Denn natürlich wären ihre Tochter und deren junge Familie regelmäßige Wochenendbesucher.
  


  
    »Ich brauche mehr Biskuits«, würde sie im Dorfladen verkünden. »Und ein paar Schachteln Müsli. Morgen kommen die Enkelkinder, Sie wissen ja, wie viel die essen.« Und all die alten Frauen und jungen Mütter in der Schlange würden die Augen verdrehen und nachsichtig lachen.
  


  
    Oder würde Jessamy womöglich inzwischen in Winter’s Copse leben? Wenn ja, läge die Verantwortung für den Weideübertritt in ihren Händen. Oder denen ihres Ehemanns. Jessamy hätte sicherlich einen kräftigen, gut aussehenden, freundlichen Mann mit auf den Hof gebracht. Auch die Enkelkinder würden hier leben, jeden Morgen den Weg hinunter zur Dorfschule laufen und ihre Freunde zum Spielen im Heu mitbringen, genauso wie sie und Charlie das vor so langer Zeit getan hatten. Sie, Evie, hätte sich eins der Cottages, die zum Hof gehörten, hergerichtet, und sie wäre greifbar, wenn Hilfe bei den Tieren oder den Enkelkindern gebraucht wurde, aber in diskreter Distanz.
  


  
    Evie gab sich einen geistigen Ruck und tastete nach der Taschenlampe, die sie immer in ihrer Tasche hatte, um etwas sehen zu können, wenn sie das Schloss am Tor öffnete. Wenn sie es zuließ, tappte sie womöglich in die vertraute Falle: Sie würde sich vorstellen, dass Jessamy direkt vor ihr herlief, nur wenige Meter weit entfernt, gut zu erreichen, wenn Evie nur etwas schneller ging. Sie zwang sich, langsamer zu laufen und das Spiel mit seinem unvermeidbar schmerzhaften Ende nicht mitzuspielen.
  


  
    Sie sah die Schornsteinköpfe und die schwankenden Umrisse der ersten Rosen am Spalier über dem Gartentor. Hinter dieser Tür würde Pilot unruhig auf und ab laufen, in Sorge um sein Futter, in Sorge, ob sie zu ihm zurückkam.
  


  
    »Evie.« Die Gestalt trat hinter dem Kirschbaum hervor, und sie stieß vor Schreck einen kleinen Schrei aus.
  


  
    Sie umklammerte die Taschenlampe.
  


  
    »Ich wollte dich nicht erschrecken.«
  


  
    »Du hast mir aber einen Schrecken eingejagt.« Sie brachte kaum die Worte über die Lippen.
  


  
    »Manchmal glaube ich, sie ist zurückgekommen.« Marthas 
     Stimme war nur ein Flüstern. »Ich denke, ich sehe sie im Garten spielen. Vor allem in Nächten wie diesen.«
  


  
    »Sie wäre jetzt eine erwachsene Frau, Martha, wie Rachel.«
  


  
    Diese Vorstellung schien Martha zu schockieren. »Erwachsen?« Sie schluckte. »Wird wohl so sein.«
  


  
    »Du gibst nie die Hoffnung auf, dass sie eines Tages zurückkommen wird, nicht wahr, Martha?«
  


  
    Bei diesem Gedanken erstarrte Martha. Ihr Gesicht war ausdruckslos, als sie wieder sprach. »Das Leben des Kindes war nicht mehr das gleiche, nachdem sein Vater tot war.«
  


  
    Evies Finger verkrampften sich. Aber es war sinnlos, sich zu verteidigen, wie auch immer dieser Vorwurf gemeint sein mochte. War sie nicht den Nachmittag des Silberjubiläums und die vorangegangenen Wochen immer und immer wieder im Geiste durchgegangen, im Versuch jede nur mögliche Schuld dingfest zu machen, die sie sich selbst zuweisen konnte? Es hatte Zeiten gegeben, da hätte sie es sogar als Erleichterung empfunden, etwas zu finden, was sie sich zum Vorwurf machen konnte. »Gut Nacht, Martha.«
  


  
    »Gut Nacht.« Es war das seit Jahren längste Gespräch mit Martha, seitdem die meisten Felder verpachtet waren und Evie keine zusätzliche Hilfe mehr benötigte. Martha war ohnehin zu alt zum Arbeiten. Gott allein wusste, wie sie ihre Tage herumbrachte. Sie schien immer draußen herumzulaufen, weigerte sich, beim Nachmittagsklub oder beim Women’s Institute mitzumachen, wo alle anderen ihres Alters hingingen. Manchmal kam Evie an einer Zaunlatte vorbei, in der ein frisch eingeschlagener Nagel steckte, und dann wusste sie, dass die andere Frau noch immer mit ihrem Schäferstab über die Farm lief und alles kontrollierte. Früher hätte sie das wütend gemacht, aber jetzt nicht mehr.
  


  
    Sie ging ins Haus, ins Wohnzimmer. Für ein Feuer war es noch 
     nicht kalt genug, obwohl sie sich nach der Behaglichkeit der gelben Flammen sehnte. Sie schaltete den Fernseher ein, um sich die Zusammenfassung der Jubiläumsfeierlichkeiten anzusehen. Überall im Land drängten sich die Leute um Leuchtfeuer.
  


  
    »Jubiläen und Krönungen sind immer kalt«, sagte die hübsche Moderatorin mit einem Ausdruck, als würde sie ein offizielles Urteil verkünden. »Aber der Krönungstag sollte sonnig sein, deshalb hatte man sich auf dieses Datum geeinigt.« Evie erinnerte sich, dass Richard Dimbleby damals etwas Ähnliches gesagt hatte, als sie den Bericht über die Krönung sah. Sie und Matthew hatten gelacht. Das Wetter hier in Oxfordshire oder Berkshire, wie es damals noch hieß, war fürchterlich gewesen. Sie erinnerte sich, aus dem Haus und den Hang hochgerannt zu sein, wobei die Nässe den Rücken ihrer Jacke durchweichte und aus ihrem Kleid einen nassen Lappen machte. Dann musste sie daran denken, dass Jessamy beim Silberjubiläum nur dieses dünne Jäckchen über ihrem Baumwollkleid angehabt hatte.
  


  
    Weil sie keine Ruhe fand, schaltete Evie den Fernseher aus und stand auf. Über ihr auf dem Kaminsims stand das Foto der Winter-Brüder, aufgenommen 1943 im Lager. Irgendetwas war damals da draußen in Fernost passiert, etwas, was den täglichen Schrecken und die Entbehrungen in diesen japanischen Lagern überstieg. Es hatte die Brüder gezeichnet. Das war ihr neulich wieder in den Sinn gekommen, obwohl sie sich ständig sagte, dass es alte Geschichten waren, die mit dem Rätsel von Jessamys Verschwinden nichts zu tun hatten.
  


  
    Pilot jaulte, weil er rausgelassen werden wollte, und sie raffte sich auf.
  

  
  


  
    Kapitel 14
  


  
    
  


  Robert


  KANBURI, MÄRZ ODER APRIL 1943


  
    Liebe Evie,
  


  
    

  


  
    ich wüsste gern das genaue Datum, glaube aber, dass wir jetzt Ende März oder Anfang April haben. Die Jahreswende, wie Papa es zu nennen pflegte. Zu Hause sieht man langsam Anzeichen, dass der Winter zu Ende geht. Muttertag. Frühling, Mariä Verkündigung. Wie läuft es auf dem Hof? Kommt der Hofverwalter zurecht? Furchen müsste er jetzt ziehen. Die Lämmer dürften fast alle da sein. Vielleicht gibt es schon ein paar Tage, die sich nach Frühling anfühlen. Winterling und Krokusse im Garten und auch schon die ersten Narzissen. Ich überlege, ob du sie pflückst und für Mama in eine Vase stellst. Sie liebt diese ersten Blumen ganz besonders.
  


  
    

  


  
    Inzwischen weiß ich in etwa, wo wir uns befinden: in nordnordwestlicher Richtung von unserem letzten Lager. Ich weiß aber nicht, ob das Wissen darum irgendwas besser macht. Matthew braucht Chinin. Er ist schwach, schwächer als ich. Beriberi, Ruhr und mehrere Malariaanfälle. Wir brauchen Medizin. Die Krankenbaracke ist wirklich nur ein Ort für die Sterbenden. Im letzten Lager haben die Japsen uns Tauschgeschäfte mit den ansässigen Thais erlaubt. Hier bewachen uns Koreaner, und diese treiben uns mit ihrem Gewehrkolben von den Kähnen der
  


  
    Händler weg. In einem davon saß ein kleines Mädchen etwa deines Alters und sah zu, wie die Koreaner uns wegstießen. Ein hübsches Ding, genau wie du.
  


  
    

  


  
    Ich träume jede Nacht von zu Hause. Ich träume, dass ich nach Winter’s Copse zurückkomme, mich aber keiner erkennt. Ich sage ständig, ich bin es, Robert. Schließlich kommt ihr alle überein, dass ich es bin. Dann versuche ich, euch zu erzählen, was man mit uns hier draußen angestellt hat, aber ihr wollt es mir nicht glauben. »Lüg mich nicht an«, sagt Mutter. »Denk an die Gebote, Robert.«
  


  
    

  


  
    Zwei Tage später
  


  
    Ich versprach dir, das Dunkle zu bekämpfen, nicht wahr?
  


  
    Es ist etwas Gutes geschehen, und ich möchte dir davon erzählen. Wir bekamen die Erlaubnis, ins Dorf zu gehen und mit unseren verdienten Baht etwas von den Händlern zu kaufen. Ich hatte mir eine Liste der Dinge gemacht, die ich benötigte: Reis, Eier, Seife. Und Medizin.
  


  
    

  


  
    Als wir das Dorf erreichten, kamen ein paar Wachen heraus und drohten uns mit ihren Gewehren, auf diese Weise gaben sie uns zu verstehen, dass wir nicht weiterkonnten. Macgregor versuchte, mit ihnen zu verhandeln, bekam die Antwort darauf jedoch in Form einer blutigen Nase von einem Schlag mit dem Gewehr. Auf dem Weg zurück ins Lager spürte ich, wie mir jemand auf den Rücken tippte. Als ich mich umdrehte, sah ich es anfangs gar nicht: das Mädchen vom Kahn. Sie hielt etwas hoch: ein kleines Säckchen Reis. Ich schielte über meine Schulter, die Wachen peitschten ein paar arme Australier aus, die nicht schnell genug gingen. Sie sahen nicht in meine Richtung. »Ein Baht«, sagte sie
     auf Englisch. Ich war so überrascht, dass ich mir gar nicht überlegte, ob sie womöglich zu viel verlangte. Mein einziger Gedanke galt Matthew, der an diesem Abend gekochten Reis bekäme. Sie öffnete das Säckchen und zeigte mir den Reis, glänzende Körner, nicht das dreckige Zeug, das wir im Lager bekommen, das mit Rüsselkäfern und Insekten durchsetzt ist. Ich gab ihr das Geld, und sie schien es in einer einzigen Bewegung einzustecken und mir den Reis zu geben, dann verschwand sie auf ihren nackten Füßen zwischen den Bäumen.
  

  
  


  
    Kapitel 15
  


  
    
  


  Evie


  JUNI 2002, EINE WOCHE NACH DEM FEST ZUM GOLDENEN THRONJUBILÄUM


  
    Evie musste ständig an den thailändischen Dschungel denken. Immer wieder tauchten Erinnerungen an die Männer auf, die aus Fernost ins Dorf zurückkehrten und versuchten, wieder an ihr Leben vor dem Krieg anzuknüpfen.
  


  
    »Matthew schien das Lagerleben nicht so sehr verändert zu haben wie Robert«, erzählte sie Freya Barnes am Tag nach dem goldenen Jubiläum. »Aber es war ihm unmöglich, eine komplette Mahlzeit zu essen. Ich fand noch Jahre nach unserer Hochzeit in den Schubladen halbe Brotscheiben und Äpfel hinter Büchern. Er ertrug es nicht, etwas ganz aufzuessen.« Ihr Blick wanderte über die gut gefüllten Obstschalen auf Freyas Küchenanrichte, die Kuchen- und Biskuitdosen. »Irgendwann hörte er dann damit auf.«
  


  
    »Du gabst ihm, was er brauchte, Evie. Er wusste, dass er bei dir sicher war.«
  


  
    »Ich habe nicht mehr getan als jede andere Frau auch.«
  


  
    »Das bezweifele ich. Matthew konnte sich glücklich schätzen, dich zu haben.« Freya stieß einen Seufzer aus. »Was diese armen Männer durchgemacht haben.«
  


  
    Evie saß am Küchentisch und fühlte sich im Glanz der polierten Arbeitsflächen und Küchenschränke wie immer wohl. Wenn sie mit Freya zusammen war, schien eine wohlwollende äußere Macht ins Reich des Möglichen zu rücken. Aber vielleicht waren 
     es auch nur die Nachwirkungen von gutem Kaffee und hausgemachtem Shortbread. »Ich weiß auch nicht, warum ich ständig an diese frühen Jahre denken muss.«
  


  
    »Vermutlich hat die Erinnerung an die Krönung das alles wieder aufleben lassen. Damals war das doch alles noch ganz frisch, nicht wahr, der Krieg in Fernost? In einer Fernsehsendung haben sie gesagt, sie seien die vergessene Armee. Die meisten Leute hätten überhaupt keine Ahnung, was diese Gefangenen durchgemacht haben.«
  


  
    »Wir hatten auf dem Hof auch einen Kriegsgefangenen. Carlo. Aus Italien. Anfangs waren wir ihm gegenüber ein wenig misstrauisch, aber nach etwa einem Monat fühlte er sich bei uns wie zu Hause. Dann verschwand er einfach.« Am selben Tag, an dem Robert beim Scheunenbrand umkam. Aber das erzählte sie Freya nicht.
  


  
    Freya sah sie an. »Bist du Matthew jemals begegnet, bevor er wegging, um zu kämpfen?«
  


  
    »Nur einmal, kurz bevor er seiner Garnison zugeteilt wurde. Aber da war er nur ein paar Tage zu Hause und die meiste Zeit damit beschäftigt, die Angelegenheiten der Farm zu regeln und sich mit Robert wegen des Verwalters zu besprechen, den sie einstellen wollten, wenn auch er zum Militär ging.«
  


  
    »War die Hofarbeit nicht eine Beschäftigung, deretwegen man freigestellt wurde?«
  


  
    Evie nickte. »Die zuständigen Stellen versuchten Matthew und Robert auch davon zu überzeugen, dass das Land genauso dringend Nahrungsmittel wie Männer in Uniform brauchte. Aber sie glaubten, kämpfen zu müssen. Zumal es jede Menge Männer gab, die körperlich weniger tauglich waren und die Farm führen konnten, noch dazu mit der Hilfe von Landmädchen und Kriegsgefangenen.«
  


  
    »Und doch hat es ihnen so viel bedeutet.«
  


  
    »Die Winters haben immer für ihr Land gekämpft, hat Robert gesagt. Und sie waren so froh, dass sie zusammenbleiben konnten. Der Krieg gegen Japan fing gerade erst an. Keiner hatte ahnen können, was ihnen in Singapur widerfahren würde.«
  


  
    Sie schwieg.
  


  
    »Ich mache dir jetzt gleich einen Kaffee. Da sind auch ein paar Scones und Schlagsahne.« Freya fuhr sich mit ihrer einen Hand durch die dunklen Locken, während die andere auf ihre Tastatur einhämmerte. Sie schrieb ihre wöchentliche Kolumne zu Haushalts- und Agrarfragen für ein kleines E-Zine. Mit einem Seufzer lehnte sie sich zurück. »Hast du nicht ein paar Ideen, was man mit all den Resten vom Jubiläum anstellen könnte.«
  


  
    »Am besten wegwerfen.« Ein netter Mensch hatte Evie einen Teller mit Jubiläumspunschtörtchen gebracht, die mit Zuckerblüten und rosa Glasur verziert waren, aber sie ertrug den Anblick nicht.
  


  
    Freya sah sie unverwandt an. »Jessamy verfolgt dich wieder, nicht wahr?«
  


  
    Evie wandte sich ab. Manchmal sah ihre Freundin mehr als zuträglich war. »Im Moment denke ich fast ständig an sie.«
  


  
    »Möchtest du darüber reden?«
  


  
    Evie schüttelte den Kopf. »Wenn ich zu viel darüber rede, macht sich nur Traurigkeit breit. Wenn ich es für mich behalte, habe ich das Gefühl, es kontrollieren zu können.«
  


  
    »Und das ist besser?«
  


  
    »Wenn ich es nur in mir habe, fühle ich mich jedenfalls nicht davon überwältigt.«
  


  
    Evie schauderte, als ihr einfiel, wie vor Jahren einmal die Wut ihren ganzen Körper erfasst und zum Zittern gebracht hatte und sich ihr dabei der Magen umdrehte. Sie hatte mit dem Kopf auf 
     die Wand neben dem Klavier im Wohnzimmer eingeschlagen und versucht, den unbändigen Zorn aus sich herauszupressen, ehe er sie auffraß. Der Hund, nicht Pilot, sondern seine Großmutter, war mit gesträubtem Fell von seinem Schlafplatz aufgestanden und hatte gejault. Nur der Anblick der verängstigten schwarzen Augen des Tieres hatte Evie dazu gebracht aufzuhören. War sie eben nur traurig und besorgt und einzig und allein vom Gedanken an ihre Tochter besessen gewesen, so traf sie jetzt die volle Wucht ihrer Wut erneut. Die schreiende Ungerechtigkeit hinterließ einen bitteren Geschmack im Mund, und sie trank einen Schluck Kaffee, um diesem entgegenzuwirken. Man hätte ihr ihre Jessamy nicht wegnehmen dürfen. Dies war ein Verstoß gegen alles, was auf dieser Welt natürlich und gerecht war. Sie hatte bereits Matthew verloren. Und Robert. Und ihre Mutter.
  


  
    Freya nickte. »Du weißt ja, in mir findest du immer eine Zuhörerin, wenn du eine brauchst.«
  


  
    »Es hilft mir schon, hier in deinem Haus zu sein.« Sie berührte Freyas warmen Arm unter der olivgrünen Leinenbluse. »Tut mir leid, dass ich so schwierig bin.«
  


  
    »Das braucht dir nicht leidzutun.« Freya suchte in dem Stapel Papier neben ihr und hielt Evie dann den Ausdruck einer E-Mail hin. »Jetzt erkundigen sich diese Spinner schon nach Kornkreisen.« Sie verdrehte die Augen. »Wenn mich eins an diesem Teil der Welt stört, dann dass er Idioten aller Art anzieht.«
  


  
    »Du denkst dabei immer noch an Mittsommer im letzten Jahr?« Gegen ihren Willen spürte Evie das Zucken ihrer Lippen.
  


  
    »Glaubst du, ich könnte eine Horde Hippies vergessen, die auf ihrem Weg hoch zu Wayland’s Smithy durch meinen Garten zieht?«
  


  
    »Dich werden sie jedenfalls nicht vergessen.« Im Nachthemd und mit einem Geschirrtuch wedelnd hatte Freya sie von ihrem 
     Rasen verscheucht. Zum ersten Mal seit Tagen musste Evie herzhaft lachen.
  


  
    »Ich hätte ja nichts dagegen gehabt, wenn sie hinterher aufgeräumt hätten, Evie. Wenn sie Respekt vor dem Land gezeigt hätten.
  


  
    »Du weißt wahrscheinlich mehr über diesen Ort und all die alten Mythen und Legenden als einer von diesen New-Age-Leuten.«
  


  
    Unter Freyas dunkler Haut verbarg sich ein Quell von Geschichten über die bleichen Nordmänner und deren Mythen.
  


  
    »Mein Vater hat die alten Geschichten jedenfalls geliebt. Und mir beigebracht, sie ebenfalls zu lieben.« Freya lachte. »Schon komisch für einen Mann, der sein ganzes Leben lang niemals Schnee gesehen hat.« Sie schaltete den Laptop ab. »Wir sollten an einem sonnigen Nachmittag mal dort hinaufsteigen, Evie. Das täte uns gut.«
  


  
    Evie erinnerte sich an ihre eigene Nacht oben bei Wayland’s Smithy gleich nach Kriegsende. In den beinahe sechzig Jahren, die seit dem Brand der Scheune vergangen waren, war sie nie wieder dort gewesen. Auf ihrem Heimweg musste sie wieder an Wayland’s Smithy und Roberts Heimkehr aus dem Kriegsgefangenenlager denken.
  


  
    Jahrelang hatte sie auf seine Rückkehr gewartet. Sie und Charlie waren unter der Obhut der alten Mrs Winter und Mr Edwards, dem neuen Hofverwalter, auf der Farm geblieben, und sie hatte die Tage im Kalender durchgekreuzt, als sie wusste, dass der Zeitpunkt immer näher rückte, an dem … was passieren sollte? Aus Fernost war keine Post mehr gekommen, nur die anfänglichen Karten, die er und Matthew geschickt hatten, nachdem sie in Gefangenschaft geraten waren, und dann 1942 noch etwas vom Roten Kreuz, worin kurz mitgeteilt wurde, dass die Brüder 
     nach Siam oder Thailand, wie es jetzt genannt wurde, verlegt worden waren. Evie hatte Mrs Winter das Telegramm vorgelesen. »Milch«, hatte sie geantwortet. »Um sie aufzubauen.« Und Evie hatte ihr zugestimmt, dass man ihnen bei ihrer Rückkehr Milch geben sollte. Dann folgten zwei Jahre lang Schweigen.
  


  
    Im Sommer 1945 würde sie fünfzehn werden, alt genug, um der anfänglichen Verliebtheit eine leidenschaftlichere Note zu geben. Sie hatte mit den Landmädchen auf dem Heuboden gesessen und sich deren Geschwätz über Männer angehört sowie die Fotos von deren Freunden in den unterschiedlichsten Uniformen bewundert. Sie hatte sich mit diesen älteren Mädchen verwandt gefühlt, die sich die Lippen mit Coty-Lippenstiften anmalten und Wasserwellen trugen. Eines Nachmittags hatten sie wieder zusammengesessen und sich über etwas Banales unterhalten, als Mr Edwards angestürmt kam. In seiner Hand hielt er ein Telegramm. »Ich habe das hier gleich zu Mrs Winter gebracht, sie weiß es bereits, es sind gute Neuigkeiten!«
  


  
    Evie sprang von der Leiter, auf der sie gehockt hatte. »Was für welche?«
  


  
    »Beiden Winter-Brüdern geht es gut. Matthew ist aus dem Lager in Siam entlassen worden. Robert hat man in Changi in Singapur gefunden. Wir wissen nicht, warum man sie getrennt hat.«
  


  
    »Wann werden sie nach Hause kommen? Wie lange wird das dauern?« Die Fragen sprudelten aus ihr heraus, während ihr aufgeregter Verstand versuchte, die Aussage dahinter zu erfassen: Sie kehrten zurück, Robert und Matthew kehrten heim.
  


  
    »Das steht nicht im Telegramm. Ich könnte mir vorstellen, dass man sie mit dem Zug nach Rangun bringen wird. Und dann mit dem Schiff nach Bombay und von dort aus nach Kapstadt. Es wird einige Zeit dauern.«
  


  
    »Robert kommt zurück?« Evie hatte Martha nicht kommen hören. Ihr Gesicht unter dem Turban, den sie während der Arbeit auf dem Kopf trug, war gerötet. »Lassen Sie es mich sehen.« Sie riss Mr Edwards das Telegramm aus den Fingern, während er versuchte, es zurückzuhalten.
  


  
    »Es ist ein Telegramm für Mrs Winter.«
  


  
    »Robert möchte bestimmt, dass ich es erfahre.« Martha las mit gerunzelter Stirn. »Viel steht da ja nicht drauf.«
  


  
    »Es ist ein Telegramm.« Evie hörte den ätzenden Ton ihrer Stimme. »Sie werden sicherlich noch schreiben.«
  


  
    »Robert wird wissen wollen, was hier los ist.« Martha drückte Mr Edwards das Telegramm in die Hand und sah Evie dabei mit finsterer Miene an.
  


  
    

  


  
    An diesem Abend saß Evie auf ihrem Bett und schaute sich Roberts Foto an. Offenbar war ihr der Rahmen einmal heruntergefallen, denn eine kleine Schraube am Rücken war lose. Am Morgen nahm sie ihn mit in die Werkstatt, um einen Schraubenzieher zu suchen. Sie legte den Rahmen auf die Werkbank, während sie die kleinen Schubladen mit den Muttern und Schrauben oben im Schrank durchsuchte. Evie hatte gerade den richtigen Schraubenzieher gefunden, da schob sich ein Schatten vor die Tür. Sie drehte sich um und sah Martha im Türrahmen stehen. »Guten Morgen«, sagte sie zu der Älteren.
  


  
    »Morgen.« Martha musterte sie mit ihren neugierigen hellen Augen. »Wessen Foto ist das?«
  


  
    Evie griff nach dem Rahmen, doch sie war nicht schnell genug.
  


  
    »Von Robert.«
  


  
    Sie begann die kleine Schraube an der Rückseite festzudrehen, während Martha näher kam.
  


  
    »Warum hast du ein Foto von ihm?« In ihrer Frage schwang ein scharfer Unterton mit.
  


  
    Evie zuckte die Achseln. »Damit ich an ihn denke, während er weg ist.«
  


  
    »Du wolltest an ihn denken?« Martha lachte auf. »Und wieso das? Er wird bestimmt nicht an dich denken, Evie Parr. Du bist nur ein Kind.«
  


  
    Sie warf einen verächtlichen Blick auf das Foto und ging hinaus.
  


  
    Evie studierte wieder Roberts Gesicht. »Sie wartet auf dich«, erklärte sie ihm. »Genauso wie ich.«
  


  
    
      LAGER VON KANBURI ENDE MÄRZ ODER APRIL 1943
    


    
      Liebe Evie,
    


    
      

    


    
      das kleine Thaimädchen heißt Noi. Sie kam heute Abend wieder zu mir, als wir ins Lager zurückmarschierten. In ihren Händen hielt sie zwei Enteneier, sie waren blassblau wie zu Hause der Winterhimmel. Ich musste an dich denken, wie du Eier im Hof sammeltest und triumphierend angelaufen kamst, wenn du sie alle gefunden hattest. Ich gab Noi die Münzen, und wieder nahm sie das Geld und gab mir das Essen in einer einzigen graziösen Bewegung. »Noi«, sagte sie und deutete auf sich. »Robert«, sagte ich und deutete auf mein schäbiges Hemd. Ich legte die Eier in meine Tasche und gab ihr mit einer Geste zu verstehen, dass wir uns beide hinsetzen sollten. Ich lehnte mich mit dem Rücken an einen Baum und hob eine Hand, um einen schwankenden kleinen Ast vor meinem Gesicht beiseitezuschieben. Sie schrie, und ihr Gesicht war kreidebleich. Ich hatte eine Schlange zur Seite schieben wollen! Flüchtig sah ich ihre braungrüne Gestalt vor mir, die mich anzischte, ehe ich mich zur Seite rollte, weg von ihren Fängen.
    


    
      Auf Nois Entsetzen folgte ihr Gelächter. Sie formte mit ihrer Faust einen Schlangenkopf und tat so, als wollte sie damit ihre andere Hand beißen. Dann hörte sie zu lachen auf und sagte etwas auf Thai, was selbst im melodiösen Singsang dieser
       siamesischen Frauen ernst klang. Ich wusste, dass sie mir sagte, ich solle in Zukunft besser aufpassen, wonach ich meine Hände ausstreckte.
    


    
      Matthew und ich verzehrten die Eier zum Abendessen. Es ist wunderbar, wie man sich selbst nach so wenig Protein gleich kräftiger fühlt. Früher aß ich Eier gern als Rührei mit Butter, gelb und cremig. Hier sind sie einfach nur gekocht und werden mit Salz gegessen, wenn wir welches haben.
    


    
      

    


    
      Ich frage mich, ob uns die kleine Noi mehr Essen besorgen kann. Oder Medizin.
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    In Evies Traum schob sich eine ausgetrocknete Schote von der Größe eines Baums. Aber die Schote hatte ein Gesicht. An ihrer Tür blitzte kurz ein Gesicht auf, dann war es weg.
  


  
    Sie drehte sich auf die Seite und zog sich die Decke über ihre Schultern, schloss ihre Augen und wollte wieder einschlafen. Aber sie wurde das Gesicht nicht los. Vielleicht hatte sie es sich ja nur eingebildet, aber für alle Fälle wollte sie die Tür schließen. Sie stand auf und ging darauf zu, ihre Hand tastete bereits nach dem Griff, da ging ein Schatten vorbei.
  


  
    Evie öffnete ihren Mund, um zu schreien, hatte aber keine Stimme. Die Gestalt musste ein Geist sein. Er sah aus wie Robert Winter, aber er war dünn, das Gesicht faltig wie das eines alten Mannes. Evie verwahrte unter ihrem Kissen ein Foto von Robert in Uniform, aufgenommen vor der von Rosen bewachsenen Eingangstür am Tag, bevor er aufbrach, um in den Krieg zu ziehen. Diese Erscheinung an der Tür mit dem skelettartigen Gesicht und der faltigen Haut war ein Zerrbild dieses Mannes.
  


  
    Schweißtropfen bildeten sich auf ihrer Stirn. Ihr Atem ging schneller.
  


  
    »Hallo Evie.«
  


  
    »Du bist es.« Sie hatte ihre Stimme wiedergefunden, aber sie klang, als gehörte sie jemand anderem. Sie rieb sich die Augen. 
     Er stand mit seinem ausgezehrten Gesicht und den großen Augen immer noch vor ihr. Nichts erinnerte an den Jungen, dessen Bild sie all die Jahre in Erinnerung behalten hatte. Nichts erinnerte an den gut aussehenden Helden, der sich, wie sie sich ausgemalt hatte, nach seiner Rückkehr in sie verlieben würde, sobald sie alt genug war, um dieses Privileg zu verdienen. Während des letzten Jahres, seit dem Tod ihrer Mutter bei einem der letzten Bombenangriffe, hatte die Vorfreude auf Roberts Rückkehr Evie über die langen Schultage und Abende hinweggeholfen, an denen sie beim Melken half oder versuchte, Mahlzeiten für Charlie und Mr Edwards zu improvisieren.
  


  
    »Wieder zurück. Endlich.«
  


  
    Sie zwang sich, ihre Lippen zu bewegen. »Ich habe dich so vermisst.« Diese Worte hatte sie tausendmal geprobt. »Und Charlie auch.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Wir haben dir geschrieben. Hast du die Briefe bekommen?« Sie musste weiterreden aus Angst vor dem, was das Schweigen enthüllen würde.
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Wir bekamen nichts. Am Ende hatte ich nur noch den Brief, den du mir geschrieben hast, bevor ich von hier aufbrach. Erinnerst du dich daran, Evie?«
  


  
    »Ja.« Sie wich ein paar Schritte zurück, bis sie ihr Bett erreichte, auf das sie sich setzte. Ihre Finger pickten einen losen Faden von ihrer Daunendecke.
  


  
    »Das meiste davon ist unlesbar geworden, aber die entscheidenden Stellen kann ich noch immer lesen.«
  


  
    Was genau hatte sie geschrieben? Sie konnte sich erinnern, den Brief geschrieben zu haben, nicht aber an die Worte, die sie verwendet hatte.
  


  
    »Zu wissen, dass es daheim jemanden gab, der mir die Daumen 
     drückte, half mir durchzuhalten. Der Brief half mir durch die schlimmen Zeiten, das kann ich dir versichern.«
  


  
    »Das freut mich.«
  


  
    »Ich habe dir auch geschrieben, Evie.«
  


  
    »Hast du? Wir haben nie Briefe bekommen.«
  


  
    »Ein paar davon habe ich in Singapur verloren. Aber ich habe weitergeschrieben, obwohl man mir nicht erlaubt hätte, die Briefe abzuschicken. Also versteckte ich sie. An allen möglichen Orten. Matthew hat sie für mich sicher verwahrt.«
  


  
    »Ich würde sie gern lesen.« Aber sie wusste, dass sie es nicht ertragen könnte.
  


  
    »Hast du gehört, was die Japsen uns angetan haben, Evie?« Er kam ins Zimmer und setzte sich auf ihr Bett. Sie zwang sich, nicht zusammenzuzucken, als er sie streifte. Selbst sein Geruch war ein anderer: metallisch und trocken wie eine Straße unter heißer Sonne. Früher hatte er nach frischem Gras und warmer Baumwolle gerochen. »Hat Matthew es dir erzählt? Vielleicht fand er, dass ein junges Mädchen wie du solche Dinge nicht wissen sollte.«
  


  
    »Er ist noch nicht zurückgekommen. Er liegt noch immer im Krankenhaus.«
  


  
    »Man sagte mir, man habe Teile seines Fußes amputieren müssen. Er ist verfault.«
  


  
    Sie hörte das Rasseln ihres Atems beim Luftholen.
  


  
    »Er hatte einen Hautabszess, der bis zum Knochen durchging. Da draußen gab es kein Penicillin, um Infektionen zu behandeln. Und die Hitze und die Feuchtigkeit machten alles noch schlimmer. Man konnte es noch meterweit riechen.«
  


  
    »Armer Matthew.«
  


  
    »Er hatte auch Beriberi. Und wir litten alle an Ruhr und Malaria. Aber der Fuß war am schlimmsten.«
  


  
    »Es muss schrecklich gewesen sein.« Sie hörte sich an wie eine ausgestopfte Puppe, die ausgeleierte Phrasen formulierte.
  


  
    »Meine Gesundheit war recht stabil bis zum Ende, als sie …« Er schluckte. »Aber Matthew kam hierher zurück.« Einen Moment lang schien er nicht weitersprechen zu können. »Wir werden uns um ihn kümmern, du und ich. Und wir geben ihm unsere Milch zu trinken, das ist das Beste für ihn.«
  


  
    »Wir haben die Herde zusammengehalten«, sagte sie. »Und nur zwei Tiere in all den Jahren verloren, die du weg warst. Eine hatte Milchfieber, was mit der anderen war, konnte der Tierarzt nicht feststellen. Aber keine TB.«
  


  
    »Das hast du gut gemacht, Evie. Ich bin stolz auf dich. Ich habe immer gesagt, du wirst Bäuerin.« Wenn sie die Augen schloss und nur auf seine Stimme lauschte, hätte es der alte Robert sein können, der zu ihr sprach.
  


  
    »Du solltest die Schweine sehen. Eins davon haben wir zum Schlachten ausgesucht. Er ist eine Schönheit.«
  


  
    »Dann werden wir in diesem Herbst Schweinekoteletts haben.« Seine Stimme war warm. »Es wird alles wieder so werden wie damals, bevor ich wegging, Evie, genau, wie du das in deinem Brief schriebst. Und ich werde alles vergessen. Es wird sein, als wäre es nie geschehen.« Seine Stimme hatte einen träumerischen Klang angenommen. »Vielleicht haben wir uns das alles nur eingebildet.«
  


  
    Sie fragte sich, ob er sich sein eigenes Spiegelbild angesehen hatte. Das würde ihm mit Sicherheit sagen, dass seine Gefangenschaft kein böser Traum war. Überall im Dorf redeten die Leute von Gräueltaten und von Hunger.
  


  
    Er strich mit einem Finger über die Grate der Frotteeplüschdecke auf ihrem Bett. »Ich war in Sorge, du und Charlie, ihr wärt inzwischen womöglich schon wieder in London.«
  


  
    »Unser Haus ist letztes Jahr bombardiert worden. Mama starb. Wir warten immer noch darauf, dass unser Papa aus dem Kriegsdienst entlassen wird, aber wir werden kein Zuhause mehr haben.« Evie konnte diese Ereignisse nunmehr aufzählen, ohne etwas dabei zu empfinden. Ihre Mutter wurde langsam zu einer Erinnerung. Ihren Vater hatte sie kurz gesehen, als dieser 1943 für ein paar Tage auf den Hof kam. Es war wie der Besuch eines Lieblingsonkels gewesen.
  


  
    »Sieht ganz danach aus, als würdet ihr beiden noch eine Weile hierbleiben.« Er stand auf. »Genauso soll es sein. Aber ich sollte jetzt zu Bett. Gute Nacht, Evie.« Eine Sekunde lang, als er ihr Gute Nacht wünschte, war es, als hätte sie einen Sprung von drei oder vier Jahren zurück gemacht: Da blitzte etwas von dem Jungen auf, den sie in Erinnerung hatte, der immer ein Lächeln parat hatte. Dann kehrte der ausgemergelte Mann zurück und bewegte sich steif auf die Tür zu. Evie wartete, bis er die Schwelle zu seinem eigenen Zimmer überschritten hatte, und sprang dann auf, um ihre Zimmertür abzuschließen. Noch nie zuvor hatte sie die Tür abgeschlossen. Als sie zwölf wurden, war Charlie auf Vorschlag von Mrs Winter in einem ihrer wenigen klaren Momente in die kleine Abstellkammer neben diesem Zimmer umgezogen.
  


  
    »Ihr richtet euch sehr behaglich ein«, hatte Martha bemerkt, als sie mitbekam, wie sie mit Kleidern und Büchern umzogen.
  


  
    Damals hatte Evie dies als beruhigenden Beweis dafür genommen, dass sie beide im Farmhaus bleiben könnten, und auch, dass sie reifer und größer geworden war. Jetzt wünschte sie, ihr Bruder würde noch immer im Bett neben ihr schlafen. Aber es war doch Robert, vor dem sie da Angst hatte. Robert Winter, der ihr die besten Himbeeren zu essen gegeben und ihr gezeigt hatte, wo die Hofkatze ihre Jungen versteckte. Robert, ihr Ritter.
  


  
    Tagsüber war Robert abwesend. Auf dem Hof schien er nicht viel zu machen, was auch in Ordnung war, denn Mr Edwards war noch da, dazu Martha und die beiden Landmädchen. Außerdem hatten sie vor achtzehn Monaten noch einen italienischen Kriegsgefangenen zugeteilt bekommen, der von einem kleinen Lager in der Nähe jeden Tag hoch zur Farm kam. Mr Edwards war in Matthews Zimmer gezogen und nahm seine Mahlzeiten mit den Kindern ein. Für Mrs Winter hatte man eine Pflegerin angestellt, die zweimal am Tag vorbeischaute. Evies Klassenlehrerin äußerte ihr Unbehagen angesichts dieses Arrangements. »Du wohnst bei einer behinderten älteren Dame und einem Mann, den du kaum kennst?«, meinte sie stirnrunzelnd, und die Brille auf ihrer Nase verlieh ihren Augen das Aussehen blauer Kieselsteine.
  


  
    »Die Landmädchen kommen oft zum Essen ins Haus.«
  


  
    »Die werden bald nach Hause zurückkehren.« Sie hielt inne. »Und meiner Erfahrung nach sind viele dieser jungen Frauen weit davon entfernt, Mädchen deines Alters ein gutes Beispiel zu geben.«
  


  
    »Mr Edwards ist sehr freundlich.« Evie suchte verzweifelt nach Argumenten. »Er hilft bei der Hausarbeit. Er kann auch kochen. Und er spielt mit uns Scrabble und Monopoly.« Es machte ihm auch nichts aus, dass Charlie immer gewann.
  


  
    »An seiner Ehrbarkeit zweifele ich nicht. Aber ich werde erleichtert aufatmen, wenn die Winter-Brüder wieder zurück sind. Dieses Arrangement schickt sich nicht für ein junges Mädchen.«
  


  
    »Es gibt auch noch Martha. Sie wohnt oben am Weg, aber sie schaut jeden Tag herein.«
  


  
    Zum ersten Mal empfand Evie Dankbarkeit, Martha in der Nähe zu wissen.
  


  
    Doch jetzt war Robert Winter zurück, um sich um sie zu kümmern. Aber er war nicht mehr derselbe Robert wie vor seinem 
     Weggang. Verschwunden war sein unvermitteltes Lächeln. Verschwunden sein sanfter Umgang mit den Tieren. Evie hatte ihn dabei ertappt, wie er Fly in die Rippen trat, wenn dieser auf einen Befehl nicht rasch genug reagierte.
  


  
    Seine Alkoholfahne nicht zu riechen, war fast unmöglich. Wo Robert den Alkohol herbekam, der streng rationiert war, konnte man nur vermuten. Mr Edwards, der aus dem Kuhstall kam, um sich unter dem Wasserhahn in der Küche zu schrubben, rümpfte die Nase. Robert sah seinen Gesichtsausdruck. »Ist Ihnen eine Laus über die Leber gelaufen?« Die karamellfarbenen Augen waren wie Kieselsteine.
  


  
    Evie vertiefte sich in ihre Geschichtsarbeit, die vor ihr auf dem Küchentisch lag.
  


  
    »Nichts für ungut, Kumpel.« Mr Edwards ließ die Schultern fallen. »Ich finde es nur ein wenig … früh.«
  


  
    Wenn er nicht trank, vertrieb Robert Winter sich die Zeit in der Scheune und bastelte an einem alten Motorrad herum, das er einem der Stammgäste im Packhorse abgekauft hatte. Er zerlegte es in seine Einzelteile, säuberte und schmierte jedes Teil, bevor er sie wieder zusammensetzte. Evie hoffte, dieses neue Interesse würde ihn von der Flasche fernhalten. Eines Abends kam Martha auf den Hof herunter, in einem Kleid, das Evie noch nie an ihr gesehen hatte. Sie schien es für seine Rückkehr aufbewahrt zu haben.
  


  
    »Ich könnte für dich kochen, Robert.« Sie lehnte sich an den Herd. »Wie in den alten Zeiten. Worauf hättest du denn Lust?«
  


  
    »Was, wenn er jetzt sagt, er hätte gern Hummer?«, warf Charlie ein. Sie beachtete ihn gar nicht.
  


  
    »Die Hühner legen immer noch gut. Ich könnte ein Soufflee machen. Ich habe Cheddar. Es ist sicher schon Jahre her, dass du so was bekommen hast.«
  


  
    Er lächelte unverbindlich.
  


  
    »Und mit all den Brombeeren könnte man einen leckeren Streuselkuchen machen.«
  


  
    »Die braucht Evie«, murmelte er. »Für Marmelade.«
  


  
    »Oh, Evie möchte sie haben, sieh mal einer an«, Martha klopfte mit ihren langen Fingern gegen die Kante des Herds. »Hoffentlich vergeudet sie sie nicht: Marmelade machen ist nämlich gar nicht so einfach. Na ja, überleg es dir.« Sie stand kerzengerade da. »Oder vielleicht möchtest du gern einen Spaziergang auf den Berg machen, um dir die Schafe anzusehen?«
  


  
    »Da war ich vorhin schon. Denen geht es allen gut.«
  


  
    Martha zog eine Schnute. »Dann bin ich mal weg.« Doch sie blieb. »Sofern du dir sicher bist, dass ich nichts für dich tun kann.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Danke, dass du runtergekommen bist, Martha.« Als sie die Küche verließ, drücke Fly sich an die Wand, obwohl es Jahre her war, dass Martha ihm einen Tritt verpasst hatte.
  


  
    Robert verbrachte viele Stunden mit Carlo, dem italienischen Kriegsgefangenen, redete und rauchte mit ihm und holte manchmal auch seinen Rat für das Motorrad ein. Vielleicht fühlte er sich Carlo aufgrund der Tatsache, dass sie beide Kriegsgefangene in einem fremden Land waren, besonders verbunden. Robert schenkte dem Italiener sogar einige seiner Kleider, weil er sagte, sie passten ihm nicht mehr. Eines Nachmittags brachte Evie ihnen ihren Tee und sah, wie Robert dem Italiener ein Paar Stiefel schenkte. »Selbst meine Füße sind da draußen geschrumpft.«
  


  
    »Grazie, Signor.« Carlos dunkle Augen glänzten. »Die sind fast so gut wie Leder in Italien.
  


  
    »Wenn man dir glauben darf, ist in Italien alles besser als hier«, sagte Robert. Evie warf einen besorgten Blick auf ihn, ob er 
     gleich zornig werden würde, aber er machte einen ganz entspannten Eindruck.
  


  
    »Nicht alles. Nicht die Politik.« Carlo grinste. »Und eure Mädchen sind gut. Nimm nur die Landmädchen. Oder Miss Evie, nichts Besseres als sie zwischen Sizilien und den Dolomiten.«
  


  
    »Da kann ich dir nur zustimmen.« Roberts Lächeln hatte etwas Hartherziges. »Aber erwähne Evie nicht in einem Atemzug mit den Landmädchen, Alter.«
  


  
    Carlo schielte vom einen zum anderen. »Scusi.«
  


  
    »Unsere Evie ist was Besonderes, Carlo.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Was ist mit Martha?«, erkundigte Evie sich schüchtern. »Würdest du sagen, dass sie schön ist?« Männer waren sicherlich beeindruckt von dem dichten Haar und der biegsamen Gestalt.
  


  
    Das Schweigen fühlte sich an wie in der Kirche, wenn der Organist eine falsche Note spielte.
  


  
    »Ungewöhnliche Augen«, sagte Carlo in ungewohnt fröhlichem Ton. »Und sie hat gute Figur.«
  


  
    Robert sagte nichts, aber seine Augen wurden schmal, und er starrte auf den Hof. Evie schalt sich für ihre Torheit und suchte zur Ablenkung nach einem anderen Thema. »Du wirst bald wieder in deine Heimat zurückkehren«, sagte sie zu Carlo.
  


  
    »Ich weiß nicht, ob ich dorthin zurückwill. Italien ist ein sehr armes Land, noch mehr nach dem Krieg.«
  


  
    »Aber du sagst immer, du magst England und die feuchte Luft nicht und kannst es nicht erwarten wegzukommen«, sagte sie.
  


  
    »Vielleicht gehe ich nach Amerika. Manchmal gehen Leute nach Irland und von dort aus weiter. Hab ich gehört.«
  


  
    »Du meinst damit wohl Kriegsgefangene, die flüchten«, sagte Robert.
  


  
    Carlo machte eine Geste, die Evie nur als typisch italienisch 
     hätte beschreiben können, indem er achselzuckend die Handflächen nach oben hielt.
  


  
    »Wenn du es wirklich willst, könntest du es schaffen. Es gibt viele Plätze, wo du dich verstecken könntest.« Robert schüttelte sich. »Im Packhorse erzählte jemand, deutsche Spione hätten sich in den Sarsensteinen oben auf dem Ridgeway bei Wayland’s Smithy versteckt.«
  


  
    »Glaubst du das?«, fragte Evie.
  


  
    »Wenn sie’s getan haben, kann man ihnen nur Glück wünschen. Das soll ein verwunschener Ort sein. Mich jedenfalls kriegt keiner dazu, mich in so ein enges dunkles Loch zu quetschen. Als junger Kerl hätte ich es aus einer Laune heraus vielleicht getan, aber jetzt, nicht seit …« Er brach ab.
  


  
    »Wenn ich fliehe, suche ich mir eine nette Frau, die mich versteckt.« Carlos Augen blitzten.
  


  
    

  


  
    Das Schwein war schlachtreif. Evie half Mr Edwards, das Maßband um das Tier zu legen. Er nickte. »Gute Arbeit, Evie, er hat gut zugenommen.« Sie kehrten ins Haus zurück.
  


  
    »Ich kann jemanden kommen lassen, der es macht«, sagte Mr Edwards beim Frühstück. Während des Kriegs hatten sie immer einen Schlachter aus dem Dorf kommen lassen, der seine geschärften Messer in einem Segeltuchbeutel mitgebracht hatte. Evie hatte ein oder zwei Mal zugesehen, hielt sich aber lieber fern, wenn sie ein Tier gut kannte.
  


  
    »Ich mache es.« Robert klang ruhig und kontrolliert. Er ließ seinen Blick über den Küchentisch schweifen. Evie entspannte ihre Schultern und schob sich ein Stück Toast in den Mund, wo es wie ein Stück Beton liegen blieb. Mr Edwards starrte die Teetasse vor ihm an.
  


  
    »Wenn Sie wollen.«
  


  
    Evie stand auf und sammelte Teller und Untertassen ein, um sie zur Spüle zu tragen, wo sie das Geschirr scheppernd absetzte. »Vorsicht mit dem Porzellan, Noi«, sagte Robert.
  


  
    Sie starrte ihn an.
  


  
    »Evie, meine ich.«
  


  
    »Wer ist Noi?«
  


  
    Er schob seinen Teller von sich. »Pass einfach auf, was du tust.«
  


  
    »Entschuldigung.« Sie steckte den Stopfen in die Spüle und drehte die Hähne so weit auf, dass sämtliche Krümel von den Tellern spritzten und im Schaum untergingen. Zum ersten Mal seit Monaten empfand sie es als Erleichterung, zur Schule gehen zu können, obwohl sie an diesem Morgen eine Doppelstunde Latein hatte.
  


  
    

  


  
    Als sie an diesem Nachmittag auf den Hof zurückkam, führte eine Blutspur von der Scheune zu dem Pfad, der hinauf zu den Downs führte. »Hallo Evie.« Robert lehnte an der Wand des Stalls und beobachtete sie.
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Wo ist das Schwein?«
  


  
    Sein Körper schien sich anzuspannen. »Er lebt noch. Im Moment jedenfalls.«
  


  
    Ihr Blick wanderte von ihm zu den Blutspuren auf dem Boden. »Ich verstehe nicht.«
  


  
    »Sie sehen aus wie Rubine, nicht wahr?« Da merkte sie, dass er auch die Blutstropfen ansah. »Beinahe schön. Ich fing damit an, Evie, aber ich konnte es nicht.« Er zischte ihr diese Worte fast zu. »Der Eber stand auf und rannte hinaus. Edwards musste ihm mit der Schrotflinte hinterher.«
  


  
    Evie legte eine Hand in ihren Nacken, als könnte sie dort das 
     Zustechen des Messers spüren, das jedoch nicht weit genug in die Arterie eingedrungen war. Eine unverzeihliche Sünde, ein Tier halb tot leiden zu lassen. Bevor Robert in den Krieg gezogen war, hatte sie ihn auf einen Fuchs zielen sehen, wobei er aber nur dessen Schulter traf. Über anderthalb Stunden hatte er ihm hinterherjagen müssen, ehe er ihn erledigen konnte.
  


  
    Und dieses Schwein war wertvoll. Sie hatten es mit Resten gefüttert, die sie kaum erübrigen konnten. Es sollte ihnen den ganzen Herbst bis weit in den Winter hinein als Nahrung dienen. Teile von ihm waren Nachbarn im Tausch gegen Zucker und Traktorersatzteile versprochen worden.
  


  
    Sie hörte schwere Stiefelschritte auf dem Hof und sah Mr Edwards und Carlo blutbespritzt näher kommen. »Es ist alles gut«, sagte Carlo. »Er kam nicht weit. Nur bis zum Obstgarten. Er ist gierig nach diesen Äpfeln. Dort haben wir ihn erledigt.«
  


  
    »Können wir…?« Sie schmeckte Galle in ihrem Mund. Eigentlich hatte sie fragen wollen, ob man das Fleisch noch immer essen konnte oder ob es aufgrund der Umstände, unter denen das Schwein im Obstgarten starb, verdorben war, aber sie musste auf dem schnellsten Weg zur Küchenspüle.
  


  
    

  


  
    Eines Sonntags zur Mittagszeit, als Evie und Mr Edwards gerade Lammnierchen brieten, platzte Robert in die Küche.
  


  
    »Wirf mir eine Flasche Bier her, Evie.«
  


  
    Sie spürte, wie Mr Edwards sich anspannte, als er die Nierchen in der Bratpfanne wendete. Ihr Blick fiel auf das Flaschenregal neben dem Herd. Leer.
  


  
    »Die sind alle weg.«
  


  
    »Gestern Abend war noch eine da.« Er sah Mr Edwards wütend an. »Haben Sie die genommen, Edwards?«
  


  
    »Das habe ich. Seit vielen Wochen die erste, wie ich hinzufügen möchte.«
  


  
    Robert kam näher. »Und das soll heißen?«
  


  
    »Das soll heißen, dass ich die letzte Flasche Bier getrunken habe, jawohl.« Mr Edwards deutete mit dem Kopf zum Tisch. »Ich denke, wir sind fertig, Evie. Lass uns Charlie rufen und dann das Essen auftragen.«
  


  
    »Versuchen Sie nicht, mich abzuwimmeln.« Robert stand jetzt so dicht vor ihm, dass sie wie zwei wütende Widder aussahen, die ihre Kräfte messen wollten. »Das ist immer noch mein Zuhause, Edwards, wissen Sie.«
  


  
    »Das weiß ich. Ich schätze, dass ich hier wirklich im Weg bin. Meine Zeit in Winter’s Copse neigt sich ohnehin dem Ende zu.« Mr Edwards nahm die Bratpfanne vom Herd. »Ich habe vom Ministerium schon meine nächste Stelle zugeteilt bekommen. Da Sie nun wieder hier sind, bin ich überflüssig. Ich würde auch gern etwas Zeit mit meinem Vater verbringen. Er wird langsam alt. Und Ihr Bruder ist doch auch auf dem Weg der Besserung, nicht wahr?« Von Matthew war aus dem Krankenhaus ein Brief gekommen, worin er schrieb, er gehe jetzt auf Krücken. Sie hatten seinen infizierten linken Fuß, dieses Souvenir aus dem japanischen Lager, doch nicht amputieren müssen.
  


  
    Panik erfasste Evie. Mochte Mr Edwards auch langweilig und manchmal wichtigtuerisch sein, er war freundlich. Er schloss jeden Abend die Hintertür ab, und sollte sich der Fuchs in den Hühnerstall schleichen, stand er auf und erschoss ihn mit dem Gewehr. Während er Winter’s Copse verwaltete, hatte sie sich immer sicher gefühlt, außerdem kamen die Landmädchen jeden Tag. Als könnte er ihre Gedanken lesen, schaute er sie an, als er ihr den Teller reichte. »Wann kommt Matthew denn aus dem Krankenhaus, Evie?«
  


  
    »Er wird nie wieder richtig gesund werden.« Robert nahm eine Gabel zur Hand und stach damit in die hölzerne Tischplatte. »Diese Fieberschübe, diese Krankheiten. Das mit dem Chinin hätte ich vergessen sollen. Es war eine schlechte Idee, Noi.«
  


  
    »Wir wissen nicht, wovon du redest.« Evie hörte selbst, wie angespannt ihre Stimme klang. »Wir wissen nicht, wer Noi ist.«
  


  
    Seine Augen waren weit aufgerissen, die Pupillen eng. »Tut mir leid.« Er zwang sich zu einem Lächeln. »Nun sieh mich an. Da mache ich einem guten Kind wie dir Angst, Evie. Wer hätte gedacht, dass es so weit mit mir kommt?«
  


  
    »Essen Sie, mein Guter.« Mr Edwards sprach sanft auf ihn ein. »Wir wissen nicht immer, was wir zu Ihnen sagen sollen. Oder wie wir reagieren sollen. Haben Sie Geduld mit uns. Sagen Sie uns, wie wir Ihnen helfen können.«
  


  
    »Ich habe manchmal das Gefühl, noch immer da draußen zu sein. Ich kann es nicht abschütteln.« Er klang sehr jung, fast wie Charlie. »Ich meine immer noch, sie sind da: die anderen Gefangenen, die Wachposten, die …« Er hatte seine Gabel genommen und trieb erneut die Zinken in den Holztisch.
  


  
    Mr Edwards stellte einen Teller mit Würstchen und gekochten Kartoffeln vor ihn. »Das wird vorbeigehen. Ich weiß, es ist ein schwacher Trost, aber jeder Tag bringt sie von diesem Lager weiter weg.«
  


  
    »Ich wünschte, ich könnte diesen Teil, der mich immer wieder dorthin zurückwirft, aus meinem Gedächtnis schneiden.« Wie immer seit seiner Rückkehr starrte Robert seinen Teller an. Er ertappte Evie dabei, wie sie ihn beobachtete. »Ich kann mich nicht daran gewöhnen, so viel Essen zu sehen. Obwohl ich weiß, dass das lang nicht so viel ist wie das, was wir vor dem Krieg gegessen haben, aber verglichen mit dem, was sie uns da draußen gaben …«
  


  
    »Wer ist Noi?«, fragte Evie nach.
  


  
    Sie ging davon aus, keine Antwort zu bekommen.
  


  
    »Ein Mädchen etwa deines Alters in Thailand.«
  


  
    »Versuchen Sie, nicht in der Vergangenheit zu verweilen.« Mr Edwards reichte ihm die Schüssel mit den Karotten und warf Evie einen fragenden Blick zu. »Nehmen Sie sich was davon. Vitamin C.«
  


  
    »Die haben Sie hier angebaut?« Robert nickte beifällig. »Karotten gedeihen schwer in diesem Boden. Sie haben sicherlich Sand zugesetzt?«
  


  
    »Haben wir. Carlo und ich haben ihn untergemischt. Das macht den Boden durchlässiger.«
  


  
    »Mir ist heute aufgefallen, dass sie ihn in den Wald zum Ausdünnen geschickt haben.«
  


  
    Mr Edwards Hände verkrampften sich um die Schüssel.
  


  
    »Gut gemacht.«
  


  
    Wie leicht es Robert fiel, jemanden zum Strahlen zu bringen. Selbst einen ganz gewöhnlichen ernsten Erwachsenen wie Mr Edwards. Es war noch immer etwas da von seinem Filmstarcharme, der einem half, über seine rapiden Stimmungswechsel hinwegzusehen.
  


  
    Robert nahm sein Besteck in die Hand und starrte Messer und Gabel an. »Wir aßen immer in Hockstellung wie die Einheimischen. Ich trug sogar einen Lendenschurz.« Er errötete. »Entschuldige, Evie.«
  


  
    »Ist schon gut«, sagte sie.
  


  
    »Und ich benutzte meine Finger, um die einzelnen Reiskörner aus der Schüssel zu holen.«
  


  
    

  


  
    Die auf dieses Mittagessen folgenden Tage verliefen ruhig. Die letzte Ernte wurde eingefahren. Robert verbrachte seine Tage auf 
     den abgelegenen Feldern. Angeblich, um die Zäune zu kontrollieren. Die Landmädchen kamen in ihren Stöckelschuhen und den Kleidern, die sie anstatt ihrer Kniehosen und Stiefel angezogen hatten, den Weg heraufgetrippelt und verabschiedeten sich von Evie mit Küsschen und dem Versprechen, bald zu schreiben. Sie saß am Tor und winkte ihnen zu, bis sie hinter der Biegung verschwunden waren.
  


  
    Eines Abends nach der Schule nahm Mr Edwards die Kinder beiseite. »Ich finde, ihr solltet nicht hierbleiben, wenn ich erst mal weg bin.« Er sprach ruhig und eindringlich. »Der junge Robert hat ein Nervenleiden. Was wirklich nicht überrascht. Die Bedingungen in diesen japanischen Lagern waren grausam. Ich weiß zwar nicht genau, was da draußen vor sich ging, aber er hat offenbar Entsetzliches durchgemacht.«
  


  
    »Robert würde uns nie etwas antun«, sagte Evie.
  


  
    »Ich gehe auch nicht davon aus, dass er es absichtlich täte. Aber er ist im Moment nicht richtig im Kopf.«
  


  
    »Wohin sollen wir denn gehen, wenn wir von hier wegmüssen?«, fragte Charlie.
  


  
    »Wenn euer Vater für euch noch kein Zuhause gefunden hat, wird man wohl eine Übergangslösung für euch suchen.«
  


  
    »Sie meinen ein Kinderheim, nicht wahr?« Evie starrte ihn an. Sie hatte von diesen Einrichtungen gehört. Die Mädchen in der Schule tauschten sich flüsternd darüber aus, was aus Kindern wurde, die verwaist waren und keine Familien fanden, die sie aufnahmen. Kinderheime waren kalte, trostlose Orte. Für gewöhnlich wurden Jungen und Mädchen getrennt, man ließ sie von der Schule abgehen, sobald dies rechtlich möglich war, und schickte sie dann zum Arbeiten.
  


  
    Mr Edwards errötete. »Es wäre ja nicht für lange.«
  


  
    »Nein.« Evie trat ans Wohnzimmerfenster. Sie sah draußen im 
     Obstgarten die Äpfel an den Bäumen. »Dies ist unser Zuhause. Wir können nicht weggehen.« Ein paar Blätter trudelten langsam herab. Sie klammerte sich ans Fensterbrett.
  


  
    »Robert ist ein kranker Mann, Evie.«
  


  
    »Dafür kann er nichts«, warf Charlie ein. »Das waren die Japsen, die ihnen das da draußen an dieser Eisenbahn angetan haben. Sie sind Kriegsverbrecher. Sie sollten gehängt werden, sagt Martha.«
  


  
    »Martha?« Evie merkte, wie ihr Mund sich verzog, als sie den Namen aussprach.
  


  
    »Sie verbringt viel Zeit mit Robert oben auf der Weide bei den Schafen.«
  


  
    »In der Tat«, bestätigte Mr Edwards trocken.
  


  
    Sollten Evie und Charlie den Hof verlassen, wäre Martha mit Robert allein. Ein weiterer Grund, sich zu weigern, von Winter’s Copse wegzugehen. Warum ihr Gefühl ihr sagte, Robert und Martha sollten besser nicht allein gelassen werden, hätte Evie nicht erklären können. Diese beiden waren wie zwei chemische Verbindungen, die, in einem Reagenzröhrchen zusammengebracht, eine explosive Mischung ergaben. Sie wandte sich vom Fenster ab. »Es ist nett von Ihnen, dass Sie sich unseretwegen Gedanken machen, Mr Edwards. Aber wir werden gut zurechtkommen.«
  


  
    »Darüber reden wir noch«, sagte er. »Bevor ich gehe. Ich kann euch nicht so zurücklassen.«
  


  
    »Matthew wird ohnehin bald nach Hause zurückkehren«, fügte Evie hinzu.
  


  
    Allein schon den Namen des älteren der Winter-Brüder auszusprechen, stimmte sie fröhlicher. Sie war Matthew zwar erst einmal begegnet, als er vor seiner Entsendung nach Fernost auf Urlaub herkam. Sie hatte einen ruhigen Mann in Erinnerung, 
     zwar weniger gut aussehend und nicht so lebhaft, wie sein Bruder damals war, aber freundlich.
  


  
    

  


  
    Zu dem Gespräch mit Mr Edwards kam es nicht mehr, denn er brach überraschend am nächsten Tag auf, während sie in der Schule waren. »Sein Vater ist schlimm gestürzt«, teilte Robert ihnen mit. »Er hatte darauf bestanden, in sein ausgebombtes Haus in Portsmouth zurückzukehren, und fiel dort, glaube ich, durch die Dielenbretter. Er ist schon recht alt. Edwards musste sich beeilen, um den Zug zu erwischen. Ich habe ihn mit meinem Motorrad zum Bahnhof gebracht.«
  


  
    Er legte eine Hand auf Evies Schulter. »Jetzt sind wir nur noch zu dritt.«
  


  
    »Und Martha«, warf Charlie ein. Evie spürte, wie sie rot wurde. Sie hatte ihrem Bruder nie von der Nacht erzählt, als sie Martha und Robert zusammen im Wohnzimmer entdeckt hatte.
  


  
    »Ich denke, wir werden schon irgendwie weiterwursteln«, sagte Robert.
  


  
    

  


  
    In der ersten Woche unter Robert Winters Obhut kamen sie auch tatsächlich ganz gut zurecht. Evie fand, dass er nicht mehr so viel trank; jedenfalls waren weniger Flaschen im hinteren Teil der Scheune gestapelt. Seine Arbeit am Motorrad war beendet, und er verbrachte die meiste Zeit damit, Gemüse und Eier gegen Benzin einzutauschen. Martha kam zum Haus herunter, sie trug ständig Lippenstift. Aber Robert schien ihr kein besonderes Interesse entgegenzubringen. Manchmal entdeckte Evie sie auf den Hängen oder wenn sie das Rübenfeld kontrollierte, wo man die Schafe den Winter über einpferchen würde. Oftmals stand Martha absolut reglos da, schirmte mit der Hand die Augen ab und starrte aufs Bauernhaus hinunter.
  


  
    Sie hält Ausschau nach Robert, sagte sich Evie, um sich auf ihn zu stürzen.
  


  
    Charlie verbrachte jetzt seine Freizeit meist draußen, wozu er sich mit Sandwichs versorgte. Er mied die Mahlzeiten mit Robert, bei denen die Gespräche oft mitten in einer Diskussion über die Legegewohnheiten der Hennen ins Stocken gerieten, weil Robert plötzlich durchs Esszimmerfenster ins Leere starrte, ein Zeichen dafür, dass er geistig wieder im Lager war. Sie bot an, mit Charlie Monopoly zu spielen und keine Einwände zu erheben, wenn er die Schlossstraße mit Hotels füllte, aber er meinte, zu zweit mache es keinen Spaß. »Außerdem wissen doch alle, dass die ganze Stadt zerbombt ist. Wenn ich hier weggehe, werde ich mir eine Arbeit suchen, wo ich alles wieder aufbauen kann.«
  


  
    »Echte Hotels, keine kleinen roten?«
  


  
    »Wieso nicht?« Charlie zeigte auf die Hügel hinter ihnen. »Dieser viele freie Raum macht mich langsam krank. Räume sollten gefüllt werden. Ich möchte Anlagen bauen, wo die Menschen sich wohlfühlen.«
  


  
    

  


  
    Ohne die Aufsicht von Mr Edwards arbeitete Carlo weniger fleißig. Evie traf ihn bei einer ausgedehnten Pause im Oktobersonnenschein an, die Kappe über die Augen gezogen, den Rücken gegen die warme Scheunenwand gelehnt, neben sich einen Haufen leerer Futtersäcke und Milchkannen, die gesäubert werden mussten. Als sie sich ihm näherte, schrak er auf.
  


  
    »Hey, bella. Wo ist Mr Robert?« Er rutschte, damit sie sich neben ihn setzen konnte.
  


  
    »Ich weiß nicht. Solltest du nicht was tun?«
  


  
    »Ich mache eine Pause. Ist doch erlaubt, oder?« Er holte sein Feuerzeug aus der Tasche.
  


  
    »Vermutlich schon.«
  


  
    »Mr Robert ist lockerer als Mr Edwards.«
  


  
    »Findest du das gut?«
  


  
    Carlo zuckte die Achseln. »Er ist … nun, wie nennt man hier … nicht ganz richtig hier.« Dabei tippte er sich an den Kopf. »Er bleibt auch von Martha weg. Das ist gut.«
  


  
    »Wieso?« Sie fragte sich, ob er wohl dasselbe dachte wie sie, dass die beiden zusammen nämlich recht labil waren.
  


  
    »Sie ist auch nicht richtig da oben.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Ich glaube, bei ihr war das schon immer so. Aber sie ermutigt ihn, die Dinge auf falsche Art zu sehen.« Er zuckte wieder mit den Achseln. »Er ist wirklich ein guter Mann. Er gab mir die hier, weißt du.« Er deutete auf seine Stiefel, die er poliert hatte, sodass sie glänzten wie frische Kastanien. »Meine alten sind undicht, diese hier nicht.« Sein Feuerzeug funktionierte nicht. Carlo murmelte etwas auf Italienisch und steckte es dann in seine Tasche zurück. »Mr Robert sagt, ich kann sein Feuerzeug borgen.«
  


  
    »Braucht er das nicht selbst?«
  


  
    »Er raucht jetzt kaum mehr.«
  


  
    Das stimmte; Evie konnte sich nicht erinnern, ihn seit seiner Rückkehr mit einer Zigarette gesehen zu haben, auch wenn ihm dieses Mittel zur Entspannung zu fehlen schien. Sie verspürte einen sauren Geschmack im Mund. »Er war ganz anders, bevor er in den Krieg zog.« Sie erinnerte sich, wie er ihr das Füttern der Kälbchen beigebracht hatte. Er hatte viel Geduld mit ihr gehabt, doch als sie es endlich konnte und die Zungen der Kälber die Milch zwischen ihren Fingern schlürften, hatte er gelächelt, als würde es ihn genauso freuen wie sie.
  


  
    Carlo drückte seine Zigarette aus. »Man lernt viel über ein Land an der Art, wie es seine Kriegsgefangenen behandelt. Was 
     immer da draußen mit ihm passiert sein mag, muss sehr schlimm gewesen sein.«
  


  
    »Wir sind in diesem Land aber nicht grausam zu dir gewesen, Carlo, oder?« Dieser Gedanke wäre ihr unerträglich.
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Kleine Jungs warfen Steine auf uns, als wir entlang der Eisenbahn arbeiteten. Und das Essen im Lager ist schrecklich, aber hier geben Mr Edwards und Mr Robert mir zu essen und anständiges Werkzeug, und ich arbeite nicht, wenn ich krank bin.«
  


  
    »Du kannst sogar kleine Nickerchen machen.«
  


  
    Er zwinkerte. »Farmarbeit ist schwere Arbeit. Und du, kleine Evie, du und dein Bruder geben mir Pflaumen und Äpfel, ihr seid freundlich. Ihr entschädigt fast für das schlechte Wetter.« Er stand auf und streckte sich.
  


  
    »Carlo?«
  


  
    »Hmm?«
  


  
    »Glaubst du, Robert liebt Martha noch?«
  


  
    Er verdrehte die Augen. »Lieben? Die liebt er ganz bestimmt nicht.«
  


  
    »Aber …« Sie brachte es nicht über sich, ihm von jener Nacht zu erzählen, bevor Robert in den Krieg zog.
  


  
    »Sie ist.« Seine Hände zeichneten die Kurven einer Frau in die Luft. »Aber das ist auch schon alles, was sie für Robert sein wird.«
  


  
    »Warum? Was stimmt denn nicht mit Martha?«, hakte Evie nach und spürte beschämende Freude angesichts dieser angedeuteten Kritik.
  


  
    Er schwieg einen Moment lang. »Sie hält ihn im Lager fest«, sagte er. »Sie sollte ihm zuhören, ja, zuhören ist gut. Aber nicht immer Fragen stellen, Fragen, Fragen. Ein guter Freund würde ihm helfen, wieder nach vorne zu blicken.«
  


  
    In den leeren Futtersäcken hinter ihnen raschelte es. »Verdammte 
     Ratten«, sagte Carlo. Dann wurden seine Augen schmal.
  


  
    »Was ist denn?«
  


  
    »Ich dachte, ich hätte jemanden gesehen. Vielleicht habe ich mich getäuscht.«
  


  
    Evie sah sich um, konnte aber nichts entdecken.
  


  
    Carlo gähnte. »Zurück an die Arbeit.« Sein Gesicht bekam einen träumerischen Ausdruck. »Eines Tages werde ich davonlaufen, Evie.«
  


  
    »Obwohl wir so nett zu dir sind?«
  


  
    »Ich möchte wieder frei sein, frei, den ganzen Morgen lang zu rauchen, wenn ich möchte. Oder frei sein, um viel Geld zu verdienen. Ich möchte nach Amerika gehen.«
  


  
    »O Amerika, Amerika!«, zog sie ihn auf. »Was ist so toll an Amerika?«
  


  
    Eine Sekunde lang sah er fast ernst aus. »Ich glaube, dort könnte ich ein neues Leben anfangen, Evie. Daran glaube ich fest.«
  


  
    

  


  
    Robert schien wieder ganz der Alte zu sein. Er zog sie wegen ihrer unansehnlichen alten Schuluniform auf und wegen ihrer Leidenschaft, sich mit ihren Klassenkameradinnen Wettrennen zu liefern. »Wie soll dich denn ein Junge einholen, wenn du so schnell rennst, Evie?« Sie standen oben auf dem Hügel, und sie hielt einen Zaunpfosten fest, während er Nägel einschlug.
  


  
    Sie lächelte und überlegte, rasch eine Frage einzuwerfen, kam aber nicht dazu, weil jemand über den Hügelkamm rief: »Robert?«
  


  
    »Hallo Martha.« Seine Augen ruhten auf dem Pfosten.
  


  
    »Ich hab dich ein paar Tage lang nicht gesehen. Also wollte ich mal nachsehen, ob alles in Ordnung ist.« Martha war sichtlich 
     um einen ungezwungenen Ton bemüht, als sie sich näherte. Evie konnte dennoch die Anspannung aus jedem Wort heraushören.
  


  
    »Es ist alles bestens, danke.« Er konzentrierte sich auf den Nagel. »Hab nur viel zu tun.«
  


  
    »Wie geht’s deiner Mutter?«
  


  
    »Der Arzt hat ein Pflegeheim an der Küste für sie ausfindig gemacht. Er dachte, eine Luftveränderung für eine Woche würde ihr guttun.«
  


  
    »Mrs Winter ist an der Küste? Davon hat mir keiner was gesagt«, erwiderte Martha empört. »Kommst du heute Abend ins Packhorse?« Sie ballte die Hände vor ihrem Körper.
  


  
    »Ich bleibe wahrscheinlich zu Hause und gehe früh zu Bett.« Er hob den Hammer, um den Nagel einzuschlagen, und Evie schaute dabei den Pfosten an. Der Hammer fiel, und als sie sich umdrehte, war Martha weg. Trübsinn überschattete Roberts Züge, als hätte ihm jemand ein Tuch über den Kopf gezogen.
  


  
    

  


  
    An jenem Abend saßen sie beim Abendessen zusammen um den Tisch. »Davon habe ich geträumt, als ich da draußen in Siam in einem der Lager an der Eisenbahnlinie war«, sagte Robert.
  


  
    Charles’ Gesicht erhellte sich. Er wollte ihn schon lange nach der Eisenbahn fragen. »Ich habe es im Atlas nachgeschaut. Schon erstaunlich, sich vorzustellen, dass die Japsen dort eine Eisenbahn bauen. Das haben selbst unsere britischen Ingenieure nicht geschafft.«
  


  
    »Erstaunlich«, wiederholte Robert, als sei ihm die Bedeutung dieses Wortes fremd. »Ja, vermutlich war es erstaunlich. Erstaunlich und entsetzlich wegen dieses Flusses, der sich mit all den gefährlichen Stromschnellen durch die Berge wand. Und wegen der Insekten und Schlangen.«
  


  
    Evie schauderte.
  


  
    »Es gab auch Gibbons und Makaken. Ich mochte sie, aber manchmal …« Er brach ab.
  


  
    Manchmal haben sie sie gegessen, vermutete sie. Robert trank einen Schluck Tee. »Zum Abendessen gab es auch Tee, aber es waren nur ein paar Blätter, die in schmutzigem Wasser schwammen, ich schloss immer die Augen und dachte daran, wie man anständigen Tee macht, mit unserer eigenen Milch, in einer Porzellantasse. Und manchmal bestand die einzige Proteinquelle für den ganzen Tag aus den paar Rüsselkäfern, die wir im Reis fanden. Wenn ich daran denke, Evie, wir haben Sachen gegessen, die würden wir hier nicht unseren Tieren geben.«
  


  
    »Ich wünschte, wir hätten deine Briefe bekommen«, sagte Evie. »Um zu wissen, was du erleiden musstest.«
  


  
    »Das gehört jetzt alles der Vergangenheit an.« Er rührte seinen Tee um und starrte darauf. »Und sie zeigen mich nicht im besten Licht, Evie.«
  


  
    »Was meinst du damit?«
  


  
    Er ließ die Schultern fallen. »Ich sagte dir doch, ich war ein anderer da draußen. Es geschahen Dinge.«
  


  
    »Ich verstehe nicht.«
  


  
    »Vielleicht zeige ich sie dir eines Tages. Ich habe die Briefe jetzt wieder. Matthew hat sie mir aus dem Krankenhaus geschickt. Vielleicht, wenn du mich geheiratet hast und ich weiß, dass du hier bei mir bleiben wirst.«
  


  
    Evie verschüttete ihren Tee, sodass er über den Rand auf ihre Finger lief, und die heiße Flüssigkeit ließ sie zusammenzucken. Noch vor wenigen Monaten wäre die Aussicht auf eine zukünftige Ehe mit Robert Winter die Erfüllung all ihrer Träume gewesen. Sie versuchte, ein Lächeln aufzusetzen. Dieser törichte, alberne Brief, den sie geschrieben hatte.
  


  
    »Keine besonders tolle Aussicht, Evie, oder?« Er schüttelte den 
     Kopf. »Aber ich nehme zu, nicht wahr? Seine Augen hatten den harten, glasigen Ausdruck angenommen, der besagte, dass er woanders war und nicht hier in einem Farmhaus in Berkshire saß, sondern draußen in Fernost. »Ich werde doch langsam wieder zu einem Mann, nach dem ein Mädchen sich umsieht?«
  


  
    »Ich bin noch ein bisschen zu jung zum Heiraten«, sagte sie schließlich und versuchte, gelassen zu klingen.
  


  
    »Ich werde auf dich warten, bis du erwachsen bist.« Seine Augen starrten noch immer auf etwas, das sie nicht sehen konnte. »Und in der Zwischenzeit werde ich gut auf dich aufpassen.«
  


  
    Sie schielte auf ihre Uhr. Neun. Gott sei Dank. Sie suchte Blickkontakt mit Charlie und zeigte aufs Zifferblatt. »Wir sollten nach oben gehen.«
  


  
    »Zeit für eine Halbe im Packhorse«, sagte Robert, als sie die Küche verließen. »Gute Nacht ihr zwei.«
  


  
    Evie war in dieser Woche jeden Tag zeitig aufgestanden, um beim Melken zu helfen, und am Nachmittag hatte es in der Schule Wettkämpfe gegeben. Ehe der Schlaf sie einholte, hörte sie noch das Surren des Motorrads, das Robert den Berg hinunterbrachte.
  

  
  


  
    Kapitel 17
  


  
    
  


  Robert


  LAGER KANBURI, WAHRSCHEINLICH JUNI 1943


  
    Liebe Evie,
  


  
    

  


  
    das genaue Datum für diesen Brief weiß ich nicht. Ich habe wieder jegliches Zeitgefühl verloren. Ich habe draußen auf dem nächsten Landstück gearbeitet, das für die Eisenbahn gerodet werden muss, und Steine zertrümmert und Bäume weggebracht. Wenig zu essen.
  


  
    »Warum schreibst du all diese Briefe, die du nie wegschicken wirst?«, fragte Macgregor mich gestern. »Wozu machst du das?« Das ist schwer zu erklären. Aber irgendwie finde ich, dass alles, was man niedergeschrieben hat, kontrollierbarer zu sein scheint.
  


  
    Du erinnerst dich doch noch an meine Freundin Noi? Ich habe mich bei ihr für die Rettung vor dem Schlangenbiss im letzten Monat revanchieren können. Sie und ich saßen am Rande der Marktstände in der Stadt. Ich hatte von ihr ein paar Süßkartoffeln gekauft. Es mag dir seltsam vorkommen, dass es uns erlaubt ist, die Siedlungen aufzusuchen und offen mit den Leuten zu handeln. Aber die Japsen wissen, dass wir nicht entkommen können. Wohin sollten wir auch gehen? Wir sind von dichtem Wald und Bergen umgeben. Vielleicht könnte man sich in einen Kahn schmuggeln, aber die werden regelmäßig durchsucht. Und selbst wenn man es zur Küste schaffte, auch die wird von den Japsen
     kontrolliert. Ein Weißer wird immer als potenzieller Flüchtling angesehen.
  


  
    Ich zeichnete für Noi ein paar Bilder von meiner Heimat in den Staub: Mama, Matthew, dich und Charlie. Es war nicht leicht, ihr zu erklären, wer alle waren - sie hielt dich für meine Frau! Ich zeichnete auch ein paar Kühe, für die sie sich sehr interessierte. In diesem Teil der Erde gibt es keine Kühe. Schweine und Hühner waren für sie weniger von Interesse, denn die sieht sie hier auch. Die Pferde gefielen ihr.
  


  
    Dann zeichnete sie ihren Kahn und sich selbst, die Eltern und ihren jüngeren Bruder, ein Baby. Ihre Mutter rief sie, vermutlich um ihr anzukündigen, dass sie aufbrechen wollten. Ich blickte auf und verstand warum: Ein Wachposten schwankte durch die Gegend, sturzbetrunken und mit einem Knüppel bewaffnet. Noi sprang auf und rannte zu ihrer Mutter, die am anderen Ende des Marktplatzes mit dem auf den Rücken gebundenen Baby stand und sie mit Zeichen zur Eile antrieb. Etwas an dem Mädchen schien die Aufmerksamkeit des Wachpostens zu erwecken: Er schwankte auf sie zu, wobei er mit dem Knüppel fuchtelte und etwas murmelte. Noi schien zu schrumpfen, während der Schreck ihre Augen weitete.
  


  
    Jetzt war der ganze Marktplatz in Bewegung. Ein betrunkener Lageraufseher mit einer Waffe reicht aus, um eine Stadt zu leeren. Neben einem der verlassenen Stände stand ein Stapel Kochtöpfe aus Metall. Der Wachposten umkreiste Noi und schwenkte dabei schreiend seine Waffe. Dabei kehrte er mir einen Moment lang den Rücken zu. Ich rannte auf die Töpfe zu und versetzte ihnen im Vorbeilaufen einen Tritt. Sie krachten scheppernd zu Boden wie Klangbecken, doch ich rannte bereits auf die Teakbäume zu, die mir Deckung boten. Der Wachmann sprang mit der Waffe in der Hand herum, sah aber nur einen Haufen
     umgestürzter Töpfe. Er schrie ins Leere. Ich lugte aus meinem Versteck hervor. In den wenigen Sekunden, in denen er von Noi abgelassen hatte, war diese zu ihrer Mutter gerannt, und die beiden waren in einer der Seitengassen verschwunden, die fächerartig vom Marktplatz abgingen. Der Wachposten spuckte auf die Erde und wankte davon.
  


  
    Tagelang wagte ich mich nicht in die Nähe der Händler. Aber ich verbrachte einige Zeit mit ein paar Stück Abfallholz in der Werkstatt. Daheim war ich ein recht guter Schnitzer gewesen, und es gelang mir, mit unseren wenigen stumpfen Werkzeugen eine Puppe für Noi zu fertigen. Das dauerte seine Zeit, und meine Hände sind ganz wund von den Splittern und Blasen. Ich entdeckte sogar ein paar alte Dosen Farbe und malte mithilfe eines Bambusspans, den ich wie einen Federkiel verwendete, ihren Körper an sowie einen roten Mund und schwarze Haare, Augen und Nase. Die arme Puppe war nackt, und ich bin kein Schneider, aber es gelang mir, den alten Macgregor zu überreden, mir zu helfen. Du erinnerst dich, dass ich sagte, er sei vor dem Krieg Schneider gewesen. Er meinte, er habe für seine eigenen Töchter auch Puppenkleider genäht. Die fertige Puppe trug ein hübsches Baumwollkleid aus einem Hemd, das ich ausrangiert hatte. Als ich Noi tags darauf sah, warf ich ihr hinter meinem Rücken die Puppe zu und zwinkerte dabei. Ich hörte ihre raschen, leichten Schritte und einen kleinen Freudenschrei wie das Geträller eines Vogels, als sie die Puppe aufhob.
  


  
    

  


  
    Juli 1943
  


  
    Ziemlich lange her, seit ich zuletzt schrieb. Es ist einiges passiert. Inzwischen gibt es wieder neue Radios im Lager. Die Leute haben sich durch die Zwischenfälle nicht abhalten lassen, welche zu basteln. Es ist schon ziemlich genial, wie sie diese aus Drahtstücken 
     und Metallabfällen fertigen, die sie aus den Werkstätten mitgehen lassen. Ich tue immer so, als würde ich nichts bemerken. Das Einzige, was mich beschäftigt, ist, wie ich an Chinin kommen kann. Ich weiß, dass es an diesem Flussabschnitt irgendwo welches gibt. Aber die Wachen verfolgen unseren Tauschhandel mit den Händlern nun aufmerksamer. Es kommt oft vor, dass sie uns die Reissäcke entreißen oder Eier auf den Boden werfen, sodass sie kaputtgehen. Noi begegnet mir manchmal auf der Straße, aber sie schaut weg. Verängstigt. Doch die kleine Puppe, die ich für sie gemacht habe, trägt sie in ihren Gürtel gesteckt.
  


  
    Matthew und ich hatten beide in derselben Nacht Fieber. Ich dachte, wir wären wieder zu Hause, und rief ihm zu, er solle kommen und auch in den Bach springen, nachdem wir mit dem Heuen fertig waren. Zwischen den einzelnen Schüben fühlte ich mich gar nicht so schlecht, nur schwach, aber ich kann mich auf den Beinen halten. Matthew ist geschwächt. Er kann nicht aufstehen. Die Wachen kommen und schreien ihn an. Ich habe Angst vor der Krankenbaracke. Ich habe gehört, dass die Wachen dort manchmal hineingehen und mit denjenigen, von denen sie wissen, dass sie nicht wieder arbeiten werden, kurzen Prozess machen.
  


  
    

  


  
    Es sieht nicht gut aus, Evie. Ich versuche ständig, den Überblick zu behalten und den Mut nicht zu verlieren, aber ich fühle mich niedergedrückt und hilflos. Die Wachen scheinen auf etwas zu warten. Sie lachen uns aus, und in ihren Augen liegt Berechnung.
  

  
  


  
    Kapitel 18
  


  
    
  


  Evie


  HERBST 1945


  
    Als Evie wach wurde, wusste sie, dass etwas passiert war. Ihr schläfriges Gehirn brauchte nur wenige Sekunden, um herauszufinden, dass die Veränderung am Licht lag. Die Schlafzimmertür stand offen, und Mondlicht strömte durch das auf halber Treppenhöhe angebrachte Fenster herein. Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Mitternacht.
  


  
    Sie legte sich wieder zurück und versuchte, sich zu beruhigen. Schlaf, sagte sie sich. Schlaf einfach. Am Morgen wird er wieder in besserer Verfassung sein. Sie zwang sich, die Lider zu schließen. Ein Dielenbrett des Treppenabsatzes knarrte.
  


  
    Ein Schatten schob sich über das Mondlicht. »Keine Angst«, flüsterte Robert. »Es sind die Wachen. Sie sind unseretwegen gekommen. Aber diesmal bin ich gewappnet. Sie werden dir nichts tun.« Er bewegte sich, und sie sah, dass er einen Stock hielt.
  


  
    »Die Wachen?« Ihre Stimme war schrill. »Was meinst du damit?« In eisigen Wellen pulsierte ihr Blut durch die Adern. Er bewegte sich wieder, und sie sah, dass der Stock in seiner Hand ein Gewehr war. Evies Mund öffnete sich zu einem lautlosen Schrei. Mit einem Satz war sie aus dem Bett.
  


  
    »Halt dich ganz still, dann sehen sie dich nicht.« Robert kam noch einen Schritt ins Zimmer.
  


  
    »Es ist außer uns keiner hier.« Mit dem Rücken zur Wand und den Mann immer im Auge behaltend bewegte sie sich auf ihren 
     Schreibtisch zu. Wenn es sein musste, könnte sie den Stuhl gegen ihn einsetzen.
  


  
    »Steh still«, zischte er. »Sie sind hier, in den Bäumen.« Er hob seine Waffe und zielte über ihre Schulter.
  


  
    Mit all ihrer Kraft hob sie den Stuhl hoch und stieß damit nach ihm. Grunzend und sich krümmend wich er zurück auf den Treppenabsatz. Evie rannte aus dem Raum und machte einen Bogen um ihn. »Nein, nein«, schrie er. Charlie schlief im nächsten Raum. Sie schob die Tür auf, stieß sie hinter sich zu und drehte den Schlüssel im Schloss. Charlie murmelte etwas. Sie schüttelte ihren Bruder an den Schultern. »Wach auf.« Die Angst ließ sie grob zupacken. »Er wird uns umbringen.« Charlie streckte flehentlich seine Hände aus, um ihr Einhalt zu gebieten.
  


  
    Sie ließ ihn sich aufsetzen.
  


  
    »Wasisdenn?«
  


  
    »Robert. Er will uns umbringen.« Ihre Stimme überschlug sich fast vor Panik. »Er hat das Gewehr.«
  


  
    Charlies Augen wanderten von ihr zu der verschlossenen Tür. Robert hämmerte gegen das Holz. »Nein!«
  


  
    Charlie warf die Decke beiseite und sprang aus dem Bett. Er holte zwei Pullover aus der Kommode und warf ihr einen zu. »Lass uns hier verschwinden.«
  


  
    »Ich habe keine Schuhe an«, zischte sie. Wie albern, in einem solchen Moment daran zu denken.
  


  
    »Im Kuhstall stehen Stiefel.« Er drückte das Schiebefenster auf.
  


  
    Robert rüttelte an der Klinke der verschlossenen Tür.
  


  
    »Evie! Lass mich rein.« Halb schrie, halb flehte er. »Ich muss dir helfen.«
  


  
    Sie waren unter dem milden Regiment von Mr Edwards schon so oft aus dem Fenster und am Regenrohr hinuntergeklettert, dass sie geräuschlos entkommen konnten. Es war eine klare, 
     mondhelle Nacht, der Tau auf dem Gras fühlte sich unter Evies nackten Füßen kalt an. Im Kuhstall fand sie Stiefel, die zwar zu groß, aber besser als nichts waren. »Wir müssen uns vor ihm verstecken.« Sie spähte nach draußen. »Heute Abend ist er verrückt.«
  


  
    Charlie schaute auf den in sanftes Licht getauchten Hof hinaus. »Hier draußen kann er uns überall ganz leicht finden.«
  


  
    »Wohin sollen wir gehen? Zum Dorfpolizisten?
  


  
    »Das schaffen wir nicht, wenn Robert sein Motorrad nimmt, hat er uns ganz schnell eingeholt.«
  


  
    Die Tür vom Bauernhaus quietschte. »Seid ihr da draußen, Kinder? Habt keine Angst. Ich glaube, sie sind jetzt weg.« Schritte querten den Hof auf der anderen Seite. Evie und Charlie klammerten sich zu Statuen erstarrt aneinander. Das Motorrad sprang stotternd an.
  


  
    Er kannte jeden Winkel des Dorfes. Hier unten gab es für sie kein Versteck. Evies Beine schienen mit dem Boden zu verwurzeln, während gleichzeitig ihr Herz kalte Angst durch ihren Körper pumpte. Charlie tippte sie auf den Arm und deutete auf das offene Fenster an der Rückseite. Sie waren in Sekundenschnelle oben und draußen und rannten auf das Feld zu, das steil ansteigend zum Hügelkamm hinaufführte. Evie betete, der Hang möge für das Motorrad zu steil sein. Zu ihrer Linken befand sich der Weg, der zu Marthas dunklem Cottage führte. Charlies Blick war auf seinen verschwommenen Umriss gerichtet.
  


  
    »Nein!«, zischte sie. »Nicht dorthin. Sie …« Der Atemzug, den sie benötigte, um mit ihrem Bruder mithalten zu können, verschluckte den Rest ihres Gedankengangs.
  


  
    »Dann zum Ridgeway«, flüsterte er. »Dort kenne ich einen Platz, wo wir uns verstecken können.«
  


  
    Gott sei Dank waren sie durchtrainiert. Charlie war auf dem 
     Gymnasium, das er jetzt besuchte, der schnellste Junge seiner Klasse, keiner konnte ihn schlagen. Aber sie fiel zurück. Er verlangsamte sein Tempo und packte sie am Arm. »Na komm.«
  


  
    Unten hörten sie das Surren des Motorrads, das über den Hof fuhr. Die Maschine klopfte laut, dann herrschte Stille. Hatte er sie angehalten, damit er auf ihre Schritte lauschen konnte? Charlie drängte voran, die Angst schien ihn anzutreiben. »Wir müssen dort oben sein, bevor er merkt, wohin wir gegangen sind.«
  


  
    Doch wenn sie erst einmal die weiße Fläche des Ridgeway erreicht hatten, wären sie so gut sichtbar wie schwarze Schachfiguren auf weißen Quadraten. Jetzt hörte Evie das Motorrad wieder. Er war die einzelnen Wege abgefahren, hatte bei jedem Durchgang angehalten. Vielleicht nahm er an, sie versteckten sich in einer Scheune oder einem Schuppen, wovon es dort unten in den Gärten und Schrebergärten jede Menge gab; wenn ja, würde ihn diese Suche die ganze Nacht beschäftigen. Der Mond verschwand hinter einer Wolke, und Evie sprach einen stillen Dank.
  


  
    Auch Charlie ging jetzt langsamer, er konnte unmöglich sein Tempo halten, denn sie mussten einen Überhang überwinden, um auf den Berg zu gelangen. Zu ihrer Linken lag Dragon Hill, wo der Überlieferung nach die mythische Bestie erschlagen worden war. Über ihnen befand sich irgendwo das seltsame Kreidescharrbild des White Horse, das seit dem Krieg noch immer unter seiner Tarnung verborgen war. Evie war müde. Sie könnten sich wie Schafe bei gefährlichen Wetterstürzen in einer der Mulden verstecken, die über den nachgiebigen Torfboden verteilt waren. Aber wenn er hier heraufkäme, würde er sie ganz leicht finden. Robert kannte jede Vertiefung im Boden, und der Mond schien immer noch.
  


  
    Jeder Schritt, den sie machte, stauchte ihre Knie, und jeder 
     Atemzug der kalten Herbstluft fühlte sich an, als würde er gegen die Innenseite ihrer Lungen drücken. Sie zog an Charlies Ärmel. »Ich kann nicht weiterlaufen.« Sie krümmte sich.
  


  
    »Wir laufen nicht mehr weit.« Sie befanden sich jetzt oberhalb des White Horse. Charlie deutete auf den Zaunübertritt, hinter dem sich das weiße Band des Ridgeway von Ost nach West erstreckte. »Dahin müssen wir.«
  


  
    »Noi«, sagte sie, als sie wieder zu Atem gekommen war. »Das hat er mir zugerufen. Ich wünschte, ich wüsste, wer Noi war.«
  


  
    »Mir ist das völlig egal. Wer immer sie auch ist, sie ist sicherlich schuld daran, dass er durchgedreht ist.«
  


  
    Sie zuckte zusammen. Der Mond war hinter einer Wolke hervorgekommen, und sie konnte das Gesicht ihres Bruders bleich wie eine Perle sehen. Ihr Blick fiel auf ihre weißblaue Pyjamahose. Robert konnte sie leicht entdecken. Er würde auf seinem Motorrad hier heraufkommen und sie verfolgen.
  


  
    Sie querten einen Pfad, der in gerader Linie auf den Berg führte. Charlie schaute hinunter. Irgendwo im Tal brummte das Motorrad, gut hörbar in dieser fast wolkenlosen Nacht. »Das ist er. Wir müssen wieder rennen.«
  


  
    »Wir könnten irgendwo im Dorf Zuflucht suchen. Der Pfarrer …«
  


  
    »Robert Winter entstammt einer alteingesessenen Familie. Wir sind Zugereiste. Wem werden sie glauben, Evie, ihm oder uns?«, fragte Charlie verbittert und zog an ihr, damit sie weiterrannte. Er hatte sich in diesem Dorf nie so zu Hause gefühlt wie sie. Solange sie noch die Dorfschule besuchten, hatten die Jungs aus dem Dorf sich Kämpfe mit ihm geliefert, er war erleichtert, als er aufs Gymnasium in die Stadt gehen durfte.
  


  
    »Natürlich würden sie uns glauben, wenn wir erzählen, dass er mit einem Gewehr in der Hand herumläuft.«
  


  
    »Es ist nur noch einen guten Kilometer weit, Evie, du schaffst das. Am Morgen werden wir um Hilfe bitten.«
  


  
    Sie ließ den Kopf hängen und rannte neben ihm weiter. Noch nie zuvor war sie auf diesem Weg so weit westlich gegangen, denn für Spaziergänge zog sie die Wiesenhänge oberhalb des Dorfs vor. Beidseits des Wegs winkten ihr Buchen zu, deren buschiger Wuchs einlud, darunter Unterschlupf zu suchen. »Können wir uns nicht einfach hier verstecken?«
  


  
    Charlie hob eine Hand, und sie schwieg. Auch sie hörte es, das Surren des Motors kam näher, war keine vierhundert Meter hinter ihnen.
  


  
    »Jetzt ist es nicht mehr weit.« Charlie schleifte sie fast über den Weg. Ihre Beine pochten. Bestimmt waren sie schon mehr als drei Kilometer weit gelaufen. Er verlangsamte seinen Schritt und bog dann blitzartig nach rechts ab, wo er sie durch eine Lücke in den Buchen zog. »Hier hinein wird er nicht kommen, niemals.«
  


  
    Evie machte vor sich vier bleiche Formen aus. Geister. Sie wich erschrocken zurück.
  


  
    »Das sind doch nur die Sarsensteine, Dummerchen«, sagte Charlie stolz. »Die bewachen den Eingang.«
  


  
    Er stieß sie zu der Lücke zwischen den beiden mittleren Sarsensteinen. »Kletter hoch, dann siehst du die Öffnung.«
  


  
    Sie befanden sich offenbar vor einer Höhle. Panikwellen erfassten sie. »Ich kann nicht, ich will nicht hier hinein.« Ihre Stimme überschlug sich.
  


  
    Charlie schüttelte sie. »Er ist ganz nah. Beeil dich.« Evie schloss die Augen und ließ sich von ihrem Bruder zum Eingang schieben und dann in die Kammer dahinter. Sie konnte nichts sehen. Die Höhle roch nach toten Blättern und feuchtem Stein.
  


  
    Davor surrte das Motorrad. Dann war es still. »Wenn er uns hier drinnen aufspürt, gibt es keinen Ausweg«, flüsterte sie.
  


  
    »Hier wird er nicht reinkommen.«
  


  
    Sie erinnerte sich an das Gespräch über die Spione, die sich angeblich hier versteckt hatten, und Roberts Reaktion darauf.
  


  
    Füße raschelten durch Blätter und streiften zischend das hohe Gras. Robert hustete einmal. Sie hielt die Luft an. Das Flackern eines Taschenlampenstrahls huschte über den Eingang zur Kammer.
  


  
    »Evie!«, schrie er. »Bist du da drinnen, Süße? Du kannst nicht die ganze Nacht da drinnen bleiben. In diesem Loch.« Beim letzten Wort schwankte seine Stimme. »Die Wachen sind weg.« Seine Stimme klang dünn, müde und viel bedrohlicher als zuvor, als er sie angeschrien hatte. »Ich verspreche dir, ich werde nicht zulassen, dass sie dir etwas antun.«
  


  
    Ihr Mund war staubtrocken. Sie hätte ihm nicht antworten können, auch nicht, wenn sie gewollt hätte.
  


  
    »Komm raus!«, rief er wieder. »Bitte, Noi.« Sein Ton hatte etwas Beschwichtigendes und Verzweifeltes. Sie öffnete ihren Mund, um zu antworten, aber Charlies Faust grub sich ihr in die Rippen, und sie sagte nichts. Sekunden verstrichen. Tote Blätter knisterten, als er zu seinem Motorrad zurücktrottete. Er zündete den Motor, und das Motorrad brummte davon. Evies Herzschlag beruhigte sich. Sie schielte ins Dunkel.
  


  
    »Was hat man an diesem Ort gemacht, Charlie?«, wisperte sie. »Hat es was mit Pferden zu tun?«
  


  
    Er schwieg.
  


  
    »Erzähl es mir.«
  


  
    »Du musst doch die Gerüchte gehört haben.«
  


  
    »Nicht wirklich.«
  


  
    Er zögerte. »Es ist eine Begräbnisstätte«, sagte er schließlich.
  


  
    Sie hielt sich erschrocken die Hand an den Mund. Sie taumelte Richtung Eingang, aber er hielt sie zurück. »Ein Grab?« Sie stolperte auf den Eingang zu.
  


  
    »Die Leichen liegen unter uns.« Er packte sie am Arm und schüttelte sie. »Hör zu, Evie, du brauchst keine Angst zu haben.«
  


  
    »Ich möchte hier raus!«
  


  
    »Ist ja gut. Ich komme ständig hierher.«
  


  
    Das war also der Ort, an den er sich mit seinen Sandwichs zurückzog. Er hielt sie immer noch mit festem Griff.
  


  
    »Robert Winter hat im Packhorse zu viele Ammenmärchen gehört. Oder Martha hat sie ihm erzählt. Sie glaubt vermutlich, dieser Wayland lebt hier mit seinem Gesellen.«
  


  
    Ihr fiel die alte Legende von dem geisterhaften Schmied wieder ein, einem Gott der Angelsachsen oder so ähnlich, der, wenn man ihn erzürnte, mit Felsbrocken warf.
  


  
    »Martha sagt, das White Horse galoppiert einmal im Jahrhundert von seinem Hügel hierher, um sich die Hufe beschlagen zu lassen.« Charlie schnaubte verächtlich. »Aber nur, wenn es seiner Tarnung entkommen kann. Und sie glaubt auch, dass Wayland und sein Geselle einmal im Jahrhundert ins Packhorse was trinken gehen. Sie macht keinen Unterschied zwischen Legende und wahrer Geschichte.«
  


  
    Evie starrte ins Dunkel, das alles Mögliche beherbergen konnte.
  


  
    »Es ist einfach nur ein historisch interessanter Ort, mehr nicht. Martha ist nur eine Bäuerin, die Unsinn erzählt«, sagte Charlie. Sie schloss die Augen, damit das Dunkel ihre keine Angst mehr machen konnte, und lehnte sich an die Felswand der Kammer. Er erzählte ihr von den Menschen des Neolithikums, ihren Bestattungsgewohnheiten, dann von den nachfolgenden Angelsachsen und die Legenden um den Schmied, die sie von den Dänen übernommen hatten. Um sich von dem abzulenken, was draußen war, ließ Evie ihn reden, bis ihr der Kopf auf die Brust sank.
  


  
    Am Morgen wurde sie mit steifem Nacken wach. Sie zuckte zusammen, als sie ihren Kopf aufrichtete. Charlie war mit dem Kopf in ihrem Schoß eingeschlafen und regte sich, als sie sich bewegte. Er gähnte und streckte seinen Arm aus, um auf die Uhr zu sehen. »Sieben. Er dürfte jetzt wieder nüchtern sein. Wir sollten zurückgehen. Doch für alle Fälle …« Er steckte seine Hand in seine Pyjamatasche und holte eine Münze heraus. »Das nenne ich Glück.«
  


  
    »Was ist denn?«
  


  
    »Ich habe ein Sixpencestück.« Ein schwacher Lichtschein sickerte in die Kammer. Evie sah, wie ihr Bruder die Münze in die Felswand schob und mit Erde bedeckte. »Das sollte ihn glücklich machen.«
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Wayland.«
  


  
    »Den sagenhaften Schmied? Der, an den du nicht glaubst?«
  


  
    »Es ist wie mit der Kirche, Evie, man geht hin, denn es könnte ja doch was dran sein. Und eine Münze zu spenden, ist so, als würden die Katholiken mit irgendwelchen Vorsätzen Kerzen anzünden.« Er veränderte seine Stellung und zog eine Grimasse. »Mir ist der Fuß eingeschlafen.« Dann runzelte er die Stirn. »So schlimm war es mit Robert noch nie. Er muss eine Menge getrunken haben.«
  


  
    »Er denkt, uns würde ein Leid geschehen.«
  


  
    »Und er möchte uns wohl aus unserem Elend befreien?«, sagte er verächtlich.
  


  
    »Es war dieses Lager. Das hat irgendwas mit seinem Kopf angestellt.« In der frostigen Morgendämmerung kam ihr der Gedanke, Robert Winter könnte versucht haben, sie umzubringen, plötzlich absurd vor. Hysterisch. So nannte es ihre Klasslehrerin, wenn die Mädchen sich von extremen Gefühlen überwältigen 
     ließen. Hatten sie und Charlie letzte Nacht hysterisch reagiert? Vielleicht war Robert nur arg betrunken gewesen und hatte irres Zeug dahergeredet. Aber dann sah sie ihn wieder mit dem Gewehr in der Hand vor sich.
  


  
    Charlie verzog erneut das Gesicht, als er aufstand. »Komm.«
  


  
    Sie folgte ihm hinaus ins Helle. Jetzt sah sie, dass die Höhle, in der sie die Nacht verbracht hatten, nicht sehr groß war. »Er hätte hier hereinkommen und uns mitzerren können. Aber er wollte uns nicht wehtun, weißt du.«
  


  
    »Der arme Teufel«, sagte Charlie und lief auf den Weg zu. Sie folgte ihm, wobei sie nach dem Motorrad Ausschau hielt und die Ohren spitzte, ob sie den Motor hörte.
  


  
    »Charlie …?«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Ich glaube, wir haben alles nur noch schlimmer gemacht. Wir hätten mit ihm reden sollen.«
  


  
    Er blieb stehen. »Wie willst du vernünftig mit einem Mann reden, der mit einem geladenen Gewehr herumfuchtelt? Was hätte er denn noch tun müssen, Evie? Abdrücken?«
  


  
    »Aber trotzdem …«
  


  
    Mit einem wütenden Schulterzucken setzte er sich in Bewegung. Evie folgte ihm, zuckte aber vor Schmerz zusammen, als das Blut in ihre ausgekühlten Glieder zurückkehrte.
  


  
    Sie gingen Richtung Osten der Sonne zu. Noch immer hörten sie nichts. Charlie ging fast im Laufschritt, nach zwanzig Minuten streiften sie schon die Spitze des White Horse Hill. Kein Anzeichen von Robert. Schafe blökten auf den Weiden unter ihnen. Sie waren jetzt in Sichtweite der Farm, die sich unter ihnen wie Kinderspielzeug ausbreitete. Bäume umstanden schützend das Haus, Pferde grasten auf der Koppel, auf der Weide scharten sich Schweine um ihre Futtertröge. Evie hielt Ausschau 
     nach Carlo, der inzwischen die Schweine füttern müsste, nachdem er das Melken erledigt hatte. Sie hörte das Muhen der Kühe. Sie sollten nicht zu einem Haufen zusammengedrängt ums Gatter stehen. Eine Vorahnung erfasste sie.
  


  
    Sie kletterten über den Zaunübertritt auf das Feld, das oberhalb des Hofes lag. Von hier konnten sie den Ententeich sehen. Charlie sog naserümpfend die Luft ein. »Riechst du das?«
  


  
    Sie witterte Brandgeruch, und in dem Moment wieherte ein Pferd: ein schrilles Angstwiehern. »Es ist die Scheune.«
  


  
    Die Scheune war voll und zundertrocken.
  


  
    »Komm schon!« Und sie rasten den Berg hinunter, ohne auf die Kaninchenlöcher zu achten, jagten Schafe in die Flucht, dem Rauch zu, der aus dem Dachstuhl der Scheune aufstieg.
  

  
  


  
    Teil VI
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  Rachel


  MÄRZ 2003


  
    An diesem klaren Vorfrühlingsnachmittag breitete sich das Tal vom Licht beinahe platt gedrückt unter mir in allen Grün- und Brauntönen aus. Ich glaubte schon zarte Vorboten der neuen Jahreszeit zu entdecken: ein Schleier aus leuchtendem Grün am Rand der Äste, samtig weiche Konturen der Hänge. Einerseits lehnte ich mich gegen diese Gefühlsduselei auf, andererseits musste ich aber die Lämmer auf den Weiden bewundern, die zu Winter’s Copse gehörten, jetzt aber verpachtet waren. Früher einmal wären dies Evies Lämmer gewesen. Wie sehr hatte sie diese Jahreszeit immer geliebt. Traurig hatte sie sich eingestehen müssen, dass es keinen Sinn mehr machte, weiterhin Schafe zu halten, und es besser wäre, das Weideland zu verpachten. Sie hätte mich auf diesem Spaziergang begleiten sollen, um mir die Zäune zu zeigen, die sie repariert hatte, und mich auf die Mutterschafe und ein paar rote Drachen aufmerksam zu machen, die sich in der Luftströmung treiben ließen.
  


  
    Es war eine Szenerie fruchtbarer Verheißung. Ganz anders als ich. Ich konnte mir ein trockenes Lachen nicht verkneifen. Trotz all meiner Versuche, das Vokabular der letzten Jahre zu vergessen: Follikel, Ovarien, Hormone, Medikamente waren mir im Traum der vergangenen Nacht erschienen. Körbe standen vor Evies Küchentür. Ich hatte geglaubt, in ihnen Babys zu finden, aber als ich hineinsah, entdeckte ich, dass sie leer waren. Ein überzeugendes 
     Symbol, um mir zu vermitteln, dass meine Träume, Mutter zu werden, gestorben waren.
  


  
    Dann kletterte der kleine Bleiritter aus dem Krönungsbecher von der Anrichte herunter und nahm seine volle Größe an, sodass ich in ihm König Artus erkannte, allerdings mit den kummervoll erstarrten Zügen meines längst verstorbenen Onkels Matthew.
  


  
    Ich schüttelte diese Träume, die wohl eher Albträume waren, ab. Mir taten die Zehen weh, und ich fragte mich, ob Evies Stiefel mir nicht doch zu klein waren. Aber ich hatte ausreichend Platz. Doch auch mein Kopf war ungewöhnlich schwer. Ich ging ein paar Schritte weiter und wurde mir dann der Ursache dieser Beschwerden bewusst: Ich ging nach vorn gebeugt, hatte das Gewicht zu weit nach vorne verlagert. Setz dich gerade hin, Rachel, hörte ich Evie mir aus der Vergangenheit zurufen. Ich war wieder neun Jahre alt und ritt Jessamys Pony, übte für den Ponygeschicklichkeitswettbewerb auf dem Reiterfest, das jedes Jahr zeitgleich mit der Landwirtschaftsausstellung stattfand. Meine Depression hatte mich im wörtlichen Sinne niedergedrückt. Ich musste schlucken und zwang mich, aufrecht und mit erhobenem Kopf weiterzugehen und mich auf die Landschaft vor mir zu konzentrieren.
  


  
    Ich konnte jede Hecke, jedes Wäldchen, das silberne Band einer in ostwestlicher Richtung verlaufenden Straße erkennen, auf der sich lautlos Autos und Lastwagen bewegten. Ein in westlicher Richtung nach Wales fahrender Zug schlich vorbei. In den blassblauen Himmel schrieben die verdrehten Zweige der Eichen und Ulmen geheime Worte. Hierher gehörte ich. »Ich gehöre hierher«, sagte ich zu Pilot. Er spitzte die Ohren. »Aber ich sollte nicht mehr hier sein. Ich muss wieder nach London.«
  


  
    Die Angelegenheiten meiner Tante zu regeln und das Haus zu 
     vermieten, würde nicht mehr viel Zeit in Anspruch nehmen. Mehrere Makler hatten Interesse angemeldet. In diesem Teil der Welt herrschte Mangel an großzügigen, familienfreundlichen Häusern, und mit den in voller Blüte stehenden Krokussen, Schneeglöckchen und Winterlingen zog Winter’s Copse sicherlich bald Interessenten an. In ein oder zwei Tagen könnte ich alles erledigt haben und nach London zurückkehren, aber ich ertappte mich bei Verzögerungstaktiken, weil ich in diesem Dorf und in Evies Nähe bleiben wollte, die jetzt bald schon für immer neben Matthew im Schatten der Dorfkirche ruhen würde und sich keine Gedanken mehr um das Moos im Rasen oder wegen des rätselhaften Welkens der Clematis oder des brutalen Hagelschauers machen musste, der die Pfingstrosenblüte vernichtet hatte. Ich hatte das Grab heute besucht und dabei gespürt, dass es Evie, unabhängig davon ob sie gläubig war oder nicht, gefallen hätte, in diesem Durcheinander aus alten und neuen Grabsteinen im Schatten einer gewaltigen Eibe und in Hörweite des lauten Pausenhofs der Schule ihre letzte Ruhe zu finden.
  


  
    Ich hörte mich frustriert ausatmen. Der Hund schlug leise an, als wollte er mich aus meiner rührseligen Stimmung reißen. Wie früher im Internat an trübsinnigen Sonntagabenden suchte ich nach einer Ablenkung. Aber meine Augen fielen auf das noch schwach zu erkennende braune Rechteck im Gras unter mir, wo die alte Scheune gestanden hatte, ehe sie niedergebrannt war. Nun entschied Pilot, dass direktere Methoden angezeigt waren, um mich wieder in Bewegung zu setzen, er bellte einmal höflich.
  


  
    »Entschuldige.« Es war schließlich sein Spaziergang. Er war jung, und die Jugend brauchte Bewegung. Merkwürdig, dass ich mich selbst schon gar nicht mehr zur Jugend zählte. »Ich bin fünfunddreißig und keine fünfundfünfzig, und somit bin ich jung«, sagte ich laut und zornig. »Ich habe immer noch Zeit 
     für …« Wofür? Zeit wofür? Zeit, mich von der Enttäuschung zu erholen, die Luke und ich erlebt hatten?
  


  
    Der Hund stupste meinen Schenkel an, wie um mich aufzufordern, mich wieder in den Griff zu bekommen. Ich lachte. »Lass uns gehen.« Mit flottem Schritt gingen wir Richtung Osten. Der weiße Weg führte nach oben, sodass wir das White Horse hinter uns ließen. Wobei es meiner Meinung nach aus keinem mir bekannten Blickwinkel Ähnlichkeit mit einem Pferd hatte. Als Kind hatte ich mich beklagt: »Es sieht noch am ehesten einem Emu ähnlich.«
  


  
    Jessamy hatte mit verkniffenem Gesicht erwidert: »Komm nicht hierher und kritisiere unser Pferd«, sie hatte mich daran erinnert, dass ich schließlich nur Besucherin und keine Einwohnerin von Craven war.
  


  
    Martha war dabei gewesen. »Es ist ein sehr altes Symbol, Rachel«, hatte sie mir erklärt und mich dabei tadelnd angeblickt. »Älter als Jesus Christus.«
  


  
    Ich war rot geworden. »Das White Horse verfügt über die unterschiedlichsten Kräfte«, fuhr sie fort. »Einige der Geschichten, die wir in unserer Jugend gehört haben …« Sie unterbrach sich abrupt, als Evie zu uns gelaufen kam.
  


  
    Während unseres Aufstiegs kamen wir an anderen Wanderern und ihren Hunden oder Kindern in Buggys vorbei, die das vielversprechende Wetter ausnutzten. Sie grüßten kurz oder nickten. Ich vermied es, die kleinen Kinder anzusehen. Vermutlich würde nach einiger Zeit die Sehnsucht nachlassen. Ich fragte mich, ob ich die Worte »unausgefüllte neurotische Frau« wie einen Stempel auf der Stirn trug, aber alle, die wir sahen, lächelten oder nickten zum Gruß. Pilot und ich waren Teil der Landschaft. Ganz normal.
  


  
    Das war das Wort, das mir auch immer wieder in den Sinn 
     gekommen war, wenn ich die Ereignisse des Jubliläumsfests von vor fünfundzwanzig Jahren Revue passieren ließ. Alles an diesem Nachmittag schien ungefährlich und normal zu sein. Hätte jemand eine Liste der Orte auf der Welt erstellt, an denen etwas so Entsetzliches wie eine Kindsentführung stattfinden konnte, hätte das sichere, stille kleine Craven das Schlusslicht gebildet.
  


  
    Jedes Mal, wenn ich meine Erinnerungen an diesen Tag abspulte, kamen mir Bilder von umherlaufenden Kindern und ihren Eltern in den Sinn, die aßen, tranken und plauderten. Mir fiel nicht eine einzige misstönende Szene auf dem Fest ein bis auf die, dass Jessamy sauer war, weil ich das Staffelholz bei der Übergabe hatte fallen lassen.
  


  
    Auf unserem Weg hinunter nach Winter’s Copse suchte ich wieder nach einem belanglosen Detail, das ich abgespeichert hatte, aber nicht mehr hervorholen konnte. Auch während ich mit der Bank und dem Anwalt telefonierte und Papiere unterschrieb, zermarterte ich mir das Hirn. Aber je mehr ich mich anstrengte, mich auf die Kleinigkeiten des Tags vor dem Jubiläum zu konzentrieren, umso verschwommener wurden die Bilder. »Ich weiß was«, teilte ich Pilot mit. »Ich krieg es nur nicht aus meinem Kopf heraus.« Er wedelte mit dem Schwanz. Ich fand es tröstlich, wieder ein Tier um mich zu haben. Als Kind hatte ich es immer aufregend gefunden, mich, sobald ich auf den Hof kam, auf die alltägliche Arbeit mit den Kühen, Schafen und auch den Schweinen zu stürzen, die Evie damals noch hielt. Auch die Hühner hatte ich geliebt. Hühner. Da fiel mir etwas ein. Hühner, die der Fuchs gestohlen hatte. Und noch etwas anderes in derselben Woche, etwas Schlimmeres, das mit den Kühen zu tun hatte. Sie hatten eine Krankheit, und dies bedeutete, dass sie gekeult werden mussten. TB. Das war alles unmittelbar vor dem Fest gewesen. Evie musste außer sich gewesen sein; sie hatte immer so hart 
     und mit so viel Erfolg gearbeitet, um die Farm in Gang zu halten. Erst im letzten Jahr hatte es einen Ausbruch von Maul- und Klauenseuche gegeben, und ich war so erleichtert gewesen, dass Evie keine Tiere mehr hielt. Aber das hatte mit Jessamys Verschwinden nichts zu tun.
  


  
    Irgendetwas bewegte sich hinter mir auf dem Weg, und ich drehte mich um. Nichts. Wird wohl ein Reh oder ein Hase gewesen sein, der Zuflucht in der Hecke suchte.
  


  
    

  


  
    In der Nacht, kurz vor dem Einschlafen, blitzte das Bild, nach dem ich gesucht hatte, wieder auf. Ich setzte mich auf und konzentrierte mich. Jessamy. Auf ihrem Weg zurück zum Haus sehr früh am Morgen. Sie hat mir nie gesagt, wo sie an diesem Morgen gewesen ist. Und während ich mich noch auf ihr Bild mit den blau gefleckten Beinen konzentrierte, verschwammen die Einzelheiten bereits wieder.
  


  
    Ich krallte mich verzweifelt an die Bruchstücke und versuchte sie zurückzuholen, aber es war wie der Versuch, ein Kaleidoskopbild wieder zusammenzufügen. Frustriert schlug ich mit meinen Armen auf die Decke ein. Vielleicht hatte sie ja wirklich nur nach ihrem Pony gesehen, wie sie das damals behauptet hatte. Aber dann hatte sie während des Jubiläumsfestes gemurmelt, sie wisse nicht mehr, was sie davon halten solle. Hatte sie sich mit jemandem außerhalb des Hauses getroffen? Mit Martha vielleicht? Aber Martha konnte unmöglich für das verantwortlich sein, was mit Jess passiert war. Sie war bis zum Ende des Jubiläumsfests geblieben. Und sie konnte nicht Auto fahren, also hätte sie auch keine Gelegenheit gehabt, überstürzt ein Kind vom Dorf wegzubringen. Ich sagte mir, dass ich es noch immer nicht geschafft hatte, den Berg zu Martha hochzugehen. Das musste ich noch vor der Beerdigung erledigen; schließlich war sie eine feste Konstante meiner 
     Kindheit gewesen, hatte neben mir gestanden, wenn ich Brombeeren pflückte oder Kälbchen fütterte, hatte sich geduldig um mich bemüht, wenn ich mich ungeschickt anstellte, und war nur sauer auf mich gewesen, wenn sie fand, dass ich den lokalen Sitten und Gebräuchen nicht genügend Respekt zollte. Es war nachlässig von mir gewesen, ihr keinen Besuch abzustatten.
  


  
    Ich hielt es im Bett nicht mehr aus. Pilot winselte leise. Eigentlich hatte es nicht in meiner Absicht gelegen, dass er mir nach oben folgte, als ich zu Bett ging, aber ich brachte es nicht übers Herz, ihn wieder runterzuschicken. Ich stellte mich ans Fenster und schaute hinaus. Auf den klaren Nachmittag war eine frostige Nacht gefolgt, eine plötzliche Rückkehr des Winters. Mondlicht ergoss sich über die Wiesen und die Hügel über dem Dorf. Das Fenster stand einen Spaltbreit offen, und ich hörte es in den Büschen rascheln, die Evies Garten begrenzten. Ein Fuchs schnürte über den weißen Rasen und war einen Moment lang in silbriges Licht getaucht. Dies war das Zimmer, das ich mir damals mit meiner Cousine geteilt hatte. Unterhielten wir uns noch, wenn das Licht aus war? Ich erinnerte mich an mitternächtliche Gelage. Evie musste davon gewusst haben, das Papier von den Marsriegeln im Abfall dürfte ihr am Morgen darauf nicht entgangen sein. Ein- oder zweimal hatte sie auf dem Küchentisch eine Platte mit Punschtörtchen stehen lassen, ohne deren Verschwinden über Nacht zu kommentieren. Und einmal hatte Martha einen englischen Kuchen gebracht. »Für die Kleinen.« Dazu erklang ihr unfrohes Lachen. »In manchen Nächten sehe ich, dass bei ihnen Licht brennt. Sehr spät.«
  


  
    »Du bist immer am Beobachten, Martha«, sagte Jessamy und griff nach dem Kuchen.
  


  
    »In der Tat«, sagte Evie trocken. Und in Marthas Augen lag dieser seltsame Glanz.
  


  
    »Junge Mädchen brauchen ihren Schlaf.«
  


  
    Worüber unterhielten wir uns während dieser Mitternachtsgelage? Wir waren noch sehr jung, ich stand in der Zeit von Jessamys Verschwinden kurz vor meinem zehnten Geburtstag, und sie hatte diesen Meilenstein gerade erst überschritten, man konnte uns noch nicht einmal als vorpubertär bezeichnen. Meiner Erinnerung nach redeten wir über Ponys und Popstars, unsere Freundinnen auf der Schule und kichernd auch über die Jungs, die wir kannten. Doch ich wüsste nicht, dass irgendeine Andeutung ihrerseits mich hätte vermuten lassen, dass sie plante wegzulaufen. »Jessamy«, flüsterte ich. »Wohin bist du gegangen? Was ist mit dir passiert?«
  


  
    Einen Moment lang spürte ich sie tatsächlich neben mir. Im festen Glauben, sie neben mir stehen zu sehen, wirbelte ich herum. Pilot, der vor dem Schrank schlief, winselte kurz.
  

  
  


  
    Kapitel 20
  


  
    Am nächsten Nachmittag gab es in Winter’s Copse nicht mehr viel für mich zu tun. Der Bestatter, der Vikar und das Krematorium waren informiert. Zur Trauerfeier am folgenden Montag und zu einer anschließenden Erfrischung auf dem Hof hatte ich so gut wie alle eingeladen, die mir einfielen. Ein Partyservice war bestellt, um für belegte Brote und Kuchen zu sorgen. »Ich werde entweder morgen oder am Sonntag zurückkommen«, hatte ich Luke auf den Anrufbeantworter gesprochen. »Später werde ich es dir genauer sagen können. Wir müssen reden. Ich werde die Blutuntersuchungen nächste Woche absagen, aber erst muss ich mit dir reden. Hoffentlich geht es dir gut. Und Luke …« Eine Entschuldigung drängte sich mir auf, doch ich war mir nicht sicher, wofür. Tut mir leid, dass ich keine richtige Frau bin. »Ich freue mich wirklich unheimlich, dich wiederzusehen.« Plötzlich packte mich eine Sehnsucht nach meinem Mann, wie ich sie schon seit Jahren nicht mehr verspürt hatte, seit wir begonnen hatten, an Kinder zu denken.
  


  
    Ich beschloss, einen Rundgang durch den im blassen Sonnenlicht des sich verabschiedenden Winters liegenden Garten zu machen. Pilot schoss an mir vorbei, als ich die Hintertür öffnete, und fegte über den Rasen. Das blendende Weiß der Schneeglöckchen hatte seine Reinheit schon verloren, doch über Nacht schienen Narzissen aufgeblüht zu sein. Mir fiel auf, dass jemand 
     die abgestorbenen Geranien aus Evies Terrakottatöpfen entfernt hatte. Im Gebüsch raschelte es, und ich rief den Hund, aber er war schon woandershin gerannt. Schnüffelte vielleicht um die Scheunen herum.
  


  
    Ganz unvermittelt sah ich diesen Garten vor mir, wie er im Sommer aussah und wie die Farben der Blumenbeete abgestuft waren: Rot- und Orangetöne neben der Küchentür, die sich zu Blau- und Violetttönen abkühlten und dann an der Hecke, welche den Weg begrenzte, in sanfte Gelb-, Silber- und Weißtöne übergingen. Evie hatte einen Garten geschaffen, der aussah, als hätte er sich selbst entworfen, doch jeder, der etwas von Gartenbau verstand, würde in ihm das Produkt eines begabten Geistes sehen. Ich konnte nur hoffen, dass, wer auch immer Winter’s Copse mietete, auch gärtnerische Ambitionen hatte. Bei der Vorstellung, dass die Sträucher und Blumenbeete von Winden und Löwenzahn überwuchert wurden, bekam ich einen Kloß im Hals. Ich ging hinein und streifte Evies Gummistiefel auf der Küchentreppe ab.
  


  
    Auf dem Küchentisch stand die Schachtel, in die ich die Fotoalben und Notizbücher gelegt hatte. Die Fotos zogen mich an. Da war ich, eine kleine Gestalt mit Wuschelkopf, wie ich auf einem Shetlandpony ritt und zusammen mit Matthew auf einem Traktor saß und grinste. Onkel Matthew, ein Mann, mit dem ich außer seinem langsamen Lächeln, dem leichten Hinken und seiner stillen Präsenz auf dem Hof kaum Erinnerungen verband. Ich denke, mein Onkel gehörte zu der Gattung Engländer, die Sanftheit mit Strenge vereinten, nicht vorschnell etwas äußerten, sondern gründlich nachdachten und tief empfanden und die heute offenbar aus der Mode gekommen sind. Ein bisschen wie Luke. Ich vertiefte mich in ein Foto von Jessamy mit Schürze, ihr Gesicht war von Kuchenteig verschmiert, und sie winkte mit 
     dem Schneebesen. Martha stand daneben im hellen Rechteck der offenen Küchentür. Das Gesicht der Frau verriet den Ausdruck äußerster Konzentration beim Beobachten des Kindes.
  


  
    Ich nahm ein älteres Album zur Hand, dessen Lederecken bereits abgewetzt waren. Es enthielt Schwarz-Weiß-Fotos von Matthew und seinem Bruder als Kinder, die das Heu zu kegelförmigen Hocken zusammenrechten, Lämmer fütterten und stolz grinsend Ferkel in die Kamera hielten. Jemand hatte offenbar Geld für eine Kamera gehabt, um diese ungezwungenen Momente festzuhalten. Die Winters waren immer wohlhabend gewesen. Auf diesen Kinderfotos glaubte ich, Jessamys Wangenknochen sowohl in ihrem Vater wie auch ihrem Onkel wiederzuerkennen. Matthew war immer drei bis fünf Zentimeter größer, und Roberts Augen waren oft auf Matthew gerichtet. Offensichtlich mochte er seinen großen Bruder sehr. Ein unerträglicher Gedanke, sich vorzustellen, dass das Schicksal diesem gesunden strahlenden Jungen vorherbestimmt hatte, so viele Jahre in den Gefangenenlagern zu verbringen.
  


  
    Ab 1941 gab es nur noch wenige Fotos. Beide Winter-Brüder waren weg. Aber jemand hatte Evie und meinen Vater im Teenageralter auf einem Heuwagen fotografiert, von wo aus sie auf einen Mann in einer mir unbekannten Uniform herablächelten. Das muss Carlo gewesen sein, der italienische Kriegsgefangene, an den Evie sich so liebevoll erinnert hatte. »Carlo hatte immer ein Lächeln im Gesicht«, erzählte sie mir. »Ihn auf dem Hof zu haben, war wunderbar. Er sorgte dafür, dass es weiterging.«
  


  
    Was für ein Kontrast zu Robert nach seiner Heimkehr, der so kaputt war, dass er sich selbst zerstörte, wie Evie berichtete. Der seine Zeit im Packhorse verbrachte, wo er trank, was er auftreiben konnte, und mit Leuten sprach, die es gar nicht gab, die er aber im Haus zu sehen schien. Dann war er im Herbst 1945 im Feuer 
     umgekommen, nachdem er eine Menge Alkohol konsumiert und sich in die Scheune gelegt hatte. »Er war im Packhorse gewesen und hatte uns in dieser Nacht so erschreckt, dass wir fast durchgedreht wären«, hatte Evie mir in einem unserer langen Gespräche beim Aufräumen des Gartens im letzten Herbst erzählt. »Offenbar hatte er in der Scheune seinen Rausch ausschlafen wollen und eine Zigarette angezündet und fallen lassen, ehe er merkte, dass das Stroh Feuer gefangen hatte.«
  


  
    Sie hielt inne. »Über diesen Morgen habe ich noch nicht oft gesprochen.«
  


  
    »Das hört sich traumatisch an.«
  


  
    Sie schauderte, obwohl es ein warmer Nachmittag war. »Das war es auch.«
  

  
  


  
    Kapitel 21
  


  
    
  


  Evie


  1945


  
    »Ruf die Feuerwehr!«, schrie Charlie, als sie auf die Scheune zurannten. Sein Gesicht wir kreidebleich.
  


  
    Ihre Beine taten ihr noch vom Sprint der letzten Nacht weh, und der Rauch brannte in den Lungen, aber Evie fand neue Kraft und rannte Richtung Haus. Gott sei Dank besaß Winter’s Copse ein eigenes Telefon, sie brauchte nicht ins Dorf zu laufen, um die Feuerwehr zu rufen. Bis sie die notwendigen Angaben gemacht hatte und wieder zur Scheune zurückraste, lag dicker Rauch über dem Hof. Charlie füllte einen Eimer. »Such dir auch einen«, schrie er. »Füll ihn und bring ihn mir.« Er drängte sich mit dem Wasser an ihr vorbei.
  


  
    Dann nahm ihm jemand den Eimer ab. »Lass mich das machen, such du den Schlauch.« Ein Mann aus dem Dorf, der Vater eines Mädchens aus der Schule. Jetzt drängten auch andere Leute auf den Hof. Gott sei Dank. Evie half Charlie bei der Suche nach dem Schlauch im Kuhstall und schloss das Ende am Wasserhahn an. Als sie das Wasser aufdrehte, hörte sie das Bimmeln der Feuerwehrglocke. Männer sprangen ab und zogen ihre Pumpe und den dicken Schlauch vom Wagen. »Bringt sie zum Teich!«, schrie einer von ihnen. Das leisere Gebimmel kündigte die Ankunft des Krankenwagens an. »Beiseite, Kinder, wir übernehmen jetzt.« Evie und Charlie drückten sich an die Wand des Kuhstalls und sahen zu, wie sie vorbeirasten. Evies Beine zitterten, und sie 
     ließ sich auf den Boden fallen. Noch immer stieg Rauch aus der Scheune.
  


  
    Sie hörte einen Schrei und darauf lautes Stimmengewirr.
  


  
    Danach nur noch das Zischen des Feuerwehrschlauchs gegen die Scheunenwand.
  


  
    Evie hatte das Gefühl, der Hof drehte sich um sie. Sie flog mit. Vielleicht war sie auch gestorben. Ihre Wange spürte die Kühle des Kopfsteinpflasters Sekunden, bevor ihr Gehirn registrierte, dass sie tatsächlich umgekippt war.
  


  
    Charlie schüttelte sie. »Evie.«
  


  
    Er zog sie auf die Beine. Sie sah ihn an und strich sich das Stroh aus dem Gesicht. »War er da drin? War Robert in der Scheune?«
  


  
    Charlie wich ihrem Blick aus.
  


  
    »Sag es mir, Charlie.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Sie haben eine Leiche gefunden.«
  


  
    Evies Magen rebellierte, sie beugte sich vor. Doch sie würgte nur, die letzte Mahlzeit lag zu lang zurück.
  


  
    Charlies Schultern zuckten. »Wie konnte das geschehen? Warum musste er sterben?«
  


  
    »Er wird nicht gelitten haben«, sagte eine Frau. Der Qualm hob sich ein wenig, und Evie sah, dass Martha neben ihnen stand. »Die Feuerwehrleute gehen davon aus, dass er aufgrund des Rauchs schnell das Bewusstsein verloren hat.« Martha sagte das keuchend, als wäre sie gerannt.
  


  
    »Was wird man mit ihm machen?«
  


  
    Martha schien aus ihrer Abwesenheit zurückzukehren. »Was meinst du damit?«
  


  
    »Mit seiner Leiche?«
  


  
    Das volle Ausmaß des entsetzlichen Geschehens schien Martha erst jetzt zu erreichen. »Ich weiß nicht …« Sie schluckte. »Du 
     liebe Güte, Evie, ich weiß es nicht. Die Ambulanz nimmt ihn mit. Ich denke, es wird eine, wie nennt man das nochmal, eine Ob-nochwas gemacht?«
  


  
    »Eine Obduktion«, sagte Charlie. »Oder eine gerichtliche Untersuchung der Todesursache. Aber ich bin mir nicht sicher. Das liegt beim ermittelnden Beamten.«
  


  
    »Kann ich ihn sehen?« Warum sagte sie das? Sie konnte nicht glauben, dass Robert tot war.
  


  
    »Wie kommst du denn darauf.« Martha klang wütend. »Glaubst du, er würde das wollen, Evie? Glaubst du, er würde wollen, dass dies dein letzter Eindruck von ihm ist?«
  


  
    Unmöglich, ihr zu erklären, dass die Vorstellung, die Evie sich von seinem verbrannten und verwüsteten Körper machte, vermutlich viel schlimmer als die Realität war. Sie verspürte wieder einen Brechreiz.
  


  
    »Bring deine Schwester ins Haus, Charlie.« Marthas Ton war jetzt sanfter. »Lasst die Leute ihre Arbeit beenden.«
  


  
    Während sie über den Hof aufs Haus zugingen, trugen die Sanitäter die Trage heraus. Unter einer Decke lag etwas Langes.
  


  
    Martha drückte sich eine Faust in den Mund. Sie sah die Kinder an und nahm die Hand wieder herunter. »Du hast deinen Anteil daran.« Die grünen Scheinwerferaugen leuchteten und bohrten sich in Evie.
  


  
    »Wir mussten vergangene Nacht vor ihm weglaufen«, sagte Evie. »Er war nicht … richtig.«
  


  
    »Nicht richtig«, höhnte Martha mit einem seltsamen Lachen. »Du bist diejenige, Evie, die nicht richtig ist.«
  


  
    »Halt den Mund!« Charlie wandte sich an sie. »Lass uns in Ruhe.«
  


  
    »Wo ist Carlo?« Evie sah sich um. »Ich möchte, dass er mit reinkommt.« Sie brauchte Carlos Lächeln, seine Wärme.
  


  
    »Ich weiß nicht«, erwiderte Martha. »Wieso willst du jetzt diesen faulen Itaker um dich haben?«
  


  
    »O nein.« Evie hielt sich die Faust an den Mund.
  


  
    »Was?« Martha sah sie forschend an. »Was ist los, Evie?« Sie sah misstrauisch aus. Vielleicht war es auch nur der Kummer, der ihr Gesicht so verschloss.
  


  
    »Carlo ist abgehauen. Er hat immer davon geredet, und jetzt hat er sich ausgerechnet diesen Tag ausgesucht, um nach Irland zu gehen.« Ihre Schultern sackten zusammen.
  


  
    »Du magst recht haben.« Martha nickte. Evie hatte das Gefühl, mit ihrer Äußerung das ältere Mädchen beruhigt zu haben. »Ja, das kann gut sein. Carlo hat sich wohl Hals über Kopf auf den Weg zu einem der Häfen gemacht.«
  


  
    Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich schlagartig. Ein Feuerwehrmann kam mit Roberts Motorrad auf sie zu. »Das habe ich auf dem Weg gefunden, der hoch zu den Downs führt.« Er sah Martha an. »Sie müssen auf Ihrem Weg hierher doch daran vorbeigekommen sein?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Ich kam übers Feld.«
  


  
    Was seltsam war, denn als Evie und Charlie das Feuer entdeckt hatten, war oben in den Hügeln von Martha nichts zu sehen. Doch sie hatten auch nicht darauf geachtet, sondern nur die qualmende Scheune im Blickfeld gehabt.
  


  
    »Der arme junge Kerl.« Der Feuerwehrmann schaute kopfschüttelnd auf das Motorrad. »Seine ganze Zeit und Aufmerksamkeit hat er in diese Maschine investiert, wenn er sich doch nur um sich auch so gekümmert hätte.«
  

  
  


  
    Kapitel 22
  


  
    
  


  Rachel


  2003


  
    Trotz meines Vorsatzes, die Vergangenheit ruhen zu lassen, konnte ich mich der Faszination der Fotoalben und Tagebücher nicht entziehen. Ich betrachtete ein Foto von Evie, Matthew und Jessamy, das aufgenommen worden war, als Jess ein Baby war. Sie saßen auf Heuballen im Hof, ihre Gesichter waren in Sonnenlicht getaucht. Vielleicht war es für Matthew ein Segen, dass er starb, ehe seine einzige Tochter verschwand. Für ihn ein Segen, für Evie eine weitere Wunde. Matthew war älter gewesen als Evie. Bei Jessamys Geburt dürfte er etwa sechsundvierzig gewesen sein, ziemlich alt für jemanden, der das erste Mal Vater wurde. Evie selbst war auch schon fast siebenunddreißig, was damals, 1967, vermutlich für alt angesehen wurde. Beide dürften vor Freude außer sich gewesen sein, als das Wunder endlich geschah. Aber hier steuerte ich gefährliches Terrain an. Denk nicht über Schwangerschaften nach, sagte ich mir. Mach einfach deine Arbeit. Bring die Sachen zu Ende, erkundige dich, ob die Druckerei dir heute, wie versprochen, die Fahnen für den Ablauf der Trauerfeier schickt. Dann nichts wie raus hier. Kämpferische Worte. Worte, von denen ich mir nicht sicher war, ob ich sie einlösen konnte.
  


  
    Unten im Garten bellte Pilot etwas an, das ich nicht sehen konnte. Vermutlich war es ein anderer Hund, der am Weg entlanglief. Er brauchte einen Spaziergang. Zeit, für heute hier Schluss zu machen.
  


  
    Ich ging nach unten, nahm seine Leine, und wir brachen wieder ins Grüne auf. Dabei fiel mir auf, dass meine Füße heute weniger schmerzten und mein Nacken sich gar nicht mehr so steif anfühlte. Ich überprüfte meine Haltung. Gar nicht so schlecht. Ich sah das anerkennende Lächeln meiner Tante vor mir. »So ist es recht, Rachel, richtig schön gerade.« Mein Mobiltelefon trällerte. Eine SMS von Luke. Ich las sie. »Ist das dein Ernst mit der Klinik?« »Ja«, textete ich zurück.
  


  
    »Hallo.«
  


  
    Als ich mich umdrehte, strahlte mich eine Frau aus Westindien an. »Freya!«, begrüßte ich sie entzückt und stürzte mich in ihre stürmische Umarmung.
  


  
    »Es tut mir leid, dass ich in der ganzen Zeit, seit du hier bist, noch nicht zum Hof hochgekommen bin. Ich lag mit einem Infekt im Bett. Aber man hat mir im Laden gesagt, dass dein schickes Auto im Dorf gesichtet wurde.« Sie deutete auf die kleine Neubausiedlung jenseits der Gemeindewiese. »Was hältst du von einem Gläschen Wein?« Eine Pause. »Oder einer Tasse Tee, wenn du meinst, es sei noch zu früh für Wein.« Aber der Ton, in dem sie dies sagte, ließ keinen Zweifel daran, dass das für sie kein Problem war. Ich hatte mich so sehr daran gewöhnt, Alkohol zu meiden, dass es einen Moment dauerte, bis mir einfiel, dass ich jetzt wieder alles trinken konnte, wozu ich Lust hatte.
  


  
    »Eine sehr gute Idee.« Aber ich fragte mich, was ich mit Pilot machen sollte. »Der kann sich in den Wintergarten legen.« Freya folgte meinem Blick. »Daran ist er gewöhnt. Evie hat ihn oft mitgebracht.«
  


  
    Das Beinahelächeln auf dem Gesicht des Hundes verriet mir, dass er sich auf den Besuch bei Freya freute. Wie ich.
  


  
    

  


  
    Ich trank meinen Sauvignon und ließ meinen Blick über die 
     zahlreichen Fotos von Freyas riesiger Verwandtschaft an Neffen und Nichten schweifen, die auf Regalen und Tischchen im Wohnzimmer aufgestellt waren.
  


  
    »Evies Tod war ein Schock«, sagte Freya. »Auf mich wirkte sie immer so stark.«
  


  
    »Ich überlege ständig, ob sie irgendwann eine Virusinfektion hatte, die sie nicht ernst genug genommen und die ihren Herzmuskel geschädigt hat. Aber die Ärztin hat nichts dergleichen in ihrer Krankenakte.«
  


  
    »Ich sah sie noch am Tag vor ihrem Tod, da hatte sie gerade vier Victoria-Sandwich-Kuchen für einen Kirchenbasar gebacken.«
  


  
    Einen Moment lang schwiegen wir beide. »Ich weiß, dass du dich immer um Evie gekümmert hast«, sagte ich schließlich. »Danke. Auch dafür, wie du ihr nach ihrem Tod den Schal umgebunden hast - sie hätte das zu schätzen gewusst.«
  


  
    »Ihren Schal?«, wunderte sich Freya. »Das war nicht ich. Ich kam erst ins Krankenhaus, als du mich anriefst, um mir zu sagen, dass sie eingeliefert wurde. Sie trug keinen Schal, als ich … sie im Krankenhaus sah.«
  


  
    Als Evies Leiche in der Kammer lag, meinte sie.
  


  
    Merkwürdig. Wir verfielen wieder in ein freundliches und angenehmes Schweigen. »Ich bin froh, dass sie nicht ganz und gar unglücklich war«, sagte ich. »Ich versuchte, sie sooft es ging, zu besuchen. Versuchte die Lücke zu füllen. Ich …« Ich schüttelte den Kopf, unfähig genau auszudrücken, worum genau ich mich während all der Jahre von Jessamys Abwesenheit bemüht hatte.
  


  
    Freya wischte sich mit der Hand über die Augen. »Gott sei Dank, dass sie wenigstens dich hatte.«
  


  
    »Aber ich war nur eine Nichte. Ich konnte ihr nie so nahestehen wie ihre eigene Tochter.«
  


  
    »Aber doch nah genug.« Freya nickte, als würde sie sich erinnern. »Sie sprach viel über dich. Sie war stolz auf dich, auf deine Arbeit. Manchmal sahen wir einen deiner Werbespots im Fernsehen, dann zeigte sie darauf und sagte: »Der ist von Rachel.«
  


  
    Bevor ich zu einer freischaffenden Werbetexterin und einem Marketing-Mädchen-für-alles wurde, hatte ich im Kreativbereich für eine Werbefirma im West End gearbeitet. Diesen Job hatte ich zugunsten eines Lebensstils aufgegeben, der, weil ausgewogener, sich mit der Kindererziehung besser vereinbaren ließe. Evie hatte zustimmend genickt, als ich ihr meinen Entschluss unterbreitete. »Klingt vernünftig. Aber achte darauf, dass die Arbeit interessant ist und dich auch ausreichend fordert, Rachel. Es ist wichtig, dass du das, was du tust, gern tust.«
  


  
    Mein Verlust wurde mir plötzlich wieder schmerzhaft bewusst. Ich stierte auf den Zinnteller unter meinem Weinglas. Solange Evie lebte, gab es immer jemanden, der sich freute, von mir zu hören, der sich für meine Neuigkeiten interessierte, mit mir über Karriereentscheidungen sprach, mein Versagen mitfühlend und meine Erfolge feiernd begleitete. Natürlich hatte ich noch immer Luke, aber das war etwas anderes. Evie hat mich seit meiner Kindheit geliebt.
  


  
    »Ich weiß einfach nicht, warum …?« Ich wusste nicht, wie ich das, was mir durch den Kopf ging, formulieren sollte, und spielte mit meinem Glas. »Warum sie starb. Sie lebte so gesund - all das Gärtnern und die vielen Hundespaziergänge. Sie trank nicht viel, und geraucht hat sie ihr ganzes Leben lang nicht. Es kommt mir merkwürdig vor, dass es sie aus heiterem Himmel traf.«
  


  
    Sie seufzte. »Ich komme damit auch nicht klar. Aber Evie hätte diesen Tod vermutlich Krebs oder Alzheimer oder einer anderen Krankheit vorgezogen, bei der du langsam körperlich und geistig verfällst.«
  


  
    Da hatte Freya wahrscheinlich recht. Evie hätte sicherlich nicht gut damit umgehen können, wenn ihre Mobilität und Unabhängigkeit durch eine ernsthafte Krankheit zunehmend eingeschränkt worden wären.
  


  
    »Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen, als sie starb.« Die Worte platzten aus mir heraus. Ich hörte mich an wie ein Schulmädchen, ich, die fähige Rachel, die immer alles gut bewältigte.
  


  
    Freya legte eine Hand auf meine. »Manchmal ist das so, meine Liebe.«
  


  
    »Allein zu sterben, umgeben von Krankenhauspersonal, das hätte ich ihr nie gewünscht.« Ich legte meinen Kopf auf meine Hände und blinzelte die Tränen zurück.
  


  
    »Aber sie war nicht allein, als man sie ins Krankenhaus brachte.«
  


  
    Ich sah sie verdutzt an. »Wie bitte?«
  


  
    »Es war jemand bei ihr, als sie mit dem Krankenwagen ins Krankenhaus kam.«
  


  
    »Davon hat mir keiner was erzählt, als ich hinkam.«
  


  
    »Mag sein, dass gerade Schichtwechsel war. Amy Jackson hat es mir erzählt.«
  


  
    Amy Jackson. Eins der Kinder der Fahrenden.
  


  
    »Aber woher Amy es wusste, kann ich dir nicht sagen«, ergänzte Freya. »Vielleicht hat sie den Krankenwagen zum Haus fahren sehen.«
  


  
    »Einen Namen für diese Begleitung hatte sie aber nicht?«
  


  
    »Nein. Hätte es vielleicht die Putzfrau sein können?«
  


  
    »Die kommt nachmittags.«
  


  
    »Martha?«
  


  
    »Es wäre ungewöhnlich, wenn sie zum Haus käme«, sagte ich. »Und sie war auf jeden Fall nicht im Krankenhaus, als ich dort eintraf. Aber sie hätte es natürlich sein können.« Arme Martha. Vielleicht war das der Grund, weswegen sie sich von mir fernhielt. 
     Es war sicherlich eine schreckliche Erfahrung für sie gewesen, Zeugin von Evies Herzanfall zu sein.
  


  
    »Ich habe Martha noch nicht gesehen.«
  


  
    »Die wird unter dem Verlust von Evie leiden.«
  


  
    »Aber richtig gut verstanden haben die beiden sich doch nie.« Ich erinnerte mich noch sehr gut an die Spannungen, wenn sie zusammen waren. Doch Evie hatte nie ein böses Wort gegen Martha gesagt.
  


  
    »Nein. Aber sie haben mehr als ein halbes Jahrhundert lang auf dem Hof zusammengearbeitet. Sie waren Teil des Lebens der jeweils anderen. In gewisser Weise …«
  


  
    »In gewisser Weise, was?«
  


  
    Freya schien sich ihre Antwort gut zu überlegen. »Gewisserweise gehörte Martha zur Familie. So sah sie das jedenfalls selbst. Und jetzt, nach all den Jahrhunderten, in denen die Winters und die Stourtons sich gemeinsam um das Vieh gekümmert haben, ist sie als Einzige auf dem Hang noch übrig.«
  


  
    Pilot meldete sich mit einem Winseln aus dem Wintergarten. »Der rechnet mit seinem Fressen.« Ich stellte mein Glas ab. »Ich habe ein paar Tage Eingewöhnungszeit gebraucht, aber jetzt weiß ich, was von mir erwartet wird.«
  


  
    »Das ist ein reizender Hund. Ich hätte ihn ja selbst genommen, aber Lionel, mein Mann, ist allergisch.«
  


  
    »Oh, ich werde ihn mit nach London nehmen, wenn ich zurückfahre.« Ich blinzelte. Wie kam ich nur auf diese Idee? Eine interessante Vorstellung, dieser große Hund in unserem Loft. Und ich hatte Luke noch gar nicht um seine Meinung gefragt. Ich stand auf.
  


  
    Auch Freya erhob sich. »Warte mal, ich glaube, ich habe da was, was dich interessieren könnte. Wo habe ich es nur hingelegt?« Sie zog eine Zeitung aus einem Stapel auf einem Stuhl im 
     Esszimmer. »Sieh mal, da ist Evie, wie sie im letzten Jahr Preise bei der Blumen- und Agrarprodukteausstellung im Herbst ausgibt.« Sie faltete das Blatt so zusammen, dass man das Bild sehen konnte, und legte es auf mein Mobiltelefon. Ich starrte auf meine Tante hinab, die mit einem strahlenden Lächeln einem kleinen Jungen einen Pokal aushändigte. Tränen verschleierten mir den Blick. Ich richtete mich auf.
  


  
    An der Tür nahm Freya meine Hand und drückte sie. »Wirst du den Hof verkaufen, Rachel?«
  


  
    »Ich bin nur die Testamentsvollstreckerin.« Ich hätte mich den ganzen Abend lang an Freyas Hand festhalten können. »Gemeinsam mit Evies Anwalt. Wenn Jessamy im Lauf der nächsten fünfundzwanzig Jahre nicht auftaucht, habe ich das Recht, ihn zu verkaufen. Oder das Haus für mich zu behalten. So oder so, der Erlös muss in einem Treuhänderkonto für ihre möglichen Kinder oder Enkelkinder angelegt werden.« Es war gar nicht meine Art, so offen über private Finanzangelegenheiten zu sprechen.
  


  
    Ich zwang mich, ihre warme weiche Hand loszulassen. »Pass gut auf dich auf, Rachel.«
  


  
    Meine Augen drohten, mich im Stich zu lassen. »Ich konnte diesen Schmerz nie von ihr nehmen.« Wie ein Hai im tiefen Wasser hatte er sich in ihr eingenistet und darauf gelauert, meine Tante zu packen und hinabzuziehen. »Ich konnte sie nie über Jessamy hinwegtrösten.«
  


  
    »Nicht ganz. Aber überleg mal, wie viel schlimmer es gewesen wäre, hätte sie dich nicht gehabt.« Sie schaute über meine Schulter auf die im Wind wogenden Bäume. »Wirst du bei dem Wetter da draußen auch gut nach Hause kommen?«
  


  
    »Wenn ich renne, bin ich in fünf Minuten da.« Pilot spitzte die Ohren, offenbar freute er sich schon auf seine Mahlzeit.
  


  
    »Für später sind Unwetter vorhergesagt.« Freya schüttelte sich. 
     »Ich hoffe nur, es kommt nicht wieder zu Überschwemmungen, ich habe in Faringdon meinen Pilateskurs.«
  


  
    Pilot und ich rannten über die Wiese zum Weg hinunter. Die ersten Tropfen fielen, als wir Winter’s Copse erreichten. Ich gab ihm zu fressen und wusste nicht recht, was ich mit mir anfangen sollte. Also setzte ich mich mit Evies Notizbuch und den Fotoalben an den Küchentisch. Ich fühlte mich in Evies altem Stuhl vor dem soliden Metallherd sehr zu Hause. Das durchgesessene Gingankissen mit seinem verblichenen Karo, das sie immer zwischen sich und die hölzerne Lehne stopfte, lag noch immer an seinem Platz, und ich machte es mir darauf bequem.
  


  
    Die ersten Seiten des Notizbuchs mit den Zeitungsausschnitten, die sich mit den Jahren vor Jessamys Verschwinden befassten, schienen sich auf längst vergangene Ereignisse zu beziehen: Maibaumtanz auf dem Gemeindeanger, Landwirtschaftsausstellungen, Dorffeste. Ich blätterte die späteren Ausschnitte durch: Jessamy auf ihrem Pony, wie sie 1975 das Eierlaufrennen beim West-Berkshire-Jagdreiterfest gewonnen hatte. Jessamys Netzballteam der Schule, das ein lokales Turnier gewann. Jessamy, wie ihr der Bürgermeister von Wantage einen Parker-Füllfederhalter überreicht, nachdem sie bei einem Schönschriftwettbewerb den zweiten Platz errungen hatte. Die perfekte Jessamy.
  


  
    Ich musste wieder an den Schatten in dem DVD-Film denken, der Jessamys Akrobatik auf dem Rasen festhielt. Wer hatte damals den grauen Schatten auf das Gras geworfen? Wieder fiel mir das Bild vom Hai in der Tiefe ein, der rastlos umherstrich, ständig auf Beutesuche. Vielleicht war es nur der Schatten eines Nachbarn gewesen, der auf die Farm gekommen war, um sich Werkzeug auszuleihen, oder die Frau des Vikars, die den Dienstplan für den Blumenschmuck in der Kirche vorbeigebracht hatte. Es hätte auch mein eigener Schatten oder der meines Vaters 
     sein können, der heruntergekommen war, um mich für das Wochenende abzuliefern. Er selbst übernachtete nie in Winter’s Copse. Auch meine Mutter nicht. Ich konnte mich nicht erinnern, dass sie jemals einen Fuß ins Haus gesetzt hatte. Doch sie setzten mich immer gern hier ab, wenn sie unterwegs waren, um sich Ferienapartments in Südfrankreich oder Mallorca anzusehen.
  


  
    Als Kinder hatten Evie und Papa sich sehr nahe gestanden, nachdem sie während des Kriegs gemeinsam ihr Zuhause verloren hatten, um hier ein neues zu finden. Sie waren geblieben, weil es nach dem Tod meiner Großmutter bei einem Bombenangriff und dem meines Großvaters während der großen Überschwemmungen 1947 in East Anglia für sie kein Familienleben in London mehr gab. Die Zwillinge hatten gemeinsam viel durchgemacht. Über seine Zeit auf der Farm hat mein Vater nie viel erzählt, aber angedeutet, dass er froh war, als er erwachsen war und seinen National Service ableisten konnte. Ich musste an den rechteckigen Umriss denken, wo früher einmal die Scheune gestanden hatte, und fragte mich, ob Robert Winters schrecklicher Tod der Auslöser für Papas Wunsch gewesen war, den Hof zu verlassen. Vielleicht hatte er auch einfach nur von der zermürbenden schweren Arbeit genug gehabt. Morgens musste er vor der Schule zeitig aufstehen, um beim Melken zu helfen, und das an Tagen, wo der Frost das Hügelland mit eisiger Hand im Griff hatte.
  


  
    Ich zog das Fotoalbum an mich heran und fand darin ein Foto von meinem Vater und Evie als kleine Kinder in glücklicheren Tagen, auf dem sie mit Mistgabeln in der Hand beim Heuen halfen und in die Kamera grinsten. Diese Aufnahme muss entstanden sein, bevor Robert in den Kampf zog.
  


  
    Auf diese idyllische Szene fiel kein Schatten, fast konnte ich 
     das Quietschen der Reifen des Heuwagens und das Stampfen der sich vorwärtsbewegenden Pferdehufe hören, spürte fast den Staub, der in der Nase kitzelte. Nichts hieran, aber auch gar nichts verwies auf die Tragödie, die über Robert und seinen Bruder im Krieg und über Jessamy eine Generation später hereinbrechen sollte.
  


  
    »Hättest du doch nur in Winter’s Copse bleiben können«, flüsterte ich dem jungen Mann zu, der vor langer Zeit im Feuer umgekommen war. »Hättest du doch niemals weggehen müssen.«
  


  
    
  


  Robert


  LAGER VON KANBURI, JULI 1943


  
    Liebe Evie,
  


  
    

  


  
    gehst du manchmal zum Apotheker in Wantage? Atmest dort den Geruch von Eukalyptus, TCP und Dettol ein, so sauber, dass du fast spürst, wie er die Bakterien abtötet? Ich sehne mich nach diesem Geruch, Evie, nach Ärzten in weißen Kitteln und Schwestern, die uns helfen.
  


  
    

  


  
    Ich muss Noi erwischen. Matthew wird keine Nacht wie diese mehr überleben: Er zitterte und schwitzte abwechselnd und rief dazu nach Mama und Papa, obwohl Papa schon seit Jahren tot ist. Mich hat er nicht erkannt. Bevor wir hierherkamen, war er so stark, wir waren beide so stark.
  


  
    

  


  
    Wir brauchen Medizin. Am dringendsten Chinin, aber auch alles andere, was Noi für uns auftreiben kann. Desinfektionsmittel. Aspirin. Diese Kähne mit ihren aufgemalten Augen werden doch flussaufwärts und flussabwärts Handel treiben? Man kann alles kaufen, heißt es, wenn man nur das nötige Geld hat.
  


  
    

  


  
    Wenn du an uns denkst, Evie, dann sprich jetzt ein Gebet für uns.
  

  
  


  
    Kapitel 23
  


  
    
  


  Rachel


  2003


  
    Am nächsten Morgen wurde ich vom Klappern eines Fensters wach. Dunkel erinnerte ich mich an Freyas Warnung vor einem Wetterwechsel. Während ich aufstand, um es zu verriegeln, sah ich die grauen Wolken, die sich bereits hinter dem mittelalterlichen Kirchturm zusammenballten.
  


  
    Ich wollte noch einen Tag bleiben. Fühlte mich dazu bereit, Martha aufzusuchen. Wieder empfand ich Scham, dass ich noch nicht bei ihr gewesen war. Etwas hatte mich zurückgehalten. Nach Jess’ Verschwinden war mein Verhältnis zu Martha nicht mehr dasselbe wie zuvor gewesen. Wenn ich sie sah, dann zufällig, wenn ich ihr etwa an einem Gatter begegnete, an dem sie lehnte und ins Tal hinunterschaute. Manchmal erhob sie sich aus einer Mulde, wenn ich den Berg hinaufstieg, und erschreckte mich. Unsere Gespräche beschränkten sich auf ganz Praktisches: Martha zeigte mir ein Mutterschaf, auf das man aufpassen musste, oder sie bat mich, meiner Tante auszurichten, dass ein großer Fuchsrüde um die Schafe schlich.
  


  
    Evie war Marthas Missbilligung nicht entgangen. »Ihrer Meinung nach habe ich mein Kind vernachlässigt«, erzählte sie mir einmal, als ich als Teenager in den frühen Achtzigern bei ihr war. »Sie gab mir einmal zu verstehen, ich hätte mich nicht genügend um Jessamy gekümmert. Ich weiß nicht, warum sie das sagte, Rachel.«
  


  
    Ich auch nicht. »Warum lässt du sie hier wohnen?«, hatte ich gefragt. »Ihr Cottage gehört doch zum Hof, oder nicht?«
  


  
    »Wohin soll sie gehen, Rachel? Sie kennt kein anderes Leben als dieses und hat außer Farmarbeit nichts gelernt. Und Arbeitsplätze in der Landwirtschaft werden immer rarer.«
  


  
    Die Erinnerung an Marthas Kommentar machte mich wütend, selbst heute noch. Ich wusste noch genau, wie wachsam Evie gewesen war. Wenn sie uns draußen spielen ließ, achtete sie immer darauf, uns auf die Grenzen unserer Freiheit hinzuweisen. »Nicht weiter als bis zur Bergspitze. Verlasst mit dem Pony nicht auf eigene Faust die Weide, es ist noch immer unberechenbar, was Autos angeht. Wenn ihr zu jemandem mit nach Hause geht, müsst ihr mich anrufen und mir sagen, wo ihr seid …« Ihre warnenden Worte klangen mir in den Ohren, und dabei musste ich an meinen Ehemann denken. Er musste informiert werden, dass ich heute nicht nach Hause kam. Ich ging, um mein Mobiltelefon aus meiner Jeanstasche zu holen. Es war nicht da. Ich hatte es gestern Abend bei Freya herausgeholt, während wir uns unterhielten. Dann hatte sie die Lokalzeitung daraufgelegt, um mir den Bericht über Evie zu zeigen, wie diese auf der Ausstellung für Blumen und Agrarprodukte die Preise verteilte.
  


  
    Ich schaltete meinen Laptop an. »Ich werde bis morgen bleiben. Es gibt doch noch mehr auszusortieren, als ich gestern dachte«, schrieb ich ihm in einer E-Mail. »Alles Liebe.« Wieder fühlte ich mich wie eine schuldbewusste Abhängige, die ein Alkohol-oder Drogenproblem leugnete. Dann griff ich nach meinem Mantel und ging nach draußen.
  


  
    Während ich dicht gefolgt von Pilot den Weg zu Marthas Cottage hochstieg, blies der Wind mir scharf über die rechte Wange. Die Schafe auf den Weiden hatten sich in den Mulden zusammengedrängt, und heute Morgen waren keine Wanderer unterwegs. 
     Ich hätte ohne Weiteres umkehren und in die verträumte Wärme der Küche von Winter’s Copse zurückkehren können. Aber ich hatte mir vorgenommen, Martha aufzusuchen. Und das würde ich auch tun.
  


  
    Die Vorhänge an den Fenstern der Eingangsfront waren halb zugezogen. Ich rüttelte an der Tür. Keiner da. Martha hielt Hühner, fiel mir wieder ein, und so ging ich, anstatt davonzulaufen, ums Haus herum. Jemand saß auf der grob gezimmerten Gartenbank neben dem Hühnerhof. Sie stand auf. Amy Jackson. Mich befiel die vertraute Mischung aus Unbeholfenheit und Schuld, die ich immer empfand, seit man die Jacksons beschuldigt hatte, Jess entführt zu haben.
  


  
    »Äh, hallo.« Sie strich mit ihren Händen über die Jeans und wich meinem Blick aus. Vermutlich sollte sie in der Schule sein, wahrscheinlich in der großen Gesamtschule in Wantage, wo ein Großteil der Kinder mit dem Bus hingebracht wurde. Womöglich hatte sie wie die meisten Kinder der Fahrenden die Schule drangegeben, nachdem sie die Grundschuljahre in der Dorfschule hinter sich gebracht hatte. Es hieß, die Fahrenden sähen es nicht gern, wenn der Unterricht ihrer Kinder über die elementaren Lese-, Schreib- und Rechenkenntnisse hinausging.
  


  
    Pilot ging auf sie zu und rieb seinen Kopf an ihrer Jeans. »Hallo, mein Junge!« Sie tätschelte ihm den Kopf. »Ich bin immer mit ihm spazieren gegangen, wenn Mrs Winter mal für einen Tag weg war.«
  


  
    »Wartest du auf Martha, Amy?«
  


  
    »Meine Mutter braucht Eier.« Amy zitterte. »Ich komme nicht gern hier hoch. Martha ist ohnehin nicht da, und keiner kann von mir verlangen, dass ich noch länger warte. Es ist kalt.« Wie zur Bestätigung rappelte der Wind am Blechdach über dem Hühnerstall.
  


  
    »Dann lass uns zusammen runtergehen.«
  


  
    Die Brise blies ihr die Haare ins Gesicht. »Ich vermisse Mrs Winter. Sie gab mir immer Jobs.«
  


  
    »Dann hast du meine Tante also ziemlich regelmäßig gesehen?«
  


  
    »Ich habe ein paar kleine Aufträge für sie erledigt, Briefe zur Post gebracht, ihr im Sommer beim Obstpflücken oder beim Blätterfegen im Herbst geholfen.« Sie verlangsamte ihren Schritt. »Warum wollten Sie denn Martha besuchen?« Sie verdrehte die Augen. »Tut mir leid, das war neugierig. Ich kann es auch nicht leiden, wenn die Leute mir Fragen stellen wie etwa, warum ich nicht in der Schule bin.« Sie sah mich durchdringend an.
  


  
    Ich errötete.
  


  
    »Ich bin Diabetikerin«, sagte sie schlicht und strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Ich habe in einer Stunde einen Arzttermin, deshalb hat es sich nicht gelohnt, vorher zur Schule zu gehen. Mama wird mich später hinfahren. Sie mag es nicht, wenn ich den Unterricht verpasse.«
  


  
    Wir waren schon fast auf dem Hof angelangt. Ich schwieg noch immer, weil ich spürte, dass das Mädchen reden würde, reden wollte, zu viele Fragen es jedoch womöglich abschreckten. Ich wartete ab.
  


  
    »Ich schaute bei Mrs Winter kurz vor deren Tod vorbei«, berichtete sie, als wir das Tor erreichten. »Um sie zu fragen, ob ich den Hund für sie ausführen könne. Auch da hatte ich einen Arzttermin und war nicht in der Schule.« Dabei verzog sie das Gesicht, als wolle sie betonen, dass sie weder Lob noch Dank für diesen Besuch erwartete. »Es war jemand bei ihr.«
  


  
    »War es Martha?«
  


  
    »Nein. Ich weiß nicht, wer es war.« Sie schielte mich von der Seite an, und ich spürte, dass sie nicht recht wusste, ob sie noch mehr preisgeben konnte. »Mrs Winter schrie.«
  


  
    Ich blieb stehen. »Was?«
  


  
    »Sie schrie. Ich hatte fast …«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Fast Angst.« Amy sprach die Worte, als könne sie sie selbst kaum glauben. »Ich habe mich nicht getraut anzuklopfen. Bin einfach gegangen.«
  


  
    »Und du hast nicht gesehen, wer bei meiner Tante war?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe auch die Stimme nicht erkannt.«
  


  
    »War es ein Mann oder eine Frau?«
  


  
    Sie zuckte die Schultern. »Tut mir leid. Ich war so überrascht, Mrs Winter ihre Stimme erheben zu hören, dass ich gar nicht richtig achtgab. Ich hatte irgendwie das Gefühl, nicht hier sein zu dürfen. Also lief ich am Haus vorbei.« Wir verweilten einen Moment lang schweigend. Amy ging weiter, blieb aber, als sie an der Einfahrt vorbeikam und meinen Sportwagen sah, plötzlich stehen. Sie drehte sich um. »Übrigens, schönes Auto.« Und in ihren Augen lag dabei ein spöttisches Funkeln. Vermutlich unterstellte sie mir, Angst um meine Radkappen zu haben, die einer ihrer flegelhaften Vettern mir nachts womöglich klaute.
  


  
    »Danke.« Ich ging ins Haus, doch als ich so allein in der Küche saß, verspürte ich plötzlich Sehnsucht nach Gesellschaft und wünschte mir, ich hätte daran gedacht, Amy auf eine Tasse Tee einzuladen. Ich beschloss, nach Wantage zu fahren, um den Kühlschrank aufzustocken und die Briefe einzustecken, die ich in meiner Rolle als Testamentsvollstreckerin geschrieben hatte. Auf meinem Weg dorthin, entlang der Hauptstraße am Rande der Downs, musste ich an Jessamy denken, wie sie damals, im Alter von zehn Jahren, in ein Auto stieg. Das Auto eines Fremden? Vielleicht jemand, der ihr erzählte, es müsse etwas für das Jubiläumsfest abgeholt werden - wenn es Jessamy in den Kram passte, konnte sie auch gehorsam sein.
  


  
    Aber sie wird sicherlich darauf gedrängt haben, rechtzeitig wieder zurück zu sein, um den lang ersehnten Becher zum Silberjubiläum entgegenzunehmen und beim Anschneiden des Kuchens dabei zu sein. Oh, keine Sorge, wir sind in zehn Minuten wieder zurück. Wie lange hatte es gedauert, bis ihr klarwurde, sie würde nicht mehr auf das Fest zurückkehren? Brauste sie da schon im Auto davon, jagte über die M4, die damals, 1977, noch eine ziemlich neue Autobahn war, erst fünf Jahre davor freigegeben? Wohin fahren wir? Du hast doch gesagt, du bringst mich zurück zum Fest? Ich stellte mir ihre wachsende Panik und die Empörung vor, als sie merkte, getäuscht worden zu sein, und mich schauderte. Lass mich gehen! Ich werde so lange schreien, bis die Polizei kommt. Und wie hatte er - dass es ein Er war, stand für mich fest - ihre Schreie erstickt? Das altvertraute Entsetzen bemächtigte sich meiner, als wäre ich ebenfalls entführt worden. Meine Haut wurde feucht, mein Atem ging flach. Das war der Albtraum meiner Kindheit. Nacht für Nacht wachte ich mit Herzklopfen auf, überzeugt, der Kindesentführer stünde in meinem Zimmer.
  


  
    Überleg doch mal, hatte Evie einmal zu mir gesagt, Jessamy hat das alles nur einmal durchgemacht. Du hingegen durchlebst das für sie immer und immer wieder. Du brauchst dich nicht so zu quälen, Rachel, das hilft Jessamy auch nicht.
  


  
    Tatsächlich quälte ich mich regelmäßig, indem ich in meiner Vorstellung diesen tiefen Mollton immer und immer wieder anschlug. Ich gab mich allen Ängsten hin, die ich im Lauf der Jahre eingemauert hatte. Vielleicht war meine Cousine der Vorstellung einer heimlichen Flucht erlegen, einem großen Abenteuer, für das sie allein auserwählt worden war. Vielleicht freute es sie, irgendwohin mitgenommen zu werden, wo ihre Cousine nicht wäre. Krieg ich tatsächlich Steak und Pommes in einem Berni Inn?
     Und danach gehen wir ins Kino? Nur ich? Vielleicht ärgerte sie sich in Wahrheit darüber, dass ich in den Ferien immer auf den Hof kam.
  


  
    Als ich den Parkplatz des Supermarkts erreichte, brannte mir das Gift dieser Gedanken noch immer in den Adern. Vielleicht bedeutete heimgesucht werden ja genau das: Das Unvermögen, die Traurigkeit und die Schuldgefühle wegen eines Verlusts loszuwerden.
  


  
    Es war an der Zeit, das alles loszulassen. Evies Tod sollte einen Schlussstrich unter die Vergangenheit ziehen. Aber noch immer hielt ich mich an Details der Vergangenheit fest und versuchte, sie zu einer Geschichte zusammenzufügen. »Es ist zu lange her.« Diese Worte hatte ich offenbar laut ausgesprochen, denn ein erschrockener älterer Herr vor dem Obststand im Supermarkt sah mich mit großen Augen an.
  


  
    Ich nahm Äpfel, Bananen, Speck, Brot und Saft aus den Regalen und zwang mich dazu, mir zum Abendessen ein Stück Fisch auszusuchen. Als ich mit meinem Einkauf fertig war, fühlte ich mich komisch: Offenbar hatte die Vergangenheit einen seltsamen Geschmack in meinem Mund hinterlassen. Ich ging in die Apotheke und unterhielt mich dort mit der Apothekerin. Sie erzählte mir, ein Virus mache die Runde. Genau das, was ich jetzt brauchte. In Gedanken war ich noch bei Evie und Martha, die all die Jahre in höflicher Abneigung zusammengearbeitet hatten. Ich zollte der Apothekerin keine große Aufmerksamkeit, die mir riet, viel zu trinken. Ich reichte ihr meine Kreditkarte und nahm die weiße Papiertüte. Doch als ich schon halb durch die Tür war, dachte ich noch einmal genauer über meine Beschwerden nach und blieb stehen, bis jemand hinter mir höflich hüstelte. »Verzeihung.« Ich machte den Weg für eine alte Dame frei. 
    


  
    Ins Haus zurückgekehrt, öffnete ich den Kühlschrank und verstaute meine Einkäufe. Evies weiß glänzende Regale starrten mich an. Ich sollte etwas essen, aber mehr als eine Banane brachte ich nicht hinunter. Während ich aß, las ich die weiße Tafel, auf die Evie ihre Einkaufslisten schrieb. Hundefutter, Waschpulver, Vitamintabletten, Leihbibliothek, Churchill-Biografie bestellen. Der Tod war an diesem Morgen völlig unerwartet gekommen.
  


  
    »Nicht grübeln«, hörte ich Evie sagen. »Was ist mit deiner Arbeit, meine Liebe? Du solltest nach London zurückgehen und was tun.« Sie hatte mich immer zu meiner beruflichen Laufbahn ermutigt. Und die Stimme in meinem Kopf hatte recht: Ich hatte einen Haufen Arbeit, die erledigt werden musste. Meine Kunden wollten ihren fertigen Werbetext. Ich musste eine Umsatzsteuererklärung fertig machen. Wenigstens ein paar E-Mails könnte ich heute beantworten und damit den dünnen Faden aufrechterhalten, der mich mit meinem Job, meiner Sicherheit, meinem Leben verband. Und mit Luke. Ich wollte mit Luke sprechen, seine Stimme hören, seine unerträglich logische Meinung zu alldem erfahren, was hier vor sich ging. Morgen würde ich mich auf den Weg machen. Mit einem großen Hund, der kaum auf dem Rücksitz meines Sportwagens Platz hatte, um dann nur noch einmal nach Craven zurückzukehren, zur Beerdigung und dem kleinen Imbiss danach in Winter’s Copse, den ich für Evies Freunde und Nachbarn organisiert hatte. Und dann vielleicht lange Zeit nicht mehr. »Das soll wohl so sein«, sagte ich mir.
  


  
    Aber im Moment war die Vergangenheit, die aus diesen alten Bauernhauswänden sickerte, fast spürbar. Es war, als hörte ich Gespräche von vor fünfzig Jahren, geflüsterte Liebesworte und Warnungen, die Stimme einer verloren geglaubten Jessamy, die erklärte, wie sie das Jubiläumsfest verlassen hatte. Und es meldeten 
     sich auch andere Stimmen, flüsterten von Eifersucht und Bedauern. Es war mir unmöglich, mich von diesem Haus loszureißen und in eine Welt der Arbeit und Logik und der E-Mails zurückzukehren. Die Steinmauern, Felder, Bäume und das Leben all derer, die hier gelebt hatten, hielten mich umfangen. Die Fotoalben, die ich auf den Küchentisch gelegt hatte, zogen mich wieder an. Nur ein kurzer Blick hinein, ehe ich mich zu meinen E-Mails einloggte. Doch der Adrenalinstoß, der mich beim Durchblättern erfasste, machte mich sofort wieder zur Abhängigen. 1951: Evie als Braut an Matthews Arm. Stolz lag auf seinem Gesicht. Sie wirkte ruhig und ernst. Wie lange hatte sie Matthew schon geliebt, ehe sie ihn heiratete? Anfangs dürfte sie für ihn eher so etwas wie eine kleine Schwester oder sogar eine Tochter gewesen sein, keine potenzielle Geliebte. »Es dauerte eine Weile«, sagte Evie einmal. »Anfangs waren wir wie höfliche Fremde: Charlie, Matthew und ich. Schließlich kannten wir Matthew kaum, bei seinem letzten Besuch auf der Farm waren wir noch Kinder gewesen. Als er dann vom Krankenhaus nach Hause kam, dachten wir, er werde uns womöglich wegschicken. Warum sollte er sich mit ein paar Jugendlichen abgeben? Aber die alte Mrs Winter mochte uns sehr, weißt du, obwohl sie in diesem Stadium schon kaum mehr sprach. Ständig kam sie wieder ins Krankenhaus, aber wenn sie in Winter’s Copse war, freute sie sich, wenn ich ihr aus der Zeitung vorlas. Und ich ging hinunter in den Laden, um all den Dorftratsch in mich aufzunehmen und dann in ihrem Zimmer vor ihr auszubreiten. Ich glaube, das ist Matthew bewusst gewesen.«
  


  
    »War Matthew auf dieselbe Weise gestört wie Robert?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Er hatte in Fernost schlimme Dinge erlebt, aber ich glaube nicht, dass er das durchgemacht hat, was sein Bruder durchmachen musste. Matthew kehrte einfach ins 
     Zivilleben zurück, obwohl er wegen seiner Fußverletzung nie beschwerdefrei war. Aber er sagte keine seltsamen Dinge, wie Robert das tat, und sah auch keine Menschen im Haus, die gar nicht da waren.« Ein Lächeln erhellte ihr Gesicht. »An den Nachmittag, an dem er nach Hause kam, erinnere ich mich noch, als wäre es gestern gewesen.«
  

  
  


  
    Kapitel 24
  


  
    
  


  Evie


  DEZEMBER 1945


  
    Mrs Winter hatte zu verstehen gegeben, dass sie unten sein wollte, wenn ihr ältester Sohn nach Hause kam. Die Gemeindeschwester und Evie halfen ihr aus dem Bett und in das Wollkleid, das sie seit Jahren nicht mehr getragen hatte. Evie hatte ihr das Haar gebürstet und einen Topf mit Puder sowie einen alten Lippenstift in der Schublade des Frisiertischchens gefunden. Die alte Dame lächelte heiter ihr Spiegelbild an. Ob sie sich noch daran erinnerte, dass ihr jüngerer Sohn vor zwei Monaten in der Scheune umgekommen war, ließ sich nicht einschätzen.
  


  
    Als sie eine Woche nach dem Brand zur Beerdigung nach Winter’s Copse zurückgekommen war, hatte Mrs Winter still den Gottesdienst verfolgt. Erst als man sie im Rollstuhl aus der Kirche schob, hatte sie gesprochen. »Robert hat mit seinen Zigaretten immer Acht gegeben«, sagte sie mit klarer Stimme. Martha, die direkt vor ihr den Gang entlangging, hatte einen erstickten Laut von sich gegeben. Danach war Mrs Winter wieder in Sprachlosigkeit verfallen.
  


  
    Martha hatte sich dem Farmhaus ferngehalten und im Freien gearbeitet, ohne ihre üblichen Tassen Tee oder ein Sandwich vor dem wärmenden Herd zu sich zu nehmen. Das Kochen für sich und Charlie hatte Evie übernommen und zudem versucht, das Haus sauberzuhalten. Zweimal am Tag kam die Schwester und kümmerte sich um Mrs Winter. Als Hilfen für Martha hatte man 
     zwei weitere Kriegsgefangene geschickt, diesmal Österreicher, die als Zwischenlösung, bis Matthew wieder so weit genesen war und nach Hause kam, von einem freundlichen Bauern aus der Nachbarschaft angeleitet wurden.
  


  
    Charlie und einer der Österreicher trugen sie in ihrem Stuhl nach unten. »Wie gut, dass diese Treppen so breit und Sie so leicht wie ein Vogel sind, Mrs Winter«, hatte der Österreicher gescherzt. Sie wollten sie ins Wohnzimmer bringen, aber die alte Frau gab einen unwirschen Laut von sich und streckte ihre faltige Hand aus. Sie setzten sie ab. »Was ist denn?«, fragte Charlie Mrs Winter.
  


  
    »Die Küche«, sagte Evie. »Sie möchte in der Küche sein, wenn er zurückkommt.« Vielleicht wollte sie eine Verbindung zu der Frau herstellen, die sie einmal gewesen war: die Ernährerin heranwachsender Jungs, die Essensbeschafferin.
  


  
    »Nein.« Martha streckte ihren Arm aus, um sie davon abzuhalten, kehrtzumachen und die Küche anzusteuern. »Die Winters empfangen ihre Gäste immer im Wohnzimmer.«
  


  
    »Ich bin kein Gast.«
  


  
    Die Stimme war tief und ruhig, aber sie ließ alle zusammenfahren. Ein Mann stand im Durchgang, Matchsack über der Schulter, unter jedem Arm Krücken. Seine Augen schienen sie aus weiter, weiter Ferne anzustarren. »Matthew«, hauchte Evie, plötzlich ganz schüchtern. Sie hatte ihn erst einmal gesehen, kurz, 1941.
  


  
    Mrs Winter wand sich auf ihrem Stuhl. »Warte, Mutter.« Er ging um sie herum, sodass sie ihn sehen konnte. Sekundenlang starrten sie einander an. Dann rutschte er auf seine Knie und vergrub seinen Kopf in ihrem Schoß. »O Mama«, hörte Evie ihn flüstern. Mit ihrer knotigen alten Hand strich sie ihm übers Haar.
  


  
    Evie schaute Charlie an. Sie entfernten sich auf Zehenspitzen in die Küche. »Wann warst du am Bahnhof, Matthew?«, fragte Martha. »Hattest du eine gute Reise? Was möchtest du essen?«
  


  
    »Warum lässt sie ihn nicht in Ruhe?«, ärgerte sich Charlie
  


  
    »Sie gehört doch zur Familie.« Evie füllte die irdene Teekanne mit Wasser aus dem Kessel. »Sie ist vermutlich für Matthew so etwas wie eine Schwester.«
  


  
    »Das soll eine Schwester sein?«
  


  
    »Was meinst du damit?«
  


  
    »Sie konnte Robert nicht kriegen, also setzt sie jetzt auf seinen Bruder.«
  


  
    »Charlie!« Aber dann fiel ihr die Nacht wieder ein, in der sie Robert und Martha im Wohnzimmer erwischt und den Hund herausgelassen hatte, damit er sie störte. War es das, was Martha nun auch von Roberts Bruder wollte? Bei diesem Gedanken schnürte es ihr die Brust ab.
  


  
    Er schnaubte. »Ist dir denn nicht aufgefallen, dass sie sich bis jetzt nicht mehr hat blicken lassen? Es war keiner der Winter-Männer da, auf den sie hätte Jagd machen können.« Er machte ein finsteres Gesicht. »Da Matthew nun zurück ist, wird sich hier wohl einiges ändern, Evie.« Er rückte einen Teelöffel auf einem Unterteller gerade. »Er wird nicht wollen, dass wir hierbleiben.«
  


  
    »Ich weiß.« Wohin sollten sie gehen? Es hatte so viel von Robert abgehangen, wie ihr jetzt klarwurde. Er war derjenige gewesen, der sie ausgewählt und auf den Hof geholt hatte, damit sie hier lebten. Es gab keinen Grund, weshalb sein Bruder sich an diese Verpflichtung gebunden fühlen sollte.
  


  
    Matthew kam in die Küche. »Ich möchte mich bei euch bedanken«, sagte er und legte seinen Matchsack auf einen Stuhl.
  


  
    »Uns danken?« Evies Augen sahen ihn groß an.
  


  
    »Dafür, dass ihr euch während des Kriegs hier um alles gekümmert 
     habt. Und auch während Robert so … krank war. Es muss schwer gewesen sein.«
  


  
    Evie spürte ein Brennen in den Augen. »Wir konnten ihn nicht retten«, flüsterte sie. »Ich glaube, wir haben es schlimmer für ihn gemacht. Ich glaube, wir - ich habe ihn an etwas Schlimmes erinnert.«
  


  
    Er machte einen Schritt auf sie zu. »Das war nicht dein Fehler«, sagte er ernst. »Sie haben ihn gefoltert. Sein Geist war gebrochen, bevor er hierher zurückkam. Er hätte nie wieder ins normale Leben zurückgefunden. Während ich im Krankenhaus lag, habe ich mich mit einigen Männern unterhalten, die ihm während der letzten Kriegsmonate begegnet sind. Auch sie waren Wracks. Wir wissen nicht, was Robert widerfahren ist, aber es muss was furchtbar Schlimmes gewesen sein.«
  


  
    »Matthew?« Martha stand hinter ihm. »Sollen wir den Tee jetzt im Wohnzimmer zu uns nehmen? Deine Mutter wartet.«
  


  
    »Wir bringen sie hier herein.« Martha grinste Charlie an. »Wir wollen den jungen Österreicher fragen, ob er uns hilft, sie noch mal zu transportieren.« Er wedelte mit einer Krücke. »Wie ihr seht, bin ich im Moment fürs Tragen nicht so geeignet.«
  


  
    Martha blieb in der Küche und beobachtete Evie, die den englischen Kuchen aufschnitt, den sie mit kostbarem Zucker, Trockenfrüchten und Butter gebacken hatte. »Du wirst jetzt sicherlich auch bald weggehen, nicht wahr, Evie?«
  


  
    Evie unterbrach ihre Arbeit und blickte hoch. »Ich bin noch nicht mit der Schule fertig.«
  


  
    »Du wirst doch jetzt, da Matthew wieder da ist, hier nicht stören wollen.«
  


  
    Da Mrs Winter in diesem Moment auf ihrem Stuhl hereingetragen wurde, blieb Evie eine Antwort erspart.
  


  
    »So, da wären wir.« Matthew lächelte Evie an. »Du solltest 
     Mutters Platz einnehmen, Evie.« Er legte seine Krücken ab und zog am Kopfende des Tisches einen Stuhl für sie heraus.
  


  
    Sie schielte auf das ältere Mädchen. Martha biss sich auf die Lippe.
  


  
    »Ich denke, Martha hat kurz Zeit auf einen Tee, bevor sie zum Melken losmuss, nicht wahr, Martha?«
  


  
    Martha nickte und streckte ihre Hand nach der Teekanne aus.
  


  
    »Es ist vermutlich einfacher, wenn Evie das Einschenken übernimmt«, sagte Matthew.
  


  
    Marthas Hand zuckte zurück wie eine erschreckte Krabbe. Ihre Augen blieben ausdruckslos, aber Evie fröstelte es.
  

  
  


  
    Kapitel 25
  


  
    
  


  Rachel


  2003


  
    Die Sonne hatte einen letzten Versuch unternommen, sich gegen die Wolken zu behaupten. Ich hob von Zeit zu Zeit meinen Kopf, um zu verfolgen, wie das Licht die Umrisslinie der Downs über dem Dorf veränderte und die Felder und Bäume in wässriges Silber tauchte.
  


  
    Ein Fenster rappelte, und es war, als wollte mein Gewissen mich daran erinnern, dass ich noch immer keine Arbeit erledigt, kein einziges Mal an meinen Job und meine Kunden gedacht und meine E-Mails nicht angesehen hatte. Die Fotos und Zeitungsausschnitte konnten bis später warten. Der in die Küche strömende Lufthauch war jetzt kälter, und es regnete. Beim Blick in den Garten sah man dräuende Wolken, und das Hundehandtuch, das ich an Evies Wäscheleine gehängt hatte, wedelte wie eine Warnflagge. Es waren die Vorboten eines Unwetters. Nun, ich würde es hier in dieser Küche mit dem Herd und dem warmen massigen Leib des Hundes, der am Boden zu meinen Füßen lag, ganz gemütlich haben. »Uns geht es gut«, teilte ich Pilot mit. »Aber jetzt werde ich mich um diese E-Mails kümmern.« Er spitzte die Ohren und winselte leise, wie um höfliche Zweifel anzumelden.
  


  
    Ich klappte den Laptop auf und schaltete ihn ein. Der Bildschirm flimmerte eine Sekunde lang, ehe er wieder dunkel wurde. Die Batterie musste aufgeladen werden. Ich kramte in der 
     Laptoptasche, bis ich das Netzkabel gefunden hatte, das ich dann unter dem Küchentisch in die Steckdose steckte. Nichts. »Ein Stromausfall«, erklärte ich Pilot. »Ein wenig unpassend, aber egal.« Ich verfiel in einen Zustand der Katatonie. Eigentlich wollte ich nur im Dunkeln sitzen und die alten Fotos anschauen. Doch ich konnte sie kaum mehr erkennen.
  


  
    Wie finster es auf dem Land war, wenn keine Sonne schien und es keinen Strom gab. So muss es vor nicht allzu langer Zeit für Generationen gewesen sein. Wenn das Wetter umschlug, kamen alle ins Haus. Bei Stürmen wie diesem dürften Öllampen draußen nicht viel Sinn gemacht haben. Vielleicht gab es irgendwo in der Küche Kerzen, ganz bestimmt sogar, wie ich meine tüchtige Tante kannte. Bevor es völlig dunkel wurde, würde ich von diesem Stuhl aufstehen und danach suchen. Doch dem Stuhl schienen Gurte gewachsen zu sein, die mich daran festbanden. Allein der Gedanke, mich zu bewegen, war schon zu anstrengend.
  


  
    Es musste doch etwas Sinnvolles für mich zu tun geben, etwas, was …
  


  
    Ich glaubte, über mir ein Geräusch gehört zu haben, aber ehe ich Gewissheit hatte, schlug der Wind wieder gegen die Fenster. Das wuchs sich zu einem richtigen Unwetter aus. Ich starrte immer noch auf Matthews Foto, das ihn zeigte, wie er den Traktor untersuchte. So entspannt, wie er auf all den Fotos aussah, fragte ich mich, ob bei ihm die Gefangenschaft keine Spuren hinterlassen hatte. Gestorben war er an Lungenkrebs, denn wie die meisten Männer seiner Generation war er starker Raucher gewesen. Vielleicht hatte bei ihm die Gefangenschaft keinen Einfluss auf die Lebenserwartung gehabt.
  


  
    Mein Unterbewusstsein laberte, versuchte mich von etwas abzulenken, was sich über mir abspielte, etwas, das ich nicht länger ignorieren konnte.
  


  
    Irgendetwas knackte dort oben. Der Wind erschütterte dieses alte Haus und setzte sämtliche alten Erinnerungen frei, die Freuden wie die Sorgen. Das Geräusch übertönte selbst das Geheul des Windes und den gegen Ziegel und Dachschindeln peitschenden Regen. Pilot jaulte leise. Ich bückte mich, um ihn zu tätscheln. »Wenn du nicht hier wärst, wäre ich jetzt ein wenig nervös.« Aber Nervosität war kein Ausdruck für mein Empfinden. Ich machte mir langsam Sorgen, all mein Wühlen in alten Notizbüchern und Fotoalben könnte irgendwelche Geister heraufbeschworen haben. Oder es hatte mich derart aus der Bahn geworfen, dass ich sogar an ihre Existenz glauben konnte.
  


  
    Kein Knacken mehr von oben, aber der Regen prasselte gegen Mauern und Fenster, als wollte er alle alten Sünden aus dem Dorf spülen. »Damit wir wieder rein und heiter werden«, murmelte ich vor mich hin. Wie war ich auf diesen Gedanken gekommen? Langsam zehrte dieser Ort an meinen Nerven. Er verfügte über die verführerische Macht, einen in die Vergangenheit zurückzuholen und ins Grübeln zu bringen. Um mich davon loszureißen, zwang ich mich nachzudenken. Ich mochte zwar weder einen Laptop noch Strom haben, aber doch immer noch mein Mobiltelefon. Ich konnte Leute anrufen. Textnachrichten lesen. Erklären, warum ich keine Internetverbindung hatte. Mich nach meinen Projekten erkundigen, den Anschein erwecken, als denke ich immer noch an die Arbeit, sei immer noch interessiert daran, zurückzukehren, immer noch die fleißige, erfolgreiche Marketingfrau, von der alle ihre Anzeigen und Werbebroschüren verfasst haben wollten. Dies würde mich von dem ächzenden alten Haus und dem gegen die Fenster peitschenden Regen ablenken. Und allem Übrigen.
  


  
    Ich griff nach meiner Jeanstasche und spürte wieder die rechteckige Leere. Verdammt. Sollte einer meiner Kunden versucht 
     haben, mich heute Morgen anzurufen, wäre mein Name ruiniert. Das Mobiltelefon konnte ich jetzt nicht mehr holen; ich wäre durchnässt, schon bevor ich den Weg erreichte. Luke ging inzwischen sicher davon aus, dass ich nicht mit ihm reden wollte. Aber ich wollte es. Plötzlich hatte ich solche Sehnsucht nach ihm.
  


  
    »Ich brauche nur diese Kerzen zu finden«, ließ ich Pilot wissen und riss mich aus meiner wehmütigen Stimmung. »Wo glaubst du, bewahrte dein Frauchen sie auf? In einer Schublade? Oder draußen in der Abstellkammer?« Gleich würde ich mich aufraffen und nach oben gehen, um das Fenster zu schließen, das ich offenbar am Morgen nicht ganz zugemacht hatte, sodass der Wind es immer wieder auf- und zudrücken konnte, jede Bewegung von einem tiefen Knacken begleitet. Merkwürdig, dass ich zögerte, die Küche mit ihrem Herd und dem zutraulichen Hund zu verlassen. Vielleicht konnte ich Pilot überreden, mit mir nach oben zu kommen, aber das war nicht fair, da ich ihm eigentlich beibringen wollte, nachts nicht mit mir hochzukommen. Bei Hunden musste man konsequent sein … Jetzt laberte ich schon wieder. Ich könnte Luke auch übers Festnetz anrufen.
  


  
    Aber natürlich war der Festnetzanschluss abgemeldet. Als mir das wieder einfiel, hätte ich mich am liebsten neben dem Hund auf dem Boden zusammengerollt.
  


  
    Warum bist du jetzt nicht da, Evie, zürnte ich ihr im Stillen. Warum hast du mich verlassen? Ich weiß doch nicht mal, wo die Kerzen aufbewahrt werden. Siehst du nicht, wie hilflos ich bin? Warum hast du nie eine Notiz gemacht, wo du sie aufbewahrst?
  


  
    Ich stand auf und ging zum Telefon, nur um zu überprüfen, ob die Leitung tatsächlich tot war. Als ich den Hörer abnahm, überraschte es mich nicht, nichts zu hören. Ich ließ mich wieder am Tisch nieder und versuchte, meine nächsten Schritte zu planen. 
     Als Erstes überprüfen, ob alle Fenster geschlossen waren. Was bedeutete, dass ich nach oben gehen musste. Ich wollte nicht nach oben.
  


  
    Pilot jaulte und starrte zur Decke hoch.
  


  
    Ein noch lauteres Knacken ließ mich hochschrecken. Es war nicht der Wind. Jemand bewegte sich dort oben. Es hörte sich an, als bewegte sich jemand aus einem der Schlafzimmer. Die Putzfrau. Sie machte oben sauber. Aber ich wusste sehr wohl, dass heute keiner ihrer Nachmittage war. Jetzt konnte ich Schritte hören. Pilot stand auf und tapste zur Küchentür. Er blieb dort stehen und schaute nach oben, winselte leise und wedelte mit dem Schwanz. Ich warf einen Blick auf die Hintertür. Das Vernünftigste wäre, meine Stiefel und die Wachsjacke anzuziehen und zum Dorfladen zu laufen, sofern dieser bei diesem Regenguss überhaupt noch offen hatte.
  


  
    Jetzt hör schon auf zu quasseln, und sieh zu, dass du hier wegkommst. Aber ich konnte nicht. Meine Füße schienen in den Steinfliesen Wurzeln geschlagen zu haben. Wer immer dort oben war, würde mich hier in der Küche mit ihren cremegelben Wänden und den karierten Vorhängen antreffen. Endlich schien mein Mut zurückzukehren, denn ich zog ein Messer aus dem Holzblock auf der Arbeitstheke und rief: »Wer ist da?«
  


  
    Ein langer Schatten fiel über die Treppenstufen. Pilot bellte einmal kurz, sein Schwanz war jetzt eine Windmühle. »Ganz ruhig, mein Junge«, sagte eine Frauenstimme. »Ich komme jetzt runter. Keine Angst, ich bin kein Einbrecher und werde euch nichts tun.«
  


  
    Eine kräftige, selbstsichere Stimme mit einem australischen Akzent. »Was zum Teufel tun Sie hier?«, schrie ich.
  


  
    Jetzt kam sie ins Blickfeld. Eine zierliche schlanke Frau etwa 
     meines Alters mit dunklen Haaren und grauen Augen, die mich ohne zu zwinkern ansahen. Ihre Haut war glatt, aber sie hatte Fältchen um die Augen, als hätte sie in einem warmen Klima gelebt.
  


  
    Ich kannte dieses Gesicht.
  

  
  


  
    Kapitel 26
  


  
    Ich brach zusammen. Meine Hände schlugen wild um sich, bis ich die Tischkante erreichte. Ich klammerte mich an die Eiche, spürte, wie mein Mund sich öffnete, ohne dass Worte herauskamen, mein Herz zuckte. Noch immer starrte ich sie an und rechnete jeden Moment damit, dass sie sich in Luft auflöste. Das musste eine Einbildung sein. Oben krachte der Donner, das Unwetter stand fast über uns. Ich starrte auf den Tisch, stierte auf die Maserung, um mich zu vergewissern, dass das, was da geschah, real war. Dann blickte ich wieder auf. Sie stand noch immer vor mir. Das war kein Traum: Das hier war Jessamy.
  


  
    »Rachel?«, fragte sie verängstigt. »Bist das wirklich du?«
  


  
    Ich nickte, unfähig ein Wort herauszubringen.
  


  
    »Ich bin Jessamy. Ich bin zurückgekommen.« Sie zitterte.
  


  
    Die Frau, die Evie im Krankenwagen begleitet hatte. Die Terrakottatöpfe, die jemand sauber gemacht hatte. Der hübsch drapierte Schal. Alles ergab nun einen Sinn. Evie, meine Tante, meine um ihr Kind beraubte, stoische Tante, starb im Wissen, dass es noch lebt. Ich ließ mich auf einen Stuhl fallen, weil mein eigenes Gewicht plötzlich zu viel für mich war.
  


  
    Sie kam auf mich zu, und ich schreckte fast vor ihr zurück, weil mein Unterbewusstsein mir noch immer zurief, sie müsse ein Phantom sein. Das elektrische Licht ging wieder an, und ich hörte das beruhigende Summen des Kühlschranks. »Du siehst 
     aus, als stündest du unter Schock«, sagte sie. »Mir geht es genauso.« Im Licht sah ich, wie dünn ihre Arme waren und dass sie dort, wo das T-Shirt aufhörte, Gänsehaut hatte. Sie war als Mädchen zart gewesen. Das hatte sich nicht geändert. In einer Hand trug sie einen kleinen Lederrucksack.
  


  
    »Wie lange bist du denn schon hier?« So verstört, wie ich war, konnte ich mir fast vorstellen, dass sie die vergangenen fünfundzwanzig Jahre im Dornröschenschlaf oben gelegen hatte.
  


  
    »Seit etwa einer Stunde. Das Auto war weg, ich dachte, du seiest abgereist. Aber die Tür war nicht abgeschlossen.« Alte Gewohnheiten. Evie hatte sie nie abgeschlossen und ich auch nicht, als ich zum Einkaufen fuhr.
  


  
    »Ich konnte nicht widerstehen, ich musste reinkommen und mir das Haus ansehen.«
  


  
    Warum auch nicht? Schließlich gehörte es jetzt ihr. Sie war die letzte Winter.
  


  
    »Ich ging nach oben, um mir mein altes Schlafzimmer anzuschauen. Setzte mich dort aufs Bett, sah mich einfach nur um und erinnerte mich, wie es in meiner Kindheit gewesen war. Ich muss wohl eingeschlafen sein.« Sie zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Als es donnerte, wurde ich wach. Hörte dich hier unten. Wusste nicht, was ich tun sollte.« Ihre abgehackte Art zu sprechen brachte mich darauf, dass auch Jessamy Angst hatte - vor mir. Das Licht ging noch einmal aus und wieder flackernd an und zeigte mir Jessamys leicht vom Wetter gezeichnetes, aber noch immer glattes Gesicht mit den wachen Augen.
  


  
    Sie machte noch einen Schritt auf mich zu, wieder schreckte ich vor ihr zurück. Offenbar hatte sie es bemerkt, denn sie blieb stehen. »Das muss ein gewaltiger Schock für dich sein, es tut mir leid.«
  


  
    Ich nickte. »Ich werde mich gleich wieder fangen.« Ich atmete 
     tief durch und versuchte mich zusammenzureißen. »Willst du nicht Platz nehmen, Jessamy?«
  


  
    Was ein wenig anmaßend war, da das Haus schließlich ihr gehörte.
  


  
    Sie ließ sich auf einem Stuhl nieder, der mir schräg gegenüberstand, als rechnete sie mit einer Befragung. Aber alle Fragen, die sich während des vergangenen Vierteljahrhunderts in mir aufgestaut hatten, ballten sich zu etwas derart Großem zusammen, dass es nicht in Worte gefasst werden konnte. »Und du bist es wirklich Jess?«, sagte ich endlich. »Ich träume das nicht?« Ich blinzelte mehrmals.
  


  
    Sie nickte. »Ich wusste nicht, dass du noch immer hier bist, als ich heute Nachmittag zurückkam. Ich hätte dir das niemals angetan. O mein Gott, Rachel, ich wollte dich nicht erschrecken.« Sie ließ verzweifelt den Kopf sinken, eine Geste, die ich von dem kecken Mädchen, das sie einmal war, nicht kannte.
  


  
    Ich stand auf, füllte den bereits vollen Wasserkessel und stellte ihn auf den Herd, nicht weil ich Lust auf etwas Heißes hatte, sondern weil ich meine Hände beschäftigen musste. »Ich hatte ständig das Gefühl, dass jemand hier umgeht«, sagte ich.
  


  
    »Ich wohne in einem Bed & Breakfast im nächsten Dorf, aber ich kam immer wieder hierher. Es war wie ein Sog. Vor ein paar Tagen war ich im Garten und habe einige der Terrakottatöpfe in Ordnung gebracht.« Ein entschuldigender Unterton lag in ihrer Stimme. »Ich habe berufsmäßig mit Pflanzen zu tun, habe außerhalb von Sydney eine Baumschule.«
  


  
    Ihre Liebe zu den Pflanzen dürfte sie von ihrer Mutter geerbt haben.
  


  
    Es dauerte seine Zeit, bis ich Becher, Teelöffel und Milch zusammenhatte, teils, weil ich so durcheinander war, teils mit Absicht. Meine Hände mussten etwas zu tun haben. Jahrelang hatte 
     ich mir ihre Rückkehr ausgemalt. Jetzt war sie hier. Und ich konnte nicht mit ihr reden. Ich fand die Teekanne und Evies Teedose, aber als ich die Teeblätter in die Kanne löffeln wollte, zitterte meine Hand so heftig, dass ich alles über die Arbeitstheke verschüttete. Ich gab meine Bemühungen auf und setzte mich wieder. Sie war noch immer da, meine Cousine. Ich starrte sie an und suchte die Züge des Kindes im Gesicht der Frau. Ihr Haar war dunkler geworden, die Augen hatten noch denselben Farbton. Ihre Haut zeigte leichte Falten. »O Jess.« Meine Augen füllten sich mit Tränen. »O Jess. Ich …« Ich schüttelte den Kopf, weil ich nicht wusste, was ich sagen wollte.
  


  
    »Ist alles in Ordnung mit dir?« Sie musterte mich besorgt.
  


  
    »Mir geht es gut.« Ich rieb mir die Augen und lächelte sie an. »Ich bin nur so überrascht. Aber dir muss mein Verhalten merkwürdig vorkommen.« Ich streckte meine Hand aus und berührte die ihre. Sie fühlte sich warm an. Sie umklammerte meine Finger. Freudige Erregung sprudelte in mir auf. Meine Cousine war zurückgekehrt. Jessamy war wieder da.
  


  
    »Wohin bist du gegangen?« Die Frage platzte aus mir heraus. »Wir haben überall nach dir gesucht, im ganzen Dorf. Wer hat dich mitgenommen, Jess? Und warum?« Jetzt konnte ich die Tränen nicht mehr zurückhalten. »Hat man dir wehgetan? Was ist passiert?«
  


  
    Ich biss mir auf die Lippe, um meinen Fragenfluss einzudämmen. Ich wusste nicht einmal, welche ich zuerst beantwortet haben wollte. Ich hatte Angst, sie abzuschrecken.
  


  
    »Ich werde es dir sagen, ich werde dir alles erzählen. Aber erst«, sie streichelte meine Finger, »erst muss ich wissen, ob es dir wirklich gut geht, ob du dich von dem Schock erholt hast. Dass ich dir nichts … angetan habe, indem ich so unvermittelt auftauchte.«
  


  
    Anfangs wusste ich gar nicht, was sie meinte. Aber dann traf mich die Erkenntnis mit voller Wucht. Ich bewegte meine Hand. »Du warst hier bei Evie an dem Morgen, als ihr Herz zu schlagen aufhörte, nicht wahr?«
  


  
    Sie nickte. »Ich habe meine eigene Mutter umgebracht, Rachel.«
  

  
  


  
    Kapitel 27
  


  
    
  


  Jessamy


  EINE WOCHE DAVOR 2003


  
    Jessamy fuhr nach Craven hinein, und langsam nahm alles wieder Konturen an. Sie verspürte einen Brechreiz. Da war der Dorfladen, wo sie ganz bestimmte Lollis gekauft hatte - Lutscher, nannte man die in England, korrigierte sie sich.
  


  
    Der Instinkt verließ sie. Sie hatte keine Ahnung, welchen Weg sie fahren musste, also orientierte sie sich am Kirchturm vor ihr. Kirche und Schule sahen winzig aus, als wären sie in den dazwischenliegenden Jahren geschrumpft, aber sie erkannte sie noch. Sie hatte mit den Jungs British Bulldog auf dem Sportplatz gespielt und Verstecken zwischen den Grabsteinen auf dem Kirchhof.
  


  
    Auf einmal machte sich wieder Panik bemerkbar, und sie musste dem Drang widerstehen, das Auto zu wenden und nach London zurückzufahren. Angst hatte sie das Tempo drosseln lassen. Zwei Frauen auf dem Gehweg schauten in ihre Richtung. Angenommen, sie würde das Fenster herunterlassen und ihnen erzählen, wer sie war? Würden sie sich nach so langer Zeit überhaupt noch an Jessamy Winter erinnern?
  


  
    Sie versuchte, nicht zu angestrengt zu überlegen, wo genau das Haus lag. Ihr Instinkt würde sie hinführen. Sie brauchte nur darauf zu vertrauen. Aber das Dorf kam ihr klein vor, viel kleiner, als sie es aus ihrer Kindheit in Erinnerung hatte; eine Filmset-Version dessen, was sie in ihrer Erinnerung aufgebaut hatte.
  


  
    Ihr erster Versuch das Haus zu finden, führte sie in eine Sackgasse zwischen zwei Häusern. Sie wendete den Wagen. Sollte sie nicht doch lieber in den Laden gehen, sagen, wer sie war, und um Hilfe bitten? Das wäre doch wohl das Vernünftigste? Verdammt. Wie dumm, nicht zu wissen, wo ihr eigenes Zuhause lag. Sie schielte auf den Tacho, sah, dass sie die Geschwindigkeit überschritt, und nahm den Fuß vom Gas.
  


  
    Wieder fragte sie sich, was sie hier machte. Ihre Mutter hatte sie sicherlich längst für tot erklärt. Ansonsten hätte sie doch ihre Spur bis ans andere Ende der Welt verfolgt. Das machten Eltern doch? Würde sie das nicht selbst auch tun, wenn eins ihrer Kinder vermisst würde? Der Gedanke bedrückte sie so, dass sie nicht auf die von ihr eingeschlagene Route über einen leicht ansteigenden Feldweg geachtet hatte. Etwas klopfte in ihrer Brust. Ein großer Kastanienbaum, ein Gartentor zu ihrer Rechten. Ein großes Haus aus weichem Stein erbaut, mit hellroten Backsteinen als Verzierung um Türen und Fenster.
  


  
    Winter’s Copse. Jessamy klammerte sich am Lenkrad fest, konzentrierte sich auf die hellen Hausmauern, ließ dann ihren Blick zum Garten schweifen, zum Apfelbaum in der Ecke, auf den sie als Kind immer geklettert war.
  


  
    Am liebsten hätte sie den Jubiläumsbecher aus ihrem Rucksack geholt und ihn wie einen Talisman vor sich hergetragen.
  


  
    Sie stellte den Wagen am Wegrand ab und sagte sich, dass der heutige Ausflug reinen Erkundungszwecken diente. Aber ihre Hand stahl sich schon zum Türgriff, und ehe sie nachdenken konnte, hatte sie das Auto verlassen und ging auf das Gartentor zu. Bloß ein kurzer Blick aufs Haus, anklopfen würde sie nicht. Als sie das Tor aufstieß, kam ein großer schwarzer Hund auf sie zugerannt und wedelte mit dem Schwanz. Sie betete, er möge nicht bellen. Er erinnerte sie an den Hund, den sie zum Zeitpunkt 
     ihres Verschwindens hatten. Er ließ sie unbehelligt den Gartenweg bis hoch zur Eingangstür gehen. Daheim. Sie berührte das Holz. Höchste Zeit, zum Auto zurückzugehen und wegzufahren. Irgendwo einen ruhigen Parkplatz zu finden, um von dort ihre Mutter anzurufen und ihr die Nachricht schonend beizubringen. Oder, was noch vernünftiger wäre, ihr einen Brief zu schreiben oder zu versuchen, eine E-Mail-Adresse ausfindig zu machen. Aber ihr Finger führte ein Eigenleben und drückte den Klingelknopf. Keiner kam. Jessamys Beine wollten, dass sie aufbrach. Sie fühlte sich elend. Doch etwas drängte sie, die Tür aufzustoßen, vermutlich Neugierde. In ihrer Kindheit waren die Türen nie abgeschlossen gewesen. Normalerweise gingen die Leute ohnehin durch die Hintertür ins Haus. Interessant, dass sie sich dafür entschieden hatte, wie eine Fremde von vorn einzutreten, anstatt ums Haus zu gehen und die Hoftür zu nehmen. Es kam noch immer keiner.
  


  
    Aber auch wenn ihre Mutter nicht zu Hause war, konnte sie sich doch wenigstens einmal in ihrem alten Zuhause umschauen. Und ehe sie sich bremsen konnte, stand sie bereits in der Diele. Sie kam ihr kleiner vor, war aber ansonsten unverändert. Gut möglich, dass Evie die Wände in einem dunkleren Grünton gestrichen hatte, aber da mochte ihre Erinnerung sie auch trügen.
  


  
    »Hallo?« Eine Frauenstimme kam aus der Küche, und Jessamy erstarrte. »Ist da jemand?«, fragte die Stimme nun etwas schärfer. Jessamy öffnete und schloss ihren Mund, ihre Beinmuskeln versuchten, sie zur Flucht zu zwingen, doch ihr Herz war zu benommen, um dies zuzulassen.
  


  
    Ein Schatten fiel auf den Parkettboden. Jetzt war es zum Weglaufen zu spät. Jessamy zitterte. »Wer ist da?« Die Frau sprach jetzt mit sanfterer Stimme. Sie kam mit einem Korb voll Wäsche in die Diele. Offenbar hatte sie sie gerade von der Leine genommen. 
     Und das trotz ihres Alters Anfang siebzig. Evie hatte zum Wäschetrocknen immer der frischen Luft den Vorzug gegeben, selbst Ende des Winters. Sie stand sehr aufrecht, ihre Figur war noch immer schlank. Das Gesicht war faltig, das Gesicht einer Landfrau, aber die noch immer schönen Züge waren nicht zu übersehen: diese gerade Nase, diese wohlgeformten Lippen.
  


  
    »Mama?«, sagte Jessamy. »Ich …« Und die Worte stiegen in ihrer Kehle auf und würgten sie. »Ich bin es.«
  


  
    »Jessamy?« Jessamy konnte sie kaum hören. Die Frau schien ans Treppengeländer zurückzuweichen und wirkte plötzlich viel kleiner und zerbrechlicher. Der Wäschekorb fiel ihr aus den Händen.
  


  
    Jessamy bückte sich, um Blusen und Handtücher aufzuheben. Doch als sie versuchte, ein Geschirrtuch aufzunehmen, entglitt es beim Aufstehen ihren Fingern. »Normalerweise bin ich nicht so«, plapperte sie. »Ich bin nicht tollpatschig.« Als käme es darauf an. Jetzt rauschte ihr das Blut in den Ohren, und eine Sekunde lang glaubte sie vornüberzufallen. Sie ballte ihre Hände zu Fäusten und versuchte, sich an einem unsichtbaren Draht festzuhalten. Jetzt kam die Frau auf sie zu und berührte sie am Arm. »Meine Jessamy?«, fragte sie noch immer zweifelnd.
  


  
    »Ich bin es.« Jessamy musste an den Albtraum ihrer Kindheit denken, den sie viele Male in Australien gehabt hatte: Dass es ihr irgendwie gelungen war, zu ihrer toten Mutter zurückzukehren, von dieser jedoch verleugnet und weggeschickt wurde. Du bist nicht meine Tochter. »Ich bin es«, wiederholte sie und spürte die in ihr aufkeimende Hysterie. »Ich bin vom Fest weggegangen. Jetzt bin ich wieder da.« Sie lachte, ein rauer Laut. Es war so lustig, es so auszudrücken: als wäre sie gerade mal eine Stunde lang weg gewesen. »Es tut mir wirklich leid«, fuhr sie in der Rolle der Zehnjährigen fort. »Alles. Ich …« Es schnürte ihr den Hals ab, sie konnte nicht weitersprechen.
  


  
    Die Frau - ihre Mutter Evie - hielt sie an den Schultern fest und bohrte ihre Augen in ihr Gesicht, als stünden darin die Geheimnisse der fehlenden Jahre geschrieben. Dann zog sie eine Hand zurück und legte einen Finger auf Jessamys Gesicht, als wollte sie sich vergewissern, dass das, was sie vor sich sah, aus Fleisch und Blut war.
  


  
    »Jessamy!« Es kam heraus wie ein Schrei, als wäre das Wiedersehen schmerzhaft. Jessamy hielt sie fest, als sie zu zittern begann. »In die Küche«, murmelte ihre Mutter. »Ich muss mich hinsetzen.« Jessamy führte sie in den hinteren Teil des Hauses, und es war wie eine Umkehr der vielen Male, da sie als Kind vom Pony gefallen war oder sich beim Spielen mit Rachel verletzt hatte und von ihrer Mutter in die Küche gebracht und verarztet worden war. Die Küche. Der geschrubbte Eichentisch. Der alte cremefarbene Herd. Die Anrichte mit den darauf zur Schau gestellten Krönungsbechern. Alles noch immer an seinem Platz.
  


  
    Evie schien wieder zu Kräften zu kommen und schwankte auf einen Stuhl zu. Jessamy stand vor ihr. Evies Augen durchdrangen sie noch immer wie zwei Laserstrahlen und erforschten ihre Seele. »Es tut mir so leid!«, rief Jessamy. »Ich wäre schon vor Jahren zurückgekommen, aber ich hielt dich für tot.«
  


  
    »Tot? Ich?« Aus dem Gesicht ihrer Mutter, das bei Jessamys Anblick ohnehin schon bleich geworden war, wich jetzt auch noch der letzte Rest an Farbe, als zöge sich das Blut zurück, als würde sie zum Geist. Vielleicht war Evie ja doch ein Geist, vielleicht war all dies ein von Jessamys Vorstellungskraft gewobenes Gespinst aus alten Erinnerungen und Hoffnungen. »Warum? Warum dachtest du, ich sei tot? Wer hat dir das gesagt?«
  


  
    Jessamy legte eine Hand an ihren Hals, wie um ihren Worten herauszuhelfen. Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen und stieß den 
     wilden Schrei eines verzweifelten gefangenen Tieres aus. Der schwarze Hund, der ihnen in die Küche gefolgt war, winselte und rannte zu ihrer Mutter, legte seinen Kopf in deren Schoß und versuchte schwanzwedelnd seinem Frauchen Halt zu geben.
  


  
    »Jeden Tag«, flüsterte Evie. »Jeden Tag habe ich dich vermisst. Als Erstes am Morgen, als Letztes am Abend. Und während des Tags auch. Wenn mir jemand begegnete, der mit dir auf der Schule war, versetzte das meinem Herzen einen Schock. Jedes Mal, wenn ich an deiner Zimmertür vorbeikam. Jedes Mal, wenn Rachel herkam, rechnete ich halbherzig damit, dass sie ins Haus gerannt kam, um mir zu sagen, sie habe dich irgendwo draußen auf der Farm entdeckt, es sei alles nur ein Scherz gewesen, einer deiner Streiche, und du würdest jetzt gleich reinkommen.« Sie hielt inne, als müsse sie sich von ihrer Erinnerung erholen. »Jedes Mal, wenn das Telefon läutete, dachte ich, es sei die Polizei mit der Nachricht, sie hätten dich gefunden. Wir kamen vom Jubiläumsfest zurück, und dort auf der Weide stand das neue Fuchspony, das ich für dich gekauft hatte. Eine Überraschung. Stand da und reckte den Kopf über das Tor und wartete auf dich. Aber du kamst nie zurück.« Halb schluchzte, halb schrie sie.
  


  
    »Hast du nach mir gesucht?« Jessamy errötete. Sie hatte nie vorgehabt, diesen hässlichen kleinen Verdacht über ihre Lippen zu lassen, dass ihre Mutter sich nicht genug bemüht hatte, sie zu finden. Dass man sie nicht vermisst hatte. Rachel die Lücke gefüllt hatte. Um Himmels willen, sie war doch eine erwachsene Frau, selbst Mutter. Werd erwachsen, Jess.
  


  
    »Ich gab Interviews im Radio und im Fernsehen. Setzte Anzeigen in die Zeitung. Auch in Frankreich und in Holland. Jeden Abend gingen der Hund und ich hinaus mit einem …«
  


  
    Mit einem langen Stock, vermutete Jessamy. Um nach einer Kinderleiche im Graben zu stochern.
  


  
    »Jedes Mal, wenn die Polizei mir berichtete, sie habe eine Kinderleiche gefunden, blieb mir das Herz stehen. Und wenn sie mir dann sagten, du seiest es nicht, empfand ich«, sie schluckte, »eine unbändige Freude. Dann musste ich an die armen Eltern des Kindes denken. Und mir wurde klar, dass ich damit würde leben müssen, Tag für Tag, Woche für Woche, jeden Monat.« Ihre Stimme wurde lauter. »Endlos lag das für den Rest meines Lebens vor mir. Manchmal betete ich darum, sterben zu können und es nicht jeden Tag spüren zu müssen. Charlie hat mir Rachel geschickt. Ich glaube, er tat es, weil er wusste, ich würde mich umbringen, wenn das Kind nicht hier wäre. O mein Gott, Jessamy.«
  


  
    Ihre Hand tastete sich jetzt über den Holztisch auf der Suche nach Jessamys. Sie hielten einander so fest, dass ihre Knöchel weiß wurden. Auf den Händen ihrer Mutter zeigten sich die Falten und Flecken von der Arbeit im Freien bei jedem Wetter. Aber sie fühlten sich auch zart an. »Ich ging immer wieder zum Friedhof und stellte mich ans Grab deines Vaters und erzählte ihm, wie leid es mir täte, nicht gut genug auf dich aufgepasst zu haben. Ich war mir immer sicher, dass du nicht verschwunden wärst, wenn er noch gelebt hätte.«
  


  
    »Du hast dich aber um mich gekümmert.« Jetzt stand Jessamy auf. Sie warf sich vor ihrer Mutter auf den Boden und vergrub ihren Kopf in Evies weichem Wollpullover. Der Hund sprang beiseite und winselte wieder. Obwohl Evie so zart war, war ihre Umarmung so ungestüm und kraftvoll wie damals, als Jessamys Vater gestorben war und ihre Mutter sie nach der Beerdigung an sich gedrückt hatte, um ihr ohne Worte zu sagen, dass sie es gut haben werde.
  


  
    »Wer?«, sagte Evie. »Wer hat dich mitgenommen, mein Liebes? Wer hat uns das angetan?«
  


  
    Jessamy sagte nichts, hob aber ihren Blick, damit sie ihre Mutter anschauen konnte.
  


  
    »Ich muss das wissen!« Evies Augen glänzten, aber ihr Gesicht war grau. Schweißperlen standen auf ihrer Stirn, und Jessamy hörte ihren kurzen, flachen Atem. »Jahrzehnte habe ich für diesen Augenblick gelebt, geplant, wie er wäre, und er war immer perfekt. Aber jetzt ist es …«
  


  
    »Was ist los, Mama?«
  


  
    »Ich fühle mich so seltsam.« Sie legte eine Hand auf ihren Brustkorb. Jessamy wich zurück und beobachtete sie unentwegt. »Als würde es mich innerlich zerreißen. Ich muss wissen, was passiert ist, Jessamy.«
  


  
    Jessamy sprang auf. »Du siehst gar nicht gut aus.« Sie durchforstete die Schränke nach Gläsern, holte einen Krug heraus und füllte diesen mit Wasser. »Hier.«
  


  
    »Sag … mir …«, keuchte ihre Mutter. »Wer …?«
  


  
    »Trink das erst mal. Du hast einen Schock. Atme mal gut durch. Wenn du dich besser fühlst, erzähle ich dir alles.«
  


  
    Es war alles ihr Fehler. Sie hatte genau das getan, was sie eigentlich nicht hatte tun wollen: unangekündigt auftauchen. »Wie konnte ich so dumm sein?«, brummte sie. »Ich hätte dir erst schreiben sollen. Ich bin nicht gut im Schreiben. Und ich telefoniere nicht gern.«
  


  
    »Nicht dumm«, keuchte ihre Mutter. Sie versuchte nach dem Glas zu greifen, griff daneben und sackte auf ihrem Stuhl nach vorn. »Meine Brust … Bekomme keine Luft …«
  


  
    »Mama!«
  


  
    »Mein Herz …«
  


  
    Jessamy rannte zum Telefon. Was musste man in England wählen, wenn man einen Krankenwagen brauchte? War es immer noch 999?
  


  
    »Verlass mich … nicht wieder.«
  


  
    »Ich werde dich nie mehr verlassen.«
  


  
    »Wer …?« Ihre Mutter versuchte immer noch, die Fragen zu stellen, die gestellt werden mussten. »Wer, Jessamy …«
  


  
    »Welchen Notdienst benötigen Sie?«, wollte die Stimme am Telefon wissen.
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    »Aber bevor ich es ihr sagen konnte, hatte sie bereits das Bewusstsein verloren«, berichtete Jessamy. »Der Krankenwagen kam, und ich fuhr mit ihr. Sie fragten mich, ob ich bei ihr wohnte, und ich sagte ohne nachzudenken Nein. Ich konnte ihnen einfach nicht sagen, wer ich war, dazu fühlte ich mich viel zu …«
  


  
    Ich konnte mir ihr Entsetzen und ihre Verwirrung vorstellen.
  


  
    »Als wir zum Krankenhaus kamen, blieb ich draußen sitzen, während man sie wiederzubeleben versuchte. Sie fragten mich, ob sie jemanden informieren sollten, und ich sagte, dich. Deine Nummer wusste ich nicht, also durchforstete ich Evies Mobiltelefon - ich hatte daran gedacht, es mitzunehmen - und gab ihnen deine Nummer. Dann kamen sie ein letztes Mal heraus, und ich wusste, dass es …«
  


  
    Sie ließ den Kopf hängen. »Weil sie tot war. Mein Fehler. Ich habe sie umgebracht. Ich hätte ihr erst schreiben sollen.«
  


  
    Der Schock. Der entsetzliche und gleichzeitig wunderbare Schock. Evie war eine starke, fitte Frau, aber die Jahre, in denen sie unter dem Verlust ihrer Tochter gelitten hatte, mussten sie geschwächt haben. Und dann tauchte dieses Kind wieder auf, ohne Vorwarnung. Träume, die in Erfüllung gehen, können tödlich sein.
  


  
    »Und als sie starb, bekam ich … Panik. Ich ging weg und versteckte mich auf der Damentoilette. Da machte ich nach all diesen 
     Jahren einen Überraschungsbesuch bei ihr, und sie bekam daraufhin einen Herzanfall.« Sie legte eine Hand auf den Mund und fuhr dann fort. »Das übertraf selbst meinen schlimmsten Albtraum. Und ich hatte mir eine ganze Reihe abstoßender Szenarien ausgemalt, das kann ich dir versichern. Man brachte sie in eine Kammer, und ich stahl mich hinein, um sie noch einmal zu sehen. Keiner bemerkte mich, auf der M4 hatte es eine Massenkarambolage gegeben, und es wurden jede Menge Notfälle eingeliefert. Ich küsste sie und holte meine Bürste heraus, um ihr Haar zu bürsten.«
  


  
    »Du hast ihr auch den Schal um den Hals gelegt, genauso wie sie es liebte.«
  


  
    »Ja.« Jessamy schluckte. »Ich hatte nie vergessen, wie eigen sie war. Dann nahm ich Abschied und verließ das Krankenhaus. Über eine Stunde lang muss ich auf dem Parkplatz umhergeirrt sein. Ich kann mich nicht mehr an viel erinnern.«
  


  
    »Du standst unter Schock.«
  


  
    »Muss ich wohl. Nach einer Weile fand ich mich vor einem A&E-Laden wieder. Ich ging hinein und bestellte mir ein Taxi, um zu meinem Bed & Breakfast zurückzufahren. Ich glaube, ich dachte …« Sie schien nach den richtigen Worten zu suchen. »Dass ich, wenn ich mich leise davonschlich, einfach aufwachen und entdecken würde, dass alles nur ein schlimmer Traum war, ich sie nie getroffen hatte und nicht der Anlass dafür war, dass ihr Herz aufgab.«
  


  
    »Und du wolltest nicht selbst mit mir sprechen?«
  


  
    Sie senkte den Kopf. »Ich stand einfach neben mir. Wusste nicht, was ich tat. Außerdem hätte ich dich doch nicht einfach anrufen und dir sagen können, dass ich sie umgebracht habe. Wie hättest du darauf reagiert?«
  


  
    »Dir gesagt, dass du nicht mit dieser Reaktion hattest rechnen können.«
  


  
    »Ich hatte damals große Angst, du könntest mich entdecken. Ich kehrte in mein Bed & Breakfast zurück und igelte mich dort die nächsten zwei Tage ein, erzählte den Leuten dort, ich hätte einen Infekt.« Sie holte Luft.
  


  
    »Dann habe ich mich tatsächlich gefragt, ob ich mich überhaupt bei dir melden soll. Ich ging davon aus, dass Mama dir das Haus überlassen hat, weshalb es mir das Beste schien, wieder nach Australien zurückzukehren und dir aus dem Weg zu gehen. Feige, ich weiß. Aber …« Sie atmete wieder tief durch. »Ich ging los, um mir im Laden im nächsten Dorf ein paar Sachen für den Rückflug zu kaufen, und da hörte ich die Leute sich über Mamas Beerdigung unterhalten. Meine Mutter würde auf dem Friedhof in Craven begraben werden. Ich musste dabei sein. Das würde er mir nicht auch noch nehmen können. Ich schöpfte neuen Mut und kam hierher zurück. Damals ging ich nur in den Garten. Und auf den Hof. Dann kam ich heute Nachmittag wieder.«
  


  
    »Wer ist dieser ›Er‹, Jess?«, fragte ich sie. »Wer hat dich mitgenommen? Du hast es mir immer noch nicht gesagt.«
  


  
    Sie sah mich an, als wäre ich nicht ganz richtig im Kopf. »Robert Winter natürlich.«
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    »Ich bin seit 1945 nicht mehr hier gewesen, Jessamy«, sagte Robert.
  


  
    »Und warum bist du jetzt zurückgekommen?«
  


  
    Sein Blick ging an ihr vorbei, den Berg hinunter zum Dorf. »Es ist das bevorstehende Jubiläum. Das hat mich an Zuhause erinnert, daran, wie man hier so etwas begeht: das Fest, die Beflaggung, die Kuchen, die Becher.« Einen Moment lang wirkte er jünger, als wäre er ein Junge, der alles noch mal durchlebt. »Das habe ich so sehr vermisst, als ich weg war. Aber du wirst deiner Mutter nicht verraten, dass ich hier bin, nicht wahr?« Dabei sah er sie eindringlich an, damit kein Zweifel an der Ernsthaftigkeit seiner Worte aufkommen konnte. Sie saßen sehr zeitig am Morgen zusammen mit Martha in einer Mulde auf dem Hang, geschützt vor dem Wind und den Blicken all jener, die ihnen Böses wollen könnten.
  


  
    »Warum denn nicht?«
  


  
    Ein Schleier legte sich über Roberts Augen. »Es ist einfach besser, wenn sie es nicht weiß.«
  


  
    Sie hätte gern gefragt, warum dies so war, tat es aber nicht. Schließlich war er ihr Onkel Robert. Sie hatte Fotos von ihm gesehen. Mama hatte ihr immer erzählt, es sei Onkel Robert gewesen, der sie und ihren Bruder auf den Hof gebracht hatte.
  


  
    »Mama glaubt, du bist in der Scheune umgekommen, als die abbrannte.«
  


  
    »Das war nicht ich.«
  


  
    »Wer war es dann?«
  


  
    »Das interessiert jetzt keinen mehr«, sagte Martha.
  


  
    Jessamy beschloss, nicht auf die alte Frau zu hören. »Mama wird immer sehr traurig, wenn sie von dir spricht, Onkel Robert. Sie erzählte mir, wie du sie und Onkel Charlie ausgewählt hast, mitzukommen und hier auf der Farm zu leben.«
  


  
    Ein Schnauben von Martha.
  


  
    »Dir liegt deine Mama wirklich am Herzen, nicht wahr?« Seine Augen waren sanft.
  


  
    Sie nickte.
  


  
    »Und Evie ist nicht manchmal wütend auf dich?«
  


  
    »Sie wird nicht richtig wütend.«
  


  
    »Wütend genug.« Martha starrte auf den Bluterguss an Jessamys Auge. »Du musst wissen, was sich hier abspielt«, sagte sie an Robert gewandt. »Die Kühe habe ich schon erwähnt …«
  


  
    »Du solltest jetzt wieder zurückgehen, Jessamy. Ich werde dich bald wiedersehen. Ich wollte dich schon lange kennenlernen. Ich habe viel von dir gehört.« Er und Martha tauschten wieder einen Blick.
  


  
    Sie stand auf. »Ich bin froh, dass ich dich endlich kennengelernt habe«, sagte sie. »Ich habe deine Fotos im Haus gesehen. Wenn du es nicht warst, den sie gefunden haben, als die Scheune niederbrannte, wer war es dann?«
  


  
    Er wollte antworten, aber Martha fiel ihm ins Wort. »Wir wissen es nicht, mein Kind. Es könnte dieser Itaker - Italiener gewesen sein.«
  


  
    »Carlo.« Jessamy erinnerte sich an den Namen. »Den mochte Mama auch gern. Sie hat ihm immer Äpfel geschenkt.«
  


  
    Marthas Gesicht verschloss sich noch mehr.
  


  
    »Ich bin auch froh, dich getroffen zu haben, Noi.« Robert stand auf und legte seine Arme um ihre Schultern.
  


  
    Sie hätte ihn gern gefragt, warum er sie so nannte, aber Martha erhob sich ebenfalls. »Ich werde dich ein Stück des Wegs begleiten.« Und gemeinsam machten sie sich an den steilen Abstieg zurück zur Farm.
  


  
    »Robert Winter ist ein guter Mann.« Marthas Stimme bebte leicht. »Er ist der Bruder deines Vaters, und dein Vater hätte gewollt, dass du tust, was Robert sagt.«
  


  
    »Was will er denn von mir?«
  


  
    »Das wirst du noch erfahren.« Martha blieb stehen. »Tu das, was er dir sagt, Jess. Und sei bereit. Vertrau mir. Ich habe es doch mit dir immer gut gemeint, nicht wahr?«
  


  
    Sie nickte.
  


  
    »Erinnerst du dich noch an unseren kleinen Ausflug nach Oxford?« Sie waren an einem Nachmittag dort gewesen und hatten Tee getrunken. Martha hatte sie mit zum Fotografen genommen und als Überraschung eine Porträtaufnahme von ihr machen lassen. Bis jetzt hatte Jessamy das Foto noch nicht zu sehen bekommen. Vielleicht war es als Geschenk für Evie gedacht, denn Martha hatte ihr gesagt, sie solle ihrer Mutter nichts davon erzählen. Es kam ihr aber unwahrscheinlich vor.
  


  
    »Warum magst du meine Mutter eigentlich nicht?« Diese Frage platzte unvermittelt aus ihr heraus.
  


  
    Martha öffnete und schloss ihren Mund. »Ich habe nie gesagt, dass ich sie nicht mag«, antwortete sie schließlich. »Aber es gibt da ein paar Dinge, die sind nicht in Ordnung.« Sie schielte auf Jessamy. »Manchmal muss man an einem Ort auch geboren sein, um tatsächlich dort hinzugehören, Jess. Damit man weiß, wie man am besten mit den Tieren umgeht, mit den Schafen und 
     den Kühen und ihren Beschwerden. Dazu muss man geboren sein.«
  


  
    »Wie ich.«
  


  
    »Wie du.« Martha streckte eine Hand aus und gab ihr einen kleinen Schubs. »Du beeilst dich jetzt lieber, ehe sie sich fragt, wo du gewesen bist.«
  


  
    

  


  
    Sei bereit. Der Augenblick kam, als sie nicht damit rechnete. Während des Jubiläumsfestes auf dem Dorfanger. Martha stellte sich neben sie, als sie noch einmal die Becher im Karton bewunderte. »Wo sind deine Mutter und Rachel?«
  


  
    »Draußen, ich glaube, sie holen einen Orangensaft für Rachel. Warum?«
  


  
    »Egal. Wir haben etwas für dich, Robert und ich. Folg mir.«
  


  
    Ein merkwürdiges Spiel.
  


  
    »Ach ja, und das nehmen wir schon mal mit.« Martha zog einen Becher aus dem Karton. Während sie das Zelt verließen, standen Evie und Rachel mit dem Rücken zu ihnen. Rachel hatte sicherlich noch Schuldgefühle wegen des fallen gelassenen Staffelholzes. Es war nicht ihr Fehler gewesen, aber Jessamy brachte es noch nicht über sich, ihr das zu sagen. »Komm mit.« Martha schubste sie leicht Richtung Zaun. Gelenkig wie jemand, der halb so alt war wie sie, quetschte sie sich durch die Zaunlatten. Jessamy folgte ihr.
  


  
    »Wohin gehen wir denn? Ich möchte den Kuchen nicht verpassen.«
  


  
    Martha deutete auf einen grauen Wagen am Straßenrand, den sie nicht kannte. »Da ist dein Onkel. Er hat eine Überraschung für dich.«
  


  
    Natürlich, die Überraschung.
  


  
    »Hallo Onkel Robert.« Sie öffnete die Tür. »Was ist das für eine Überraschung? Mama hat mir davon erzählt.«
  


  
    »Hat sie?« Eine Sekunde lang wirkte er nervös. Dann erholte er sich. »Es ist eine Reise nach Australien.« Er hielt ein Stück Papier in der Hand. »Hier ist dein Ticket.«
  


  
    »Und was ist mit meinem Reisepass?« Jessamy stand im Reisepass ihrer Mutter, den diese sich im letzten Sommer hatte ausstellen lassen, damit sie beide zusammen mit Rachel und deren Eltern in den Urlaub nach Spanien fahren konnten.
  


  
    »Du wirst ihn nicht brauchen.«
  


  
    »Oh. Ich dachte …«
  


  
    »Wir haben einen brandneuen für dich.« Martha lächelte. »Erinnerst du dich noch an das nette Foto, das wir von dir haben machen lassen?«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Du musst dich beeilen, Kind«, sagte Martha.
  


  
    »Wohin fahren wir?«
  


  
    »Australien!« Er hatte ihr bereits von Australien erzählt, von den Tieren und der heißen Sonne, den langen Stränden. »Ich werde nach Australien fahren? Im Ernst?« Keiner, den sie kannte, war je in Australien gewesen. Sie wäre die Erste aus ihrer Schule.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Was ist mit Mama? Und mit Rachel?«
  


  
    »Deine Mutter weiß Bescheid. Aber sie wollte vor deiner Cousine kein Aufheben darum machen. Es wäre ihr gegenüber nicht fair. Ich kann Rachel nicht mitnehmen. Nur dich. Du siehst ja selbst, wie viel deine Mutter um die Ohren hat. Auf diese Weise bekommt sie ein wenig Zeit, um … für sich selbst.«
  


  
    Mama legte immer allergrößten Wert auf Fairness. Sie hatte sich gefreut, dass Jessamy auf das Sackhüpfen verzichtet hatte, um Rachel eine Siegeschance zu geben. Wenn Jess vor Rachel mit ihren Erfolgen prahlte, war das ihrer Mutter immer unangenehm, weil sie nicht wollte, dass Rachels Gefühle verletzt wurden. 
     Aber merkwürdig fand sie es schon, dass Mama ihr keine Kleider eingepackt hatte.
  


  
    »Was ist mit meinen Kleidern?«
  


  
    »Wir kaufen dir neue.« Er hielt den Bären hoch, mit dem sie immer einschlief. »Aber den habe ich für dich.« Sie stieg in den Wagen.
  


  
    »Tschüss, Jessamy, sei gut zu deinem Onkel Robert.« Martha reichte ihr den Jubiläumsbecher und schloss die Wagentür. Jessamy war sich noch immer unsicher, aber schließlich war es Martha, die ihr sagte, sie solle mit ihm gehen, Martha, die Kleider für ihre Puppen nähte, die sie zu den jungen Lämmern mitnahm, die ihr die richtigen Kräuter für ihr Pony zeigte, damit dessen Fell schön glänzte. Martha, die immer Zeit fand, um Jessamy zuzuhören, die nie zu beschäftigt oder zu müde oder zu nervös war. Martha, die, wie sie Jessamy erzählt hatte, seit dem Tag ihrer Geburt über sie gewacht hatte.
  


  
    »Wie lange dauert es denn, bis wir am Flughafen sind?« Der Flughafen hatte ihr gefallen, als sie im letzten Jahr nach Palma geflogen waren.
  


  
    »Anderthalb Stunden.« Er startete den Motor.
  


  
    Sie winkte Martha, als sie losfuhren. »Und Mama weiß Bescheid, wohin ich fahre?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wird es ihr gut gehen?« Jessamy biss sich auf die Lippe. »Kann sie denn nicht mitkommen?«
  


  
    »Noch nicht, meine Kleine. Sie braucht noch Zeit. Du musst ein braves Mädchen sein, Noi.«
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    Robert Winter. Ich konnte es noch immer nicht fassen. Es blieben jede Menge Fragen offen. Sie brannten mir ein Loch in meine Zunge, aber noch konnte ich sie zurückhalten. Schon als Jessamy ein Kind war, konnte man durch Befragen nicht viel aus ihr herausholen. Man musste abwarten, bis die Informationen aus eigenem Antrieb aus ihr herauströpfelten, selbst wenn es um etwas so Einfaches wie die Lage eines Rotkehlchennests oder die ersten Erdbeeren ging. Und ich fühlte mich körperlich erschöpft.
  


  
    »Vielleicht sollte ich es erst mal dabei bewenden lassen«, sagte sie, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Das war für uns beide eine Menge zu verarbeiten, oder? Du wirst Zeit brauchen, um das alles zu verdauen.«
  


  
    Ich nickte. Und fühlte mich dann elend. »Dies hier ist dein Zuhause, Jess. Du musst nicht weggehen.« Ich schaute aus dem Fenster, durch das man, da die Blendläden noch nicht geschlossen waren, einen grauen, stürmischen Abend sah. »Du wirst bis auf die Haut nass, wenn du gehst. Wie bist du überhaupt hergekommen?«
  


  
    »Ich bin zu Fuß gegangen. Es sind nur gute drei Kilometer. Aber zurücklaufen werde ich nicht. Ich werde mir ein Taxi rufen.« Sie zog ein Mobiltelefon aus ihrer Tasche.
  


  
    »Nein.« Ich hielt eine Hand hoch. »Bleib hier.«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Wir brauchen etwas Abstand, 
     Rachel.« Ich sah, wie weiß ihr Gesicht war. Außerdem fielen ihr schon fast die Augen zu. Mir auch.
  


  
    »Ich werde dich fahren. Wenn wir jetzt losfahren, schaffen wir es vielleicht.«
  


  
    Auf dem Feldweg schien das Wasser erst knöchelhoch zu stehen. Doch um zu Jessamys Gästehaus zu gelangen, musste ich durch die Unterführung unter der Eisenbahnbrücke, und dort bestand immer Überschwemmungsgefahr. Auf dem Weg durchs Dorf konnte ich trotz des rhythmischen Geräuschs der Scheibenwischer das Wasser in den Abflüssen gurgeln hören. »Das erinnert mich an die Überschwemmungen, die wir in Queensland hatten«, teilte Jessamy mir mit. »Wenigstens braucht man hier nicht auf Schlangen aufzupassen, die ins Wageninnere gezogen werden, wenn man durchs Wasser fährt.«
  


  
    Ich schauderte. Sie grinste, für eine Sekunde saß meine zehnjährige Cousine wieder neben mir und versuchte mich aufzuziehen. »Aber ich werde dir nichts von dem Krokodil erzählen, das wir eines Morgens im Garten gefunden haben.«
  


  
    »Hübsche Überraschung.« Es war eine Erleichterung, sich so unterhalten zu können. Aber das Wort Überraschung rief mir wieder die von Robert und Martha angewandte Methode in Erinnerung, mit der es ihnen gelungen war, Jessamy wegzulocken. »Du dachtest also, mit der Reise nach Australien war die Überraschung gemeint, die Evie zuvor am Jubiläumstag erwähnt hatte?«
  


  
    Sie nickte. »Mama erzählte mir, es sei in Wirklichkeit ein neues Pony gewesen.«
  


  
    »Sie dachte, wir hätten mehr Spaß, wenn wir zwei Ponys zum Reiten hätten.«
  


  
    Ihr Kopf sank nach unten, und ich wünschte, ich hätte es ihr nicht erzählt. Vermutlich malte sie sich jetzt aus, wie wir beide 
     mit einem Picknick im Rucksack auf dem Ridgeway ritten. »Und Robert Winter düste direkt nach Australien mit dir?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln.
  


  
    »Als Erstes nach Sydney.«
  


  
    »Mit einem neuen Reisepass.«
  


  
    Sie runzelte die Stirn. »Wie er das angestellt hat, weiß ich nicht. Aber es gab keine Probleme am Flughafen.«
  


  
    Ich zog den Wagen auf den Seitenstreifen, als mir ein riesiger Geländewagen entgegenkam. Der Fahrer zeigte mit dem Daumen nach unten. Offensichtlich war die Straße unter der Eisenbahnbrücke nicht passierbar.
  


  
    »Ich glaube, wir sollten umkehren.«
  


  
    Jess nickte.
  


  
    »Wir werden es uns auf dem Hof gemütlich machen.« Ich legte ihr eine Hand auf den Arm. »Außerdem werde ich dich vielleicht brauchen, wenn es so weiterregnet.«
  


  
    »Das Dach«, sagte sie. »Manchmal leckt es. Und du musst darauf achten, dass der Abflussgraben neben dem Weg nicht verstopft.« Sie lächelte. »Ich erinnere mich daran, siehst du.«
  


  
    Ich wendete und fuhr Richtung Dorf zurück. »Erzähl mir mehr«, forderte ich sie auf. »Aber nur, wenn du willst.«
  


  
    Im Wagen fühlte ich mich sicher. Den Blick auf die Straße gerichtet, konnte ich ihr Gesicht nicht sehen. Auf diese Weise war es weniger emotional.
  


  
    »Was auch immer er mit meinem Pass angestellt hatte, es funktionierte. Doch damals dürfte es noch keine Computerdaten und elektronische Lesegeräte für Pässe gegeben haben. Als wir dann im Flugzeug saßen, entspannte er sich. Daran erinnere ich mich. In Australien flogen wir mit einer kleinen Maschine hoch nach Queensland. Direkt ins Outback, meilenweit von jeglicher Zivilisation entfernt, ich könnte es dir nicht mal auf einer Landkarte 
     zeigen, so abgeschieden war es da. Das war das erste Jahr.« Jetzt sprudelten die Worte aus ihr heraus.
  


  
    Eine Frage ließ mich nicht los, aber die konnte ich nicht einmal im geschützten Innenraum des Autos stellen.
  


  
    »Ich weiß, du fragst dich jetzt bestimmt, warum ich nicht versucht habe, von ihm wegzulaufen.«
  


  
    Einen Moment lang sah ich ihre Mutter vor mir, wie sie schweigend und blass neben dem Herd saß, ihr Hund neben ihr.
  


  
    »Du denkst wohl, ich hätte meine Mutter und mein Zuhause nicht sehr vermisst, da ich keinen Versuch unternahm zurückzukehren.« Es klang fast wütend.
  


  
    »Nein, ich meine …«
  


  
    »Wie hätte ich Mama nicht vermissen sollen? Ich verstand einfach nicht, warum sie mir nicht schrieb. Ich machte mir Sorgen, dass es bei den Kühen noch mehr TB-Fälle gegeben hatte. Es war schon ein sehr merkwürdiger Urlaub, den ich da machte: eine Staubschüssel mitten im Nirgendwo.«
  


  
    »Ich weiß, Jessamy, dass du nach Hause wolltest, ich …«
  


  
    Aber sie ließ mich meinen Satz nicht beenden.
  


  
    »Immer wieder habe ich gefragt, wann ich wieder nach Hause käme, wann ich von dir und Mama hören würde. »Noch nicht«, lautete jedes Mal seine Antwort. »Für mich ist es so wunderbar, dich hier zu haben, Jess.« Aber ich ließ nicht locker und fragte immer wieder, wann ich wieder daheim in Craven wäre. Also erzählte er es mir…«, sagte sie mit erstickter Stimme.
  


  
    »Was?«
  


  
    Jessamy konnte nicht sprechen. Ich nahm meinen Fuß vom Gaspedal und schaltete runter, sodass wir uns ganz langsam durch das trübe Wasser bewegten.
  

  
  


  
    Kapitel 31
  


  
    
  


  Jessamy


  QUEENSLAND, JULI 1977


  
    Evie war krank. Das war der einzige Grund, warum ihre Mutter ihr nicht schrieb. Dies wurde Jessamy nach der dritten Woche fern von zu Hause zur Gewissheit. Ihre Mutter war unwohl, ans Bett gefesselt oder im Krankenhaus. Das war der einzige Grund, weshalb sie Jessamy alleine hatte wegfahren lassen. Konnten Menschen sich beim Vieh mit TB anstecken? Sie sah ihren Onkel Robert über den Frühstückstisch hinweg an.
  


  
    »Ist meine Mutter krank?«
  


  
    Die Farbe schien aus seinem Gesicht zu weichen. »Warum fragst du das?«
  


  
    »Sie hat mir nicht geschrieben. Sie hat nicht mal angerufen.«
  


  
    »Es ist nicht so leicht, Australien von England aus anzurufen«, warf er rasch ein. Es gelang ihr nicht, Blickkontakt mit ihm zu halten, er wich ihr aus.
  


  
    »Ist es was Ernstes?« Dabei presste sie ihre Hände zusammen, dass es wehtat.
  


  
    Er schluckte. »Ja.« Er stellte seine Teetasse ab. »Es war sehr schlimm, Jess. In der Tat …« Er hielt inne. »Du musst dich jetzt auf eine ganz schlimme Nachricht gefasst machen, meine Kleine. Sie ist leider gestorben. Erst gestern. Das Telegramm habe ich bekommen, als du schon im Bett warst.« Sein Gesicht war verschlossen und starr. »Ich wollte es dir nach dem Frühstück sagen. Es tut mir leid, Jess.«
  


  
    Anfangs weigerte sich ihr Gehirn, das von ihm Gesagte zu akzeptieren. Dann sickerte die Information langsam durch die Zellen ihres Körpers und erreichte ihr Inneres, ihr Herz. Sie ließ den Kopf in ihre Hände sinken. »Sie kann nicht gestorben sein.« Sie begann zu schluchzen. »Es ging ihr gut, als wir wegfuhren.«
  


  
    »Es war ein Unfall. Auf der Farm. Sie ist auf der Weide ausgerutscht und hingefallen, und eine der Färsen trat sie gegen den Kopf. Offenbar haben sie sich erschreckt. Vielleicht lief ein Hund auf die Weide.«
  


  
    Hatte Mama sie nicht immer vor Färsen und Hunden gewarnt? »Sie kann nicht tot sein.« Ein Weinkrampf schüttelte ihren ganzen Körper.
  


  
    »Sie hat mir kein einziges Mal geschrieben.«
  


  
    Seine Hand berührte sie an der Schulter. »Womöglich sind die Briefe verloren gegangen. Dir geht es doch gut bei mir, meine Kleine? Wir kommen doch gut miteinander aus, nicht wahr?« Er klang selbst auch bestürzt.
  


  
    »Werden wir jetzt wieder zurückfahren?« Sie blickte zu ihm hoch. Hinter ihrem Tränenschleier nahm sie ihn nur verschwommen wahr. »Ich möchte auf die Farm zurück.«
  


  
    »Hör zu, Jess, du hast dort keine Familie mehr.«
  


  
    »Da ist Rachel.«
  


  
    Er überlegte. »Ihr Vater hat sie mit ins Ausland genommen. Der Hof wird verkauft. Es gibt niemanden mehr, der ihn führen kann. Jetzt gibt es eigentlich nur noch dich und mich, Jess.«
  


  
    Nein, wollte sie schreien. Sie wäre nie gestorben, ohne es mich wissen zu lassen. Das hätte sie niemals zugelassen.
  


  
    »Ich möchte zu ihrer Beerdigung und ihr Grab sehen.« Der Tränenstrom war so heftig, dass ihre Bluse sich nass anfühlte. »Ich möchte Rachel sehen.«
  


  
    Die Hand verstärkte ihren Griff. »Die Beerdigung hat schon 
     stattgefunden, und eines Tages werde ich mit dir hinfahren, dann kannst du das Grab sehen. Aber nicht jetzt. Ich werde mich um dich kümmern. Ich bin der Einzige deiner Familie, der jetzt noch übrig ist, und ich werde gut für dich sorgen, Noi.«
  

  
  


  
    Kapitel 32
  


  
    
  


  Rachel


  2003


  
    Wir wurden in widerlich gelbes Licht getaucht. Aus dem Dorf kam uns ein Auto entgegen. »Robert war ein Mistkerl. Wie konnte er nur etwas derart Grausames sagen.«
  


  
    »Und doch war er kein grausamer Mensch. Nicht absichtlich.«
  


  
    Das Kielwasser des vorbeifahrenden Autos brachte unseres ins Schwanken. Ich klammerte mich am Lenkrad fest und fühlte mich plötzlich einer Ohnmacht nahe, sodass ich am liebsten angehalten und die Tür geöffnet hätte, um den Wagen zu verlassen. Und Jessamy. Dieser Wunsch beschämte mich. Aber nicht meine Cousine war es, der ich mich nicht gewachsen fühlte. Es waren ihre Enthüllungen, die wie das schmutzige Wasser unter den Reifen strudelnden Gefühle.
  


  
    »Ich weiß, ich weiß, es ist verrückt, das über den Menschen zu sagen, der mein Leben ruiniert hat. Aber er wollte nicht grausam sein.« Sie tippte sich mit dem Finger an den Kopf. »Da oben, da war alles kaputt.«
  


  
    »Wie ging es weiter?«
  


  
    »Wir blieben noch eine Weile auf der Rinderfarm.« Sie schüttelte sich. »Ich hasste diesen Ort so sehr. Es gab dort niemanden meines Alters zum Spielen, und es war ein trockener, staubiger Ort, man konnte nicht einmal eine Schule besuchen, alles passierte über Funk.« Sie machte eine Pause. »Ich weinte jede Nacht, dann kam er zu mir und streichelte meinen Kopf und versicherte 
     mir, er werde sich um mich kümmern. Ich glaubte ihm. Er war so … zärtlich.« Mit einer raschen Bewegung ihrer Hand strich sie sich über die Augen.
  


  
    

  


  
    »So, das war’s für heute«, sagte der Lehrer über Funk. »Vervollständigt die Übung fünf auf Seite achtundzwanzig und die Übungen sechs und sieben und schickt sie mir. Gut gemacht, Kinder, ihr habt alle hart gearbeitet.«
  


  
    Jessamy verabschiedete sich, schaltete das Funkgerät aus und hängte ihre Kopfhörer auf. Zu Hause in Craven waren sie bei Unterrichtsende hinaus auf den Spielplatz geströmt, hatten sich gegenseitig zum Spielen nach Hause eingeladen oder waren zum Laden hinuntergerannt, um Süßigkeiten zu kaufen. Hier hatte sie nur den Hund zum Spielen, wenn der Unterricht beendet war. Der kleine Terrier wedelte mit dem Schwanz.
  


  
    »Es ist zu heiß. Wir gehen später raus.« Sie könnte lesen. Heute Morgen war ein Paket mit neuen Büchern eingetroffen. Robert mochte es, wenn sie las. Aber sie fühlte sich zu dem Stapel Schreibpapier hingezogen, den sie auf ihrem Schreibtisch liegen hatte. Sie würde wieder einen Brief schreiben.
  


  
    »Wir können später ausreiten, wenn es kühler ist«, teilte sie Rachel mit. Rachel schrieb zwar nie zurück, aber Jessamy schickte ihr dennoch gern Briefe. Vielleicht war ihre Cousine wieder umgezogen. Robert nahm die Briefe jede Woche mit, wenn er zur Post ging. Sie hatte ihn gebeten, mitkommen zu dürfen, und er hatte es ihr versprochen, nun, da sie den Tod ihrer Mutter halbwegs überwunden hatte. Nun, da sie sich langsam an ihr neues Leben gewöhnte.
  


  
    »Wir werden auch umziehen«, ließ er sie wissen. »Hier draußen ist es viel zu heiß für dich. Ich werde versuchen, etwas in Küstennähe zu finden. Die Strände werden dir gefallen, Jess.«
  


  
    Allein die Aussicht aufs Meer reichte schon fast, sie aus der Lustlosigkeit herauszureißen, die sie empfand, seit er ihr vom Tod ihrer Mutter erzählt hatte. »Können wir Drake mitnehmen?« Der Terrier spitzte die Ohren, als er seinen Namen hörte.
  


  
    »Natürlich.« Robert lächelte sie zärtlich an. »Und wir können auch eine Schule für dich auswählen.« Beim Gedanken an andere Kinder machte ihr Herz einen weiteren kleinen Freudensprung. »Wenn wir etwas finden können, wo du sicher bist«, fuhr er fort.
  


  
    »Ich würde gerne wieder auf eine richtige Schule gehen«, schrieb sie ihrer Cousine. »Es ist nicht dasselbe, wenn man über Funk unterrichtet wird. Man kann in der Pause nicht mit den anderen Kindern spielen. Ich wünschte, ich hätte mein Pony hier. Weißt du, was aus ihm geworden ist, Rachel? Und aus all den anderen Tieren? Wir haben Weidevieh hier, aber die Hunde leben draußen, und sie knurren, wenn man sich ihnen nähert. Drake, mein Terrier, ist eine Ausnahme. Er ist ein lieber Hund.«
  


  
    Es gab da etwas, was sie Rachel unbedingt fragen musste. »Hat meine Mama mich vermisst, als ich weg war? Sie hat mir nie geschrieben. Vielleicht fühlte sie sich schon zu diesem Zeitpunkt elend. Ich fand es seltsam, in Ferien zu fahren, ohne mich von ihr oder dir zu verabschieden. Aber Onkel Robert meinte, es sei so das Beste. Und Mama sprach doch von der Überraschung nach dem Fest, nicht wahr? Also muss sie gewusst haben, dass es mir gut gehen würde. Ein Glück, dass ich jetzt, da Mama tot ist, Onkel Robert habe, der sich um mich kümmert. Er ist sehr nett, obwohl er manchmal meinen Namen vergisst. Manchmal sagt er auch merkwürdige Dinge, und das macht mir ein wenig Angst. Aber dann scheint wieder alles normal zu sein.«
  


  
    

  


  
    Auch bei diesem langsamen Tempo erreichten wir schließlich Winter’s Copse. Der Anblick seiner hellen Mauern erfüllte mich 
     mit Erleichterung. Wieder zu Hause. Gott sei Dank führte die Einfahrt vom Feldweg steil nach oben. Das Auto war dort über Nacht sicher vor den Fluten. Jess und ich rannten zur Tür.
  


  
    Am Herd ließen wir uns auf die Stühle fallen. Mir kam die Flasche Whisky in den Sinn, die Evie auf ihrem Getränketablett stehen hatte, aber beim Gedanken an Alkohol erinnerte sich mein Magen daran, dass er ungewöhnlich empfindlich war.
  


  
    Noch ehe ich Jess einen Drink vorschlagen konnte, fing sie wieder zu erzählen an, die Worte strömten aus ihr heraus wie der Regen aus den Wolken.
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  Jessamy


  JANUAR 1979, CARDEW ZUCKERROHRPLANTAGE NAHE CAIRNS, QUEENSLAND


  
    Seit sie die Schule besuchte, hatte er noch mehr Gewicht verloren. Es war erst zwölf Wochen her, seit sie ihn zuletzt gesehen hatte, aber er sah viel dünner aus. Seine Hand zitterte, als er Tee einschenkte. Sie vermutete, dass lange Nächte im Hotel mit seinen Kumpeln dafür verantwortlich waren. »Du musst mir dein Zeugnis zeigen, Jess.«
  


  
    »Du wirst beeindruckt sein.« Sie arbeitete hart, das hatte sie immer getan, seit sie auf der neuen Schule in Brisbane angefangen hatte. Die Lehrer hatten ihr gesagt, sie sei zurück, sie, Jessamy Winter, in Craven immer Klassenbeste. Das hatte sie so wütend gemacht, dass sie sich hingesetzt und gebüffelt hatte. Bei den anderen Mädchen hatte sie deswegen den Ruf einer Streberin gehabt, aber nur, bis sie sie Netzball spielen sahen. Dann hatte sie bei einem Schulwettkampf den Sprint und den Hürdenlauf gewonnen und war innerhalb eines Jahres fast zur Heldin aufgestiegen. Nur seltsam, dass ihr das alles nichts bedeutete.
  


  
    »Dieses Haus sieht viel kleiner aus.« Es war ein Schock gewesen, als sie auf die Plantage zurückkehrte. Die Mädchenschule in Brisbane war ein altes viktorianisches Gebäude mit hohen Decken und Marmorfußböden.
  


  
    »Das empfindet man immer so, wenn man an Orte zurückkehrt. Erzähl mir von der Schule.« Er stellte ihr jede Menge Fragen. Hatte sie die richtigen Kleider und die richtige Sportausrüstung? 
     Waren alle nett zu ihr? Sie versicherte ihm, dass sie sich gut eingewöhnt hatte, kreuzte dabei aber hinter ihrem Rücken die Finger.
  


  
    »Wie gedeiht das Zuckerrohr?«
  


  
    »Verspricht ein gutes Jahr zu werden. Wir haben fast alles eingebracht.«
  


  
    Ihr fielen die dunklen Ringe unter seinen Augen und der graue Stich seiner Haut selbst unter der Bräune auf. Das Schneiden des Zuckerrohrs war eine staubige und laute Arbeit. Jedes Jahr wurde jemand verletzt oder von einer der Schlangen gebissen, die sich um die Pflanzen wickelten. »Leider werde ich für den Rest der Woche jeden Tag bei den Männern draußen auf den Feldern sein.«
  


  
    Er machte einen erschöpften Eindruck. Das Klima bekam ihm nicht, sagte der Arzt. Worauf Robert dem Arzt erklärt hatte, er kenne sich mit dem tropischen Dschungel bestens aus.
  


  
    

  


  
    Um sechs Uhr kam er ins Haus, und sie bereitete ihm das Abendessen: Koteletts und einen Nachtisch aus einer hier wachsenden Ananas, dazu Biskuitkuchen, den zuzubereiten ihr Mary, Roberts Haushälterin, eine halbe Aborigine, beigebracht hatte, ehe sie auf die Schule kam. Daheim in England war Ananas ein Leckerbissen gewesen, man bekam sie ein oder zwei Mal im Jahr, vielleicht an Weihnachten. Hier aß man sie, wann immer man Lust darauf hatte.
  


  
    Nach dem Essen setzten sie sich auf die Veranda mit Blick über die Bäume westlich der Zuckerrohrfelder. Auf den Feldern, die noch nicht abgeerntet waren, standen die Zuckerrohrpflanzen in Reih und Glied, viel größer als sie selbst war. Dahinter erhoben sich steile und bewaldete blaugrüne Berge. Eigentlich eine schöne Landschaft, bevölkert von Vögeln und exotisch aussehenden 
     Tieren, die sie noch immer in Staunen versetzten. Aber richtig schön konnte nur etwas sein, das man auch in seiner Seele so empfand. Diese üppige Landschaft bedeutete ihr nichts. Manchmal nahm Robert sie zu Wanderungen in den Wald mit. Früher waren auch die Felder und der Grund, auf dem das Haus stand, dichter Wald gewesen.
  


  
    Was um Himmels willen sollte sie hier mit sich anstellen? Robert hatte einen Garten angelegt, der das ganze Jahr über blühte. Während sie weg war, hatte er ihr Zimmer neu gestaltet, neue Rollos und einen Teppich gekauft. In einer Vase neben ihrem Bett standen Blumen. Er versprach, ein Pony auszuleihen, damit sie reiten könne.
  


  
    Es gab ein paar Mädchen ihres Alters zum Spielen. In der nächsten Ansiedlung, einen knappen Kilometer weit entfernt, gab es ein Hotel, eine Bar, wo die Männer tranken, und einen Gemischtwarenladen. Das war alles, bis auf die Grundschule. Die nächste Bibliothek befand sich im kilometerweit entfernten Cairns.
  


  
    Es war nach acht Uhr abends, aber die Hitze drückte wie ein Dampfbügeleisen. In all den Wochen in Brisbane hatte sie sich danach gesehnt, die Schule zu verlassen und hierher zurückzukommen. Aber jetzt, da sie hier war, schnürte ihr der Gedanke an die endlosen Weihnachtsferien die Brust ab, als würde sie von einer Python erdrückt. Vielleicht konnte sie den Bus hinunter in die Stadt zum Strand nehmen. Sie brauchte Wasser, musste schwimmen, um sich abzukühlen, aber nicht hier im Schwimmbad, umgeben von all den Kindern, die sie anstarrten, weil sie nicht hierhergehörte. Und auch nicht in einem der so einladenden Flüsse. Erst vor einem Jahr war ein Kind von einem Krokodil am Ufer geschnappt worden. Jessamy schüttelte sich bei der Erinnerung daran. Man hatte eine seiner Hände an einem schlammigen Ufer fast einen Kilometer weiter flussaufwärts gefunden.
  


  
    Manchmal traf man Leute in der Stadt, mit denen man reden konnte: Hippies in ihren VW-Bussen, die mit Kräuterseifen und Pflanzenölen hausieren gingen. Robert hatte eine fast animalische Aversion gegen sie und ihren Patschuliduft und scheuchte Jessamy immer im Eiltempo an ihren Lagerplätzen vorbei, wo sie Gemüse anbauten und Lederbänder flochten und mit Perlen verzierten, aus denen sie Gürtel und Halsbänder für den Verkauf auf dem Markt fertigten. Manchmal gingen von der Stadt auch Boote zur Besichtigung des Great Barrier Reefs ab. Wenn Robert nicht dabei war, konnte sie mit den Gästen plaudern. Einige von ihnen kamen aus England. Robert war nicht versessen auf Leute aus England. Er war von den Menschen im Allgemeinen nicht sehr angetan. »Lieber sicher als enttäuscht«, sagte er, wenn jemand Neuer in der Gemeinde auftauchte. »Hier oben landen jede Menge schräger Vögel. Gammler.«
  


  
    Etwas raschelte hinter einer Gruppe Schmucklilien in leuchtendem Blau. »Da ist er wieder.« Robert nickte, und Jessamy sah den kurzbeinigen braunen Langnasenbeutler mit seiner charakteristischen Schnauze. »Schnüffelt herum.« Sie beobachteten dieses Geschöpf, das, wie Jessamy fand, an eine Mischung zwischen Maulwurf und Beutelratte erinnerte, nur ohne die gestreifte Nase, oder vielleicht auch zwischen Maulwurf und Ratte, nur niedlicher. Er raschelte herum, ehe er unter der Veranda verschwand. Als sie hierhergezogen waren, hatte Robert mit ihr einen Rundgang durch den Garten gemacht und dabei Jessamy so hart am Arm gepackt, dass es wehtat. »Begib dich nie unter diese Veranda.« Er deutete auf den Raum zwischen den Pfählen. »Auch nicht, wenn du deinen Lieblingsball verlierst, oder wenn Drake sich da drunten versteckt und du ihn nicht herauslocken kannst. Warte einfach auf mich, damit ich das für dich erledige.«
  


  
    Ihre Kenntnis über dieses Land war inzwischen gut genug, um zu wissen, dass es Schlangen und Spinnen unter der Veranda gab.
  


  
    Robert war gut darin, etwas für sie zu erledigen. Auch im Haushalt leistete er gute Arbeit. Er hatte ihren Koffer mit den Kleidern bereits ausgeleert und alles für sie gewaschen. Jeden Morgen standen ihre Sandalen vom Staub gesäubert und poliert vor ihrer Schlafzimmertür.
  


  
    Keiner hätte besser für sie sorgen können, aber nachts geisterten merkwürdige Bilder durch ihren Kopf. Der Raum unter der Veranda war zu einem Raum in ihrem Kopf geworden, bewohnt von düsteren Gedanken anstelle der Schlangen und Tausendfüßler und anderen Geschöpfen, die bissen oder stachen. Ein oder zweimal träumte sie, dass Martha sich unter der Veranda eingenistet hatte, aber wenn sie nach der Frau rief, verwandelte sie sich in eine Eidechse und huschte davon.
  


  
    Drake knurrte den Langnasenbeutler an. »Bleib hier, mein Junge.« Robert legte eine Hand an seinen Kragen. »Wenn du den jagst, bringst du dich nur in Schwierigkeiten.«
  


  
    Robert schnupperte.
  


  
    »Was ist denn?«
  


  
    »Dieser Jasminduft.« Er klang angewidert. »Ich werde diesen Strauch rausreißen müssen.«
  


  
    Warum? Diese Frage heftete sie zu all den anderen ab, die sie im Lauf der vergangenen anderthalb Jahre gesammelt hatte. »Ich mag den Duft.«
  


  
    »Er ist so süß.« Ihm tropfte der Schweiß übers Gesicht. »Krank. Ich glaube, ich muss mir im Hotel ein Bier genehmigen. Du hast doch nichts dagegen, meine Kleine?«
  


  
    »Nein.« Es wäre eine Erleichterung, ihn eine Weile los zu sein.
  


  
    

  


  
    Es war schon spät, als seine Freunde ihn absetzten. »Kommt mit 
     rein!«, schrie Robert. »Fühlt euch wie zu Hause. Jess wird sich schon aufs Ohr gehauen haben. Ich werde Kaffee kochen.«
  


  
    Sie wälzte sich im Bett herum und suchte nach einem kühlen Fleck. Offenbar war sie eingeschlafen, denn für einen Moment war sie wieder zu Hause gewesen, in Winter’s Copse, es war kühl und grau, und ihre Mutter sagte ihr, sie solle sich beeilen und aufstehen, sonst käme sie zu spät in die Schule.
  


  
    Robert redete sehr laut. »Man versucht, sie zu retten, man tut sein Bestes, aber dann nimmt es doch ein schlimmes Ende. Du weißt, dass es dein Fehler ist, dass alle dir die Schuld geben.«
  


  
    »Du hast das großartig gemacht bei dem Mädchen, Kumpel.« Eine andere Männerstimme. Ein Einheimischer.
  


  
    »Ich werde nicht zulassen, dass Jess irgendwas zustößt, so viel steht fest. Nicht nachdem ich gesehen habe, was sie Noi angetan haben.« Eine Pause. »Es sah genauso aus wie ein Rubin, wisst ihr. Fast hübsch.«
  


  
    »Was sah aus wie ein Rubin, Kumpel?«, fragte der Freund.
  


  
    »Das Mal an Noi.«
  


  
    Noi. Als er sie mit in den Urlaub genommen hatte, hatte er sie anfangs aus Versehen manchmal Noi genannt. Sie hatte ihn gefragt, wer Noi war, aber er hatte sie mit leeren Augen angestarrt, und sie hatte nicht nachhaken wollen. Dann schlief sie wieder ein, diesmal träumte sie von einem Kind, einem Mädchen, das unter der Veranda lebte und nachts herauskam, um sie zu quälen.
  


  
    

  


  
    Es dauerte ungefähr eine Woche, bis sie Robert überreden konnte, sie zum Einkaufen nach Cairns zu bringen. Vielleicht auch für einen Besuch in der Bibliothek. Inzwischen waren die Schulferien fast vorbei. Sie traute sich nicht, zu sehr zu betteln. Er musste glauben, es sei seine Idee. Glücklicherweise sorgte die 
     Natur für einen neuen Wachstumsschub, sodass sie ihre Kleider nicht mehr tragen konnte.
  


  
    Er verachtete die Stadt, hasste sie, fand sie abstoßend. »Du brauchst mich nicht hinzufahren«, sagte sie ganz beiläufig. »Ich kann den Bus nehmen und allein hinfahren.«
  


  
    »Ganz allein?« Er riss die Augen auf. »Ich weiß nicht, ob ich von dieser Idee angetan bin, meine Liebe.«
  


  
    »Mary könnte doch mitkommen. Sie geht auch gern in Geschäfte, und sie könnte ihre Nichte besuchen, die im Hotel arbeitet.« Mary hatte eine europäische Nichte, die in der Küche als Spülhilfe arbeitete. Jessamy musterte Robert. Er hielt den Kopf gesenkt. Mit einem seiner Füße trat er gegen den Küchentisch. Bedräng ihn nicht, sagte sie sich. Treib ihn nicht in die Enge, sonst fängt er wieder an, wirres Zeug zu reden, das du nicht verstehst.
  


  
    Jessamy erhob sich und täuschte ein Gähnen vor. »Ach, ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt Lust dazu habe. Ich trage meinen Rock gern kurz. Aber einige der Mädchen finden, es sieht ein wenig schlampig aus.«
  


  
    Das war ein wenig riskant, denn ihm war es wichtig, dass sie in ihrem Äußeren mit den anderen mithalten konnte, und die Sorge, sie sähe nicht anständig aus, versetzte ihn womöglich wieder in eine seiner trübsinnigen Stimmungslagen. »Du wirst dir einen neuen Rock kaufen. Und Schuhe. Ich möchte nicht, dass du aussiehst wie, wie … so eben.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Er gab ihr ein paar Geldscheine. »Hol dir, was du brauchst, mein Schatz.« Es war ihm anzusehen, wie sehr er sich anstrengen musste, ruhig zu bleiben. »Kümmere dich nicht um mich, ich bin nur in Sorge um dich. Du weißt nicht, Jess, was es für Menschen auf dieser Welt gibt.«
  


  
    In der Bibliothek ging sie an das Regal mit den Büchern über fremde Länder. Über England gab es jede Menge. Wohl, weil so viele Australier ursprünglich von dort kamen. In den meisten Büchern fand sie nur langweilige Schwarz-Weiß-Fotos. Aber dann entdeckte sie eines mit Farbbildern: Ein Spaziergang durch die Berkshire Downs. Sie blätterte es durch. Über den Downland-Dörfern bekrönt der Ridgeway die grünen Berghänge. Es waren Luftaufnahmen vom White Horse abgedruckt. Sieht ganz und gar nicht nach einem Emu aus, Rachel. Sie blätterte weiter und fand einen Blick aufs Tal in nördlicher Richtung. Jessamy schaute angestrengt auf die Dörfer und versuchte herauszufinden, welches davon Craven war. Sie glaubte es anhand des quadratischen Kirchturms zu erkennen, war sich aber nicht sicher. Wenn es das war, lag ihre Mutter im Schatten eben dieses Kirchturms. Sie wollte unbedingt dieses Buch haben, hatte aber keinen Benutzerausweis für diese Bibliothek.
  


  
    Vielleicht konnte sie ja einen bekommen. Die Bibliothekarin am Informationsschalter sagte ja. »Normalerweise benötigen wir die Unterschrift eines Elternteils auf dem Antragsformular.«
  


  
    »Meine Eltern sind beide tot.«
  


  
    Die Frau errötete. »Das tut mir leid.« Ihre Augen fielen auf das Buch, das Jessamy ausgesucht hatte. »Kommst du aus dieser Gegend? Mein Mann ist in England aufgewachsen.«
  


  
    »Ich habe dort gelebt. Aber jetzt wohne ich hier.« Jessamy hielt es für besser, nicht allzu viel preiszugeben.
  


  
    »Es gibt noch mehr Bücher, die dir gefallen könnten.« Sie führte Jessamy über den Parkettfußboden in die Geografieabteilung. »Diese hier sind nicht ganz so leicht zu lesen, aber es gibt eins über die Geologie der Downs. Das könnte dich interessieren, weil ein paar gute Fotos drin sind.« Sie griff über Jessamys Kopf hinweg.
  


  
    »Oh, und hier ist auch noch eine gute Landkarte dieser Gegend.«
  


  
    »Danke.« Jess’ Beine wären am liebsten losgerannt, um möglichst schnell das Buch aufschlagen zu können, aber sie zwang sich zu einem schlurfenden Gang, als hätte die Hitze sie lustlos gemacht.
  


  
    Sie entfaltete die Landkarte. Wantage war die Winter’s Copse am nächsten gelegene Stadt. Jessamy erinnerte sich an den Markt: Kisten voller Blumenkohl und Lauch, in glänzendes Seidenpapier gewickelte Mandarinen, die Händler mit ihren von der Kälte geröteten Wangen, die ihre Mutter begrüßten. Auf diesem Marktplatz stand das Denkmal eines Königs mit einer Krone auf dem Kopf, der etwas in der Hand hielt … Welcher Monarch war das gleich noch?
  


  
    König Alfred.
  


  
    Aber sie bekam bei der Betrachtung dieser Bücher und der Landkarte Gewissensbisse, als hätte sie vergessen, was sie Robert schuldig war, der sich so fürsorglich um sie kümmerte. Begreifen konnte sie nicht, warum das so war. Warum sollte sie sich nicht Fotos von diesen Orten anschauen?
  


  
    In ihrem Kopf verkrampfte sich etwas und engte sie ein. Sie brachte gerade noch einen gemurmelten Gruß über die Lippen, als sie an der Bibliothekarin vorbeilief.
  


  
    »Möchtest du deine Bücher nicht mitnehmen?«, rief sie ihr nach.
  


  
    Jessamy schüttelte den Kopf und rannte zur Tür. Der Schmerz in ihrem Kopf wurde unerträglich. Ihr war eiskalt, und ihre Beine zitterten.
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    »Ich wurde krank«, erzählte Jessamy. »Es war schlimm. Noch heute weiß ich nicht, was es war. In dieser kleinen Gemeinde war die medizinische Versorgung nicht gerade die beste. Ich hatte ein verrücktes Fieber, Muskelschmerzen, einen Ausschlag. Tagelang blieb meine Temperatur konstant auf 40 °C. Robert wich nicht von meiner Seite. Er ließ die Männer allein die Zuckerrohrernte einbringen. Er wusch mich mit dem Schwamm, wechselte die Laken und half mir ins Badezimmer.« Sie nickte, als würde sie die Krankheit noch einmal durchleben. »Ich hatte schlimme Träume, schreckliche Albträume.«
  


  
    »Davon, dass du von hier weggeholt wirst?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Von Ungeheuern, die unter der Veranda hervorgekrochen kamen und mich zu ihnen hinunterzerrten. Darunter waren Schlangen, zum Sechsfachen ihrer Normalgröße aufgebläht. Und die durch die Lüfte fliegenden Kookaburras, auch Lachender Hans genannt, waren groß wie Pterodaktylen.« Sie verzog das Gesicht. »Ich flehte ihn an, mich nicht zu verlassen. Und er saß jede Nacht an meinem Bett und hielt mir die Hand, bis ich einschlief. Bis es mir wieder besser ging, war Robert Winter zu meinem Beschützer geworden. Wenn er bei mir war, konnte mir nichts Schlimmes passieren. Auch wenn er nur aus dem Raum ging, um mir etwas zu trinken zu holen, rief ich ihm zu, er solle zurückkommen. Ich war so 
     schwach, dass ich noch Tage nach Ende der Ferien nicht zur Schule gehen konnte. Ich muss dir sagen, Rachel, danach hatte ich das Gefühl, in seiner Schuld zu stehen.«
  


  
    »Du bist ihm nichts schuldig!«, schleuderte ich ihr entgegen. »Also gut, er hat dir die Stirn abgetrocknet, während du krank warst, und dafür gesorgt, dass du eine anständige Erziehung bekamst, aber was soll’s?«
  


  
    »Ich liebte Robert«, sagte sie leise. »Ich wollte nicht schlecht von ihm denken. Ich …«, sie suchte nach den richtigen Worten, »ich litt Qualen. Egal, was ich machte, ich würde jemandem wehtun. Dann wurde Robert selbst wieder krank, als ich während der Osterferien zu Hause war, ein weiterer Malariaanfall, die schienen jetzt immer häufiger aufzutreten. Er war geistig verwirrt, erzählte vom Dschungel und den Thais, mit denen sie Tauschgeschäfte gemacht hatten, während sie da draußen waren. Irgendetwas über die Tochter des thailändischen Händlers …«
  


  
    »Das Mädchen im Dschungel.«
  


  
    Sie nickte. »Das Mädchen, das er Noi nannte. Irgendwas war mit ihr passiert. Ich begriff nicht, was er damit sagen wollte. Ich wollte nur wieder auf die Schule zurück. Das Leben dort war zwar langweilig, aber es war sicher und geordnet, und ich hatte Zeit zum Nachdenken.«
  


  
    Ich konnte mir gut vorstellen, wie beruhigend sie eine normale Schule gefunden haben musste.
  


  
    »Es war jedes Mal hart für ihn, wenn ich mit dem Flugzeug nach Brisbane zur Schule aufbrach. Er hatte zwar seine Freunde, die Männer, mit denen er im Hotel trank. Viele von ihnen waren wie er Kriegsgefangene in Fernost gewesen.«
  


  
    »Glaubst du, dass er sich mit ihnen über seine Erlebnisse dort ausgetauscht hat? Vielleicht hätte es ihm geholfen, mit Leuten zu sprechen, die nachvollziehen konnten, was er durchgemacht hatte.« 
    


  
    Sie schnaubte. »Verstanden hätten sie es wohl, ja. Aber sie hätten sich bestimmt bei ihm bedankt, wenn er dieses Thema angeschnitten hätte. Männer dieser Generation, jedenfalls die australischen, behielten das alles für sich.« Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Heute halten wir das für ungesund, und finden, dass alles rauskommen muss. Aber Robert und seine Freunde hatten vermutlich Angst, dass die Bestrafungen, die Hinrichtungen, der Hunger sie wieder überwältigen würden, sobald sie nur daran rührten.
  


  
    »Indem Robert aber zu alledem, was ihm widerfahren war, schwieg, verhinderte er, Hilfe für sein Nervenleiden zu bekommen«, warf ich ein. »Wäre er richtig behandelt worden, hätte er nicht mehr geglaubt, dich vor etwas Schrecklichem ›bewahren‹ zu müssen.« Ich wusste, wie ätzend sich das anhörte.
  


  
    »Damals in den Siebzigern hatte noch keiner was von einer posttraumatischen Belastungsstörung gehört.« Jessamy ließ sich im Stuhl nach hinten fallen, schob ihr dunkles Haar beiseite und machte plötzlich den Eindruck, als hätte das, was ihr Kraft gab, seinen Dienst eingestellt. Zum ersten Mal entsprach ihr Aussehen ihrem Alter: fünfunddreißig, wie ich.
  


  
    »Du hast dich für Robert verantwortlich gefühlt, nicht wahr?« Ich sah es bildhaft vor mir, das Teenagermädchen allein mit einem kranken Mann in den Tropen.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Aber was war mit der Farm? Und mir?«
  


  
    »Er hatte mir erzählt, du seiest mit deinem Vater ins Ausland gegangen. Die Adresse kenne er nicht. Und die Farm sei verkauft worden.«
  


  
    Und natürlich hatte sie keine Möglichkeit herauszufinden, dass das nicht stimmte. Damals gab es kein Internet, keine leicht zugänglichen Mittel, um etwas zu recherchieren.
  


  
    »Mal ganz ehrlich, ich war mir nicht sicher, ob du etwas von mir hättest hören wollen, nachdem schon einige Jahre vergangen waren. Ich dachte, du hättest mich vergessen.«
  


  
    Ich öffnete den Mund, um zu protestieren, sagte aber nichts. Sie konnte es nicht besser wissen, so isoliert, wie sie damals von der Realität war.
  


  
    »Vielleicht hattest du dich an meine Abwesenheit gewöhnt«, fuhr Jessamy fort. »Vielleicht warst du vollkommen glücklich.«
  


  
    In ihren Worten lag ein kleines Körnchen Wahrheit. Hatte ich die Ferien dort nicht auch nach Jessamys Verschwinden immer sehr genossen? Manchmal wollte ich am Ferienende gar nicht mehr zu meinen Eltern zurück. »Freust du dich denn gar nicht, wieder zu Hause zu sein, Schatz?«, fragte meine Mutter mich und drängte mir die wunderschön eingepackten Kleider auf, die sie aus Boutiquen an der Riviera für mich mitgebracht hatte. »Schau nur, was wir dir gekauft haben.« Und während ich ein weiteres perfekt geschnittenes Kleid in einer weiteren glänzenden Unternehmervilla oder einem Apartment in einer Anlage am Mittelmeer anprobierte und mich bedankte, war ich mit dem Herzen in Evies Küche. Wir beide in unseren ältesten Klamotten bei der Zubereitung heißer Schokolade nach einer Nacht draußen im Stall, wo die Lämmer geboren wurden.
  


  
    Ein ganzes Jahr dauerte es, bis ich die Gewohnheit ablegte, im Geiste alles aufzuzeichnen, um es Jess in den Ferien erzählen zu können. Hab ich dir erzählt, dass wir alle nachsitzen mussten, weil jemand die Klos blockiert hatte? Du wirst nicht glauben, was in Französisch passiert ist… Mama schrieb mir, sie habe eine Eidechse in ihren Slippern gefunden und werde diese nicht mehr anziehen. Wenn ich eins der Ponys auf der Weide hinter der Scheune ritt, rechnete ich manchmal damit, sie auf uns zukommen zu sehen. »Versuch zu springen, Rachel! Du kannst es.« Während meiner 
     Zeit in Winter’s Copse schlief ich weiterhin im zweiten Bett in ihrem Zimmer. Manchmal setzte ich mich auch auf Jessamys Bett, hielt eins ihrer Plüschtiere oder blätterte eins ihrer Bücher durch und sehnte mich so sehr nach ihr, dass es mir in der Seele brannte. Nachdem zwei oder drei Jahre ins Land gegangen waren, breitete Evie eine blaue Frotteeplüschdecke über ihr Bett und verstaute die Spielsachen im Schrank.
  


  
    Und doch … Meine Augen begannen zu leuchten, als ich den neuen, hochklassigen Laptop auf dem Küchentisch betrachtete. Draußen in der Einfahrt, zum Glück sicher vor den Fluten, stand mein gleichermaßen glänzender Sportwagen. Ich hatte es im Leben zu etwas gebracht. Vielleicht konnte meine Persönlichkeit sich gerade deshalb entfalten, weil Jessamy nicht mehr da war. Wäre sie in Winter’s Copse geblieben, hätte ich meine Position als die naturgegeben Zweite und Stillere womöglich beibehalten. Und das, was ich erreicht habe, vielleicht nie erreicht. Aber, flüsterte eine kleine Stimme mir ins Ohr, vielleicht hätte ich dann einen weniger fordernden und weniger lohnenden Beruf ergriffen. Hätte jünger geheiratet und inzwischen Kinder, anstatt abzuwarten und damit erst mit Mitte dreißig anzufangen. »Wären Sie schon vor vier Jahren zu mir gekommen, hätten Sie bessere Chancen gehabt«, hatte der Arzt mir gesagt.
  


  
    Mein langes Schweigen hatte Jessamy womöglich beunruhigt. Sie löste ihre verschränkten Arme und streckte einen davon über den Eichentisch, um mir die Hand zu tätscheln. Diese Geste kostete sie einige Überwindung, das spürte ich, also zwang ich mich, diese Gedanken loszulassen. »Ich weiß doch, dass du nicht wirklich froh warst, mich los zu sein, Rachel.«
  


  
    »Erzähl mir, was geschah, nachdem du aufs Internat gingst.«
  


  
    »Mein Leben ging weiter, ich erbrachte gute Leistungen in der Schule, obwohl sie recht altmodisch war. Als ich abging, gelang 
     es mir, ein Stipendium für ein College in den USA zu bekommen. Es machte Spaß, aber ich rutschte dort etwas ab, weil ich mit all der Freiheit nicht klarkam. Robert hatte mich zu sehr behütet. Ich war auf Drogen.«
  


  
    Ich sah sie an.
  


  
    »Ziemlich schlimm. Sie erleichterten es mir, hiermit klarzukommen.« Dabei deutete sie auf ihre Brust. »Mit all der Leere hier drinnen. Dann kam ich von den Drogen los. Ich heiratete den ersten Typen, der mir anständig und freundlich zu sein schien.«
  


  
    »Seid ihr noch zusammen?« Ich sah keinen Ring an ihrer Hand.
  


  
    »Nein. Aber wir sind immer noch Freunde. Müssen wir allein schon wegen der Sorge für unsere Kinder sein.«
  


  
    »Erzähl mir von deinen Kindern.« Der Gedanke daran versetzte mir selbst jetzt einen Stich.
  


  
    »Sie nickte. »Zwillinge von acht Jahren, ein Pärchen. Im Moment sind sie in den Staaten bei ihrem Vater und dessen Eltern. Ich vermisse sie.« Ein Schatten legte sich auf ihr Gesicht. »Wir gehen zivilisiert damit um, aber es ist kompliziert, weil ich in Sydney lebe und er sich die meiste Zeit in Spanien aufhält.« Sie winkte ab. »Aber ich möchte das jetzt ungern vertiefen.« Sie fuhr dann traurig fort: »Meine Mutter wird Marcus und Sophie nie kennenlernen. Sie fragen mich nach meiner Familie, aber ich konnte ihnen nie sehr viel erzählen.« Ich griff nach ihrer Hand. »Ich fass es nicht, Rachel, dass ich sie nur so kurze Zeit sehen durfte. Und jetzt ist sie nicht mehr da. Es ist so grausam.« Begleitet vom Ticken der Küchenuhr saßen wir schweigend am Tisch und ließen unseren Tränen freien Lauf. Es gab nichts Tröstliches, was ich ihr hätte sagen können, ich konnte nur hoffen, sie durch meine Nähe zu beruhigen.
  


  
    »Erzähl mir, wie du die Wahrheit herausgefunden hast, Jess«, sagte ich schließlich.
  


  
    »Das war erst vor zwei Wochen. Er war krank. Mit Hautkrebs fing es an. All die Jahre in der tropischen Hitze Thailands. Dann der Zuckerrohranbau. Ich wäre eher verwundert gewesen, wenn er keine Melanome bekommen hätte. Ich bedrängte ihn ständig, zum Arzt zu gehen. Aber er ging nicht, der Krebs breitete sich aus, und es war offensichtlich, dass er bald sterben würde. Ich fuhr hoch, um bei ihm zu sein.«
  


  
    Ihre Stimme senkte sich zum Flüstern, und ich vermutete, dass sie nicht mehr hier bei mir in der Küche von Winter’s Copse war, sie war wieder im tropischen Queensland, saß bei dem Mann, der sie aufgezogen und sich um sie gekümmert, sie entführt und belogen hatte.
  


  
    »Es war an einem Nachmittag, als er sich ausruhte. Es war zu heiß, um nach draußen zu gehen. Es gelang mir, eine passable Internetverbindung auf meinem Laptop herzustellen, den ich mitgebracht hatte. Einem verrückten Einfall folgend, suchte ich nach Craven und dem Namen der Farm, bloß um zu sehen, wer hier noch lebte. Ich hatte keine Ahnung …« Die letzten Worte blieben ihr im Hals stecken.
  

  
  


  
    Kapitel 35
  


  
    
  


  Jessamy


  FEBRUAR 2003


  
    Sie schloss ihre Augen und öffnete sie wieder. Aber es war noch immer auf dem Bildschirm zu lesen. Die hier abgebildeten Kinder aus der Grundschule von Craven freuen sich über die neugeborenen Lämmer auf der Winter’s-Copse-Farm. Und da stand die Frau mit dem um den Hals drapierten Schal, fast schon außerhalb des Bildes, und lächelte die Kinder an. Jessamy starrte derart gebannt auf das Gesicht, dass es sich in eine Ansammlung farbiger Pixel auflöste, in ein Nichts. Täuschte sie sich? Ihre Vorstellungskraft wollte ihre Mutter dort sehen. Sie riss sich los und richtete ihren Blick auf die Jalousien vor den Fenstern, um dann wieder auf den Bildschirm zu starren. Ihre Mutter war noch immer da.
  


  
    Die Wählverbindung ins Internet war so langsam, dass sie es aus Angst, dieses Bild zu verlieren und die Datei nicht mehr öffnen zu können, kaum wagte, eine Internetrecherche zum Namen ihrer Mutter vorzunehmen, um mehr Informationen über sie in Erfahrung zu bringen. »Jess…«, kam seine Stimme aus dem Wohnzimmer.
  


  
    Sie stand so abrupt auf, dass der Stuhl umfiel. Um Fassung bemüht ging sie zu ihm. Jahrelange Erfahrung hatte sie gelehrt, Gefühle vor ihm zu verbergen. Selbst jetzt schaffte sie es, diese in den hintersten Winkel ihrer Seele zurückzudrängen.
  


  
    Es ging ihm heute besser, er konnte sich aufsetzen, was gut für seine Lungen war. »Brauchst du mehr Wasser?« Über sich selbst 
     erstaunt, dass sie so normal kommunizieren konnte, als wären die Gewissheiten, die ihre Welt regierten, nicht gerade erst hinweggefegt worden, schenkte sie ihm sein Glas voll. »Ist schon fast Zeit für deine Medizin.«
  


  
    Er beobachtete sie, seine Augen lagen tief in den Falten seiner gelben, papierartigen Haut. »Was hast du gemacht?« Offenbar war ihm etwas an ihr aufgefallen. Ihre Hände zitterten wohl. Mein Gott, auch ihr Mund war ganz trocken. Robert reagierte sehr sensibel auf Stimmungen, auch noch jetzt, da der Krebs sich seines Körpers bemächtigt hatte.
  


  
    »Ich habe mir nur ein paar alte Zeitungsartikel im Internet angesehen.« Es überraschte sie, dass sie überhaupt sprechen konnte.
  


  
    »Es gibt Zeitungen im Internet?« Er lachte. »Ich bin da noch nie drin gewesen. Damit konnte ich mich bis jetzt nicht anfreunden. Es scheint eine Ewigkeit zu dauern.«
  


  
    »Ich habe gehört, man legt jetzt Kabel hierher. Dann wird es schneller gehen.« Sie spürte das heiße Pulsieren ihres Bluts im Kopf. Beruhige dich. Überlege. Es muss ein Irrtum sein; vermutlich halluzinierte sie. Die Lachenden Hänse draußen schienen sich mit ihrem Gekreische über sie lustig zu machen.
  


  
    »Zu schnell für mich.« Er hustete rasselnd. »Wie ich gehört habe, kann man im Internet alles finden.«
  


  
    »Sagt man.« Plötzlich bekam sie wildes Herzklopfen, und sie glaubte, sich übergeben zu müssen. Am liebsten wäre sie aus dem Raum gerannt, der sich um sie herum zu drehen begann.
  


  
    »Jess.« Er mühte sich, eine aufrechte Sitzhaltung einzunehmen. »Es gibt da etwas, was du wissen musst.« Die Worte fielen rasch wie Perlen, wenn eine Halskette reißt. »Ich hätte es dir schon beim letzten Mal, als du hier warst, sagen sollen, aber da hattest du die Kinder dabei.«
  


  
    Diesmal hatte sie die Kinder bei einer Freundin in Sydney gelassen, weil sie nicht wollte, dass sie ihren Onkel Robert in diesem Zustand sahen.
  


  
    »Ich muss es dir sagen, solange ich noch klar denken kann. Du weißt ja, manchmal kann ich es. Manchmal verschwimmt alles.«
  


  
    Er würde es ihr erklären. Es musste einen Grund dafür geben. Sie setzte sich ihm gegenüber aufs Sofa. Sie sah, wie er noch immer um eine aufrechte Haltung kämpfte, und ging zu ihm, um seinen Rücken mit Kissen zu stützen. »Danke.« Seine Augen wirkten auf einmal weniger trüb, er machte insgesamt einen wacheren Eindruck. Vermutlich, weil wieder eine Dosis Morphium fällig war. Im Lauf der Jahre war ihr aufgefallen, dass der Alkohol ihn in dieser fremdartigen Welt festhielt. Jetzt schienen die schmerzstillenden Drogen denselben Zweck zu erfüllen. Im Moment dürfte er Schmerzen haben. »Ich bin nicht dumm, ich weiß, dass ich nicht mehr lange hier sein werde …« Er hustete. »Ich weiß auch, dass ich einen Priester oder einen Pfarrer sehen sollte. Oder einen Polizeibeamten. Wegen der Dinge, die ich getan habe. Aber ich werde das mit meinem Schöpfer ausmachen. Der Mensch, dem gegenüber ich ehrlich sein muss, bist du, Jess.«
  


  
    »Sie ist nicht tot, nicht wahr?« Beinahe hätte sie sich umgedreht, um zu sehen, wer diese Worte ausgesprochen hatte, dass sie selbst es war, konnte sie kaum fassen. Sie richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf einen losen Faden auf der Sofalehne. Wenn sie diesen Faden losließe, würde sie ins Bodenlose fallen.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Wieder konzentrierte sie sich auf den cremefarbenen Faden, und aus Angst, was passieren würde, wenn sie ihren Blick davon abwandte, hielt sie sich daran fest wie an einer Rettungsleine. Ihr Mund wollte sich zu einem Schrei formen.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Warum ich dich mitgenommen habe? Warum ich dich angelogen habe?« Wieder sein rasselndes Lachen. »Mein Gott, Jess, du würdest mich sicher am liebsten umbringen. Eigentlich wünsche ich es mir. Dann wären wir quitt. Aber vielleicht ist das«, er deutete auf den Sauerstoffzylinder und die Maske in einer Ecke des Raums, »Bestrafung genug.« Er schien zusammenzusacken. »Du möchtest jetzt Antworten. Natürlich.«
  


  
    »Natürlich möchte ich verdammt noch mal Antworten von dir.« Allmählich baute sich Wut in ihr auf. Sie erhob sich. »Warum?« Ihre Mutter, die ihr Kuchen backte, ihr Geschichten vorlas, sie nachts, wenn sie schlecht geträumt hatte, mit zu sich ins Bett nahm, ihr übers Haar strich und sanft auf sie einredete, ihre Mutter war ihr geraubt worden. Die Farm. Rachel. Die Spiele auf dem Hof. Alles weggenommen. Ersetzt durch ein Jahr auf einer staubigen Farm im Outback mit knurrenden Hofhunden. Die Reste ihrer Kindheit, die sie in dieser feuchten, abgeschiedenen Gemeinde und in einem spießigen Internat verbringen musste.
  


  
    »Was hast du dir dabei gedacht?« Ihre Hände waren jetzt zu Fäusten geballt. Sie hätte sie ihm ins Gesicht stoßen können. Das Blut in ihrem Kopf kochte. Er zuckte mit keiner Wimper.
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich sah Dinge. Vielleicht waren sie gar nicht vorhanden. Ich dachte, du seiest in Gefahr.«
  


  
    »Von wem sollte die ausgehen?«
  


  
    »Von deiner Mutter.«
  


  
    Sie versuchte zu sprechen, brachte aber keinen Ton heraus.
  


  
    »Ich kann es nicht erklären, Jess. Es ist, als wäre ich besessen gewesen. Und Martha bestätigte mir, du seiest in Gefahr.«
  


  
    Jetzt zitterte sie. »Du dachtest, meine Mutter würde mir was antun? Warum in Gottes Namen hast du diesem Miststück geglaubt?«
  


  
    »Es ist komisch, Jess, aber der Schmerz reinigt meinen Kopf. Er wirkt wie eine Sonde, die mich zwingt, die Wahrheit zu sehen. Jetzt begreife ich, dass ich wahnsinnig war. Verrückt. Seit sie mich damals tagelang in der sengenden Sonne haben stehen lassen, konnte ich nicht mehr unterscheiden zwischen dem, was real war und was nicht. Du denkst, ich suche nach Ausreden? Natürlich tust du das. Du hasst mich.«
  


  
    »Ja, ich hasse dich.«
  


  
    »Du möchtest mich töten. Und ich werfe dir das nicht mal vor.«
  


  
    »Ich werde dich nicht töten. So leicht mache ich es dir nicht. Auch wenn du bald sterben wirst, kannst du dich wenigstens noch dem stellen, was du getan hast. Du kannst dich dem stellen und mir Antworten geben. Danach werde ich überlegen, ob ich die Polizei informiere.« Sie hatte für ihre eigenen Worte nur ein bitteres Lachen übrig. Was würde das bringen? Was könnte ihm das Gesetz antun, was die Krankheit nicht ohnehin in den nächsten paar Tagen vollenden würde?
  


  
    »Deine Mutter hat dir also nicht wehgetan?« Er klang traurig. »Die arme kleine Evie. Wie konnte ich mir nur einbilden, sie könnte einer Fliege etwas zuleide tun? Sie war immer so ein sanftes Kind und immer gut zu den Tieren. Doch Martha sagte mir, deine Mutter komme mit den Tieren nicht zurecht, sie würden krank, und ihr falle es schwer, sich neben allem anderen auch noch um dich zu kümmern. Martha meinte, du würdest leiden. Ich musste ihr glauben. Sie war immer Teil meines Lebens gewesen. Sie kannte mich vom Tag meiner Geburt an.«
  


  
    Dieses faltige Gesicht mit seinen starrenden Augen, das immer dann auftauchte, wenn sie spielten. Von den alten Zeiten erzählte, als Robert und Matthew ihrem Vater halfen und Martha ein so wichtiger Teil ihres Lebens war. »Es steht mir nicht zu, das zu sagen, aber ich weiß, dass der alte Mr Winter sich hinsichtlich der
     Schafe auf mich verlassen hat … Während des Kriegs war ich da, um alles im Auge zu behalten … Ich hätte nie den Hof verlassen wollen, Jess, nachdem dein Vater tot war. Ich weiß, er hätte gewollt, dass ich blieb …«
  


  
    »Diese gemeine alte Hexe.« Jessamy trat mit dem Fuß gegen den Sauerstoffzylinder und schleuderte ihn gegen die Wand. Jetzt käme er nicht mehr an die Maske. »Du hast ihr zugehört und dich von ihr überreden lassen, das zu tun.« Von draußen hörte man das aufgeregte Kwiit-Kwiit einer Schar Rosellasittiche.
  


  
    »Im Lager hörten wir die Vögel auch immer so kreischen, wenn irgendetwas im Busch war. Manchmal frage ich mich, warum ich nicht schon damals in den Tropen mein Ende gefunden habe.« Jetzt schien er weit weg zu sein. »Manchmal bin ich noch immer dort, Jessamy. Ich bin in diesen Wäldern und versuche, mit Noi wegzulaufen, aber sie holen uns immer ein.«
  


  
    »Was passiert immer noch?«
  


  
    »Das kleine Mädchen, Noi. Ich habe mich nicht gut um sie gekümmert. Aber dann hatte sie ein schlimmes Fieber, und ich blieb bei ihr. Ich glaube, sie erholte sich wieder, aber ich bin mir nicht sicher. Es könnte auch Evie gewesen sein.« Er schaute sie mit seinen gelben Augen an. »Oder warst du das, Jess?«
  


  
    »Ich war das, ich hatte das Fieber.« Aber Jessamys Gedanken waren einzig und allein bei Evie, die immer noch dachte, ihre Tochter sei tot. »Ich könnte sie anrufen.« Sie schielte auf das Telefon. »Ich könnte den Hörer abnehmen, ihre Telefonnummer in Erfahrung bringen und sie anrufen. Jetzt sofort.«
  


  
    »Ich wollte dich nur beschützen, Noi.«
  


  
    »Ich heiße Jessamy«, schrie sie. »Und du hast mich meiner Mutter weggenommen.« Ihr Herz drohte zu platzen. »Wie zum Teufel konntest du dir einbilden, mich zu beschützen, indem du mich meiner Mutter wegnahmst?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf und ließ ihn auf eine Schulter fallen. »Sag ihr…«
  


  
    »Ich könnte ihr sagen, dass ich mich im selben Raum wie mein Entführer befinde und dieser mein eigener Onkel ist. Ich könnte ihr sagen, dass all der Schmerz, den sie in den letzten fünfundzwanzig Jahren durchlitten hat, von ihrem eigenen Schwager ausgelöst wurde.« Jessamy musste an ihre Zwillinge denken und wie sie sich fühlte, wenn diese ihre Ferien ohne sie bei ihrem Vater verbrachten. Aber sich vorzustellen, dass sie weg, tot, verschwunden waren, und jahrelang zu warten ohne eine endgültige Antwort … Sie glaubte, sich jetzt tatsächlich übergeben zu müssen. »Wie konntest du das tun?« Sie beobachtete ihn. »Robert?« Nichts deutete darauf hin, dass er sie gehört hatte. Sein Atem ging schwer, und zwischen jedem Atemzug entstanden lange Pausen. Sie wartete eine Minute, bis sie zu ihm ging und ihn an der Schulter berührte. Keine Reaktion. Sie wandte sich ab, ehe ihre Hand ein Kissen aufnehmen und es ihm aufs Gesicht drücken konnte, bis seine Lungen aufgaben. Vielleicht sollte sie einfach aus dem Raum gehen und ihn sterben lassen: allein, unversorgt wie ein wildes Tier. Ob er merken würde, dass man ihn verlassen hatte? Geschähe ihm recht. Er bedeutete ihr nichts, überhaupt nichts. Er stöhnte und murmelte etwas. »Noi? Lies … Briefe in der Schublade. Bitte … lies.«
  


  
    »Welche Briefe?«
  


  
    »Schublade … am Bett … bitte lies …«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf, griff nach den Autoschlüsseln, ging aus dem Zimmer und verließ das Haus. Sie setzte sich in ihren Wagen und zündete den Motor.
  


  
    Dann schaltete sie den Motor wieder ab, nahm ihr Mobiltelefon und rief einen Krankenwagen.
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    »Ich war noch immer so wütend, dass ich sie gar nicht lesen wollte«, sagte Jessamy. »Ich wartete bis ein, zwei Tage nach seinem Tod. Er hatte sie an meine Mutter gerichtet. Ich fand sie … merkwürdig. Als hätte es zwischen ihnen eine Art von Beziehung gegeben.«
  


  
    »Vielleicht gab es die ja.«
  


  
    »Sie war doch damals im Krieg noch ein Kind.« Sie griff in ihren Rucksack. »Hier. Möchtest du sie lesen?« Sie zog ein kleines Bündel heraus, das von ein paar Gummibändern zusammengehalten wurde.
  


  
    Sie machte ihr Angebot lässig und ohne Nachdruck. Aber ich spürte, dass meine Cousine wollte, dass ich diese Briefe las. Ich nahm sie ihr aus der Hand und löste die Bänder. Die Briefe waren nach Datum geordnet, beginnend im Jahr 1942.
  


  
    »Du kannst die ersten überspringen und gleich zum November 1943 gehen«, empfahl Jessamy. »Ab da stürzte für Robert dann wirklich alles zusammen. Die Saat war bereits gesät, aber er hätte dennoch als gesunder Mann nach England zurückkehren können, wäre da nicht …« Sie nickte Richtung Briefe. »Nun, lies selbst.«
  


  
    
  


  Robert


  LAGER VON KANBURI, 14. NOVEMBER 1943


  
    Liebe Evie,
  


  
    

  


  
    heute. Heute muss es sein. Es geht das Gerücht, man werde uns in einem weiteren Gewaltmarsch höher hinauf in die Berge schicken. Das wird Matthew nicht überleben. Die Malaria hat ihn so geschwächt, und die Geschwulst an seinem Bein hat die Haut vergiftet, sodass man jetzt den Knochen sieht. Wir brauchen Medizin, aber es gibt keine.
  


  
    Ich habe jede Menge Bath gespart. »Es ist die Sache nicht wert, Bobby«, sagte Matthew zu mir. »Geh kein Risiko ein. Ich werde es auch ohne Chinin und Jod und all diese Sachen schaffen.« Von dem Bein sprach er nicht. Aber es ist ihm bestimmt nicht entgangen, dass der Gestank des Geschwürs uns entgegenschlägt, noch bevor wir die Hütte überhaupt betreten.
  


  
    »Wenn du das versuchst, musst du verrückt sein, Winter«, sagte Macgregor, der auf seiner Matte saß und seine Schnecken in der Keksdose zählte. Macgregor züchtet Schnecken ihres Nährwerts wegen. Und macht ganz gute Geschäfte damit. »Es heißt, die Japsen hätten den Wachposten zusätzlich was gezahlt, damit sie Spione jagen. Und Spione sind all diejenigen, deren Anblick ihnen nicht gefällt.«
  


  
    »Es könnte auch für das Mädchen gefährlich werden«, sagte Matthew.
  


  
    »Mach dir wegen der Thai keine Sorgen«, sagte Macgregor. »Um deine eigene Haut musst du dir welche machen. Und um unsere.« Er hustete entschuldigend. »Wenn sie diese Hütte durchsuchen und deine Briefe finden, dann bist du reif für die Kempeitai.«
  


  
    Für uns ist die japanische Sicherheitspolizei, die Kempeitai, das Gleiche wie für die Europäer die Gestapo. »Wäre vielleicht keine schlechte Idee, die Briefe woandershin zu bringen, Alter«, sagte Matthew.
  


  
    Ich kenne einen Baumstumpf bei der Jauchegrube, ein Ort, wo niemand, der bei Trost ist, seinen Finger hineinstecken würde, aus Angst vor Kraits, den Giftnattern.
  


  
    

  


  
    15. November 1943
  


  
    Etwas geht hier vor sich. Die Wachposten sind rastlos. Sie durchsuchen uns jedes Mal, wenn wir das Lager verlassen, sie suchen nach etwas. Radios? Heute wurden drei weitere britische Offiziere aus ihren Hütten geschleift.
  


  
    

  


  
    Zwei Tage später. Noch immer kein Chinin, aber auch kein Anzeichen von Noi. Die Händler bleiben im Moment unter sich. Offenbar sind die Japsen überzeugt, dass hier ein Spionagering am Werk ist. Sie glauben, die Kriegsgefangenen bedienen sich der Händler, um Informationen weiß Gott wohin weiterzugeben. Aber ich sehe mir meinen Bruder an und weiß, dass er die Farm nie wiedersehen wird, wenn wir nicht das Chinin und etwas für das Geschwür bekommen. Er ist der älteste Winter, der Erbe. Papa wollte, dass er Winter’s Copse bekommt. Das habe ich immer gewusst und auch akzeptiert.
  


  
    Allein der Gedanke an das kühle saubere Grün der Downs ist grausam, während ich hier auf dieser stinkenden Matte sitze,
     meine Haut besteht nur noch aus Wunden und Insektenstichen, ständig tropft der Schweiß daran herunter. Mama pflegte an einem windigen Tag die Decken hinauszuhängen und uns zu erklären, dass der vom Westen, vom Bristol Channel und dem Atlantik heranbrausende Wind als natürliches Desinfektionsmittel wirke. »Saubere Luft hält die Leute gesund«, sagte sie immer. Diese tropische Luft ist ein von Bakterien durchsetztes feuchtes Tuch auf meinem Körper.
  


  
    Heute Morgen sah ich Noi mit ein paar anderen Kindern vor einem Marktstand in der Stadt. Die Wachen benutzten ihre Bajonette, um die Tücher anzuheben, welche die Stände abdeckten. Ich musste mein Glück versuchen. Noi lächelte zaghaft und wandte sich dann ab. Ich rief sie. Sie schüttelte leicht den Kopf und verschwand hinter einem Stand. Ich fluchte, ich hatte sie verschreckt. Sie war schließlich noch ein Kind, in Gottes Namen, im selben Alter wie Evie, als Evie damals auf den Hof kam.
  


  
    Ich durfte mich nicht auf sie verlassen. Aber dann musste ich an meinen Bruder denken, der zitternd auf seiner Matte lag, zu krank, um mit der Arbeitsgruppe mitzukommen. Jeden Tag konnten die Japsen ihn holen kommen und ihn erschießen, »aus Gnade«, wie sie es nannten. Dieser Gedanke gab mir Kraft. Ich hielt Ausschau nach einem anderen thailändischen Händler. Noi war vertrauenswürdig gewesen, warum sollte es ein anderer nicht auch sein?
  


  
    Ein Mann mittleren Alters, der Mangos in einem Korb ordnete, nahm Blickkontakt zu mir auf, als ich vorbeiging. »Sie möchten etwas, Mistah?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Sie brauchen Eier? Seife?« Ich ging weiter.
  


  
    »Medizin?« Er warf mir das Wort hin, als hätte er jeden Versuch aufgegeben, mir etwas verkaufen zu können.
  


  
    »Chinin«, sagte ich. Das Wort war mir einfach so herausgerutscht. »Wie viel zahlen Sie?«
  


  
    Ich holte einen Großteil der Bahtscheine aus meiner Tasche, ein paar hielt ich zurück. Er nickte zufrieden.
  


  
    »Morgen auf dem Weg zurück zum Lager.« Er senkte seinen Blick auf die Mangos.
  


  
    

  


  
    18. November
  


  
    Ich glaube, dass der Gott, zu dem ich in der kühlen Kirche von Craven betete, wo das Licht durch die Buntglasfenster fiel, mich verlassen hat.
  


  
    

  


  
    Und ich habe es verdient, verlassen zu werden. Ich verdiene das gebrochene Gelenk meiner linken Hand, das ich mit meinem Hemd festzubinden versuchte, damit es nicht schlenkert, und das das Abschiedsgeschenk der Wachen an mich war, ehe sie mich in diese Zelle sperrten. Ich werde schreiben, was passiert ist.
  


  
    

  


  
    Am Tag, nachdem ich mit dem Händler gesprochen hatte, arbeiteten wir wie üblich an der Eisenbahnstrecke. Die Schwellen waren inzwischen fast alle gelegt, und wir wurden etwa fünfhundert Meter weitergeschickt, um Bäume zu fällen. Diese Arbeit setzt den Händen zu. Jeder Schnitt, jeder Splitter entzündet sich bei dieser tropischen Hitze. Plötzlich taucht hinter einem der Karren, die wir zum Transport von Abraum benutzen, Noi auf und kommt mit bleichem Gesicht auf mich zugerannt. »Nicht Chinin kaufen.« Sie warf einen Blick über ihre Schulter, und ich sah, dass sie Angst hatte. »Japaner aufpassen.« »Ich brauche Chinin, Noi. Mein Bruder…«
  


  
    Ich weiß nicht, ob sie das Wort verstand, denn sie sah mich verständnislos an.
  


  
    Ich berührte mein Herz. »Bruder krank.« Ich legte meine Hand an meine Stirn und tat so, als würde ich sie abwischen. »Chinin gut.«
  


  
    »Nein!« Wieder schüttelte sie den Kopf. »Geh nicht für Chinin.« Dann rannte sie wieder davon.
  


  
    Wir beendeten unsere Schicht und gingen entlang der Eisenbahnstrecke zur Stadt zurück. Die Stände der Händler waren alle verwaist. Ich hielt Ausschau nach dem Mann, der mir das Chinin versprochen hatte. Weit und breit war niemand zu sehen. Als wir die Teakbäume erreichten, trat jemand aus dem Schatten heraus und zog mich am Ärmel. »Mistah.« Der Mangoverkäufer. Die Wachen gingen voran und waren jetzt hinter einer Wegbiegung verschwunden. »Chinin hier drin, ist sicherer.« Ich folgte ihm in den Schatten der Bäume. Er hatte recht, hier konnte man uns vom Pfad aus nicht sehen, ich konnte unbeobachtet mein Chinin kaufen.
  


  
    Er führte mich weiter ins Unterholz. »Sehr gutes Jod. Und ich habe auch Desinfektionsmittel.«
  


  
    Ich könnte mir einen Vorrat anlegen, um für die nächste infektiöse Krankheit gewappnet zu sein.
  


  
    »Nicht weit.«
  


  
    »Wohin gehen wir?« Langsam wurde ich unruhig, es verging zu viel Zeit. Wenn die Wachen ihre Runde drehten und unterwegs die Gefangenen zählten, würden sie sofort entdecken, dass ich verschwunden war.
  


  
    »Ich habe auch andere Sachen. Wollen Sie Aspirin?«
  


  
    Offenbar hatte er mir angesehen, dass ich versucht war, auch das zu kaufen, denn er beschleunigte seinen Schritt, sodass ich fast rennen musste, um mithalten zu können. Die Makaken auf den Bäumen über uns schnatterten warnend und entfernten sich von Ast zu Ast schwingend von uns.
  


  
    Dann kam sie auf mich zugerannt. Noi. Die Hand ausgestreckt, um mich aufzuhalten, dazu schüttelte sie den Kopf: »Mann schlecht!«
  


  
    Das Geschnatter im Dschungel über mir kam nicht mehr von den Gibbons. Es waren die Wachen. Selbst die Vögel schienen zu schweigen.
  


  
    Noi nahm mich an der Hand und zog mich weiter. »Zurück zum Pfad.« Hinter uns stampften Stiefel. Über uns knallte ein Schuss. Ich stieß Noi in die Bäume hinein. Wieder fiel ein Schuss. Wir duckten uns ins Unterholz. Ich konnte die Kappen der Wachen über den Büschen sehen. Auf einem Zweig direkt über Nois Kopf schlängelte sich ein Tausendfüßler, den ich nur zu gern weggewischt hätte.
  


  
    Die Hand auf meiner Schulter schleuderte mich mit dem Gesicht voran in den Busch. Dornen stachen in meine Haut. Als ich aufstand, sah ich, dass sie Noi hatten und wegschleiften, eine winzige Gestalt, das Gesicht grau und starr. »Lasst sie gehen«, schrie ich. »Sie hat nichts getan.«
  


  
    »Du auch Spion«, schrie der Wachposten.
  


  
    »Das Kind ist erst zehn.« Ich hielt meine Finger hoch, um es ihnen zu zeigen. Seine Antwort erfolgte umgehend: Er schwang das Heft seines Gewehrs herum und traf meinen Solarplexus. Als ich wieder auf die Beine kam, bekam ich keine Luft mehr. Noi schien unter ihrem Griff zu Marmor geworden zu sein. Jetzt begriff ich, was versteinert sein bedeutete. Weitere Männer kamen auf uns zu. Der Mangoverkäufer und weitere Wachen. Er nickte in meine Richtung und murmelte etwas. »Sag es ihnen«, ich deutete auf Noi, »sag ihnen, sie hat nichts damit zu tun.« Er unterhielt sich leise mit den Wachmännern. Einer von ihnen lachte. Mit einer Bewegung, so beiläufig, dass sie fast zufällig hätte sein können, richtete er sein Gewehr auf den Händler und
     drückte ab, während der Mann noch seinen Satz beendete. Eine Sekunde lang blieb der Händler auf seinen Füßen und machte ein ziemlich überraschtes Gesicht, ehe er zusammenbrach und auf den Boden sank. Noi schrie. Der Wachposten, der sie festhielt, stieß sie auf den Körper, der auf dem Boden lag, als dieser ein letztes Zucken von sich gab.
  


  
    Ich sah etwas Kleines, etwas Leuchtendes aus ihrer Tasche fallen. Die Holzpuppe, die ich für sie gemacht hatte. Über unseren Köpfen erhoben die erschrockenen Gibbons ihr Protestgeschrei, und ich konnte das aufgeregte Flügelschlagen eines Nashornvogels hören. Meine Lippen murmelten noch immer Bitten. Noi sah mich flehend an, die Lippen öffneten sich, als sie mich bat, ihr zu helfen.
  


  
    Ich löste mich aus dem Griff meiner Wärter und rannte dorthin, wo sie auf dem Waldboden lag. Ihre Augen waren geöffnet, und eine Sekunde lang glänzte darin ihr letztes Lebenslicht. »Noi.« Ich hielt sie in meinen Armen. Aber ihre Augen hatten bereits ihren Glanz verloren. Ich wollte ihr noch sagen, wie leid es mir tat, dass ich das niemals gewollt hatte, dass ich mich schon am ersten Tag von ihr hätte abwenden sollen, als ich sie auf diesem bemalten Kahn entdeckte.
  


  
    Die Gibbons stellten ihr Geschrei ein, und ich hörte wieder die Insekten, sehr laut jetzt, als hätte jemand die Lautstärke aufgedreht. Als sie mich von ihr wegschleiften, hätte ich am liebsten meine Hände auf meine Ohren gedrückt, um dieses Geräusch auszublenden.
  


  
    Das Letzte, was ich sah, war die Puppe, die zwischen Farnen und Moosen lag. Noch immer mit ihrem vollendeten Lächeln.
  


  
    

  


  
    Später
  


  
    Bis jetzt haben sie mich noch nicht durchsucht, und ich schreibe
     dies in aller Eile, ehe sie damit anfangen. Ich warte jetzt, warte darauf, dass sie mich holen kommen. Als Erstes erwarten mich achtundvierzig Stunden lang Stehen in der Sonne, vielleicht ausgedehnt auf drei Tage, wenn ihnen danach zumute ist. Dann werde ich vielleicht in die Stadt gebracht, damit mich dort die Kempeitai bearbeitet. Und es wird noch mehr kommen: Es geht nie nur um die Bestrafung. Es könnte mit einer Kugel im Nacken enden, das weiß ich.
  


  
    Ich habe mich nicht um dieses kleine Mädchen gekümmert. Ich habe es im Stich gelassen. Das kann ich nie wieder gutmachen. Ich sollte dir das alles nicht erzählen, Evie, du bist noch ein Kind, gerade einmal dreizehn. Aber sehr wahrscheinlich wirst du dieses Gekritzel ohnehin nicht zu Gesicht bekommen. Sollte ich es je schaffen, nach Hause zu kommen, werde ich mich um dich und deinen Bruder besonders gut kümmern. Und um Matthew.
  


  
    

  


  
    Gott segne euch alle. Passt für uns gut auf die Farm auf. Und auf Fly. Er ist so ein guter Hund. Ich werde diesen Brief durch die Latten der…
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    Ich hatte zu Ende gelesen. Was sollte ich dazu sagen? Das Bild, das ich mir von Robert Winter als eine Art Monster aufgebaut hatte, begann sich aufzulösen. Und was sah ich stattdessen? Einen traurigen, fast mitleiderregenden Mann, der sich größte Mühe gegeben hatte, an seiner Menschlichkeit und seinem Optimismus festzuhalten. »Armer Robert.« Das sagte ich so leise, dass Jessamy mich kaum gehört haben konnte, aber sie nickte.
  


  
    »Er muss gewusst haben, wie wichtig diese Briefe waren. Er verwahrte sie alle. Aber ich weiß nicht, ob er sie jemals wieder gelesen hat. Ich wünschte, er hätte es, womöglich hätte es ihm geholfen. Dann hätten diese Ereignisse sein weiteres Leben vielleicht nicht mehr vergiftet.«
  


  
    Ihr Leben vergiftet.
  


  
    Sie nahm eins der Gummibänder in die Hand und wickelte es um ihre Finger. »Wenn er diese Briefe Mama gezeigt hätte, als er 1945 zurückkam, wäre vielleicht auch alles anders geworden.«
  


  
    »Hat Matthew sie denn nicht gelesen, ehe er sie an Robert zurückgab?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Sie waren an Mama adressiert.«
  


  
    Der zuverlässige ehrbare Matthew, er war keiner, der anderer Leute Briefe las. Aber vielleicht wäre es in diesem Fall besser gewesen, er hätte es getan. Dann hätte die Familie den verstörten Mann, der da nach Hause zurückgekehrt war, wenigstens ein wenig 
     verstehen können. Aber hätte es den Lauf der Dinge entscheidend verändert? Das blieb Spekulation.
  


  
    »Hat es deine Sicht auf Robert verändert, als du diese Briefe last?«, fragte ich sie, so einfühlsam ich konnte. Ich spürte, dass meine Cousine die Grenze ihrer Fähigkeit, über die Vergangenheit zu sprechen, schon fast erreicht hatte.
  


  
    »Ja.« Sie blinzelte. »Aber dies auszusprechen empfinde ich als Verrat an meiner Mutter. Doch so war es. Dieses kleine Mädchen im Dschungel - ich glaube, er wurde das, was mit ihr geschehen ist, nie mehr los. Im Gefängnis haben sie ihn um seinen Verstand gebracht, er konnte nie wieder an das anknüpfen, was davor war, nicht wirklich.« Sie dehnte das Band, so weit es ging, und ließ es dann zurückschnalzen, sodass es sich um ihre Finger wickelte.
  


  
    »Sie dürfte neun oder zehn gewesen sein, im gleichen Alter wie du, als du verschwandst.« Kopfschmerzen kündigten sich an, und ich presste meine Finger an meine Schläfen, um sie wegzudrücken.
  


  
    »Kurz vor seinem Tod kam Robert noch einmal zu Bewusstsein. Etwa eine Stunde lang war er ziemlich klar im Kopf. Er erzählte mir von Noi. Nachdem er diesen Brief geschrieben hatte, brachten sie ihn wieder hinaus und ließen ihn vor der Offiziersmesse zwei Tage und Nächte in der Hitze stehen. Er durfte sich weder hinsetzen noch hinlegen. Man gab ihm kein Wasser. Und die ganze Zeit trauerte er um dieses kleine Mädchen, um Noi. Und war in Sorge um seinen Bruder. Er ging davon aus, dass die Briefe in dieser Höhlung sicher waren, aber vielleicht war es zu riskant gewesen, Matthew zu erzählen, wo sie waren.«
  


  
    Sie veränderte ihre Position auf dem harten Küchenstuhl. »Ein Glück nur für beide, dass die Japaner auch diesen letzten Brief, den er schrieb, nicht fanden. Als die zwei Tage und Nächte vorbei waren, brachten sie ihn in die Stadt ins Hauptquartier der japanischen 
     Sicherheitspolizei. Dort steckten sie ihn einen weiteren Tag lang in einen Verschlag, mehr war das nicht. Noch immer kein Wasser und kein Essen. Dann fingen sie an, ihn zu foltern. Sie ertränkten ihn fast in einer Badewanne. Gaben ihm Stockschläge auf seine Fußsohlen. Sie waren davon überzeugt, dass er zu einem Spionagering gehörte, aber er konnte ihnen offenbar nichts darüber erzählen. Schließlich gaben sie auf und schickten ihn den weiten Weg nach Singapur in ein Gefängnis, gegen das Changi ein Ferienlager war. Er musste wieder Zwangsarbeit verrichten: Steine klopfen, noch mehr Folter und ein Versuch, ihm vor einem japanischen Richter einen Schauprozess zu machen. Aber er war so krank, dass sie ihn nach Changi ins Krankenhaus bringen mussten, und dort gelang es ihm, seinen Verbleib so lange hinauszuziehen, bis die Atombombe auf Japan fiel und der Krieg zu Ende war.«
  


  
    »Und dann kam er hierher zurück auf den Hof.« Und fand, dass ein Leben nicht mehr möglich war.
  


  
    »Er konnte seine Erinnerungen nicht abschütteln. Nachts hatte er schlimme Träume. Kleinste Anlässe konnten der Auslöser sein …« Ihre Stimme verlor sich. »Ich erinnere mich an das eine schreckliche Mal in Brisbane, als er kam, um mich für das Wochenende von der Schule abzuholen. Wir gingen die Straße entlang. Ich hatte ein Eis bekommen, Blue Ribbon Heart, meine Lieblingssorte. In diesem Teil der Welt gibt es jede Menge japanische Geschäftsleute, und zwei davon kamen aus einem Hotel auf uns zu. Vermutlich hatten sie an der Bar was getrunken, aber sie rempelten mich nicht mit Absicht an. Das Eis fiel auf meine Bluse. Es war Schokoeiscreme, und meine Bluse war weiß. Ich war aufgebracht. Sie fingen zu kichern an. Sie waren einfach betrunken, und es war ihnen peinlich, mehr nicht. Harmlos. Aber Robert …« Sie drückte sich die Fingerknöchel an den Mund.
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Er schlug sie beide nieder und wollte nicht aufhören, auf sie einzutreten. Sie schrien ihn an, er solle aufhören, und ich versuchte, sie zu trennen. »Rührt mir meine Noi nicht an!«, schrie er. »Fasst sie ja nicht an!« Jemand rief die Polizei, die wollte ihn mit aufs Revier nehmen und Anklage erheben. Aber die Japaner waren wirklich sehr anständig und meinten, sie wollten die Sache auf sich beruhen lassen. Ich weinte inzwischen und versuchte, ihnen zu erklären, dass es nicht um sie ging, sondern um etwas, das im Krieg passiert war, in Thailand. Einer der Männer sagte mir, sein Bruder sei während einer Kampfhandlung nahe der burmesischen Grenze gefallen. Er war entlang dieser verdammten Eisenbahnlinie gefahren, die Robert hatte bauen helfen. »Ich hasse Eisenbahnen«, sagte er. Dann klopfte er Robert auf den Rücken und versicherte ihm immer wieder, wie leid es ihm tat. Und Robert stand einfach da, völlig verdutzt, als wüsste er gar nicht, wo er war. »Du hast die Puppe fallen lassen«, erklärte er mir. »Ich habe gar keine Puppe«, erwiderte ich.
  


  
    Sie verschloss sich und sprach eine Weile kein Wort.
  


  
    »Es muss für dich unheimlich schwer gewesen sein«, sagte ich mit sanfter Stimme. »Nicht zu wissen, was als Auslöser dienen konnte. Dein Leben muss sehr … schwierig gewesen sein.«
  


  
    Sie rang sich ein Lächeln ab. »Ich bin groß geworden«, sagte sie mit leicht bebender Stimme. »Ich bekam eine gute Ausbildung und konnte aufs College nach Amerika gehen und dort meinen zukünftigen Ehemann kennenlernen. Die Ehe ging lange Zeit gut, und ich bekam meine Kinder. Auch beruflich ging es mir gut, das hat mir geholfen, normal zu bleiben.«
  


  
    Ich studierte ihr Gesicht, das noch immer wachsam, verschlossen und verwundert wirkte. Vielleicht waren es nur die Ereignisse dieses letzten Monats, die diesen Ausdruck geprägt hatten. 
     Ihre Augen funkelten noch immer auf eine Weise, die mich an ihr jüngeres Ich erinnerte. Das war auch schon fast das Einzige, was an Evie erinnerte. Als reife Frau ähnelte Jessamy nun weniger ihrer Mutter als ihrem Vater - die Gene der Winters hatten sich durchgesetzt.
  


  
    »Aber warst du denn in all den Jahren, bevor du die Wahrheit erfuhrst, nie versucht, nach England zu kommen, die alte Heimat zu besuchen und die Familie aufzuspüren, wie das viele Australier machen? Oder wenigstens das Grab deiner Mutter zu besuchen?«
  


  
    »Ich dachte oft an die Farm, an das Dorf, aber ich wusste, es würde Robert Kummer bereiten, wenn ich hierherkäme. Ich überlegte immer mal, Kontakt zu Martha aufzunehmen, aber irgendwas …« Sie verknotete ihre Finger. »Etwas hielt mich davon ab. Robert erwähnte sie so gut wie nie. Ich fragte mich, ob sie vielleicht auch gestorben war. Dann heiratete ich und bekam die Kinder, und da wurde alles andere unwichtig. Wir mussten hart arbeiten, um uns etwas aufzubauen und die Baumschule zu etablieren. Es war nie Zeit, eine Reise zu planen außer nach Far North Queensland, wo wir ein oder zwei Mal im Jahr Robert besuchten.«
  


  
    »Du musst ihn sehr gern gehabt haben.« Langsam begriff ich die Komplexität der Beziehung, die die beiden zueinander hatten.
  


  
    Sie seufzte. »Ich kann die Beziehung zwischen uns nicht erklären. Wir verbrachten so viel Zeit miteinander, dass wir uns sehr nahestanden, näher vielleicht als die meisten Väter und ihre Töchter.« Sie hatte offenbar eine Veränderung meines Gesichtsausdrucks bemerkt. »Nicht nah in diesem Sinne, da war nie etwas … Es war nichts Sexuelles, Rachel.«
  


  
    Ich senkte meinen Kopf. Ich hätte hinter Robert Winter niemals einen Pädophilen vermutet, aber in unserer von Sexualität 
     besessenen Zeit fiel es schwer, nicht hinter jeder Beziehung was Sexuelles zu vermuten.
  


  
    »Er war immer nur wie ein Onkel zu mir. Aber wir bedeuteten einander sehr viel, verflucht nochmal.« Sie schwieg wieder und legte sich ihre Hände vors Gesicht. Ich hätte sie gern in meine Arme genommen, traute mich aber nicht, noch nicht. Sie war wie ein verängstigtes Reh, und ich hatte Angst, sie abzuschrecken, wenn ich zu viele Gefühle zeigte.
  


  
    »Es gab noch einen Brief, Rachel.« Sie löste die Hände und griff noch einmal in ihren Rucksack, um einen weißen Umschlag herauszuholen. »An Mama adressiert und datiert nur wenige Wochen, bevor ich zu ihm hochfuhr und ihn zum letzten Mal sah. Aber nie abgeschickt.«
  


  
    
      CARDEW PLANTAGE 1. FEBRUAR 2003
    


    
      Liebe Evie,
    


    
      

    


    
      ich sehe dich und sehe dich auch wieder nicht, manchmal bist du hier bei mir und manchmal ist es Noi. Und manchmal ist es auch Jessamy. Ich glaube zu wissen, welche von euch es ist, weiß es dann aber doch nicht. Wenn dann die Wirkung der Schmerzmittel ein wenig nachlässt, fällt mir wieder ein, dass ihr alle erwachsen seid und mich verlassen habt und ich in diesem Bungalow mit der Pflegerin allein bin. Aber Jessamy wird mich bald besuchen und vielleicht auch bis zum Ende bei mir bleiben. Sie war so gut zu mir.
    


    
      Als ich aus dem Krieg heimkehrte, sahst du gar nicht mehr wie das kleine Mädchen aus, dem ich geschrieben hatte. Du warst eine junge Frau geworden. Damit hatte ich nicht gerechnet. Wirklich dumm von mir. Ich glaube, ich vermischte dein Bild mit dem von Noi und machte daraus ein Kind, das ich retten wollte. Ich habe dir fürchterliche Angst eingejagt, nicht wahr, in jener Nacht oben am Ridgeway, als ihr euch zwischen den alten Sarsensteinen verstecktet? Ich hatte selbst auch Angst vor mir. Deshalb bin ich so unvermittelt weggegangen. Während ich dies nun niederschreibe, empfinde ich mich selbst als ganz normal. Vielleicht hätte ich das Schreiben beibehalten sollen, nachdem
       ich Thailand verlassen hatte. Vielleicht hätte es mir geholfen, einen klaren Kopf zu bekommen.
    


    
      1977 ließ Martha mich wissen, es gebe Probleme auf dem Hof. Sie meinte, du stündest unter Druck und würdest es an dem Kind auslassen, an Matthews einzigem Kind, weshalb ich kommen und es holen solle. »Sie ist die letzte Winter«, sagte Martha. Die letzte Winter. Viele Generationen hatten schwer geschuftet, um die Farm aufzubauen, und alles gipfelte in der kleinen Jess. Matthew war nicht da, um das Mädchen zu beschützen und sich um Winter’s Copse, seinen geliebten Hof zu kümmern. Wie konnte ich nur glauben, dass du deiner eigenen Tochter ein Leid zufügen würdest, wirst du fragen? Wie konnte ich, der dich so gut kannte, dies für möglich halten? War ich nicht Zeuge gewesen, wie du dich um die Tiere auf dem Hof sorgtest, ohne auch nur einmal die Geduld zu verlieren?
    


    
      Ich weiß es nicht. Psychotische Zustände. So lautet meine Selbstdiagnose anhand dessen, was ich gelesen habe. Ich bin immer schon ein sehr empfindsamer Junge gewesen, wie ich dir, glaube ich, in einem meiner Briefe geschrieben habe. Die Gefangenschaft unter grausamen Wachposten war für mich besonders hart. Das soll keine Entschuldigung sein. Ich glaube, meine Probleme fingen erst im Dschungel von Thailand richtig an, als ich zusehen musste, wie sie Noi erschossen. Danach schienen sich sämtliche Fasern meines Gehirns aufzudröseln, und ich konnte sie nie wieder zusammenfügen. Einem robusteren Mann wäre das sicherlich gelungen.
    


    
      Wenn ich lese, was ich geschrieben habe, klingt das alles vollkommen logisch, aber nur, weil der Schmerz mich in die Wirklichkeit zurückholt. Ich werde die nächste Dosis Schmerzmittel erst nehmen, wenn ich hiermit fertig bin.
    


    
      In jenen Tagen vor dem Jubiläum habe ich dich von den Downs
       aus beobachtet. Ich sah dich mit dem Kind und konnte keinerlei Probleme erkennen. Aber ständig war Martha um mich herum und flüsterte mir ein, ich täusche mich, sagte mir, ich solle mir die blauen Flecken an Jess’ Beinen ansehen, sagte mir, das Kind selbst habe ihr gesagt, du hättest ihr das angetan. Doch wie käme ich dazu, mir selbst zu trauen? Wie falsch hatte ich doch bei Noi gelegen.
    


    
      Martha schien mir der einzige Mensch zu sein, der immer gleich blieb. Als ich zurückkam, war sie immer noch dieselbe, die ich in Erinnerung hatte. Ich habe sie nicht gut behandelt, Evie. Aber sie war mir gegenüber immer loyal, egal, wie sehr ich sie missachtete. Sie half mir, mich zu verstecken, als die Scheune niederbrannte. Aber an das Motorrad hatten wir nicht gedacht. Das hatte ich auf dem Feldweg stehen lassen. Hätte die Polizei mehr Interesse für das Feuer gezeigt, wäre Martha beim Verhör sicherlich intensiver befragt worden. Aber so konnte Martha mir helfen, nach Holyhead zu entkommen, von wo aus ich die Fähre nach Irland nahm.
    


    
      Gut möglich, dass ich Schuldgefühle hatte, weil ich mich damals im Krieg von ihr abgewandt hatte. Deshalb hielt ich auch Kontakt zu ihr und schrieb ihr gelegentlich Briefe aus Australien. Ich kam auch 1953 zur Krönung nach Craven zurück. Aber du sahst mich nicht. Ich habe dich und Matthew beobachtet. Ihr wart glücklich zusammen. Martha war nicht sehr glücklich.
    


    
      Meine Schuldgefühle ihr gegenüber mögen auch der Grund gewesen sein, warum ich auf Martha hörte, als sie mir sagte, ich solle das Kind zu mir nehmen. »Nur für eine Weile«, sagte sie. »Tu es für Matthew. Damit die arme Evie wieder zu sich kommt und sich richtig um Winter’s Copse kümmern kann. Es ist schwer, das als Witwe alles zu bewältigen. Gib ihr sechs Monate
       oder ein Jahr, dann können wir überlegen, ob wir Jess auf die Farm zurückschicken.«
    


    
      Bloß ein Jahr, sagte ich mir. Aber als Jessamy dann bei mir war, konnte ich sie nicht mehr gehen lassen. Sie war mein Ein und Alles: das Einzige, das nicht verdorben war. Wenn sie bei mir war, schienen die Stimmen in meinem Kopf leiser zu werden. Das Schlimmste, was ich getan habe, war, Jess zu erzählen, du seiest tot.
    


    
      Die Sache ist die, Evie, ich weiß nicht, ob du noch lebst oder nicht. Vielleicht bist du ja gestorben. Ich weiß nicht immer, welche von euch hier ist. Diesen Jasminstrauch habe ich aus dem Garten gerissen, weil mich der Duft an Thailand erinnert hat. Aber manchmal denke ich, ich bin noch immer dort.
    


    
      Ich weiß, dass ich im Sterben liege. Ich weiß nicht, wie ich diesen Brief beenden soll.
    


    
      Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben. Du wirst es nicht glauben, aber es ist die Wahrheit. Ich weiß nicht, wie ich das zu Ende führen soll.
    


    
      

    


    
      Robert
    

  


  
    »Psychotische Zustände«, sagte ich, als Jessamy mir den Inhalt des letzten Briefes mitgeteilt hatte. »Er meint wohl, er war übergeschnappt.« Das Mitgefühl, das ich für Robert Winter empfand, war gewaltigen Schwankungen unterworfen. Ich glaubte nicht, dass ich jemals in der Lage wäre, ihm zu verzeihen, was er meiner Tante angetan hatte. Und Jessamy.
  


  
    »Aber die Wahnvorstellungen folgten alle dem gleichen Muster: Immer versuchte er, die Fürsorge für ein kleines Mädchen zu übernehmen.«
  


  
    Sie legte eine Hand auf ihren Mund und gähnte. Ich spürte, 
     dass die Müdigkeit sich auch bei mir wie Blei in meinen Knochen eingenistet hatte. Ich konnte mir nicht vorstellen, mich aufzuraffen und nach oben ins Bett zu schleppen.
  


  
    »Wo möchtest du gern schlafen?«, fragte ich Jessamy. »Du kannst dein altes Zimmer haben, wenn es dir nichts ausmacht, in meinem Bettzeug zu liegen. Oder …« Ich zögerte, als ich an Evies Bett dachte, das ich abgezogen hatte, das aber leicht wieder hergerichtet werden konnte. »Da wäre noch das deiner Mutter, wenn …«
  


  
    Ihre Augen wurden wieder feucht. »Ja«, flüsterte sie. »Das fände ich gut. Es gäbe mir das Gefühl, ihr wieder nah zu sein. Als ich klein war, bin ich nachts immer zu ihr gelaufen, wenn ich Albträume hatte.«
  


  
    Ich zwang mich aufzustehen. »Dann schläfst du dort.«
  


  
    Wir fanden Laken und Bettbezüge im Wäscheschrank, und zu zweit dauerte es nur wenige Minuten, das Bett herzurichten.
  


  
    »Mir fällt gerade noch was Albernes ein.« Sie strich einen Kissenbezug glatt. »Ich habe dich in dem Glauben gelassen, du seiest Schuld gewesen, dass dieses Staffelholz beim Staffellauf zu Boden fiel. In Wirklichkeit war es meine Schuld.«
  


  
    Ich musste erst angestrengt nachdenken, bis mir wieder einfiel, wovon sie redete. Dann erinnerte ich mich. Die Wettkämpfe während des Fests zum Silberjubiläum, kurz bevor Jessamy verschwand.
  


  
    »Ich war keine gute Verliererin.«
  


  
    »Ich habe diesen Staffellauf längst vergessen.«
  


  
    »Du warst immer großzügig, Rachel.«
  


  
    Ich legte ein zusammengefaltetes Handtuch ans Bettende. »Brauchst du sonst noch etwas?«
  


  
    »Alles, was ich brauche, ist hier.« Jessamy legte eine Hand aufs Kissen und starrte darauf, als könne sie das Gesicht ihrer Mutter 
     sehen. Der Kloß in meinem Hals drohte mir die Luft abzuschnüren.
  


  
    »Dann also gute Nacht.« Ich küsste ihre kalte Wange und fragte mich, wie sie wohl in diesem Bett schlafen mochte. »Falls etwas sein sollte, ich bin gleich nebenan. Du brauchst mich nur zu rufen.«
  


  
    »Rachel.« Sie hielt mich am Ärmel fest. »Du bist so freundlich. Danke.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf und hätte auch nichts erwidern können. Aber beim Ausziehen wurde mir klar, dass es mir einfach gelungen war, meine Zweifel und gemischten Gefühle halbwegs für mich zu behalten.
  


  
    

  


  
    Ich schlief sofort ein und verbrachte die Nacht traumlos. Als das Tageslicht sich vorsichtig unter der Jalousie hindurchstahl, wurde ich wach. Halb acht sagte meine Uhr. Ich überlegte, ob Jess womöglich einen Morgentee trinken wollte. Als ich zuletzt mit ihr zusammen in diesem Haus gewesen war, vor fünfundzwanzig Jahren, war sie immer vor mir wach gewesen, und ich war ihr auf dem Hof begegnet, wenn sie, wer weiß woher, von einem Spaziergang zurückkam. Wo war sie gewesen? Ich setzte mich im Bett auf und versuchte, mich an das zu erinnern, was sie mir erzählt hatte.
  


  
    Natürlich. Sie war oben auf dem Berg gewesen, um mit Martha zu reden. Denn oben auf dem Berg war immer Marthas Platz gewesen, von wo aus sie auf uns herabschauen konnte. Kalte Angst erfasste mich. Ich zog mich rasch an und rannte nach unten. Jessamy war schon in der Küche und zog sich ein Paar Gummistiefel an.
  


  
    »Es gibt einen Menschen, dem ich größere Vorwürfe mache als ihm, eine Person, die dieses ganze Elend hervorgerufen hat.« Sie erhob sich.
  


  
    »Wohin gehst du?« Natürlich wusste ich es. »Du suchst Martha.«
  


  
    »Ich muss mich mit ihr aussprechen.«
  


  
    Der Wind rüttelte noch immer am Haus und schien sich Einlass erzwingen zu wollen. Regen klatschte gegen die Fensterscheiben. »Dann zieh wenigstens einen anständigen Mantel an, diese leichte Jacke wird die Nässe nicht abhalten.« Ich redete wie Evie. Aber Jessamy zog die Regenjacke an, als ich sie ihr reichte.
  


  
    »Was machst du da?«, fragte sie, als ich selbst auch in meinen Mantel schlüpfte.
  


  
    »Ich komme mit dir.«
  


  
    Ich dachte, sie würde Einwände erheben, aber für einen kurzen Moment verschwand der harte Ausdruck auf ihrem Gesicht.
  


  
    »Na dann komm.«
  

  
  


  
    Kapitel 38
  


  
    Als wir die Küchentür öffneten, schien der Wind sie uns aus den Händen reißen zu wollen, schlug sie auf, sodass ein Schwall feuchte Luft durch die Küche fegte, die Küchenschranktüren zum Klappern brachte und die mit Magneten an Evies Kühlschrank gehefteten Notizblätter raschelnd zu Boden wehte.
  


  
    Mit einiger Mühe gelang es mir, die Tür wieder ins Schloss zu drücken, dann folgte ich meiner Cousine zum Feldweg, wo uns der vom Atlantik herandonnernde Wind, der in der Lücke zwischen den Downs, den Chilterns und den Cotswolds hindurchgeschleust wurde, von rechts traf. Keuchend rang ich nach Luft. Mir war, als würde ich mich auf eine Zeitreise begeben, zurück in eine Vergangenheit, in der die Menschen aufgrund der Unbilden des Wetters und der Natur monatelang abgeschnitten vom Dorf oben in den Downs lebten und sich um die Schafe kümmerten. Ich erinnerte mich, dass Jess mir ganz sachlich von Marthas verrückten walisischen Viehtreibervorfahren erzählt hatte, und wünschte, ich hätte diesen Gedanken gar nicht erst zugelassen. Denn jetzt fielen mir Marthas eigene Geschichten vom White Horse wieder ein, das aus seinem Kreideumriss heraussprang und über den Berg galoppierte, um sich seine Hufe beschlagen zu lassen, und von den geisterhaften Viehtreibern, die ihr Vieh über den Ridgeway trieben. Es war heller Tag, dennoch ließen diese Bilder mich frösteln. Ich warf einen Blick auf 
     meine Cousine und fragte mich, ob auch sie sich an diese Dinge erinnerte.
  


  
    Während wir hochstiegen, rechnete ich fast damit, mir und Jessamy als kleinen Mädchen zu begegnen, mit Honigtöpfen oder Kuchen in den Händen, die wir von Martha bekommen hatten. Der Regen lief mir in die Augen und über den Rücken meines Mantels. Wir könnten mit unserem Besuch genauso gut warten, bis das Wetter sich beruhigt hatte: Martha wäre immer dort oben. Wir könnten umkehren und am Herd frühstücken. Der Himmel hatte einen schmutzig gelben Anstrich. Von Evie wusste ich, was dies um diese Jahreszeit zu bedeuten hatte, nämlich Schnee. Aber Jess’ entschlossene Miene sagte mir, dass sie nicht vorhatte, diese Begegnung hinauszuschieben.
  


  
    Etwas streifte meine Beine, und ich schrak zusammen. Pilot. Als mein Herz sich wieder beruhigt hatte, war ich froh, den Hund um mich zu haben. »Komm her, mein Junge.« Er ging neben mir, und ich legte meine rechte Hand auf seinen nassen Rücken.
  


  
    Marthas Cottage hätte hübsch sein können. Es war aus den gleichen Kreide- und Sarsensteinen erbaut wie Winter’s Copse und die Postkartenhäuschen im Dorf, wie diese hatte es von Ziegelsteinen in stumpfem Orange umrandete Fenster. Aber die Wände hatten grüne Feuchtigkeitsflecken, und auf dem Dach fehlten mehrere Dachziegel. Das Tor hing schief in nur noch einer Angel und quietschte im Wind. Es kostete mich Überwindung, meiner Cousine zu folgen. Sie klopfte an die Tür. Keine Antwort. Vermutlich war Martha zeitig zu ihrer üblichen Patrouille über den Berg aufgebrochen. Pilot bellte und hielt uns offenbar für verrückt, dass wir hier im Nassen standen.
  


  
    »Lass uns zurückgehen«, sagte ich zitternd, als mir der Regen in die Augen lief und das Haar an die Wangen klatschte. Aber 
     Jessamy drückte als Antwort darauf die Klinke herunter. Es war nicht abgeschlossen.
  


  
    Im Cottage war es feucht und muffig, wie es das vermutlich auch bei strahlendem Sonnenschein war. »Hallo!«, rief Jess. »Ist irgendwer zu Hause?« Sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt und trotzig die Unterlippe vorgeschoben, bereit, Antworten einzufordern. Aber ich bemerkte, wie ihre Lippen zitterten.
  


  
    Nichts.
  


  
    Sie ging weiter, und ich folgte ihr. »Bleib hier«, sagte ich zum Hund und deutete auf die Türmatte am Eingang.
  


  
    An Marthas Wänden hingen keine Bilder. Es gab keine Vasen oder Fotos auf den paar alten dunklen Möbelstücken in den Zimmern. »Wo ist sie?«, fragte Jessamy mit finsterer Miene. »Bei diesem Regen bleibt man doch im Haus.« Aber Martha und ihre Vorfahren hatten ihr Leben bei jedem Wetter oben auf dem Berg verbracht; ihr würde der Regen nichts ausmachen. Ich folgte Jessamy in die Küche, sauber, aber spartanisch, mit grünem Linoleum auf dem Boden und alten Resopalküchenschränken. Auf der Anrichte stand ein alter Fernseher. Ich konnte mich nicht erinnern, je hier drin gewesen zu sein. Einer der Büsche im verwilderten Garten schwankte im Wind vor und zurück und klopfte gegen die Fensterscheibe. Von der Küche aus sah man die Downs, wo die Schafe der Winters seit Jahrhunderten gegrast hatten. Ein perfekter Aussichtspunkt für jemanden, der sich selbst als Wächter über die Familie verstand, immer im Dienst. Bei diesem Gedanken schauderte mich. Ich zupfte Jessamy am Ärmel. »Lass uns gehen. Wir sollten nicht …« Ich konnte den Satz nicht beenden.
  


  
    Hinter uns bewegte sich jemand. Eine alte Frau, schwarz gekleidet, mit einem Schäferstab in der Hand stand in der Tür, ihre Augen waren weit geöffnet wie zwei Scheinwerfer.
  


  
    »Ich wollte euch nicht erschrecken.« Einer der schwarz bekleideten Arme der alten Frau streckte sich aus, und ihre Hand berührte Jessamy am Ärmel. Sie erinnerte mich an einen Krähenfuß. »Ich habe gerade nach den Lämmern gesehen.«
  


  
    Lämmer, die nicht mehr den Winters gehörten; Tiere, für die Martha nicht mehr verantwortlich war. Etwas in ihren Genen weigerte sich, sich den veränderten Umständen eines Lebens im frühen einundzwanzigsten Jahrhundert anzupassen.
  


  
    »Jessamy, mein Liebling«, sagte sie mit starrem Blick. Jessamy schwieg.
  


  
    »Hallo Martha«, sagte ich, um den Bann zu brechen. »Ich habe dich lange Zeit nicht gesehen. Du wirst sicherlich nächste Woche zur Beerdigung kommen.« Ich sprach langsam und leise, weil Martha mir Angst machte. Ich denke, sie hat mir immer Angst gemacht, und zwar unterschwellig, obwohl sie immer gut zu uns war. Heute kam sie mir vor wie aus einem Bühnenbild für Macbeth. Sie war höchstens vier oder fünf Jahre älter als Evie, aber das harte Leben im Freien hatte ihre Haut gegerbt. Ihre Augen hatten immer noch dieselbe seltsame, fast grünblaue Farbe, waren aber von einem milchigen Schleier überzogen. Ihr Blick schien ins Leere zu gehen, als wäre er auf etwas jenseits der Küche gerichtet, was wir nicht sehen konnten.
  


  
    »Ich habe dich gesehen«, sagte sie zu Jessamy. »Du warst an jenem Tag im Haus. Du fuhrst zum Krankenhaus, als Evie im Sterben lag. Hast du mit ihr gesprochen, bevor sie das Bewusstsein verlor?«
  


  
    Jessamy nickte.
  


  
    »Sie wusste, wo du warst?«
  


  
    »Ich hatte keine Zeit mehr, es ihr zu sagen.« Dort wo Martha Jessamys Arm gepackt hielt, trat eine Vene hervor. »Ihr Herz gab auf, ehe ich fertig war.«
  


  
    Sie sah Martha durchdringend an. »Ich hatte keine Zeit ihr zu erzählen, dass die Frau, die sie auf ihrem Hof angestellt hatte, eine Verschwörung angezettelt hat, um mich entführen zu lassen.« Sie schüttelte sich frei.
  


  
    »Robert wollte das Kind bei sich haben. Es schien das Beste zu sein«, erklärte Martha nüchtern. »Er war Familie. Ich wusste, Jess wäre da draußen sicher.«
  


  
    »Du wolltest mich von meiner Mutter trennen?« Jessamys Stimme wurde lauter. »Warum?«
  


  
    »Weil du ohne sie besser dran warst, meine Liebe. Das dachte Martha.« Sie nickte. »Und ich scheine recht gehabt zu haben. Sieh nur, was du für eine Frau geworden bist.« Sie lächelte Jessamy an. »Robert hat seine Arbeit an dir gut gemacht.«
  


  
    »Warum? Welcher Teufel hat dich geritten?«, mischte ich mich ein. »Du musst doch gewusst haben, dass du etwas durch und durch Böses tatst.«
  


  
    »Evie war keine geeignete Mutter für dich, Jess«, sagte sie, ohne auf mich einzugehen. »Sie kam auch nicht gut mit der Farm zurecht.«
  


  
    Jessamy und ich sahen einander verwirrt an.
  


  
    »Die Kühe hatten TB. Robert und Matthews kostbare Herde. Von ihrem Vater herangezüchtet.«
  


  
    »Ein einziger Fall von TB!«, schleuderte Jessamy ihr entgegen. »Das war so ungewöhnlich, dass ich mich noch jetzt, nach so langer Zeit daran erinnere.«
  


  
    »Es waren auch andere Dinge.« Martha verschränkte ihre Arme vor der Brust.
  


  
    »Du brauchst es mir gar nicht zu sagen. Sie verlor hin und wieder ein Mutterschaf. Der Fuchs brach in den Hühnerstall ein. So etwas kommt auf jeder Farm in dieser Gemeinde vor.«
  


  
    »Farmarbeit ist ein hartes Geschäft. Es fiel Evie schwer, sich 
     um ein Kind und um die Farm gleichzeitig zu kümmern.« Martha sagte dies ganz sachlich.
  


  
    Jessamy presste ihre Lippen zusammen. Das Sprechen schien ihr schwerzufallen.
  


  
    »Evie quälte sich«, fuhr Martha fort. »Genau das habe ich der Polizei gesagt, als sie heraufkamen, um mir all diese Fragen zum Fest des Silberjubiläums zu stellen.«
  


  
    »Was?« Ich machte einen Schritt auf sie zu. Sie sah mich an, ohne Angst zu zeigen. »Was hast du der Polizei gesagt?«
  


  
    »Ich sagte, es habe immer Schwierigkeiten in Winter’s Copse gegeben, und das von dem Moment an, als Evie 1940 herkam. Ich sagte, die kleine Jess sei wahrscheinlich weggerannt, weil ihre Mutter nicht in der Lage war, sich genügend um sie zu kümmern.« Wieder sprach sie auf ihre nüchterne Art.
  


  
    »Warum hast du solche Lügen erzählt?«
  


  
    »Ich war für Robert Winter bestimmt, nicht sie«, behauptete sie.
  


  
    »Du?«, fragte ich ungläubig. Ich musste unweigerlich meine Tante mit dieser ungepflegten Frau und ihrem starren Blick vergleichen.
  


  
    »Er und ich liebten uns, ehe er in den Krieg zog. Wir waren uns einig.«
  


  
    Ich fragte mich, ob Robert sich in Vorbereitung auf die vor ihm liegenden Jahre in der Armee eine letzte Affäre mit Martha erlaubt hatte. Er wäre nicht der erste junge Mann gewesen, der sich ein williges Mädchen zunutze machte. Ich empfand ein klein wenig Mitleid mit ihr. Hatte sie womöglich die ganzen Jahre darauf gewartet, dass er zu ihr zurückkäme, weil sie das, was sich zwischen ihnen abgespielt hatte, als Absichtserklärung verstand?
  


  
    »Als Kinder spielten Matthew, Robert und ich auf dem Hof zusammen, sprangen von den Heuballen in der Scheune. Ich 
     zeigte ihnen, wo an heißen Nachmittagen die Nattern auf dem Kreideboden liegen. Ich brachte ihnen bei, wie man ein Lamm rettet, das sich bei Berührung tot anfühlt.« Jess wollte etwas sagen, aber Martha stoppte sie mit erhobener Hand. »Wir besuchten die Schule zusammen. Als sie älter waren, nahmen sie mich nachts auf Kaninchenjagd ins Wäldchen mit. Zu sämtlichen Jahrmärkten gingen wir gemeinsam, und Matthew und Robert luden mich zu Karussellfahrten ein. Die Winters und die Stourtons gehörten zusammen. Und wenn ich schon Robert nicht haben konnte, dann hätte ich Matthew bekommen müssen.« Bei diesen letzten Worten erhob sie ihre Stimme.
  


  
    »Robert liebte meine Mutter«, sagte Jessamy nüchtern. »Und Matthew ebenso. Beide liebten Evie.«
  


  
    »Sie hat ihnen mit ihrer anmutigen Art und ihrer gepflegten kleinen Gestalt den Kopf verdreht. Als ich Robert sagte, wie die Dinge standen, sah er wieder klar.«
  


  
    Ich sah Martha hasserfüllt an und verlor das bisschen Mitleid, das ich für sie empfunden hatte. Am liebsten hätte ich ihr jeden Knochen ihres alten Körpers gebrochen.
  


  
    »Ich erklärte ihm, dass es mit der Farm den Bach herunterging«, fuhr sie fort. »Und dass man sich um seine Nichte kümmern müsse, Matthews Mädchen, sein eigen Fleisch und Blut.«
  


  
    »Warum?«, fragte Jessamy gefährlich ruhig. »Was hatte Mama mir denn angeblich angetan?«
  


  
    »Sie hat dich geschlagen.«
  


  
    Ich sah Jessamy an. »Dich geschlagen?« Ich konnte mich nicht mal erinnern, dass Evie Jess einen Klaps auf die Beine oder auf die Hände gegeben hätte.
  


  
    Auch sie war verdutzt. »Mama hat mich nie geschlagen. Nicht einmal. Nicht einmal ein kleiner Klaps.« Sie trat näher an Martha heran. »Was meinst du damit?«
  


  
    »Ich sah dich mit blauen Flecken an deinen Beinen und einem blauen Auge, und du sagtest, das sei deine Mutter gewesen.«
  


  
    »Das wird Jess im Spaß gesagt haben«, schrie ich. »Du weißt schon, ein Scherz, wenn man etwas sagt, was man nicht meint? Das machen Kinder ständig.«
  


  
    »Du wusstest, dass ich es nicht ernst meinte, Martha.« Jessamys Gesicht war weiß. »Du wusstest, dass Robert krank im Kopf war und dir deine Geschichten abnehmen würde.«
  


  
    Martha scharrte mit den Füßen. »Mag sein, dass er nicht ganz bei sich war.«
  


  
    »Mag sein? Er litt unter Wahnvorstellungen.« Sie sah mich ungläubig an. »Er hätte in psychiatrische Behandlung gemusst«, fuhr ich fort, »und niemals mit einem zehnjährigen Mädchen abhauen dürfen.«
  


  
    »Ich hätte alles für ihn getan, um ihn glücklich zu machen.« Das glaubte ich ihr gern. »Er war so einsam, lebte ganz allein in einem fremden Land. Ich dachte, es würde ihm aus seinen Problemen heraushelfen, wenn ein junger Mensch zu ihm auf Besuch käme.« Noch immer regten sich bei ihr keine Selbstzweifel. »Ich wusste, dass Robert sich um dich kümmern würde, und es wäre ja auch nur für sechs Monate oder ein Jahr. Bis dahin wäre Evie weg.«
  


  
    »Weg?«
  


  
    Sie sah mich an. »Ich glaubte nicht daran, dass sie weitermachen würde, nachdem Jess nicht mehr da war. Ich dachte, sie würde die Farm aufgeben und in die Stadt zurückkehren.«
  


  
    Mein Mund ging auf, um sie zu fragen, was ihrer Meinung nach wohl passiert wäre, wenn Evies Tochter zurückgekommen wäre. Ihr musste doch klar gewesen sein, dass man dann die Polizei eingeschaltet hätte. Sie und Robert wären ins Gefängnis gekommen.
  


  
    Aber auf dem Planet Martha wäre Evie in eine Stadt zurückgekehrt, in der sie seit mehr als fünfunddreißig Jahren nicht mehr gelebt hatte, um Martha und Robert gemeinsam den Bauernhof zu überlassen. Wobei Jessamy womöglich noch bei ihnen gewohnt hätte. Ich konnte mich nicht zurückhalten.
  


  
    »Es war schlicht und einfach Eifersucht. Du hast das aus reiner Boshaftigkeit getan, um Evie eins auszuwischen.«
  


  
    »Ich dachte doch, er bringt das Kind zurück. Ich ging nicht davon aus, dass er sie all die Jahre bei sich behält. Es sollte nur zeigen …«
  


  
    »Nur meiner Mutter zeigen, dass sie nicht alles haben konnte: den Hof, den Status, das Kind.« Jessamy verschränkte ihre Arme vor ihrer Brust. Ihre Augen blitzten wie Glassplitter.
  


  
    »Hast du Robert damals 1977 extra herkommen lassen, damit er Jess mitnimmt?«, hakte ich nach.
  


  
    Marthas Laternenaugen starrten mich an, als spräche ich in einer fremden Sprache. »Zum Silberjubiläum wollte Robert ohnehin zurückkommen. Tradition war ihm immer wichtig, er war auch zur Krönung zu Hause, obwohl ihn da keiner zu Gesicht bekommen hat. Nur ich und die alte Mrs Winter«, sagte sie mit selbstgefälliger Miene.
  


  
    »Er wohnte hier bei mir. Aber dann fuhr er wieder weg. Doch ich schrieb ihm von Zeit zu Zeit. Als er hörte, was ich ihm über Evie zu sagen hatte, fand er, dass das Kind zu ihm kommen sollte. Er wollte sie in Sicherheit wissen. Ich versprach, ihm bei der Beschaffung eines Reisepasses für sie behilflich zu sein, damit er sie mitnehmen konnte.«
  


  
    Vermutlich hatte sie Jessamys Geburtsurkunde aus dem Haus entwendet und dazu benutzt, einen Pass zu beantragen.
  


  
    »Deshalb hast du mich also fotografieren lassen«, sagte Jess.
  


  
    Marthas Schweigen galt als Zustimmung.
  


  
    »Du hast dir seinen gestörten Geisteszustand zunutze gemacht«, sagte Jessamy. »Hast seine gebrochene Seele mit deinen Lügen für deine Zwecke ausgebeutet. Du warst eine Helfershelferin. Mehr als das. Eine Komplizin.«
  


  
    »Eine Mitschuldige an einer Kindesentführung«, sagte ich. »Das ist ein sehr schwerwiegendes Verbrechen. Obwohl du schon so alt bist, wird dich das ins Gefängnis bringen.« Sie war zwar alt, aber ich hasste sie, hasste sie so sehr, dass ich mich zurückhalten musste, um sie nicht anzuspucken. »Du hast etwas Schreckliches getan. Du bist verantwortlich für Evies Tod. Ihr Herz hörte zu schlagen auf, als sie nach all den Jahren ihre Tochter wiedersah, es hielt dieser Belastung nicht stand. Du verdienst es, im Gefängnis zu sterben.«
  


  
    Sie nickte, schien in sich zusammenzuschrumpfen, gab plötzlich jeden Widerstand auf. »Das sehe ich jetzt auch. Entschuldigung.«
  


  
    Nur dieses eine Wort, Entschuldigung. Ich dachte an meine Tante und all die Jahre, die sie darauf gewartet hatte, etwas über den Verbleib ihrer Tochter zu hören. Sie wäre am liebsten ins Koma gefallen, bis Jessamy wieder auftauchte. Ich sah sie vor mir, wie sie jedes Mal, wenn wieder eine Kinderleiche entdeckt wurde, zitternd und mit weit aufgerissenen Augen vor dem Fernseher saß. Ich rief mir die Telefongespräche in Erinnerung, die ich mit ihr jedes Mal führte, nachdem die Polizei sie angerufen und ihr mitgeteilt hatte, dass die Leiche nicht zu ihrer Jessamy gehörte. Ich rief mir die Mischung aus Erleichterung, Entsetzen und Schuld wieder ins Gedächtnis, die ich jedes Mal, wenn so etwas vorkam, aus ihrer Stimme herausgehört hatte. »Das Kind einer anderen Mutter«, sagte sie flüsternd. »Und ich lag auf den Knien, Rachel, und habe Gott gedankt. Aber jetzt fühle ich mich elend, weil eine andere Mutter jede Hoffnung verloren hat. Und dann 
     wünscht sich ein kleiner Teil von mir sogar, das gefundene Kind wäre Jessamy gewesen, dann hätte ich wenigstens Gewissheit.«
  


  
    Ich dachte an Jessamy, die mit Lügen über ihre Mutter gefüttert wurde, nicht mehr wusste, was oder wem sie glauben konnte, ihres Zuhauses, ihrer Freunde, ihres Ponys und Hundes beraubt, genauso wie des morgendlichen Schulwegs ins Dorf. Mir kam auch Robert in den Sinn, der arme Robert, auf nie wieder gutzumachende Weise beschädigt. Mich schauderte angesichts dieses unheilvollen Zusammentreffens, das einen derart gestörten Mann unter Marthas Einfluss gebracht hatte.
  


  
    Mochte Martha auch alt und vielleicht senil sein, hielt mich dies nicht davon ab, ihr körperliche Gewalt antun zu wollen, bis sie um Gnade flehte. Welches Erbarmen hatte sie mit Evie gehabt? Die polizeilichen Ermittlungen, Evies Zeitungsaufrufe, alles hatte sie ignoriert und aus zerstörerischer Eifersucht nicht darauf reagiert.
  


  
    Entschuldigung. Nur das, für alles, was sie getan hatte, ein Vierteljahrhundert voller Leid.
  


  
    »Ich halte es nicht aus, dich noch länger anschauen zu müssen.« Ich stand auf und verließ das Cottage. Pilot wartete an der Tür und folgte mir mit höflich gespitzten Ohren auf den Feldweg. Ich ging fast im Laufschritt, ohne auf die Schlaglöcher und die spritzenden Pfoten des Hundes zu achten. Meine Wut vertrieb alle schwelenden Ängste vor geisterhaften Viehtreibern und ihren Herden. Ich sah vor mir die weißen Mauern von Winter’s Copse und rannte los, bis ich das Tor erreichte. Dort blieb ich einen Moment stehen und ließ mich vom weich fallenden Schneeregen waschen. Die Nähe des alten Hauses hatte eine beruhigende Wirkung. Ich öffnete das Tor und ging zur Küchentür, während mein Pulsschlag sich langsam beruhigte. Auf der Schwelle verweilte ich, um mich von der Wärme des Orts durchdringen 
     zu lassen, als könnte diese den Wahnsinn vertreiben, dessen Zeugin ich im Cottage geworden war.
  


  
    Ich stellte mich ans Fenster und starrte in den Vorgarten, wo Jessamy als Kind gefilmt worden war. Die Büsche schwankten im immer noch lebhaften Wind. Ich ballte die Fäuste und zwang mich, tief auszuatmen.
  


  
    Es ist vorbei. Fast wollte ich mich umschauen, ob Evie nicht tatsächlich hier bei uns in der Küche stand, denn ihre Stimme war so klar wie eine Kirchenglocke.
  


  
    Hast du jetzt deinen Frieden, fragte ich sie wortlos.
  


  
    Ich hörte nichts, aber im Schweigen und im lauten Ticken der Wanduhr lag etwas, das mir versicherte, sie hatte ihn gefunden. Alles ist gut, schien meine Tante mir zu sagen. Hab auch du deinen Frieden, Rachel.
  


  
    Und ich antwortete ihr im Stillen: Ich werde das fortführen, was du und Matthew wolltet: Euer Kind wird wieder in diesem Haus mit seinen Kinder leben und vielleicht sogar die Farm wieder in Schwung bringen. Jessamy hatte mir dazu zwar nichts gesagt, aber wie sollte ich daran zweifeln? So gut, wie Jessamy sich hier in Winter’s Copse zurechtfand, obwohl sie fünfundzwanzig Jahre weg gewesen war, bewies, dass sie auf eine Weise hierhergehörte, wie mir das nicht gegeben war. Wieso sollte sie hier nicht eine Baumschule aufmachen?
  


  
    Diese Erkenntnis hätte früher zu Ressentiments geführt und mich traurig gemacht, jetzt nicht mehr. Mein Leben lag woanders. Etwas zog mich in die Zukunft, die unbekannt und ein wenig beängstigend, aber auch aufregend vor mir lag. Ich legte eine Hand auf meinen Leib, direkt unter meinen Nabel und erinnerte mich an das Päckchen aus der Apotheke. Es lag immer noch in meiner Handtasche.
  


  
    Ich holte diese vom Küchenstuhl und ging nach oben ins 
     Badezimmer. Als ich den Test gemacht und mir dessen Ergebnis angesehen hatte, blieb ich ein paar Minuten auf dem Treppenabsatz sitzen, wo Jessamy und ich als Kinder auch so gern gesessen hatten. Reglos wartete ich, bis die in Unordnung gebrachten Atome meiner Welt sich wieder zu etwas Neuem zusammengefügt hatten.
  


  
    Mir kam es wie Stunden vor, aber es dürfte höchstens eine Viertelstunde vergangen sein, bis ich wieder nach unten ging. Durch das weiße Rauschen meiner Selbstvergessenheit drang das Klicken des Gartentors. Jessamy war zurück. Sie kam ins Haus. Ich versuchte, ihren angespannten Gesichtsausdruck zu deuten, herauszufinden, was passiert war. »Hast du die Polizei angerufen?«, fragte ich zögerlich.
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Noch nicht.« Sie sah so blass aus, dass ich auf sie zueilte und zu einem Stuhl führte.
  


  
    »Ich hätte dich da oben nicht mit ihr allein lassen dürfen.«
  


  
    »Sie ist keine Gefahr für mich, nicht mehr. Für keinen mehr.« Sie klang seltsam.
  


  
    »Wie meinst du das, Jess?«
  


  
    »Martha ist wieder auf den Berg gegangen. Ohne Mantel. Mit ihrem alten Schäferstab, diesem alten Stock, den sie immer benutzt hat, wenn wir Brombeeren sammeln gingen.«
  


  
    Ich erinnerte mich ans Brombeersammeln.
  


  
    »Der Regen ist jetzt in Schneeregen übergegangen, und die Temperatur fällt.« Sie sprach, als würde sie einen Wetterbericht ablesen. »Martha ist zäh, aber inzwischen auch alt. Du könntest einen Krankenwagen rufen, Rachel. Aber bis er hier ist, vergeht mindestens eine halbe Stunde, und wir wissen nicht genau, wo Martha ist. Sie könnte überall da oben in den Downs sein.«
  


  
    »Warum tut sie das?«
  


  
    »Sie sagte, sie wolle noch einen letzten Blick auf alles werfen, 
     um sicherzugehen, dass alles in Ordnung ist. Sie hat sich von mir verabschiedet und mir gesagt, sie bedauere das Leid, das sie verursacht hat.«
  


  
    Sie hielt mir ihr Mobiltelefon hin. »Komm, ruf Hilfe, wenn du willst. Oder sag mir, wir sollten da hochgehen und sie suchen. Sag es mir, Rachel. Ich werde tun, was du für richtig hältst.« Sie wirkte nachdenklich, weder wütend noch besorgt.
  


  
    Meine Hand wollte nach dem Telefon greifen, doch ich zog sie zurück. Soll das Schicksal da oben über Martha entscheiden. Ich sah Martha, wie sie vom Westwind und vom Schneeregen gepeitscht auf dem Berg stand, die Augen starr nach unten auf das Farmhaus gerichtet, über Jessamy wachend, die letzte der Winters bewachend, die endlich wieder da war, wo sie hingehörte. Und ich sah Martha ihr Gesicht in den eisigen Wolkenbruch halten und unbekümmert von der Kälte dort oben Wache halten.
  


  
    Das Bild rührte mich, aber nicht so sehr, wie ich erwartet hatte. Langsam rückte das alles in weite Ferne von mir. Andere Dinge hatten genauso viel Gewicht. Ich wagte es kaum, mir einzugestehen, was mit mir geschah.
  


  
    Ich nahm das Mobiltelefon. »Ich muss tatsächlich einen Anruf machen«, sagte ich. »Ich habe mein Telefon vorgestern bei einer Nachbarin liegen lassen, und der Festnetzanschluss ist abgemeldet. Hast du was dagegen, wenn ich meinen Mann Luke anrufe?«
  


  
    »Nur zu.« Sie stand auf. »Ich werde mal kurz duschen, wenn es dir recht ist. Dann werde ich meine Kinder anrufen, und du und ich können es uns gemütlich machen, dann erzählst du mir von deinem Mann.«
  


  
    »Luke …« Gott sei Dank war es nicht sein Anrufbeantworter.
  


  
    »Rachel. Ich bin ganz krank vor Sorge, du hast auf keinen meiner Anrufe reagiert.« Er klang aufgewühlt. »Ich dachte … nun, ich wusste eigentlich gar nicht, was ich denken sollte. Geht es dir 
     gut? Das Wetter dort scheint schrecklich zu sein. Sie sagen für eure Gegend Schnee voraus.«
  


  
    »Es ist schrecklich, aber es sind ein paar unglaublich aufregende Dinge passiert.« Ich zögerte, weil ich nicht wusste, womit ich anfangen sollte. »Sitzt du? Du wirst es nicht glauben.«
  


  
    Er glaubte es nicht. Zehn Minuten lang nicht. »Jessamy ist zurückgekehrt?«, sagte er immer wieder. »Sie hat die ganze Zeit gelebt? Wohin ging sie? Warum hat es so lange gedauert, bis sie zurückkam? Ich verstehe das nicht. Sag mir noch mal, wer Robert Winter war.« Schließlich gelang es mir, seinen Fragenfluss lang genug einzudämmen, um die Fakten zu einer einigermaßen stringenten Geschichte zusammenzufügen. »Das wäre ein gefundenes Fressen für jeden Psychiater«, meinte er, als ich zu Ende erzählt hatte. »Dieser traurige verrückte Mann. Und diese eifersüchtige Frau. Wie abstoßend, sich an einer Liebesrivalin zu rächen, indem man hilft, deren Kind zu entführen.«
  


  
    Aber mir brannte noch etwas anderes auf der Seele.
  


  
    »Martha ist auf den Berg gestiegen«, sagte ich. »Es schneit hier inzwischen. Sie ist über achtzig. Was sollen wir machen?«
  


  
    Schweigen. »Sie ist Schafhirtin?«
  


  
    Fast hörte ich seinen logischen Verstand arbeiten.
  


  
    »Ihre Familie hat seit Generationen in Craven gelebt, sie weiß, welche Bedingungen sie dort oben erwarten.« Er atmete aus. »Lass sie in Ruhe, Rachel.«
  


  
    »Ich glaube, sie ist ein wenig senil. Womöglich ist sie geistig nicht ganz auf der Höhe und weiß gar nicht, was sie tut.«
  


  
    »Kennst du sie gut?«, fragte er schroff.
  


  
    »Nicht wirklich.«
  


  
    »Nun, dann steht es dir auch nicht zu, ihren Geisteszustand zu beurteilen. Lass sie da oben«, sagte er. »Womöglich ist sie inzwischen auch längst wieder zu Hause.«
  


  
    Aber ich wusste, dass dem nicht so war. Sie war noch immer dort oben bei all den Geistern und redete mit Leuten, die vor Jahren gestorben waren und die verrückte Welt bewohnten, die sie mit ihrem kranken Gehirn erschaffen hatte. Sie von diesem Berg herunterzuholen, ins Krankenhaus zu bringen und Polizeiverhören, womöglich einem Prozess auszuliefern, wäre nur gerecht und konsequent nach allem, was sie Jessamy angetan hatte. Gerecht, aber auch härter.
  


  
    »Um wen ich mir viel größere Sorgen mache, ist Jessamy«, fuhr er fort.
  


  
    »Ich hoffe einfach, es gelingt ihr, sich nicht mehr damit zu quälen, dass sie ihrer Mutter einen derartigen Schock versetzt hat.« Ich erzählte ihm, wie sich das Wiedersehen Evies mit ihrer Tochter abgespielt hatte.
  


  
    »Diese heftige Reaktion Evies dürfte unvermeidbar gewesen sein, egal auf welche Weise Jessamy ihr die Nachricht überbracht hätte. Vielleicht trug sie ja tatsächlich etwas in sich, was man noch nicht erkannt hatte.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Jess wird natürlich einen Anwalt brauchen. Vielleicht auch die Polizei. Sie wird Aussagen machen müssen.«
  


  
    In irgendeiner Ablage gab es bestimmt eine offene Akte zu Jessamys Verschwinden, die man herausholen und entstauben musste. Und endlich schließen konnte.
  


  
    »Du wirst ziemlich kaputt sein, Liebes«, sagte Luke.
  


  
    »Ich bin müde. Aber das soll ja nichts Ungewöhnliches sein.«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Wovon sprichst du? Ich finde es höchst ungewöhnlich, dass deine verloren geglaubte Cousine nach langer Zeit zurückkommt …«
  


  
    »Luke, ich habe gerade einen Test gemacht. Es ist nur eine sehr 
     schwache Reaktion, aber …« Sie war da, hellblau wie ein Frühlingshimmel. »Ich bin … schwanger.« Endlich erlaubte ich mir, dieses Wort auszusprechen. Ich erwartete ein Kind. Wenn alles gutging, würde ich in etwa neun Monaten Evies Großnichte oder Neffen in meinen Armen halten. Wann, wie? Diese Fragen ließ ich zwischen Luke und mir unausgesprochen und unbeantwortet in der Leitung summen, denn keiner von uns könnte sie beantworten. Vielleicht in dieser letzten verzweifelten Nacht mit dem Curry aus dem Imbiss und der Flasche Rioja, als wir uns wie ein Teenagerpärchen aufgeführt hatten. Zum ersten Mal seit vielen Monaten kam mir ein Geräusch über die Lippen, das nur als Kichern beschrieben werden konnte.
  


  
    Wieder Schweigen.
  


  
    »Weißt du, ich muss das irgendwie geahnt haben.« Seine Stimme zitterte. »Ich muss das unterbewusst gespürt haben. Vielleicht hatte ich deshalb das dringende Bedürfnis, mit dir zu reden. Ich kann es einfach nicht glauben.«
  


  
    »Ich auch nicht.« Mein Herz machte dennoch einen kleinen Freudensprung. Die Aufregung war köstlich. Ich wagte es kaum, sie nach all den Jahren der Enttäuschungen zu genießen. »Aber ich weiß nicht, wie es passiert sein kann. Die Daten …« Ich zuckte mit den Schultern.
  


  
    »Vergiss die Daten«, sagte Luke. »Das ganze letzte Jahr haben wir immer nur an Daten gedacht, das richtige Datum für diese Injektion oder jenen Bluttest oder dieses neue Mittel für die Fruchtbarkeit. Und jetzt - das. Du bist ein Wunder, Rachel.«
  


  
    Der Kloß in meinem Hals drohte mich sprachlos zu machen, was in den sieben Jahren unserer Ehe noch nie vorgekommen war. Wir tauschten noch ein paar Worte aus, halb erstickt von unseren Gefühlen, und legten dann auf.
  


  
    Jessamy kam mit vom Duschen feuchten Haaren nach unten. 
     Sie hatte sich meinen Frotteebademantel ausgeliehen. Als Kinder hatten wir ständig Kleider getauscht: meine Röcke und Strickjacken mit den schicken französischen Labels gegen ihre Hosen von Marks and Spencer und die handgestrickten Pullover.
  


  
    »Entschuldige«, sagte sie. »Ich wollte dich fragen, ob ich das hier anziehen kann, während meine Kleider trocknen, aber du hast telefoniert. Hast du was dagegen, Rachel?«
  


  
    Anstatt einer Antwort schloss ich sie in meine Arme und drückte sie. »Ich habe dich so vermisst«, flüsterte ich. »Das kannst du dir nicht vorstellen.«
  


  
    »Doch, das kann ich.« Sie schüttelte den Kopf und entspannte sich in meiner Umarmung. »Tag für Tag habe ich an dich gedacht.«
  


  
    Genau das hatte ich von ihr hören wollen.
  


  
    »Jedes Mal, wenn ich hierherkam, lag ich oben in deinem Zimmer und dachte mir, es kann nur ein Spiel sein, du hast dich bestimmt nur in irgendeinem Schrank oder unter dem Bett versteckt.« Mich schauderte bei der Erinnerung daran. »Es war …« Ich hätte ihr sagen können, wie sich das angefühlt hatte, aber das Bild, das mir in den Sinn kam, war das eines Stuhls mit nurmehr drei Beinen, der seitdem nie mehr richtig im Gleichgewicht war.
  


  
    »Du erdrückst mich noch«, protestierte Jessamy lachend. Aber wir blieben minutenlang umschlungen stehen. Dann ließen wir einander los. Sie sah zu, wie ich etwas zu essen herrichtete und den Wasserkessel aufsetzte. »Lass uns die berühmten winter’schen Jubiläumsbecher nehmen und mehr Tee aufbrühen.« Sie deutete auf ihren Rucksack. »Ich habe meinen da drin.«
  


  
    Fast wie im Reflex wollte ich ihr sagen, dass diese Becher nur an hohen Fest- und Feiertagen wie beispielsweise Krönungen und Jubiläen verwendet wurden. Aber gab es einen feierlicheren Anlass als den heutigen?
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