
        
            
                
            
        

    


















Über dieses
Buch 
Kinsey Millhone, die Heldin mehrerer Kriminalromane von Sue Grafton, betreibt
das Detektivgewerbe in Santa Teresa, einer kleinen Stadt an der kalifornischen
Pazifikküste, etwa hundert Kilometer nördlich von Los Angeles, 32 Jahre jung,
zweimal geschieden und Single aus Überzeugung, eine Frau, die sich allein
durchschlägt, mit einer gesunden Portion Realismus und Humor, eher einfühlend
als zynisch, eine Art Alter ego der Autorin, »nur jünger, schlanker und
unerschrockener«, wie Sue Grafton in einem Interview bekannte. Ihre Klienten
nehmen ihre Dienste in Anspruch, wenn sie Probleme haben, wenn Lieutenant Nolan
von der Polizei — für die auch Kinsey zwei Jahre lang gearbeitet hat — nicht
weiterkommt, wenn Beweise fehlen oder ein Verdacht entkräftet werden soll. Und
Kinsey löst diese oft unlösbar scheinenden Fälle mit Klugheit, Kombination und
scharfer Beobachtungsgabe, wie im klassischen Krimi, vor allem aber mit
Recherchen, weiblicher Einfühlung und Intuition. In den sieben Geschichten
dieses Bandes erzählt die Detektivin mit der dunklen Strubbelmähne von Fällen
aus ihrer Praxis — menschlichen Beziehungsgeflechten mit tödlichem Ausgang.


 


Die Autorin  Sue
Grafton, als Tochter des Krimiautors C. W. Grafton in Louisville, Kentucky,
geboren, lebt seit 1962 in Kalifornien. Sie schrieb jahrelang Drehbücher fürs
Fernsehen. Ihr erster Kriminalroman, ›A wie Alibi‹, erschien 1982. Weitere
Romane mit der Detektivheldin Kinsey Millhone folgten, zuletzt 1990 ›G Is For
Gumshoe‹ Mit diesem Roman gelang Sue Grafton auf Anhieb der Sprung auf die
amerikanische Bestsellerliste. Weitere Titel im Fischer Taschenbuch Verlag:
›Sie kannte ihn flüchtig‹ Kriminalroman (Bd. 8386), ›Eine schlimme Geschichte‹
(›G Is for Gumshoe‹; Bd. 10136 in Vorbereitung).
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Als Lucy nicht
nach Hause kam


 


September in Santa Teresa. Ich
habe noch niemanden getroffen, der bei Herbstbeginn nicht von einer gewissen Unruhe
erfaßt wird. Im Herbst gibt es neue Schulkleidung, noch unbeschriebene Hefte
und frisch gespitzte Bleistifte ohne Kauspuren. Man fühlt sich, als wäre man
wieder acht Jahre alt und alles wäre wieder möglich. Eigentlich sollte das Jahr
im Herbst beginnen und nicht am ersten Januar. Es sollte im Herbst beginnen und
nur so lange dauern, wie unsere Lederschuhe noch keine Kratzer und unsere
Lunchboxen keine Beulen haben.


Ich heiße Kinsey Millhone.
Geschlecht: weiblich; Alter: 32; zweimal geschieden. Ich arbeite als
selbständige Privatdetektivin in einer Kleinstadt, etwa hundert Kilometer
nördlich von Los Angeles. Bei mir gibt es keine Laufkundschaft wie bei einem
Kosmetiksalon. Meine Klienten stecken meistens in irgendeiner Klemme und
hoffen, daß ich Ihnen für dreißig Dollar die Stunde plus Spesen eine Lösung
ihrer Probleme präsentieren kann. Robert Ackermanns Nachricht erwartete mich
auf dem Anrufbeantworter, als ich am Montagmorgen um neun ins Büro kam.


»Hallo. Mein Name ist Robert
Ackerman. Rufen Sie bitte bei mir zurück? Meine Frau ist verschwunden, und ich
mache mir Sorgen. Hoffentlich können Sie mir helfen.«


Im Hintergrund waren quengelige
Kinder zu hören. Eine Sorte, die ich besonders liebe. Ackerman wiederholte seinen
Namen und nannte seine Telefonnummer. Ich brühte mir eine Kanne Kaffee auf und
rief ihn an.


Es meldete sich eine
Kinderstimme mit undeutlichem ›Hallo‹, und dann war nur noch heftiges Atmen
dicht an der Sprechmuschel zu hören.


»Tag«, sagte ich. »Kann ich mal
deinen Pappi sprechen?«


»Ja.« Wieder Schweigen im
Walde.


»Vielleicht heute noch?« fragte
ich.


Am anderen Ende wurde der Hörer auf eine Tischplatte geknallt, und
ich hörte Schritte durch einen Raum trappeln, in dem keine Teppiche zu liegen
schienen. Schließlich kam Robert Ackerman an den Apparat.


»Lucy?«


»Hier spricht Kinsey Millhone, Mr. Ackerman. Sie hatten auf meinen
Anrufbeantworter gesprochen. Was kann ich für Sie tun?«


»Ja, also...«


Er wurde von einem spitzen Schrei unterbrochen, so schrill wie
eine dieser Polizeipfeifen, mit denen man obszöne Anrufer abwimmelt. Ich
reagierte zu langsam, Mann, das tat weh.


Dann wartete ich geduldig, während er sich um das herumtollende
Kind kümmerte.


»Tut mir leid«, sagte er, als er wieder an den Apparat kam. »Könnten
Sie vielleicht bei mir vorbeikommen? Ich habe alle Hände voll zu tun und kann
hier nicht weg.«


Ich schrieb mir seine Adresse auf und notierte, wie man am besten
dorthin gelangte.


Robert und die verschwundene Mrs. Ackerman lebten in einer
Siedlung, die aussah, als sei sie in den vierziger Jahren gebaut worden, als
noch kaum jemand vom familiengerechten Wohnen mit Küche im Landhausstil und
Solarium träumte. Das Haus war eine ergreifend schlichte Wohnschachtel, ein
enges Wohnzimmer mit Eßecke, einer Küche und einem zwischen zwei winzigen
Schlafräumen eingeklemmten Badezimmer. Als Robert mir öffnete, genügte ein
Blick, und ich wußte Bescheid. Das einzige, womit die Bauherren
verschwenderisch umgegangen waren, waren Holzfußböden. Und das war in diesem Fall
eher ein Nachteil. Die Schlag- und Kratzspuren von Kleinkindern auf dem
Holzboden waren unübersehbar, und ich ahnte, noch bevor man mich zum Eintreten aufgefordert
hatte, daß es überall sandig unter meinen Schuhsohlen knirschen würde.


Robert wirkte abgehetzt, aber
er besaß einen jungenhaften Charme. Er war Anfang Dreißig, schlank und gut
aussehend, mit dunklen Augen und dunklem Haar und einem Wirbel über der
Stirnmitte. Er trug eine Drillichhose und ein weißes Hemd, und auf einer Hüfte
saß ein ungefähr achtmonatiges Baby wie eine Einkaufstasche. Ein zweites Kind
hatte sein rechtes Bein umklammert, während Nummer drei mit seinem Dreirad
gegen Wände und Türpfosten bumste und dabei vor Begeisterung jedesmal laut
schrie.


»Tag. Kommen Sie rein«, sagte
Robert. »Wir können uns hinten im Garten unterhalten, während die Kinder
spielen.« Sein Lächeln war einnehmend.


Ich folgte ihm durch die
chaotische Enge in den kleinen Garten, wo er das Baby in eine Sandkiste setzte.
Das zweite Kind hielt sich an Roberts Gürtelschlaufen fest, steckte den Daumen
in den Mund und starrte mich an. Nummer drei auf dem Dreirad versuchte mit
seinem Gefährt die Verandaecke abzufahren. Ich mag keine Kinder. Wirklich
nicht. Besonders nicht, wenn sie rumschreien. Und Kinder spüren meine Abneigung
und halten Distanz. Diese hier beobachteten mich mit einer Mischung aus Groll
und Verachtung.


Der Garten war ungepflegt. Die
Säcke, in denen der Sand angefahren worden war, lagen in der Gegend herum.
Robert gab den Kindern Kekse aus einer Packung und schob sie weg. Innerhalb der
nächsten Viertelstunde würden sie wahrscheinlich süchtig werden nach dem
Zucker. Ich warf einen Blick auf die Uhr und hoffte, dann längst über alle
Berge zu sein.


»Möchten Sie einen Liegestuhl?«


»Nein, nicht nötig«, sagte ich und
ließ mich auf dem Rasen nieder. Weit und breit war kein Liegestuhl zu sehen,
aber das Angebot ehrte ihn.


Er hockte sich auf die
Sandkastenumrandung und fuhr sich geistesabwesend mit der Hand übers Haar.
»Himmel, tut mir leid, daß es hier so aussieht, aber Lucy ist seit zwei Tagen
weg. Sie ist Freitag nicht von der Arbeit nach Hause gekommen, und seitdem bin
ich fix und fertig.«


»Sie haben die Polizei
verständigt?«


»Natürlich. Am Freitagabend.
Sie hat die Kinder nicht bei der Tagesmutter abgeholt. Um sieben hat man mich
schließlich hier angerufen und gefragt, wo sie bleibe. Ich dachte, sie wäre
noch einkaufen gefahren oder so, und habe die Kinder sofort abgeholt. Als ich
gegen zehn Uhr noch immer kein Lebenszeichen von ihr hatte, war mir klar, daß
etwas nicht stimmte. Ich habe ihren Chef zu Hause angerufen, und er sagte, daß
sie um fünf aus dem Büro weggegangen sei, wie immer. Daraufhin habe ich die
Polizei angerufen.«


»Haben Sie eine
Vermißtenanzeige aufgegeben?«


»Das geht erst heute. Bei
Erwachsenen muß man, glaube ich, 72 Stunden warten. Aber auch dann kann die
Polizei nicht viel machen.«


»Was hat man Ihnen geraten?«


»Das Übliche, schätze ich. Ich
habe bei sämtlichen Freunden und Bekannten angerufen. Ich habe mit ihrer Mutter
in Bakersfield und mit der Arbeitskollegin gesprochen. Niemand hat eine Ahnung,
wo sie sein könnte. Ich habe Angst, daß ihr was zugestoßen ist.«


»Haben Sie in den
Krankenhäusern der Umgebung nachgefragt?«


»Natürlich. Das war das erste,
was ich gemacht habe.«


»Und es war ihr nichts anzumerken?«


»Nichts.«


»War sie vielleicht deprimiert,
oder hat sie sich komisch benommen?«


»Also, irgendwie war sie
nervös. Aber im Herbst war sie immer ziemlich unruhig. Sie hat behauptet, die
Jahreszeit erinnere sie an ihre Schulzeit.« Er zuckte mit den Achseln. »Ich
habe die Schule gehaßt.«


»Aber sie ist nie einfach
verschwunden?«


»Himmel, nein. Ich habe das nur
erwähnt, weil Sie gefragt haben. Ich glaube, es hatte nichts zu bedeuten.«


»Hat sie Alkohol- oder
Drogenprobleme?«


»Lucy ist nicht der Typ«, verneinte
er. »Sie ist zierlich, still und... häuslich, wie Sie vermutlich sagen würden.«


»Was ist mit Ihrer Ehe? Kommen
Sie gut miteinander aus?«


»Von mir aus gesehen, ja.
Natürlich gibt’s manchmal Krach. Aber es ist nie was Ernstes.«


»Und worum ging’s dann meistens?«


Er lächelte traurig. »Meistens
ums liebe Geld. Bei drei Kindern ist immer zuwenig da. Ich mag große Familien,
aber finanziell gesehen ist es schon hart. Ich wollte immer vier oder fünf
Kinder, aber Lucy findet, drei sind genug; vor allem, weil das älteste noch
nicht mal zur Schule geht. Darüber streiten wir hauptsächlich.«


»Sie arbeiten beide?«


»Wir müssen. Sonst würd’s gar
nicht reichen. Lucy hat eine Stelle bei einer Treuhandfirma, und ich bin beim
Fernmeldeamt.«


»Als was?«


»Techniker.«


»Gibt es vielleicht einen
anderen Mann in ihrem Leben?«


Er seufzte und zupfte an den
Grashalmen zwischen seinen Füßen. »Ich wünschte fast, ich könnte ›ja‹ sagen.
Ich würde gern denken, sie hat vielleicht alles satt und sich auf ein hübsches
Wochenende in einem Motel eingelassen... oder so was.«


»Aber Sie glauben nicht recht
daran.«


»Hm... Ne. Ich mach’ mir
schreckliche Sorgen. Ich will wissen, wo sie ist.«


»Mr. Ackerman...«


»Sagen Sie ruhig Rob zu mir«,
fiel er mir ins Wort.


Das höre ich von meinen Klienten
immer. Alle wollen mit dem Vornamen angeredet werden.


»Also gut, Rob«, begann ich
erneut. »In Ihrer Situation sind Sie am besten bei der Polizei aufgehoben. Ich
arbeite allein. Der Polizei steht ein ganzer Fahndungsapparat zur Verfügung.
Und der kostet Sie keinen Cent.«


»Sie sind wohl sehr teuer,
was?«


»Dreißig Dollar die Stunde plus
Spesen.«


Er dachte einen Augenblick
nach. Dann sah er mich prüfend an. »Könnten Sie einfach mal zehn Stunden für
mich investieren? Ich habe dreihundert Dollar gespart. Damit wollten wir
eigentlich in den Zoo von San Diego.«


Ich tat so, als überlegte ich.
Dabei war mir längst klar, daß ich diesem Jungengesicht keine Bitte abschlagen
konnte. Außerdem fingen die Kinder gerade zu quengeln an, und ich wollte nichts
wie weg. Ich verzichtete auf Vorschuß und sagte, daß er eine Rechnung kriegen
würde, sobald die zehn Stunden um wären. Ich überlegte, daß ich ihm den Vertrag
per Post zuschicken könnte, um den Kontakt mit den Zwergen, die ihn bereits
wegen neuer Süßigkeiten umlagerten, auf ein Minimum zu beschränken. Ich
verlangte ein Foto neueren Datums von Lucy, doch alles, was er auftreiben
konnte, war ein zwei Jahre altes Bild mit den beiden älteren Kindern. Schon
damals machte sie einen gequälten Eindruck; und das war immerhin vor der Geburt
von Nummer drei. Ich dachte an die ruhige, zierliche Lucy Ackerman, deren drei
stramme Söhne Beine vom Durchmesser meiner Arme hatten. Wenn ich sie gewesen
wäre, hätte ich schon gewußt, wo ich sein würde: über alle Berge.


Lucy Ackerman arbeitete als
Büroangestellte in einer kleinen Treuhandfirma in der State Street, nicht weit
von meinem Büro entfernt. Es waren bescheidene weißgetünchte Räume mit rotbraun
bezogenen Polstermöbeln und einem Teppichboden in gedämpftem Orangerot; mit
Gauguin-Drucken an den Wänden und einem Blumentopf auf jedem Schreibtisch. Ich
stellte mich der Büroleiterin, einer Mrs. Merriman, vor. Mrs. Merriman war
Anfang Sechzig, sie hatte ihr toupiertes Haar hochgesteckt und trug
Schnürstiefeletten mit hohen, spitzen Absätzen. Sie wirkte auf mich wie eine
Frau, die später mal ihre gesamte Rente in Schönheitsfarmen verprassen würde.


»Robert Ackerman hat mich
beauftragt, seine Frau zu suchen«, begann ich.


»Der arme Mann. Ich hab’s schon
gehört«, erklärte sie mit dem Mund, während ihre Augen deutlich sagten, daß sie
mir bei meinem Vorhaben kaum eine Chance gab.


»Haben Sie eine Vermutung, wo
sie sein könnte?«


»Da unterhalten Sie sich am
besten mit Mr. Sotherland.« Die propere Mrs. Merriman wandte sich
geschäftsmäßig ab, doch ich spürte, daß sie etwas wußte und darauf brannte,
weiter befragt zu werden. Ich nahm mir vor, ihr den Gefallen zu tun, sobald ich
mit dem Herrn gesprochen hatte. Gerade in Kleinbetrieben herrscht meiner
Erfahrung nach ein eisernes Protokoll.


Gavin Sotherland erhob sich aus
seinem Drehsessel und streckte mir seine Pranke entgegen. Eine weitere
Angestellte, Barbara Hemdahl, die Buchhalterin, stand gleichzeitig von ihrem
Stuhl auf und entschuldigte sich. Mr. Sotherland wartete, bis sie gegangen war,
dann bedeutete er mir, auf dem frei gewordenen Stuhl Platz zu nehmen. Ich sank
auf das von Barbara Hemdahls Hinterteil noch warme Lederpolster; eine seltsam
intime Empfindung. Insgeheim nahm ich mir vor, herauszufinden, was diese Dame
wußte, und betrachtete dann interessiert den Vizepräsidenten der Firma. Die
Namen und Berufsbezeichnungen der Firmenmitglieder waren kein Geheimnis, bei
Sotherland konnte ich sie von einem Messingschild auf seinem Schreibtisch
ablesen, die beiden Frauen trugen entsprechende Plastikschildchen wie
Krankenschwestern am Revers. Soviel ich bis zu diesem Zeitpunkt mitbekommen
hatte, bestand die Belegschaft der Firma einschließlich Lucy Ackerman aus vier
Personen, und es war unwahrscheinlich, daß sie die Namensschildchen brauchten,
um sich gegenseitig richtig anzureden. Vielleicht waren sie für Kunden gedacht,
denen man nicht zutraute, ohne diese Identifikationshilfen einen vom anderen zu
unterscheiden.


Gavin Sotherland war groß, von
athletischer Statur, etwa fünfundvierzig, mit einer blonden Haarmähne, die am
Scheitel bereits schütter wurde, und einem feuchten Händedruck. Er hatte sein
Jackett abgelegt, sein vormals gestärktes Oberhemd war lasch und zerknittert,
und die beige Gabardinehose wies tiefe Sitzfalten auf. Alles in allem wirkte er
wie jemand, der gerade einen Kontinent per Bahn durchquert hatte. Trotzdem
konnte ich ihm eine gewisse Attraktivität nicht absprechen, auch wenn er sich
ganz offenbar gehenließ.


»Nett, Sie kennenzulernen, Miss
Millhone. Gut, daß Sie da sind.« Seine Stimme war tief und heiser mit einem
vertrauenerweckenden Timbre. Wenn ich vorgehabt hätte, ein Grundstück zu
erwerben, ich hätte ihm ohne Zögern mein Geld überlassen. Seine dunklen Augen
blickten ernst und sorgenvoll drein. »Soweit ich informiert bin, ist Mrs.
Ackerman Freitag abend nicht nach Hause gekommen.«


»Das hat man mir berichtet«,
erklärte ich. »Können Sie mir sagen, wie der Tag hier im Büro verlaufen ist?«


Er warf mir einen prüfenden
Blick zu. »Nun, ich muß Ihnen gegenüber wohl ehrlich sein. Unsere Buchhalterin ist
auf Unregelmäßigkeiten bei den Kundenkonten gestoßen. Sieht so aus, als habe
sich Mrs. Ackerman mit einer halben Million Dollar, die uns anvertraut war, aus
dem Staub gemacht.«


»Wie hat sie das denn
angestellt?«


Ich sah Lucy Ackerman bereits
vor mir, wie sie sich frei von den nervenden Bälgern am Strand von Rio aalte
und einen Rumdrink aus einer Kokosnußschale schlürfte.


Mr. Sotherland sah gequält aus.
»Offen gestanden ziemlich schlau sogar«, antwortete er. »Sie hat ein neues
Bankkonto bei einer Filiale in Montebello eröffnet und dort zehn Schecks
eingezahlt, die eigentlich auf andere Konten hatten gehen sollen. Vergangenen
Freitag hat sie dann über fünfhunderttausend Dollar in bar abgehoben. Und zwar
unter dem Vorwand, wir bräuchten die Summe für eine größere
Immobilientransaktion. Das Kontobuch haben wir in der untersten Schublade ihres
Schreibtischs entdeckt.« Er warf das Heft über den Schreibtisch. Ich fing es
auf. Es war mit einer Lochzange ungültig gemacht. Ein Blick genügte, um zu
sehen, daß in den vergangenen drei Monaten in Abständen zehn Einzahlungen
vermerkt waren und am letzten Freitag die gesamte Summe abgehoben worden war.


»Hat denn niemand diesen
Vorgang gegengeprüft?«


»Im Juni hatten wir gerade
unsere alljährliche Buchprüfung hinter uns gebracht. Es war alles in bester
Ordnung. Wir haben dieser Frau blind vertraut. Und hatten auch allen Grund
dazu.«


»Und den Verlust haben Sie
heute morgen entdeckt?«


»Ja. Allerdings gebe ich zu, daß
mir schon Freitag abend ein gewisser Verdacht gekommen ist, als Robert Ackerman
mich zu Hause anrief. Es sah Lucy Ackerman überhaupt nicht ähnlich, wortlos zu
verschwinden. Sie hat acht Jahre lang bei uns gearbeitet und war immer
pünktlich und gewissenhaft.«


»Nun, zumindest pünktlich«,
sagte ich. »Haben Sie die Polizei verständigt?«


»Das wollte ich gerade tun. Ich
muß das auch der Gewerbeaufsicht melden. Herrgott, ich kann’s noch immer nicht
fassen, daß sie uns das angetan haben soll. Meinen Job bin ich vermutlich los.
Wahrscheinlich schließen sie uns die Firma.«


»Haben Sie was dagegen, wenn
ich mich hier mal ein bißchen umsehe?«


»Wozu?«


»Noch besteht die Chance, daß
wir rauskriegen, wo sie ist. Wenn wir schnell genug handeln, erwischen wir sie
vielleicht, bevor es zu spät ist.«


»Da bin ich skeptisch«,
entgegnete er. »Freitag nachmittag wurde sie zuletzt gesehen. Das war vor zwei
vollen Tagen. Mittlerweile kann sie überall sein.«


»Mr. Sotherland, Lucy Ackermans
Ehemann hat sich bereits für dreihundert Dollar bei mir eingekauft. Warum
nutzen Sie das nicht aus?«


Er starrte mich an. »Meinen Sie
nicht, daß die Polizei was dagegen hat?«


»Vermutlich schon. Aber ich
habe nicht die Absicht, irgend jemandem ins Handwerk zu pfuschen. Und alles,
was ich herausfinde, mache ich der Polizei zugänglich. Außerdem wird man sicher
kaum vor heute nachmittag jemanden vom Betrugsdezernat vorbeischicken. Falls
ich eine Spur entdecke, stehen Sie der Firma und der Polizei gegenüber doch
ganz gut da.«


Er hob resignierend die Hände.
»Mir ist alles egal. Machen Sie, was Sie wollen.«


Als ich sein Büro verließ, rief
er die Polizei an.


 


Ich setzte mich kurz an Lucys
Schreibtisch, der ordentlich und aufgeräumt aussah. Die Schubladen enthielten
die üblichen Büroutensilien und keinerlei persönliche Gegenstände. Auf dem
Schreibtisch lag ein Terminkalender in Form eines Ringbuches mit einem
Kalenderblatt für jeden Tag. Ich blätterte die letzten beiden Monate durch. Die
einzigen persönlichen Eintragungen betrafen einen Termin in der Frauenklinik am
zweiten August und einen zweiten Besuch dort am vergangenen Freitagnachmittag.
Jener Freitag mußte für Lucy ein anstrengender Tag gewesen sein, wenn man
bedachte, daß sie einen Termin beim Arzt gehabt und dann ihre Firma noch um
eine halbe Million geprellt hatte. Die beiden anderen Frauen in der Firma
ließen mich nicht aus den Augen. Ich merkte das, obwohl sie beide so taten, als
nähme die Büroarbeit sie völlig in Anspruch.


Als ich alles durchsucht hatte,
stand ich auf und ging quer durchs Zimmer zu Mrs. Merrimans Schreibtisch. »Kann
ich hier Ablichtungen von dem Kontobuch machen, das Mrs. Ackerman benutzt hat?«


»Ja, schon. Wenn Mr. Sotherland
einverstanden ist«, sagte sie.


»Wo hatte Mrs. Ackerman
übrigens tagsüber ihren Mantel und ihre Handtasche?«


»Hinten. Jeder von uns hat
einen Schrank im Lagerraum.«


»Diesen Schrank würde ich mir
gern mal ansehen.«


Ich wartete geduldig, während
sie meine Wünsche mit ihrem Chef klärte, und folgte ihr schließlich ins
Hinterzimmer. Dieser Raum besaß eine Tür, durch die man auf den Parkplatz
gelangte. Links davon lag eine kleine Toilette, rechter Hand befand sich ein
Stauraum mit vier Metallschränken, einem Kopierer und zahlreichen Regalen mit
Bürobedarf. Jeder schulterhohe Metallschrank trug ein Namensschild. Lucy Ackermans
Schrank war noch immer verschlossen. Ich betrachtete das Schloß. Es juckte mir
in den Fingern, mich mit meinem handlichen Dietrichset daran zu schaffen zu
machen, wollte es mir aber lieber nicht mit der Polizei verderben, die sicher
schon auf dem Weg war.


»Wäre nett, wenn mir jemand
erzählen könnte, was im Schrank war... Sobald die Polizei ihn geöffnet hat«,
bemerkte ich, während Mrs. Merriman das Kontobuch für mich kopierte.


»Das hier bitte auch.« Ich gab
ihr den Durchschlag der Empfangsbestätigung, die Lucy bei Auszahlung des Geldes
unterschrieben hatte; sie hatte zusammengefaltet in der letzten Kontobuchseite
gelegen. »Haben Sie eine Idee, wo Mrs. Ackerman sein könnte?«


Mrs. Merriman spitzte züchtig
den Mund, als kämpfe sie mit sich, wieviel sie sagen durfte.


»Ich möchte mir ungern den
Vorwurf einhandeln, aus der Schule geplaudert zu haben«, erklärte sie
schließlich.


»Mrs. Merriman. Es besteht der
Verdacht, daß ein Verbrechen begangen worden ist«, sagte ich. »Wenn die Polizei
erst da ist, wird man Sie dasselbe fragen.«


»Na ja, in dem Fall ist das
wohl in Ordnung. Natürlich habe ich nicht die leiseste Ahnung, wo sie ist...
Aber ich finde, daß sie sich in den vergangenen Monaten ziemlich komisch
benommen hat.«


»Inwiefern?«


»Sie hat so geheimnisvoll
getan, so von oben herab. Als wüßte sie was, wovon wir keine Ahnung hatten.«


»Was sich mittlerweile als
zutreffend herausgestellt hat«, bemerkte ich.


»Aber damit hatte das wohl
nichts zu tun. Ich glaube, sie hatte eine Affäre.«


Das interessierte mich. »Ein
Verhältnis? Mit wem?«


Mrs. Merriman schwieg und
berührte eine der Haarnadeln, die ihren kunstvollen Haarturm zusammenhielten.
Dann ließ sie ihren Blick bedeutungsvoll zu Mr. Sotherlands Bürotür schweifen.
Ich drehte mich um und sah in dieselbe Richtung.


»Wirklich?« murmelte ich. Kein
Wunder, daß er schwitzt, dachte ich.


»Ich möchte es nicht
beschwören«, flüsterte sie. »Aber seine Ehe wackelt seit Jahren, und ich
vermute, daß sie auch nicht besonders glücklich war. Sie hat diese drei
schrecklichen kleinen Jungen, wissen Sie... und einen Mann, der entschlossen zu
sein scheint, noch mehr davon in die Welt zu setzen. Sie und Mr. Sotherland...
Gavie, nennt sie ihn... haben... also ich bin sicher, daß sie was miteinander
hatten. Ob das was mit dem verschwundenen Geld zu tun hat... Also, da will ich
lieber keine Mutmaßungen anstellen.« Nachdem sie bereits so viel gesagt hatte,
kriegte sie es plötzlich mit der Angst zu tun. »Sie wiederholen das doch
hoffentlich nicht vor der Polizei, oder?«


»Selbstverständlich nicht«,
erwiderte ich. »Es sei denn, man fragt mich.«


»Natürlich.«


»Hat die Firma übrigens ein
Reisebüro, mit dem sie zusammenarbeitet?«


»Ja. Gleich nebenan«,
antwortete sie.


 


Ich unterhielt mich kurz mit
der Buchhalterin, die dem allgemeinen Eindruck von Lucy Ackermans letzten
Arbeitstagen nichts hinzuzufügen wußte, holte meinen VW vom Parkplatz und fuhr
zur Frauenklinik hinüber, die nur ein paar Blocks weiter lag. Mich beschäftigte
die Frage, was Lucy Ackerman dort gewollt haben konnte. Ich tippte auf
Empfängnisverhütung... und zwar die endgültige. Falls sie einen Liebhaber hatte
— und entschlossen war, nie wieder schwanger zu werden — , schien das die
logische Konsequenz. Mir war nur noch nicht klar, wie ich das feststellen
könnte. Ärzte und anderes Krankenhauspersonal geben sich, was solche
Informationen betrifft, im allgemeinen äußerst zugeknöpft.


Ich stellte den Wagen vor dem
Krankenhaus ab und griff nach der Aktentasche auf dem Rücksitz. Für Fälle wie
diesen führe ich stets einen Vorrat an Allzweck-Formularen bei mir. Sie sehen
aus wie eine Mischung aus Bewerbungsformular und Versicherungsvertrag. Ich
füllte eines dieser Formulare in Lucys Namen aus und fälschte ihre Unterschrift
unter dem Absatz, der den Besitzer berechtigte, Informationen über die
Unterzeichnerin einzuholen. Als Vorlage benutzte ich die Kopie der
Empfangsbestätigung, die im Kontobuch gelegen hatte. Ich gebe gern zu, daß man
meine Methoden als unorthodox, ja sogar als illegal bezeichnen könnte. Aber da
ich nicht annahm, daß diese Information vor Gericht zur Sprache kommen würde,
schien es irrelevant, wie ich sie mir verschafft hatte.


Ich betrat die Klinik,
registrierte dankbar den fast leeren Wartesaal und holte aus meiner Brieftasche
einen Ausweis der California Fidelity Versicherung heraus. Für diese
Gesellschaft arbeite ich gelegentlich als Versicherungsdetektivin. Dafür zahlen
sie mir meine Büromiete. Die Firma hat allerdings einmal den Fehler gemacht,
mir einen Firmenausweis mit Paßfoto auszustellen, mit dem ich seither ziemlich
schamlos hausieren gehe.


Bei der Anmeldung hatte ich die
Wahl zwischen drei weiblichen Angestellten. Nach kurzer Bedenkzeit stellte ich
Sichtkontakt zu der ältesten Frau her. An Orten wie diesem besitzen jüngere
Kräfte keinerlei Autorität, und Leute ohne Befugnisse leiern meistens nur wie
Papageien ihre Vorschriften herunter. Außerdem scheinen sie angesichts ihrer
eigenen Ohnmacht auch noch eine geradezu boshafte Befriedigung dabei zu haben,
andere zur Fügsamkeit zu zwingen.


Die Frau trat an die Theke und
sah mir erwartungsvoll entgegen. Ich zeigte meinen Versicherungsausweis und
hielt das Formular offen in der anderen Hand, als ob ich nichts zu verbergen
hätte.


»Tag. Ich bin Kinsey Millhone«,
begann ich. »Vielleicht können Sie mir helfen. Wie ist Ihr Name?«


Sie war sofort auf der Hut, als
besäße ihr Name magische Kräfte, die man ihr mit Gewalt nehmen könnte.
»Lil-lian Vincent«, kam zögernd die Antwort. »Helfen? Inwiefern?«


»Lucy Ackerman hat einen Antrag
auf Beihilfe gestellt. Dazu brauchen wir Ihre Bestätigung. Natürlich kriegen
Sie dazu einen Aktenauszug.«


Ich schob das gefälschte
Formular über die Theke und nestelte arglos an meiner Mappe herum.


Sie war sofort mißtrauisch.
»Was ist das?«


Ich sah sie an. »Oh,
entschuldigen Sie. Das ist ein Antrag auf Mutterschaftsurlaub. Wir brauchen den
genauen Termin der Niederkunft.«


»Mutterschaftsurlaub?«


»Ist Mrs. Ackerman denn nicht
Patientin hier?«


Lillian Vincent starrte mich an.
»Augenblick mal«, sagte sie und ging mit dem Formular in der Hand zu einem
Aktenschrank. Sie holte eine Karteikarte heraus und kehrte an die Theke zurück.
Die Karteikarte schob sie mir zu. »Die Dame hat eine Eileiterligatur vornehmen
lassen«, erklärte sie in barschem Ton.


Ich blinzelte und lächelte
vorsichtig, als hielte ich die Auskunft für einen Witz. »Das muß ein Irrtum
sein.«


»Im Irrtum befindet sich Lucy
Ackerman, wenn sie glaubt, daß sie damit durchkommt.« Sie klappte das
Patientenblatt auf und tippte mit dem Finger bedeutungsvoll auf das Datum 2.
August. »Am Freitag ist sie zur Nachuntersuchung hier gewesen. Sie ist
sterilisiert.«


Ich starrte auf das
Patientenblatt. Die Eintragung war eindeutig. Ich runzelte die Stirn und
schüttelte den Kopf.


»Na ja, dann machen Sie mir
lieber mal eine Kopie davon.«


»Das würde ich aber auch
sagen.« Sie ging zu einem der Kopierer, legte mir die Ablichtung auf die Theke
und sah zu, wie ich sie in meine Mappe klemmte.


»Ich weiß nicht, weshalb die
immer glauben, daß sie damit durchkommen«, seufzte sie.


»Manche probieren’s eben gern«,
erwiderte ich.


 


Es war fast zwölf Uhr mittags,
als ich das Reisebüro aufsuchte, das neben Lucy Ackermans Firma lag. Ich hatte
schnell heraus, wie Mrs. Ackerman ihren Abgang geplant hatte. Vor zwei Wochen
hatte sie einen Flug erster Klasse bei PanAm nach Buenos Aires gebucht. Für
eine Person. Die Flugkarte hatte sie am Freitagnachmittag abgeholt, kurz vor
Geschäftsschluß.


Der Leiter des Reisebüros
stützte die Ellbogen auf die Theke, sah mich interessiert an und hoffte
vermutlich, sensationelle Einzelheiten von mir zu erfahren. »Ich hab’ von der
Geschichte nebenan gehört«, bemerkte er. Er war jung, vielleicht
vierundzwanzig, stupsnäsig, mit kastanienbraunem Haar und einer Zahnlücke. Er
sah genau aus wie der zweite Hauptdarsteller in einer netten, harmlosen
Familienserie im Fernsehen.


»Wie hat sie die Flugkarte
bezahlt?«


»Bar«, antwortete er.
»Ungewöhnlich, was?«


»Hat sie irgendwas Besonderes
dabei gesagt?«


»Eigentlich nicht. Sie wirkte
aufgekratzt, und wir haben über Montezumas Rache und so gewitzelt. Ich wußte,
daß sie verheiratet ist, und habe sie noch gefragt, wer auf die Kinder aufpaßt
und was ihr Alter macht, während sie fort ist. Himmel, ich hätte nicht im Traum
daran gedacht, daß sie so ein Ding dreht.«


»Haben Sie sie gefragt, warum
sie allein nach Argentinien fliegen wollte?«


»Ja, schon. Sie hat behauptet,
es sei eine Überraschung.« Er zuckte mit den Schultern. »Das ergab zwar keinen
Sinn, aber sie lachte dabei, und ich dachte, ich hätte die Pointe nur nicht
kapiert.«


Ich bat um eine Kopie der
Reisebuchung. Lucy Ackerman hatte für ein Rundreiseticket bezahlt... aber keine
Reservierung für den Rückflug vormerken lassen. Vielleicht hatte sie vorgehabt,
sich das Geld für den Rückflug auszahlen zu lassen, sobald sie in Argentinien
war. Ich klemmte die Reiseunterlagen zu der Patientenkarte und dem
Versicherungsformular in meine Mappe. Etwas an der Geschichte störte mich, aber
ich wußte noch nicht recht was.


»Danke für Ihre Hilfe«, sagte
ich und ging zur Tür.


»Keine Ursache. Ich schätze,
der nebenan hat’s auch nicht kapiert«, bemerkte er.


Ich blieb abrupt stehen und
drehte mich um. »Was nicht kapiert?«


»Den Witz. Ich habe die beiden nebenan
gehört. Und sie haben sich gestritten, daß die Fetzen flogen.«


»Ach ja?« Ich starrte ihn an.
»Um wieviel Uhr ist das gewesen?«


»Viertel nach fünf. So um den
Dreh rum jedenfalls. Wir hatten schon geschlossen, aber Dad wollte, daß ich
bleibe, bis die Reinigungstruppe hier war. Das Reisebüro gehört ihm. Deshalb
arbeite ich hier. Die Reinigungsfirma ist neu, und Dad wollte, daß ich die
Leute einweise.«


»Sind Sie noch ’ne Weile hier?«


»Klar.«


»Gut. Die Polizei interessiert
das sicher auch.«


 


Auf dem Weg zurück zur
Treuhandfirma schrillten bei mir sämtliche Alarmglocken. Barbara Hemdahl und
auch Mrs. Merriman hatten sich offenbar entschlossen, das Mittagessen an ihrem
Arbeitsplatz einzunehmen. Vielleicht hatte auch die Polizei sie gebeten, dazubleiben.
Die Buchhalterin saß hinter ihrem Schreibtisch, vor sich ein belegtes Brot,
einen Apfel und eine Packung Milch ordentlich arrangiert, während Mrs. Merriman
in einer Styroporschachtel aus einem Fast-Food-Restaurant herumstocherte.


»Wie geht’s?« fragte ich.


Barbara Hemdahl antwortete aus
ihrer Ecke: »Die Kripo besorgt sich einen Durchsuchungsbefehl, damit sie die
Schränke da hinten öffnen können zur Beweissicherung.«


»Es ist doch nur einer
verschlossen«, entgegnete ich.


Sie zuckte mit den Schultern. »Ohne
den Papierkram dürfen sie vermutlich nicht mal einen Blick riskieren.«


Jetzt meldete sich auch Mrs.
Merriman zu Wort, mit schuldbewußter Miene: »Sie haben uns gefragt, ob wir
unsere Schränke freiwillig öffnen würden. Und das haben wir natürlich auch getan.«


Mrs. Merriman und Barbara
Hemdahl wechselten einen Blick.


»Und?«


Mrs. Merriman wurde leicht rot.
»In Mr. Sotherlands Schrank lag eine Reisetasche. Der Inhalt gehörte offenbar
ihr.«


»Ist die Tasche noch hinten?«


»Ja. Aber sie haben einen
Beamten zur Bewachung hiergelassen, damit niemand damit verschwinden kann. Sie
haben alles auf dem Kopierer ausgebreitet.«


Ich ging nach hinten und warf
einen Blick in den Lagerraum. Den diensthabenden Beamten kannte ich, und er
hatte nichts dagegen, daß ich mir die Sachen ansah, solange ich nichts
berührte. Die Reisetasche hatte all jene persönlichen Dinge enthalten, die
Frauen gern bei sich tragen für den Fall, daß das übrige Gepäck versehentlich
in Mexiko landet. Da lagen Zahnbürste und Zahncreme, Hausschuhe, ein durchsichtiges
Nachthemd, Medikamente, Haarbürste und eine zweite Brille im Etui. Unter einem
Stapel Unterwäsche entdeckte ich eine runde Plastikschachtel mit leicht
gewölbtem Deckel in der Größe einer Puderdose.


Gavin Sotherland saß noch immer
hinter seinem Schreibtisch, als ich in sein Büro blickte. Er war grau im
Gesicht und zog wie ein Mann an seiner Zigarre, der das Rauchen längst
aufgegeben hatte, in Streßsituationen jedoch die schlechte Angewohnheit
wiederaufnahm. Direkt hinter der Tür rechts stand ein zweiter Uniformierter.


Ich lehnte mich gegen den
Türrahmen. Gavin sah kaum auf.


»Sie haben gewußt, was sie
vorhatte, aber Sie dachten, sie würde Sie mitnehmen, was?«


Sein Lächeln war bitter. »Das
Leben ist voller Überraschungen«, sagte er.


 


Ich mußte Robert Ackerman
mitteilen, was ich herausgefunden hatte, und davor graute mir. Um Zeit zu
schinden und um zu demonstrieren, was für ein braves Mädel ich bin, fuhr ich
zuerst zum Polizeirevier, um die Beweise, die ich gesammelt hatte, abzuliefern
und meine Theorie zu erklären. Sie verliehen mir zwar nicht gerade einen Orden,
aber sie waren längst nicht so verärgert, wie es angesichts meiner zahlreichen
Regelverstöße bei den Ermittlungen hätte sein können. Für ihre Verhältnisse
waren sie sogar ziemlich höflich, was im Umgang mit mir was Neues war. Leider
ging das alles sehr schnell, und bevor ich wußte, wie mir geschah, stand ich
wieder vor Robert Ackermans Haustür.


Ich klingelte und wartete.
Kalauer gingen mir durch den Kopf. Ich habe eine gute und eine schlechte
Nachricht für Sie, Robert. Die gute Nachricht ist die, daß ich den Fall in
wenigen Stunden aufklären konnte, so daß Sie mir nicht die vollen dreihundert
Dollar bezahlen müssen, auf die wir uns geeinigt hatten. Die schlechte
Nachricht lautet: Ihre Frau hat Geld unterschlagen, ist vermutlich tot, und es
wird gerade ein Durchsuchungsbefehl ausgestellt, weil wir zu wissen glauben, wo
die Leiche versteckt ist.


Die Tür ging auf. Vor mir stand
Robert Ackerman, den Finger an die Lippen gelegt. »Die Kinder machen
Mittagsschlaf«, flüsterte er.


Ich nickte bedächtig, bekundete
gestenreich mein Verständnis, als ob die Stille, die er dem Haus verordnete,
dieses Verhalten von mir verlangte.


Er bedeutete mir,
hereinzukommen, und wir gingen beide auf Zehenspitzen durchs Haus und in den
rückwärtigen Garten hinaus, wo wir uns weiterhin in gedämpftem Ton
unterhielten. Ich wußte nicht, in welchem Schlafzimmer die kleinen Scheißer
schliefen, aber ich wollte auf keinen Fall dafür verantwortlich sein, daß sie
auf wachten.


Nach einem Vormittag voller
Vaterpflichten sah Robert zerzaust und geschafft aus.


»So bald habe ich Sie gar nicht
zurückerwartet«, wisperte er.


Ich flüsterte ebenfalls. Die
Geheimnistuerei schüchterte mich ein. Es erinnerte mich an die Schulzeit; die Luft
roch nach Herbst, und wir hockten hier wie Kinder, die etwas ausgeheckt hatten,
nebeneinander auf dem Rand der Sandkiste. Ich wollte ihm nicht das Herz
brechen, aber was blieb mir anderes übrig?


»Ich glaube, wir haben den Fall
gelöst«, begann ich.


Er sah mich einen Augenblick
an. Aus meiner Miene schien er abzulesen, daß ich schlechte Nachrichten für ihn
hatte. »Geht es ihr gut?«


»Vermutlich nicht«, antwortete
ich. Dann erzählte ich ihm, was ich in Erfahrung gebracht hatte, fing mit der
Unterschlagung und der Affäre mit Gavin an und schloß mit dem Streit, den der
Leiter des Reisebüros mit angehört hatte. Robert war mir längst voraus.


»Sie ist tot, stimmt’s?«


»Wir vermuten es.«


Er nickte. Tränen traten in
seine Augen. Er schlang die Arme um die Knie und legte das Kinn auf die Fäuste.
Ich wollte ihm die Hand auf den Arm legen. Er sah so jung aus. »Hatte sie
wirklich einen andern«, fragte er kläglich.


»Das müßten Sie doch gemerkt
haben«, entgegnete ich. »Sie haben erzählt, daß sie schon wochenlang unruhig und
nervös gewesen ist. Hat Sie das nicht stutzig gemacht?«


Er zog seine Schultern hoch und
wischte die Tränen in seinem Gesicht mit dem Ärmel ab. »Ich weiß nicht«,
murmelte er. »Vielleicht.«


»Und dann sind Sie Freitag
nachmittag in die Firma gefahren und ertappten sie dabei, daß sie verreisen
wollte. Da haben Sie sie umgebracht, stimmt’s?«


Seiner Kehle entrang sich ein
quiekender Ton. Dann schluchzte er einmal auf, und seine Stimme wurde wieder zu
einem Flüstern. »Sie hätte es nicht tun dürfen... uns so zu hintergehen. Wir
haben sie so geliebt...«


»Ist das Geld hier?«


Er nickte unglücklich. »Davon
wollte ich Ihr Honorar aber nicht bezahlen«, erklärte er unnötigerweise. »Wir
hatten wirklich ein paar Ersparnisse, um eines Tages nach San Diego in den Zoo
fahren zu können.«


»Tut mir leid, daß es nicht
geklappt hat«, sagte ich.


»So dumm habe ich mich doch
eigentlich nicht angestellt, oder? Ich meine, vielleicht hätte es klappen
können.«


Ich hatte von der Reise zum Zoo
gesprochen. Er dachte, ich spiele auf den Mord an seiner Frau an. Mein Gott!


»Sie hätten’s fast geschafft.«
Verdammter Mist, da saß ich nun und versuchte den Kerl auch noch zu trösten!


Er sah mich mitleiderregend an.
Seine Augen waren gerötet und voller Tränen, seine Lippen zitterten. »Aber was habe
ich falsch gemacht? Wie sind Sie auf mich gekommen?«


»Sie haben das Diaphragma in
ihre Reisetasche gesteckt, die Sie gepackt haben. Sie hatten die Absicht, den
Verdacht damit auf Gavin Sotherland zu lenken, aber der wußte, daß sie sich
hatte sterilisieren lassen.«


Wut glomm in seinen Augen auf
und erlosch wieder. Ich vermutete, daß ihre freiwillige Sterilisation ihn mehr
traf als die Affäre mit ihrem Chef.


»Herrgott, ich weiß nicht, was
sie an dem fand«, sagte er atemlos. »Dieses Schwein!«


»Na ja. Wenn es Sie tröstet,
sie wollte auch ihn nicht mitnehmen auf die Reise. Sie wollte nur ihre
Freiheit. Sonst nichts.«


Er zog ein Taschentuch heraus,
putzte sich die Nase und versuchte sich zu beruhigen, zitternd vor innerer
Anspannung. »Aber wie wollen Sie mir das ohne Leiche nachweisen? Wissen Sie
denn, wo sie ist?«


»Ich denke schon«, erwiderte
ich leise. »Die Sandkiste, Robert. Direkt unter uns.«


Er schien völlig gebrochen.
»Mein Gott«, stöhnte er. »Mein Gott, bitte verraten Sie mich nicht. Sie können
das Geld haben. Es interessiert mich überhaupt nicht. Aber lassen Sie mich bei
meinen Kindern. Die kleinen Kerle brauchen mich. Ich hab’s für sie getan. Das
schwöre ich. Sie müssen es der Polizei doch nicht verraten, oder?«


Ich schüttelte den Kopf,
öffnete meinen Hemdkragen und zeigte ihm das Mikro. »Die Polizei hat
mitgehört.« Dann schweifte mein Blick zum seitlichen Gartenteil hinüber.


Und diesmal war ich tatsächlich
froh, als Lieutenant Dolan dort auftauchte.










Unter
der Bettdecke


 


Ich blinzelte die Frau vor meinem
Schreibtisch verwirrt an. Ich hätte schwören können, daß sie gerade gesagt
hatte, im Bett ihrer Tochter liege ein toter Mann. Die Aussage an sich war
reichlich merkwürdig, erst recht, wenn sie mit diesem liebreizenden Lächeln und
im höflichen Konversationston vorgebracht wurde. Möglicherweise hatte ich was
mißverstanden.


Es war neun Uhr morgens, an
einem ganz gewöhnlichen Wochentag. Zugegeben... ich hatte einen Kater; und das
kommt höchst selten vor. Ich trinke sonst nie viel. Aber am Vorabend hatte mein
Vermieter Henry Pitty seinen zweiundachtzigsten Geburtstag gefeiert. Zu
irgendeinem Zeitpunkt muß die Party aus den Fugen geraten sein, denn jetzt saß
ich mit einem Kopf aus Watte im Büro, kämpfte gegen Übelkeit an und versuchte,
wie eine intelligente, tüchtige Privatdetektivin auszusehen; in Normalform bin
ich das auch... ehrlich!


Meine Besucherin hatte sich als
Emily Culpepper vorgestellt. Das allerdings war vorläufig das einzige, was Sinn
ergab. Mrs. Culpepper war klein und zierlich und verkörperte jenen alterslosen
Frauentyp, der immer adrett bleibt. Sie hatte dunkles kurzes Haar, ein hübsches
Gesicht und sah aus wie die perfekte Familieneigenheimbesitzerin in ihrer
blaßblauen Bluse mit dem runden Kragen, einer heidefarbenen Wolljacke und
passendem Tweedrock, dünnen Strümpfen und Lederschuhen mit halbhohen zierlichen
Absätzen. Ich schätzte, daß sie etwa in meinem Alter war.


Ich griff nach Block und
Bleistift. »Verzeihen Sie, Mrs. Culpepper, würden Sie das bitte wiederholen?«


Das reizende Lächeln wurde
starr. Sie beugte sich vor. »Machen Sie ein Protokoll?« erkundigte sie sich
ängstlich. »Ich meine, kann das vor Gericht gegen mich verwendet werden?«


»Ich versuche nur zu begreifen,
wovon Sie reden«, erwiderte ich. »Kann es sein, daß Sie gerade gesagt haben, im
Bett Ihrer Tochter liege ein toter Mann? Ist das korrekt?«


Sie nickte ernst und mit großen
Augen.


Ich schrieb ›toter Mann im Bett
der Tochter‹ und wußte dabei nicht recht, was ich als nächstes fragen sollte.
Wenn jemand so etwas behauptet, drängen sich so viele Fragen auf. »Kennen Sie
den Mann?«


»Ja, natürlich. Es ist Gerald«,
antwortete sie.


Ich notierte den Namen. »Ist
das Ihr Mann?«


»Mein Liebhaber«, verbesserte
sie mich. »Ich bin geschieden.«


»Und wo ist im Augenblick Ihre
Tochter?«


»Bei ihm... bei meinem Mann.
Vermutlich ist sie jetzt schon wieder auf dem Heimweg. An Wochentagen muß er
sie nicht nehmen. Das steht im Scheidungsurteil. Aber er war verreist, und ich
dachte, das geht in Ordnung. Dieses eine Mal wenigstens.«


»Sicher«, murmelte ich, um sie
wenigstens in diesem Punkt zu beruhigen. »Und wann haben Sie...« Ich warf einen
Blick auf meine Notizen. »... Gerald entdeckt?«


»Gegen sechs heute morgen. Das
heißt, eher so gegen zehn vor.«


»Und wie ist er... hm...
gestorben?«


»Wie bitte?«


»Ich meine die Todesursache.
Können Sie mir da was sagen?«


»Ach so. Ja. Er wurde
erschossen.«


Ich wartete, daß sie fortfuhr,
aber sie schwieg. »Und wo?«


Sie deutete auf ihr Herz.


Ich machte mir erneut eine
kurze Notiz. Das war ja wie beim Zähneziehen. »Und Sie sind sicher, daß er tot
ist?«


»Nicht unbedingt«, erwiderte
sie zögernd. »Er war kalt. Und steif. Geatmet hat er auch nicht mehr.«


»Das müßte genügen«, bemerkte
ich. »Was ist mit der Tatwaffe?«


»Eine Pistole.«


»Haben Sie sie gesehen?«


»Sie lag direkt neben ihm auf
dem Bett.«


»Wissen Sie zufällig, um welche
Marke es sich handelt?« Ich nahm an, daß sie bei technischen Details passen
würde, doch sie hielt sich tapfer.


»Es ist eine kleine Derringer,
Kaliber 5,6 Millimeter mit zwei Läufen und doppelter Sicherung. Das bedeutet,
sie kann nicht von selbst losgehen, auch wenn man sie fallen läßt. Außerdem...
ist sie vernickelt mit schwarzem Griff und so breit.« Sie hielt Daumen und
Zeigefinger ungefähr zwei Zentimeter auseinander.


Ich starrte sie an. »Die
Pistole gehört Ihnen?«


»Ja. Ich habe sie erst letzte
Woche gekauft. Deshalb war ich ja auch so entsetzt, als mir klarwurde, daß man
ihn mit meiner Waffe erschossen hat. Und das auch noch in Altheas Bett! Sie ist
erst vier, aber groß für ihr Alter. Althea schlägt nach der Familie meines
Exmannes.«


Für mich war das Thema Gerald
noch nicht ganz erledigt. »Warum haben Sie sich eine Pistole zugelegt?«


»Die war im Sonderangebot...
fünfzig Prozent billiger.«


»Haben Sie das der
Polizei erzählt?« Emily Culpepper wurde blaß. Der veränderte Ausdruck in ihrem
Gesicht gefiel mir überhaupt nicht. »Sie haben doch wohl die Polizei
verständigt, oder?«


»Ehrlich gesagt, nein. Ich
hätte es tun müssen. Sicher. Aber wer hätte mir schon geglaubt? Wir hatten
gestern nacht Streit. Normalerweise verliere ich nie die Beherrschung. Aber da
bin ich explodiert. Ich habe ihn angebrüllt. Es war schrecklich. Ich habe
geschrien, daß ich ihn umbringen würde. Wirklich! Dann kamen die Tränen, und
ich bin aus dem Haus gerannt und die ganze Nacht mit dem Wagen herumgefahren.«


»Hat jemand die Drohung
gehört?«


»Nur die Nachbarn auf beiden
Seiten.«


Ich hatte das dringende
Bedürfnis laut zu stöhnen, beherrschte mich jedoch. »Ich verstehe. Sie sind
also herumgefahren. Was sonst noch? Haben Sie mit jemandem gesprochen? Kann
jemand bezeugen, wo Sie wann gewesen sind?«


»Glaube ich nicht. Ich bin nur
herumgefahren, um endlich den Mut zu fassen, ihm den Stuhl vor die Tür zu
setzen. Wir leben seit einem halben Jahr zusammen, und es war der Himmel auf
Erden. Einfach wunderbar! Ich kann mich nicht erinnern, je so glücklich gewesen
zu sein.«


»Im Himmel wird niemand
umgebracht«, bemerkte ich.


»Ich weiß. Aber ich hatte eben
herausbekommen, daß er mich mit einer anderen Bewohnerin des Apartmenthauses
betrog. Und da habe ich rotgesehen. Ich war ein Nervenbündel. Es ist nicht zu
fassen! Da hat sich der Mann Tausende von Dollars von mir gepumpt, und dann muß
ich feststellen, daß er mit Caroline herumbu... Na, Sie wissen schon, was ich
meine.«


»Und das haben Sie erst gestern
nacht erfahren?«


»Nein, nein. Die Affäre mit
Caroline ist schon vor Wochen herausgekommen. Von der Szene mit ihr will ich
gar nicht reden. Der reine Horror! Sie wurde hysterisch und ist ausgezogen.
Soll sie bleiben, wo der Pfeffer wächst.«


»Hat Gerald so was schon mal
gemacht?«


»Sie meinen, daß er
fremdgegangen ist? Da bin ich nicht sicher. Ich nehme es an. Ja, muß er wohl.
Er hat schon massenweise Frauen gehabt. Er war so was wie ein Don Juan. Wenn
man ihm glauben durfte, hat er sie reihenweise betrogen. Nur hätte ich nie
gedacht, daß er’s auch bei mir versucht.«


»Was war an ihm denn so Tolles
dran?« fragte ich. »Es macht mich immer neugierig, wenn Frauen sich in miese
Typen verlieben.«


»Gerald ist...«


»War«, verbesserte ich sie.


»Richtig. Also er sah gut aus
und so... war so zärtlich. Schwer zu sagen. Er war sehr liebevoll und
einfühlsam. Und er war romantisch! Ich war verrückt nach ihm.«


Sie war den Tränen nahe, und
ich ließ ihr Zeit, sich zu fassen.


»Und worum ging der Krach
gestern abend?«


»Das weiß ich gar nicht mehr«,
gestand sie. »Wir haben irgendwo noch was getrunken, und ein Wort gab das
andere. Mit einer dummen Bemerkung an der Bar hat es angefangen, und plötzlich
kam seine ganze Vergangenheit zur Sprache... diese Lorraine, nach der er vor
Jahren so verrückt war; Ann-Marie, Trish, Lynn. Ständig hat er davon geredet,
wie toll diese Frauen gewesen sind. Dann wurde er gemein und ich auch. Als wir
in der Wohnung zurück waren, wurde es nur noch schlimmer. Als ich es nicht mehr
aushalten konnte, bin ich gegangen.


Heute morgen, als ich
zurückkam, dachte ich zuerst, er sei fort. Dann sah ich, daß Altheas Zimmertür
offenstand. Da lag er. In ihrem Bett.«


»Was hatte er denn in dem
Zimmer zu suchen?«


»Aus meinem hatte ich ihn
ausgesperrt. Ich hatte gedroht, wenn er auch nur den Fuß da rein setzen würde,
würde ich ihm in die Ei... Ich meine, ich habe gesagt, daß ich dann
handgreiflich werden würde. Jedenfalls hat er wohl ein Glas und eine Flasche
Bourbon mit in Altheas Zimmer genommen und dort getrunken, bis er umfiel. Ich
stand im Türrahmen und habe ihm gesagt, daß er seine Sachen packen solle.


Zuerst dachte ich, er stellt
sich nur schlafend. Als ich fertig war, und er noch immer kein Wort sagte, habe
ich die Wut gekriegt und ihn an der Schulter gerüttelt. Und da habe ich erst
gemerkt, daß er tot war. Und als ich die Decke zurückgeschlagen habe, war alles
voller Blut.«


Ich schrieb mit, so schnell es
ging, und merkte darüber gar nicht, daß sie geendet hatte. Als die Stille
anhielt, sah ich zu ihr auf. Sie war dabei, ihre Fassung zu verlieren. Ihre
Lippen zitterten, die Augen schwammen in Tränen. »Lassen Sie sich Zeit«,
murmelte ich.


Sie kramte in ihrer Handtasche
nach einem Taschentuch und tupfte sich die Augen trocken. Dann putzte sie die
Nase und holte tief Luft. »Als ich dann die Pistole auf dem Bett entdeckte,
habe ich ganz automatisch gehandelt.«


Mir schwante Böses. »Und was
haben Sie gemacht?«


»Ich habe sie aufgehoben.«


»Mrs. Culpepper, ausgerechnet das
hätten Sie nicht tun dürfen. Jetzt sind Ihre Fingerabdrücke auf der
Waffe.«


»Ich weiß. Deshalb habe ich sie
auch gleich wieder aus der Hand gelegt und bin fortgerannt. Mein Gott, ich war
völlig aufgelöst.«


»Kann ich mir vorstellen«,
sagte ich. »Und dann?«


»Ich habe mich in den Wagen
gesetzt, bin eine Weile ziellos herumgefahren, dann habe ich angehalten, Ihre
Nummer aus dem Telefonbuch herausgesucht und bin hierhergekommen.«


»Weshalb ausgerechnet zu mir?«
fragte ich und versuchte, nicht allzu vorwurfsvoll zu klingen.


»Sie sind eine Frau. Ich
dachte, Sie würden mich verstehen. Ich zahle jeden Preis, wenn Sie mir helfen,
mich da rauszupauken. Ich meine, wenn Sie das alles der Polizei erklären...«
Sie knetete ihr Taschentuch in den Händen und sah mich hilflos an.


Meine Augen brannten. Ich
sehnte mich nach einer Roßkur mit Alka-Seltzer. Verstohlen zog ich meine
Schreibtischschublade einen Spaltbreit auf und erspähte eine Packung. Was
mochte passieren, wenn ich einfach eine Tablette auf der Zunge zergehen ließ
wie ein Brausebonbon? Angeblich bringt einen das glatt um, aber ich weiß nicht,
ob das nicht doch ein Märchen ist. Das Gerücht kursierte während meines
Examensjahrs im College, zusammen mit der Geschichte von dem Mäuseschwanz, der
aus einer Limoflasche ragte. Seither habe ich ein gestörtes Verhältnis zu
Limonade in der Flasche.


Schließlich versuchte ich, mein
angeschlagenes Denkvermögen wieder auf den vorliegenden Fall zu konzentrieren.
Im stillen allerdings hoffte ich, mir Emily Culpeppers Probleme irgendwie vom Hals
halten zu können; aber das war natürlich ein frommer Wunsch.


»Emily... ich darf Sie doch
Emily nennen?«


»Gern. Aber dann sage ich
Kinsey zu Ihnen.«


»Selbstverständlich«,
antwortete ich. »Im Augenblick ist es das beste, ich gebe Sie in die Obhut
einer Freundin... einer Anwältin mit Kanzlei in diesem Haus. Während Sie ihr
die Geschichte schildern, fahre ich mit Ihren Schlüsseln zur Wohnung und sehe
mir die Bescherung an. Dann verständige ich die Polizei. Natürlich möchten die
Beamten mit Ihnen selbst reden, aber das geschieht dann wenigstens in Gegenwart
eines Rechtsbeistands.«


Ich rief kurz Germaine an,
sagte, worum es ging, und begleitete anschließend Emily Culpepper den Korridor
entlang zu Germaines Kanzlei. Mit Emilys Wohnungsschlüssel in der Tasche lief
ich dann zum Parkplatz hinunter und stieg in meinen VW.


 


s war Winter in Santa Teresa,
die schönste Jahreszeit in Kalifornien. Die Sonne schien, die Stadt ertrank in
üppigem Grün, das Meer rauschte wie eine Waschmaschine im Schongang. Während
das übrige Amerika in Regen, Matsch, Hagel und Schnee versank, waren wir in
Hemdsärmeln und Shorts und spielten Volleyball am Strand; das heißt, einige
wenigstens. Ich fuhr zu Emily Culpeppers Apartmenthaus und rekapitulierte
dabei, was Emily in ihrer Ungeschicktheit alles auf sich geladen hatte. Es war
eine ganze Menge. Nicht nur, daß sie ein Motiv für den Mord an Gerald hatte...
sie hatte ihn ganz konkret bedroht, und zwar so, daß Zeugen sie hatten hören
können. Nicht nur, daß Gerald mit ihrer kleinen Derringer erschossen worden
war, sie hatte das verdammte Ding auch noch angefaßt, möglicherweise bereits
vorhandene Abdrücke verwischt und dafür deutlich ihre Fingerabdrücke
hinterlassen. Und schließlich war sie davongelaufen, anstatt die Polizei sofort
zu benachrichtigen. Die ganze Kette von Ereignissen war für Emily so belastend,
daß ich mich schon fragte, ob sie mich zum Narren hielt, ob sie sich damit ein
besonders schlaues (aber völlig absurdes) Alibi verschaffen wollte. Vielleicht
hatte sie ihn wirklich getötet und sich diese verrückte Geschichte ausgedacht,
um Spuren zu verwischen. Jedenfalls hatte sie sich so dämlich verhalten, daß es
fast schon wieder gerissen schien.


Die Adresse, die Emily mir
genannt hatte, führte zu einer schattigen Seitenstraße in der Nähe des
Stadtzentrums von Santa Teresa. Etwa zwanzig Apartments waren hier um einen
Innenhof gruppiert. Die Anlage war in jenem pseudo-spanischen Stil errichtet,
der in dieser Gegend vorherrscht: rote Ziegeldächer, weiß verputztes Mauerwerk,
Bögen und Innenhof mit Brunnen. Emily hatte das Apartment Nr. 2 im Erdgeschoß,
gleich neben der Hausmeisterwohnung. Ich blickte mich um. Keine Menschenseele
war zu sehen. Ich steckte den Schlüssel ins Schloß. Mich plagten
Gewissensbisse, und ich war nervös. Leichen sind kein vergnüglicher Anblick,
und ich war nicht sicher, was mich hinter dieser Tür erwartete.


Mein Herz klopfte heftig, und
ich fühlte, wie mein Nacken feucht wurde. Obwohl Emily die Wohnung beschrieben hatte,
brauchte ich einige Minuten, bis ich mich zurechtfand. Der Raum, in dem ich
stand, war ein kombiniertes Wohn- und Eßzimmer. Eine langgestreckte Theke
stellte die Verbindung zur dahinterliegenden Küche her. Grün und Goldgelb waren
die vorherrschenden Farben, und die Polstermöbel sahen bequem aus. Einige
Spielsachen lagen herum, doch ansonsten sah alles sauber und ordentlich aus.


Ich durchquerte das Wohnzimmer.
Links ging ein kurzer Korridor ab, der zu einem Badezimmer führte. Nach Emilys Beschreibung
lag ihr Schlafzimmer links und Altheas Zimmer rechts von diesem Korridor. Beide
Türen waren geschlossen. Ich ertappte mich dabei, wie ich auf Zehenspitzen den
Gang entlangschlich und einen Moment vor Altheas Tür stehenblieb. Dann legte
ich ein Papiertaschentuch über den Griff und öffnete.


Vorsichtig sah ich hinein:
zartrosa Wände, Spielzeugregale, Stofftiere auf dem Fensterbrett, ein weißes
Kinder-Himmelbett.


Und keine Leiche.


Ich starrte verdutzt auf die
Tür. War ich nicht im richtigen Zimmer?


Ich probierte die
gegenüberliegende Tür, doch die war, wie Emily gesagt hatte, verschlossen.
Verwirrt kehrte ich in Altheas Zimmer zurück. Was wurde hier gespielt? Das Bett
sah unberührt aus, die Überdecke fleckenlos weiß, die Kissen waren
aufgeschüttelt. Vorsichtig zog ich die Bettdecke zurück und betrachtete prüfend
das Bettuch. Von Blut keine Spur. Unter dem Leintuch lag eine Gummiunterlage,
offenbar um die Matratze zu schützen, wenn Althea nachts gelegentlich ein
kleines Mißgeschick passierte. Als ich schließlich auch die Gummiunterlage
zurückschlug, kamen auf der Matratze weder Blutspuren noch Einschußlöcher zum
Vorschein. Ich machte das Bett, strich den Überwurf glatt und schüttelte die
Zierkissen auf.


Dann ging ich nachdenklich aus
dem Zimmer und zum Telefon, das ich in der Küche entdeckt hatte. Ich legte auch
hier ein Papiertaschentuch über den Hörer und hob ab. Die Leitung war tot. Ich
verließ die Wohnung. Draußen war noch immer niemand zu sehen. Vorsichtig
drückte ich mich an der Außenmauer entlang bis zu den Fenstern, die zu Emilys
Schlafzimmer gehören mußten. Die Vorhänge waren einen Spaltbreit geöffnet. Ich
spähte hinein. Alles schien in bester Ordnung zu sein. Von einer Leiche keine
Spur.


»Kann ich irgendwie behilflich
sein?«


Ich wirbelte herum. Vor mir
stand eine Frau und musterte mich argwöhnisch. Sie war Mitte Vierzig, eine
welke Schönheit mit tiefen Falten um Augen und Mundwinkel.


»Mein Gott, Sie haben mich zu
Tode erschreckt!« entfuhr es mir atemlos.


»Das sehe ich.«


»Hören Sie, es ist nicht so,
wie Sie denken. Ich wollte wirklich nicht einbrechen. Emily Culpepper hat mir
ihre Wohnungsschlüssel gegeben, damit ich etwas für sie überprüfe.«


»Aha. Und das wäre?« fragte
sie.


»Ich bin Privatdetektivin. Hier
ist mein Ausweis.«


Ich zog die in Plastik
eingeschweißte Kopie meiner Lizenz mit diesem schrecklichen Foto von mir aus
der Handtasche. »Ich bin Kinsey Millhone«, fuhr ich fort, tippte mit dem Finger
auf die Namenszeile und überließ ihr den Ausweis zur näheren Betrachtung. Ich
hoffte, sie würde so etwas sagen wie: ›Das Foto ist Ihnen aber gar nicht
ähnlich‹, doch sie schwieg. Schließlich gab sie mir meinen Ausweis unwillig
zurück. »Trotzdem haben Sie mir noch nicht erklärt, was Sie hier eigentlich
suchen.«


»Die Schlafzimmertür ist
verschlossen. Ich wollte nachsehen, ob vielleicht jemand drin ist. Sind Sie
Emilys Nachbarin?«


»Die Hausmeisterin. Pat
Norman.«


»Kennen Sie Emilys Freund
Gerald?«


»Gerry. Ja. Den kenne ich.« Sie
beäugte mich weiterhin mißtrauisch, so als traue sie mir zu, jederzeit eine Gummischlange
aus dem Ärmel zu zaubern und sie aus purem Übermut zu erschrecken.


»Dann wissen Sie vermutlich
Bescheid«, fuhr ich fort. »Emily hatte angeblich gestern Krach mit Gerald und
ist dann wütend davongefahren. Heute morgen ist sie nach Hause gekommen und hat
Gerald im Bett ihrer Tochter vorgefunden... erschossen.«


»Tot?« fragte Pat entsetzt.
»Großer Gott, warum hat sie denn das getan? Ist ja nicht zu fassen! Sieht Emily
überhaupt nicht ähnlich.«


»Die Sache scheint
komplizierter zu sein, als Sie denken. Ich konnte keine Leiche entdecken.
Außerdem ist das Telefon kaputt. Könnte ich mal bei Ihnen telefonieren?«


 


Ich folgte Pat Norman in ihre
Wohnung. Sie führte mich zum Telefon. Ich rief Germaine an und war unangenehm
berührt, als Pat unverblümt lauschte. Germaine versprach, sofort mit Emily zu
mir zu kommen.


Pat lud mich ein, während der
Wartezeit eine Tasse Kaffee zu trinken. Ich nahm dankend an und sah mich in
ihrer Wohnung um, während sie Geschirr holte. Die Aufteilung entsprach Emilys
Apartment, die Möblierung war anders, doch Teppich, die Tapete in der Küche bis
hin zu der Telefonnummer, die jemand mit Bleistift über dem Telefon an die Wand
geschrieben hatte, waren identisch. Pat schien eine Vorliebe für Fotos zu
haben, die sie mit irgendwelchen Berühmtheiten zeigten und die mit gefühlvollen
Widmungen versehen waren. Sämtliche dieser ›VIP’s‹ waren mir unbekannt, aber
ich nahm an, daß ich mich beeindruckt zeigen mußte. »Eine tolle Sammlung. Alle
Achtung«, bemerkte ich und vermied jede konkretere Bezeichnung.


»Ich war Golfprofi... in meiner
Jugend«, gestand sie.


»Das ist ja interessant! Und
seit wann machen Sie hier die Hausverwaltung?«


»Seit zwei Jahren.«


»Und Emily? Seit wann wohnt
Emily hier?«


»Seit der Trennung von ihrem Mann.
Das muß jetzt ein knappes Jahr her sein. Kurz darauf ist Gerald eingezogen.«
Pat zögerte. »Wenn ich ehrlich sein soll, muß ich gestehen, daß ich den Streit
gestern abend mitgekriegt habe. Ich habe die Wohnung direkt daneben... und
mußte praktisch alles mitanhören. Ich bin überzeugt, daß sie ihm kein Haar
gekrümmt hat... aber gedroht hat sie ihm... natürlich ohne es ernst zu meinen.
So wie er sich verhalten hat, könnte man es allerdings verstehen.«


»Worum ging der Streit?«


»Sicher um seine Frauengeschichten.
Er nahm mit, was er kriegen konnte. Der Typ, der sich zuerst Geld leiht und
dann verduftet.«


»Haben Sie irgend etwas
Ungewöhnliches gehört, nachdem Emily das Haus verlassen hatte?«


»Kann ich nicht behaupten.«


»Was ist eigentlich mit dieser
Caroline? Ich meine die Frau, mit der er angeblich eine Affäre hatte?«


»Angeblich? Na, Sie sind gut!
Monatelang hat er mit ihr rumgemacht, bis Emily endlich dahintergekommen ist.
Ich wußte längst, daß da was lief, aber ich habe den Mund gehalten. Es geht
mich schließlich nichts an. Da halte ich mich lieber raus.«


»Hatte er sich auch von
Caroline Geld geliehen?«


»Keine Ahnung. Caroline wohnte
zwei Apartments weiter. Vergangene Woche ist sie ausgezogen. Von heute auf
morgen. Ziemlich rücksichtslos.« Pat sah auf die Uhr. »Heute kommen Leute, um
die Wohnung zu besichtigen. Ich will sie zum Monatsende wieder vermietet
haben.«


In diesem Moment klopfte es an
der Tür. Pat öffnete. Eigentlich hatte ich Germaine und Emily erwartet. Statt
dessen sagte eine kleine Person: »Ist Mammi da?«


Pat warf mir einen
bedeutungsvollen Blick zu. Dann antwortete sie in dem albernen Ton, den
Erwachsene gern vor Kindern benutzen: »Nein, Althea. Komm doch rein. Ist dein
Daddy auch da?«


»Ja. Unten im Wagen.«


Normalerweise kann ich Kinder
nicht leiden. Ich bin ein Einzelkind und bei einer unverheirateten Tante
aufgewachsen, für die Kinder grundsätzlich ein Ärgernis waren, und manchmal
auch ich. Althea jedoch hatte eine seltsame Wirkung auf mich. Sie hatte den
stämmigen Körper einer Vierjährigen und ein uraltes Gesicht. Ich konnte mir
exakt vorstellen, wie sie später einmal aussehen würde. Das Mädchen hatte
Pausbacken und trug eine Brille mit rosarotem Plastikgestell. Hinter den dicken
Gläsern wirkten ihre grauen Augen unnatürlich groß. Ihr vollkommen glattes
braunes Haar war an beiden Seiten mit pinkfarbenen Spangen zusammengefaßt, die
schon herauszurutschen drohten. Ihr gesmoktes Hängerkleidchen hatte Puffärmel,
deren Gummizüge sich in ihre molligen Oberarme eindrückten. Sie wirkte in sich
gekehrt und humorlos. In späteren Jahren würde sie sich vermutlich zu einer
jener geheimnisvollen Frauen entwickeln, denen die Männer verfielen. Arrogant
und mondän würde sie allen die Herzen brechen und niemals ganz verstehen, was
sie anrichtete.


»Ich sollte dem Vater Bescheid
sagen«, wandte sich Pat leise an mich. Altheas Blick wanderte von Pat zu mir.


»Hallo, ich bin Kinsey«,
stellte ich mich vor.


»Hallo«, erwiderte das Mädchen.


Pat lief zum Parkplatz hinaus,
wo offenbar Mr. Culpepper wartete.


Althea musterte mich mit dem
feierlichen Ernst einer Katze. Sie setzte sich in einen Sessel und rutschte so
weit zurück, daß ihre Füße gerade noch über den Polsterrand ragten. »Wer bist
du?«


»Ich bin Privatdetektivin.
Weißt du, was das ist?«


Sie nickte und schob die Brille
zurück.


Da ich annahm, daß sie ihr
Wissen über Privatdetektive aus dem Fernsehen bezog, war ich sicher, daß ich
kaum ihren Vorstellungen entsprach. Das war vermutlich auch der Grund, warum
sie mich so skeptisch anstarrte.


»Ich habe nicht ins Bett gemacht«,
erklärte sie unvermittelt.


»Das glaube ich dir.«


Während sie mich weiterhin
unverwandt musterte, schien sie etwas mehr Vertrauen zu mir zu fassen. »Wo
wohnst du denn?« fragte sie schließlich.


»Drunten am Strand«, antwortete
ich.


»Und warum bist du hier?«
wollte sie wissen.


»Weil deine Mammi mich
hergebeten hat.«


»Weshalb?«


»Damit ich mich ein bißchen
umsehe und mit Pat rede...«


Althea betrachtete ihre
Lederschuhe. »Soll ich dir mal was sagen?«


»Was denn?«


»Hühnerpopo«, sagte sie und ihr
Gesicht verzog sich zu einem schüchternen Lächeln.


Ich lachte fast mehr über ihren
Gesichtsausdruck als über den Kinderwitz, den ich als Kind selbst gern zum
besten gegeben hatte. »Wie heißt dein Daddy?«


»David. Er ist netter als
Gerald.«


»Kann ich mir vorstellen.«


Sie beugte sich plötzlich vor
und zupfte an ihrem Schuh herum. Dann lehnte sie sich zurück und bewegte die
Füße hin und her. »Wo ist meine Mutter?«


»Auf dem Weg hierher«,
erwiderte ich.


Plötzlich wurde es still.
Althea schnalzte mit der Zunge. Dann seufzte sie und stützte das Kinn auf die
Hand. »Machst du manchmal ins Bett?«


»In letzter Zeit nicht mehr.«


»Ich auch nicht mehr. Nur Babys
tun das. Und ich bin schon groß.«


Sie verstummte erneut. Wir
hatten das Thema offenbar erschöpfend behandelt.


Draußen hörte ich
Stimmengemurmel. Pat kehrte in Begleitung eines Mannes zurück, der sich mir als
David Culpepper vorstellte. Culpepper war ein großer Mann mit Vollbart, dichtem
Haar, breiten Schultern, schmalen Hüften und dem Oberkörper eines Gewichthebers.
Er trug ein Flanellhemd, Jeans und Stiefel. Zum idealen Cowboy fehlte ihm
eigentlich nur noch das Pferd. »Pat hat mir schon alles erzählt«, begann er.
»Ist Emily noch nicht da?«


»Sie muß jeden Augenblick
kommen«, versicherte ich ihm.


Wir sahen alle wie auf Kommando
zu Althea, der Schocks irgendwelcher Art natürlich erspart bleiben sollten.


»Althea, Kleines«, sagte Pat
prompt wie Minnie Mouse persönlich. »Geh’ doch noch ein bißchen auf den
Spielplatz schaukeln.«


»Das war ich schon.«


»Althea!« sagte ihr Vater mit
drohendem Unterton.


Althea stand mit einem hörbaren
Seufzer auf und ging mit beleidigter Miene zur Tür. Kaum war sie verschwunden,
wandte sich David Culpepper mir zu.


»Was ist eigentlich los?«


»Im Augenblick weiß ich auch
nicht mehr als Sie«, ent-gegnete ich. »Ihre Frau schwört, so gegen sechs Uhr
heute morgen diesen Gerald mausetot in Altheas Bett entdeckt zu haben. Ich habe
bisher nicht die Spur von ihm gefunden.«


»Mein Gott! Warum sollte Emily
so was behaupten, wenn’s nicht stimmt?«


»Bitte, entschuldigen Sie
mich«, warf Pat ein. »Gleich wollen sich Leute die leerstehende Wohnung
ansehen. Ich warte lieber draußen. Sagen Sie mir, falls Sie was brauchen.«
Damit nahm sie einen Schlüsselbund von der Küchentheke und ging in den Hof
hinaus.


»Vielleicht sehen Sie sich
Altheas Zimmer selbst mal an«, schlug ich David vor.


»Keine schlechte Idee.«


Emilys Wohnungstür war noch
offen. Wir gingen durch den Wohnraum zu Altheas Zimmer. Von einer Leiche war
genausowenig zu sehen wie zuvor. David untersuchte wie ich als erstes das Bett
bis zur Matratze.


»War Gerald der
Scheidungsgrund?« erkundigte ich mich, als er fertig war.


»Ja, das könnte man auch
sagen.«


»Und was könnte man noch
sagen?«


»Ich weiß nicht, was Sie das
angeht.«


»Bitte, wenn Sie’s lieber der
Polizei erzählen.«


Er seufzte. »Bevor wir Althea
bekamen, war Emily berufstätig. Nach der Geburt ist sie zu Hause geblieben.
Offenbar hat sie das nicht gut vertragen. Wenigstens behauptet sie das. Als
Althea in den Kindergarten ging, hatte sie plötzlich kaum was zu tun. Sie ist
jeden Nachmittag in den Country Club gegangen. Ich dachte, sie würde sich dort
großartig amüsieren. Ich wäre froh, wenn ich soviel Zeit hätte. Sie hat Tennis,
Golf und Bridge gespielt. Und Gerald kennengelernt...«


Den Rest ließ er unausgesprochen,
doch es war nicht schwierig, sich alles zusammenzureimen. Emilys Verhältnis mit
Gerald hatte wohl als eine Art Freizeitsex begonnen und sich dann zu einer
ernsthafteren Affäre entwickelt.


»Was machen Sie eigentlich
beruflich?« fragte ich.


»Ich bin Bauunternehmer. Eine
ziemlich anspruchslose Arbeit«, erklärte er beinahe entschuldigend. »Mir fehlt
vermutlich die nötige Romantik... ich bin eher ein Vernunftmensch. Und viel
Freizeit habe ich nie gehabt. Ich habe geschuftet, damit wir gut leben konnten.«


»Emily hat behauptet, Gerald
sei ein Schuft gewesen. Er hat sie betrogen, sich Geld von ihr gepumpt./
Weshalb hat sie das mit sich machen lassen?«


»Fragen Sie sie doch selbst«,
entgegnete er. »Der Kerl war eine taube Nuß. Zahlen Sie mal Unterhalt und
Alimente, wenn Sie genau wissen, daß Ihr Geld in die Taschen eines Mannes
fließt, der Ihre Frau bumst.«


»David! Das ist eine
Unverschämtheit!«


Wir drehten uns beide um. Emily
Culpepper stand mit hochrotem Gesicht im Türrahmen. Hinter ihr entdeckte ich
Germaine Santoni, die Anwältin aus der Kanzlei direkt gegenüber von meinem
Büro. Germaine ist groß, hat dunkles, lockiges Haar und veilchenblaue Augen...
David Culpepper erfaßte dies alles mit einem einzigen Blick. Ich machte die
Honneurs und erklärte alles zum x-tenmal.


»Aber er hat genau dort
gelegen!« sagte Emily aufgeregt. »Das schwöre ich!«


»Und Ihr Zimmer? Könnten wir da
mal reinsehen?« bat ich.


Ich gab Emily ihre Schlüssel
zurück. Sie schloß die Schlafzimmertür damit auf. Unsicher zwängten wir uns wie
Comic-strip-Figuren in das kleine Zimmer. Von einer Leiche fehlte auch hier
jede Spur. David sah in den Schrank, und Emily ließ sich auf Händen und Füßen
nieder, um unters Bett zu gucken.


Schließlich machte sie die
Nachttischschublade auf. »Da ist wenigstens meine Pistole!« Sie machte
Anstalten hineinzugreifen.


»Lassen Sie die Finger weg!«
schrie ich sie an. »Lassen Sie das verdammte Ding bloß liegen!«


Emilys Hand zuckte zurück.
»Entschuldigung«, murmelte sie.


»Suchen wir weiter nach
Gerald.«


Germaine nahm sich den
Wäschekorb vor. Der Gründlichkeit zuliebe durchsuchte ich Altheas Zimmer und
den Wäscheschrank im Flur und stellte interessiert fest, wie ordentlich dort
alles war. Ich dagegen schaffte es nicht einmal, die Bettücher faltenlos
zusammenzulegen, und stopfte die Handtücher meistens alle irgendwie in ein Fach
hinein. Emilys Handtücher waren nach Farben geordnet, die Bettwäsche war
gestärkt und gebügelt. Sie hielt sogar Platz im Regal für die Garnitur frei,
die gerade in der Wäscherei war. Ich hatte den dringenden Verdacht, daß sie für
die Herren sogar die Unterwäsche bügelte. Sie schien der Typ zu sein.


Ich wollte gerade in Emilys
Schlafzimmer zurückkehren, als wir Pats Schreien hörten. Es klang wie in einem
Horrorfilm, jedoch anhaltender. Ich hechtete aus der Wohnung und entdeckte Pat
im Hof. Sie stand zwei Türen weiter, kalkweiß im Gesicht, und bewegte nur stumm
die Lippen. Sie deutete dabei geradeaus. Ich drängte mich an ihr vorbei in das
leere Apartment, das vormals wohl Caroline bewohnt hatte.


Auf dem Wohnzimmerfußboden lag
eine Leiche. Ich hoffte nur inständig, daß es auch tatsächlich Gerald war.


»Das ist er!« behauptete Pat.
»Oh, mein Gott. Er ist tot. Genau wie sie gesagt hat. Ich wollte die Wohnung
noch mal lüften, bevor die Mietinteressenten kommen. Die Tür war nicht
verschlossen. Ich bin reingegangen... und da lag er.« Sie brach in Tränen aus.


Ich konnte mir nicht
vorstellen, wie die Leiche hierhergekommen sein sollte. Hatte Gerald möglicherweise
noch gelebt, als Emily ihn am frühen Morgen entdeckt hatte? Hatte er sich aus
eigener Kraft hierher geschleppt? Ich beugte mich über den Toten und
betrachtete verständnislos das Häufchen weißen Pulvers neben Geralds rechter
Hand. Das Zeug sah aus wie Waschpulver. Die Körnchen, die am rechten
Zeigefinger des Toten hafteten, ließen darauf schließen, daß er noch versucht
hatte, eine Nachricht zu übermitteln. Jedenfalls waren auf der Oberfläche des
Pulvers Buchstaben erkennbar.


»Was ist das denn?« fragte
David hinter mir.


»Keine Ahnung«, murmelte ich.
»Liest sich wie M-A-F-I-A. Mafia?«


»Großer Gott, ein Mafiamord!«


»Machen Sie sich nicht
lächerlich!« schimpfte Pat und putzte geräuschvoll die Nase. »Was sollten die
denn von Gerald gewollt haben?«


Ich ging in die Küche. Die
Waschpulverschachtel stand vor der Spüle am Boden. Sie war leer. Es handelte
sich um eine jener Portionspackungen, die man in Waschsalons aus dem Automaten
holen kann. Ich ließ alles so, wie es war. Die Leute von der Spurensicherung
hatten sicher noch einiges damit vor.


Inzwischen war natürlich auch
Emily Culpepper herübergekommen, zusammen mit Germaine und einem Paar, das ich
zum erstenmal sah. Die Vier standen vor der Tür. Ich sah, wie sich die fremde
Frau zu Germaine hinüberbeugte und ihr ins Ohr flüsterte.


»Ist das die Wohnung, die zu
vermieten ist?«


Germaine nickte und legte den
Finger an die Lippen. Vermutlich wollte sie die Dame damit zum Schweigen
bringen, um uns verstehen zu können.


Die Frau senkte die Stimme. »In
der Annonce stand was von Einbauten. Wissen Sie, ob der Kühlschrank eine
automatische Abtauvorrichtung hat?« Offenbar nahm sie an, Germaine sei die
Mäklerin.


Germaine schüttelte den Kopf.
»Ich bin auch gerade erst hergekommen«, wisperte sie. »Im Wohnzimmer liegt eine
Leiche.«


»Der frühere Mieter?«


»Jemand anders«, erwiderte
Germaine.


Die Frau nickte, als ob man bei
einer Wohnungssuche öfters über Leichen stolperte. Sie gab die Informationen an
ihren Mann weiter, und der stellte sich sofort auf Zehenspitzen, um besser
sehen zu können.


»Ich rufe von Pat aus die
Polizei an«, erklärte David unvermittelt. »Faßt nichts an.« Wir starrten ihn
verblüfft an. Bis auf den toten Gerald war die Wohnung leer. Und wer wollte
schon eine Leiche anfassen?


Pat begann erneut leise zu schluchzen.
Emily legte tröstend den Arm um sie, führte sie in den Hof und setzte sich mit
ihr auf den Brunnenrand. Die Mietinteressenten hatten offenbar beschlossen,
sich weiter umzusehen, und verschwanden in der Wohnung. Ich gesellte mich zu
Pat und Emily auf den Brunnenrand. Germaine ging im Hof auf und ab und rauchte
eine Zigarette.


Plötzlich beugte sich Emily vor
und sah mich an. »Jetzt wissen Sie, daß ich nicht verrückt bin«, sagte sie.
»Ich habe ihn heute morgen gesehen. Allerdings ist mir nicht klar, wie er
dorthin gekommen ist.«


»Sind Sie sicher, daß er heute
morgen tot war?« fragte ich noch einmal.


»Also beschwören könnte ich das
nicht.«


»Was ist mit dem Hinweis auf
die Mafia? Könnte Gerald was mit dem Mob zu tun gehabt haben?« Ich faßte es
selbst kaum, daß mir Platitüden wie ›Mob‹ so glatt über die Lippen gingen, so
als sei Gerald ›hingerichtet‹ worden, weil er einen Verbrecherboß ausgetrickst
hatte. Das war absurd. Ich kam mir vor wie in einem schlechten Fernsehfilm.


Pat faßte mich am Arm. Ihre
Nägel gruben sich schmerzhaft in mein Fleisch. »Jetzt fällt es mir wieder ein.
Caroline hat vor zwei Tagen hier angerufen. Sie wollte vorbeikommen, um den
Rest der Kautionssumme für die Hausreinigung abzuholen. Sie hatte uns nämlich
keine neue Adresse hinterlassen.«


»Na und?«


»Was, wenn sie wirklich
zurückgekommen ist?«


»Gestern nacht?« fragte ich.


Pat nickte heftig. »Vielleicht
hat sie gehört, wie Emily Gerald bedroht hat. Sie könnte gewartet haben, bis
Emily fortgefahren war, und dann selbst hineingegangen sein.«


»Hat sie von der Pistole
gewußt?«


»Das wußte jeder«, erwiderte
Pat.


Emily blieb skeptisch. »Ich
hatte die Tür zwar nicht abgeschlossen gelassen, aber es macht trotzdem keinen
Sinn. Wenn sie ihn umgebracht hat... warum hat sie dann die Leiche in ihre Wohnung
gebracht, anstatt sie in meinem Apartment zu lassen?«


»Und weshalb hätte sie Ihre
Telefonleitung durchschneiden sollen?« warf ich ein. »Das Problem ist, daß wir
den Hergang nicht kennen. Möglicherweise haben Sie den Mörder gestört.«


»Augenblick mal«, sagte Emily
plötzlich. »Angenommen er hat versucht, die Anfangsbuchstaben des Namens seines
Mörders zu schreiben...«


Ich sah, wie alle mit dem Mund
stumm M-A-F-I-A... formten, um herauszufinden, wie der Name lauten konnte.


In diesem Moment kam David über
den Hof. »Die Polizei ist unterwegs«, verkündete er.


»Ich gleich auch,
Herrschaften«, erklärte Germaine. »Ich habe in zehn Minuten eine Besprechung in
meinem Büro.«


»Aber wie soll ich mich denn
verhalten?« fragte Emily. »Was ist, wenn sie mich verhören und ins Gefängnis
stecken?«


»In einer Stunde bin ich wieder
hier. Verweigern Sie erst mal die Aussage. Sagen Sie den Herren, daß Sie Fragen
nur in Gegenwart Ihrer Anwältin beantworten.«


»Kann ich das denn?« wollte
Emily naiv wissen. »Ich meine, ist das überhaupt zulässig?«


»Das steht im Gesetzbuch,
schwarz auf weiß, Herzchen«, erwiderte Germaine mit mehr Geduld, als ich sie in
diesem Moment aufgebracht hätte.


Ich warf ihr einen dankbaren
Blick zu. Sie ging zu ihrem Wagen, der am Straßenrand parkte.


Etwas an dieser Geschichte
stimmte nicht. Ich hatte wieder einmal das Gefühl, es müsse für alles eine
simple Erklärung geben, vorausgesetzt ich kam darauf. Jemand zupfte an meinem
Ärmel. Ich sah hinunter. Neben mir stand Althea. Sie schob ihre Hand in meine
Hand. Offenbar fühlte sie sich ausgerechnet zu mir hingezogen; fast wie eine
Katze, die sich unweigerlich auf dem Schoß desjenigen niederläßt, der an
Katzen-Phobie leidet. Zugegeben, ich fühlte mich irgendwie geschmeichelt.
Allerdings konnte ich mir nicht ganz erklären, womit ich mir dieses Vertrauen
verdient hatte.


Pat entdeckte jetzt ebenfalls
das kleine Mädchen.


»Oh, da ist ja Althea!« flötete
sie in höchsten Tönen.


»Wir machen jetzt einen kleinen
Spaziergang«, verkündete ich entschlossen, denn ich fürchtete fast, auch noch
in diesen Ton zu verfallen, wenn ich noch länger hier herumhing.


Althea und ich schlenderten in
einer Seitenstraße auf und ab, an einem Eingang zum Innenhof vorbei. Dabei
konnte ich beobachten, daß mittlerweile zwei Beamte in Uniform eingetroffen und
die potentiellen Mieter bei der Besichtigung der Waschküche angelangt waren.
Die Leute von der Spurensicherung schienen sich zu verspäten, denn in der
folgenden halben Stunde standen alle nur tatenlos herum. Zuvor hatte ein
Beamter die Personalien der Beteiligten aufgenommen, und der andere den Tatort
mit einem Seil abgesperrt.


Altheas Schweigen wurde mir
allmählich doch unheimlich.


»Bist du kein bißchen
neugierig?« fragte ich.


Sie schüttelte ernst den Kopf.
»Wir sind vorhin nicht hier gewesen, als ich gespielt habe.«


»Was hast du gemacht?«


»Nichts.«


»Klingt langweilig«, bemerkte
ich. »Und wieso hast du nichts gemacht?«


»Deshalb.«


»Und dabei bleibst du, was?«
sagte ich scherzhaft. Ich sah in das ernste kleine Gesicht mit den Pausbacken,
der Brille und den großen grauen Augen hinunter. Für das Kind war die Sache
nicht zum Lachen, und ich wußte, daß ich nichts ins Lächerliche ziehen durfte.


»Gerald ist tot«, erklärte sie.


»Ja, sieht so aus«, antwortete
ich nachdenklich.


Ich dachte an den Mann, der in
ihrem Zimmer erschossen worden war, und an die leere Wohnung zwei Türen weiter.
Emily mußte am Tatort aufgetaucht sein, bevor die Leiche fortgebracht werden
konnte. Aber weshalb hatte man ihn ausgerechnet dort umgebracht? Und warum
hatte man ihn dann fortgeschafft? Weshalb fanden sich in Altheas Bett keinerlei
Spuren? Das Waschpulver auf dem Teppich und die Buchstaben fielen mir wieder
ein. Es war reichlich verwirrend. Die Antwort schien greifbar zu sein. Ich
blieb stehen. Zu viele Fragen wirbelten in meinem Kopf herum.


»Komm! Mal sehen, ob wir bei
Pat kurz telefonieren können«, sagte ich zu Althea. Das Kind trippelte gehorsam
neben mir her. Wir gingen auf den Hof und an der Waschküche vorbei.


»Warte einen Moment.« Ich streckte
den Kopf zur Tür hinein. An der Wand hing tatsächlich ein Waschmittelautomat,
aus dem man kleine Portionspackungen entnehmen konnte. Es waren dieselben
Schachteln, die wir in Carolines Wohnung gefunden hatten. Zumindest wußte ich
jetzt, woher das Waschpulver stammte.


Am Brunnen warteten Pat und
Emily noch immer auf das Eintreffen der Mordkommission mit Arzt, Fotografen und
anderen Spezialisten.


»Darf ich mal bei Ihnen
telefonieren?« bat ich Pat. Sie nickte.


Die Telefonnummer, die ich
sowohl bei Pat als auch bei Emily an der Wand gelesen hatte, machte mich
neugierig. Warum hatten sich die beiden dieselbe Nummer notiert? Was hatten sie
gemeinsam... abgesehen von der Tatsache, daß sie in einem Haus wohnten? Ich
überlegte, ob die Lösung des Rätsels in dieser siebenstelligen Nummer verborgen
liegen könnte.


Wir betraten Pats Wohnung. Ich
ging schnurstracks zum Telefon, warf einen Blick auf die Nummer an der Wand und
wählte. Das Rufzeichen ertönte zweimal, dann meldete sich eine melodische
Stimme: ›Beim ersten Ton des Zeitzeichens ist es zwölf Uhr null Minuten und
null Sekunden‹. Ich lachte schallend. Althea musterte mich verwundert.


»Was ist denn so lustig?«
wollte sie wissen.


»Ach, nichts. Ich habe nur
gerade was Dummes gemacht.«


Auf dem Weg zur Wohnungstür
fiel mein Blick auf Pats Fotokollektion. Und plötzlich erlebte ich eines jener
geistigen Erdbeben, durch die alle Zusammenhänge klar werden. Vielleicht war
nicht das ›Warum‹, sondern das ›Wer‹ die entscheidende Frage. »Althea, war
Gerald Golfprofi?«


Das Kind nickte.


»He, Kleine«, sagte ich.
»Gerade haben wir beide den Fall geknackt!«


Altheas Blick war eher besorgt
als begeistert.


Als ich in den Innenhof
zurückkam, war Lieutenant Dolan endlich eingetroffen. Er beriet sich mit den
beiden Beamten in Uniform. David, Emily und Pat standen abwartend etwas
abseits. Über mein Auftauchen schien er überrascht, aber nicht unbedingt
unangenehm berührt zu sein. Dolan ist der stellvertretende Leiter des Dezernats
für Gewaltverbrechen, Mitte Fünfzig und ein kluger Kopf mit Hängebacken. Obwohl
ich meistens ein Ärgernis für ihn bin, weiß er doch, daß ich ihn respektiere
und niemals in seinem Revier wildere. Da ich selbst zwei Jahre im Polizeidienst
gewesen bin, würde ich nie Informationen zurückhalten oder Beweismittel unterschlagen.


»Was haben Sie denn mit
diesem Fall zu tun?« fragte er prompt.


Ich gab ihm einen kurzen Abriß
der Ereignisse. Als ich geendet hatte, steckte er die Hände in die Taschen und
wippte auf den Absätzen hin und her. »Und wie ich annehme, zaubern Sie uns den
Mörder auch gleich aus dem Hut.« Das war als Witz gedacht.


»Ganz richtig«, erwiderte ich.
»Darf ich anfangen?«


»Ihr Auftritt, bitte!«


Ich faßte Althea an der Hand
und ging in Emilys Apartment zurück. Die ganze Versammlung trabte hinter uns
her in Altheas Zimmer. Ich kam mir fast ein wenig wie Hercule Poirot vor. Ich
wartete, bis alle versammelt waren, auch die Wohnungshaie, die im Hintergrund
lauerten und sich verstohlen umsahen. Man konnte ja nicht wissen. Vielleicht
wurde Emily verhaftet, und ihr Apartment stand ebenfalls zur Disposition.


»Fangen wir ganz von vorn an«,
erklärte ich. »Emily war überzeugt, daß Gerald in Altheas Bett erschossen
worden ist. Als ich herkam, war die Leiche jedoch verschwunden, und es fehlte
jede Spur von einem Mord.


Ich bin zu Pat rübergegangen,
um zu telefonieren. Da kamen Althea und ihr Vater. Emily hatte das Kind über
Nacht zu David geschickt, und er brachte sie nun zurück. Das sollten wir
zumindest glauben. In Wahrheit hatte David Althea bereits wesentlich früher zurückgebracht.
Er hatte Geralds Leiche entdeckt und sofort erkannt, wie schlecht es um Emily
bestellt war...«


»Augenblick mal«, unterbrach
Dolan mich. »Weshalb sind Sie so sicher, daß die Leiche überhaupt hier gelegen
hat? Sie stützen sich doch allein auf Mrs. Culpeppers Aussage, stimmt’s?«


»Schon, aber die entspricht der
Wahrheit«, erwiderte ich.


»Beweise?« forderte Dolan
lakonisch. Er schien interessiert, aber nicht überzeugt zu sein.


Mein Herz begann nervös zu
klopfen, doch ich gab mich selbstsicher. Wie schon einige Stunden zuvor
zerlegte ich das Bett. Leintuch und Bezüge waren noch immer peinlich sauber,
und die Matratze sah völlig unberührt aus. David knackte unruhig mit den
Fingerknöcheln. Emily legte Althea beschützend die Hände auf die Schultern und
zog sie an sich.


»Drehen wir die Matratze doch
einfach mal um«, erklärte ich.


Die beiden Polizisten in
Uniform taten das mit einem geschickten Ruck. Auf der Unterseite wies die
Matratze im rechten unteren Bereich ein Loch und einen dunkelroten Fleck auf.


»Wenn mich nicht alles täuscht,
müßten Sie dort in der Füllung die Kugel vom Kaliber 5,6 Millimeter finden, die
Gerald getötet hat.«


»Aber was haben das Waschpulver
und die durchgeschnittene Telefonleitung zu bedeuten?« fragte Pat.


»Gar nichts«, erwiderte ich.
»David hat sein möglichstes getan, um den Verdacht von seiner Exfrau
abzulenken. Deshalb das ganze Theater. Er hat die Leiche vom Tatort
weggeschafft, die Matratze umgedreht und das Bett frisch bezogen.«


»Er?« wiederholte Emily
überrascht, als höre sie zum erstenmal, daß ihr Exmann überhaupt in der Lage
war, ein Bett zu beziehen.


»Ja, natürlich. Mir ist
aufgefallen, daß eine Garnitur im Wäscheschrank fehlt. Außerdem habe ich
gemerkt, daß Althea aus irgendeinem Grund Angst hatte. David hatte sie zum
Spielplatz geschickt, aber sie hatte gesehen, wie er das Bett abzog und
fürchtete, man würde ihr vorwerfen, ins Bett gemacht zu haben.«


Althea sah von einem zum
anderen. Sie merkte offenbar, daß ihr Vater in einer unangenehmen Lage war.


»David hat Althea eingeschärft,
niemandem zu sagen, daß sie hier gewesen waren, und sie hat ihn wörtlich
genommen«, fuhr ich fort. »Ich fand die Art, wie sie sich ausdrückte
merkwürdig, bis mir klarwurde, was sie mit ›wir sind vorhin nicht hier gewesen‹
meinte.« Ich sah Althea an. »Du hast versucht, genau das zu tun, was dein Daddy
dir gesagt hatte, stimmt’s?«


»Und wie geht’s weiter?« fragte
Dolan ungeduldig.


»Tja, nachdem er die Leiche
fortgeschafft hatte, hat er versucht, falsche Spuren zu legen. Er hat das
Waschpulver ausgeschüttet und mit Geralds Finger Buchstaben in das Pulver
gemalt. Es sollte so aussehen, als sei Gerald von wildfremden Leuten umgebracht
worden. David hat offenbar zu viel Folgen von ›Hawai-Null-Fünf‹ gesehen.«


»Blödsinn!« schnaubte David
verächtlich. »Sie können nichts beweisen!«


»O doch. Ich denke schon«,
widersprach ich gelassen.


»David soll Gerald umgebracht
haben?« sagte Emily mit ihren großen unschuldigen Augen.


Ich schüttelte den Kopf. »Das
war Pat«, erklärte ich. »Pat wie Patricia.«


Alle drehten sich gleichzeitig
um und starrten Pat an; nur das Ehepaar im Hintergrund verzog keine Miene.


»Wer?« fragte der Mann seine
Frau.


»Ich?« sagte Pat. »Das ist doch
lächerlich. Welchen Grund sollte ich gehabt haben?«


»Das müssen Sie uns schon persönlich
erklären«, fuhr ich fort. »Ich nehme an, daß Sie vor langer Zeit in Gerald
verliebt gewesen waren. Damals zum Beispiel, als Sie das Haig&Haig-Turnier
im Jahre 1966 gespielt haben. Sie haben mir selbst erzählt, daß Sie damals
Golfprofi waren. Das Foto, das man von Ihnen beiden beim Turnier gemacht hat,
hängt in Ihrer Wohnung. Es trägt sogar seine Widmung: ›Für Trish, in ewiger
Liebe — Gerry.‹ Schon als ich zum erstenmal bei Ihnen telefoniert habe, ist mir
das Bild aufgefallen, aber zu diesem Zeitpunkt hatte ich Gerald ja noch nicht
gesehen. Erst beim zweitenmal habe ich ihn darauf erkannt. Und dann ist mir
eingefallen, daß Emily von einer ehemaligen Freundin Geralds namens ›Trish‹
gesprochen hatte.«


Dolan blickte Pat an. »Möchten
Sie einen Anwalt, bevor Sie mehr sagen?«


»Ach, was hilft das schon?«
entgegnete sie ungeduldig. »Der Schuft ist tot. Das ist alles, worauf’s mir
ankommt. Ich hatte zwar gehofft, den Mord einer anderen anhängen zu können,
aber dann hat David alles verdorben. ›M A F I A‹! Mein Gott, ich habe meinen
Augen nicht getraut!«


»Geschieht Ihnen ganz recht!«
konterte David. »Sie haben versucht, den Verdacht auf Emily zu lenken!«


»Na und? Sie hätte auf Mord im
Affekt plädieren können. Und welche Geschworenen hätten ein Püppchen wie sie schon
auf den elektrischen Stuhl gebracht?«


»Aber warum haben Sie ihn denn
umgebracht?« wollte Emily entsetzt wissen. »Das begreife ich nicht.«


»Auch um Gänse wie Sie vor ihm
zu schützen«, entgegnete Pat. »Sie haben ja keine Ahnung, was er mir angetan
hat. Ich bin zweiundzwanzig, dumm und unerfahren gewesen. Der Schuft hat mich
um mein ganzes Geld erleichtert und sich mit einem Flittchen davongemacht, das
weit unter mir in der Rangliste stand. Er hat mir das Herz gebrochen, meinen
Aufschwung ruiniert und meine Karriere zerstört. Und dann platzt er eines Tages
so mir nichts, dir nichts wieder in mein Leben! Das war zuviel für mich. Und
das schlimmste: Er hat mich nicht mal wiedererkannt! Er wußte gar nicht, wer
ich bin. Ich habe damals gelitten wie ein Tier. Dabei war ich ihm völlig
gleichgültig. Ich war ein Niemand. Nicht mal eine nette Erinnerung. Mir war von
vornherein klar, daß ich mit ihm abrechnen würde. Und wenn’s das letzte sein
sollte, das ich auf dieser Welt tat.«


»Hört, hört«, sagte der Mann im
Hintergrund und verstummte, als seine Frau ihm den Ellbogen in die Rippen
stieß.


Danach löste sich die
Versammlung auf. Pat wurde fortgebracht. Die anderen versuchten in der
folgenden Viertelstunde, alles noch einmal zu rekapitulieren. Emily bat David
eine Weile zu bleiben. Sie war gerührt, daß er versucht hatte, sie vor dem
Zugriff der Polizei zu retten. Mir war schon seit geraumer Zeit aufgefallen,
daß sich meine Kopfschmerzen wieder einstellten, und ich verabschiedete mich.
Althea folgte mir und beobachtete jede meiner Bewegungen. Sie postierte sich
auf dem Bürgersteig, während ich in den Wagen stieg. Schließlich kurbelte ich
das Fenster auf der Beifahrerseite herunter und machte ihr ein Zeichen, näher
zu kommen.


»Alles in Ordnung?« fragte ich.


Althea nickte und sagte dann
scheu: »Wenn ich groß bin, möchte ich werden wie du.«


»Gute Idee«, lobte ich. »Paß
mal auf. Heute in zwanzig Jahren kommst du zu mir ins Büro. Dann machen wir
einen Partnerschaftsvertrag.«


»In Ordnung«, sagte sie ernst, und
wir besiegelten die Abmachung mit einem Handschlag.










Die
Parker-Flinte


 


Die Weihnachtsfeiertage kamen
und gingen vorüber, und das neue Jahr hielt Einzug. Es war Januar in
Kalifornien und so schön, wie es in diesem Monat nur sein konnte: kühl, klar
und grün, mit einem Himmel in der Farbe von Glyzinien und einer Meeresbrandung,
die donnernd an die Küste rollte.


An jenem Montagmorgen saß ich
in meinem Büro, hatte die Beine hochgelegt, und sann gerade darüber nach, was
das Leben wohl noch zu bieten hatte, als eine Frau aufgeregt hereinstürmte und
eine Fotografie auf meinen Schreibtisch schleuderte. Meine Bekanntschaft mit
einem Schrotgewehr der Marke ›Parker‹ begann also mit der fotografischen
Darstellung seiner Wirkung. Im vorhegenden Fall war die Flinte offenbar aus
nächster Nähe auf einen vormals recht gut aussehenden Mann abgefeuert worden.
Das Gesicht des Opfers war fast unversehrt geblieben, doch für einen Kamm hatte
er nun keine Verwendung mehr. Es fiel mir schwer, Gleichmut zu heucheln, als
ich zu meiner Besucherin aufsah.


»Man hat meinen Mann
umgebracht!«


»Das ist nicht zu übersehen«,
erwiderte ich.


Die junge Witwe riß das Foto
wieder an sich und starrte darauf, als wolle sie sich alle Einzelheiten genau
einprägen. Ihr Gesicht war gerötet, und sie blinzelte vehement, um die Tränen
zurückzuhalten. »Mein Gott, Rudd ist fünf Monate tot, und die Polizei
produziert nur Scheiße. Ich habe es so satt, mit Floskeln abgespeist zu werden,
daß ich schreien könnte.«


Sie sank abrupt auf einen Stuhl
und preßte die Hand vor den Mund, um nicht die Beherrschung zu verlieren. Sie
mochte etwa Ende Zwanzig sein und war auffallend hübsch. Ihr Haar hatte die
Farbe von Coca-Cola mit Kirschgeschmack und fiel glatt bis auf die Schultern.
Mit ihren großen rehbraunen Augen und vollen Lippen sah sie aus wie
Schneewittchen auf einem Vierfarbendruck, obwohl sie ganz offensichtlich nicht
geschminkt war. Nach ihrer Figur zu schließen war sie im siebten Monat
schwanger, also noch nicht unförmig, aber rundlich. Nachdem sie sich etwas beruhigt
hatte, stellte sie sich als Lisa Osterling vor.


»Das ist ein Polizeifoto«,
stellte ich fest. »Wie sind Sie dazu gekommen?«


Lisa kramte ein Taschentuch aus
ihrer Handtasche und putzte die Nase. »Ich habe da so meine Methoden«, murmelte
sie düster. »Ich kenne den Fotografen und habe das Bild geklaut. Ich lasse es
vergrößern und häng’s mir an die Wand, damit ich nichts vergesse. Die Polizei
hofft noch immer, daß ich die Sache auf sich beruhen lasse, aber da haben sie
sich getäuscht.« Ihre Lippen begannen erneut zu zucken, und Tränen tropften auf
ihren Rock, als wäre die Decke in meinem Büro leck.


»Was ist denn eigentlich
passiert?« wollte ich wissen. »Normalerweise arbeitet die Polizei in dieser
Stadt doch sehr effizient.« Ich stand auf, füllte einen Pappbecher an meinem
Wasserspender und reichte ihn ihr. Sie murmelte einen Dank, trank aus und
starrte auf den Boden des Bechers, während sie antwortete: »Rudd hat bis einen
Monat vor seinem Tod mit Kokain gedealt. Die Polizei hat’s zwar nicht deutlich
gesagt, aber ich weiß, daß sie ihn als kleinen Ganoven, der einem
Betriebsunfall zum Opfer gefallen ist, abgeschrieben haben. So was kümmert die
doch nicht. Sie hätten’s gern so hingedreht, als wäre er bei einem
betrügerischen Deal ums Leben gekommen. Aber das stimmt nicht. Rudd hatte das
alles aufgegeben... wegen dem hier.«


Lisa sah auf ihren gewölbten
Leib hinunter. Sie trug ein hellgrünes T-Shirt mit einem Pfeil auf der
Vorderseite. Über der Brust prangte in maschinengestickten Buchstaben das Wort
›Hoppla!‹


»Was haben Sie denn für eine
Theorie?« fragte ich. Insgeheim neigte ich bereits zur offiziellen
Polizeiversion. Im Drogengeschäft ist nämlich noch niemand alt geworden. Dafür
geht’s um zu viel Geld, und dafür haben zu viele Amateure ihre Finger im Spiel.
Wir lebten in Santa Teresa... gut hundert Kilometer nördlich von Los Angeles,
aber es gibt Regeln, die gelten überall. Und mit einer Schrotladung pflegt man
in der Unterwelt schlechte Geschäftsberichte zu quittieren.


»Ich habe keine Theorie. Mir
gefällt nur die von der Polizei nicht. Ich möchte, daß Sie den Fall
untersuchen, damit ich Rudds Namen reinwaschen kann, bevor das Baby kommt.«


Ich zuckte mit den Schultern.
»Ich werde tun, was ich kann, aber ohne Garantie. Was ist, wenn die Polizei
tatsächlich recht hat?«


Sie stand auf und sah mich
unbewegt an. »Ich habe keine Ahnung, warum Rudd sterben mußte, aber mit Drogen
hatte das nichts zu tun«, erklärte sie (und wie sich herausstellte, sollte sie
im großen und ganzen recht behalten). Sie machte die Handtasche auf und nahm
ein Bündel Geldscheine in der Größe eines Sockenknäuels heraus. »Wieviel
kriegen Sie?«


»Dreißig Dollar pro Stunde plus
Spesen.«


Lisa Osterling zog einige
Hundertdollarscheine aus dem Bündel und legte sie auf den Schreibtisch.


Ich holte ein Vertragsformular
aus der Schublade.


 


Den nächsten Hinweis auf die
Parker-Schrotflinte erhielt ich in Form eines Gutachtens von einem
Büchsenmacher und Waffenhändler, das ich ungefähr eine Stunde später im Heim
der Osterlings entdeckte, als ich Rudds Habseligkeiten durchsuchte. Die
Adresse, die Lisa Osterling mir angegeben hatte, lag in den Bluffs, einem
Wohnviertel im Westen der Stadt, direkt oberhalb der Pazifikküste. Eigentlich
hätte es eine vornehme Gegend sein können, doch dazu produzierte das Meer hier
viel zuviel Nebel und korrodierende Salzluft. Die Anwesen waren klein und
hatten Durchgangscharakter. Es sah überall so aus, als wollten die Bewohner
gegen Monatsende bereits wieder die Koffer packen. Niemand schien hier je Zäune
zu streichen, und die Gärten wirkten, als würden die Eigentümer den ganzen Tag
am Strand verbringen. Ich war Lisa im Wagen gefolgt und hatte mir den Fall noch
einmal durch den Kopf gehen lassen, während ich meinen altersschwachen VW-Käfer
den Capilla Hill hinaufquälte und dann rechts in die Pesipio Mall einbog.


Der verstorbene Rudd Osterling
hatte seit den sechziger Jahren in Santa Teresa gelebt, als er auf der Suche
nach Sonne, guten Surfbedingungen, gutem Stoff und freiem Sex an die Westküste
gekommen war. Er hatte in Campingbussen und Kommunen gewohnt, als Dachdecker,
Baumpfleger, Bohnenpflücker, Koch und Gabelstaplerfahrer gearbeitet. Das alles
jedoch ohne Ehrgeiz oder nachweisbaren Erfolg. Zwei Jahre vor seinem Tod hatte
er begonnen, mit Kokain zu dealen. Und offenbar hatte er dabei unerwartet viel
Geld verdient. Dann hatte er Lisa kennengelemt und geheiratet. Lisa wiederum
war entschlossen gewesen, ihn zum Ausstieg aus dem Drogengeschäft zu bewegen.
Und wenn man ihr glauben konnte, hatte Rudd sich tatsächlich gerade aus dem
Kokaingeschäft zurückgezogen, als ihn die Schrotflinte ins Jenseits beförderte.


Ich bog hinter Lisas Wagen in
die Einfahrt ein und betrachtete den Bungalow aus Holz und Stein, den
ungepflegten Rasen und den windschiefen Gartenzaun. Hier sah es aus wie in
einem jener Eigenheime, an denen ständig herumgebaut wird; und das vermutlich
ohne Genehmigung und unter Mißachtung sämtlicher Bauvorschriften. In diesem
Fall war neben der Garage ein neues Fundament angelegt worden, aber durch die
Ritzen im Beton wuchs bereits das Gras. Ein hölzerner Schuppen war teilweise
abgerissen und das alte Bauholz achtlos auf einen Haufen geworfen worden. Neben
dem Haus lagen stapelweise billige Nut- und Federbretter, die von der Sonne
gebleicht und stellenweise aufgeworfen waren. Es sah alles ziemlich trist und
deprimierend aus, doch Lisa hatte keinen Blick dafür.


Ich folgte ihr ins Haus.


»Wir waren gerade dabei, den
Bungalow zu renovieren, als er starb«, sagte sie.


»Wann haben Sie das Haus gekauft?«
Ich redete einfach drauflos, um meinen Widerwillen beim Anblick des alten
Linoleumbelags zu verbergen, über den eine Ameisenstraße an Toastkrümeln und
Marmeladenresten entlang bis zur Hintertür führte.


»Eigentlich gar nicht«, klärte
Lisa mich auf.


»Es hat meiner Mutter gehört.
Sie und mein Stiefvater sind vergangenes Jahr wieder in den Mittleren Westen
zurück.«


»Und Rudd? Hatte er hier
Familie?«


»Nein. Ich glaube, die leben
alle in Connecticut. Ein eingebildeter Haufen. Seine Eltern sind tot, und seine
Schwestern sind nicht mal zur Beerdigung erschienen.«


»Hatte er viele Freunde?«


»Alle Kokain-Dealer haben
Freunde.«


»Feinde?«


»Nicht daß ich wüßte.«


»Wer war sein Lieferant?«


»Keine Ahnung.«


»Und sonst? Hatte er Streit mit
jemandem? Liefen Verfahren gegen ihn? Zank mit Nachbarn? Familienzwist wegen
einer Erbschaft?«


Lisa verneinte.


Ich hatte ihr gesagt, daß ich
mir Rudds Sachen ansehen wolle, daher führte sie mich in ein kleines Zimmer an
der Rückfront des Hauses, wo er einen kleinen Tisch Akten aufgestellt hatte,
wie ein richtiger kleiner Unternehmer. Ich begann mit der Suche, während Lisa
mich gegen den Türrahmen gelehnt beobachtete.


»Erzählen Sie mir, was in der
Woche passiert ist, als er starb«, bat ich sie. Ich sah Rechnungsquittungen in
einem Schuhkarton durch. Sie stammten aus dem nächsten Supermarkt, vom
Elektrizitäts- und Gaswerk und von der Telefongesellschaft.


Lisa ging zum Schreibtischstuhl
und setzte sich. »Viel kann ich Ihnen nicht sagen, weil ich da noch gearbeitet
habe. Ich mache Änderungen und Reparaturen in einer Reinigung in der Pesipio
Mall. Rudd kam gelegentlich dort vorbei, wenn er unterwegs war. Er hatte zwar
schon ein paar Aufträge an Land gezogen, aber allein von der Gärtnerei konnten
wir nicht leben. Er versuchte, aus seinen alten Geschäften auszusteigen.
Irgendein Junge schuldete ihm Geld. Daran erinnere ich mich.«


»Hat er Kokain auf Kredit
verkauft?«


Lisa zuckte mit den Schultern.
»Möglicherweise waren’s auch Grass oder Pillen.«


»Buch hat er wohl nicht darüber
geführt, was?«


»Himmel, nein. Das hatte er
alles im Kopf. Er war viel zu ängstlich. Schriftliches hätte er nie
hinterlassen.«


Die Aktenkisten quollen fast
über vor alten Briefen, Steuererklärungen, Quittungen. Für mich unergiebig.


»Was war an dem Tag, an dem er
erschossen wurde? Haben Sie da auch gearbeitet?«


Sie schüttelte den Kopf. »Es
war ein Samstag. Ich hatte zwar frei, war aber zum Einkäufen gefahren. Nach
etwa eineinhalb Stunden bin ich zurückgekommen. Und da parkten Streifenwagen in
der Einfahrt, und die Ambulanz war da. Auf der Straße standen Nachbarn.« Sie
verstummte. Den Rest sollte ich mir wohl allein zusammenreimen.


»Hatte er jemanden erwartet?«
wollte ich wissen.


»Mir hat er davon jedenfalls
nichts gesagt. Er hat in der Garage rumgemacht. Chauncy von nebenan hat den
Schuß gehört. Als er herkam, um nachzusehen, war der Mörder fort.«


Ich ging zur Tür. »Ist das
Schlafzimmer auch hier hinten?«


»Ja. Ich habe seine Sachen noch
gar nicht aussortiert. Irgendwann werd’ ich’s wohl tun müssen. In sein Büro kommt
das Kinderzimmer.«


Ich betrat das eheliche
Schlafzimmer und durchsuchte Rudds Garderobe im Schrank. »Hat die Polizei was
gefunden?«


»Die hat doch gar nicht erst
gesucht. Das heißt, ein Typ ist mal hier gewesen und hat rumgeschnüffelt...
glatte fünf Minuten.«


Ich begann mit den Schubladen,
die Rudds Habseligkeiten enthielten. Bemerkenswertes fiel mir dabei nicht in
die Hände. Auf der Kommode stand eines jener, messingbeschlagenen Kästchen aus
Walnußholz, in dem Rudd offenbar seine Uhr, seine Schlüssel und Kleingeld
aufbewahrt hatte. In Gedanken versunken hob ich es hoch. Darunter lag ein
gefaltetes Blatt Papier. Es handelte sich um das Gutachten eines Büchsenmachers
in Colgate, einer kleinen Gemeinde nördlich von Santa Teresa. »Was ist eine
Parker?« fragte ich Lisa, nachdem ich das Gutachten gelesen hatte. Sie sah mir
über die Schulter.


»Oh! Das ist vermutlich das
Gutachten über die Schrotflinte, die er bekommen hatte.«


»Über die, mit der er
erschossen wurde?«


»Keine Ahnung. Die Tatwaffe ist
nie gefunden worden. Der Mann von der Mordkommission hat allerdings behauptet,
ballistische Untersuchungen könnten in diesem Fall sowieso nicht durchgeführt
werden... oder so ähnlich.«


»Weshalb hat Rudd sie überhaupt
schätzen lassen?«


»Er hat sie als Tilgung einer
größeren Drogenschuld angenommen und mußte wissen, was sie wert war.«


»Drogenschuld? Die von dem
Jungen, den Sie vorher erwähnt hatten? Oder war’s ein anderer?«


»Ich glaube, es war der Junge.
Zuerst wollte Rudd die Waffe verkaufen. Aber dann kam raus, daß sie ein
Sammlerstück ist. Und da hat er sie behalten. Der Waffenhändler hat nach Rudds
Tod noch mehrmals angerufen, aber da war die Flinte schon verschwunden.«


»Haben Sie das der Polizei
erzählt?«


»Natürlich. Es hat sie nicht
die Bohne interessiert.«


In diesem Punkt hatte ich meine
Zweifel. Trotzdem steckte ich das Blatt Papier ein. Ich wollte die Sache
überprüfen und anschließend mit Dolan vom Morddezernat sprechen.


 


Das Waffengeschäft lag in einer
Seitengasse der Hauptdurchgangsstraße von Colgate. Von hier aus wirkte Colgate
wie eine Ansammlung von Eisenwarenhandlungen, Autovermietungen und Baumschulen;
allesamt Unternehmen, die gut die Hälfte ihrer Waren im Freien hinter soliden
Maschendrahtzäunen feilzubieten schienen. Das Waffengeschäft befand sich im vorderen
Wohnraum eines schmalen Holzhauses. In einigen Vitrinen lag Waffenzubehör, von
Schußwaffen war nichts zu sehen.


Aus dem Hinterzimmer trat ein
Mann Anfang Fünfzig mit hagerem Gesicht, graumeliertem Haar und grauen Augen
hinter randlosen Brillengläsern. Über Hose und dem Oberhemd mit aufgekrempelten
Ärmeln trug er eine lange, graue Schürze. Auffallend war sein ebenmäßiges,
blendendweißes Gebiß. Als er den Mund aufmachte, wurde der rosafarbene Rand
seiner oberen Prothese sichtbar, was die Wirkung erheblich minderte. Trotzdem
mußte man ihn als gutaussehend bezeichnen. Bei einer Zehn-Punkte-Skala
jedenfalls würde ich ihm sieben zugestehen; für einen Mann seines Alters ein
passables Ergebnis. »Ja, bitte?« wandte er sich an mich. Ich glaubte, einen
Dialekt herauszuhören, und tippte prompt auf Virginia.


»Sind Sie Avery Lamb?«


»Ja, bin ich. Was kann ich für
Sie tun?«


»Weiß ich noch nicht genau.
Aber vielleicht sagen Sie mir erst mal mehr über ein Gutachten, das von Ihnen stammt.«
Ich reichte ihm das Blatt Papier.


Er warf einen kurzen Blick
darauf. Dann sah er mich an.


»Woher haben Sie das?«


»Von Rudd Osterlings Witwe«,
erwiderte ich.


»Mir hat sie gesagt, daß sie
die Flinte nicht hat.«


»Das stimmt auch.«


Er schien verwirrt zu sein,
blieb jedoch vorsichtig. »Was haben Sie mit der Sache zu tun?«


Ich gab ihm meine Visitenkarte.
»Lisa Osterling hat mich beauftragt, Rudds Tod näher zu untersuchen. Die
Schrotflinte könnte wichtig sein. Immerhin ist er mit einer Schrotflinte erschossen
worden.«


Avery Lamb schüttelte den Kopf.
»Komische Geschichte. Das ist jetzt das zweite Mal, daß die Waffe verschwunden
ist.«


»Was soll das heißen?«


»Im Juni hat eine Frau die
Schrotflinte hergebracht und schätzen lassen. Ich habe ihr ein Kaufangebot
gemacht. Aber bevor wir uns handelseinig werden konnten, hat sie behauptet, die
Waffe wäre gestohlen worden.«


»Hört sich so an, als hätten
Sie ihr nicht geglaubt.«


»Natürlich nicht. Ich vermute,
sie hat den Diebstahl der Polizei gemeldet. Aber ich denke, sie wußte genau,
wer die Waffe geklaut hatte. Und dann ist dieser Osterling mit derselben
Schrotflinte bei mir aufgetaucht. Sie hatte eine englische Schäftung mit
biberschwanzförmigem Vorderschaft. Kaum zu verwechseln.«


»Ist das nicht ein merkwürdiger
Zufall? Ich meine, daß er die Waffe ausgerechnet zu Ihnen gebracht hat?«


»Eigentlich nicht. Ich bin
einer der wenigen Büchsenmachermeister in der Gegend. Er brauchte sich
praktisch nur umzuhören... genau wie die Frau vor ihm.«


»Haben Sie ihr erzählt, daß die
Waffe wieder aufgetaucht ist?«


Er zog die Augenbrauchen hoch.
»Bevor ich dazu kam, war er tot, und die Parker war wieder verschwunden.«


Ich überprüfte das Datum auf
dem Gutachten. »War das im August?«


»Ganz richtig. Seither habe ich
die Waffe nicht mehr zu Gesicht bekommen.«


»Hat er Ihnen verraten, woher
er die Waffe hatte?«


»Angeblich hat es sich um ein
Tauschgeschäft gehandelt. Ich habe ihm zwar gesagt, daß bereits eine Frau mit
dieser Flinte bei mir gewesen sei, aber das schien ihn nicht zu kümmern.«


»Und wieviel ist diese Parker
wert?«


Avery Lamb zögerte. Er schien
sich die Antwort reiflich zu überlegen. »Ich habe ihm sechstausend geboten.«


»Gut. Aber mich interessiert,
wie hoch der Marktwert der Waffe ist.«


»Das hängt davon ab, wieviel
ein potentieller Käufer zu zahlen bereit ist.«


Ich versuchte, meine Ungeduld
zu unterdrücken. Der Waffenhändler konnte mich nicht täuschen. Er redete um den
heißen Brei herum, um sich nicht festlegen zu müssen für den Fall, daß die
Waffe wieder auftauchte. »Hören Sie«, begann ich. »Es bleibt unter uns. Von mir
erfährt niemand was. Es sei denn, die Polizei interessiert sich für die Sache.
Und dann haben wir beide keine andere Wahl. Sowieso ist die Waffe im Moment
verschwunden. Was soll’s?«


Lamb blieb skeptisch, war jedoch
Realist. Er räusperte sich sichtlich verlegen. »Sechsundneunzig.«


Ich starrte ihn ungläubig an.
»Tausend? Sechsundneunzigtausend?«


Er nickte.


»Donnerwetter! Verdammt viel
für eine Flinte, was?«


Lamb senkte die Stimme. »Miss
Millhone, die Waffe ist von unschätzbarem Wert. Es handelt sich um eine
A-1-Special, Kaliber 28, mit Wechsellauf. Von diesem Typ sind nur zwei
Exemplare angefertigt worden.«


»Aber soviel Geld? Warum?«


»Erst mal ist die Parker ein
Meisterstück der Büchsenmacherkunst. Natürlich gibt es auch da
Qualitätsunterschiede, aber diese Waffe ist einzigartig. Fein gemasertes
Schaftholz. Eine der erstaunlichsten Gravuren, die ich je gesehen habe. Für
Parker arbeitete ein Italiener, der manchmal allein 5000 Arbeitsstunden auf die
Gravuren verwendete. Die Firma hat 1942 dichtgemacht. Es sind also nicht mehr
viele dieser Waffen im Handel.«


»Sie haben doch von zwei
Exemplaren gesprochen. Wo ist die andere Flinte? Wissen Sie das?«


»Nur vom Hörensagen. Ein Händler
in Ohio hat sie vor einigen Jahren für sechsundneunzigtausend auf einer Auktion
gekauft. Soviel ich weiß, befindet sie sich mittlerweile im Besitz eines
Texaners mit einer ganzen Sammlung von Parkers. Die Flinte, die Osterling
gebracht hat, galt seit Jahren als verschollen. Ich glaube nicht, daß er wußte,
was er da hatte.«


»Und Sie haben’s ihm
nicht gesagt?«


Lamb wich meinem Blick aus.
»Gesagt habe ich ihm genug«, verteidigte er sich vorsichtig. »Ich kann nichts
dafür, wenn er nichts damit anzufangen wußte.«


»Weshalb sind Sie so sicher,
daß es die verschollene Parker war?«


»Die Seriennummer stimmte...
und alles andere auch. Eine Fälschung war ausgeschlossen. Ich habe die Waffe
mit einer Lupe untersucht. Sie wies weder Schweißnähte noch Spuren von herausgefeilten
Markierungen auf. Nachdem ich die Waffe gründlich überprüft hatte, habe ich sie
einem Freund und Waffenkenner gezeigt. Er hat sie sofort identifiziert.«


»Wer außer Ihnen und Ihrem
Freund wußte davon?«


»Derjenige, von dem Rudd
Osterling sie gekriegt hat, nehme ich an.«


»Ich brauche Namen und Adresse
der Frau... wenn Sie die noch haben«, sagte ich. »Vielleicht weiß sie, wie Rudd
zu der Flinte gekommen ist.«


Erneut zögerte der
Waffenhändler. Dann zuckte er mit den Schultern. »Warum nicht?« Er schrieb
etwas auf einen Zettel und schob ihn über die Ladentheke. »Ich würd’s gern
wissen, wenn die Flinte wieder auftaucht.«


»Kein Problem. Vorausgesetzt,
Mrs. Osterling hat nichts dagegen.«


Im Augenblick hatte ich keine
weiteren Fragen. Ich ging zur Tür und sah mich noch einmal nach Lamb um. »Wenn
die Flinte gestohlen war, wie hätte Rudd sie dann veräußern können? Hätte er
dazu nicht einen Eigentumsnachweis gebraucht? Etwas, das ihn als den Eigentümer
auswies?«


Avery Lamb verzog keine Miene. »Nicht
unbedingt. Wenn ein fanatischer Sammler die Waffe zu fassen gekriegt hätte,
wär’ sie endgültig aus dem Verkehr gezogen worden. Er hätte sie in seinem
Keller versteckt und sie keiner Menschenseele je gezeigt. Es hätte ihm genügt,
sie zu besitzen. Und dazu braucht man keinen Eigentumsnachweis.«


 


Ich setzte mich draußen in
meinen Wagen und machte mir Notizen, solange die Erinnerung noch frisch war.
Dann las ich den Zettel, den Lamb mir gegeben hatte. Mein Adrenalinpegel
schnellte nach oben: Es war eine Adresse in der Nachbarschaft der Osterlings.


Der Name lautete Jackie
Barnett. Ich fand das Haus zwei Straßenzüge vom Heim der Osterlings entfernt in
einer Parallelstraße; ein großes Eckgrundstück mit Avokadobäumen, von Palmen
gesäumt. Das Haus war gelb verputzt. Von den braunen Fensterläden blätterte
Farbe. Die Rasenfläche mußte dringend gemäht werden. Am Briefkasten stand der
Name ›Squires‹, doch die Hausnummer stimmte. Über dem Tor der Doppelgarage war
ein Basketballkorb angebracht, und in der Einfahrt stand ein Motorrad mit
abgebauter Verkleidung.


Ich parkte den VW und stieg
aus. Als ich auf das Haus zuging, entdeckte ich im seitlichen Gartenteil einen
Mann im Rollstuhl, der wie eine dekorative Gartenfigur auf dem Rasen stand. Er
war leichenblaß, hatte seidiges, weißes Haar und rotgeränderte Augen. Die linke
Gesichtshälfte war gelähmt, und sein rechter Arm lag leblos auf dem Schoß. Aus
den Augenwinkeln sah ich kurz eine Frau hinter einem Fenster auftauchen. Sie
war offenbar durch das Schlagen der Auto für auf mich aufmerksam geworden. Ich
lief auf die Veranda vor dem Eingang zu. Sie öffnete die Tür, bevor ich
überhaupt Anstalten machen konnte, zu klopfen.


»Sie müssen Kinsey Millhone
sein. Ich habe gerade mit Avery telefoniert. Er hat gesagt, daß Sie kommen
würden.«


»Das ging ja schnell. Ich hatte
keine Ahnung, daß ich schon angemeldet bin. Aber es erspart mir lange
Erklärungen. Dann sind Sie Jackie Barnett?«


»Ganz recht. Wenn Sie möchten,
kommen Sie rein. Ich muß nur noch nach ihm sehen.« Sie deutete auf den
Mann im Rollstuhl.


»Ihr Vater?«


Sie warf mir einen strengen
Blick zu. »Mein Mann.« Ich sah ihr nach, wie sie über die Rasenfläche zum
Rollstuhl ging, und war dankbar, mich auf diese Weise von meiner Verblüffung
erholen zu können. Jetzt war klar, daß sie älter sein mußte, als ich zuerst
angenommen hatte. Ich schätzte sie auf Anfang Fünfzig; ein Alter, in dem Frauen
zu dick Make-up auflegen und blondes Haar einen Tick zu blond färben. Jackie
Barnett war mollig, wenn nicht sogar dick, aber dabei durchaus attraktiv. Für
die Maler des siebzehnten Jahrhunderts wäre sie das ideale Modell für das Genre
›fülliges, weißes Fleisch in der Umarmung mit einem Faun‹ gewesen. Über so
etwas wie ›Fleischeslust‹ war der alte Mann im Rollstuhl längst erhaben. Die
Laute allerdings, die er von sich gab — aufgrund der Lähmung konnte er nicht
mehr artikulieren erinnerten beunruhigend an die Geräusche ekstatischer
Leidenschaft.


Ich wandte den Blick von dem
Alten und dachte statt dessen an Avery Lamb. Er hatte zwar nicht gerade behauptet,
Jackie Barnett sei eine Fremde für ihn, aber zumindest getan hatte er so. Ich
fragte mich mittlerweile, welcher Art ihre Beziehung wohl sein mochte.


Jackie sprach kurz mit dem
alten Mann und zog die Reisedecke über seinem Schoß glatt. Dann kam sie zurück,
und wir gingen ins Haus.


»Heißen Sie Barnett oder
Squires?« erkundigte ich mich.


»Von Rechts wegen Squires. Aber
meistens nenne ich mich noch Barnett.« Sie war ganz offensichtlich verärgert,
und ich bezog das automatisch auf mich, bis sie sich entschuldigte. »Ich hab’
langsam die Nase voll von ihm. Haben Sie schon mal jemand gepflegt, der einen
Schlaganfall hatte?«


»Nein, aber ich kann mir
vorstellen, daß das schwierig ist.«


»Schwierig? Es ist die Hölle. Es
mag hartherzig klingen... aber aufbrausend war er schon immer. Und jetzt ist er
auch noch frustriert, egozentrisch und fordernd. Nichts paßt ihm. Überhaupt
nichts. Manchmal stelle ich ihn einfach im Rollstuhl in den Garten, damit ich
ihn los bin. Setzen Sie sich doch, Schätzchen.«


Ich setzte mich. »Seit wann ist
er krank?«


»Den ersten Schlaganfall hatte
er im Juni. Seitdem war er mehrmals im Krankenhaus.«


»Was ist eigentlich mit der
Schrotflinte passiert, die Sie Avery angeboten hatten?«


»Ach die! Er hat mir erzählt,
daß Sie einen Mordfall untersuchen. Das Opfer soll hier im Viertel gewohnt
haben, stimmt’s?«


»Drüben in der Whitmore — «


»Eine schreckliche Geschichte.
Ich hab’ in der Zeitung davon gelesen. Wie ist das eigentlich ausgegangen?«


»Einzelheiten weiß ich nicht«,
wehrte ich ab. »Ich suche eigentlich eine Schrotflinte, die Rudd Osterling
gehörte. Avery Lamb hat behauptet, es sei dieselbe gewesen, die Sie ihm kurz
vorher angeboten hatten.«


Jackie Barnett hatte
automatisch Unterteller und Tassen aus dem Schrank geholt, und ich mußte auf
ihre Antwort warten, bis sie uns beiden Kaffee eingeschenkt hatte. Sie reichte
mir eine Tasse, setzte sich und griff nach dem Milchkännchen. Schließlich sah
sie mich verlegen an. »Ich hab’ die Flinte genommen, um’s ihm heimzuzahlen«,
gestand sie mit einer Kopfbewegung in Richtung Garten. »Ich bin seit sechs
Jahren mit Bill verheiratet, und ein Jahr war schlimmer als das andere. Aber
das hab’ ich mir selbst eingebrockt. Ich war jahrelang geschieden, und es ging
mir blendend. Dann mit fünfzig bekam ich plötzlich Torschlußpanik. Es war wohl
die Angst, allein alt zu werden. Da ist mir Bill über den Weg gelaufen. Er
schien eine blendende Partie zu sein. Zwar war er pensioniert, aber er hatte
massenhaft Geld... so schien es wenigstens. Er hat mir das Blaue vom Himmel
versprochen. Er sagte, wir würden reisen, er wollte mir Kleider, einen Wagen
und sonst noch was kaufen. Und dann stellt sich heraus, daß er ein mieser
Pfennigfuchser mit einem gemeinen Mundwerk und locker sitzender Faust ist. Aber
damit wenigstens ist Schluß.« Sie hielt kopfschüttelnd inne und starrte in ihre
Kaffeetasse.«


»Dann gehörte die Flinte also
ihm?«


»Ja. Er hat eine ganze Sammlung
von Schrotflinten. Und mit denen ist er liebevoller umgegangen als mit mir, glauben
Sie. Ich wollte, daß er sie verkauft. Waffen sind mir unheimlich. Die Dinger
machen mir Angst. Und als er krank wurde, stellte sich heraus, daß er zwar
versichert ist, daß die Kasse aber nur achtzig Prozent bezahlt. Ich fürchte,
daß seine ganzen Ersparnisse draufgehen werden. Das kann noch jahrelang so
weitergehen. Und wenn er stirbt, habe ich vielleicht seine Schulden am Hals.
Deshalb habe ich einfach wahllos eine Flinte genommen, um sie bei Avery zu
verkaufen. Ich brauchte was Neues zum Anziehen.«


»Und weshalb haben Sie sich’s
dann anders überlegt?«


»Ich war der Meinung, das Ding
sei acht-, neunhundert Dollar wert. Avery hat mir gleich sechstausend geboten.
Ich mußte also annehmen, daß sie mindestens das Doppelte wert war. Deshalb habe
ich es mit der Angst zu tun gekriegt und sie wieder in den Schrank gestellt.«


»Aber kurz darauf war die
Flinte verschwunden?«


»Keine Ahnung. Ich habe gar
nicht mehr darauf geachtet. Bill hat gemerkt, daß sie verschwunden war... Als
er von seinem zweiten Krankenhausaufenthalt nach Hause kam. Da war hier was
los! Sie hätten ihn erleben sollen. Zwei Tage lang hat er hier rumgewütet, dann
kam der nächste Schlaganfall, und er mußte wieder ins Krankenhaus. Recht
geschieht’s ihm, wenn Sie mich fragen. Und ich hatte wenigstens ein
verlängertes Wochenende ganz für mich. Ich hab’s dringend gebraucht.«


»Haben Sie einen Verdacht, wer
die Flinte gestohlen haben könnte?«


Sie sah mich groß an. Ihre
Augen waren sehr blau und sehr arglos. »Nicht den geringsten.«


Ich ließ ihr noch ein paar
Sekunden Zeit, die Rolle der Naiven auszukosten, dann legte ich einen Köder
aus, um zu sehen, wie sie reagierte. »Schade. Sie haben den Diebstahl sicher
der Polizei gemeldet?«


Es war ihr anzusehen, wie sie
mit sich rang, ob sie mit Ja oder Nein antworten sollte. »Natürlich«, entschied
sie schließlich aufs Geratewohl.


Sie gehörte zu den ungeübten
Lügnern, die rot werden.


»Und die Versicherung?« frage
ich betont harmlos. »Haben Sie die Versicherung in Anspruch genommen?«


Jackie Barnett sah mich
ausdruckslos an. Ich hatte das untrügliche Gefühl, sie wirklich überrumpelt zu
haben. »Wissen Sie, daran habe ich überhaupt nicht gedacht«, sagte sie
schließlich. »Aber die Flinte war bestimmt versichert.«


»Sicher, eine so wertvolle
Waffe. Bei welcher Gesellschaft sind Sie denn versichert?«


»Das kann ich so aus dem
Stegreif gar nicht sagen. Ich müßte nachsehen.«


»An Ihrer Stelle würde ich das
tun«, riet ich ihr. »Sie können jederzeit Ihren Versicherungsanspruch geltend
machen. Dazu brauchen Sie nur die Aktennummer Ihrer Anzeige bei der Polizei
anzugeben.«


»Die Aktennummer?«


»Ja, die steht im polizeilichen
Protokoll.«


Jackie Barnett rutschte auf
ihrem Stuhl hin und her und sah auf die Uhr. »Herrje, ich muß ihm seine Tabletten
geben. Wollten Sie sonst noch was wissen?« Nachdem sie mir eine oder zwei Lügen
aufgetischt hatte, war sie ganz scharf darauf, mich loszuwerden. Vermutlich um
die Lage zu peilen. Von Amery Lamb wußte ich, daß sie den Diebstahl nie
angezeigt hatte. Hatte sie jetzt vor, ihn anzurufen, um sich mit ihm
abzusprechen?


»Ich hätte mir die Sammlung
Ihres Mannes noch gern angesehen. Geht das?« Ich stand auf.


»Warum nicht?« Jackie führte
mich in ein kleines holzgetäfeltes Arbeitszimmer und stieg dabei über den
Koffer neben der Tür.


Dort standen in einem
Waffenschrank mit Glasfront sechs Schrotflinten. Jede reichverziert, das
Schaftholz fein gemasert. Bei diesem Anblick war mir unverständlich, wie man
die wertvolle Parker von den anderen Flinten unterscheiden konnte. Der Schrank
und die einzelnen Gewehrständer waren abgeschlossen. Alle Fächer waren belegt.
»Hat Ihr Mann die Parker hier in einem der Fächer aufbewahrt?«


Sie schüttelte den Kopf. »Die
Parker hatte ein eigenes Etui.« Damit holte sie einen wunderschön gearbeiteten
Lederkasten hinter der Couch hervor und schlug ihn auf. Sie tat das, als
vollführte sie eine Art Zaubertrick. Bis auf einen Wechsellauf war der Kasten
leer.


Ich sah mich um. In einer Zimmerecke
stand eine weitere Flinte. Ich griff danach und las den Hersteller auf der
Schäftung: A. H. Fox. Schade. Einen Augenblick lang hatte ich gedacht, ich
hätte die verschwundene Parker entdeckt. Ich bin immer für das Nächstliegende.
Enttäuscht stellte ich die Fox wieder zurück.


»Tja, das wär’s dann wohl«,
bemerkte ich. »Vielen Dank für den Kaffee.«


»Keine Ursache. Ich hätte Ihnen
gern weitergeholfen.« Sie drängte mich sanft zur Tür.


Ich streckte die Hand aus. »War
nett, Sie kennenzulernen. Und nochmals danke.«


Sie schüttelte mir hastig die
Hand. »Schon gut. Tut mir leid, daß ich nicht mehr Zeit habe. Aber Sie wissen
ja, wie das mit Kranken ist...«


Ehe ich mich versah, fiel die
Haustür hinter mir zu. Ich ging auf meinen Wagen zu. Was hatte Jackie Barnett
vor?


Ich hatte gerade die Auffahrt
erreicht, als ein weißer Corvette die Straße entlang geröhrt kam und mit
quietschenden Reifen vor der Einfahrt abbremste. Der Teenie hinter dem Steuer
schaltete mit einer lässigen Bewegung die Zündung aus und zog sich am
Überrollbügel auf die Rückenlehne hoch. »Tag. Ist meine Mutter da?«


»Wer? Jackie? Klar«, antwortete
ich und schaltete blitzschnell. »Sie müssen Doug sein.«


Er schien perplex. »Nein, Eric.
Kennen wir uns?«


Ich schüttelte den Kopf. »Ich
bin eine Bekannte... auf der Durchreise.«


Er sprang aus dem Sportwagen.
Ich öffnete meinen VW und beobachtete ihn dabei unauffällig. Er sah aus wie
siebzehn: blond, blauäugig, mit hohen Backenknochen, einem sinnlichen Mund und
dem schlanken, muskulösen Körper des Surfers. Ich stellte mir unwillkürlich
vor, wie er in einigen Jahren aussehen mochte, wenn er in Hotels an der Küste
auf Frauen Jagd machte, die dreimal so alt waren wie er. Es würde ihm gutgehen,
und den Frauen auch.


Jackie hatte den Corvette
offenbar gehört, denn sie kam Eric auf der Veranda entgegen. Mit einem
bedeutungsvollen Blick in meine Richtung schnitt sie ihm das Wort ab. Arm in
Arm verschwanden sie im Haus. Ich sah zu dem alten Mann im Rollstuhl hinüber.
Er gab wieder jene seltsamen Laute von sich und zupfte mit seinen gesunden
Fingern sinnlos an seiner gelähmten Hand. Die Erkenntnis traf mich wie ein
Keulenschlag. Ich begann die Zusammenhänge zu begreifen.


 


Ich fuhr zwei Straßen weiter zu
Lisa Osterling. Sie lag im Garten hinter dem Haus im Liegestuhl. Im Badeanzug
sah ihr praller Bauch wie eine Wassermelone in einem Wäschesack aus. Gesicht
und Arme waren gerötet, ihre braunen Beine glänzten ölig. Als ich über den
Rasen auf sie zukam, hob sie die Hand schützend gegen die Wintersonne über die
Augen. »So schnell hatte ich nicht mit Ihnen gerechnet.«


»Ich möchte Sie was fragen«,
begann ich. »Und dann muß ich telefonieren. Kannte Rudd einen Teenager namens
Eric Barnett?«


»Da bin ich nicht sicher. Wie
sieht er aus?«


Ich beschrieb Eric und erwähnte
den Corvette. Ihr Mienenspiel verriet, daß sie sofort Bescheid wußte. Sie
richtete sich auf.


»Ach den meinen Sie? Natürlich
kenne ich den. Er ist zwei-, dreimal in der Woche hier gewesen. Rudd sagte, er
wohne in der Nähe und würde sich Werkzeug für sein Motorrad ausleihen. Ist er
derjenige, der Rudd Geld geschuldet hat?«


»Hm... Ich weiß zwar nicht, wie
wir’s beweisen sollen, aber ich habe den Verdacht, daß er’s ist.«


»Glauben Sie, er hat ihn
umgebracht?«


»Die Frage kann ich noch nicht
beantworten, aber ich arbeite dran. Ist das Telefon dort drin?« Ich ging zur
Küchentür. Lisa Osterling stemmte sich aus dem Liegestuhl hoch und folgte mir
ins Haus. Neben der Hintertür hing ein Wandtelefon. Ich klemmte den Hörer
zwischen Schulter und Ohr und zog das Waffengutachten aus der Tasche. Dann
wählte ich die Nummer von Averys Waffengeschäft. Das Rufzeichen ertönte
zweimal.


Jemand hob ab. »Lambs
Waffengeschäft«, meldete sich eine Stimme.


»Mr. Lamb?«


»Hier spricht Orville Lamb.
Wollten Sie mich oder meinen Bruder sprechen?«


»Eigentlich Avery. Ich habe
eine Frage an ihn.«


»Er ist gerade nicht da, und
ich weiß nicht, wann er zurückkommt. Kann ich irgendwie behilflich sein?«


»Vielleicht«, erwiderte ich.
»Nehmen wir an, Sie besäßen eine Schrotflinte von unschätzbarem Wert... sagen
wir eine Ithaca oder eine Parker, also eine der klassischen Jagdwaffen. Würden
Sie mit einer solchen Flinte auch wirklich schießen?«


»Möglich wäre es natürlich«,
antwortete Lamb skeptisch. »Aber es wäre kaum ratsam. Besonders dann nicht,
wenn die Flinte praktisch neuwertig wäre. Man würde eine Wertminderung
riskieren. Aber wenn sie kürzlich noch in Gebrauch gewesen ist, würde es
vermutlich nicht viel ausmachen. Trotzdem würde ich’s nicht empfehlen. Handelt
es sich um Ihre Waffe?«


Ich legte einfach auf. Lisa
stand hinter mir. Sie sah mich ängstlich an. »Ich muß gleich wieder gehen«,
erklärte ich. »Trotzdem sollen Sie wissen, wie ich die Sache sehe. Eric
Barnetts Stiefvater besitzt eine Sammlung Schrotflinten. Eine davon, so stellte
sich heraus, ist sehr wertvoll. Der alte Mann kam ins Krankenhaus, und Erics
Mutter hat eine der Flinten entwendet, um sich mal was zu gönnen, bevor das
ganze Geld für Arztrechnungen draufgehen würde. Sie hatte allerdings keine
Ahnung, daß die Flinte, die sie sich ausgesucht hatte, so wertvoll war. Der
Waffenhändler hat das Stück sofort als Fund seines Lebens erkannt. Ich weiß
nicht, ob er ihr das auch gesagt hat, aber als ihr klarwurde, daß die Waffe
wertvoller sein mußte, als sie gedacht hatte, hat sie es mit der Angst zu tun bekommen
und die Flinte zurückgestellt.«


»War das die Waffe, die Rudd
als Tauschware angenommen hatte?«


»Ja, genau die. Ich schätze,
daß die Mutter ihrem Sohn davon erzählt hat. Und Eric sah eine Chance, seine
Drogenschulden zu begleichen. Er hat Rudd die Flinte ange-boten. Rudd beschloß,
die Waffe schätzen zu lassen, und brachte sie zu demselben Waffenhändler wie
schon Erics Mutter. Der Waffenhändler hat sie sofort wiedererkannt.«


Sie sah mich starr an. »Rudd
ist wegen dieser Flinte erschossen worden, stimmt’s?«


»Ja, das glaube ich.
Möglicherweise war’s ein Unfall. Vielleicht kam es zum Kampf, und das Ding ging
von selbst los.«


Die junge Witwe schloß die
Augen und nickte. »In Ordnung. O Mann! Jetzt geht’s mir besser. Damit kann ich
leben.« Sie schlug die Augen auf und lächelte gequält. »Und was jetzt?«


»Ich muß noch eine Sache
überprüfen. Dann, schätze ich, wissen wir, was Sache ist.«


Sie drückte meinen Arm.
»Danke.«


»Noch ist es nicht vorbei. Aber
wir schaffen es.«


 


Als ich zu Jackie Barnett
zurückkehrte, stand der weiße Corvette noch in der Einfahrt. Der alte Mann im
Rollstuhl allerdings war offenbar ins Haus gebracht worden. Auf mein Klopfen
öffnete Eric nach einer Weile die Tür. Seine Miene veränderte sich kaum, als er
mich erkannte.


»Hallo. Da bin ich wieder. Kann
ich mal mit Ihrer Mutter sprechen?«


»Nein, eigentlich nicht. Sie
ist nicht da.«


»Ist sie mit Avery
weggefahren?«


»Mit wem?«


Ich lächelte flüchtig. »Sparen
Sie sich das Theater, Eric. Ich habe den Koffer im Flur gesehen, als ich vorhin
hier war. Sind sie durchgebrannt, oder machen sie nur eine Spritztour?«


»Sie wollen am Wochenende
wieder da sein«, murmelte er. Der Junge war längst nicht so gerissen, wie er
aussah. Es tat mir schon beinahe leid.


»Kann ich mal mit Ihrem
Stiefvater sprechen?«


Er wurde rot. »Mutter möchte
nicht, daß er sich aufregt.«


»Ich rege ihn nicht auf.«


Eric wußte nicht recht, wie er
sich verhalten sollte.


Ich beschloß, ein bißchen
nachzuhelfen. »Darf ich mal einen Vorschlag machen? Nach kalifornischem Strafrecht
gilt es als schwerer Diebstahl, wenn der Wert der entwendeten Sache zweihundert
Dollar übersteigt. Das gilt auch für Hühner, Gänse, Enten, Avokados, Oliven,
Zitrusfrüchte, Nüsse und Artischocken; ebenso für Schrotflinten; und es wird
mit Gefängnis bis zu einem Jahr bestraft. Ich kann mir nicht vorstellen, daß
Sie darauf scharf sind.«


Er trat prompt von der Tür
zurück und ließ mich ein.


Der alte Mann saß
zusammengesunken in seinem Rollstuhl im Arbeitszimmer. Seine rotumränderten
Augen blickten in meine Richtung, aber es gab kein Anzeichen, daß er mich
wiedererkannte. Vielleicht war es auch nur mangelndes Interesse. Ich kauerte
neben dem Rollstuhl nieder. »Wie steht’s mit Ihrem Gehör? Alles noch in
Ordnung?«


Der Alte begann ziellos mit
seiner gesunden Hand an seinem gelähmten Bein herumzuzupfen. Er sah weg.
Denselben Ausdruck hatte ich schon bei Hunden erlebt, die eine Pfütze auf den
Teppich gemacht hatten und wußten, daß man hinter dem Rücken eine
zusammengerollte Zeitung hält.


»Ich würde Ihnen gern meine
Version der Geschichte erzählen«, fuhr ich fort. Die Kunstpause hätte ich mir
sparen können. Seine mögliche Antwort hätte ich sowieso nicht verstanden. »Als
Sie zum zweitenmal aus dem Krankenhaus entlassen wurden, stellten Sie fest, daß
die Flinte weg war. Sie müssen sofort vermutet haben, daß Eric die Waffe
entwendet hatte. Wahrscheinlich hatte er vorher auch schon geklaut. Kokain ist
teuer. Und vermutlich haben Sie ihn so lange in die Zange genommen, bis er
Ihnen verraten hat, wo die Flinte war. Dann sind Sie zu Rudd gegangen, um sich
die Waffe zurückzuholen. Vielleicht hatten Sie die A. H. Fox gleich
mitgenommen, vielleicht haben Sie sie auch erst geholt, nachdem Rudd die Parker
nicht herausrücken wollte. Egal. Sie jedenfalls haben ihm die tödliche
Schrotladung verpaßt und sind dann durch die Gärten nach Hause zurückgelaufen.
Danach hatten Sie den nächsten Schlaganfall.«


Mein Blick fiel plötzlich auf
Eric, der im Türrahmen stand. »Möchten Sie dazu was sagen?«


»Hat er Rudd umgebracht?«


»Ich glaube schon«, antwortete
ich und sah den alten Mann an.


Seine Miene drückte eine
eigensinnige Gerissenheit aus. Was sollte ich mit ihm machen? Ich mußte mit
Lieutenant Dolan sprechen, aber die Polizei würde vermutlich nie Beweise
finden. Und wenn doch, wie sollten sie ihn zur Rechenschaft ziehen? Selbst im
günstigsten Fall würde er kaum dieses Jahr überleben.


»Rudd war ein prima Kerl«,
sagte Eric.


»Mann, Eric! Ihr müßt doch alle
geahnt haben, was passiert war!« fuhr ich ihn an.


Er hatte so viel Anstand, rot
zu werden. Dann ging er hinaus. Ich stand auf. Zu meiner Entschuldigung muß ich
gestehen, daß es mir einfach nicht gelang, irgendwelche Haßgefühle gegen diesen
mitleiderregenden Überrest eines menschlichen Wesens im Rollstuhl zu
entwickeln. Ich ging zum Waffenschrank.


Die Parker-Schrotflinte stand
im dritten Ständer von rechts und sah genauso aus wie die anderen
Schrotgewehre. Der alte Mann würde sterben, und Jackie würde seine Sammlung
zusammen mit seinem übrigen Vermögen erben. Dann würde sie Avery heiraten, und
die beiden hätten endlich, was sie wollten. Einen Moment stand ich vor der
Glastür, dann begann ich die Schreibtischschubladen zu durchsuchen, bis ich den
Schlüssel gefunden hatte. Ich schloß den Schrank und dann die Ständer auf. Ich
tauschte die Parker gegen die A. H. Fox aus und machte alles sorgfältig wieder
zu. Der alte Mann wimmerte, doch er sah mich kein einziges Mal an, und Eric war
nirgends zu entdecken, als ich das Haus verließ.


Ich warf einen letzten Blick
auf die Parker-Flinte, als Lisa Osterling sie etwas ungeschickt an ihre füllige
Taille drückte. Natürlich würde ich Lieutenant Dolan informieren, doch ich
hatte nicht die Absicht, ihm alles zu erzählen. Gelegentlich widerfährt
jemandem Gerechtigkeit auf andere Art und Weise.










Gras
aus Non Sung


 


Der Tag war ungewöhnlich:
wolkenverhangen und kalt. Sonnenschein und ein böiger Wind, der als Vorhut
eines tropischen Wirbelsturms über Kalifornien zog, wechselten in rascher
Folge. Es war Ende September in Santa Teresa. Statt des üblichen schönen Altweibersommers
erlebten wir bereits einen Vorgeschmack auf den bevorstehenden langen grauen
Winter. Ich kramte unwillkürlich dicke Pullover aus der untersten Schublade und
fuhr in einer Dunstwolke aus Mottenkugeln und Parfüm vom Vorjahr ins Büro.


Den Vormittag verbrachte ich
mit Papierkram am Schreibtisch, eine Beschäftigung, die ich als äußerst
unproduktiv empfinde. Es war das Ende einer ereignislosen Woche, und ich war so
gelangweilt, daß ich jede Gelegenheit wahrgenommen hätte, dem Schreibtisch zu
entfliehen. Kurz vor zwölf Uhr mittags ertönte ein schüchternes Klopfen an
meiner Tür, und eine junge Frau betrat mein Büro. Sie war höchstens
zweiundzwanzig, mit sinnlichen, leicht ordinären Zügen, und schien nach
durchfeierter Nacht noch nicht wieder zu Hause gewesen zu sein. Wie sonst war
zu erklären, daß sie ein tief dekolletiertes Flitterkleid trug? Es sei denn,
sie bevorzugte diesen Aufzug auch tagsüber. Die Schuhe mit den hohen, spitzen
Absätzen waren in passendem Grün gefärbt. Die Beine waren nackt. Unsicher wie
eine Anfängerin auf Rollschuhen stakste sie zu meinem Schreibtisch.


»Hallo! Einen schönen guten
Tag. Setzen Sie sich doch«, lud ich sie ein.


Sie sank auf einen Stuhl.
»Danke. Mona Starling ist mein Name. Schätze, Sie sind Kinsey Millhone?«


»Volltreffer.«


»Und Sie sind wirklich
Privatdetektivin?«


»Mit Stempel und allem Pipapo«,
antwortete ich.


»Unverheiratet?«


Ich nickte und zuckte mit den
Schultern in der Hoffnung, das würde als Erklärung für die zwei Scheidungen und
meinen gegenwärtig glücklichen Status als Single genügen.


»Bestens«, sagte sie. »Dann
können Sie mich verstehen. Mann, ich fasse es selbst nicht, daß ich jetzt hier
sitze. Noch nie hab’ ich einen Privatdetektiv engagiert. Aber was soll ich
sonst machen?«


»Worum geht’s denn?«


Sie lief rot an, vielleicht aus
Nervosität oder Verlegenheit. Jedenfalls belebte die Färbung ihre grünen Augen
ungemein. Sie rutschte unruhig hin und her, und der Goldflitter an ihrem Kleid
blinkte. Sie wirkte plötzlich sehr jung, kaum alt genug, um einen Führerschein
zu besitzen.


»Vielleicht finden Sie’s
idiotisch, aber... Also gestern abend habe ich diesen Typ kennengelernt, und es
hat gefunkt! O Mann! Wie das gefunkt hat! Er hat gesagt, daß er Gage heißt. Ob
das stimmt, weiß ich nicht. Manchmal erfinden die Kerle einfach einen Namen,
wenn sie verheiratet sind... oder nicht wissen, ob sie einen wiedersehen
wollen. Jedenfalls ist die Post abgegangen. Danach ist er verduftet. Wieviel
würd’s kosten, wenn Sie für mich rausfinden, wo ich ihn erreichen kann?«


»Woher wissen Sie, daß er
darauf Wert legt?«


»Wär’ doch möglich, oder? Ich
gebe ihm natürlich noch ein paar Tage Zeit. Seinen Namen und seine Adresse
brauche ich nur für alle Fälle.«


»Vermutlich auch seine
Telefonnummer, oder?«


Sie lachte unsicher. »Also...
ja, natürlich.«


»Und was ist, wenn er die
Bekanntschaft nicht erneuern will?«


»Dann würde ich ihn in Ruhe
lassen. Ich weiß, es sieht aus, als wollte ich mich an ihn ranschmeißen. Aber
das ist Quatsch. Er soll nur nicht glauben, daß mir das alles nichts bedeutet
hat.«


»Ich nehme an, die Begegnung
war... intim?«


»Kann man sagen. Wir haben
gebumst... und es war super. Ich möchte ihn wiedersehen.«


Widerwillig griff ich nach
Block und Bleistift und machte eine Notiz. »Und wo haben Sie den Mann
kennengelernt?«


»Im ›Mooter‹. Hatte den
Anschein, als sei das seine Stammkneipe. Die Musik war so laut, daß wir uns
anbrüllen mußten. Deshalb sind wir nach ’ner Weile in die Bar nebenan. Dort
war’s wenigstens ruhig. Wir haben stundenlang geredet. Ich weiß, was Sie sagen
wollen. Warum lassen Sie nicht die Finger davon, oder so, stimmt’s? Aber ich
hab’s mir nun mal in den Kopf gesetzt.«


»Warum gehen Sie nicht ins
›Mooter‹ und fragen dort nach?«


»Das kann ich nicht. Ich habe einen
Freund. Und der ist verdammt eifersüchtig. Er würd’s rauskriegen. Ich darf
einen anderen nicht mal ansehen. Manchmal ist er mir geradezu unheimlich.«


»Und wie haben Sie’s dann
vergangene Nacht geschafft?«


»Er hat gearbeitet. Ich war
allein«, antwortete sie. »Sie helfen mir doch, ja? Bitte! Ich bin die ganze
Nacht rumgefahren und hab’ nach seinem Wagen gesucht. Er muß irgendwo in
Montebello wohnen. Da bin ich sicher.«


»Wahrscheinlich finde ich ihn,
Mona. Aber ich bin nicht billig.«


»Spielt keine Rolle. Ich habe
Geld. Sagen Sie mir nur, wieviel?«


Nach kurzem inneren Kampf
verlangte ich fünfzig Dollar von ihr. Ich hatte nicht das Herz, das übliche
Honorar zu berechnen. Eigentlich war das auch kein Auftrag für mich, aber es
war besser, als am Schreibtisch stupide Büroarbeit zu machen. Mona legte einen
Fünfzigdollarschein auf den Tisch. Ich schrieb eine Quittung aus. Meinen
üblichen Standard-Vertrag ließ ich in der Schublade. In Anbetracht ihrer Jugend
konnte ich nicht einmal sicher sein, daß er überhaupt rechtskräftig war.


Ich notierte mir ihre
Beschreibung des Mannes Gage. Was dabei herauskam, hätte auf jeden Anmacher der
Stadt gepaßt: Anfang Dreißig, einen Meter achtzig groß, dunkles Haar,
Schnurrbart, strahlendes Lächeln, Grübchen am Kinn. Mehr war nicht. Wenn man
die angeblich intensiven stundenlangen Gespräche der beiden bedachte, wußte
Mona eigentlich herzlich wenig von ihrem Traummann. Ich fragte sie eindringlich
nach Freizeitaktivitäten, Interessen und Beruf aus. Die einzig brauchbare
Information, die ich aus ihr herausbekommen konnte, war die, daß er einen alten
silbergrauen Jaguar fuhr. Und in dem hatten sie auch ›die Nummer abgezogen‹,
wie sie es nannte. Danach mußte Gage sich wahrhaftig in Luft aufgelöst haben.
Muß Liebe schön sein! Ich wagte ihr nicht zu sagen, daß es immer dieselbe alte
Geschichte war. In Santa Teresa sind akzeptable Männer so knapp, daß sie
praktisch machen können, was sie wollen. Ich notierte mir Monas Adresse und
Telefonnummer und versprach, mich zu melden. Als sie gegangen war, griff ich
mir Handtasche und Autoschlüssel. Ich hatte einiges privat zu erledigen, und
anschließend wollte ich mich um Monas Anliegen kümmern.


 


Das ›Mooter‹ ist einer der
Single-Treffs von Santa Teresa. Abends herrscht dort qualvolles Gedränge, und
es ist unbeschreiblich laut. Zur ›Blauen Stunde‹ werden Drinks für fünfzig
Cents ausgeschenkt, und bei jedem Fünf-Dollar-Trinkgeld läutet eine Glocke. Die
Tische sind klein und stehen dichtgedrängt um eine Tanzfläche von der Größe
eines Boxrings. An den Wänden hängen die Karikaturen von Berühmtheiten. Diese
Dekoration muß von einem anderen Etablissement gekauft worden sein, denn sie
sind mit Widmungen an einen gewissen ›Stan‹ versehen, und von dem hat hier noch
niemand was gehört. Einer meiner Exmänner hat im ›Mooter‹ als Jazz-Pianist
gearbeitet, aber das ist Jahre her.


Ich kam um zwei Uhr
nachmittags, als der Laden gerade geöffnet wurde. Zwei Männer, dem Aussehen
nach Gewohnheitstrinker, drängten vor mir hinein und nahmen sofort zwei Hocker am
Ende der Bar in Beschlag, offenbar ihre Stammplätze. Sie tauschten
Belanglosigkeiten aus, die auf täglichen Kontakt ohne Tiefgang schließen
ließen. Der Mann, der uns hereingelassen hatte, fungierte offenbar in der
Doppelrolle von Barkeeper und Rausschmeißer. Er war Anfang Dreißig, hatte
blondgelocktes Haar und trug ein T-Shirt mit dem Wort ›RAUSSCHMEISSER‹ über der
imposanten Brust. Seine Arme waren so dick, daß ich fürchtete, sein Hemd müßte
aus allen Nähten platzen, wenn er nur die Muskeln spielen ließ.


Ich schwang mich auf einen
Hocker am entgegengesetzten Ende der Bar und wartete, während der Barkeeper für
die beiden anderen Gäste zwei Martinis mixte. Kurz darauf erschien eine
Kellnerin zur Arbeit und zog auf dem Weg zum Bar-Küchentrakt den Mantel aus.


Dann kam der Barkeeper mit
fragendem Blick auf mich zu.


»Geben Sie mir eine
Wein-Schorle«, bat ich.


Ein hagerer Typ mit einem
Gitarrenkasten in der Hand betrat hinter mir das Lokal. Als der Barkeeper ihn
sah, grinste er. »Heh, was macht die Kunst? Wie geht’s Fresno?«


Sie schüttelten sich die Hände,
und der Typ nahm zwei Hocker neben mir Platz. »War ’ne heiße Sache. Mit
Einschränkungen. Aber Mary Jane war in Ordnung. Wir haben wirklich voll
aufgedreht.


»Einen Smirnoff on
the Rocks?«


»Ne, nicht heute. Gib mir ein
Bier.«


Der Barkeeper zapfte ein Bier
und stellte Wein-Schorle und Bier gleichzeitig vor uns auf die Theke. Ich
überlegte, was das für ein Leben sein müßte, den ganzen Tag in Saloons
herumzulungern, Bier zu trinken und Sprüche mit Langweilern und Idioten zu
klopfen. Die Kellnerin kam aus der Küche und band sich ihre Schürze um. Dann
nahm sie die Bestellungen der beiden Männer am anderen Ende der Theke auf. Sie
wollten Sandwichs. Der Typ mit der Gitarre und ich lehnten ab, etwas zu essen.
Danach machte sie sich an Servietten und Besteck zu schaffen.


Der Barkeeper fing meinen Blick
auf. »Soll ich Musik anmachen?«


Ich schüttelte den Kopf. »Danke
bestens«, sagte ich. »Ich suche einen Kerl, der gestern abend hier war.«


»Sie sind gut. Gestern ging’s
hier zu wie im Irrenhaus.«


»Offenbar ist er ein Stammgast.
Soll ich ihn mal beschreiben?«


»Was hat er denn ausgefressen?«


»Gar nichts. Soviel man mir
erzählt hat, hat er hier eine junge Dame aufgegabelt und sie dann sitzenlassen.
Sie möchte sich bei ihm melden. Das ist alles.«


Er blieb vor mir stehen und sah
mich an. »Sie sind Privatdetektivin.«


»Richtig.«


Der Barkeeper und der andere
Gast wechselten einen Blick.


»Der Notdienst für Frauen,
was?« bemerkte der Typ mit der Gitarre. »Ist ja großartig.«


Der Barkeeper zuckte mit den
Schultern. »Warum nicht? Wie hat er denn ausgesehen?«


Die Kellnerin hielt ebenfalls
in ihrer Arbeit inne und hörte interessiert zu.


Ich erwähnte den Vornamen und
wiederholte die Beschreibung, die Mona mir gegeben hatte. »Sonst weiß ich nur,
daß er einen alten silbergrauen Jaguar fährt.«


»Gage Vesca«, sagte der andere
Gast prompt.


»Ja, das muß er sein«,
bestätigte der Barkeeper.


»Wissen Sie, wie ich ihn
erreichen kann?«


Der Typ mit der Gitarre
schüttelte den Kopf, und der Barkeeper zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nur,
daß er ein Idiot ist. Der Kerl hat jedenfalls ’ne Menge Geld für sein
Autokennzeichen rausgeworfen: ›SEX‹ lautet die Buchstabenkombination, falls
Ihnen das was nützt. Im übrigen hat er vor zwei Monaten geheiratet. Der Junge
ist ein übler Kandidat. Sie sollten Ihre Klientin lieber warnen. Der bumst
alles, was sich bewegt.«


»Ich werd’s weitersagen,
danke.« Damit warf ich einen Fünfdollarschein auf die Theke und sprang vom
Hocker. Die Wein-Schorle ließ ich unberührt.


»Moment. Und wer war die Lady?«


»Das darf ich Ihnen nicht
sagen«, antwortete ich und griff nach meiner Handtasche.


»Ich weiß, wer das war«,
meldete sich die Kellnerin zu Wort. »Das Mädchen in dem grünen Flitterfummel.«


 


Ich fuhr zu meinem Büro zurück
und nahm mir das Telefonbuch vor. Den Namen Vesca gab es dort gar nicht. Auch
der Anruf bei der Auskunft brachte nichts. Schließlich rief ich einen Freund
bei der Kraftfahrzeugmeldestelle an. Der gab das Autokennzeichen in den
Computer ein, und der wiederum spukte den Namen Gage Vesca mit einer Adresse in
Montebello aus. Daraufhin fand ich anhand der Adresse auch die Telefonnummer
heraus und wählte, um sicherzugehen. Als sich eine weibliche Stimme mit
›Residenz Vesca‹ meldete, legte ich auf.


Ich rief Mona Starling an und
gab sämtliche Informationen an sie weiter, einschließlich der Warnung, daß der
Mann verheiratet war und einen miserablen Ruf hatte. Das schien sie nicht zu
stören. Wenn sie trotzdem weiter hinter dem Mann her war, sagte ich mir, war
das ihre Sache... und seine. Bevor sie auflegte, dankte sie mir
überschwenglich, und die Erleichterung in ihrer Stimme war nicht zu überhören.


Das war am Samstag.


Am Montagmorgen machte ich die
Haustür auf, hob die Zeitung auf, und mein Blick fiel auf die Schlagzeile über
Vescas Tod.


»Schei...«


Vesca war am Sonntagmorgen
zwischen zwei und sechs Uhr aus nächster Nähe erschossen worden. Anschließend
hatte man die Leiche in den Kofferraum seines Jaguars gepackt und diesen auf
dem Platz für Dauerparker am Flughafen abgestellt. Vermutlich hatte jemand
gehofft, der Tote würde tagelang nicht gefunden werden. Zeit genug, um sich
vermutlich ein Alibi zu verschaffen oder unauffällig zu verschwinden. Doch es
kam anders. Der Kofferraumdeckel war aufgesprungen, und ein Passant hatte die
Leiche entdeckt. Meine Hände begannen zu zittern.


Ich wählte Mona Starlings
Telefonnummer. Die Leitung war besetzt. Schließlich zog ich mich hastig an,
schnappte mir die Autoschlüssel und raste zu der Adresse in der Frontage Road,
die sie mir gegeben hatte. Als ich dort meinen VW mit quietschenden Bremsen zum
Stehen brachte, fuhr gerade ein gelbes Taxi ab, in dem nur ein Fahrgast saß.
Ich suchte nach der Hausnummer. Es war ein Doppelhaus. Die Chancen standen
fünfzig zu fünfzig, daß es Mona war, die gerade die Fliege gemacht hatte. Sie
mußte schließlich ungefähr zum selben Zeitpunkt wie ich die Schlagzeilen
gelesen haben.


Ich gab erneut Gas und hielt
krampfhaft nach dem gelben Taxi Ausschau. Hinter der nächsten Kreuzung kam die
Auffahrt zur Schnellstraße. Aus den Augenwinkeln sah ich etwas Gelbes
aufblitzen und raste hinterher. Mit durchgedrücktem Gaspedal und ständigem
Wechseln der Spur gelang es mir schließlich, zum Taxi in dem Augenblick
aufzuschließen, als dieses in die Ausfahrt zum Flughafen einbog. Als das Taxi
Mona vor dem Haupteingang absetzte, raste ich auf den Parkplatz für Kurzparker,
die Parkkarte zwischen den Zähnen. Ich stopfte sie in meine Handtasche und
rannte los.


Der Flughafen von Santa Barbara
hat nur fünf Flugsteige, so daß es nicht schwierig war, herauszufinden, welchen
Flug Mona gebucht hatte. Über den Lautsprecher kam der letzte Aufruf für die
Passagiere des United-Airways-Flugs nach San Francisco. Ich drückte einer
verdutzten Fluglinienangestellten die fünfzig Dollar von Mona für ein Ticket
und die Bordkarte in die Hand und lief zur Sicherheitskontrolle. Ich hatte
weder Gepäck noch sonst etwas bei mir, das den Metalldetektor hätte auslösen
können. Ich zückte mein Ticket, stieß die Flügeltür auf, sprintete über das
Flugfeld zur Maschine und nahm auf der Gangway zwei Stufen auf einmal. Die
Stewardeß machte direkt hinter mir die Passagiertür zu. Ich hatte es geschafft.


Mona entdeckte ich in der
achten Reihe hinten auf einem Fensterplatz. Sie hatte das Gesicht abgewandt.
Diesmal trug sie Jeans und eine weite Bluse. Der Sitz am Gang war besetzt, doch
der Mittelplatz schien frei zu sein. Die Maschine stand noch auf dem Flugfeld.
Die Turbinen heulten, als ich, Entschuldigungen stammelnd, an die Knie eines
Mannes rempelte und schließlich auf den Sitz neben Miß Starling sank. Sie
wandte mir ein bleiches Gesicht zu und stieß prompt einen unterdrückten Schrei
aus. »Was machen Sie denn hier?«


»Dreimal dürfen Sie raten.«


»Ich war’s nicht«, flüsterte
sie heiser.


»Ja, ja. Natürlich nicht.
Deshalb sitzen Sie ja auch prompt im Flugzeug, kaum daß die Geschichte
aufgeflogen ist.«


»So ist das nicht!«


»Wie denn dann?«


Der Mann zu meiner Linken
beugte sich vor und sah mich interessiert an.


»Der Typ, der sie Freitag abend
angemacht hat, hat sich erschießen lassen«, klärte ich ihn höflich auf und hob
zur Verdeutlichung den Zeigefinger an die Schläfe. Daraufhin beschloß er
offenbar, sich wieder um seine Angelegenheiten zu kümmern, was mir nur recht
war. Mona stand auf und versuchte, sich an mir vorbeizudrängeln. Ich brauchte
nur die Knie vorzustrecken, und sie saß in der Falle. Andere Passagiere wurden
bereits auf uns aufmerksam. Mona sah sich einen Moment prüfend um, rollte mit
den Augen und setzte sich wieder. »Steigen wir aus«, schlug sie vor. »Dann
erkläre ich Ihnen alles. Aber bitte machen Sie jetzt keine Szene!« Ihre Backen
glühten.


»Oh, ich möchte Sie um keinen
Preis in Verlegenheit bringen«, bemerkte ich. »Ein Mann ist ermordet worden.
Darüber möchte ich mit Ihnen sprechen. Weiter nichts.«


»Ich weiß, daß er tot ist!«
zischte sie. »Aber ich bin unschuldig. Das kann ich beschwören.«


Wir standen gemeinsam auf,
drängten uns rücksichtslos an den Knien des anderen Fluggastes vorbei und den
Mittelgang entlang zum Ausstieg. Die Stewardeß war sauer, ließ uns jedoch
aussteigen.


 


Wir gingen ins
Flughafenrestaurant hinauf und setzten uns an einen kleinen Tisch in einer
ruhigen Ecke. Als die Kellnerin kam, schüttelte ich den Kopf, doch Mona bestellte
einen Pink Squirrel. Die Kellnerin hatte Bedenken bezüglich Monas Alter, ich
hatte Bedenken bezüglich ihres Geschmacks. Ein Pink Squirrel? Mona hatte ihre
Brieftasche gezückt, und die Bedienung prüfte ihren Führerschein. Nachdem sie
überzeugt war, daß das Foto im Führerschein Mona zeigte, wollte sie das
Dokument zurückgeben. Bevor Mona die Hand ausstrecken konnte, hatte ich es mir
geschnappt. Mona war einen Monat zuvor einundzwanzig geworden. Die Adresse
stimmte mit den Angaben überein, die sie mir gegenüber gemacht hatte. Als wir
wieder allein waren, riß Mona mir die Brieftasche aus der Hand und stopfte sie
in ihre Handtasche.


»Was sollte das denn?« fragte
sie mürrisch.


»Nur zur Sicherheit. Erzählen
Sie mir jetzt endlich, was passiert ist?«


Mona griff nach einem
Zündholzheftchen der Flughafengesellschaft und spielte mit dem Deckel. »Ich
hab’ Sie angelogen.«


»Das überrascht mich nicht«,
entgegnete ich. »Und was ist die Wahrheit?«


»Also ich hab’ diesen Typ
getroffen, aber nicht mit ihm geschlafen. Das habe ich nur behauptet, weil mir
kein anderer Grund dafür eingefallen ist, daß ich seine Adresse haben wollte.«


»Und warum wollten Sie die
wirklich?«


Sie blickte zur Seite. »Er hat
etwas gestohlen, und ich mußte das wiederhaben.«


Ich starrte sie nachdenklich
an. »Lassen Sie mich raten! Es muß was Illegales gewesen sein, sonst hätten Sie
mir gleich reinen Wein eingeschenkt... oder wären zur Polizei gegangen. War’s
Hasch oder Koks?«


Monas Augen wurden groß.
»Hasch. Woher wußten Sie das?«


»Erzählen Sie mir einfach den
Rest«, erwiderte ich kopfschüttelnd. »Die Jugend hat was Herzerfrischendes! Ihr
seid immer so schön erstaunt, daß wir alles wissen.«


Mona sah an mir vorbei.


Die Kellnerin näherte sich mit
dem Tablett. Sie legte eine Papierserviette auf den Tisch und stellte Monas
Cocktail darauf. »Macht drei Dollar fünfzig.«


Mona nahm einen
Fünfdollarschein aus ihrem Geldscheinbündel und verzichtete auf das
Wechselgeld. Dann trank sie einen Schluck von ihrem Pink Squirrel und
erschauderte leicht. Das Gebräu hatte die Färbung von rosarotem Bubble-Gum, was
auch mir einen Schauer über den Rücken jagte. Mona fuhr sich mit der Zunge über
die Lippen. »Mein Freund hat eine Lieferung Hasch bester Qualität aufgetrieben.
Marihuana aus Non Sung in Thailand.«


»Nie gehört«, sagte ich. »Aber
ich bin kein Kenner der Materie.«


»Ich auch nicht, aber er hat
zweitausend Dollar dafür berappt und bisher nur einen Joint davon geraucht. Der
Typ, von dem wir’s haben, hat gesagt, daß es verdammt stark sei, deshalb
wollten wir’s nicht jeden Tag rauchen. Nur zu besonderen Gelegenheiten.«


»Also der absolute Superstoff?«


»Der beste.«


»Und davon haben Sie Gage
erzählt?«


»Ja«, antwortete sie zögernd.
»Wir haben uns kennengelernt und sind ins Reden gekommen. Er hat gesagt, er
müsse unbedingt Stoff auftreiben, und da habe ich davon angefangen. Aber ich
wollte ihm unser Gras nicht verkaufen. Er sollte es nur versuchen, und falls er
interessiert gewesen wäre, hätten wir ihm vielleicht was besorgen können. In
meiner Wohnung bin ich auf den Lokus, während er sich einen Joint gedreht hat.
Als ich wieder rauskam, war er fort... und mit ihm das Gras. Ich mußte mit dem
Taxi zum ›Mooter‹ zurückfahren, um meinen Wagen zu holen. Ich hatte Panik. Ich
wußte, daß Jerry durchdrehen würde, wenn das rauskam.«


»Ist Jerry Ihr Freund?«


»Ja«, murmelte sie und starrte
auf ihre Hände. Tränen glitzerten zwischen ihren Wimpern.


»Und was weiter?« drängte ich
schroff, um die Tränen zu stoppen. »Nachdem Sie von mir die Telefonnummer
gekriegt hatten, haben Sie sich Gage vorgeknöpft, was?«


Mona nickte stumm und holte
tief Luft. »Ich mußte warten, bis Jerry zur Arbeit gegangen war. Dann habe ich
angerufen. Gage hat gesagt...«


»Moment! Er war am Telefon?«


»Nein, sie... seine Frau. Aber
ich hab’ natürlich gewartet, bis sie mich verbunden und aufgelegt hatte. Und
danach brauchte er auch nur mit Ja und Nein zu antworten. Ich hab’ ihm gesagt,
daß er den verdammten Stoff gestohlen hat und ich ihn wiederhaben will. Mann,
hab’ ich ihm die Hölle heiß gemacht! Jedenfalls war er bereit, sich mit mir
nach Lokalschluß auf dem Parkplatz vom ›Mooter‹ zu treffen.«


»Samstag nacht?«


Sie nickte.


»Aha. Und weiter?«


»Nichts weiter«, seufzte sie.
»Um Viertel nach zwei war er dort und hat mir den Stoff übergeben. Ich hab mir das
Päckchen geschnappt und bin in meinen Wagen gesprungen. Ich hab’ ihm nicht mal
mehr gesagt, was ich von ihm halte. Und dann heute morgen die Schlagzeilen! Ich
dachte, ich dreh’ durch.«


»Wer sonst noch könnte von
alledem was mitbekommen haben?«


»Na, niemand.«


»Was hat denn Ihr Freund dazu
gesagt, daß Sie um Viertel nach zwei Uhr nachts mit dem Wagen fort sind?«


Mona schüttelte den Kopf. »Ich
war doch wieder zu Hause, bevor er zurückkam.«


»Und er hat nicht gemerkt, daß
der Stoff verschwunden war?«


»Nein. Bevor er auf die Idee
kam, nachzusehen, lag das Zeug an seinem alten Platz. Er hat gar nichts
gemerkt.«


»Und bei ›Mooter‹? War da sonst
noch jemand auf dem Parkplatz?«


»Ich hab’ jedenfalls niemanden
gesehen.«


»Ist denn niemand mehr aus dem
Lokal gekommen?«


»Nur der Geschäftsführer.«


»Und Mrs. Vesca? Könnte sie
Gage gefolgt sein?«


»Ich hab’ ihn gefragt, ob seine
Frau unser Telefongespräch mitgehört hat, und er hat nein gesagt. Aber
natürlich hätte sie hinter ihm herfahren können. Ich weiß nicht, was für einen
Wagen sie fährt, vielleicht hat sie eine Straße weiter geparkt.«


»Und warum glauben Sie, daß
überhaupt irgend jemand auf den Gedanken kommen könnte, Sie mit Vescas Tod in
Verbindung zu bringen? Weshalb die Flucht nach San Francisco?«


Ihre Stimme wurde zu einem
heiseren Flüstern: »Meine Fingerabdrücke müssen doch in seinem Wagen sein. Ich
bin doch erst vor zwei Tagen mit ihm gefahren.«


Ich sah den Ausdruck in ihren
Augen und ahnte Böses. »Sie sind vorbestraft«, stellte ich schließlich fest.


»Wegen Kaufhausdiebstahl«,
ergänzte sie. »Aber das war das einzige Mal. Ehrlich.«


»Sie sollten zur Polizei gehen.
Besser, Sie machen dort reinen Tisch, bevor die Bullen von selbst auf Ihre Spur
kommen. Und das kann nicht mehr lange dauern.«


»Mein Gott, das überlebe ich nicht.«


»Reden Sie keinen Unsinn. Es
erleichtert kolossal. Also tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe. Ich kümmere mich
um alles andere.«


»Wirklich?«


»Na, klar! Was denken Sie
denn?« fuhr ich sie an. »Wenn ich Ihnen die Adresse nicht besorgt hätte, würde
Gage nämlich noch leben. Was glauben Sie, was das für ein Gefühl ist?«


 


Ich folgte dem Hausmädchen
durch die Villa der Vescas zum Swimmingpool hinaus. Eines der Umkleidehäuschen
war dort zu einem privaten Fitneßraum umfunktioniert worden. Auf dem mit Gummimatten
bedeckten Fußboden standen vier Gewichthebemaschinen. Der Raum war an drei
Seiten verspiegelt, durch die Fenster fiel das Sonnenlicht herein. Katherine
Vesca trainierte im pinkfarbenen Gymnastikanzug und silbernen Tights. Mir kam
das wie eine unnötige Energieverschwendung vor, denn sie war dünn wie eine
Schlange. Ihr aschblondes Haar hatte sie mit einem rosafarbenen Chiffontuch
zurückgebunden, ihre grauen Augen blickten mir kühl entgegen. Während sie meine
Visitenkarten betrachtete, tupfte sie sich den Schweiß vom Nacken. »Arbeiten
Sie für die Polizei?«


»Nein. Ich hoffe trotzdem, daß
Sie meine Fragen beantworten.«


»Warum sollte ich?«


»Ich versuche, den Mörder Ihres
Mannes zu finden.«


»Und warum überlassen Sie das
nicht der Polizei?«


»Weil ich Informationen habe,
die die Polizei noch nicht hat. Und bevor ich die Fakten weitergebe, wollte ich
sehen, was sich noch feststellen läßt.«


»Fakten?«


»Es geht um die letzten beiden
Tage vor dem Tod Ihres Mannes.«


Mrs. Vesca schenkte mir ein
frostiges Lächeln. Dann legte sie sich unter die Maschine für das Training der
Beinmuskeln. Sie schob die Marke auf 90 Kilo und begann mit den Übungen.
»Schießen Sie los«, sagte sie.


»Am Samstag hat Ihr Mann nach
meinen Informationen einen Anruf erhalten«, begann ich.


»Das stimmt. Von einer Frau.
Noch spät in der Nacht wollte er sich mit ihr treffen. Danach ist er nicht mehr
zurückgekommen. Ich habe ihn nicht wiedergesehen.«


»Wissen Sie, worum’s bei diesem
Anruf ging?«


»Nein. Das hat er mir nicht
erzählt.«


»Waren Sie nicht neugierig?«


»Als ich Gage geheiratet habe,
habe ich versprochen, nie ›neugierig‹ zu sein.«


»Und er war bei Ihnen auch nie
›neugierig‹?«


»Wir haben eine liberale Ehe
geführt. Auf seinen Wunsch, sollte ich vielleicht hinzufügen. Er konnte tun und
lassen, was er wollte.«


»Und Sie hatten nichts
dagegen?«


»Gelegentlich schon. Aber das
waren seine Bedingungen, und ich hatte mich gefügt.«


»Wo hat er gearbeitet?«


»Er hat gar nicht gearbeitet.
Wir haben beide nicht gearbeitet. Ich habe ein Unternehmen in der Stadt und
beziehe daraus ein Einkommen... unter anderem.«


»Wissen Sie, ob er mit jemandem
Streit hatte?«


»Wenn, dann hat er mir nie was
davon gesagt«, antwortete sie. »Er war nicht gerade beliebt, aber Feinde hatte
er auch nicht.«


»Haben Sie einen Verdacht, wer
ihn getötet haben könnte?«


Nach zehn Übungen legte sie
eine Pause ein. »Ich wollte, es wäre so.«


»Wann findet die Beerdigung
statt?« wollte ich wissen.


»Morgen vormittag um zehn. Sie
sind herzlich eingeladen. Vielleicht sind wir dann wenigstens zu zweit.«


Sie nannte mir den Friedhof.


»Noch was«, sagte ich
abschließend. »In welcher Branche sind Sie tätig? Könnte das irgendwie von
Bedeutung sein?«


»Kaum denkbar«, entgegnete sie.
»Ich habe ein Lokal. Das ›Mooter‹. Es wird von meinem Bruder Jim geführt.«


 


Er stand hinter der Theke und
spülte Biergläser, als ich das Lokal betrat. Rechts neben ihm stand bereits ein
Turm noch dampfender sauberer Krüge. Er hatte ein T-Shirt an, unter dem sich
sein muskulöser Oberkörper imposant abzeichnete. Auf der Brust stand der Slogan:
›Besser schlechter Sex als gute Arbeit.‹ Er sah auf und lächelte. »Hallo. Wie
geht’s?«


Ich schwang mich auf einen
Barhocker. »Danke der Nachfrage«, erwiderte ich. »Sind Sie Jim?«


»So ist es. Und Sie sind doch
die Privatdetektivin. Ihren Namen haben Sie, glaube ich, noch nicht erwähnt.«


»Kinsey Millhone. Ich nehme an,
Sie wissen schon, daß Vesca tot ist?«


»Sicher. Armer Kerl. Da hat
wohl jemand eine Rechnung beglichen. Hoffentlich nicht die Lady, die er neulich
versetzt hat.«


»Möglich wär’s.«


»Eine Schorle?«


»Gern«, antwortete ich. »Sie
haben ein gutes Gedächtnis.«


»Nur für Getränke«, sagte er
einschränkend. »Das ist mein Job.« Er goß Wein und Sodawasser in ein Glas und
steckte eine Zitronenscheibe auf den Glasrand. »Mit einer Empfehlung des Hauses«,
erklärte er und stellte das Glas vor mir auf den Tresen.


»Danke.« Ich trank einen
Schluck »Weshalb haben Sie mir verschwiegen, daß Vesca Ihr Schwager war?«


»Wie haben Sie das denn
rausgekriegt?«


»Ihre Schwester hat’s erwähnt.«


Er zuckte mit den Schultern.
»Schien mir nicht wichtig zu sein.«


Sein Verhalten verwirrte mich.
Er tat überhaupt nicht so, als habe er etwas zu verbergen. »Haben Sie Gage
Samstag gesehen?«


»Seinen Wagen hab’ ich gesehen,
bei Lokalschluß«, antwortete er. »Aber das war eigentlich schon Sonntag früh.
Weshalb?«


»Er muß ungefähr zu diesem
Zeitpunkt erschossen worden sein. In der Zeitung steht zwischen zwei und sechs
Uhr morgens.«


»Kurz nach zwei Uhr habe ich
den Laden dichtgemacht. Mein Freund hat mich direkt hier an der Tür abgeholt.
Ab fünf nach halb drei habe ich in einem Privatclub Poker gespielt.«


»Haben Sie Zeugen?«


»Ungefähr fünfzig. Vermutlich
hätte ich Gage vorher noch schnell erschießen können, aber weshalb? Er war mir
zwar nicht gerade sympathisch... aber gleich erschießen? Meine Schwester war
verrückt nach ihm. Weshalb hätte ich ihr das Herz brechen sollen?«


Gute Frage, dachte ich.


 


Ich kehrte ins Büro zurück,
setzte mich in meinen Drehsessel und legte die Beine auf den Schreibtisch. Ich kam
nicht davon los, daß Gages Tod irgend etwas mit dem Päckchen Marihuana zu tun
haben mußte. Schließlich rief ich Katherine Vesca an. Das Hausmädchen meldete
sich. Ich wartete, bis sie Katherine geholt hatte. »Ja, bitte?«


»Tag, Mrs. Vesca. Hier ist
Kinsey Millhone.«


»Hallo. Was kann ich für Sie
tun?«


»Etwas habe ich vergessen.
Sagen Sie, hat Gage je von Gras aus Non Sung gesprochen?«


»Nein, ich glaube nicht. Was
ist das?«


»Exzellentes Marihuana aus
Thailand. Die Unze zu zweitausend Dollar. Offenbar hat er Freitag nacht das
Zeug jemandem geklaut.«


»Also... Er hatte Marihuana,
aber das muß eine andere Sorte gewesen sein. Er hat behauptet, die Qualität sei
miserabel. Er war wütend, daß man es ihm angedreht hatte.«


»Ach, wirklich?« sagte ich mehr
zu mir selbst.


Allmählich begann mir die
Wahrheit zu dämmern.


 


Ich pochte an die Tür des
Doppelhauses in der Frontage Road. Mona öffnete. Sie war überrascht, mich zu
sehen.


»Sind Sie bei der Polizei
gewesen?« fragte ich.


»Noch nicht. Ich wollte gerade
los. Warum? Ist was passiert?«


»Ich glaube, wir haben uns
irgendwie mißverstanden. Sie haben mir erzählt, daß Ihr Freund Jerry Freitag
nacht gearbeitet hat, als Sie aus waren. Weshalb haben Sie sich überhaupt
getraut, die ganze Nacht wegzubleiben?«


»Er war außerhalb«, erwiderte
sie. »Und ist erst Samstag nachmittag gegen fünf zurückgekommen.«


»Könnte er nicht früher wieder
in Santa Teresa gewesen sein?«


Sie zuckte mit den Schultern.
»Schon möglich.«


»Und Samstag, als Sie Gage auf
dem Parkplatz vom ›Mooter‹ getroffen haben? Hat er da auch gearbeitet?«


»Ja doch. Er hatte ein
Engagement hier in der Stadt. Und ist gegen drei Uhr morgens nach Hause
gekommen«, fügte sie verwirrt hinzu.


»Er ist Musiker, stimmt’s?«
fragte ich.


»Moment mal! Was soll das? Was
hat das alles mit ihm zu tun?«


»Eine ganze Menge«, sagte eine
Männerstimme hinter mir. Ein Arm legte sich von hinten um meinen Hals und
drückte mir die Luft ab. Ich stellte mich auf Zehenspitzen, um den Druck auf
meine Luftröhre abzumildern, aber viel mehr konnte ich nicht tun. Ich spürte
einen harten Gegenstand zwischen meinen Rippen und war nicht so naiv, das für
Jerrys Füllfederhalter zu halten. Mona war perplex.


»He, Jerry? Was zum Teufel soll
der Quatsch?« schrie sie.


»Rein, du Flittchen. Los
zurück! Laß uns rein!« zischte er zwischen zusammengepreßten Zähnen. Zappelnd
hob und schob er mich über die Schwelle. Drinnen warf er mich auf die Couch und
richtete die Waffe auf meine Stirn, genau zwischen die Augen. Ich war sanft wie
ein Lamm.


Als ich schließlich sein
Gesicht sah, wurde mein Verdacht zur Gewißheit. Jerry war der junge Mann mit
der Gitarre, der bei meinem ersten Besuch im ›Mooter‹ neben mir gesessen hatte.
Er war weder besonders groß noch besonders stark, aber er hatte mich
überrumpelt. Außerdem schien er nervös zu sein und hatte einen leicht irren
Ausdruck in den Augen. Die Waffe in seiner Hand beunruhigte mich, die
Mündungsöffnung war auf mich gerichtet. Das Ding sah wie ein halbautomatischer
Colt Kaliber 7,45 aus. Und diese Waffe mußte manuell entsichert werden. Wenn mich
nicht alles täuschte, brauchte man dazu zwei Hände. Allerdings konnte ich mich
nicht erinnern, gehört zu haben, daß er den Hahn gespannt hatte, bevor er den
Colt in meinen Rücken drückte. Da lag natürlich die Frage nahe, ob er in seiner
Hast und Eile vergessen haben konnte, die Waffe zu entsichern.


»Hallo, Jerry«, sagte ich.
»Nett, Sie wiederzusehen. Warum erzählen Sie Mona nicht von Ihrem Rendezvous
mit Gage?«


»Du hast Gage umgebracht?«
keuchte Mona ungläubig.


»Ganz recht, Mona. Und dich bringe
ich auch um, wenn ich mit der hier fertig bin.« Er ließ mich nicht aus den
Augen.


»Aber warum denn? Was habe ich
denn getan?«


»Komm mir bloß nicht damit!«
schnaubte er. »Du hast mit dem Kerl geschlafen. Hast dich halbnackt mit diesem
Flitterfummel rumgetrieben und dir ausgerechnet dieses Schwein aufgegabelt. Ich
habe dir von Anfang an gesagt, daß ich dich umbringe, wenn du mir so was
antust.«


»Aber ich hab’s doch gar nicht
getan! Ich schwöre es! Ich hab’ ihn doch bloß hierhergeschleppt, um ihn von unserem
Gras probieren zu lassen!«


»Quatsch!«


»Nein, das ist kein Quatsch!«


»Sie sagt die Wahrheit, Jerry«,
warf ich ein. »Deshalb hat sie mich doch engagiert!«


Verwirrt sah er zu Mona
hinüber. »Du hast nicht mit ihm geschlafen?«


»Großer Gott, nein! Der Kerl
war widerlich! So primitiv bin ich nicht.«


Jerrys Hand begann zu zittern.
Sein Blick schweifte unruhig von Mona zu mir. »Warum hast du dich dann gestern
nacht noch mal mit ihm getroffen?«


»Um mir das Marihuana
zurückzuholen. Was sollte ich denn sonst tun? Ich wollte nicht, daß du
erfährst, daß man mich um Stoff im Wert von zweitausend Dollar beklaut hatte.«


Er starrte sie wie vom Schlag
gerührt an. Und in diesem Augenblick ging ich zum Angriff über. Den Kopf nach
unten, hechtete ich auf ihn zu und riß ihn zu Boden. Die Waffe schlidderte
klappernd über den Fußboden. Mona sprang auf ihn und versetzte ihm einen
Faustschlag in den Magen. Während sie ihn mit dem Gewicht ihres Körpers auf dem
Boden hielt, stolperte ich hinter dem Colt her. Ich griff danach. Die Waffe war
die ganze Zeit über entsichert gewesen. Ich hatte Glück gehabt, daß ich mir
keine Kugel eingehandelt hatte.


»Schon gut, schon gut!« schrie
Jerry hinter mir. »Runter von mir! Ich geb auf!« Er rang nach Luft. Ich hielt
den Colt auf seine besonders empfindlichen Körperteile gerichtet, während Mona
die Polizei anrief.


Jerry setzte sich auf. Ich trat
einen Schritt zurück. Der irre Ausdruck war aus seinen Augen verschwunden. Noch
immer atemlos begann er zu weinen. »Großer Gott, ich kann’s nicht fassen!«


Mona warf ihm einen
vernichtenden Blick zu. »Für Gewissensbisse ist es jetzt zu spät, Jerry.«


Er schüttelte den Kopf. »Du
weißt noch nicht alles, Kleine. Nicht dich hat man um zweitausend Dollar
erleichtert..., sondern mich.«


Sie starrte ihn ausdruckslos an.
»Was soll das heißen?«


»Ich habe zweitausend Dollar
für Schrott hergegeben. Der Stoff war nichts wert. Ich wollt’s dir nicht sagen,
und hab’ deshalb den Blödsinn mit dem Gras aus Non Sung erfunden. So was gibt’s
gar nicht. Reine Phantasie.«


Es dauerte eine Weile, bis sie
die Ironie der Geschichte begriff. Dann kauerte sie neben ihm nieder. »Aber
warum hast du mir denn nicht vertraut? Warum hast du mir nicht einfach die
Wahrheit gesagt?«


Er verzog keine Miene. »Und
warum hast du mir nicht vertraut?«


Die Frage hing zwischen ihnen
wie ein Spinnennetz, das in der Herbstsonne hin und her wabert. Die Antwort lag
in ihrer Beziehung verborgen.


Als die Polizei kam, kauerten
sie engumschlungen, in ihrer Verzweiflung vereint, auf dem Fußboden.


Ihr Anblick genügte beinahe, um
mich von meiner gelegentlichen Lust am Lügen endgültig zu heilen.


Aber eben nur beinahe.










Der
gute Samariter


 


Der Unfall lief im
Zeitlupentempo ab, wie eine jener Filmsequenzen, die endlos scheinen, obwohl in
Wirklichkeit nur wenige Sekunden vergangen sind. Es war Freitag nachmittag,
Rush-hour. In Santa Teresa herrschte der übliche dichte Verkehr, in dem sich
mein kleiner VW-Käfer nicht schlecht behauptete, obwohl das Modell schon seit
längerem zu den Oldies gehörte. Ich hatte gerade einen Fall abgeschlossen und
einen Scheck über viertausend Dollar in der Handtasche; eine nette Summe, wenn
man bedenkt, daß ich als selbständige Privatdetektivin in Kalifornien dem ›Friß
oder stirb‹ aller Freiberufler ausgeliefert bin.


Das Mädchen fuhr einen weißen
Citycar, vermutlich einen Toyota. Allerdings registrierte ich die Marke nur
beiläufig, als sie mich beim Überholen schnitt und ein hellroter Porsche an uns
vorbeischoß. Dann tauchte rechts neben mir auf gleicher Höhe ein marineblauer
Lieferwagen auf, und jeder kämpfte um Terrain, während die spätnachmittägliche
Sonne vom wolkenlosen Frühlingshimmel schien. Ich beobachtete den Verkehr
hinter mir durch den Rückspiegel, als irgendwo mit einem lauten ›BUM‹ ein
Reifen platzte. Sofort konzentrierte ich mich wieder auf die Fahrbahn vor mir.
Der weiße Citycar schleuderte auf die Überholspur, schoß wie ein Pfeil vor dem
roten Porsche vorbei. Ich trat mit voller Kraft auf die Bremse, und Adrenalin
pulsierte durch meine Adern, während ich versuchte, das ausbrechende Heck
meines VW auszusteuern. Der weiße Citycar prallte gegen die Leitplanke am
Mittelstreifen und von dort zurück auf meine Spur, wo er mich nur um Millimeter
verfehlte. Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich ein dunkelgrüner Mercedes auf,
erfaßte den Wagen des Mädchens breitseits und ließ ihn mit dem spektakulären
Timing eines Filmstunts durch die Luft wirbeln. Um mich herum quietschten
Bremsen wie eine Schar kreischender Vögel, und ich hörte hinter mir das Krachen
der in schneller Folge kollidierenden Autos, die sich wie mit einem
zerstörerischen Trommelwirbel ineinanderschoben. Die Stille, die folgte, war
perfekt. In Sekundenschnelle war alles vorbei. Eine Staubwolke stieg vom
Straßenbankett auf, dort, wo der Wagen des Mädchens schließlich mit der linken
Seite nach oben, halb vom Gebüsch verdeckt, liegengeblieben war. Das Auto hatte
den Pfosten eines Verkehrsschilds glatt durchschlagen, das jetzt zerbeult auf
dem Dach lag. Ich fuhr rechts ran, stieg aus und hechtete, dicht gefolgt von
dem Typ aus dem marineblauen Lieferwagen, zum Straßenrand. Wir mußten zu fünft
auf das Autowrack zugerannt sein, getrieben von der alptraumhaften Vorstellung,
der Tank des Unfallwagens könnte explodieren, was zum Glück ausblieb.


Das weiße Auto war wie eine
Ziehharmonika zusammengeschoben, die Tür auf der Fahrerseite hoffnungslos
verklemmt. Unter der Motorhaube entwich Dampf mit beängstigendem Zischen. Durch
den Aufprall war das Mädchen mit dem Kopf voran gegen die Windschutzscheibe
katapultiert worden, die spinnennetzartig geborsten war. Sie war bewußtlos, ihr
Gesicht eine rote Masse. Ich zwang mich, den Anblick auszuhalten, obwohl ich
instinktiv vor Entsetzen am liebsten davongelaufen wäre. Der Bursche aus dem
marineblauen Lieferwagen riß mit einer Kraft, die nur die Not hervorbringt und
unter normalen Umständen nicht wiederholbar ist, die Tür des Citycars beinahe
aus den Angeln. Gemeinsam hoben wir das Mädchen aus dem Wagen und legten sie
auf einen geschützten Platz an der Böschung. Ich deckte sie mit meiner Jacke zu
und kauerte neben ihr. Der andere versuchte den Blutstrom aus den tiefsten
Schnittwunden mit einem Tuch zu stillen. Er war Mitte Zwanzig, hatte dunkles
lockiges Haar und schwarze Augen, in denen die Angst stand. Hinter mir fragte
jemand, ob ich Erste Hilfe leisten könne, und in diesem Moment erst wurde mir
klar, daß es noch weitere Verletzte gab. Ich drehte mich um zu dem Burschen aus
dem Lieferwagen, der am Hals des Mädchens ihren Puls fühlte.


»Lebt sie?« fragte ich.


»Ja, alles in Ordnung.«


»Dann sehe ich mal, was ich da
hinten machen kann«, erklärte ich. »Schreien Sie, wenn Sie mich brauchen.« Er
nickte.


Ich ließ ihn allein bei dem
Mädchen zurück, ging die Böschung entlang und zu einem sich windenden Mann,
dessen Bein offenbar gebrochen war. Irgendwo ganz nah schluchzte eine Frau
hysterisch, und ihre Schreie bildeten eine gespenstische Hintergrundkulisse zu
dem Stöhnen der Verletzten. Der Fahrer des roten Porsche stand einfach da wie
gelähmt unter dem Schock.


Mittlerweile kam der Verkehr
auf der 101 nur noch im Kriechtempo voran, und die Leute in den Fahrzeugen
reckten die Hälse, als ob eine Massenkarambolage eine Art Sportveranstaltung
wäre und das hier das Entscheidungsspiel. Sirenen kamen näher. Die folgende
Stunde verging in einem Durcheinander von Polizei- und Krankenwagen. Ich
entdeckte in der Menge meinen Freund John Birkett, Fotoreporter einer
Lokalzeitung, der nur Sekunden nach den Ambulanzen den Unfallort erreicht
hatte. Und ich erinnere mich noch, daß ich staunte über die Geschwindigkeit,
mit der sich die Nachricht von der Massenkarambolage offenbar verbreitet hatte.
Ich sah zu, wie man das Mädchen in einen Krankenwagen schob. Die Blaulichter
wurden ausgeschaltet, einige von uns machten vor den Beamten der
Verkehrspolizei ihre Aussage, und untereinander besprachen wir den Hergang
immer wieder, als könnte uns die ständige Wiederholung beruhigen und
erleichtern. Ich kam erst gegen sieben Uhr abends nach Hause, und meine Hände
zitterten noch immer. Das Chaos der erlebten Bilder machte den Schlaf zur Qual.
Ständig schreckte ich auf, von Traumsequenzen gequält, in denen meine Füße wild
zuckten, während ich wieder und wieder auf die Bremse trat.


Als ich in der Morgenzeitung
vom Tod des Mädchens las, wurde mir fast übel vor Trauer. Caroline Spurrier war
gerade zweiundzwanzig, sie kam aus Denver Colorado, wo ihre Familie lebte. Sie
hatte Englisch am College in Santa Barbara studiert und hätte in zwei Monaten
Examen gemacht. Das Foto zeigte schulterlanges, blondes Haar, helle Augen und
ein spitzbübisches Lächeln. Dem Zeitungsbericht zufolge waren sechs weitere
Personen verletzt worden, jedoch niemand lebensgefährlich. Der Tod des Mädchens
legte sich wie ein kalter Hauch auf meine Brust, den ich nicht abschütteln
konnte.


Mein Büro in der Stadt wurde
frisch gestrichen, so daß ich die nächste Woche zu Hause Akten aufarbeitete. Am
Donnerstag wollte ich gerade Mittagspause machen, als es klopfte. Ich öffnete
die Tür. Im ersten Augenblick glaubte ich an die wundersame Wiederauferstehung
des toten Mädchens, das gesund und mit dem feierlichen Ernst eines Gespensts
vor mir stünde. Die Illusion schwand jedoch abrupt: Beim näheren Hinsehen
erkannte ich eine blonde Frau Mitte Vierzig, deren Gesicht von Müdigkeit und
Erschöpfung gezeichnet war.


»Ich bin Michelle Spurrier«,
stellte sie sich vor. »Man hat mir gesagt, daß Sie Zeugin des Unfalls meiner
Tochter gewesen sind.«


Ich trat einen Schritt zurück.
»Bitte, kommen Sie doch rein. Es tut mir so leid, Mrs. Spurrier. Sie war ein so
schönes Mädchen.«


Mrs. Spurrier ging wie eine
Schlafwandlerin an mir vorbei.


»Möchten Sie eine Tasse
Kaffee?«


Sie schüttelte den Kopf und sah
sich verwirrt um, als ob sie sich nicht recht erinnern konnte, weshalb sie
hergekommen war. Dann sank sie auf meine Couch, verbarg das Gesicht in den
Händen und begann wie zu sich selbst zu sprechen. Ich mußte mich Vorbeugen, um
sie überhaupt zu verstehen.


»Ich habe gerade den
Autopsiebefund erfahren. Caroline ist erschossen worden. Die Polizei hat im
Fenster auf der Beifahrerseite des Wagens einen Einschuß gefunden. Mein Gott!
Wer tut denn so was?« Sie brach in Tränen aus. Ich saß eine Stunde lang neben
ihr, während Trauer, Wut und Verzweiflung aus ihr herausbrachen. Schließlich
brachte ich ihr ein Glas Wasser und eine Packung Papiertaschentücher. Ein
kleiner Trost, vielleicht, aber im Augenblick konnte ich nicht mehr tun.


»Was hat die Polizei Ihnen
gesagt?« erkundigte ich mich, als sie sich wieder gefaßt hatte.


Mrs. Spurrier putzte die Nase
und holte tief Luft. »Der Beamte, mit dem ich heute vormittag gesprochen habe,
meinte, es sähe ganz so aus, als ob jemand in der Gegend herumgeschossen und
die Kugel sie zufällig getroffen habe. Aber das kann ich mir einfach nicht
vorstellen.«


»So was ist in Los Angeles,
weiß Gott, schon oft genug passiert«, erklärte ich.


»Ich will das nicht
akzeptieren. Ein paar Tage vor ihrem Tod habe ich mit Caroline telefoniert. Sie
hat mir dabei erzählt, daß sie mit einem jungen Mann Schluß gemacht habe, der sie
mit seiner Eifersucht fast wahnsinnig gemacht hat. Er muß ihr seit Wochen, seit
der Trennung, übel zugesetzt haben. Ich habe ihr geraten, zur Polizei zu gehen,
aber sie scheint das nicht ernst genug genommen zu haben.«


»Und Sie wissen nicht, wer der
junge Mann ist?«


»Seinen Namen hat sie nie
erwähnt. Ich habe dem Polizeibeamten davon erzählt. Er hat sich alles notiert,
aber das war’s auch schon. Ich habe keine Ahnung, ob sie dieser Spur überhaupt
nachgehen.«


»Mrs. Spurrier, die Polizei
hier arbeitet sehr effektiv. Ich bin sicher, die Polizei tut alles, was in
ihrer Macht steht.«


»Sparen Sie sich diese
Floskeln«, entgegnete sie bitter. »Lieutenant Dolan hat Sie mir als
Privatdetektivin empfohlen. Ich möchte, daß Sie den Fall übernehmen. Vielleicht
finden Sie ja was. Bitte!«


Normalerweise gehe ich
Lieutenant Dolan geflissentlich aus dem Weg, obwohl ich gelegentlich den
Verdacht habe, daß er mich erträglicher findet als die meisten anderen
Privatdetektive. Vielleicht war das der Grund, weshalb er Mrs. Spurrier meinen
Namen genannt hatte. Ich erklärte mich selbstvertändlich bereit, ihr zu helfen.
Wie hätte ich das ausschlagen können? Von meiner Neugier mal ganz abgesehen,
ließ mein Mitgefühl für die Mutter und ihre tote Tochter keine andere Wahl.
Mrs. Spurrier wollte noch am Abend nach Denver zurückfliegen. Ich notierte mir
ihre Adresse und Telefonnummer. Dann füllte ich den üblichen Normvertrag aus,
verzichtete jedoch auf eine Anzahlung. Die Rechnung würde sie später bekommen.


Sobald Mrs. Spurrier gegangen
war, schnappte ich mir Jacke und Handtasche und fuhr zum Polizeirevier, wo ich
sechs Dollar für eine Kopie des Polizeiberichts investierte. Lieutenant Dolan
war nicht da, doch ich plauderte zehn Minuten mit Emerald, der schwarzen
Beamtin vom Erkennungsdienst. Emerald, eine schwergewichtige Frau Mitte
Fünfzig, ist meiner Wißbegierde gegenüber normalerweise ziemlich zugeknöpft,
jedoch eine leidenschaftliche Klatschtante. Da ich bei meiner Arbeit eine Menge
aufschnappe, spare ich mir ein paar Leckerbissen für Gelegenheiten wie diese
auf. Ich ließ mich daher über innerbehördliche Gerüchte aus und versuchte sie
dann ganz offen über den Unfall auszuhorchen, da ich annahm, daß sie gut
informiert war.


»Habt ihr schon eine heiße Spur?«
wollte ich wissen. »Hat jemand gesehen, woher der Schuß kam?«


»Nein, Madam.«


Ich dachte plötzlich an den
Burschen aus dem marineblauen Lieferwagen. Er war nur wenige Meter vor mir auf
der rechten Spur gefahren, als der Unfall passierte. Und der Fahrer des roten
Porsche? »Was ist mit den Zeugen? Es müssen mindestens ein halbes Dutzend am
Unfallort gewesen sein. Wer ist vernommen worden?«


Emerald bedachte mich mit einem
Blick der Entrüstung. »Sie wissen doch genau, daß Zeugennamen tabu sind.«


»Was ist mit den Freunden des
Mädchens an der Uni? Hat Dolan mit ihnen gesprochen?«


»Ich kriege Schwierigkeiten,
wenn ich aus der Schule plaudere. Versuchen Sie’s selbst rauszukriegen, wenn
Sie’s so brennend interessiert.«


»Kommen Sie, Emerald. Dolan
weiß, daß ich an dem Fall arbeite. Schließlich hat er Mrs. Spurrier meine
Adresse gegeben. Ich mach’s Ihnen leicht. Nur einen Namen, bitte.«


»Und welcher soll das sein?«
fragte sie mißtrauisch.


Ich beschrieb ihr den Mann aus
dem Lieferwagen, da ich annahm, daß sie ihn auf ihrer Zeugenliste schon durch
die Altersangabe herausfinden könnte.


Widerwillig sah sie die Liste
durch. Ihre Miene veränderte sich schlagartig.


»Ach der«, seufzte sie. »Hätte
mir denken können, daß Sie sich ausgerechnet den rauspicken würden. Der Bursche
aus dem Lieferwagen hat ’ne falsche Adresse angegeben. Benno Secco sollte er
angeblich heißen, aber das war auch erfunden. Die Telefonnummer gab’s ebenfalls
nicht. Sieht so aus, als sei er spurlos verschwunden.«


»Das ist ja komisch. Glauben
Sie, er hatte was mit der Sache zu tun?«


»Wer weiß? Vielleicht steht er
irgendwo auf der Fahndungsliste, oder so«, vermutete Emerald.


Hinter mir ertönte eine Stimme.
»Sieh mal einer an. Kin-sey Millhone. Und eifrig bei der Arbeit, wie ich sehe.«


Emerald machte sich augenblicklich
dünn. Ich drehte mich um und fand mich Lieutenant Dolan gegenüber, der, auf den
Absätzen wippend, im Türrahmen stand. Er hatte die Hände in den Taschen und ein
Grinsen im Gesicht, das denen, die ihn kannten, schlechte Laune signalisierte.
Ich suchte krampfhaft nach einer schlagfertigen Entgegnung, doch es fiel mir
nichts ein. Ich faltete den Polizeibericht zusammen und steckte ihn in die
Tasche. »Ich wollte mir nur ein paar Anhaltspunkte holen. Der Tod des Mädchens
hat mich ziemlich getroffen.«


Zu meinem Erstaunen schlug er
sofort einen anderen Ton an. »Mich auch«, gestand er.


»Was ist denn das für eine
Geschichte mit dem verschwundenen Zeugen?«


Er warf einen grimmigen Blick
in Emeralds Richtung, beschloß jedoch offenbar, das Hühnchen erst dann mit ihr
zu rupfen, wenn ich fort war.


»Würde ich auch gern wissen.
Hat er was zu Ihnen gesagt?«


»Nicht viel. Aber ich würde ihn
jederzeit wiedererkennen. Es muß doch einen Weg geben, ihn ausfindig zu machen,
meinen Sie nicht?«


»Ich hab’ schon alles versucht«,
entgegnete er. »Wenn sich jemand an was erinnert, dann nur an den Lieferwagen,
den er gefahren hat. Ein Toyota. Vielleicht vier, fünf Jahre alt.«


»Es würde sicher was bringen,
wenn ich selbst mit den anderen Zeugen sprechen könnte.«


Er musterte mich einen Moment
prüfend, griff dann nach der Akte, zog die Zeugenliste heraus und gab sie mir.


»Brauchen Sie die nicht?«
wollte ich wissen.


»Ich habe eine Kopie. Wir
bleiben in Kontakt, ja? Ich möchte nicht, daß Ihnen auch was zustößt.«


Ich steckte die Liste in die
Tasche. »Danke.«


Dolan zeigte mit dem Finger auf
mich. »Wenn Sie in diesem Fall ein Karnickel aus dem Hut zaubern, bastel ich
Ihnen einen Orden.«


Übernehmen Sie sich nicht,
dachte ich. Ich ging zu meinem Wagen, setzte mich hinters Steuer und dachte nach.
Es mußte eine Möglichkeit geben, den Burschen aus dem Lieferwagen zu finden.
Vermutlich wegen der Umstände unserer Begegnung hatten sich mir seine Züge
unauslöschlich eingeprägt. Er war ungefähr einen Meter achtzig groß, kräftig,
hatte dunkles, welliges Haar, war glatt rasiert und hatte am Mundwinkel eine
kleine Narbe. Ich dachte an den Lieferwagen und versuchte mich an irgendeine
Besonderheit zu erinnern. Mir war weder eine Firmenadresse noch irgendeine
andere Aufschrift aufgefallen. Auch hatte auf der Ladefläche keinerlei Gerät
gelegen, das einen Hinweis auf seinen Beruf gegeben hätte. Es war frustrierend,
aber vielleicht würde mir noch etwas einfallen. Möglicherweise hatte er mit dem
Unfall gar nichts zu tun. Trotzdem gab es zu denken, daß er untergetaucht war.
Warum hatte der Bursche einen falschen Namen und eine fiktive Adresse
angegeben?


Schließlich fuhr ich zum
Universitätsgelände hinaus und unterhielt mich mit der Zimmergenossin von
Caroline Spurrier, Judy Layton, die unaufhörlich redete, während sie
Küchenschränke leerte und den Inhalt in diverse Pappkartons packte. Zuerst
machte ich höflich Konversation, während sie Eßteller in Zeitungspapier
wickelte und Kartons stapelte. Die Wohnung war eine typische Studentenbude: ein
bißchen schäbig, buntmöbliert mit Gegenständen, die vermutlich aus irgendeinem
Schuppen stammten.


»Wie lange haben Sie Caroline
gekannt?«


»Ungefähr ein Jahr«, erwiderte
Judy. »Meine erste Mitbewohnerin hat vergangenes Jahr Examen gemacht. Caroline
und ich haben uns bei der Zimmervermittlung kennengelernt.«


»Und weshalb ziehen Sie jetzt
aus?«


Sie zuckte mit den Schultern.
»Ich ziehe wieder zu meiner Familie. Es ist zu spät, für das restliche Semester
noch jemanden zu finden, und allein kann ich mir die Wohnung nicht leisten.«


Judy Layton war zweiundzwanzig,
sie studierte Englisch im vorletzten Semester und stammte aus der Stadt. Ihrer
Aussage nach war Caroline eine gute Studentin und ein unternehmungslustiges
Mädchen gewesen, die sich kein Vergnügen hatte entgehen lassen und trotzdem
blendende Noten geschrieben hatte.


»Hatte sie einen Freund?«


»Sie hatte ’ne Menge Freunde.«


»Erinnern Sie sich an einen
besonderen?«


Judy schüttelte den Kopf und
konzentrierte sich auf die Arbeit.


»Caroline hatte ihrer Mutter
erzählt, sie habe gerade mit einem Jungen Schluß gemacht, der sie bedrohte.
Wissen Sie, von wem die Rede gewesen sein könnte?«


»Woher soll ich das wissen? Ich
habe mir die Jungs nicht gemerkt, mit denen sie sich eingelassen hat.«


»Aber wenn der Kerl soviel
Schwierigkeiten gemacht hat, müssen Sie sich doch an ihn erinnern?«


»Hören Sie. Caroline und ich
haben die Wohnung geteilt, das war’s. Wir waren nicht unbedingt befreundet.
Jeder ist seiner Wege gegangen. Und wenn ein Typ sie belästigt hat, dann hat
sie mir das doch nicht erzählt.«


»Ihres Wissens hatte sie also
keine Probleme?«


»Nein.« Ihre Stimme wurde
scharf. Sie wirkte trotzig.


Ich starrte sie an. »Judy,
Leute werden nicht völlig grundlos ermordet. Es muß was passiert sein.«


»Seit wann war es Mord? Der Polizist,
mit dem ich geredet habe, hat gesagt, sie sei in eine Schießerei auf der
Schnellstraße geraten, die irgendein Motorradrowdy angezettelt hat.«


»Ihre Mutter ist anderer
Meinung.«


»Ich kann Ihnen jedenfalls
nicht helfen«, entgegnete sie eigensinnig. Ich fixierte sie düster und
schweigend und hoffte, sie auf diese Weise zum Reden zu bewegen. Fehlanzeige.
Falls sie mehr wußte, war sie offenbar entschlossen, es für sich zu behalten.
Ich hinterließ meine Visitenkarte und bat sie, mich anzurufen, sobald ihr etwas
einfiel.


 


Die folgenden beiden Tage
verbrachte ich damit, die anderen Zeugen auf der Liste durchzugehen und mit
jedem einzelnen zu sprechen. Wie Emerald bereits angedeutet hatte, hatte
niemand etwas gesehen. Der Fahrer des Lieferwagens allerdings ging mir nicht
aus dem Sinn. Welchen Grund konnte er haben, sich zu verstecken? Ich schnitt
den Zeitungsbericht über Caroline Spurriers Tod aus und heftete ihr Foto an die
Pinnwand über meinem Schreibtisch. Sie sah mit einem Lächeln auf mich herab,
das plötzlich eher rätselhaft als spitzbübisch auf mich wirkte.


Der Gedanke, ihrer Mutter sagen
zu müssen, ich sei mit meinen Nachforschungen in eine Sackgasse geraten, war
mir unerträglich. Ich saß gerade an meiner Schreibmaschine, als mir plötzlich
eine Idee kam. John Birkett war mir eingefallen, der Fotoreporter, der das
Autowrack am Unfallort von allen Seiten fotografiert hatte. Falls er zufällig
auch den Burschen aus dem Lieferwagen abgelichtet hatte, könnte ich der Polizei
wenigstens etwas vorweisen. Ich griff nach dem Telefonhörer und rief Birkett
an. Zwanzig Minuten später stand ich in seinem winzigen Büro. Wir hatten die
Köpfe zusammengesteckt und prüften die Kontaktabzüge vom Unfallort.


»Fehlanzeige«, seufte John.
»Das hier ist nicht übel, aber unscharf. Verdammter Mist. Ich habe ihn kein
einziges Mal richtig vor die Linse gekriegt.«


»Was ist mit dem Lieferwagen?«


John zog weitere Kontaktabzüge
hervor, die alle das Wrack des Citycars aus verschiedenen Blickwinkeln zeigten.
»Da kannst du ihn im Hintergrund sehen. Hilft das?«


»Könnte man den Ausschnitt
vergrößern?«


»Kommt auf den Versuch an.
Interessiert dich was Bestimmtes?«


»Das Nummernschild.«


»Klar.«


Das Nummernschild des Staates
Kalifornien wies eine siebenstellige Kombination aus Zahlen und Buchstaben auf,
die wir schließlich auf einer unscharfen, grobkörnigen Vergrößerung
ausklügelten. Natürlich hätte ich Lieutenant Dolan den Besitzer des Wagens
ausfindig machen lassen sollen, doch ich bekenne mich zu einem gewissen Egoismus,
der gelegentlich über meinen gesunden Menschenverstand siegt. Ich wollte den
Fall nicht an Dolan zurückgeben, wenigstens jetzt noch nicht. Also rief ich
einen Freund bei der Kraftfahrzeugstelle an und bat ihn, den Besitzer des
Kennzeichens ausfindig zu machen.


Wie sich herausstellte, gehörte
das Nummernschild zu einem marineblauen Toyota-Lieferwagen, Baujahr 1984. Als
Eigentümer war ein gewisser Ron Cagle mit einer Adresse im McClatchy Way
eingetragen.


Es war ein mit Stuck verziertes
Haus, dunkelgrau gestrichen, die Fenster weiß abgesetzt. Mein Herz klopfte
schneller, als ich auf die Klingel drückte. Das Gesicht des Lieferwagenfahrers
hatte ich mittlerweile derart verinnerlicht, daß ich nur stumm glotzte, als die
Tür schließlich geöffnet wurde. Vor mir stand ein breitschultriger Mann, gut
ein Meter neunzig groß, mit kantigem Kinn, gerötetem Teint, braunem Haar und
rötlichem Schnurrbart. »Ja bitte?«


»Ich möchte zu Ron Cagle.«


»Das bin ich.«


»Sie?« Die Stimme versagte mir
wie einem Kind in der Pubertät. Ich warf einen Blick auf einen Zettel in meiner
Hand. »Gehört Ihnen ein marineblauer Lieferwagen?« Ich las das Kennzeichen ab.


Er sah mich verwundert an. »Ja,
das ist mein Lieferwagen. Stimmt was nicht?«


»Das weiß ich noch nicht. Haben
Sie den Wagen kürzlich verliehen?«


»Nein, schon seit einem halben
Jahr nicht mehr.«


»Sind Sie sicher?«


Er lachte. »Überzeugen Sie sich
selbst. Er steht gleich draußen in der Einfahrt.« Damit zog er die Tür zu und
ging voraus über die Veranda zur Einfahrt. Dort stand ein marineblauer
Lieferwagen aufgebockt, ohne Räder. Die Motorhaube war geöffnet, und dort, wo
der Motor hätte sein sollen, gähnte ein schwarzes Loch. »Also, was ist damit?«
fragte er freundlich.


»Genau das wollte ich Sie
fragen. Dieser Lieferwagen war vergangenen Freitag am Ort eines Unfalls. Dabei
ist ein Mädchen getötet worden.«


»Der hier bestimmt nicht«,
widersprach er. »Der hat immer hier gestanden.«


Wortlos zog ich die Fotos aus
der Tasche. »Ist das vielleicht nicht Ihr Wagen?«


Er betrachtete die Bilder
stimrunzelnd. »Sieht genauso aus.«


»Ist das nicht Ihr
Kennzeichen?«


»Ja, doch«, gab er zu. Er
schien nicht minder verwirrt als ich. Wir sahen vom Foto zum Lieferwagen und
versuchten uns einen Reim darauf zu machen. Schließlich ging er um den Wagen
herum, öffnete die Tür auf der Fahrerseite und kramte im Handschuhfach, bis er
den Kraftfahrzeugschein gefunden hatte. Er hatte des Rätsels Lösung zuerst. »Da
haben wir es«, sagte er. »Hier sehen Sie mal.«


Er reichte mir den
Kraftfahrzeugschein. Das eingetragene Kennzeichen entsprach dem Nummernschild
auf dem Zettel in meiner Hand.


»Na und?« fragte ich.


Er zeigte mit dem Finger auf
das Nummernschild am Lieferwagen. Es zeigte eine völlig andere Kombination von
Zahlen und Buchstaben.


Ich brauchte eine gute halbe
Minute, bis es mir schließlich dämmerte. »Jemand hat einen Lieferwagen
gestohlen und das Nummernschild mit Ihrem vertauscht«, erklärte ich.


»So sehe ich das auch.«


Diesmal rief ich Lieutenant
Dolan an und berichtete ihm, was ich herausgefunden hatte. Er sagte, daß er
eine Fahndung ausschreiben würde. Falls das gestohlene Fahrzeug noch in der
Gegend war, würde man es bald ausfindig machen, doch das war mir zu ungewiß.
Immerhin war der gute Samariter vor der Polizei auf der Flucht und konnte den
Staat längst verlassen haben. Möglicherweise hatte er das ›heiße‹ Fahrzeug auch
einfach irgendwo stehengelassen. Genausogut konnte es sein, daß wir mit der
Suche nach ihm nur Zeit vergeudeten. Vielleicht hatte er mit dem Unfall gar
nichts zu tun oder hatte eine vernünftige Erklärung für alles. In meinem Job
versucht man keine vorschnellen Schlüsse zu ziehen, obwohl das zugegebenermaßen
verlockend war.


 


Eine Woche verstrich, ohne daß
etwas geschah. Die Ereignislosigkeit war entmutigend. Wenn ein Fall kurz vor
der Auflösung ist, dann überstürzt sich meist alles, aber diesmal wurde die
Chance, diesen Fall zu knacken, mit jedem Tag geringer. Ich tippte einen
Bericht für Mrs. Spurrier, um sie auf dem laufenden zu halten. Ansonsten war
ich ziemlich ruhelos und ertappte mich dabei, wie ich in meiner freien Zeit
ziellos durch die Straßen fuhr und nur noch Augen für parkende Autos hatte.
Caroline Spurriers Foto hing weiterhin an meinem Pinboard über dem
Schreibtisch, und ihr Lächeln schien immer spöttischer zu werden, während ein
Tag nach dem anderen verging.


Trotzig nahm ich mir erneut die
Zeugen vor, fuhr zu jedem einzelnen auf der Liste. Die meisten wollten durchaus
helfen, konnten ihrer Aussage jedoch nichts hinzufügen. Schließlich machte ich
mich auf den Weg zum Campus und zu Carolines Zimmergenossin. Sie mußte mehr
wissen, als sie zugegeben hatte. Vielleicht gelang es mir doch noch, ihr die
nötigen Informationen zu entlocken. Ich fand die Wohnung verschlossen. Nachdem
ich mir Judy Laytons neue Adresse beim Hausmeister besorgt hatte, fuhr ich zum
Haus ihrer Eltern in Colgate hinaus, einem kleinen Vorort nördlich von Santa
Teresa.


Ich landete vor einem hübschen,
stuckverzierten Haus mit angebauter Garage für drei Autos. Ich klingelte.
Während ich wartete, blickte ich mich um. Die Straße war breit, von Bäumen
gesäumt und hatte einen Mittelstreifen mit Rasen und blühenden Büschen. Ich
drückte erneut auf die Klingel. Offenbar war niemand zu Hause. Schließlich ging
ich die Verandatreppe wieder hinunter und blieb in der Einfahrt stehen. Eigentlich
war ich schon auf dem Weg zum Auto, das am Straßenrand parkte, doch statt
dessen wandte ich mich unwillkürlich der Garage zu. Es gibt Augenblicke in
meinem Beruf, da sagt einem eine innere Stimme, daß etwas faul ist. Ich wölbte
die Hände über die Augen und starrte angestrengt durchs Fenster in die Garage.
Dort im Halbdunkel entdeckte ich einen Toyota-Lieferwagen ohne Lackierung.


Mein Herz begann heftig zu
klopfen, als ich die Klinke der Garagentür hinunterdrückte. Sie war offen. Ich
ging hinein. Drinnen roch es nach Grundierung, Staub und Motoröl. Der
Lieferwagen hatte keine Nummernschilder. Hastig durchsuchte ich die
Fahrerkabine. Unter dem Fahrersitz entdeckte ich die Pistole. Ich berührte
nichts, machte die Tür leise wieder zu und trat den Rückzug an. Im Dauerlauf
hastete ich auf die Straße. Ich mußte zum nächsten Telefon und die Polizei
benachrichtigen. Ich hatte gerade den Motor angelassen und den ersten Gang
eingelegt, als ich den Mann vom Unfallort sah. Er saß in einem dunkelgrünen
VW-Bus, der mir auf der gegenüberliegenden Fahrbahn entgegenkam und deutlich
erkennbar auf die Einfahrt der Laytons zufuhr. War das Judys Bruder? Jetzt, da
ich beide kennengelernt hatte, schien die Ähnlichkeit auf der Hand zu liegen.
Kein Wunder, daß sie mir nichts hatte erzählen wollen. Der Busfahrer bremste
ab, um die Straße zu überqueren, als sein Blick auf mich fiel. Falls ich noch
Zweifel an seiner Schuld gehabt hatte, schwanden diese in dem Moment, als sich
unsere Blicke trafen. Überraschung machte panischer Angst Platz, und er trat
aufs Gas. Ich raste hinter ihm her. An der nächsten Ecke bog er mit
quietschenden Reifen ab und war verschwunden. Ich versuchte verzweifelt, an ihm
dran zu bleiben, zu erraten, welchen Weg er eingeschlagen hatte, obwohl er
außer Sichtweite war. Allerdings war das Heulen seines Motors mir Wegweiser
genug. Er fuhr in Richtung Freeway. Von der Überführung aus entdeckte ich ihn
schließlich auf der südlich führenden Fahrspur in Richtung Stadt. Er war nicht
zu übersehen. Die kastenförmige Silhouette des VW-Busses war schon von weitem
erkennbar. Ich holte den Bus ein, als sich der Verkehrsfluß unvermittelt
verlangsamte. Ich wußte nicht, ob die Ursache für das stockende Tempo ein
Auffahrunfall auf der Gegenfahrbahn oder eine gesperrte Spur auf unserer Seite
war. Immerhin verschaffte mir die Situation den erhofften Vorteil. Ich
versuchte, ihn links zu überholen. Er sah mich, drückte aufs Gaspedal und brach
nach rechts aus. Kies spritzte hinter seinen Reifen auf, als er auf dem Bankett
weiterraste, Büsche streifte und die Autos auf der Kriechspur überholte. Ich
war direkt hinter ihm. Die Nadel meines Tachos zeigte fast hundert, ich blieb
so dicht an ihm dran, wie ich es wagen konnte. Insgeheim betete ich inständig,
die Verkehrsüberwachung möge die halsbrecherische Jagd entdecken, doch weit und
breit war kein Polizist zu sehen. Dann bremste er abrupt und zwang mich damit,
ebenfalls die Geschwindigkeit zu verringern, gab jedoch sofort wieder Gas und
hängte mich in einer Staubwolke ab. Dabei beobachtete er mich unaufhörlich
durch den Rückspiegel, und unsere Blicke drückten wilde Entschlossenheit aus.
Ich sah den Arbeitstrupp Sekunden früher als er. Männer in grell-orangefarbenen
Westen arbeiteten neben einem Kranfahrzeug, das auf der Kriechspur parkte. Er hatte
weder die Chance, rechtzeitig anzuhalten, noch die Möglichkeit auszuweichen.
Sein VW-Bus bohrte sich in das Kranfahrzeug mit einem Krachen und Bersten, die
das Blut in meinen Adern gefrieren ließen. Ich trat auf die Bremse. Mein Käfer
kam nur eine Handbreit hinter seiner Stoßstange zum Stehen. Alptraumgleich
wiederholte sich nun der Horror des ersten Unfalls. Polizei und Sanitäter,
Fotografen, die das Fahrzeugwrack ablichteten, die Sirene der Ambulanz, die die
Leiche abtransportierte. Als ich schließlich aufhörte zu zittern, wurde mir
plötzlich klar, wo wir uns befanden. Der Arbeitstrupp war dabei gewesen, das
große Autobahnhinweisschild wieder aufzustellen, das Caroline Spurrier mit
ihrem Citycar umgefahren hatte. Layton hatte sein unrühmliches Ende also an der
Stelle gefunden, wo er sie umgebracht hatte. Ihr Lächeln, mit dem sie von
meiner Pinnwand auf mich herabschaut, sieht jetzt wieder richtig spitzbübisch
aus.


Ich hinterließ einen Zylinder
mit einem Karnickel auf Lieutenant Dolans Schreibtisch. Insgeheim jedoch
wünschte ich mir die Zauberkraft, die junge Frau wieder lebendig machen zu
können. Aber ich habe mein Bestes getan, und das muß genügen.










Ein
Gift, das keine Spuren hinterläßt


 


Die Frau wartete am Morgen auf mich
vor meinem Büro. Sie war klein und ziemlich korpulent und hatte Jeans in einer
Übergröße an, wie sie nur in Spezialgeschäften zu haben sind. Die Bluse fiel
locker über ihre Hüften, vermutlich, um ihr stattliches Hinterteil zu
kaschieren. Jemand mußte ihr erzählt haben, daß Querstreifen dick machen, denn
ihr Oberteil war diagonal gestreift, mit leuchtendroten und blauen Balken, was
beim Betrachter leichte Schwindelgefühle auslöste. Dazu trug sie eine große
rote Leinentasche und passende Leinenschuhe mit Keilabsatz. Ihr Gesicht war
rund, weich und faltenlos, ihr Haar so gleichmäßig dunkel, daß die Farbe kaum
natürlich sein konnte. Ihr Alter? Zwischen vierzig und sechzig tippte ich. »Sie
sind nicht etwa Kinsey Millhone?« fragte sie.


»Die bin ich. Möchten Sie
reinkommen?« Ich schloß die Tür auf und trat zur Seite, um sie vorbeizulassen.
Sie musterte mich eingehend von Kopf bis Fuß, als ob ich für sie einen ebenso
erstaunlichen Anblick böte wie sie für mich. Dann setzte sie sich und hielt
ihre Einkaufstasche quer auf dem Schoß. Ich öffnete die Balkontür und nahm
hinter meinem Schreibtisch Platz. »Was kann ich für Sie tun?«


Sie starrte mich unverhohlen
an. »Tja, ich weiß nicht. Ich dachte, daß Sie ein Mann wären. Was ist das für
ein Name, Kinsey? Hab ich noch nie gehört.«


»Es ist der Mädchenname meiner
Mutter. Ich vermute, Sie suchen einen Privatdetektiv?«


»Sieht so aus. Ich bin übrigens
Shirese Dunaway. Aber alle nennen mich Sis. Wie lange sind Sie schon im
Geschäft?« Skepsis und Mißtrauen waren nicht zu überhören.


»Im Mai sechs Jahre. Davor war
ich zwei Jahre im Polizeidienst. Falls es Sie stört, daß ich eine Frau bin,
empfehle ich Ihnen gern eine andere Detektei. Ich bin nicht so empfindlich.«


»Hm... Wenn ich schon mal hier
bin, kann ich genausogut mit Ihnen reden. Schließlich bin ich deswegen den
ganzen Weg von Orange County hergekommen. Für eine kurze Beratung verlangen Sie
doch wohl nichts, oder?«


»Nein. Normalerweise kriege ich
dreißig Dollar die Stunde plus Spesen... Das aber auch nur, wenn ich überzeugt
bin, was ausrichten zu können. Worum geht’s denn?«


»Dreißig Dollar die Stunde!
Oje! Mit soviel habe ich nicht gerechnet!«


»Beim Anwalt zahlen Sie
hundertzwanzig«, entgegnete ich achselzuckend.


»Weiß ich. Aber nur wenn es vor
Gericht geht. Mann! Dreißig Dollar die Stunde...!«


Ich hielt den Mund und wartete
ab. Ich hatte nicht vor, gleich bei der ersten Begegnung Streit anzufangen.
Während sie überlegte, schaltete ich einfach ab.


»Es geht um meine Schwester«,
sagte sie schließlich. »Hier, lesen Sie das.« Sie reichte mir einen kleinen
Ausschnitt aus einer Tageszeitung von Santa Teresa. Es war eine Todesanzeige:
›CRISPIN, MARGERY — die geliebte Mutter von Justine, ist am 10. Dezember von
uns gegangen. Die Bestattung findet in aller Stille auf dem Wynington-Blake-Friedhof
statt.‹


»Das war vor fast zwei
Monaten«, bemerkte ich.


»Man hat mir noch nicht einmal
mitgeteilt, daß sie krank war. Das ist es ja«, fuhr Sis Dunaway auf. »Ich wäre
bis heute völlig ahnungslos, wenn nicht eine ehemalige Nachbarin dies hier
entdeckt und für mich ausgeschnitten hätte.« Sie schien mehr empört als traurig
zu sein.


»Und die Anzeige haben Sie
gerade erst erhalten?«


»Nein, das war im Januar. Aber
ich konnte schließlich nicht einfach alles stehen- und liegenlassen. Ich hab mich
erst jetzt aufraffen können. Das müssen Sie verstehen, ich war fix und fertig.«


»Natürlich«, sagte ich. »Wann
haben Sie denn das letzte Mal mit Margery gesprochen?«


»Das genaue Datum weiß ich
nicht mehr. Es muß vor acht oder zehn Jahren gewesen sein. Sie können sich
vorstellen, was das für ein Schock gewesen ist. Aus heiterem Himmel zu
erfahren, daß sie tot ist!«


Ich schüttelte den Kopf.
»Schrecklich«, murmelte ich. »Haben Sie schon mit Ihrer Nichte gesprochen?«


Sis Dunaway machte eine
wegwerfende Handbewegung. »Diese Justine ist eine Katastrophe! Marge war nicht
zu beneiden. Ich habe mal kurz bei ihr vorbeigeschaut. Das hat mir genügt. Ich
habe gesagt: ›Justine, woran zum Teufel ist Margery gestorben?‹ Wissen Sie, was
sie geantwortet hat? ›Tante Sis, an Herzversagen‹. Sie hatte ’s noch nicht ganz
ausgesprochen, da wußte ich, daß das blanker Unsinn war. An Herzversagen ist in
unserer Familie noch nie jemand gestorben...«


Und sie verbreitete sich
ausführlich darüber, woran alle wirklich gestorben waren; Mutter, Vater, Onkel
Buster, Rita Sue. Da war von Krebs, Lungenkrankheiten und ein oder zwei
Gehirnschlägen die Rede, aber von schwachen Herzen keine Spur. Ich gab mich
verständnisvoll, um ihren Redeschwall nicht zu unterbrechen, bevor sie zum
Wesentlichen kam, und machte sogar ein paar Notizen. »Sie haben also das
Gefühl, daß mit dem Tod Ihrer Schwester was nicht stimmt?« faßte ich
schließlich zusammen.


Sis spitzte die Lippen und
senkte den Blick. »Drücken wir’s mal so aus: Ich rieche, wenn’s stinkt. Und ich
möchte wetten, daß Justine die Finger im Spiel hat.«


»Weshalb hätte sie so etwas tun
sollen?«


»Marge hatte eine gute
Lebensversicherung. Harley hatte sie 1966 abgeschlossen: Wenn das kein Motiv
ist?« Nachdem sie ihren Standpunkt deutlich gemacht hatte, lehnte sie sich
selbstzufrieden auf dem Stuhl zurück.


»Harley?«


»Ihr Mann. Er ist längst tot.
Sie waren auf Gegenseitigkeit versichert. Nach seinem Tod hat Marge ihre
Versicherung beibehalten. Die Nutznießerin ist Justine. Da Marge nie wieder
geheiratet hat, kriegt Justine vermutlich alles und macht wer weiß was damit.
Das ist doch nicht richtig, oder? Sie hat gelogen und betrogen, seit sie auf
der Welt ist. Eine richtige Hochstaplerin. Viermal war sie schon im Knast.
Meine Schwester hat sich den Mund fusselig geredet, aber bei Justine hat das
nichts genützt.«


»Um welchen Betrag geht es denn
eigentlich?«


»Hunderttausend Dollar«,
erwiderte Sis Dunaway. »Im übrigen haben die zwei sich nie verstanden. Sie
waren von jeher wie Hund und Katze. Haben immer versucht, sich gegenseitig zu
übertrumpfen. Das war bei denen so eine Art Familiensport. Justine hat mir
ziemlich deutlich gesagt, daß sie sich zwei Monate vor Marges Tod endgültig
verkracht hatten. Seit Marges Auszug haben die beiden kein Wort mehr
miteinander geredet.«


»Sie haben zusammen gewohnt?«


»Ja... bis zu dem großen Krach.
Und dann war Marge plötzlich tot. Da ist doch was faul, oder?«


»Sind Sie schon bei der Polizei
gewesen?«


»Wieso denn? Ich habe doch
keine Beweise.«


»Was ist mit der
Versicherungsgesellschaft? Wenn es Anlaß zu Zweifeln an einem natürlichen Tod
Ihrer Schwester gegeben hätte, hätte sich doch bestimmt der
Versicherungsdetektiv eingeschaltet.«


»O Schatz, Sie wissen doch
auch, wie’s im Leben so geht. Wenn die Versicherungssumme mal ausbezahlt wurde,
will die Versicherung mit der Sache nichts mehr zu tun haben. Sollen die
vielleicht zugeben, daß sie einen Fehler gemacht haben? Nein, danke. Viel
zuviel Arbeit, den ganzen Papierkram wieder aufzurollen. Außerdem hätte Justine
denen doch umgehend ein Verfahren an den Hals gehängt. Da stellen die sich doch
lieber taub und schreiben das Geld in den Schornstein.«


»Wann ist die
Versicherungssumme ausbezahlt worden?«


»Angeblich vor einer Woche.«


Ich starrte sie einen Moment
nachdenklich an. »Ich weiß nicht, was ich da sagen soll, Mrs. Dunaway...«


»Nennen Sie mich ruhig Sis. Ich
hab nichts am Hut mit diesen Förmlichkeiten.«


»Also gut, Sis. Wenn Sie
wirklich überzeugt sind, daß Justine etwas mit dem Tod ihrer Mutter zu tun hat,
dann will ich selbstverständlich helfen. Ich möchte Ihre Zeit nur nicht nutzlos
verschwenden.«


»Das verstehe ich«, sagte sie.


Ich rutschte unruhig auf meinem
Stuhl hin und her. »Hören Sie, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie bezahlen
mich für zwei Stunden. Wenn ich danach keine konkreten Hinweise gefunden habe,
unterhalten wir uns noch mal, und Sie entscheiden, ob ich weitermachen soll.«


»Sechzig Dollar«, stellte sie
fest.


»Ganz richtig. Zwei Stunden.«


»Also gut. Ich schätze, das kann
ich riskieren.« Sie machte ihre Einkaufstasche auf und zog sechs
Zehndollarscheine aus einer mit einem Gummiband zusammengehaltenen Rolle. Ich
setzte eine verkürzte Version meines Standardvertrags auf. Sis Dunaway wollte
über Nacht in der Stadt bleiben und gab mir die Telefonnummer ihres Motels.
Dann überließ sie mir die Todesanzeige. Ich notierte mir den vollständigen
Namen und das Todesdatum ihrer Schwester und versprach, sie anzurufen.


 


Mein erster Gang führte mich
zum Amtsgericht von Santa Teresa, zweieinhalb Blocks weiter. Dort füllte ich
einen Antrag aus, bezahlte sieben Dollar und hielt eine Stunde später die
beglaubigte Kopie von Margery Crispins Totenschein in der Hand. Als
Todesursache war darauf ›Herzinfarkt‹ angegeben. Unterschrieben hatte ein
gewisser Dr. Yee, einer der amtlichen Gerichtsmediziner. Falls Marge Crispin
Opfer eines Mordanschlags geworden war, hätte Dr. Yee das eigentlich merken
müssen.


Ich holte meinen Wagen und fuhr
zur Leichenhalle von Wynington-Blake, die in der Todesanzeige angegeben war.
Dort fragte ich nach Mr. Sharonson. Sharonson kannte ich bereits von einem
anderen Fall her. Er trug einen anthrazitfarbenen Anzug und befleißigte sich
des ernsten, wohlmodulierten Tonfalls seiner Berufssparte. Als der Name Marge
Crispin fiel, verdüsterte sich seine Miene.


»Erinnern Sie sich an die
Frau?«


»O ja«, erwiderte er und
schwieg dann. Sein Blick allerdings war beredt.


Ich fragte mich, ob auch die
Angestellten von Leichenschauhäusern einer beruflichen Schweigepflicht
unterliegen. Trotzdem beschloß ich, ihm auf den Zahn zu fühlen. Männer sind in
der Regel größere Klatschmäuler als Frauen, wenn sie erst mal in Fahrt kommen.
»Mrs. Crispins Schwester hat mich mit Nachforschungen beauftragt. Sie scheint
der Meinung zu sein, daß... nun, daß mit dem Tod ihrer Schwester etwas nicht
stimmt.«


Es war Mr. Sharonson anzusehen,
wie er nach den richtigen Worten suchte. »Ich würde nicht gerade behaupten, daß
›was nicht gestimmt hat‹. Aber die Umstände waren doch etwas... unappetitlich.«


»Ach ja?«


Er senkte die Stimme und sah
sich flüchtig um, um sich zu vergewissern, daß uns niemand hören konnte.
»Mutter und Tochter hatten sich zerstritten. Soviel ich weiß, hatten sie seit
Monaten keinen Kontakt mehr. Die Frau ist mutterseelenallein in einem verkommenen
Hotel an der unteren State Street gestorben. Sie hat getrunken.«


»Nein«, murmelte ich
mißbilligend und ungläubig zugleich.


»Tja, so war es«, fuhr Mr.
Sharonson fort. »Die Polizei hat die Leiche gefunden, aber sie konnte
wochenlang nicht identifiziert werden. Ohne den Zeitungsartikel hätte es
vermutlich nicht mal ihre Tochter erfahren.«


»Welcher Zeitungsartikel?«


»Na, Sie wissen doch... Diese
Kolumne im Lokalteil über die vielen Obdachlosen. Der Autor hat auch über die
arme Frau geschrieben. Unter der Überschrift ›Ein einsamer Tod« Als Miss
Crispin den Artikel las, hatte sie wohl gleich den Verdacht, daß es sich um
ihre Mutter handeln könnte. Sie ist dann hierhergekommen, um die Tote
anzusehen.«


»Muß ja ein Schock für sie
gewesen sein«, bemerkte ich. »Ist die Frau denn eines natürlichen Todes
gestorben?«


»O ja.«


»Keinerlei Hinweise auf
Fremdeinwirkung?«


»Nein, nein. Ich habe mich
persönlich um sie gekümmert und weiß, daß man toxikologische Tests durchgeführt
hat. Zuerst haben sie auf Alkoholvergiftung getippt... aber dann stellte sich
heraus, daß es das Herz war.«


Ich fragte ihn noch eine ganze
Liste weiterer Möglichkeiten ab, konnte aber keine Ungereimtheiten entdecken.
Schließlich bedankte ich mich für seine Mühe, stieg in den Wagen und fuhr zu
dem Campingplatz, wo Justine Crispin wohnte.


 


Der Caravan hatte schon bessere
Zeiten gesehen. Er stand auf einem morastigen Geviert. Eine umgekippte
Holzkiste diente als Treppe. Ich klopfte. Die Tür wurde einen Spaltbreit
geöffnet. Dahinter wurde ausschnittsweise ein rundes Gesicht sichtbar. »Ja, was
gibt’s?«


»Sind Sie Justine Crispin?«


»Ja.«


»Hoffentlich störe ich nicht.
Mein Name ist Kinsey Mill-hone. Ich bin eine alte Bekannte Ihrer Mutter und
habe gerade erfahren, daß sie verstorben ist.«


Vorsichtig abwartendes Schweigen.
»Wie haben Sie das erfahren?« fragte sie schließlich.


Ich zeigte ihr den
Zeitungsausschnitt. »Das kam mit der Post. Ich glaubte, meinen Augen nicht
trauen zu können. Schließlich wußte ich nicht mal, daß sie krank war.«


Justines Augen wurden schmal.
»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«


Ich tat mein bestes, Sis
Dunaways flapsigen Ton zu imitieren. »O Mann! Das muß letzten Sommer gewesen
sein. Ich bin im Juni fortgezogen. Um die Zeit herum war’s wohl, denn ich habe
ihr noch meine Adresse gegeben. Es kam ganz plötzlich, oder?«


»Herzversagen.«


»Armes Mädchen. Sie war solch
ein Schatz.« Ich hatte schon Angst, zu dick aufzutragen. Justine starrte mich
an, als sei ich an der falschen Adresse. »Wissen Sie zufällig, ob sie meinen letzten
Brief gekriegt hat?« fragte ich.


»Nein, davon weiß ich überhaupt
nichts.«


»Ich hatte nämlich keine
Ahnung, wie ich das mit dem Geld machen soll.«


»Hat sie Ihnen Geld
geschuldet?«


»Nein, nein. Ich ihr... deshalb
habe ich auch geschrieben.«


Justine zögerte. »Wieviel?«


»Nicht sehr viel«, antwortete
ich verlegen. »Sechshundert Dollar. Aber es war so lieb von ihr, mir das Geld
zu leihen. Deshalb war’s mir auch peinlich, daß ich’s nicht gleich zurückzahlen
konnte. Ich hatte sie gebeten, mir bis diesen Monat Zeit zu lassen, und dann
habe ich nichts mehr von ihr gehört. Ich hatte ja keine Ahnung. Was soll ich
jetzt nur machen?«


Ihre Haltung hatte sich
merklich verändert. Habgier bewirkt dergleichen in Rekordzeit. »Sie können es
mir geben. Ich sorge dafür, daß es zu ihrem Nachlaß kommt«, sagte sie
hilfsbereit.


»Aber ich möchte nicht, daß Sie
unnötig Laufereien haben.«


»Das macht mir nichts aus.
Wollen Sie nicht reinkommen?«


»Ich möchte nicht aufdringlich
sein. Sie haben sicher zu tun...«


»Ein paar Minuten kann ich
erübrigen.«


»Also gut. Wenn Sie meinen«,
erwiderte ich.


Justine hielt die Tür weit auf.
Ich betrat den Wohnwagen und hatte sie jetzt erstmals ganz im Blick. Das
Mädchen hatte mindestens dreißig Pfund Übergewicht, ihr glanzloses braunes Haar
war zu einem fettigen Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trug Bluejeans wie
Sis und ein wallendes T-Shirt, das ihr fast bis zu den Knien reichte. Fette
Hinterteile schienen ein Familienerbteil zu sein. Sie schob hastig einigen
Krimskrams beiseite, damit ich auf der Sitzbank Platz nehmen konnte, eine
euphemistische Bezeichnung für das zerschlissene Plastikding in der Küchenecke.


»Hat sie sehr gelitten?«
erkundigte ich mich.


»Der Arzt sagt nein. Er meint,
es müsse sehr schnell gegangen sein. Ihr Herz setzte offenbar aus, und sie war
tot, bevor sie noch einmal Luft holen konnte.«


»Muß schrecklich für Sie
gewesen sein.«


Sie wurde schuldbewußt rot.
»Wir waren verkracht, wissen Sie.«


»Ach? Das tut mir leid. Ihre
Mutter hat allerdings oft davon gesprochen, daß Sie beide Meinungsverschiedenheiten
hätten. Hoffentlich war’s nichts Ernstes.«


»Sie hat getrunken. Immer
wieder habe ich sie angefleht, aufzuhören, aber es war zwecklos.«


»Ist sie hier zu Hause
gestorben?« wollte ich wissen.


Sie schüttelte den Kopf. »In
einem Hotel für Obdachlose. Der Alkohol hatte sie geschafft. Wenn ich nur
gewußt hätte... wenn sie nur zu mir gekommen wäre...«


Ich glaubte schon, sie würde
weinen, aber es gelang ihr offenbar nicht recht. Ich drückte ihr die Hand. »Sie
war zu stolz«, murmelte ich.


»Ja, da haben Sie vermutlich
recht. Ich habe schon daran gedacht, die Anonymen Alkoholiker zu unterstützen
oder so was, in ihrem Namen, wissen Sie.«


»Eine ›Marge Crispin
Stiftung‹«, half ich nach.


»Ja, so was. Das Geld von Ihnen
könnte ein Anfang sein.«


»Ein guter Gedanke. Ich hole
nur mein Scheckheft aus dem Wagen, um Ihnen einen Scheck auszuschreiben.«


Draußen an der frischen Luft
atmete ich erleichtert auf. Die Dame hatte reichlich dick aufgetragen.
Allerdings bewies das noch lange nicht, daß sie auch eine Mörderin war.


Ich fuhr mit dem Wagen auf der
Suche nach der nächsten Telefonzelle durch die Gegend und fand sie an einer
Tankstelle, einen Block entfernt vom Campingplatz. Dort grub ich in meiner
Handtasche nach Kleingeld und wählte dann die Nummer von Sis Dunaways
Motelzimmer. Sie war nicht besonders glücklich über das, was ich zu berichten
hatte.


»Sie haben nichts entdeckt?«
fragte sie. »Sind Sie sicher?«


»Moment mal. Ich habe nur
gesagt, daß es keinen Beweis dafür gibt, daß was faul ist. Wenn Justine am Tod
ihrer Mutter schuld ist, muß sie’s verdammt geschickt angestellt haben.
Jedenfalls scheint bei der Autopsie nichts rausgekommen zu sein.«


»Vielleicht hat sie ihr Gift
gegeben, das nicht nachweisbar ist.«


»Sis, ich bitte Sie! Tut mir
leid, daß ich das sagen muß, aber ein solches Gift gibt’s überhaupt nicht. Das
ist ein Märchen, das zwar in vielen Köpfen herumspukt, aber es ist ein
Märchen.«


Sie war störrisch. »Es wäre
immerhin möglich. Das müssen Sie doch zugeben. Es könnte ein solches Gift
geben. Vielleicht aus Südamerika... oder Afrika...«


Die Sache begann abstrus zu
werden. Ich starrte auf den Hörer in meiner Hand. »Und wie sollte Justine an
das Zeug rangekommen sein?«


»Woher soll ich das wissen? Das
herauszufinden, ist Ihr Job. Erwarten Sie nicht, daß ich Ihre verdammte Arbeit
tue! Schließlich sind Sie es, die dreißig Dollar pro Stunde kassiert.«


»Soll ich weitermachen?«


»Nicht, wenn Sie mich ausnehmen
wie eine Weihnachtsgans!« sagte sie. »Also gut. Ich zahle noch mal sechzig
Dollar. Aber dann will ich Ergebnisse sehen. Sonst verlange ich mein Geld
zurück.«


Sie hatte aufgelegt, bevor ich
protestieren konnte. Wie konnte Sis ihr Geld zurückfordern, wenn sie die
zweiten sechzig Dollar noch gar nicht bezahlt hatte? Ich stand in der
Telefonzelle und dachte nach. Dabei mußte ich mir eingestehen, daß meine
Neugier geweckt war. Sis Dunaway mochte reichlich schrullig sein, aber ihre
Überzeugung war beeindruckend. Hinzu kam, daß Justine ganz offensichtlich ein
falsches Spiel spielte. Und einer solchen Herausforderung kann ich einfach
nicht widerstehen.


Ich fuhr zum Campingplatz
zurück, hielt an einem geschützten Plätzchen auf der gegenüberliegenden
Straßenseite und wartete. Schon wenige Augenblicke später tauchte Justine
hinter dem Steuer eines verbeulten weißen Pinto auf, aus dessen Auspuff dunkler
Qualm entwich. Es war nicht schwer, ihr zu folgen. Ich brauchte nur die Nase
aus dem Fenster zu strecken; die Rauchwolken wiesen den Weg. Justines Ziel war
die Filiale einer Sparkasse in der Milagro Street. Ich fand ein paar Meter
weiter eine Parklücke und ging in diskretem Abstand hinter ihr her. In der
Sparkasse verhandelte Justine mit dem Filialleiter, bis dieser sie zu einer
Kasse begleitete, wo er offenbar die Auszahlung eines Schecks veranlaßte. Nach
der Menge der Banknoten zu schließen, die der Kassierer abzählte, mußte es sich
um einen stattlichen Betrag handeln.


Kurz darauf verließ Justine,
ihre Handtasche fest an sich gepreßt, die Sparkasse. Ich hätte wetten mögen,
daß sie den Versicherungsscheck eingelöst hatte. Sie fuhr zum Campingplatz
zurück und verschwand in ihrem Wohnwagen; vermutlich um das Geld zu deponieren.


Dann kam sie wieder heraus, und
weiter ging’s in Richtung Stadtmitte. Ich folgte ihr wie ein Schatten. Sie fuhr
auf einen öffentlichen Parkplatz. Ich stellte meinen VW in einiger Entfernung
unauffällig ab. Bis jetzt hatte sie offenbar noch nicht gemerkt, daß sie
beschattet wurde. Ich hielt mich weiterhin sorgsam im Hintergrund, als sie zur
State Street hinüber und dort einen Block weit bis zum Santa-Teresa-Reisebüro
marschierte. Ich tat so, als betrachtete ich interessiert die Urlaubsplakate im
Schaufenster, während ich Justine nicht aus den Augen ließ. Sie verhandelte mit
einer Angestellten des Reisebüros, deren Schreibtisch gleich am Eingang stand,
so daß ich sah, wie ihr schließlich offenbar bereits vorbereitete Tickets
übergeben wurden. Justine schrieb einen Scheck aus. Ich konzentrierte mich auf
den Zeitschriftenständer und griff nach einer Illustrierten, als Justine wieder
herauskam. Sie ging die Straße ein Stück hinunter bis zu einem Bastelladen, wo
sie einen ausnehmend häßlichen Blumenkranz aus Plastik erstand. Die Dame hatte
ein volles Programm, das mußte man ihr lassen.


Schließlich kam sie aus dem
Laden wieder heraus und bog in eine Seitenstraße ein, wo sie im Eingang eines
Friseur- und Kosmetiksalons verschwand. Ein verstohlener Blick durchs
Schaufenster zeigte Justine mit einem grünen Plastikumhang bekleidet im
Gespräch mit einer Friseuse vertieft. Offenbar wurde ein neuer Haarschnitt diskutiert.
Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war fast halb eins. Ich hastete zum
Reisebüro zurück, wartete, bis die Angestellte, die Justine bedient hatte, zur
Mittagspause die Agentur verließ. Als sie außer Sichtweite war, ging ich hinein
und las das Namensschild auf ihrem Schreibtisch an der Tür.


Die blonde Reisebüroangestellte
auf der gegenüberliegenden Seite sah mich lächelnd an.


»Ist Kathleen nicht da?« fragte
ich.


»Sie ist zu Tisch. Sie haben
sie knapp verpaßt. Kann ich irgendwie helfen?»


»Das hoffe ich. Ich habe gerade
meine Tickets abgeholt, kann aber den Reiseplan nicht finden, den sie mir in
den Umschlag gesteckt hatte. Würden Sie mir vielleicht eine Kopie machen? Ich
hab’s eilig.«


»Natürlich. Kein Problem. Wie
ist Ihr Name?«


»Justine Crispin«, erwiderte
ich.


 


Ich ging in die nächste
Telefonzelle und rief Sis im Motel an. »Hören Sie gut zu«, begann ich. »Um vier
Uhr fliegt Justine nach Los Angeles. Und von dort nach Mexiko City.«


»Dieses Biest!«


»Es kommt noch schlimmer. Sie
hat nur einfach gebucht.«


»Hab ich’s doch geahnt. Ich
wußte, daß sie was im Schilde führt. Wo ist sie jetzt?«


»Beim Friseur. Vorher war sie
bei der Sparkasse und hat sich einen Scheck auszahlen lassen...«


»Wetten, daß das die
Versicherungssumme war?«


»Das denke ich auch.«


»Soll das heißen, daß sie das
ganze Geld mit sich rumschleppt?«


»Nein, nein. Sie ist erst zum
Wohnwagen zurückgefahren. Dann hat sie die Tickets abgeholt. Ich glaube, sie
will auch noch zum Friedhof und einen Kranz auf Margerys Grab legen...«


»Das ist ja nicht zum
Aushalten. Mit dem schönen Geld verduften und sich auch noch lustig machen über
die tote Margery.«


»Sis, ich bitte Sie! Wenn
Justine die Versicherungssumme ordnungsgemäß ausgezahlt wurde, können Sie gar
nichts tun.«


»Das glauben Sie! Ich werde
dafür sorgen, daß sie dafür zahlt. Das schwöre ich, bei Gott!« Damit warf sie
den Hörer auf die Gabel.


Mir wurde ziemlich mulmig. Ich
versuchte mich zu erinnern, ob ich den Namen des Friseurs erwähnt hatte. Ich
sah Sis bereits vor mir, wie sie Justine mit einer MP über den Haufen schoß.
Nervös drückte ich mich vor dem Friseursalon herum und beobachtete den Verkehr
in beiden Richtungen. Von Sis keine Spur. Möglicherweise wartete sie auf dem
Friedhof auf die Chance, mit Justine abzurechnen.


Um Viertel nach zwei kam Justine
heraus und ging an mir vorbei. Sie war kaum wiederzuerkennen. Ihr Haar war
kürzer geschnitten, Dauerwellen umrahmten ihr Gesicht, das mit Lidschatten und
Rouge von der Kosmetikerin geschickt modelliert worden war. Mit anderen
Klamotten hätte man sie in dieser Aufmachung durchaus auf eine Million oder
wenigstens hunderttausend schätzen können. Sie wirkte beschwingt und achtete
eher auf ihr Spiegelbild in den Schaufenstern als auf mich. Ich folgte ihr in
sicherem Abstand.


Justine kehrte zum Parkplatz
zurück und reihte sich mit ihrem Pinto in den Verkehrsstrom auf der
Bundesstraße ein. Ich fuhr im Abstand einiger Wagenlängen hinterher und hielt
nach Sis Ausschau. Zwar hatte ich keine Ahnung, was Sis vorhatte, aber so
verrückt wie sie war, mußte ich damit rechnen, daß sie etwas im Schilde führte.


Eine Viertelstunde später kamen
wir am Campingplatz an, Justine voraus, ich in weitem Abstand hinterher. Das
Honorar, das Sis für meine Arbeit veranschlagt hatte, war aufgebraucht, doch
mittlerweile hatte mich die Geschichte gepackt. Nach allem, was passiert war,
würde ich Justine vielleicht vor einem Mordanschlag schützen müssen. Justine
war nur zurückgekommen, um ihr Gepäck im Auto zu verstauen. Dann fuhr sie
weiter zum Santa Teresa Memorial Park, dem Friedhof, der in der Nähe des
Flugplatzes lag.


Der Friedhof lag einsam und
verlassen da, eine sonnige Rasenfläche mit Grabsteinen und Blütensträuchern. An
einer Weggabelung bog Justine rechts ab, und ich fuhr links weiter, behielt
ihren Wagen über eine weite Rasenfläche hinweg jedoch ständig im Auge.
Schließlich hielt sie an und trug den Plastikkranz zu einer viereckigen
Vertiefung mit einem provisorischen Holzkreuz; der Grabstein war anscheinend
noch nicht aufgestellt worden. Sie lehnte den Kranz gegen das Kreuz und verharrte
davor mit gesenktem Kopf. In dieser Pose gab sie eine gute Zielscheibe ab, und
ich wünschte mir unwillkürlich, sie möge niederknien in ihrer Trauer.
Vermutlich lauerte Sis irgendwo mit einem Messer zwischen den Zähnen, jederzeit
bereit, aus ihrem Versteck hervorzuspringen und Justine die Klinge in den
Rücken zu stoßen.


Nach der Gedenkminute setzte
Justine sich wieder hinters Steuer und fuhr zum Flughafen, wo sie für den Flug
nach Los Angeles eincheckte. Bis zum Abflug hatte sie noch eine knappe Stunde
Zeit. Und von Sis war noch immer nichts zu sehen. Falls es zu einer Abrechnung
zwischen Tante und Nichte kommen sollte, mußte das bald passieren. Ich
schlenderte zu einem Zeitschriften- und Andenkenladen und postierte mich
zwischen Buchständer und Wand, um Justine zwischen den Santa-Teresa-T-Shirts,
die im Schaufenster hingen, hindurch zu beobachten. Sie saß auf einer Bank und
las seelenruhig in einem Taschenbuch.


Was wurde hier eigentlich
gespielt?


Sis Dunaway war schließlich ganz
wild darauf gewesen, Margerys Tod zu rächen. Und wo blieb sie jetzt? Hatte sie
sich an die Polizei gewandt? Ich behielt gleichzeitig Justine und die Uhr im
Auge. Was Sis auch vorhatte, allzu lange durfte sie nicht mehr warten. Minuten
bevor Justines Flug aufgerufen wurde, verließ ich endlich den
Zeitschriftenladen, durchquerte die Abflughalle und setzte mich neben Justine.
»Tag«, sagte ich. »Hübsche Dauerwelle. Steht Ihnen gut.«


Sie starrte mich an. Dann
erwies sie sich als der klassische Fall des Schnellspanners: »Was machen Sie
denn hier?« fragte sie.


»Ich passe auf Sie auf.«


»Wozu?«


»Ich bin der Meinung, daß Sie
ein Kindermädchen brauchen. Ihre Tante Sis ist höchstwahrscheinlich auf dem
Kriegspfad. Ich leiste Ihnen Gesellschaft, bis sie auftaucht.«


»Tante Sis?« fragte sie
ungläubig.


»Ich muß Sie ernsthaft warnen.
Vom Herzinfarkt-Tod Ihrer Mutter ist die Dame keineswegs überzeugt.«


»Wovon reden Sie überhaupt?
Tante Sis ist tot.«


Ich konnte mir ein
verächtliches Grinsen nicht verkneifen.


»Was Sie nicht sagen? Und seit
wann?«


»Seit fünf Jahren.«


»Blödsinn!«


»Das ist kein Blödsinn! Es war
ein Gehirnschlag. Sie war auf der Stelle tot.«


»Faszinierende Geschichte«,
entgegnete ich.


»Es ist die Wahrheit!«
behauptete sie mit Nachdruck. Mittlerweile hatte sie sich von ihrem Schreck
erholt und ging zum Angriff über. »Wo ist mein Geld? Ich sollte doch einen
Scheck über sechshundert Dollar kriegen.«


»Mausetot, sagen Sie?«


In diesem Augenblick kam die
Ansage über den Lautsprecher. »Erster Aufruf für die Passagiere des Fluges der
United Airlines nach Los Angeles. Bitte zu Flugsteig 5. Halten Sie Ihre
Bordkarten bereit, und kommen Sie zur Sicherheitskontrolle.«


Justine raffte ihre Sachen
zusammen. Schon die ganze Zeit über hatte ich mich gefragt, wie sie die große
Summe Bargeld durch die Sicherheitskontrolle bringen wolle. Ein Blick auf ihre
füllige Taille verriet mir jetzt, daß sie sicher einen Geldgürtel trug. Auf
spitzen, klappernden Absätzen stolzierte sie zur Schlange der wartenden
Passagiere hinüber.


Ich folgte ihr verwirrt,
während ich noch einmal die Ereignisse des Tages Revue passieren ließ. Alles
war innerhalb weniger Stunden passiert. Ich hatte weder einen Dachschaden noch
litt ich an Gedächtnisschwund. Und Gespenster hatte ich auch nicht gesehen. Sis
war leibhaftig in meinem Büro gewesen, hatte mir die ganze Geschichte von Marge
und Justine erzählt: ailes über das Verhältnis zwischen Mutter und Tochter,
über Justines Vergangenheit als Betrügerin, über die Art und Weise, wie die
Frauen sich stets gegenseitig zu übervorteilen versucht hatten, über die
Versicherung und Marges Tod. Wie hatte Dr. Yee übersehen können, daß es sich um
ein Verbrechen handelte? Darauf gab es nur eine Antwort: Weil die Frau
überhaupt nicht ermordet worden war!


Endlich ging mir ein Licht auf.


Justine reihte sich hinter
einem jungen Mann mit Seesack und einer Frau mit einem quengelnden Kind auf dem
Arm ein. Die Schlange geriet kurz ins Stocken, während der Kontrolleur Platz
nahm. Dann ging es weiter. Justine rückte einen Schritt vor. Ich blieb an ihrer
Seite.


»Ihre Mutter und Sie sollen so
’ne Art Konkurrenzverhältnis zueinander gehabt haben.«


»Was geht Sie das an?«
entgegnete sie und hielt den Blick stur geradeaus gerichtet, während sie sicher
sehnlichst wünschte, es würde schneller vorwärts gehen, und sie könnte mir
entkommen.


»Sie sollen beide ständig
versucht haben, sich gegenseitig zu übervorteilen«, fuhr ich fort.


»Was soll der Quatsch?« fragte
sie ärgerlich.


Ich zuckte mit den Schultern.
»Wie ich die Sache sehe, haben Sie den Artikel über die Tote in der
Obdachlosenunterkunft gelesen, die niemand identifizieren konnte. Daraufhin
sind Sie zum Leichenschauhaus gefahren und haben behauptet, die Frau sei Ihre
Mutter. Ihr beide habt euch dann darauf geeinigt, euch die Versicherungssumme
zu teilen. Aber Ihre Mutter hatte den Verdacht, daß Sie sie reinlegen
wollten... womit sie auch recht hatte... Wie man sieht.«


»Reden Sie kein Blech.«


Die Schlange rückte weiter. Ich
wich Justine nicht von der Seite. »Sie hat mich engagiert, damit ich Sie
beschatte. Als ich dahinterkam, daß Sie die Stadt verlassen wollen, habe ich
Ihre Mutter angerufen. Ich habe ihr gesagt, was los ist. Sie ist fast
explodiert! Ich dachte, sie würde sofort losschlagen, aber bisher ist sie noch
nicht aufgekreuzt...«


Justine reichte dem Beamten
ihre Flugkarte. Der Mann winkte sie durch. Sie passierte anstandslos die
Kontrolle mit dem Metalldetektor. Ich schenkte dem Kontrolleur ein Lächeln.
»Möchte nur schnell einer Freundin ›Wiedersehn‹ sagen«, log ich und ging hinter
Justine durch die Sperre. Justine beschleunigte ihren Schritt. Offenbar konnte
sie es kaum erwarten, endlich die Maschine nach Los Angeles zu erreichen.


Ich hielt im Lauftempo mit ihr
Schritt und redete währenddessen ungeniert weiter. »Ich habe nicht begriffen,
weshalb Sie keinen Versuch gemacht hat, Sie aufzuhalten. Aber dann ist es mir
klargeworden...«


»Lassen Sie mich in Ruhe. Ich
lege keinen Wert auf Ihre Gesellschaft!«


»Sie hat das Geld genommen,
Justine. In Ihrer Bauchbinde steckt vermutlich nur altes Zeitungspapier.
Immerhin hatte sie reichlich Zeit für diesen Tausch... während Sie beim Friseur
saßen.«


»Guter Witz«, bemerkte Justine
sarkastisch. »Haben Sie noch mehr auf Lager?«


Ich blieb stehen. »Na, gut.
Mehr sage ich nicht. Ich wollte Ihnen nur ersparen, in Mexiko City feststellen
zu müssen, daß Sie völlig abgebrannt sind.«


»Sie können mich mal!« zischte
Justine. Sie reichte der Stewardess am Flugsteig ihre Bordkarte und ging ins
Freie. Draußen verklang allmählich das Stakkato ihrer Absätze.


Ich ging zurück zur
Aussichtsterrasse mit den Panoramascheiben. Draußen auf dem Flugfeld lief
Justine mit trotzigen Schritten auf die wartende Maschine zu. Offenbar hatte
sie mir gar nicht zugehört. Plötzlich sah ich, wie ihre Hand zur Taille glitt.
Sie ging noch ein paar Schritte weiter, blieb dann stehen und ließ ihr Gepäck
fallen. Im nächsten Moment zog sie ihr T-Shirt hoch und griff in den Gürtel.
Aus dieser Entfernung sah ich nur, wie sich ihr Mund weit öffnete. Es dauerte
eine volle Sekunde, bis ihr Wutschrei zu mir herüberhallte.


Schicksal, dachte ich. Manchmal
wirkt Mutterliebe wie ein Gift, das keine Spuren hinterläßt. Man taumelt so
durchs Leben, und wenn man denkt, man hätte es endlich geschafft, ist plötzlich
alles aus.










Der
Sturz vom Dach


 


Es war sechs Uhr morgens, und
ich joggte auf dem Fahrradweg den Strand entlang. Fünf Kilometer im Kampf gegen
mein schlaffes Hinterteil. Ich bin 32 Jahre alt, einen Meter fünfundsiebzig
groß und 59 Kilo schwer. Gewichtsprobleme habe ich eigentlich nicht, aber als
alleinstehende Privatdetektivin muß ich manchmal um mein Leben rennen und kann
es mir nicht leisten, aus der Übung zu kommen.


Ich hatte gerade meinen
richtigen Laufrhythmus gefunden, mein Atem ging hörbar, aber nicht keuchend,
die Sohlen meiner Schuhe berührten im Takt den Asphalt, der gleichmäßig unter
meinen Füßen dahinzog, als Schritte hinter mir mich beunruhigten, die auch noch
stetig näher kamen. Wie zufällig schaute ich über die Schulter zurück und
spürte umgehend, wie ein Adrenalinstoß meinen Herzschlag schmerzhaft
beschleunigte. Ich steigerte mein Tempo und versuchte, die Lage zu peilen. Weit
und breit keine Menschenseele zu sehen. Kein anderer Jogger. Keiner der sonst
zahlreichen Penner auf den Wiesen.


Ich bog in Richtung Straße ab und
hoffte auf ein vorbeifahrendes Auto.


»He!« rief der Mann hinter mir.


Ich lief weiter und
rekapitulierte im Geiste sämtliche Selbstverteidigungsmethoden, die man mir
beigebracht hatte.


»Warten Sie doch!« schrie mein
Verfolger. »Sind Sie nicht Kinsey Millhone?«


Ich wurde etwas langsamer. »Ja.
Und wer sind Sie?«


Mit seinen langen Beinen hatte
er mich bald eingeholt. »Harry Grissom. Ich brauche einen Privatdetektiv.«


»Die meisten versuchen’s erst
mal in meinem Büro«, sagte ich giftig. »Mann, haben Sie mir einen Schreck
eingejagt! Ich bin fast gestorben vor Angst.«


»Tut mir leid. Der Typ vom
Skateboard-Verleih hat behauptet, daß ich Sie hier finden kann. Ich dachte, das
sei eine gute Gelegenheit für ein Gespräch.«


Mit Gus hatte ich bei einem
meiner Fälle zu tun gehabt und mochte ihn sehr. Ich merkte, daß ich gnädiger
gestimmt wurde. »Woher kennen Sie Gus?«


»Ich habe Grundbesitz auf
Granita. Er hat dort ein Häuschen zu vermieten.«


»Und wozu brauchen Sie mich?«


»Mein Bruder Don ist vom Dach
gefallen und war sofort tot. Die Polizei ist der Meinung, es war ein Unfall.
Ich glaube, daß da jemand nachgeholfen hat.«


»Ach. Und wer?«


»Meine Schwägerin.«


Wir joggten Seite an Seite in
zügigem Tempo. Harry Grissom war ein gutaussehender Mann, vielleicht
fünfunddreißig, mit dichtem schwarzem Haar, einem Schnurrbart und der typischen
Figur eines Schnelläufers: groß und schlank. Er behauptete, von Beruf
Chiropraktiker zu sein, leidenschaftlich gern Ski zu fahren und ein
bescheidenes Talent als Maler zu besitzen. Ich schätze, er erzählte mir das
alles, um mich von seiner Aufrichtigkeit und seiner Sorge um das Schicksal
seines Bruders zu überzeugen.


»Wann ist das mit Don
passiert?«


»Vor einem halben Jahr.«


»Und wie lange war er da
verheiratet?«


»So etwa dreizehn Jahre. Don und
Susie haben sich im College kennengelernt. Don hatte damals noch ein Jahr bis
zum Examen. Sie haben von Anfang an nicht zueinander gepaßt. Aber darüber
konnte man mit ihnen nicht sprechen. Nach zwei Jahren stürmischer Liebe sind
sie durchgebrannt und haben geheiratet. Von da an ging’s nur noch bergab.«


»Und wo lag das Problem?«


»Sie hatten vor allem keine
Gemeinsamkeiten, sie waren beide aufbrausend, stur und unreif.«


»Was ist mit Kindern?« fragte
ich.


»Amy ist acht, und der kleine
Todd ist fünf.«


»Sonst noch was?«


»Die beiden haben sich
jahrelang gestritten, daß die Fetzen flogen, und plötzlich herrschte Friede.
Susie war ein Engel, und alles schien bestens zu sein. Don und ich haben ein
paarmal darüber gesprochen. Er wußte nicht recht, was eigentlich passiert war,
aber natürlich war er froh. Er glaubte, daß endlich alles gut sei.«


»Glaubten Sie das auch?«


Harry zuckte mit den Achseln.
»Ja, schon. An der Oberfläche schien alles in Ordnung zu sein. Aber ich hatte
so meine Zweifel. Es war schließlich nicht so, daß sie eine Therapie gemacht
hätte oder ein völlig neuer Mensch aus ihr geworden wäre. Sie hatte sich
verändert, nur gab es keine erkennbare Ursache. Ich tippte auf einen Liebhaber,
aber das habe ich Don nie gesagt. So was hört niemand gern, und ich konnte
außerdem nichts beweisen.«


»Was wollen Sie damit andeuten?
Daß sie sich einen Liebhaber angelacht und dann einen Unfall ›arrangiert‹ hat,
um Don aus dem Weg zu räumen?«


»Warum denn nicht?«


»So schwer ist eine Scheidung
in Kalifornien nun auch wieder nicht zu haben. Mord erscheint mir eine ziemlich
radikale Methode, um einen ungeliebten Ehegatten loszuwerden.«


»Bei einer Scheidung kriegt man
keine Prämien.«


»War er so gut versichert?«


»Die Lebensversicherung belief
sich auf hundertfünfundzwanzigtausend Dollar. Bei Tod durch Unfall das
Doppelte. Die Lady hat eine Viertelmillion an Land gezogen. Außerdem kann sie
auch noch mit dem Mitgefühl ihrer Mitmenschen rechnen. Bei einer Scheidung
hätte sie kämpfen müssen und vermutlich verloren. Glauben Sie mir, ich bin
unverheiratet. Die Hälfte der Frauen, mit denen ich ausgehe, sind geschieden,
und die erzählen alle dieselbe Geschichte. Eine Scheidung ist die Hölle. Warum
hätte Susie sich das aufladen sollen, wenn sie ihm nur einen Schubs zu geben
brauchte?«


»Hat sie ihn im Lauf der Jahre
irgendwann einmal körperlich angegriffen?«


»Nein... aber sie hat ihn
bedroht.«


»Und wann war das?«


»Vergangenen Juni... oder Juli.
Irgendwann im Sommer, als die Ehe auf dem absoluten Tiefpunkt war. Ich weiß
nicht mal mehr, worum der Streit ging, aber sie hat gesagt, sie würde ihn
umbringen. Ich stand dabei. Und kurz darauf war er tot.«


»Ich bitte Sie, Harry. In der
Hitze des Gefechts rutscht einem so was schon mal raus. Das macht doch aus
keinem einen Mörder.«


»In diesem Fall schon.«


»Da braucht es mehr als Ihr
Wort. Aber sagen Sie mir, was Sie von mir wollen.«


Er sah mich unbewegt an, seine
Stimme war tonlos. »Weisen Sie ihr diesen Mord nach. Irgendwie. Ich zahle jede
Summe.«


Ich nahm den Auftrag an...
nicht des Geldes wegen, sondern wegen des Ausdrucks in seinem Gesicht. Der Mann
empfand aufrichtige Trauer und Schmerz.


Am Nachmittag kam er in mein
Büro, unterschrieb den Standardvertrag und bezahlte tausendfünfhundert Dollar
Vorschuß.


Am nächsten Morgen machte ich
mich an die Arbeit.


Harry Grissom hatte mir die
wenigen Zeitungsausschnitte überlassen, die sich mit dem Tod seines Bruders
befaßten. ›EINWOHNER AUS SANTA TERESA STÜRZT VOM DACH SEINES HAUSES IN DEN
TOD.‹ Der Zeitung zufolge war Don nach anhaltenden Regenfällen aufs Hausdach
geklettert, um nach einer undichten Stelle zu suchen, durch die Wasser in das
Gästebadezimmer hatte eindringen können. In einer beigefügten Kopie des
Polizeiberichts stand, daß Mr. Grissom allem Anschein nach auf dem vom Regen
rutschigen Ziegeldach den Halt verloren habe, zwei Stockwerke tief gefallen sei
und sich das Genick gebrochen habe. Der amtliche Leichenbeschauer hatte ›Tod
durch Unfall‹ konstatiert. Harry Grissom meinte dazu, der Leichenbeschauer sei
ein Idiot.


Ich notierte mir die Adresse der
Grissoms, wo ich prompt mit einem Notizblock in der Hand auftauchte. Während
Polizeibeamte gesetzlich verpflichtet sind, sich bei der Ausübung ihrer Pflicht
auszuweisen, haben Privatdetektive die Freiheit, in jede gewünschte Rolle zu
schlüpfen. Und genau das macht Spaß in meinem Beruf. Obwohl ich die meiste Zeit
ein gesetzestreues Hühnchen bin, habe ich den Ruf, zu lügen wie gedruckt. Die
Geschichte, die ich mir für Susie Grissom zurechtgelegt hatte, war von der
Wahrheit gar nicht weit entfernt und klang so echt, daß ich schon beinahe
selbst daran glaubte.


»Mrs. Grissom?« begann ich, als
sie die Tür öffnete.


»Ja, bitte?« fragte sie
vorsichtig. Sie war Anfang Dreißig, ihr hellbraunes Haar hatte sie hinten mit
einer Spange zusammengefaßt, sie hatte braune Augen und Sommersprossen, war
ungeschminkt und trug Jeans und T-Shirt.


Ich tippte auf den Notizblock
in meiner Hand. »Ich komme von der California-Fidelity-Versicherung.« Das
entsprach durchaus der Wahrheit, ich habe früher einmal bei der CFV gearbeitet
und erledigte jetzt noch gelegentlich Aufträge für die Firma. Als Gegenleistung
zahlen sie meine Büromiete.


»Ja und?«


Das Wort ›Versicherung‹ war für
die Dame offenbar eine Art Zaubercode. Wenn Harry recht hatte und sie die zweihundertfünfzigtausend
bereits kassiert hatte, war es verständlich, daß das Thema sie noch zu
faszinieren vermochte. »Ihr Mann hat bei uns eine Versicherung abgeschlossen«,
erklärte ich. »Und unsere Filiale hier hat uns jetzt benachrichtigt, daß er...
daß er gestorben ist.«


Ihre Miene wurde angemessen
ernst. »Ja. Er ist am 4. September bei einem Sturz vom Dach tödlich
verunglückt. Und was für eine Versicherung war das?«


»Ich habe die Unterlagen nicht
hier, aber es handelt sich wohl um eine betriebliche Altersversicherung. War er
irgendwann mal bei einer großen Firma beschäftigt?«


Es war ihr anzusehen, daß ich
richtig getippt hatte. Schließlich hat fast jeder irgendwann einmal in seinem
Leben für ein größeres Unternehmen gearbeitet.


»1981 war er kurz bei Raytheon.
Ich dachte, er hätte die Versicherung längst gekündigt.«


»Offenbar nicht«, entgegnete
ich. »Wenn Sie gestatten, ich brauche ein paar Daten. Nur, damit wir das mit
der Auszahlung regeln können.«


»Auszahlung?«


»Bei Unfalltod wird die
Versicherung automatisch fällig.«


Sie bat mich, einzutreten.


Ich habe zwar nicht gerade
einen sechsten Sinn, aber eines steht fest: Ich wußte vom ersten Augenblick an,
daß die Frau schuldig war. Ich habe genug Witwen und Waisen erlebt, um
aufrichtigen Schmerz erkennen zu können. Davon war hier nichts zu spüren. Das
hier war eine Art Pseudo-Trauer, Heuchelei, Theater, aber kein wirklicher
Schmerz.


Wir saßen im Wohnzimmer. Ich
ging meinen Fragenkatalog ausführlich durch. Nachdem ich die Versicherungssumme
genannt hatte — ich hatte meinen großzügigen Tag und sagte fünfzigtausend war
sie so kooperativ wie nur möglich. Ich saß also da, machte Notizen und
schnurrte und miaute. Sie spielte ihre Rolle perfekt mit Tränen in den Augen
und geröteter Nase.


»Es muß für Sie schrecklich gewesen
sein«, bemerkte ich. »Sie waren an dem Tag fort, und als Sie wiederkamen, war
er tot?«


Susie Grissom nickte stumm und
schnaubte in ihr Taschentuch. »Ich war beim Treffen meines Krimi-Clubs«,
murmelte sie. »Zuerst habe ich gar nichts begriffen... Polizeiwagen vor dem
Haus, die Ambulanz... Und dann habe ich erfahren, daß er tot ist.«


»Furchtbar«, seufzte ich. »Muß
auch für die Kinder ein Schock gewesen sein. Wie kommen denn die damit
zurecht?«


»Sie sind noch klein. Ich habe
getan, was ich konnte.«


Insgeheim überlegte ich, wie
ich ihr Alibi nachprüfen konnte. Es war zwar anzunehmen, daß die Polizei das
bereits getan hatte, aber sicher war es nicht. »Das wäre im Augenblick wohl
erst mal alles.« Ich stand auf. Susie Grissom begleitete mich zur Tür. »Ich bin
übrigens auch ein Krimi-Fan.«


»Ach, wirklich?« Ihre Miene
hellte sich auf. »Welches sind denn Ihre Lieblingsautoren?«


Volltreffer! Jetzt hat sie
dich, dachte ich. »Oh, da gibt’s viele. Smith... und White...«


»Teri? Sie ist phantastisch.
Diesen Monat sind bei uns übrigens die weiblichen Autoren dran. Haben Sie Lust
zu kommen?«


»Sehr gern«, sagte ich. »Ich
freue mich riesig.«


Und so landete ich bei einem
Clubtreffen der weiblichen Krimi-Leser von Santa Teresa. Ich trug mein
Allzweck-Kleid mit Strümpfen und flachen Schuhen, da ich angenommen hatte, daß
man so was bei Hausfrauen aus den Vorstädten eben anzog. Und zum ersten und
einzigen Mal in meinem Leben fühlte ich mich overdressed, obwohl alle
schrecklich nett waren und so taten, als würden sie nichts merken. Es gab Tee
und Kekse, und wir lachten und plauderten über Autorinnen, von denen ich noch
nie gehört hatte. Ich gab Sätze von mir wie: ›Also, der Schluß von diesem Buch
hat mich so erschreckt, daß ich richtig Angst hatte, allein zu Hause.‹ Oder:
›Die Geschichte war mir zu verzwickt. Was meinen Sie?‹ Ich schwindelte so
routiniert, daß ich schon befürchtete, man würde mir ein Clubamt antragen.
Statt dessen luden sie mich lediglich zum nächsten Clubabend im darauffolgenden
Monat ein.


»Ich bitte Jenny, daß sie Ihnen
ein Jahresprogramm gibt«, sagte Susie. »Für den Fall, daß Sie auf dem laufenden
bleiben wollen.«


Die Schatzmeisterin des Clubs
zauberte raschelnd eine Kopie des Clubprogramms für mich hervor, auf dem Datum und
Ort der Zusammenkünfte und die besprochenen Bücher verzeichnet waren. Wir saßen
beieinander, tranken Tee, und ich versuchte, unauffällig die Frauen neben mir
zu imitieren. Meine Stärke liegt auf anderen Gebieten. Weder kann ich backen,
noch bin ich in der Sozialarbeit erfahren. Außerdem weiß ich nicht, wie man
Konversation macht, und schaffe es nie, mit übergeschlagenen Beinen elegant
dazusitzen. Ich studierte das Programm. Kaum hatte sich Susie einer anderen
Gruppe zugewendet, beugte ich mich zu Jenny hinüber und senkte die Stimme.
Jenny war Mitte Fünfzig, sie hatte einen Tweedrock mit passendem Pullover an
und trug eine echte Perlenkette. »Dieses Treffen damals im September«, begann
ich. »Ist an diesem Abend nicht Susies Mann ums Leben gekommen?«


Sie nickte. »Es war
schrecklich«, seufzte sie. »Sie hatte an diesem Abend ausgerechnet für die
Erfrischungen zu sorgen.«


»Sind Sie damals dabei
gewesen?«


»Natürlich. Ein Polizeibeamter
hat einen Gastvortrag gehalten, und Susie hat so angeregt mit ihm diskutiert.
Später habe ich in der Küche mit ihr zusammen die Keksteller aufgefüllt. Und
die ganze Zeit über war er schon tot, und sie hatte keine Ahnung.«


Ich schüttelte den Kopf. »Mein
Gott, das muß ein Schlag für sie gewesen sein. Haben sie sehr aneinander gehangen?«


»Selbstverständlich.« Jenny
musterte mich interessiert. »Wie haben Sie Susie kennengelernt? Kennen Sie sie
schon lange?«


»Nein. Aber ich glaube, ich
kenne sie gut genug«, erwiderte ich bescheiden.


Die Frau links von mir hatte
offenbar zugehört und mischte sich ein. »Was machen Sie beruflich, Kinsey?«


»Ich bin im
Versicherungsgeschäft«, antwortete ich.


»Ach? Irgendwie kam mir Ihr
Name bekannt vor. Kann ich ihn mal in den Nachrichten gehört haben?«


»Gütiger Himmel, nein! Da
müssen Sie mich verwechseln.« Es war erst etwa sechs Wochen her, daß ich in
Verbindung mit einem Mord erwähnt worden war. »Kann ich hier mal irgendwo für
kleine Mädchen?«


Ich sah, wie die beiden Frauen
einen Blick wechselten. Vermutlich hatte ich mich im Vokabular vergriffen. »Ich
würde mir gern die Nase pudern«, verbesserte ich mich.


»Natürlich. Den Gang hinunter
und dann rechts.«


Ich trödelte herum, bis ich
Aufbruchsgeräusche hörte, und machte mich aus dem Staub. Am darauffolgenden Tag
suchte ich Susies Nachbarn heim.


Als erste traf ich eine Frau
Mitte Vierzig mit Übergewicht und vorzeitig ergrautem Haar, eine Mrs. Hill, wie
ich dem Adreßbuch entnommen hatte. »Ich komme von der California Fidelity«,
stellte ich mich vor. »Wir überprüfen einen Versicherungsanspruch Ihrer
Nachbarin Mrs. Grissom. Würden Sie mir ein paar Fragen beantworten? Mrs.
Grissom ist damit einverstanden.« Ich hielt ihr ein Formular unter die Nase.
Susies Unterschrift hatte ich gefälscht.


»Das nehme ich doch an«,
erwiderte Mrs. Hill zögernd »Was wollen Sie denn wissen?«


Ich begann mit einer Reihe von
Fragen der Machart: ›Wie gut kennen Sie die Grissoms? Sind Sie am Unglückstag
zu Hause gewesen?‹ Mrs. Hill erwies sich als schon beinahe einmalig unergiebig,
sie gehörte zu den Menschen, die auf alle Fragen mit nicht mehr zu
überbietender Einsilbigkeit antworteten. Als klar war, daß sie rein gar nichts
zu bieten hatte, verabschiedete ich mich und ging weiter.


Das Haus auf der anderen Seite
des Grissomschen Grundstücks lag im Dunkeln.


Ich sah mich aufmerksam in der
Gegend um und entschloß mich, mein Glück beim Haus direkt hinter den Grissoms
zu suchen, das von deren Garten nur noch durch eine schmale Gasse getrennt war.
Die Frau, die mir öffnete, war Mitte Sechzig und redselig.


»Ich komme von einer
Versicherungsgesellschaft hier in der Stadt und mache einen Bericht über Ihre
Nachbarn, die Grissoms. Wie heißen Sie?«


»Mrs. Peterson. Er ist nicht
mehr, wissen Sie. Ist vom Dach gefallen. Aber sie schert das einen Teufel.«


»Wirklich?« bemerkte ich. Bevor
ich noch die erste Frage loswerden konnte, war sie schon dabei, mir alles zu
erzählen, was sie wußte.


»Die haben immer fürchterlich
gestritten«, sagte sie mit rollenden Augen, die Hand an der Backe, eine
komische Personifizierung verletzten Schamgefühls.


»Das wußte ich ja gar nicht«,
erwiderte ich ungläubig. »Sind Sie zufällig zu Hause gewesen, als er vom Dach
fiel?«


»Mädel, ich bin immer zu Hause.
Seit Teddy tot ist, gehe ich überhaupt nicht mehr aus.«


»Ihr Mann?«


»Mein Hund. Mir ist beinahe das
Herz gebrochen, damals als er starb. Jedenfalls, ich saß oben in meinem
Nähzimmer am Fenster, weil da das Licht gut ist. Ich habe an einer
Kreuzstichstickerei gearbeitet, und dabei kann man sich leicht die Augen
verderben... auch mit einer so guten, modernen Brille wie meiner neuen...« Sie nahm
die Brille ab, hielt sie gegen das Licht und setzte sie wieder auf.


»Können Sie von dort oben das
Haus der Grissoms sehen?« versuchte ich sie sanft wieder aufs Thema zu lenken.


»Aber ja. Die Aussicht ist hervorragend.
Kommen Sie doch rauf und überzeugen Sie sich selbst.«


Ich ergab mich meinem Schicksal
und folgte ihr pflichtschuldig die Treppe hinauf. Innerlich war ich auf die
nächste Pleite gefaßt. Menschen, die zuviel allein sind, können einem manchmal
die Hucke voll quasseln. Auf den ersten Blick schien sie zwar durchaus
vernünftig zu sein. Aber wer garantierte mir, daß sie hier nicht die Verrückte
vom Dienst war? Wir kamen schließlich in ein kleines Zimmer auf der Rückseite
des Hauses. Mrs. Peterson schob mich zum Fenster. Von hier aus konnte man
direkt zum Haus der Grissoms hinübersehen, das gut zweihundert Meter entfernt
lag.


»Haben Sie zufällig beobachtet,
wie er auf dem Dach gearbeitet hat?« wollte ich wissen.


»Sicher. Ich habe ihm eine gute
Stunde lang zugesehen«, antwortete sie, als sei dies die selbstverständlichste
Sache der Welt.


Ich hielt die Luft an, wagte
kaum weiterzufragen.


Sie runzelte die Stirn. »Ich
fand es schon ziemlich komisch, daß er bei Regen aufs Dach geklettert ist«,
gestand sie. »So was macht man doch nicht, oder?«


»Soviel ich gehört habe, soll
was undicht gewesen sein«, warf ich ein.


»Möglich. Aber das erklärt noch
lange nicht, was die Rothaarige da oben wollte.«


Ich merkte, wie sich mir die
Nackenhaare sträubten. »Welche Rothaarige?«


»Keine Ahnung. Ich kenne die
auch nicht.«


»Aber sie war tatsächlich auf
dem Dach?«


»Da aus dem Dachfenster ist sie
gekrochen gekommen«, erwiderte Mrs. Peterson zufrieden.


»Mrs. Peterson, haben Sie das
eigentlich der Polizei erzählt?«


»Die haben mich gar nicht
gefragt. Ich wollte niemandem Schwierigkeiten machen und habe lieber den Mund
gehalten. Wenn sie neugierig sind, dachte ich, dann kommen die schon von
selbst... wie Sie. Mittlerweile ist schon Gras über die Sache gewachsen. Ich
glaube nicht, daß jemand einen Verdacht hat.«


»Verdacht? Was für einen
Verdacht?«


»Daß sie ihn runtergeschubst
hat.«


»Mrs. Grissom hat ihn
runtergeschubst?«


»Nein, doch nicht die. Die
Rothaarige. Sie ist um den Schornstein rumgeschlichen, wo er einen Dachziegel
ausgewechselt hat. Dann hat sie ihm einen Stoß versetzt, und er fiel. Er hat
nicht mal geschrien. Muß total überrascht gewesen sein.«


»Und Sie haben das alles
gesehen?«


»Klar und deutlich.«


»Über beide Gärten hinweg bei
bewölktem Himmel?« fragte ich skeptisch.


»Natürlich. Ich habe ja mit
meinem Opernglas aufs Dach rübergeschaut.«


»Mit dem Opernglas?«
wiederholte ich wie eine Schwachsinnige. Ich war so perplex, daß mir nichts
anderes einfiel.


»Damit beobachte ich hier
alles«, sagte Mrs. Peterson, als verstehe sich das von selbst. Sie reichte mir
das Opernglas, und ich riskierte selbst einen Blick. Ich hielt die Luft an. Der
Schornstein war plötzlich zum Greifen nah.


»Was ist dann passiert?« wollte
ich wissen.


»Na, die Rohaarige ist wieder
durchs Mansardenfenster ins Haus geklettert und weggefahren. Sie hatte einen
kleinen weißen Mercedes mit einer Schramme an der Seite. Der Wagen parkte
direkt hinten in unserer Straße. Danach habe ich die Dame nie wiedergesehen.«


»Konnten Sie das
Autokennzeichen erkennen?«


»Nicht von hier oben. Da ist
der Winkel zu ungünstig.«


»Warum haben Sie damals nicht
gleich die Polizei verständigt?«


»O nein. Ich nicht. Nein,
Madam. Wenn die Frau erfahren hätte, was ich gesehen habe, wäre ich die nächste
auf ihrer Liste gewesen. Ich bin alt, aber nicht blöd. Und rechnen Sie nicht
damit, daß ich die Geschichte vor der Polizei wiederhole. Die hätten gleich
nach dem Unglück zu mir kommen müssen. Dann hätte ich ausgepackt. Aber jetzt
nicht mehr. Jetzt, wo sie sich sicher fühlt und sich ein wasserdichtes Alibi
zurechtgelegt hat. Nein, nicht mit mir!«


Offenbar war sie jetzt
plötzlich der Meinung, genug erzählt zu haben, und trotz meiner subtilen
Versuche war kein weiteres Wort aus ihr herauszubringen.


 


Ich fuhr direkt zum
Polizeirevier und hatte ein Gespräch mit Lieutenant Dolan vom Morddezernat. Er
hörte mir aufmerksam zu, doch seine Haltung war eindeutig. Er würde den Fall
wieder aufrollen, wenn ich ihm nur den geringsten Beweis brächte. Was Beweise
betrifft, die sich auf Hörensagen gründen, ist die Polizei von Santa Teresa
ziemlich kleinlich. Besonders dann, wenn es um einen Fall geht, in dem bereits
entschieden wurde, daß ein Verbrechen nicht vorliegt. Mord und
Versicherungsbetrug als Motiv nachzuweisen, sei außerdem schwierig, erklärte Dolan.
Wenn ich ihm allerdings Beweise lieferte, würde er sehen, was er tun könne. Im
Augenblick jedoch hätten wir nur Mrs. Petersons Aussage, und die würde
möglicherweise alles leugnen. Es sei frustrierend, aber ihm seien die Hände
gebunden.


Ich fuhr in mein Büro zurück.


Als ich im Korridor in meiner
Handtasche nach den Schlüsseln kramte, rief jemand meinen Namen. »Hallo,
Kinsey! So eine Überraschung!«


Ich sah auf. Die
Schatzmeisterin des Krimi-Clubs kam den Korridor entlang auf mich zu, eine
wirklich elegante kleine Frau mit perfekt sitzender Frisur und frisch
lackierten Fingernägeln. Ich fragte mich sofort, ob ihr wohl die Aufschrift
›Kinsey Millhone — Privatdetektivin‹ aufgefallen sein mochte, die in großen
Messingbuchstaben an meiner Bürotür prangte, und ging automatisch näher in
Richtung des Nachbarbüros der California Fidelity, um sie abzulenken. Zwar
hatte ich die Dame nicht direkt belogen, aber ich hatte auch nicht die Wahrheit
gesagt, und ich wollte unbedingt vermeiden, daß Susie Grissom herausfand, was
ich wirklich vorhatte.


»Hallo, Jenny! Was machen Sie
denn hier?«


»Ich war gerade ein Stockwerk
höher beim Zahnarzt«, sagte sie und blickte zum Firmenschild der California
Fidelity hinüber. »Ist das die Firma, bei der Sie arbeiten? Hübsch hier. Ich
bin froh, Sie zu treffen. Wir haben morgen abend eine außerplanmäßige
Clubveranstaltung und wollten Sie gern einladen, aber niemand hatte Ihre
Telefonnummer. Ich schreibe Ihnen Adresse und Uhrzeit auf. Es findet bei mir zu
Hause statt. Jeder bringt Kekse mit. Nicht vergessen!« Sie notierte alles auf
einem Zettel.


»Was ist denn der Anlaß?«
fragte ich.


Jenny senkte die Stimme. »Wir
haben einen Gastredner. Sein Thema ist Mord. Ist das nicht aufregend?«


Kann man wohl sagen, dachte
ich.


Für den Rest des Tages ging mir
die Rothaarige auf dem Dach der Grissoms nicht mehr aus dem Kopf.
Selbstverständlich konnte das durchaus Susie Grissom mit einer Perücke gewesen
sein, auch wenn alle schworen, sie sei zur Tatzeit im Krimi-Club gewesen.
Vielleicht auch eine andere Frau. Aber woher hatte sie gewußt, daß Grissom auf
dem Dach, das Haus leer und die Gelegenheit so günstig sein würde? Und wie war
sie überhaupt reingekommen? Und was noch wichtiger schien, welches Motiv hätte
sie gehabt? Auf den ersten Blick war Susie Grissom die alleinige Nutznießerin.
Und ich war bisher überzeugt gewesen, daß sie dahintersteckte. Jetzt war ich
unsicher geworden. Hatte sie möglicherweise eine Komplizin gehabt?


Ich rief Harry Grissom in der
Praxis an. »Hatte Ihr Bruder vielleicht eine Geliebte? Eine mit rotem Haar?«
fragte ich.


»Wie bitte?« entgegnete er
wütend. »Selbstverständlich nicht. Wer hat Ihnen denn das erzählt?«


»Immer mit der Ruhe, Harry.
Niemand hat das erzählt. Ich habe da eine Spur.«


»Und was hat die Rothaarige
damit zu tun?«


»Kann ich noch nicht sagen. Und
ich möchte jetzt nicht ins Detail gehen, aber jemand hat eine rothaarige Frau
mit dem Tod Ihres Bruders in Verbindung gebracht. Ich frage mich nur, wer das
sein könnte. Hat er je eine rothaarige Frau erwähnt? Vielleicht eine Arbeitskollegin?
Eine frühere Liebe? Eine Freundin von Susie?«


Harry dachte kurz nach. »Glaube
ich nicht«, antwortete er schließlich. »Mir ist sie jedenfalls nicht bekannt.«


»Wer könnte sonst noch einen
Vorteil aus der Geschichte gezogen haben?«


»Niemand. Glauben Sie mir! Ich
habe alle Möglichkeiten ausgelotet, bevor ich zu Ihnen gekommen bin. Warum
schenken Sie mir nicht reinen Wein ein? Was ist los? Vielleicht kann ich
helfen.«


»Lassen Sie mir noch einen
Versuch, dann unterhalten wir uns.«


Am Feierabend des
darauffolgenden Tages besorgte ich in einer Bäckerei Plätzchen, die ich zu
Hause auf einer Kuchenplatte anrichtete. Ich gab eine Löffelspitze Marmelade
auf jeden Keks, stäubte Puderzucker darüber und überdeckte alles mit
Lebensmittelfolie. Für mich sah’s selbstgebacken aus. Um zehn vor sieben zog
ich ein paar saubere Bluejeans, Pullover und Tennisschuhe an, nahm die Platte
mit den Plätzchen, meine Handtasche und den Zettel mit Jennys Adresse. Sie
wohnte im Stadtzentrum, nicht weit von meinem Büro entfernt.


In der Gegend parkten so viele
Autos, daß ich meinen VW einen Block weiter abstellen mußte. Jennys Auffahrt
war mit Wagen zugeparkt. Ich hatte vergessen zu fragen, wer der Redner sein würde.
Immerhin konnte es auch Lieutenant Dolan sein. Ich klingelte und wartete auf
dem Vorplatz, daß jemand die Tür öffnete. Am Ende der Auffahrt parkte ein
kleiner weißer Mercedes mit einer Schramme an der Seite. Ich hatte ihn
geistesabwesend gut eine halbe Minute betrachtet, bis mich die Erkenntnis wie
ein Blitz traf. In diesem Moment ging die Tür auf. Ich zuckte vor Schreck
zusammen und hätte beinahe den Teller fallen gelassen. Jenny begrüßte mich
fröhlich und zog mich ins Haus.


»Hübscher Mercedes da draußen«,
bemerkte ich. »Wem gehört der?«


»Mir«, sagte eine Stimme hinter
mir. Ich drehte mich um, und ehe ich mich versah, schüttelte ich der
Rothaarigen die Hand, die mir gegenüberstand.


»Ich bin Shannon«, stellte sie
sich vor. »Oh, haben Sie kalte Hände.«


In diesem Augenblick fiel mir
ein, daß es in unserem Bürohaus gar keine Zahnarztpraxis gab, und ich fragte
mich, was Jenny dort am Vortag wohl gesucht haben mochte. Im Wohnzimmer saßen
bereits fünfzehn oder zwanzig Frauen auf Klappstühlen. Einige wandten die Köpfe
und blickten zu mir her. Ihre Gesichter waren ausdruckslos. Mein Magen krampfte
sich plötzlich zusammen. Ich wußte, daß ich in der Patsche steckte. Wir
spielten ein kompliziertes Spiel, und ich war das Opfer.


»O Jenny, kann ich noch mal
schnell auf den Lokus? Ich habe eine Konfirmandenblase«, entschuldigte ich
mich.


»Natürlich. Dort den Gang
entlang«, sagte sie, als sie mir den Weg zeigte. »Beeilen Sie sich. Ich schenke
schon mal Getränke aus.«


»Bin gleich wieder da«,
versprach ich. Damit zog ich die Toilettentür hinter mir zu und versuchte
abzuschließen. Das Schloß war kaputt... natürlich! Vermutlich steckte System
dahinter. Ich versuchte es am Fenster, doch es ließ sich nicht öffnen. Nennen
Sie es Vorahnung, Intuition... wie Sie wollen. Als ich so dastand, war mir
klar, daß die Damen des Krimi-Clubs alles eingefädelt hatten. Susie Grissom
hatte ein Problem, und sie haben ihr geholfen, ihr eine Mörderin und ein Alibi
verschafft. Ich fragte mich, wie viele andere häusliche Konflikte sie auf diese
Weise schon gelöst hatten. Lästige Schwiegermütter, aufsässige Stiefkinder...
Tragische Haushaltsunfälle, die soviel Mitgefühl erregten. Aber vielleicht war
Don Grissom auch der erste gewesen, und sie warteten erst einmal ab, ob sie
unbehelligt blieben.


Mir war eiskalt, und
gleichzeitig spürte ich, wie mir unter dem dicken Pullover der Schweiß von den
Achseln herunterlief. Mit klopfendem Herzen betätigte ich die Toilettenspülung,
wusch mir die Hände und versuchte, äußerlich ruhig zu wirken. Sie mußten inzwischen
wissen, daß ich Privatdetektivin war, und sicher vermuteten sie, daß ich Don
Grissoms Tod untersuchte. Ahnten sie auch, daß ich bereits wußte, was geschehen
war? Meine einzige Chance war, mich dumm zu stellen und auf eine
Fluchtgelegenheit zu warten.


Als ich aus der Toilette trat,
kam Jenny gerade mit einem großen Glaskrug voller Fruchtsaft den Gang entlang.
Das ist deine Chance, dachte ich.


»Vorsichtig!« rief ich
melodisch.


»Bin ich«, erwiderte sie im
selben Tonfall.


Dann versetzte ich ihr einen so
heftigen Stoß, daß der Fruchtsaft ihr ins Gesicht schwappte, der Rand des
Kruges gegen ihre Zähne schlug und überall Eiswürfel durch die Luft flogen.
Jenny stieß einen spitzen Schrei aus, ging zu Boden und riß zwei weitere Frauen
im Fallen mit. Die Rothaarige packte mich am Arm, doch ich trat ihr gegen das
Schienbein und verpaßte ihr einen Kinnhaken. Dann stieß ich den Beistelltisch
um, rannte in die Küche und riß die Hintertür auf. Hinter mir hörte ich Schreie
und das Geklapper von Absätzen. Ich sprang von der Veranda und rannte ums Haus.
Mit einem Satz war ich über den Zaun und im Nachbargrundstück. Von dort aus
setzte ich über zwei weitere Zäune und sprintete durch den nächsten Garten auf
die dahinterliegende Straße.


Mittlerweile war es
stockdunkel, aber die Straßenbeleuchtung brannte, so daß ich genug sehen
konnte. Ich drehte mich gerade noch rechtzeitig um, um die zwei Frauen zu
bemerken, die hinter mir über den Zaun sprangen. Sie schwangen
Baseballschläger. Es wurde ernst. Selbst aus dieser Entfernung hörte ich, wie
mehrere Automobile starteten, und ahnte, daß ich das Ziel der Rallye sein
würde. Kurz darauf tauchten Scheinwerferkegel hinter der Kurve auf. Ich
verdoppelte meine Laufgeschwindigkeit, und meine Füße flogen nur so über den
Asphalt.


Ich hörte, wie jemand
schnaubend hinter mir Boden gutmachte, und steigerte erneut das Tempo. Bilder
zogen durch mein Bewußtsein wie bei einem Diavortrag: dunkle Häuser. Leere
Straßen. Einsamkeit. Vor mir an der nächsten Ecke hielt ein Auto an. Vier Türen
flogen auf. Die Insassen rannten auf mich zu. Um um Hilfe zu schreien, fehlte
mir die Puste. Aber falls nicht bald Hilfe kam, war mein Ende sicher. Sie
würden mich bewußtlos schlagen und von einer Brücke werfen, mich in ein Boot
packen und mich im Meer versenken, mich in Stücke hacken und in ihren
Tiefkühltruhen aufbewahren, bis sie entschieden hatten, was weiter mit mir
geschehen sollte. Die ganze Stadt schien von meinen Schritten widerzuhallen.
Aus den Augenwinkeln sah ich Susie Grissom neben mir auftauchen. Ich ließ sie
wie ein Footballstürmer an meinem ausgestreckten rechten Arm auflaufen. Sie
taumelte und ging zu Boden. Zwei andere Frauen schlossen sofort auf, und ich
spürte, wie mir eine dritte bereits im Nacken saß.


Meine Lungen brannten wie
Feuer, und mein Atem ging keuchend, als mir die Gegend plötzlich bekannt vorkam
und ein Plan in mir Gestalt gewann. Ich bog abrupt nach links ab, steigerte
noch einmal das Lauftempo und sprintete auf die Lichter zu, die ich geradeaus
vor mir erkennen konnte. Mein Gehirn funktionierte nur noch in Zeitlupe,
während ich um mein geliebtes Leben rannte. Ich befand mich mittlerweile auf
der Floresta, einer Straße, die ich wie meine Westentasche kannte. Direkt vor
mir parkten vier identische Autos am Straßenrand. Schwarzweiße Streifenwagen.
Gütiger Himmel steh mir bei, dachte ich. Das Gebäude dahinter, das jetzt hell
erleuchtet war, gehörte meiner geliebten Polizei von Santa Teresa. Den
Mitgliedern des Krimi-Clubs mußte allmählich auch ein Kronleuchter aufgegangen
sein, denn ich merkte, daß meine Verfolgerinnen langsam zurückfielen. Als ich
das Polizeirevier erreicht hatte, war niemand mehr hinter mir her. Wie
beflügelt nahm ich die letzten Stufen und wußte nicht, ob ich weinte oder
lachte, als ich schließlich durch die Tür brach.
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