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	    	Alles in Dir

	    	In Dir, o Mensch, ist alles:

	    		
	    	In Dir ist der Schlaf und das Wache:

	    		
	    	In Dir ist die Zeit

	    		
	    	Und die Fülle der Zeit:

	    		
	    	Der qualmende Dampfer,

	    		
	    	Die rollende Bahn,

	    		
	    	Der eiserne Lärm

	    		
	    	Und das Schweigen des Domes.

	    		
	    	Der Stein und der Mörtel:

	    		
	    	Das Haus und die Stadt.

	    		
	    	…

	    		
	    	In Dir, o Mensch, ist alles:

	    		
	    	Die mordende Hand

	    		
	    	Und das Künstler-Gehirn, –

	    		
	    	Das ruchlose, stinkende Wort

	    		
	    	Und das schwellende, schwebende Lied.

	    		
	    	Ist beides in Dir:

	    		
	    	Der schäumende Anfang,

	    		
	    	Das reifende Ende,

	    		
	    	Das Ende,

	    		
	    	Das wieder nur Anfang,

	    		
	    	Ist Alles, o Alles in Dir!
		
		
	    		Gerrit Engelke, 

	    		
	    		geb. 1890 in Hannover, 

	    		
	    		gefallen am 13.10.1918

	    		
	    		in Cambrai (Frankreich)

		


Berchtesgaden, 29. Mai 2010




Der Trichter zwischen Göll und Hohem Brett, zweihundertfünfzig Meter im
Durchmesser, ist das ganze Jahr mit Schnee und Eis gefüllt. Kein Mensch weiß,
wie mächtig das Eis darin ist, ob es zehn oder hundert Meter misst. Jetzt im
Frühjahr hat sich eine Kluft aufgetan zwischen dem schmelzenden Eis und dem
Fels, der nach Osten hin fast hundert Meter aufragt. Ein schmaler Pfad zwischen
Kluft und Felswand führt vom Göll hinüber zum Nachbargipfel.


Der Mann ist mit Pickel, Seil, Stirnlampe, Haken und Karabinern nachts
vom Purtschellerhaus zum Hohen Göll aufgestiegen. Der Vollmond steht weiß am
wolkenlosen Himmel und taucht die Landschaft in ein kaltes Licht. Es erinnert
ihn an einen Anatomiesaal und die Schatten, die die Felsen werfen, an dunkle
Gestalten, die sich über einen Seziertisch beugen.


Er ist allein aufgebrochen, und niemand ist ihm unterwegs begegnet. An
einer leichten Kletterpassage zur Göllflanke hinauf, die mit einem Stahlseil
versichert ist, hört er ein Geräusch hinter sich. Er sieht sich um, kann nichts
erkennen, nur viele schwarze Schatten. Ein Stein, den er selbst losgetreten
hat.


Er kennt den Weg, steigt sicher auf. Wenn er sich umdreht und
hinuntersieht, starrt ihn nur der leere Felspfad an. Da ist niemand. Außer ein
paar Gämsen, die ihn von ihren Nachtplätzen aus gewittert haben. Die Stille
trägt jeden Laut. Vielleicht war es nur das Echo seines eigenen Tritts. Nach
weiteren zwei Stunden Aufstiegs ist er an seinem Ziel angekommen und findet
schließlich im Licht seiner Stirnlampe den orangefarbenen Punkt direkt neben
dem Eistrichter, den die drei am Tag davor auf den Fels gesprüht haben. Als er
ihnen gefolgt war.


Er sucht einen Spalt im Fels, in den er einen Keil schlägt; daran hängt
er einen Karabiner und das erste Statikseil. Er schlägt einen weiteren Keil
ein, um ein zweites Seil zu befestigen. Mit zwei Steigklemmen seilt er sich in
die Randkluft ab. Eisbrocken, die sich zwischen Wand und Eis verkeilt haben,
versperren ihm den Weg. An seinen Seilen hängend, drischt er mit dem Pickel so
lange auf die Hindernisse ein, bis sie sich lösen und nach unten fallen. Er
zählt im Geist mit: Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, dann schlagen die großen
Eisbrocken auf dem Boden auf. Er steigt weiter hinunter. Das Licht der
Stirnlampe reicht nicht aus. Er kann nicht erkennen, was unter ihm ist.
Zwischen Fels und Eis schwebend, greift er nach hinten und zieht eine
Magnesiumfackel aus der Seitentasche seines Rucksacks. Er schlägt sie mit dem
Schlagzünder gegen die Felswand, und ein gleißender Blitz leuchtet den dunklen
Raum aus.


Er sieht, dass der Fels nach hinten weicht und sich direkt unter ihm eine
fast eisfreie Schachthöhle öffnet, die so tief ist, dass er ihren Boden trotz
der Fackel nicht erkennen kann. Er schätzt, dass das Trichtereis eine Dicke von
ungefähr dreißig Metern hat. Aber es gibt kein Hindernis, der Eingang zur Höhle
ist begehbar. Er wirft die Fackel in die Höhle hinunter. Sie fällt mindestens
hundertfünfzig Meter senkrecht nach unten. Dann weitet sich der Raum, und die
Fackel schlägt auf den Boden. Das Licht erlischt augenblicklich, und seine
Augen starren in eine Dunkelheit, von der seine schwache Stirnlampe nur einen
winzigen Ausschnitt beleuchtet.


Er muss umkehren. Er hat nicht erwartet, dass es so tief nach unten geht.
Er hat gehofft, dass am Ende der Randkluft, nach einigen Metern, ein
Felsvorsprung, irgendein begehbarer Weg in einen Höhlengang führen würde. Die
Seile, die er dabeihat, sind viel zu kurz. Er muss abbrechen und am nächsten
Tag, wenn ihm das Wetter keinen Strich durch die Rechnung macht, mit längeren
Seilen wiederkommen.



Er schiebt die erste Seilklemme nach oben. Wieder ist ihm, als höre er
ein Geräusch, das nicht von ihm selbst stammt. Er starrt hinauf in das kleine
Stück Nachthimmel über ihm. Im nächsten Moment spürt er eine Bewegung des
Seils, eine leichte, unheilvolle Vibration. Er greift ins Seil, will sich
hochziehen, und da beginnt er langsam zu begreifen.


Während ihm die Angst, die auf die glasklare Erkenntnis dessen folgt, was
sich dort über ihm abspielt, fast den Brustkasten sprengt, verliert er auch
schon den Halt. Ein loses Seilende fällt von oben herab. Er hält sich mit
beiden Händen am zweiten Seil fest, spürt auch dort den Widerstand der
Seilfasern gegen die unbarmherzig scharfe Klinge eines Messers.


Mit einem Schrei, der vom Eis und Schnee des Trichters gedämpft, von den
Felswänden jedoch vielfach zurückgeworfen wird, stürzt er zusammen mit dem
nutzlos gewordenen Seil in die Tiefe. Er schlägt um sich wie ein Tier, gibt noch
nicht auf. Versucht, nach irgendetwas zu greifen, einen Felsvorsprung zu
erreichen, an dem er sich festhalten könnte, windet sich, lehnt sich gegen das
Gesetz der Schwerkraft auf.


Da bekommt er etwas zu fassen, eine Felsnase. Der Schwung des Sturzes droht
ihn fortzureißen, aber er krallt seine Finger um das Stück Stein und wird es
nicht mehr loslassen, obwohl es die Hand mit den beiden gebrochenen Fingern
ist. Der Schmerz raubt ihm fast die Sinne. Er hängt mit der linken Hand, sucht
mit der rechten, aber der Fels zieht sich zurück an der Stelle, und der kleine
Vorsprung, den er zu fassen bekommen hat, bietet nicht genügend Fläche für
seine andere Hand.


Er schwingt sich mit den Beinen Richtung Fels, vielleicht kann er einen
Fuß einklemmen, aber er erreicht ihn nicht, sucht wieder mit der rechten Hand,
greift hinein, und ein paar Brocken lösen sich, er spürt sie über den
Handrücken streichen. Er merkt, wie die Kraft aus seinem Arm weicht. Er hängt
ruhig, ohne Bewegung, untersucht den Fels im Schein der Stirnlampe. Entdeckt
eine Stelle, nach der er vielleicht greifen könnte. Da merkt er, wie sich der
Brocken in seiner Hand bewegt. Der Fels gibt nach, bricht, er findet keinen
Halt, fällt wieder hinaus in den dunklen Schacht, den Felsbrocken in der Hand.
Er fällt mit den Füßen voran. Das LED-Licht seiner
Stirnlampe saust mit steigender Geschwindigkeit nach unten. Es gibt keinen
Widerstand mehr.


Sein Körper durchschneidet die Luft wie ein Schwert. Ein Schrei gellt aus
seiner Brust. Wie lange wird er noch fliegen, im Sturzflug wie ein Falke, der
auf seine Beute herabstößt? Er ist kein Falke, er hat keine Flügel, er wird
sich nicht mehr hinaufschrauben mit der Beute in den Fängen. Oder sind ihm
Flügel gewachsen? Wann ist das Ende erreicht? Ist es ein Traum? Wohin? Fallen.
Es dauert so lang. Er hat das Gefühl, als beginne sein Körper sich aus der
Senkrechten zu drehen. Ein Schwindel, Übelkeit, ich liege, ich muss auf die
Füße. Ich muss.


Milz und Leber sind die ersten Organe, die reißen, der Bauch platzt auf.
Der Schädel zerbirst. Das Herz explodiert. Es dauert nur Bruchteile von
Sekunden.


***


Sepp Aschenbrenner ist schon vor Sonnenaufgang vom Carl-von-Stahl-Haus
über das Hohe Brett zum Göll aufgebrochen. Er liebt diese frühen Aufstiege,
wenn er sich die Berge nur mit den Tieren teilen muss, die Jungtiere in den
vorbeiziehenden Gamsherden zählen, eine Geiß beim Säugen ihres Kitzes
beobachten kann. Später am Tag, wenn die Wanderer kommen, ziehen sich die Tiere
in entlegenere Gebiete zurück, und man braucht schon ein Fernglas, wenn man sie
so beobachten will, wie Aschenbrenner das am frühen Morgen mit bloßem Auge tun
kann.


Als er am Eistrichter ankommt, ist es bereits taghell. Er erreicht das
schmale Felsband, auf dem er an der Randkluft vorbei zum Göll hinaufsteigen
will, da sieht er etwas am Boden liegen. Er geht näher heran.


Es ist ein Klemmkeil. Daran hängt ein kurzes Stück Seil. Aus
sicherer Entfernung schaut er über die Randkluft hinunter in den Trichter, kann
jedoch nichts erkennen. Er ruft hinunter, bekommt keine Antwort. Es kommt ihm
merkwürdig vor, und er verständigt die Bergwacht.


Sepp Aschenbrenner wartet. Trotz der Anspannung spürt er, dass er
Hunger hat. Während er seinen Brotzeitbeutel aus dem Rucksack holt, meint er,
ein Luftzug streife ihn oder ein Schatten fliege an ihm vorbei. Er sieht sich
um, entdeckt einen Kolkraben, der auf einem benachbarten Felsen landet und ihn
stumm beobachtet. Aschenbrenner wirft ihm ein Stück Salami hinüber, und der
Vogel fängt es im Flug. Als das Knattern des Hubschraubers näher kommt, ist er
verschwunden.




Die Zone, 1. Mai 2010




		Die atlantische Strömung staut sich bewegungslos über dem Hoch, das
vom Schwarzen Meer herüberkommt. Der Luftdruck steigt, keine Wolke ist am
Himmel zu sehen; ein leichter Wind bewegt sich von Süd-Ost nach Nord-West, wo
er sich mit der atlantischen Strömung vereinigt.


Ideales Flugwetter. Dreißig Mi-6-Militärhubschrauber sind die ganze
Nacht bei Scheinwerferlicht geflogen, um den havarierten Reaktorteil zu
sichern. Jetzt stehen sie am Boden. Die größten Hubschrauber der Welt, so groß
und stark, dass sie mit Lastwagen beladen abheben können. Kaum ist die Sonne
über der Ebene aufgegangen, wechseln die Besatzungen. Sie starten. Die Rotoren
beginnen sich zu drehen. Wuum, wuum, wuum, die Rotorspitzen erreichen Schallgeschwindigkeit,
biegen sich unter der enormen Last nach oben. Gleich werden sich die
Stahlriesen wieder in die Luft erheben.


Wiktor steigt in den Helikopter 17, der nur eine Minute nach
Helikopter 15 startet. Mit einem Zehn-Tonnen-Trog am Seil bewegt sich der
Hubschrauber zur Abwurfstelle. Links der Kamin, rechts der siebzig Meter hohe
Kran und dazwischen die Ruine, in deren Tiefe immer noch die Glut des
geschmolzenen Reaktorkerns zu erkennen ist.


Helikopter 15 wirft seine Last – Blei, Sand, Tonerde – in
den Schlund, bevor er nach rechts abdreht, dicht vorbei am Kran. Der große
Rotor hat den gelben Ausleger passiert, als der Heckrotor den horizontalen
Gittermast des Krans berührt. Der Hubschrauber steigt steil nach oben.
Stahlteile fliegen durch die Luft, dann legt er sich zur Seite und stürzt in
die Tiefe. Nur noch neunundzwanzig Helikopter. Ein Unglück, kaum beachtet und
erwähnt. Tschernobyl: die Schlacht gegen die Hölle, um Europa zu retten.


Wiktor war dabei, er wurde nicht gefragt. Oder doch, pro forma, aber
es gab nur eine Antwort. Er erhielt eine Urkunde und hundert Rubel für seine
Heldentat und einen Tritt in den Arsch, von dem er sich bis heute nicht erholt
hat. Seit Jahren ausgemustert, zieht er durchs Sperrgebiet, immer auf der Suche
nach etwas Wertvollem, einem Schatz, der sein Leben verändern könnte. Er, der
Liquidator, von den Folgen seiner Strahlenkrankheit geplagt. Hier einen Schatz
zu entdecken, das wäre gerecht, findet Wiktor.


Sein alter Armeelastwagen stottert, dann bleibt er liegen. Mitten in
der Zone. Einen Tagesmarsch vom nächsten Posten entfernt. Einen Tagesmarsch vom
Schrottplatz bei Prypjat. Auf dem Schrottplatz gibt es höchstens die kleinen
Schätze. Tausende verseuchter Lastwagen, Dutzende verseuchter Hubschrauber,
Ersatzteilspender. Schnell ausgebaut, schnell verladen, hundert Hryvnia,
schnell vorbei am Posten, schnell mit Wasser und einem Hochdruckreiniger dekontaminiert,
schnell verkauft. So schlägt er sich durch.


Jetzt hat er eine Panne, steckt in der Zone fest und hofft auf einen
Geisterfahrer, der wie er irgendetwas sucht, das außerhalb der Zone nicht zu
finden ist.


Am Horizont erkennt Wiktor eine Veränderung. Ein Punkt bewegt sich
über den gewellten Asphalt. Wird zum kleinen Strich in der Landschaft. Der
Punkt kommt näher. Es ist ein Motorrad.


***


Luba ist diesen Sommer das dritte Jahr mit ihrer Ninja in der Zone
unterwegs. Sie kommt immer wieder, mit dem Geigerzähler im Gepäck, mit vollem
Tank und mit einem Reparaturset für eine Reifenpanne. Denn hier gibt es
niemanden, der ihr helfen kann.


Sie liebt diese Strecke wegen der langen unbefahrenen Straßen. Kein
Fahrzeug kommt ihr hier entgegen. Auf einer ihrer Fahrten ist ihr eine alte
Frau auf einem Pferdegespann begegnet, einer der übrig gebliebenen oder wieder
in die Zone zurückgekehrten Menschen. Es waren einmal dreitausend, die hier
lebten, jetzt sind es nur noch vierhundert oder weniger. Ab und zu kreuzt ein
Wolf oder Fuchs die Fahrbahn, ein Wildschwein oder Rotwild. Das Wild lebt und
ernährt sich vom verstrahlten Boden und seinen Erträgen, so wie die Menschen.
Der Boden hat die Strahlung aufgenommen, nicht jedoch der Asphalt. Man kann
sich auf der Straße bewegen, am besten ohne ein vorausfahrendes Fahrzeug, das
Staub aufwirbeln kann. Aber hier ist sonst niemand unterwegs.


Dabei gibt es Fahrzeuge in der Zone. Ganze Parkplätze voller roter
Armeelaster, wie Spielzeugautos, achtlos zusammengeschoben von einem Jungen,
der nicht aufräumen wollte vor dem Schlafengehen. Auch die weißen Hubschrauber
sehen aus wie vergessenes Spielzeug, und doch ist alles echt. Und irgendwann
vor vierundzwanzig Jahren sind sie noch geflogen und haben die Sandbehälter zum
Löschen des Großen Brandes transportiert. Der Unfall war eine ökologische und
wirtschaftliche Katastrophe für die gesamte Region. Er hätte es für ganz Europa
werden können. Es hat nicht viel gefehlt.


Luba erkennt einen Armeelaster am Straßenrand und eine schwarze
Gestalt auf dem Asphalt. Ein Mensch, er bewegt sich. Beim Näherkommen sieht
sie, dass er mit den Armen fuchtelt. Was macht er da?


Es gibt so etwas wie ein ungeschriebenes Gesetz. Wie im Wilden
Westen. Dass man keinen Menschen in der Wüste im Stich lässt. Nicht in
Badwater, wo einen die Sonne und der über der Salzpfanne getrocknete Wind
innerhalb von zwei Stunden austrocknen können, und nicht in den Wüsten
Colorados oder in einer der Geisterstädte, in denen es nur vergiftetes Wasser
und nichts zu essen gibt.


Dieser Kodex gilt auch in der Zone, und wie im Wilden Westen halten
sich die Guten daran und die Bösen pfeifen darauf, wenn es sie um einen Vorteil
bringt, und die ganz Üblen täuschen Hilfsbedürftigkeit vor, um sich einen
Vorteil zu ergaunern.


Ihre Ninja wäre ein enormer Vorteil. Luba kämpft mit der Versuchung,
Vollgas zu geben und darauf zu vertrauen, dass der Idiot, der ein paar hundert
Meter vor ihr mitten auf der Straße steht und mit den Armen wedelt, zur Seite
springt. Sie gibt kurz Gas. Er macht keine Anstalten, sich wegzubewegen. In
letzter Sekunde bremst sie, stemmt sich mit aller Kraft gegen den Lenker und
bringt die Maschine zum Stehen. Luba nimmt den Helm ab.


»Was gibt’s? Warum versperrst du mir den Weg?«


»Ich hab eine Panne, und du brauchst mich nicht so blöd anzumachen,
Mädchen. Mir wäre auch lieber, ich wäre nicht auf deine Hilfe angewiesen. Ich
möchte nur von hier bis zum Posten, dann komme ich selbst weiter.«


»Scheiße! Weißt du, warum ich hier bin? Sicher nicht, um für irgendeinen
Dummkopf, der mit einem Schrottlaster in der Zone herumkurvt, Taxi zu spielen.
Bist du schon mal Motorrad gefahren? Ich meine, so richtig, mit dreihundert
Sachen?«


»Wenn du glaubst, du könntest mir Angst machen, vergiss es. Fahr
einfach so, wie du denkst, lass mich beim Posten absteigen, und ich werde Danke
sagen, dir Benzingeld geben, und du kannst dein kindisches Motorradrennen
weiterspielen.«


»Steig auf. Wir fahren nicht zum nächsten Posten, ich hab vorher
noch was zu erledigen.«


Die Frau fährt in der Mitte der Straße. Als Wiktor versucht, über
ihre Schulter auf den Tacho zu schielen, reißt ihm der Wind fast den Kopf weg,
sodass er sich schnell wieder hinter ihren Rücken zurückzieht. Wahrscheinlich
hat sie die angekündigten dreihundert erreicht. Aber ihm macht sie damit keine
Angst.


Wiktor nimmt nichts wahr, nur den Lärm des hochtourigen Motors und
den Krach des Windes, der an seinen Haaren zerrt. Dann geht die
Motorradfahrerin vom Gas, und Wiktor sieht um sich herum die kleinen
Waldhäuser, aus denen Bäume und Sträucher wachsen.


Was will diese Frau hier? Hier ist nichts mehr, nur noch kaputtes,
wertloses Zeug. Die Dorfleute haben doch noch nie etwas gehabt. Zu Zeiten der
Sowjetunion nicht, und dann war mit einem Schlag sowieso alles aus. Am 25. April
1986 haben sie die helle Strahlenwolke am Himmel gesehen. Wahrscheinlich sind
sie noch auf die Dächer ihrer Katen gestiegen, um sie besser sehen zu können.
Was haben sie gedacht? Dass eine Mondrakete startet? Dass das Chemiekombinat in
die Luft fliegt? Dass ein Krieg ausgebrochen ist? Egal, was sie sich auch
vorgestellt haben – dass sie in wenigen Tagen ihre Häuser würden verlassen
müssen und nichts mitnehmen dürften, weil alles verstrahlt war, das haben sie
bestimmt nicht gedacht in diesen Stunden. Die Stadt. Die schöne neue Stadt, in
der alle Wohnungen fließendes Wasser und Heizungen hatten, in der es
Spielplätze gab für die Kinder und ein Schwimmbad, aus ihr mussten alle
Menschen weg. Sogar einen Park mit Riesenrad hatten sie in Prypjat.


Was hat diese Verrückte in ihrer schwarzen Lederkluft jetzt hier zu
erledigen? Als sie den Motor abstellt, schlägt ihnen die Stille entgegen,
dieses Fehlen von Geräuschen, das Wiktor kennt, aber nicht ertragen kann. Ein
Schatten bewegt sich drüben am offenen Scheunentor. Ein Fuchs vielleicht oder
eine Katze. Wiktor beginnt, ein Lied zu pfeifen, eines von denen, die seine
Mutter ihm als Kind vorsang.


»Halt den Mund«, herrscht die Frau ihn an.


»Wen stört es, wenn ich hier pfeife?«


»Mich«, sagt sie und öffnet eine der Seitenboxen ihrer Kawasaki,
kramt darin herum, ohne etwas herauszunehmen. Sie will offenbar nicht, dass er
ihr dabei zusieht. Er tut ihr den Gefallen und geht auf das Gestrüpp am anderen
Straßenrand zu.


»Wo willst du hin?«, fragt sie barsch.


»Pissen, wenn’s recht ist.«


Er wendet sich ab, aber nur so weit, dass er sie weiterhin aus den
Augenwinkeln beobachten kann. Sie nimmt ein Plastiksäckchen aus der Box und
schließt sie wieder ab. Dann schaltet sie ihren Geigerzähler an, der knattert,
aber nicht übermäßig laut. Sie geht auf das Häuschen mit den kaputten
Fensterläden und dem bemoosten Dach zu. Bewegt sich da etwas am Fenster?


Wiktor zündet sich eine Zigarette an. Als die Frau den Eingang
erreicht, öffnet sich die Tür. Es stimmt also, was man sagt. Es leben immer
noch Menschen hier in der Zone. Von der Welt verlassen, von den Behörden
aufgegeben. Ein altes Mütterchen streckt den Kopf heraus. Sie ist ganz grau,
ein schwarzes Kopftuch mit verblassten roten Blumen fasst ein faltiges
bäuerliches Gesicht mit breiter Nase ein. Ihren wattierten Mantel mit den
aufgenähten Flicken trägt sie wie einen Schutzanzug. Sie dreht den Kopf zu ihm.
Er hebt die Hand, aber sie reagiert nicht. Die Strahlenwerte auf dem Display
ihres Messgeräts prüfend, folgt die Motorradfahrerin der Alten ins Haus.


Schwarzes Feld oder weißes. Die Zone ist wie ein Schachbrett. Es
gibt Felder, die so stark verstrahlt sind, dass Menschen dort nicht lange
überleben können. Auf den weißen Feldern hält man’s länger aus. Nicht jeder.
Sie leben von dem, was der Boden gibt, was sie in den Wäldern finden, die hier
in ein paar Jahren alles überwuchert haben werden. Die Bäume wachsen durch
Fußböden und sprengen irgendwann die Dächer, wenn sie nicht von selbst
einstürzen. Auch im Asphalt tun sich Trichter auf, aus denen kleine Bäume wachsen.
Für Autos sind manche Strecken schon unpassierbar geworden. Die Verrückte auf
ihrem Motorrad kann noch ausweichen und Hindernisse umfahren. Irgendwann wird
sie absteigen müssen. Wenn sie dann überhaupt noch fährt.


Was hat sie der Alten mitgebracht? Essen kann es nicht sein, und wenn,
dann nur eine mickrige Portion. Das Säckchen war klein, sah aus wie eine Tüte
aus der Apotheke. Bestimmt ist die Alte krank oder ihr Mann, der vielleicht
auch noch hier lebt.


Wiktor geht zu der Scheune, in der er den Schatten gesehen hat. Er
horcht. Ist da ein leises Schaben, oder bildet er sich das nur ein? Ein Bewegen
von Stroh oder Heu. Als er einen Schritt ins Halbdunkel macht, springt ihn
etwas an und streift ihn an der Hand. Das Tier ist so schnell im Gebüsch verschwunden,
dass er nicht erkennen kann, was es gewesen ist: Katze, Marder, Frettchen oder
eine riesige Ratte. Er saugt an dem blutenden Kratzer an seiner Hand und spuckt
das Blut aus. Dann geht er zum Haus und schaut durchs Fenster, das noch intakt
ist.


Das Mütterchen und die Motorradfahrerin sitzen am Tisch, auf dem
einige Tablettenpäckchen liegen, daneben ein brauner DIN-A5-Umschlag.
Die Alte schiebt ihn mit ihren Pergamenthänden zu der Motorradfahrerin hinüber.
Bevor die den Umschlag öffnet, sieht sie zum Fenster und gibt ihm mit einer
Handbewegung zu verstehen, dass er sich verziehen soll. Na, die ukrainische
Gastfreundschaft hat jedenfalls auch Schaden genommen mit der Katastrophe.


Wiktor geht ein paar Schritte und legt sich dann neben das Motorrad
auf die Straße. Die Strahlung ist durch den Asphalt in die Erde gedrungen. Es
ist besser, auf dem Asphalt zu liegen als auf dem Waldboden. Der Himmel ist
unbarmherzig leer.


»Los, wir fahren«, sagt die Motorradfahrerin und kickt ihn mit ihrem
Stiefel in die Seite. Wiktor rappelt sich auf und sieht die Alte in ihrem
kleinen Vorgarten stehen, eine Hand auf die einzige verbliebene Zaunlatte
gestützt. Die Motorradfahrerin bemüht sich, lässig zu wirken, aber Wiktor
sieht, dass sie die Augen zusammenkneift.


»Sie wird sterben«, sagt er.


Sie antwortet: »Alle werden wir sterben, irgendwann.«


»Ja, aber sie stirbt bald.«


Sie setzt den Helm auf, dann dreht sie sich zum Haus und winkt der
Alten, die regungslos dort steht und sie beobachtet. Schließlich startet das
Motorrad, die junge Frau fährt los, und Wiktor spürt, wie sie schluchzt.


Sie fahren einige Kilometer durch den Wald. Efeuranken kriechen wie
Zündschnüre über den Asphalt. Sie fährt nun langsamer. Ihre Lust auf
Geschwindigkeit scheint ein wenig abgekühlt.


Als sie aus dem Wald kommen, zeigt der Geigerzähler kaum Radioaktivität
an, und die Frau bleibt stehen. Sie nimmt den Helm ab, und Wiktor sieht, dass
ihre Augen rot sind vom Weinen. Und trotzdem lacht sie.


»Die Alte, ich trau ihr alles zu. Vielleicht lebt sie noch ein Jahr,
die ist verdammt zäh, du hast ja keine Ahnung.«


Wiktor nickt. »Ja, vielleicht.«


»Ich fahre nach Kiew. Wenn du willst, kannst du mitfahren. Ob ich
dich nun beim Posten abgebe oder dich noch bis Kiew am Hals habe, ist jetzt
auch schon egal.«


»Gut, ich fahre mit nach Kiew. Dort lade ich dich ins Café Puschkin
ein. Einverstanden?«


Sie setzt ihren Helm wieder auf.


»Ich heiße Wiktor.« Er weiß nicht, ob sie ihn gehört hat. »Wie heißt
du?«, fragt er.


»Was?«


»Wie du heißt, will ich wissen!«, schreit er.


»Luba.«


Sie startet und beschleunigt. Auf einer schnurgeraden Straße rasen
sie durch den Nachmittag. Wiktor wird Kopfschmerzen haben am Abend. Der
Fahrtwind reißt an seinem bloßen Kopf. Der Motorlärm erinnert ihn an seinen
Einsatz am Kraftwerk. Die Arbeiter auf dem Dach, die sogenannten
»Liquidatoren«, wurden nach wenigen Minuten schon ausgetauscht. Sie merkten
nicht einmal, dass ihnen schlecht war, wenn sie vom Dach gingen, und konnten
doch nicht mehr aufhören zu kotzen.


Er möchte wissen, was sie mit der Alten zu reden hatte, was in dem
Umschlag war, den sie ihr zugesteckt hat. Das war es wohl, was er nicht
mitbekommen sollte. Nicht die Medikamente. Sie waren doch alle krank. Wenn es
nicht die Schilddrüse war, dann war es Leukämie. Früher oder später waren sie
alle dran, die dabei gewesen waren, die sich in der Dreißig-Kilometer-Zone
aufgehalten hatten oder immer noch aufhielten, wie das Mütterchen.


Sie hat nicht gesagt, dass sie nicht mit ihm ins Café Puschkin geht,
und nichts davon, dass sie ihn loswerden will. Das ist doch schon mal ein
Anfang.


Der Posten kommt nicht einmal aus dem Häuschen, die Schranke ist
geöffnet, und Luba fährt durch, hebt die linke Hand zum Gruß, wie damals, bei
der Parade am 1. Mai 1986, als die Bevölkerung immer noch keine Ahnung davon
hatte, was wirklich passiert war.


Luba, denkt Wiktor. Sie kennen sie hier alle. Er wundert sich, dass
sie sich erst heute begegnet sind.




Kiew, 1. Mai 2010




Die Zarenzeit, den Ersten Weltkrieg, die Oktoberrevolution, die zum
ersten Mal für die leibeigenen Bauern Freiheit und Bildung brachte, den
Stalin-Terror, in dem sie zu Millionen geopfert wurden, den Großen
Vaterländischen Krieg, Chruschtschow, Breschnew, Andropow, Tschernenko,
Gorbatschow, ja sogar das Ende der Sowjetunion und die orangene Revolution hat
das Café Puschkin unversehrt und fast unverändert überstanden. Die
Kristalllüster, die holzvertäfelten Wände mit den Laub-Intarsien, alles ist
intakt, genau wie vor hundert Jahren. Eine Attraktion Kiews, ebenso wie der
fünf Meter lange Hausen, der manchmal im Dnjepr schwimmen soll.


Wiktor hat noch nie einen von diesen großen Fischen gesehen, aber
das Café Puschkin, das kennt er gut, aus Nächten, in denen er gegen seinen
Freund Miro Schach spielte. Miro, Miro, alles machten sie zusammen: die
Offiziersausbildung, die ersten Frauengeschichten, die Pilotenausbildung und
die Liquidation, und immer spielten sie Schach, wenn Zeit dafür war, am
liebsten im Café Puschkin. Miro ist tot. An der Strahlenkrankheit gestorben,
aber offiziell ist er einfach gestorben, wie immer schon Menschen gestorben
sind.


Luba parkt ihre Maschine direkt vor dem Café. Drinnen zieht sie
ihren Motorradanzug aus, und Wiktor sieht, wie attraktiv diese junge Frau ist.
Doch er will nicht sentimental werden, nur ihr Geheimnis ergründen.


»Spielst du Schach?«, fragt er, als sie sich an eines der Tischchen
setzen.


»Ja, aber nicht jetzt. Außerdem hättest du keine Chance gegen mich.«


Lubas Erinnerungen an das Café sind drei Jahre alt, genauer gesagt
werden ihre ganz persönlichen Erinnerungen an das Café Puschkin diesen Herbst
drei Jahre alt.


Sie lernte ihn in der Metrostation an der Dnjepr-Brücke kennen. Ilya
sprang aus der noch nicht ganz zum Stehen gekommenen fahrenden Metro auf Lubas
Füße. 


Sie schrie: »Idiot!«, weil ihre Brille zerbrach, als sie auf den
Bahnsteig fiel.


Ilya war erschrocken, aber er benahm sich anders als jeder Mann, den
sie davor getroffen hatte. Er kniete sich nieder und betastete ihre Zehen. Er
sagte nichts, berührte sie mit sanften Händen, bei denen sie spürte, dass sie
erfühlen, was andere nur mit einem Röntgengerät erkennen können.


»Gott sei Dank, nichts Schlimmes«, sagte er. »Es tut mir leid,
normalerweise bin ich kein solcher Tollpatsch.« Als er wieder aufstand, hatte
er die zerbrochene Brille in der Hand und sagte nicht: »Die hätte sowieso nicht
mehr lange gehalten«, was zweifellos nicht aus der Luft gegriffen gewesen wäre.
Er sagte: »Komm, oben ist ein Optiker.« Er fragte Luba nicht, wohin sie gerade
wollte, ob sie einen Termin hatte, er nahm ihre Hand, und sie trabte hinter ihm
her. So bekam sie eine schöne neue Brille, einige blaue Flecken an den Zehen,
und das Wichtigste: So lernte sie Ilya kennen.


Natürlich war Ilya verheiratet, aber er war so zärtlich, so liebevoll
zu ihr. Sie war nicht eifersüchtig, wenn er von seiner Frau erzählte. Manchmal
hatte sie sogar das Gefühl, als würde sie seine Frau selbst kennen. Nicht so
wie er, natürlich nicht. So wie eine Freundin oder eine Schwester. Irgendwie
kam es Luba so vor, als gehörten sie beide zu einer Familie, zu der eben auch
Ilya und seine Tochter gehörten. Mit einem anderen Mann hätte Luba sich nie auf
eine solche Ménage à trois eingelassen. Und bevor sie Ilya kennenlernte, hatte
sie auch nie von einem Mann geträumt, der zwanzig Jahre älter war als sie
selbst. Fast so alt wie ihr Vater. Was hätte er sie ausgelacht, wenn sie ihm
davon erzählt hätte.


»Lubotschka, nimm dir doch einen jungen, saftigen Kerl«, hätte er zu
ihr gesagt. »Was willst du mit so einem alten Knacker? Mit deinem Vater
möchtest du doch auch nicht ins Bett gehen, stimmt’s?« Sie hat es ihm nie
erzählt. Und auch sonst niemandem. Es war ihr Geheimnis. Er war ihr Geheimnis.
Und sie war so glücklich mit ihm wie mit keinem Mann davor und danach.


Ilya kam einmal die Woche nach Kiew. Er war Arzt im Kraftwerk, auch
damals, als das Unglück geschah, und einmal in der Woche hatte er Dienst im
Kiewer Krankenhaus.


Sie trafen sich meist am Nachmittag, schlenderten am Dnjepr entlang,
liebten sich auf einer der Wiesen am Fluss, von Mücken geplagt, in seinem
Wolga, den er aus Sentimentalität immer noch fuhr, obwohl er sich längst einen
deutschen, französischen oder japanischen Wagen hätte leisten können, oder in
der Tiefgarage. Sie liebten sich, wann immer es ging und sooft es ging. Und
wenn er nicht mehr konnte, fuhren sie ins Café Puschkin. Wenn er frei war,
saßen sie immer am runden Tisch im ersten Stock, gleich neben dem
Treppenaufgang. Luba nahm als Erste die Treppe, und immer wenn sie dachte, sie
seien unbeobachtet, hob sie für eine Sekunde ihren Rock, damit er ihren nackten
Po und vielleicht etwas mehr sehen konnte.


Er bestellte immer Kaffee, schwarz, sie immer heiße Schokolade. Und
dann erzählte sie, und er hörte ihr zu, fragte nach, interessierte sich, wie
sich noch nie ein Mann oder überhaupt ein Mensch für sie interessiert hatte.


Manchmal, mitten im Gespräch, nahm sie unterm Tisch seine Hand und
führte sie zwischen ihre Schenkel, um ihm zu zeigen, in welcher Erregung sie
sich befand, während sie mit ihm am Tisch saß und redete. Sie erzählte dann
einfach weiter, führte seine Hand wieder über den Tisch, zu ihrem Mund und
glitt mit der Zunge über seine Finger, bevor sie ihn küsste.


Meist musste er um acht schon fahren, manchmal um neun, und einmal,
nur ein einziges Mal, hatten sie eine ganze Nacht für sich gehabt, in der nicht
die Hälfte von dem passiert war, was beide sich erwartet hatten, weil sie nicht
aufhören konnten, sich aus ihrem Leben zu erzählen.


Dann aber geschah es: Sie waren verabredet, doch er kam nicht. Sie
hatte keinen Grund, an ihm zu zweifeln, und tat es auch nicht. Sie fuhr in das
Krankenhaus, in dem er arbeitete. Der Portier sagte: »Station 13, Zimmer 11.«
Dort lag Ilya. Er erkannte sie, war aber zu schwach, um etwas zu sagen.


»Was hat er?«, fragte sie die Ärztin, die gerade eine Infusion
anschloss, als sie zur Tür hereinkam.


»Ein schwaches Herz. Den Krebs hat er besiegt, aber sein Herz ist
dabei kaputtgegangen. Wer sind Sie?«


»Ich bin seine Nichte«, log Luba. »Wir waren für heute verabredet.«


»Ach so.« Die Ärztin musterte sie. »Ist schon gut«, sagte sie. »Ich kenne
Ilya schon sehr lange. Ich kann seine Frau gerade nicht erreichen. Bleiben Sie
bei ihm und nehmen Sie Abschied. Sehen Sie seine Augen, er freut sich, dass Sie
hier sind.«


Als die Ärztin gegangen war, setzte sie sich an Ilyas Bett, nahm seine
Hand und begann zu erzählen. Von der Zone und dass sie nun bald alle Teile für
das Motorrad hätte und angefangen habe, es zusammenzubauen. Die Straßen in der
Zone waren verlassen. Kein Verkehr, nichts. Sie würde hindurchrauschen wie ein
Donner, wie ein Wirbelsturm, und sie würde dort anhalten, wo es ihr passte. Sie
würde fotografieren und darüber schreiben. In der Werkstatt ihres Vaters hatte
sie sich das Geld für ein Notebook verdient. Und heute hatte sie eines bei
einem Händler bestellt, mit Anzahlung. Sobald es da war, würde sie es immer bei
sich haben, um alles zu notieren und zu bloggen, was ihr wichtig war.


Er müsse unbedingt gesund werden und mit ihr durch die Zone fahren,
sagte sie zu ihm. Mit dreihundert Sachen würden sie unterwegs sein. Ilyas Hand
zuckte in ihrer. »Du musst dir keine Sorgen machen«, sagte Luba und kämpfte
gegen die Tränen. »Ich kenne mich aus mit Strahlung. Ich werde einen
Geigerzähler mitnehmen und genügend Benzin und Werkzeug, ich habe alles ganz
genau geplant. Es kann nichts schiefgehen. Die Welt muss erfahren, was aus den
Menschen in Tschernobyl und in Prypjat geworden ist. Das findest du doch auch?«


Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. Seine Hand lag nun
ruhig in ihrer. Er hatte die Augen geschlossen und atmete flach. Sie verfiel in
seinen Atemrhythmus, ein, aus, ein, aus, ein, und drückte seine Hand, damit er
weitermachte. Ein, aus. Er wurde in der nächsten halben Stunde nicht mehr wach.


Die Ärztin kam noch einmal ins Zimmer, fühlte seinen Puls, kontrollierte
den Durchlauf der Infusion.


»Gehen Sie nach Hause«, sagte sie. »Seine Frau wird gleich da sein.«


Als die Ärztin hinausgegangen war, küsste sie Ilya noch einmal auf
den Mund und verließ das Zimmer. Auf dem Gang roch es wie beim Zahnarzt. Alles
war grau: Wände, Decken, Böden, Sitzbänke, die Kittel der Ärzte und Schwestern,
die Krankenbetten mit ihren Gummirollen. Das Linoleum war dünn und schimmerte
leicht, wie ein abgetragener Anzug. Die Neonbeleuchtung wischte auch die Farbe
aus den Gesichtern der Menschen. Es war nicht Tag und nicht Nacht. Lubas
Schritte hallten durch die Gänge. Ihr Geheimnis. Nun sollte sie es also
begraben, einen Sarkophag darüber erbauen wie über das Kraftwerk. Leb wohl,
Ilya!


Sie trat aus dem Krankenhaus hinaus in die frische Vorabendluft.
Endlich konnte sie weinen.


»Nein«, sagt sie noch einmal, »ein andermal vielleicht. Heute will
ich nicht Schach spielen. Ich hab dich nicht aus der Zone herausgebracht, um
dir beim Schach die Hosen auszuziehen. Bestell mir eine große Tasse
Schokolade«, sagt sie und steht auf. Ihren Rucksack, in dem sich der Umschlag
der Alten befindet, nimmt sie mit.


»Schokolade? Du bist lustig! Bestell, was du willst: Wodka, Sekt, Hühnersuppe,
egal. Du hast mir aus einer ziemlichen Patsche geholfen, da bin ich nicht
knausrig.«


»Ich würde sagen, ich hab dir den Arsch gerettet. So sieht’s aus. Mit
einem Hühnersüppchen wirst du mir nicht davonkommen. Und Champagner gibt’s hier
nicht. Du stehst jetzt einfach in meiner Schuld, und die Schokolade zahlst du
sowieso, weil du heute das sagenhafte Glück hast, mit mir ins Puschkin gehen zu
dürfen. Unter anderen Umständen, unter, sagen wir, normalen Umständen, wäre dir
das nämlich nie gelungen.«


»Na, danke. Ich hätte genauso gut zu Fuß gehen können. Was wäre das
schon gewesen, ein paar Stunden marschieren, auch nicht viel mehr Zeit als die,
die ich mit dir bei der Alten verplempert habe. Wer weiß, vielleicht war da
noch viel mehr Strahlung als auf dem Weg zum Posten. Du hast mich ja nicht auf
deinen Geigerzähler sehen lassen.«


»Ich setz mich doch nicht mit dir ins Café, um mir deine dummen
Sprüche anzuhören. Zu Fuß hättest du einen Tag bis zum Posten gebraucht. Du
hättest im heißesten Teil der Zone übernachten müssen, und die nächste Woche
hättest du gekotzt und gekotzt und gekotzt. So sieht es aus. Und jetzt gib es
zu, jetzt gib es endlich zu, du verdammter Macho.«


»Na gut. Kann sein, dass du mir den Arsch gerettet hast, und ich sage
Danke, wenn dir das reicht. Und jetzt setz dich mal wieder. Die Leute schauen
schon.«


Luba dreht sich einfach um und geht durch das Lokal zu den Toiletten.
An den benachbarten Tischen sieht man ihr hinterher. Und sie weiß, dass auch
Wiktor ihr hinterhersieht.


»Was hast du eigentlich in der Zone verloren?«, fragt er, als sie
zum Tisch zurückkommt. Sie hat sich lange die Hände gewaschen und sich
verboten, in den Spiegel zu sehen, vor dem sie sich immer die Lippen
nachgezogen hat, mit dem Brombeerlippenstift, den Ilya so an ihr mochte.


»Nur die leeren Straßen können es doch nicht sein. Ich glaub nicht,
dass ein Mensch so blöd ist, sich nur wegen dem Spaß am Motorradfahren der
Strahlung auszusetzen. Wer ist überhaupt diese Babuschka, die wir dort besucht
haben?«


»Wieso ›wir‹? Und was geht dich das eigentlich an? Welchen Grund
gäbe es für mich, dir das zu erzählen?«


»Vielleicht weil wir gerade dabei sind, uns besser kennenzulernen,
und dazu gehört eben, dass man sich etwas voneinander erzählt, oder nicht? Ist
das in deiner Generation nicht mehr so?«


»Jetzt lenk mal nicht ab. Du willst mich also besser kennenlernen.
Warum?«


»Ich finde dich, na ja, ziemlich attraktiv eben, sexy. Außerdem hast
du mir das Leben gerettet. Aber das hatten wir ja schon.«


»Genau. Darauf brauchst du jetzt nicht ewig herumzureiten.«


Der Kellner bringt Lubas Schokolade und Wiktors Kaffee.


»Du trinkst keinen Wodka?«, fragt Luba.


»Ich vertrage keinen Alkohol, höchstens mal ein Bier.«


»Was bist du denn für ein Mann?«


»Müssen alle Männer saufen?«


»Von mir aus nicht, nein.«


Wiktor zündet sich eine Zigarette an.


»Aha, wenigstens rauchst du, wäre ja sonst schon unheimlich.«


»Was machst du in der Zone?«, fragt Wiktor wieder.


»Ich fahre mit dreihundert Sachen durch. Freie Straßen, kein Radar,
keine Kontrollen. Es kann nichts Schöneres geben für einen Biker.«


»Wie alt warst du, als das damals passierte?«


»Ich war zehn. Als die Strahlung in Kiew anstieg, setzten meine Eltern
mich und meinen Bruder in den Zug nach Odessa. Dort lebten meine Großeltern.
Wir kamen erst im Herbst wieder zurück, als das neue Schuljahr anfing.«


»Und wie oft warst du jetzt drin?«


»Es hat ein bisschen gedauert, bis ich mir die Maschine leisten
konnte. Aber seit ich sie habe, jedes Jahr.«


»Und die Alte? Babuschka?«


»Nenn sie nicht Babuschka. Sie heißt Mila. Ich habe sie vor ein paar
Jahren kennengelernt. Damals lebte ihr Mann noch. Vor einem Jahr ist er
gestorben, wahrscheinlich an einer Lungenentzündung. Mila ist sehr krank.«


»Hast du ihr Medikamente gebracht?«


»Ja. Schmerzmittel vor allem.«


»Krebs?«


»Die Schilddrüse. Sie hat dicke Knoten überall am Hals. Ich wollte
sie in ein Krankenhaus bringen, aber sie weigert sich. Also werde ich dieses
Jahr noch einmal hineinfahren, um nach ihr zu sehen.«


»Und was hat sie dir mitgegeben?«


»Sag mal, warst du beim KGB?«


»Wie kommst du darauf?«


»Weil du mich ausfragst. Oder würdest du das anders nennen? Ich
erzähle und erzähle hier, und du schlürfst deinen Kaffee, paffst dein
stinkendes Kraut und schweigst wie ein Grab. Woher kommst du? Was machst du in
der Zone, und weshalb hast du keine Arbeit, wie ein normaler Mensch?«


»Was ich in der Zone mache, kannst du dir denken. Ein Wunder, dass
wir uns noch nie dort begegnet sind.«


»Ein Plünderer bist du also, ein Leichenfledderer.«


»Nenn es, wie du willst. Leichen hab ich jedenfalls noch keine gefunden
bei meinen Besuchen. Ich gehe nicht in die Häuser der Leute. Die sind alle
schon leer geräumt. Ich zerlege die Lastwagen, die da zur Hälfte
ausgeschlachtet herumstehen, und das, was von den Helikoptern noch übrig ist.
Dafür bin ich sozusagen Spezialist. Sind nicht mehr so viele verwertbare Teile
da, aber noch finde ich immer wieder etwas, das ich zu Geld machen kann. Das
ist jetzt mein Beruf.«


»Du kennst dich mit den Helis aus?«


»Die Tschetschenen können alles brauchen. Die bauen sich ihre
Hubschrauber aus lauter Schrottteilen selbst zusammen. Wie hoch die Teile
verstrahlt sind, ist denen total egal. Dort ist immer Krieg.«


»Kannst du die Dinger auch fliegen?«


»Ich glaube schon, dass ich es noch könnte. Ich hab’s jedenfalls mal
gekonnt …«


»Warte mal«, unterbricht ihn Luba. »Da vorne sitzen zwei Jungs, die
ich aus dem Motorrad-Club kenne. Ich sag mal Hallo, bin gleich wieder da.«


Wiktor sieht ihr nach. Sie hat beide Hände in die hinteren
Hosentaschen geschoben. Ihre Hüften sind sehr schmal. Wiktor kann der
Versuchung nicht widerstehen und greift in ihren Rucksack, den sie vergessen
hat mitzunehmen. Er fingert ein speckiges vergilbtes Blatt Papier aus dem
Umschlag und wirft einen raschen Blick darauf.


Als Luba nach einigen Minuten zurückkommt, geht Wiktor Hände
waschen. Er muss nachdenken. Sein Instinkt sagt ihm, dass diese Zeichnung, die
die Alte Luba mitgegeben hat, eine Bedeutung hat, dass sie wichtig ist. Er kann
nicht sagen, warum. Er spürt es einfach. Aber wie soll er an diese Kratzbürste
Luba herankommen? Er entscheidet sich dafür, einfach ehrlich zu sein.


»Luba, Mädchen«, setzt er an, als er wieder am Tisch sitzt.


»Was denn?«


»Ich glaube, ich kann dir helfen.«


»Wobei denn?« Luba sieht ihn belustigt an.


»Mit dieser Karte von der Alten.«


»Du hast in meinen Sachen gewühlt?«, schreit Luba. »Was fällt dir
ein?« Sie reißt den Rucksack an sich, prüft, ob das Blatt noch im Umschlag
steckt.


»Es ist alles da, mach dir keine Sorgen«, versucht Wiktor zu
beschwichtigen.


»Das kommt also dabei raus, wenn man jemandem den Arsch rettet?«,
zischt sie ihn an. »Hast du deine Moral da drinnen gelassen, in der Zone?
Abschaum bist du geworden, du Ex-Heli-Flieger. Muss ich jetzt auch noch mein
Geld nachzählen?«


»Hey, hey, hey, beruhige dich, Lubotschka.«


»Nenn mich nicht so! Du bist nicht mein Freund!«


»Ich bin dein Freund, Mädchen. Und ich kann dir helfen. Mit dem
Papier der Alten. Vielleicht weißt du ja gar nicht genau, was sie dir da
gegeben hat. Ich hab da so eine Idee. Und vielleicht war ich tatsächlich beim KGB oder habe Freunde, die dabei waren. Die kriegen
alles raus. Die haben Kohle und sind immer noch richtig mächtig. Glaub’s mir.
Du wirst vielleicht noch Freunde brauchen.«


»Was weißt du schon, Klugscheißer. Ich bin bisher ganz gut ohne dich
zurechtgekommen. Ich brauche niemanden. Und wenn, dann bestimmt nicht so einen
Betrüger wie dich.«


»Mädchen, wenn ich noch meine Agentenkamera hätte, dann hätte ich
das Ding schon abfotografiert, und bis du dahinterkämst, was es mit der
Zeichnung auf sich hat, wäre ich schon über alle Berge und hätte den Schatz
gehoben.«


»Was für einen Schatz, du Idiot? Bist du jetzt übergeschnappt?«


»Na ja, ich nehme an, es ist eine Art Landkarte, die du da bekommen
hast. Und irgendwas wird an dem Ort sein, der darauf eingezeichnet ist. Wozu
sonst so eine handgezeichnete Karte? Vielleicht ist nur das Silberbesteck der
Herrschaft, bei der Mila gearbeitet hat, dort versteckt, vielleicht eine Kiste
mit den Briefen ihres Liebhabers … Aber irgendetwas Wertvolles wird es
sein, wenn die Alte, pardon, Mila, dir das mitgibt und du so ein Geheimnis
draus machst.«


»Du hast sie doch nicht mehr alle.« Luba ist aufgesprungen und hängt
sich ihren Rucksack um.


»Ich stehe in deiner Schuld, Mädchen, und ich kann dir wirklich
helfen. Überleg’s dir. Wenn du mich brauchst, findest du mich im Café Maxim, am
Andreassteig. Wenn ich in der Stadt bin.«




Kiew, 2. Mai 2010




		Kaum ist sie wieder in der Stadt, schon ist das Leben kompliziert. Luba
fährt langsam durch die Steigungen und Täler der Altstadt. Von oben geht der
Blick über den Dnjepr mit seinen Brücken und Inseln hinüber auf die
Plattenbauten der Neustadt, in der sie wohnt. Wohnungen für drei Millionen
Menschen sind hier aufeinandergesetzt worden wie Legosteine. Wenn man sie von
der rechten Flussseite aus sieht, kann man sich nicht recht entscheiden, ob die
Neustadt mit ihrem davorliegenden Grüngürtel am Fluss nun Idylle oder Alptraum
ist. Am besten sieht man das ohne Emotionen. Es ist einfach ein Ort, an dem
sehr viele Menschen in fast identischen Behausungen leben.


Sie hat Mila auf ihrer zweiten Reise durch die Zone kennengelernt.
Mila besaß damals noch das Pferd und hatte einen Wagen mit Gummireifen
angespannt. Ein Fahrzeug auf einer der Niemandsstraßen! Das Pferd hatte
gescheut, als Luba mit ihrer Ninja im größtmöglichen Abstand überholte; sie
stieg ab und half Mila, das Pferd zu beruhigen. Mila nahm sie mit in ihr
Häuschen zu ihrem Mann. Alexej war viel älter als Mila, aber er schien gesund.
Die beiden wollten nicht weg aus ihrem Haus. Auch wenn Alexejs Wodka-Vorräte zu
Ende gegangen waren und er sich früher kein Leben ohne Alkohol hätte vorstellen
können. Eine Literflasche brachte Luba ihm von da an immer mit, aber sie
reichte nicht lange. »Man wird bescheiden«, sagte Alexej, wenn sie ihm den
Wodka in die Hand drückte. Beim ersten Schluck rannen ihm immer die Tränen
übers Gesicht. »Vor Freude«, wie er sagte.


»Als es mit Alexej zu Ende ging, war kein Wodka mehr da«, sagte
Mila, »aber er war auch so tapfer.« Mehr gab es dazu nicht zu sagen. Nur eines
sei ihm noch wichtig gewesen: der braune Umschlag, der jetzt in Lubas Rucksack
steckt. Als Mila ihn Luba in die Hand drückte, sagte sie: »Alexej hatte diesen
Umschlag unter einem Dielenbrett im Schlafzimmer versteckt gehabt all die
Jahre. Ich weiß zwar nicht, vor wem, aber so war er eben. Ich musste ihm
versprechen, dass ich so lange leben werde, bis du wiederkommst und ich ihn dir
geben kann. Und dann hab ich es ganz vergessen bei deinem letzten Besuch, ich
altes Mütterchen. Jetzt musste ich wieder Monate auf dich warten und hoffen,
dass ich durchhalte, bis du wiederkommst. So hätte vielleicht doch noch alles
einen Sinn, hat Alexej gesagt«. Luba wollte noch fragen, was es mit dem
Umschlag auf sich habe, doch als sie die Tränen in Milas Augen sah, die eigentlich
schon in eine andere Welt blickten, schien es ihr nicht mehr wichtig, und sie
griff nach Milas Hand, um sie zu trösten.


Einmal, als sie Mila und Alexej besuchte, hatte Alexej vom Großen
Krieg erzählt. Wie im Mai 1943 plötzlich an jeder Ecke Kiews Plakate hingen mit
einer Botschaft, die mit Lautsprecherwagen noch bis in die kleinsten Gassen
getragen wurde: »Alle jungen Männer der Jahrgänge 1922 bis 1925 haben sich am
3. Juni 1943 um Punkt neun Uhr am Hauptbahnhof für den Abtransport nach
Deutschland einzufinden.« Sie schrien es so laut, dass keiner es überhören konnte,
und am lautesten schrien sie, dass jeder, der versuche, sich der Anwerbung zu
entziehen, sofort erschossen würde.


Auch Alexej gehörte zu den aufgerufenen Jahrgängen, auch er wurde
als Zwangsarbeiter nach Deutschland verschickt. Er kam nach Süddeutschland und
arbeitete in der Landwirtschaft, und damit hatte er noch Glück, denn er bekam
wenigstens ab und zu genug zu essen. Kurz vor Kriegsende verschlug es ihn in
die Alpen, dorthin, wo der sogenannte Führer und andere Nazis ihre Häuser auf
einem Berg hatten. Im Sommer 1945 wurde er nach Hause geschickt – und aus
diesem Jahr stammt auch die Karte, die Mila ihr gab.


Luba gibt Gas und rauscht über die Dnjepr-Brücke.


***


Alles, was Luba auf der Karte entziffern kann, hat sie gegoogelt,
aber es hat nichts gebracht. Entweder hat Alexej die Namen der Orte falsch
geschrieben, oder Google kommt mit den kyrillischen Zeichen nicht zurecht.
Zweimal hat sie sich schon auf den Weg ins Café Maxim gemacht und ist wieder
umgekehrt, nur um Wiktor nicht um Hilfe bitten zu müssen.


Ihr Großvater hätte ihr bestimmt helfen können, aber der ist seit Jahren
kaum noch ansprechbar. Die Demenz hat ihn so im Griff, dass er an den meisten
Tagen seine Frau nicht wiedererkennt und sich nicht daran erinnert, wie er
heißt und wo er wohnt. Wahrscheinlich weiß er gar nicht mehr, dass er in
Deutschland war und dort Zwangsarbeit leisten musste wie Alexej.


Luba erinnert sich, dass sie ihren Großvater vor ein paar Jahren zur
Stiftung für Verständigung und Versöhnung in der Funzestraße begleitet hat, wo
er ein paar tausend Euro als Entschädigung bekam. Vielleicht erfährt sie dort,
wo Alexej in Deutschland gewesen war.


Ein Bürogebäude aus den Achtzigern an der Ecke Funze- und Tsumluanstraße.
Es hat sich nichts geändert, seit sie das letzte Mal hier gewesen war. Sogar
die Pförtnerin ist genauso unfreundlich wie damals.


»Erstens gibt es keine Entschädigungen mehr, ist alles abgelaufen,
zweitens suchen wir keine Ortschaften in Deutschland, in denen irgendwer
gearbeitet hat, und drittens, wenn Sie nicht beweisen können, dass Sie mit der
Person, für die Sie recherchieren, verwandt sind, dann können wir sowieso nichts
für Sie tun. Datenschutz, verstehen Sie? Wir sind jetzt ein Rechtsstaat.«


»Ich möchte ja nur wissen, wo diese Person in Deutschland gearbeitet
hat. Dazu müssen Sie doch Unterlagen haben.«


»Das ist alles abgewickelt. Erwarten Sie von uns keine Hilfe bei
Ihrer privaten Angelegenheit. Wir werden Ihnen nicht helfen können. –
Mahlzeit, Frau Doktor.« Die Pförtnerin nickt einer Frau zu, die hinter Luba das
Gebäude verlässt. Luba dreht sich um. »Frau Doktor« ist um die fünfzig, elegant
gekleidet, tadellose Figur, das Haar sehr kurz geschnitten, grau mit breiten
schwarzen Strähnen dazwischen. Kaum hat sie das Gebäude verlassen, zündet sie
sich eine Zigarette an.


»Guten Tag.« Die Frau an der Pforte klappt ihr Fensterchen zu.


Luba geht hinaus in den kleinen Park hinter dem Gebäude der
Stiftung. Auf einer Bank sitzend, sieht sie die Frau mit dem zweifarbigen Haar
wieder. Luba nickt ihr zu.


»Was wollten Sie denn von unserer Stiftung?« Eine Stimme wie Janis
Joplin. »Unsere Pförtnerinnen sind spitze, wenn es ums Abwimmeln geht. Und
seitdem klar ist, dass die Stiftung demnächst dichtmacht, hat überhaupt niemand
mehr Lust, irgendwem zu helfen. Viele von uns wissen nicht, wie es danach
weitergehen wird. Das heißt Marktwirtschaft, und wir werden schon noch lernen,
wie sie funktioniert. Ich verspreche mir ehrlich gesagt nicht sehr viel davon.«


»Die Frau an der Pforte nannte Sie ›Frau Doktor‹.«


»Ach so, ja. Ich bin promoviert, Historikerin.«


»Was ist Ihr Fachgebiet, also das, womit Sie sich am besten
auskennen?«


»Vor 2001 hieß mein Fachgebiet ›Großer Vaterländischer Krieg‹. Wieso
wollen Sie das wissen?«


»Können Sie auch Deutsch, waren Sie selbst schon in Deutschland?«


»Kindchen, was Sie alles wissen wollen. Wozu, wenn ich Sie noch
einmal fragen darf. Die Entschädigungszahlungen sind tatsächlich eingestellt
worden, da hat Natalija vollkommen recht. Wenn Sie Geld von uns haben wollen,
dann kommen Sie zu spät. Wir haben keines mehr.«


»Nein, kein Geld. Ich bräuchte nur ein paar Auskünfte. Ich bin
übrigens Luba, Luba Munin.«


»Freut mich. Dr. Marjana Luschenko.«


»Ich habe etwas geerbt von einem alten Mann, der als Zwangsarbeiter
in Deutschland war. Es ist eine Karte, auf der irgendwelche Orte eingezeichnet
sind, und ich wüsste gern, wo das ist.«


»Zeigen Sie mal her, vielleicht kann ich etwas erkennen.«


Luba holt den Umschlag aus dem Rucksack und öffnet ihn.


»Oh, was haben wir denn hier? Sieht ja aus wie eine Schatzkarte.«
Dr. Luschenko lacht scheppernd. Nach dem Lachen hustet sie, und als der
Husten vorbei ist, zündet sie sich die nächste Zigarette an. »Glauben Sie an
verborgene Schätze, Kindchen?«


Luba schüttelt den Kopf.


»Das ist gut. Was meinen Sie, wie viele Schatzgeschichten aus
Deutschland ich schon gehört habe? Das Bernsteinzimmer, Goldbarren, Brillanten
und was weiß ich noch alles sollen dort vergraben sein. Also, hier handelt es
sich wohl um den südlichen Teil Deutschlands, weil es hier hohe Berge gibt. Das
da könnte ein See sein. Um die Beschriftungen entziffern zu können, bräuchte
ich eine Lupe oder ein Mikroskop. Langsam komme ich in das Alter, in dem das mit
dem Lesen nicht mehr ohne Hilfsmittel klappt. Verdammt, und jetzt ziehen sie
mir auch noch meinen Arbeitsplatz unterm Arsch weg …« Dr. Luschenko
zieht an ihrer Zigarette. »Kindchen, ich müsste mir das genauer ansehen, denn
noch habe ich einen Arbeitsplatz, und an den muss ich jetzt zurück. Lassen Sie
doch die Karte bei mir, und ich rufe Sie an, wenn ich etwas herausgefunden
habe.«


»Nein, die Karte kann ich nicht aus der Hand geben, das werden Sie
verstehen. Es ist ein Erbstück.«


»Dann kommen Sie nach Feierabend bei mir vorbei, und wir sehen sie
uns gemeinsam an. Ich habe sowieso noch nichts vor für heute Abend.«


»Ich komme ja an Ihrem Drachen nicht vorbei.«


»Sagen Sie einfach, dass Sie einen Termin bei Frau Dr. Luschenko
haben. Sagen wir, um halb sieben?«


»Gut.«


Im Weggehen dreht sich Dr. Luschenko noch einmal um. »Wie,
sagten Sie, hieß der Mann, der gestorben ist?«


»Alexej«, sagt Luba. Sie hat den Namen noch gar nicht genannt. »Alexej
Schalimow.«




Berchtesgaden, 29. Mai 2010




		»Habe die Ehre, Sepp«, begrüßt Klaus Grundner von der Bergwacht Sepp
Aschenbrenner, als der Hubschrauber wieder abgeflogen ist. »Kennst du den
Brandner Martin von der Berchtesgadener Polizei?«


Die beiden nicken sich zu. Freilich kennen sie sich, seit vielen Jahren
schon, vom Alpenverein und aus der Kletterhalle.


Aschenbrenner zeigt ihnen den Klemmkeil mit dem abgeschnittenen
Stück Seil. Brandner kratzt sich nachdenklich am Kopf.


»Was meinst du?«, fragt Grundner.


»Schaut nicht gut aus.«


Sie umwandern den Rand des Schneetrichters und kommen zu der Stelle
mit der Markierung. Ein oranger Punkt ist auf den Fels gesprüht.


Grundner von der Bergwacht legt sich auf den Boden und reckt den
Hals, um in die Randkluft hineinzusehen. Aschenbrenner hält ihn an den Beinen
fest, und er schiebt sich noch ein bisschen weiter vor. Auf ein Zeichen hin
hilft Aschenbrenner ihm kurz darauf wieder, sich nach hinten zu schieben und
aufzustehen.


»Da hat jemand mit dem Pickel etwas vom Eis weggeschlagen, als hätte
er sich einen Einstieg freischlagen wollen«, sagt Grundner.


»Ich hab gar nicht gewusst, dass man da einsteigen kann. Ist das der
Zugang zu einer Höhle?«, fragt Aschenbrenner.


»Davon ist mir nichts bekannt«, erwidert Brandner.


»Mir auch nicht.« Grundner hat sich wieder auf den Boden gekauert,
legt die Hände an den Mund und ruft in die Öffnung hinein. Dann hält er das Ohr
an die Randkluft. Nichts.


»Auf welche Ideen die Leute kommen … Irgendwann müssen wir die
Alpen ganz zusperren.«


»Meinst du, dass da wirklich einer einsteigen wollte?«, fragt Aschenbrenner.


»Ich meine bald gar nichts mehr. Die Leute werden immer verrückter,
selbst die, die es eigentlich besser wissen müssten. Erfahrene Bergsteiger!
Heuer sind welche ohne Seil über den Blaueisgletscher drüben am Hochkalter
marschiert. Haben wir dieses Frühjahr schon mal gehabt, alle zwei tot. Oder die
Wanderer, die am Königssee, auf St. Bartholomä, hinten in die Eiskapelle
einsteigen. Ganz egal, wie viele Warnschilder wir da noch aufstellen.
Irgendwann bricht das Eis von oben herunter und erschlägt einen von diesen
Wahnsinnigen. Das ist absolut lebensgefährlich, was die Leute da treiben, aber
das brauch ich euch ja nicht erzählen.«


»Und du meinst, jetzt kraxelt hier im Hochgebirge einer in einen
Schneetrichter rein?«, fragt Aschenbrenner.


»Manchmal möchst schon verzweifeln an der Menschheit«, antwortet
Grundner. »So dumm kann etwas gar nicht sein, dass es nicht einer versucht. Und
dann hängen s’ drin, und wenn s’ Glück haben, haben sie ein Handy dabei, und
wir ziehen sie wieder raus. Dass wir dabei selbst unsere Haut riskieren, daran
denken die wenigsten.«


»Vielleicht ist ihm ja gar nichts passiert, vielleicht kraxelt der
immer noch da drinnen herum«, meint Aschenbrenner.


»Und das abgeschnittene Seil?«, fragt Brandner von der alpinen Einsatzgruppe
der Polizei. »Der hat sich doch nicht selbst das Seil durchgeschnitten.«


»Du meinst, ein anderer hat das Seil durchtrennt? Mein Lieber, das
wär ja, das wär ja direkt …«, stottert Aschenbrenner.


»Jetzt mal ganz langsam. So weit sind wir noch nicht. Wenn
jedenfalls einer da unten ist, dann bleibt uns nichts anderes übrig, als ihm
hinterherzuklettern.«


Grundner kümmert sich um die Kletterseile, die im Hubschrauber
hergebracht wurden, legt den Gurt und die Stirnlampe an. Er schlägt einen Keil
in den Felsen und lässt sich von den anderen beiden beim Abseilen in die
Randkluft helfen.


»Ja mi leckst am Arsch«, sagt Aschenbrenner bewundernd und heilfroh,
dass er nicht selbst da hinunterklettern muss.


Per Funkgerät hält Grundner Kontakt mit den Männern oben.


»Der Trichter ist tatsächlich der Eingang zu einer Höhle«, meldet
er. »Da geht’s richtig weit runter. Unten ist eine riesige Halle, von der
zweigt ein breiter Schacht ab. Moment, da unten leuchtet etwas, ganz schwach.
Könnte eine LED-Lampe sein.«


Oben hören sie ihn »Hallo! Hallo?« schreien, dann: »Da unten bewegt
sich nichts. Wir müssen da runter, Martin. Gib dem Hubschrauber Bescheid, dass
wir die Seilwinde brauchen.«


»Christoph 17«, der Einsatz-Hubschrauber aus Traunstein, braucht
keine fünfzehn Minuten, bis er über dem Trichter in der Luft steht. Die drei
Männer sehen zu, wie langsam eine Motorwinde herabgelassen wird.


»Also dann, pack ma’s an! Sepp, bleibst du noch da, falls irgendwas
passiert und wir dich brauchen?«


Aschenbrenner nickt. Brandner hat schon seinen Gurt angelegt. Er
wird sich nach Grundner abseilen.


»Hundertzwanzig, hundertdreißig, hundertvierzig, hundertfünfzig
Meter«, meldet der Bergwachtler. Aschenbrenner starrt auf das Funkgerät in
seiner Hand, als würde es ihm gleich Livebilder der Abseilaktion übertragen.
Von oben sieht er nichts als die Öffnung und den Schnee, der den Trichter
füllt.


»Stopp«, ruft Grundner, und Aschenbrenner bringt die Seilwinde zum
Stehen. Dann hört er nur noch ein Knacken.


Aschenbrenner wartet. Er dreht sich um zum Göllgipfel, über den
gerade die Sonne steigt. Von einer Felskante schräg über ihm sieht ein
Augenpaar neugierig auf ihn herunter. Aufgestellte Ohren, spitze Hörner, eine
weiße Blässe zwischen Nase und Stirn, die Nüstern nach ihm ausgerichtet. Eine
Gämse beobachtet ihn. Aschenbrenner bewegt sich nicht. Dann dreht sich das Tier
um, und über der Kante erscheint ihr Kitz, mehr Neugier als Angst in den Beinen.
Dann springt es hinter dem Fels davon, und die Geiß muss hinterher.


»Was ist los bei euch?«, fragt Aschenbrenner ins Funkgerät. »Habt
ihr irgendwas?« Er wartet.


»Ja«, antwortet Grundner. »Er war nicht zum Übersehen.«


»Und?«, fragt Aschenbrenner.


»Der is hin. Und wir haben Glück, dass er so gut verpackt ist. Zu
was so eine Wanderausrüstung alles gut ist.«


Martin Brandner steht bei dem toten Bergsteiger, der am Boden der
bestimmt hundertfünfzig Meter tiefen Höhle liegt. Nach hinten öffnet sich ein
breiter Schacht in nordwestlicher Richtung. Brandner stellt das Funkgerät aus,
bevor er seiner Anspannung Luft macht und leise vor sich hinflucht. Das muss
der Aschenbrenner Sepp nicht mithören, so viel Respekt vor dem Toten muss sein.
Aber raus muss es doch, denn das war jetzt keine lustige Kletterpartie hier
hinunter. Wenn du da nicht absolut schwindelfrei und ein sicherer Kletterer
bist, kannst du einpacken.


Der Tote liegt auf dem Rücken, die hellen Augen sind geöffnet, in
der Bewegung erstarrt wie eine stehen gebliebene Uhr. Ein kräftiger,
durchtrainierter Mann. Sein Schädel ist geborsten, er liegt in einer Lache aus
Blut und einer klaren Flüssigkeit, die aus dem Gehirn stammt. Dieselbe Mischung
ist aus Nase, Mund und Ohren ausgetreten. Die Augenhöhlen zeigen Einblutungen,
Hämatome rahmen die Augäpfel ein wie eine dunkle Sonnenbrille. Im Bereich des
Bauches ist die Goretex-Jacke durchnässt. Brandner denkt, er möchte nicht der
Rechtsmediziner sein, der der Leiche diese Jacke ausziehen muss. Durch den
Aufprall wird der Druck im Körper so stark, dass die Bauchdecke platzt. Es ist
nicht das erste Mal, dass Brandner so etwas sieht.


»Beide Seile durchgeschnitten«, sagt er. »Kennst du den?«


Grundner schüttelt den Kopf. »Er hat nur dreißig Meter Seil dabeigehabt.
Das heißt, er hat nicht gewusst, wie weit es hier hinuntergeht.«


»Dann also jetzt das volle Programm.« Brandner sagt es ohne Elan. »Kripo
Traunstein, Spurensicherung. Die müssen jetzt alle hier runter.«


Grundner nickt und verständigt den Hubschrauberpiloten.


»Wie schaut’s denn aus bei euch da unten?«, fragt der.


»Stockdunkel und kalt. Fünf bis sieben Grad.«


»Alles klar!«


»Und, Andi?«


»Ja?«


»Einen wunderschönen Flugtag noch, gell? Wirst schon ein paarmal
hin- und herfliegen müssen, bis alle da sind, die wir jetzt brauchen.«


»Du mich auch, Klausi. Ende.«


***


Von der Einsatzleitung der Bergwacht geht eine Meldung an die Polizeidienststelle,
an die Leitung der alpinen Einsatzgruppe Berchtesgaden und an die Kripo
Traunstein.


»Baut doch endlich mal ein Geländer um eure Berge, sonst fallen euch
noch alle Touristen runter.« Meik Lebow von der Kripo Traunstein denkt gar
nicht daran, seinen Thüringer Slang abzulegen. Er trägt ihn mit ebenso viel
Stolz wie seine knackigen Hilfiger-Jeans.


»Freut mich, dass ihr mit Humor an die Sache rangeht«, pariert Franz
Gruber von der PI Berchtesgaden. »Also, du
weißt Bescheid. Wie es aussieht, wird es kein Spaziergang bis zum Fundort der
Leiche. Verstehst?«


»Verstehe.«


»Und schickt uns doch bitte jemanden, der schon mal einen Berg von
oben und eine Höhle von innen gesehen hat. Wir sind hier nicht im
Kletterkindergarten, gell?«


»Alles klar. Keine Bergtouristen aus Thüringen, meinst du wohl. Hab
ich verstanden, Franz. Müsst ihr Berchtesgadener eigentlich immer so grob sein?
Die Spurensicherung ist schon so gut wie bereit, das sind kernige Burschen, sag
ich dir. Ist der Hubschrauber schon unterwegs?«


»Na, wir ham dacht, eine Muli-Karawane reicht auch für euch
Traunsteiner. Also, dann sehen wir uns ja hoffentlich noch bei Tageslicht. Wen
bringst denn als Ermittler mit?«


»Die Leni Morgenroth, wenn sie nicht grade wieder spinnt.«


»Die Leni, das ist gut, mit der kann man wenigstens was anfangen
hier im Gebirge.«




Kiew, 3. Mai 2010




		Als Luba um halb sieben wieder zum Stiftungsgebäude kommt, steht sie
vor verschlossenen Türen. »Geöffnet Montag bis Freitag, acht bis achtzehn Uhr«.
Die Luschenko hatte halb sieben gesagt, sie hat sich doch nicht verhört. Das
Gebäude ist dunkel, anscheinend ist kein Mensch mehr drin. Luba sieht sich um.
Auch die Straße sieht verlassen aus. Zwei, drei Autos stehen da, wo mittags
noch alles vollgeparkt gewesen war. Was soll sie jetzt tun, warten?


Ist da jemand im Foyer? Eine Gestalt tritt hinter einer Säule in der
unbeleuchteten Eingangshalle hervor. Es ist Dr. Luschenko, die Frau mit
dem zweifarbigen Haar. Sie steckt einen Schlüssel ins Schloss und öffnet die
Eingangstür.


»Kommen Sie«, flüstert sie und geht voran durch die Halle in ein
Treppenhaus neben dem bereits ausgeschalteten Lift.


»Wieso flüstern Sie?«, fragt Luba. »Tun wir etwas Verbotenes?«


»Ach wo«, sagt Dr. Luschenko, »muss nur nicht jeder mitbekommen.
Seit die Auszahlungen beendet sind, haben wir ja praktisch keinen
Publikumsverkehr mehr. Wir wickeln uns jetzt sozusagen selbst ab.«


Luba folgt ihr in den zweiten Stock. Ihre Schritte hallen durch
einen langen, leeren Gang. Alle Türen stehen offen. Verkratzte Tische mit
vereinzelten alten elektrischen Schreibmaschinen, Rechenmaschinen mit weißen
Papierrollen, Holzlineale und stapelweise Akten in verblichenen roten
Pappumschlägen. Die Computer sind fette Stahlkästen, denen man ansieht, dass
sie noch mit dem Millenniumsproblem zu kämpfen hatten, auf den Bildschirmen,
die auf den Kisten stehen, haben sich Buchstabenkolonnen in die Bildröhre
eingebrannt.


»Ich glaube, das ist die Büroausstattung der Stasi-Behörden, die wir
nach der Wiedervereinigung der Deutschen geerbt haben«, versucht Dr. Luschenko
zu scherzen. »Mein Kollege Ivan meint, das Zeug kommt vom KGB. Egal, es ist jedenfalls ziemlich alter Mist.«


Sie betreten ein graues Zimmer, das nach dem überquellenden
Aschenbecher auf dem Fensterbrett riecht, der zwischen staubigen Kakteen und
braun gewordenen Blattpflanzen steht.


Dr. Luschenko öffnet eine Schreibtischschublade. »Voilà«, sagt
sie und hebt ein Notebook aus seinem Versteck. »Privatbesitz.«


Sie fährt den Laptop hoch.


»Sie sind wegen des alten Mannes gekommen«, sagt sie. »Ich habe
schon mal ein wenig recherchiert. Warten Sie. Da ist es.«


Sie zündet sich eine Zigarette an und liest vor: »Alexej Schalimow,
geboren am 21. November 1925 in Kiew. Am 3. Juni 1943 zwangsweise
rekrutiert und vom Hauptbahnhof Kiew aus mit dem Zug ins Deutsche Reich
verschleppt. Zuerst nach Berlin und von dort aus in den Süden, Brannenburg
heißt der Ort. Er hat dort in zwei landwirtschaftlichen Betrieben gearbeitet,
zusammen mit fünf weiteren Ukrainern, drei Polen und zwei Weißrussen. Aljoscha,
Dimitri, Grigorij … ach, was interessieren uns jetzt alle diese Namen.«


Luba starrt sie fassungslos an.


»Wundern Sie sich nicht, Kindchen. Wir sind zwar offiziell eine Stiftung,
keine Behörde, aber auch nicht schlecht informiert. Bei uns laufen allerhand
Informationen zusammen. Zigarette?«


Luba schüttelt den Kopf. »Ich verstehe nicht, wieso Sie über all diese
Informationen verfügen. Alexej hat in der Zone gelebt und sie zwanzig Jahre
nicht verlassen.«


»In der Zone? Da haben Sie die Karte her? So lebensmüde sehen Sie
gar nicht aus, Kindchen.«


»Ich bin nicht deswegen in die Zone gefahren. Ich fahre jedes Jahr
rein. Mit dem Motorrad. Es ist nicht gefährlich, wenn man die Straßen nicht
verlässt.«


»Dann haben Sie die Karte auf der Straße gefunden?«


Luba schweigt.


»Na, ist ja auch egal, womit Sie Ihre Freizeit verbringen. Ist das
Ding auch verstrahlt?«


»Wollen Sie die Karte essen? Woher wissen Sie so gut über Alexej
Bescheid, wenn er doch nie hier bei Ihnen war?«


»Er nicht, aber seine Tochter. Sie hat die Unterlagen gebracht und
dann das Geld abgeholt.«


»Sie wissen sicher auch, wie viel es war.«


»Ja, natürlich. Wir sind nun mal Bürokraten, Schätzchen. Es waren
genau 2.523 Euro. Ausbezahlt an Tatjana Schalimowa, am 5. März 2005.«


»Alexej und Mila haben überhaupt keine Tochter, nur einen Sohn.«


»Vielleicht war’s die Schwiegertochter.«


Dr. Luschenko spielt mit dem breiten Goldring an ihrem linken
Mittelfinger. Ihre schlanken Beine hat sie elegant übereinandergeschlagen. Die
Schuhe sind vielleicht italienisch. Gepflegte Hände mit lackierten
Fingernägeln.


»Hören Sie, Kindchen, es ist doch gut, wenn jemand das Geld abholt.
Sonst verfällt es nur. Alles, was nicht abgeholt wird, weil der Betreffende
verstorben ist, nicht zu uns kommen kann, keine Papiere mehr hat et cetera,
geht zurück nach Deutschland. Die Leute bekommen ja auch nicht üppig viel. Oder
finden Sie zweitausendfünfhundert Kröten ausreichend für vier Jahre
Zwangsarbeit und die Angst, von den Kommunisten dafür in den Gulag geschickt zu
werden? Oder dass man das Geld an die deutschen Kriegsverbrecher zurückgeben
sollte, wenn einer es nicht mehr abholen kann?« Dr. Luschenko zündet sich
die nächste Zigarette an.


»Ich finde es nicht in Ordnung, wenn jemand anderer als Alexej oder
seine Frau das Geld abgeholt hat. Die beiden hätten es weiß Gott gebrauchen
können. Für Lebensmittel, für Medikamente.«


»Jetzt beruhigen Sie sich. Wie war noch mal Ihr Name?«


»Luba.«


»Luba, hören Sie. Der Alte ist tot.«


»Er hieß Alexej.«


»Gut. Alexej ist tot. Er hat Ihnen etwas vererbt. Deshalb sind Sie
hier. Also, raus mit der Schatzkarte, damit wir endlich anfangen können.«


Luba geht zum Fenster.


»Vorsicht, die Biester sind gefährlich.« Dr. Luschenko deutet
auf die Staubkakteen.


Luba hört, wie sie sich eine neue Zigarette anzündet. Allmählich
bekommt sie in der stickigen Luft Kopfweh.


»Wieso tun Sie das eigentlich? Wieso wollen Sie mir helfen? Was
versprechen Sie sich davon?«


»Ich geb’s zu, ich hab’s vermasselt. Sie trauen mir nicht mehr. Sie
denken, ich sei korrupt.«


»Sind Sie’s?«


»Ich würde das nicht so nennen, Luba. Wo arbeiten Sie?«


»In einer Fabrik.«


»Was tun Sie da?«


»Fische zu Konserven verarbeiten.«


»Aha, interessant. Und? Sind Sie dort glücklich? Verdienen Sie gut?«


»Was soll die Frage?«


»Darf man das nicht mehr fragen? Mit fünfzig noch viel weniger als
mit fünfunddreißig? Denken Sie so? Dann haben Sie aber schon früh resigniert.
Man darf, sage ich Ihnen! Man darf mehr verdienen wollen, man darf glücklich
sein wollen, man darf eine interessante Arbeit haben wollen, man darf Annerkennung
bekommen wollen, man darf wie ein Mensch behandelt werden wollen. Man darf!
Hören Sie? Und ich will das alles. Ich bin promovierte Historikerin. Im Westen
würde ich an einer Universität unterrichten oder in einer einflussreichen
Zeitungsredaktion sitzen. Und hier lässt man mich vergammeln.«


Luba sieht aus dem Fenster. Dr. Luschenkos Suade oder was für
eine Art von Predigt es auch immer ist, hört sie kaum noch. Stattdessen träumt
sie von einem Frühlingsspaziergang am Dnjepr, bis ihr ein Duft in die Nase
steigt, kurz nachdem sie ein leises »Pffft, pfft« gehört hat. Sie geht einen
Schritt rückwärts, noch mal »Pffft, pffft«, und sieht im Fenster gespiegelt,
wie sich Dr. Luschenko aus einem mattglasigen kegelförmigen Flakon Eau de
Toilette an den Hals sprüht, ohne ihren Wortschwall auch nur für den Bruchteil
einer Sekunde zu unterbrechen.


Luba riecht die Maiglöckchennote. Erinnert sich, als sie mit Ilya im
Kaufhaus GUM in der Chrescatykstraße einkaufen
war. Durch alle Abteilungen waren sie geschlendert. Immer, wenn sie etwas anfasste,
wollte Ilya es ihr schenken. »Du spinnst ja«, sagte sie dann, »das ist viel zu
teuer.« In der Parfümerieabteilung nahm Ilya dieses Parfüm, sprühte es auf
seine Hand und ließ Luba daran riechen: »Und, gefällt es dir?«


Dr. Luschenko redet immer noch, und jetzt dringt es auch wieder
an Lubas Ohr.


»Ich will leben. Ich will noch etwas sehen von der Welt. Sie nicht?
Warum hat der Alte, Alexej, Ihnen wohl die Karte gegeben? Er will, dass Sie
dorthin gehen, an die Orte, die er als junger Mann gesehen hat, wo er arbeiten
musste und von den Menschen angespuckt wurde. Nach den Ukrainern kamen nur noch
die Juden und die Zigeuner. Ihr Freund Alexej durfte damals kein Geld besitzen,
kein Fahrrad, nicht einmal ein Feuerzeug. Er bekam schlechteres Essen und
weniger Lohn als die Deutschen. Er durfte nicht einmal mit Deutschen zusammen
in die Kirche gehen. Und hätte er Sex mit einer Deutschen gehabt, wäre er mit
dem Tod bestraft worden. Wussten Sie das, Luba? Und jetzt Schluss mit den
Sentimentalitäten und her mit der Karte. Oder Sie gehen einfach wieder und stehlen
mir nicht die Zeit.« Dr. Luschenko saugt den letzten Rest aus ihrer Kippe
und drückt sie wütend aus.


Luba knallt ihren Rucksack auf den Tisch und zieht die Karte heraus.


»Sie können Marjana zu mir sagen«, sagt Dr. Luschenko.




Berchtesgaden, 29. Mai 2010




		Im Talkessel sind die Wiesen fett geworden, grün und dicht wie
pralle Nadelkissen. Die Berge bilden ein Halbrund um die Ebene mit ihren
Bilderbuchdörfern, den Mischgehölzen und den vereinzelt stehenden Laubbäumen.
Wie auf einer Schnur sind sie aufgefädelt, massive Felsbrocken, aus denen
spitze Gipfel ragen, runde Buckel, Hörner oder aufgerissene Fischmäuler wie das
des Watzmann-Massivs. Als Fremdem bleibt einem die Luft weg, wenn man hier im Talkessel
ankommt. Man denkt, die Einheimischen müssen vielleicht schon blind geworden
sein für diese großartige Kulisse, die sie jeden Tag vor der Nase haben. Aber
so ist es nicht. Die Berge sehen jeden Tag, mitunter jede Stunde anders aus.
Das Licht erschafft sie immer wieder neu.


Magdalena Morgenroth fährt eine Schubkarre mit dampfendem Mist aus
dem Stall über den ungepflasterten Hof ihres kleinen bäuerlichen Anwesens und
kippt ihn auf einen Haufen am Ende des Gartens.


»Servus, Leni.«


Leni fährt herum. »Ja, Manfred, was machst du denn hier bei uns im
Tal? Hast du Urlaub?«


»Nein, ich bin wegen dir da.«


»Wegen mir? Du weißt, dass ich außer Dienst bin. Ab Sonntag bin ich
weg. Auf der Alm.«


»Das weiß ich, Leni, ich hab doch deinen Antrag auf dieses, dieses …«


»Sabbatjahr.«


»… ja, genau, das hab ich doch letztlich befürwortet nach oben
hin, nachdem du mir das Messer auf die Brust gesetzt und gesagt hast, entweder
das Sabbatjahr wird genehmigt, oder ich geh ganz.«


»Ja, eben. Was willst dann jetzt hier, wenn du das weißt?«


»Leni, kannst denn das nicht verschieben, die Spinnerei mit der Alm?«


»Das ist keine Spinnerei, Manfred. Jedenfalls auch nicht spinnerter,
als zwanzig Jahre Verbrechern hinterherzujagen. Ich brauch eine Auszeit, und
ihr habt sie mir genehmigt.«


»Ja, nachdem du uns quasi erpresst hast.«


»Darüber gibt’s nichts mehr zu reden. Was willst du also hier?«


»Dass du deine Pläne noch um ein paar Tage verschiebst«, antwortet
Manfred Hofer.


Leni dreht sich um und schiebt den leeren Schubkarren zurück zum
Stall. Ein brauner Kopf erscheint in der Stalltür, mit einem feinen Strich von
der Stirn bis zur Schnauze. Dann ein zweiter hellbrauner Kopf.


»Kommt’s raus, na, Ludwig, komm. Romy, auf geht’s. Der Manfred tut
euch nichts.«


Zwei Esel traben hinter ihr her, hinüber zur eingezäunten Weide.
Leni öffnet das Tor und schließt es hinter den beiden wieder.


»Was machst du mit den Eseln, wenn du weggehst, auf deine Alm?«


»Der Rudi kümmert sich um sie, mein Nachbar.«


»Wo ist denn deine Alm überhaupt?«


»Drüben im Österreichischen. Aber genauer sag ich dir das nicht. Es
gibt nur einen Menschen, der weiß, wie er mich erreichen kann.«


»Der Rudi.«


»Genau, der Rudi. Und der Rudi wird schweigen wie ein Grab, sonst
ist er mein bester Freund gewesen.«


»Und wenn was mit deinen Eseln ist?«


»Das kann der Rudi alles genauso gut wie ich.«


»Und wenn dein Haus abbrennt?«


»Dann brennt’s halt ab.«


»Und wenn der Simon heimkommt?«


Leni Morgenroth putzt sich die Stiefel im Gras ab und schaut nicht
auf.


»Wo is er denn grad?«, fragt Hofer.


»In Tasmanien, soweit ich weiß.«


»Australien?«


Sie nickt.


»Ist er da wieder mit dem Seil unterwegs in den Bergen? Wie heißt
dieser Sport noch mal?«


»Slacklinen. Oder Highlinen. Er hat das auch bei uns hier in den
Bergen schon gemacht. Schaut ziemlich spektakulär aus, wenn die ihr Seil
zwischen zwei Felsnasen spannen, dreihundert Meter über dem Abgrund.«


Manfred Hofer wartet. Er weiß, was mit seiner Hauptkommissarin
Morgenroth los ist. Aber er will es von ihr selbst hören. Und sie tut ihm sogar
den Gefallen.


»Erst hast du so ein Kind achtzehn Jahre um dich herum, ziehst es
auf, musst schaun, wie du es durchbringst allein«, sagt sie und bohrt mit dem
Gummistiefel in der Erde herum, »machst alle Wehwehchen mit, stehst die
Pubertät mit ihm zusammen durch, und dann ist er auf einmal weg. Von heute auf
morgen. Und kommt bloß noch zu Besuch. Nur du bist immer noch da, am selben Ort,
im selben Nest, aber das Nest ist leer.«


Hofer betrachtet das mit dem Gummistiefel gebohrte Loch.


»Ich muss jetzt auch mal weg von hier, Manfred. Verstehst du das?«


»Ja, Leni, ich versteh’s eh. Und ich würd dich auch wirklich in Ruhe
gehen lassen, so wie ich’s versprochen hab.«


»Aber?«


»Aber jetzt ist was dazwischengekommen. Ein Fall.«


»Aha, ein Fall. Und wieso könnt ihr den nicht allein lösen? Wieso
braucht ihr da gerade mich dazu?«


»Weil der Fall da oben spielt.« Hofer dreht sich um und zeigt hinauf
Richtung Osten, zum Göll hinüber. »Da, in deinen Bergen. Wo du dich auskennst
wie in deiner Westentasche.«


»Da, wo heute der Hubschrauber raufgeflogen ist?«


»Du hast ihn gesehen?«


»Und gehört. Ich hab gedacht, ein Bergunfall.«


»Kein Unfall.«


»Wo ist es denn passiert?«


»In einer Höhle.«


»In welcher?«


»Ich glaube, die hat noch gar keinen Namen. Da oben, an so einem
großen Schneeloch, südwestlich vom Göllgipfel.«


»Dort soll eine Höhle sein? Dann wird’s doch ein Unfall gewesen
sein.«


»Nein, es war kein Unfall. Wär ich sonst hier? Da liegt einer drin,
den hat ein anderer von seinem Seil abgeschnitten.«


»Ein Einheimischer?«


»Die von der Bergwacht haben ihn jedenfalls nicht gekannt. Magst dir
den Toten nicht wenigstens einmal anschauen, solange du noch da bist? Obwohl er
natürlich nicht besonders gut aussieht, das muss ich dir schon sagen.«


»Wie tief ist er runtergefallen?«


»Hundertfünfzig Meter.«


Leni schüttelt sich. »Anfang April ist hier auf der Reiteralm ein
Tourenskifahrer in eine Doline gestürzt. Der ist fünfzig Meter runtergefallen,
auf Schnee gelandet und dann auch noch vom nachrutschenden Schnee verschüttet
worden.«


»Und, hat er überlebt?«


»Es war ein Wunder«, sagt Leni. »Seine Freundin hat die Bergwacht
verständigt. Sie waren nach fünfzehn Minuten da, haben sich abgeseilt und ihn
ausgebuddelt. Er hatte ein Luftloch unter der Lawine und konnte atmen. Er war
verletzt, aber nicht lebensgefährlich.«


»Der da oben am Göll hat nicht so viel Glück gehabt.«


»Und wozu soll ich mir den jetzt anschaun? Manfred, wenn du mir den
Fall gibst, dann hab ich ihn an der Backe und werd ihn nicht wieder los, bevor
er nicht gelöst ist. Für wie blöd hältst du mich?«


»Nein, Leni, den Fall bekommt der Angermayer. Nur am Anfang zieh ich
dich mit dazu, weil du dich hier gut auskennst, weil du eine alte Bergsteigerin
bist.«


»Danke für die Alte«, sagt Leni, »aber es stimmt ja auch.«


»Jetzt hab dich nicht so und bring mich nicht durcheinander. Also,
es ist einfach so, dass wir dich brauchen. Und dann, wenn von oben her alles
klar ist, dann gehst du auf deine Alm und der Angermayer übernimmt,
versprochen. Einverstanden?«


»Und dafür bist jetzt extra hier rausg’fahrn?«


»Natürlich auch, weil’s so schön ist bei euch hier unten. Ein
Panorama habt ihr hier, mein lieber Scholli! Ihr lebt schon in einer ganz
eigenen Welt. Man denkt, auf diesem Flecken Erde kann gar nichts Böses
passieren.«


»Schön wär’s. Aber dann müssten wir hier irgendwie bessere Menschen
sein. Wir Berchtesgadener sind vielleicht wirklich ein bisschen eigenwillig und
sehr verwurzelt mit unserer kleinen Heimatwelt. Aber bessere Menschen sind wir
deshalb auch nicht.«


»Nicht? Schad!«


»Jetzt wirst du schon wieder frech, Manfred, und nimmst mich hier
ganz schön auf den Arm mit deiner Berchtesgaden-Lobhudelei. Wegen der Schönheit
bist bestimmt nicht gekommen.«


Leni Morgenroth sieht hinauf zum Göll. Und Manfred Hofer quetscht
seine Daumen hinter dem Rücken in seine Fäuste, damit sie endlich anbeißt.


»Andererseits«, sagt sie, »wenn der da droben liegt, anschaun kann
ich ihn mir ja mal, und die Höhle … Dass sich da in den Trichter überhaupt
jemand reintraut. Der Angermayer ist doch Niederbayer. Wahrscheinlich kriegt
der schon die Höhenangst, wenn er bloß da raufschaut.«


»Eben«, sagt Hofer und reibt sich seine gequetschten Daumen.




Kiew, 3. Mai 2010




		»Brannenburg, sehen Sie, da gibt es einen Berg, der heißt Wendelstein.
Das ist aber nicht der Berg, der auf der Karte eingezeichnet ist.«


»Wieso nicht?«


»Weil er nicht so hoch ist. Tausendachthundert Meter. Der Berg auf
der Karte ist mit zweitausendfünfhundert angegeben. Da steht ein Name, aber ich
kann ihn nicht lesen. Sie vielleicht?«


»Hm, das könnte Gell heißen. Gibt es einen Berg dort in den Alpen,
der so heißt?«


»Moment, ich gebe das mal ein. Nein, Fehlanzeige. Da ist etwas wie
ein Schacht eingezeichnet, in den Berg hinein. Ein Tunnel oder eine Höhle.«


»Und was soll das hier sein? Sieht aus wie ein Haus, das auf einem
Berg oben steht.«


»Ja, nur beschriftet ist es nicht. Oder es ist so verblichen, dass
man nichts mehr erkennen kann. Das kann Deutschland oder Österreich sein, hier
ist die Grenze. Aber während des Kriegs war das ja alles eines, ein ›Deutsches
Reich‹. Hat Alexej Ihnen eigentlich nichts gesagt oder erklärt zu dieser
Karte?«


»Er war schon tot, als ich sie bekam. Ich habe die Karte von seiner
Frau Mila.«


»Dann müsste sie doch etwas wissen. Hat er ihr nichts erzählt, bevor
er starb?«


»Sie hat jedenfalls nichts zu mir gesagt.«


Luba denkt an den Besuch bei Mila, wie sie ihr die Hand gehalten hat
und dass sie nicht viel Zeit hatten, weil Wiktor draußen vor dem Haus auf sie
wartete.


»Dann müssen Sie sie eben danach fragen. Können Sie noch einmal
hinfahren und sie besuchen? Bekommen Sie dafür eine Genehmigung?«


»Ich kann es versuchen.«


»Sagen Sie, Sie bringen Medikamente, auf die jemand dringend wartet.
Notfalls müssen wir da ein bisschen nachhelfen. Oder wir lassen es gleich hier
über die Stiftung laufen. Dass wir da noch einige Dinge klären müssen wegen
einer Entschädigungszahlung, ob die nun rechtmäßig erfolgt ist oder nicht.«


»Haben Sie ›wir‹ gesagt? Habe ich das richtig gehört?«


»Na, das wäre doch besser, wenn ich als Historikerin die alte Frau
befragen könnte. Ich weiß mit ihren Informationen vielleicht eher etwas
anzufangen als Sie.«


»Und wie soll ich mir das praktisch vorstellen?«


»Praktisch? Sie vorne auf Ihrem Motorrad, ich hintendrauf.«


Bevor Luba abends nach Hause fährt, hinaus in die Vorstadt, macht
sie einen Abstecher ins Café Maxim. Es liegt etwas versteckt in einer
Seitengasse am Andreassteig, unterhalb der Sophien-Kathedrale.


Das Lokal ist ziemlich voll. Touristen sind hier, wahrscheinlich
haben sie den Namen des Cafés in ihren Reiseführern gelesen, in denen es fast
immer als das Café mit den leckersten Kuchen Kiews, wenn nicht der Ukraine
beschrieben wird. Tatsache ist, dass es sich beim Maxim um eine skurrile Mischung
aus Wiener Kaffeehaus und Pariser Café handelt. Dunkles Holz und rote Polster
auf den Stühlen, die Sitzbänke vor der Spiegelwand mit feuerrotem Kunstleder
bezogen. Über den Spiegeln Hutablagen wie im Orientexpress.


Die rot-weiß karierten Tischdecken stammen vom Montmartre zu Zeiten
Toulouse-Lautrecs. Die Kuchentheke aus dunklem Holz, mit dicken Glasscheiben
oben und nach vorne, wurde irgendwo abgebaut, wo man ihre Schönheit nicht zu
schätzen wusste. Der Zug einer Modelleisenbahn aus den fünfziger Jahren ist in
einer Glasvitrine aufgebaut und zwei Modellbahnhöfe: Paris und Kiew. Ein
Sammelsurium an Einrichtungsgegenständen verschiedenster Herkunft, Epochen und
Stile, zusammengefügt zu einem Gesamtkunstwerk, das nicht jedem gefällt, die
meisten aber doch zum Staunen bringt.


Luba setzt sich an einen Tisch neben zwei junge Deutsche. Sie sprechen
leise, aber Luba erkennt ihre Sprache.


Von Wiktor keine Spur. Sie bestellt eine Tasse Schokolade, und als
der junge Kellner sie bringt, fragt sie ihn nach ihm.


»Er ist nicht in der Stadt«, sagt der Junge. »Du kennst Wiktor?«


»Ja, ich habe ihn vor Kurzem kennengelernt.«


»In Kiew?«


»Nein, draußen.«


»Ah, du bist Luba?«


Luba sieht ihn verdutzt an.


»Er hat mir von dir erzählt. Ich bin Wiktors Sohn, Dimitrij.«


»Aha«, sagt Luba. »Hat er dir noch mehr erzählt?«


»Dass du vielleicht kommst und dass ich dich nach deiner Handynummer
fragen soll.«


»Die bekommt nicht jeder.«


»Das hat sich mein Vater schon gedacht, dass du sie mir wahrscheinlich
nicht geben wirst. Für den Fall soll ich dir seine geben.«


»Will ich auch nicht haben. Ich weiß ja, wo ich ihn finden kann,
wenn ich noch mal das Bedürfnis danach habe.«


Dimitrij ist ratlos, sie sieht es ihm an.


»Sag mal, wo hat dein Vater denn früher gearbeitet? Stimmt es, dass
er Hubschrauberpilot war?«


»Ja, er war beim Militär. Sein letzter Einsatz war das Löschen des
Reaktors. Danach war er krank. Und dann haben sie ihn ausgemustert und ihm
einen Bürojob in einer Transportfirma beschafft. Es war eine russische Firma.
Sie ist nach dem Ende der Sowjetunion aufgelöst worden, und er hat keine Arbeit
mehr gefunden.«


»Wie alt bist du?«, fragt Luba ihn.


»Ich bin zweiundzwanzig. So alt wie mein Vater war, als er mit
seinem Heli Sand in den Reaktor gekippt hat.«


»Bei den Russen hat dein Vater also gearbeitet. War er mal im Gefängnis?«


»Im Gefängnis? Wieso denn?«


»Und deine Mutter?«


»Meine Mutter ist gestorben, als ich klein war. Sie hatte Leukämie.«


»Hat dein Vater gesagt, warum er denkt, ich würde mich bei ihm
melden?«


Der Junge schüttelt den Kopf.


Luba will bezahlen, aber er nimmt ihr Geld nicht an. Sein Vater habe
gesagt, sie habe ihm aus der Patsche geholfen und deshalb noch etwas gut bei
ihm.


Luba hat die Münzen, die sie sich zum Bezahlen der Schokolade
zurechtgelegt hat, noch in der Hand, als sie das Café verlässt. Der neben der
Eingangstür sitzende Bettler profitiert von diesem Umstand und davon, dass Luba
keine Lust hat, den Geldbeutel aus der Lederjacke zu ziehen. Sie hat gern alles
unter Kontrolle, vor allem sich selbst, und fährt vorschriftsmäßig auf den
Straßen zwischen den großen Häusern hindurch, erst in der Mitte der
Dnjepr-Brücke gibt sie ihrem Gefühl der Frustration nach und lässt ihre Ninja
für ungefähr vier Sekunden aufheulen, um gleich darauf die Bremsen anzuziehen
und das Motorrad von hundertsechzig auf die vorgeschriebenen fünfzig
Stundenkilometer abzubremsen. Der Rückspiegel reflektiert kurz ein blaues
Blinklicht.




Die Zone, 5. Mai 2010




		Unmittelbar nach dem Schlagbaum ist alles anders. Es gibt keine Wiesen
mehr, nur noch Sträucher und Gestrüpp und manchmal einen Streifen hartes
verfilztes Gras dazwischen. Die Vegetarier unter den verbliebenen Tieren haben
es nicht geschafft, mehr freie Flächen zu erhalten.


Das Gebüsch nähert sich der schmalen Straße wie eine grüne Mauer.
Luba gibt ihrer Ninja die Sporen. Die Blätterwand absorbiert den Lärm der
schreienden vier Zylinder. Marjana klammert sich an Lubas Taille. Der Wind der
Maschine drückt das Laub in einer rasenden Welle zur Seite. Marjana denkt
daran, was Luba geantwortet hat, als sie sie vor dem Aufsitzen fragte, wie
schnell die Maschine fahre: »Weiß ich nicht, ich fahre nie schneller als
dreihundert.« Marjana dachte, es wäre ein Scherz.


Die Zone, in der sie noch nie gewesen ist, macht ihr Angst. Wegen
der Strahlung und auch wegen der Typen, die hier herumstreunen. Aber im Moment
konzentriert sie sich nur darauf, nicht von der Maschine zu rutschen. Plötzlich
ein schrecklicher Lärm, Luba hat die Hupe durchgedrückt. Marjanas Gesicht
presst sich gegen Lubas Rückenprotektor, einen Augenblick denkt sie, ihr
Jochbein müsse zersplittern. Der Hinterreifen quietscht trotz ABS und rattert auf dem Asphalt. Die Ninja kommt fast
quer zur Fahrbahn zum Stehen.


Luba nimmt den Helm ab. »Das war knapp. Die Viecher sind nicht mehr
an den Verkehr gewöhnt, sie wissen überhaupt nicht, was passiert, wenn sie ein
Fahrzeug sehen.«


»Was war das denn?«, krächzt Marjana heiser.


»Ein Wolfspaar, sicher sind die anderen aus dem Rudel auch ganz in
der Nähe.«


Marjana sieht sie entsetzt an.


»Keine Panik, die Wölfe tun uns Menschen nichts, denen geht’s hier
gut. Komm, wir fahren weiter.«


Sie kommen an dem Schrottplatz mit den verstrahlten Armeelastwagen,
Raupen und Hubschraubern vorbei. Mit einem davon ist Wiktor geflogen. Luba
wollte nicht an ihn denken, aber nun ist er doch da, in der Erinnerung, als
wäre es gestern gewesen. Sie versucht, ihn abzuschütteln, aber vielleicht wird
man die Dinge und Menschen, denen man in der Zone begegnet, nicht mehr so
schnell los. Hier gelten eigene Gesetze.


Noch einmal gibt Luba Gas und spürt, wie sich die fremden Arme fester
um ihre Taille legen. Schon sieht sie den Rand des Dorfes, die zerfallenen
Zäune, das Haus mit dem Baum, der durchs Dach wächst. Alles hat sie mehrfach
fotografiert und den Verfall von Jahr zu Jahr dokumentiert. Bald werden die
letzten Zurückgebliebenen gestorben sein, so wie bald die letzten Täter und
Opfer des Großen Krieges gestorben sein werden.


Mila kniet in ihrem Gemüsebeet, als sie ankommen. Sie wendet sich
nach der lauten Maschine um, lacht, als sie Luba erkennt, und versucht
aufzustehen. Bis sie endlich mit ihren zwei Stöcken in Bewegung kommt, sind
Luba und Marjana längst bei ihr im Vorgarten.


»Mila, schau, wen ich heute mitgebracht habe. Das ist meine Freundin
Marjana.«


»Traust du dich nicht mehr alleine her? Das letzte Mal hattest du diesen
dünnen Mann aufgelesen, heute hast du eine Frau dabei. Denkst wohl, ich könnte
irgendwo liegen und tot sein, wenn du kommst. Aber selbst dann tu ich dir
nichts, brauchst keine Angst zu haben. Dann kann ich vielleicht besser auf dich
aufpassen, als ich es heute kann.« Mila kichert, dann muss sie husten.


»Ich brauch niemanden, der auf mich aufpasst«, sagt Luba.


»Ja, natürlich, ich weiß. Du hast mir nie von Marjana erzählt.«


»Konnte ich auch nicht, ich habe sie erst kennengelernt, nachdem ich
das letzte Mal bei dir war.«


»Setz dich«, sagt Mila zu Marjana, als sie in der Küche stehen.


Der Lack an den Fensterrahmen blättert schuppig ab. Die mit verblichenen
Rosen verzierte Plastiktischdecke wird nicht mehr sauber. Nichts wird je mehr
sauber werden in dieser Kate.


Eine getigerte Katze streicht um Lubas Beine.


Mila hat sich auf einem der Stühle niedergelassen und erteilt von
dort aus Befehle. »Luba, mach uns Tee, du weißt doch, wo der Tee ist, ja,
hinter der linken Tür, oben im Küchenschrank.«


Luba öffnet die Tür, nimmt ein mit Kräutern gefülltes Glas in die
Hand.


»Nein, nein, das ist doch Brennnesseltee, nein, den wollt ihr doch
bestimmt nicht trinken, ihr seid doch noch jung.«


Luba erzählt, dass sie vielleicht mit Marjana nach Deutschland fahren
wird, wegen Alexejs Karte. Sie wollen herausfinden, wo Alexej im Krieg arbeiten
musste und was es mit der Höhle und dem Berg auf sich hat, den er darauf
eingezeichnet hat.


»Los, steh auf, Luba, schau mal da, wo der Tee war, greif hinter die
Gläser, spürst du was? Ja, ja, das beißt nicht, ist nur ein Büchlein, los,
bring es her, los, los, gib es mir.«


Mila dreht es zwei-, dreimal in der Hand. »Dass ich daran nicht gedacht
habe, alt werde ich. In dem Buch hat Alexej alles aufgeschrieben, was er in
Deutschland erlebt hat. Seitdem er zurück ist, hat er darin geschrieben. Er hat
es immer wieder ergänzt und in neue Bücher übertragen. Das da ist das letzte
Buch, da steht alles drin, ganz genau. Kannst es ruhig mitnehmen, Luba. Ich
kenne jedes Wort darin, ich brauch es nicht mehr. Es ist da, wo auch Alexej ist.«
Mila klopft sich auf die Brust, dorthin, wo das Herz ist. »Er hat’s wirklich
nicht leicht gehabt. Erst die Deutschen, dann die Russen, dann auch noch das
Unglück mit dem Kraftwerk. War das vielleicht ein schönes Leben, das wir gehabt
haben?«


»Ihr werdet auch schöne Tage gehabt haben«, sagt Marjana. »Wenn die
Liebe so lange gehalten hat.«


»Oh ja, mein Alexej und ich. Wir werden sowieso bald wieder zusammen
sein. Ach Alexej, komm mich bitte bald holen, du siehst doch, dass das nichts
mehr wird mit mir altem Weib.«


Die Augen werden Mila nass, aber schon zwinkert sie Marjana zu.
»Denk dir nichts«, sagt sie, »in meinem Dorf sind wir alle so sentimental, da
kann man nichts machen.«


Dann setzt sie ihre klapprige Brille auf, öffnet das Buch, das Luba
ihr gereicht hat, und liest vor: »Seit Tagen schleppen wir Gold in den Stollen.
Wenn einer mit einem Silberleuchter hier hereinkommt, dann spürt er gleich den
Knüppel im Nacken. Der Wachmann spielt mit dem Knüppel herum, hebt ihn hoch,
lässt ihn in seine Hand sausen, die in einem Lederhandschuh steckt. Das ist
sehr gefährlich, denn schneller, als du ihn siehst, spürst du ihn, auch wenn du
gar nichts falsch gemacht hast. Ich gehe immer wieder ganz nach hinten in den
Stollen. Dort habe ich bemerkt, dass es einen Luftzug gibt. Ich möchte wissen,
woher die Luft kommt. Ich habe eine Ahnung. Und wenn diese Ahnung zutrifft,
kann ich vielleicht mein Leben retten.«


Mila legt das Buch zur Seite. »Es hat ihm das Leben gerettet. Alexej
war klug. Luba, hast du gewusst, dass Alexej Deutsch sprechen konnte? Sogar die
Schrift konnte er lesen. Manchmal, wenn wir eine deutsche Zeitung aus Kiew
bekommen haben, dann hat mir Alexej daraus vorgelesen, und dann haben wir
Zugfahren gespielt. Wir haben die Stühle in der Küche hintereinander aufgestellt
und sind Zug gefahren. Gut, dass uns keiner dabei gesehen hat, denn manchmal
waren wir ziemlich kindisch.«


Beim Abschied flüstert Mila Luba ins Ohr: »Machst du Bilder, wenn
ihr in Deutschland seid? Ich möchte so gern einmal die hohen Berge sehen, von
denen Alexej erzählt hat. Vielleicht kommst du ja noch einmal zu mir, bevor ich
tot bin.«


»Natürlich komme ich. Die Medikamente, die ich dir mitgebracht habe,
sind das Beste vom Besten. Wirst sehen, im Sommer bist du so munter wie in
alten Zeiten.«


Im Rückspiegel sieht Luba, wie Mila ihnen, auf nur einen Stock
gestützt, mit der freien Hand nachwinkt.


***


»Was ist das denn hier?«, fragt Luba.


Sie sind in das erstbeste Lokal an der Straße gegangen, weil Marjana
unbedingt einen Wodka brauchte »nach den Strapazen der Zone«, wie sie sich
ausdrückte. Und zum Nachdenken. Nun sitzen sie an einem Bartresen, der mit
einer Acrylglasscheibe vom Lokal abgetrennt ist, hinter der man die Beine der
Barmädchen betrachten kann, die allesamt in sehr kurzen Miniröcken und sehr
hochhackigen Schuhen stecken.


»Bar mit Beinen«, sagt Marjana. »Na Sdarowje.«
Sie kippt den Wodka wie Wasser und hält das Glas in Richtung Bardame. »Noch
einen.«


»Und, was sagst du?«, fragt Luba.


»Ich sage: Wahnsinn! Ich glaube, ich weiß, um welchen Ort es geht.
Hitler hatte dort ein Haus, oben auf einem Berg. Und fast alle Nazibonzen
hatten auch Häuser dort. Es gab Bunkeranlagen, unterirdische Gänge im Fels,
alles. Es ist auch bekannt, dass Göring …«


»Wer war das?«


»Das war der ›Reichsmarschall‹, ein sehr hoher Nazi. Sah aus wie ein
Zirkusdirektor mit einer weißen Uniform und vielen Orden, Goldquasten und so
Zeug. Er hat kurz vor Kriegsende noch Güterwaggons mit Gold und anderen
Schätzen dorthin bringen lassen, um es in den Bunkern oben zu verstecken. Man
sagt, dass einiges von Plünderern gestohlen und der Großteil entdeckt wurde.
Aber ob das stimmt? Ja, es wurde einiges gefunden und von den Russen und den
Amerikanern kassiert, je nach Fundort. Aber wie viel vielleicht noch irgendwo
versteckt liegt, weiß niemand.«


»Hat denn bisher keiner danach gesucht?«


»Doch, natürlich. Es heißt immer wieder, dass Kisten mit
Nazischätzen in einem See in Österreich versenkt worden sind. Mittlerweile ist
dort Tauchverbot, weil zu viele dort herumgesucht haben. Gefunden hat man bis
heute nichts, beziehungsweise es ist nichts davon bekannt geworden. Ach,
Kindchen, Luba, wäre das nicht großartig, wenn wir dort einfach mit der Karte
in der Hand den großen Schatz heben könnten wie Long John Silver?«


»Und wer ist das schon wieder, auch ein Nazi?«


»Quatsch, das ist der einbeinige Schiffskoch aus der ›Schatzinsel‹.«


»Du bist doch Wissenschaftlerin. Hältst du es wirklich für möglich,
dass da in den Bergen noch etwas liegt, ein echter Schatz?«


»Natürlich halte ich das für möglich.«


Luba sah sie nachdenklich an. »Und jetzt?«


»Was, und jetzt?«


»Wie kommen wir da hin?«


»Wer, wir? Wir zwei Frauen?«


»Warum nicht?«


»Jedenfalls nicht auf deiner Ninja, mit dreihundert Sachen von Kiew
nach Berlin, wenn du das meinst.«


»Hältst du mich für blöd? Ich weiß auch, wie weit das weg ist. Wir
müssen fliegen, das ist doch klar.«


»Und, hast du genügend Geld für einen Flug? Hast du ein Visum?
Kennst du dich aus mit Höhlen und unterirdischen Bunkern? Sprichst du Deutsch?«


»Nein, aber Englisch. Das wird schon gehen.«


»Geld?«


»Hast du denn nichts?«


»Nicht genug, befürchte ich.«


»Ihr lebt doch nicht schlecht da in eurer Stiftung. Mit eurem Entschädigungs-Schmuh.«


»Na, na, na, keine Unterstellungen, ja? Und jetzt pass auf, Luba.
Wenn wir dort allein hingehen, mit unseren paar Kröten, werden wir gar nichts
ausrichten. Wir brauchen Geld, Ausrüstung und jemanden, der uns hilft. Ich muss
nachdenken, ob von den früheren Genossen nicht einer in Frage käme. Aber den
Burschen ist nicht zu trauen, das ist das Problem. Am Ende ziehen sie uns den
Spaten über den Schädel und hauen mit der Beute ab. Keine Moral, verstehst du?«


Luba nickt. »Ich wüsste da vielleicht jemanden«, sagt sie.




Kiew, 14. Mai 2010



		»Fünfhunderttausend.« Jurij klopft mit der Hand auf den Koffer. »Wie
echt.« Er lacht. »Und hier die Tickets für dich und deine zwei Begleiterinnen.
Wenn ihr übrigens im Hotel einen privaten Film macht, kann ich dir den
abkaufen.« Er lacht wieder, schlägt Wiktor auf die Schulter. »Mann, das war ein
Scherz. Verstehst du keinen Spaß? Was weiß denn ich, warum sonst du die zwei
Damen dabeihast.«


»Dreimal darfst du raten, Jurij. Du magst dich ja mit Blüten
auskennen, aber der Allerhellste warst du noch nie.«


»Wieso?«


»Irgendwer muss das Zeug doch in seinem Gepäck über die EU-Grenze bringen, oder? Wär ich schön blöd, wenn ich
das selbst machen würde.«


»Du bist wirklich ein Fuchs, Wiktor. Hätt ich dir gar nicht zugetraut.
Wahrscheinlich hast du was mit der Jüngeren. Aber was macht die andere dabei?
Wozu braucht ihr die?«


Er bricht wieder in Lachen aus und bekommt im Anschluss einen
Hustenanfall, den er mit einem Schluck Whisky kuriert. Glen Grant, ein vierzig
Jahre alter Single Malt.


»Na?«, fragt er.


»Geht dich nichts an«, sagt Wiktor.


»Na ja, man wird ja mal fragen dürfen. Hier hast du die Reservierung.
Drei Nächte im Hotel Maritim, ein Einzelzimmer, ein Doppelzimmer, wie du es
wolltest. Nicht schlecht, wie wir für dich und die deinen sorgen, gib’s zu.«


Jurij nimmt ein Kuvert vom Tisch und zieht ein Bündel Euro-Scheine
heraus, schiebt es wie einen Fächer auseinander und wedelt damit vor Wiktors
Gesicht herum. »Zehntausend Euro. Garantiert echt! Teil eins deiner Provision
plus Spesen. Ein Haufen Geld. Ein Professor in Kiew muss für dieses Geld ein
Jahr lang arbeiten, wenn er überhaupt einen Job hat. Du verdienst es in einer
Woche und kannst es noch oft verdienen. Ich hoffe, du weißt, in was für einer
privilegierten Lage du dich befindest.«


»Ja, weiß ich. Und ich rätsle immer noch, womit ich mir diese Lage
verdient habe.«


»Wir haben eben ein Herz für alte Kraftwerkshelden. Wir müssen den
Liquidatoren doch dankbar sein. Wenn es das Vaterland schon nicht ist, dann
übernehmen wir das eben. Von uns bekommst du mehr als einen Orden und eine
Urkunde.«


»Für euch riskiere ich meinen Ruf als unbescholtener Bürger, dabei
war ich einmal so was wie ein Volksheld. Wenn sie mich bei der Nummer
erwischen, sitze ich, bis mir ein langer Bart wächst.«


»Und das ist nicht die größte Gefahr, in die du dich begibst«, sagt
Jurij grinsend. »Denn wenn dir einfallen sollte, mit dem Geld und deinen
Weibern abzuhauen, wenn du uns bescheißt, Wiktor, oder wenn wir irgendeinen
Anlass haben zu denken, dass du uns bescheißen könntest, dann, lieber Wiktor …«
Jurijs ausgestreckter Zeigefinger fährt waagerecht vor Wiktors Hals durch die
Luft.


Wiktor weicht zurück. »Ich bescheiß euch nicht. Ich bescheiße
überhaupt niemanden. Ich habe euch allen den Arsch gerettet mit meinem
Hubschrauber. Und weißt du auch, wofür? Nicht für Geld, nein, Geld gab’s dafür
nicht. Bloß für die verdammte Ehre. Und davon habe ich vielleicht mehr im Leib
als euer ganzer Verein zusammen. Ehre, verstehst du?« Wiktor stößt Jurij von sich
weg. »Und wenn du glaubst, ich bin nicht der Richtige für deine Geschäfte, dann
such dir einen anderen, kapiert? Die Zone ernährt mich gut genug, ich muss
nicht für euch mit dem Köfferchen nach Deutschland fliegen, wenn ihr mir nicht
über den Weg traut.«


»Jetzt sei doch nicht so empfindlich. Weiß ich doch, dass du ein
Mann von Ehre und ein anständiger Kerl bist, sonst würden wir uns hier gar
nicht unterhalten. Und ich weiß, dass du nach Frankfurt willst, sonst hättest
du dich nicht mit mir getroffen. Alles ist gut, so wie es ist. Ich glaube, wir
können noch viele gute Geschäfte miteinander machen.«


Jurij ist eine Mischung aus Humphrey Bogart und Wladimir Putin.
Klein, smart, durchtrainiert, aalglatt. Blond, das Haar schon etwas schütter,
weit auseinanderstehende Augen, durchscheinend blau, ein kleiner Mund mit einer
ausgeprägten, sinnlich geschwungenen Unterlippe.


Das Knurren, das unter dem Schreibtisch hervordringt, gehört zu
einem großen weißen Hund, der bisher regungslos dalag und zu schlafen schien.


»Keine Angst«, sagt Jurij und grinst. »Der tut eigentlich nichts.«


»Ich weiß«, antwortet Wiktor, den Blick fest auf das hässliche Tier
gerichtet. »Ich habe aber auch noch nie gehört, dass ein Hundebesitzer gesagt
hätte: ›Keine Angst, der hat es nur auf deinen Oberschenkelknochen abgesehen.‹
Was ist das denn für ein Prachtstück?«


»Argentinische Dogge, sehr selten bei uns. Aber es gibt anderes, über
das du dir Gedanken machen solltest. Wenn sie dich erwischen, dann sagst du gar
nichts und rufst nur diese Nummer hier an.« Jurij gibt ihm eine Visitenkarte.
»Sie werden dich höchstens ein Jahr einsperren. Du bekommst den besten Anwalt,
wir sorgen für deine Freundin und passen gut auf sie auf. Und wenn du dann aus
dem Knast kommst, brauchst du dir keine Sorgen zu machen, denn wir sind
großzügig zu denen, die sich an die Spielregeln halten. Du wirst dich über die
Höhe des Schmerzensgelds nicht beklagen, versprochen. Dir wird es richtig gut
gehen – solange du niemanden verrätst.«


Jurij zieht einen Keks aus der Tasche und lockt damit den Hund. Der
richtet sich zu mindestens fünfundsiebzig Zentimetern Schulterhöhe auf,
schüttelt seine Stummelohren und fixiert Wiktor mit von rosigen haarlosen
Lidern eingerahmten rabenschwarzen Triefaugen.


»Denn wenn du jemanden verrätst«, knurrt Jurij, »ich glaube, ich muss
es dir nicht extra sagen, dann bist du tot. Und glaub ja dem Staatsanwalt kein
Wort, er kann dich nicht vor uns beschützen. Denk daran. Ab jetzt sind wir eine
Familie.«


»Klar«, sagt Wiktor und nimmt den Koffer.


»Ach, apropos. Deine Frau ist doch vor einigen Jahren gestorben.«


»Ja, und?«


»Was ist eigentlich aus dem Kind geworden? Ihr hattet doch einen
Sohn. Hieß er nicht Dimitrij?«


Wiktor horcht auf. Was weiß Jurij über seinen Sohn? »Er hat bei
seinen Großeltern gelebt. Hat’s dort schön gehabt.«


»Und wo ist der kleine Mitja jetzt?«


»Wenn’s gut läuft, im Himmel. Er ist mit elf gestorben. An einer
Lungenentzündung.«


Wiktor verlässt das Büro, das in einer alten Fabrikbrache liegt. Es
regnet. Ölspuren schimmern auf dem Kopfsteinpflaster, in das Schienen
eingelassen sind. Hunderte von Metern lange Hallen aus rotem Ziegel. Rampen, an
denen früher Güterwagen entladen wurden. Heute hängen über den Toren zu den
Lagerhallen farbige Schilder: »Kiew-Trading Import-Export«, »Worldwide Goods«,
»The Best United Fruit Company Ukrain«. Vor einigen Toren stehen Männer in
Pullovern herum, rauchend, wartend. Über dem Büro, in dem Wiktor Jurij
getroffen hat, steht »Best Print Offset and Digital Printings – Best
Quality«.


Das Taxi wartet immer noch an der Ecke vor der Fabrikhalle. Wiktor
läuft darauf zu, er hat die Schultern hochgezogen, der Regen ist stärker
geworden. Der Taxifahrer steigt aus, als er ihn kommen sieht, und öffnet ihm
die Tür.


»Zum Flughafen, schnell, ich habe länger gebraucht als gedacht.«
Wiktor zieht einen Fünfzig-Euro-Schein aus dem Umschlag. »Beeilung, sonst
verpasse ich meinen Flug.«


»Wohin?«


»Frankfurt, vierzehn Uhr dreißig.«


Der Taxifahrer telefoniert, dann sagt er: »Kein Problem, Terminal
zwei, das schaffen wir.«


***


Luba und Marjana sind schon da, als das Taxi an Terminal zwei
ankommt.


»Hat alles geklappt?«, fragt Luba.


»Ja, natürlich hat alles geklappt, was denkst du denn? Los, gehen wir
in die Halle. Luba, wo hast du den Koffer, den ich dir gegeben habe?«


»Ich hab ihn in ein Schließfach eingeschlossen.«


»Was? Hol ihn sofort wieder raus!«


»Den Ton kannst du dir sparen. Ich hab die Karte und bin hier die
Chefin, und ich lasse mich von niemandem, und schon ganz sicher nicht von dir,
herumkommandieren.«


»Los, jetzt hol den Koffer.«


Luba wirft Wiktor einen bösen Blick zu, macht sich aber schweigend
auf in Richtung Schließfächer.


»Bis Luba wiederkommt, kann ich noch eine rauchen«, sagt Marjana und
geht wieder Richtung Ausgang. Wiktor läuft ihr nach. Vor der Tür zündet sie
sich ihre Zigarette an.


»Seid ihr denn beide total blöd geworden?«, zischt Wiktor. »Ich reiß
mir hier den Arsch auf, und ihr tut alles, um unseren Plan in den Sand zu
setzen.«


»Jetzt reg dich mal ab. Was dich stört, ist doch nur, dass wir
deinen Machoallüren nicht nachgeben und nur noch ›Ja, mein Herr und Meister‹
sagen. Es hat nichts mit dir zu tun, aber das kannst du vergessen. Wir sind
keine Frauchen, die nur darauf gewartet haben, dass der Prinz kommt und sie aus
ihrem Dornröschenschlaf weckt. Und wir waren auch nicht beim Militär, wo wir
das Gehorchen lernen hätten können. Ich bin Professorin, und Luba ist mit ihrer
grünen Ninja, ihren Fahrten in die Zone und den Berichten darüber in ihrem Blog
auch keine Unbekannte.«


»Was? Ist Luba Journalistin oder so was?«


»Nein, Bloggerin, Internet, verstehst du?«


»Internet? Heißt das, dass wir mit einer Frau, die bekannt ist wie ein
bunter Hund, fünfhunderttausend Euro nach Deutschland schmuggeln und
anschließend noch ganz heimlich einen Schatz zusammen heben wollen?«, fragt
Wiktor.


»Ungefähr hast du das zwar richtig zusammengefasst, aber für unsere
Mission ist das irrelevant. Luba ist nicht Lady Gaga, nach der sich jeder den
Kopf verdreht und die immerzu mindestens fünfzig Fotografen im Schlepptau hat.
Und so bekannt ist sie nun auch wieder nicht. Also kein Grund zur Panik.«


»Aber du hast das gewusst, das mit Internet und so?«


»Ich hab sie gegoogelt. Und jetzt mach dir keinen Kopf, Wiktor, es
ist alles in Ordnung. Wir kommen problemlos durch die Kontrollen. Ich habe
sogar eine Einladung und werde als Gastrednerin bei einem Symposion über
Gedenkstätten auftreten.«


»Das ist prima, Frau Doktor, aber ich, ich besorge das Geld, das wir
brauchen, um unser Unternehmen zu finanzieren. Das ist ja wohl auch etwas wert,
oder?«


»Ja, sag ich doch. Wir sind Partner. Jeder von uns bringt etwas in
unser Unternehmen ein. Jeder hat etwas, das wichtig und nötig ist, darum sind
wir ja zusammen. Aber das heißt auch, dass du nicht der Boss bist und uns nicht
wie Hühner herumscheuchen kannst.«


Marjana wirft ihre Kippe weg, und sie gehen zurück in die Empfangshalle.


»Ah, die Raucher lassen sich auch mal wieder sehen. Ich dachte
schon, ihr hättet es euch anders überlegt.«


»Hier.« Wiktor nimmt Luba den blauen Samsonite-Rollkoffer ab und
gibt ihn Marjana. »Da drin findest du ein bisschen Wäsche und jede Menge
Fachbücher. Die Bücher haben eine Aussparung, da kommen die Blüten rein. Am
besten machst du das auf dem Klo, da gibt es keine Kameras.«


»Hallo, Wiktor. Bist du taub oder was? Was haben wir gerade besprochen?
Sehe ich aus wie ein Huhn, bin ich ein Huhn, gack-gack?«, fragt Marjana.


»Was hab ich denn jetzt schon wieder falsch gemacht?«


»Das ist das Allerschlimmste, dass du so tust, als würdest du es
nicht einmal begreifen«, zischt Luba Wiktor an. »Du hast den großen Max
gespielt, der das mit dem Geld regelt. Nur deshalb bist du überhaupt dabei. Und
als ich gesagt habe, dass das mit den Blüten Wahnsinn ist und ich keine Lust
habe, in den Knast zu wandern, da hast du gesagt, das wäre überhaupt kein
Risiko, denn wenn überhaupt, dann hättest nur du das Risiko. Und jetzt? Jetzt
willst du Marjana den Koffer unterjubeln.«


»So ein Blödsinn«, sagt Wiktor. »Wer war denn bei Jurij? Wer ist
denn ihm gegenüber in der Pflicht, hm? Ich. Ich ganz allein. Die Blüten über
die Grenze zu bringen, das ist für Marjana doch ein Klacks. Hey, überleg doch
mal. Sie ist Professorin. Sie ist Mitarbeiterin der Stiftung, die das Geld des
schlechten Gewissens der Deutschen verwaltet. Sie ist praktisch immun, fast
schon wie eine Diplomatin.«


Wiktor redet sich in Rage. »Was, denkst du, ist los, wenn die Deutschen
Marjana festnehmen? Das gibt Schlagzeilen, das überlegen die sich gut. Sie
braucht doch nur zu sagen, dass ihr jemand den Koffer untergeschoben hat. So
schnell kannst du gar nicht schauen, wie sie wieder frei ist, samt
Entschuldigung. Kapierst du das denn nicht? In der Beziehung ist Marjana wie
ein Lottogewinn. Auch wenn sie sonst eine ziemliche Plage ist. Und wenn sie
wirklich in den Knast müsste, was sie ziemlich sicher nicht muss, dann bekäme
sie einen erstklassigen Anwalt von Jurij.«


»Trotzdem, du führst dich hier auf wie ein Pascha«, sagt Luba wütend.
»So geht das nicht. Also, entweder du bringst den Koffer durch den Zoll, oder
wir blasen alles ab.«


»Nein, gib her.« Marjana nimmt Wiktor den Koffer aus der Hand.
»Wiktor führt sich zwar auf wie ein Arschloch, aber ausnahmsweise hat er mal
recht.« Sie dreht sich um und geht Richtung Toilette.


Luba sieht ihr mit offenem Mund nach.


Wiktor zeigt auf eine Cafétheke. »Heiße Schokolade oder ein Gläschen
Wodka?«, fragt er.


»Kaffee«, sagt Luba und läuft hinter ihm her.


Wiktor schaut auf die Uhr, dann wieder zu den Toiletten. Als er
Marjana sieht, winkt er ihr.


»Alles verstaut«, sagt Marjana, als sie bei ihnen ist, »von mir aus
kann es losgehen.«


»Einen Kaffee?«, fragt Wiktor. »So viel Zeit haben wir. Dann können
wir uns ein bisschen sammeln, innerlich, meine ich.«


»Und wir wollen das jetzt wirklich machen, ja?«, fragt Luba in
Richtung Marjana. »Noch können wir alles abblasen und Wiktor sein Geschäft
allein abwickeln lassen. Ihr wisst, dass wir hier einiges riskieren.«


»Nein, Kindchen, das ziehen wir jetzt durch.« Marjana will Luba in
den Arm nehmen, doch die schiebt sie weg. »Du bist nervös, das ist alles. Wir
gehen immerhin auf Schatzsuche. Und der Einstieg, also die
Geldversorgungsfrage, die ist jetzt leider ein bisschen ungesetzlich. Aber wenn
wir finden, wonach wir suchen, dann können wir alle unsere Schulden begleichen,
und zwar mit sauberem Geld. So, und jetzt gehen wir los, bevor wir uns noch
gegenseitig den Schädel einschlagen.«


Marjana trinkt aus, nimmt den blauen Koffer und steht auf.


»Was ist jetzt in dem kleinen Koffer hier?«, fragt Wiktor.


»Meine Unterwäsche«, sagt Marjana. »Ich habe gedacht, den nimmst du
als Handgepäck. Wenn sie ihn aufmachen und dich fragen, was du mit der
Damenwäsche machst, dann sagst du einfach: ›Wir sind ein freies Land, da darf
ich in meinem Koffer transportieren, was ich will‹.«


Luba lacht laut los. »Der coole Wiktor mit Spitzenhöschen und BHs. Das will ich aber auf keinen Fall verpassen.«


»Wenn’s weiter nichts ist«, sagt Wiktor. »Vielleicht können wir ja
im Maritim doch noch einen Film drehen.«


»Was?«, fragt Luba.


»Ach, nichts. War nur so eine blöde Idee. Vergiss es. Und jetzt ganz
freundlich lächeln. Marjana hat ja gesagt, du bist so was wie ein Promi mit
deinem PS-Maschinchen unter dem Arsch. Vielleicht
will noch jemand ein Autogramm von dir haben.«


»Idiot«, zischt Luba und geht voran. »Und kein Wodka im Flugzeug!
Nicht dass du dich noch verplapperst.«


»Du musst mich mit jemandem verwechseln. Hab ich dir nicht gesagt,
dass ich keinen Alkohol vertrage?«


»Ja, eben«, sagt Luba. »Bin gespannt, ob wir alle drei nach Frankfurt
kommen und dort auch ganz normal unsere Hotelzimmer beziehen können.«


»Wieso mehrere?«, fragt Wiktor. »Ich dachte, eines reicht.«


Luba dreht sich wütend nach ihm um. »Das ist jetzt nicht dein Ernst,
du Schwein.«


»Nein, mein letzter Scherz in Kiew. Ich verspreche es. Und, Luba,
nenn mich nicht Schwein, ja?«


»Von wegen Lufthansa«, raunzt Wiktor, als sie aus dem Bus steigen,
der sie über das Rollfeld zu ihrer Maschine bringt, einer Boing 737 der
Ukraine International Airlines.


»Warum ist das hier keine Lufthansa-Maschine?«, beschwert er sich
bei der Stewardess, die ihn beim Betreten der Maschine anstrahlt.


»Wir sind Partner von Lufthansa und werden Sie durch unseren Service
überzeugen«, sagt die Stewardess, als würde sie diesen Satz nicht nur auswendig
gelernt haben, sondern seit einem Jahr täglich mindestens fünfmal aufsagen.


»Na, dann überzeugen Sie mich mal«, sagt Wiktor und nimmt ihr die
Zeitung aus der Hand, die sie eigentlich schon dem nächsten Fluggast
entgegenstreckt.


Luba und Marjana sitzen drei Reihen vor Wiktor auf der anderen
Seite. Er hat einen Sitzplatz auf der Gangseite und sitzt allein in seiner
Reihe. Nach dem Start schnallt er sich ab und macht es sich bequem, streckt die
Beine aus und döst.


Als er eine Hand auf seiner Schulter spürt, schreckt er hoch.


»Würden Sie bitte Ihre Beine vom Gang nehmen, ich komme sonst nicht
mit dem Wagen durch.«


Er stellt fest, dass sie sich das Mittagessen sparen. Stattdessen
gibt es Tee oder Kaffee, dazu ein krapfenartiges Schmalzgebäck, verpackte
Salami und eine Scheibe geschmacklosen Käse in einem teigigen Brötchen. Auf
nichts davon hat er Appetit.


Luba und Marjana unterhalten sich mit einem Deutschen, der in ihrer
Reihe sitzt.


»Und was haben Sie in Kiew gemacht?«, fragt Luba in ihrem etwas
umständlichen Englisch.


»Wir sind gerade dabei, eine Druckerei und eine Zeitung aufzukaufen.
Wissen Sie, wir sind zwar nur ein Provinzverlag, aber auch in der Provinz kann
man Geld verdienen. Vielleicht sogar mehr als in der Hauptstadt.«


»Ist ja sehr interessant.« Ohne sichtbaren Anlass rückt sie mit dem Kopf
näher an den Deutschen. Wiktor fragt sich, ob sie vielleicht plötzlich schlecht
hört.


An der Grenze zur First Class stehen zwei Stewardessen, die immer
wieder zu ihm hinsehen und miteinander tuscheln. Nur nicht nervös werden, denkt
Wiktor. Wieso sollten sie ihn beobachten?


Als sie auf Reiseflughöhe fliegen, meldet sich der Kapitän und
begrüßt die Passagiere. Kurz darauf erscheint er selbst im Fahrgastraum. Er
bleibt bei den beiden Stewardessen stehen, die ihm etwas zuflüstern und nun
ganz offen zu Wiktor hinsehen, dann kommt er auf ihn zu.


Luba hört auf, sich mit dem Deutschen zu unterhalten. Marjana hört
auf zu kichern. Als der Pilot an ihnen vorbei ist, drehen sie sich zu Wiktor
um. Geht’s noch auffälliger?


Wiktor hat ein Blatt Papier auf dem Schoß liegen, das er mit gerunzelter
Stirn und zusammengekniffenen Augen studiert. Er macht sich Notizen am Rand,
hält den Blick starr auf das Blatt gerichtet. Aus den Augenwinkeln sieht er,
wie sich neben ihm, auf dem Gang, zwei blaue Hosenbeine aufbauen. Wiktor hält
den Kopf weiterhin gesenkt. Die Beine entfernen sich, und als Wiktor endlich
den Kopf hebt, blickt er auf den breiten Rücken des Piloten. Er steht jetzt wieder
bei den beiden Flugbegleiterinnen und lässt sich die Passagierliste zeigen.


Als der Pilot erneut auf ihn zukommt, packt Wiktor das Papier weg
und denkt: Scheißflugzeug, Scheiß-Ukraine-Airlines! Scheißblöde Falle.


»Los, rück einen Sitz weiter«, herrscht ihn der Pilot an. »Ich möchte
mich zu dir setzen. Na los, rück schon rüber.«


Andere Passagiere haben schon die Hälse nach ihm gereckt. Wiktor
sieht Lubas blasses Gesicht, aber er reagiert nicht. Schockstarre.


»Los, schau mir ins Gesicht«, sagt der Pilot.


»Warum denn?« Wiktor räuspert sich umständlich. »Ist das der hervorragende
Service der Ukraine International Airlines, den die Stewardess beim Einsteigen
gepredigt hat?«


»Ja, genau, das ist dieser ganz besondere Service. Ich kümmere mich
in meiner Maschine höchstpersönlich um verdächtige Subjekte. Und jetzt schau
mich an. Ich weiß sowieso, was du ausgefressen hast, du brauchst dich gar nicht
zu verstecken.«


Da endlich dreht Wiktor den Kopf und sieht in das Gesicht des
Piloten, rund wie ein Pfannkuchen, kleine Schweinsaugen, breites Grinsen. Die
Visage kennt er.


»Boris, du Idiot, du Arschloch, du Schwein, du Bazille, du
hässliches Rhinozeros!« Wiktor spuckt ihm die Schimpfwörter fast ins Gesicht
und hat gute Lust, ihm einen Schwinger in den Magen zu versetzen. »Und ich
dachte, wir sehen uns nie wieder. Du fliegst eine Boeing, ich glaube es nicht.
Wie hast du das denn geschafft?«


»Du weißt doch, eine Flasche Wodka und ein Päckchen Rubel, so
bekommst du in Russland alles, was du willst. 1988 habe ich bei der Aeroflot
angeheuert und bin nach der Auflösung ganz elegant zu Ukraine Airlines
hinübergeglitten. So geht das. Und du fliegst wahrscheinlich immer noch
Hubschrauber, um die Menschheit oder zumindest ein paar Seelen zu retten, was?«


»Mich so zu erschrecken, du Armleuchter.« Langsam pendelt sich
Wiktors Puls wieder ein. »Nein, Menschheit retten ist vorbei. Irgendwann haben
sie mich untersucht und gesagt: So, das war’s, Hubschrauber fliegen ist nicht
mehr. Wahrscheinlich hatten sie Angst, dass ich ihnen die schönen neuen
Hubschrauber verstrahle, mit der Ladung, die ich abbekommen habe.«


»Ja und? Geh doch ins Ausland, geh nach Afrika, Südamerika, die
suchen Leute wie dich. Oder in die Schweiz, die haben dort eine MI 6, genau wie zu Hause. Was denkst du, wenn die
einen Piloten wie dich bekommen, mit deiner Erfahrung, die lecken sich alle
zehn Finger nach dir.«


»Warum meinst du denn, dass ich nach Deutschland fliege? Die haben
von mir gehört und mir ein tolles Angebot gemacht. Und darum fliege ich heute
mit dir nach Frankfurt, verstehst du? Obwohl mir eine Lufthansa-Maschine und
eine Lufthansa-Crew schon lieber gewesen wären, das sage ich dir.«


»Ach so, und ich dachte schon, du schmuggelst Drogen, Falschgeld
oder Tiere, die unter Artenschutz stehen. Aber du läufst zum ehemaligen
Klassenfeind über, sieh an. Was verdienst du denn da drüben so als
Hubschrauberpilot?«


»Tausendachthundert Euro für den Anfang. Später bekomme ich dann
mehr.«


»Also, alter Junge, entweder sie haben dich beschissen, oder du lügst
mich an.«


»Hey, bist du immer noch beim KGB,
oder wie heißt das jetzt?«


»Du musst mich doch nicht anlügen. Wiktor, ich bin es, dein Freund
Boris. Wir sind schließlich gemeinsam durch dick und dünn gegangen.«


»Meine Erinnerung sagt mir, dass von dir, als ich durch dick und
dünn gegangen bin, nichts mehr zu sehen war, Borjuscha.«


»Ja, aber das hatte nichts mit dir zu tun. Ich wollte nur nicht meinen
Arsch für diese Drecksbande hinhalten, und das hab ich dir auch gesagt. Also
wirf mir nicht vor, dass du unbedingt den Helden spielen musstest.«


Boris ist ganz Entrüstung. Er fährt sich über seinen Bauch, der sich
unter dem Hemd wölbt.


»Okay, ich muss wieder nach vorne, unseren Flieger fliegen. Heute
hab ich keine Zeit, aber ruf mich mal an, und wir machen was aus, in einer
Kneipe in Frankfurt oder Kiew, ist ja gleich. Du deutscher Pilot du, hier hast
du meine Karte.«


Kaum ist Boris weg, setzt sich Marjana zu Wiktor. »Was wollte der
denn von dir?«


»Ist ein alter Kumpel von mir. Hast ja gesehen, was wir für einen
Spaß miteinander hatten. Der Herr Pilot der Ukraine International Airlines ist
außerdem verdeckter Ermittler, und was er mir gesagt hat, ist nicht lustig.«


»Verdeckter Ermittler?«


»Da staunst du, was? Piloten sind gut ausgebildete Leute. Und wir
haben noch ein paar andere Dinge als Flugzeuge oder Hubschrauber fliegen
gelernt bei den Russen, das kannst du mir glauben.«


»Und was hat er dir gesagt, was du jetzt gar nicht lustig findest?«


»Dass Luba versucht, uns auszutricksen.«


»Was?«


»Sie hat Kontakt zu Leuten in Deutschland aufgenommen und ihnen von
der Karte erzählt. Er hat gesagt, das wären Profis und nicht gerade zimperlich.
Wir sollten auf Luba aufpassen, damit sie uns nicht bescheißt. Am besten ist
es, wir kassieren die Karte oder machen uns zumindest eine Kopie davon.«


»Und warum soll ich dir das alles glauben, kannst du mir das verraten?«


»Weil es die Wahrheit ist. Warum denkst du, habe ich mit Boris so
lange gesprochen?«


»Keine Ahnung, ist mir auch egal. Nur damit du dir keine Illusionen
machst: Ich traue dir nicht über den Weg, und dass Luba uns betrügen will, ist
einfach gelogen.«


»Mein Gott, bist du naiv. Was weißt du denn schon von Luba? Sieh sie
dir doch an, wie sie mit dem Deutschen herumschäkert, nur weil der eine goldene
Armbanduhr trägt. Wo, meinst du, hat Luba eigentlich das Geld für ihr Motorrad
her? Mit ihrer Arbeit in der Fabrik verdient? Das glaubst du? Die hat es doch
faustdick hinter den Ohren, und du bist ihr auf den Leim gegangen. Ich glaube,
die geht über Leichen. Und wenn es ihr in den Sinn kommt, dann lässt sie dich
schon bei der Grenzkontrolle hochgehen, so eine ist das.«


Marjana starrt ihn fassungslos an. »So einen Schwachsinn hab ich ja
noch nie gehört. Ich glaube, du leidest unter Verfolgungswahn. Habt ihr das
auch gelernt, damals, bei den Russen? Das kann ja lustig werden mit uns
dreien!«




Frankfurt am Main, 14. Mai 2010


Die Sonne scheint, als die Maschine landet, und der Pilot informiert
die Passagiere, dass es in Frankfurt zweiundzwanzig Grad warm ist. Beim
Verlassen der Maschine holt Boris Wiktor noch einmal zu sich.


»Pass auf. Ich sage jetzt nicht, dass ich irgendetwas weiß, aber wenn
du für einen gewissen Jurij arbeiten solltest, dann versuch nicht, irgendwelche
Spiele mit ihm zu spielen. Ich würde nämlich nur ungern auf deine Beerdigung
gehen, jetzt wo ich dich nach so vielen Jahren endlich wiedergetroffen habe.
Ist das klar?«


»Hey, wer ist denn dieser Jurij? Ich weiß nicht, wovon du sprichst,
Boris.«


»Dann ist es ja gut. Und denk dran, ruf mich an, dann machen wir uns
einen schönen Abend, ich bring auch ein paar von unseren netten Stewardessen
mit. Du darfst dir dann aussuchen, ob blond und vollbusig oder feurig mit
dunklen Augen.«


»Okay, ich geb dir dann rechtzeitig Bescheid.«


Luba geht als Erste durch den Zoll. Sie spaziert einfach unbehelligt
durch. Marjana halten sie auf. Sie wollen, dass sie ihren Koffer öffnet. Sie
erzählt der Zollbeamtin von ihrer Einladung, den ukrainischen Zwangsarbeitern
und dem Dokumentationszentrum am Obersalzberg, ihren Verbindungen zum Institut
für Zeitgeschichte in München, aber es nützt nichts, sie muss ihren Koffer auf
den Tisch legen und ihn öffnen. Die Beamtin nimmt eines der Bücher aus dem
Koffer.


Wiktor steht in der Schlange hinter ihr, zwei Männer sind zwischen
ihnen. Da schreit er die Zollbeamtin auf Englisch an: »Wollen Sie hier jetzt
auch noch lesen? Ich stehe doch nicht rum, weil ich darauf warte, dass die
Musik zum Tanz aufspielt. Ich habe wichtige Termine, verstehen Sie? Es gibt
Menschen, die müssen auch noch was arbeiten.«


Die Beamtin legt das Buch zurück und winkt die beiden Passagiere vor
Wiktor durch. Dann fordert sie ihn auf, Koffer und Tasche auf den Tisch zu
legen.


»Sie haben es also eilig?«


»Ja. Ist doch nicht verboten, oder? Ich habe einen Termin in der
Stadt, geschäftlich. Und ich bin ziemlich spät dran.«


»Natürlich. Geschäftlich. Was haben Sie in Ihrer Tasche?«


»Was soll ich da schon drin haben? Meine Wäsche natürlich.«


»Dann sehen wir uns die doch einmal an. Öffnen Sie die Tasche bitte,
leeren Sie sie einfach aus.«


»Was, hier, vor allen Leuten?«


»Spreche ich undeutlich? Ist mein Englisch schlecht?«


»Nein, aber es gibt doch auch so etwas wie Privatsphäre, oder?«


»Wenn Sie etwas mit sich führen, für das Sie sich jetzt schämen
müssen, dann hätten Sie darüber vielleicht besser beim Einpacken nachdenken
sollen. Also raus mit dem Krempel. Ich werde nicht kontrollieren, ob Sie Löcher
in den Socken haben.«


Wiktor öffnet die Tasche. Die Beamtin fasst ein paar Unterhosen mit
zwei Fingern an, wirft sie dann zurück. »Sie können die Sachen wieder
einräumen. Und jetzt den Koffer bitte.«


»Sie wollen mich schikanieren.«


»Wollen Sie sich irgendwo beschweren? Vielleicht im
Innenministerium?«


»Ich möchte korrekt behandelt werden.«


»Sie leeren jetzt den Koffer aus, und zwar hier auf diesen Tisch.
Hinterher können Sie sich dann meinetwegen beschweren, wenn Sie der Meinung
sind, dass Sie nicht korrekt behandelt worden sind.«


Auf den Tisch regnen Spitzen-BHs und
Höschen in Rot, Lila und Rosa, Strümpfe, Strumpfhosen, ein paar luftige, sehr
bunte Sommerkleider, Pumps, Riemchensandalen. Am Ende plumpst noch ein
täuschend lebensechter fleischfarbener Dildo auf den Tisch.


»Und wofür brauchen Sie das?« Die Beamtin zieht sich ein Paar
Handschuhe über und hebt den Dildo hoch.


Durch die Schlange der Wartenden geht ein Raunen, einer pfeift
anerkennend durch die Zähne, eine Frau kichert.


»Das bringe ich einer Freundin mit. Ist das in Deutschland verboten?
Sie sehen doch, es ist alles gebraucht, oder?«


»Packen Sie ein und sagen Sie Ihrer Freundin, dass man diese Sachen
auch in Deutschland kaufen kann. Neu.«


Wiktor stopft alles zurück in den Koffer. Die Stimmung in der
Warteschlange ist ausgelassen. Der Mann hinter ihm zwinkert ihm aufmunternd zu.


In der Halle warten Luba und Marjana auf ihn. Im Vorbeigehen zischt
er ihnen zu: »Wir treffen uns im Hotel. Geht nach draußen, nehmt euch ein
Taxi.«


***


Luba und Marjana amüsieren sich während der ganzen Fahrt über
Wiktors Kofferaffäre am Flughafen.


»Ich finde, wir haben das ziemlich genial durchgezogen. Hattest du
keine Angst, die Frau würde die Bücher durchsehen?«, fragt Luba.


»Doch, natürlich. Ich hab mir fast ins Höschen gemacht, als die
eines der präparierten Bücher herausnahm. Zwei Sekunden später wäre ich in
Ohnmacht gefallen, ich schwör’s dir. Das war schon ziemlich clever von unserem
Macho, dass er die so angemacht hat. Sie ist ihm voll auf den Leim gegangen.
Arme deutsche Grenzbeamtin.«


»Und dann die Reizwäsche und der Dildo. Köstlich!«


»Ich bin nicht sicher, ob Wiktor uns dafür nicht noch eins überbrät.
Ich weiß nicht, ob seine Macho-Ehre das verkraftet, dass er als Transe dasteht,
die’s ihrer deutschen Freundin mit einem gebrauchten Dildo aus Kiew besorgt. Oh
Gott, stell dir das vor!«


Sie haben die Skyline von Frankfurt schon vom Flugzeug aus gesehen.
Den Messeturm, das Bankenviertel. Im Vergleich zu Kiew mit seinen fast drei
Millionen Einwohnern ist Frankfurt ein Städtchen, hat aber viel interessante
moderne Architektur. Das Hotel liegt in der Innenstadt, drei Minuten von der
Alten Oper, zehn Minuten vom Bahnhof und von der Zeil, der berühmten
Einkaufsmeile, entfernt. Luba und Marjana wollen unbedingt shoppen gehen, aber
zuerst muss die Geldübergabe über die Bühne gegangen sein, sonst wird nichts
aus ihren Plänen.


Als sie die Hotellobby betreten, sehen sie Wiktor schon an der Bar
sitzen.


Luba schnuppert an seinem Glas. »Ich dachte, du verträgst keinen
Alkohol?«


»Tu ich auch nicht. Aber nach der Kofferaktion brauche ich dringend
einen Wodka.«


»Hat doch super geklappt«, sagt Marjana und macht dem Barmann ein
Zeichen, dass sie dasselbe möchte.


»Hättest du dir mit deinem Vorschuss nicht einen neueren Dildo
leisten können, einen etwas dezenteren vielleicht?«


»Was willst du, so war’s doch authentisch und absolut überzeugend.
Du solltest mir dankbar sein für meine geniale Idee.«


»Idee ist gut«, meint Wiktor. »Für so etwas Luftiges wie eine Idee
sah es aber reichlich handfest aus. Na, ihr müsst selbst wissen, womit ihr euch
vergnügt. Ich bringe nur noch kurz in Erinnerung, dass ihr einen echten Kerl
dabeihabt.«


»Kein Sex innerhalb des Teams. Wir sind ja nicht zum Vergnügen
hier.«


»Wieso nicht? Wir haben ein Doppel- und ein Einzelzimmer. Na?«


Marjana trinkt ihr Glas auf ex und nimmt Wiktor einen der Schlüssel
aus der Hand. »Ist das der vom Doppelzimmer?«, fragt sie. Als Wiktor nickt,
greift sie nach ihrem Koffer und setzt sich Richtung Aufzug in Bewegung.


»Welcher Stock?«, fragt ihn Luba, den Griff ihres Koffers packend.


»Vierundzwanzigster«, sagt Wiktor und sieht ihnen nach. »Wir treffen
uns in einer Stunde.«


***


Wiktor klopft dreimal.


»Mann, spielst du hier den Kurier des Zaren, oder was? Wir hätten
nach ein Mal klopfen genauso aufgemacht«, sagt Marjana.


»Also, meine Damen. Ich treffe den Verbindungsmann um acht in einem
Lokal am Bahnhof. Wir tauschen die Koffer aus, und dann komme ich wieder
hierher. Mit dem guten Geld.«


Luba steht am Fenster und sieht auf die Stadt hinunter. Die Luft ist
klar. Die Tönung des Fensterglases blau, so sieht man auch an grauen Tagen den
Himmel blau, denkt Luba. Sie erkennt den Fluss. Dahinter wieder Häuser und dann
eine weite Grünfläche, wo die Stadt zu Ende ist.


»Dowerjai, no prowerjai!«, sagt sie in die
Frankfurter Skyline hinein. »Vertraue, aber prüfe nach – du kennst den
alten Spruch, Wiktor. Wir begleiten dich natürlich.«


»Das ist nicht nötig, Lubotschka. Ich habe dem Mann gesagt, dass ich
allein komme. Ihr beide seid nur zur Tarnung dabei.«


»Tarnung ist gut! Wer hat denn die Blüten im Koffer gehabt?«, sagt
Marjana und inspiziert den Inhalt der Minibar. »Aber vielleicht ist es wirklich
besser, wenn wir nicht mit der Falschgeld-Mafia in Berührung kommen, Luba. Dann
könnten wir gleich noch bei dieser Einkaufs-Mall vorbeischauen, über die wir im
Bordmagazin gelesen haben, du weißt schon, diese MyZeil. Dafür ist Frankfurt
doch bekannt.«


»Ich dachte, wegen der Banken, der Hochhäuser oder der Bücher«,
mault Wiktor. »MyZeil? Was willst du denn dort?«


»Ein bisschen schauen, vielleicht eine Kleinigkeit einkaufen. Einen
neuen BH zum Beispiel. Meine sind ja am Flughafen
vor aller Augen ausgebreitet und befingert worden. Irgendwie kommen sie mir
jetzt beschmutzt vor.«


»Na gut. Dann gehe ich zu meinem Treffen, und ihr seht euch in
diesem Einkaufsparadies um. Aber denkt dran: Wir sind nicht zum Vergnügen hier.
Wir tun nur so, kapiert? Und dann müssen wir abhauen, ohne dass Jurijs Leute
das sofort spitzkriegen, klar? Vielleicht solltet ihr euch mal eure Köpfchen
darüber zerbrechen, wie wir das schaffen.«


»Machen wir.« Marjana nimmt ein Fläschchen Wodka aus der Minibar.


»Also, wir treffen uns zwischen neun und zehn wieder hier im Hotel,
an der Bar, okay?«


»Okay«, sagt Marjana.


»Wo ist der Geldkoffer?«


»Hier«, sagt Marjana. »Meine persönlichen Sachen habe ich schon
herausgenommen.«


Wiktor öffnet den Koffer und sieht nach, ob die Geldbündel noch in
den präparierten Büchern stecken.


»Okay«, sagt er. »Dann viel Spaß und passt auf, dass ihr euch nicht
verlauft. Und du, Marjana, trink nicht so viel. Wir sind hier nicht …«


»… zum Vergnügen, ich weiß. Aber was bleibt mir übrig in dieser
noblen Nichtraucher-Bude? Ich hab gelesen, dass sie in allen Räumen Rauchmelder
haben. Sollte es einer wagen, sich eine Fluppe anzuzünden, rückt hier die
Feuerwehr an, und der ganze Tower wird evakuiert. Also trinke ich lieber noch
einen, bis wir hier endlich rauskommen.«


Wiktor nimmt den Koffer und geht. »Übertreibt’s nicht, Mädels.
Keinen Blödsinn anstellen, während Papi weg ist, ja?«


***


Der erste Zug an der frischen Luft macht Marjana wieder einigermaßen
nüchtern.


»Na, was würdest du dir gern kaufen, wenn Geld keine Rolle spielen
würde?« Sie drückt vor der Glasfassade des Shoppingcenters ihre heiß gerauchte
Zigarette aus.


»Keine Ahnung«, sagt Luba. »Motorräder haben sie hier wohl keine.«


»Hast du nichts anderes im Kopf? Keinen noch so kleinen Schuhtick?
Und jetzt erzähl mir bitte nichts von Bikerstiefeln.«


»Ich hab mal in einem Magazin Trekkingschuhe von La Sportiva
gesehen, da könnte ich schon schwach werden.«


Marjana steht auf andere Marken. Und obwohl Luba ihr von den goldenen
Prada-Sandalen abrät, muss Frau Doktor diese Schuhe einfach haben.


»Hast du keine Skrupel, mit dieser Luxusmarke herumzuprotzen?«


»Ich weiß nicht, was du hast. Ich finde goldene Sandalen einfach
todschick.«


»Na ja, irgendwie passt es ja auch. Verbrecherinnen und Ganoven aus
dem Mafia-Umfeld stehen auf teure Labels, sagt man.«


»Verbrecherin? Ich? Zu wessen Schaden? Also ich weiß genau, was die
Deutschen mir, mir ganz persönlich angetan haben. Zwischen 41 und 45 haben die
Deutschen die Hälfte meiner Familie umgebracht. Mein Bruder starb in einem
Hubschrauber, der von einer westlichen Stinger-Rakete in Afghanistan
abgeschossen wurde. Und das ist noch nicht alles. Mein Freund war Professor in
Kiew, und 1995 hat ihn mir eine Austauschstudentin aus Düsseldorf ausgespannt.
Die war auch nicht hübscher oder klüger als ich, die hatte nur reiche Eltern in
Deutschland, verstehst du? Ich habe keine großen Skrupel, das kannst du mir
glauben. Was wir hier vorhaben, das ist kein Verbrechen, das ist eine Art von
Wiedergutmachung.«


»Na dann, soll ich mir auch Prada-Sandalen kaufen?«


»Genau, das machen wir. Nicht nur die Sandalen, wir kaufen uns die
gleichen Klamotten, bis zur Unterwäsche. Wiktor soll denken, er ist betrunken,
wenn er uns an der Bar sitzen sieht.«


»Für Zwillinge wird er uns trotzdem nicht halten«, sagt Luba.


»Aber ein Riesenspaß wird es trotzdem.«


»Okay, dann los.«


»Hast du überhaupt genügend Geld?«, fragt Luba, als sie am Ende
ihrer Einkaufsorgie an der Kasse stehen.


Marjana zeigt ihr ein Hunderterbündel. »Das Fehlen dieser winzigen
Menge wird Wiktor bei der Kofferübergabe doch hoffentlich kein Problem bereiten.«


»Bist du verrückt?«, zischt Luba. »Wenn die uns schnappen oder wenn
Wiktor auffliegt!«


»Kindchen, jetzt sei doch nicht so nervös. Wer nicht wagt, der nicht
gewinnt. Also mach dir nicht ins Hemd.«


Die Kassiererin nimmt die Scheine und hält sie unter das
Ultraviolett-Geldprüfgerät.


»Du Idiotin!« Luba dreht sich auf dem Absatz um. »Ich warte draußen
auf dich, wenn du es überhaupt bis raus schaffst.«


Die Kassiererin drückt auf den Taster des Prüfgeräts, aber es tut
sich nichts. Sie versucht es noch einmal und noch einmal, dann gibt sie auf.
Sie wendet sich an die Kollegin an der Kasse nebenan: »Andrea, prüf doch mal.«
Sie reicht ihr einen Schein hinüber. »Mein Gerät hat schon wieder den Geist
aufgegeben.«


»Gib her.« Die Kollegin prüft den Hunderter, dreht ihn um und prüft
ihn noch einmal. Dann gibt sie den Schein zurück. »Alles in Ordnung.«


Marjana steckt das Wechselgeld in die Hosentasche, dann verlässt sie
bepackt mit Tüten den Laden.


»Die Scheine haben eine super Qualität«, sagt sie fröhlich, als sie
bei Luba angekommen ist.


»Du bist total verrückt, weißt du das?«, fragt Luba.


»Natürlich weiß ich das. Los jetzt, schnell ins Hotel, wir wollen
doch Wiktor überraschen.«


Als sie an einem Handyshop vorbeigehen, sagt Marjana: »Was hältst du
davon, wenn wir uns noch ein iPhone holen?« Sie packt Luba und zieht sie an der
Hand in den Shop.


Luba reißt sich los. »Da mach ich nicht mit. Du willst wohl
unbedingt, dass wir auffliegen. Ciao, Marjana. Du machst gerade alles kaputt,
kapierst du das eigentlich nicht, oder bist du einfach nur besoffen?«


Marjana läuft Luba hinterher und versucht sich dabei eine Zigarette
anzuzünden. »Du hast ja recht, Kindchen, das mit dem iPhone war übertrieben.«


»Wie oft soll ich dir noch sagen, dass ich nicht dein Kindchen bin?«,
sagt Luba wütend. »Wenn du willst, dass wir auffliegen, dann lauf doch gleich
zu den Bullen, aber lass gefälligst deine Scheißspielchen. Außerdem geht mir
deine verdammte Kettenraucherei total auf den Keks.«


Die Ampel schaltet auf Grün. Marjana wirft ihre Zigarette weg und
geht schweigend neben Luba her. Als sie sich im Hotelaufzug gegenüberstehen,
starren sie sich wütend an, dann beginnen sie beide so zu lachen, dass ihnen
die Wimperntusche übers Gesicht läuft. Luba zieht ein Taschentuch aus der Jeans
und wischt Marjanas Gesicht sauber.


Im zweiundzwanzigsten Stock steigen sie aus dem Aufzug und lassen
sich an der Rezeption den Schlüssel geben.


***


In dem Schnellrestaurant beim Bahnhof sitzen fast nur einsame Männer,
jeder von ihnen an einem eigenen Tisch, mit einem großen Glas Bier vor sich.
Wiktor entdeckt seinen Mann sofort. Er sitzt an einem Fensterplatz, und zwar
so, dass er Wiktor wie jedem anderen, der das Lokal betritt, die linke
Gesichtshälfte zugewandt hat, die eine Narbe ziert, als habe ihn jemand mit dem
Beil gestreift und das Gesicht vom Ohr bis zum Mundwinkel aufgeschlitzt. Es sieht
aus, als seien die obere und die untere Hälfte des Gesichts leicht verschoben
wieder zusammengewachsen.


Wiktor zögert nicht. »Ich bin Wiktor«, sagt er und setzt sich zu dem
Mann an den Tisch.


»Ich weiß, wer du bist. Hast du die Ware?«


»Natürlich.« Wiktor klopft auf den Koffer.


»Wenn auch nur ein Schein fehlt, reiße ich dir den Arsch auf, klar?«


»Klar, Mann. So einen ehrlichen Kurier wie mich habt ihr noch nie
gehabt.«


»Aufmachen.«


»Was, hier?«


Wiktor legt den Koffer auf den Tisch und beugt sich schützend
darüber. Dann klappt er ihn auf. Mit einer herrischen Kopfbewegung fordert der
Mann ihn auf, eines der Bücher herauszunehmen. Er tut es, klappt es auf und
zeigt die Geldscheine, die in den ausgeschnittenen Seiten eingebettet liegen
wie in einem Sarg. Wiktor ist mächtig stolz auf seine Verpackungskünste, aber
der andere verzieht keine Miene.


»Was darf’s sein?«, bellt eine Stimme von hinten.


Wiktor klappt den Koffer zu und sieht auf. Die Stimme gehört zu
einer stämmigen Person mit Oberlippenbart, die eine Frau ist.


»Bier«, bestellt er automatisch und zieht den eingeklemmten Daumen
unter dem Kofferdeckel hervor. Besorgt betrachtet er sein pochendes Nagelbett,
das bereits blau anzulaufen beginnt.


Auch der Mann mit der Narbe sieht es und lächelt. Dann macht er eine
Kopfbewegung in Richtung Hinterzimmer.


»Neben der Toilette ist eine Tür mit der Aufschrift ›Privat‹. Die
öffnest du, stellst den Koffer rein und nimmst den anderen, der dort steht,
mit. Und pass auf, dass du die Koffer nicht verwechselst, ja?«


Wiktor steht auf. Jetzt bloß nichts persönlich nehmen.


»Und fang da draußen nicht an, das Geld zu zählen, kapiert?«


Stammt die Narbe von einem Tierbiss? Wolf, Bär, weißer Hai? Oder
doch von Jurijs Schnappmesser?


Wiktor findet den Koffer hinter der Tür, öffnet ihn, zieht einen der
Scheine heraus, findet, dass er kein bisschen anders aussieht als die Blüten,
die er mitgebracht hat, macht den Koffer wieder zu und nimmt ihn mit. Auf der
Toilette lässt er sich kaltes Wasser über den Daumen mit dem blauen Nagel
laufen. Es hilft nichts. Der Schmerz ist größer, wenn der Finger nach unten
hängt. Als er ins Lokal zurückkommt, ist sein Bierglas zur Hälfte leer
getrunken.


»Grüße an deine Heimat, Brüderchen«, schnarrt der Mann. »Und gib
nicht zu viel Geld aus hier im Westen, verstanden? Sonst haben sie dich
schneller am Wickel, als du dir in die Hosen scheißen kannst.«


Wiktor hält Schweigen für die würdigste Antwort auf diese Warnung
und steht auf.


»Falls es Reklamationen gibt: Wir wissen, wo du abgestiegen bist.«


Wiktor sagt auch darauf nichts. Welche Reklamationen sollte es
geben?


In einem Zug trinkt der Deutsche auch die zweite Hälfte von Wiktors
Bier.


»Prost«, sagt Wiktor, nimmt den Koffer und verlässt das Lokal.


Der Ausblick über die Lichter der Stadt ist atemberaubend. In der
Bar befinden sich außer einem Paar und einer Dreiergruppe Geschäftsmänner keine
weiteren Gäste. Der Barmann ist ein junger Schnösel mit aquamarinblauen Augen
und gegeltem Haar, dessen Servicementalität so diskret verpackt ist, dass man
sie für Unfreundlichkeit oder eben Schnöseligkeit halten könnte. In dieser Art
von Etablissement ist es nicht üblich, durch den ganzen Raum zu brüllen, um
seine Bestellung aufzugeben. Hier wartet man wohl oder übel so lange, bis der
Kerl sich herbemüht und anstelle einer sprachlichen Äußerung in Form einer
konventionellen Frage eine international gebräuchliche und auch Analphabeten verständliche
Mimik zum Einsatz bringt. Er zieht die Brauen hoch und kräuselt die Stirn, will
heißen: Was willst du alter Sack trinken?


Wiktor weiß es nicht und zieht ebenfalls die Brauen hoch. Man könnte
denken, hier seien zwei Taubstumme aneinandergeraten, aber nun verliert der
Barmann die Nerven: »Eine Bloody Mary?«


»Seh ich so aus?«, fragt Wiktor zurück.


»Wodka pur?«


Na endlich. Wiktor nickt.


Von hinten sieht der Junge ziemlich knackig aus. Als er den Wodka
serviert, linst er über Wiktor hinweg. Wiktor weiß, dass es ein absolutes No-Go
ist, aber er dreht sich trotzdem um, und hätte er seinen Wodka bereits
getrunken, dann dächte er jetzt, er sei blau. Ein Frauen-Paar kommt auf ihn zu,
das aussieht wie Zwillingsschwestern: glitzernde Tops mit viel Bewegungsfreiheit
vorne, eng anliegende schwarze Hosen, die in die hochhackigsten und goldensten
Riemchen-Sandalen münden, die Wiktor je gesehen hat. Und hätte die eine der
beiden sich nicht sofort auf seinen Wodka gestürzt und ihn in einem Zug in sich
hineingeschüttet, dann hätte er die beiden nicht als die erkannt, die sie sind.
Marjana reckt drei Finger in die Luft, und so reißt sich der coole Blonde von
Lubas Dekolleté los und erinnert sich daran, dass er zum Arbeiten hier ist.


»Vielleicht sollten wir doch einen Film zusammen drehen«, sagt
Wiktor und versucht, je einen Arm um seine Begleiterinnen zu legen.


»Bei dir alles klar?«, fragt Luba. »Hast du die Kohle?«


»Was denkst du denn? Mädels, das müssen wir feiern. Habt euch ja
mächtig in Schale geworfen. Ich glaube, solche Schuhe bekommt man nicht an
jeder Ecke.«


»Italienisch«, sagt Luba.


»Prada«, sagt Marjana.


Wiktor hält es für einen Scherz und lacht.


Da dreht Marjana ihm den Rücken zu, streckt das Bein nach hinten und
legt ihm den Schuh aufs Knie. Das Prada-Logo auf der fast unberührten silbernen
Sohle ist perfekt erkennbar.


»Lammleder.« Marjana schwingt das Bein wieder auf den Boden.


»Wow.« Wiktor schüttelt bewundernd den Kopf. »Da habt ihr aber tief
in die Tasche gegriffen, was?«


Luba tut so, als hätte sie ihn nicht verstanden. Marjana macht eine
Handbewegung, bei der Wiktor misstrauisch wird.


»Was habt ihr denn für die ganzen Fummel bezahlt?«, will er wissen.


»Och, das war alles gar nicht so teuer, wie du denkst«, sagt
Marjana. »Wollten wir nicht feiern? Wo bleibt der Wodka?«


Die nächste Frage, die Wiktor auf der Zunge liegt, braucht er gar nicht
mehr zu stellen, denn er kennt die Antwort bereits. Er sieht abwechselnd von
Marjana zu Luba. Beide lehnen lässig an der Bar und sehen völlig unbeteiligt
dem Barmann beim Einschenken der glasklaren Flüssigkeit aus der beschlagenen
Flasche zu.


Eine Serie wüster Schimpfwörter explodiert in Wiktors Kopf, und eine
entsetzliche Furcht krampft seinen Bauch zu einem harten Klumpen zusammen. Er
hat eine Vision: Er sieht eine schwarze Limousine mit verdunkelten Scheiben vor
dem ultramodernen Hotelgebäude vorfahren. Die hintere Wagentür öffnet sich; das
Gesicht mit dem hässlichen Maul, in dem vorher sein Bier in zwei Zügen
verschwand, schiebt sich ins Licht der Straßenlaterne.


Wiktors Magen rebelliert, als kröche ihm ein Tausendfüßler die
Speiseröhre hinauf. Er reißt dem Barmann ein Glas Wodka aus der Hand und kippt
es hinunter. Dann wühlt er in der Tasche nach einem Geldschein, wirft ihn auf
den Tresen und packt seine beiden Goldhühnchen an den Armen. Er wartet genau
drei Sekunden, bis sie ihre leeren Gläser wieder abgestellt haben, dann zerrt
er sie mit einem Ruck von der Bar weg.


Der Barmann freut sich, weil Wiktor das Wechselgeld nicht mehr abwarten
wird, und er freut sich, weil er endlich etwas versteht. Es ist nur ein Wort,
das Wiktor wieder und wieder durch die Zähne presst, und das kennt sogar der
Barmann: »Dawei, dawei! Dawei, dawei, dawei!«


»Sie werden uns umbringen.« Wiktor stößt die beiden in den Aufzug.
»In fünf Minuten habt ihr gepackt. Wir treffen uns unten, ich warte im Taxi auf
euch. Wenn euch etwas komisch vorkommt oder wenn ich nicht da sein sollte, dann
steigt in ein anderes Taxi, fahrt zum Bahnhof und nehmt den nächsten Zug
Richtung Süden. Nach München. Wir treffen uns entweder dort, oder wir treffen uns
gar nicht mehr. Nie mehr, kapiert? So, und jetzt los.«


***


Sie brauchen fast fünfzehn Minuten, bis sie umgezogen sind und alles,
auch die Prada-Schuhschachteln, verpackt ist. Die letzte Fahrt mit dem
luxuriösen Aufzug aus dem Fünf-Sterne-Hotel hinunter in die harte Realität ist
zu schnell gekommen. Unten wartet ein Taxi mit laufendem Motor. Als sie näher
kommen, sehen sie Wiktors Gesicht am Fenster. Er steigt nicht aus, um ihnen
beim Verstauen der Koffer zu helfen. Er spricht überhaupt nicht mehr mit ihnen.
Schweigend fahren sie zum Bahnhof, Wiktor kümmert sich um die Tickets. Er
erlaubt ihnen nicht einmal, einen Kaffee zu trinken oder auf die Toilette zu
gehen.


Als der IC nach München aus dem
Bahnhof rollt, macht Wiktor sich auf den Weg durch die Waggons. Den ganzen Zug
untersucht er nach dem bekannten Gesicht. Als er zurückkommt, hat Luba sich mit
ihrer Jacke zugedeckt und gibt vor zu schlafen. Marjana kaut an ihren
gepflegten Nägeln.


»Dumme Puten!« Wiktor spuckt das Schimpfwort fast aus, aber Luba und
Marjana sind froh, dass er überhaupt wieder mit ihnen spricht. »Ich hatte ja
keine Ahnung, wie blöd ihr sein könnt. Wir hätten draufgehen können wegen euren
Goldschuhen. Und wir können es immer noch. Ich will nicht wegen zwei Paar
goldener bassanoschki sterben, kapiert?«


»Kapiert«, antwortet Marjana. »Und jetzt entspann dich mal, ja? Wir
sind weg aus Frankfurt, und wir haben jetzt echtes Geld. Es ist also alles in
Butter.«


»In Butter, ja? Um wie viel hab ich den Mann in Frankfurt eigentlich
beschissen, hm? Waren es tausend, zweitausend, dreitausend Eier? Los, mach den
Mund auf. Wie viel habt ihr rausgenommen?«


Marjana zuckt die Achseln. »Rausgenommen habe ich fünftausend.
Fünftausend von einhunderttausend. Ist das viel? Außerdem ist noch was davon
übrig.«


»Du warst es also! Dann ist dein Verstand mit dem Alter nicht gerade
gewachsen. Mein Gott! Denkst du, Profis lassen sich von einem wie mir linken?
Und hätte auch nur ein Euro gefehlt, dann würden sie versuchen, ihn aus mir
herauszuprügeln. Fünftausend Euro! Dabei gehe ich drauf!«


»Dazu müssen sie dich erst kriegen. Und wir sind ja auch noch da.«


»Oh ja, ihr seid auch noch da. Daran musst du mich nicht erinnern,
Marjana, wirklich nicht. Ohne euch würde ich jetzt die hunderttausend zurück
nach Kiew bringen und in aller Ruhe meine Provision einstreichen.«


»Erstens«, Luba klappt ein Auge auf, »wärst du ohne uns überhaupt
nicht nach Deutschland gekommen. Zweitens ist diese mickrige Provision von
zwanzigtausend Euro ein Witz dafür, dass du deinen Arsch hinhältst und für
diese Falschgeld-Mafia vielleicht noch ins Gefängnis wanderst.«


»Ah, die Motorradbraut ist aufgewacht und weiß sofort Bescheid, was
mickrig ist und was nicht. Aber bei Prada ist dir dein Verstand auch in die
Fußgelenke gerutscht, wie?«


»Drittens«, fährt Luba fort, ohne auf ihn einzugehen, »sind wir hierhergekommen,
um einen echten Schatz zu finden, der ein Vielfaches der Blüten wert ist. Und
davon wissen deine Mafia-Freunde rein gar nichts. Deshalb kannst du jetzt auch
aufhören, dir ins Hemd zu machen, Witja. Wir sind sie los. Und wenn wir wieder
nach Kiew zurückkommen, lieferst du die hunderttausend ab und legst noch was
drauf für die Verspätung. Du wirst reich sein, und du wirst sehen: Sie werden
dir aus der Hand fressen.«


»Oh ja, die Ukrainerinnen sind nicht nur die schönsten, sondern auch
die schlausten Frauen auf der Welt. Haben immer eine praktische Lösung parat.
Du hast nur eines vergessen, Lubotschka, aber es ist nicht schlimm. Woher
solltest du es auch wissen? Weder in der Fischfabrik noch wenn man auf einer
Ninja durch die Zone braust, lernt man es: Ein Falschgeld-Händler lässt sich von
einem Greenhorn nicht bescheißen. Nie und nimmer. Er wird sich den Typen
schnappen und fertigmachen. Und wenn er selbst dabei draufgeht. Eisernes
Gesetz, verstehst du? Ganovenehre. Spitz oder Knopf, er oder ich. Verstehst du
das? Nein, du verstehst es nicht, ich seh’s dir an der Nasenspitze an.
Trotzdem: Bete zu Gott oder an wen auch immer du glaubst, dass er uns nicht
findet.«


Als ihr Zug in den Münchner Hauptbahnhof einfährt, wittert Wiktor
die Gefahr hinter jedem Kiosk und an jedem Würstchenstand.


»Wie sieht er aus?«, fragt Marjana.


»Wer?«


»Na der, vor dem du so viel Angst hast.«


»Es ist der hässlichste Mann, den du je gesehen hast. Du wirst ihn
erkennen, verlass dich drauf. Und dann wirst du dir wünschen, du hättest ihn
nie gesehen.«


»Okay«, sagt Marjana, »egal, wie hässlich unser befürchteter zukünftiger
Peiniger auch sein mag, ich bin zu müde, um mir jetzt darüber Sorgen zu machen.
Selbst zum Angsthaben bin ich zu k. o. Das Einzige, was ich will, ist ein
breites Bett, am besten in einem sauberen Hotel mit ordentlichem Frühstück am
Morgen.«


»Dann verlieren wir noch mehr Zeit«, jammert Wiktor.


»Ist mir jetzt egal. Ich brauche ein Hotel, und wenn es das Chelsea
wäre und ich mir ein Zimmer mit dem schwermütig Gitarre klimpernden Leonard
Cohen teilen müsste.«


In der Seitenstraße, die vom Bahnhofsgebäude abzweigt, spiegelt sich
auf dem regennassen Gehweg der orange-rot leuchtende Neonschriftzug der
Candy-Bar. Darüber das Hotelschild: Hotel Monaco. Zu spät für alles, denkt
Wiktor. Ein einziges Auto befährt die Straße, die Reifen spritzen kleine
Wasserfontänen auf.


»Das nenn ich Glück.« Marjana deutet auf das Leuchtschild »Zimmer
frei« am Hauseingang.


»Heute ist es vielleicht Glück«, sagt Wiktor finster. »Morgen schon
könnte es dein Verderben sein.«


»Hört sich an, als würdest du gerade für die Schulaufführung einer
griechischen Tragödie üben«, spottet Marjana.


»Und du, als wolltest du Humphrey Bogart an Coolness in den Schatten
stellen.«


»Also ich finde, euer Geschnatter hört sich an, als wärt ihr schon
seit ewigen Zeiten verheiratet«, bemerkt Luba.


Neben dem Hoteleingang steht die Tür zur Candy-Bar offen, aber ein
schwerer Vorhang blockiert die Sicht auf das Innere. Musikfetzen, die zu den
rot pulsierenden Lichterketten passen, wabern ins Freie. Eine Blondine mit
hüftlangem glattem Haar kommt aus der Bar. In dem Moment, in dem sie auf den
Bürgersteig tritt, bremst ein wie aus dem Nichts auftauchendes Taxi, und die
Blondine gleitet in den Fond des Wagens, zuletzt folgen ihre schwarzen
Lack-Overknees.


Luba stößt Wiktor, der völlig versunken dem Taxi nachsieht, in die Seite.
»Sieht so dein Typ aus?«


»Blödsinn, ich bin eben auf der Hut, und das habe ich euch zu verdanken.«


Die Tür zur Rezeption des Hotels schwingt automatisch auf. Der
Eingangsbereich ist mit einem grau-blauen Teppich ausgelegt. Es riecht ein
bisschen nach Moder, als ob Vorhänge und Teppiche schon seit Jahren nicht mehr
gereinigt worden wären und sich der Rauch inzwischen verbotener Zigaretten in
die neue Zeit hätte retten können.


»Drei Einzelzimmer mit Bad bitte«, sagt Marjana.


Der Nachtportier sieht im Computer nach.


»Für eine Nacht?«


Marjana nickt.


»Das macht zusammen zweihundertvierzig Euro. Wollen Sie die Zimmer?«


»Ja, natürlich«, sagt Marjana.


»Die Ausweise bitte. Und das Geld, in bar. Unser
Kreditkartenterminal ist leider kaputt.«


»Kein Problem«, sagt Marjana. Doch bevor sie den Geldbeutel in ihrer
Handtasche findet, hat Wiktor das Geld schon zusammen mit seinem Pass auf den
Tresen gelegt.


»Frühstück ab sieben Uhr dreißig, im zweiten Stock, dort sind auch
Ihre Zimmer.«


»Ich habe Hunger wie ein Bär«, stöhnt Wiktor im Aufzug.


»Nützt nichts, heute Nacht bekommst du nichts mehr. Die Restaurants
haben schon zu, und in der Candy-Bar willst du keine Tiefkühlpizza essen,
oder?«, meint Marjana. »Ich werde einen kleinen Wodka aus der Minibar zu mir
nehmen, das hilft auch.«


Auf dem Weg zu ihren Zimmern nimmt Wiktor einen Flyer aus einem
Prospektständer und hält ihn Marjana unter die Nase.


»›Schlemmerreise durch die bayerische Küche‹«, liest sie vor. »›Von der
Schweinshaxe und den Weißwürsten bis zum leckeren Hirschgulasch mit Spätzle und
Preiselbeeren: Die bayerische Küche ist herzhaft und deftig.‹ Warum
interessiert dich das denn jetzt?«


»Weil ich gerade dabei bin, vor Hunger einzugehen, zu halluzinieren,
und dieser Teller ist meine Fata Morgana. Wenn wir in Berchtesgaden sind, dann
will ich so etwas essen. Ich werde euch auf ein Hirschgulasch einladen.«


»Ich glaub, ich mag gar kein Hirschgulasch«, sagt Luba.


»Warum denn nicht?«


»Wegen der Hirsche natürlich, der armen.«


»Erstens sind Hirsche an sich nicht arm, und zweitens sind sie bereits
tot, wenn sie zu Gulasch verarbeitet werden. Sie spüren nichts mehr von dem,
was mit ihnen passiert.«


»Hast du überhaupt kein Herz?«, fragt Luba.


»Eigentlich schon, nur wenn ich Hunger habe nicht«, sagt Wiktor.


»Los, auf eure Zimmer«, scheucht Marjana sie mit wedelnden Armen.
»Bis morgen um halb acht beim Frühstück, und ich nehme deine Einladung an,
Wiktor.«


»Wusste ich es doch, dass du nicht so zimperlich bist«, freut sich Wiktor.


»Ich habe ein Herz für Menschen, Luba. Über Hirsche hab ich bisher
noch nicht nachgedacht.«
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Am nächsten Morgen fahren sie weiter Richtung Salzburg, nachdem
Marjana in der Bahnhofsbuchhandlung eine topographische Karte der Alpen und des
Nationalparks Berchtesgaden gekauft hat.


»Eigentlich schade«, sagt sie, als sie ihre Plätze gefunden haben.
»Jetzt bin ich das erste Mal in München gewesen und hatte keine Zeit, mir das
Olympiastadion anzusehen. Ihr wisst doch, das mit diesem fliegenden Dach.«


»Das alte Ding? Wieso ist das wichtig?«, fragt Luba.


»1972 warst du noch gar nicht auf der Welt, stimmt’s? Ich war zwölf,
und ich trug mein Haar so lang, hier, fast bis zum Hintern.«


»Und was hattest du mit den olympischen Spielen zu schaffen?«


»Ich nichts. Aber meine Mutter. Sie hatte sich im Weitsprung für den
Olympia-Kader qualifiziert, ist dann aber nur Vorletzte geworden. Hatte einen
schlechten Tag. Gewonnen hat eine Deutsche, Heide Rosendahl, mit sechs Metern
achtundsiebzig.«


»Sag mal, wie alt war denn deine Mutter, wenn du damals zwölf
warst?«, fragt Luba.


»Sie war ungefähr so alt wie du jetzt. Ein bisschen jünger.«


»Hm, vielleicht ein bisschen zu alt für Olympia.«


»Sag das nicht. Die Silbermedaille hat eine Bulgarin gewonnen, und
die war auch schon dreißig.«


»Hast du eigentlich Kinder, Marjana?«


»Nein, hat sich nicht ergeben.«


»Und deine Mutter?«


»Ist seit zwanzig Jahren tot. Sie hat im Olympiakader wahrscheinlich
zu viele oder die falschen Spritzen bekommen. Ihr Bartwuchs war dabei noch das
geringste Problem. Aber angeschaut hätte ich mir das Stadion schon gern. Na ja,
vielleicht auf der Rückfahrt. Das heißt, wenn wir lebendig von unserer
Schatzsuche zurückkommen. Nicht wahr, Wiktor?«


»Richtig. Und wenn wir lebendig und mit auch nur einem kleinen Teil
des Schatzes zurückkommen, dann kannst du, wenn du Lust hast, das ganze
Olympiastadion für dich allein mieten und dir dazu noch die Rolling Stones für
ein Privatkonzert einfliegen lassen. Wenn sie bis dahin durchhalten.«




Obersalzberg, Mai 1945


Alexej spürt einen metallischen Geschmack im Mund. Pulsierende,
pochende Schmerzen und irgendetwas, das er sich nicht erklären kann. Etwas wie
seinen Herzschlag. Er hockt neben einem der endlosen Regale. Hundert Meter lang
und mehrere Meter hoch, mit drei Ebenen, auf denen riesige Holzkisten stehen,
die meisten zwei Meter hoch, zwei Meter tief und drei Meter lang. Er ertastet
mit der Zunge seinen hintersten Backenzahn. Er sitzt locker, und mit der Zunge
spürt er, dass das Zahnfleisch an der Stelle wärmer ist. Auf alle Fälle kommt
der metallische Geschmack von dort. Es tut sehr weh, wenn er mit der Zunge
gegen den Zahn drückt, aber er kann nicht aufhören damit. Er muss einfach
dagegendrücken, und dann, von einem Knacken begleitet, löst sich der Zahn und
kullert, von der Zunge geschoben, in seinem Mund herum. Noch einmal spürt er
einen Stich, dann lässt der Schmerz nach. Er geht nicht ganz weg, aber es ist
eine Erleichterung.


Er spuckt aus. Es ist dunkel, und er kann nicht sehen, dass alles
rot ist, aber er spürt es. Es ist das frische Blut aus der Wunde, in der eben
noch sein Zahn steckte, gehalten von ein paar Fasern, die jetzt gerissen sind.


Er nimmt die Finger der rechten Hand vor den Mund und schiebt mit
der Zunge das, was er für seinen Zahn hält, heraus. Mit der Linken kramt er in
seiner Tasche. Dort bewahrt er sein Feuerzeug auf, den einzigen Schatz, den er
seit Monaten hüten kann, und immer noch hat er ein bisschen Benzin dafür. Ganz
kurz leuchtet die Flamme auf, dann ist es wieder dunkel. Doch er hat ihn
gesehen, seinen Zahn. Dann wirft er ihn weg.


Es ist dunkel, vollkommen dunkel, aber er weiß, wo er Ölpapier
findet, und auch, wo die Holzscheite liegen. Er tastet sich am Regal entlang
bis zu der Stelle, wo das Papier gelagert ist. Er knüllt es zusammen, wirft es
ein Stück vom Regal weg auf den Weg, gibt Holzspäne dazu, alles im Dunkeln.
Dann, als er meint, er habe genügend zusammengetragen, um ein ausreichendes
Feuer zu entfachen, will er seinem Feuerzeug eine Flamme entlocken. Vergeblich.
War es die letzte Flamme, in deren Schein er seinen Backenzahn gesehen hat?


Immer wieder rieselt der Funkenregen des Feuersteins um den Docht,
aber es lässt sich keine Flamme mehr entzünden. Er schüttelt das Feuerzeug,
hält es über Kopf in der Hoffnung, dass noch etwas Benzin durch den Docht
sickert, doch immer wieder aufs Neue die Enttäuschung, verbunden mit der Angst,
dass auch der Feuerstein bald aufgebraucht ist. Da endlich gelingt es ihm, eine
Flamme zu entzünden. Er hält sie sofort an das Ölpapier, es flammt auf, und der
Stollen wird in Licht getaucht, die betonierten Wände, die sich nach wenigen
Metern schon verlieren, dann der nackte Fels. Entweder gab es zu wenig Beton,
die Zeit war zu knapp, oder die Konstrukteure hielten es nicht für nötig, die
kilometerlangen Stollen mit einem Betonkleid auszustatten.


Roher Fels, in den der Schacht getrieben wurde, doch auch der helle
Schein des entflammten Ölpapiers beleuchtet nur wenige Meter, dahinter ist
alles schwarz. Das elektrische Licht ist von außen abgeschaltet worden, dann
kam die Sprengung. Es gibt kein Entrinnen, dachte der Kommandant, der Alexej
den Gewehrkolben ins Gesicht schlug, als er sich wehrte und sich nicht zu den
anderen in die Reihe stellte, die wahrscheinlich längst erschossen in einem
Graben liegen, der nun zugeschüttet wird. Alexej weiß, dass es eine Chance
gibt, aus dem Stollen zu entkommen. Der Kommandant weiß es nicht. Er hatte den
Auftrag, keinen entkommen zu lassen, der von der Existenz dieses Bunkers und
damit zu viel wusste, um am Leben zu bleiben.


Hunderte andere Arbeiter schufteten hier, aus der Tschechei, aus
Italien, Polen und einige mit derselben Binde am Arm wie er. Zwei weiße
Vierecke und das Wort OST in Großbuchstaben, auf blauem
Grund, diese Kennzeichnung war schuld, dass er noch mehr Sklave war als die
Männer, die nicht aus dem Sowjetgebiet kamen.


Diese verfluchte Binde! Schlechteres Essen, schlechtere Arbeit, mehr
Prügel, das war es, was ihm dieses Zeichen einbrachte. »Untermensch« nannten
die Nazis ihn, und die Binde war das Zeichen dafür. Obwohl sie versuchten,
Zwietracht zwischen den Arbeitern zu säen, unterhielten sie sich oft heimlich
miteinander. Alle waren der Meinung, dass sie nicht mehr lange durchhalten
mussten, bald würde sie vorbei sein, die Sklaverei. Besonders seit dem 25. April,
als der Himmel über Berchtesgaden schwarz wurde von den Bombern der Alliierten.
Der halbe Berg schien zu explodieren, sogar Hitlers Haus sollte nur noch Schutt
und Asche sein, hieß es.


Aber hier oben wurde nichts leichter, noch härter sollten sie
arbeiten für das »Göring-Projekt«, immer wieder schnappte er diesen Begriff
auf, er schrieb ihn einmal sogar in seiner Schrift in den Sand: »Геринг проект«. Schnell
verwischte er die Worte, über sich selbst erschrocken, mit den Füßen wieder.


Ein paar hundert Meter unterhalb des Kehlsteinhauses, etwas nördlich,
an einer Stichstraße, die von der Zufahrtstraße wegführt, liegt der Eingang zum
Tunnel. Am Seiteneingang ein Schild: »1650 m ü. M.« Und selbst als
hier der Schnee noch meterhoch lag, mussten sie schon wertvolle Güter, die aus
ganz Europa zu kommen schienen, geheimnisvolle Maschinen, Gold- und
Silberbarren, Devisen und Wertpapiere einlagern.


Jeden Tag kamen Güterzüge am Berchtesgadener Bahnhof an. Fuhren ein
in den großen Tunnel, wo sie unbeobachtet auf Lkws entladen wurden. Auch er
musste dafür einige Male ins Tal. Die ganze Nacht hindurch kamen die Lkws auf
der Zufahrtstraße hinauf zum Kehlstein, und kurz bevor sie den Wendeplatz
erreichten, bogen sie in die Stichstraße zum Stollen ein. Tausendfünfhundert Meter
fuhren sie mit den Lkws in Stollen A hinein. Einer unergründlichen Ordnung
folgend oder vielleicht doch nur willkürlich hielt der Lkw plötzlich an und
musste entladen werden, bevor er leer durch Stollen B wieder das Tunnelsystem
verließ.


Manchmal ging eine Kiste beim Entladen zu Bruch, und Alexej oder ein
anderer Arbeiter konnte sehen, was sie da zu verstecken halfen. Einmal zerbrach
eine Kiste mit Hunderten von orthodoxen Monstranzen. Der Kapo schrie, schlug
zu, und sie räumten die Monstranzen in Ersatzkisten in das überdimensionale
Lager. Nicht oft, gemessen an der Zahl der Kisten, die sie in den Regalen verstauten,
zerbrach eine Kiste, aber zumindest eine jeden Tag. Im Lager unterhielten sich
die Arbeiter darüber, und es war allen klar, dass hier der größte Schatz auf
Erden verscharrt wurde. Tonnenweise Goldzähne, ausgebrochen aus den
Totenschädeln der erschossenen oder vergasten Juden, Kommunisten, Ukrainer,
Russen, Rebellen und wen sonst die sogenannten »Herrenmenschen« umbrachten. Es
wurde getuschelt und gemutmaßt, einige hatten es sogar selbst gesehen, aber
jeder hoffte, dass die Nazis hier, wo ihre Familien wohnten, es nicht wagen würden,
zu wüten wie im Osten.


Hunderte Kisten Gold aus den Nationalbanken der überfallenen Staaten
oder den geplünderten Gold- und Silberscheidefirmen. Manchmal stand etwas auf
den Kisten, das einen Hinweis auf den Inhalt und dessen Ursprung gab. Tausende
Kisten Silber, Kunstschätze fein säuberlich verpackt. Tausende Lkw-Fuhren
innerhalb weniger Monate. Der Stollen füllte sich so schnell, und immer noch
schien der Strom nicht zu versiegen. Die Arbeiter verstanden, dass der Schatz
dazu bestimmt war, den Bewohnern des Führersperrgebiets eine sorgenfreie
Zukunft zu sichern und ihnen in kurzer Zeit wieder zur Macht zu verhelfen. Nur
vor den Alliierten musste er geheim bleiben, um jeden Preis.


Der Stollen war so angelegt, dass eine kleine Sprengung bereits
einen Felssturz auslöste, der jede Spur und jeden Hinweis auf den Tunnel
verschütten würde. Es musste nur der Befehl zur Sprengung gegeben werden, und
keiner, dem die Koordinaten nicht bekannt waren, konnte den Schatz je finden.
Sprengen und alle, die davon wissen, töten, das war der Befehl. Alle, auch die
Lkw-Fahrer, auch die deutschen Arbeiter und den Kommandanten, da war sich
Alexej sicher, denn nur wenn es niemanden gab, der etwas verraten konnte, hatte
dieses Versteck einen Sinn.


Alexej ist im Stollen eingeschlossen und ohne Licht. Er wirft alles
ins Feuer: das zusammengetragene Holz, die Späne, die Scheite. Alles wirft er
in die Flammen. Es wird heller, als das Holz zu glimmen beginnt. Er sucht ein
Stück trockenes Bauholz, es soll ihm als Fackel dienen. Er braucht Licht, um
die Petroleumlampen und die Tanks zu finden, ohne Licht ist er verloren. Wie
soll er ohne Licht einen Gang hinaus in die Freiheit finden?


Nicht sehr hell sind die Fackeln, aber hell genug, um sich zu orientieren.
Ungefähr weiß er ja, wo das Werkzeug, die Lampen, die Tanks und die Vorräte
aufbewahrt sind. Er macht sich auf den Weg zum Werkzeugraum. Im Büro bricht er
den Metallschrank auf, nimmt einen der Revolver und Munition heraus. Er weiß,
dass es auch Petroleum- und Karbidlampen gibt. Das Licht der Karbidlampe ist
heller, und mit dem Spiegel hinter der Flamme kann er es gut ausrichten. Er
nimmt einen der Rucksäcke, steckt einen Pickel und andere Dinge ein, von denen
er meint, dass er sie noch brauchen wird.


Dann kehrt er zurück zum Hauptstollen. Im Proviantraum findet er
Wurst und Schwarzbrot in Dosen. Er kann nichts essen, noch nicht, zu groß sind
die Schmerzen, wenn er seinen Kiefer bewegt, aber irgendwann wird es besser
werden, und dann wird er Hunger haben. Ein Seil. Er geht noch einmal zurück, er
hätte es fast vergessen, aber ohne Seil geht es nicht, da ist er sich sicher.


Er sammelt ein wenig Holz und Papier, denn er möchte sich noch ein
bisschen ausruhen, bevor er sich auf den Weg macht, und sich aufwärmen. Es ist
so kalt hier drinnen.


Ein Knall, dass Alexej meint, es zerreiße ihm das Trommelfell. Ein
Donnern, als würde der ganze Berg in sich zusammenstürzen. Ein Windstoß fegt
durch den Stollen. Es ist dunkel, das Feuer erloschen von dem plötzlichen
Luftzug, sogar das Karbidlicht leuchtet nicht mehr.


Alexej hustet und kann nicht mehr aufhören damit. Wenn das Feuerzeug
nicht noch einmal eine Flamme zustande bringt, dann ist er verloren. Überall
der Staub. Er brennt in den Augen. Alexej spürt ihn im Mund, er knirscht
zwischen den Zähnen und sammelt sich in der Bluthöhle des ausgeschlagenen
Zahns.


Licht, Licht, das ist jetzt das Wichtigste. Licht! Er sieht etwas glimmen.
Noch ist nicht alles verloren. Vorsichtig greift er in die Richtung des
Glimmens, tastet sich über die Glut zum kälteren Teil eines Stocks, sodass er
ihn in die Hand nehmen kann. Pustet die Glut an, bis eine kleine Flamme
züngelt, an der er sein Licht wieder entzünden kann.


Immer wieder hört er, wie draußen Felsbrocken den steilen Hang
hinunterrollen, doch das Schlimmste ist vorbei. Ein zweites Donnern,
wahrscheinlich eine zweite Sprengung. Sicher liegen nun Tausende Kubikmeter
Fels und Stein vor dem Stollen. Niemand wird den Eingang jemals mehr finden
außer den Tätern selbst. Wenn sie überleben.


Es kann sein, dass für ihn nun das Schlimmste vorbei ist. Giorgio,
Pawel, Stonic, Carol, Claus und Klaus und alle anderen aber sind wahrscheinlich
tot. Keiner seiner Kameraden hat überlebt, keiner kann überlebt haben.
Erschossen liegen sie im Graben. Erschossen vom Kommandanten und seinen
Helfern. Dann die Sprengung, die den Stollen zugeschüttet hat, sodass sie
niemals gefunden werden können. Sie sind die verlorenen Toten des Krieges. Nur
er hat noch eine kleine Chance zu entkommen. Etwas Glück braucht er dazu, und
es muss stimmen, was er sich ausgedacht hat. Sein Plan, sein Fluchtweg.


Es kommt ihm so vor, als höre er ganz leise die durch den Fels
gekrochenen Schüsse aus einem Maschinengewehr: Trrrr, trrr, trrr. Es kann
eigentlich nicht sein, zu viel Fels liegt zwischen ihm und dem Tag da draußen.
Vielleicht sind jetzt aber auch der Kommandant und seine Helfer dran. Dieser
Gedanke freut Alexej, und er fährt mit der Zunge wieder über seine Zahnwunde,
die längst nicht mehr so schmerzt wie noch vor ein paar Stunden.


Was werden sie dem Exekutionskommando gesagt haben? Immerhin
erschießen sie auch Deutsche, das werden sie an den Uniformen sehen und
vielleicht auch hören: »Nein, nicht schießen, wir sind doch Deutsche!
Kameraden, das muss ein Irrtum sein, wir sind Deutsche, nicht schießen, bitte!«


Trrr, trrr, trrr – so schnell geht es, und dann tritt Stille
ein. Den Schützen werden sie erzählt haben, dass die anderen Verräter waren.
Alle sind damit weg. Keiner ist mehr da, der weiß, was sich hinter den
Tausenden von Tonnen Fels verbirgt.


Der letzte Waggon wurde nicht mehr entladen. Die Kunstschätze und
Goldbarren sind im Eisenbahntunnel in Berchtesgaden geblieben, aber diese eine Zugladung
mit Kunstwerken, das ist nichts im Vergleich zu dem, was gerettet ist. Für den
Reichsmarschall Göring, denn von Alexej weiß niemand.


Mit der brennenden Karbidlampe in der Hand geht Alexej am Regal
entlang weiter ins Berginnere. Tränen stehen ihm in den Augen, laufen über
seine Wangen, säumen den ganzen Weg, den er gegangen ist. So viele Tränen, von
denen niemand je erfahren wird. Immerzu flüstert er: »Tu’s nicht, nein, tu’s
nicht, wir sind doch die Guten.«


Marek war es, der das zu ihm gesagt hatte, drei Tage zuvor, als er
den Luftzug spürte am Ende des Stollens. Er machte Marek darauf aufmerksam.
Dort, wo der Fels nur roh behauen war, von dort kam ein Luftzug, wie ein
leichter Wind. Es gibt dort keinen Luftschacht. Es muss eine Verbindung nach
draußen geben, eine Höhle vielleicht. Das hatte er gedacht. Es war ein ganz
leises Gluckern und Tropfen zu hören. Dort wollte Alexej nun hin, an das Ende
des Schachts, da, wo er vor drei Tagen den Wind gespürt hatte. Nur ein Posten
war so tief im Stollen bei ihnen gewesen, bewaffnet mit einer MP. Er war jung und unerfahren, ja ängstlich gewesen.
Alexej hatte das Gefühl, dass es dem Jungen unheimlich war, hier auf sie
aufpassen zu müssen. Er flüsterte Marek zu: »Spürst du das? Spürst du den Wind?
Hier muss es nach draußen gehen. Mensch, Marek. Dort muss die Freiheit liegen.«


Marek starrte ihn an.


»Sag etwas zu dem Posten, lenk ihn ab. Ich ziehe ihm eine Stange
über den Kopf. Wenn er umfällt, hauen wir ab, in die Freiheit. Das machen wir,
los.«


Marek sagte: »Der Junge kann doch nichts dafür. Wenn wir ihn
erschlagen, sind wir genau wie sie. Aber wir sind doch die Guten.«


»Wir sind doch die Guten.« Alexej flüstert es noch immer vor sich
hin.


»Und du, Marek, du bist der Beste von allen und liegst jetzt im
Graben, erschossen von denen, die dann nach dir erschossen wurden. Ist das
jetzt besser, als wenn wir vor drei Tagen beide lebend davongekommen wären?
Dein Posten liegt doch nun auch in der Grube, was ist jetzt besser, Marek? Sag
es mir.«


Der Wind ist kaum zu spüren, als er an der Stelle ankommt, weil der
Stolleneingang nun verschlossen ist. Aber das Gluckern und Tropfen ist zu
hören, deutlicher als vor drei Tagen sogar, denn es ist still geworden im
Schacht. Kein Geröll mehr, keine Posten, keine Aufseher und keine Arbeiter.
Keine Lkws. Nur noch er allein und das stumme Gold in den Kisten und das
Gluckern des Wassers.


Es ist ein ganz schmaler Spalt zwischen den grob behauenen Felsblöcken,
aus dem die Geräusche kommen. Er zwängt sich hindurch, es geht ein paar Meter
eben dahin, dann steil nach oben. Wasser läuft herab, nicht viel, aber genug,
um endlich wieder trinken zu können. Gutes, frisches Wasser. Er spült seinen
Mund und spuckt den Steinstaub und das Blut zusammen mit dem Wasser aus. Der
Geschmack des Blutes ist fast weg, die Wunde beginnt sich zu schließen.


Er schafft es, die Lampe so am Rucksack festzubinden, dass er noch
sehen kann, sie ihn aber weder verbrennt noch etwas entzündet.


Die Höhle verzweigt sich jetzt. Ein Gang führt nach oben, der andere
nach unten. Alexej entscheidet sich, nach oben weiterzugehen. Er will nicht in
die Tiefe, sondern zum Licht. Und er denkt, dass er es eher oben als weiter im
Berginneren finden wird.


Er klettert einen Felskamin nach oben, Meter für Meter. Hat Angst,
sich umzusehen, zu weit geht es nach unten. Und doch kann nichts so gefährlich
sein wie das, was er durchgestanden hat. Eigentlich müsste er bei den anderen
in der Grube liegen, bestenfalls im Schacht verhungern. Aber er hofft, dass er
es schaffen wird. Er glaubt an die Chance, die keiner sonst bekommen hat. Er
fragt auch nicht, wieso gerade er sie bekommen hat. Dafür gibt es keine
Erklärung. Oder es gibt eine, aber er versteht sie nicht.


Er weiß nicht, wie viele Stunden er schon geklettert ist. Ziemlich
nass ist er geworden, aber es hilft nichts. Durch einen Wasserfall musste er
klettern, um weiterzukommen, und durch einen kleinen See waten, fast bis zum
Bauch im Wasser. Und immer wieder nach oben, über die glitschigen Felsen. Nicht
umdrehen und bloß nicht abrutschen. Irgendwann kann er nicht mehr. Er ist zu
erschöpft und legt sich in eine Nische, um ein wenig auszuruhen. Nach einem Kurzschlaf
geht es weiter, nach oben, immer nach oben, und es scheint kein Ende zu nehmen,
so weit ist der Weg in der seit Tausenden Jahren dunklen Höhle.


Nie hätte Alexej gedacht, dass eine Höhle so lang und tief sein
kann. Er hat im letzten Jahr oft auf den Gipfel des Berges geblickt, hat
gesehen, wie hoch er ist, aber auch, dass er irgendwo endet. Und nun denkt er,
der Berg müsste bald zu Ende sein, und dann wird er sehen, ob es einen Weg ans
Licht gibt oder ob er in der Höhle für immer gefangen bleiben wird. Weil der
Eingang zu eng ist, um hindurchsteigen zu können, oder an einer Felswand nach draußen
führt, die hundert oder mehr Meter senkrecht nach unten stürzt. Aber selbst
wenn es so wäre, würde er versuchen hinauszukommen, denn schlechter als in
dieser ewigen Dunkelheit konnte es nirgends sein.


Es wird kälter, immer mehr Eis ist in der Höhle. Alexej muss aufpassen,
nicht darauf auszurutschen. Bald ist alles voller Eis, aber immer noch ist es
dunkel. Doch Alexej spürt, dass er sich einem Ende nähert. Die eindringende
Luft lässt hier das Eis bestehen, das weiter unten wegen der größeren Erdwärme
keine Chance hat. Es können nur noch wenige hundert Meter sein.


Er kommt an eine enge Stelle. Als er sich hindurchzwängt, meint er
von oben ein ganz schwaches, diffuses Licht zu erkennen. Doch vor ihm geht es
jetzt senkrecht nach unten, so tief, dass er trotz seiner Lampe den Boden nicht
erkennen kann. Ein enges Band führt zwischen der Felswand, dem Absturz und
einem großen Pfropfen aus Eis und Schnee hinauf zum Licht. Alexej kann es kaum
erwarten, stolpert und kann sich gerade noch an einem Eisklumpen festhalten, um
nicht zu stürzen. Als er die Balance wiedergefunden hat, tastet er sich weiter
voran und entdeckt ein paar Tritte und Griffe im Fels, an denen er nach oben
klettern kann.


Dann blendet ihn plötzlich das Tageslicht. Er reckt den Kopf aus der
Dunkelheit hinaus ins Licht, während sein Körper noch in der Kluft zwischen dem
Eistrichter und dem Fels steckt, und Alexej möchte schreien wie ein
Neugeborenes, dessen Lungen brennen vom ersten Atemzug. Es ist die Freiheit,
die er atmet, und er wundert sich, denn sie schmeckt nicht süß, sie tut weh.


Er schafft es, schafft es hinaus, wendet sich nach Nordosten und
kommt auf eine fast ebene Felsfläche, als die Sonne über die Flanke des Berges
steigt und ihn mit einem Schlag in ihr gelbrotes Licht taucht, das im Sommer
nur für wenige Minuten auf die Berge scheint, so schnell geht hier die Sonne
auf. Keine Wolke ist am Himmel, kein Mensch zu sehen. Es ist windstill und
kalt, doch bald schon wird die Sonne ihn wärmen.


Er setzt sich auf einen Felsbrocken, das Gesicht der Sonne
zugewandt, und heult vor Glück, dass er es tatsächlich geschafft hat zu entkommen.
Und aus Trauer darüber, dass er allein ist und sein Freund Marek nie wieder
neben ihm sitzen wird.




Berchtesgaden, 29. Mai 2010


Sie fahren in ihren Einsatzfahrzeugen die Kehlsteinstraße, die für den
Pkw-Verkehr gesperrt ist, hinauf. Das bringt den Linienverkehr durcheinander.
Die Busse stauen sich einmal auf dem Obersalzberg und ein zweites Mal oben am
Wendeplatz unterhalb des Eagle’s Nest. Von dort gehen die Besucher durch das
überdimensionierte Eingangstor in den Tunnel, der hundertvierundzwanzig Meter in
den Berg hineinführt, dann fahren sie im verspiegelten und messingglänzenden
Lift hundertvierundzwanzig Meter senkrecht hinauf in das Berghaus, das die NSDAP Adolf Hitler zum fünfzigsten Geburtstag schenkte.
Inklusive Zufahrtstraße, die auf sechseinhalb Kilometern siebenhundert
Höhenmeter überwindet. Hitler war nicht oft hier. Er fürchtete, dass der Aufzug
nicht blitzsicher sei, dass er darin gefangen werden könnte wie in einer Mausefalle.
Dass die Alliierten seinen Adlerhorst bombardieren könnten wie eine
Zielscheibe. Er befindet sich heute in einem fast originalen Zustand, zum
Kriegsende unversehrt und auch nach dem Krieg von einer Sprengung verschont.


Nun sitzen die Touristen in den wartenden Bussen und drücken sich
die Nasen an den Scheiben platt. Sie haben den Hubschrauber gehört, und jetzt
sehen sie die Polizeiautos. Es wird wild spekuliert, ob es hier tatsächlich um
einen realen Einsatz geht oder ob es sich nicht doch um Filmaufnahmen für einen
Historienfilm handelt. War nicht Tom Cruise vor Kurzem im nahen Salzburg? Dreht
er gerade wieder einen Hitler-Film? Jedenfalls geht etwas Dramatisches vor
sich, egal ob echt oder gespielt, und sie sind Zeugen und können davon
erzählen: »Als wir auf dem Adlerhorst waren, wir wollten gerade mit dem Bus die
steile Serpentinenstrecke wieder hinunterfahren, Mutti hatte schon ihre
Reisetabletten geschluckt, da sahen wir plötzlich einen Hubschrauber über uns
kreisen. Dann kamen Polizeiautos den Berg herauf. Wir dachten, wir sind mitten
in den Dreharbeiten zu einem Thriller oder einem Film über die Nazizeit …«


Als Leni Morgenroth aus dem Wagen steigt, ruft ihr ein Mann im
blauen Fliegerhemd mit einem am Handgelenk baumelnden Täschchen, der an einer
offenen Bustür steht, zu: »Signora, è vero o cinema?«


»Cinema«, ruft Leni und schnallt sich den
Rucksack um.


Ihr Kollege Meik Lebow steigt aus dem nächsten Wagen, zwei Männer
von der Spurensicherung sind mit dabei. Im dritten Wagen kommt noch ein Kollege
von der alpinen Einsatztruppe und ein junger Polizist, den Leni nicht kennt.
Bis auf Meik, der seine geliebten Hilfiger-Jeans niemals auszieht, sind alle in
Bergausrüstung erschienen. Kletterhosen, Bergschuhe, Wanderjacken, Rucksäcke,
in denen die Klettergurte verstaut sind, Helme.


»Kommt ihr auch mal raus an die frische Bergluft«, sagt Toni Grassl von
der Einsatzgruppe zu den Leuten von der Spusi.


»Frisch stimmt allerdings.« Meik Lebow schließt die Knöpfe seiner
dunkelblauen Jacke. »Dass es im Sommer hier oben doch so kalt ist, hätt ich gar
nicht gedacht.«


»Du kommst gleich noch weiter rauf, da kühlt’s noch mal um ein paar
Grad ab. Haben sie dir nicht gesagt, dass das hier Hochgebirge ist?«


»Doch, schon.«


Die anderen sind bereits unterwegs zum Lift. Der Liftführer wartet,
bis auch Lebow so weit ist. Genau einundvierzig Sekunden dauert die Fahrt.


Der Ausblick von hier oben auf die Berge ist phantastisch. Das Watzmann-Massiv
steht vor ihnen, schiefergraue Felsbänder durchzogen von schmalen
Schneestreifen. Der dunkle Fels glitzert metallisch im Sonnenlicht. An seinem
Fuß der Königssee, über den die Elektroboote wie Spielzeuge gleiten. Dahinter
die Hochebene des Steinernen Meeres, aus dem als markantester Gipfel die
Schönfeldspitze wie eine perfekte Pyramide aufragt.


Auf der Wiese ein Stück hinter dem Kehlsteinhaus wartet der Hubschrauber
und bringt sie hinauf zur Höhle, ihrem Einsatzort. Zu Fuß wären sie etwa drei
Stunden unterwegs gewesen, über einen Klettersteig, bei dem Meik Lebow sich
garantiert seine Hilfiger-Jeans ruiniert hätte.


Leni kennt den Schneetrichter, so wie alle einheimischen Berggeher
ihn kennen. Aber nie wäre sie darauf gekommen, dass er in ein Höhlensystem
münden könnte. Es gibt einige bekannte Höhlen am Göll, aber diese ist bisher
auf keiner Karte verzeichnet.


An der Einstiegstelle ist die Seilwinde montiert. Einige schaulustige
Wanderer haben sich eingefunden. Leni begrüßt Klaus Grundner von der Bergwacht
und den Polizeikollegen Martin Brandner. Sie wirft einen Blick in die
Randkluft. Dass da überhaupt jemand einsteigen mag. Sie ist schon länger nicht
mehr geklettert, aber wenn die anderen da runtergekommen sind, dann wird sie
das auch schaffen. Leni legt den Rucksack ab und schlüpft in ihren Klettergurt.
Lebow schickt die Schaulustigen weg. Am Ende fällt noch einer von ihnen runter.


Cool bleiben, denkt Leni. Noch hat keiner der Männer etwas zu ihr
gesagt, aber sie weiß, dass sie sie aus den Augenwinkeln beobachten. Früher war
sie eine gute Kletterin. Einen 7er, 8er Grad ist sie geklettert. Eine
Sicherheit hat sie gehabt, schwindelfrei war sie, die Höhe hat ihr gar nichts
ausgemacht. Aber heute ist sie ein Stück älter und schwerer, nachlässig ist sie
geworden, mit ihrer Figur und ihrer Kondition. Und für die Höhe brauchst du
einfach Praxis.


Als Simon noch kleiner war, sind sie oft zusammen in die Berge
gegangen. Später ist er dann lieber mit seinen Freunden unterwegs gewesen, zum
Klettern, Skifahren, Tourengehen. Ein Jahr vor dem Abitur ist er dann
abgehauen. Hat sein Seil eingepackt und ist losgezogen in die weite Welt.
Highlinen heißt sein Sport. Er spannt ein Seil über eine Schlucht oder einen
Abgrund und geht dann barfuß, ohne weitere Hilfsmittel, nur mit einem
Beckengurt angeseilt, hinüber. Er hat seine Mutter eingeladen, ihn zu besuchen
und sich seine Events anzusehen. Aber sie ist immer noch sauer auf ihn.


Dass er seine Schule nicht fertig gemacht hat, das hat sie ihm immer
noch nicht verziehen. Dass er nicht auf sie gehört hat. Dass er seine
Entscheidung ganz allein getroffen hat, ohne sich mit ihr zu besprechen. Er hat
sie angelogen. Sechs Wochen ist er nicht mehr zur Schule gegangen, und sie hat
nichts gemerkt. Alle haben es gewusst, nur sie nicht. Simon war volljährig. Er
hat sich vom Gymnasium abgemeldet, und sie war die Letzte, die es erfahren hat.
Und eines Tages war er dann weg. In Australien. Das hat er ihr in einer SMS geschrieben an dem Tag, als sie schon drauf und
dran war, ihn vermisst zu melden.


Klaus von der Bergwacht reicht ihr eine Stirnlampe. Sie schnallt sie
am Helm fest.


»Steigst du mir nach, Leni?«, fragt er.


Sie nickt. »Muss ich auf irgendwas aufpassen?«


»Die Öffnung ist nur hier oben so eng. Der Abstand zwischen Fels und
Eis wird größer, und nach zwölf, fünfzehn Metern hängst du frei im Schacht, und
dann geht’s nur noch senkrecht runter in die Höhle. Ich steh mit meiner Lampe
unten und leuchte dir. Und, äh …«


»Ja?«, fragt Leni. »Gibt’s noch was?«


»Ja, äh, wie soll ich sagen … der, der da unten liegt …«


»Der da unten schaut nicht aus, als käme er gerade aus dem Speisesaal
im Hotel Edelweiß, meinst du das?«


»Ja, genau.« Klaus lacht etwas gezwungen. »Es ist schon noch alles
an ihm dran, aber, na ja, verstehst …«


Leni Morgenroth versteht ihn schon. »Achtzehn Jahre Kripo, Klaus. Da
hat man allerhand gesehn.«


»Ja, des hab ich auch gedacht. Fünfundzwanzig Jahre Bergwacht. Und
trotzdem ist mir schlecht g’worden da unten.«




Berchtesgaden, Mai 1945


Alexej hat Glück. Er muss nicht im Güterwagen zurück nach Kiew fahren.
Er bekommt einen Platz in einem Personenzug, die Sitze sind mit rotem Samt
bezogen. Ihm gegenüber sitzt Nicolai. Er hat Glück, einer der Ersten zu sein,
die zurück in die Heimat fahren dürfen. Aber Alexej ist nicht glücklich
darüber. Er weiß vom vielleicht größten Schatz aller Zeiten. Er will
hierbleiben. Aber er darf nicht, denn die alliierten Siegermächte haben
beschlossen, dass »Displaced Persons« wie er und Nicolai repatriiert werden. Da
ist er eigentlich einer der reichsten, wenn nicht der reichste Mensch der Welt,
in Wirklichkeit aber doch die allerärmste Sau. Zu schön hat er es sich
ausgemalt. Er weiß als Einziger von dem Schatz. Ein-, zweimal im Jahr mit dem
Rucksack hinuntergeklettert, sodass es keiner mitbekommt, ein paar Kilo Gold,
mal ein Pfund Edelsteine heraufgeholt, und dann das Leben genießen, frei von
Sorgen.


Scheißleben, denkt er, während die flachen Landschaften zwischen
Berlin und Warschau am Zug vorüberfliegen. Noch einmal träumt er sich zu seinen
Schätzen, Regalkilometer voller Gold, Juwelen. Er denkt an den ausgeschlagenen
Zahn, die Kälte, den Hunger, die Schmerzen.


Obwohl er es nicht will, denkt er auch daran, wie es war, als er
fürchtete, die Hände würden ihm abfrieren, nachdem er stundenlang ohne
Handschuhe im Göllschnee gewühlt hatte. Und wie er gedacht hatte, nun wäre doch
alles vorbei, als sich beim Abstieg der Schnee unter ihm in Bewegung setzte,
sich in Schollen teilte, plötzlich die Luft mit Eiskristallen füllte, sodass er
nicht mehr atmen konnte und zusammen mit dem Schnee auf eine Felsklippe zurollte.
Plötzlich war er in der Luft, völlig frei flog er, und statt Angst zu haben,
wunderte er sich nur. Er wunderte sich, dass er nicht schreien musste, dass er
gar keine Angst hatte, nur daran dachte, wie schön es hier war. Die Berge, die
Luft, die Sonne, das Blau des Himmels. In seiner Erinnerung war kein Geräusch
zu hören. Er sah nur Bewegung, fühlte Schwerelosigkeit und vielleicht zum ersten
Mal in seinem Leben Freiheit, die völlige Freiheit, und das war schön.


Doch seine Freiheit hielt nicht lange an, denn kurz darauf knallte
zuerst der Schnee unter ihm auf einen steilen Hang, dann er selbst, und der
nachkommende Schnee wälzte sich auf ihn. Alles drehte sich. Es wurde dunkel,
und er wusste nicht länger, wo oben und unten, rechts oder links war. Wie in
einer Zentrifuge wurde er durchgeschleudert, durchgeknetet und geschüttelt und
kam schließlich zum Stillstand. Er fühlte sich wie einbetoniert, konnte keinen
einzigen Finger auch nur einen Millimeter bewegen. In seinen Nasenlöchern, im
Mund steckte der Schnee so fest, dass es unmöglich war, nach Luft zu schnappen.
Die Last des Schnees presste seinen Brustkorb zusammen.


Umsonst überlebt, dachte er einen Augenblick lang. Doch dann fiel
ihm der Flug durch die Luft wieder ein, das Gefühl der Schwerelosigkeit. Und er
wusste, dass es sich, auch wenn es nun schlecht ausginge, trotzdem gelohnt
hatte, davonzulaufen und nicht mit den anderen erschossen im Graben zu liegen.
Auch wenn es jetzt vorbei war und er doch sterben musste.


Dann ein Ruck, der Druck wurde noch einmal stärker, so stark, dass
er spürte und hörte, wie eine Rippe in seinem Brustkorb brach. Eine weitere
Lawine musste auf den über ihm liegenden Schnee gerutscht sein, und das Spiel
begann von vorne. Alles setzte sich in Bewegung, nur viel heftiger,
schmerzhafter und so dunkel.


Wieder stürzte Alexej hinunter, wieder blieb er endlich liegen. Aber
er konnte sich bewegen. Er schlug mit letzter Kraft um sich, und nach ein paar
Minuten war er frei. Mit den Fingern holte er sich den Schnee aus Mund und
Rachen, atmete tief ein und schnäuzte sich den Schnee aus der Nase. Überlebt,
dachte er ein weiteres Mal. Hinter ihm der Fels, den er inmitten des Schnees
hinabgestürzt war, unmöglich, das zu überleben. Doch dass unmögliche Dinge
ständig passierten, wusste er längst. Darüber wollte er nicht nachdenken,
sondern machte sich auf den Weg nach unten.


In sicherer Entfernung vorbei an einer Berghütte, obwohl er dort
etwas Essbares hätte finden können. Genauso gut aber hätten Soldaten oder
Wachen auf ihn warten können.


Weiter hinab zur Straße, und da sah Alexej zum ersten Mal, wovon er
bisher immer nur gehört hatte. Amerikanische GIs
in ihren Jeeps, mit dem weißen Stern auf der Motorhaube. Ein warmer Frühlingstag
empfing ihn hier unten, am Fuß des großen Berges. Darum war wahrscheinlich auch
der ganze Schnee in Bewegung geraten und hatte ihn mit hinabgerissen. Die
Soldaten fuhren mit offenem Verdeck, braune Schiffchenmützen auf dem Kopf,
einen Arm ließen sie lässig aus dem Wagen hängen.


Alexej blieb stehen, winkte, aber die Kolonne fuhr an ihm vorbei.
Keiner hielt an, keiner interessierte sich für ihn. Er war enttäuscht. Doch
dann stoppte der letzte Wagen: »Who are you?«, fragte
ihn ein dunkelhäutiger Mann, der erste, den er je zu Gesicht bekommen hatte.


»Ich spreche nur Deutsch und Russisch«, antwortete Alexej. Der Mann
forderte ihn mit einer Geste auf einzusteigen, und dann ging es in einem Tempo,
das Alexej Angst machte, die kurvige Höhenstraße hinauf, bis sie die Kolonne
wieder eingeholt hatten.




Berchtesgaden, 29. Mai 2010


Der Tote muss schlimm aussehen, wenn Klaus so ein Tamtam macht. So
drastisch hat Manfred Hofer, ihr Chef, ihr das natürlich nicht geschildert.
Aber nur nichts anmerken lassen.


Klaus geht voran, ein Kollege bedient die Seilwinde. Dann seilt sich
Leni Morgenroth ab. Die zwei Kollegen von der Spurensicherung machen sich
bereit.


In der Randkluft ist es kalt wie am Gletscher. Leni fröstelt. Die Nähe
des Eises ist beklemmend. Wie eine drohende Lawine hängt es über ihr. Sie kann
gar nicht nach unten sehen, so eng ist der Einstieg. Als sie sich etwa drei
Meter abgeseilt hat, gerät oben der Schnee in Bewegung. Einzelne Brocken lösen
sich und fallen herunter, aber Leni merkt, dass sich da noch mehr tun wird. Mit
den angerauten Kletterhandschuhen versucht sie, nach dem Fels zu greifen und
sich an ihn zu pressen.


»Achtung!«, schreit Klaus von unten herauf. Sie sieht, wie sich eine
Wechte, ein überhängendes Schneebrett, löst und wie eine Dachlawine
herunterrauscht. Sie kann nichts tun, als dicht am Fels zu bleiben und nicht
loszulassen. Die nasse Schneemasse klatscht ihr auf den Helm und rutscht über
ihre Schultern nach unten. Sie hört das Aufprasseln auf dem Boden nicht, aber
einen weiteren Schrei von unten: »Leni, ist dir was passiert?«


»Alles okay«, ruft sie und wischt sich den Schnee von der nassen
Schulter.


Dann kommt sie im Abstieg tatsächlich weiter weg vom Eis, und sie
merkt mit jedem halben Meter, wie die Temperatur steigt. Nun sieht sie unten
auch Klaus mit seiner Lampe in der Höhle stehen. Vor seinen Füßen ein weißer
Haufen. Der Schnee ist in alle Richtungen auseinandergespritzt. Daneben ein
Körper, der aus ihrer Entfernung fast intakt aussieht. Die Höhle ist riesig.
Wahrscheinlich ist der ganze Berg voller Höhlen. Der karstige Dachsteinkalk ist
durchlässig für Regen- und Schmelzwasser, die sich unterirdisch Wege suchen.


Als sie weiter hinunterkommt, sieht sie den Toten deutlicher. Der
Kopf liegt in einer dunklen Lache, das Blut ist an der Oberfläche leicht
angetrocknet.


»Hat’s dich arg erwischt?«, fragt Klaus.


Leni hakt sich aus dem Seil. »Hat schlimmer ausg’schaut, als es
war.«


»Unsern Toten hat’s auch erwischt. Er hat noch etwas Eis zur Kühlung
abbekommen.«


Leni zieht die Kletterhandschuhe aus und Latexhandschuhe an und sieht
sich den Toten genauer an. Blutergüsse an den Augen, dünne Blutfäden, die aus
den Nasenlöchern hängen, von den Mundwinkeln und aus den Ohrmuscheln. Der Helm,
der seinen Schädel schützte, ist durch einen glatten Riss wie mit einem Beil
sauber in zwei Teile zertrennt. Die Innengurte und die Schaumstoffeinlagen
halten den Kopf zusammen. Ob ein Schädelbruch vorliegt, wie Leni vermutet, wird
die Obduktion zeigen. Die Gesichtsform mit den knochigen hohen Wangen lässt
nicht auf einen Einheimischen schließen. Der Körperbau des Mannes ist kräftig,
durchtrainiert. Leni konzentriert sich auf die Umgebung, das felsige Gestein,
die Rinnen, durch die das Schmelzwasser abfließt, nach hinten in einen Gang,
der weiter in den Berg hineinführt. Der Tote hat die Augen weit geöffnet. Sie
erschrickt über den Ausdruck darin. Da ist Furcht, aber noch mehr Zorn.
Jedenfalls kein Nachgeben.


Seine Bergausrüstung sieht wie neu aus. Auch die Seile, die neben
ihm am Boden liegen, scheinen neu. Gerissen ist da nichts. Seine Stirnlampe
leuchtet noch. Sie werden den Stand der Batterie untersuchen und herausfinden,
wie lange sie schon brennt. Der Sturz ist passiert, bevor der Aschenbrenner
dort oben vorbeikam. Also entweder sehr früh am Morgen oder noch in der Nacht.
Letzte Nacht war Vollmond, und es war sternenklar. Es ist nicht ungewöhnlich,
dass in solchen Nächten Bergsteiger aufsteigen. Eine Art Flutlicht-Berggehen.


Sie geht in die Hocke. Die Jacke des Toten ist im Bereich des Bauches
nass und glibberig. Sie langt trotzdem mit einer Hand in eine Außentasche und
zieht etwas Weiches heraus, den Zipfel eines rötlich verfärbten Taschentuchs.
Als sie sieht, was es ist, schiebt sie es zurück. Den Rucksack werden sie
abschneiden müssen, wenn sie ihn abtransportieren.


Anton von der Spurensicherung kommt unten an.


»Habt ihr irgendwelche Spuren gesehen, als ihr runtergekommen seid?«


»Nein, gar nichts«, sagt Klaus. »Nur den Toten mit seinen Seilen,
sonst überhaupt keine Zeichen, dass hier jemand war.«


»Und der Schnee?«


»Der ist frisch runtergefallen, grade als die Leni oben eingestiegen
ist.«


»Ist dir was passiert?«, fragt Anton.


Leni schüttelt den Kopf, packt eine Taschenlampe aus dem Rucksack
und beginnt, die Höhle auszuleuchten.


»Anton, schau doch mal«, sagt sie. »Ich glaube, dahinten liegt was.«


Der Mann von der Spusi geht in den Lichtkegel ihrer Taschenlampe
hinein und bückt sich nach einem grün schimmernden Gegenstand.


»Ein Gasfeuerzeug«, sagt er. »Schau mal, was da für Hieroglyphen
drauf sind.«


Leni dreht das Feuerzeug im Schein ihrer Taschenlampe.


»Das heißt wahrscheinlich ›Rauchen gefährdet Ihre Gesundheit‹ auf
Russisch«, sagt sie.


»Kannst du Russisch?«


»Nein, ich weiß auch nicht, ob es Russisch ist. Die Schrift ist
jedenfalls kyrillisch.« Sie gibt ihm das Feuerzeug zurück.


»Vielleicht hat er es beim Absteigen oder im Fallen verloren.« Anton
steckt es in einen Plastikbeutel.


»Vielleicht ist es auch gar nicht von ihm«, sagt Leni, »sondern von
der Person, die oben darauf gewartet hat, dass er absteigt.«


Von oben wird ein Bergesack aus kräftiger orangefarbener
Plastikplane abgeseilt. Vorsichtig schneiden sie der fotografierten Leiche den
Rucksack vom Rücken und legen sie in den Sack. Klaus macht die Reißverschlüsse
zu und zieht die Gurte fest. Der Körper muss aufrecht transportiert werden,
weil er sonst nicht durch die enge Randkluft passt. Nur die mit Kreide auf den
Fels gezeichneten Umrisse der Leiche bleiben in der Höhle zurück.


»Den Aufstieg hat er sich wahrscheinlich auch anders vorgestellt«,
murmelt Klaus, während er noch einmal die Festigkeit der Gurte und der
Seilaufhängungen prüft. »Achtung«, sagt er dann ins Funkgerät, »Bergesack ist
im Seil, Winde marsch!«


Sie sehen zu, wie das verschnürte Paket hinaufgezogen wird. Die
Leiche darin wie eine Mumie.


Ein seltsamer Ort für ein Verbrechen, denkt sie während des
Aufstiegs. So eine Höhle, ein riesiges Loch im Berginnern, hat immer etwas von
einem Ort der Andacht, des Staunens. Nicht umsonst werden die Räume in Höhlen
oft »Kapelle« oder »Kathedrale« genannt. Sie strahlen etwas Erhabenes aus,
etwas vom Menschen Unberührtes, ohne sein Zutun Geschaffenes. Eine Welt ohne
ihn. Nun hat ein Mensch mit wenigen Schnitten seines Messers bestimmt, dass
dieser Ort zum Grab für seinen Kameraden, seinen Rivalen oder Feind werden
sollte.




Berchtesgaden, Mai 1945


Warschau. Mit Quietschen, Dampf und Radau fährt der Zug in den
Bahnhof ein. Nicolai lehnt sich aus dem Fenster, schreit, dass er am Verdursten
sei und endlich etwas trinken wolle. Die Türen sind verschlossen. Vielleicht
nur deshalb, damit keiner auf die Idee kommt, dass nun bessere Zeiten anbrechen
und alles wieder gut wird.


Kurz bevor der Zug wieder anfährt, kommt ein Mann in Uniform, wie
vom Kostümball übrig geblieben, und hebt einen Eimer Wasser ans Fenster.
Nicolai zieht ihn ins Abteil, stürzt mindestens einen Liter hinunter, dann
trinkt auch Alexej.


Er muss wieder an seine Flucht denken, sein Zusammentreffen mit den
amerikanischen Soldaten. Alexej hätte sie gern gefragt, ob der Krieg nun aus
war, wer gewonnen hatte und ob die Rote Armee noch existierte, wo sie stand.
Aber am allerliebsten hätte er gewusst, ob es für ihn etwas Frisches zum Anziehen
gab, irgendetwas ohne Läuse, das nicht stank und kratzte, und ob nicht
vielleicht irgendwo eine Badewanne mit heißem Wasser auf ihn wartete, in die er
sich mindestens eine Stunde legen konnte, ohne sich auch nur einen Millimeter
bewegen zu müssen, und dann irgendwann langsam damit beginnen würde, sich
einzuseifen.


Aber nicht nur weil er die Sprache nicht kannte, konnte er das nicht
fragen, sondern auch weil er wusste, dass sie ihn dann für verrückt halten
würden oder, wahrscheinlicher, für einen Provokateur, dem man am besten den
Gewehrkolben gegen die Rippen schlägt, damit er wieder zur Besinnung kommt.
Trotz der kurvigen Straße lenkte der GI lässig
mit einer Hand, mit der anderen kramte er umständlich in seiner Uniformtasche
herum und kam dabei einige Male gefährlich nah an den Fahrbahnrand, von dem aus
es steil in einen Abgrund ging.


»Hey«, sagte der Ami plötzlich und grinste
über das ganze Gesicht, »are you hungry?« Dann zog er
aus der Tasche, was er so wagemutig gesucht hatte. Eine Tafel Schokolade, die
Alexej in sich hineinstopfte, was für ihn nicht nur den Tag schöner, sondern
den GI auch gleich ein ganzes Stück sympathischer
machte. »I am Carl, and what’s your name?«,
fragte er und deutete auf sich, dann auf Alexej, sodass es nicht schwer zu
erraten war, was er wissen wollte.


»Alexej« antwortete er und versuchte ein Lächeln trotz seines geschundenen
Gesichts. Und es war der erste Augenblick, der trotz allem, was passiert war,
so etwas wie Freude in ihm aufkommen ließ.


Warum sie überhaupt diese Höhenstraße hinauf und dann wieder
hinunterfuhren, wusste er nicht. Irgendwann verstand er, dass sie es taten,
weil sie die Sieger waren und es allen zeigen wollten. Alexej fühlte sich nicht
als Sieger, nur als Überlebender. Als sie wieder unten im Tal ankamen, wurde er
zum Kommandanten gebracht. Der behandelte ihn, als gehöre er auch zu denen, die
den Krieg verloren hatten. Als wäre er ein Verbrecher oder hätte gemeinsame
Sache mit den Verbrechern gemacht. Alles wollte er wissen, woher Alexej kam,
wieso er in Deutschland war, ob er sich freiwillig gemeldet und wo er
gearbeitet hatte. Als er fragte, ob er am Obersalzberg auch einmal Adolf Hitler
begegnet sei, konnte Alexej nicht mehr. Der Hunger, die Erschöpfung,
irgendetwas ließ ihn antworten: »Ja, ja, der kam öfter mal bei uns vorbei.«


Der Kommandant stutzte.


»Wie war Hitler so, als Mensch?«, wollte er wissen.


Alexej antwortete: »Er war gar nicht so schlimm, er hatte sogar
Hunde gern. Er hatte immer seinen Hund dabei, einen Schäferhund, ein sehr
schönes Tier.«


»Wie oft haben Sie Adolf Hitler gesehen?«


»Oft. Meistens kam er kurz nach dem Frühstück, manchmal auch noch
nach dem Abendessen. Er hat uns dann allen die Hand geschüttelt und gefragt,
wie die Verpflegung wäre und ob wir einen Grund zur Klage hätten. Dann konnten
wir ihm erzählen, ob die Wärter wieder einen von uns erschossen oder zu Tode
geprügelt hatten.«


Der Kommandant wurde so wütend, dass er den Raum verlassen musste.
Am nächsten Morgen wurde Alexej auf einem Lkw Richtung Westen in ein Lager
gebracht. Es hieß Föhrenwald und lag an der Isar, südlich von München.


Als er im Lager ankam, waren schon mehr als fünftausend Menschen da,
überlebende Juden, Zwangsarbeiter und politisch Verfolgte. Alexej musste sich
ein Bett mit Isaak teilen. Isaak wollte am liebsten sofort in einen Kibbuz nach
Palästina, durfte aber nicht, und Alexej wollte auf keinen Fall weg von
Deutschland, musste aber. Er ging ins Büro des Lagerkommandanten, um sich gegen
seine Repatriierung zu wehren. Als er ein bisschen lauter wurde, kam die
Militärpolizei. Sie schlugen ihm beinahe einen zweiten Backenzahn aus, aber
wenigstens wollten sie ihn nicht erschießen.


Jede Nacht, bevor er einschlief, zeichnete er in Gedanken an seiner
Schatzkarte. Er traute sich nicht, sie im Lager auf Papier zu zeichnen. Dort
waren zu viele, die sie ihm wegnehmen konnten. Also zeichnete er nur in
Gedanken, und wenn es noch so anstrengend war, um ja kein Detail zu vergessen.
Das Wichtigste war die Stelle, an der man aus der Höhle hinaus ans Tageslicht
gelangte, denn wenn man nicht an der richtigen Stelle in den Trichter stieg,
hatte man kaum eine Chance, die Höhle zu finden.


Einmal malte er mit einem Stock im Freien sitzend den Weg hinauf auf
den Berg und zur Höhle in den Sand, als ein Offizier vorbeikam und ihn
ansprach: »Sie waren doch Arbeiter in Berchtesgaden.«


»Nein«, log Alexej, »Sie müssen sich irren.«


Der Ami ging weiter, und nichts geschah, außer dass er drei Tage
später neben Nicolai im Zug nach Kiew sitzt.


Nachdem er die Befragungen durch die Kommissare, den Geheimdienst
und die Polizei überstanden hat, darf er das Lager für Kriegsgefangene und
Heimkehrer verlassen und sich eine Wohnung in der Stadt suchen, in der alles
kaputt ist und wo niemand weiß, was er am nächsten Tag essen soll.


Vater, Mutter und Geschwister findet er nicht mehr. Einige seiner
früheren Nachbarn und Verwandten behaupten: »Die Deutschen haben sie
erschossen.« Andere sagen hinter vorgehaltener Hand: »Sie sind nach Sibirien
verschleppt worden.« Sie sind jedenfalls nicht mehr da. In der alten Wohnung
leben jetzt andere Menschen, und so geht er auf die Kommandantur und lässt sich
eine Arbeit in einem Lager für deutsche Kriegsgefangene zuweisen. Dort hat er
wenigstens eine Baracke, in der er schlafen kann, etwas zu essen, und manchmal
unterhält er sich mit den deutschen Gefangenen.


In dieser Zeit zeichnet er die Karte, sehr genau und mit den deutschen
Bezeichnungen für die Berge, Pfade und Hütten. Es gibt einen Soldaten aus dem
Berchtesgadener Land, den er immer wieder nach den Orten fragt. Doch von der
Höhle, dem Stollen und dem Schatz erzählt Alexej niemandem, außer viele Jahre
später seiner Frau, als ihm längst klar ist, dass er den Schatz niemals mehr
sehen wird. Er denkt, er könne die Karte vielleicht einem seiner Enkel
anvertrauen. Aber nach der Reaktor-Katastrophe sieht und hört er von seinem
Sohn, der Schwiegertochter und den Enkeln so gut wie nichts mehr. Und dann, als
er alt und sehr krank ist und die Hoffnung schon fast aufgegeben hat, lernt er
Luba kennen.


Die Frau auf dem Motorrad bringt ihnen bei ihrem nächsten Besuch
Medikamente, Lebensmittel und die eine oder andere Leckerei mit. Und als er
weiß, dass er sterben wird, sagt er zu seiner Frau: »Gib die Karte Luba.
Vielleicht gelingt ihr, was ich selbst nie geschafft habe. Und vielleicht kann
ich ihr sogar dabei helfen.« Und als seine Frau ihn fragt, wie er das denn
anstellen wolle, gibt Alexej keine Antwort, und Mila sieht ein Leuchten in
seinen Augen, als wüsste er mehr als sie und sei sich seiner Sache sehr sicher.




Berchtesgaden, 29. Mai 2010


		»Украïна« steht auf dem blauen Pass, den Leni aus dem Deckelfach des
Rucksacks zieht.


		»Украïна?«, fragt sie, während sie auf den Hubschrauber warten.


»Das ist kyrillisch«, antwortet Meik Lebow, der in Erfurt noch Russisch
in der Schule gelernt hat.


»Ja, das ist mir auch klar, aber welches Land?«


»Ukraine.«


Leni schlägt den Pass auf. Die Einträge sind freundlicherweise in
kyrillischer und lateinischer Schrift.


»Wladimir López, aus Kiew, geboren am 4.10.1957 in Saratow, USSR. Kannst du mir sagen, was ein Ukrainer hier bei
uns in einer Höhle unterm Göll sucht?«


Lebow zuckt die Achseln.


Leni zieht eine Regenjacke aus dem Rucksack des Toten, zwei Müsliriegel,
eine Wasserflasche. In einem Seitenfach findet sie einen Schlüssel an einem
Ring.


»Ein Zimmerschlüssel aus einem Hotel oder einer Pension.«


Als der Hubschrauber landet, drückt sie Lebow den Rucksack in die
Hand.


»Was hast du denn jetzt vor?«


»Ich geh zu Fuß weiter. Irgendwo muss der Mann ja hergekommen sein.
Stahlhaus, Kehlsteinhaus oder Purtschellerhaus, da unten, auf dem First. Und da
geh ich jetzt hin. Also, pfiat euch.«




München-Grafing, 15. Mai 2010


Der Lautsprecher knackt, und ein Rauschen untermalt die Ansage:
»Nächster Halt Grafing-Bahnhof.« Flaches Land zieht an den Fenstern vorbei,
Felder, auf denen noch die Feuchtigkeit des Morgens liegt. Dörfer, Kirchtürme,
Ansammlungen von Einfamilienhäusern, Supermärkte inmitten verwaister
Parkflächen, verwahrlost wirkende kleine Bahnhöfe, an denen der Zug
vorbeirauscht, ohne anzuhalten.


Die Waggontür öffnet sich, und ein Servierwagen scheppert durch das
Großraumabteil. »Kaffee, Cola, Fanta, Sprite, Wasser, Sandwich, Schokoriegel.«
Eine Frau bestellt Kaffee mit Milch und Zucker. Als er den Wagen an Wiktor
vorbeischiebt, fragt der junge Mann mit den kurzen Haaren und der athletischen
Figur ihn, ob er auch einen Kaffee möchte.


Wiktor schüttelt den Kopf. »Hirschgulasch«, nuschelt er.


»Wie bitte, was möchten Sie?«, fragt der junge Mann.


»Hirschgulasch«, wiederholt Wiktor.


»Sind denn heute alle durchgedreht?«, stöhnt der Mann. »Im ersten
Wagen will eine Dame Frühlingsrolle, aber bitte ohne Glutamat, im nächsten
Wagen fragt jemand nach einem Pils vom Fass, und jetzt soll ich auch noch ein
Hirschgulasch herzaubern. Vielleicht mit Spätzle und Preiselbeeren, der Herr?«


Wiktor nickt. »Hirschgulasch, Spätzle«, wiederholt er das wenige,
was er verstanden hat.


»Darf ich Ihnen vielleicht ein Schinkensandwich anbieten?« Der junge
Mann kramt ein in Folie gewickeltes Brötchen aus den Schubfächern seines Caddys
und hält es Wiktor unter die Nase.


»Nein«, sagt Wiktor, »Hirschgulasch.«


»Hier gibt es kein Hirschgulasch«, sagt Marjana, als wäre Wiktor
Patient in einer Anstalt. »Und wenn es welches gäbe, dann wäre es aus der Dose
und ungenießbar.«


»Okay, dann eben später.«


»Du wirst dein Hirschgulasch schon noch bekommen«, meint Luba.


»Du auch«, antwortet Wiktor. »Für dich dann eben ohne Hirsch.«


»Was ist denn nun mit dem Sandwich?«, fragt der junge Mann.


»Geben Sie her«, antwortet Marjana. »Und einen Becher Kaffee bitte.«


»Zwei«, sagt Luba.


Wiktor streckt drei Finger in die Luft.




Frankfurt am Main, 15. Mai 2010


»Lass mich!« Von Reichenberg schubst seine Frau zur Seite, sodass
sie stolpert und fast hinfällt. Dann zählt er noch einmal das Geld. Mandy trägt
ein enges Schlauchkleid, wie eine zweite Haut liegt es über ihren Rundungen.
Tiefer Ausschnitt, schulterfrei. Ihre Sandalen sind aus weichem braunem
Veloursleder, haben eine mindestens drei Zentimeter hohe Sohle und an die zehn
Zentimeter hohe Absätze. Die Spitzen ihres weißblonden Pagenkopfs berühren ihr
Kinn.


Sie sitzt in einem der großen Ledersessel und sieht ihrem Mann zu,
wie er das Geld zählt. »Schatzi, was ist denn eigentlich los?«


»Halt einfach die Schnauze, ja? Ich treffe mich gleich mit den Kurieren
und muss das Geld aufteilen, verstanden?«


Mandy murmelt etwas Unverständliches. Von Reichenberg springt auf,
holt mit dem Fuß aus und kickt den Koffer, der offen auf dem Tisch liegt, auf
den Boden. Die Geldscheine flattern auf und bleiben im ganzen Zimmer verstreut
liegen.


»Das hast du jetzt davon!« Von Reichenberg packt Mandy an den Haaren
und zieht sie zum Koffer. »Du räumst das Geld wieder ein und zählst es. Wenn
ich zurückkomme, will ich genau wissen, wie viel Geld im Koffer ist. Ist das
klar?«


Im Auto ruft er Jurij an. »Dieser windige Kleinganove, den du mir
geschickt hast, hat mich um fünftausend Euro beschissen.«


»Na und? Was willst du von mir? Ich bin doch nicht dein Kindermädchen.
Muss ich dir erklären, dass man beim Einkaufen das Wechselgeld nachzählt?«


»Ich dachte, für dich arbeiten Leute, denen man trauen kann.«


»Ich traue meinen Leuten auch. Was ich von dir nicht unbedingt
behaupten will.«


»Dein Wiktor hat es aber tatsächlich gewagt, mich zu betrügen. Wenn
du meinst, das ist okay für dich, soll’s mir recht sein. Aber ich kann mir
vorstellen, dass er auch dich bescheißen wird. Und dann werde ich auch einfach
nur okay sagen.«


»Hör zu, Partner, weißt du, was mein Kapital ist? Dass es keinen
einzigen lebendigen Menschen gibt, der versucht hat, mich zu bescheißen. Das
müsstest du doch wissen. Ich sage das nur zu deiner Information, versteh das
nicht als Drohung. Was Wiktor betrifft, so wird er übermorgen bei mir oder in
einer Woche tot sein. Und egal, was er macht oder gemacht hat, du lässt die
Finger von ihm, denn er ist mein Mann, kapiert? Er hat dir meinen Koffer
gebracht, und wenn du zu blöd bist, bei der Übergabe nachzuzählen, dann ist das
ganz allein dein Problem.«


Von Reichenberg steht an der Rezeption des Hotels Maritim im
dreiundzwanzigsten Stock des Frankfurter Hochhauses in der Innenstadt und fragt
nach Wiktor.


»Tut mir leid, Herr Owtscharow ist bereits abgereist.«


»Ach so? Gestern Abend war er aber doch noch da, ich habe ihn selbst
in der Stadt getroffen.«


»Ja, tut mir leid.«


»Wann ist er denn abgereist?«


»Da muss ich nachsehen, Moment. Die Herrschaften sind gestern Nacht
noch abgereist.«


»Ach! Und Sie wissen nicht zufällig, wohin?«


»Tut mir leid.« Der schlanke Mann mit den dunklen Bartschatten auf
den Wangen schüttelt den Kopf.


»Ach, wie dumm, dann haben wir uns jetzt wohl verpasst. Aber mein
Freund Wiktor hat mir sicher eine Nachricht hinterlassen.«


»Bedaure, davon ist mir nichts bekannt.«


»Dann liegt sie wahrscheinlich in seinem Zimmer, und er hat einfach
vergessen, sie bei Ihnen abzugeben. Dürfte ich da wohl einmal nachsehen?«


Der Portier sieht ihn an. »Das geht leider nicht. Ich darf nur
Hotelgäste in die Zimmer lassen. Aber vielleicht kann ich einen Angestellten
rufen, der Sie begleitet.«


Von Reichenberg zieht zwei Fünfzig-Euro-Scheine aus dem Portemonnaie
und schiebt sie über den Tisch. »In fünfzehn Minuten bin ich wieder da.«


Der Portier steckt die Scheine ein und händigt ihm die Chipkarte
aus. »23-11, gleich hier links den Gang entlang und dann rechts. Aber beeilen
Sie sich bitte!«


Von Reichenberg biegt in den Gang zu Zimmer 11 ein. Parkettboden,
weiße Wände mit farbigen Blockstreifen als Ersatz für Bilder. Design-Hotel
nennt man so etwas. Hochhaus-Hotel klingt ja auch nicht so gut.


Als er die Chipkarte in den Schlitz steckt und die Tür entriegelt,
gibt es einen satten Ton. Als würde der Motor einer Luxuslimousine anspringen.
Wiktors Zimmer ist definitiv noch keinem Zimmermädchen in die Hände gefallen.
Das Bett ist zerwühlt, das Kofferbänkchen von der Wand gezerrt. Die
Fernbedienung für den riesigen LCD-Flachbildfernseher
liegt auf dem Boden.


Von Reichenberg sieht ins Badezimmer. Frei stehende Badewanne auf
einem Sockel, Lautsprecher an den Wänden, eine Fußbodenheizung, die offenbar
voll aufgedreht ist, sonst würde er sie nicht sofort unter den Sohlen seiner
italienischen Lederschuhe spüren. Bartstoppeln im Waschbecken. Er geht zurück
ins Zimmer. Bückt sich neben das Bett, sieht nach, ob irgendetwas darunterliegt.
Nichts. Öffnet Schubladen und Schränke. Der Laptop-Safe steht offen, leer. Er
kniet sich ins Bett, dreht die Kissen um, steckt die Hand in die Mittelritze
der Doppelmatratze. Am Kopfende zieht er die Matratzen ein Stück hoch.


Da, das Geräusch eines fallenden Blatts Papier, das mit der Kante
auf den Parkettboden auftrifft. Er steigt aus dem Bett, geht noch einmal in die
Knie. Ein DIN-A4-Blatt.
Hoffentlich kein Informationsblatt aus dem Hotel. Der tägliche Frankfurter
Wetterbericht. Guten Morgen, lieber Gast. Ihr Hotel Blabla
sagt Ihnen gerne, welches Wetter Sie heute in Frankfurt und Umgebung erwartet.
Die Sonne wechselt sich mit einigen Wolken ab. Im Laufe des Nachmittags bilden
sich Gewitterwolken über dem Taunus.


Von Reichenberg schiebt sich auf dem Bauch liegend unter das Bett.
Wenigstens kein Staub hier, denkt er, Luxushotel eben, nicht wie zu Hause, wo
er Mandy das Wort »putzen« schon auf den Arsch tätowieren müsste, damit sie
sich auch nur ab und zu daran erinnert, dass sich ein Fußboden nicht von selbst
wischt.


Er bekommt das Blatt zu fassen, windet sich zurück, passt beim
Aufstehen auf, dass er seine Knie schont, die ihm seit einiger Zeit bei ganz
alltäglichen Betätigungen signalisieren, dass er keine fünfunddreißig mehr ist.
Mist, an die Lesebrille, die er mittlerweile braucht, hat er natürlich nicht
gedacht. Er knipst die Nachttischlampe an und hält das Blatt Papier darunter.
Es ist eine Schwarz-Weiß-Kopie oder ein Computerausdruck und zeigt einen
Ausschnitt aus einer Landkarte, wie es scheint.


Was heißt das da? »Nationalpark«? Es sind Berge abgebildet,
Höhenlinien, Gipfel mit über zweitausend Metern Höhe. Ist das in Deutschland?
Er kann den Text nur entziffern, wenn er das Blatt auf maximale Armweite hält.
»Nationalpark Berchtesgaden«. Das liegt in Deutschland, oder ist das
Österreich? Hat das überhaupt etwas mit Wiktor zu tun, der zuletzt in diesem
Zimmer übernachtet hat, oder liegt das Ding schon ewig dort in der Bettritze?
Am rechten Blattrand sind handschriftliche Notizen zu erkennen. Was ist das
denn? Kann ein Mensch innerhalb eines Jahres so blind werden, dass er ohne
Brille nichts Handgeschriebenes mehr entziffern kann?


Er schiebt das Blatt noch weiter in den Lichtkegel der Nachttischlampe.
Es ist keine Schrift, die er lesen kann. Das ist Russisch oder Kyrillisch. Das
heißt, das Blatt stammt also, wenn es hier nicht mit dem Teufel zugeht,
tatsächlich von diesem Kleinganoven Wiktor, der sich im Bahnhofslokal vor
Aufregung den Finger im Geldkoffer eingeklemmt hat und sich, ohne aufzumucken,
sein Bier von ihm hat wegsaufen lassen. Dieser Mistkerl! Das sanft
schmeichelnde Klingeln des Telefons reißt von Reichenberg aus seinen Erinnerungen
an den Kleinkaliber-Geschäftspartner. Ex-Geschäftspartner.


»Ja?«


»Bitte verlassen Sie jetzt sofort das Zimmer. Sonst rufe ich die
Polizei.«


»Bin schon weg«, schnarrt von Reichenberg und legt auf.


Berge über zweitausend Meter. Bayern oder Österreich. Will der mit
meinem Geld Urlaub machen, diese Kanaille? Nationalpark Berchtesgaden. Ist das
nicht da, wo auch der Königssee liegt, im südöstlichsten Zipfel Deutschlands?
Da, wo dieser Grinsebayer mit dem schwarzen Schnäuzer und der undeutlichen
Aussprache auf Kufen die Eiskanäle hinunterjagt? Hackl heißt doch dieser Kerl, dem
die Goldmedaillen um den Hals baumeln. Aber was will dieser Wiktor dort? Was
hat er vor? Meint er, dort wäre er vor Jurij und vor ihm sicher? Der Typ ist
doch nicht bescheuert. Der kann von Deutschland aus bequem über jede Grenze
gehen. Keiner hält ihn auf. Der muss sich doch nicht zu Fuß über die Alpen
schlagen wie Hannibal mit seinen Elefanten. Das ist ja auch nicht gut gegangen
damals.


Von Reichenberg verlässt das Zimmer. Auf dem Gang gibt er einem
spontanen Impuls nach und tritt mit dem linken Schuh gegen die makellos weiße
Wand des Designhotels. So, jetzt geht’s ihm besser. Einen Teil seiner
Anspannung ist er los, und er fühlt sich gleich wohler in seiner Haut. Wenn der
Rezeptionist oder ein anderer Hotelangestellter den Abdruck seines Schuhs an
der Wand entdeckt, ist er längst verschwunden. Aber er hat ein Souvenir hinterlassen,
für dessen Beseitigung der Maler geholt werden muss.


Als er am Nachtportier vorbei Richtung Fahrstuhl geht, tippt er sich
an die Stirn und weiß, dass dem Dunkelwangigen ein Stein vom Herzen fallen
wird, wenn er weg ist. Wahrscheinlich habe ich dich viel schneller vergessen
als du mich, denkt von Reichenberg.


Die Aufzugtür öffnet sich. Berchtesgaden. Und wenn dieser Hund mich
einfach auf eine falsche Fährte lockt?


Zu Hause sucht von Reichenberg zuallererst seine Lesebrille. »Mandy?«,
ruft er. Wo ist dieses Weibsstück schon wieder?


Er setzt sich mit Brille an den Küchentisch. Dort liegt ein Zettel
von seiner Frau. Sie ist in der Flamingo-Bar. Linda ist krank geworden und
fällt im Service aus.


Von Reichenberg sieht sich den Kartenausschnitt auf dem Ausdruck an.
Irgendwo muss doch hier noch sein alter Diercke-Schulatlas herumfahren.
Berchtesgaden. Zwei Gipfel sind beschriftet. Lateinische Schrift. Was heißt
denn das? Hoher Güll? Zweitausendfünfhundertzweiundzwanzig. Und der Gipfel
daneben? Tausendachthundertzwanzig. Ein Kreuzchen. »Kehlsteinhaus« kann er
entziffern. Das hat er schon mal gehört. Ein Haus als Geburtstagsgeschenk für
Hitler, der da oben in Lederhose mit seinem Schäferhund herumspazierte.
Alpenfestung.


Von Reichenbergs Hirn kommt allmählich in Fahrt. Wackelige
Sechzehn-Millimeter-Farbfilme laufen vor seinem geistigen Auge ab: der Führer
in kurzen Hosen, Böllerschützen mit Gamsbärten an ihren Filzhüten, in die Luft
gereckte Arme, Hunderte, Tausende, eine Bergkulisse im Hintergrund. Berchtesgaden.
Was zum Teufel will Wiktor dort? Für die hunderttausend Eier kann er sich
wirklich etwas Besseres leisten.


Von Reichenberg wählt Jurijs Nummer.


»Hör zu, dein Kurier hat sich aus dem Staub gemacht. So wie’s aussieht,
nicht nur mit meinem Geld, sondern auch mit deinem.«


»Meine Wunderwaffe ist praktisch schon unterwegs.«


»Wunderwaffe?«


»Geht dich nichts an, Partner, halt dich da raus, ja? Du solltest in
nächster Zeit vorsichtshalber in Deckung gehen, wenn die Blüten den Markt
überschwemmen. Dann wird’s vielleicht ein bisschen heiß für dich, da mitten in
Deutschland.«


»Ich werde sowieso bald Urlaub machen.«


»Gute Idee. Wo denn?«


»Meine Frau will dieses Jahr unbedingt nach Bayern. Sie sagt, sie
war noch nie in den Alpen und kennt die Berge bisher nur aus dem Fernsehen …«


»Wieso langweilst du mich, Reichenberg? Ich habe hier zu tun, stell
dir vor. Geh aus der Schusslinie und halt dich einfach aus allem raus,
verstanden?«


Jurij legt auf.


Weiß er, wo Wiktor hinwill? Wohin schickt er seine Wunderwaffe? Von
Reichenberg zupft sich an der Nase und reinigt sie mit Hilfe des spitz
zugefeilten Nagels seines rechten kleinen Fingers.


Als Mandy um vier Uhr morgens aus der Bar nach Hause kommt, sitzt er
immer noch rauchend am Küchentisch. Ein halbes Dutzend leere Bierflaschen sind
wie ein Zaun vor ihm aufgebaut.


Sie entledigt sich ihrer rot-schwarz geprägten Pumps, geht an ihm
vorbei zum Küchenfenster und reißt es auf.


»Hier stinkt es ja wie in der Bahnhofswirtschaft«, sagt sie. »Warum
schläfst du nicht, Mäuschen? Was machst du hier mitten in der Nacht?«


Sie stellt ihre rote Ledertasche mit den vielen klimpernden silbernen
Herzanhängern am Reißverschluss auf einem der Küchenstühle ab.


»Machst du mir das Kleid auf?« Sie dreht von Reichenberg den Rücken
zu und geht etwas in die Knie.


Der schiebt ihr den dünnen roten Stoff über den Hintern hinauf und
packt grob ihre Pobacken, die unter der hautfarbenen Strumpfhose mit dem
Bändchen ihres roten Stringtangas wie ein verschnürtes Päckchen aussehen.


»Au, du tust mir weh.« Mandy presst ihren Po gegen seine Hände,
lässt sich dabei ins Hohlkreuz fallen und wirft lasziv den blonden Pagenkopf
nach hinten. Das muss sie in einem Pornofilm gesehen haben, denkt von
Reichenberg. Sie macht es ziemlich gut, findet er.


»Wird Zeit, dass wir beide mal wieder Urlaub machen«, raunt er.


»Oh ja, lass uns nach St. Tropez oder Nizza fliegen. Wir waren
so lange nicht mehr da. Oder nach Paris. Linda war erst zu Silvester dort.
Wollen wir?« Mandy setzt sich auf seinen Schoß und schlägt die Beine
übereinander.


Sie riecht nach Dior, aber mindestens ebenso intensiv nach Schweiß und
Zigarettenrauch, vermischt mit etwas Hochprozentigem. Und nach dem Spüllappen,
mit dem sie in der Bar den Tresen wischt. Als hätte sie es selbst auch gerade
gerochen, beginnt sie, sich die Hände zu reiben.


»Ich dachte da an etwas anderes.« Er deutet auf das Blatt Papier auf
dem Küchentisch und den aufgeschlagenen Diercke-Atlas.


»Was? Bayern? Was soll das denn? Das meinst du doch nicht im Ernst,
oder?«


»Pack deine Sachen.« Von Reichenberg kneift sie in den Po und
schiebt sie von seinem Schoß. »Morgen früh fahren wir los.«




Saratow, 1957


Wenn man mit den Fingerkuppen über das Fensterbrett streicht, bohren
sich Lackplättchen unter den Fingernagel. Kondenswasser tropft von den Scheiben
und sammelt sich in der ausgestemmten Rinne des Fensterbretts. Wind und Regen
drücken durch die undichten Fenster. Eine Frau wimmert. Hört nicht auf damit,
stöhnt, irgendwann ist endlich Stille im Raum. Piep, piep, piep, piep, piep,
piep tönt es aus dem Radiolautsprecher, und ein Nachrichtensprecher erklärt,
dass dies die Töne des ersten von Menschen ins Weltall geschossenen Objekts
seien. Es ist ein Satellit, in dessen Inneren ein Sender steckt, der Funkwellen
zur Erde sendet, um der gesamten Welt davon zu künden, dass die Sowjetunion,
ihre Ingenieure und Arbeiter, den Sieg im Wettlauf um die Eroberung des
Weltalls errungen haben.


Es ist der 4. Oktober 1957. Ein Kind schreit. Einen Augenblick
lang hatte der Gynäkologe seinen Kopf zum Lautsprecher gedreht. Jetzt
untersucht er das Neugeborene, das gesund ist und gierig nach der Brust seiner
Mutter verlangt. Seine Mutter, die Physikerin Carmen López, ist seit drei
Jahren in Saratow an der Wolga und hat dort die Bekanntschaft von Jurij Gagarin
gemacht. Jurij ist verheiratet und trotzdem Vater von Wladimir López, dem
Neugeborenen.


Vier Jahre später geht Wladimir in den Kindergarten, und keiner
glaubt ihm, wenn er stolz erzählt, dass der berühmte Kosmonaut Jurij Gagarin
sein Vater ist. Wladimirs außergewöhnliche Begabung wird schon in der Schule
erkannt. Sie besteht darin, seinen Körper in besonderer Weise zu beherrschen.
Er wird gefördert und steht mit zwölf Jahren im Handstand auf dem Barren, die
Beine waagrecht abgewinkelt holt er Schwung und balanciert die Beine senkrecht
im Handstand. Er trägt eine weiße Hose mit Gummibändern an den Füßen, straff
über seine Beine gespannt. Nach wenigen Sekunden der Bewegungslosigkeit fällt
der Körper parallel zu den Holzbarren, dreht sich um die eigene Achse, die
Hände lösen sich vom Holm, und gleichzeitig dreht sich der ganze Körper um
hundertachtzig Grad in der Längsachse, bevor die Beine nach einem Aufschwung
wieder senkrecht nach oben schnellen und Wladimir im Handstand verharrt. Seine
Kameraden und der Trainer klatschen, als er das Gerät mit einem doppelten Salto
verlässt.


Wladimir dreht sich zu seinen Kameraden und lacht, wie er es gelernt
hat, um Richter und Publikum in einem Wettbewerb für sich zu gewinnen. Er hat
nicht vergessen, dass keiner ihm glaubte und er niemandem erzählen darf, dass
er der Sohn des Helden Gagarin ist. Selbst als sein Vater vor sechs Wochen
beerdigt wurde, durfte er nicht ans Grab, um sich wie seine Stiefschwestern von
ihm zu verabschieden.


Gagarin hier, Gagarin dort. Er kann es nicht mehr hören. Immerzu
hört Wladimir vom großen Helden der Sowjetunion. Das Einzige, was Wladimir von
seinem Vater hat, sind die Erzählungen seiner Mutter und die Erinnerung an die
wenigen Male im Jahr, die sein Vater zu Besuch kam. Dann liefen sie zusammen
durch den Schnee oder spielten Fußball, bevor er zu seiner Mutter in die Wohnung
ging, und er, Wladimir, allein draußen weiterspielen musste. Wenig Zeit mit
seinem Vater, und die musste er sich auch noch mit seiner Mutter teilen. Aber
wenn er da war, dann hatten sie es schön miteinander. Sein Papa, der Held, der
Kosmonaut. Wladimir will auch Kosmonaut werden, wenn er groß ist, auf alle
Fälle ein Held, ein richtiger Held, auf den Papa und Mutter stolz sein werden.


Stundenlang sitzt er im Gymnastikraum und stemmt die Hanteln, läuft
jeden Tag zehn Kilometer durch den Wald, bei jedem Wetter, und friert nur die
ersten fünfhundert Meter, dann wird ihm warm, und er kämpft sich durch. Und er
läuft und läuft, wie eine Maschine, wie ein Apparat. Immer so schnell er kann,
und wenn er denkt, seine Lungen glühen, dann weiß er, dass ein Held nicht
aufgeben darf, und läuft weiter. Wenn er spürt, dass seine Muskeln in den
Oberschenkeln zu brennen beginnen, dann läuft er weiter. Er läuft und läuft,
und wenn er sein Pensum geschafft hat, lässt er sich einfach fallen. Sobald er
wieder zu Kräften gekommen ist, sein Atem sich normalisiert, seine Muskeln sich
entspannen, erscheint ein Lächeln in seinem Gesicht, denn er hat das Gefühl,
seinem Ziel, ein Held zu werden, ein bisschen näher gekom- men zu sein.


Mit vierzehn wird er aus dem Kader aussortiert. Niemals wird er
Olympiasieger werden, egal, wie hart er trainiert. Für einen Turner ist er zu
groß. Die Hebelverhältnisse seines Körpers passen nicht hundertprozentig. Auch
für andere Sportarten ist sein Körper nicht ideal, er ist entweder zu muskulös,
zu schwer, zu leicht, zu groß oder zu klein. Trotzdem ist Wladimir ein
Spitzensportler, ein Hochintelligenter, und er kommt auf eine Eliteschule und
wird Offizier, hervorragend ausgebildet. Kampfsport, Klettern, Laufen, Sprachen,
Geschichte, Kulturen, überall findet er sich zurecht.


Er verliebt sich in seine kubanische Spanischlehrerin. Sie lacht ihn
aus, als er ihr im Morgengrauen erklärt, er wolle mit ihr in Kuba leben. »Wir
können uns für ein paar Minuten oder Stunden lieben, aber nicht länger, denn
unsere große Liebe ist der Sozialismus und das Vaterland.« So erklärt sie
Wladimir ihre Gefühle im Februar 1984. Im Juli des gleichen Jahres fliegt sie
zurück nach Kuba, und Wladimir liebt den Sozialismus und das Vaterland wie kein
anderer. Alles tut er, um die Entwicklung des Sozialismus zu unterstützen, in
Afrika, in Europa, in Asien. Alles, um die Sowjetunion zu verteidigen. Er tötet
nicht aus Lust, sondern nur wenn es sein muss. Wenn er den Befehl dazu bekommt.


Wladimir ist die schärfste Waffe der ersten Abteilung des KGB geworden. Er spricht fünf Sprachen, ist
Universitätsprofessor, Kaufmann oder Diplomat, Bergsteiger oder Tiefseetaucher,
überall kann er sein Vaterland verteidigen. Er ist der Held, der er immer
werden wollte, und es stört ihn nicht, dass keiner von seinen Heldentaten
wissen darf. Seine Liebe ist das Vaterland und der Sozialismus, und als beides
verraten wird, schlägt er sich auf die Seite derer, die treu zu ihrem Vaterland
stehen, den Putschisten von 1991.


Die Putschisten verlieren, werden verkauft und verraten, es ist ein
abgekartetes Spiel. Wladimir taucht unter, leckt sich die Wunden. Er weiß nicht
mehr, was seine Bestimmung ist. Er könnte den Präsidenten töten, den
Bürgermeister von Moskau, den neuen Chef des KGB,
er könnte es schaffen, doch wofür? Er spürt, dass die Helden, die dies könnten,
nicht mehr gewollt sind und nicht mehr gebraucht werden. Die Sowjetunion gibt
es nicht mehr, und der Sozialismus hat verloren.


Wladimir geht nach Kiew, in die neue Republik Ukraine. Er fühlt sich
dort sicherer als in Moskau, wo kein Mensch weiß, was passieren wird.


»Was hast du gehabt von deinem Leben, Wladimir, sag?«, fragt ihn
Jurij, bei dem er seit drei Wochen wohnt und der sein Führungsoffizier beim KGB war. »Mich haben sie hinters Licht geführt, genau
wie dich. Jetzt arbeite ich für mich selbst, und du siehst, dass es mir gut
dabei geht. Arbeite für mich, und es wird dir genauso gut gehen.«


»Was willst du von mir?«


»Dass du mich beschützt, denn du bist der Beste. Das würde schnell
bekannt werden und mir Respekt verschaffen.«


»Das kann sein, aber wieso sollte ich es tun?«


»Weil du dann endlich das bekommst, was dir zusteht. Überleg es
dir.«


Drei Tage später arbeitet Wladimir für Jurij. Zusammen sind sie eine
Weltmacht.




Rosenheim/Berchtesgaden, 15. Mai 2010


»Mieten?«, fragt Luba. »Das Olympiastadion? Wenn wir den Schatz
gefunden haben, dann müssen wir nie wieder etwas mieten.«


Ein Handy klingelt. »Go West« von den Pet Shop Boys.


»Das ist deins«, sagt Luba. Sie macht ihre Handtasche auf, seit Frankfurt
eine Fendi, und kramt nach Wiktors iPhone. Bis sie es endlich findet, hat das
Klingeln aufgehört.


»Wie kommt mein Handy in deine Handtasche?«


»Als ich an deinem Zimmer im Hotel vorbeigegangen bin, hab ich
gesehen, dass du es auf dem Schreibtisch liegen gelassen hast.«


»Mann, bist du blöd!«, schreit Wiktor. »Scheißdreck, Scheißdreck,
Scheißdreck! Jetzt sind wir am Arsch.«


Er schlägt mit der Faust gegen die Scheibe. Die anderen Reisenden im
Abteil beobachten ihn argwöhnisch. Einige schütteln angewidert den Kopf. Eine
ältere Dame mit weißblondem Haar sieht sich suchend nach dem Schaffner um.


»Warum, glaubst du Schlaubergerin wohl, hab ich das Telefon im Hotel
liegen gelassen?«


»Na, weil du es eben vergessen hast.«


Wiktor schlägt sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Weil ich es
von Jurij bekommen habe, du Idiot.«


»Idiotin, wenn schon! Na und? Willst du
Jurij, nachdem du seine hunderttausend Euro unterschlagen hast, nicht noch
zusätzlich bei den Telefon- und Internetkosten bluten lassen? Oder warum ist
das jetzt so wichtig, dass es im Hotel liegt und nicht bei dir auf dem Schoß,
hm?«


»Weil Jurij ganz einfach auf seinen Computerbildschirm zu Hause
schauen muss und auf einen Blick sieht, wo in der Weltgeschichte gerade sein Handy
herumfährt. Darum, du Pute! Und genau jetzt, in diesem verdammten
Scheißaugenblick, sieht er, dass wir auf dem Weg nach Salzburg sind. Und was
meinst du, wird sich Jurij denken? Das war aber jetzt nicht ausgemacht, wird er
sich denken!«


Luba beginnt zu begreifen und sieht Marjana an, als bräuchte sie solidarischen
Trost. Doch die starrt zum Fenster hinaus und zählt die Berggipfel, die am
Horizont auftauchen, als habe jemand eine Theaterkulisse davorgezogen.


»Wäre das Handy in Frankfurt geblieben, du Heldin«, sagt Wiktor, um
Beherrschung bemüht, »dann hätten wir jetzt zwei Tage Vorsprung vor den
Killern, die er uns auf den Hals hetzt, sobald er weiß, dass wir ihn betrügen.
Dieser Vorsprung aber ist nun weg, weil unsere Lubotschka so gut aufgepasst und
gedacht hat, Wiktor ist doch ein blöder Esel, lässt er das schicke iPhone im
Hotel liegen. Wenn wir Pech haben, meine lieben Damen, dann ist Jurijs Killer
sogar vor uns in Berchtesgaden.«


»Okay, das war blöd«, gibt Luba zu. »Aber es ist noch lange kein Grund,
mich so anzumachen. Außerdem kommt das nur davon, weil du immer so
geheimnisvoll tust. So, als wärst du der große Gangster und wir deine dummen
Hühner im Schlepptau. Du bist selbst schuld, dass wir jetzt auch noch diese
Scheiße am Hals haben.«


»Kinder, jetzt hört mal auf zu streiten. Wir machen was ganz Geniales.«
Marjana hat sich von der oberbayrischen Bergkulisse losgerissen. »Wir treten
die Flucht nach vorne an und bieten Jurij einen Deal an.«


»Schieß los, Frau Doktor. Erzähl uns, wie du es anstellen willst,
dass wir unseren Kopf aus der Schlinge ziehen. Das würde ich wirklich zu gern
wissen«, sagt Wiktor.


»Du rufst jetzt gleich Jurij an.«


»Das ist schon mal ein toller Plan. Und was sag ich ihm? ›Ach Jurij,
du, wir sind auf dem Weg nach Salzburg, du kannst aber deinen Killer ruhig nach
Frankfurt schicken, denn morgen wollen wir dann wieder in unserem Hotel sitzen
und darauf warten, dass er uns abknallt.‹ Ist das dein Plan?«


»Jetzt hör doch auf, Wiktor. Also pass auf: Wir steigen am nächsten
Bahnhof aus. Das ist Rosenheim, wie hier im Reiseplan steht. Dann rufst du
Jurij an und sagst ihm, dass es ein paar Unregelmäßigkeiten gegeben hat,
nämlich dass du entdeckt hast, dass Luba eines der Bücher mit Falschgeld aus
dem Koffer geklaut hat. Das haben wir leider erst nach unserer Abreise aus
Frankfurt gemerkt.«


»Und diesen Scheiß soll einer wie Jurij glauben? Lachhaft!«


»Zweitens: Wir sagen ihm die Wahrheit.«


»Was, bist du verrückt?«, schreit Luba.


»Die Wahrheit ist«, fährt Marjana ungerührt fort, »dass wir an einer
großen Sache dran sind und dafür einen Kredit benötigen. Was glotzt ihr mich so
blöd an? Wir brauchen einen Kredit über hunderttausend Euro und haben ihn
dankend erhalten. Dafür versprechen wir, uns mit satten Zinsen zu
revanchieren.«


Wiktor starrt sie an wie das Ungeheuer von Loch Ness. »Sagtest du
Zinsen?«, höhnt er.


»Genau. Zinsen. Und zwar in Höhe von hundert Prozent. Wir leihen uns
sein Geld für ein paar Wochen und zahlen dann doppelt zurück. Natürlich in
echtem Geld.«


»Natürlich«, äfft Wiktor sie nach.


»Damit kann er doch zufrieden sein, oder?«


»Und was mache ich, wenn er mir den Quatsch mit der ›großen Sache‹
nicht glaubt? Sag ich ihm dann: ›Weißt du, Jurij, wir sind hier hinter einem
riesigen Schatz her. Wir glauben das zumindest. Weil wir in der Ukraine von
einem alten Mann eine Schatzkarte bekommen haben. Was, du glaubst mir nicht?
Pass auf, dann erzähl ich dir jetzt Alexejs Geschichte und schicke dir eine
Kopie des Plans, und dann sehen wir, wer schneller an den Zaster rankommt.‹ –
Was schlägst du für den Fall vor, dass er mir nicht glaubt, sondern denkt, wir
wollen ihn schlicht und einfach betrügen und mit seinem Geld abhauen?«


»Wieso sollte er dir nicht glauben? Für so hirnrissig naiv kann er dich
doch nicht halten, dass er denkt, du wärst ein 08/15-Krimineller, der sich
einbildet, den großen Mafiaboss übers Ohr hauen zu können.«


Wiktor starrt zum Fenster hinaus. »Ich glaube, das kann ich nicht.
Mach du’s doch, wenn du so cool bist.«


»Wieso kannst du das nicht?«, fragt Marjana.


»Lügen liegt mir nicht«, sagt Wiktor.


»Am Flughafen warst du aber ziemlich gut darin«, sagt Luba.


»Jurij ist ein anderes Kaliber, Mädchen. Du machst dir keine Vorstellungen.
Der zieht mir sogar am Telefon noch die Hose runter und schneidet mir die Eier
ab. Und ich schaue ihm dabei zu.«


»Quatsch«, schnaubt Marjana. »Wir passen schon auf deine Eierchen
auf.«


»Dann schickst du ihm eben eine SMS«,
sagt Luba. »Dabei kann dir gar nichts passieren.«


»Ich hab’s!«, unterbricht Marjana. »Wir schicken das iPhone auf
Wanderschaft, damit wir unsere Verfolger, falls Jurij sich doch nicht auf den
Kredithandel einlässt, ein bisschen in die Irre führen.«


»Willst du es einem anderen Reisenden in die Tasche stecken?«


»Warum nicht? Wenn’s nicht anders geht, mach ich das. Aber
vielleicht können wir es ja verkaufen. Ist doch wirklich ein schönes Ding. Ich
würde es ja selbst nur zu gern nehmen.« Marjana drückt Wiktor das Handy in die
Hand. »Jetzt los, schreib deine SMS.«


Wiktor schreibt: »Bin an einer großen Sache dran. Brauche dein Geld.
In ein paar Wochen bekommst du die doppelte Summe zurück. W.«


»Hast du auch liebe Grüße von uns geschickt?«, fragt Marjana.


Wiktor liest die Nachricht noch einmal durch, dann drückt er auf
»Senden«.


»Ist sie weg?«, fragt Marjana. »Dann her mit dem Ding.«


Der Zug fährt in den Bahnhof Rosenheim ein.


Marjana spürt eine Vibration in der Jackentasche. Sie nimmt das
Handy heraus.


»Was ist?«, fragt Wiktor.


»Eine SMS. Aus Kiew, nehme ich an.«


»Und?«, fragt Luba.


»Jetzt wartet doch mal, bis ich den richtigen Knopf gefunden habe.«
Marjana liest die Meldung vor: »Ich gebe dir eine Woche, dann bist du mit dem
Geld wieder hier. Wenn nicht, bist du tot. Das ist ein Versprechen.«


»Lass mich noch mal selbst sehen.« Wiktor streckt die Hand aus.


»Oh, Mist, jetzt hab ich die Antwort gelöscht.«


»Du hast was?«


»Ja, und alle anderen Meldungen und gespeicherten Telefonnummern
werde ich jetzt auch löschen. Dann haben wir ein ganz jungfräuliches iPhone
hier auf dem Schwarzmarkt anzubieten.«


»Wieso machen wir es nicht einfach kaputt?«, fragt Luba.


»Was? Das geile Teil? Das wäre doch wirklich jammerschade. Nein, im
Ernst. Wenn es stimmt, was Wiktor sagt, dass sie es wie einen Peilsender
verwenden, dann sollen sie jetzt mal dort nach uns suchen, wo wir nicht sind.
Das verschafft uns einen Vorsprung.«


Der Zug hält. Auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig warten Reisende
auf einen Zug über Kufstein und Innsbruck nach Italien.


»Wartet hier«, sagt Marjana.


Wiktor und Luba gehen auf dem Bahnsteig auf und ab.


»Ich frage mal, wann der nächste Zug Richtung Salzburg fährt«, sagt
Luba und geht los.


»Warte. Frag mal die beiden. Siehst du die?«


Wiktor zeigt auf zwei Männer in graubraunen Hosen und dezent
karierten Hemden. Beide mit ärmellosen Freizeitwesten, wie Angler sie tragen,
und einem am Handgelenk baumelnden Herrentäschchen.


»Wieso die beiden?«, fragt Luba.


»Weil das Zivilbullen sind.«


»Was? Woran erkennst du die?«


»An der unauffälligen Kleidung. Sie sind die einzigen Reisenden hier
auf dem Bahnsteig, die kein Gepäck haben. Zwei Familienväter, die zusammen ohne
Gepäck verreisen und nicht schwul sind. Nein. Das hier ist ein Grenzbahnhof
Richtung Österreich und Italien. Und das sind Zivilbullen. Da bin ich mir
todsicher.«


»Und warum soll ich die fragen, wenn sie nicht von der Bahn sind?«


»Weil die nicht mitkriegen müssen, dass Marjana hier das iPhone vertickt.«


»Okay«, sagt Luba und macht sich an die beiden Beamten ran.


Nach zunächst ratlosen Gesichtern, dann wildem Gestikulieren und
Herumfuchteln von Armen kommt Luba zurück, als der Zug nach Verona einfährt.


»Gut gemacht«, sagt Wiktor. »Was hast du denn so lange gequatscht
mit denen?«


»Sie haben mir die Sache jetzt auf Deutsch erklärt. Ich kann kaum
Deutsch. Aber mein Deutsch ist besser als ihr Englisch.«


»Und?«


»Es gibt einen IC Königssee, der
demnächst kommt und nach Berchtesgaden fährt. Wann, hab ich nicht genau
verstanden. Aber er müsste bald angezeigt werden.«


Marjana hat sich in der Zwischenzeit aus dem Häufchen Wartender
einen jungen Mann mit Dreadlocks ausgesucht, ihn belabert und ihm das iPhone in
die Hand gedrückt.


Teufelsweiber, denkt Wiktor. Einerseits blöd wie Ziegenkäse, dann
wieder raffiniert und gerissen wie Profis. Zumindest Marjana. Von ihr kann Luba
noch eine Menge lernen.


Jetzt zieht der Rasta-Typ doch tatsächlich einen Geldschein aus der
Tasche und gibt ihn Marjana. Er lässt das iPhone in die Hosentasche gleiten und
hängt sich seinen großen Rucksack um. Marjana tätschelt ihm die Wange und winkt
ihm beim Weggehen noch einmal zu.


»Musstest du ihn auch noch begrapschen?«, fragt Wiktor, als sie bei
ihnen ist.


Sie drückt ihm einen Hunderter in die Hand.


Wiktor und Luba starren das Geld an.


»Ja, das ist nicht besonders viel für das geile Teil, ich weiß«,
sagt Marjana. »Aber auf die Schnelle war nicht mehr zu holen. Dafür ist Jurijs
Handy jetzt auf dem Weg nach Verona.«


»Hundert Euro für das iPhone? Ein echtes Schnäppchen«, sagt Wiktor.


»Halt die Klappe, du schäbiger Geizkragen. Ich hab gerade unser
Problem gelöst, und jetzt basta.«


Die Einfahrt des IC 2083 Königssee von
Hamburg nach Berchtesgaden wird angesagt. Sie steigen ein.


»Ich geh jetzt mal eine Kleinigkeit essen«, sagt Marjana und macht
sich auf den Weg ins Bordbistro.


Luba und Wiktor setzen sich in ein leeres Abteil.


Wiktor brummt: »Marjana hat noch nie etwas zu essen gebraucht. Was
die Frau braucht, sind Schnaps und Zigaretten. Sonst nichts.«


Als der Zug in Freilassing wieder anfährt, ist Marjana immer noch
nicht zurück. Luba und Wiktor suchen das Bordbistro. Marjana sitzt an einem
Tisch mit einem grau melierten Herrn in gepflegtem Anzug, vor sich einen
Pappteller mit einem schrumpeligen Wiener Würstchen und einem angebissenen
Reststück, das in einem Senfhäufchen spickt. Die Herrschaften trinken Bier, die
Schnapsgläser daneben sind leer.


»Hallo«, ruft Marjana ihnen zu. »Das ist Dr. Willke. Er hat ein
Ferienhaus in Berchtesgaden. Aber ob ich ihn jetzt noch überreden kann, dass er
uns alle drei zu sich einlädt, ist fraglich. Er ist ein sehr netter Herr«, fügt
sie noch auf Deutsch an, damit sich Willke nach dem Schwall Russisch nicht ganz
ausgeschlossen fühlt.


Aber da ist der Herr Doktor schon aufgestanden und verabschiedet
sich eilig. Er müsse noch einen dringenden Anruf tätigen.


Marjana trinkt ihr Glas aus, wirkt aber schlagartig sehr nüchtern.


»Mach dir nichts draus, Marjana«, sagt Wiktor. »War er nicht ein
bisschen zu alt für dich?«


»Danke, dass du mir auch noch etwas Jüngeres zutraust. Möchte jemand
von euch Wurst? In Bayern heißt sie Wiener und in Österreich Frankfurter.«


»Wer?«, fragt Luba.


»Na, die Wurst. Dr. Willke hat es mir genau erklärt.«


»Was, so weit wart ihr schon?«, fragt Wiktor.


»Idiot«, zischt Marjana.


»Jetzt seht doch mal raus, ihr zwei Streithähne. Seht ihr die Berge
da vor uns?«, fragt Luba.


»Hoffentlich müssen wir da nicht mit dem Zug rauf«, mault Marjana.
»Die Bahn hier quietscht und rumpelt ja wie die Kiewer Straßenbahn.«


»Noch ein Bierchen?«, fragt Wiktor.


***


»Wollen Sie etwas Komfortables oder Standard?«, fragt die Frau im
Touristoffice am Bahnhof Berchtesgaden, als sich Marjana nach einem Hotel
erkundigt.


»Sehe ich vielleicht aus wie Standard? Sehe ich so aus, als würde
ich mich nach einem Bett mit gemütlicher Kuhle in der Matratze sehnen, dem man
ansieht, dass die letzten fünftausend Paare, die darin übernachtet haben,
richtig Spaß miteinander hatten? Kindchen, ich sage Ihnen was: Ich glaube, ich
sehe nicht so aus, und ich möchte ein richtig gutes Hotel haben, verstehen
Sie?«


»Ja, ich glaube schon. Ich könnte Ihnen da das Alpenhotel Kronprinz
anbieten, vier Sterne, gediegener alpenländischer Stil …«


»Alpenländisch? Zeigen Sie mal her. Hm, für so alt halten Sie mich?«


»Dann könnte ich Ihnen noch das neu eröffnete Edelweiß, vier Sterne
Superior Hotel, mit Panorama-Schwimmbad und Saunawelt auf zweitausend
Quadratmetern …«


»Ist es das beste Hotel am Platz?«


»Im Ort, mitten in der Fußgängerzone, auf jeden Fall.«


»Aha? Es gibt also noch was Besseres? Ich möchte das Allerbeste. Ich
dachte, ich hätte mich da ganz klar ausgedrückt, oder nicht?«


»Ja dann, sagen S’ halt gleich, dass Sie ins Interconti wollen.
Hotel Intercontinental Berchtesgaden Resort. Fünf Sterne Superior. Mountain
Spa, Sauna und Pool, auf eintausend Metern Höhe …«


»Ach, hören Sie schon auf, das klingt alles sehr überzeugend, finde
ich.«


»Wie viele Zimmer?«


»Drei, mit Balkon und nebeneinander.«


»Wie lange bleiben Sie?«


»Das wissen wir noch nicht, Kindchen. Maximal vier Wochen, würde ich
sagen.«


»Und wie viel darf es kosten pro Nacht? Die Zimmerpreise gehen von
zweihundertfünfzig bis zweitausendfünfhundert Euro. Pro Nacht, damit Sie nichts
falsch verstehen. Das geht von der Standard Deluxe Ausführung bis zur
Präsidenten-Suite. Einhundertfünfundsiebzig Quadratmeter. Vielleicht entspräche
das etwa Ihren Vorstellungen, wo Sie so eine Abneigung gegen den Standard
haben?«


»Na, na, die Maßlosigkeit ist auch eine der sieben Todsünden. Aber
fünfhundert Euro dürfen es schon sein. Pro Nacht und Zimmer, damit Sie nichts
falsch verstehen. Kindchen.«


Die Touristoffice-Angestellte ruft im Hotel an. »Ich habe für Sie
drei Zimmer reserviert, und Sie werden erwartet«, sagt sie, als sie aufgelegt
hat. »Taxis stehen draußen vorm Bahnhof. Ich habe jetzt nicht gesagt, dass Sie
jemand vom Hotel abholen soll, weil ich mir dachte, nach der langen Fahrt
wollen Sie nun nicht auch noch auf den Shuttle-Service warten.«


»Sehr schön, Kindchen.« Marjana legt einen Fünfzig-Euro-Schein auf
den Tresen. »Das ist für Sie, weil Sie so freundlich waren.«


Als Marjana aus dem Fremdenverkehrsbüro kommt, steuern Luba und
Wladimir auf sie zu. »Schau, was wir für dich gekauft haben.« Luba streckt
Marjana eine Stange Marlboro entgegen.


»Gut, dann hör ich eben erst ein bisschen später auf zu rauchen.«


»Danke sagen, das kannst du nicht so richtig, stimmt’s?«, fragt Wiktor.


»Ich? Natürlich kann ich das«, entrüstet sich Marjana. »Was ist denn
das, was Wiktor da auf dem Kopf hat?«


»Diesen Hut tragen die Einheimischen, und ich habe mir gedacht, dass
es nicht schadet, sich ein wenig unauffällig zu kleiden.«


»Aha«, sagt Marjana. »Mit dem grauen Filzhut siehst du jetzt genauso
aus wie die Berchtesgadener Ureinwohner. Komisch nur, dass ich außer dir
überhaupt noch keinen echten Berchtesgadener gesehen habe. Also los, ins Taxi.
Wir haben reservierte Zimmer im Hotel Intercontinental. Ich möchte jetzt
endlich in die Sauna und hinterher ein bisschen schwimmen. Vielleicht sogar
eine kleine Massage und eine Kosmetikbehandlung. Die könnte ich nach der ganzen
Aufregung in Frankfurt wirklich dringend gebrauchen.«


Das Taxi fährt im Tal etwa einen Kilometer an einem kleinen Fluss
entlang. An seinem linken Ufer liegt oben auf einer Anhöhe der Ort
Berchtesgaden. Kirchtürme ragen auf, ein Panoramacafé hängt wie ein
Schwalbennest über dem Abhang. Der Ort ist nicht groß, eigentlich wirkt er eher
wie ein Dorf. Das Taxi überquert eine Brücke, über der eine Seilbahn mit
putzigen Gondeln schwebt, rot und türlos. Eine dünne Kette schützt die
Passagiere vor dem Herausfallen, während sie den ansteigenden Hügel erklimmen.
Nun geht es steil und in vielen Kurven den Obersalzberg hinauf, bis das Taxi in
die Zufahrt zum Hotel einbiegt und vor dem Haupteingang anhält. Die Architektur
ist modern, funktional, aber nicht spektakulär. Dafür die Aussicht umso mehr.
Der Blick geht hinunter ins Tal, auf die im Talkessel verstreuten Siedlungen,
die an drei Seiten von Bergstöcken eingerahmt sind. Ein weiteres Felsmassiv mit
Gipfelplateau von einigen Kilometern Länge und schroff abfallenden Südwänden
bildet noch einmal einen Riegel vor der dahinterliegenden Ebene.


»Was für eine Lage«, sagt Luba. »Ist das nicht phantastisch? Ich glaube,
ich träume.«


»Nein, du träumst nicht«, sagt Marjana. »Du bist hier im Fünf-Sterne-Superior-Hotel
Intercontinental Berchtesgaden Resort, das über hundertsechsundzwanzig Zimmer
und zwölf Suiten verfügt sowie über vier Restaurants und einen großen Wellness-
und Spa-Bereich. Hab ich alles in einem Prospekt im Touristoffice gelesen. Da
unten, schau mal, ist der Golfplatz und ein Hang mit Skilift. Und dort der
Hubschrauberlandeplatz. Für die VIP-Gäste. Aber
wir mussten ja mit der Bahn anreisen.«


»Noch was?«, fragt Wiktor.


»Ja. Weißt du, wer hier, genau auf diesem Hügel, wo heute das Hotel
steht, sein Haus hatte?«


»Nein, Frau Doktor, bitte sagen Sie’s mir.«


»Ein Herr namens Göring.«


Ein Hotelpage kümmert sich um das Gepäck. Als Marjana sieht, dass
Wiktor sich vom Taxifahrer auf einen Zwanzig-Euro-Schein ein paar Cent
Wechselgeld herausgeben lässt, stößt sie ihn in die Rippen. Er zieht seine Hand
zurück und murmelt: »It’s okay.« Dann kramt er in
seiner Hosentasche und findet noch einen Fünfer, den er dem Taxifahrer gibt. »Here is your tip. Because you are a very good driver.« Er
wartet auf ein Lob von Marjana, doch die starrt wie Luba fasziniert zum
Hubschrauberlandeplatz hinüber, auf dem gerade ein traditionell gekleideter
Araber, der aussieht wie ein Prinz aus Tausendundeiner Nacht, mit zwei
verschleierten Frauen aus einem Helikopter steigt.


»Sind die denn jetzt schon überall?«, fragt Luba.


»Und dann haben sie auch noch ihre Frauen mit dabei«, sagt Marjana.


»Zwei Frauen, was ist das schon für einen Scheich? Hätten sie eine MI 6 gechartert, so wie ich sie geflogen habe,
dann hätten sie Platz für ihren ganzen Harem gehabt«, sagt Wiktor.


Eine Gruppe auf elektrisch angetriebenen Einpersonenrollern kommt
gerade den Hang mit dem Skilift herauf. Zwei Gleitschirmflieger fliegen über
sie hinweg.


»Was ist denn hier los?«, fragt Marjana. »Wieso setzen sich die Leute
nicht einfach in die Sonne, rauchen eine Zigarette, trinken ein Glas Wodka und
freuen sich darüber, nicht mit Gleitschirmen über Hänge fliegen zu müssen oder
sich auf zweirädrigen Vehikeln der Lächerlichkeit preiszugeben?«


»Ich glaube, es liegt an deiner Genetik, dass du das nicht verstehst«,
sagt Luba. »Dass da etwas nicht in Ordnung ist mit dir, habe ich schon gemerkt,
als wir beide Motorrad gefahren sind. Ich finde das ziemlich cool. Ich würde
selbst auf einen dieser Hubschrauberscheichs verzichten, um einmal mit dem
Gleitschirm dort von der Felswand springen zu können. Und diese Fahrdinger,
Vollgas off road, das werde ich bestimmt auch noch einmal ausprobieren«, sagt
Luba.


»Haben Sie eine Kreditkarte für mich?«, fragt die blonde Concierge
im Nadelstreifenanzug und blassgelber Bluse, die damit wie eine Lufthansa-Stewardess
aussieht.


»Nur Bares ist Wahres.« Marjana legt ein Bündel Fünfhunderter-Scheine
auf den Empfangstisch. »Würden Sie das Geld im Hoteltresor für mich
aufbewahren? Für Notfälle. Man weiß ja nie.«


Die Concierge zählt das Geld, schreibt eine Quittung und übergibt Marjana
die Magnetkarten für ihre Zimmer.


»Wir treffen uns dann in der Sauna«, ruft Marjana Luba und Wiktor
auf dem Weg zu ihren Zimmern zu.


***


Es sieht genau so aus wie im Prospekt. Glatt und fast unbewegt liegt
der Wasserspiegel des blauen Pools, leise plätschert das Wasser über den
Beckenrand. Zum Tal hin öffnet eine riesige Fensterfront den Raum. Über einen
schmalen Kanal kann man hinaus in den Pool im Freien schwimmen, der bis zum
Rand einer Hangstufe gebaut worden ist.


Der Boden des Spa-Bereichs ist hell gekachelt. Vor der Fensterreihe
stehen geflochtene, mit weißem Leinen bezogene Ruheliegen. Eine Wand ist mit
grauem Granit verkleidet, eine mit Kirschholz vertäfelt, eine dritte in
schlichtem Weiß gehalten.


Große weiße Zylinder aus Milchglas hängen von der hohen Decke, aber
ihr Licht ist kaum wahrnehmbar, weil die Sonne durch die Fensterfront in den
Raum eindringt und ihn in Helligkeit taucht. Menschenleer ist die Anlage, nur
das Säuseln des überlaufenden Wassers ist zu hören. Es ist perfekt.


Marjana legt das weiße Handtuch auf eine der Luxusliegen, zieht den
Bademantel aus und wirft ihn zum Handtuch. Sie dreht sich zum Fenster, streckt
die Arme zur Seite, atmet tief ein und genießt den grandiosen Ausblick und die
Stille. Dann macht sie zwei Schritte zum Becken und taucht kopfüber nackt in
den Pool ein. Der Sprung hallt von den Wänden wider, eine Sekunde später
klatschen die aufgeworfenen Wellen an den Beckenrand, dann ist es wieder still.


Weit ausholend schwimmt Marjana die Länge des Beckens ab, wechselt
in den Kanal und schwimmt hinaus in den Garten, bis an das Ende des Pools, wo
man als Schwimmer keinen Abhang, sondern nur noch Tiefe sieht. Dann macht sie
kehrt und schwimmt zurück. Sie stemmt sich am Beckenrand hoch, klettert nach
draußen und hat gerade das Handtuch in der Hand, als sie einen bewundernden
Pfiff in ihrem Rücken hört. Sie dreht sich um, und als sie Wiktor erkennt,
stellt sie sich ihm in den Weg, die Hände in die Hüften gestemmt, ein Bein
leicht angewinkelt.


»Hast dich gut gehalten für dein Alter«, sagt Wiktor. »Ist das alles
echt?«, fragt er und greift nach ihrer Brust.


»Hast du eine Ahnung, was eine ukrainische Historikerin verdient?
Ja? Dann kannst du dir die Antwort selbst geben. Selbst wenn ich sie nötig
hätte, könnte ich mir keine kosmetischen Korrekturen leisten, mein Lieber. Das
heißt, bisher konnte ich sie mir nicht leisten. Ebenso wenig wie eine
Übernachtung in einem Hotel wie diesem.«


Sie beginnt, sich abzutrocknen.


»Warte nur, bis wir in der Sauna sitzen. Dann schaue ich mal, wie
gut du dich gehalten hast, du alter Kämpfer.« Sie zieht den Bademantel über und
geht mit Wiktor zum Saunabereich.


Da hören sie wieder ein Platschen.


»Luba hat diesem obszön luxuriösen Pool also auch nicht widerstehen
können. Willst du nicht gucken und pfeifen gehen? Obwohl – Luba ist jung
und schön, ihr bedeuten Komplimente von einem alten Knacker wie dir
wahrscheinlich nicht viel.«


»Einfach herrlich, nackt im leeren Pool zu schwimmen«, sagt Luba,
als sie in den Ruhebereich der Sauna kommt. »Solltet ihr auch mal machen.«


»Hab ich schon von einer anderen Nacktschwimmerin gehört. Aber mir
ist das Wasser ein bisschen zu warm«, sagt Wiktor.


»So ein Quatsch«, sagt Marjana, »du hast doch nur Angst, dass eine Überwachungskamera
ein Bild von deinem Pimmel auf den Bildschirm in der Empfangshalle übertragen
könnte.«


»Schwachsinn. Ich bin eben andere Wassertemperaturen gewöhnt. Wenn
wir uns unterhalten wollen, dann sollten wir ins Dampfbad gehen. Dort ist es
auch nicht so heiß, okay?«


»Und dort können wir vor lauter Dampf dein Würmchen nicht sehen,
oder, Wiktor?«


»Du kannst von mir aus auch eine Tastkontrolle machen, wenn dich das
so sehr interessiert, Marjana.«


Der Raum ist einem römischen Bad nachempfunden. Aus den übereinanderliegenden
Becken eines Marmorbrunnens gluckert das Wasser in feinen Tröpfchenbahnen über
die Ränder. Die abgerundeten Sitzflächen sind mit türkisfarbenen
Mosaiksteinchen gefliest.


Marjana mustert Wiktor. »Jetzt gib’s endlich zu, dass du diesen
Luxus auch genießen kannst. Ist das nicht großartig hier? Und zieh nicht
dauernd deinen Bauch ein. Ein kleiner Bauch steht Männern ab einem gewissen
Alter ganz gut, finde ich.«


»Der ganze Luxus stimmt dich wohl gnädig, Frau Doktor. Besten Dank.
Ganz schön edel, der ganze Laden. Meine Fresse, und da gibt es genügend Leute,
die hier selbstverständlich aus- und einmarschieren und wissen, dass für sie
nichts Schlechteres in Frage kommt, nicht im Urlaub und nicht im alltäglichen
Leben. Abgesehen davon, dass ich das für absolut unmoralisch halte, finde ich
die Bude schon beeindruckend«, gibt Wiktor zu.


»Kann man für fünfhundert Euro die Nacht auch erwarten«, sagt Luba.


»Fünfhundert Euro?«


»Beruhige dich, Wiktor. Wir haben bald so viel Geld, dass wir uns
auch die Nacht zu fünftausend Euro leisten können.«


»Wir haben genau das Geld, das im Koffer ist und eigentlich Jurij
gehört. Ob es den Schatz gibt, ob wir ihn finden und wie viel er überhaupt wert
ist, das wissen wir doch alles noch gar nicht. Vielleicht ist ja auch schon
alles verfault, oder es sind nur wertlose Geldscheine, sechzig Jahre alt, von
Ländern, die es heute gar nicht mehr gibt. Vielleicht hat den Schatz auch
längst schon ein anderer gehoben, vielleicht die Deutschen selbst. Vielleicht
wusste ja doch noch jemand von dem Schatz.«


»Ich dachte, du warst mal ein Held, Wiktor«, unterbricht ihn Luba.


»Ja und?«


»Im Moment hörst du dich eher wie ein Jammerlappen an.«


»Ich frage mich eben manchmal, wie ich mich mit euch zwei Phantasten
überhaupt auf dieses Abenteuer einlassen konnte.«


»Was schlägst du denn als Alternative vor?«, fragt Luba.


»Wir könnten das übrige Geld aufteilen und einzeln untertauchen.«


»Spitzenidee!«, scherzt Marjana.


»Nach Kiew können wir sowieso nie mehr zurück, dort macht Jurij aus
mir ganz kleine dünne Bratwürstchen. Aus dir, Marjana, macht er einen
Lampenschirm, und dich, Lubotschka, wird er auf den Strich schicken, bis du
jeden einzelnen Euro im Liegen verdient hast, plus Zinsen und abzüglich einer
überteuerten Miete für das Bett, in dem du dann die nächsten zehn Jahre die
Beine breit machen musst.«


Wiktor verstummt, als die Tür aufgeht. Der Bademeister reckt den
Kopf zur Tür herein: »Haben Sie eben geklingelt? Ist alles in Ordnung?« 


Alle drei sehen ihn an, ohne zu verstehen, was er meint, selbst
Marjana versteht nicht, warum er hier auftaucht, obwohl sie jede Vokabel, die
er spricht, kennt. Als er seine Frage auf Englisch wiederholen will,
unterbricht ihn Marjana, die sich zwischenzeitlich einen Reim auf sein
Auftauchen gemacht hat.


»Nein, wir haben nicht geklingelt. Bei uns ist alles in Ordnung,
danke.«


»Sure?«, fragt der Bademeister nach.


»Natürlich, alles paletti.«


»Und, Wiktor, ist deine Angstattacke jetzt wieder vorbei? Wenn
nicht, halt einfach so lange die Luft an, bis es besser wird.« Marjana klettert
eine Ebene höher und streckt sich dort aus. »Es gibt überhaupt keinen Grund zur
Panik. Erstens bin ich mir absolut sicher, dass es genau diesen Schatz gibt, zu
dem Alexej den Plan gezeichnet hat. Zweitens bin ich mir ziemlich sicher, dass
er noch nicht gefunden worden ist, und drittens glaube ich felsenfest, dass es
sich dabei um den größten Schatz handelt, der jemals von irgendjemandem
zusammengetragen und gehortet worden ist.«


»Hast du selbst eigentlich nie Zweifel? Natürlich wünsch ich mir,
dass wir diesen Schatz finden, und ich glaube ja auch irgendwie daran, aber ich
hab auch schon Pferde vor der Apotheke kotzen sehen und weiß, dass immer
irgendwas Blödes passieren kann, mit dem kein Mensch vorher gerechnet hat. Zum
Beispiel, dass ein todsicheres Atomkraftwerk in die Luft fliegt. Passiert immer
wieder. Außerdem: Steht auf unserer Schatzkarte etwa ›Wegweiser zum größten
Schatz aller Zeiten‹? Denn das würde mich vielleicht auch vor der einen oder
anderen Panikattacke bewahren.«


»Ich habe Geschichte studiert, wie oft muss ich dir das eigentlich
noch erzählen? Meine Doktorarbeit habe ich über die Beuteschätze der Nazis
gemacht und jahrelang in diese Richtung geforscht und recherchiert, bis die
Revolutionäre alles zerdeppert haben.«


»Hör doch mit dem politischen Gequatsche auf, das halte ich nicht
aus«, sagt Wiktor.


»Nein, keine Politik. Ich habe herausgefunden, dass zwischen dem,
was die Nazis geplündert, gerafft und gestohlen haben, und dem, was je gefunden
wurde, eine ziemlich große Differenz besteht. Der größte Nazischatz, der jemals
gefunden wurde, ist im April 1945 in einem Salzbergwerk in Merkers, das liegt
in Thüringen, entdeckt worden. Es waren einige hundert Tonnen Gold, das zu
einem Großteil die Entdecker des Schatzes, nämlich eine Handvoll amerikanischer
Soldaten, kassiert haben. Der Rest ging dann halboffiziell nach Amerika –
denn eigentlich hätte es ja den Russen gehört. Es gibt Bilder von dem
Salzstollen in Merkers, auf denen die Stoffsäcke, in denen die Goldbarren
lagerten, fein säuberlich in Reih und Glied auf dem Stollenboden liegen.
Dahinter, ebenfalls in ordentlichen Reihen, Kisten mit wertvollen Gemälden aus
Berliner Museen. Das sieht aus wie auf einem dieser riesigen Soldatenfriedhöfe.
Ich kann euch sagen, mir ist fast das Herz stehen geblieben, als ich diese
Fotos gesehen habe. Da ist Fort Knox nichts dagegen.«


Marjana streicht sich mit beiden Händen über Brust und Bauch, dass
die Schweißtropfen nur so davonspritzen. Luba und Wiktor hängen an ihren
Lippen, und sie kostet die Spannung noch etwas länger aus.


»Auch im legendären Goldzug, der im Tauerntunnel von den Amerikanern
beschlagnahmt wurde, waren nur einige Tonnen des Nazigoldes und Kunstschätze im
Wert von ein paar Millionen Dollar. Und genauso im drittgrößten Nazischatz, der
in Mattsee gefunden wurde. Das liegt alles gar nicht so weit weg von hier, in
Österreich. Also, was beweist uns das?«


»Du wirst es uns gleich sagen«, meint Luba.


»Die Antwort liegt doch auf der Hand: Es ist ganz offensichtlich,
dass der größte Teil des Nazischatzes immer noch unentdeckt ist! Aber wenn ich
mich nicht irre, ist genau das der Grund, warum wir heute hier sind und
schwitzen, und ihr tut gerade so, als würde ich heute zum ersten Mal davon
erzählen.«


»Manche wollen Worte wie ›Ich liebe dich‹, andere ›Wenn du brav
bist, kommst du in den Himmel‹ immer wieder hören. Ich hänge zurzeit eben sehr
an dieser Geschichte«, sagt Wiktor. »Mir kommt es immer wieder so vor, als ob
ich träume, wenn ich dich sagen höre: ›Es wurden nur einige hundert Tonnen Gold
gefunden.‹ Tonnen! Ich bitte dich: Eine Tonne Gold kostet fünfundzwanzig
Millionen Euro. Wie viel Gold müsste deiner Meinung nach in diesem Loch, zu dem
uns Lubas Karte führen soll, denn liegen?«


»Also, das, was du Loch nennst, sind mehrere Schächte, von denen
jeder ungefähr einen Kilometer lang ist, wenn Alexejs Karte auch nur annähernd
richtig dimensioniert ist. Und ich glaube, dass sich in diesen Schächten
ungefähr die Hälfte des von den Nazis gestohlenen Schatzes befindet. Ich habe
in meiner Forschung dafür viele Belege gefunden, und Alexejs Karte passt genau
zu meinen Ergebnissen.«


»Jetzt sag schon: Die Hälfte des Nazischatzes, wie viel soll das ganz
konkret sein?«


»Also. Das Gold macht nur einen Teil, und nicht einmal den größten,
des Schatzes aus. Es gibt auch noch Silber, Platin, Aktien, Anleihen, Geld,
Diamanten und andere Edelsteine und natürlich Kunstschätze, Bilder.«


»Okay, okay, nehmen wir an, du hast recht. Wie viel Gold, glaubst du,
ist dort?«


»Ich denke, es könnten zehntausend Tonnen sein. Und die hätten einen
Wert von zweihundertfünfzig Milliarden Euro, das wären ungefähr zwanzig Prozent
des Gesamtwerts. Um das Gold abtransportieren zu können, bräuchten wir
vierhundert große Lkws. Ich habe das einmal ausgerechnet, damit man sich die
Menge irgendwie vorstellen kann. Es sind Schätzungen, Berechnungen, beweisen
kann ich das nicht.«


»Du bist ja total meschugge. Weißt du was? So viel Gold, wie du
sagst, gibt es auf der ganzen Welt nicht.«


»Da irrst du dich. Zurzeit werden weltweit jedes Jahr zweitausendsechshundert
Tonnen Gold gefördert. Und es gibt mehrere hunderttausend Tonnen Gold, die als
Barren, Schmuck und in Kunstwerken verarbeitet sind. Aber natürlich ist das
kein Pipifax, was an Gold und Werten in diesem Berg liegt. Das habe ich ja auch
nicht behauptet.«


»Ich halte es nicht mehr aus«, sagt Luba. »Silber, Platin, dann wieder
Gold und dann diese Hitze. Ich brauche mal eine Abkühlung, ihr nicht?«


»Okay, ich will, dass dieses Märchen wahr wird«, sagt Wiktor und
dreht an einem der vielen Duschknöpfe an der Wand. Ein blau beleuchteter
Wasserschwall stürzt auf ihn nieder.


»Kalt, kalt, kalt!«, schreit er.


»Falsche Entscheidung«, lacht Luba und dreht an einem ihrer Wasserhähne.
Aus sechs Duschdüsen strahlen waagrecht rot beleuchtete Fontänen auf ihre
nackte Haut. »Das ist mir zu warm. Lass uns die Plätze tauschen, Wiktor, ich
sehne mich nach einer Abkühlung.«


»Jetzt los, los! Zum Endspurt geht’s jetzt noch in die finnische Sauna«,
treibt Marjana sie an.


»Wie stellst du dir eigentlich vor, dass wir das Gold
abtransportieren?«, will Wiktor weiter wissen.


»Ganz einfach. In unseren Rucksäcken.«


»Du bist wirklich übergeschnappt. Da arbeiten wir ja ein Leben lang
wie die Sklaven.«


»Wenn du willst, kannst du schuften wie ein Sklave. Ich werde das
allerdings anders machen.«


»Und wie wirst du das machen, du Schlaubergerin?«


»Ganz einfach: Ich fahre einmal im Jahr hierher. Gehe fünfmal in den
Berg und hole mir so meine fünfzig bis hundert Kilo heraus. Das sind ein bis
zwei Millionen Euro, die müssen dann jeweils für ein Jahr reichen. Das nennt
man nachhaltiges Wirtschaften, denn wenn ich mal gestorben bin, können meine
Nichten, Neffen, eure Kinder und Kindeskinder, ohne schwere Arbeit in Saus und
Braus leben. Und für den Fall, dass wir den Schatz nicht finden, habe ich auch
schon einen Plan.«


»Spuck ihn aus, deinen Plan B!«, fordert Luba sie auf.


»Wenn wir den Schatz nicht finden oder nicht bergen können, weil er
verschüttet ist oder alle Ein- und Ausgänge dicht sind, dann möchte ich
wenigstens die komfortabelsten Tage meines Lebens richtig genießen, bevor uns
einer von Jurijs humorlosen Schergen erwischt und zu Mus macht.«




Berchtesgaden, 16. Mai 2010


»Okay, ich hab irgendwann mal das Buch ›Höhlenklettern für Dummies‹
gelesen, mindestens die Hälfte davon sofort wieder vergessen, und ihr meint, es
ist eine gute Idee, wenn ich jetzt da reingehe und so tue, als wäre ich eine
große Höhlenforscherin, die für ihr Team die Top-Ausrüstung kaufen will?«


»Genau, Marjana, so hab ich mir das vorgestellt. Oder sollen etwa
ich oder Wiktor versuchen, ein Seil zu kaufen, bei dem sich dann dreißig Meter
über dem Boden herausstellt, dass Kiewer Englisch und Berchtesgadener Englisch
in Bezug auf die Bedeutung ›Sicherungsseil‹ nicht kompatibel sind?«


»Okay, dann los. Wir gehen rein, und ich mache euch die große
Höhlenforscherin.«


Eispickel, Rucksäcke, Bergschuhe, Wanderkleidung, Klettergurte und
andere Ausrüstungsgegenstände – der Laden scheint ein Eldorado für
Bergsportler zu sein. Anoraks, Trekkinghosen, Softshell- und Goretex-Jacken
hängen dicht an dicht – Mammut, Patagonia, Schöffel, Petzl, alles
exklusive Marken. Der Verkaufsraum ist so vollgestellt, dass kaum Platz für
eine dreiköpfige Expeditionscrew ist. An einer der Wände sind mindestens
zwanzig Rollen mit verschiedenen Seilen befestigt; an Schnüren aufgehängt und
in Regalen Karabiner und alle anderen Hilfsmittel für das technische Klettern.


»Griaß eich«, begrüßt der wettergegerbte sportliche Verkäufer seine
drei Kunden. Mit seinen blauen Augen und dem dunklen Bart sieht er aus wie ein
echter Gebirgler.


»Guten Tag«, sagt Marjana gut verständlich, trotzdem mit unverkennbarem
Akzent. »Wir brauchen Ausrüstungen für ein paar Höhlenklettereien für uns drei.
Können Sie uns da alles Nötige zusammenstellen?«


»Seid ihr aus Tschechien?«, will der Mann mit dem grau werdenden
Bart wissen.


»Nein, aus der Ukraine.«


»Tschechen waren erst letzte Woche da, das hätt mich jetzt schon
gewundert, wenn diese Woche schon wieder welche ankommen wär’n. Natürlich kann
ich euch was z’sammenstellen. Ich muss halt wissen, was es kosten darf. Und
passen und g’fallen soll es euch dann natürlich auch noch. Was braucht ihr denn
alles?«


»Alles. Einfach alles, außer vielleicht Unterhosen, obwohl, eigentlich
sogar die.«


»Alles? Seil, Kletterkarabiner, Rucksack, Steigklemmen, Achter,
Stiefel, Leuchten, Hosen, Jacken?«


»Genau. Tun Sie einfach so, als würden Sie mit uns in eine Höhle
losgehen, und alles, was Sie dafür zusammengestellt haben, kaufen wir Ihnen ab.
Dreimal.«


»Ihr wisst aber schon, was des kost?«


»Wir wollen gutes, sicheres Material. Denn zum Sparen sind wir nicht
hergekommen.«


»Gut, dann hamma des a geklärt.«


Marjana sagt im Aufbrechen: »Wir kommen dann so in einer Stunde
wieder und holen die Sachen ab.«


»Gleich darfst gehen, jetzt möcht i nur noch wissen, in welche Höhle
ihr einfahren wollt.«


»Warum?«


»Ja, ich muss doch wissen, ob’s eine nasse Höhle ist, mit einem See
oder einem Wasserfall, wo ihr durchmüsst. Ob’s eine Schachthöhle ist oder eine,
in der ihr fünfhundert Meter kriechen müsst. Am einfachsten, ihr sagt mir, wie
die Höhle heißt, dann kann ich euch das richtige Zeug z’sammpacken.«


Marjana ist auf diese Frage nicht vorbereitet. Sie dachte, Höhle ist
Höhle, und mehr muss sie nicht sagen.


Sie bespricht sich auf Russisch mit Wiktor, und offenbar schnappt
der Verkäufer den Begriff »Göll« auf.


»Wollt ihr auf den Göll? Vielleicht in die Umgäng-Höhlen?«


»Ja, genau«, sagt Marjana.


»Na, dann hammas ja scho. Die Göll-Höhlen san ned nass. Da braucht ihr
keinen Neoprenanzug. Einen Overall mit Kapuze würd ich euch trotzdem empfehlen.
Zumindest zusätzlich zum normalen G’wand, das ihr zum Aufsteigen braucht.«


Marjana nickt.


»So, und jetzt probiert ihr noch von dem Ständer mit den Trekkinghosen
eine Hose, Jacke und ein Hemd oder eine Bluse, die euch passt, damit ich eure
Größen hab, und Bergschuhe probier ma a glei no. Dann lasst’s mich eine Stunde
lang z’samm’packen, und dann könnt’s wiederkommen und wir gehn die Sachen
gemeinsam durch. Übrigens, wenn ihr einen Führer für die Höhle braucht, dann
kann ich euch den Dachsgruber Bertl empfehlen. Ruft ihn einfach an und fragt
halt, ob er Zeit hat.«


»Er hat garantiert gemerkt, dass wir nicht die geringste Ahnung vom
Klettern haben«, sagt Marjana, als sie hinaus auf die Straße treten.


»Na und?«, erwidert Wiktor. »Für den ist wichtig, dass er von uns
die Kohle bekommt, sonst nichts.«


Auf dem Weg zum Café, in dem sie darauf warten wollen, dass der
Verkäufer alles zusammengestellt hat, kommen sie an einem Souvenirladen vorbei.
Marjana sieht sich bei den Spirituosen um.


»Du brauchst keinen Schnaps und keine Zigaretten mehr.« Wiktor
schiebt sie weiter. »Wie willst du denn sonst mit uns die Berge raufklettern?«


»Erstens will ich nicht, ich muss. Und zweitens ist das gar kein Problem.
Ich geh da einfach rauf, und basta. Mit dir Frührentner halte ich allemal mit,
und Luba ist auch nur schnell, wenn sie auf ihrem Motorrad hockt.«


Von der Café-Terrasse sieht man hinunter auf den Fluss und zum
Bahnhof. Die Berge umzingeln den Ort regelrecht und sperren ihn nach Süden hin
ab.


»Ein Pils, einen Espresso und zwei Cappuccino«, bestellt Marjana.


»Schau dir diesen Wahnsinnsberg an«, sagt Luba. »Ich hatte nie groß
etwas für die Berge übrig. Es waren immer eher die mächtigen Flüsse, die Ebenen
und die weiten Wälder, die mich fasziniert haben. Jetzt weiß ich, warum das so
war. Ich kannte die Berge nicht, nicht diese Berge.«


»Ach komm, Luba, werd jetzt bloß nicht sentimental. Dich
interessieren doch diese Berge überhaupt nicht. Du denkst nur an die Straßen
mit ihren tausend Kurven und wie du dich in die Kurven legen müsstest, wenn du
dich auf deinem Bock durch sie hindurchschlängelst, so tief, dass die Fußraster
auf dem Asphalt aufsetzen und Funken sprühen«, neckt Wiktor sie.


»Nein, mir gefallen diese Berge wirklich. Der Watzmann ist einfach
der Wahnsinn, und ich würde nie in diese Ruhe mit meinem Motorrad einbrechen
wollen. Ich bin doch keine Barbarin, was denkst du denn von mir?«


»Na, dass du eine Barbarin bist. Und die Stille wär dir scheißegal,
das weiß ich«, sagt Wiktor.


Als sie zum Sportgeschäft zurückkommen, stehen in der Mitte des Verkaufsraums
drei gepackte Rucksäcke; am Boden jede Menge Seile, ein Bund Karabiner, Lampen
und Zeug, von dem weder Luba noch Wiktor oder Marjana wissen, wofür es gut sein
soll. Am meisten Ahnung hat noch Wiktor. Er hilft Luba beim Anlegen des Komplettgurts.
Marjana versucht, es nachzumachen, und scheitert kläglich.


»Wenn du dich aufhängen möchst mit dem Gurt, dann machst du des scho
ganz richtig. Aber das wär mir jetzt auch ned recht, denn dann würd’s heißen,
des, womit sich die Russin aufgehängt hat, des hat ihr der Reitberger verkauft,
und des würd kein gutes Licht auf mich werfen.«


»Ukrainerin.«


»Was meinst?«


»Ukrainerin. Die Leute würden sagen: ›Womit sich die Ukrainerin
aufgehängt hat.‹«


»Ich glaub, da täuschst du dich. So genau sind die Leut bei uns
nicht. Die würden einfach Russen sagen, denn da weiß jeder, was g’meint ist.
Beim Ukrainer ist das so eine Sache, da weiß man eigentlich nicht so genau,
woran man ist. Ich vielleicht schon, aber die meisten Leut nicht.«


Der bärtige Verkäufer tritt zu Marjana. »Darf ich?« Ohne eine
Antwort abzuwarten, zieht er ihre Beinschlaufen so straff, dass sie schmerzhaft
im Schritt einschneiden. Erst als er zu ihrem gequälten Gesicht hochsieht,
lockert er sie wieder ein wenig. Auch mit dem Brustgurt hat er keine
Berührungsängste und richtet alles so ein, wie es nötig ist, um in der Mitte
das Seil einfädeln und mit einem Achter verknoten zu können.


»So«, sagt er, »hast du dir gemerkt, wie ich es gemacht hab?«


»Na ja, ungefähr schon, glaube ich«, sagt Marjana.


»Das ist schlecht. Denn wenn ihr nur so ungefähr wieder aus der
Höhle herauskommt, dann wird das nix. Mich geht’s ja eigentlich nichts an, aber
ehrlich g’sagt hab ich das Gefühl, dass ihr überhaupt keine Ahnung vom Klettern
und schon gar nicht vom Höhlenklettern habt. Am Geld fehlt’s ja anscheinend
nicht. Darum würd ich sagen, macht’s mit dem Bertl was aus, steigt’s mit ihm
zwei, drei Tage durch ein paar Höhlen, dann wisst’s ihr zumindest das Wichtigste.«


»Alleine wären wir sowieso nie in eine Höhle eingestiegen«, versichert
ihm Marjana. »Und wenn Sie sagen, dass der Herr …«


»Da Bertl. In den Bergen gibt’s koan Herrn Dachsgruber. Nur an Bertl
aus da Schönau.«


»Ja also wenn der Bertl so ein guter Kletterer und Bergführer ist,
dann klettern wir eben ein paar Tage mit ihm, wenn er für uns Zeit hat.«




Berchtesgaden, 17. Mai 2010


Den großen Parkplatz am Königssee teilen sich die Touristen, die mit
dem Elektroboot nach St. Bartholomä fahren – und das sind fünfhundertfünfzigtausend
pro Jahr – und die Wanderer, die mit der Seilbahn eintausendzweihundert
Meter hinauf auf die Bergstation der Jennerbahn fahren.


Die Talstation sieht aus wie eine große Pension aus den frühen
fünfziger Jahren, nur dass auf der Bergseite zwei Seile nach draußen gehen und
über zahlreiche Stahlmasten auf den Berg hinaufgeführt werden. Alle fünfzig
Sekunden rattert eine der betagten Silbergondeln, in der maximal zwei Personen
Platz finden, auf das Seil und dann nach oben.


Wiktor kauft die Fahrkarten, und sie reihen sich vollbepackt mit
Rucksack, Seilen und Karabinern in die Schlange ein, die im Zickzack zum
Drehkreuz führt, das man vor dem Einstieg in die Gondel passieren muss.


Wiktor und Luba nehmen die erste Gondel und winken Marjana zu, die
auf die nächste wartet.


»Ist hier schon einmal etwas passiert?«, fragt Marjana den
Angestellten in der dunkelblauen Strickjacke, der die Gondel mit einer Hand
festhält, damit sie einsteigen kann.


»Hier passiert ständig was, aber jetzt steigen S’ ein, die Leute hinter
Ihnen wollen ja auch noch den Berg nauf.«


»Wenn hier ständig was passiert, steige ich nicht ein.«


»Dann gehn S’ bitte auf die Seite und lassen S’ die Leut hinter
Ihnen schon einmal einsteigen.«


»Wie meinen Sie denn das, dass hier ständig was passiert?«


»Na, dass halt immer wieder einer den Berg runterfällt, sich den Arm
bricht oder einen Knöchel verstaucht. Dass ein Paraglider sich verfliegt und in
einer Baumkrone landet. Solche Sachen. In der Bahn selbst passiert Ihnen gar
nichts. Da sind Sie vollkommen sicher. Und mit Kletterseil, Karabiner und
Expeditionsrucksack ist sowieso noch keiner aus der Gondel rausg’fallen. In
fast sechzig Jahren ist noch nie der geringste Unfall passiert in dieser Bahn.«


»Was? So alt ist die schon?«


»Ja, aber tiptop in Schuss! Da könnten wir uns direkt eine Scheibe
abschneiden. Wir sind ja auch nimmer die Jüngsten, gell?« Er zwinkert Marjana
schelmisch zu.


»Sie …«, setzt sie an, aber so schnell fällt ihr kein passendes
Schimpfwort auf Deutsch ein.


»Wenn Sie oben nicht Ihre Ausrüstung ausprobieren wollen und schön
in der Nähe der Bahn bleiben, dann passiert Ihnen auch nichts. Aber jetzt
lassen S’ bittschön die Leute einsteigen, die brauchen nämlich nicht so lang
überlegen, die fahrn einfach nauf.«


»Also gut, dann steig ich jetzt auch ein.«


»Prima! Sehr gut machen S’ das. Wenn Sie jetzt noch die Knie anziehen,
dann tut’s nicht einmal weh, wenn die Türen automatisch schließen. Ja, so ist’s
recht.«


Marjana sitzt allein in der Gondel. Den Bertl, ihren Bergführer,
werden sie oben in der Bergstation treffen.


Die Gondel bleibt noch einmal stehen, pendelt leicht, bevor sie mit
einem Ruck endgültig losfährt, beschleunigt und in das Laufseil einkuppelt. Vom
Start bis zum Einkuppeln dauert es nur ungefähr fünf Sekunden, aber Marjana
wittert bereits Gefahr und schreit erschrocken auf. Der Angestellte erschrickt
ebenfalls, ist aber gleich wieder beruhigt, als er sieht, dass es nur die
hysterische Russin ist, die da ohne Anlass herumkreischt. Kein Grund, den
Notausschalter zu betätigen.


Die Fahrt dauert zwanzig Minuten, und Marjana klammert sich an die
Sitzbank, als ersetze sie ihr den fehlenden festen Boden unter den Füßen. Sie
hat gar nicht gewusst, dass ihr die Höhe Probleme macht. Beim ersten holprigen
Passieren eines Stützmasten verliert sie fast die Nerven. Sie zwingt sich
hinauszuschauen, und es hilft.


Unter sich erkennt sie den großen Parkplatz, dann das vordere Stück
des grünen Bergsees und dahinter, einen Wiesenhang herabstürzend, den Eiskanal
der Bobbahn. Das Dorf Königssee unter ihr besteht aus frei stehenden,
gepflegten bäuerlichen Anwesen aus Stein und Holz; an den geschnitzten Balkonen
hängen üppig befüllte Geranienkästen. Gepflasterte Einfahrten führen zu gediegenen
Doppelgaragen. Alles ist so sauber, dass sie befürchtet, ein aus dem geöffneten
Fenster der Gondel geworfenes Kaugummipapier könnte eine Verfolgung durch einen
Polizeihubschrauber hervorrufen.


Die Wiesen sind saftig, die Wälder dicht, die Berge rundherum sehen
aus wie blank geputzt. Der mächtigste Bergkoloss ist der Watzmann, den erkennt
sie inzwischen sicher. Seine tausendachthundert Meter hohe Ostwand sieht aus,
als habe jemand Kalkblöcke aufeinandergesteckt wie Legosteine.


Das Erreichen und ruckelige Durchfahren der Mittelstation ist noch
einmal ein kritischer Punkt, aber Marjana reißt sich zusammen und bemüht sich
sogar, ein freundliches Gesicht zu machen, als ein Helfer ihre Gondel in die
Gipfelbahn bugsiert.


Als sie in der Bergstation ankommt, ist Marjana durchgeschwitzt und
bleibt wie gelähmt sitzen, nachdem die Tür aufgesprungen ist. Erst als ihr
jemand zuruft: »Jetzt sollten S’ aber langsam ans Aussteigen denken, sonst
geht’s wieder runter, und passen S’ auf, dass mit dem Seil nirgends hängen
bleib’n«, springt sie aus der Gondel.


Wiktor und Luba stehen schon mit Bertl am Ausgang.


»Was war denn los? Ich dachte, du warst direkt hinter uns, wieso
kommst du erst jetzt?«, fragt Luba.


»Ach, da gab’s irgendwelche Probleme mit meinem Ticket. Müssen wir
jetzt hier raus- und von der Station weggehen?«


»Eigentlich schon«, sagt Bertl, »weißt, von der Bergstation gibt’s
halt keinen direkten Zugang zur Höhle. Da hinauf gibt es keine Seilbahn.«


Marjana starrt ihn an.


»Ach geh«, sagt der Bergführer, »war doch nur ein Scherz. Jetzt schau
nicht so g’schreckt. Ich würd vorschlagen, wir gehen jetzt einfach los, seid’s
einverstanden?«


Er marschiert voran, die drei stapfen hinter ihm her. Breit wie ein
Bürgersteig führt der Weg vom Jenner hinüber zum Stahlhaus. Zuerst geht es
hundert Meter bergab, dann steigt der Weg wieder leicht an. Nach vierzig
Minuten sind sie am Stahlhaus. Es empfängt sie ein irischer Setter, der die
Kühe auf der Weide anbellt. Mitten durch die Kuhweide hindurch verläuft die
Staatsgrenze, markiert durch zwei Schilder mit dem bayerischen und dem
österreichischen Staatswappen.


»So, jetzt geht’s auf«, sagt Bertl. »Da müssen wir rauf.« Er zeigt
auf die Felswand, die hinter der mit Holzschindeln bedeckten Berghütte aufragt.


»Wir machen jetzt erst einmal Pause«, sagt Marjana. »Wir sind ja
nicht hier, um den Herzsekundentod zu sterben. Ich brauche erst mal eine
Stärkung, sonst falle ich um.« Sie setzt sich an einen der Tische auf der
Terrasse, nimmt einen Schluck aus einem Zinnflachmann, den sie im
Souvenirgeschäft in Berchtesgaden gekauft hat, zündet sich eine Zigarette an
und bestellt beim Hüttenwirt einen Cappuccino.


»Wollt ihr nichts?«, fragt sie die anderen.


Bertl starrt sie fassungslos an. Luba sagt: »Mensch, Marjana, wir
müssen noch ein ganzes Stück weiter.«


»Das fängt ja gut an«, brummt Wiktor.


»Finde ich auch«, sagt Marjana. »Wir können es uns doch leisten. Wir
gehen gleich ganz gemütlich auf diesen Berg hinauf, seilen uns ein bisschen ab
und kommen dann wieder zurück. Und wenn wir heute nicht mehr als zwei Meter
Seil schaffen, dann ist das eben so. Dann lernen wir wenigstens, wie wir die
richtigen Knoten machen oder so.«


»Du hast sie doch nicht mehr alle«, sagt Wiktor. »Wer weiß, wer
schon alles hinter uns her ist, und du tust so, als hätten wir bis zum ersten
Schneefall Zeit, die richtige Höhle zu finden. Trink aus, bezahl und mach dich
auf die Socken, bevor ich handgreiflich werde.«


Hinter der Hütte geht es drei- bis vierhundert Höhenmeter ziemlich
steil bergauf. In zwei Stunden ist man normalerweise oben am Hohen Brett, doch
Marjana bleibt alle dreißig Meter stehen, fragt wie ein quengelndes Kind: »Wie
lange dauert es noch, bis wir oben sind?«, hustet und schleppt sich dann
weiter. Ihr T-Shirt ist durchgeschwitzt, Gesicht und Haare sind nass.


Irgendwann sagt Bertl zu ihr: »Komm, gib mir deinen Rucksack«, und
von da an geht es etwas schneller.


Der Pfad führt steil nach oben, Schmelzwasser fließt in kleinen
Rinnsalen mal über den Weg, mal daran vorbei nach unten. Fahles, von der
Schneelast des Winters platt gedrücktes Gras hängt in einzelnen Büscheln auf
den Bergpfad, aus dem immer wieder kleine Felskuppen wachsen. Ohne Kletterei
geht es bergauf, einer hinter dem anderen zieht die Karawane hinauf. Den Kopf
gesenkt, das Blickfeld auf den nächsten Schritt gerichtet. Schmatzende
Geräusche begleiten die Tritte, wenn das tiefe Profil der schweren Bergstiefel
sein Muster in das Erdreich drückt.


Wenn die Zunge eines Schneerests bis in den Weg hineinreicht, vermischt
sich kristalliner weißlicher Firn mit dem schmutzigen Braun der aufgeweichten
Erde zu marmorierten Profilskulpturen, die nur darauf warten, dass sie vom
nächsten Stiefel niedergetreten und umgeformt werden und neu gestaltet wieder
entstehen. Was unten im Tal als warmes Frühlingslüftchen weht, zieht hier oben
als kalter Wind durch die Kleider und ist bis in die Knochen zu spüren, wenn
man stehen bleibt. Beim Steigen aber wird jedem so warm, dass der Schweiß sich
auf der Stirn sammelt und zu Boden tropft.


Die Felsabbrüche sind genügend weit entfernt, sodass nicht einmal
Marjana sie als Bedrohung wahrnimmt und tapfer mit den anderen mithält und
einen Schritt vor den anderen setzt. Nach einer guten Stunde ist das Jagerkreuz
erreicht, und es gibt eine kleine Verschnaufpause. Der Weg zum Gipfel ist nun
nicht mehr schlimm, weder steil noch schwierig. Es geht auf der Flanke des
Berges dahin, die Dreihundertsechzig-Grad-Aussicht ist phantastisch, der Himmel
wolkenlos blau.


Zweitausenddreihunderteinundvierzig Meter sind mit dem Gipfelkreuz
erreicht, und die Wanderer sind stolz auf sich. Die Freude, den Gipfelaufstieg
geschafft zu haben, erfüllt jeden, das Tal ist ganz weit unten, für ein paar
Stunden ist man in einer anderen Welt.


Beim Übergang vom Hohen Brett zum Göll gibt es eine kleine
Kletterei, fünf Meter senkrecht, nicht spektakulär, die Stelle ist sogar mit
einem Seil gesichert. Einzig am Ende wartet eine Stelle mit einem nur dreißig
Zentimeter breiten Absatz, den man überqueren muss. Würde man ihn verfehlen,
ginge es zweihundert Meter im freien Fall bergab, trotzdem ist es der
einfachste Weg hinüber zum Göll.


Als Marjana die Stelle sieht, verliert sie ihren Gleichmut in
Sekundenschnelle. Sie setzt sich an einer trockenen Stelle auf den Boden und
bockt: »Ohne mich! Das hat mir niemand gesagt, dass wir hier direkt am Felsen,
nein, hier gehe ich nicht weiter. Macht, was ihr wollt, aber ich rühre mich
hier nicht weg.«


»Komm, das ist doch nichts«, sagt Wiktor. »Das dauert eine Minute,
dann sind wir hier durch.«


»Ist mir egal, wie lange das dauert. Für mich dauert das gar nicht,
ich geh hier nämlich nicht weiter.«


»Und wie willst du dann in die Höhle kommen?«, fragt Luba.


»Vielleicht morgen, von der anderen Seite. Ich weiß es noch nicht.«


»Von der anderen Seite ist es weiter«, sagt der Bergführer, »und
auch nicht leichter. Jetzt komm her, Madl, das schaffen wir schon.«


Er holt den Klettergurt aus ihrem Rucksack und legt ihn Marjana an.
Und sie bewegt sich. Die paar Schritte bis zum senkrechten Abgrund geht sie in
halb gebückter Haltung und hält sich mit verkrampften Fingern am Sicherungsseil
fest. Bertl zeigt ihr, wie sie die Rinne im Fels nutzen kann, um ohne
Schwierigkeiten nach unten zu steigen, das Gesicht zum Fels gewandt und mit den
Händen in festen Griffen gesichert.


»So, und jetzt du, das schaffst du leicht«, feuert Bertl sie an.


»Jetzt häng dich erst mal ein«, jammert Marjana, »sonst hab ich ja
nichts davon, dass du mich sicherst, wenn du genau wie ich den Berg
hinunterpurzelst.«


Der Ausblick hinunter ins frühlingsgrüne, tief unter ihnen liegende
Bluntautal entgeht ihr völlig, aber sie fühlt nach dem Durchstieg der
Schlüsselstelle zum ersten Mal das erhebende Gefühl, eine Passage gemeistert zu
haben, die eigentlich unüberwindbar schien.


Die nächste Stunde marschiert Marjana mit mehr Körperspannung, mehr
Sicherheit und vor allem mit mehr Lust an der Anstrengung. Obwohl der Pfad über
Stein- und Geröllhalden führt, ist er leicht zu erkennen, denn die vielen Wanderer
vor ihnen haben eine speckige Spur hinterlassen und mit der Zeit alle
Stolpersteine aus dem Weg geräumt. Immer wieder sind Schneefelder zu
überqueren, von denen keiner weiß, wie tief die Senken sind, die sie bedecken.
Eine schmutzig braune Linie zieht sich durch den weißen Schnee bis zu einem
Felsufer, das man durch einen kleinen Sprung über den Spalt zwischen Stein und
Schnee erreicht. Die Tiefe des Spalts kann man nur erahnen.


Bertl legt den Finger auf den Mund und deutet in die Richtung, in
der der Watzmann seinen Gipfelgrat präsentiert. Eine Gamsherde hält dort, keine
fünfzig Meter von ihnen entfernt, gerade Mittagsruhe. Etwa zwanzig Tiere liegen
auf einer Schneefläche und dem sie umgebenden Fels und genießen offenbar die
Kühlung von unten. Sie beachten das Trio mit seinem Bergführer nicht.


»So, wir sind da, an unserem ersten Einstieg. Jetzt geht’s ans
Abseilen«, sagt Bertl schließlich. »Jeder zieht sich jetzt den Klettergurt an,
dann üben wir das Sichern.« Er fixiert sein Seil an einer fest installierten
Bohrlasche. »Wenn schon eine Bohrlasche da ist, nimmt man natürlich die zum
Sichern, man muss halt vorher ein bisschen schaun. Aber natürlich prüfen, ob
sie hält, bevor ihr euer Leben dranhängt.«


Das Einlegen des Seils in den Abseilachter und den Petzl Grigri gehört
nicht zum Spannendsten, was es zu erfahren gibt, doch Bertl besteht auf Üben,
Üben und nochmals Üben, und erst als sie alle drei diese Abseilhilfen blind
bedienen können, geht es gut gesichert hinunter zum Höhleneinstieg. Für normale
Wanderer leicht zu übersehen, liegt er in einer von zwei Gesteinsblöcken
verstellten Nische in einer Felswand. Die Rucksäcke deponieren sie vor dem Einstieg.
Nur etwa einen halben Meter ist der Zugang breit und circa eineinhalb Meter
hoch.


»Jetzt die Arschbacken zusammengekniffen«, raunzt Wiktor.


»Stirnlampen anschalten«, rät Bertl, »iatzt werd’s richtig duster.«




Verona, 20. Mai 2010


Seine Mutter hat ein Faible für die Restaurants in der Altstadt.
Gehobene Gastronomie. Dort, wo die Touristen zum Glück normalerweise nicht
hinkommen, weil die Speisekarte nur auf Italienisch aushängt und auch die
Preise darauf schließen lassen, dass es sich nicht um einen Schnellimbiss
handelt. Das »Ristorante 12 Apostoli« weiß, was es seinen Stammgästen
schuldig ist, und sie bedanken sich mit ewiger Treue dafür. Um eins ist er mit
seiner Mutter dort verabredet.


Luigi ist ein bisschen spät dran, und jetzt muss er sich auch noch
über die Piazza delle Erbe durch Gruppen von Busreisenden kämpfen, die vom Dom
kommen, sich über die Piazza zur Via Cappello voranarbeiten, angeführt von
ihren Reiseleitern, die wahlweise ein rotes Käppi oder einen bunten Strohhut
tragen oder mit einem roten Knirps in der Luft herumfuchteln, damit sie ihre
Schäfchen im Getümmel nicht verlieren. Luigi drückt sich eng an den Fassaden
der mittelalterlichen Palazzi und Wohnhäuser entlang, denn zwischen den Marktständen,
am Brunnen und um die Marmorsäule mit dem venezianischen Löwen herum gibt es
überhaupt kein Vorwärtskommen.


In der Via Cappello, wo das Haus mit dem angeblichen Balkon der
Giulietta steht, ist das Gedränge noch schlimmer. Liebende aus der ganzen Welt haben
Briefchen mit ihren Wünschen und Sehnsüchten an die Fassade des Hauses geklebt,
das erst im vorigen Jahrhundert seinen berühmten Balkon angebaut bekam, damit
die Verona-Touristen tatsächlich den Ort finden können, an dem Romeo
schmachtete.


Luigi ist es gelungen, von der Piazza in die Via Pellicciai zu
gelangen. Er will eben in das kleine Gässchen einbiegen, in dem das »Ristorante
12 Apostoli« liegt, als ihn jemand von hinten packt, mit einem für einen
Taschendieb erstaunlich kräftigen und entschlossenen Griff. Während er ihm mit
einer Hand den Mund zuhält, dreht er ihn mit der anderen zu sich und versetzt
ihm einen Schlag in die Magengrube, der Luigi in die Knie gehen lässt. Das
Mund-Zuhalten wäre gar nicht nötig gewesen, denn er bricht schneller zusammen,
als er auch nur einen Seufzer ausstoßen kann.


Als Luigi nach einigen Sekunden – oder waren es Minuten,
Stunden? – wieder zu sich kommt, hat der Fremde ihn untergehakt und
schleift ihn halb aufrecht, wie einen Betrunkenen, durch die Gasse. Er redet in
einer fremden Sprache auf ihn ein, für Luigi hört es sich an wie Russisch. Ihm
ist so schlecht, dass er nicht antworten, nicht sagen kann, dass er kein Wort
versteht. Er weiß nicht, was hier vor sich geht. Nicht einmal Angst hat er, nur
brutale Bauchschmerzen. Die Übelkeit benebelt ihm die Sinne. Aus den
Augenwinkeln sieht er plötzlich einen Ort, den er kennt: das »Ristorante 12 Apostoli«.
Da, am Fensterplatz, eine Frau. Sie starrt ihn an, Angst und Entsetzen im
Blick. Wer ist diese Frau? Luigi kommt im Moment nicht drauf, weiß nur, dass er
sie kennt. Der Mann schleift ihn weiter und redet ununterbrochen auf ihn ein.
Er ist groß und muss sehr stark sein, denn Luigi lässt sich mitschleifen, kann
keinen eigenen Schritt tun. Und er muss Boxer oder so etwas sein. Berufsschläger,
dass er einen Menschen mit einem Schlag derartig lahmlegen kann.


Luigi hat keine Ahnung, wohin der Mann ihn schleppt. Und warum. Die
Brieftasche hätte er ihm in den ersten Sekunden abnehmen können. Das Handy
auch. Mehr hat er nicht bei sich. Was will dieser Kerl von ihm?


Der erste Schwall Kotze ergießt sich mit enormem Schwung und in
hohem Bogen, bevor er auf das Pflaster klatscht. Der Mann raunzt ihm ein
Schimpfwort oder einen Fluch zu, so viel meint Luigi zu verstehen, und zieht
ihn am Erbrochenen vorbei.


Der zweite Schwall hat nicht mehr so viel Energie und sabbert direkt
von der Unterlippe auf sein royalblaues Poloshirt. Luigi riecht die Galle, die
da aus seinem Körper quillt, und spürt eine weitere Welle von Übelkeit.
Erneuter Brechreiz würgt ihn, aber der Magen gibt nichts mehr her.


Sie sind am Ende einer Sackgasse angekommen. Der Mann stößt ihn in
einen Hauseingang, der zu einem dunklen Innenhof führt. Dort presst er ihn
gegen eine Mauer und durchsucht ihn. Nimmt ihm die Brieftasche ab. Na endlich,
denkt Luigi und hofft, dass es bald vorbei ist.


»Luigi Balena«, liest der Mann laut von seinem Personalausweis ab.


Luigi nickt wortlos, das Sprechen fällt ihm schwer. Dann zieht der
Mann ihm das Handy aus der Hosentasche, klickt sich durch ein paar
Auswahlmenüs, hält das Telefon schließlich ans Ohr und redet mit jemandem.
Luigi ist sich jetzt sicher, dass er Russisch spricht. Der Mann beendet das
Gespräch und versenkt Luigis Handy in seiner Brusttasche.


Er fragt ihn auf Italienisch, wenn auch mir schwerem slawischen
Akzent, woher er das cellulare habe.


Kann es tatsächlich sein, dass dieser Überfall etwas mit seinem iPhone
zu tun hat? Luigis Hirn fängt wieder an zu arbeiten.


Der Mann lässt ihn los und zündet sich eine Zigarette an. Luigi
sinkt zu Boden und bleibt, mit dem Rücken an die Hausmauer gelehnt, sitzen. Der
Fremde wartet auf eine Antwort. Ein grobschlächtiger Bursche; der Schädel mit
dem kurzen blonden Haar ist wie ein grob behauener Block Granit, nein, Erz.
Luigi versucht, sich zu erinnern.


»Germania«, sagt er, und die Zunge liegt
ihm schwer im Mund und scheint sich nur ungern zu bewegen. »Stazione,
Bahnhof Rosenheim«, fährt er langsam fort. »Treno Verona.
Cento Euro.«


»Von wem hast du es?«, fragt der Schläger.


»Von einer Frau.«


»Wie sah sie aus?«


»Wie meine mamma.«


»War sie allein?«


»Das weiß ich nicht. Es waren noch andere Leute auf dem Bahnsteig.«
Luigi dreht den Kopf von seinem verkotzten T-Shirt weg. Der Geruch löst neue
Übelkeit aus.


»Wohin ist sie gefahren?«


»Ich weiß es nicht«, sagt Luigi.


»Denk nach!« Der Mann kickt ihm die Spitze seiner zwiegenähten
Budapester in die Leiste.


Luigi stöhnt auf und schließt die Augen. Die Frau steht wieder vor
ihm und redet auf ihn ein. Sie hat einen großen Mund mit vielen Zähnen und
zweifarbiges Haar, grau und schwarz. Sie spricht Deutsch. »Lago
Del Re«, bringt er heraus, »Königssee.«


Er ist sich nicht sicher, ob sein Peiniger es verstanden hat, und
krümmt sich vorsichtshalber zusammen, um seine Weichteile zu schützen. Aber der
Russe scheint sein Genuschel verstanden zu haben. Oder doch nicht? Luigi
beobachtet aus zusammengekniffenen Augen, wie der Mann seine Kippe in den
Innenhof schnippt und einen Schritt auf ihn zumacht. Er holt mit der Faust aus.


Luigi schließt die Augen und erwartet den Schlag.


»Bist du ganz sicher?«, knurrt der Mann.


Luigi nickt und riskiert es, ein Auge wieder aufzumachen.


»Noch etwas, was du mir erzählen kannst?«, fragt der Koloss über ihm
drohend.


Luigi schüttelt den Kopf, und der Mann dreht sich um und ist nach
wenigen Schritten um eine Hausecke verschwunden. Luigi befühlt seine brennende
Leiste und hält sich dann den Kopf mit beiden Händen. Nein, er hat diesen
Zusammenstoß nicht geträumt, und er ist ihm passiert, keinem anderen. Er ist
Luigi Balena, Student in Verona, und eigentlich wollte er mit seiner Mutter zu
Mittag essen. Zu den »12 Aposteln«, ein wirklich feines Lokal.




Berchtesgaden, 20. Mai 2010


Schlüsselstellen nennt man beim Klettern die schwierigsten Stellen einer
Route, die Crux, die den Schwierigkeitsgrad der ganzen Route, so leicht sie
auch sonst sein mag, bestimmt. An der Schlüsselstelle geht es an die
persönlichen Grenzen und für manchen darüber hinaus. Kann sie nicht überwunden
werden, dann ist die Schlüsselstelle zugleich Schlusspunkt. Wird sie trotz oder
gerade wegen der grenzwertigen Empfindung überwunden, dann bedeutet das einen
persönlichen Triumph für den Kletterer, und die Schlüsselstelle wird zum
Meilenstein.


»Und wie soll ich jetzt da rüberkommen?« Marjana steht wieder an
derselben Schlüsselstelle, an der ihr die letzten Tage Bertl beim
Abseiltraining den Gurt angelegt und sie am Seil hinübergeführt hat. Mit dem Unterschied,
dass sie dieses Mal allein sind, ohne den erfahrenen Bergführer, dem es selbst
gelungen wäre, ein Kamel über die Stelle zu führen.


»Du bist mittlerweile schon ganz andere Strecken geklettert, das
sind doch jetzt nur noch Peanuts für dich«, redet Wiktor ihr zu.


Marjana geht bis zum Fels, hält sich an der Sicherung fest und setzt
sich hin. »Nein, das ist etwas ganz anderes. Das Abseilen ist eigentlich nicht
schwer. Und in einer Höhle ist es dunkel, da kann ich nicht sehen, wie weit es
runtergeht. Aber hier? Wir müssen Bertl anrufen.«


»Das meinst du jetzt aber nicht ernst, oder?« Luba sieht sie fassungslos
an. »Abgesehen davon, dass Bertl wahrscheinlich gerade eine andere hysterische
Ziege an der Backe hat, warten wir hier doch nicht zwei Stunden, bis er
herkommt, dich fünf Minuten an die Leine legt und dann wieder zurückmarschiert.
Wiktor, du legst ihr jetzt den Gurt an, nimmst sie am Seil, und aus die Maus.
Wir sind doch hier nicht im Kindergarten.«


»Nein, das geht nicht. Wiktor hat ja selbst keine Ahnung. Gestern
hat er beim Abseilen nicht mal einen Achterknoten geschafft. Wenn Bertl nicht
im letzten Moment gesehen hätte, dass er nur eine Laufmasche geknotet hat, dann
wäre Wiktor den Schacht hinuntergesegelt wie eine Sojus-Kapsel ohne Fallschirm
und Hitzeschild.«


»Erstens heißt das Luft- und nicht Laufmasche, und zweitens weiß ich
jetzt ganz genau, wie dieser Knoten funktioniert. Also, hopp!«


Eine Stunde später stehen sie am Einstieg zu einer Trichterhöhle.
Luba hält die Karte in der Hand.


»Ich glaube, das ist der Trichter, der auf unserem Plan eingezeichnet
ist. Wir müssen hier hinuntersteigen, dann ein paar Meter nach rechts, und dann
müsste der eigentliche Eingang zur Höhle kommen.«


»Nein, das kann nicht sein.« Wiktor sieht ihr über die Schulter.
»Schau die Karte mal richtig an. Alexej hat Eis am Eingang eingezeichnet, und
hier ist nirgendwo Eis. Ich glaube, wir müssen noch weiter nach Westen.«


»Ach, du wieder. Oberschlau und maximal bergerfahren. Noch nie etwas
von Klimakatastrophe und Gletscherschwund gehört?«, fragt Luba. »Das Eis gibt
es einfach nicht mehr. Vor fünfundsechzig Jahren war da vielleicht noch ein
Eispanzer, aber jetzt ist er eben weggeschmolzen. Außerdem war Alexej sechs
Wochen früher dran als wir. Wir haben jetzt Ende Mai. Ich glaube, wenn hier
wirklich so dickes Eis wie auf der Karte eingezeichnet liegen würde, dann wären
wir falsch. Hier sind wir richtig, um nicht zu sagen goldrichtig.«


»Ich würde sagen, wir gehen jetzt einfach rein«, entscheidet Marjana
die Sache. »Wenn es dort wirklich eine Höhle gibt, dann gehen wir weiter. Wenn
nicht, wandern wir zum nächsten Trichter.«


Sie steigen in den Trichter ein und stoßen auf einen schmalen Pfad,
auf dem sie weitergehen. Nach zwanzig Metern sagt Luba: »Die Höhle müsste
längst da sein. Ich finde, wir sollten keine weitere Zeit verschwenden und
umkehren.«


»Zwanzig Meter gehen wir noch«, sagt Marjana.


»Hier!« Wiktor entdeckt eine schmale Öffnung ins Felsinnere.


»Leuchte mal rein.« Luba drückt ihm ihre Taschenlampe in die Hand.
Der Lichtkegel leuchtet einen fast runden Hohlraum von zwei, drei Metern
Durchmesser aus. Nach unten ist er offen. Sie kriechen an den Rand der Öffnung,
leuchten hinunter in einen nicht allzu tiefen Schacht. Wie es von dort aus
weitergeht und ob es überhaupt weitergeht, ist von oben nicht zu erkennen.


»Halt bloß die Taschenlampe fest«, sagt Marjana. »Sie ist das Wertvollste,
was wir hier haben. Ohne genügend Licht würde ich es hier nicht aushalten. Ich
weiß nicht einmal, ob ich es mit Licht aushalte.«


»Kannst du mal mit dem Gejammere aufhören?«, fährt Luba sie an. »Was
siehst du, Wiktor? Kannst du was erkennen?«


»Ich glaube schon. Für mich ist das ein Eingang. Also anseilen!«


Wiktor steigt als Erster ab, dann Luba. Als sie auf die erste Ebene
kommen, klatschen sie die Hände gegeneinander: »Wir haben sie!«


»Marjana, kommst du?«, fragt Wiktor und versucht, sich zu
orientieren. Von der Stelle, an der sie stehen, gibt es zwei Gänge, die weiter
in den Berg hineinführen.


»Da, schau mal.« Luba zupft Wiktor am Ärmel. Er kneift die Augen
zusammen. In einem der Gänge, ziemlich weit entfernt, nähert sich ein
Lichtschein.


»Was ist denn nun? Soll ich runterkommen?«, ruft Marjana von oben.


»Jetzt warte doch mal«, ruft Luba zurück.


Wankend nähern sich die Kegel zweier Stirnlampen.


»Grüezi, seid ihr die Polen, die uns hier unterstützen wollten? Bist
du der Jan?«, fragt einer der beiden Männer, der mit dem längeren Bart, und
streckt Wiktor die Hand hin. »Ich bin der Guido, das ist der Urs, wir sind das
Team aus der Schwyz. Hallo noch einmal und entschuldigt, wenn wir euch
erschreckt haben.«


»Hallo«, bringt Luba heraus. Wiktor steht sprachlos daneben.


»Versteht ihr uns nicht?«, fragt Urs, dann wiederholt er seine Vorstellung
auf Englisch.


»Nein, wir sind nicht das Team aus Polen«, antwortet Luba. »Wir sind
nur zufällig auf die Höhle gestoßen und wollten sehen, wie es hier weitergeht.«


»Zufällig? Ihr seid zufällig auf diese Höhle gestoßen? Praktisch reingestolpert?
Und rein zufällig habt ihr eine komplette Höhlenausrüstung mit dabei?«


»Nein, natürlich nicht. Wir sind eigentlich drüben am Untersberg, im
Riesending, kennt ihr das?«


»Das Riesending? Freilich kennen wir das! Es ist an die tausend
Meter tief und zwölf Kilometer lang. Dann seid ihr ja Profis.«


»Na ja, wir wollten uns halt auch mal den Göll und seine Höhlen
ansehen. Geht’s hier noch weit rein?«


»Ungefähr einen Kilometer. Aber dann geht’s nicht weiter. Der eine
Gang ist zu schmal zum Begehen, der andere ist von einem Felssturz verschüttet.
Die Felsmassen kriegst du nicht weg.«


»Aha, na, dann wissen wir ja jetzt Bescheid. Geht ihr auch mit
rauf?«, fragt Luba.


Urs und Guido nicken.


»Was ist los, habt ihr das Gold schon ohne mich gefunden?«, schreit
Marjana nach unten.


»Wir haben Besuch bekommen«, antwortet Luba. »Aus der Schweiz. Und
jetzt mach Platz da oben. Wir kommen alle zusammen wieder rauf.«




Berchtesgaden, 29. Mai 2010


Magdalena Morgenroth quert die Göllflanke in nördlicher Richtung und
muss dabei durch einige Schneefelder laufen. Die Sonne steht bereits hoch am
Himmel, es ist mitten am Vormittag. Sie zieht die Jacke aus und stopft sie in
den Rucksack. Pling! Am Morgen hat sie beim Zuknöpfen ihrer Bluse den lockeren
Knopf schon bemerkt, jetzt ist er ab und irgendwo im Schnee verloren. Klasse,
denkt sie, sieht bestimmt sexy aus, wenn die Hälfte meines Busens zur Bluse
heraushängt. Aber es ist ihr egal. Sollen die Leute halt wegschauen, wenn es
sie stört.


Sie selbst sagt von sich, dass sie ein Berggewächs sei. Das Gesicht
nicht so glatt wie das anderer Frauen in ihrem Alter, die nicht bei jedem
Wetter in die Berge gehen, mit den Skiern ins Watzmannkar aufsteigen oder, wenn
es sein muss, auf zweitausend Metern Vieh zusammentreiben, das sich verstiegen
hat, oder sich an einem Seil hundertfünfzig Meter tief in einen Eistrichter abseilen.


Manchmal denkt sie, langsam wäre es wieder an der Zeit, einen
Partner zu finden, der zu ihr und in ihr Leben passt. Aber das ist nicht so
einfach. Er muss mit ihr mithalten können, wenn es ums Klettern, ums Skifahren
und ums Mountainbiken geht. Außerdem soll er nichts dagegen haben, wenn sie,
wie in diesem Jahr, eine Saison auf der Alm sein möchte, und darf nicht jeden
Tag dort aufkreuzen, um nachzusehen, ob auch wirklich alles in Ordnung ist.
Dann soll er keiner von denen sein, mit denen sie klettert und Ski fährt und
die sie für einen ganz tollen Kumpel halten. Er soll kein Hinterwäldler sein
und mit ihr auch in die Oper oder in die Disco gehen. Außerdem soll er sie als
Frau behandeln, ihr den Hof machen, ihr aber dabei auf keinen Fall auf die Nerven
gehen. Manchmal denkt sie, es könnte sein, dass sie für alle Zukunft allein
bleiben wird, aber noch hat sie die Hoffnung nicht aufgegeben. Wenn der
Richtige vor ihr steht, dann wird sie es schon merken.


Das Steinerne Meer und den Watzmann hat sie nun im Rücken, der Fels
glänzt im mittäglichen Sonnenlicht. Der Weg ist jetzt ein viel begangener,
etwas rutschiger Steig. Sie steigt in den Kamin, einen der Steige zum
Purtschellerhaus, ab. Ein schmaler Schacht zwischen den Felswänden, für weniger
Geübte mit einem Stahlseil und einigen Stahlklammern gesichert.


Leni verlässt sich beim Klettern auf den Fels, Stahl und Eisen
braucht sie nicht. Im Spagat findet sie mit den Füßen Halt im Fels, dann hängt
ihr Gewicht an einer Hand. Meter für Meter arbeitet sie sich nach unten, immer
auf einem anderen Weg als dem markierten. Kurz bevor sie unten ankommt, klinkt
sich dreißig Meter über ihr ein jüngeres Paar in das Sicherungsseil ein.
Ungeschickt nach Halt suchend, Tritte ausprobierend und am Seil hängend, tapsen
die beiden nach unten und treten ein paar Steine los, die ganz knapp an Lenis
Kopf vorbei nach unten stürzen.


»Achtung, da kommt was«, ruft der Mann von oben, als der Stein
längst an ihr vorüber ist.


Sie wartet, bis die beiden bei ihr unten angekommen sind, dann macht
sie ihrem Ärger Luft. Die Wanderer verstehen nicht alles, aber genug, dass sie
sich noch mit erhitzten Wangen anstarren, als Leni schon weitermarschiert und
um den nächsten Felsvorsprung verschwunden ist.


Sie hat den Ärger dort gelassen, wo er ihrer Meinung nach hingehört,
und läuft nun fast den Steig in Richtung Hütte. Der Weg ist nicht ungefährlich.
Immer wieder kommt es hier zu Abstürzen. Aber heute ist der Felssteig an dieser
Stelle trocken und Leni sowieso trittsicher.


An dem Wegkreuz, an dem zwei Steige zusammenkommen, macht sie kurz
Rast. Unter ihr liegt exponiert das auf dem Eckerfirst stehende
Purtschellerhaus, weiter nördlich blickt sie auf die senkrecht abfallenden
Felswände des Untersbergs. Nun ist es nicht mehr weit bis hinunter zur Berghütte.


»Ja, da schau her, wer heut zu uns kommt. Grüß dich, Leni, lang bist
du nicht mehr hier oben gewesen.«


»Stimmt schon, Traudl, aber weißt eh, die Arbeit.«


»Ja, ja, die Arbeit. Was macht denn dein Bub? Ist er wieder irgendwo
in der Weltgeschichte unterwegs?«


»Der Simon ist in Australien. Oder, wart, ich glaub eher in Neuseeland.«


»Wieder mit dem Seil?«


Leni nickt.


»Der Simon ist halt ein narrischer Hund – manche sagen, genau
wie seine Mutter. Was magst denn trinken, Leni?«


Sie bestellt ein Weißbier und genießt den Blick von der Terrasse
hinüber auf die Obere Ahornalm und nach Osten hinunter ins österreichische
Kuchl. Das Purtschellerhaus steht genau auf der deutsch-österreichischen
Grenze. Als Kuriosum ist die Landesgrenze im Haus mit einem Plastikband am
Boden markiert. Eine der Sonnenterrassen liegt in Bayern, die andere in
Österreich. Bei jedem Betreten des Hauses, auf dem Weg zu den Toiletten,
überschreitet man die Landesgrenze.


Der Wirt bringt Leni ihr Weißbier persönlich.


»Leni, sieht man dich auch mal wieder bei uns! Hast frei heute?«


»Ich bin im Dienst, Heinz, auch wenn’s grad nicht so ausschaut.«
Leni strafft den Oberkörper und zupft an der Bluse, wo der Knopf fehlt.


»Ach so? Hat das was mit dem Hubschraubereinsatz oben am Kehlstein
zu tun? Wir haben ihn fliegen gehört und gedacht, da hat sich vielleicht jemand
verstiegen.«


»Nein, diesmal keine Pfadfinder aus Wanne-Eickel, die unsere Warnschilder
nicht lesen können und mit Turnschuhen auf dem Grat herumkraxeln.«


»Was war denn los da oben?«


»Da ist einer in einer Höhle abgestürzt.«


Heinz wischt sich die Hände an der blauen Schürze ab und setzt sich.
»Oben, in der großen Höhle?«


»Nein. Die Höhle, in der wir ihn g’funden haben, ist noch gar nicht
bekannt. Sie ist unter dem großen Schneetrichter unterm Gipfel, wo man zum
Hohen Brett rübergeht.«


»Da gibt es eine Höhle?«


»Da geht’s mindestens hundertfünfzig Meter senkrecht runter.«


»War der allein unterwegs?«


»Das wissen wir nicht.«


»Wie habt ihr den überhaupt g’funden?«


»Der Aschenbrenner Sepp, aus der Stanggaß, hat ein abgeschnittenes
Stück Seil am Einstieg gefunden. Deshalb sind wir da überhaupt runter. Und
unten haben wir ihn dann gefunden, mit seinen durchgeschnittenen Seilen am
Gurt.«


»Tot?«, fragt Heinz.


»Mausetot.«


Heinz schüttelt sich. »Wer tut denn so was? Des is ja, ja des is ja
glatt …«


»Genau so schaut’s aus, ja.«


Heinz streicht sich mit der Hand über die stoppeligen Wangen.
»Habt’s ihr den gekannt, den Toten?«


»Nein«, sagt Leni. »Er ist Ukrainer.«


»Ukrainer? Wie heißt er denn?«


»Wladimir.«


Heinz überlegt. »Nein, einen Wladimir kenn ich nicht.«


»Und wieso hast du jetzt gedacht, du könntest ihn vielleicht kennen?«


»Ja, weißt, da sind grad auch noch andere Ukrainer unterwegs am
Göll. Eine Dreiergruppe. Die steigen dort oben herum, ich glaub, auch in
Höhlen.«


»Sind die schon länger da?«


»Ja, bestimmt schon ein, zwei Wochen. Die sind immer wieder bei uns
heroben, übernachten auch mal hier.«


»Und woher weißt du, dass es Ukrainer sind?«


»Weil ich sie g’fragt hab. Erst hab ich gedacht, es sind Russen.
Aber als ich sie g’fragt hab, wo sie herkommen, hat mir der Wiktor g’sagt, dass
sie aus Kiew sind. Wie die zwei Frauen heißen, die er mit dabeihat, hat er mir
nicht gesagt. Ein lustige G’sellschaft ist das schon.«


»Wieso?«, fragt Leni.


»Die ältere von den zwei Frauen raucht wie ein Schlot und säuft unseren
Enzianschnaps wie’s Wasser.«


»Und wie passen die zusammen«, fragt Leni, »ist das eine Familie
oder so etwas?«


»Nein, nach Familie schaun die eigentlich nicht aus, aber ich kann
mich ja auch täuschen. Einen Tag streiten sie miteinander und sitzen an
verschiedenen Tischen, die Frauen an einem, der Mann am anderen. Dann lachen
und saufen sie wieder zusammen und wollen nix wissen von einer Hüttenruhe. Wie
die eine Frau die Aufstiege auf den Berg und die Kraxeleien in den Höhlen
schafft, weiß ich nicht. Sportlich schaut die nicht aus. Die anderen beiden
schon.«


Leni zieht ihr Smartphone aus der Hosentasche, sucht das Foto, das
sie vom Ausweis des Toten gemacht hat, und zeigt es dem Wirt. »Ist es der?«


»Nein, der Wiktor ist nicht so kräftig wie der da. Der schaut ja aus
wie ein Bobfahrer.«


»Hast du diesen Mann hier oben schon mal gesehen?«


Er schüttelt den Kopf.


»Er hat gestern nicht bei dir übernachtet?«


»Nein, das glaub ich nicht, aber ich kann gleich nachschauen im Hüttenbuch.
Aber gestern war Vollmond. Du weißt ja, dass da schon einige vom Ofnerboden
oder von der Enzianhütte aufsteigen, ohne dass sie bei uns übernachten. Abends
ist doch die Mautstelle g’schlossen.«


»Schaust du trotzdem im Hüttenbuch nach?«


»Freilich.«


Auf dem Weg ins Haus dreht Heinz sich noch einmal um. »Die Traudl
hat frische Dampfnudeln g’macht. Magst eine?«


»Ja was glaubst du denn? Ich hab doch oben am Göll schon g’rochen,
dass es bei euch heut frische Dampfnudeln gibt«, sagt Leni. »Und nicht an der
Vanillesoße sparen, gell?«


Im Hüttenbuch, das Traudl ihr herausbringt, ist kein Wladimir eingetragen.
Dafür aber die drei, von denen der Wirt erzählt hat: Wiktor Putin, Marjana
Scharapowa und Luba Shumeyko. Putin und Scharapowa? Da hat sich aber jemand
einen Scherz erlaubt. Fehlen nur noch Gorbatschow und Jelzin.


Leni steigt vom Eckerfirst zum Sattel und von dort zur Enzianhütte
ab. Vom Purtschellerhaus hat sie ihre Kollegen verständigt, damit sie jemand
mit dem Wagen abholt, aber es ist noch niemand da. Vielleicht war sie schneller
als gedacht, oder der Kollege hat sich verspätet.


Auf dem Parkplatz an der Mautstraße stehen ein paar vereinzelte Wandererautos,
außerdem ein dunkelblauer BMW mit Münchner
Kennzeichen. Über den offenen Kofferraum beugt sich ein großer schlanker Mann
mit grauem, etwas längerem Haar und buschigem Schnauzbart, dessen Enden
aufgezwirbelt sind. Echt altbayerisch, denkt Leni. Und dann verpestet er auch noch
die Luft mit einem Zigarillo. Der Mann winkt in ihre Richtung, Dutzende
Fältchen zerknittern die Haut um seine Augen. Leni dreht sich um, aber hinter
ihr ist niemand. Der Schnauzbartträger macht den Zigarillo am Absatz seiner
Cowboystiefel aus und rollt ihn in ein Stück Alufolie, das in seiner
Jackentasche verschwindet.


»Leo Weidinger«, sagt er und streckt ihr die Hand entgegen. »Sie
sind doch die Morgenröte?«


»Morgenroth. Ich kenn Sie nicht.«


»Ich bin vom LKA München. Ihre
Kollegen haben mir gesagt, dass Sie grad vom Berg runterkommen, da hab ich mich
als Chauffeur angeboten, wenn’s Ihnen recht ist.«


»LKA?«


»Das erzähl ich Ihnen alles gleich. Darf ich Ihnen den Rucksack
abnehmen? Steigen S’ doch ein.«


Leni steigt verschwitzt und mit staubigen Bergschuhen in den Wagen.


Weidinger setzt zurück und biegt rechts in die Mautstraße ein.


»Runter geht’s da«, sagt Leni und zeigt in die andere Richtung.


»Ich weiß, aber ich bin als Bub das letzte Mal die Rossfeldhöhenstraße
gefahren. Das ist jetzt schon sehr lange her. Und weil ich jetzt schon mal hier
bin und die Maut bezahlt habe, da will ich sie einfach gern ganz durchfahren.
Ist ja eigentlich schon Feierabend.«


»Jetzt schwindeln Sie mich aber an.«


»Wieso?«


»Weil Sie an der Mautstelle keinen Cent bezahlt haben, sondern der
Brandner Gaby einfach Ihren Dienstausweis unter die Nase gehalten haben.«


»Stimmt nicht«, antwortet er. »Das war nicht die Brandner Gaby, die
da im Mauthäuschen gesessen ist, sondern vielleicht ihr Vater. Jedenfalls war
es ein älterer Herr im karierten Hemd.«


Er lacht, und Leni kann sich gut vorstellen, wie Weidinger als junger
Mann ohne ein graues Haar und bartlos ausgesehen hat.


»Und was haben Sie als Bub hier gemacht?«


»Mein Onkel hat mich in seinem NSU
Prinz mitgenommen. Der ist jedes Jahr einmal die Höhenstraße gefahren. Es war
so etwas wie ein Ritual.«


»Baujahr?«


»Mein Onkel?«


»Der Prinz. War’s ein 4er oder schon ein 1000er?«


»Ein 1000er. Schwarz mit weißem Dach. Baujahr 1965.«


»Vierzylinder, mit vierzig PS. Tolles
Auto.«


Sie fahren an der Oberen Ahornalm vorbei, und nach einer scharfen
Rechtskehre erreichen sie die Scheitelstrecke, die auf österreichischem Gebiet
liegt. Auf dem Parkplatz am Hennenköpfl bleibt Weidinger stehen.


»Als Einheimische können Sie mir sicher die wunderbare Aussicht von
hier oben beschreiben. Für mich sind das ja alles bloß Berge.«


»Gut, Sie haben’s nicht anders gewollt. Sagen Sie einfach Stopp,
wenn’s reicht, ja?« Leni übernimmt die Rolle der Fremdenführerin gern. »Fangen
wir im Norden an. Da unten sehen Sie von Hallein die Salzach entlang bis
hinüber nach Salzburg. Sehn S’ die weiße Burg da auf dem Felsen stehen?«


Weidinger kneift die Augen zusammen. »Ja, ich glaub, ich seh sie.
Und was sind das für Berge da drüben, und auf dem hohen da, sind das
Gletscher?«


»Die Bergstöcke gehören zum Salzkammergut. Osterhorngruppe,
Tennengebirge und dort, der höchste Berg, das ist der Dachstein. Auf der
deutschen Seite … hallo, da müssen Sie sich umdrehen.« Leni tippt
Weidinger auf die Schulter. »Im Nordwesten der Untersberg, dann das
Lattengebirge mit der schlafenden Hexe – sehn Sie sie? Nase, Kinn, Brust –,
dann da hinten die Reiteralpe, davor der Hochkalter und König Watzmann mit Frau
und Kindern, hier der Kehlstein und dahinter der Hohe Göll. Und genau da oben …«


»Wo?«, fragt Weidinger.


»Genau dort oben haben wir heute die
Leiche von diesem Ukrainer in einer bisher unbekannten Höhle gefunden.
Hundertfünfzig Meter abgestürzt ist er. Was hat er denn angestellt, der
Wladimir, dass das LKA gleich höchstpersönlich
hier aufkreuzt? Wo er doch selbst schon gar nicht mehr da ist, sondern eh schon
in München, in der Rechtsmedizin.«


»Ein sauberes Temperament haben Sie, Kollegin. Den Knopf da an Ihrer
Bluse, den haben Sie wahrscheinlich weggesprengt vor lauter Energie? Entschuldigen
Sie, ich sprech es nur an, damit Sie sich nicht wundern, wenn ich ab und zu mit
dem Blick dran hängen bleibe. Ich weiß schon nicht mehr, wo ich hinschauen
soll.«


Leni geht zum Auto und holt sich die Jacke aus ihrem Rucksack.
»Damit Sie nicht blind werden.«


»Schad«, sagt Weidinger.


»Also, was ist jetzt mit dem Wladimir?«


»So wie ich Sie einschätze, haben Sie sich doch bestimmt schon Ihre
Gedanken darüber gemacht, wieso jetzt das LKA in
Ihren Bergen hier auftaucht.«


»Organisierte Kriminalität? Russenmafia?«


Weidinger nickt. »Sehr warm.«


»Rauschgift? Menschenhandel?«


»Kann sein, aber davon wissen wir nichts. Wovon wir wissen, ist,
dass diese Mafia immer wieder große Mengen Falschgeld ins Land bringt. Der Weg
geht von Kiew über Frankfurt am Main weiter nach Hamburg, Berlin, Köln,
München. Die Kuriere sind Ukrainer, die Drahtzieher entweder Russen oder
russische Ukrainer. Die meisten haben schon für den KGB
gearbeitet, das sind top ausgebildete Leute.«


»Und zu denen hat der Wladimir gehört?«


Weidinger nimmt den Untersberg ins Visier, der wie ein riesiger
Tafelberg über der Salzach-Ebene aufragt. »Wladimir«, sagt er fast ehrfürchtig.
»Die Katze von Saratow.«


»Wieso Katze?« Leni ärgert sich, dass sie ihm jedes Wort aus der
Nase ziehen muss.


»Weil er mehr als nur ein Leben hat. Sie nennen ihn auch den ›Unsterblichen‹,
weil er alle Aufträge bisher mehr oder weniger unbeschadet überstanden hat.«


»Und was treibt er so? Falschgeld drucken?«


»Nein, er ist weder Falschmünzer noch Kurier. Es ist eher der Mann
fürs Grobe. Die rechte Hand von Jurij Koch, dem Paten von Kiew. Oder seine
Wunderwaffe. Er sorgt dafür, dass Jurij der Big Boss bleibt und keiner an ihn
rankommt.«


»Ein Killer also.«


»Der perfekte Killer.«


»Ja, aber einen gibt’s, der war noch schlauer als der Top-Kriminelle
Wladimir, nämlich der, der ihm das Seil durchgeschnitten hat.«


Weidinger zuckt mit den Achseln.


»Jetzt muss dieser Jurij selbst dafür sorgen, dass ihm keiner an die
Wäsche geht. Aber wenn ihr vom LKA schon so
schlau seid, dass ihr das alles wisst, so als würdet ihr die Russen schon lange
im Visier haben, können Sie mir dann sagen, was dieser Typ hier bei uns in
Berchtesgaden gesucht hat? Hat der hier Urlaub gemacht und ist als
Hobby-Speleologe auf dem Göll herumgekraxelt, um neue Höhlen zu entdecken? Der?
Ein Urlauber wie die aus Gelsenkirchen, die sich auf dem Königssee das Echo
blasen lassen?«


»Nein, ich befürchte, er hat sich eher nicht in die Sommerfrische
hierher begeben. Und auf dem Berg ist er wohl auch nicht zum Vergnügen
herumgelaufen. Aber es ist Ihr Fall, und wenn Sie bei seiner Aufklärung auch so
beherzt zupacken wie beim Abseilen in diese Höhle, dann werden Sie
dahinterkommen, was er hier gesucht hat, und vor allem, wer der Katze nun das
Genick gebrochen hat. Sie werden von mir jede Unterstützung bekommen, die Sie
brauchen.«


»Es ist nicht mein Fall«, sagt Leni. »Es ist dem Angermayer sein Fall.«


»Wie? Ach so, wegen Ihrer privaten Pläne. Ich habe gehört, Sie haben
ein Sabbatjahr beantragt. Was haben Sie denn Großes vor, eine Reise?«


»Ich geh auf die Alm.«


»Jetzt nehmen Sie mich auf den Arm«, sagt Weidinger.


»Ich geh wirklich auf die Alm.«


»Im Ernst?«, fragt Weidinger amüsiert. »So ein Rückzug in die Einsamkeit?
Passt das zu Ihnen?«


»Eine Alm ist keine Einsiedelei, da haben Sie eine ganz falsche Vorstellung.
Und mich kennen Sie ja erst eine halbe Stunde.«


»Aber der Bär ist auch nicht los da oben, auf einer Alm, oder?«


»Ich geh auch nicht wegen den Bären, sondern wegen den Kühen rauf.«


»Kann man das nicht verschieben, wenn’s schon unbedingt sein muss?«


»Lange kann ich es nicht mehr verschieben, denn jetzt geht die
Almsaison los.« Magdalena zieht den Reißverschluss ihrer Jacke zu.


»Sie frieren ja«, sagt Weidinger. »Kommen Sie, ich fahr Sie jetzt
heim, und morgen treffen wir uns zur ersten Besprechung bei Ihnen in
Berchtesgaden.«


»Haben Sie schon eine Unterkunft?«, fragt Leni im Auto.


»Ich bin im Edelweiß abgestiegen. Haben Sie sich das neue Hotel
schon angeschaut?«


»Ich leb seit über zwei Jahren mit der Riesenbaustelle ›Hotel
Edelweiß‹ und hab alle Staus und Umleitungen mitmachen müssen in der Zeit. Das
reicht mir erst einmal. Aber alle sagen, dass es schön geworden ist, schön groß
auf jeden Fall.«


»Ja, ich finde auch, das macht ganz schön was her, da mitten im
Ortskern. Es bringt fast so einen Hauch von … ja, Großstadt nach
Berchtesgaden. Ist der Hotelier ein Einheimischer?«


Leni schüttelt den Kopf.


»Da wird sich doch nicht ein arabischer Großinvestor mitten in den
Talkessel gepflanzt haben?«


»Nein, schlimmer«, grinst Leni. »Ein Österreicher. Und fesch ist er
außerdem. Und seinen Familienclan hat er gleich mitgebracht und seine ganze
Mannschaft für Hotel und Gastronomie dazu.«


»Das klingt entweder nach verletztem Einheimischen-Stolz oder nach
Neid, Kollegin.«


»Großer Erfolg und große Reichtümer rufen immer auch Neid hervor,
das ist schon klar. Aber was uns so irritiert, ist die Geschwindigkeit, mit der
der Hotelier sich hier einkauft: Markthäuser, Traditionshotels, sogar das
Berchtesgadener Bauerntheater und das neue Biomasse-Heizkraftwerk stehen auf
seinem Einkaufszettel.« Leni redet sich warm. »Wofür er in seiner Heimat im Pongau
dreißig Jahre gebraucht hat, das schafft er hier in drei. Im Übrigen geht mich
das eigentlich sowieso nichts an.«


»Wieso denn nicht?«, will Weidinger wissen.


»Ich bin ja gar keine Berchtesgadenerin.«


»Sondern?« Weidinger sieht sie verdutzt an.


»Schönauerin«, sagt Leni. »Bis morgen dann, Herr Kollege, und
schönen Abend noch.«


***


Leo Weidinger verlässt später am Abend noch einmal das Hotel, um
frische Luft zu schnappen und ein Zigarillo zu rauchen. Er schlendert an der
Glasfassade des Hotels entlang. Das riesige Restaurant ist hell erleuchtet,
zählt aber an diesem Abend nicht sehr viele Gäste. Von gegenüber, auf der
anderen Straßenseite, glotzt ein dunkler Flachbau aus den siebziger Jahren zu
ihm hinüber, das nicht mehr ganz taufrisch wirkende Berchtesgadener
Kongresshaus. Kinoplakate leuchten aus einem Schaukasten, an der Tür kleben
bunte Veranstaltungshinweise.


Als Weidinger seiner Neugier nachgibt und hinübergeht, liest er dort:
»Großer Trachtenball, Veranstalter: Gebirgstrachtenerhaltungsverein
D’Kehlstoaner. Es spielt die Musikkapelle Ramsau. Einlass nur in Tracht«. –
»Claudia Schlenger & Hanns Meilhamer, alias Herbert & Schnipsi, mit dem
Programm ›Weil wir uns net geniern‹«. – »Rock meets Classic« und außerdem
»Die CubaBoarischen«. Zwischen Kongresshaus und der Einfahrt zur Tiefgarage wirft
Weidinger einen Blick über die Mauer des Alten Friedhofs, auf dem rote
Grabkerzen in ihren Plastikhüllen flackern.


Er überquert die Maximilianstraße wieder und geht weiter in die
Fußgängerzone. Auf dem Marktplatz sind Schnüre mit weißen und blauen Fähnchen
zwischen den historischen Häusern gespannt. Weiß-blau wie der Himmel über
Bayern. Weidinger weiß zwar nicht, was da gerade gefeiert wird, aber es muss
etwas mit Bayern zu tun haben.


Am Marktbrunnen trifft er auf einen älteren Herrn, der einen jungen
Schäferhund ausführt. »Was wird denn hier gefeiert?«, fragt Weidinger.


»Ein Jubiläum. Zweihundert Jahr san wir Berchtesgadener jetzt bei
Bayern«, antwortet er, und Weidinger weiß nicht genau, ob ihm oder eher seinem
Schäferhund.


»Und davor?«, will Weidinger wissen.


»Davor waren wir ein eigenes kleines Land, eine Fürstpropstei. Und
ganz eigenständig. Dazwischen warn wir österreichisch und sogar kurz
französisch, unterm Napoleon. Aber seit 1810 gehörn mia zu Bayern, und da bleib
ma jetzt auch, gell, Rexi?«


Rexi beobachtet den Marktplatz und stellt offenbar keine besonderen
Vorkommnisse fest. Nicht einmal einen räudigen Kater entdeckt er, den er
verbellen könnte. Ein paar vereinzelte Urlauber spazieren durch die Straße,
bleiben vor erleuchteten Schaufenstern stehen, bewundern die Lüftlmalereien an
den stattlichen Markthäusern. Die Läden sind geschlossen, Lokale scheint es
zumindest hier in der Straße nicht zu geben.


»Viel ist bei euch aber nicht los am Abend«, sagt Weidinger. »Wo
krieg ich denn jetzt noch was zum Essen?«


»Vorn, im Edelweiß«, antwortet der Mann.


»Ja, und sonst? Irgendeine urige Wirtschaft wird’s doch hier auch
noch geben?«


»Freilich, aber um die Uhrzeit? Beim Goldenen Bären könnt noch offen
sein. Wo kommen S’ denn her?«


»Aus München.«


»Ja, des hab ich mir glei denkt, dass Sie a Münchner san.«


»So? Woran haben S’ denn das erkannt?«


»Am Schnauzbart natürlich. Wie der König Ludwig. Dem schaun Sie
ähnlich.«


»Wirklich? Haben Sie den noch persönlich gekannt?«


Der Mann stutzt.


»War bloß ein Spaß! Auf Wiederschaun.«


Weidinger dreht noch eine Runde über den Markt, kommt an der
Marktbäckerei, der Marktapotheke, einer Tchibofiliale, einem Drogeriemarkt und
mindestens fünf Sportgeschäften vorbei, bis er im Goldenen Bären tatsächlich
noch etwas zu essen bekommt.


»Da haben Sie aber Glück gehabt«, sagt die tschechische Bedienung.
»In zehn Minuten machen wir die Küche zu.«


Es ist zehn vor zehn.




Berchtesgaden, 22. Mai 2010


Durch das Okular des Fernrohrs sieht Wladimir die schwarzen Krallen,
die sich wie Metallschellen um eine kleine Unebenheit im glatten Fels klammern.
Der Wind zerzaust den feinen schwarzen Flaum, der fast wie eine Behaarung
aussieht; einzelne Federn stehen wie eine verunglückte Frisur vom Körper der
Vögel ab. Die Füße und Zehen sind wie mit orangeroten Schildplatten gegen das
raue Bergklima gepanzert.


Wladimir verringert die Brennweite und erkennt einen ganzen Schwarm
der schwarzen Vögel, die an der senkrechten Felswand hängen. Sie wetzen ihre
Schnäbel am Fels oder picken darin nach Mineralien, Flechten und Moosen.


Wie auf ein geheimes Kommando lassen alle plötzlich los, fallen in
den Wind, stürzen einige Meter ab, breiten die Flügel aus und formieren sich
innerhalb von Sekunden zu einem Geschwader, das in Formation einer Jägerstaffel
in Richtung Aussichtsplattform fliegt. Sie nutzen den starken Wind, um mühelos,
ohne einen Flügelschlag, hundert Meter aufzusteigen, formen sich zu einer
Kugel, um dann fast senkrecht abzustürzen, auf einen etwa zehnjährigen Jungen
zu, der sich eben auf eine Bank gesetzt hat. Wenige Meter vor ihm breiten sie
ihre Flügel aus und bleiben abrupt in der Luft stehen.


Ein gellender Schrei, und die Dohlen stürzen sich auf die Pommes-Stückchen,
die ihnen der Junge zuwirft, fangen sie im Flug. Als sie merken, dass die
Ration aufgefressen ist, verschwinden sie mit der gleichen Geschwindigkeit, mit
der sie gekommen sind.


Wladimir nimmt mit dem Spektiv das in nördlicher Richtung unter ihm
gelegene Hotel Intercontinental ins Visier. Er misst die exakte Entfernung zum
Ziel und schießt einige Fotos mit der im Fernrohr integrierten Kamera. Würde er
die drei heute nicht erledigen, so hätte er zumindest perfekte Fotos von ihnen
und ihrem Hotelzimmer. Die Digitalanzeige im Spektiv zeigt
zweitausenddreihundertfünfzig Meter Entfernung an. Es ist fraglich, ob er auf diese
Distanz drei Schüsse hintereinander exakt ins Ziel führen könnte.


Sein Hochpräzisionsgewehr, ein Unique Alpine TGP-1,
trifft bis zweitausend Meter sicher, aber die Objekte sind dreihundertfünfzig
Meter weiter entfernt. Auf dem Weg zum Ziel müsste das Projektil auch noch eine
dicke Glasscheibe durchschlagen. Und das Schwierigste: Er muss dreimal
hintereinander genau und schnell treffen, um nicht zu riskieren, dass einer der
drei fliehen kann. Ein zusätzliches Handicap ist der Schalldämpfer, den er
verwenden muss, um nicht von Touristen, die ein paar hundert Meter über ihm das
Kehlsteinhaus besuchen, entdeckt zu werden.


Er macht einen ersten Versuch. Lubas Hinterkopf im Fadenkreuz, er
schnalzt mit der Zunge und nimmt den zweiten und den dritten Kopf zum Ziel.
Sein Gefühl sagt ihm, es könnte klappen. Er legt den kleinen Hebel mit der
Bezeichnung VL auf »on«. Noch immer steht Luba
mit dem Hinterkopf zum Fenster, er hat ihn im Fadenkreuz, er ahnt ihre
Bewegungen, behält ihren Kopf im Fadenkreuz, dann zieht er gleichmäßig den
Abzug durch. Es macht klack, und er sieht auf Lubas Hinterkopf den erwarteten
roten Punkt. Er nimmt den nächsten Kopf ins Visier, Marjanas Stirn, klack.
Zuletzt hat er Wiktors Auge im Fadenkreuz. Als ahnte Wiktor, dass ihm Gefahr
droht, richtet er genau in diesem Moment seinen Blick zum Kehlsteinhaus. Klack.
Wladimir sieht auch diesmal den roten Punkt, er liegt auf Wiktors Pupille.


Wladimir legt das Gewehr zur Seite und atmet einige Male tief durch.
Mehr als sieben Sekunden zeigt die Digitalanzeige im Zielfernrohr an, als er
seine kurze Pause beendet. Der Computer im Zielfernrohr hat in der Stellung VL exakt berechnet, wie viel Zeit vom ersten bis zum
letzten Treffer verstrichen wäre, hätte Wladimir nicht mit Lasersimulation,
sondern scharf geschossen. Sieben Sekunden ist zu lange. Zumindest das letzte Opfer
hätte sich längst in Sicherheit gebracht und alles, was es weiß, verraten.


Jurij hat ihm freie Hand gegeben, als Wladimir ihn über seine
Vermutung informierte. Es war schon fast Abend gewesen, als er in Rosenheim,
aus Verona kommend, in den IC Königssee stieg.
Als der Zug an einem See vorbeifuhr, in dem er eine Insel erkennen konnte und
eine Schar Möwen, die in Ufernähe im Wasser schaukelte, hatte er Jurij endlich
erreicht.


»Ich glaube, die drei sind hinter etwas Größerem her«, berichtete er
ihm.


»Das weiß ich«, antwortete Jurij. »Finde heraus, was sie vorhaben,
oder leg sie gleich um. Es ist mir egal. Nur entkommen dürfen sie auf keinen
Fall.«


Auch wenn es ihn in den Fingern gejuckt hatte, die Sache gleich zu
erledigen, ist es doch auch gut, dass es heute nicht geklappt hat. Denn er
möchte erfahren, was die drei hierhergetrieben hat.


Noch einmal richtet Wladimir das Spektiv auf das Hotelfenster,
hinter dem sich die drei Helden aufhalten. Er zoomt näher und sieht, wie Luba
etwas auf dem Tisch ausbreitet, das wie eine Karte oder ein Lageplan aussieht.
Er nimmt die Karte in den Fokus und fährt das Zoom auf maximale Brennweite.
Wiktor steht wieder wie ein Schlafwandler auf und geht ans Fenster, vermutlich
um die Gardinen zuzuziehen. Das Fokussieren dauert zu lange, viel zu lange,
aber Wladimir weiß, wenn er nicht abwartet und zu früh auslöst, wird er auf dem
Foto gar nichts erkennen.


Als sich die Optik endlich scharf gestellt hat, ist schon mehr als
die Hälfte des Plans von der Gardine verdeckt. Wiktor drückt ab. Innerhalb von
Sekundenbruchteilen schießt die Kamera eine Serie von einem Dutzend Fotos, die
er am Abend im Hotel auswerten wird. Entschlossen zum Aufbruch, dauert es keine
fünf Minuten und Gewehr und Dreibein, ebenso das Stativ und das Fernrohr sind
zerlegt und im Rucksack verstaut, sodass er nicht mehr von einem ganz normalen
Wanderer zu unterscheiden ist. In zwanzig Minuten erreicht er von seinem
Versteck aus die ins Tal hinabführende Dalsenwinkelstraße.




Berchtesgaden, 23. Mai 2010


Marjana macht den letzten Stoß zum Beckenrand und nimmt die
Schwimmbrille ab. Sie dreht sich auf den Rücken, hängt sich mit den Armen am
Rand ein und entspannt sich. Beim Wassertreten betrachtet sie ihre
Oberschenkel, und es kommt ihr so vor, als seien sie etwas straffer geworden in
den letzten beiden Wochen. Kein Wunder bei den Strapazen. Sie hat es
aufgegeben, die Höhenmeter mitzuzählen, die sie täglich rauf- und
runtersteigen, und mittlerweile hat sie sich an den Dauermuskelkater gewöhnt.
Es gibt nichts Besseres dagegen als diesen luxuriösen Pool und die Sauna. Außer
vielleicht Sex. Aber selbst dafür wäre sie jetzt zu müde.


Sie sieht zur Fensterfront hinüber. Es dämmert. Die Sonne ist hinter
einem der stummen Berge untergegangen, und ihr ist, als habe sich draußen etwas
bewegt. Ein Schatten, vielleicht ein Nachtvogel, der vorbeigeflattert ist.
Vermutlich zieht das letzte Licht, das sich auf der Wasseroberfläche des Pools
bricht, Insekten an. Doch als sie sich aufrichtet und nach ihrer Schwimmbrille
greift, ist sie sich sicher: Da ist jemand am Fenster. Eine große, klobige
Gestalt. Sie kann nur seine Umrisse erkennen, aber sie meint augenblicklich,
das Herz müsse ihr stehen bleiben.


Die Eingangstür zur Schwimmhalle öffnet sich, und der junge Kellner
mit dem nach allen Seiten abstehenden Haar bringt die Getränke.


»Wo möchten Sie Ihren Drink einnehmen? Hier vielleicht?« Er steuert
auf einen Tisch zwischen den Ruheliegen zu.


»Warten Sie, ich komme raus.« Marjana steigt rasch aus dem Becken
und greift nach ihrem Handtuch. Ein schneller Blick zum Fenster, und sie stellt
fest, dass die Gestalt nicht mehr da ist. Marjana atmet tief durch und zählt im
Geist bis drei, um ihr Herzklopfen zu beruhigen. »Ja, stellen Sie es bitte hier
ab«, sagt sie, hängt sich das Handtuch nachlässig um die Schultern. »Und sehen
Sie doch bitte gleich mal dort hinaus. Da war ein Mann am Fenster. Ich bin
furchtbar erschrocken.«


Der junge Kellner verspricht, sich darum zu kümmern. Marjana nimmt
einen Schluck von ihrem Longdrink und beobachtet mit immer noch erhöhtem Puls,
wie sich der Lichtkegel einer Taschenlampe draußen am Fenster entlangbewegt. Er
verschwindet nach rechts, und Marjana stürzt den Rest ihres Ginfizz hinunter.


Der Kellner kommt wieder herein. »Sie können beruhigt sein, ich habe
niemanden gesehen.«


Marjana hat keine Lust mehr, in die Sauna zu gehen, und holt ihre
Sachen. Hinter der Fensterfront ist nichts zu sehen als Dunkelheit.


Ein harmloser Spanner, redet sie sich auf dem Weg zu ihrem Zimmer
ein. Und wahrscheinlich hatte er es nicht einmal auf mich abgesehen.


Als sie den Gang zum Seitenflügel betritt, hört sie Schritte hinter
sich. Vielleicht Wiktor oder Luba, denkt sie, aber als sie sich umdreht,
erkennt sie die Silhouette sofort wieder. Der Mann, der draußen an der
Fensterwand stand.


Sie rennt los, dreht noch einmal den Kopf und sieht, wie auch der
Koloss zum Spurt ansetzt. Noch hat das Wettrennen nicht begonnen, aber von
Physik und Mathematik her dürfte alles entschieden sein, eine einfache
Rechnung. Selbst wenn Marjana es schaffen sollte, als Erste an ihrer Zimmertür
zu sein, hat sie noch lange nicht gewonnen. Sie muss die Magnetkarte in den
Schlitz stecken und wieder entnehmen. Der Mechanismus muss funktionieren. Sie
muss die Tür öffnen und dahinter verschwinden, die Tür ins Schloss werfen und
verriegeln. Erst dann ist sie in Sicherheit. Schreien, um Hilfe rufen kostet zu
viel Zeit. Jeder Blickkontakt macht den Verfolger schneller und bremst den
Verfolgten. Es gibt nur eins, schneller zu sein, schneller, als sie je gewesen
ist.


Fünfzehn Schritte trennen Marjana von ihrem Zimmer, vierzig Schritte
den Verfolger von ihr. Dreimal pro Sekunde zuckt Marjanas Halsschlagader,
versucht ihr Herz genügend Blut und Sauerstoff in jede Muskelfaser zu pumpen,
Notbetrieb, Ausnahmezustand. Ein Spiel, das kein Körper zu oft verträgt. Alles
ausgereizt, alles am Limit. Doch der Versuch, einer lebensbedrohlichen Gefahr
zu entkommen, rechtfertigt es, ans Limit zu gehen und den Kollaps zu riskieren.


Noch zehn Schritte trennen Marjana vom Zimmer. Sieben. Fünf. Drei.
Sie hört die polternden Schritte des Muskelmanns hinter sich, widersteht der
Versuchung, sich umzudrehen. Alles ist längst ausgezählt. Sie ist an der Tür,
schafft es, sie zu öffnen. Ein Schritt, und sie ist dahinter, ihre Hand gibt
der Tür so viel Schwung wie möglich, nichts soll sie bremsen, nur noch ins
Schloss fallen soll sie. Sie ist bereit, die Tür sofort zu versperren.
Gleichzeitig suchen ihre Augen nach einer Waffe, nach der sie noch greifen
könnte, falls die Zeit nicht mehr reicht, ihren Angreifer auszusperren. Eine
Bewegung wie in einem Fluss. Ihre Schulter wirft sich gegen die Tür, ihre Hand
greift nach der Ginflasche auf dem Nachttisch.


Der Koloss hat die Tür erreicht, sieht, wie sie sich vor seinen Augen
schließt. Noch ist er einen Meter entfernt, kann noch nicht seinen Körper gegen
das Türblatt werfen. Er streckt seine Hand aus, so weit es geht. Im Sprung
suchen seine Finger den kleiner werdenden Spalt zwischen Türstock und Tür. Ohne
Angst vor Schmerzen streckt er die Finger aufs Äußerste, um zu verhindern, dass
die Tür sich schließt und der Schlossriegel sein Ziel findet.


Einen Augenblick lang denkt Marjana, es könnte zu schaffen sein. Da
tauchen Fingerkuppen im Türspalt auf und verhindern, dass die Tür sich
schließt. Vollgepumpt mit Adrenalin zieht Marjana die Ginflasche mit aller
Gewalt über die Finger. Sie krümmen sich, die Flasche bricht durch den Aufprall
auf den Türrahmen, und wieder holt Marjana aus, mit dem Ziel, den abgebrochenen
Flaschenhals auf diese Finger zu drücken, mit dem Willen, Haut und Fleisch vom
Knochen zu schaben. Im letzten Moment ziehen sich die Finger zurück, und die
Tür schließt. Marjana lässt die Flasche fallen und verriegelt die Tür.


Wie taub presst sie das Ohr gegen das Türblatt. Ist er weg? Steht er
immer noch da? Sie verharrt, spürt keinen Schmerz und keine Angst, nur pure
Aggression. Und zum ersten Mal in ihrem Leben ahnt sie, dass sie vielleicht
sogar töten könnte. Ihre Gedanken rasen. Was ist jetzt zu tun? Wie groß ist die
Gefahr? Was soll sie den anderen sagen?


Am Ende fasst sie den Entschluss, weder Wiktor noch Luba ausführlich
zu berichten, wie knapp sie diesem Monster entgangen ist. Denn sie spürt,
würden die anderen fliehen wollen, dann wäre ihre Mission womöglich beendet,
der Schatz für sie verloren.


Nach einer Ewigkeit hört sie draußen eine Tür ins Schloss fallen. Es
klopft.


»Marjana?«


Es ist Lubas Stimme.


»Bist du fertig? Marjana, sollen wir schon vorausgehen?«


»Wartet auf mich. Ich bin gleich bei euch.«


Marjana löst sich aus ihrer Starre und fährt sich über den Nacken.
Dann schlüpft sie in ihre Kleider. Als sie vor dem Badezimmerspiegel steht,
zweifelt sie schon, ob sie die Szene mit der eingeklemmten Hand tatsächlich
erlebt oder nur geträumt hat. Ein Blick in den Abfalleimer, in dem die Scherben
der zerborstenen Ginflasche liegen, belegen, dass dieser Schrecken tatsächlich
geschehen ist.


Sie atmet noch einmal durch, dann öffnet sie vorsichtig die Tür und
sieht auf den Gang. Er ist leer. Marjana huscht hinaus, zieht schnell die Tür
zu und klopft bei Luba.


Wiktor steht über die Karte gebeugt vor dem Tisch. Draußen vor dem
Fenster erkennt Marjana die dunkle Wand des steil aufragenden Kehlsteins mit
dem beleuchteten Haus als Krone obenauf.


»Und, war’s schön im Pool?«, fragt Luba.


»Ich habe einen Mann gesehen. Er stand draußen im Freien und
beobachtete mich durch die Fensterscheiben.«


»Man beobachtet dich also beim Baden?«, spottet Wiktor. »War er
nackt?«


»Er war angezogen, und ich bin ziemlich erschrocken, wenn du’s genau
wissen willst.«


»Ein Spanner?«, fragt Luba alarmiert.


»Klar, ein Spanner. Was denkst du denn?« Marjana versucht zu grinsen.


»Jetzt kommt, gehen wir endlich was essen, sonst macht das Restaurant
noch zu. Ich habe Hunger«, drängt Luba.


»Nimm die Karte mit«, sagt Marjana.


»Ins Restaurant?«


»Ja, nimm sie mit. Lass sie nicht hier im Zimmer liegen.«


»Was ist denn das jetzt für eine Paranoia? Ist das wegen diesem Typen
am Pool?«


»Tu, was sie sagt«, sagt Wiktor.


Luba zuckt die Achseln, faltet den Plan zusammen und steckt ihn in
ihre Gürteltasche.


»Was war denn los?«, zischt Wiktor Marjana auf dem Weg zu ihrem
Tisch zu.


»Ich glaube, wir werden verfolgt.«


»Hast du ihn von der Nähe gesehen?«


Marjana nickt. »Und es war nicht der hässliche Kerl aus Frankfurt,
den du mir beschrieben hast. Es war ein Riese. Ein Schrank. Ein Monster.«


»Du denkst, was ich denke?«


»Das ist kein Frankfurter Würstchen. Er muss einer von Jurijs Leuten
sein.«
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»Ich finde, dass du in diesem Nadelstreifenkostüm aussiehst wie die
Damen, die sich in unserem Luxushotel um die Gäste kümmern.«


»Was soll das jetzt?«, fährt Marjana ihn an. »Ist es dir jetzt zu
sexy oder zu seriös? Du bringst mich total durcheinander.«


»Ich meine ja nur, du bist doch Wissenschaftlerin.«


»Ja und?«


»Lass Marjana in Ruhe«, zischt Luba. »Sie muss sich auf ihren Vortrag
vorbereiten, mental, meine ich.«


»Genau, mein Lieber. Ich muss mich jetzt ein bisschen sammeln.«


»Halt am besten ab jetzt den Mund, Wiktor.« Luba zieht die Eingangstür
zur Dokumentation Obersalzberg auf. Die im Foyer Wartenden drehen sich zu ihnen
um, und ein Mann in Marjanas Alter, das Haar grau und wellig, eine gelbe Fliege
zum braun gemusterten Anzug tragend, kommt auf sie zugeeilt.


»Frau Dr. Luschenko, herzlich willkommen, ich bin Dr. Beltz
vom Institut für Zeitgeschichte. Wir freuen uns sehr, dass Sie gekommen sind.
Hatten Sie einen guten Flug?«


»Ja, danke. Wir sind über Frankfurt geflogen.«


»Und dann Frankfurt–Salzburg?«


»Äh, ja, genau. Das sind übrigens meine Freunde, die mich auf der
Reise begleiten: Luba Munin und Wiktor Owtscharow aus Kiew.«


»Sehr angenehm. Sind Sie auch Historiker?«, fragt Dr. Beltz.


»Meine Freunde sind keine Historiker, nein, und sie sprechen leider auch
kein Deutsch.« Marjana späht durch die Glastür in die Ausstellungsräume.


»Möchten Sie noch einen kurzen Rundgang durch unsere Ausstellung
machen?«, fragt Dr. Beltz eifrig. »Wir haben noch etwas Zeit.«


Marjana lässt sich das Modell des Obersalzbergs mit den ehemaligen
Nazi-Gebäuden zeigen, der SS-Kaserne, Hitlers
Wohnhaus, Görings und Bormanns Haus, dort, wo sie heute im Luxushotel logieren.
Sie hat alle verfügbaren historischen Karten zu Hause studiert und könnte die
Gebäude aus dem Stegreif benennen, aber sie hält sich zurück, gibt sich
interessiert und beeindruckt.


Oben auf der Galerie sind die Hitlerbilder aus dem Illustrierten
Beobachter zu sehen. Der Hände schüttelnde, Kinderköpfe streichelnde,
Schäferhund betrachtende, neben Eva Braun seine Suppe löffelnde Österreicher
von schmächtiger Statur. Sogar auf Zigarettenbildern war er abgebildet, die man
sammeln und tauschen und dann in ein Album einkleben konnte.


Als sie vom ersten Stock wieder ins Erdgeschoss steigen, dringt eine
der typischen Reden Hitlers, oszillierend zwischen abgehacktem Stakkato, das
sich bis zum Schreien steigert, und einem bewusst leisen, schmeichelnden Ton,
an Marjanas Ohr. Die Stimme kommt aus einem schwarzen Volksempfänger.


»Sie werden ihn doch ausschalten, während ich meinen Vortrag
halte?«, fragt sie.


»Keine Sorge, wir werden ihm gleich den Saft abdrehen«, verspricht
Dr. Beltz.


Volksgemeinschaft, Hitlerjugend, Kraft durch Freude. Von der vermeintlichen
Idylle zum Terrorapparat, zur Rassenpolitik, zur Euthanasie, Kriegsbeginn, der
Überfall auf die Sowjetunion, Vernichtungskrieg, die Shoah. Eine Spur des
Terrors und der sich radikalisierenden Gewalt zieht sich durch diese
Ausstellung wie durch die reale historische Epoche. Marjana nimmt alles auf,
auch wenn sie nicht genügend Zeit haben, sich die einzelnen Exponate genauer
anzusehen. Luba starrt die Bilder von Babyn Jar und der Räumung des Ghettos von
Misotsch in der Westukraine an. Nackte, frierende Menschen auf ihrem Weg zu den
Erschießungsplätzen. Wiktor hat sich von der absoluten Trostlosigkeit dieser
Bilder abgewendet und scheint es darauf abgesehen zu haben, sich die adrette,
blauäugige Visage eines der abgebildeten Täter einzuprägen. Marjana hat den
Höheren SS- und Polizeiführer, der 1946 in Riga
hingerichtet wurde, bereits erkannt.


»Für den Untergrund haben wir jetzt leider keine Zeit mehr, auch für
die Bunkeranlage nicht, wenn Sie die noch gern gesehen hätten.« Dr. Beltz
führt sie zur Treppe, die zu den Seminarräumen hinuntergeht.


Der Vortragsraum mit der breiten Fensterfront ist bereits gut
besetzt. Marjana legt sich Karteikarten mit den wichtigsten Stichpunkten für
ihre Rede am Pult zurecht, nimmt sich aber vor, möglichst frei zu sprechen.
Luba und Wiktor nehmen im Publikum Platz.


Während Dr. Beltz Marjana als Referentin vorstellt, studiert
sie die Gesichter in den Reihen vor ihr. Obwohl auch ein paar jüngere Leute im
Publikum sitzen, ist der Altersdurchschnitt doch eher hoch. Ihr Blick bleibt
kurz bei Wiktor hängen, der ihr aufmunternd und ziemlich auffällig zuzwinkert.


Marjana tritt ans Rednerpult, bedankt sich für die Einladung. »Das
Thema meines Vortrags – ›Zwangsarbeit und Entschädigung: eine Bilanz‹ –
möchte ich ein wenig abändern«, kündigt sie an. »Anstelle der Daten, Fakten und
Zahlen, über die ich eigentlich referieren wollte, möchte ich den Schwerpunkt
gern ein wenig anders legen. Ich will Ihnen erklären, warum. Ich bin
Ukrainerin. Mein Land ist seit 1991 unabhängig, wir hatten die Orangene Revolution,
und irgendwann werden wohl auch wir der Europäischen Union beitreten. Auch wenn
wir gerade einen neuen Präsidenten gewählt haben, der wieder nur der ganz alte
ist. Ich war lange Zeit Bürgerin der Sowjetunion. Jetzt bin ich Europäerin wie Sie,
und doch kommt es mir vor, als käme ich von sehr weit her, wie aus einer
anderen Welt. Die ganze Geschichte unseres geschundenen Landes kann ich Ihnen
nicht erzählen, aber eine Geschichte habe ich doch für Sie. Die Geschichte
eines einzelnen Menschen, mit dem ich nicht einmal verwandt, aber auf besondere
Weise sehr verbunden bin. Er heißt Alexej Wassiljewitsch Schalimow. Nennen wir
ihn einfach Alexej, wie einen Freund. Er ist unser Freund geworden, seit wir
seine Geschichte kennen. Sie geht so.«


Marjana räuspert sich. »Alexej wurde am 21. November 1925 in
Kiew geboren. Sein Vater war Schmied, seine Mutter Wäscherin. Mit noch nicht
ganz achtzehn Jahren musste er sich am Morgen des 3. Juni 1943 am
Hauptbahnhof Kiew einfinden. Seine Mutter begleitete ihn in einiger Entfernung,
denn er wollte nicht mit ihr gesehen werden. Er wurde mit dem Zug nach Westen,
ins Deutsche Reich, geschickt. Zuerst nach Berlin und von da aus in den Süden,
in ein Dorf namens Brannenburg, das hier ganz in der Nähe liegt. Sie werden es
kennen. Er hat dort in zwei landwirtschaftlichen Betrieben gearbeitet, zusammen
mit fünf weiteren Ukrainern, drei Polen und zwei Weißrussen. Michail, Andrej,
Grigorij …«


»Ist die verrückt geworden?«, zischt Wiktor. »Sie redet uns noch um
Kopf und Kragen.«


»Verrückt ist sie schon, aber nicht blöd. Und jetzt halt den Mund,
ich will zuhören.«


Marjana erzählt Alexejs Geschichte, seine bitteren vier Kriegsjahre
in Deutschland. Seinen Hunger, die Demütigungen, die er erfahren muss, die
Verletzungen, die er an Körper und Seele erleidet. Sie lässt ihn in den
Bautrupps arbeiten, die am Obersalzberg Hitlers Privatbunker in den felsigen
Untergrund schlagen.


»Sie dreht total durch.« Wiktor kann nicht glauben, was er da hört
und sieht. Luba hat Tränen in den Augen. Dass dieses Volk immer heulen muss,
denkt Wiktor.


Marjana erzählt von Alexejs Heimkehr als Mittelloser in die Ukraine,
in ein Land, das sechseinhalb Millionen Menschen verloren hat. Weitere zehn
Millionen sind obdachlos. Es herrscht bittere Armut. Dann kommt der
Wiederaufbau, die schnell hochgezogenen Plattenbauten. Sie erzählt von der
Zeit, als Mila in Alexejs Leben tritt, die bis zu seinem Tod an seiner Seite
bleiben wird. Sie richten sich im Leben ein und erreichen sogar einen mäßigen Wohlstand,
als sie 1970 in die Nähe der neu erbauten Kraftwerksstadt Prypjat ziehen. Alles
könnte gut werden. Doch dann kommt jener Tag im April 1986, an dem der Reaktor
brennt und nichts mehr ist wie zuvor. Während die Liquidatoren ihr Leben und
ihre Gesundheit aufs Spiel setzen, um eine noch größere Katastrophe zu
verhindern, werden die Bewohner von Prypjat evakuiert. In Bussen verlassen sie
weinend ihre Stadt, und sie kehren nie wieder. Alexej und Mila aber bleiben.


Marjana erzählt von zwanzig Jahren kargen Lebens in der verstrahlten
Zone, in der die alten Leute auf sich gestellt, nur in der Gesellschaft sich
vermehrender Füchse und Wölfe, ausharren bis zu Alexejs letzter Stunde. Dass
Mila nun allein in ihrem Haus in der Zone lebt und dass das Pferd, das früher
den Wagen zog, auch längst gestorben ist. Und dass Alexej eine
Entschädigungszahlung aus Deutschland erhalten hat, 2006, kurz vor seinem Tod.
In Höhe von genau 2.523 Euro.


»In der Stiftung, die die Entschädigungszahlungen verwaltet und
verteilt hat, habe ich sie kennengelernt, die ehemaligen Zwangsarbeiter. Nicht
einen, nicht hundert, sondern Tausende. Ich kenne sie, ich kenne ihre
Lebensgeschichten. Sie haben mir von sich erzählt. Wie sie sich durchschlagen
mussten. Wie oft sie dachten, dass ihr Leben zu Ende sei, weil sie spürten, wie
sie durch die schwere Arbeit und die mangelnde Ernährung jeden Tag weniger
wurden. Sie erzählten mir von ihren Familien, ihren Kindern und manche auch von
ihrem Hund oder ihren Katzen. Wenn es irgendwie ging, habe ich ihnen zugehört
und erfahren, dass es nicht die Entschädigung war, auf die sie sechzig Jahre
lang sehnsüchtig gewartet hatten. Nein. Ihre Sehnsucht war nicht das Geld, das
ohnehin nur ein Klacks war. Ihre Sehnsucht war es, zu sehen, dass ihre
Verschleppung, ihre Arbeit in Deutschland und ihre Not nicht unbemerkt geblieben
und noch nicht von der Welt vergessen waren. Zu spüren, dass nun endlich aus
Deutschland die Bestätigung kam: ›Ja, wir wissen, ihr wart bei uns. Man hat
euch hierhergebracht, und wir haben euch nicht vergessen.‹ Das war ihnen
wichtig. Dieses Gefühl berührte die alten Leute, die sich oft kaum mehr bewegen
konnten, aber, wenn es irgendwie ging, zu meinen Kolleginnen oder mir kamen, um
sich wie als Bestätigung – ›Ja, ich war auch dabei, ich habe es nicht
geträumt oder nur phantasiert‹ – ihre Entschädigung abzuholen.«


Luba schnäuzt sich. Wiktor beugt sich zu ihr und berührt sie am Arm,
aber sie rückt von ihm weg und streckt den Oberkörper durch.


»Ich weiß, was passierte, wenn sie in ihr Häuschen außerhalb Kiews
oder in die kleine Wohnung einer der vielen Plattenbausiedlungen zurückkehrten,
nachdem sie bei uns gewesen waren. Sie zeigten das erhaltene Geld ihrer Tochter
oder ihrem Sohn und sagten: ›Hier, seht her, ich habe als junger Mensch in
Deutschland gearbeitet, ich habe Jahre meines Lebens dort gelassen, aber nicht
völlig umsonst und vor allem nicht vergessen.‹ Sie hatten niemanden, mit dem
sie über ihr Schicksal reden konnten, denn in der Sowjetunion war jeder
verdächtig, der ohne Gewehr in Deutschland gewesen war. Auch Sklaven in
deutschen Fabriken, in Krankenhäusern, Privathaushalten und in der
Landwirtschaft bekamen dieses Misstrauen zu spüren. Viele verschwiegen ihre
Vergangenheit aus Angst davor, als Kollaborateure bestraft oder gar erschossen
zu werden.«


Marjana nimmt einen Schluck Wasser. Im Publikum ist es ganz still.
Es hat den Anschein, als habe sie den Ton getroffen, mit dem sie die Menschen
erreicht.


»Es gab unter ihnen auch welche, die nicht nur schlechte Erfahrungen
in Deutschland gemacht hatten. Wenige hatten dieses Glück, aber es gab sie:
Arbeitgeber, die trotz der Umstände versuchten, die ihnen zugewiesenen
Zwangsarbeiter fair zu behandeln. Aufseher oder Vorarbeiter, die nicht
schlugen, die die Zwangsarbeiter nicht hungern ließen, die sie wie Menschen
behandelten. Auch in dieser schweren Zeit wurden Freundschaften geschlossen,
durch die es den Verschleppten überhaupt erst gelang, die Kraft zu finden, das
alles zu überstehen. Freundschaften zwischen Arbeitskollegen und -kolleginnen,
egal, ob sie Russisch, Polnisch oder Deutsch sprachen. Manchmal war es mehr als
Freundschaft. Menschen verliebten sich ineinander, auch wenn es eine Liebe war,
von der man wusste, dass sie nur im Herzen, nicht in der Wirklichkeit Bestand
haben würde.«


Jemand hustet, man hört das Rascheln eines Papiertaschentuchs.


»Wieder in der Heimat, lebten diese Menschen in der Überzeugung,
dass alles, was sie in den Kriegsjahren erlebt hatten, für immer vergessen und
begraben war. Dann, fünfzig Jahre nach Kriegsende, gab es plötzlich wieder
Menschen in Deutschland, die sich für die Opfer der Zwangsarbeit
interessierten, die nach ihnen fragten, die zu ihnen kamen oder sie über Stadt-
und Gemeindeverwaltungen ausfindig zu machen suchten. Und mit einem Mal waren
die Erinnerungen wieder ganz frisch. Endlich konnten sie über ihre
Vergangenheit sprechen, denn da war jemand, der Anteil nahm an ihrem Schicksal
und wissen wollte, was aus ihnen geworden war und was sie in Deutschland erlebt
hatten.«


Noch mehr solcher Rührseligkeiten, denkt Wiktor, und Luba heult laut
los.


»Es kamen Menschen zu ihnen mit alten Fotografien, auf denen sie
sich als junge Frauen und Männer wiedererkannten. Sie erinnerten sich genau,
wann und wo das Bild aufgenommen worden war und wer die Freundinnen oder Kollegen
gewesen waren. Sie erinnerten sich an deren Namen und Herkunftsländer und an
viele Einzelheiten, die doch so lange zurücklagen: dass dieser ein lustiger
Bursche gewesen war und jener die Mundharmonika spielen konnte. Dass das
Mädchen aus Charkow perfekt nähen und jene Polin die schönsten Lieder singen
konnte, bei denen alle weinten, auch wenn sie nicht ein Wort verstanden.«


Marjana hält kurz inne. »Sehr verehrte Zuhörer hier auf dem Obersalzberg.
Diese Erinnerungen sind mehr wert als das bisschen Geld, das aber immerhin ein
Symbol dafür ist, dass die Arbeit, das Leid und das Unrecht, das den
Zwangsarbeitern und Zwangsarbeiterinnen geschehen ist, nicht unbemerkt blieben.
Sie haben ein Stück ihres Lebens zurückbekommen, das ihnen durch das
Vergessenwerden so lange entrissen worden war. Einige wenige bekamen über Entschädigungsfonds
oder Spendenprogramme auf privater Initiative die Gelegenheit, nach Deutschland
zu reisen, an die Orte, an denen sie damals gelebt und gearbeitet hatten. Sie
konnten diesen Städten und Dörfern sagen: ›Ja, hier bin ich gewesen, als ich
jung war. Wenn ihr euch erinnert, dann darf ich mich auch erinnern.‹«


Einer der Hausmeister schaltet die Deckenlampen an. Hinter den
Fenstern vergeht die Dämmerung und zieht einen schwarzen Vorhang vor die
Landschaft draußen.


»Ich kenne eine sehr alte Dame in Kiew«, fährt Marjana fort, »eine
ehemalige Krankenschwester. Sie heißt Swetlana. Vor sieben Jahren wurde sie
nach Bonn eingeladen, in ein Ordenskrankenhaus, in dem sie als Siebzehnjährige
Zwangsarbeit leistete. Beim Blättern in alten Fotoalben der Ordensschwestern
entdeckte sie ein Foto, eine Gruppenaufnahme, auf der sie selbst abgebildet
war. Und wissen Sie, was sie unter Tränen sagte? Sie sagte: ›Dann war ein Teil von
mir immer hier in Deutschland.‹ Und es war ein großer Trost für sie. Nicht alle
Spuren ihrer Existenz waren ausgelöscht worden. Hier war der Gegenbeweis.«


Es gibt ein wenig Bewegung im Saal, es wird gehüstelt. Einige
Zuhörer rutschen unruhig auf ihren Stühlen herum.


»Ich komme nun zum Schluss, meine Damen und Herren«, reagiert
Marjana auf das Stühlerücken. »Unser Freund Alexej ist tot. Er hatte keine
Gelegenheit, sich auf Fotos, die auf bayrischen Bauernhöfen gemacht wurden,
wiederzufinden oder auf Bildern von Bautrupps auf dem Obersalzberg. Es wird nur
noch sehr wenige Überlebende geben, die sich an ihn erinnern können. Aber nun
habe ich Ihnen von ihm erzählt. Nun haben Sie ihn kennengelernt. Leider kann
ich Ihnen kein Foto von Alexej zeigen, aber sehen Sie auf Luba Munins Blog
nach, da gibt es Bilder von Menschen wie Alexej und seiner Frau Mila, die in
einem gespenstisch leeren Landstrich leben und dort ihr Auskommen finden
müssen. Das Blog heißt www.lubamunin.com. Und hier ist sie selbst: Luba Munin.«


Marjana zeigt auf Luba, und alle Köpfe drehen sich nach ihr um.


»Kannst du nicht ein bisschen freundlicher dreinschauen, wenn dich
schon alle anstarren?«, zischt Wiktor. Luba versucht ein Lächeln.


»Und damit möchte ich enden«, ergreift Marjana wieder das Wort. »Ich
danke Ihnen sehr für Ihre Aufmerksamkeit und Ihnen, Dr. Beltz, für die
Einladung auf den Obersalzberg. Es war mir eine Ehre. Meinen ursprünglich geplanten
Vortrag werde ich als Download auf der Seite der ›Stiftung Erinnerung,
Verantwortung und Zukunft‹ einstellen. Vielen Dank.«


Der Applaus klingt warm und herzlich, Marjana widmet ihn im Geist
der einsamen Mila und denkt, dass das 20. Jahrhundert doch eigentlich
schrecklich war. Wie viel Grausamkeit und Verachtung die Menschen und ganz
speziell ihr Volk in dem vergangenen Jahrhundert erdulden mussten. Die
Gegenwart zu reflektieren schafft sie nicht mehr, denn Dr. Beltz springt
auf und schüttelt ihr die Hand, und eine der beiden jungen Museumspädagoginnen
steht mit einem Blumenstrauß vor ihr und strahlt sie an.


Ein Mann in grauer Trachtenjacke kommt nach vorne. »Sehr verehrte
Referentin.« Halb Marjana und halb dem Publikum zugewandt fährt er fort: »Ihr
Vortrag hat mich, und ich glaube uns alle, tief bewegt. Ich möchte anregen,
dass ein Forschungsprojekt initiiert und über Spendengelder gefördert wird, in
dem Schüler des Berchtesgadener Gymnasiums in Abstimmung mit der Dokumentation
Obersalzberg und dem Münchner Institut für Zeitgeschichte zum Thema
Zwangsarbeit im Berchtesgadener Talkessel forschen und ihre Ergebnisse
dokumentieren. Vielleicht könnte man auch eine Ausstellung dazu machen. Und
wenn wir noch ehemalige Zwangsarbeiter, die hier bei uns waren, ausfindig
machen können, dann könnten wir sie oder ihre Kinder und Enkelkinder zu uns
einladen, je nach den zur Verfügung stehenden Mitteln.«


»Schad, dass von den Politikern heute Abend keiner da ist«, ruft
jemand aus dem Publikum.


In den Beifall hinein sagt Marjana: »Dann will ich einen Anfang
machen und zwanzigtausend Euro in die Kasse einzahlen, wenn es Ihnen
tatsächlich gelingt, dieses Projekt ins Leben zu rufen.«


Beim Hinausgehen ist Marjana von einem Pulk Menschen umringt. Man
fragt sie nach den Verhältnissen in ihrem Land, nach dem Verbleib der
orangefarbenen Revolutionäre, dem Lohnniveau. Wiktor hat sich an ihre Fersen
geheftet. Im Kassenraum zupft er sie am Ärmel ihrer Kostümjacke.


»Sag mal, du hast sie doch nicht mehr alle!«, raunzt er. »Musst du
mit unserem Geld so um dich werfen? Zwanzigtausend Euro, da darfst du dir aber
eine gute Erklärung einfallen lassen, woher du die nehmen willst. Ist dir
eigentlich klar, dass du uns mit deiner Naivität immer tiefer reinreitest?«


»Naiv nennst du mich?« Marjana bleibt stehen. »Nenn mir irgendeine
Summe. Fünfzigtausend, hunderttausend, von mir aus eine Million. Die Million
wäre Prahlerei, das geb ich zu. Aber fünfzigtausend oder eben zwanzigtausend,
Wiktor, das ist Alexejs Anteil am Schatz. Die will ich investieren. Und du
wirst mich nicht davon abbringen.«


Sie verlassen als Letzte das Gebäude. Die Angestellten löschen das
Licht. Es ist jetzt sehr dunkel und der Weg zum Parkplatz schlecht beleuchtet.


Dr. Beltz lädt sie noch auf ein Bier oder ein Glas Wein ein.
Auch der wissenschaftliche Leiter der Dokumentation und seine Frau und ein paar
wissenschaftliche und pädagogische Mitarbeiter sind mit eingeladen. »Umtrunk«
nennt er das. Marjana hat das Wort noch nie gehört. Aber sie hat Durst. Ob es
etwas Originelles sein darf, eine traditionelle bayerische Wirtschaft mit gutem
selbst gebrautem Bier?


Sie fahren in mehreren Autos zum Hofbrauhaus, einem stattlichen
historischen Gebäude in Berchtesgaden. Breite Steinstufen führen zum Eingang
hinauf. Tosend schießt ein vom Fluss abgeleiteter eingefasster Bach an einem
Mühlrad vorbei in ein Kraftwerk auf dem Gelände des Brauhauses und treibt dort
eine Turbine an. Vom Innenhof kann man einen Blick in die verschiedenen Säle
mit ihren Holzmöbeln, den Gewölbe- und Holzdecken werfen. Die Menschen sitzen
an schweren Holztischen, auf denen gläserne Bierkrüge stehen, einen halben oder
ganzen Liter fassend. Auf den Gläsern die drei blauen Buchstaben HBB. Die männlichen Bedienungen tragen Lederhosen bis
zum Knie, weiße, gestrickte Strümpfe und karierte Leinenhemden. Einige kommen
aus Tschechien und Polen, man hört es am Akzent.


Dr. Beltz empfiehlt ihnen den Schweinsbraten mit Semmelknödel
und Kraut oder das Backhenderl mit Erdäpfel-Gurkensalat.


Ob es auch Fisch gebe, möchte Luba wissen. Aber ihr Gastgeber winkt
ab und meint, das würde er eher nicht empfehlen. Die bayerische Küche sei eben
eher deftig und das Meer zu weit weg. In St. Bartholomä, beim
Königsseefischer, ja, da gebe es feine Forellen, Renken, Saiblinge, aber hier
im Bräustüberl würde er doch eher zu Fleisch raten.


Als der Kellner kommt, bestellt Wiktor Hirschgulasch.


»Hirschgulasch?«


»Hirschgulasch.«


»Tut mir leid, der Herr. Hirschgulasch haben wir nicht.«


Enttäuscht entscheidet sich Wiktor schließlich auch für den Schweinebraten.


Als der Kellner die Getränke bringt, steht plötzlich der Koch am
Tisch.


»Wer von euch wollte das Hirschgulasch?«, möchte er wissen.


Marjana zeigt lachend auf Wiktor.


»Magst a Kesslgulasch vom Ochsen? Mit Spätzle und Salat? Des is fei
was ganz Feines. Und mager, ohne Fettzusatz.«


»Ja«, sagt Wiktor, der weiß, was ein Ochse ist.


»Der Mann kennt sich aus«, sagt der Koch. »Ein echter Feinschmecker.
Und wennst im Herbst nomoi kimmst, dann koch ich dir a Hirschgulasch, gell?«


Eine der Mitarbeiterinnen der Dokumentation hat ein Notebook
mitgebracht. Sie gibt Lubas Blog-Adresse ein und zeigt die Seite mit den
Tschernobyl-Bildern herum.


»Ist da auch ein Foto von Alexej dabei?«, fragt sie.


»Nein, von Alexej nicht. Er war schon sehr schwach, als ich ihn kennenlernte«,
sagt Luba. »Aber hier, sehen Sie, das ist Alexejs Hütte. Und die Frau, die
gerade in der Scheune verschwindet, das ist Mila, seine Frau. Ich hoffe, es
geht ihr gut. Sie ist jetzt ganz allein da.«


Wiktor beobachtet interessiert, wie viel Bier die Männer an den
Tischen ringsherum trinken. Sie winken dem Kellner mit dem leeren Glas, und
schon steht ein neues auf dem Tisch.


Dr. Beltz verabschiedet sich bald nach dem Essen, andere
schließen sich an. In die allgemeine Auflösung hinein fällt Marjana ein, dass
sie jetzt noch tanzen gehen möchte. Zur Entspannung. Werner Felbermeyer, Kustos
in der Dokumentation, bietet sich an, die drei in eine Diskothek zu fahren.
Bleiben will er selbst nicht mehr, er muss am nächsten Tag wieder früh
aufstehen.


Das Privattaxi fährt die kleine angeheiterte Gruppe durch
Berchtesgaden. Rechts ist das für den Ort zu groß geratene, grundhässliche
Bahnhofsgebäude zu erkennen. Im Kreisverkehr überqueren sie den Fluss, ein Kino
wirbt mit drei Plakaten in einem beleuchteten Schaukasten, eine Metzgerei, eine
Bäckerei, ein Edeka, ein Getränkemarkt, und draußen sind sie aus dem Ort. Nach
ein paar Kilometern auf der Landstraße lädt ihr Chauffeur sie vor einer
alpenländisch anmutenden Berghütte ab. In dem modernen Anbau ist eine Diskothek
untergebracht. »Ü30« heißt der Abend, und das ist zwar der blanke Euphemismus,
sieht aber besser aus als Ü40. Schreckt jedenfalls nachhaltig die
Ü20-Generation ab, weil sie Angst hat, beim gepflegten Oldie-Abend auf ihre
Eltern zu treffen.


»I beliiiiiiiiieve in angels!« Marjana zieht Luba gleich ausgelassen
auf die Tanzfläche.


Können die beiden nicht warten, bis wir angekommen sind, einen Platz
gefunden und eine Runde Bier bestellt haben? Und vor allem bis jemand sie
auffordert?, denkt Wiktor. Peinlich ist das, wie Marjana und Luba den Songtext
mitgrölen. Mit diesen beiden Hühnern kann man einfach nicht anders als
auffallen.


Eine Frau schlängelt sich zwischen den runden silbernen Tischen über
die Tanzfläche auf die Bar zu. Sie sieht knackig aus. Sportlerin. Beide Hände
stecken ein wenig verkrampft in den Po-Taschen ihrer Jeans. Sie stellt sich
neben Wiktor an den Tresen und unterhält sich mit dem Barmann. Er zapft ihr ein
Bier. Sie trinkt und dreht sich mit dem Glas in der Hand zum Lokal, sieht kurz
hinauf zur Galerie. Von der Decke hängt eine Diskokugel, deren Spiegelflächen
die farbigen Lichter reflektieren.


Wiktor kann die Nähe der Frau fast körperlich spüren. Ihr zum Zopf
geflochtenes Haar hat die Farbe von Weizen. Ist sie allein? Es ist ihm egal.
Als die Musik wechselt, fragt er sie, ob sie tanzen will. Sie ist überrascht,
verlegen. Will sie vielleicht auch lieber allein oder mit einer Frau tanzen?
Aber Wiktor steht schon vor ihr und wartet, und es sieht so aus, als könne sie
ihm nicht mehr entkommen.


Sie folgt ihm auf die Tanzfläche. Wiktor nimmt ihre Hände. Er will
nicht, dass sie getrennt tanzen. Discofox. Wiktor erinnert sich noch an einige
Figuren. Die blonde Frau macht alles mit. Es läuft gut, Wiktor bemerkt, dass
die anderen Tänzer sie beobachten. Auch Luba und Marjana.


Das sieht ihnen wieder ähnlich, dass sie ihm das nicht zugetraut
haben. Wenn sie es gewusst hätten, hätten sie sich um ihn gerissen. Aber jetzt
hat die Blonde mit dem Zopf das große Los gezogen. Wiktor fragt sie auf
Englisch, ob sie von hier sei. Sie nickt. Als er sie fragt, ob sie auf einem
Bauernhof lebe, mit Kühen und Schweinen, nickt sie wieder und lacht.


Beim nächsten engen Tanz erfährt er, dass sie Magdalena heißt. Sie
fragt ihn nicht nach seinem Namen, er sagt ihn trotzdem. Doch sie hört ihm gar
nicht zu. Sie wirkt, als träume sie. Er zieht sie näher zu sich heran, sie
setzt Widerstand entgegen. Da sie auf diesem Abstand zwischen ihnen besteht,
wandert zumindest seine Hand über ihre Hüfte, und seine Fingerspitzen streichen
über den Streifen freier Haut zwischen dem engen T-Shirt und dem Bund ihrer Jeans.
Er merkt, wie sich ihre Bauchdecke anspannt, wie sie kurz die Luft anhält und
sich dann wieder langsam entspannt, und hat den Eindruck, dass ihr die
Berührung nicht unangenehm ist. Sie kommt zwei Zentimeter näher und schließt
die Augen.


In der Tanzpause überlegt er fieberhaft, was er sagen könnte, bevor
sie sich umdrehen und fortgehen kann. Aber noch während er nachdenkt, kommt ein
großer Mann in Jeans und Holzfällerhemd auf sie zu und lädt Magdalena ein, mit
an einen Tisch auf der Galerie zu kommen, wo schon eine Gruppe von Leuten steht
und ihr zuwinkt. Freunde.


Wiktor begreift, dass sie gleich fort sein und ihn wie einen
verstoßenen Hund auf der Tanzfläche stehen lassen wird. Die Musik setzt gerade
wieder ein. Endlich die ABBA-Ablösung. Da nimmt
sie seine Hände, stellt sich auf die Zehenspitzen und drückt ihre Wange an
seine. Ihre Lippen berühren fast sein linkes Ohr. »Ciao!«, flüstert sie und
dreht sich weg, holt ihr Bier vom Tresen und folgt ihrem Bekannten – oder
ist es ihr Freund? – nach oben auf die Galerie. Bevor Wiktor ebenfalls zum
Tresen tapsen kann, schnappt eine Hand nach seiner und zieht ihn zurück auf die
Tanzfläche.


»Du Herzensbrecher hast uns ja gar nicht gesagt, dass du tanzen
kannst wie ein junger Gott«, ruft Marjana. »Gut, dass der Typ gekommen ist. Ich
dachte schon, wir hätten dich an diese blonde Rennrodlerin verloren.«


»Wieso Rennrodlerin?«


»Hast du ihre Oberarme und Schenkel nicht gesehen? Aber klar, du
hattest deine Augen ja woanders. Ich dachte schon, du ziehst sie auf der
Tanzfläche noch aus. Alle haben wir auf dieses Stück Haut gestarrt und deine
Finger, die darübergekrabbelt sind wie eine gierige Spinne.«


»Du meinst wohl, du hast darauf gestarrt.
Dabei kannst du aus der Entfernung nicht viel gesehen haben. Und jetzt halt
endlich die Klappe und zeig, was du kannst.«


Sie wirbeln über die Tanzfläche, bis Marjana sich zurück an den Tresen
flüchtet. Als Wiktor nach oben auf die Galerie schaut, ist Magdalena nicht mehr
da.


Als sie um drei Uhr morgens aus dem Lokal torkeln, schlägt ihnen kühle
Nachtluft entgegen.


»Sind wir hier in der Wüste?«, lallt Marjana.


»Nein, im Gebirge.« Wiktor dreht sich einmal um die eigene Achse.
Sein Blick wandert an den dunklen Hängen der Berge hinauf in den klaren
Sternenhimmel. »Milky way«, murmelt er.


»Hä?«, fragt Marjana, die Mühe hat, sich auf den Beinen zu halten.


»Die Milchstraße, du Schnapsdrossel. In Kiew bekommst du die nie zu
sehen. Drei Millionen Menschen machen zu viel Licht, und ihre Autos produzieren
zu viel Smog.«


»Ist mir noch nie aufgefallen.«


»Eben. Nachts, in der Zone, siehst du sie über dir wie die Schaltkreise
einer riesigen Leiterplatte.«


»Ich glaub, mir wird schlecht.« Marjana lehnt sich an die Holzwand
der Diskothek.


Die Tür geht auf, und Luba kommt, eingehüllt in eine Wolke hämmernder
Beats, aus dem Lokal. Hinter ihr tritt ein junger Mann in Trekkingschuhen aus
der Tür und stabilisiert seinen schwankenden Oberkörper durch einen Griff an
den Türrahmen.


»Ey«, schreit er. »Don’t go!« Breitbeinig
steht er im Licht der offenen Tür, der Oberkörper in einer langsamen
Drehbewegung pendelnd.


»Wie ein Leuchtturmwärter«, sagt Wiktor.


»Ein besoffener«, nuschelt Marjana.


Luba dreht sich um und geht auf ihn zu. »What do
you want?«


»Want fucking?«, lallt der Mann.


»Fuck off!« Luba dreht sich weg. »Ich
suche mir meine Männer selbst aus.«


Er greift nach ihr, bleibt mit der Hand in ihren Haaren hängen und
zerrt daran. Blitzschnell dreht Luba sich um und rammt ihm das Knie in den
Schritt. Der bullige Mann knickt in der Mitte ein und drückt beide Hände auf
das akute Schmerzzentrum.


Zu spät, denkt Wiktor. Luba holt aus und rammt ihren Ellbogen in das
Gesicht des Mannes. Sein Stöhnen setzt Wiktor in Bewegung. Er springt zu Luba
und hält sie mit beiden Armen fest.


»Bist du verrückt geworden? Was hat er dir denn getan?«


Luba windet sich, bis Wiktor sie in den Schwitzkasten nimmt. Als sie
ihre Gegenwehr aufgibt, spürt er, wie ihr Körper geschüttelt wird. »Mich greift
keiner an. Mir tut keiner weh«, schluchzt sie.


»Lubotschka«, murmelt er. Als er sie loslässt, sinkt sie auf die
Knie. Der Betrunkene hat sich wieder aufgerichtet und schwankt zurück ins
Lokal. Wiktor und Marjana haken Luba unter. Vorne an der Straße hält das
bestellte Taxi.


»Au weh«, sagt der Taxifahrer. »Verträgt da jemand keinen Alkohol?
Was hat sie denn erwischt?«


»Eine Nase und zwei Eier«, sagt Marjana. »Und jetzt nach Unterau, zu
Frau Ilsanker.«


»Bei der Ilsanker Vroni seid ihr? Schöne Ferienwohnungen hat die
Vroni, gell? Seid’s zufrieden mit der Unterkunft?«


»Sind wir zufrieden?«, fragt Marjana Wiktor.


»Ja, wir sind zufrieden.«




Berchtesgaden, 25. Mai 2010


Von Reichenberg tritt vom Lokal aus auf die Terrasse, geht durch die
Tischreihen und findet einen freien Tisch. Es ist heiß. Frauen in leichten
Sommerkleidern und Wanderer-Pärchen in karierten Hemden, Shorts und
Trekkinghosen sitzen unter den bunten Sonnenschirmen auf der Sonnenterrasse am
Obersalzberg.


Die flinken Kellerinnen in ihren Dirndlkleidern schleppen Getränke
heran und Windbeutel in XL-Ausführung, gefüllt
mit Sahne, Obst und Vanilleeis in Familienpackungsgröße. Als von Reichenberg
die Karte zur Hand nimmt, sieht er, dass diese Kreationen nach den umliegenden
Bergen benannt sind, die man hier von der Terrasse aus bestens im Visier hat.
Ein paar Geranientöpfe dazu, und die ganze Szenerie sieht aus wie vom
Postkartenfotografen arrangiert.


Neben den Kuchentellern der Frauen stehen die leeren Biergläser und
Teller der Männer, die man an den eingetrockneten Senfspuren erkennt, die in
der Hitze Risse bekommen haben. Endlich weht ein leichter Wind über die
Terrasse. Im Westen stehen hochgetürmt und wie gestapelt Gewitterwolken, durch
die die Sonne brennt. Die helle Hausmauer reflektiert ihre Strahlen und taucht die
Terrasse in ein grelles, flaches Licht.


Eine junge Frau in weißer Baumwollbluse mit Kordel am Ausschnitt,
blondem Lockenhaar und grünen Augen sitzt am Nebentisch und beobachtet ihn
verstohlen. Von Reichenberg ist es gewöhnt, dass man ihn anstarrt. Es macht ihm
nichts aus. »Es kann nicht jeder schön sein«, sagt er, wenn man ihn darauf
anspricht, was allerdings selten vorkommt. In gebildeteren Kreisen zitiert er
dann schon mal den Wiener Schriftsteller Friedrich Torberg, der gesagt hat:
»Alles, was ein Mann schöner ist als ein Affe, ist Luxus.«


»Einen Cappuccino, bitte«, bestellt seine Nachbarin bei der Kellnerin
im Dirndl. Von Reichenberg ordert ein Bier. »Ein Helles«, wie die Kellnerin
wiederholt, als hätte sie es mit einem Ausländer zu tun. Einen Windbeutel
wollen sie beide auch auf hartnäckiges Nachfragen nicht.


Die Frau am Nebentisch lässt sich von der fabelhaften Aussicht nicht
beeindrucken, sondern kramt ein Taschenbuch aus ihrer Umhängetasche. Von
Reichenberg beobachtet sie beim Lesen, sieht abwechselnd in ihr Gesicht und auf
ihre transparente Bluse. Als die Frau bemerkt, wie von Reichenberg auf ihren
Busen starrt, wendet sie sich ab und tut so, als blende die Sonne sie beim
Lesen. Als die Bedienung vorbeikommt, bezahlt sie, packt das Buch in die Tasche
und geht wortlos davon. Nur die halb volle Cappuccinotasse und von Reichenberg
sind Zeugen ihrer Flucht.


Von Reichenberg zieht sein Handy aus dem Jackett, das er über den
Stuhl neben seinen gehängt hat.


»Mandy, hol dir etwas zu schreiben. Hast du was?«


»Was? Wieso denn?«


»Du sollst nicht blöd fragen. Tu einfach, was ich dir sage, ja?«


»Ist ja gut, ich hab schon was zu schreiben.«


»Okay, dann schreib jetzt auf: Hotel zum Türken, Obersalzberg. Hast
du’s? Hotel zum Türken.«


»Und was soll ich jetzt mit dem Zettel?«


»Pass auf. Wenn ich mich in den nächsten drei Stunden nicht bei dir
gemeldet habe, dann rufst du bei der Polizei in Berchtesgaden an, verstanden?«


»Bei der Polizei? Und was soll ich denen sagen?«


»Du sagst, dass im Hotel zum Türken ein Russe einen Mann festhält
und mit einer Waffe bedroht, eine Geisel.«


»Was? Ich versteh dich so schlecht, wo bist du denn? Warum sprichst
du so leise?«


»Warte.« Von Reichenberg steht auf, geht von der Terrasse zurück
durchs Lokal und hinaus auf den Parkplatz.


»Hörst du mich jetzt besser?«


»Ja, jetzt hör ich dich gut. Aber wer ist der Russe und wer die
Geisel?«


»Frag nicht, ich möchte einfach nur wissen, ob du weißt, was du zu
tun hast.«


»Ich ruf bei den Bullen an, wenn du nicht in drei Stunden bei mir
angerufen und mir gesagt hast, dass alles in Ordnung ist.«


»Okay.«


»Schatzi, willst du mir nicht sagen, was du vorhast?«


»Nein, du sollst einfach nur machen, was ich dir sage.«


»Ich mach mir aber Sorgen um dich, Schatzi. Und wenn du mir nicht
sagst, was los ist, dann ruf ich jetzt gleich bei den Bullen an.«


»Also meinetwegen, spitz die Ohren. Ich habe herausgefunden, dass
der Killer, den Jurij auf unsere Falschgeldboten angesetzt hat, im Hotel zum
Türken, das ist hier am Obersalzberg, ein Zimmer hat. Er beobachtet sie auf
Schritt und Tritt. Ich bin mir sicher, dass er interessante Sachen über die
drei herausgefunden hat. Ich glaube, das Trio ist hier auf Schatzsuche.«


»Was? Hier?«


»Wenn du glaubst, Schätze gibt es nur in der Karibik, bei den Piraten,
dann bist du einfach doof, Mandy. Hast du schon mal was vom Nationalsozialismus
gehört? Bei euch in der DDR müsst ihr darüber
doch auch was in der Schule gelernt haben.«


»Ja, natürlich. Staatsbürgerkunde haben wir ab der siebten bis zur zehnten
Klasse gehabt.«


»So lange bist du zur Schule gegangen, Mandy? Schwindelst du mich
jetzt auch nicht an? Na, egal. Diese Bonzen sind hier alle auf dem Obersalzberg
gehockt, und vielleicht haben sie hier ja tatsächlich noch etwas gebunkert,
bevor die Amis und Briten anrückten.«


»Und deshalb rennst du denen Tag und Nacht hinterher und jetzt auch
noch diesem Russen und wenn nötig auch noch einem Seilbahnschaffner, während
ich hier im Hotel versauere? Warum hast du mich überhaupt mitgenommen, wenn du
mich hier nur in der Hotelbar, im Fitnesscenter, in der Sauna oder vor dem
Fernseher parkst? Da hätte ich auch genauso gut in Frankfurt bleiben oder
alleine nach Cannes fliegen können.«


»Mandy, ich brauch dich hier noch. Du bleibst hier, verstanden? Ich
finde heraus, was der Russe für Infos hat, die ich noch nicht habe, und du
hältst mir den Rücken frei und kümmerst dich darum, dass die Bullen antanzen,
wenn ich in Schwierigkeiten gerate. Stell dir vor, die drei steigen in den
Bergen herum und haben sich sogar eine komplette Höhlenausrüstung besorgt.
Verstehst du?«


»Nein.«


»So doof kann man doch nicht sein, Mandy! Das sieht nach einer ganz
großen Sache aus. Das ist unser Jackpot. Und den lasse ich mir weder von Jurijs
Mann wegnehmen, noch werde ich es zulassen, dass er die drei beseitigt, bevor
ich weiß, was sie herausgefunden haben. Und wo der Schatz steckt, nach dem sie
suchen.«


»Wie viel ist der denn wert?« Über den nebensächlichen Ton, den
Mandy ihrer Stimme gibt, kann von Reichenberg nur lachen.


»Woher soll ich das wissen? Wahrscheinlich ein paar Millionen. Sonst
würden sich diese Amateure doch nicht mit Jurij anlegen, so blöd sind die auch
nicht. Also dann …«


»Pass auf dich auf, Schatzi!«


Von Reichenberg grunzt.


»Ja, ja, du musst nichts sagen. Ich weiß ja, dass du deine Gefühle
nicht ausdrücken kannst.«


»Mandy!«, droht von Reichenberg.


»Also dann sieh zu, dass du herausfindest, wo der Schatz ist, und in
drei Stunden ruf ich bei den Bullen an.« Mandy legt auf.


Zurück auf der Terrasse setzt von Reichenberg seine schwarze Ray Ban
auf, lehnt sich zurück und hält sein Gesicht in die Sonne. Als der Schatten der
Bedienung über ihn hinweghuscht, sagt er: »Zahlen«, genießt noch für ein paar
Minuten die Frühlingssonne, bevor er sich aufrafft, sein Vorhaben in die Tat
umzusetzen.


Von Reichenberg hat keinen großen Sinn für Geschichte, die nicht
seine eigene ist. Aber auf der Reise nach Berchtesgaden und seit er hier ist,
hat er sich eingelesen. Mitten im ehemaligen Führersperrgebiet der Nazis liegt
das Hotel zum Türken, das nach Enteignung durch die Nationalsozialisten der
Reichssicherheitsdienst nutzte, dessen Aufgabe es war, die Nazibosse am
Obersalzberg zu schützen. Obwohl durch die Bombardierung schwer beschädigt,
wurde das Hotel zum Türken nach dem Krieg rückübereignet und von seinen
Besitzern wieder aufgebaut.


Den Charme der dreißiger bis fünfziger Jahre strahlt dieses Hotel
bis heute aus. Es ist dunkel, abweisend und, wenn man ehrlich ist, eigentlich
auch ein bisschen abstoßend. Nicht die Architektur und die veraltete
Ausstattung ist der Trumpf des Hauses, sondern ein eigener Zugang zur alles in
allem sechs Kilometer langen Bunkeranlage am Obersalzberg. Das macht es zum
Ziel vieler Besucher. Amerikaner, Engländer und Deutsche, Ahnungslose und
Gestrige steigen hier im Hotel ab, das einmal in der Mitte des Machtzentrums
der Nazis lag.


Zweifelte von Reichenberg noch vor ein paar Tagen daran, ob es ihm
gelingen würde, die Spur der drei Ukrainer noch aufzunehmen, so hat sich für
ihn nun alles prächtig entwickelt. Nicht nur weil er die Ukrainer entdeckt hat
und schon ausspähen konnte, dass sie sich auf eine große Untertagemission
vorbereiteten. Auch die Entdeckung Wladimirs, der im Auftrag Jurijs die drei
aufspüren und irgendwann erledigen würde, scheint ihm eine gute Fügung. Und er
ist sich ganz sicher, dass er von Wladimir Entscheidendes erfahren wird.


Als von Reichenberg das Hotel zum Türken betritt, sind die Gäste
gerade beim Abendessen, die Rezeption ist unbesetzt. Schlüssel Nummer 11
hängt zusammen mit einigen anderen hinter dem Tresen. Von Reichenberg schnappt
sich den Schlüssel und wischt vorbei.


Zimmer elf liegt im ersten Stock. Die Türschlösser sind ebenso
historisch wie das ganze Gebäude, und von Reichenberg braucht keine Minute, bis
er das Schloss geknackt hat. Das Zimmer ist aufgeräumt. Im Badezimmer ein
Elektrorasierer, eine Zahnbürste, ein Kulturbeutel, Handtücher und Bademantel
des Hotels. Neben der Zimmertür, auf der Kofferablage, eine braune Reisetasche,
daneben eine fast volle Flasche Wodka.


»Na dann prost, Brüderchen!«, flüstert von Reichenberg.


Ein Kofferradio aus Sowjetzeiten steht auf dem kleinen Schreibtisch,
daneben ein Notebook. Von Reichenberg klappt den Deckel auf. Reichenberg hat
Glück, der Rechner ist nicht ausgeschaltet, erwacht sofort, sodass er ohne
Passworteingabe in das System kommt.


Es dauert nur ein paar Sekunden, und von Reichenberg ist in dem
Fotoprogramm, in dem Wladimir zuletzt gearbeitet hat. Hunderte Fotos von Wiktor
und seinen Begleiterinnen sind dort gespeichert. Er ist ihnen also schon eine
ganze Zeit auf der Spur. Eine Serie von Fotos, offensichtlich mit einem starken
Tele aus großer Entfernung geschossen. Die drei in ihren Zimmern im Intercontinental.
Der moderne Hotelkomplex ist klar zu erkennen.


Immer wieder die drei. Auf einem der Fotos ist zu sehen, dass auf
dem Tisch des Hotelzimmers etwas liegt, das interessant sein könnte. Von
Reichenberg vergrößert den entsprechenden Bildausschnitt. Eine Karte, sie ist
nicht komplett abgebildet, aber das Foto ist scharf. Es ist ein
handgezeichneter Plan zu sehen, er sieht uralt aus. Von Reichenberg erkennt
darauf den Eingang zu einer Höhle. Er begreift anhand der Skizze, dass es um
eine Stelle im Göllmassiv gehen muss, zwischen den beiden Gipfeln Hoher Göll
und Hohes Brett.


Während er versucht, sich die Details einzuprägen, ist er mit einem
Ohr draußen auf dem Gang. Was war das eben, ein Geräusch? Von Reichenberg
schließt den Deckel des Notebooks wieder. Er versteckt sich hinter der Tür,
wartet ab, bereit zu fliehen, sobald jemand das Zimmer betritt, oder
zuzuschlagen, falls Flucht nicht in Frage kommt.


Ein Schlüssel dreht sich im Schloss, die Tür öffnet sich. Wladimir
kommt herein, bleibt mit dem Rücken zu von Reichenberg stehen, der im selben
Augenblick erkennt, wie naiv sein Vorhaben, diesem Mann davonlaufen zu wollen,
war. Er entscheidet sich daher für Plan B, greift nach dem Schlagring in seiner
Tasche und zieht ihn über die Finger der rechten Hand. Bevor er die Faust noch
richtig in Position bringen kann, dreht Wladimir sich blitzschnell um, weicht
aus und platziert seine Faust mitten in von Reichenbergs Gesicht. Ein Knacken,
und einige Spritzer Blut verzieren die Raufasertapete.


Wladimir packt von Reichenberg am Hemd, das mit einem hässlichen
Geräusch auseinanderreißt. Knöpfe springen ab. Von Reichenberg fliegt mit dem
Rücken gegen die Wand, sein Hinterkopf prallt gegen einen Garderobenhaken, ein
blutiges Büschel Haare bleibt am Messing hängen. Dann schleudert Wladimir von
Reichenberg aufs Bett. Wie eine Maschine arbeitet er, lautlos und präzise. Als
spule er ein Programm ab, greifen seine Hände nach dem Körper des Gegners.
Finden an einer Stelle Halt, der Drehpunkt für den günstigsten Hebel ist, und
der Körper fliegt durch die Luft. Jeder Berührung folgt eine weitere Wunde.


Endlich sagt die Maschine etwas: »Was machst du in meinem Zimmer, du
Ratte? Hat dir Jurij nicht gesagt, du sollst die Sache mir überlassen? Ich
werde dich töten!«


Von Reichenberg hustet. Vom Blutgeschmack im Mund wird ihm fast
übel. »Das wirst du nicht tun.« Er hält die Arme schützend vors Gesicht, aber
Wladimir rührt sich nicht. »Hör zu«, sagt von Reichenberg, »ich bin nicht blöd.
In etwa zehn Minuten ruft mein Häschen bei der Polizei an und plaudert aus, was
hier in Zimmer elf gerade so los ist. Wenn du jetzt weitermachst, verbringst du
bei allem, was du auf dem Kerbholz hast, den Rest deines Lebens hinter Gittern.
Sie werden mich finden, und du wirst sitzen, da kann dir auch dein Freund Jurij
nicht mehr helfen. Du hast gar nicht die Zeit, mich umzubringen und meine
Leiche zu beseitigen. Das Schlagen beherrschst du besser als ich, das gebe ich
zu. Aber eines sage ich dir: Ich werde dir trotzdem irgendwann alle Knochen
brechen, nicht heute, aber du kannst dir sicher sein, dass der Tag kommen wird.
Und jetzt lässt du mich gehen, sonst fährst du heute Abend noch ein.«


Wladimir packt von Reichenberg an den Schultern und zieht ihn zu
sich hoch. Als sie auf gleicher Höhe sind, spuckt er ihm ins Gesicht.


»Du hast Glück, heute bin ich großzügig und lasse dich gehen. Nicht
weil ich mich vor der Polizei fürchte, sondern weil du ein Geschäftspartner vom
Boss bist und du noch nicht auf meiner Liste stehst. Trink dir einen Rausch an,
geh fein essen, mach etwas aus dem Abend, mach etwas ganz Schönes, denn es
könnte dein letzter sein, solltest du mir noch einmal in die Quere kommen. Du
hast keine Chance gegen mich. Keine, außer du bringst bis Mitternacht
fünfhundert Kilometer zwischen dich und mich.«


Wladimir dreht von Reichenberg den Arm auf den Rücken, geht mit ihm
ins Badezimmer und wischt ihm mit feuchtem Toilettenpapier das Blut aus dem
Gesicht.


»Versuch einfach, mich nie wiederzusehen, dann könnte für uns beide
Platz auf der Erde sein.«


Damit schiebt er ihn zur Zimmertür hinaus.


Im Auto ruft von Reichenberg Mandy an. »Alles okay, in einer Viertelstunde
bin ich da.«


»Wieso nuschelst du so?«


»Oh, Verzeihung, ich muss nur schnell mein Gebiss neu einrichten.«


»Was für ein Gebiss? Hast du gefunden, wonach du gesucht hast?«


»Ja, das, was ich suche, und leider noch ein bisschen mehr. Das ist
mir nicht bekommen. Aber das Wichtigste ist, dass ich jetzt weiß, wo der Schatz
liegt.«




Berchtesgaden, 29. Mai 2010


»Ich finde, jetzt reicht es. Seit Stunden quälen wir uns in dieser
verdammten Höhle nach unten. Ich kann nicht mehr.« Es fällt Wiktor nicht
leicht, sich geschlagen zu geben, und er versteht auch nicht, wieso gerade er
so fertig ist, während Luba und Marjana keine nennenswerten Anzeichen von Schwäche
zeigen. Vielleicht war es das Aufstehen mitten in der Nacht. Er kann sich gar
nicht erinnern, wer eigentlich diese Schnapsidee hatte. Ein Aufstieg in der
Vollmondnacht, dann wieder das Suchen nach einem Höhleneinstieg. Und als sie
ihn dann über den Schneetrichter fanden, nach dem sie die letzten Tage immer
wieder gesucht hatten, dieses extrem schwierige Einsteigen in die sehr tiefe
Höhle. Nur mit Hilfe der Karte haben sie überhaupt das Felsband im oberen
Stück, wenige Meter unter dem Trichter, gefunden, auf dem sie zu Fuß und ohne Kletterei
in einen Seitengang gelangten, in dem sie sich dann weiter voranarbeiten
konnten. Für ein komplettes Abseilen in die Haupthöhle hätten ihre Seile
sowieso nicht gereicht.


»Schlagen wir doch hier unser Lager auf. Wir gehen weiter, wenn wir
uns ausgeruht haben.« Wiktor setzt den Rucksack ab.


»Das kommt überhaupt nicht in Frage. Schau doch mal auf die Karte,
wir sind fast am Ziel. Bisher hat alles ganz genau gestimmt. Wir haben maximal
noch eine halbe Stunde zu gehen.« Luba packt die Karte wieder weg, schnallt
ihren Rucksack um und stapft weiter.


»Du hast ja gehört, was unsere Chefin und Hüterin der Schatzkarte
sagt«, redet Marjana ihm zu. »Ich habe nicht die Energie, mich zu widersetzen.
Vielleicht hat sie ja recht. Im Stollen ist es bestimmt angenehmer als hier in
der feuchten Höhle, wo der Wind durchpfeift und wir auf dem blanken Fels
schlafen müssten. Los, Wiktor, nicht schlappmachen, ich erkenne dich ja nicht
wieder, Commandante.«


»Du bist aber auch allmählich nicht wiederzuerkennen. Schlägst dich
hier ohne Murren und ohne Zigaretten, dafür bestens gelaunt mit Stirnleuchte
und schwerem Rucksack durch die Dunkelheit.« Er streckt den Kopf in die Luft
und schnuppert. »Sag mal, riechst du eigentlich schon was?«


»Ja, ich denke schon. Ich spüre es, nicht nur in der Nase, sondern
überall: Gold! Und ich möchte es sehen und anfassen. Und am liebsten heute
noch.«


»Und wenn wir keines finden? Was machen wir dann?«


»Das überlege ich mir, wenn es so weit ist. Bis dahin freue ich mich
auf den größten Schatz aller Zeiten. Und wenn du nicht so ein Miesepeter und
außerdem Hasenfuß wärst, dann würdest du das auch tun.«


»Quatsch hier nicht rum, Wiktor, nimm deinen Rucksack und geh«,
zischt Luba.


»Ich kann nicht mehr, Lubotschka, kapierst du das nicht? Ich bitte
um eine Pause, zwanzig Minuten reichen mir, versprochen.«


»Hoffentlich schlaf ich dann nicht ein«, sagt Marjana.


»Also gut. Ich stell meine Uhr, und wer eingeschlafen ist, wird geweckt,
und dann geht’s weiter, klar?«, fragt Luba.


»Klar, Boss«, sagt Wiktor. Er packt sein Alukissen aus, setzt sich
auf den Boden und lehnt sich mit dem Rücken an einen großen Stein. Er schließt
die Augen und möchte zumindest fünfzehn der verhandelten zwanzig Minuten dösen.
Ich muss mich entspannen, denkt Wiktor. Wie ein Film laufen die Bilder der
letzten Tage in seinem Kopf durcheinander und sind nicht unter Kontrolle zu bringen.
Mal blitzt diese, mal jene Szene auf. Ordnung in seine Gedanken bringen, das
will er schaffen, vielleicht kann er dann entspannen, und vielleicht fällt ihm
noch etwas Wichtiges ein, das er bisher übersehen hat.


Dieser grässlich lange, gellende Schrei, den sie hörten, kaum dass
sie den Einstieg zum Trichter passiert hatten. Luba und Marjana müssen genau
wie er wissen, dass es auf den Schrecken, der ihnen in die Glieder fuhr, und
die Frage »Was war das?« nur eine einzige Antwort gibt. Jemand ist ihnen
gefolgt. Vom Tal zur Hütte und mitten in der Nacht von der Hütte hinauf auf den
Berg, in dieser Vollmondnacht, die so friedlich wirkte und es nicht war. Er ist
ihnen gefolgt bis zur Höhle, hat sich nach ihnen abgeseilt und ist abgestürzt.
Anders kann es nicht gewesen sein.


Der Verfolger hatte nicht unsere Karte, aber er muss gewusst haben,
an welcher Stelle wir eingestiegen sind. Er hat uns genau beobachtet und den
richtigen Einstieg in den Trichter gefunden. Was er nicht gewusst hat und nicht
sehen konnte, waren die versteckten Tritte und Griffe, die wir von Alexejs
Karte kannten. Ohne Plan findet man diese Tritte nicht, und auch den Eingang
zur Kaverne, über die man nach unten kommt, ohne sich senkrecht abseilen zu müssen,
findet man nicht im Licht einer einzelnen Stirnlampe. Dazu müsste man schon den
Eingang mit starken Scheinwerfern beleuchten. Wiktor weiß, dass er so nicht
einschlafen wird, aber er kommt von seinem Gedankenkarussell nicht herunter. Es
ist so wichtig. Er will verstehen, was da passiert ist. Er muss.


Der Mann hat geschrien und geschrien, und dann war es still. Er ist
tot, ganz sicher. Wir haben ja gesehen, wie tief die Höhle hinter dem Einstieg
ist, das überlebt keiner. Der Tod des Verfolgers muss die Freude der Verfolgten
sein. Aber Wiktor hat keine Freude gesehen, nicht bei Luba, nicht bei Marjana,
und er selbst hat sie auch nicht gespürt. Nur Schrecken. Der Schrei war ein
Schock.


Wer war er? Wer war ihr Verfolger? War es der narbige Kerl aus Frankfurt,
den er, ohne es zu wissen, geprellt hatte? Oder war es der mysteriöse
Beobachter, dem Marjana im Pool und später vor ihrem Zimmer begegnet ist? Dann
hätte Jurijs Satellit uns also fast geschnappt. Aber warum ist er abgestürzt?
Jurijs Leute fürs Grobe sind Profis. Da ist keiner dabei, der sich abseilt,
wenn er das nicht beherrscht. Er hat uns beobachtet, und vielleicht hat er
sogar gewusst, dass wir heute einsteigen. Vielleicht hat dieser Kerl
mitgekriegt, welches Ding wir vorhaben. Hat uns womöglich sogar abgehört,
zumindest solange wir im Interconti waren, bis wir wegen der unheimlichen
Spannergeschichte – wegen ihm – Hals über Kopf in die kleine
Ferienwohnung umgezogen sind. Vielleicht hat er auch längst herausgefunden,
wohin wir uns verkrochen haben.


Sobald er uns auf den Fersen war, war es leicht für ihn zu erraten,
dass wir in eine Höhle einsteigen werden. Er hat sich die nötige Ausrüstung
besorgt, und dass er uns körperlich weit überlegen ist, das ist keine Frage.
Aber Jurijs Mann für besondere Einsätze, der hätte bestimmt mit verbundenen
Augen über das Tragseil der Golden Gate Bridge balancieren können. Der hätte
uns gehabt, todsicher, und zwar heute noch. Er wäre uns nachgeschlichen, bis
wir ihn zum Schatz geführt hätten, dort hätte er uns kaltgemacht und dann Jurij
die Beute übergeben. Also haben wir Schwein gehabt. Der Schrei hat Sekunden
gedauert, und jetzt ist der Satellit verglüht auf seiner Bahn, aber warum?


Unseren Weg hat er nicht gefunden, der ist ohne Karte nicht zu
finden, und wir haben keine Spur hinterlassen. Er sieht also, dass es sehr weit
senkrecht nach unten geht, hundert Meter mindestens, und ein so langes Seil hat
er sicher nicht dabei. Vielleicht hat er gedacht, dass wir das lange Seil hier
schon früher deponiert hatten. Vielleicht hat er oben weiter nach einem
Seitengang gesucht. Er sieht, wie weit es nach unten geht. Klettern geht nicht,
nur abseilen, und er weiß, er kann eigentlich nur noch aufgeben, umkehren, ein
entsprechend langes Seil holen und damit wiederkommen. Eigentlich waren wir ihm
also schon entkommen. Warum stürzt er ab?


Es war kein Unfall, es kann kein Unfall gewesen sein. Ein Seil reißt
nicht einfach so. Es gibt eigentlich nur eine Erklärung. Da muss noch eine
zweite Person gewesen sein, eine, die sowohl uns als auch unseren Verfolger im
Visier hatte. Während wir hier Ochsengulasch essen und in der Disco unangenehm
auffallen, werden wir von zwei verschiedenen Seiten pausenlos überwacht.


Ein leises Schnarchen ist alles, was hier im Berginneren jetzt zu hören
ist. Eine seiner Begleiterinnen muss eingeschlafen sein. Hoffentlich Luba, und
hoffentlich hat sie vergessen, ihren Wecker zu stellen, damit er noch ein
bisschen Zeit zum Nachdenken hat. Der Zustand zwischen Wachen und Traum ist für
Wiktor ausreichend, um weiter auf seinem Karussellrund, seinem Teufelsrad zu
bleiben.


Physisch und an krimineller Energie haushoch überlegene Verfolger
haben uns die ganze Zeit beobachtet. Und wir, ahnungslos wie Blaualgen in einem
Wassertropfen, die unter dem Mikroskop beobachtet werden, waren ein spannendes
Studienobjekt. Unsere Beobachter überlegten wahrscheinlich schon, wann und wie
sie uns in Wachs gießen und in Scheiben schneiden würden. War das nicht schön,
so unbeschwert über die Berge zu klettern, sich über das Panorama und die
Fortschritte zu freuen, die wir gemacht haben? Und unsere kleinen Sorgen,
unsere läppischen Händel miteinander, während uns von außen, von uns völlig
unbemerkt, jederzeit der Tod drohte?


Das Karussell dreht sich mit einem Mal schneller und schneller.
Wiktor driftet weg, sein Oberkörper pendelt zur Seite, er spürt es, fängt die
Bewegung ab und richtet sich im Sitzen wieder auf. Er will noch ein bisschen
nachdenken, diesen flirrenden, wirren Gedanken nachspüren und der Wahrheit auf
die Spur kommen.


Jurijs Kettenhund war also jemandem im Weg. So muss es gewesen sein.
Er hat den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als ihn das hässliche Gesicht
des Frankfurter Falschgeldhändlers aus dem Dunkel heraus anspringt wie ein
Puma. Dessen schnarrendes Gelächter hallt in seinem Kopf wider, dass er die
Hände schützend auf die Ohren legt. Aber es lacht in seinem Kopf weiter. Und
nun sieht er auch die Szene genau vor sich, als wäre er dabei gewesen und nicht
schon unten im Berg.


Als Jurijs Söldner im Trichter verschwindet, sieht Narbengesicht
sich den Einstieg aus der Nähe an und wittert seine Chance. Er macht sich an
Wladimirs Seil zu schaffen, löst es, schneidet es durch und hat einen
Konkurrenten oder einen Feind weniger. Wenn es so war, dann müssen wir uns
nicht vor ihm fürchten, solange wir im Berginnern sind, denn er wird uns nicht
finden. Er ist nicht der Mann, der sich hier hereinwagen würde. Gefährlich wird
es erst, wenn wir wieder im Freien sind.


Oder es war anders, ganz anders? Jurijs Mann hängt im Seil und sieht
ein, dass er aufgeben muss, weil sein Seil zu kurz ist, und als er sich daran
macht, wieder hinaufzuklettern, spürt er, wie jemand sich an seinem Seil zu
schaffen macht. Kommt wirklich nur von Reichenberg in Frage? Hätte der es
überhaupt hier heraufgeschafft, oder hätte er nicht lieber bequem unten
gewartet, bis wir ihm wie einem Jäger am Hochsitz vor die Flinte laufen?


Die Schweizer Höhlenforscher! Was, wenn die so harmlos wirkenden
Schweizer doch nicht so harmlos waren? Jeder weiß, dass hinter den meterdicken
Stahltresortüren in der Schweiz viele Geheimnisse schlummern. Wahrscheinlich
werden nirgendwo auf der Welt größere Geheimnisse aufbewahrt als in der
Schweiz. Was wenn diese Schweizer erst zu Höhlenforschern geworden sind,
nachdem sie in ihrer Heimat auf Hinweise zu unserem Schatz gestoßen sind? Wenn
das kein Zufall war, dass sie sich in die gleiche Höhle verirrten wie wir? Und
wenn sie genau wie wir weitergesucht haben? Vielleicht waren sie auf der Lauer
gelegen, haben gesehen, wie uns ein Verfolger in die Höhle nachstieg?
Vielleicht wollten sie ihn nicht ermorden, doch als sie ihr Versteck aufgaben
und die Randkluft genauer in Augenschein nahmen, bemerkten sie, dass er wieder
heraufkam, und sie kappten das Seil, aus Furcht oder auch eiskalt und gezielt.
Ratsch! Und der Stern fällt vom Himmel. Die Schweizer müssten nicht aufgeben.
Sie haben die Ausrüstung und wissen damit umzugehen.


Einen Augenblick zweifelt Wiktor, ob die Gefahr durch einen
Verfolger wirklich gebannt ist, doch er wischt den Zweifel beiseite.
Stundenlang sind sie nun schon unterwegs, Dutzende Male hätten sie sich ohne
Karte in diesem Labyrinth von Seitengängen, Schächten und Kesseln schon
verirrt. Und ein bisschen Glück braucht man sowieso jeden Tag, damit einem kein
Satellit auf den Kopf stürzt. Und wer weiß, vielleicht haben sie ja auch eine
Unterstützung aus dem Jenseits. Niemals würde er so etwas sagen, aber manchmal
hat er genau dieses Gefühl.


»Hey, aufwachen, die zwanzig Minuten sind um«, schreit Luba, hält
Wiktor ihre Armbanduhr unter die Nase und klopft mit dem Fingernagel darauf.


»Gib mir noch fünf Minuten, du Grausame. Die brauch ich zum
Aufwachen«, grunzt Wiktor.


»Wenn du nicht aufstehst, gehen wir ohne dich.«


Wiktor öffnet ein Auge und sieht Luba über ihm stehen. Marjana
dagegen liegt immer noch auf dem Boden und schläft eingerollt wie ein Fuchs.


»Dann weck mal unsere Freundin auf. Bis sie wach ist, bin ich auch
so weit«, verspricht Wiktor.


Als sie sich schließlich mit Wurst und Schüttelbrot und einem Schokoriegel
gestärkt haben und wieder marschbereit sind, hat Wiktor seine Gedanken aus dem
Wachtraum sortiert. Er überlegt, ob er mit Luba und Marjana darüber sprechen
soll. Sie sind fast zu Tode erschrocken, als sie den endlos langen Schrei
hörten. Hastig sind sie weitergegangen, jeder von ihnen mit seiner Angst,
seiner Unruhe allein, nachdenkend, grübelnd. Aber dann schien es ihm, als habe der
Forscherdrang, das unbedingte Findenwollen bei seinen Begleiterinnen langsam
die Oberhand gewonnen. Er wartet, ob eine von ihnen noch einmal von dem Schrei
anfängt, dann will er ihnen seine Schlüsse mitteilen. Aber entweder sind die
beiden Meisterinnen der Verdrängung, oder sie haben im Schlaf einen
Gedächtnisschwund erlitten. Oder das Klondike-Fieber hat sie so fest im Griff,
dass alles andere dagegen verblasst.


Obwohl es kurz darauf wieder steil nach unten geht, seilen sie sich
dieses Mal nicht an, um schneller vorwärtszukommen. Sie gelangen in eine große
Halle, die etwa hundert Meter hoch ist. Nachdem sie die Halle durchquert haben,
stürzt der Hauptgang fast senkrecht ab, doch im Plan ist zu erkennen, dass sie
sich über einen Felsvorsprung am Abgrund vorbeitasten und dann in einen kleinen
Seitengang kriechen müssen. Von dort sind es nur noch wenige Meter bis zum
Stollen, wenn der Plan stimmt.


»Es stimmt, es stimmt alles ganz genau!«, schreit Luba, als der
kleine Gang abzweigt. »Drei, zwei, eins: jetzt!«


Sie springt als Erste durch die Öffnung in den Stollen und steht
zwanzig Zentimeter tief im Wasser.


»Scheiße!«, schreit Marjana hinter ihr. »Hier ist es ja total nass.
Mir läuft das Wasser oben in die Stiefel rein.«


Was sie im Schein ihrer Stirnlampen erkennen, sieht aus wie eine
riesige unterirdische Pfütze. Wiktor, der noch oben am Ende des Ganges steht,
zieht seine Taschenlampe aus der Jacke und leuchtet den Boden ab, dann den Raum
darüber.


Sie sind tatsächlich in einem von Menschen angelegten Stollen angekommen.
Dreißig Meter hoch ist diese Kaverne im Fels und so groß, dass sie mit Lkws
befahrbar wäre. Wiktor steigt ebenfalls hinunter und flucht dabei vor sich hin.


»Verdammtes Wasser, verdammte Kälte, verdammter Berg, Scheißgold.«


»Sag mal, bist du jetzt total durchgeknallt? Wir sind am Ziel, Mann!
Gleich werden wir sehen, wie reich wir geworden sind.« Marjana boxt ihn in die
Seite.


»Mir ist kalt, ich bin nass, alle Glieder tun mir weh, und außerdem
bin ich saumüde«, jammert Wiktor.


»Jetzt reiß dich mal zusammen, du Memme«, sagt Luba. »Das wird ja
immer schlimmer mit dir.«


Sie waten durch das Wasser, und im Lichtkegel taucht ein erstes Holzregal
auf. Es ist riesig. Zwanzig Meter hoch, mit gigantisch tiefen Fachböden.


»Dass die Nazis immer alles so überdimensioniert bauen mussten. Sieht
ja übertrieben groß aus«, sagt Luba.


Der Stollenboden steigt leicht an und ist endlich wieder trocken.
Die drei haben so viel Adrenalin im Körper, dass sie gar nicht daran denken,
die Schuhe auszuziehen und die nassen Socken zu wechseln. Selbst Wiktors
Stimmung schlägt bei diesem Anblick um. In dem Regal liegen, unter Planen
verborgen, irgendwelche technischen Teile.


»Achtung!«, ruft Marjana und zieht an einer der Planen. Ein riesiges
Rohr mit einem Durchmesser von mindestens zehn Metern an der breitesten Stelle
kommt zum Vorschein. Es verjüngt sich nach vorne; außen ist es weiß lackiert,
mit einem Hakenkreuz versehen und mit einer Zahlenkennung beschriftet.


»Kacke«, sagt Luba, »was sollen wir denn mit diesem Schrotthaufen?«


»Wahnsinn! Haben sie es also doch gebaut!«, sagt Wiktor aufgeregt.
»Habt ihr eine Ahnung, was das hier ist? Nein, habt ihr wahrscheinlich nicht.
Ich sag euch, was hier vor euch steht. Das ist das Aggregat 10! Das ist
sie tatsächlich. Die fertige Amerika-Rakete.«


Er läuft zum Regal, reißt die Plane herunter, bis die Spitze der
Rakete sichtbar wird, die mindestens dreißig Meter lang ist, dann die Kapsel
mit vermutlich mehreren Sprengköpfen und Platz für einen Navigator.


»Sie hatten sie wirklich fertig! Bestimmt mussten Tausende von
Arbeitern, die an der Umsetzung der Pläne gearbeitet haben, dafür sterben. Und
der Pilot, der in dieser Kapsel gesessen wäre, hätte wohl auch keine Chance
gehabt, den Anflug auf New York zu überleben.«


»Wieso?«, fragt Marjana.


»Die Landungsmechanismen waren nicht ausgereift genug.«


»Was heißt das denn?«


»Dass es ein Himmelfahrtskommando war. Das heißt es.«


»Hey, habt ihr zwei sie noch alle?«, fragt Luba. »Was interessiert
mich denn deine Amerika-Rakete? Dafür bin ich doch nicht hier hereingekrochen und
hab mir das eiskalte Wasser in die Stiefel laufen lassen. Was wir hier suchen,
ist schlicht und einfach Gold.«


»Ich mag nicht mehr«, sagt Marjana, völlig erschöpft. »Ich krieche
jetzt in diese Raketenkapsel hinein, dort ist es wahrscheinlich am bequemsten,
ziehe meine Schuhe aus und hänge meine Socken über irgendein Steuergerät zum
Trocknen. Dann ziehe ich mir mein Ersatzsockenpaar an, das ich hoffentlich
eingepackt habe, rolle meinen Schlafsack aus und lege mich schlafen.«


»Jetzt, nachdem ihr mich bisher getrieben habt, jetzt willst du
schlafen?«, fragt Wiktor.


»Es ist ganz einfach, so einfach, dass sogar du es verstehen musst,
Wiktorchen: Ich. Kann. Nicht. Mehr. Schau dir diesen Stollen an. Der ist einige
Kilometer lang, und auf der Karte sieht es so aus, als wäre daneben noch einer.
Es kann Stunden, wenn nicht Tage dauern, bis wir das Gold finden. Und das
schaffe ich jetzt einfach nicht mehr. Bestimmt finden wir nämlich vorher noch
ein ganz prima Maschinengewehr aus den vierziger Jahren, das besonders hohe Treffsicherheit
auf Planeten verspricht, deren Namen wir nicht einmal kennen. Solltet ihr auf
eine solche Waffe stoßen, dann sag ich euch gleich: Ihr braucht mich nicht
extra zu wecken. Lasst mich einfach schlafen und erzählt mir morgen davon.«


Marjana nimmt ihren Rucksack ab, zündet sich jedoch vor dem Aufstieg
in ihre Schlafkabine noch eine Zigarette an. Ihr Rauch steigt schnurgerade nach
oben.


»Marjana, komm, los, lass uns nicht im Stich. Jetzt schlafen, das
wäre doch wie … wie eine Stunde auf dem Flohmarkt feilschen und dann doch
nichts kaufen. Zutiefst unmoralisch eben. Los, los, los, wir laufen jetzt noch
ein Stück«, versucht Luba sie umzustimmen. »Wir gehen noch ein bisschen weiter,
und zwar wir alle drei. Alles, was nach Maschine und technischer Errungenschaft
aussieht, lassen wir links liegen. Wir haben es nur auf Kisten abgesehen, die
klein und handlich sind. Gold ist verdammt schwer, hast du selbst gesagt,
Marjana. Da können die Kisten oder Säcke, in denen es lagert, nicht so groß
sein. Du wirst sehen, das finden wir schneller, als du denkst.«


»Was ist das denn für eine Logik, dass man kleine Säcke schneller
als große Kisten findet?«, fragt Marjana.


»Jetzt sei bitte nicht so träge. Wenn es um den weltgrößten Schatz geht,
dann geht es nicht um ein Säckchen Gold zwischen zwei großen Kisten. Dann geht
es um hundert oder noch mehr Säcke, und die sieht man, auch wenn sie klein
sind.«


»Wenn es hier überhaupt so etwas wie Gold gibt«, sagt Marjana.


»Was soll denn jetzt dieser Unsinn?«, fragt Wiktor. »Du warst doch
diejenige, die uns von den geradezu märchenhaften Dimensionen dieses Schatzes
die Ohren vollgequatscht hat. Bis wir dir geglaubt haben. Mit deiner Euphorie
hast du uns total angesteckt. Und jetzt haben wir es bis hierher geschafft,
stehen in unseren dreckigen Klamotten und durchweichten Schuhen in diesem
Stollen, und wenn du noch genügend Kraft und Nerven hast, dir eine Zigarette
anzuzünden, dann kannst du auch weitergehen.«


»Ja, Papa Wiktor. Aber diese beschissene Rakete hat mich jetzt echt
umgehauen. Im Übrigen ist das sicher kein Aggregat 10, denn dafür ist sie
zu groß. Aggregat 10 hatte einen geplanten Durchmesser von viereinhalb
Metern. Und nun sieh dir diese Rakete an. Die hat einen Durchmesser von
mindestens zehn Metern. Ich kenne keine Planungen, die für diese Rakete passen
würden. So gesehen ist das durchaus ein wissenschaftlich interessanter Fund.
Aber es wäre doch wirklich zu blöd, wenn wir hier nach diesen ganzen Strapazen
nur ein Depot für revolutionäre Nazitechnologie, die heute nur noch Schrottwert
hat, gefunden hätten.«


»Jetzt hör schon auf, Frau Doktor. Wir laufen jetzt ein bisschen
diesen Gang hoch, damit uns wärmer wird.« Wiktor schubst Marjana vor sich her,
und sie setzt sich widerwillig in Bewegung.


»Maschinen, Maschinen und immer noch mehr Maschinen«, jammert sie,
als könnte nichts anderes mehr unter den Planen links und rechts des Gangs
liegen.


»Das sind keine Maschinen.« Wiktor bleibt stehen und öffnet den
Deckel einer Kiste, der mit einem Riegel verschlossen ist. Die Kiste ist
eineinhalb Meter hoch, einen Meter breit und zwei Meter tief. Ordentlich
aufgereiht stehen etwa fünfzig solcher Kisten nebeneinander.


»Bilder! Seht her, es sind lauter Gemälde.«


»Wir können keine Bilder hier raustransportieren und sie dann verkloppen«,
sagt Luba. »Selbst wenn sie Millionen wert wären. Wie sollten wir die zu Geld
machen?«


»Meine Güte, das ist ein Rubens!«, sagt Marjana. »Ich glaube, ich kenne
das Gemälde von Abbildungen. Es gilt als vermisst. ›Die nackte Venus‹, ja, so
heißt es. Peter Paul Rubens. Ist das nicht schön, wie sie diesen Zweig in der
Rechten hält?«


»Ein bisschen mollig, die Dame«, sagt Luba und sieht sich um. »Wenn
es hier Bilder gibt, dann muss es doch die Schatzkammer sein, oder?«


Sie gehen weiter und kommen zu einem Regal, das in mindestens zehn
Etagen unterteilt ist. Auf den Regalböden stehen Säcke, so weit das Licht ihrer
Taschenlampen reicht. Ein Jutesack neben dem anderen, Tausende.


»Da sind sie!«, kreischt Marjana. »Jetzt seht doch her, da sind
sie.«


Sie packt einen der Säcke und will ihn hochheben, aber er bewegt
sich keinen Millimeter. Fast verliert sie das Gleichgewicht. »Gold. Da ist Gold
drin. Ich rieche es.«


Zusammen machen sie den ersten Sack auf und kippen den Inhalt auf
den Boden. Hunderte von glänzenden kleinen Goldbarren liegen kreuz und quer
übereinander. Sie laufen zum nächsten Sack, schnüren ihn auf, kippen ihn aus.
Zu dritt ziehen sie an den Sackzipfeln, bis alle Barren auf dem Boden liegen.
Diesmal sind es etwas größere.


»Seht ihr das?«, schreit Marjana. »Seht ihr das?« Sie läuft zu dem
Haufen mit den kleinen Goldbarren zurück. »Tausende Säcke Gold!« Sie hebt einen
Goldbarren auf und wirft ihn hinaus auf den Gang, den nächsten hinauf ins
Regal, noch einen in die Luft.


»Vorsicht«, zischt Wiktor Luba zu. »Nicht dass sie noch einen
erschlägt mit dem Gold.«


»Gold, so viel wir wollen.« Marjana nimmt je einen Barren in die
rechte und in die linke Hand und reibt sich damit über das Gesicht, als benutze
sie ein sündteures Duschgel oder eine Luxusseife. »Noch nie hat es einen
Menschen gegeben, der so viel Gold besaß wie wir. Hey, wir sind die reichsten
Menschen der Welt, wisst ihr das? Es ist nicht zu fassen: So viel Gold!«


Sie setzt sich auf den Haufen, legt sich darüber, küsst die Barren,
wälzt sich darauf, reibt sich mit zwei Barren die Brüste, öffnet die Bluse und
steckt sie sich in den BH. »So viel Gold, Mann,
ist das geil. Jetzt sagt doch endlich auch mal was, ihr zwei Stummen. Hat es
euch die Sprache verschlagen? Ich weiß, was ich als Erstes mache, wenn wir
wieder in Kiew sind. Ich lasse mir einen Dildo aus purem Gold machen. Ich bin
gespannt, wie der sich anfühlt.«


»Jetzt hör doch auf, das ist ja peinlich«, sagt Wiktor.


»Mir ist ab jetzt nie wieder etwas peinlich, das schwör ich dir. Ich
bin die reichste Frau des Planeten. Und du kannst dich auch langsam dran
gewöhnen, dass dir nie wieder etwas peinlich sein muss.«


»Marjana dreht durch«, sagt Luba. »Das finde ich toll. Ich drehe
jetzt auch durch. Tausend Säcke Gold. Das ist das Geilste, was es überhaupt
gibt.« Sie hebt einen Barren hoch, hält ihn an die Nase, tut so, als röche sie
daran. Sie schleckt mit der Zunge darüber, spuckt darauf und wirft ihn, so weit
sie kann. »Dieser Barren, der nach mir riecht, liegt jetzt irgendwo im Dreck,
und ich muss mich nur bücken und den nächsten aufheben, ihn anspucken und
wegwerfen. Das ist so unfassbar.«


»Wenn alle verrückt sind, dann will ich auch nicht den Spießer
spielen.« Wiktor macht den Reißverschluss seiner Hose auf und pinkelt in hohem
Bogen auf einen Goldsack.


»Das kann ich auch.« Luba zieht zuerst die Schuhe, dann die Hose aus
und pinkelt im Stehen auf den Haufen Barren unter ihr.


Wiktor pfeift anerkennend.


»Wo hast du das gelernt? Das musst du mir mal beibringen«, sagt
Marjana. »Aber, Leute, jetzt kann ich wirklich nicht mehr. Ich geh in die
Kapsel schlafen. Ich muss.«


»Ach komm, du kannst doch jetzt nicht schlappmachen«, sagt Luba.


»Doch, kann ich.«


»Und das Gold?«


»Das ist morgen auch noch da.«


»Ich geh mit«, sagt Wiktor.


»Okay, dann komme ich auch mit.« Luba steckt sich noch zwei
Kilo-Barren in die Seitentasche ihrer Hose und stolpert den anderen hinterher.


»Niemals war das eine Amerika-Rakete.« Marjana geht mit ihrem
Schlafsack zur Kapsel. »Das ist irgendein anderer Scheiß, den sich die Nazis
ausgedacht haben und der sowieso niemals funktioniert hätte. Schaut euch die
Kapsel an.« Sie öffnet die Luke. »Die ist ja riesig. Ich geh jetzt da rein und
schlafe, und für euch ist auch noch Platz.«


Marjana verschwindet in der Kapsel, Luba und Wiktor klettern ihr mit
den Schlafsäcken in der Hand hinterher.


»Hier ist es wenigstens trocken«, stellt Marjana fest.


»Wahnsinn, wie groß das Ding ist. Was wollten die mit so einer Riesenrakete?«,
fragt Wiktor.


Die Kapsel ist ausgestattet mit Ledersitzen, Gurten und Namensschildern
über den Sitzen: »Eva, Wolf, Martin, Gerda«, liest Marjana. »Diese Schweine.«


»Wer ist Wolf?«, fragt Luba.


»Na, der Oberboss, der Herr Adolf! So hat er sich immer genannt,
wenn er inkognito bleiben wollte.«


Luba zeigt auf einen vierten Sitz, der niedriger als die anderen ist
und tiefer. »Blondi« steht auf dem Namensschild darüber. »Und wer ist das?«


»Wuff, wuff«, macht Marjana und hebt die Pfötchen.




Berchtesgaden, 30. Mai 2010


Als Weidinger am nächsten Morgen auf der Maximilianstraße durch den
Markt fährt, erschrickt er fast, wie nahe das Hochgebirge hier an den Ort
heranreicht. Der Watzmann steht da wie ein riesiges Kamel, das sich in einer
Karawane in West-Ost-Richtung bewegt, im Schlepptau gleich noch zwei weitere
Gebirgsstöcke, die er nicht benennen kann. Im Watzmann-Kar, dem Einschnitt zwischen
den beiden Hauptgipfeln, liegt jetzt im Frühsommer noch Schnee.


Als er nach der Tankstelle von der ansteigenden Hauptstraße in die
noch steilere Bayerstraße einbiegt, überholt er einen stramm in die Pedale
tretenden Mountainbiker. Und wenn nicht aus dem Helm hinten zwei blonde Zöpfe
herausschauen würden, würde er nicht darauf kommen, dass es Hauptkommissarin
Magdalena Morgenroth ist, die dabei ist, hier die Kalorien ihres Frühstücks zu
verbrennen.


Weidinger wartet auf dem Parkplatz vor der Polizeiinspektion auf
sie.


»Gibt es eigentlich auch Tage, an denen Sie nicht entweder zu Fuß
oder mit dem Rad einen Berg bezwingen?«, fragt er sie.


»Ja, schon«, sagt sie, »wenn ich krank bin«, und grinst ihn mit
roten Bäckchen an. »Ein Bergradl haben wir Berchtesgadener alle in der Garage
stehen, also mindestens eines, und drei Paar Skier für den Winter. Ich glaub,
die Bewegung liegt uns einfach im Blut. Und bei uns geht’s halt meistens
bergauf. Da gibt’s kein Entkommen.«


Sie hängt ihren Helm ans Rad und lehnt es gegen einen Baum.


»Als echter Berchtesgadener durchsteigst du irgendwann die Watzmann-Ostwand.
Du nimmst dir die Überschreitung der drei Watzmann-Gipfel vor und das
Durchklettern der senkrechten Wand hinauf zum Berchtesgadener Hochthron. Und
dafür musst du fit und gut trainiert sein. Sonst wird das nie was.«


»Ja, diese Verpflichtungen kenn ich«, sagt Weidinger. »Das ist bei
uns Münchnern ähnlich. Wir müssen auch mindestens einen Rausch auf dem
Oktoberfest gehabt haben, im Sommer jeden Samstag am Starnberger See Würstel
grillen und im Winter zum Skifahren in der Blechkarawane zum Spitzingsattel
rauf- und zusammen mit allen anderen Münchnern die Suttenabfahrt runterfahren.
Und an den Sonntagen müssen wir alle raus an den Tegernsee, zum Kaffeetrinken
beim Bachmair. Wenn’s in diesen Disziplinen einen Weltcup gäbe, dann würden wir
Münchner ihn bestimmt jedes Jahr gewinnen. Der Münchner eignet sich halt nicht
dafür, im Eiskanal zum Königssee runtergeschossen zu werden. Irgendwie geht’s
bei uns gemütlicher zu und weniger schneidig.«


Die Polizeiinspektion ist in einer Villa vom Anfang des 20. Jahrhunderts
untergebracht, mit geschnitzten Holzbalkonen und einer gemauerten
Sonnenterrasse mit Blick auf den Hausberg, den Watzmann.


Die Hauptkommissarin in ihren Klickschuhen geht sich umziehen,
Weidinger lernt währenddessen ihre Kollegen kennen: Kriminalkommissar Meik
Lebow von der Kripo Traunstein, Martin Brandner von der alpinen Einsatztruppe
Berchtesgaden sowie den Leiter der Polizeiinspektion Berchtesgaden, Erasmus
Burger. Weidinger setzt sie über den toten Wladimir López, die »Katze von
Saratow«, in Kenntnis.


»Dann ist das ja ein international bekannter Großkrimineller«, sagt
Burger. »Und der kraxelt bei uns in den Bergen umeinander? Was hat der denn
hier g’sucht? Falschgeld kann’s nicht gewesen sein, bei uns ist bisher keines
aufgetaucht. Und von der Russen-Mafia haben wir bislang auch noch keinen bei
uns im Tal gesehen.«


»Aber russische Touristen haben wir hier schon«, sagt Leni, die sich
in der Zwischenzeit umgezogen hat. »Das sind die einzigen Urlauber, die sich in
den Königssee zum Schwimmen wagen und dabei so tun, als stiegen sie in eine
angenehm warme Badewanne.«


»Ist der See denn so kalt?«, fragt Weidinger.


»Das Seewasser ist herrlich weich, es hat Trinkwasserqualität. Aber
kalt ist gar kein Ausdruck«, sagt Leni. »Zumindest für normale Warmduscher.
Sechzehn Grad, mehr werden es auch im Hochsommer kaum. Aber die Russen sind es
eben gewöhnt.«


»Die Russen und die Berchtesgadener«, ergänzt Weidinger.


»Ist dieser Wladimir allein unterwegs gewesen? Wissen Sie da schon
Genaueres?«, fragt Meik Lebow.


»Eingereist ist er vor zwölf Tagen, am 19. Mai, in Frankfurt am
Main. Aus Kiew. Am nächsten Tag ist er nach Italien geflogen. Und in Verona
haben wir dann seine Spur verloren. Bis gestern. Für Komplizen haben wir keine
Anhaltspunkte.«


»Ganz allein kann er da oben am Göll nicht gewesen sein«, wendet
Leni ein, »sonst hätte er gute Chancen gehabt, lebendig wieder aus der Höhle
herauszukommen.«


»Und Sie haben keine Ahnung, was sein Auftrag war und warum er
überhaupt hierhergekommen ist?«, will Lebow wissen.


Weidinger schüttelt den Kopf. »Habt ihr hier viele russische Touristen?«


»Es werden immer mehr. Die Russen gehen baden, wandern, fahren wie
fünfhunderttausend andere auch mit dem Boot nach St. Bartholomä und gehen
gern einkaufen. Hier bei uns und in Salzburg. Beim Geldausgeben sind sie nicht
zimperlich. Beim Essen und Trinken auch nicht. Deshalb wird’s auch nicht mehr
lange dauern, bis wir russische Speisekarten auf den Wirtshaustischen liegen
haben und zu jedem Essen Wodka servieren.« Burger kann nicht verhehlen, dass
ihm diese Entwicklung nicht unbedingt gefällt.


»Bis jetzt konnte ich nicht herausfinden, wo der Tote gewohnt hat
und ob er irgendwelche Kontakte zu anderen Russen oder Ukrainern gehabt hat.
Ich bleib dran. Leider gibt es kein Zentralregister, in dem alle Touristen mit
Namen erfasst sind. Ganz abgesehen davon, dass der Landkreis Berchtesgaden an
Österreich grenzt und unser Mordopfer ja genauso gut in der Stadt oder im Land
Salzburg gewohnt haben könnte.«


»Gut, dass Berchtesgaden nur ungefähr fünfundzwanzigtausend
Gästebetten hat«, sagt sie.


»Wo wohnen denn die Russen, wenn sie hier Urlaub machen?«, erkundigt
Weidinger sich.


»Sie nehmen gern die gehobene Preisklasse: das Edelweiß oder natürlich
das Interconti, unser einziges Fünf-Sterne-Hotel«, antwortet Leni. »Der Moser
Heinz vom Purtschellerhaus hat erzählt, es sind seit zwei, drei Wochen drei
Ukrainer oben am Göll unterwegs, Höhlenforscher. Vielleicht haben die ihn
gekannt oder er sie. Humor haben die drei anscheinend. Ins Hüttenbuch haben sie
sich als Wiktor Putin, Marjana Scharapowa und Luba Shumeyko eingetragen.«


»Putin?«, fragt Martin Brandner.


»Und die anderen kennst du nicht?«, fragt Leni zurück. »Du bist halt
ein Braver, Martin. Meik?«


»Die Scharapowa ist doch diese russische Tennisspielerin, eins achtundachtzig
groß, die längsten Beine auf der Tour, die bei jedem Schlag aufstöhnt, dass es
vielen Zuschauern peinlich ist. Und die Shumeyko, die zeigt ein bisschen mehr
als ihre Beine, obwohl die auch klasse sind. Sie ist ein ukrainischer
Pornostar.«


»Ja, und?«, fragt Brandner.


»Was, und? Du glaubst jetzt aber nicht, dass die wirklich so heißen
oder die sind, als die sie sich ausgeben?«


Brandner zuckt die Achseln. »Die Anastasia, die Sängerin, ist auch
schon mal im Interconti abgestiegen. Die ist auch prominent.«


»Wer?«, fragt Lebow. »Anastasia?«


Brandner nickt.


»Ach so, du meinst die Anastacia.«


»Meinetwegen ›Anastäischa‹. Die ist mit dem Hubschrauber aus
Salzburg rübergeflogen.«


»Für die VIPs gibt es einen eigenen
Landeplatz vor dem Interconti«, erklärt Leni Weidinger. »Waren Sie schon mal
oben?«


Weidinger schüttelt den Kopf. »Das Edelweiß ist nobel genug für
einen Polizeibeamten. Die Rechnungsstelle im LKA
würde mir den Kopf waschen, wenn ich für eine Übernachtung zweihundertfünfzig
Euro abrechnen wollte.«


»Also suchen wir jetzt auch nach der Unterkunft dieses Trios. Aber
Priorität hat natürlich Wladimir … wie heißt der noch mal mit Nachnamen?«


»López«, sagt Weidinger.


»Wieso hat der eigentlich einen spanischen Nachnamen, wenn er
Ukrainer ist?«


»Kubanische Mutter. Vater unbekannt, aber in der Szene geht das Gerücht,
dass er der Sohn eines russischen Nationalhelden sein soll. Illegitim
natürlich.«


»Hm, ich glaube, so schillernde Verbrecher haben wir hier überhaupt
noch nie gehabt, oder?«, fragt Leni die Kollegen.


»Ich glaub schon«, sagt Weidinger, »aber das ist bald siebzig Jahre
her.«


Schweigen. Weidinger fühlt sich, als habe er plötzlich einen halben
Hundehaufen am Schuh. Er schaut in die Runde und bleibt bei Kollegin Morgenroth
hängen. Sie grinst über das ganze Gesicht.


»LKA-Beamte haben wir auch selten
hier«, schlägt Lebow eine Brücke übers Glatteis. »Aber das hängt ja auch
irgendwie damit zusammen, dass uns die Verbrecher-Prominenz fehlt. Und was
machen wir, wenn der Ukrainer gar nicht in Bayern übernachtet hat, sondern
drüben in Österreich?«


»Jetzt machen wir erst mal hier bei uns mit der Suche nach seinem
Hotel und nach möglichen Kontakten weiter. Er muss doch irgendwen oder
irgendwas gesucht oder verfolgt haben. Und dann hoffen wir, dass unser
Höhlenforscher-Trio, von dem der Purtscheller-Wirt gesprochen hat, auch mit
dabei ist. Der Putin und seine zwei Begleiterinnen. Auf die bin ich schon gespannt.
Weißt du schon etwas von der Spurensicherung, Meik?«


»Nein, aber ich telefoniere gleich mit dem Ernst.«


»Und ich mit meiner Dienststelle«, sagt Weidinger. »Wo kann ich mich
denn hier einrichten? Habt ihr ein Plätzchen für mich in eurer Villa? Muss auch
nicht unbedingt mit Balkon und Watzmannblick sein. Wenn’s überhaupt ein Zimmer
ohne Bergblick gibt hier bei euch.«




Berchtesgaden, 30. Mai 2010


In der Kapsel ist aus Decken und Schlafsäcken ein richtiges Nest
entstanden.


»Dass wir es heute so luxuriös haben werden, hätte ich mir vor zwei
Stunden noch nicht vorstellen können«, sagt Luba.


»Wenn ich ehrlich sein soll, fehlt mir doch der Whirlpool.« Marjana
kramt die Zigaretten aus ihrer Hose.


»Du qualmst uns hier nicht die Kapsel voll«, protestiert Wiktor.
»Wenn du unbedingt rauchen musst, dann draußen vor der Luke, aber nicht hier
drinnen. Und vergiss nicht zu duschen und dir die Zähne zu putzen, bevor du
wieder reinkommst.«


Marjana beachtet ihn gar nicht und zündet sich ungerührt ihre
Zigarette an. »Schade, dass wir keinen Champagner haben«, sagt sie nach dem
ersten Zug. »Ich hatte noch nie so viel Lust auf Schampus wie heute. Und dazu
vielleicht einen Joint. Hey, wir sind unsagbar reich. Ist das nicht ein Grund
zum Champagnertrinken?«


»Hallo? Bist du taub? Ich habe gesagt, hier wird nicht geraucht.«


»Ich bin nicht taub, ich mache nur das, was ich gerade will. Ich
habe noch nie Tendenzen zur Unterwürfigkeit gehabt.«


»Das stimmt allerdings«, sagt Luba, »und von mir aus darfst du heute
auch in geschlossenen Räumen rauchen. Und wenn du fertig bist, dann könnten wir
vielleicht mal schlafen, ich bin nämlich ziemlich müde.«


»Dieser Qualm ist nicht zum Aushalten«, sagt Wiktor, der zwischen
Luba und Marjana liegt. »Ich geh ins Nichtraucher-Abteil.«


»Du hörst jetzt auf damit, den Beleidigten zu spielen, und bleibst
hier zwischen uns liegen, sonst bin ich beleidigt.
Lass mich einfach den größten Tag meines Lebens so zu Ende bringen, wie ich es
will. Und dazu gehört nicht, dass einer eingeschnappt davonkriecht, nur weil
ich vor dem Schlafen noch eine qualme.«


Wiktor legt sich wieder hin, und Marjana drückt ihre Zigarette auf
Blondis Ledersitz aus. »Jetzt können wir schlafen.«


Nachdem die Stirnlampen ausgeschaltet sind, sagt Luba: »Bin ich
froh, dass ich nicht alleine hier drin bin. Es ist so unglaublich dunkel hier.«


»Die dunkelste Dunkelheit, die ich je erlebt habe. Hunderte Meter
Stein zwischen uns und der Welt. Diese vollkommene Abgeschiedenheit und
Schwärze, die spürt man körperlich. Geht es euch auch so?«, fragt Marjana.


»Wollt ihr jetzt schlafen oder philosophieren?«, fragt Wiktor.


»Na gut, schlafen.« Marjana legt ihren Kopf auf Wiktors Brust.


Luba legt ihren Kopf von der anderen Seite auf seine Brust.


»Ihr seid ganz schön schwer«, mault Wiktor.


»Das sagt man nicht zu Frauen, und schon gar nicht zu so schönen und
reichen Frauen, wie wir es sind«, sagt Luba.


»Gut, dann versuche ich eben, trotz dieser Last zu schlafen.«


Kurz darauf bewegt Wiktors tiefes Ein- und Ausatmen, begleitet von
einem leichten Fast-Schnarchen, seinen Brustkorb in gleichmäßigem Rhythmus auf
und ab.


Luba starrt in die Dunkelheit. Sie kann nicht einschlafen und horcht.
Sie hört ein leises Tropfen. Es scheint sehr weit weg zu sein. Sie stellt sich
vor, es ist Wasser, das am Eingang des Stollens auf die Oberfläche einer der
großen Pfützen tropft, durch die sie hindurchwaten mussten. Durch Mitzählen
versucht sie herauszufinden, wie viele Tropfen in der Minute auf die
Wasserfläche fallen, aber sie kommt immer wieder durcheinander und muss von
vorne anfangen.


Atmet Marjana so gleichmäßig, weil sie einschlafen will, oder schläft
sie tatsächlich schon? Luba macht die Augen auf, hebt den Kopf, aber sie
erkennt nichts, gar nichts. Noch nie in ihrem Leben und nirgendwo hat sie so
eine Dunkelheit erlebt. Es ist dunkler, als wenn sie unter der Bettdecke die
Augen geschlossen hielte.


Luba denkt an die Goldbarren und Goldsäcke und die Euphorie, die sie
alle drei erfasst hat, als sie den Schatz tatsächlich gefunden hatten, den
Spaß, den sie miteinander hatten, die Ausgelassenheit. Und statt das Gold nach
oben zu schaffen und ans Licht zu bringen, müssen sie nun in der Dunkelheit ausharren,
in dieser unheimlichen Abgeschiedenheit. Sie fühlt sich von der Welt vergessen.
Niemand weiß, wo sie sich gerade befinden. Keiner käme sie suchen. Sie spürt,
wie die Tränen aufsteigen, und versucht, sich wieder zu beruhigen. Nein, es ist
einfach zu dumm, darüber zu weinen, dass sie jetzt unermesslich reich sind.
Diese Nacht wird nicht die einzige sein, die sie hier unter Tage verbringen
müssen. Also sollte sie jetzt nicht so ein Drama daraus machen.


Sie denkt an Alexej, den Menschen, der wahrscheinlich als Letzter
vor ihnen hier war und der den Weg nach draußen gefunden hat. Sie denkt an die
Männer, die am Stolleneingang erschossen wurden. Erst die Arbeiter, dann die
Soldaten und schließlich die SS-Mörder selbst.
Sie alle starben, damit das Versteck geheim blieb. Aber wer hatte etwas davon,
dass fünfundsechzig Jahre lang niemand diesen Schatz entdeckte? Jedenfalls
keiner von denen, die damals lebten, nur sie, sie haben jetzt etwas davon. Sie
sind die Ersten und werden hoffentlich die Einzigen bleiben.


Luba streckt die Hand aus und berührt Marjanas Ellbogen, der auf
Wiktors Bauch liegt. Sie sehnt sich danach, mit jemandem über ihre Gedanken zu
sprechen. Sie will jetzt nicht traurig sein und sich einsam fühlen. Das Bild
von Wiktor, der über den Haufen von Goldbarren pinkelt, taucht vor ihr auf. Es
ist richtig, dass sie nun diesen Schatz gefunden haben, der hier seit so vielen
Jahren nutzlos herumliegt. Sie, drei ganz normale, unbedeutende Menschen, für
die sich noch nie ein Fernseh- oder Radiosender, nicht einmal ein Lokalblatt
interessiert hat.


Es ist gut, dass Alexej uns den Schatz gerettet hat, denkt Luba, und
ihn kein anderer als wir bekommen wird. Ich kann mir ein neues Motorrad kaufen,
Wiktor vielleicht eine Wohnung für sich und seinen Sohn und Marjana ein Haus
ganz allein für ihre Prada-Schuhe. Sie freut sich, dass mit diesem Schatz
nichts Wichtiges und für die Welt Entscheidendes passieren wird. Niemand wird
damit die Welt retten, sie umkrempeln oder, noch wahrscheinlicher, zerstören.
Das findet sie tröstend.


Luba spürt Marjanas Atem auf ihrem Gesicht. Sie kann einfach nicht
einschlafen. Und in einem Augenblick zwischen Zufriedenheit und Melancholie,
zwischen Euphorie und Müdigkeit streckt sie ihre Zunge aus dem Mund, um zu
spüren, wie weit Marjanas Gesicht von ihrem entfernt ist. Als sie einen
Widerstand spürt, erschrickt sie und zieht die Zunge zurück.


Sie wartet einen Augenblick, ist neugierig und möchte noch einmal
ertasten, was sie da gespürt hat. Zaghaft tastet ihre Zunge die Form ab, die
sie gerade noch erreicht. Es fühlt sich an wie eine Lippe, am oberen Rand
geschwungen, in der Mitte ein Einschnitt. Ihr Herz klopft. Etwas streift über
ihre Lippen. Sie öffnet die Augen, kann aber nichts sehen. Trotzdem bildet sie
sich ein, dass auch Marjana die Augen geöffnet hat. Sie spürt die fremde Zunge
auf ihren Lippen, öffnet den Mund und empfängt sie. Mit der Hand streicht sie
über Marjanas Bauch und spürt, wie deren Hand unter ihre Bluse schlüpft und
zaghaft ihren Busen berührt.


Ihre Zungen spielen miteinander, und Lubas Hand wandert an Marjanas
Bauch nach unten, während Marjana fester nach ihren Brüsten greift.


Lubas Herz pocht. Sie hält den Atem an. Noch weiter streifen ihre
Finger nach unten und spüren, wie sich Marjanas Becken ihrer Hand
entgegenstreckt. Ein Schauder läuft ihr über den Rücken, als Marjanas Finger
ihre Brustwarze so fest zusammendrücken, dass es fast wehtut.


Luba zieht ihre Hand zurück und tastet nach einem der Goldbarren,
die sie mit in die Kapsel gebracht hat, und seufzt, als sie ihn findet.


Marjana zuckt zusammen, als Luba sie mit dem kalten Goldbarren
berührt. Lubas Finger ertasten einen Streifen krauser Härchen, und Marjana
öffnet die Beine und drückt ihre Vulva gegen Lubas Hand.


»So kalt, das Gold«, sagt sie. Ihr Mund rückt näher zu Luba, und
ihre Hand fährt über ihren Bauch.


Wiktor atmet unruhig.


»Lassen wir ihn schlafen, oder sollen wir ihn zwischen unsere Hände
nehmen?«, flüstert Marjana.


»Was machst du da?«, murmelt Wiktor.


»Wir«, sagt Marjana. »Das machen wir. Du hast gerade das sagenhafte
Glück, dass dir die zwei reichsten Frauen des Universums einen runterholen.«


»Mmmh«, macht Wiktor. »Könnten wir nicht noch ein bisschen mehr
machen?«


»Mehr kannst du dir gar nicht leisten«, sagt Marjana.


»Ich soll dafür bezahlen?«


»Jede von uns bekommt dafür von dir morgen fünf Kilo Gold, damit das
klar ist.«


»Was? Dafür bekomme ich in Kiew tausend Frauen, die mehr machen.«


»Aber nicht hier und nicht uns. Ich spür doch, wie es dich fast schon
zerreißt. Fünf Kilo für jede von uns.«


»Dann macht doch endlich, los«, zischt Wiktor.




Berchtesgaden, 31. Mai 2010


»Hofer.«


»Servus, Manfred. Hier ist die Leni.«


»Leni, wie schaut’s denn aus bei euch in Berchtesgaden?«


»Wir haben einen Toten, der polizeilich kein unbeschriebenes Blatt
ist, und einen Mann vom LKA bei uns sitzen. Und
beide sind nicht wegen der schönen Aussicht hier. Aber das weißt du eh schon
alles. Weil du wahrscheinlich das LKA informiert
hast.«


»Die sind ganz von allein draufgekommen, dass der Fall in ihre
Zuständigkeit fällt.«


»Was ist jetzt mit dem Angermayer? Wieso taucht denn der nicht bei
uns auf? Das ist doch sein Fall, und den Weg von Traunstein nach Berchtesgaden
kennt er wahrscheinlich auch.«


»Mei, Leni, der war heut kurz im Büro, aber ich hab ihn wieder
heimschicken müssen. Der hat nach seiner Wurzelbehandlung so eine dicke Backe
g’habt und hat sich trotz Schmerztabletten kaum aufrecht halten können.
Hoffentlich ist er morgen besser beieinand. Gibt’s schon erste Erkenntnisse?
Habt ihr schon herausgefunden, wo der Ukrainer gewohnt hat?«


»Wir sind dabei. Und am Sonntag fahr ich, nur damit das klar ist.«


»Schon klar, Leni. Servus.«


Meik Lebow steht mit Leo Weidinger an Lenis Tür.


»Gibt’s was?«, fragt Leni.


»Ich hab mit dem Ernst von der KT
telefoniert«, sagt Lebow.


»Und?«


»Der Schnitt durch das Seil ist mit einem scharfen, einseitig glatt geschliffenen
Messer ausgeführt worden. Einem Jagdmesser zum Beispiel.«


»Ja und? Das ist aber jetzt nicht der Grund, warum ihr so zufrieden
dreinschaut, oder? Solche Messer sind nichts Besonderes, vor allem nicht bei
uns hier.«


»Nein, das stimmt. Es gibt noch eine zweite Meldung vom Ernst.«


»Und? Darf man darüber auch etwas erfahren?«


»Sie haben Blutreste an dem Seilstück gefunden. Entweder hat der
Täter sich am Seil gerissen oder am Fels, oder er hat sich am eigenen Messer
geschnitten. Jedenfalls reicht es für eine DNA-Analyse.
Na, ist das was?«


»Das ist allerdings was.«


»Wir gleichen die Probe dann mit unserer nationalen DNA-Analysedatei ab. Vielleicht ist unter den
siebenhunderttausend Proben ja eine dabei, die passt«, sagt Weidinger.


Leni fällt auf, dass Weidingers Schnauzbart zerzauster aussieht als
am Vortag.


»Haben Sie Ihre Bartbinde daheim vergessen?«, fragt sie gradeheraus.


»Äh, ja, nicht so schlimm.« Sie hat ihn überrumpelt.


»Ob Sie in Berchtesgaden so etwas kriegen? Ich weiß nicht. Vielleicht
bei der Haarschneiderei, in der Bahnhofstraße.«


»Nicht so wichtig, dass Sie sich darüber den Kopf zerbrechen müssten.«


»Und Sie meinen, Wladimirs Mörder könnte ein aktenkundiger
Krimineller sein, von dem wir auch noch einen genetischen Fingerabdruck haben,
mit dem wir ihn identifizieren können? Das wäre ja wirklich zu schön. Dann
brauchen wir ihn nur noch zu finden und festzunehmen. Und vielleicht schaffen
wir das sogar noch im Laufe der Woche. Dann wäre ich auch mit dabei. Ab Sonntag
bin ich nämlich weg.«


»Ich glaube, das haben Sie schon mal gesagt«, kommentiert Weidinger
mit Dackelblick. »Dann müssen wir halt ein bisschen schneller machen, oder?
Sind die Kollegen schon dabei, die Übernachtungsbetriebe durchzurufen?«


»Na dann, volle Kraft voraus. Wir müssen wissen, wo das Opfer
gewohnt hat. Irgendwo muss er ja gewesen sein. Außerdem müsste den Gastgebern
ja irgendwann auffallen, dass einer ihrer Gäste abgängig ist. Vielleicht kannst
du auch eine Rundmail und ein Fax an die Beherbergungsbetriebe schicken. Ach,
Meik?«


»Ja?«


»Du hast doch Russisch gelernt in der Schule, hast du gestern
gesagt, stimmt’s?«


»Stimmt, aber zum Dolmetschen wird’s nicht reichen, wenn du das
meinst.«


»Aber für den Erstkontakt schon. Und für das Erkennen eines russischen
Namens auch, denke ich. Also, los, los, damit wir vorankommen.«


Lebow will schon zurück an seinen Schreibtisch gehen.


»Meik?«


»Ja?«


»Wie lange dauert es, bis wir die Ergebnisse der DNA-Analyse haben?«


»Vierundzwanzig Stunden.«


»Was? Sind die immer noch nicht schneller? Wir stehen hier total
unter Druck.«


»Du stehst unter Druck, wegen deiner Alm. Und vierundzwanzig Stunden
ist schon die Spezial-Schnellversion, hat mir der Ernst erklärt. Schneller
geht’s einfach nicht.«


»Na, in Gottes Namen.«




Berchtesgaden, 31. Mai 2010


Als Luba erwacht, weiß sie nicht, wo sie ist, ob es Tag oder Nacht ist,
welcher Tag, welche Uhrzeit. Sie erinnert sich an Gefühle, an Empfindungen,
Berührungen, Hände auf ihrer Haut, Zärtlichkeiten. Hat sie das geträumt? Sie
spürt die Wärme eines Körpers neben sich, streckt den Arm aus.


»Guten Morgen, Schätzchen«, murmelt Marjana neben ihr.


Erschrocken zieht Luba ihre Hand zurück. Ein heißer Schauer der
Scham steigt von ihrem Unterleib auf, durchflutet ihren ganzen Körper und
bringt ihr Gesicht zum Glühen. 


Marjana dreht sich im Schlafsack zur Seite, weg von Luba. Sie hört
Wiktors leises Schnarchen. Jetzt fällt ihr ein, wo sie sind. Unter der Erde,
tief im Fels. In der Rakete mit dem separaten Sitzplatz für diesen Hund, auf
dessen Lederbezug Marjana ihre Zigarette ausgedrückt hat.


Luba tastet nach der Stirnlampe und schaltet sie ein. Sie ist nicht
mehr müde, aber sie hat auch nicht das Gefühl, richtig wach zu sein. Es ist
alles völlig unwirklich. Diese absolute Dunkelheit könnte man auch als
Einladung verstehen, nie wieder aufzuwachen.


»Was ist denn?«, murmelt Marjana, die eine Veränderung spürt. »Es
ist doch noch ganz dunkel, lass uns noch ein bisschen schlafen.«


»Es wird nicht viel heller«, sagt Luba. »Nur zu deiner Orientierung,
hier gibt es keine Vorhänge zum Aufziehen, wir sind in der Tiefe.«


Statt einer Antwort Stille. Auch Marjana muss sich erst neu
sortieren.


»Ach, Luba? Dieses Erlebnis in der Nacht, hab ich das nur geträumt,
oder war da wirklich was?«, fragt Marjana.


»Da war nichts, aber ich weiß, was du meinst. Ich hab das Gleiche
geträumt. Und ich wäre froh, wenn wir es dabei belassen könnten.«


»Warum denn, fandest du es nicht schön? Ich jedenfalls fand es wirklich
schön. Wir haben uns eben gegenseitig ein bisschen getröstet in dieser kalten,
dunklen Welt. Ist das so verwerflich? Das hat doch keinen Sinn, dass du dich
jetzt deswegen schämst. Es ist passiert und fertig.«


»Ja, ja, schon gut, hör auf, es zu zerreden. Wiktor wacht gerade
auf«, zischt Luba. »Jetzt halt bitte die Klappe, ja?«


»Ach, Wiktor. Vor dem ist mir doch nichts peinlich. Außerdem habe
ich gestern beschlossen, dass mir nie mehr etwas peinlich ist. Ich will so
leben, wie ich immer leben wollte. Ohne Verstellen, ohne Verstecken, ohne Angst,
dass etwas an mir oder von mir entdeckt wird, das gut erzogene Damen
verheimlichen würden.«


»Gut erzogene Damen? Also ehrlich, Marjana. Ich finde, du redest
ziemlichen Blödsinn. Muss an der Dunkelheit liegen oder an der hohen
Luftfeuchtigkeit. Oder vielleicht bist du auch noch nicht richtig wach, und
dein Gehirn muss erst wieder anlaufen. Vielleicht hast du Hunger.«


»Hunger nicht, aber ein schöner heißer Kaffee wäre jetzt prima.«


»Ist der Kaffee schon fertig?«, murmelt Wiktor im Halbschlaf.


»Ja, Kaffee, Cappuccino, Espresso, alles da. Was hättest du denn gern?
Jetzt aufstehen, Wiktor. Luba hat gesagt, es wird nicht mehr heller. Los, es
geht an die Arbeit. Goldbarren schleppen.«


Wiktor rührt sich nicht. Plötzlich fängt der Felsboden an zu
vibrieren. Ein Grummeln, das lauter wird, Blechteile knarzen und kratzen
aneinander.


Luba schreit: »Die Rakete, die Rakete. Wir starten!«


»Sie explodiert!« Marjana packt Wiktor am Arm. »Tu was, schnell.«


Draußen fallen Gesteinsbrocken mit dumpfem Knall zu Boden.


Luba drückt sich an Marjana, und das Vibrieren ist vorbei, so plötzlich,
wie es gekommen ist.


»Das war nicht die Rakete, das war etwas anderes. Wahrscheinlich ein
Erdbeben. Ein Felsbeben. Was sonst, natürlich.« Wiktor kriecht aus seinem
Schlafsack.


Nun schalten auch er und Marjana ihre Stirnlampen ein. Sie ziehen
sich an, steigen aus der Kapsel. Wiktor leuchtet mit der Lampe in den Stollen.
Alles scheint so, wie es gestern Abend gewesen war. Nur ein Felsbrocken liegt
auf dem Stollenboden, der am Vortag noch nicht da gelegen hatte.


»Scheißerdbeben, uns so zu erschrecken. Ich dachte schon, wir
fliegen jetzt nach Amerika, und das durch das geschlossene Tor.«


»Keine Dusche, kein Kaffee, keine Brötchen. Ich weiß nicht, ob ich
hier noch einmal Urlaub machen möchte«, murrt Marjana.


Außer dem Felsbrocken hat das Erdbeben nichts verändert. Die
Goldsäcke haben sich keinen Millimeter verschoben, sie stehen da, in Reih und
Glied, genauso wie am Tag zuvor. Marjana läuft es kalt den Rücken hinunter.
»Dann los. Was packen wir ein?«


»Ich würde sagen, wir suchen einen Sack mit Barren von fünfhundert
Gramm und solchen, die ein Kilo wiegen. Die sind unauffälliger und leichter zu
verstauen als die schwereren«, sagt Wiktor.


Schon der dritte Sack, den sie ausschütten, hat die gewünschte Stückelung.
Jeder von ihnen steckt zwanzig Kilogramm in seinen Rucksack, was vom Volumen
kaum zu sehen ist.


»Mann, ist das traurig, nicht einmal die Barren aus einem Sack bringen
wir in unseren Rucksäcken raus. Warum sind wir dann überhaupt hier?«, fragt
Wiktor.


»Weil das bisschen, das wir jetzt in unseren Rucksäcken haben, mehr
ist, als wir normalerweise in unserem kompletten Leben verdienen könnten. Und
außerdem kommen wir wieder, das ist doch klar«, sagt Marjana.


»Dann knabbern wir den zweiten Sack an.« Wiktor reibt sich die
Hände.


»Ich werde eine Menge Pausen nach oben brauchen. Der Rucksack ist
verdammt schwer geworden«, sagt Luba.


»Schätzchen, da bist du nicht die Einzige. Ich hab das Gefühl, meine
Wirbelsäule knickt gleich ein.«


»Also los«, treibt Wiktor. »Und tut mir den Gefallen und hört mit
dem Jammern auf. Ich werde euch die Rucksäcke jedenfalls nicht abnehmen.«


Nachdem sie den Hauptgang erreicht haben, kommen sie gut voran.
Immer wieder überprüfen sie mit Hilfe von Alexejs Karte, ob sie auf dem richtigen
Weg sind. Vielleicht würden sie ihn mittlerweile sogar ohne Karte finden.


»Der Wind ist heute viel schwächer als gestern«, sagt Wiktor.


»Das ist mir ganz recht«, meint Luba. »Gestern war es saukalt hier
unten.«


»Und was bedeutet das?«, fragt Marjana. »Doch hoffentlich nichts Schlechtes?«


Wiktor zuckt die Achseln. »Ich weiß noch nicht genau, was das zu
bedeuten hat.«


Etwa eine halbe Stunde später kommen sie zu der Stelle, an der sie
am Tag zuvor an die dreißig Meter durch einen Tunnel kriechen und am Tunnelende
aufpassen mussten, um nicht in das tiefe Loch zu rutschen. Aber auch diese
Falle hat Alexej eingezeichnet und markiert.


Wiktor bietet sich an, als Erster durch die enge Stelle zu kriechen.
»Ihr knotet dann die Rucksäcke an das Seil, das ich abrolle. Wenn ich auf der
anderen Seite des Tunnels bin, ziehe ich die Rucksäcke nach.«


Er kriecht in den Tunnel. Nach fünf Metern bereits muss er umkehren.
»Unmöglich. Da kommen wir nicht durch.«


»Was?«, kreischt Luba. »Wir müssen aber da durch. Los, jetzt mach
schon.«


»Das wird das Erdbeben gewesen sein. Es hat einen Einsturz gegeben.
Da hilft dein Geschrei jetzt auch nichts. Hier ist alles blockiert. Es liegen
tonnenweise Fels und Gestein im Weg. Da kommen wir nie durch, schon gar nicht
ohne Werkzeug und Spreng- stoff.«


»Heißt das, wir sind verschüttet? Wir haben das Gold und kommen
jetzt nicht mehr raus? Sag, dass das nicht wahr ist! Du willst uns doch nur
Angst machen!«, schreit Luba. »Sag, dass das nicht stimmt.«


Sie kriecht in die Höhle und kommt nach ein paar Minuten heulend
zurück. »Wir werden verhungern. Wir werden alle sterben«, jammert sie.


»Wir werden nicht verhungern, und wir sterben vielleicht in vierzig
Jahren im Altersheim, aber nicht hier, Schätzchen, das verspreche ich dir«,
sagt Marjana. »Ich finde nicht den größten Goldschatz aller Zeiten, um dann in
ewiger Dunkelheit zu verrecken. Wir kommen hier raus, das schwör ich euch.
Alexej hat die Nazis überlebt. Er wurde auch verschüttet, als die Nazis den
halben Berg weggesprengt haben, um den Eingang zum Stollen unsichtbar zu
machen. Trotzdem ist er hier rausgekommen. Und er war allein. Wir sind zu
dritt. Er hat uns nicht die Karte hinterlassen, damit wir ins Verderben
stürzen.« Dann ruft sie so laut, dass es von den Wänden der Höhle widerhallt:
»Alexej, hörst du mich? Du musst uns helfen! Hilf uns!«


»Sie hat recht, Luba«, sagt Wiktor. »Wir werden hier nicht sterben.
Vielleicht finden wir Werkzeug und sogar Sprengstoff im Stollen. Die Nazis
haben sicher ein ganzes Depot angelegt. Hier drin musste ja auch gearbeitet
werden. Außerdem konnte immer etwas passieren, Felsstürze, Wassereinbrüche,
Schmelzwasser. Womöglich gibt es auch noch einen anderen Weg nach oben.«


»Und wie sollen wir den finden?«, fragt Luba verzweifelt.


»Das haben wir doch vorher schon bemerkt. Gestern, bevor der Tunnel
verschüttet wurde, gab es hier einen ziemlich starken Wind. Er kam nicht vom
Stollen, denn dort war es windstill. Und er zog nach oben. Jetzt ist der Tunnel
verstopft, und der Wind bläst nicht mehr. Aber den Zugang nach draußen gibt es,
da bin ich mir ganz sicher. Wenn so ein kräftiger Wind von unten nach oben
weht, dann muss es irgendwo eine Öffnung nach draußen geben. Vielleicht müssen
wir ein paar Steine wegschaffen, aber dann kann es eigentlich nur ein größeres
Loch sein, so groß, dass wir hindurchkriechen können. Sogar an Stellen, wo die
Höhle ziemlich breit war, habe ich diesen Wind deutlich gespürt.«


»Und was ist, wenn wir entweder mitten in einer Felswand oder hinter
einem Wasserfall ans Tageslicht kommen? Oder an einer Stelle, wo wir uns
bestenfalls das Genick brechen? Was machen wir dann? Kann mir das einer von
euch sagen?«, fragt Luba.


»Weiß ich nicht. Interessiert mich auch nicht«, sagt Wiktor. »Wir
gehen da jetzt raus, und basta.«


»Also dann los«, sagt Marjana. »Ich weiß ja nicht, wie es euch geht,
aber ich will jetzt wirklich hier raus.«


Ein Schrei. Wiktor rutscht auf dem nassen Fels aus und verschwindet
in der Tiefe. Nicht einmal seine Stirnlampe ist mehr zu sehen.


»Wiktor!«, ruft Marjana. »Bist du verletzt?«


»Wir werden alle sterben«, jammert Luba. »Das ist wie in den Pharaonengräbern.
Auf diesem Schatz liegt bestimmt ein Fluch!«


»Jetzt reiß dich mal zusammen, Luba. Fährt mit dreihundert Sachen
durch die Zone, und jetzt verliert sie die Nerven wegen ein bisschen Glatteis.«


Zwanzig Meter tiefer wackelt ein kleines Licht wie eine beleuchtete
Kellerassel.


»Wiktor, bist du das?«, schreit Marjana.


»Wer bitte soll das denn sonst sein? Oder hast du gerade mit dem
Pizza-Service telefoniert? Also los, runter mit euch! Ihr müsst es machen wie
ich. Auf den Hosenboden und dann abwärts wie auf einer Rutsche. Ein Riesenspaß,
das kann ich euch sagen. An ein paar Stellen müsst ihr den Kopf einziehen,
sonst ist er weg. Aber ich glaube, das ist die einzige Möglichkeit, hier
runterzukommen.«


»Und wenn das einer von tausend Schächten ist, die im Nichts enden?
Tot? Blind? Dann sitzen wir richtig in der Falle. Sind wir erst einmal alle
runtergerutscht, kommt doch keiner mehr hoch. Nicht mal mehr zum
Sprengstoffsuchen in den Stollen«, jammert Luba.


»Nein, hier geht es weiter, ganz sicher«, ruft Wiktor. »Ich sehe es
doch. Außerdem ist der Wind genau aus dieser Richtung gekommen. Also muss es
von hier eine Verbindung nach draußen geben.«


»Scheißeeeee«, kreischt Marjana beim Hinunterrutschen.


»Ich kratz dir die Augen aus, wenn wir hier in einer Falle landen«,
schreit Luba und stürzt sich ebenfalls nach unten.


»Autsch.« Marjana kann sich nicht mehr aufrappeln, bevor Luba
ankommt. Die beiden liegen ineinander verknäuelt auf festem Boden.


Da klopft Wiktor wie wild auf Lubas Schulter. Luba kneift die Augen
zusammen und starrt in die Richtung, in die Wiktor zeigt. Sie erkennt einen
schwachen Lichtschimmer, der nicht von einer ihrer Stirnlampen kommt.


»Das muss draußen sein!«, schreit sie. »Das ist doch natürliches
Licht, nicht? Das muss das Tageslicht sein.«


Marjana strahlt über das ganze Gesicht. »Na also. Bedanken wir uns
bei Alexej. Wenn wir hier wirklich rauskommen, dann glaube ich, weil er uns
geholfen hat. Ich hab ihn auch ziemlich dringend drum gebeten.«


»Du?«, fragt Luba erstaunt. »Du hast tatsächlich mit einem Toten
gesprochen?«


»Na ja, was heißt gesprochen. Ich hab ihm einfach gesagt, er soll uns
hier raushelfen, das war alles. Er hat mir nicht geantwortet, wenn du das
meinst. Aber irgendwie hatte ich das Gefühl, er kann mich hören. Du musst gar
nicht so skeptisch dreinschauen, Wiktor. Ich glaube, Verbindungen ins Jenseits
sind reine Frauensache.«


»Einverstanden«, meint Wiktor. »Ich halte mich da raus.«


»Hey, kann mir eigentlich mal einer sagen, weshalb wir uns zuerst
stundenlang bergauf und dann noch länger durch die Höhle bergab quälen, wenn es
auch einfacher geht, wie wir jetzt sehen?«, fragt Luba.


»Jetzt warte doch mal, wir wissen ja noch gar nicht, wo wir hier
rauskommen. Stell dir vor, an der Ausstiegsstelle, falls das hier überhaupt
eine ist, geht’s Hunderte von Metern eine senkrechte Felswand rauf oder runter.
Was machen wir dann? Vielleicht müssen wir dann doch wieder nach oben klettern,
um nach draußen zu kommen.«


»Jetzt mal den Teufel mal nicht an die Wand, du Pessimist. Schau dir
doch mal den Fels hier an, auf den der Lichtschimmer fällt.« Marjana deutet auf
die Felswand. »Hier, diese Wand, das Geröll dort, fällt dir da was auf?«


»Sieht aus wie frisch gebrochen«, meint Wiktor. »Kein Moos, keine
Flechten, keine Algen, obwohl hier alles feucht ist. Auch wenn es wenig Licht
ist, das hier einfällt, müssten die Steine bewachsen sein, wenn auch nur wenig.
Und wenn diese Öffnung schon länger besteht, dann müssten hier auch Spuren von
Tieren sein. Fledermäuse, Vogelkot vielleicht.«


»Denkst du, was ich denke?«, fragt Marjana.


»Hallo, klärt ihr mich mal auf, ihr zwei Experten? Ich kapier’s
nicht«, sagt Luba. »Was denkst du jetzt über die Felsen ohne Vogelkacke,
Marjana? Was soll das heißen?«


»Marjana meint, dass dieser Ausgang oder Zugang neu ist«, erklärt
Wiktor. »Wahrscheinlich durch den Felssturz heute Nacht entstanden. Und weißt
du was, Lubotschka? Ich glaube, unsere kluge Frau Doktor hat recht. Dieser
Zugang ist neu. Man könnte auch sagen, wie für uns gemacht.«


»Ihr meint, genau diesen Ausgang, von dem der Lichtschimmer kommt
und von dem wir annehmen, dass es ein Ausgang ist, den gibt es erst seit
heute?« Luba starrt wie gebannt hinauf, als hätte sie Angst, das Licht könne
wieder verschwinden, wenn sie es nicht jede Sekunde im Auge behält. »Worauf
wartet ihr dann noch? Jetzt müssen wir nur noch da hoch und dann durch, raus,
in die Freiheit, oder?« Sie zeigt auf dieses diffuse Stück Licht über ihnen,
das ihnen die Rückkehr in die Außenwelt verspricht.


Sie kämpfen sich die letzten Meter hinauf, steigen über Geröll und
Felsbrocken. Das Licht wird nicht heller, es schimmert weißlich, eher kalt als
warm. Ängstlich folgen sie dieser Spur. Kann es etwas anderes als das
Tageslicht sein? Irgendeine optische Täuschung, ein Höhlenphänomen, eine
Reflexion?


Luba ist als Erste oben und stellt fest, es ist eine Öffnung, und
sie führt hinaus. Sie hat ein Rauschen im Ohr, und sie spürt ein Herzrasen, das
ihr fast die Brust sprengen will. Sie kriecht durch eine schmale Felsnische,
schiebt zuerst den Kopf, dann den Oberkörper hindurch und ist überwältigt. Vor
ihr liegt eine mäßig steile Felswand, sie erkennt ein Geröllfeld. Und es ist
Nacht. Es war also der Mond, der seinen kalten Schein durch die Felsnische in die
Halle geworfen hat. Er genügte, um das Ende der Dunkelheit anzuzeigen. Es
dämmert Luba, dass sie einfach nur unverschämtes Glück hatten. Ohne den Mond,
in stockfinsterer Nacht, hätten sie den Ausgang nie gefunden. Sie schaut
zurück. Sieht Wiktor und Marjana ihr nachsteigen, wie zwei Schatten bewegen sie
sich durch die Felsenwelt dieser Höhle. Dass es von hier noch weit in den Berg
hineingeht und die Öffnung einen Zugang in ein weit verzweigtes Höhlensystem
bietet, kann man aus ihrer Position nicht sehen. Man müsste schon ganz gezielt
danach suchen.


»Was ist denn nun da oben?«, ruft Marjana. »Kannst du schon
irgendwas erkennen?«


»Ich sage euch, was hier ist«, ruft Luba zurück. »Hier ist die Freiheit!
Und noch nie habe ich den Mond so gesehen, wie ich ihn jetzt sehe. Er ist unser
Retter, und er ist einfach umwerfend schön. Ich könnte heulen, so schön ist
er.«


»Oh Gott«, stöhnt Marjana, als sie sich nach Luba aus der
Felsöffnung zwängt. »Ich glaube, das ist die schönste Nacht meines Lebens. Nie
wieder gehe ich in dieses Loch hinein. Nie wieder!«


Endlich kommt auch Wiktor ins Freie. Erschöpft lässt er sich auf dem
Felsboden nieder und stützt den Kopf in die Hände.


»Was ist denn, Wiktor?« Marjana tätschelt ihm die Schulter. »Jetzt
brauchst du doch auch nicht mehr verzweifelt zu sein. Du hast es wieder einmal
geschafft. Wir alle drei haben es geschafft. Wir sind zäh wie die Wölfe in der
Taiga. Was denkst du eigentlich, wo wir sind? Hast du eine Ahnung?«


»Das ist mir jetzt eigentlich total egal«, stöhnt Wiktor. »Hauptsache
Luft, Licht. Und soll ich euch was sagen? Ich kann nicht mehr. Ich bin so
verdammt kaputt, ich bin so fertig.«


»Jetzt hör schon auf, alter Mann«, sagt Luba. »Schau mal da runter.
Sind dort unten nicht Häuser zu erkennen? Da, ist das nicht das Interconti?«


»Dann müssen wir an der Nordseite des Berges herausgekommen sein«,
meint Marjana. »Also wissen wir, dass wir von hier aus in ein paar Stunden
durch die Höhle in den Stollen hinaufklettern können, und vom Stollen zurück
zum Ausgang geht es dann immer nur bergab. Wisst ihr, was das heißt?«


Wiktor nickt, aber Luba versteht nicht sofort.


»Wir müssen nicht mehr zuerst eintausend Höhenmeter auf diesen
verfluchten Berg hinaufsteigen, uns dann durch den Trichter wieder
siebenhundert Meter in der Höhle nach unten quälen, um dann mit dem Gold im
Rucksack wieder nach oben zu klettern und durch den Trichter nach draußen zu
gelangen und dann noch stundenlang über die Bergflanke zum Purtschellerhaus
abzusteigen. Statt drei Tage wären wir nur noch acht Stunden unterwegs. Ist das
nicht fantastisch?« Und erst da zündet Marjana sich die erste Zigarette an.


»Also hat Alexej uns erhört.« Luba schnieft.


»Eigentlich musste er das auch tun. Es wäre doch auch für ihn
absolut unbefriedigend gewesen, wenn sein Schatz nie wieder aus diesem Felsloch
herausgekommen wäre«, sagt Wiktor.


»Wieso hat eigentlich kein Mensch vor uns die Höhle je entdeckt?«,
fragt Marjana.


»Das meinst du jetzt aber nicht ernst, oder? Wir hätten trotz Karte
den Einstieg zur Höhle fast nicht gefunden, und du wunderst dich, weshalb die
Höhle noch nicht kartografiert ist? Hier in diesem Teil der Alpen gibt es doch
Tausende von Höhlen im Karstgestein.«


»Wirklich?«, fragt Luba.


»Schau doch mal rein in unsere Höhlenbücher«, schlägt Wiktor vor.
»Dort drüben, im Untersberg, gibt es allein vierhundert Höhleneingänge, und die
meisten sind wahrscheinlich kaum bekannt, weil sie hinter Büschen, Bäumen oder
Schnee verborgen sind. Und das ist nur ein einziger und relativ kleiner
Gebirgsstock. Die Unterwelt ist ein eigener Kontinent, von dem man bisher einen
kleinen Ausschnitt kennt, aber noch nicht besonders viel weiß. Und das sind
hier die bekannten und relativ viel erforschten Berge in den Alpen, mitten in
Europa.« Wiktor steht auf, streckt sich und gähnt. »Ach Kinder, ich glaube, da
müssen wir keine Angst haben«, seufzt er. »Das Erforschen einer einzigen, etwas
größeren Höhle mit ihren verschiedenen Verzweigungen dauert Jahrzehnte. Da wird
es bestimmt noch fünfzig oder hundert Jahre dauern, bis unsere Höhle an der
Reihe ist.«


Sie packen ihre Rucksäcke und stolpern voran.


»Und selbst wenn der Höhlenzugang entdeckt wird«, spekuliert Wiktor,
»ist die Höhle selbst noch lange nicht erforscht. Sollte jemand den Zugang von
oben finden, dann kommt er ohne Plan einfach nicht auf den richtigen Weg, und
jetzt ist er außerdem noch verschüttet.«


»Hey, los, da unten ist irgendwo unsere Wohnung«, treibt Luba ihn
an. »Unser Basislager. Mein Rucksack drückt mich zwar fast zu Boden, aber ich
glaube, bis dorthin schaff ich es noch.«


»Stellt euch vor, zuerst duschen, dann essen gehen, vielleicht noch
irgendwo in die Sauna, eine kleine Entspannungsmassage, und dann in richtigen
Betten schlafen, ohne Raketenstart und Felsstürze. Sind das Aussichten?«, fragt
Marjana.


»Nicht schlecht«, stimmt Wiktor zu. »Aber was ich euch noch sagen
wollte: Ich fand es nicht nur schrecklich da drinnen. Ich für meinen Teil
konnte die Nacht in unserer Kapsel schon auch genießen.«


»Ach so? Ich glaube, du schuldest uns noch ein bisschen was. Bevor
das nicht bezahlt ist, brauchst du an eine Wiederholung oder Fortsetzung nicht
zu denken, oder was meinst du, Luba?«


»Ich weiß überhaupt nicht, wovon ihr sprecht. Ich möchte nur duschen,
essen und in meinem eigenen Bett schlafen – und zwar alleine.«


Nach einer Stunde Gehzeit treffen sie auf eine schmale, aber
geteerte Bergstraße, und nach ein paar hundert Metern und einigen Spitzkehren
steil bergab kommen sie schließlich an eine Berghütte.


»Wir mieten uns einen Landrover.« Wiktor sieht abwechselnd Marjana
und Luba an.


»Und dann?«, fragt Marjana.


»Dann schaffen wir mit Seilen ein paar hundert Kilo Gold in die Höhle
vor dem Ausgang, verstecken es dort und fahren mit dem Landrover bis hierher.
Dann schleppen wir das Gold ins Auto, und schwups, weg damit. Und wenn wir in
einem Jahr oder wann auch immer wieder etwas brauchen, dann machen wir es genau
so noch mal.«




Berchtesgaden, 31. Mai 2010


»Wladimir López hat im Hotel zum Türken am Obersalzberg gewohnt«,
meldet Lebow nach der erfolgreichen Rundfaxaktion. »Habt ihr etwas über die
drei Ukrainer rausgefunden?«, fragt Leni.


»Es gibt einen Wiktor Kyrylenko, der wohnt mit einer Nadya und einer
Sonya Kyrylenko im Hotel Vier Jahreszeiten«, antwortet Mike Lebow. »Es handelt
sich um Vater, Mutter und Tochter und ist damit wohl eher nicht das
Höhlenforscher-Trio. Unsere drei Ukrainer haben am 15. Mai im Interconti
eingecheckt, ohne vorherige Reservierung.«


»Oh, da haben sie aber Glück gehabt, dass sie noch was gekriegt
haben«, sagt Leni.


»Wieso, ist das tatsächlich so ausgebucht? Bei den Preisen?« Leo
Weidinger kann das kaum glauben.


»Nein, natürlich nicht. Ich hab nur einen Spaß g’macht.«


»Also, die drei heißen Luba Munin, Wiktor Owtscharow und Marjana
Luschenko und definitiv nicht Putin, Shumeyko und Scharapowa. Sie haben zehn
Tage im Interconti logiert und sind dann Hals über Kopf ausgezogen, wie der
Hotelmanager mir am Telefon sagte. Von einer Stunde auf die nächste. Als wären
sie auf der Flucht gewesen.«


»Hat er Angst g’habt, sie könnten bei ihm die Zeche prellen?«, fragt
Magdalena.


»Nein, er sagt, sie hätten ausreichend Geld im Hotelsafe gehabt.
Aber sie hatten eigentlich vor, länger zu bleiben.«


»Und jetzt sind sie weg? Zurück in die Ukraine?«


»Davon weiß der Manager nichts, und ich habe auch keine Hinweise
gefunden, dass sie anderswo Quartier bezogen haben.«


»Mist. Die werden doch nicht abgereist sein? Die drei hätte ich jetzt
schon gern kennengelernt. Okay, dann fahren wir jetzt zum Türken.«


Leo Weidinger ist schon draußen im Hof, als Leni aus dem Gebäude der
Polizeiinspektion Berchtesgaden kommt. Er steht vor der Hauswand, an der in
etwa zweieinhalb Metern Höhe eine lebensgroße Heiligenfigur angebracht ist.


»Auch kein schöner Tod«, sagt Leni mit Blick auf den mit Pfeilen
durchbohrten heiligen Sebastian.


»Ist ein Hundertfünfzig-Meter-Sturz in eine dunkle Höhle schöner?«,
fragt Weidinger.


»Auf jeden Fall. Da kommt der Tod schneller als durch ein paar
heidnische Pfeile, wie beim Sebastian. Erst fliegst du, und zwar mit ziemlicher
Beschleunigung. Die Felswände zischen an dir vorbei, du denkst vielleicht kurz,
du träumst das bloß. Du willst den Traum abschütteln, der dich so gepackt hat,
du willst die Augen aufmachen, aber dann merkst du, dass sie die ganze Zeit
schon offen sind, und …«


»Ja?«, fragt Weidinger gespannt.


»Und dann macht’s wumm und gleich darauf platsch. Aber bei platsch
bist du schon tot.«


»Hm, richtig mitreißend, wie Sie das beschreiben. Sind Sie schon mal
irgendwo … ich meine, wumm?«


»Nein, aber ich hab schon Situationen beim Bergsteigen erlebt, wo du
nicht weißt, wie’s weitergeht, ob rauf oder runter, vorwärts oder zurück.
Situationen, in denen ich mir genau dieses Fallen ausgemalt hab. Es sind nur
Sekunden, aber du siehst das alles haargenau vor dir. Im Geist natürlich.
Können wir jetzt aufbrechen? Oder müssen Sie sich erst noch von unserem
Schutzpatron verabschieden?«


Weidinger schüttelt den Kopf. »Schon passiert«, sagt er.


»Dann fahren wir jetzt rauf zum Türken.«


»Es geht schon wieder bergauf?«


»Das hab ich Ihnen doch gesagt, dass es bei uns fast überall bergauf
geht. Und der Obersalzberg ist halt, wie der Name schon sagt, ein Berg.«


»Ein Berg mit einer unrühmlichen Geschichte«, meint Weidinger.


»Genau. Aber das Hotel zum Türken stand schon an dieser Stelle, als
Hitler und Bormann noch gar nicht wussten, wo Berchtesgaden überhaupt liegt.
Die von den Nazis enteigneten Besitzer haben es nach dem Krieg als Ruine
zurückgekauft und wieder aufgebaut.«


Bei der Fahrt auf den Obersalzberg überwinden sie vierhundert
Höhenmeter, einige Steigungen bis fünfundzwanzig Prozent und viele Kehren, bis
sie auf dem Parkplatz vor dem Hotel zum Türken ankommen.


»Ui, das sieht jetzt aber schon ein bisschen gruselig aus«, sagt Weidinger.


»Was meinen Sie? Den Türken mit seinem Krummsäbel, der da im Wappen
abgebildet ist?«


»Gruseliger als den Türken an der Fassade finde ich dieses dunkle,
trutzige Gebäude selbst. Bergidylle schaut für mich anders aus. Wie finden Sie
es denn?«


»Ich kann mit diesem Fünfziger-Jahre-Charme auch nichts anfangen.
Aber ich glaube, die Gäste, oder manche Gäste, kommen genau deshalb hierher.«


»Wer hat denn hier gewohnt nach 1933?«


»Hier war der Reichssicherheitsdienst untergebracht.«


»Sind die Bunkeranlagen noch intakt, für die hier geworben wird?«


»Die schauen Sie sich am besten drüben in der Dokumentation an. Dort
gibt es auch die entsprechenden Informationen dazu. Hier geht’s eher ums
Gruseln.«


Die Hotelbesitzerin ist bestürzt, als sie vom Tod ihres Gastes erfährt.


»Abgestürzt? Das ist ja furchtbar! Und wer zahlt mir jetzt die Übernachtungskosten
von dem Herrn?«


Sie führt sie zu Wladimirs Zimmer im ersten Stock.


»Er hat ein einfaches Zimmer gehabt, ist früh aufgestanden. Um sieben
hat er meist gefrühstückt, und dann ist er los, auf den Berg rauf.«


»Haben Sie sonst noch etwas über den ukrainischen Gast erfahren?«


»Meinen Sie, wir fragen unsere Gäste aus? Nein, so neugierig sind
wir nicht. Wir haben Gäste aus aller Welt, viele Engländer und Amerikaner. Die
fragen wir auch nicht, warum sie grad zu uns kommen. Im Türken bekommen sie
keinen Cocktail am Swimmingpool, aber sie kommen trotzdem.«


»Dann sind das keine alten Nazis, die in Ihr Hotel kommen?«, will
Weidinger wissen.


»So ein Schmarrn!«, fährt ihn die Hotelbesitzerin an. »Unsere Gäste
sind Menschen, die sich für Geschichte interessieren. Das sind doch keine
Nazis. Im Jahr 2000 ist das letzte große Gebäude aus der Hitlerzeit hier am
Obersalzberg gesprengt und abgetragen worden. Das war das Hotel Platterhof, das
die Amerikaner nach dem Krieg wieder aufgebaut und restauriert haben. Aber die
Leut suchen trotzdem nach dem alten Zeug, auch wenn nichts mehr da ist. Und die
wissen sogar ganz genau, wo was gestanden hat damals, auch wenn keine
Hinweistafeln aufgestellt sind.«


»Was hat denn der ukrainische Gast hier gemacht? Hat der auch nach
dem Berghof gesucht?«, fragt Leni.


»Urlaub in den Bergen. Das hat er gesagt, und mehr weiß ich nicht.«


»Hatte er Kontakt mit anderen Urlaubern?«


»Nein. Er war, wenn er hier war, immer für sich. Und so, wie er als
Person … Na ja, wie soll ich sagen? Meine Mädchen haben sich ein bisschen
vor ihm gefürchtet und sind ihm aus dem Weg gegangen. Wenn eine sagt, ihr
gruselt’s vor einem Gast, dann bekommen alle Angst. Da können Sie nichts
machen.«


»Was war denn das Unheimliche an ihm?«


»Er … er hat so was Handgreifliches g’habt.«


»Sie meinen, etwas Brutales, Gewalttätiges?«


Die Hotelchefin nickt vage.


Das Hotel zum Türken ist ein echter Anachronismus, denkt Weidinger.
Die Einrichtung stammt zum großen Teil noch aus der Nachkriegszeit. Hier Urlaub
zu machen ist so etwas wie eine Zeitreise. Aber wer will schon in jene Zeit
zurück?


»Ja, und wer zahlt denn jetzt für …«, fragt die Hotelbesitzerin
noch einmal.


»Müssen S’ halt eine Rechnung an die Angehörigen stellen«, fertigt
Leni sie ab.


»In Russland?«


»In der Ukraine.« Leni will die Zimmertür schließen, aber die Hotelbesitzerin
bleibt auf der Schwelle stehen.


»Danke, Sie können uns jetzt hier allein lassen. Und zeigen Sie bitte
den Herren von der Spurensicherung, wo wir sind. Ach, und noch etwas.«


»Ja?«


»Hatte der Herr López hier Besuch? Hat er öfters telefoniert?«


»Besuch hat er, soweit ich weiß, keinen g’habt. Vom Telefonieren
weiß ich nichts, die telefonieren ja heute alle mit ihren Handys, da kriegen
wir nichts mehr mit. Wir haben ja nicht nur einen Gast, nicht wahr?«


»Das war’s schon, danke.«


Leni und Weidinger sehen sich im Zimmer um, während sie auf die
Spurensicherung warten. Ein leerer Koffer auf der Ablage neben der Tür. Wäsche,
ordentlich im Schrank gestapelt, eine Tüte mit Schmutzwäsche. Ein Vorrat an
Lebensmitteln für Bergtouren: Schwarzbrot, Salami, Nüsse, Müsliriegel, fetter
Speck, in Folie eingeschweißt, drei Flaschen Wodka. Topografische Karten der
Gebirgsstöcke des Nationalparks. Die ganz normale Ausstattung eines
Hotelgastes, eines Bergwanderers, eines Urlaubers. Leni zieht eine Schrankschublade
auf und findet ein Notebook. Sie öffnet es und schaltet es ein. Der
Windows-Rechner fährt hoch und verlangt eine Passworteingabe. Weidinger steht
hinter ihr. »Da müssen wohl unsere Techniker ran.«


»Ihre oder unsere?«


»Meine, wenn Sie nichts dagegen haben. Wir haben sehr gute Leute im LKA.«


Wir in Traunstein auch, denkt Leni.


In der Nachttischschublade entdeckt Weidinger ein iPhone.


»Wieso hat er das denn nicht am Berg dabeigehabt? Gibt es dort
keinen Empfang?«


»Doch, am Göll oben schon, meine ich.«


»Dann hat er es entweder vergessen, oder er wollte Störungen auf
seiner Tour vermeiden.«


»Oder er wollte ganz sichergehen, dass ihn kein Klingel- oder Alarmgeräusch
verrät. So viel Umsicht spricht dafür, dass wir es mit einem Profi zu tun
haben, der jede mögliche Fehlerquelle ausschaltet«, sagt Leni.


»Er hätte doch das Handy ganz einfach stumm schalten können, oder?«


»Dann hätte er schon den Akku rausnehmen müssen.«


»Wieso denn?«, fragt Weidinger.


»Selbst ein hochtechnisches Gerät wie das iPhone macht nicht immer
nur das, was wir von ihm erwarten. Haben Sie nicht von diesem Vorfall bei einem
Konzert in New York, ich glaube, es waren die Philharmoniker, gehört? Warten
Sie, das hab ich doch erst vor Kurzem gelesen. Das hab ich mir doch
abgespeichert. Wo war das gleich noch mal?«


Leni zieht ihr eigenes Smartphone heraus und sucht nach dem Artikel.


»Hier. Schauen Sie sich das an. Der Mann sitzt in der ersten Reihe,
das iPhone ist stumm geschaltet, und trotzdem klingelt es mitten in der
Ouvertüre. So lange, bis der Dirigent abbricht und den Zuhörer bittet, endlich
das verdammte Handy auszuschalten. Das gelingt ihm aber nicht, denn es ist ja
auch nicht eingeschaltet beziehungsweise auf Stummschaltung.«


»Und was macht er?«, fragt Weidinger.


»Er verlässt mit hochrotem Gesicht und immer noch klingelndem iPhone
den Saal. Und bekommt wahrscheinlich Hausverbot in der Philharmonie.«


»Ja, und was war das nun für ein Klingeln?«


»Irgendein Alarm, der da in seinem Firmenhandy angegangen ist und
von dem er nicht wusste, wie man ihn ausschaltet.«


»Sachen gibt’s! Aber zurück zu unserem Fall. Sie meinen also,
Wladimir hat vielleicht gewusst oder geahnt, dass ihn jemand verfolgt?«


»Oder er ist selbst jemandem gefolgt.« Leni zuckt die Achseln. »Ich
kann auch nur raten. Oder wissen Sie vielleicht etwas, was ich nicht weiß?«


»Wie käme ich dazu?«


»Ihnen stehen im LKA doch noch ein
paar andere Informationsquellen zur Verfügung als mir und lauter gute Leute.«


Weidinger geht nicht auf die Sticheleien ein. »Hinter wem könnte er
denn da oben her gewesen sein?«


»Keine Ahnung, aber eine Gämse wird’s nicht gewesen sein.«


»Wahrscheinlich nicht. Wir sind hier ja nicht im Bauerntheater«,
grinst Weidinger.


»Vorsicht, auf unser Theater lass ich jetzt aber nix kommen«, sagt
Leni.


»Habt ihr schon geguckt, was auf dem iPhone drauf ist?« Meik Lebow
ist mit zwei Männern von der Spurensicherung eingetroffen. Er zieht sich
Einweghandschuhe an.


»Kann man damit überhaupt ein Smartphone bedienen?«, fragt
Weidinger.


»Ja, das geht prima.«


Lebows Finger wischen über den Touchscreen. Er öffnet eine Anwendung,
die für Magdalena wie ein Routenplaner aussieht. Wie auf einem Navigationsgerät
werden Strecken angezeigt, die Lebow mit Zeigefinger und Daumen zum Verkleinern
zusammenschiebt. Er arbeitet sich durch verschiedene Ansichtsmodi in einer
Geschwindigkeit, die Leni an Szenen im Kinderzimmer ihres Sohnes erinnert, wenn
er am Computer saß, über irgendeinem Geschicklichkeitsspiel, und in einem
affenartigen Tempo Spielzüge ausführte, denen sie mit den Augen nicht folgen
konnte, geschweige denn mit den Fingern. Die Fingerfertigkeit der jungen Leute hat
sich bestimmt enorm erhöht durch die Spielereien an Tastatur und Touchpad. Aber
war es eine Fertigkeit, die ihnen auch sonst im Leben nützlich sein würde?
Erhöhte das womöglich die Kraft in den Fingermuskeln und die Beweglichkeit in
den Gelenken, die man zum Klettern braucht?


»Auf einem größeren Bildschirm könnte man das jetzt sehr
übersichtlich nebeneinander darstellen«, bringt Lebow sie in die Gegenwart
zurück. Sie erkennt verschiedene Streckenabschnitte, die Lebow nun nacheinander
anklickt und vergrößert: Kiew–Frankfurt. Frankfurt–München. München–Rosenheim.


»Was zum Geier hat das zu bedeuten?«, fragt Leni. »Ist es tatsächlich
das, was ich vermute?«


»Ganz genau.« Lebow nickt. »Das ist der Weg dieses iPhones. In der
App werden alle GPS-Punkte gespeichert.«


»Gib mal her.« Leni hat sich einen Handschuh angezogen und bewegt
sich staunend durch die Kartenausschnitte. »Schade, dass Wladimir dieses Ding
nicht an seinem letzten Tag dabeihatte. Das wäre doch mal was, wenn uns das
iPhone jetzt zusammen mit seiner letzten Route auf den Göll und dem Einstieg in
die Höhle auch noch ein Bild des Mörders anzeigen würde. Ich sehe schon die
Schlagzeile in der Bildzeitung vor mir: ›Kripo ahnungslos – iPhone findet
den Mörder‹.«


Sie überlassen der Spurensicherung das Zimmer und versuchen, beim
Hotelpersonal Kaffee zu organisieren. Die Chefin selbst kümmert sich darum. Als
sie mit einem verkratzten Silbertablett mit drei putzigen Kännchen Kaffee
darauf zurückkommt, fragt Lebow ganz unschuldig, ob er auch Cappuccino haben
könne, aus der Espressomaschine.


»Nein«, heißt die Antwort der Hotelchefin, »so ein Ding werd ich mir
nicht mehr anschaffen. Wird von meinen Gästen auch nicht verlangt.«


Lebow lässt sich nicht so leicht abschrecken und fragt, ob es vielleicht
einen Apfelstrudel gäbe oder einen Topfenstrudel. Er könnte etwas Süßes zum
Kaffee vertragen.


Er bekommt einen Zwetschgenstreuselkuchen mit der Begründung, dass
heute kein Strudeltag sei. Leni und Weidinger sehen voller Neid zu, wie Lebow
mit seinem röllchenlosen Waschbrettbauch den Kuchen verspeist, auf dessen
Butterstreusel er vorher einen Berg Sahne aufgetürmt hat.


Als sie in Wladimirs Zimmer zurückkommen, sind die Männer von der
Spurensicherung schon im Aufbruch.


»Wir haben noch ein technisches Gerät gefunden, das euch
interessieren könnte«, sagt einer der beiden.


»Was, dieses olle Kofferradio? Wird so was überhaupt noch gebaut?«,
wundert sich Lebow.


»Ja, stell dir vor, und es ist gar kein Kofferradio.«


»Ein Empfänger!« Lebow schlägt sich mit der Hand gegen die Stirn.
»Eine richtige Abhöranlage, wahrscheinlich noch vom KGB
oder von der Stasi. Kann da jemand mit umgehen? Vielleicht gibt’s ja auch den
Sender dazu. Kennt sich jemand mit solchen Dingern aus?«


»Ich kann’s versuchen«, sagt Weidinger.


»Ich hab den Sender«, ruft er, nachdem er einige Minuten an den
Knöpfen des Empfängers herumgedreht hat. »Die Signale sind allerdings sehr
schwach.«


»Was bedeutet das?«, fragt Leni. »Dass der Sender weit weg ist oder
der Empfang gestört?«


»Oder dass die Batterie des Senders schon schwach ist.«


»Das wäre aber jetzt wirklich Pech. Lassen Sie doch mal hören. Ist
das die maximale Lautstärke?«


Weidinger nickt.


Man hört Frauenstimmen. Dazwischen Geräusche, Geklopfe, Wasserrauschen,
den Motor eines Elektrogeräts.


»Was ist das?«, fragt Lebow.


»Das hört sich an wie in einer Küche, oder nein, warte, eher wie in
einem Hotel«, sagt Leni.


»Genau. Wie Zimmermädchen beim Bettenmachen und Putzen.«


Sie werden zu dritt Zeugen, wie der Sender seinen letzten Seufzer
tut und die Batterie ihr Leben aushaucht.


»Wladimir hat also jemanden abgehört. Vielleicht hier im Hotel zum
Türken.« Weidinger zwirbelt an einem Ende seines Schnauzbarts. Diese Geste hat
Leni bis jetzt noch nicht bei ihm gesehen.


»Das Interconti ist nicht weit weg von hier«, überlegt sie laut.


»Wie weit?«, fragt Weidinger.


»Luftlinie etwa hundert Meter, also praktisch nebenan.«


»Also vielleicht doch das Trio?« Weidinger zwirbelt die andere
Bartseite.


»Das abgereiste Trio«, sagt Lebow.


***


»Die ersten Ergebnisse der Spurensicherung sind da.« Meik Lebow
stürmt in Lenis Büro.


»Und? Haben sie noch etwas gefunden?«


»Ja, einen Hemdknopf.«


»Von Wladimir?«


»Nein, dem fehlt keiner.«


»Auch nicht an der Kleidung, die er getragen hat, als wir ihn
gefunden haben?«


Lebow schüttelt den Kopf.


»Also ein Knopf vom Hemd einer fremden Person. Kann das auch ein
Blusenknopf sein?«


»Warum nicht? Allerdings gibt’s noch etwas, was eher für Kampf als
für Leidenschaft spricht: An der Wand, an der Garderobe und über dem Bett waren
winzige Blutspritzer. Mit bloßem Auge fast nicht zu erkennen. Offenbar hat
jemand versucht, die Spuren mit einem scharfen Reinigungsmittel zu beseitigen.
Aber die Blutreste könnten für eine DNA-Analyse
reichen.«


»Und wann wissen wir, ob sie ausreichen?«


»Im Laufe des Tages wird das wohl nichts mehr. Eher morgen.«


»Morgen, morgen. Wieso dauert das denn alles so lange?« Leni wippt
auf ihrem Stuhl vor und zurück.


»Es dauert genauso lange, wie’s immer dauert«, sagt Lebow. »Dass du
auf einmal so ungeduldig bist! Das ist nur wegen dieser Almgeschichte. So kenn
ich dich sonst gar nicht.«


»Sei froh!«, sagt Leni.


Als Leni abends nach Hause kommt, ist eine Nachricht von Guntram auf
ihrem Anrufbeantworter. Wann sie denn nun käme. Die Tiere seien schon auf der
Maiensäss, auf zwölfhundert Metern Höhe, und nächste Woche wolle er mit ihnen
hinauf auf die Alm. Mit dreißig Milchkühen und noch einmal so vielen Jungtieren
und den zwanzig Ziegen könne er da aber nicht allein hinauf. Er verlasse sich
auf sie. Anstelle eines Grußes sagt er am Ende nur: »Wann kimmscht endlich?«
und legt auf.


Morgen früh muss ich dringend Manfred Hofer anrufen, denkt Leni. Der
Angermayer muss spätestens ab Sonntag übernehmen. Es geht einfach nicht anders.
Ich steh bei Guntram im Wort.


Vom Küchenfenster aus sieht sie Rudi über den Hof zum Stall gehen.
Sie zieht sich um, schlüpft draußen vor der Haustür in ihre Gummistiefel und
geht in den Stall.


»Ich mach’s schon selbst, Rudi.« Sie legt ihm den Arm um die
Schulter.


»Werd’s was?«, fragt er.


»Was meinst denn?«


»Des mit dera Alm.«


»Wird schon werden«, sagt Leni. 


»War schee, wenn ma überall gleichzeitig sei könnt, gell?«, orakelt
Rudi. Er sammelt einen Haufen Mist mit der Schaufel auf und kippt ihn in die
Schubkarre.


»Und wie meinst des jetzt?«, fragt Leni und streichelt Ludwig den
Hals. Mit den dunklen Rändern um die Augen ist er einfach ein bildschöner Esel.
So einer wie er muss Kleopatra zur Erfindung des Kajalstifts inspiriert haben.


»Allein oben auf der Alm, aber dann a mit den andern im Tal, allein
daheim und mit dem Simon unter einem Dach …«, sagt Rudi.


»Rudi, du bist ein alter Narr. Als wenn alles irgendwie mit dem
Simon zu tun hätt!«


»Hat’s vielleicht nix mit dem Simon zu tun, dass du jetzt auch wegwillst,
nauf auf die Berg? Erst is er gangen, und jetzt willst du gehn.«


»Ich komm ja wieder, Rudi. Wenn wir die Kühe runtertreiben, im
Herbst, dann bin ich auch wieder daheim. Du tust ja so, als wollt ich gar nicht
mehr zurückkommen. Ich hab doch meinen Beruf.«


»Vielleicht triffst ja da oben auf der Alm einmal ein g’scheites Mannsbild,
wenn du hier unten schon keins findst«, grummelt Rudi. »In deinem Beruf bist du
ja eigentlich den ganzen Tag von Mannsbildern umgeben. Ist da nie einer dabei,
der dir g’fallt?«


»Da hab ich was anderes zu tun, als mir Männer anzuschaun, Rudi.
Außerdem, für was brauch ich denn einen Mann? Ich hab doch dich, meine zwei
Esel, meine Nachbarn, Freunde, Kollegen und meinen Buben, auch wenn der mich
grad überhaupt nicht braucht.«


»Des wird a wieder anders werden, glaub’s mir. Vielleicht kommt er
grad dann wieder heim, wenn du auf deiner Alm oben hockst.«


»Ja, dann schickst ihn mir halt rauf. Du weißt ja, wo ich zu finden
bin. Und der Simon ist der Einzige außer dir, der das auch wissen darf.
Eisernes Ehrenwort, Rudi, gell?«


Zusammen misten sie den Stall aus und schütten neues Stroh auf. Dann
geht Leni Romy, Ludwigs Gefährtin, streicheln und steckt beiden Eseln noch ein
Apfelstück als Betthupferl zu.


»Der Rudi wird sich gut um euch zwei kümmern«, flüstert sie Ludwig
ins Ohr.




Berchtesgaden, 1. Juni 2010


»Und wenn die ganze Sache doch nicht gut ausgeht?«


Luba sitzt in Slip und BH auf ihrem
Bett, ein Handtuch um die nassen Haare gewickelt.


»Was meinst du damit?«, fragt Marjana.


»Wenn sie uns doch noch erwischen? Sie könnten ja schon hinter uns
her sein.«


»Wer denn?«, fragt Marjana, die sich genau erinnert, wie es sich
anfühlte, als ihr im Interconti Jurijs Handlanger an den Kragen wollte.


»Die Polizei, Jurijs Leute oder der Frankfurter Dealer, vielleicht
ja sogar Jurij höchstpersönlich. Die ganze Aktion mit dem Falschgeld. Weißt du
noch, wie blöd wir uns in Frankfurt angestellt haben? Es ist wirklich ein
Wunder, dass wir nicht gleich im Kaufhaus aufgeflogen sind. Aber du wolltest ja
unbedingt diese Prada-Sandalen haben.«


»Die haben wir übrigens noch gar nicht richtig ausgeführt«, sagt
Marjana.


»Wo auch? In den Bergen?«


»Nein, nicht in den Bergen. Zum schicken Essen im Interconti oder im
Edelweiß.«


»Lenk nicht ab, Marjana. Denk doch mal ernsthaft nach. Was ist, wenn
wir auffliegen?«


»Dann gehen wir ins Gefängnis. Ist doch klar, Kindchen.«


»Und was passiert mit dem Schatz?«


»Wenn die Behörden davon erfahren, also Polizei, Staatsanwaltschaft
und so weiter, dann weiß es alle Welt.«


»Und dann? Ich meine, wer hat dann etwas davon? Wer bekommt den
ganzen Zaster?«


»Oh, da werden ganz viele Juristen damit beschäftigt sein, das zu
ermitteln. Da muss zuerst geklärt werden, wer jeweils der Eigentümer war. War
das Vermögen Staatsbesitz? Dann bekäme es die Bundesrepublik Deutschland, denn
sie ist ja der Nachfolgestaat des Deutschen Reichs. War es Parteibesitz oder
gar Privatvermögen?«


»Wie sollten so große Schätze denn Privatbesitz sein?«, fragt Luba.


»Na, du bist gut. Leute wie Hitler oder Göring waren superreich. Die
haben nicht nur für die Parteikasse Schätze aus den besetzten Gebieten
zusammengerafft, sondern auch für das private Vermögen gewirtschaftet. Dagegen
sind die russischen Oligarchen aus unserer Zeit und die Gazprom-Typen die
reinsten Waisenknaben.«


»Und wer bekäme dann das Geld? Deren Kinder und Enkel?«


»Soweit ich weiß, hatte Hitler keine Nachkommen. Aber ich denke, es
fiele wahrscheinlich an das Bundesland Bayern. Israel erfährt auf jeden Fall
davon, die ehemaligen Alliierten, die Kriegsgegner der Faschisten. Jüdische
Familien in aller Welt werden das zurückverlangen, was ihren Vorfahren von den
Nazis gestohlen wurde. Ebenso die Zwangsarbeiter, die KZ-Überlebenden,
alle Verfolgten des Regimes, das diesen Schatz zusammengeraubt hat.«


Luba bohrt mit der großen Zehe in einer verschlissenen Stelle des
Bettvorlegers herum. Wiktor nimmt anscheinend Wechselduschen. Aus dem
Badezimmer dringt wohliges Stöhnen und gleich darauf grimmiges Schreien im
Wechsel.


»Worauf willst du eigentlich hinaus, Luba?«


Marjana weiß genau, worauf Luba hinauswill. Auf die Frage nämlich,
wem dieser Schatz in Wahrheit gehört. Wer die rechtmäßigen Eigentümer sind. Das
will Luba wissen, weil sie der Gedanke quält, dass dieser Schatz ihnen gar
nicht zusteht.


»Was würde der deutsche Staat denn mit diesem unermesslichen Reichtum
anfangen? Ich meine, das würde doch vieles ändern. Aber ich frage mich, was
genau? Was hätte das für Auswirkungen?« Luba runzelt die Stirn.


»Deutschland wäre auf einen Schlag ein ungeheuer reiches Land.
Selbst wenn es nach jahrelangen Gerichtsverhandlungen einen Teil an die Erben
der rechtmäßigen Eigentümer zurückgeben würde, bliebe immer noch ein enormes
Vermögen übrig, da viele gar nicht wüssten, dass sie Rechte anmelden können. Es
könnte damit seine Armen, die Obdachlosen, die Arbeitslosen, die
Alleinerziehenden und alle Familien unterstützen. Es könnte seine gesamten
Staatsschulden begleichen.«


»Aber würde es das tun?«, fragt Luba.


»Ich weiß es nicht. Das kommt auf die politischen Entscheidungen an.
Auf jeden Fall würde eine große Gier die Menschen erfassen, alle Menschen. Aber
wie du weißt, scheißt der Teufel immer auf den größten Haufen, und richtig
etwas bekommen würden wohl doch wieder nur die, die sowieso schon reichlich
haben.«


»Müsste dann die ganze Welt wieder Angst vor Deutschland haben?«,
fragt Luba.


»Wer kann das wissen?«


»Man könnte mit dem Geld auch den Hunger auf der Welt bekämpfen.«


»Das könnte man«, sagt Marjana, »dazu bräuchte man allerdings den
Schatz gar nicht. Es gibt genügend Getreide, Früchte, Wasser auf der Welt.
Niemand müsste hungern. Bei der Verteilung dieser Güter geht es bisher nur
leider alles andere als gerecht zu.«


»Aber dürfen wir den Reichtum jetzt, wo wir ihn gesehen haben, dort
schlummern lassen? Verstehst du, was ich meine?«


»Ich verstehe genau, was du meinst, Luba. Und du hast recht. Dieser
Schatz könnte die Welt retten. Er könnte sie aber auch vernichten.«


Marjana wirft Luba ihr T-Shirt und ihre Jeans zu. »Zieh dir was an,
sonst wirst du mir noch krank.«


Luba schlüpft in ihre Kleider.


»Auch wenn wir jetzt nicht auffliegen. Irgendwann wird jemand auf
die Spur des Schatzes kommen«, fährt Marjana fort. »Vielleicht sind die
Menschen bis dahin reifer, klüger, verantwortungsvoller.«


»Glaubst du das wirklich?«


»Keine Ahnung.« Marjana zuckt die Achseln.


»Wie können wir mit dem Geld Gutes tun, nicht nur für uns, für
unsere Familien, für unsere Freunde?«


Aha, denkt Marjana. Daher weht also der Wind.


»Wir könnten damit Projekte in der Zone finanzieren«, beantwortet
Luba ihre Frage selbst. »Wir könnten anfangen, die ganze Gegend zu
dekontaminieren und den radioaktiven Dreck anderswo zu lagern. Wir könnten
dafür sorgen, dass die Menschen in die verlassenen Städte zurückkommen können.
Wir könnten versuchen, die Wirtschaft wiederzubeleben.«


»Das könnten wir vielleicht tun, Luba. Aber wir können es nicht
gleich tun. Erst muss ein bisschen Gras über die Sache gewachsen sein.«


»Wir könnten einen Spender erfinden, der dahintersteckt.«


»Ja, aber jetzt müssen wir erst mal unsere Haut retten.« Wann kommt
endlich dieser Warmduscher Wiktor aus dem Badezimmer, denkt Marjana, und erlöst
mich von Lubas Wohltäter-Phantasien?




Berchtesgaden, 1. Juni 2010


»Was hat denn jetzt Ihre famose KT in
der Maillingerstraße herausgefunden? Die sitzen doch bestimmt schon dran an dem
Notebook, das Sie ihnen gestern nach München geschickt haben?«, fragt Leni
ihren LKA-Kollegen am nächsten Morgen in ihrer
Einsatzzentrale, der Polizeidienststelle Berchtesgaden.


»Bis jetzt gar nichts«, antwortet er.


»Das ist noch weniger als nicht viel«, zieht sie ihn auf.


»Das Ding hat eine Blowfish-Verschlüsselung, Kollegin. Das dauert
ewig, sie zu knacken.«


»Und meistens klappt es gar nicht«, ergänzt Lebow, der im Türrahmen
aufgetaucht ist.


»Was heißt ewig?«, fragt Leni. »Drei Tage, drei Wochen?«


»Eher Monate. Oder Jahre.« Weidinger klingt zerknirscht.


»Das meinen Sie jetzt nicht im Ernst.«


»Doch, absolut.«


»Es gibt kein Programm zur Entschlüsselung. Zumindest ist mir keines
bekannt«, schaltet Lebow sich wieder ein.


»Und wo hat Wladimir so was her? Aus der Ukraine? Vom
Geheimdienst?«, fragt Leni.


»Das ist eine Public Domain. Die können Sie sich auch herunterladen
und auf Ihrem privaten PC verwenden.«


»Aber wie komme ich denn an den Verschlüsselungscode?«


»Du nimmst dir zum Beispiel den Roman, der bei dir nutzlos auf dem
Nachttisch liegt, weil du eh immer nur einschläfst, sobald du ein Buch
aufschlägst. Sagen wir, ›Feuchtgebiete‹ von Charlotte Roche …«


»Hab ich gelesen«, unterbricht Leni ihn.


»Und?«, fragt Weidinger.


»Hat sich fatal auf meinen Schlaf ausgewirkt. Ich hab lauter
ekelhaftes Zeug geträumt.«


»Ja, pass auf, Leni. Du schlägst den Roman auf, sagen wir Seite 53
auf, wählst drei Zeilen aus, und Blowfish macht dir daraus eine Verschlüsselung
deiner gesamten Festplatte. Zum Entschlüsseln musst du wieder genau diese drei
Zeilen eingeben, damit deine Dateien wieder für dich lesbar werden. Verstehst
du?«


»So ungefähr. Haben denn die Techniker im LKA
da keine besseren Möglichkeiten?«


Weidinger schüttelt den Kopf. »Da würde ich mir nicht zu viele
Hoffnungen machen.«


Sein Handy klingelt, und Leni bemerkt, dass er nach dem Blick aufs
Display nur widerwillig rangeht.


Der so selbstsicher und oft ein bisschen überheblich wirkende Weidinger
kommt ihr jetzt fast ein bisschen devot vor. Immer wieder hört sie ihn »Ja
natürlich« sagen und sieht ihn mit dem Kopf nicken, fast schon eine Marotte.
Von der Seite beobachtet sie, wie er wieder mit Daumen und Zeigefinger den
Schwung seines grauen Schnauzbarts nachfährt. Das macht er also in
Stresssituationen oder wenn er abgelenkt ist und vergisst, seinen Tick zu
kontrollieren. Sie fragt sich, ob sich dieser Schnauzer so borstig anfühlt wie
die Stehmähne von Ludwig, ihrem Esel.


»Das war mein Chef«, sagt Weidinger, nachdem er aufgelegt hat.


Leni überlegt kurz, ob sie sagen soll: Das hab ich auch schon
gemerkt, hütet aber ihre Zunge.


»Und gibt es was Wichtiges aus München?«, fragt sie.


»Nein, eigentlich nicht, ich muss nur gleich zurückfahren, bloß
vorübergehend natürlich. Wir haben dort wegen eines anderen Falles eine große
Pressekonferenz, und der Chef will unbedingt, dass ich dort antrete. Ich hätte
mich ja gern davor gedrückt, aber …«


»Tja.« Leni zuckt die Achseln. »Wenn’s der Chef anordnet.«


Weidinger überhört die Spitze.


»Morgen spätestens bin ich wieder da. Mein Zimmer im Edelweiß
behalte ich natürlich. Und für Sie bin ich jederzeit erreichbar.«


»Ja mei, da kann man nix machen. Jetzt müssen wir den Fall eben ohne
Sie lösen«, meint Leni.


»Unterstehen Sie sich! Sie sind jetzt zweihundert Jahre bei Bayern
mit Ihrer Dingsbums, Ihrer Fürstpropstei, oder wie auch immer das geheißen
hat.«


»Ja, aber so ganz echte und unkomplizierte Bayern sind wir in dieser
Zeit immer noch nicht geworden. Wir sind halt Eigenbrötler«, sagt Leni.


»Aber Sie werden ja, seit Sie zu Bayern gehören, einmal mitgekriegt
haben, wie Ihre Landeshauptstadt jetzt heißt. In München laufen alle Fäden
zusammen, und dort werden auch alle wichtigen Fälle gelöst. Können wir uns
darauf einigen?«


»Wir Bewohner des Inneren Landkreises im Berchtesgadener Land haben
immer noch unsere Jahrhunderte andauernde Unabhängigkeit im Blut. Gesetz des
Urwalds. Das werden wir so schnell nicht los. Für uns ist es eine sportliche
Herausforderung, schneller als die Münchner zu sein.« Leni sieht Weidinger beim
Räumen seines Interimsschreibtischs zu.


»Das iPhone des Opfers möchte ich mitnehmen, falls wir über die
Daten auf der SIM-Karte nicht weiterkommen. Haben
Sie sich die schon alle runtergezogen? Nicht dass ich Ihnen da noch wertvolles
Ermittlungsmaterial entwende.«


»Keine Angst, wir lassen uns schon nichts entwenden, was wir für
unsere Arbeit brauchen, oder, Meik?«


»Ich habe die SIM-Karte ausgelesen und
bei uns gespeichert, wenn du das meinst. IMSI-
und IMEI-Nummer hab ich abgelegt. Wir haben also
alles, denke ich.«


Weidingers Abschied ist kurz und schmerzlos. Sein Handy klingelt
schon wieder, und er zieht ab, mit einer Hand winkend, das Telefon zwischen Ohr
und Schulter eingeklemmt, mit der anderen Hand in der Sakkotasche nach dem
Autoschlüssel suchend. Meik Lebow springt auf, ihm die Tür zu öffnen.


»Was für Nummern hast du da von dem Handy abgespeichert?«, fragt
Magdalena, als Weidinger weg ist.


»IMSI und IMEI
meinst du? Die IMEI kennst du. Das ist eine eindeutige
Seriennummer mit fünfzehn Ziffern, mit der du jedes Endgerät eindeutig
identifizieren kannst. Diese Nummer brauchst du, wenn du dein Handy sperren
lassen möchtest.«


»Stimmt, jetzt erinnere ich mich wieder. Und die andere Nummer?«


»Mit der IMSI kannst du den
Mobilfunkteilnehmer eindeutig ermitteln.«


»Stark! Und, hast du schon rausgefunden, auf wen das Ding
registriert ist?«, fragt Leni.


»Wir haben gestern noch Kontakt mit den ukrainischen Kollegen
aufgenommen. Mobilfunkteilnehmerin ist eine Olga Semenowa aus Kiew, geboren
1928.«


»Was? Die ist ja über achtzig.«


»Die Kollegen vor Ort sind schon unterwegs zu ihr. Aber
möglicherweise stellt sich die Adresse als Alters- oder Pflegeheim heraus.
Würde mich jedenfalls nicht wundern.«


Sie gehen noch einmal zusammen die Stationen durch, die das iPhone
aufgezeichnet hat. Kiew–Frankfurt. Frankfurt–München. München–Rosenheim.
Rosenheim–Verona. Verona–Rosenheim–Berchtesgaden.


»Verona, Verona. Kannst du dir erklären, was das zu bedeuten hat?«


»Keine Ahnung. Soll ich mal bei den italienischen Kollegen nachhören,
ob die irgendwas über den ukrainischen Touristen Wladimir und sein Handy
wissen?«


»Ach, lass mal. Ich hab bei einer Fortbildung auf der Polizeischule
in Ainring einen italienischen Kollegen kennengelernt. Alessandro. Der war aus
Verona.«


»Alessandro, ach so. Das ist ja jetzt praktisch. Hast du seine
Kontaktdaten noch?«


Leni zieht ihr Smartphone aus der Tasche und fängt an, ihr
Telefonbuch zu durchforsten.


»Alessandro, ecco!«


»War er denn attraktiv?«, fragt Lebow.


»Wer? Alessandro?« Leni lächelt. »Italiener halt. Nicht sehr groß,
volles dunkles Haar, Bügelfalte und knackiger Po.«


»Dacht ich mir’s doch.«


Leni verzichtet darauf, es abzustreiten. Abstreiten könnte glatt
ihrem Ruf schaden. Alessandro Cassati ist glücklich verheiratet und hat eine
fröhliche laute Kinderschar zu versorgen. Er ist nett, und Leni hat ihn einmal,
während eines Urlaubs am Gardasee, in Verona besucht. Von einer Affäre haben
allenfalls die Kollegen gemunkelt. Aber das muss Meik Lebow ja nicht alles
wissen.


»Leni, come stai?«


Nach einer Minute launigen Geplänkels schildert Leni ihrem italienischen
Kollegen den Fall. Und tatsächlich macht es bei ihm sofort klick. Ein Student
habe sich vor zwei Wochen bei ihnen mit einer ziemlich abenteuerlichen
Geschichte gemeldet.


»Er hat gesagt, dass er das iPhone in Deutschland gekauft hat. In Rosenheim,
auf dem Bahnsteig. Für hundert Euro. Er hat schon daran gedacht, dass es
gestohlen sein könnte, aber die Versuchung war einfach zu groß«, erzählt
Alessandro.


»Und wieso ist er dann zur Polizei gegangen?«


»Zur Polizei ist er erst, als er das Handy wieder verloren hat. Also,
als einer gekommen ist und es ihm wieder weggenommen hat.«


»Wann genau war das?«


»Da muss ich nachsehen. Eine Sekunde, ja?«


Leni wartet und sieht zum Fenster hinaus. Der Himmel ist strahlend
blau, ein feiner Frühsommertag. Nur über dem Watzmann ist eine dünne, ovale
Wolke aufgezogen. Nun trägt er einen schmalen Heiligenschein.


»Leni?« Alessandro ist zurück. »Hörst du? Gekauft hat er es am 15. Mai,
bei der Polizei war er am 20. Mai. Er wollte mit seiner Mutter in einem
Restaurant zu Mittag essen. In der Innenstadt hat ihn ein Mann überfallen, hat
ihm einen Schlag in den Magen verpasst und ihn dann ausgequetscht. Er wollte
wissen, von wem er das Handy hat.«


»Das würde mich auch interessieren«, sagt Leni.


»Luigi Balena, der Student, hat gesagt, dass er es in Rosenheim
einer Frau abgekauft hat, die nach Berchtesgaden reiste.«


»Ja und dann? Was wollte der Mann noch von diesem Luigi?«


»Nichts. Er hat ihm das iPhone abgenommen und ist verschwunden.«


»Das ist ja eine richtige Räuberpistole. Wie zuverlässig ist denn
der Zeuge?«


»Ich würde sagen, sehr. Er stammt aus einer angesehenen Veroneser
Familie. Und warum sollte er sich so eine Geschichte ausdenken?«


»Woher wusste er, dass diese Frau, die ihm das Ding verkauft hat,
nach Berchtesgaden wollte?«


»Wegen der Zuganzeige über dem Nachbarbahnsteig. Da stand ›IC Königssee‹. Daran hat er sich erinnert. Von
Berchtesgaden hat er nichts gesagt, das habe ich jetzt selbst weitergedacht.
Ist doch die Endstation des ›IC Königssee‹.«


»Richtig. Wie hat dein Zeuge denn seinen Angreifer beschrieben?«


»Warte … ah, hier steht es: Groß, kräftig, so ein Schrank,
weißt du? Sportlich und trainiert. Und er sprach mit russischem Akzent.«


»Das passt. Ich schick dir gleich ein Foto rüber, Alessandro. Kannst
du den Studenten zu euch bitten, damit er sich das ansieht und bestätigt, dass
unser toter Ukrainer und sein Peiniger ein und dieselbe Person sind? Oder auch
nicht, aber das würde mich jetzt wundern.«


»Va bene, va bene«, antwortet Alessandro.
»Und wann kommst du wieder nach Verona? Mein Ältester macht dieses Jahr Abitur.
Und was macht dein Sohn?«


»Simon ist beim Highlinen in Neuseeland.«


»Oh, das ist aber weit weg. Bei uns in Italien bleiben die Kinder so
lange zu Hause, bis wir sie rauswerfen. Ist auch nicht so schön. Also, komm uns
besuchen, hörst du? A presto!«


Als Magdalena das Foto von Wladimir nach Verona schickt, kommt eine
Stunde später die Antwort: »Si, è lui! Er ist es.«




Berchtesgaden, 1. Juni 2010


Als Meik Lebow am Nachmittag auf die Zufahrtsstraße zur
Polizeidienststelle hinausschaut, sieht er Leni, die in der Mittagspause kurz
nach Hause nach Schönau am Königssee gefahren ist, ihr Fahrrad auf den
Parkplatz schieben.


»Ist dir die Kette rausgesprungen, oder probierst du eine neue Trainingsform,
bei der man das Rad schiebt, statt es zu fahren?«, ruft er ihr zu, als sie an
seinem Zimmer vorbeigeht.


Sie streckt wortlos den Kopf herein.


»Ui«, sagt Lebow, »was ist dir denn passiert?«


»Der Lindner Korbi hätt mich mit seinem Milchwagen beinah über den
Haufen g’fahren. In der Oberschönau. Fährt beim Steigerlehen rückwärts aus der
Ausfahrt und übersieht mich einfach, der Depp.«


»Ist dir was passiert?«


»Mein Radl ist hin, aber mir ist nicht viel passiert. Dem Korbi sein
Bruder wird mir das Ding wieder herrichten. Der kennt sich aus mit Bergrädern.
Gibt’s was Neues? Hast du schon Ergebnisse vom Vormittag?«


»Ja. Wir haben DNA-Spuren, das ist
schon mal gut. Aber wir können sie bisher noch niemandem zuordnen.«


»Das ist blöd.«


Lebow nickt.


»Sind die Blutspuren in Wladimirs Zimmer mit den DNA-Spuren an Wladimirs Seil abgeglichen worden?«


»Da sitzen die Kollegen grade noch dran. Das Ergebnis müsste aber
bald da sein.«


»Na, das sind doch erfreuliche Nachrichten. Erfreulicher jedenfalls
als mein Zusammenstoß mit dem silberfarbenen Vehikel mit grünem
Bergbauernmilch-Logo. Herrschaftszeiten, hab ich mich erschrocken, als der auf
mich zurollt. Ich geh mich dann mal ein bisschen frisch machen. Ach, Meik?«


»Ja?«


»Wie lange kennen wir uns jetzt schon?«


»Warte mal. Seit ich mit der Ausbildung fertig und in den Westen
gekommen bin. 2002 habe ich in Traunstein angefangen.«


»Acht Jahre!«, brummt Magdalena. »Und warum bist du noch nicht
verheiratet? Hast du noch keine Frau g’funden?«


»Doch«, sagt Lebow. »Aber die mag nicht heiraten.«


»Grundsätzlich nicht oder speziell dich nicht?«


»Haha. Das ist bei Caro eher grundsätzlich, glaube ich. Sie sagt,
sie will sich auf keinen Fall einengen lassen. Warum fragst du überhaupt?«


»Ach, nur so. Wahrscheinlich hab ich eine Gehirnerschütterung.«


»Soll ich dich ins Krankenhaus fahren?«


»Schmarrn«, brummt Leni. »Ich geh jetzt ins Bad, und wenn ich
rauskomme, bin ich wieder normal.«


»Na, wieder fit?« Lebow legt Leni den Obduktionsbericht aus der
Rechtsmedizin auf den Schreibtisch.


»Ich war schon mal fitter«, antwortet Leni.


Sie schaut sich die Bilder des Toten an. Der Abstieg in die Höhle,
das Auffinden der Leiche, die Bergung, das alles ist ihr noch frisch im
Gedächtnis. Trotzdem ist es ein kleiner Schock, wie jedes Mal, die Bilder
anzuschauen. Nur der tote Mensch, das Individuum, aus seiner natürlichen
Umgebung herausgenommen. Nur der Tod ist es, der sie aus diesen Bildern
ansieht. Der Mensch hat aufgehört zu existieren.


Lebow hat sich auf eine Ecke ihres Schreibtischs gesetzt und schaut
sich stumm die Bilder mit an.


»Der Mensch ist einfach nicht geeignet für so etwas. Nicht für einen
Zusammenprall mit einem Milchlaster und nicht für einen Sturz aus so einer
Höhe. Im Grunde sind wir doch recht zerbrechliche Wesen.«


»Hast du das gesehen?«, fragt Lebow. »Unser Opfer hat zwei
gebrochene Finger an der rechten Hand.«


»Das wird halt beim Sturz passiert sein.«


»Nein, hier steht, dass es nicht vom Sturz kommt.«


»Du meinst, es könnte bei dem Kampf in seinem Hotelzimmer passiert
sein?«


»Im Bericht steht, dass die ganze Hand gequetscht wurde, wie wenn
man sie sich in einer Tür einklemmt.«


»Aua«, sagt Leni, und Lebow betrachtet nachdenklich seine Finger mit
den gepflegten Nägeln.


»Wie es passiert ist, erfahren wir nur, wenn wir den finden, der es
getan hat. Und den müssen wir dann nur noch dazu bringen, es uns auch zu
erzählen.«


»Ja, von Wladimir erfahren wir nichts mehr.«


Lebow verlässt Lenis Büro, kommt aber schon nach kurzer Zeit zurück
und legt ihr ein Fax auf den Schreibtisch. Das darauf abgebildete Gesicht
gehört auf keinen Fall zu einer Bewerbung für den Polizeidienst oder für die
Teilnahme an einem Schönheitswettbewerb. Die rechte Wange des etwa vierzig- bis
fünfundvierzigjährigen Mannes sieht aus wie aufgerissen und anschließend mit
grobem Zwirn vernäht.


»Wer soll denn jetzt dieser Herzensbrecher sein?«, fragt Leni.


»Das ist der Mann, zu dem unsere DNA-Spuren
passen.« Lebows Stimme klingt aufgeregt, als würde er der Zuverlässigkeit des
Ergebnisses nicht recht trauen. »Und zwar sowohl die auf dem abgeschnittenen
Seilende als auch die von den Blutspritzern an der Wand im Hotel zum Türken.«


»Und um wen handelt es sich bei dieser eleganten Erscheinung?«


»Reichenberg. Karl Friedrich von Reichenberg.«


»Das glaub ich jetzt nicht. Der heißt nicht wirklich so, oder?«


»Doch, der heißt von Reichenberg, Karl Friedrich. Geschäftsmann aus
Frankfurt.«


»Wieso ist er in unserer Datenbank?«


»Vor drei Jahren ist in einem Nachtclub in Frankfurt eine Bardame,
die auch als Prostituierte dort gearbeitet hat, schwer misshandelt worden und
an den Verletzungen später gestorben. Es wurden Speichelproben von allen
männlichen Gästen des Clubs genommen, unter anderem die von Reichenberg. Er war
unschuldig, hatte offenbar nichts mit der Sache zu tun.«


»Dann hätten seine Daten doch gelöscht werden müssen.«


»Stimmt.«


»Ja und?«


»Sie wurden aber nicht gelöscht. Anscheinend eine Panne. Aber zu
unserem Vorteil.«


»Und was macht dieser Frankfurter Adelige hier bei uns?« Leni starrt
auf das Narbengesicht auf dem Foto und sieht einen Film ablaufen.


»Er reist dem ukrainischen Killer Wladimir von Frankfurt aus hierher
nach, trifft ihn in seinem Hotelzimmer oder lauert ihm hier auf. Vielleicht
sucht er etwas in dessen Zimmer und wird von ihm überrascht. Es kommt zu einem
Kampf, von Reichenberg wird von Wladimir verprügelt, verliert im Kampf
mindestens einen Hemdknopf, vielleicht mehr. Er blutet aus einer Wunde oder aus
mehreren. Vielleicht hat Wladimir diesmal nicht den Magen seines Opfers
bearbeitet, wie in Verona, sondern sein Gesicht. Vielleicht hat er ihm die Nase
zertrümmert, von Reichenberg hat aus einer Platzwunde an der Stirn geblutet,
oder seine Lippe ist unter einem Faustschlag aufgerissen. Von Reichenberg setzt
sich zur Wehr und bricht Wladimir im Kampf zwei Finger.«


Lebow hat seinen Daumen im Mund und presst die Daumenkuppe von innen
gegen die oberen Schneidezähne. Leni sieht ihm die Anspannung an.


»Der Kampf endet mit einer Niederlage für von Reichenberg. Er sinnt
auf Rache oder darauf, das, was er von Wladimir wollte, aber nicht bekommen
hat, doch noch zu kriegen. Tage später folgt er ihm wieder und steigt hinter
ihm in der Vollmondnacht auf den Göll. Er verfolgt ihn bis zu der Trichterhöhle
und wartet, bis Wladimir eingestiegen ist. Dann zieht er sein Fahrtenmesser und
schneidet das Seil durch, an dem sein Feind hängt, sodass der hundertfünfzig
Meter hinunterstürzt und unten zermatscht liegen bleibt.«


Lebow saugt an seinem Daumen.


»Kann es so gewesen sein? Glaubst du das, Meik?«


Lebow nimmt den Finger aus dem Mund. »Ich weiß es nicht.«


Leni achtet gar nicht auf ihn. »Wo ist das Motiv? Siehst du ein
Motiv, Meik? Wo ist der Zusammenhang? Was haben die beiden miteinander zu tun?
Und was führt sie beide hierher? Die machen doch bestimmt keinen Urlaub bei uns
in Berchtesgaden?«


Lebow lauscht gespannt. Er ist jetzt auf Zuhören programmiert, nicht
auf Reden und Selberdenken.


»Der eine sitzt in der Ukraine«, fährt Leni fort, »und ist der treue
Diener dieses Paten von Kiew. Der andere macht in Frankfurt Geschäfte und
verbringt seine Freizeit in halbseidenen Etablissements. Denkst du, was ich
denke?«


Lebow nickt. »Sie machen zusammen Geschäfte.«


»Der Pate macht Geschäfte mit von Reichenberg. Er ist der Verbindungsmann
für das Falschgeld, das aus der Ukraine nach Deutschland kommt. Aber dann läuft
irgendwas schief. Der Pate schickt seinen Killer, der macht sich auf den Weg
nach Süden, hierher zu uns, und von Reichenberg folgt ihm.«


»Oder von Reichenberg flieht hierher, weil er vielleicht den Paten
betrogen hat, aber Wladimir entdeckt ihn, und von Reichenberg schaltet ihn aus,
bevor der ihn umbringt«, sagt Lebow.


Ein Telefon klingelt, es kommt Leni besonders laut und aufdringlich
vor. Jemand nimmt den Anruf an, auch er schreit fast ins Telefon. Sie schließt
die Tür.


»Ein Teil fehlt. Das Zwischenstück, verstehst du, Meik?« Leni geht
im Zimmer auf und ab, den Blick auf den Boden geheftet, als betrachte sie
inbrünstig ihre Salewa-Zustiegsschuhe mit den hellblauen Schuhbändern, die sie
heute wie fast jeden Tag trägt.


»Wer bringt das Geld von Kiew nach Frankfurt? Kuriere. Einer? Zwei?
Drei? Unser Trio! Die drei Helden am Berg. Die Höhlenforscher aus der Ukraine
mit den lustigen Nachnamen.«


»Du meinst«, Meik Lebow wacht aus seiner Zuhörerrolle auf, »die
beiden Profis waren eigentlich hinter den dreien her? Deshalb sind sie
hierhergekommen?« Jetzt springt auch er vom Schreibtisch auf und läuft wie ein
Tiger an der Fensterwand entlang.


»Vielleicht sind die drei mit dem Erlös aus dem Tausch der Blüten
gegen echte Währung abgehauen.«


»Können die so dreist sein und sich mit dem Paten und mit von Reichenberg
anlegen?« Leni hakt beide Daumen in ihre Jeanstaschen und starrt Lebow an. »Wir
müssen von Reichenberg aufspüren, falls er noch hier in der Gegend ist. Und
dann knöpfen wir uns diese anderen drei vor.«


Sie lässt sich auf ihren Stuhl fallen. »Gib die Fahndung nach von Reichenberg
raus. Und ich ruf den Weidinger in München an. Der wird sich ärgern, dass er
jetzt in der Landeshauptstadt auf seiner langweiligen Pressekonferenz herumhängt,
statt hier, am Puls des Geschehens, quasi im Auge des Taifuns, auf
Verbrecherjagd zu gehen.«


Als Lebow schon draußen auf dem Gang ist, ruft Leni ihn zurück.
»Meik, pass auf. Wir fordern Verstärkung an, bei der Fahndungsgruppe Piding.
Wozu haben wir die in zwanzig Kilometern Entfernung stationiert? Die sind doch
sowieso den ganzen Tag auf der A 8 unterwegs und observieren den
fließenden Verkehr im Grenzbereich Bad Reichenhall-Salzburg. Dann dürfen sie
heute hier im inneren Landkreis observieren. Das ist die beste Verstärkung, die
wir kriegen können.«


Dann ruft sie Weidinger an, holt ihn aus seiner Pressekonferenz und
setzt ihn über den Stand der Ermittlungen in Kenntnis. Er hört sich alles an
und gratuliert ihr zu ihren kriminalistischen Schlussfolgerungen. Etwas Neues,
weitere Details oder auch nur eigene Vermutungen und Einschätzungen hat er
entweder nicht, oder er ist nicht bereit, sie mitzuteilen.


»Vielleicht können wir den Fall ja nun doch vor Ort, unter
ausschließlichem Einsatz der einheimischen Fahndungs- und Polizeikräfte,
lösen«, schließt Leni nicht ohne leisen Spott.


»Frau Morgenroth, meine Pressekonferenz ist fast vorbei. Für mich
ist sie jetzt vorbei. Wenn’s gut läuft, bin ich in eineinhalb Stunden bei
Ihnen. Sollten Sie von Reichenberg vorher finden, dann warten Sie bitte mit
allen Aktionen gegen den mutmaßlichen Mörder, bis ich vor Ort bin, ja?«


»Aber natürlich, Herr Kollege. Wir observieren hier unauffällig und
warten ab, bis Sie bei uns sind. Und wenn Sie am Irschenberg im Stau stehen,
dann warten wir halt noch ein bisschen länger und halten uns ganz diskret
zurück.«


Lebow, der wieder bei ihr im Zimmer ist, zieht ein langes Gesicht
und mimt ein heftiges Gähnen.


»Ja dann, Herr Weidinger, fahren S’ los. Sie wissen ja, der frühe
Vogel fängt den Wurm.«


Kaum hat Leni aufgelegt, steht sie schon halb auf dem Flur. Sie
streckt den Kopf zurück ins Büro.


»Meik, wo bleibst du denn?«


»Ich dachte, wir warten, bis der Weidinger hier ist?«


»Glaubst du wirklich, ich lass mir vom Mister LKA mit seiner historischen Barttracht die Butter vom
Brot nehmen? Wir machen jetzt genau das, wofür uns der Steuerzahler bezahlt,
nämlich Kriminelle aufspüren und zur Strecke zu bringen. Und wir machen das
nicht so irgendwie nebenbei, sondern wir setzen alle Kräfte in Bewegung, die wir
zur Verfügung haben. Alles klar?«


Eine halbe Stunde später wissen sie, dass Herr von Reichenberg mit
Gattin im Hotel Edelweiß logiert, sich aber derzeit nicht dort aufhält. Nur
seine Frau befinde sich laut Auskunft des Portiers im Haus, genauer gesagt in
der Wellness-Etage im obersten Stock des Gebäudes. Ihr Mann habe das Hotel vor
etwa zwei Stunden verlassen. Als sie sich trotzdem auf den Weg ins Hotel machen
wollen, um mit Frau von Reichenberg zu sprechen, kommt um siebzehn Uhr
fünfundvierzig die Meldung, dass ein Mann von Zivilfahndern aus Piding,
unterwegs in einem dunkelblauen BMW-Einsatzfahrzeug,
gesichtet wurde, auf den die Beschreibung von Reichenbergs passt. Er ist in
einer Gruppe von Segway-Fahrern unterwegs und trägt einen schwarzen Helm und Schutzkleidung.
Der Helm lässt aber das Gesicht so weit frei, dass Horst Reimer von der
Fahndungsgruppe Piding eindeutig die lange Narbe auf der Wange erkennen kann.
Er macht sofort Meldung an die Einsatzleitung, dass er die gesuchte Person
entdeckt hat. Position: Berchtesgaden, Bergwerkstraße, in Höhe des Roten
Kreuzes, unterwegs in Richtung Salzbergwerk.


»Weiter observieren«, lautet Lenis Anweisung. Sie schnallt das Pistolenhalfter
enger, in dem ihre Dienstwaffe steckt, und macht sich bereit für den Einsatz.


»Was ist jetzt mit Weidinger?«, fragt Lebow.


»Du hast doch den Kollegen Reimer gehört, dass der mutmaßliche Täter
in einem Fluchtfahrzeug unterwegs ist. Es besteht also Fluchtgefahr«, erwidert
Leni.


»Ist ein Einpersonen-Transportmittel mit maximal zwanzig Stundenkilometern
Geschwindigkeit, dem in ungefähr einer Stunde der Strom ausgeht, jetzt auch
schon ein Fluchtfahrzeug?«, fragt Lebow.


»Schwing jetzt keine Reden, Meik. Auf geht’s, sonst ist der Herr von
Reichenberg noch über alle Berge mit seinem windschnittigen Personal
Transporter.«


Als Leni zusammen mit ihren Kollegen im Konvoi, mit Sirene und Blaulicht
angerauscht kommt, erkennt sie schon aus fünfhundert Metern Entfernung, dass
das Bergwerksgelände abgesperrt ist.


Sehr gut, denkt sie. Wenigstens klappt das schon mal prima. Das
Bergwerkspersonal hat jahrzehntelange Erfahrung mit anstürmenden Besuchermassen
und deren Kanalisierung. Hier herrscht in den Sommermonaten so etwas wie eine
Blockabfertigung mit Voranmeldung und genau fixierten Warte- und
Eintrittszeiten. Und eigentlich klappt dabei immer alles wie am Schnürchen.


Vor den Absperrungen stehen die Schaulustigen so dicht gedrängt, als
gelte es, Konzertkarten für die Kastelruther Spatzen oder das gepflegte
Krimidinner zum Mitraten zu ergattern. Nur unwillig machen sie der Polizei
Platz, und Leni spielt kurz mit dem Gedanken, aus dem Wagen zu springen und zu
Fuß weiterzugehen. Zwei Einsatzkräfte drängen die Menschen zur Seite, Sirene
und Blaulicht sind für die Neugierigen kein ausreichendes Motiv, eine Gasse zu
bilden. Ein dritter Beamter öffnet die Absperrung, um sie gleich wieder zu
schließen, nachdem die Polizeifahrzeuge sie passiert haben. Trotzdem ist einer
der Gaffer mit durchgerutscht und knipst mit seinem Handy ein paar Bilder,
bevor ihn eine junge Polizistin wieder verscheucht. Fotos für Facebook oder
Youtube, denkt Leni, als sie die Szene im Rückspiegel beobachtet.


Horst Reimer von der Fahndungsgruppe wartet am Eingang auf sie und
berichtet, dass der Gesuchte mit seinem Segway in den Stollen geflüchtet sei.


»Der Segway-Guide wollte zwar sofort die Verfolgung aufnehmen, ich
hab ihn aber zurückgepfiffen. Ich mein’, Verfolgungen sind ja immer noch unsere
Sache, oder?«


Hinter ihnen gibt es jetzt in der Zufahrt zum Bergwerk Aufregung.
Ein Raunen und Murren geht durch die Menge, als die Durchfahrt für ein weiteres
Fahrzeug freigegeben wird. Es ist ein dunkler BMW
mit Münchner Kennzeichen.


Weidinger springt aus dem Wagen, ebenso sein Kollege, der am Steuer
saß.


»Wir sind ohne Stau durchgekommen«, freut er sich, als er
feststellt, dass der Täter noch nicht gefasst, er also nicht zu spät gekommen
ist.


»Ich glaub, mit den Dingern sind wir schneller als zu Fuß. Also, ich
nehm mir dann mal einen«, ruft Leni dem verblüfften Segway-Guide zu. Er reicht
ihr einen Helm.


»Ist auf jeden Fall besser«, meint er. »Ich weiß ja nicht, wie gut
Sie fahren. Sie auch?«, wendet er sich an Weidinger.


Während Leni schon mit Helm auf dem Scooter steht und anfährt, muss
Weidinger erst noch einen Schnellkurs im Segway-Fahren absolvieren. Leni
rauscht ab Richtung Bergwerkseinfahrt und sieht, als sie sich umdreht, wie
Weidinger im Stand vor- und zurückzuckelt, kein rechtes Gefühl für den
Neigungswinkel des Körpers beim Beschleunigen und Lenken bekommt. Er lehnt sich
nach vorn, aber so heftig, dass der Roller abgeht wie ein Araberhengst.
Erschrocken lehnt Weidinger sich zurück und bleibt abrupt stehen.


Das kann noch dauern, denkt Leni und beschließt, allein
weiterzufahren, bevor von Reichenberg zu viel Vorsprung bekommt.


»Ausgänge sichern!«, schreit sie über die Schulter zurück. »Und
lasst euch halt das mit den Rollern erklären und kommt mir nach, wenn ihr so
weit seid.« Und schon verschwindet sie im Berg, und das Brummen des
Elektromotors verschwindet mit ihr.


Grob behauen und rau sind die Wände des langen Stollens, der vom
Tageslicht weg in den Salzberg hineinführt. Leitungstrassen sind links und
rechts knapp unter der Decke angebracht. Ein Gewirr aus lose verlegten Kabeln
liegt neben Rohren und Schläuchen auf den Trassen oder hängt locker von der
Decke. Bläulich schimmert weißes Neonlicht, eine defekte Leuchtstoffröhre
flackert. Der Fahrtwind streift über Lenis Gesicht. Ein leichter Salzgeruch
steigt ihr in die Nase.


Am Ende des Stollens sind Blinklichter zu sehen, abwechselnd rot und
blau. Ein hohes Summen wie von einer sich entfernenden U-Bahn verschwindet im
Berg. Vom Ausgang sind Stimmen zu hören und das Krächzen eines Funkgeräts. Leni
war vor über einem Jahr das letzte Mal im Sinkwerk XXI.
Damals ging es um einen Verdacht auf Wirtschaftskriminalität. Die Räume der
Bayerischen Landesbank waren durchsucht worden. Vorstände, Manager und Banker
befanden sich zu einem Business-Incentive hier im Sinkwerk. Das ist die
Klientel, die sich diese exklusive Location für Firmen-Events mietet. Damals
war es jedenfalls so, und Kommissarin Morgenroth sollte mit ihren Kollegen in
Bereitschaft stehen, um auf Kommando zuzugreifen. Auf Weisung von oben wurde
die ganze Aktion schließlich wieder abgeblasen.


Leni hat das Sinkwerk XXI, auf das sie
jetzt zusteuert, kleiner in Erinnerung als das Kaiser-Franz-Sinkwerk, das zum
Schaubergwerk gehört und komplett ausgebeutet ist. Das Sinkwerk XXI ist eine etwa zweitausend Quadratmeter große
Kaverne, ein Hohlraum im Fels, mit sechs bis sieben Metern Deckenhöhe, in das
früher Süßwasser eingeleitet wurde. Das Wasser löste das Salz aus dem Gestein,
und die entstandene Sole wurde dann abgepumpt und in der Soleleitung, einer Art
Pipeline, in die Saline nach Bad Reichenhall transportiert.


Nichts ist hier, sechshundert Meter im Berg, geschönt, verputzt oder
schick gemacht worden. Alles ist so erhalten, wie es nach dem letzten Ablassen
der Sole aussah. Nur die Einrichtung ist neu. Eine Bar, bunte Sitzsäcke,
Tische, eine Licht- und Tonanlage sowie eine Bühne für den DJ. Die Felswände sind sichtbar, die Decke – bei den
Bergleuten heißt sie »Himmel« – ist aus Steinsalz, das große Mengen von
Gips enthält. Daher lohnt der Abbau an dieser Stelle nicht mehr.


Leni hofft, dass im Sinkwerk nicht gerade ein Incentive-Seminar oder
eine Party mit Topmanagern im Gang ist, die gerade unter massiver
Testosteronüberversorgung leiden. Sicher haben die Kollegen schon über das
Bergwerkstelefon die Veranstalter im Sinkwerk informiert, dass ein
Mordverdächtiger mit dem Segway in ihre Richtung unterwegs ist.


Von Reichenberg hat zwar einen Vorsprung, doch wie er aus diesem
Scheißbergwerk je wieder rauskommen soll, das weiß er nicht. Als der
Polizeiwagen sich vor ihm querstellte, war ihm klar, dass sie ihn gesucht und
gefunden hatten. Und da sich alle möglichen Auswege als Sackgassen erwiesen,
war der Stollen plötzlich als einziger Fluchtweg übrig geblieben. Irgendeine
Möglichkeit gibt es immer, denkt er.


Der Fahrtwind zerrt an seinem Haar. Er sieht einen Balken, der in
Kopfhöhe quer über die Stollenbreite eingespreizt ist. »Sinkwerk XXI« zeichnet ein Laser in blauer Schrift an die Wand.


Von Reichenberg duckt sich, weicht dem Balken aus. Erst als er den
Kopf wieder hebt, erkennt er die Barrikade aus Sitzkissen, auf die er zufährt.
Er zieht die Lenkstange zu sich heran, kann aber nicht mehr schnell genug
bremsen und rast in den Wall hinein. Die Räder rollen die Säcke hinauf und
deformieren sie. Das Fahrzeug stellt sich auf, das Summen wird lauter, ganz so,
als versuchte die Elektronik verzweifelt, die Elektromotoren dazu zu bringen,
das Gefährt nicht umkippen zu lassen. Von Reichenberg springt herunter, im gleichen
Augenblick beschleunigt der nun führungslose Segway, hüpft über den nächsten
Sitzsack und donnert ungebremst gegen eine Felswand.


»Ein von Reichenberg gibt niemals auf«, hört er eine Stimme in
seinem Hinterkopf und läuft nun zu Fuß weiter in den Stollen, der zum immer
noch produktiven Teil des Bergwerks führt. Einige Partybesucher stürzen hinter
ihm her, als gelte es, einen Säbelzahntiger oder ein Mammut an den Rand einer
Klippe zu jagen. Nach hundert Metern geben die ersten Jäger bereits auf. Außer
Puste kauern sie an der Wand, während drei der Verfolger nicht nachlassen,
sondern sich gegenseitig anstacheln und ihm Schritt für Schritt näher kommen.


Ein Schwarm summender Segways nähert sich vom Bergwerkseingang her
dem Sinkwerk. Von Reichenberg sieht hektisch über die Schulter zurück. Auf dem
ersten erkennt er eine blonde Frau, in einigem Abstand gefolgt von zwei
uniformierten Polizisten. Die Frau kommt, ohne sich wegducken zu müssen, unter
dem Balken durch und bremst ihren Segway sicher.


»Weg mit dem Zeug!«, schreit sie der Partygesellschaft zu und gibt
Gas, um die Verfolgung wieder aufzunehmen.


Leni verliert fast die Kontrolle, als der Segway über einen
kleineren Felsbrocken rollt. Ein paar Meter fährt das Gerät nur auf einem Rad,
kippt nicht, kreischt aber wie eine Katze, der gerade ein Rollstuhl über den
Schwanz fährt. Sie bremst, gibt wieder Gas, und das linke Rad des Segways
knallt gegen das DJ-Pult. Es kracht, das Pult
wackelt und fällt langsam um. Mit der Musik ist es jetzt erst mal vorbei.


Leni nimmt Kurs auf den Verbindungsstollen, der hinüber ins Schaubergwerk
führt. Dort hockt einer der Partygäste, die von Reichenbergs Verfolgung
aufgenommen haben, auf dem Boden, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, den Kopf
puterrot. Ein weiterer Mann kommt ihr entgegen. Weiter hinten im Stollen ist es
heller. Im Gegenlicht erkennt sie die Silhouette von Reichenbergs. Er dreht
sich zu ihr um. Er ist zu Fuß, aber etwas schneller als der einzige verbliebene
Verfolger, der ihm noch auf den Fersen ist.


»Kripo Traunstein, geben Sie die Verfolgung auf und machen Sie den
Weg frei!«, schreit Leni. Was denkt denn dieser Idiot? Dass er hier auf
Großwildjagd im Busch ist?


Aber sie hat es mit einem Siegertypen zu tun, einem Alphamännchen,
das seiner Horde zeigen will, wer der Chef ist. Und er hat endlich die
Gelegenheit zu beweisen, dass sein tägliches Joggingprogramm auch einen
praktischen Nutzen besitzt.


Hau endlich ab und lass mich meinen Job machen, du Depp, denkt Leni.
Und auf einmal hat sie von Reichenberg aus den Augen verloren und den anderen
auch. Wo sind die beiden hin? Sie war doch nur noch fünfzig Meter von ihnen
weg.


»Warum musstest du mich verfolgen, du Arschloch?«, flüstert von
Reichenberg seinem Verfolger ins Ohr und dreht ihm den Arm auf den Rücken. »Wie
heißt du?«


»Carl Markstrom.«


»Hey, Charly, warum bist du hinter mir her? Was habe ich dir getan?«


Markstrom stehen Schweißperlen auf der Stirn. Er atmet flach und
schnell.


Von Reichenberg zieht eine Pistole und hält sie dem Mann an die
Schläfe. »Wünschst du dir gerade, du hättest mich lieber nicht verfolgt?«


Markstrom nickt.


»Du wirst es dir noch viel mehr wünschen, Charly, glaub mir.«


Leni bremst den Segway und steigt ab. Sie zieht ihre Pistole und
bewegt sich vorsichtig durch den Stollen vorwärts. Keine Spur von Reichenberg
und seinem Verfolger. Sie meint etwas zu hören, bleibt stehen. Es könnte ein
Stöhnen gewesen sein. Volltrottel, denkt sie. Was muss er auch Polizei spielen?


»Bleiben Sie, wo Sie sind!«


Die Stimme kommt aus einem Seitengang, der rechts abzweigt.


»Und Waffe weg, sonst ist der Mann tot.«


In einer Nische des schwach beleuchteten Seitengangs erkennt Leni
von Reichenberg, der seinen Verfolger mit einer Pistole bedroht.


»Okay, okay, ganz ruhig. Ich werde die Waffe weglegen, und Sie
lassen den Mann frei.«


»Für wie blöd halten Sie mich?«, schreit von Reichenberg. »Sie
sollten Kühe hüten, aber nicht Kommissarin spielen.«


»Vielleicht haben Sie recht. Das sollte ich wirklich. Aber zuvor
will ich Sie noch hinter Schloss und Riegel bringen.«


»Vergessen Sie’s. Ich habe eine Geisel, und Sie machen schön, was
ich Ihnen sage. Denn nur wenn Sie das tun, hat unser Charly hier eine kleine
Chance, lebend wieder ans Tageslicht zu kommen.«


»Glauben Sie wirklich, mit dieser Nummer kommen Sie durch? Draußen
landet gerade ein Hubschrauber mit einer Spezialeinheit. Geben Sie auf, von
Reichenberg, Sie haben keine Chance.«


»Sagen Sie Ihrem Spezialteam, es soll einpacken. Denn wenn es das
nicht macht, fliegt der Geisel die Kalotte vom Schädel.«


Schritt für Schritt bewegt von Reichenberg sich rückwärts, die
Pistole am Kopf der Geisel. Leni steht da und kann nichts tun. Wo bleiben verdammt
noch mal die anderen? Wo bleibt Meik? Sie tastet ihren Gürtel ab. Das Funkgerät
ist weg. Sie muss es irgendwo unterwegs verloren haben.


»Ich werde mich darum kümmern, dass das Team im Hubschrauber
bleibt«, sagt sie schließlich. »Sie nehmen die Waffe weg, und ich sorge dafür,
dass niemand in den Stollen kommt.«


»So einen Bullshit kann sich auch nur eine Frau ausdenken. Ich werde
so blöd sein und die Knarre wegpacken. Die Wumme bleibt, wo sie ist, und wenn
ihr nicht spurt, dann fliegt Charlys Toupet an die Stollendecke.«


Es heißt Himmel, denkt Leni. Im Bergwerk gibt es keine Decke.


»Okay, dann behalten Sie die Waffe, aber lassen Sie den Mann frei.
Nehmen Sie mich als Geisel.«


»Verarschen kann ich mich selbst. Also verzieh dich.«


Von Reichenberg geht mit seiner Geisel rückwärts weiter in den Berg
hinein. An einer ungesicherten Galerie, an der es etwa zehn Meter nach unten in
ein anderes Stollensystem geht, stolpert er. Fast wäre er ausgerutscht und
abgestürzt, aber er fängt sich.


Doch die Situation hat sich verändert. Markstrom spürt, dass das
seine Chance ist zu entkommen. Er windet sich aus der Umklammerung des
strauchelnden von Reichenberg. Auf dem losen Gestein rutscht er jedoch aus und
gerät ins Schlittern. Er fällt hin, gleitet über die Galerie, seine Hand
klammert sich an ein paar Steine, findet aber keinen Halt.


Kurz bevor er in die Tiefe stürzt, packt von Reichenberg seine Hand
mit festem Griff, dann auch die zweite Hand, die Markstrom ihm flehend
entgegenstreckt, und zieht ihn hoch.


Als Markstrom festen Boden unter den Füßen spürt, gewinnt er auch
seinen Mut zurück. Nicht zu früh Mitleid zeigen. Niemals denken, der Gegner
wäre besiegt, bevor der letzte Punkt gespielt ist. Markstrom stürzt sich auf
seinen Retter und rammt ihm den Kopf in den Bauch. Er schiebt von Reichenberg
Richtung Abgrund, gibt ihm einen Stoß, von Reichenberg verliert den Halt und
fällt.


Er dreht sich um, für einen Augenblick verdrängt das Licht den
Schatten auf seinem Gesicht, und Leni, die die Szene gebannt und ohne
Möglichkeit, noch einzugreifen, verfolgt, sieht ein Grinsen auf dem Gesicht der
befreiten Geisel, wie sie es von alten Schwarzweißfotos kennt. Es ist das
Grinsen des Großwildjägers, der einem erlegten Löwen das Maul öffnet, um dessen
Raubtiergebiss als Trophäe vorzuführen. Wie schön wäre es, denkt Leni beim
Ansehen solcher Bilder immer, wenn der Löwe noch einmal zubeißen könnte. Die
Geisel ist gerettet, und ihre Mordlust wird am Ende schwer zu beweisen sein.


Von Reichenberg fällt. Und wundert sich, dass er tatsächlich sein
Leben an sich vorüberziehen sieht. Dass es ihm haargenau so geht wie den
Todgeweihten in den Hollywoodfilmen.


Im Schnelldurchlauf sieht er sich als kleinen Jungen beim Spielen im
Schlosspark. Das Kindermädchen, das der Vater vom Schloss jagte, weil es mit
ihm Mitleid hatte und deshalb dem Vater widersprach. Er erinnert sich an ihren
Duft, wenn sie ihn an sich drückte. Dann war sie weg. Die Nächste, die kam,
machte alles genau so, wie der Vater es wollte. Alles.


Er sieht die Schneide des Degens blitzen, die bei der Mensur eine
Hälfte seines Gesichts in zwei Teile schnitt. Wie ein Peitschenhieb fühlte es
sich an, als die Klinge ihn traf. Er sieht sich fallen und erst in der Klinik
erwachen, mit dem verbundenen Gesicht. Bahn um Bahn wickelt er die weiße Binde
ab und rollt sie in der Hand wieder auf. Dann sieht er sie, die Narbe, die ihn
von nun an für immer begleiten wird.


Zu kurz ist die Zeit, zu schnell rast der Film vor seinen Augen, und
schon spürt er, wie es ihn schmerzte, als er Mandy zum ersten Mal traf. Sie war
schön, so weiß ihre Haut. Doch er wollte nichts Schönes mehr, und es gelang
ihm, sie ihrer Schönheit zu berauben.


Er sieht noch einmal, wie es war, als er sich durch die klare Luft,
die durchsichtiger war als Glas, auf die Berge zubewegte. Durch die große
Windschutzscheibe seines Wagens, auf der Autobahn. Immer näher kamen die Berge,
und trotz der gleißenden Sonne waren die Berggipfel weiß und schön. Seit vielen
Jahren war ihm zum ersten Mal wieder bewusst, welches Gefühl Schönheit in
seiner Brust auslösen konnte. Mandy lackierte sich gerade die Fingernägel,
während er sich auf die weißen Gipfel der Berge träumte, nur weil sie so schön
waren. Er kann ihn riechen, den Nagellack.


Er hört, wie das Seil reißt, als er mit dem Messer darüberstreicht.
Erst das eine, dann das zweite. Er spürt Wladimirs Bewegung, als er sich,
nachdem das eine Seil gerissen ist, an das andere hängt, in der Hoffnung, es
könnte halten. Doch es hielt nicht. Und er hört den langen Schrei aus dem
Trichterrand.


Von Reichenberg fliegt und fliegt. Trotz der zehn Meter, die er
stürzt, hat er vielleicht eine Chance zu überleben. Vielleicht ist der Boden,
auf den er fällt, steil genug, um einen Teil der Wucht aufzunehmen, ohne ihn
sofort zu stoppen und Organe und Knochen bersten zu lassen. So haben Menschen
schon Flugzeugabstürze überlebt. Er versucht sich zu drehen, doch er beherrscht
seinen Körper nicht wie ein Athlet. Die Zeit in der Luft ist zu kurz, um eine
bessere Position für den Aufprall zu erreichen. Er schafft es zwar, in Schräglage
ein Bein als Erstes auf den felsigen Boden zu setzen, doch es knickt weg, als
wäre es aus Pappmaschee. Er hört das Knallen einer gerissenen Sehne. Wie Gummi
verformt sich sein Becken, um nie wieder in seine ursprüngliche Form
zurückzukehren.


Der Aufprall. Er bleibt reglos liegen. Von Reichenberg spürt keine
Schmerzen. Als passiere das alles einem anderen, nicht ihm. Mark und Fett tritt
aus den großen Knochen in die Blutbahn und wird in wenigen Minuten, falls er
sie überlebt, der Grund für eine tödliche Thrombose sein. Er denkt noch, welch
eine Ironie. Ein Sturz wird es also sein, an dem er sterben wird. Ein gerechtes
Schicksal, das muss man zugeben.


Leni läuft ein Stück den Weg entlang zu einer Stelle, an der sie leicht
nach unten klettern kann. Die befreite Geisel, der Held der Stunde, sitzt immer
noch unbewegt da und reckt den Kopf über den Abgrund, um von Reichenberg beim
Sterben zuzusehen.


Im Hintergrund hört sie Stimmen, Rufe. Endlich kommen auch die
Kollegen. Erleichtert stellt sie fest, dass von Reichenberg noch lebt, als sie
ihn erreicht.


»Können Sie mich hören?«


Von Reichenberg schlägt die Augen auf.


Leni weiß, sie sollte ihm Mut zusprechen, aber sie bringt es nicht
übers Herz. Sie sieht, er wird gleich das Bewusstsein verlieren, und die Chance,
dass er noch einmal aus seiner Ohnmacht erwacht, ist gleich null.


»Sie haben nichts mehr zu verlieren«, sagt sie eindringlich. »Wen
haben Sie verfolgt? Und warum? Warum haben Sie Wladimir López getötet?«


Er lacht, nein, nicht er, nur sein Mund. Dann flüstert er, sodass
Leni ihr Ohr fast auf seine Lippen legen muss.


»Sie … werden nicht dahinterkommen …«


Das Lächeln verschwindet nicht aus seinem Gesicht. Es wird noch
tiefer, als das Leben aus seinen Augen weicht.




Berchtesgaden, 1. Juni 2010


Von Reichenbergs Leiche ist abtransportiert. Seine ehemalige Geisel
zur Untersuchung ins Krankenhaus gebracht. Die Menge der Schaulustigen vor dem
Bergwerk hat sich fast aufgelöst. Nur ein paar Eiserne harren immer noch aus
und versuchen von den Einsatzkräften und den Sanka-Fahrern ein paar
Detailinformationen zu erhaschen.


»Ich weiß, dass Sie jetzt enttäuscht sind«, sagt Leni zu Weidinger.
»Mir würd’s ganz genauso gehen.«


»Ich ärger mich einfach. Können Sie das verstehen? Wahrscheinlich
passiert es in dreihundert Jahren genau ein Mal, dass die Polizei einen
Verbrecher durch ein Salzbergwerk jagt.«


»Und dann sind Sie nicht dabei.«


»Dabei war ich ja schon fast da, aber mir wurde ein Fahrzeug
vorgesetzt, mit dem ich nicht umgehen konnte. Sie hätten mir genauso gut ein
Pferd hinstellen können oder ein Kamel. Damit wäre ich ungefähr so schnell
gewesen wie mit diesem verteufelten Segway, das so bockig war wie ein Esel.«


»Sagen Sie nix gegen Esel. Ich hab zwei zu Hause im Stall stehen.
Ludwig und Romy. Zwei ganz sanfte, brave Wesen.«


»Sie hören nicht auf, mich zu überraschen, Kollegin. Kühe, Esel. Und
das Segway-Fahren war offenbar auch kein Problem für Sie. Gibt’s eigentlich
auch etwas, was Sie nicht können?«


»Ja, jetzt warten S’ mal, lassen S’ mich mal überlegen … Ja,
den von Reichenberg vor diesem wild gewordenen Kerl aus dem Sinkwerk zu
schützen, der ihn unbedingt stellen wollte, das ist mir nicht gelungen.«


»Sie machen sich doch hoffentlich keine Vorwürfe.«


»Mit den Vorwürfen ist es wie mit dem schlechten Gewissen, fürchte
ich.«


»Wieso, was ist denn mit dem Gewissen?«, fragt Weidinger.


»Aufs schlechte Gewissen ist doch bekanntlich geschissen. Und mit
den Selbstvorwürfen ist es wahrscheinlich genauso.«


»Ich glaub, da ist was dran.«


»Jetzt müssen wir hinauf ins Hotel Edelweiß, die Witwe von Reichenberg
über den Tod ihres Mannes informieren. Dort sind die Herrschaften nämlich
abgestiegen. Kommen Sie mit?«


»Ist sowieso mein Weg«, antwortet Weidinger. »Können wir da auch zu
Fuß raufgehen? Ich würde mir gern ein wenig die Beine vertreten.«


Sie folgen der Bergwerkstraße, vorbei an der hell beleuchteten Watzmanntherme,
überqueren die Berchtesgadener Ache auf einem Brückchen, dessen
Eisenkonstruktion an Eiffel denken lässt, wenn auch in Miniatur. Grün und kalt
ist das Wasser der Ache, die aus dem Königssee kommt. Sie queren die
Hauptstraße, links ein Sportgeschäft, rechts ein Sportgeschäft, gehen an der
Mauer des Berchtesgadener Hofbrauhauses vorbei, auf dem Parkplatz davor stehen
zwei royalblaue Bierwägen.


»Kann man hier auch was essen?«, fragt Weidinger.


»Ja, freilich. Im Sommer sitzt man ganz angenehm im Innenhof, auf
einer Galerie. Da kommt man sich grad vor wie in Italien.«


»Bacheifeldschule«, liest Weidinger am gegenüberliegenden mehrstöckigen
Gebäude, dann geht die Straße in Kopfsteinpflaster über und überwindet auf
kurzer Strecke eine ziemliche Steigung. Als sie oben auf die Maximilianstraße
einbiegen, stehen sie schon fast vor dem Hotel Edelweiß.


Sie betreten das Hotel durch den Haupteingang. Zwei breite Glastüren
öffnen selbsttätig. Geradeaus, aber nicht prominent, die Rezeption. Rechts die
große Lobby mit Tischen und Sesseln, links eine Bar mit auf vier Seiten umlaufender
Theke. Hohe Barhocker, dezente Soulmusik. Die junge Dame hinterm Tresen trägt
ein Dirndlkleid mit weißer Bluse. Ein Kellner huscht vorbei, weißes Hemd,
ärmellose Trachtenweste. Das Personal strahlt geradezu vor Freundlichkeit.


Zwei Männer und eine Frau sitzen an der Bar: Die Dame im
dunkelblauen, mit Pailletten bestickten Cocktailkleid, das glatte Haar sehr
blond, die langen Beine übereinandergeschlagen, ein Paar silbern glänzender
High Heels als krönender Abschluss und Blickfang. Links von ihr ein sportlich
wirkender Mann über sechzig mit vollem graubraunem Haar, rechts ein Herr Ende
fünfzig, in einer Art gemäßigtem elegantem Trachtenanzug, sonnenstudiogebräunt,
mit dem Auftreten des Erfolgreichen, der alles geschafft hat, was er sich
vorgenommen hat. Im Profil hat er sogar etwas von George Clooney, denkt Leni.


»Der Herr rechts ist der Hotelier«, sagt Leni zu Weidinger und grüßt
locker in seine Richtung.


»Wir möchten zu Frau von Reichenberg.« Sie zeigt dem Angestellten an
der Rezeption ihren Dienstausweis.


»Die Dame sitzt dort an der Bar«, antwortet er.


»Frau von Reichenberg? Magdalena Morgenroth, Kripo Traunstein, und
das ist mein Kollege Leo Weidinger. Dürften wir Sie kurz sprechen? Allein?«


»Worum geht’s denn?«, lautet die Gegenfrage, und Leni denkt, der
Dialekt, den Frau von Reichenberg abzulegen versucht hat, könnte aus den
östlichen Bundesländern stammen.


»Es geht um Ihren Mann«, antwortet Leni.


»Also dann, servus, Mandy«, verabschiedet sich der ältere der beiden
Herren. »Sehn wir uns später noch auf ein Tänzchen?« Auch der Hotelier zieht
sich diskret zurück.


»Was ist denn mit meinem Mann? Wo steckt er denn überhaupt?«


»Es tut mir leid, Frau von Reichenberg. Ihr Mann ist tot.« Leni
lässt ihr Gegenüber nicht aus den Augen.


»Wieso denn tot? Was ist denn passiert? Fritz wollte doch heute so
einen Kurs im, na, wie heißt das …«


»Segway«, hilft Weidinger aus.


»Genau, einen Segway-Kurs wollte er machen. Hat er einen Unfall
gehabt?«


»Ja, er hatte einen Unfall«, bestätigt Leni.


»Wo denn?«


»Im Sinkwerk XXI. Ein Salzbergwerk,
unter Tage.«


Mandy von Reichenberg starrt auf einen Punkt an der Bierzapfanlage.
Sie scheint abwesend, unfähig, irgendeine Regung zu zeigen.


»Ich brauche eine Zigarette«, sagt sie schließlich.


Leni und Weidinger folgen ihr nach draußen. Auf dem Platz vor dem
Haupteingang ist ein Aschenbecher aufgestellt.


»Frau von Reichenberg, was genau haben Sie und Ihr Mann hier in
Berchtesgaden gemacht?«, fragt Weidinger.


»Wie, gemacht? Urlaub natürlich. Fritz ist hier in den Bergen
herumgestiegen, hat gelernt, diese blödsinnigen Dinger zu fahren …« Sie
verstummt, wendet sich kurz ab. »Entschuldigung«, sagt sie und fasst sich mit
der Hand an die Stirn, um sich zu sammeln.


»Und Sie? Sind Sie auch mit in die Berge gegangen?«


»Ich doch nicht. Seh ich etwa so aus? Ich bin eher so der Meer-Typ.
Nizza, St. Tropez, Biarritz, das sind meine Traumziele.«


»Und warum sind Sie dann mit hierhergefahren? Weil Ihr Mann das
wollte?«


»Nationalpark, hat er gesagt, frische Luft und so. Und dann war er
hier jeden Tag unterwegs, und ich hab mir eben im Hotel so meine
Bekanntschaften gesucht. Ist ja sonst nicht viel los hier. Hab ich eben
Beauty-Urlaub gemacht. Vom Pool aus, oben in der Wellness-Etage, sehen die
Berge auch gleich viel besser aus.«


Leni zieht das vergrößerte Passfoto von Wladimir aus der Tasche.
»Kennen Sie diesen Mann?«


Frau von Reichenberg hält das Foto auf Armeslänge von sich weg.
Lesebrille vergessen, denkt Leni.


»Nein, wer soll das denn sein?«


»Wladimir López, Ukrainer. Er hat sich auch in Berchtesgaden
aufgehalten.«


»Hier im Hotel?«, fragt von Reichenbergs Witwe. »Ist mir nicht
aufgefallen.«


»Nein, er hat im Hotel zum Türken gewohnt.«


Von ihrer Zigarette fällt ein Zentimeter Asche in Brusthöhe auf ihr
Kleid und bleibt zwischen den Pailletten hängen.


»Ja und, woher soll ich den kennen?«


»Sie kennen ihn also nicht.«


Sie schüttelt den Kopf.


»Frau von Reichenberg, was hat Ihr Mann für Geschäfte gemacht in
Frankfurt?«, fragt Weidinger.


»Import-Export«, antwortet sie.


»Was hat er importiert und exportiert?«, fragt Weidinger.


»Das dürfen Sie mich nicht fragen. Er hat seinen Kram gemacht, und
ich mache meinen. Mein Fritz war in der Beziehung ganz konservativ. Berufliches
hat er mit seinen Partnern besprochen, nicht mit mir. Dafür hat er sich bei mir
auch nicht eingemischt.«


»Was machen Sie beruflich?«, möchte Leni wissen.


»Ich bin Geschäftsführerin in einer Bar. Florida-Bar, Frankfurt,
Weserstraße.«


»Aha«, sagt Weidinger. »In Frankfurt kenn ich mich gar nicht aus.«


»Was ist denn jetzt mit dem Mann auf dem Foto? Was hat der mit
meinem Fritz zu tun? War er ein Geschäftspartner?«


»Wir haben Grund zu der Annahme, dass Ihr Mann Wladimir López
getötet hat«, sagt Leni.


»Was? Wo denn? In diesem Bergwerk?«


»Nein, auf dem Berg, genauer gesagt am Einstieg zu einer Höhle im
Berg«, sagt Weidinger.


»Also ich versteh überhaupt nichts mehr. Haben Sie dafür Beweise?
Mein Mann soll ein Mörder sein?«


»Es gibt Indizien, die vor Gericht ziemlich sicher zu einer
Verurteilung führen würden …«, sagt Weidinger, und Leni ergänzt: »… wenn
Ihr Mann noch am Leben wäre. Dürfen wir Sie auf Ihr Zimmer begleiten und die
Sachen Ihres Mannes durchsehen?«


Sie folgen Mandy von Reichenberg zum Aufzug, fahren mit ihr in den
zweiten Stock und finden in von Reichenbergs Wanderrucksack ein Fahrtenmesser,
von dem sie annehmen, dass es sich um die Tatwaffe handelt. Sie finden außerdem
Wanderkarten und Prospektmaterial, einen Bildband über das Kehlsteinhaus mit
den üblichen Propagandafotos vom Obersalzberg: Hitler mit Eva Braun und dem
Schäferhund auf der Terrasse des Berghofs, das Kaminzimmer des Kehlsteinhauses
mit Mussolinis Carrara-Marmor. Der ganze Schund, der in den Andenkenläden immer
noch verkauft wird.


Die Frankfurter Kollegen durchsuchen gleichzeitig von Reichenbergs
Frankfurter Wohnung, finden aber nirgendwo eine Spur, die nach Kiew führt, und
nirgendwo auch nur einen einzigen gefälschten Euro-Schein.




Berchtesgaden, 2. Juni 2010


»Jetzt haben wir ein Mordopfer und einen toten Mörder. Wollen wir
zur Abwechslung mal ein paar lebende Verdächtige finden?«, schlägt Weidinger am
nächsten Tag in der Polizeidienststelle Berchtesgaden vor. »Auf die passen wir
aber jetzt gut auf, dass ihnen nichts passiert, gell?«


»Unser ukrainisches Trio haben wir trotz unserer groß angelegten
Fax- und E-Mailaktion nicht entdeckt. Von keinem der Beherbergungsbetriebe im
Landkreis kam eine Meldung über das Trio an uns zurück. Seit sie aus dem
Interconti ausgezogen sind, wissen wir nicht, wo sie sich aufhalten«, sagt
Leni.


»Vielleicht sind sie ja schon über alle Berge. Wenn sie irgendetwas
mit von Reichenberg und Wladimir López zu tun haben, wäre ich an ihrer Stelle
jedenfalls längst abgehauen«, sagt Lebow. »Kannst du’s nicht mal bei deinen
einheimischen Informationsquellen versuchen? Vielleicht wissen die ja was.«


»Der Kollege meint meine Schulfreundin im Rathaus. Sie weiß
praktisch immer, was grade los ist in Berchtesgaden, und wer was wo gemacht hat
oder nicht gemacht hat«, erklärt Leni und greift zum Telefon.


»Ja, servus, Leni. Du, was war denn da gestern Abend im Bergwerk los?
Die Leut ham erzählt, ihr habt’s da einen echten Verbrecher g’jagt. Bei uns?
Ja, stimmt des?«


»Des stimmt, Kathi, aber da darf ich dir noch nix drüber erzählen.
Weißt, die Ermittlungen laufen halt noch, aber du kannst es bestimmt bald in
der Zeitung lesen. Du, hast du da noch mal was erfahren wegen den drei
Ukrainern, nach denen ich dich vor a paar Tagen schon g’fragt hab?«


»Mei, Leni, gut, dass d’ anrufst. Also die drei sind bei der
Ilsanker Vroni in der Unterau. In der Ferienwohnung.«


»Was? Und wieso erfahr ich das erst jetzt?«


»Weil die Ilsankerin mir das heute erst g’sagt hat. Sie hat zwar
euer Fax gekriegt, aber hat nicht zurückfaxen können. Da hat irgendwas nicht
funktioniert.«


»Und wie lang sind die schon dort?«


»Sie sind praktisch aus dem Interconti aus- und bei der Vroni
eingezogen.«


»Und warum hat dir die Vroni das nicht früher gesagt? Hätt sie denn
nicht bei uns anrufen können?«


»Na, die Vroni telefoniert nicht so gern, und in den Markt ist sie länger
nicht gekommen, weil ihr Auto kaputtgangen is. Des steht jetzt seit drei Tagen
beim Höfele in der Werkstatt, du weißt doch, die Vroni hat doch den
Allrad-Panda …«


»Nein, Kathi, ich weiß nicht, welches Auto die Vroni fährt, und es
interessiert mich ehrlich gesagt im Moment auch überhaupt nicht.«


»Mit dem Radl war ihr die Fahrt hinauf in den Markt halt zu
beschwerlich. Einkaufen tut sie ja jetzt immer beim Aldi, und deshalb kommt sie
auch nicht mehr so oft nach Berchtesgaden rein. Sie hat halt die Kinder und die
Ferienwohnungen zum Herrichten. Du weißt ja, wie des is.«


»Nein, eigentlich nicht, Kathi, ich hab selber noch nie eine
Ferienwohnung g’habt und nicht mehr als ein einziges Kind. Deshalb hab ich
trotzdem immer meine Arbeit g’macht.«


So eine Tratscherei, denkt Leni, was lass ich mich überhaupt auf so
was ein?


»Du hast der Vroni hoffentlich nicht g’sagt, dass wir ihre Gäste
suchen. Nicht dass sie sich verplappert und die uns wieder entwischen.«


»Leni, du kennst mich doch.«


»Ja, eben.«


»Also, das finde ich aber jetzt schon allerhand. Da ruf ich dich an
und geb dir gleich Bescheid …«


»Ich hab dich angerufen, Kathi.«


Bevor ihre Schulfreundin protestieren kann, legt Leni auf.


Es regnet, als sie auf der B 305 Richtung Salzburg fahren. Die Berge
sind hinter einem grauen Wolkenvorhang verschwunden, der wie ein blinder
Spiegel über dem Talkessel hängt.


»Ungemütlich heute«, sagt Weidinger.


»Ein Sauwetter halt«, antwortet Leni.


Weidinger erkennt auf der rechten Seite der Landstraße das Bergwerk,
das Rote Kreuz, den Tennisclub. Der Straßenverlauf folgt dem Fluss.


»Salzburg achtzehn Kilometer«, liest er. »Ist es noch weit?«


»Wir sind gleich da.«


Die Straße wechselt auf die andere Flussseite. Rechts stürzt ein Bach
heran. Der Konvoi stoppt. Sie lassen die Einsatzfahrzeuge vorne an der Straße
stehen und gehen zu Fuß weiter.


»Sattlerlehen, FeWo frei«. Ein weiß getünchtes Steinhaus mit einem
rundherum laufenden grünen Holzbalkon, tropfnasse Kübelpflanzen vor dem
Eingang. Weidinger rutscht auf den glitschigen Eingangsstufen fast aus. Eine
Gießkanne scheppert.


***


»Hier, halt mal.« Wiktor reicht Marjana, die gerade vor dem Spiegel
mit dem Lippenstift hantiert, einen der mit Goldbarren gefüllten Rucksäcke.
Geistesabwesend greift sie mit der freien Hand danach.


»Schaffst du das mit einer Hand?«, fragt Wiktor und lässt los. Ohne
dass Marjanas Arm die Fallgeschwindigkeit auch nur im Geringsten bremsen
könnte, saust der Rucksack auf den Boden und der Lippenstift quer über ihr
Gesicht.


»Hast du sie noch alle?«, schreit sie. »Wenn mir das Ding auf die
Zehen gekracht wäre, wären sie jetzt platt.«


»Vielleicht hättest du dann auf einer deiner Zehen die Prägung 999
wiedergefunden«, sagt Wiktor und ist vor Lachen über seinen eigenen Witz kaum
mehr zu verstehen.


»Hahaha! Selten so gelacht. Und was soll das Ganze?«, fragt Marjana.


»Los, wisch dir den Lippenstift aus dem Gesicht, schnall dir deinen
Rucksack um, und ab geht’s nach Salzburg, Gold zu Geld machen.« Wiktor grinst
voller Vorfreude.


»Du hast ja noch nicht mal das Taxi gerufen, was soll ich mich denn
da so beeilen?«, will Marjana wissen.


»Hast du nicht aufgepasst? Wir brauchen kein Taxi. Wir fahren mit
dem Bus«, sagt Wiktor.


»Hey, psst. Was war das?«, fragt Luba.


»Was?« Wiktor und Marjana sehen sich an.


»Na, das Scheppern draußen, seid ihr taub?«


Es klopft.


Luba zieht die Schultern hoch. »Was tun wir jetzt?«


»Aufmachen«, sagt Wiktor.


»Los, schnell die Rucksäcke in den Schrank«, zischt Marjana und öffnet
die Tür, nachdem die Rucksäcke verstaut sind. Eine blonde Frau und zwei Männer
stehen vor ihr.


Leni stellt sich und ihre Begleiter vor: Kommissarin Morgenroth,
Kollege Weidinger, Kollege Lebow.


»Was wollen Sie?«, fährt die ältere der beiden Frauen sie in
perfektem Deutsch an.


»Ihre Personalien bitte. Ausweise, Reisepass.«


Die Frau zieht unwillig eine Schrankschublade auf und nimmt ihren
	Pass heraus. »Украïна«. Den goldenen Schriftzug kennt Leni mittlerweile schon.


Die Frau heißt Marjana Luschenko. Sie sagt, sie sei Historikerin und
habe einen Vortrag in der Dokumentation am Obersalzberg gehalten. Jetzt mache
sie mit ihren Freunden noch ein paar Tage Urlaub in den Alpen.


Leni schlägt den nächsten Pass auf: Wiktor Owtscharow. Sie blickt
vom Foto zu dem kräftigen Mann mit dem streichholzkurzen grauen Haar, und eine
Hitzewallung rast wie eine brennende Zündschnur durch ihren Körper. Ein eng
getanzter Discofox in der Tenne, seine Hände auf ihrer Hüfte, sein Drängen. Und
wie schnell sie vor ihm Reißaus genommen hat, vor diesen Händen, die sie an
sich gezogen haben.


Mit heißem Gesicht wendet sie sich von Wiktor ab. Ob er sie auch
wiedererkannt hat? Leni schlägt den Pass der jüngeren Frau auf. Sie heißt Luba
Munin und stammt ebenfalls aus Kiew. Sie drückt Lebow die drei Pässe zur
Überprüfung in die Hand.


»Ich möchte Sie bitten, mit uns ins Präsidium zu kommen.«


»Wozu?«, fragt Marjana.


»Wir möchten Sie zu einigen Vorgängen und Personen befragen und Sie
möglicherweise als Zeugen vernehmen.«


»Wieso denn? Was haben wir verbrochen?«


»Nichts. Sie stehen nicht unter Anklage.«


»Weshalb auch!«, schnaubt Marjana.


»Kommen Sie doch bitte mit, ja? Ich habe schon einiges von Ihnen
gehört und freue mich wirklich darauf, Sie endlich näher kennenzulernen. Wir
bringen Sie hinterher auch wieder in Ihre Ferienwohnung zurück.«


»Das ist aber nett von Ihnen.«


»Sprechen Ihre Freunde nur Russisch?«, fragt Leni, obwohl sie es
besser weiß.


»Nein, auch Ukrainisch und Englisch.«


In der Tenne hat sie nur den Mann, Wiktor, gesehen. Waren die beiden
Frauen auch dabei gewesen und haben sie mitbekommen, wie sie mit Wiktor getanzt
hat? Scheiß drauf, denkt Leni, es hilft jetzt eh nichts mehr. Ich muss meine
Arbeit machen, eine ganz normale Vernehmung.


Marjana spuckt einen Satz auf Russisch oder Ukrainisch durch den
Raum. Er klingt wie eine Verwünschung.


Die Fahrt zur Polizeiinspektion verläuft schweigend. Sie fahren in
zwei Autos. Wiktor sitzt bei Lebow im Wagen. Die beiden Frauen bei Leni und Leo
Weidinger. Spricht das nun für die drei, dass sie freiwillig mitgekommen sind?
Lenis Gefühl sagt ihr, dass das keine skrupellosen Kriminellen sind. Aber
irgendetwas stimmt mit ihnen trotzdem nicht.


***


Als die Kommissarin ihnen im Präsidium das Bild eines Mannes unter
die Nase hält, weiß Marjana sofort, dass er der Mann am Pool war und der, der
sie auf dem Gang zu ihrem Zimmer verfolgt hat. Sie hört das Knirschen seiner in
der Tür eingeklemmten Finger, und sie spürt wieder, wie die Panik ihr das Herz
eng werden ließ. Um ein Haar hätte er es geschafft, sie zusammen mit der Tür
wegzuschieben.


»Kennen Sie diesen Mann?«


Kopfschütteln.


»Dann wissen Sie auch nicht, was er hier gemacht hat?«


Achselzucken.


»Könnte es sein, dass er Sie hier treffen wollte? Dass er Sie gesucht
hat?«


»Wieso denn?«, fragt Marjana.


»Das möchte ich gern von Ihnen wissen.«


»Tut mir leid, aber da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Ich kenne
den Mann nicht.«


»Und Ihre Begleiter?«


Wiktor und Luba schütteln ebenfalls den Kopf.


»Laut Eintrag im Pass sind Sie am 14. Mai nach Frankfurt
eingereist. Was war der Grund für Ihre Einreise?«


»Urlaub, so wie es auch in unseren Visa-Anträgen steht. Und ein
bisschen Arbeit für mich.«


»Können Sie mir das etwas näher erläutern«, fragt die Kommissarin.
»Was haben Sie hier gearbeitet?«


»Ich bin Historikerin, wie ich schon sagte. Die Dokumentation am
Obersalzberg hat mich zu einem Vortrag eingeladen.«


»Und den haben Sie auch gehalten?«


»Natürlich. Ich glaube, es gab auch einen Bericht in der Zeitung.
Haben Sie den nicht gesehen?«


»Nein, leider. Wann war denn der Vortrag?«


»Ja also, ich glaube, das war, Moment, ja, am 24. Mai.«


Die Kommissarin gibt ihrem jüngeren Kollegen ein Zeichen, wahrscheinlich
dass er diese Fakten überprüfen soll.


»Sie sind also in Frankfurt angekommen. Und wie ging’s dann weiter?«


»Dann sind wir mit dem Zug nach München gefahren.«


»Wieso sind Sie nicht nach Salzburg geflogen?«


»Wir wollten etwas sehen von Deutschland. Das Olympiastadion in
München zum Beispiel. Meine Mutter war Olympiateilnehmerin«, sagt Marjana.


»Ach, tatsächlich?« Das Lächeln der Kommissarin wirkt künstlich, ihr
Interesse geheuchelt.


»Und was haben Sie dann gemacht?«


»Dann sind wir mit dem Zug nach Berchtesgaden gefahren.«


»Und dabei sind Sie über Rosenheim gefahren, stimmt’s?«


»Rosenheim? Nein, ich kann mich nicht erinnern«, sagt Marjana.


»Da sind wir durchgefahren«, antwortet Wiktor auf Englisch.


»Sie sind durchgefahren, aber nicht ausgestiegen?« Auch die Kommissarin
packt ihr etwas eingerostetes Englisch aus.


»Genau«, sagt Wiktor.


»Und dann sind Sie nach Berchtesgaden gekommen und haben sich im
Interconti eingemietet. Was haben Sie seitdem hier gemacht?«


»Wir sind gewandert, in den Bergen, geklettert. Urlaub eben.«


»Wo sind Sie denn überall geklettert?«


»Ach«, sagt Marjana. »Mich dürfen Sie nicht nach den Namen dieser
Berge fragen. Die sehen für mich alle gleich aus.«


Die Kommissarin fragt, ob sie auch oben am Hohen Göll unterwegs
gewesen seien.


Marjana sieht Wiktor an, der nickt. »Ja, wir sind auch da oben gewesen.
Und nicht nur einmal.«


Ob sie vielleicht auch in der Nacht zum 29. Mai, einer Vollmondnacht,
dort oben gewesen seien, will die Kommissarin wissen.


»Der 29. Was war das für ein Tag?«, fragt Wiktor.


»Ein Samstag.«


Der Tag also, an dem sie über den Schneetrichter in die Höhle
eingestiegen sind und den Stollen mit dem Schatz gefunden haben. Die Nacht im
Stollen, in der Raketenkapsel. Und der nächste Tag, als sie nach dem
Mini-Erdbeben einen anderen Rückweg nehmen mussten und schließlich an seiner
nördlichen Flanke wieder aus dem Berg herausgekommen waren. Wieso fragt die
Kommissarin sie nach genau dieser Nacht? War er auch da oben, Jurijs
Geheimwaffe? Hat er sie beobachtet? So wie er es in seinem Wachtraum gesehen
hat?


»Das kann schon sein«, antwortet Wiktor vorsichtig.


»Kann schon sein? Daran müssen Sie sich doch erinnern. Und wenn
nicht alle drei, dann vielleicht einer von Ihnen.« Die Kommissarin mustert sie
der Reihe nach, bekommt aber keine Antwort. Die Tür öffnet sich, der jüngere
Kommissar kommt zurück und reicht dem älteren ein Blatt Papier.


»Sind Sie auch in Höhlen eingestiegen?«, fragt die Kommissarin
schließlich.


»Ja, manchmal.«


»Wir sind Mitglieder der ukrainischen speleologischen Gesellschaft«,
behauptet Marjana.


»In Kiew?«


»Ja, das ist unsere Ortsgruppe.«


»Es gibt also auch Höhlen in der Ukraine, oder sind Sie dort als
›Trocken-Speleologen‹ unterwegs?«


»Ach, das Unwissen in der Welt ist groß«, sagt Wiktor, »und Ihr Tal
ist ja auch besonders klein. In den Karpaten, im Westen unseres Landes, gibt es
eine Höhle, die zweihundertfünfzehn Kilometer lang ist. Es ist eine Gipshöhle
und eine der längsten Höhlen der Welt. Sie heißt übrigens Optymistytschna. Das
bedeutet ›die Optimistische‹.«


»Ach was«, sagt die Kommissarin. »Ja und, waren Sie jetzt in der
Nacht dort oben am Göll?«


»War das diese herrlich klare Vollmondnacht? Da haben wir bei Heinz
im Purtschellerhaus übernachtet, sind ganz früh aufgestanden und dann
aufgestiegen. Ja, das muss diese Nacht gewesen sein. Aber warum fragen Sie?«


»Den Mann, dessen Foto ich Ihnen eben gezeigt habe, den haben Sie
aber in der Hütte oder unterwegs nicht gesehen?«


»Das haben wir Ihnen doch schon gesagt, nein«, antwortet Marjana.


»Und diesen Mann?« Der Polizist mit dem silbrig glänzenden Schnauzbart,
der bisher noch gar nichts gesagt hat, steht auf und legt ein weiteres Foto vor
Wiktor auf den Tisch.


Wiktor zuckt zusammen. Das ist er. Der Narbige aus Frankfurt. Ist er
also tatsächlich auch hier? Er hat es gewusst! Marjana legt ihm eine Hand auf
den Arm.


»Ist der aber hässlich«, sagt sie. »Wer soll denn das sein?«


Wiktor denkt, Marjana wäre vom Felsen gesprungen, wenn sie diesen
Mann dort oben tatsächlich gesehen hätte.


»Karl Friedrich von Reichenberg, Geschäftsmann aus Frankfurt«,
antwortet der Kommissar.


»Von Reichenberg?«, fragt Marjana. »Ist das so was wie ein Pseudonym
oder heißt der wirklich so?«


»Was macht dieser Herr denn für Geschäfte, wenn man fragen darf?«,
fragt Wiktor.


Die beiden Kommissare sehen sich an.


»Wir glauben«, antwortet die Frau, »er nimmt in Frankfurt Falschgeld
in Empfang, das aus anderen Ländern, zum Beispiel aus der Ukraine,
eingeschmuggelt wird. Mit Hilfe von Kurieren.«


»Und was macht er dann hier, das Falschgeld verteilen?« Marjana
plappert einfach. Hoffentlich verplappert sie sich nicht, denkt Wiktor.


»Das wissen wir nicht«, antwortet die Kommissarin.


»Warum fragen Sie ihn dann nicht?« Wiktor sieht die blonde Frau an,
die ihm in der Bar einen Korb gegeben hat.


»Weil er tot ist.«


Wiktor versteht überhaupt nichts mehr. Soll das heißen, dass Jurijs
Mann diesen Reichenberg erledigt hat? War das der schreckliche Schrei, den sie
nach dem Einsteigen in den Eistrichter gehört haben?


»Und der andere Mann, der, den Sie uns am Anfang auf dem Foto
gezeigt haben«, sagt Wiktor. »Hat der auch etwas mit diesen Geschäften zu tun?«


»Er war auch hier in den Bergen zum Klettern.« Die Kommissarin sieht
ihn herausfordernd an.


»Wo, auch da oben am Göll?«, fragt Wiktor.


»Ja, er ist in der Vollmondnacht dort oben in eine Höhle
eingestiegen.«


»Wirklich? Dann hätten wir ihm ja begegnen können.«


»Ja, Sie haben aber gesagt, Sie kennen ihn nicht. Er ist in eine Höhle
eingestiegen, in die man nur durch einen Eistrichter gelangt. Sehr riskante
Sache.«


Schweigen.


»Waren Sie auch dort drin?«, fragt die Kommissarin.


»Eistrichter? Ja, kann sein.«


Wiktor hat das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Also war er es
doch! Der Killer hätte sie jederzeit erledigen können da oben, in der
Vollmondnacht.


»Das ist aber komisch«, sagt die Kommissarin.


»Was?«, fragt Wiktor.


Sie sieht ihn misstrauisch an.


»Geht es Ihnen nicht gut?«


»Doch, doch, nur die Luft ist so schlecht hier drinnen.«


»Soll ich das Fenster aufmachen?«


»Danke«, sagt Wiktor. Herrgott, jetzt beruhig dich, alter Narr. Im
Hubschrauber über einen brennenden Reaktor zu fliegen, das ist ein anderes
Kaliber als diese Nummer hier. Jetzt bist du reich, reich, reich! Und du lässt
dir den Schatz nicht von einer Berchtesgadener Polizistin abjagen, da kann sie
so schöne blonde Zöpfe haben, wie sie will. Also reiß dich jetzt zusammen!


»Die Höhle ist ziemlich tief, oder?«, fragt die Kommissarin.


»Ja, stimmt.«


»Wie sind Sie denn da runtergekommen? Hatten Sie so viel Seil mit?«


»Nein. Ich hab nur gesehen, dass es ziemlich weit runterging, als ich
hineinklettern wollte. Und dass mein Seil nicht reichen würde.« Wiktors Hirn
arbeitet wieder. »Dann bin ich nach zwanzig, fünfundzwanzig Metern wieder
aufgestiegen. Meine zwei Begleiterinnen wären in eine so tiefe Höhle sowieso
nicht eingestiegen.«


»Also haben Sie den Höhleneinstieg abgebrochen?«


»Ja.«


»Und dann?«


»Dann sind wir weiter zu einer anderen Höhle.«


»Und sind Sie später nicht noch einmal mit einem längeren Seil
wiedergekommen?«


»Nein.«


»Die Höhle mit dem Eistrichter ist noch nicht kartiert. Wie haben
Sie die überhaupt gefunden?«


Wiktor spürt, wie er blass wird. »Wir wussten nicht, dass der Eistrichter
in eine Höhle mündet. Ich bin auf gut Glück hineingeklettert und habe dann
schnell wieder aufgeben müssen. Wie gesagt, wir sind dann zu einer anderen
Höhle.«


»Und dort, in der anderen Höhle, hat Sie da jemand gesehen, ich
meine, sind Sie dort jemandem begegnet?«


»Sind wir dort …?«, fragt Wiktor die beiden Frauen.


»Da war doch diese Gruppe Schweizer«, sagt Marjana. »Die zwei, die
uns mit Grüezi begrüßt haben, wisst ihr noch?«


Sie fingert in ihrer Hosentasche herum, was die Polizisten sichtlich
nervös macht. Der jüngere Polizist, der an der Tür steht, hat die Hand am
Pistolenhalfter.


Marjana zieht eine Schachtel Gauloises aus der Hose und zündet sich
eine Zigarette an.


»Was ist los?«, zischt sie Wiktor auf Russisch zu. »Was starrt ihr mich
alle so an?«


Die Kommissarin steht auf. »Das Rauchen ist hier leider verboten«,
sagt sie und nimmt Marjana die Zigarette aus der Hand, geht zum Waschbecken und
löscht sie unter dem Wasserhahn.


»Wladimir López, der Mann auf dem Foto, ist auch mit einem viel zu
kurzen Seil in die Höhle eingestiegen«, sagt sie, während sie sich die Hände
wäscht. »Und dann ist er abgestürzt. Weil jemand oben das Seil durchgeschnitten
hat, an dem er hing.«


Wiktor sieht Marjana und Luba an. Wie kann er ihnen ohne Worte
mitteilen, dass sie jetzt ruhig bleiben sollen, dass sie nicht schreien, nicht
weinen und nicht lachen sollen. Dass sie so tun sollen, als hätte das alles
nicht das Geringste mit ihnen zu tun, und so, als verstünden sie nicht, worum
es hier überhaupt geht. 


Abgestürzt! Wiktor kann es nicht glauben. Etwas Besseres kann ihnen
überhaupt nicht passieren. Können drei Menschen so viel Glück haben? Womit
haben sie das verdient? Haben sie es überhaupt verdient? 


Er könnte seine beiden Gefährtinnen umarmen. Und die Kommissarin
könnte er küssen für diese gute Nachricht. Alle Verfolger kampfunfähig. Das ist
eine wunderbare Nachricht. Oder freut er sich jetzt zu früh?


»Das Seil abgeschnitten?«, heuchelt Wiktor. »Wer macht denn so was?«


»Wissen Sie’s?«, fragt die Kommissarin.


Die drei sehen sich an.


»Woher sollen wir das wissen?«


»Weil Sie auch in der Nacht dort oben herumspaziert sind.«


»Wie tief ist er denn …?«, will Wiktor wissen.


»Sie waren doch selbst drinnen in der Höhle. Sie müssen also gesehen
haben, wie tief es war.«


»Ich habe keinen Boden gesehen, nur dass es wirklich tief
runterging, vielleicht vierzig oder fünfzig Meter.«


»Zu Ihrer Information: Die Fallhöhe betrug etwa hundertfünfzig
Meter.«


Luba schüttelt sich. Er ist also todsicher tot, denkt Wiktor.
Erledigt. Jurijs Geheimwaffe.


»Denken Sie, einer von uns hat dieses Seil durchgeschnitten?«,
schaltet Marjana sich wieder ein.


»War es denn einer von Ihnen?«


»Das ist doch absurd!«, brüllt Marjana. »Warum sollten wir so etwas
tun? Hören Sie, ich glaube, Sie begreifen nicht, mit wem Sie es hier zu tun
haben. Ich bin eine anerkannte Wissenschaftlerin. Ich habe einen Ruf zu
verlieren! Warum sollte ich in diesen Bergen, in denen ich gerade Urlaub mache,
einen Menschen töten? Wo sind denn hier die Zusammenhänge? Können Sie mich da
mal aufklären?«


»Sie haben seit Ihrer Ankunft in Berchtesgaden am 15. Mai im noblen
Hotel Interconti auf dem Obersalzberg residiert. Zehn Tage später haben Sie
fluchtartig das Hotel verlassen und sind in eine Ferienwohnung in der Unterau
umgezogen. Warum?«


»Haben Sie eine Ahnung, was dieser Luxusbunker dort oben pro Nacht
kostet?«, fragt Wiktor. »Außerdem wollte ich nicht die ganze Zeit wie ein
feiner Pinkel residieren.«


»Ja, da hat sich Wiktors proletarisches Gewissen geregt«, sagt Marjana.
»Deshalb hat er uns in diese Wohnung gebracht. Lang hätte ich das nicht mehr
mitgemacht, das dürfen Sie mir glauben.«


Leni springt auf. Sie hat das Gefühl, wenn sie nur noch fünf Minuten
länger in diesem Raum sitzen und diesen Geschichten zuhören muss, dann platzt
sie. Sie gibt Weidinger ein Zeichen und verlässt mit ihm den Raum. Lebow bleibt
bei den drei Ukrainern.


»Ja Herrschaftzeiten, die lügen doch wie gedruckt. Oder kaufen Sie
denen diese Urlaubergeschichten ab?«


»Mein Instinkt sagt mir, dass hier etwas im Busch ist, etwas, von
dem wir keine Ahnung haben«, antwortet Weidinger. »Aber wir haben nichts in der
Hand gegen die drei. Nicht mal Anhaltspunkte. Wir haben sie im vagen Verdacht,
als Falschgeldkuriere nach Deutschland gekommen zu sein. Dagegen sprechen
mehrere ganz gewichtige Argumente.«


»Aha? Lassen Sie hören. Hat das LKA
schon was anfangen können mit den Personaldaten der drei?«


»Soweit wir es bisher überprüfen konnten, ist keiner von ihnen in
einer einschlägigen Kartei erfasst. Es handelt sich tatsächlich um bisher
unbescholtene Bürger. Und es gibt anscheinend auch keine Verbindung zur Mafia.
Dieser Wiktor ist so was wie ein Volksheld, weil er als Hubschrauberpilot
während der Tschernobyl-Katastrophe im Einsatz war.«


»Wirklich?« Leni schüttelt ungläubig den Kopf.


»Die Historikerin ist bei einer Stiftung als wissenschaftliche Mitarbeiterin
angestellt, und die Jüngere, Luba Munin, arbeitet in einer Fabrik und ist Motorradfahrerin.
Sie hat im Internet so ein Blog, schreibt über ihre Fahrten in die radioaktiv
verseuchte Gegend um Tschernobyl.«


»Das gibt’s doch alles gar nicht. Hat Kollege Lebow das mit dem
Vortrag am Obersalzberg nachgeprüft?«


»Ja, hat er. Es stimmt. Der Berchtesgadener Anzeiger hat tatsächlich
darüber berichtet. Mit Foto.«


»Wir haben also überhaupt nichts gegen die drei in der Hand. Nichts.
Sie sind am Flughafen bei der Einreise sogar kontrolliert worden, und es wurde
nichts gefunden. Es ist auch kein Falschgeld aufgetaucht seit Anfang Mai.
Entweder sind die Blüten so wahnsinnig gut, dass sie noch keinem als Falschgeld
aufgefallen sind, oder der Verbindungsmann – dieser Reichenberg oder wer
auch immer – hat sie gebunkert, bis Gras über die Sache gewachsen ist. Es gibt
für uns also keinen Anlass, einen der drei festzunehmen oder auch nur
festzuhalten.«


»Das ist es ja, was mich so verrückt macht. Wir ahnen, da könnte irgendwas
sein, irgendwas Großes womöglich, warum sonst taucht einer wie dieser Wladimir
López hier auf? Trotzdem können wir überhaupt nichts tun.«


Weidinger tätschelt gerade wieder seinen Bart, und Leni denkt, dass
sie das auf die Dauer verrückt machen würde.


»Es gibt solche Fälle«, sagt Weidinger. »Es sind die Grenzfälle von
Wahrheit und Dichtung, Ahnung und Einbildung, Euphorie und Frustration. Wie im
richtigen Leben halt. Da haben wir auch nicht immer alles unter Kontrolle.«


»Bin ich froh, dass ich ab morgen weg und ganz woanders bin.«


»Hoffentlich nehmen S’ nicht zu viel mit aus diesem Jammertal. Ihren
Fall haben Sie ja bravourös gelöst. Ich werde jetzt trainieren und Sie dann im
Herbst, wenn Sie wieder runterkommen von der Alm, zu einem Segway-Wettrennen
herausfordern. Wie ist es, gilt’s?«


Weidinger streckt seine Hand aus, und Leni schlägt ein. »Freilich
gilt’s.«




Berchtesgaden, 2. Juni 2010


»Weg, weg, weg!«, schreit Marjana, als sie in die Wohnung
zurückkommen, und schubst Luba und Wiktor zur Seite. Auf dem Weg zum
Kleiderschrank sieht sie durchs Fenster, wie der Streifenwagen, der sie eben
von der Befragung in Berchtesgaden zurückbrachte, links in die Hauptstraße
einbiegt.


Sie reißt die Schranktür auf, kramt im obersten Fach herum und
ertastet endlich den gesuchten Flachmann, aus dem sie einen kräftigen Schluck
nimmt.


»Sind die denn noch bei Trost? Uns auf nüchternen Magen mitzuteilen,
dass wir nach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit längst unter einer eineinhalb
Meter hohen Humusschicht begraben sein müssten?« Marjana nimmt noch einen
Schluck, dann lässt sie sich aufs Bett fallen.


»Jetzt sieh das Ganze doch mal positiv«, meint Luba. »Wir haben es
geschafft. Jurij kann uns über Nacht keinen neuen Killer auf den Hals hetzen.
Wahrscheinlich wundert er sich immer noch, warum sich sein treuer Diener
Wladimir nicht mehr bei ihm meldet. Und was auch immer da am Eistrichter
passiert ist: Auch dieser Reichenberg kann uns nicht mehr auflauern. Selbst die
Polizei kann uns nichts am Zeug flicken. Hey, Marjana, wir sind frei!«


»Aber wir müssen trotzdem weg, und zwar so schnell wie möglich, da
hat Marjana recht«, sagt Wiktor. »Wer weiß, vielleicht fällt der Polizistin
schon in einer Stunde ein, dass sie gern unsere Bude durchsuchen will. Was
machen wir, wenn sie unsere Goldvorräte entdeckt? Außerdem ist ja dank Marjanas
verantwortungsvollem Umgang mit dem Falschgeld immer noch nicht ausgeschlossen,
dass plötzlich irgendwo Blüten auftauchen, von denen eine Verbindung zu uns
hergestellt werden könnte.«


Er sieht Marjana grimmig an. »Also los, weg! Wir packen zusammen,
mieten uns in Salzburger Banken Schließfächer und verkaufen ein paar der
Goldbarren, damit wir Bargeld haben und auf einigen Konten Einzahlungen
vornehmen können.«


»Wie viel bekommen wir denn für unser Gold?«, fragt Luba.


»Letzte Woche lag der Goldpreis bei knapp zweiunddreißigtausend Euro
pro Kilo. Wir müssten also knapp zwei Millionen bekommen, wenn wir die ganzen
sechzig Kilo tauschen würden. Aber das tun wir nicht, oder?«, fragt Marjana.


»Wenn man die ganze Aufregung bedenkt und dass wir fast Opfer von
gleich zwei Verbrechern geworden wären, ist das eigentlich gar nicht so viel
Geld«, meint Luba.


»Das ist doch nur das, was wir jetzt in unseren Rucksäcken haben.
Wenn du wieder etwas brauchst, fliegst du nach Salzburg, von dort bist du in
einer halben Stunde in Berchtesgaden und kannst an einem Tag wieder einen
Rucksack voll aus der Höhle holen, sooft du willst. Es wird nie ausgehen.«
Marjanas Stimme schnappt fast über. »Du hast doch gesehen, was noch in unserer
Höhle liegt. Also beschwer dich nicht, dass das, was wir haben, zu wenig ist.
Aber tot oder eingesperrt, da geb ich dir recht, nützt dir der größte Schatz
auch nichts. Also Kinder, einpacken, Taxi rufen und auschecken. Kiew, ›Mutter
aller russischen Städte‹, wir kommen wieder zurück zu dir!«


Es ist gar nicht schwer, das Gold loszuwerden. Leichter, als sie
gedacht haben. Die gegossenen Barren haben abgerundete Ecken und die typische
ungleichmäßige und matte Oberfläche des Edelmetalls. Auf einigen sind Name und
Symbol der DEGUSSA eingeprägt, dazu die Angabe
999,9 Feingold und das Gewicht, allerdings keine Seriennummer. Die
Fünfhundert-Gramm-Barren stammen vom Bankhaus Rothschild & Sons. Auch bei
ihnen fehlen die Seriennummern.


Sie dachten zuerst, das könne ein Problem beim Verkauf werden. Keine
Seriennummern, keine Zurückverfolgung der Herkunft. Aber es ist kein Problem.
Weder in der Oberbank noch in der Raiffeisenkasse, nicht in der Salzburger
Sparkasse und nicht im Bankhaus Vontobel, nicht bei der Hypo Salzburg und auch
nicht bei der Schoellerbank. Sie spazieren in die Banken, bieten das Gold an,
und nach einer routinemäßigen Echtheitsprüfung mittels einer Waage und einer
Größenschablone, was nicht einmal eine Minute dauert, zahlt man ihnen den
Gegenwert in Euro aus. Für ein Kilo bekommen sie zweiunddreißigtausendfünfhundert
Euro, dem aktuellen Tageskurs entsprechend. Beim Bankhaus Carl Spängler & Co.,
einer Salzburger Privatbank, die in einem rosafarbenen Zuckerbäckerhaus an der
Salzach residiert, eröffnen sie ein Konto und überweisen die Hälfte des Erlöses
darauf, die andere auf ein Konto bei der UniCredit Bank Austria.


Auf der Taxispur vor der Abflughalle am Flughafen Salzburg bleibt
hinter ihnen ein weiteres Taxi stehen. Die Fensterscheibe auf der Beifahrerseite
fährt nach unten, und eine dünne Rauchfahne aus dem Wageninneren steigt in die
Luft. Eine Frau mit hellblondem Pagenkopf, die Haarspitzen exakt auf Kinnlänge
geschnitten, auf dem Kopf eine riesige strassbesetzte Sonnenbrille. Sie streckt
ihre Hand aus dem Autofenster und streift Asche vom brennenden Zigarillo. Sie
sieht Wiktor direkt an, und tatsächlich, er täuscht sich nicht, sie zwinkert
ihm mit dem rechten Auge zu. Doch der Blick aus ihren dunklen Mandelaugen ist
kalt wie ein Grab. Die Tür öffnet sich, und ein Paar lange Beine in eleganten
schwarz-weiß karierten Pumps sucht Halt auf dem Gehsteig. Schwarze Strümpfe, schwarzes
kurzes Kleid, schwarzer Blazer, fast ein bisschen unheimlich, denkt Wiktor.


»Kommst du, Wiktorchen?«, ruft Marjana aus der Tür zur
Eingangshalle. »Wo hast du denn schon wieder deine Augen? Das ist doch gar
nichts für dich.«


»Ich habe einen Bärenhunger«, sagt Wiktor und nimmt die Koffer vom
Taxifahrer in Empfang. »Hallo, soll ich jetzt die Koffer alleine schleppen?«,
ruft er Luba und Marjana nach, die weitergehen und so tun, als hätten sie
nichts gehört. Er wuchtet das Gepäck auf einen Transportwagen und versucht, die
beiden einzuholen.


»Du buchst für uns drei jetzt den nächstmöglichen Flug nach Kiew«,
sagt er zu Marjana, als er zu ihr aufgeschlossen hat. »Koste es, was es wolle.«


»Genau, und daher gehen wir jetzt zu diesem Schalter. Gebt mir schon
mal eure Ausweise.«


Marjana läuft, Luba und Wiktor im Schlepptau, quer durch die
Abflughalle zu einem Ticketschalter.


»Dreimal Kiew, one way bitte.«


Die Frau im roten Kostüm mit dem neckischen blauen Halstuch von
Austrian Airlines ist konsterniert. »Gnädige Frau, wir sind hier doch nicht am
Hauptbahnhof, sondern am Salzburg Airport Wolfgang Amadeus Mozart. Das ist hier
nicht wie Fahrkarten kaufen. Also, wo wollen Sie bitte hinfliegen?«


»Nach Kiew, hab ich doch eben gesagt.«


»In Kiew gibt es zwei Flughäfen, nämlich Boryspil oder Schuljany.«


»Geht das nicht schneller?«, fragt Wiktor.


»Boryspil natürlich. Ich würde mich sehr wundern, wenn es von hier
aus einen Flug nach Schuljany gäbe.«


»Von hier aus gibt es überhaupt keinen Direktflug nach Kiew, womit
wir auch schon bei der nächsten Frage wären: Wollen Sie über Frankfurt, Zürich,
Amsterdam oder Wien nach Kiew Boryspil fliegen?«


»Das dauert mir viel zu lang. Hier sind unsere Ausweise, da ist meine
Kreditkarte.« Marjana nimmt sich einen Notizzettel vom Tresen und schreibt ihre
Handynummer und die Geheimzahl der Kreditkarte auf den Zettel.


»Und jetzt suchen und buchen Sie uns den nächsten Flug nach Kiew,
egal ob über Zürich, Hamburg, Amsterdam, Frankfurt oder Wien. Wenn sie das
schaffen, dann rufen sie mich auf dem Handy an. Wir gehen jetzt eine
Kleinigkeit essen. Spätestens in einer Stunde komme ich sowieso wieder zu
Ihnen. Und wir wollen wirklich den allernächsten Flug, ist das klar?« Damit
dreht Marjana sich um und will gehen.


»Ich werd’s versuchen«, ruft ihr die Frau vom Tresen aus nach. »Aber
korrekt ist das eigentlich nicht. Und wieso haben Sie S’ denn so eilig?«


»Weil es mir wie Ihrem Dichter Thomas Bernhard geht. Ich halte es
hier einfach nicht mehr aus. Irgendwie zu viel Mozart für so wenige Menschen.
Und ich verlasse mich auf Ihre Diskretion.«


»So, jetzt gibt’s was zu essen. Ich hab schon ein Lokal ausgesucht.
Hier entlang, meine Damen«, sagt Wiktor. Er erwartet sie am Fuß einer
geschwungenen Freitreppe und zeigt hinauf zum ersten Stock des Abfluggebäudes.


»Hier ist das Restaurant.« Er macht eine große Geste. »Es sieht doch
ganz nett aus, oder?«


Das Lokal ist fast leer, und die drei wählen einen Tisch direkt an
der breiten Panoramafensterfront. Von hier aus kann man beobachten, wie am
Rollfeld eine Lufthansamaschine gerade an eines der Gates andockt. Wiktor
springt auf und läuft zum Ober, der gerade an den Tisch kommen wollte, um die
Bestellungen aufzunehmen. Nachdem er einige Minuten mit ihm getuschelt hat,
setzt er sich wieder zu Luba und Marjana.


»Ihr könnt die Karten weglegen, ich hab schon alles erledigt.«


»Ach, und woher willst du wissen, was ich essen möchte?«, fragt Luba.


»Überraschung! Ich lade euch zum Abschiedsessen ein«, sagt Wiktor.
»Ciao Alpen, ciao Berchtesgaden, ciao Salzburg.«


Der Kellner bringt eine Flasche Champagner, ein zweiter die Gläser
dazu. Als Wiktor mit Luba und Marjana auf das vorläufige Ende ihres Abenteuers
anstößt, geht die Frau in Schwarz am Tisch vorbei, die ihm vorher, beim
Aussteigen aus dem Taxi, zuzwinkerte. Wiktor starrt ihr hinterher wie verhext,
er kann seinen Blick nicht von ihr abwenden. Wer ist diese Frau? Was will sie?
Sie dreht sich um, kommt zu ihm zurück und fragt: »Warum starren Sie mich so
an?«


»Ich … ich möchte Sie fragen, ob Sie vielleicht auch ein
Gläschen Champagner mittrinken und mit uns anstoßen wollen«, stammelt Wiktor
verlegen.


»Worauf?«, fragt sie in ziemlich schlechtem Englisch. »Auf die Zukunft?«


»Auf … das Leben«, stottert Wiktor.


»Sie sehen doch, ich trage Trauer. Mein Mann ist vor Kurzem gestorben.«
Ohne ein weiteres Wort dreht sie sich um und geht weiter, kreuzt den Weg der
Kellner, die nun das Essen servieren.


»Dreimal Hirschgulasch, die Herrschaften, mit frischen
Eierschwammerln und süßsaurem Birnenkompott mit Preiselbeeren«, sagt der Ober.
»Ich wünsche einen guten Appetit.«




Berchtesgaden, Herbst 2010


Leni schleicht sich als Letzte in den Vortragssaal des
Berchtesgadener Kurhauses. Das Licht ist schon ausgeschaltet, der Saal brechend
voll. Sie findet noch einen Sitzplatz in einer der letzten Reihen.


Die Bühne ist ausgeleuchtet. Im Hintergrund ein an die Wand
geworfenes Dia. Eine Felsnase ragt aus dem Meer, wie ein Finger Gottes, nicht
weit von der Küste entfernt, nur über eine Seilbrücke vom Festland aus zu
erreichen. Laute Musik. Ein näselndes Blasinstrument, Trommeln, Schwirrhölzer.
Auf der Bühne steht Simon, ihr Sohn Simon, mit einem Mikrofon in der Hand. Wie
dünn er geworden ist, ihr Bub. Ein Mann ist er geworden, draußen in der Welt,
so weit weg von ihr, wie es nur ging.


Eigentlich wollte sie nicht hingehen, wollte gar nichts wissen von
seinen Abenteuern, den gefährlichen Klippen-Klettereien, den riskanten
Free-Solo-Routen, die er drüben in Australien geklettert ist. Aber Rudi hat ihr
keine Ruhe gelassen und sie zu seinem Vortrag geschickt. Simon weiß nicht, dass
sie da ist, und eigentlich hat sie vor, noch vor dem Ende des Vortrags wieder
zu verschwinden. Ihm aus dem Weg zu gehen. Die Verletzungen sitzen noch tief.
Er ist einfach abgehauen. Von einem Tag auf den nächsten war er weg, das hat
sie ihm bis heute nicht verziehen. Er muss sein eigenes Leben leben, sagt Rudi,
der immer alles versteht bei dem Buben. Muss er sich deshalb davonstehlen wie
ein Dieb? »Abenteuer Leben« hat er seinen Vortrag genannt. Und ist noch keine
zwanzig Jahre alt. Humor hat er offenbar.


Als Leni sich in der Pause ein Bier holt, läuft ihr Simon über den
Weg, der Spenden für die Aborigines sammelt. Während sie noch unsicher von
einem Bein auf das andere tritt, kommt er strahlend auf sie zu und legt die
Arme um sie.


»Hi, Mom«, sagt er, und es klingt wie immer. »Hab gehört, du hast es
im Sommer doch noch auf deine Alm geschafft. Gut schaust aus!«


Leni bringt keinen Ton heraus, so gerührt ist sie, als sie ihrem
Sohn so nah gegenübersteht. Und der ganze Groll, den sie gepflegt hat, einen
ganzen Sommer lang, er ist einfach weg. Sie will gar nicht fragen, ob er
bleibt, wie lange er bleibt. Sie spürt, dass jetzt nur eines zählt: dass er
wieder da ist.


»Ich hab auch von dem Toten oben am Göll gehört, in der Höhle, und
von deiner Verbrecherjagd durchs Sinkwerk. Also weißt du, kaum bin ich weg aus
dem Kuhkaff, passieren hier die wirklich krassen Sachen. Und meine Mom ist
mittendrin und hat alles im Griff.«


Die Menschen drängen an sie beide heran, um sie herum. Aber keiner
will etwas von ihr, alle wollen zu Simon. Er ist der Star des Abends.


»Kommst heim heut Abend?«, ruft Leni ihm nach, als die Wartenden ihn
endgültig umzingelt haben und von ihr abdrängen.


»Logo«, sagt Simon. »Was gibt’s denn zum Essen?«


»Was magst denn?«


»Vielleicht ein Hirschgulasch?«




Dank


Wir danken Elena Filatova. Ihr Blog über die Reaktorkatastrophe und
ihre Reisen in die verstrahlte Zone um Tschernobyl waren eine wertvolle
Informations- und Inspirationsquelle für unseren Roman.


		www.elenafilatova.com
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Eine alte Geschichte


Am Morgen des 10. Juli 1974 war der sechsundzwanzigjährige
Karl Mannhardt in Mittenwald aus dem aus München kommenden Frühzug gestiegen.


Später sollte sich der Bahnhofsvorsteher an den jungen Mann
erinnern, der mit schwerem Rucksack und in Bergstiefeln über den Bahnsteig
gestapft war. »Werktags fällt so ein Bergsteiger ja noch auf«, sagte er aus,
als die Staatsanwaltschaft der Sache nachging. Zunächst nämlich war die
Identität des Opfers nicht zweifelsfrei belegbar gewesen. »Am Wochenend wär er
mir net aufgefallen, da kommen ja viele, jeder Zug bringt haufenweis Leut, die
wo ins Karwendel oder ins Wetterstein wollen.«


Mannhardt war Schlosser von Beruf, beschäftigt bei MAN in Karlsfeld. Er mochte seine
Arbeit, auch wenn er abends immer nach Öl und Schmiere roch und noch in der
Unterwäsche die feinen Eisenspäne fand. Viel mehr noch als seinen Beruf, den er
profund und mit bestem Abschluss erlernt hatte, mochte er die Berge. Er war
alleinstehend, ungebunden, und er ließ kaum einen freien Tag vergehen, an dem
er nicht mit der Bahn nach Süden fuhr, den Bergen entgegen, die er so sehr
liebte.


Es gab bevorzugte Ziele, er fuhr oft nach Garmisch-Partenkirchen,
gern nach Kufstein oder Mittenwald. Bisweilen auch bis Jenbach oder Innsbruck,
wo er dann aber umstieg, um noch tiefer in die Zentralalpen zu gelangen. Am
liebsten war er allein unterwegs. Ganz allein. Allein mit sich und einer
faszinierenden, menschenleeren Natur. Dann musste er mit niemandem reden, musste
niemandem zuhören, konnte sich der Stille hingeben, wo es sie gab, oder durfte
auf all das hören, was an Geräuschen und Klängen fernab der Zivilisation auf
ihn wartete: das Rauschen der Wildbäche, der Wind in den Baumwipfeln, das
Glockengebimmle der Bergschafe, das Poltern und Krachen der Steine in einem
abgeschiedenen Kar und bisweilen die Rufe einer Seilschaft hoch oben in den
Felswänden: »Stand!« – »Seil ein!« – »Kannst nachkommen!« – »Ich komme!«


Selbst das Echo eines Donners konnte ihn erfreuen – wenn das
Gewitter nur weit genug entfernt war und sich anschickte, in sicherer
Entfernung an seinem Weg vorbeizuziehen.


In Mittenwald wanderte Mannhardt zwischen den Geschäften und
Gasthäusern hindurch dem südlichen Ortsrand entgegen. Immer wieder sah er hinauf
zum sich linker Hand erhebenden Karwendelmassiv: schroffe Felsen, die
Bergstation der Gondelbahn, ein langer Grat. Eindrucksvoller noch aber war
gegenüber die Wettersteinspitze, die sich über dichtem Bergwaldgrün erhob und
deren Felskanten und in engen Karen eingebettete Schneefelder schon im Licht
der Sonne zu leuchten begannen.


Dort, wo eine Straße nach rechts in Richtung Leutasch abzweigte,
nahm er den Rucksack von den Schultern und wartete darauf, dass ein Autofahrer
anhielt und ihn mitnahm. Lange musste er sich nicht gedulden – er sah ja nicht
wie ein Hippie aus, sondern wie ein Bergsteiger: Bergstiefel, Rucksack, Seil
darübergehängt. Da hatte niemand Misstrauen.


So gelangte er über den kleinen Grenzübergang nach Tirol.


Dort hatte der an diesem Tag diensthabende österreichische
Zollbeamte später Mühe, sich an Mannhardt zu erinnern. Wie auch? Selbst diesen
kleinen, eigentlich unbedeutenden Übergang passierten täglich mehrere hundert
Fahrzeuge; viele der Bewohner des weiten Leutascher Hochtals arbeiteten in
Mittenwald oder Garmisch.


Der Weiler Lochlehn bestand lediglich aus ein paar Häusern. Das
ganze Hochtal war durch solche winzigen Orte besiedelt. Überhaupt konnte man
leicht die Meinung gewinnen, dass die Menschen, die sich vor Zeiten hier
niedergelassen hatten, möglichst viel Abstand zueinander haben wollten. Die
Leutascher Ortsteile sahen schon auf der Karte aus, als hätte Gott sie einfach
hingeworfen wie eine Handvoll Streusand.


»Wenn Sie mich da bitte rauslassen«, sagte Mannhardt zum Fahrer,
während er gleich hinter Lochlehn die Karte, die er auf den Knien hatte,
zusammenfaltete. »Hier wäre es gut.«


»Wo wollen Sie denn eigentlich hin?«, fragte der Fahrer. »Zur
Meilerhütte?«


Mannhardt nickte. »Zur Meilerhütte und dann weiter«, sagte er und
lächelte. »Vielen Dank fürs Mitnehmen.«


Er wuchtete den Rucksack vom Rücksitz des Autos und machte sich
auf den Weg, drehte sich allerdings noch einmal um und winkte dem Mann, der ihn
mitgenommen hatte.


Das Berglental galt als besonders einsam. Lang und auch mühsam
war der Aufstieg zur Meilerhütte. Die wenigen, die diesen Weg nutzten, waren
zumeist Einheimische – daheim im Leutaschtal oder in den nahen Orten Mittenwald
und Seefeld. Werktags wirkte das Berglental oft wie ausgestorben.


Karl Mannhardt stieg langsam und gleichmäßig bergauf. Der Anfang
des Weges war nicht sehr steil, und er führte ihn zwischen blumenreichen Wiesen
ganz allmählich aus dem von den Bauern bewirtschafteten Gelände heraus. Darüber
tat sich wilde und karge Landschaft auf: ein Tal, das wenig Bäume aufwies, aber
viel Fels; wenig Grün, stattdessen steile, unfruchtbare, faszinierende alpine
Wüste. Als er etwa eine Dreiviertelstunde lang gegangen war, suchte er sich
einen Felsblock, wo er sich setzen und anlehnen konnte, und legte eine Pause
ein. Es war ihm heiß geworden vom Gehen, und er hatte Appetit bekommen auf die
Brotzeit, die er im Rucksack mit sich trug. Er säbelte dünne Scheiben von einem
Stück Hartwurst, schob sich trockenes Brot in den Mund, schälte ein hart
gekochtes Ei, trank aus der Thermosflasche Schwarztee, dem er Zucker und einen
Schuss Rum beigegeben hatte.


Er hatte den Rastplatz mit Bedacht gewählt: Er wollte nicht nur
sitzen, nicht nur verschnaufen, sich nicht nur stärken. Er wollte auch die
Aussicht genießen, hinab ins Tal und hinüber zu den gegenüberliegenden Bergen.
Schon aus dieser Höhe sah das Tal aus wie die kindlich-künstliche Landschaft
einer Modelleisenbahn. Die Häuser waren geschrumpft, die Straße war ein Strich
geworden, die wenigen Autos darauf wirkten wie Spielzeug.


Im Osten begrenzten die Arnspitzen das Leutaschtal, und Mannhardt
dachte sich, dass es eigentlich ein seltsamer Bergstock war. Nicht zum
Karwendel gehörig, aber auch losgelöst vom Wetterstein, stand dieses
dreigipfelige Massiv allein zwischen zwei riesigen Gebirgen.


Er packte auch noch seine Rittersport-Schokolade aus,
Rum-Trauben-Nuss, und brach sich, gleichsam als Nachspeise, ein Stück davon ab.


Schokolade hatte er immer dabei. Egal, wie voll und wie schwer
sein Rucksack auch war. Schokolade war etwas, worauf er nie verzichtete. Daheim
aß er gar nicht allzu viel davon. Aber auf seinen Bergtouren hatte er geradezu
einen Heißhunger darauf. Und es kam nicht selten vor, dass er am Ende eines
Tages, wenn er auf einer Berghütte angekommen war, gleich als Erstes eine Tafel
Schokolade kaufte und auf einen Sitz verzehrte.


So saß er nun ein gutes Stück überm Tal, zerbiss die Nussstücke
und ließ die Schokolade auf der Zunge zergehen. Alles war Genuss: die
Schokolade, die Landschaft, der einsame Tag. Und der hatte gerade erst
angefangen für Karl Mannhardt. So viel Schönes hielt dieses Gebirge, hielt
dieser Tag noch für ihn bereit.


Ein langer Aufstieg lag vor ihm. Ein Aufstieg, wie er ihn mochte:
Mehrere Stunden lang allein sein können in einer Wildnis. Vier Stunden, so
seine Einschätzung, würde er wohl brauchen, um hinaufzugelangen bis zur
Meilerhütte. Sie lag in 2.366 Metern Höhe. Der Platz, an dem sie errichtet
worden war, hatte ihn vor Langem schon begeistert. Mannhardt hatte Fotos von
der Hütte gesehen: wie sie in eine Scharte zwischen steilen Felsflanken
hineingebaut war. Wie ein Adlerhorst war sie ihm erschienen. Und es war ihm
gleich zum festen Entschluss geworden, irgendwann einmal zur Meilerhütte
hinaufzusteigen. Doch es hatte lange gedauert – bis zu diesem Tag.


Der Weg war stellenweise feucht, die Steine glitschig. Es musste
am Vorabend oder in der Nacht ein Gewitter gegeben haben. Davon war die Luft
gereinigt, er schien sie geradezu schmecken zu können. So eine Luft wie heute,
dachte er, vertreibt alle Müdigkeit aus dem Kopf und dem Körper. Herrlich ist
es, einfach herrlich.


Manchmal blieb er kurz stehen, um zu schauen oder um nach einem
besonders steilen Wegabschnitt wieder zu Atem zu kommen; um zu sehen, ob jemand
hinter ihm des Weges kam oder ob er damit rechnen musste, dass jemand ihm im
Abstieg begegnete. Nichts. Niemand war zu sehen. Er war allein mit sich. Und er
genoss es.


Bisweilen hörte er ein Stück weiter oben Steine poltern. Dann
legte er den Kopf in den Nacken, versuchte herauszufinden, woher diese Geräusche
kamen und durch was sie verursacht worden sein konnten. Gründe für solche
Steinrutsche und Steinschläge kannte er genug. Oft waren Gämsen die Auslöser.
Sie stiegen in den unzugänglichsten Bergflanken umher, fanden scheinbar überall
Halt – und brachten bei ihren Sprüngen immer wieder Gesteinssplitter und
manchmal auch größere Brocken ins Rollen. Vor Gämsen, diesen an sich harmlosen
Tieren, musste man sich genau aus diesem Grund in Acht nehmen.


Bisweilen verursachten Kletterer den Steinschlag, traten bei
ihrem Aufstieg Steine los oder lösten Geröll mit dem Seil, das um Ecken und
Kanten führte. Meistens freilich gab es keine anderen Gründe als die, dass sich
die Berge seit ihrer Entstehung in einem fortschreitenden Verfallszustand
befanden, dass der Zahn der Zeit an ihnen nagte, dass sie längst altersschwach
waren. Sie zerbröckelten und zerbröselten. Eigentlich war das mit bloßen Augen
zu sehen. Doch wer hätte es wahrhaben wollen …


Dieser Verfall war die Hauptursache dafür, dass einem Bergsteiger
auch auf vermeintlich unschwierigen Wegen bisweilen Steine wie Geschosse um die
Ohren pfiffen.


Wenn auch noch jung an Jahren, so hatte Mannhardt doch schon
gelernt, die Geräusche der fallenden Steine zu unterscheiden in gefährlich und
ungefährlich. Er hatte gehört, gelesen und für sich herausgefunden, wann er das
Poltern gar nicht weiter zu beachten brauchte, wann es für ihn ohne Risiko war.
Aber er hatte es auch schon erlebt, dass Steine schrill pfeifend aus einer Wand
zu Tal schossen und gar nicht weit von ihm einschlugen. Wenn er dieses Pfeifen
hörte, schaute Mannhardt nicht mehr nach oben. Dann ging er in die Hocke,
machte sich klein und riss den Rucksack über Nacken und Kopf. Und dann wartete
er, bis alles vorbei war, und bisher war immer alles vorbeigegangen, ohne dass
er Schaden genommen hatte. Die Steine hatten ihn immer verschont.


Im Weitersteigen bemerkte Mannhardt, wie sich das Wetter
veränderte, von Viertelstunde zu Viertelstunde. Der Himmel, anfangs noch von
trübem Blau, zeigte sich jetzt in tiefem Azur. Dafür verloren die Felsflanken
etwas von ihrer Klarheit. Hatte er bei seiner Ankunft im Leutaschtal noch
geglaubt, geradezu jeden Griff, jeden Tritt im Fels der gewaltigen Wände
wahrnehmen zu können, so wurden die Konturen jetzt etwas schwächer. Gleichwohl
waren die Berge, die seinen Anstiegsweg flankierten, auch in diesem Licht
eindrucksvoll und schön.


Rechter Hand reihte sich die breite Wettersteinwand an die
Wettersteinspitze, dann kam der Musterstein mit seiner Südwand. Und hinterm
Musterstein musste sich irgendwo die Meilerhütte befinden.


Immer wieder schaute Mannhardt hinauf zu dem langen Gratverlauf
von der Wettersteinspitze zum Musterstein. Wenn das Wetter in den nächsten
Tagen passen würde …


Er hatte sich vor seiner Abreise mit diesem Grat gar nicht
befasst. Zwar hatte er vor Längerem im Wetterstein-Führer des geradezu
legendären Helmut Pfanzelt gelesen, dass die Anforderungen zwischen dem ersten
und dritten Schwierigkeitsgrad lagen, also auch für einen versierten
Alleingänger beherrschbar waren. Aber der Grat war dennoch nicht sein Ziel
gewesen. Das Seil hatte er dabei, weil er eigentlich vorgehabt hatte, von der
Meilerhütte ins Oberreintal abzusteigen und dort an einem der Felstürme eine
leichte Kletterei zu wagen. Für einen nicht allzu schwierigen Aufstieg hätte es
nicht unbedingt des Seiles bedurft – aber fürs Abseilen, um wieder
herunterzukommen von einem solchen Berg.


Er beschloss, am Nachmittag auf der Hütte den »Pfanzelt« zu
studieren und sich eingehend vertraut zu machen mit dem langen Gratweg, der
geradezu einladend im Licht des Vormittags leuchtete. Mit jedem Meter, den er
aufstieg, wurde dieser Grat mehr zur Herausforderung für ihn.


Das Seil kann ich da auch gut gebrauchen, dachte er. Gewiss gibt
es Stellen, die man besser abseilt als abklettert.


Zur Linken hin wurde das Berglental – welch niedlicher Name für
diese hochalpine Wildnis, dachte er – von schattigen Nordflanken begrenzt. Vor
allem der fast zweieinhalbtausend Meter hohe Öfelekopf entsandte Kanten und
Kare ins Berglental, ein Gewirr von Fels und Geröll. Durchaus nicht
uninteressant – aber nichts im Vergleich zu Mannhardts Grat.


Mein Grat, dachte er. Das wird mein Grat. Ich gehe nicht weiter
hinein ins Gebirge, sondern nehme von der Meilerhütte aus den Grat in Angriff.


Morgen noch nicht. Morgen ausschlafen, dann auf die
Partenkirchener Dreitorspitze und wieder zurück zur Hütte. Am späten Nachmittag
dann noch die erste Dreiviertelstunde vom Gratweg erkunden. Denn er würde am
darauffolgenden Morgen früh aufbrechen müssen, das war ihm klar beim Blick
hinauf zu den Gipfeln. Ganz früh. Wahrscheinlich noch in der Dunkelheit.


Er träumte. Träumte bei jedem Schritt. Sah sich bereits am Grat.
Sah das weiße Kalkgestein hell leuchten. Sah sich gehen ohne eigentlichen Weg.
Stundenlang in großer Höhe und mit unverstellter Aussicht. Er sah sich irgendwo
Rast machen, schauen: nach Osten zum Karwendelgebirge, nach Westen zum
Alpspitz-Zugspitzmassiv und nach Norden zu den vorgelagerten Gebirgsgruppen,
die kleiner waren, unspektakulärer und doch schön: die Ammergauer Alpen, das
Estergebirge, die Bayerischen Voralpen mit der Benediktenwand. Nur der Blick
nach Süden war verstellt. Schade, dachte er. Denn dort, im Süden, wusste er die
gletschergekrönten Gipfel der Stubaier und der Zillertaler Alpen.


Er träumte.


Mit offenen Augen träumte er.


Sonst hätte er vielleicht bemerkt, dass irgendetwas nicht
stimmte.


Der Steig war schmal, das Gelände abschüssig. Linker Hand setzte
eine Steilflanke an, über die vor Urzeiten ein Bergsturz herabgegangen sein
musste. Da war weit oben ein großes Stück vom Berg abgebrochen und
herabgestürzt. Zahllose, weit verstreute Felsbrocken, oft mannshoch und noch
höher, zeugten von diesem gewaltigen Naturereignis.


Er hörte den schrillen Schrei einer Bergdohle.


Das war alles. Und er dachte, morgen am Grat würde er auf die
Bergdohlen treffen, und sie würden ihn mit ihren Flugkunststücken beeindrucken,
sie würden ihn um etwas zu fressen anbetteln, und bestimmt wäre mindestens eine
dabei, die ihm ein Brotstückchen direkt aus der Hand picken würde.


Er ging auf eine Engstelle des Weges zu, schaute dabei in den
Himmel, suchte die Dohle und schaute zum Grat. Die Engstelle wurde aus einem
riesigen Block linker Hand und einem etwas kleineren rechts gebildet. Wenn ihm
hier jemand begegnet wäre, hätten sie es wohl nur gerade so geschafft,
aneinander vorbeizukommen. Aber er war ja allein.


Er war allein und er träumte.


Er stand vor dem Felsentor.


Einen Moment lang zögerte er: ob es sich lohnte, den Fotoapparat
auszupacken? Das Licht war nicht ideal. Er ließ es sein.


Er ging weiter. Staunte. Machte einen Schritt und noch einen.


Er ging durchs Tor hindurch.


Ein fürchterlicher Schlag traf ihn seitlich am Kopf. Es war ihm,
als würde er seinen Schädel aufplatzen hören. Schreien wollte er, aber es kam
kein Laut aus ihm heraus. Stehen bleiben wollte er, versuchte noch einen
Ausfallschritt, aber die Knie gaben nach, er spürte sich niedersinken, alle
Kraft war binnen einer Sekunde aus seinem Körper geströmt.


Der Gedanke, den er in diesem Augenblick zu fassen vermochte (war
es noch ein Gedanke? Oder war es nur mehr ein Reflex seines Gehirns?), war:
Steinschlag!


Ein Stein musste aus größerer Höhe frei gefallen sein, ohne zuvor
noch aufzuschlagen, sonst nämlich hätte er etwas gehört und wäre gewarnt
gewesen.


Steinschlag!


Jetzt hat es mich also erwischt … hat es mich also doch erwischt
… so ein Stein … hier hat es mich erwischt …


Im Niedersinken sah er neben sich etwas Dunkles, Schattenartiges.


Er schlug mit den Knien auf dem steinigen Weg auf, mit den Armen
und dem Oberkörper fiel er auf den Wegrand. Er spürte keinen Schmerz, nicht den
geringsten. Gar nichts spürte er mehr. Ihm schwanden die Sinne. Was er hörte,
war ein Rauschen in seinem Kopf, als würde ein tobender, zerstörerischer
Wildbach hindurchfließen. Was er sah, war kein Bild mehr – nur mehr Schwarz und
Grau. Lediglich unterbrochen vom Aufflackern eines hellen Schimmers.


Was er spürte? Nichts, nichts, nichts mehr.


Sein Körper war eine nutzlos gewordene Schale, hohl, leer.


Und dann spürte er doch etwas. Es war mehr eine Ahnung als ein
Spüren. Es war ein Phantomgefühl: Er, der keine Gefühle mehr hatte, dem sie von
einer auf die andere Sekunde abhandengekommen waren, fühlte doch noch etwas.
Wie er so dalag, war er sich ganz sicher, dass jemand direkt neben ihm stand.
Er glaubte, Fußspitzen an seinem Rumpf zu spüren, glaubte, die Wärme zu fühlen,
die von diesem Menschen ausging, und glaubte, nicht allein zu sein.


Und dann spürte er tatsächlich, dass dieser Mensch, den er nicht
sehen konnte, weil sein Augenlicht fast völlig gebrochen war und weil ihm
wahrscheinlich zudem noch das Blut in Strömen übers zur Seite gedrehte Gesicht
lief, dass dieser Mensch sich bückte, zu ihm herunterbückte, um ihm zu helfen.


Er fragte sich nicht, woher dieser Mensch plötzlich gekommen sein
konnte. Hätte er noch einen Hauch Erinnerungsvermögen besessen, er hätte sich
das gefragt. Aber so …


»Aahnch …«


Mannhardt versuchte, etwas zu sagen. Diesem Menschen neben ihm zu
sagen, was ihm geschehen war, warum er da lag, warum er seine Hilfe brauchte.
Doch es gelang ihm nicht. Zumindest er hörte nicht den geringsten Ton von sich
selbst.


Aber er hörte etwas anderes: Stein. Es hörte sich an, als würde
der Mensch neben ihm einen Steinbrocken vom Boden heben. Stein schabte über
Stein. Und es war ihm, als wäre ein Atmen nahe bei ihm.


Wieder versuchte er, etwas zu sagen. Aber es quoll nur
irgendetwas Feuchtes, Schleimiges aus seinem Mund.


»Nuhmmh … norrch …«


Dann kam ein Augenblick großer Klarheit: Die Apathie wich für den
winzigen Moment. Er sah das Blau des Himmels noch einmal aufblitzen. Zugleich
spürte er seine Unfähigkeit zu sprechen, er schmeckte das Blut in seinem Mund –
und er wurde gewahr, dass er sterben würde, in dieser Minute oder in einer
halben Stunde.


Erstaunlich war für ihn nur, dass ihn diese Gewissheit weder in
Angst noch in Traurigkeit versetzte. Dass er nichts empfand, als er an seinen
Tod dachte.


Dann sah er wieder diesen Schatten. Nur eine Bewegung, etwas, das
durch seinen brechenden Blick wischte. Ob das der Tod war?


Es war der Tod!


Ein weiterer ungeheurer Schlag traf ihn am Kopf. Er hörte das
Knacken seines Wangenknochens, das Bersten seines Kiefers, und es war ihm, als
würde ihm das ganze Gesicht weggerissen.


Er schrie. Schrie, schrie, schrie.


Und jetzt hörte er sich! Er konnte sich hören!


Dann verlor er den letzten Rest Bewusstsein, den er noch in sich
gehabt hatte. Es war eine Erlösung. Er hatte das Leben losgelassen, hatte das
Tor in eine andere Welt durchschritten. Die andere Welt war schwarz wie eine
sternlose Nacht. Und sie war ein Trugbild.


Die andere Welt nahm ihn nicht auf. Noch nicht. Sie ließ ihn kurz
hineinschauen – und dann spuckte sie ihn wieder aus. Seine letzte Stunde hatte
eben erst begonnen …


Er wurde an den Beinen über den harten, rauen, grausamen
Felsboden gezogen, über Schotter und Kies. Er war nicht in der Lage, sich
dagegenzustemmen. Nicht einmal die Finger gehorchten ihm noch. Brutal wurde er
vom Weg geschleift, wie von einem großen, wilden Tier. Wie von einem
Alaskabären oder einem ausgewachsenen Löwen. Und dann …


Plötzlich war alles nur noch Bewegung. Schmerz und Bewegung.
Rasender Schmerz und rasende Bewegung.


Nach der Rückkehr aus der anderen nachtschwarzen Welt war noch
einmal Gefühl in ihm: Schmerz!


Mannhardt stürzte. Nicht im freien Fall, sondern eine steile
Flanke hinunter. Über Geröll und Schrofen, sich wieder und wieder
überschlagend. Er schlug auf, wurde hochgewirbelt, schlug wieder auf.


Es war, als wäre er inmitten eines reißenden Flusses in einen
mörderischen Strudel geraten. Er fühlte sich hinuntergezerrt, hinuntergezogen,
fühlte alle Gliedmaßen verdreht. Sein Kopf war schon gebrochen. Nun brachen die
Schultern, die Oberschenkel, die Kniescheiben und auch das Rückgrat.


Als er zum Liegen kam, nicht mehr fortgerissen wurde, da hätte er
eigentlich tot sein müssen. Aber er war wieder nur einen Schritt über die
Schwelle gegangen. Seine letzte Stunde war noch nicht vorüber. Noch lange
nicht! Er hatte noch fast vierzig Minuten vor sich. Die längsten Minuten seines
Lebens. Aber es war ja schon kein Leben mehr. Doch er war auch noch nicht tot.
Der Tod spielte noch mit ihm wie eine Katze mit einer halb zerbissenen, noch
zuckenden Maus.


Die Bergrettungsleute, die ihn später bergen mussten,
berichteten, dass sie schon viele schlimm zugerichtete Unfallopfer gesehen
hätten. Dass aber selten einer so furchtbar ausgesehen habe wie dieser Karl
Mannhardt.


Er lag. Der Sturz war vorüber. Er sah nichts. Sah auch keine
Schatten mehr. Alles war verschwunden: Schatten, Schmerzen, sein Körper. Er
schien nicht mehr da zu sein, schien sich aufgelöst zu haben. Nein, nicht
aufgelöst … anders … es war anders … es war, als wäre sein Körper ein Stück
Fleisch in einer fast durchsichtigen Sülze, ausgeschlossen von der Welt – und
zugleich fürsorglich umhüllt, ummantelt, nicht mehr erreichbar.


Doch das Herz, das schlug. Inmitten der Gelatinemasse schlug sein
Herz. Es schlug laut. Nicht dass er das hätte hören können, aber er spürte es.
Die Schallwellen versetzten die Sülze in Schwingung, und inmitten dieser
Schwingung lag er, ein Brocken Fleisch.


Und das Herz schlug.


Ungleichmäßig schlug es. Wie aus dem Rhythmus geraten. Ja, so
schlug es: aus dem Rhythmus. Vor Minuten oder vor einer Viertelstunde oder
einer halben Stunde, da hatte es im Rhythmus geschlagen, seinem Rhythmus. Alles
hatte zueinandergepasst: die Schritte, die Atemzüge und, ohne dass er sich das
bewusst gemacht hatte, die Herzschläge.


Der Herzschlag, in Gelatine eingelegt. Dazu das Rauschen in ihm.
War es das Rauschen seiner Seele, das sich anhörte wie Wind, der als Vorbote
eines großen Unwetters durch bergigen Mischwald streicht?


So lag er, ohne zu wissen, wie lange. Er wusste ja nicht einmal
mehr, wer er war, wie er hieß, woher er kam. Deshalb wohl gingen ihm in der
letzten halben Stunde seines kurzen Lebens auch keine Bilder mehr durch den
Kopf, keine Erinnerungen. Wo es doch so oft hieß, dass einem Sterbenden das
Leben noch einmal wie ein Film ablaufe.


Irgendwann klarte sich die Gelatine auf, die Trübnis ihrer
Beschaffenheit wich. Mit einem Auge konnte er aus seinem weichen Gefängnis
hinaussehen, konnte noch einmal einen Blick tun auf das, was noch übrig war von
seinem Leben. Was er sah, war rätselhaft. Er sah eines seiner Beine nur zwei
Handbreit von seinem Kopf entfernt. Er sah den Fuß, der in sonderbarem Winkel
von diesem Bein abstand. Und er sah, dass dieses Bein zuckte.


Nein, es war keine Täuschung.


Es war sein Bein, das zuckte. Dieses Zucken und sein
unrhythmischer Herzschlag waren alles, was ihm noch geblieben war.


Das Bein zuckte.


Sein Herz schlug, schlug, schlug …


Es setzte aus … und schlug wieder … und setzte wieder aus. Sein
Bein zuckte. Zuckte direkt vor seinem Gesicht. Er konnte es sehen.


Ihn würgte. Gallenbittere Flüssigkeit füllte seine Mundhöhle und
lief heraus und breitete sich rund um Mund und Nase auf dem steinigen Boden
aus.


Das Bein gehörte nicht mehr zu ihm. War nicht umhüllt von
Gelatine. Lag draußen. Und es zuckte. In langen, unregelmäßigen Abständen.


Es bereitete ihm Übelkeit. Er versuchte, das Auge zu schließen,
aber er sah das Zucken durch das Lid hindurch. Es war in ihm.


Wieder würgte sein geschundener Körper Galle hoch. Dabei
verrutschte sein Kopf um ein paar Zentimeter. Davon merkte er nichts. Er merkte
nur, dass sein Bein aus dem Blickfeld verschwand. Nicht ganz, aber immerhin.
Aus dem Augenwinkel nahm er das Zucken weiterhin wahr.


Doch konnte er jetzt auch Himmel sehen und Berge. Gipfel, die
weiß leuchteten. Verbunden durch einen langen Grat aus hellem Fels. Und darüber
das Blau, ein tiefes und schönes Blau.


Sein Bein zuckte. Sein Herz schlug und setzte aus. Er sah die
Berge und den Himmel.


Dann setzte das Herz erneut aus. Und es begann nicht mehr zu
schlagen. Nur das Bein zuckte noch drei- oder viermal.


Aber da war Karl Mannhardt bereits endgültig durchs Tor gegangen.
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»Ich bin ja gespannt, ob die alte Kiste das aushält«, sagte
Pablo. »Es sind immerhin neunhundert Kilometer. Einfach! Und wie viel sind wir
schon gefahren?«


»Vierzig«, sagte Marielle. »Ungefähr.«


Sie waren auf der Alten Brennerstraße von Innsbruck zum Pass
hinaufgefahren und kurvten nun hinunter nach Sterzing. Es war der zweite
Weihnachtsfeiertag. Auf der Landstraße war nicht allzu viel los, und das Wetter
war grau und regnerisch.


»Machst du dir Sorgen?«, fragte sie. »Das Auto hat doch schon
manches Abenteuer mitgemacht. Warum nicht auch dieses?«


Pablo, der am Steuer saß, schaute kurz zu ihr hinüber. Schön sah sie
aus. Er war froh, sie zur Freundin zu haben.


»Wahrscheinlich hast du ja recht. Die Kiste ist nicht totzukriegen.
Wird schon gut gehen …«


Bei Sterzing fuhren sie auf die Autobahn, lösten die Mautkarte und
hielten sich fortan vorschriftsgemäß an die Höchstgeschwindigkeit von
hundertzehn Stundenkilometern – was kein Problem war, denn viel schneller wäre
der vollgepackte Astra, den Pablo vor zwei Jahren für elfhundert Euro und drei
Kasten Fohrenburger einem Mitstudenten abgekauft hatte, ohnehin nicht mehr
gefahren.


Zwischen Franzensfeste und Brixen, dort, wo das Eisacktal breiter
und offener wurde, erhaschten sie einen kurzen Blick auf die Spitzen der
Geislergruppe.


»Schau!«, sagte Pablo. »Die Dolomiten.« Selbst im grauen Licht des
ausklingenden Wintertages sahen die schneeverkrusteten Felsgipfel eindrucksvoll
aus. Für Bergsteiger und Kletterer wie Pablo und Marielle ein geradezu
berauschender Anblick. Eine Verheißung großer alpiner Abenteuer und im besten
Fall auch rauschhaften Klettergenusses. Normalerweise.


Pablo aber spürte, dass Marielle noch nicht so weit war. Dass ihre
früher so innige Beziehung zur Natur noch immer gestört war. Dass sie die Liebe
zu den Bergen noch nicht wiedergefunden hatte. Dass sie gar nicht hinsehen
wollte. Und er fragte sich, wie es ihr und ihm in den Calanques ergehen würde.


Sie fuhren fast die ganze Nacht durch, abwechselnd am Steuer sitzend
und auf dem Beifahrersitz dösend. Im Winter beginnen die Nächte früh, und so
sahen sie schon ab Trient nichts mehr von der Landschaft. Erahnten das Gebirge
nur an den Lichtern hochgelegener Dörfer, Weiler oder einsamer Bauernhöfe.


Bei Verona traten die Alpen zurück, sie kamen in die Po-Ebene und
waren nun gezwungen, noch langsamer zu fahren: Wie so oft um diese Jahreszeit
herrschte dichter Nebel.


Als sie morgens um zwei die Riviera erreichten, verließen sie die
Autobahn und tuckerten hinunter zu einem der jetzt ausgestorben wirkenden
Küstenorte. Sie parkten dort, wo der Strand anfing, holten im Schein ihrer
Stirnlampen Isomatten und Schlafsäcke aus dem Kofferraum und legten sich, keine
fünfzehn Meter vom Meeressaum entfernt, in den Sand.


Wie mild es hier ist, dachte Marielle. Sie spürte Pablos
Gutenachtkuss auf der Wange, sie hörte das Meer ganz unaufgeregt atmen, sie sah
die Sterne, doch die wollte sie nicht sehen. Ganz schnell schloss sie die
Augen. Nein, Sterne wollte sie nicht sehen. Wollte nicht erinnert werden an
jene Nächte an der Schattenwand, wo sie vor über einem Jahr um ihr Leben
gekämpft hatte. Nur nicht daran denken. Nur schlafen. Alles wegschlafen.


Es war Pablos Idee gewesen: Jetzt, zur Weihnachtszeit, irgendwohin
zu fahren, wo man klettern konnte. Ganz entspannt, ohne Winterklamotten, ohne
Thermozeug und ohne dicke Fäustlinge. Ohne Eisausrüstung und ohne
Erfrierungserscheinungen.


Es hätte auf dem Weg nach Süden gleich mehrere Klettergebiete
gegeben, die in Frage gekommen wären. Finale Ligure zum Beispiel oder die
Felsgebiete bei Nizza. Oder auch in der Provence: Beaux, die Verdonschlucht,
Les Alpilles. Kumpels aus der Kletterhalle hatten Pablo zur Verdon geraten, da
wäre die Kletterei viel schöner als sonst wo in Europa. Doch er hatte sich
nicht abbringen lassen von seiner Idee, in den fjordartigen Calanques zwischen Marseille
und Cassis genussvoll über dem Meer zu klettern. Das, da war er sich gewiss,
wäre für Marielle jetzt das Richtige. Großartige Natur, schöne, nicht allzu
schwierige Kletterei und ganz besondere Stimmungen. Vielleicht würde ihr das ja
helfen, über ihr Trauma hinwegzukommen. Wieder Freude zu finden am Klettern und
vielleicht auch an den Bergen. Vielleicht, vielleicht, vielleicht …


Sie fuhren an der Küstenstraße entlang, um sich die Autobahngebühren
zu sparen. Das bedeutete zwar, dass sie viel langsamer vorankamen. Aber sie
hatten ja Zeit – und außerdem war es wunderschön.


Der Himmel war leuchtend blau, wolkenlos. Das Meer war blau mit
einem bleiernen Schimmer, und weit draußen tanzte die Gischt auf den Wellen.
Die Sonne kam so warm durch die Scheibe, dass sie die Heizung ganz
herunterschalten mussten. Und es gab Palmen! In Vallauris hielten sie vor einem
Straßencafé und gönnten sich ihren ersten original französischen Café au Lait
und die besten Croissants, die sie je bekommen hatten. Und wenn auch die Leute
winterlich gekleidet waren – in Pelzjacken die Damen, in dicke Mäntel die
Herren –, so herrschte doch für Marielle und Pablo Frühling, geradezu
hemdsärmeliger Frühling. Und jetzt war sie froh, dass sie sich zu dieser Reise
hatte überreden lassen. Die Sonnenstrahlen wärmten ihre Wangen, ihre Nase, die
Ohren, den Hals und auch ihre Hände. Und sie glaubte und hoffte, so den Winter
vergessen zu können.


Ihr Quartier war eine Jugendherberge inmitten grandios karger
Landschaft. Die Calanques waren ein gefährdetes Waldbrandgebiet – es gab nichts
als Steine, Rosmarin, Steine, wieder Rosmarin und dazu, zwischen Steinen und
Rosmarin, ein paar Pinien, die beim letzten Brand davongekommen waren. Und doch
ging von dieser Mischung aus Kargheit und Größe ein Zauber aus, etwas
Beruhigendes, ja Meditatives.


In der Jugendherberge »La Fontasse« waren Männer und Frauen in
getrennten Schlafräumen untergebracht, was die Freude bei Marielle und Pablo
ziemlich stark einschränkte. Aber auf die einsamen Nächte folgten Morgen auf
der Terrasse: Frühstück im Freien, im Sonnenschein und mit Blick aufs Meer, das
sich etwa hundert Meter tiefer bis zum fernen Horizont erstreckte. Und auf
diese Morgen vor dem Haus folgten Tage besonderer Erlebnisse: Wanderungen zu
den nahen Buchten, verbummelte Stunden im kleinen Hafen von Cassis, eine
Durchquerung der gesamten Calanques von »La Fontasse« bis an den Stadtrand von
Marseille und, nach Zaudern und Zögern bei Marielle, schließlich das Klettern
in der Bucht En Vau.


Diese wundervolle, einzigartige, geradezu unglaublich beeindruckende
Bucht! Von »La Fontasse« führte ein guter Weg hinunter; er senkte sich
allmählich hinab in ein Tal, wo das Meer nicht mehr zu sehen, ja nicht einmal
mehr zu ahnen war. Nur Steine und Geröll (und natürlich Rosmarin) zur Rechten
wie zur Linken. Doch dieses Tal wurde zum Canyon; zwischen dem lockeren Gestein
zogen Felsrippen nach oben; für Kletterer vielleicht noch nicht allzu
verlockend, aber doch schon ein Gelände, wo man vorsichtshalber das Seil würde
benützen müssen. Und dann, nach der nächsten Talwindung, mutierte es endgültig
zur Schlucht: steile Felswände ragten aus kleinsplittrigem Gesteinsschutt in
den wolkenlosen Himmel; darunter, dem Wegrand nahe, reckten sich zwanzig bis
vierzig Meter hohe Felsnadeln empor – beliebtes Ziel all jener Kletterer, denen
die Höhe und die Länge einer Tour nicht wichtig waren, die sich begnügten mit
diesen »kleinen« sportlichen Zielen.


Bevor sie das Meer sahen, hörten sie es: die Mischung aus dem
Geraune, wenn das Wasser über die Kiesel schwappte und sich gleich wieder
zurückzog, und der verspielten Fröhlichkeit der Menschen, wie man sie überall
an Stränden antrifft. Lautes Lachen, enthusiastisches Geplappere und Rufe, die
zwischen den Felsen lauter hallten als anderswo. Und dann standen Marielle und
Pablo in der Bucht, an der wie mit dem Lineal gezogenen Linie zwischen Land und
Wasser. Blau und grün und vollkommen klar war das Meer. Und ein Stück draußen
in dem schmalen Fjord lag ein Segelboot vor Anker.


Als sie zum ersten Mal hierherkamen, warfen sie ihre Rucksäcke auf
den Strand, setzten sich darauf und inspizierten die kolossalen Felsen, die das
Wasser zu beiden Seiten rahmten. Linker Hand ragte der »Doigt de Dieu« in die
Höhe – »der Finger Gottes«, sagte Marielle. Das rechte Ufer bestand aus einer
kompakten Wand, in der es laut ihrem Führer unzählige Routen gab. Allein die
Namen klangen verlockend – und durchaus ehrfurchtgebietend: »Éperon des
Américains«, »Voie Super Calanque«, »Voie Hyper Calanque«, »Spécial Boucherie«,
»Voie Hara-Kiri« und »Traversée Gary Hemming«.


Sie entschieden sich für die leichtere »Voie Calanque« – ein
Kletteranstieg im fünften Schwierigkeitsgrad, vier nicht allzu lange
Seillängen, und um es Marielle noch leichter zu machen, würde Pablo alles
vorsteigen. So hatte sie immer ein straffes Seil von oben, musste keine Angst
haben, konnte sich ganz auf sich und das Klettern konzentrieren und dabei
versuchen, wieder einen Rhythmus zu finden. Und wieder sich selbst zu finden.


Auf einem Band von etwa einem Meter Breite querten sie von der Bucht
aus ansteigend hinein in die Wand. Zwanzig Meter über dem Wasserspiegel begann
ihre »Voie Calanque« am Stamm eines uralten, zähen, an den Fels geschmiegten
Baumes. Das war der Standplatz. Von da ging es in einer kaminartigen
Verschneidung geradlinig empor; nicht schwierig, für gute Kletterer eigentlich
nur genussvoll.


Aber der wahre Genuss setzte erst weiter oben ein. Da wurde der Fels
kompakter, glatter und steiler. Es gab nicht mehr so viele Griffe und Tritte –
die wenigen aber waren perfekt.


»Wie eine Himmelsleiter!«, schrie Pablo zu Marielle herunter.
»Einfach traumhaft!«


Und was für eine Himmelsleiter! Als Marielle nachkletterte, fühlte
sie das Vertrauen, das sie zum Fels hatte, immer gehabt hatte, sie spürte die
harten Griffe in ihren Händen, sie begann, das Klettern wieder zu genießen –
und wenn sie den Kopf leicht zur Seite neigte oder zwischen ihren gespreizten
Beinen nach unten sah, dann schaute sie direkt ins smaragdgrüne Wasser und bis
hinab auf den felsdurchsetzten Grund.


Marielle spürte, dass sich in diesen Momenten etwas in ihr löste,
das sich etwas zu befreien schien. In ihrer Seele wurde Platz für das Schöne.
Und sie nahm die Eindrücke jetzt geradezu euphorisch auf. Was sie sah, machte
sie glücklich: weißer Kalkfels, darüber der blaue Himmel und darunter das Meer,
grün und rein und schön.


Die »Voie Calanque« endete auf einer weitläufigen, einsamen,
karstigen Hochfläche, dem Plateau de Castelvieil. Es sah hier aus wie überall
in den Calanques: Steine, Rosmarin, Pinien, Steine. Dazwischen verkohlte
Baumleichen. Und überall ein großartiger Blick auf das Mittelmeer.


»Es müsste toll sein, hier eine Nacht zu verbringen«, schwärmte
Pablo.


Und Marielle stimmte ihm zu. »Vielleicht zum Abschluss unseres
Kletterurlaubs?«


»Warum erst am Schluss?«, sagte er. »Es wäre doch super, Silvester
hier zu feiern!«


* * *
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