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Moskau, 1953. In der Sowjetunion herrscht die
nackte Angst. Stalins letzte grofle Séuber'ungswelle
wiitet im Land. Die Staatssicherheit hat Ohren und
Augen uberall - und jeder denunziert jeden, in der

Hoffnung, die eigene Haut zu retten.

Der hochdekorierte Kriegsheld und Offizier des -
NKWD Leo Demidow wird zu einem Kollegen ge-
schickt. Fjodors kleiner Sohn ist ums Leben
gekommen - und Fjodor besteht darauf, dass es
kein Unfall war, sondern brutaler Kindsmord. Diese
Behauptung kann die Familie das Leben kosten -
denn die herrschende Ideologie sagt: Im real exis-
tierenden Sozialismus gibt es kein Verbrechen.
Warum sollte in der perfekten Gesellschaft jemand
Grund haben zu toten? Es gelingt Leo, den verzwei-
. felten Vater zum Schweigen zu bringen - aber er
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¥
« = selbst kann das tote Kind nicht vergessen.

Leo beginnt heimlich im Fall des ermordeten
Jungen zu ermitteln - und stellt fest, dass einem
bestialischen Killer immer mehr Kinder zum Opfer
fallen. Aber seine Nachforschungen bringen Leo in
todliche Gefahr: Der Apparat bestraft die kleinste
Abweichung mit gnadenloser Harte. Aus dem
Karriere-Offizier wird ein Gejagter. Irgendwann hat
er nur noch ein Ziel: den Mdrder zu stoppen, ehe die -

NKWD-Kollegen Leo selbst zur Strecke bringen ...
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Sowjetunion, Ukraine
Das Dorf Tscherwoj

25. Januar 1933

Da Maria beschlossen hatte zu sterben, wiirde ihre Katze sich al-
lein durchschlagen miissen. Maria hatte sich schon viel langer um
sie gekiimmert, als verniinftig war. Langst waren die Mause im
Dorf von den Dorfbewohnern gefangen und vertilgt worden. Ei-
nige Zeit spater verschwanden auch die Katzen und Hunde. Alle,
aufler einer Katze, dieser hier, die Maria versteckt gehalten hatte.
Warum hatte sie sie behalten? Weil sie etwas war, woftir man le-
ben konnte, was man beschiitzen und lieben konnte - etwas, fur
das es sich lohnte zu iiberleben. Sie hatte sich geschworen, die
Katze bis zu dem Tag zu fiittern, an dem sie selbst nichts mehr zu
essen hatte. Dieser Tag war heute. Maria hatte schon ihre Leder-
stiefel in diinne Streifen geschnitten und sie mit Brennnesseln und
Riibsamen aufgekocht. Sie hatte nach Regenwiirmern gegraben
und Rinde gegessen. Heute Morgen hatte sie im fiebrigen Deli-
rium ein Bein ihres Kiichenstuhls angenagt und gekaut und ge-
kaut, bis ihr Splitter das Zahnfleisch blutig gestochen hatten. Die
Katze hatte das gesehen und sich unter dem Bett versteckt; sie wei-
gerte sich, wieder darunter hervorzukommen, auch als Maria sich
hingekniet, sie beim Namen gerufen und gelockt hatte. In diesem
Moment hatte Maria beschlossen zu sterben. Es gab nichts zu es-
sen und nicht mal mehr eine Katze konnte man liebhaben.

Sie wartete bis zum Einbruch der Dammerung, bis sie sie frei-
lief. Sie rechnete sich aus, dass die Katze im Schutz der Dunkel-
heit bessere Chancen hatte, ungesehen den Wald zu erreichen.
Wenn irgendwer im Dorf sie sah, wiirde man sie jagen. Obwohl
Maria selbst dem Tod so nah war, brachte der Gedanke, dass man



ihre Katze toten konnte, sie aus der Fassung. Sie beruhigte sich
damit, dass die Katze das Uberraschungselement auf ihrer Seite
hatte. In einer Gemeinschaft, wo erwachsene Manner Erdklumpen
kauten in der Hoffnung auf Ameisen oder Insektenlarven, wo die
Kinder Pferdedung zerpfliickten in der Hoffnung auf unverdaute
Getreidekorner und wo Frauen sich um den Besitz von Knochen
prigelten, wiirde mit Sicherheit niemand glauben, dass noch eine
Katze am Leben sein konnte.

*%k%x

Pavel traute seinen Augen nicht. Es war tapsig, diirr, hatte griine
Augen und ein schwarz geflecktes Fell. Eindeutig eine Katze. Er
war gerade dabei, Feuerholz zu sammeln, als er sah, wie sie aus
Maria Antonownas Haus und iiber die schneebedeckte Strafde in
Richtung Wald schoss. Pavel hielt den Atem an und schaute rasch
um sich. Niemand sonst hatte sie entdeckt. Keiner war zu se- hen,
kein Licht brannte in den Fenstern. Aus kaum der Halfte der
Schornsteine stiegen diinne Rauchschwaden auf, die einzi-
gen Lebenszeichen. Es war, als hatte der heftige Schneefall das
Dorf erstickt, alle Anzeichen von Leben ausgel6scht. Der meiste
Schnee lag unbertihrt da, es gab kaum Fuf3spuren und kein einzi-
ger Pfad war freigeschaufelt worden. Die Tage waren so still wie
die Nachte. Niemand stand zur Arbeit auf. Keiner seiner Freunde
spielte, alle blieben zu Hause. Dort lag die Familie eng aneinan-
dergeschmiegt im Bett, die Augen eingesunken und die Haut in
schlaffen Falten. Erwachsene sahen mittlerweile wie Kinder aus
und Kinder wie Erwachsene. Die meisten hatten es aufgegeben,
tiberhaupt noch nach Essbarem zu suchen. Unter solchen Um-
stainden war das Auftauchen einer Katze schlichtweg ein Wun-
der - die Wiederentdeckung einer langst ausgestorben geglaub-
ten Kreatur.



Pavel schloss die Augen und versuchte sich an das letzte Mal zu
erinnern, dass er Fleisch gegessen hatte. Als er die Augen wieder
offnete, sabberte er, wie ein Rinnsal rann ihm die Spucke tibers
Kinn. Er wischte sie mit dem Handriicken ab. Aufgeregt liefs er
den Stapel Aste fallen und rannte nach Hause. Diese unglaubliche
Neuigkeit musste er unbedingt seiner Mutter Oksana erzdhlen.

*%k%x

In eine Wolldecke gehiillt saf? Oksana da und starrte zu Boden.
Sie verharrte vollkommen still und sparte Kraft, wahrend sie zu
tberlegen versuchte, wie sie ihre Familie durch den Winter brin-
gen sollte, Gedanken, die sie zu jeder wachen Stunde und in je-
dem angstvollen Traum verfolgten. Sie war eine der wenigen, die
noch nicht aufgegeben hatten. Sie wiirde nie aufgeben. Nicht,
solange es ihre Sohne gab. Aber Entschlossenheit allein reichte
nicht, sie musste auch vorsichtig sein. Uberfliissige Anstrengung
bedeutete Erschopfung, und Erschopfung bedeutete unweigerlich
den Tod. Vor ein paar Monaten hatte sich Nikolai Iwanowitsch,
ein Nachbar und Freund, in seiner Verzweiflung aufgemacht, die
staatliche Kornkammer zu pliindern. Er war nicht zurtickgekehrt.
Am nachsten Morgen hatten Nikolais Frau und Oksana sich auf
die Suche nach ihm gemacht. Sie hatten seine Leiche am Strafen-
rand gefunden, den Bauch aufgedunsen von rohem Getreide, das
der Verzweifelte kurz vor dem Tod in sich hineingestopft hatte.
Nichts hatte es gebracht, aufer dass er auf dem Heimweg verhun-
gert war, auf dem Riicken im Schnee ausgestreckt, als sei er hoch-
schwanger. Eine zum Skelett abgemagerte Leiche mit einem ge-
wolbten, aufgeblahten Bauch. Seine Frau hatte geweint, wahrend
Oksana die tibriggebliebenen Getreidekorner aus seinen Taschen
geholt und zwischen ihnen beiden aufgeteilt hatte. Bei ihrer Riick-



kehr hatte Nikolais Frau es allen erzahlt, aber sie wurde nicht etwa
bedauert, sondern beneidet. Alles, woran die Leute denken konn-
ten, waren die paar Handvoll kostbaren Getreides, die sie nun be-
safd. Wie konnte man nur so damlich sein? Sie hatte sie beide in
Gefahr gebracht.

Oksanas Gedanken wurden durch das Getrappel rennender
Fiile unterbrochen. Niemand rannte, aufler es gab wichtige Neu-
igkeiten. Angstlich stand sie auf. Pavel kam ins Zimmer gestiirzt
und verkiindete: »Mutter, ich habe eine Katze gesehen!«

Oksana machte einen Schritt auf ihn zu und umklammerte die
Hande ihres Sohnes. Sie musste sich vergewissern, dass er sich
nichts einbildete. Der Hunger konnte einen zum Narren halten.
Aber in seinem Gesicht zeigte sich kein Anzeichen von Deli-
rium. Die Augen waren scharf, der Ausdruck ernst. Pavel war erst
zehn Jahre alt und doch schon ein Mann. Die Umstdnde erforder-
ten, dass er seine Kindheit tiberspringen musste. Sein Vater war
hochstwahrscheinlich tot. Und wenn er nicht wirklich tot war,
dann zumindest fiir sie. Er hatte sich nach Kiew aufgemacht in
der Hoffnung, etwas Essbares heimzubringen. Zuriickgekehrt war
er nicht und Pavel hatte schnell verstanden, dass sein Vater
auch nicht mehr wiederkommen wiirde. Man hatte es ihm weder
beibringen noch ihn trosten miissen. Jetzt war Oksana auf ihren
Sohn ebenso sehr angewiesen wie er auf sie. Sie waren Partner und
Pavel hatte mit lauter Stimme geschworen, dass ihm gelingen
werde, woran sein Vater gescheitert war: Er werde dafiir sorgen,
dass die Familie am Leben blieb.

Oksana beriihrte die Wange ihres Sohnes. »Konntest du sie
fangen?«

Er lachelte stolz. »Wenn ich einen Knochen hatte.«

Der Teich war zugefroren und Oksana wiihlte im Schnee auf
der Suche nach einem Stein. Aus Sorge, dass der Larm Aufmerk-
samkeit erregen wiirde, wickelte sie den Stein in ihren Schal, um



das Gerausch abzudampfen, wahrend sie ein kleines Loch ins Eis
schlug. Sie legte den Stein weg und machte sich auf das schwarze,
eiskalte Wasser gefasst. Als sie hineingriff, stockte ihr der Atem.
In ein paar Sekunden wiirde ihr Arm taub werden, also beeilte sie
sich. IThre Hand erreichte den Grund, aber sie fiihlte nur Schlamm.
Wo war sie nur? Mit wachsender Panik lehnte Oksana sich vor,
tauchte den ganzen Arm ein, tastete links und rechts, wahrend sie
schon das Gefiihl in der Hand verlor. Thre Finger strichen tiber
Glas. Erleichtert umfasste Oksana die Flasche und zog sie heraus.
IThre Haut hatte sich dunkelblau verfarbt, so als hatte man sie
verpriigelt. Egal, sie hatte gefunden, wonach sie gesucht hatte: ei-
ne mit Teer versiegelte Flasche. Oksana wischte den Schlamm ab
und besah sich den Inhalt. Es war eine Ansammlung kleiner Kno-
chen.

Als sie ins Haus zuriickkehrte, stellte sie fest, dass Pavel in ihrer
Abwesenheit das Feuer geschiirt hatte. Oksana erwarmte iiber
den Flammen das Siegel, der Teer tropfte in dicken, klebrigen
Klecksen in die Glut. Wahrend sie warteten, bemerkte Pavel ihre
blau angelaufene Haut und rieb ihren Arm, um die Durchblutung
anzuregen. Der gute Junge! Als der Teer abgeschmolzen war,
drehte Oksana die Flasche um und schiittelte sie. Mehrere Kno-
chen sammelten sich im Hals. Oksana pulte ein paar heraus und
hielt sie ihrem Sohn hin. Pavel musterte sie aufmerksam, kratzte
an ihrer Oberflache und schniiffelte an jedem einzelnen. Schlief3-
lich wahlte er einen aus und wollte schon loslaufen, als sie ihn
zuriickhielt.

»Nimm deinen Bruder mit.«

Pavel hielt das fiir einen Fehler. Sein jlingerer Bruder war unge-
schickt und langsam. Und auflerdem war das seine Katze. Er hatte
sie gesehen, und er wiirde sie auch fangen. Der Triumph gehorte
ihm. Doch seine Mutter driickte ihm einen zweiten Knochen in
die Hand: »Nimm Andrej mit.«



*&k*

Andrej war fast acht Jahre alt, und er liebte seinen Bruder sehr. Er
ging selten nach draufien, sondern verbrachte die meiste Zeit im
Hinterzimmer, wo sie alle drei schliefen. Dort spielte er mit einem
Kartenspiel. Die Karten waren aus Papier, das zu Recht-ecken
geschnitten und dann zusammengeklebt worden war. Sein Vater
hatte es gebastelt, als Abschiedsgeschenk, bevor er sich auf den
Weg nach Kiew gemacht hatte. Andrej wartete immer noch
darauf, dass er wieder nach Hause kam. Wann immer er seinen
Vater vermisste, und das war oft, legte er die Karten auf dem
Fuffboden aus und sortierte sie nach Farben und Zahlen. Er war
sich sicher, wenn er erst das ganze Spiel schaffte, dann wiirde sein
Vater zurlickkommen. Hatte er ihm nicht genau aus diesem Grund
die Karten gegeben, bevor er aufgebrochen war? Natiirlich hatte
Andrej lieber mit seinem Bruder gespielt, aber Pavel hatte keine
Zeit mehr fiir so was. Er war die ganze Zeit damit beschaftigt, der
Mutter zu helfen, und spielte hochstens mal am Abend, bevor sie
zu Bett gingen.

Pavel kam ins Zimmer. Andrej lachelte, weil er hoffte, dass sein
Bruder Lust auf eine Runde hatte, aber der biickte sich nur und
schob die Karten zusammen. »Raum die weg. Wir gehen raus. Wo
sind deine Laptys?«

Fiir Andrej war diese Frage ein Befehl. Gehorsam kroch er unters
Bett und holte seine Laptys hervor: zwei aus einem Traktorreifen
herausgeschnittene Gummistreifen und ein Biindel Lappen, die
mit Schnur zusammengebunden wurden und so ein Paar
behelfsmafdiger Stiefel abgaben. Pavel half ihm, sie fest zuzubin-
den, und erklarte ihm, dass sie heute Abend vielleicht Fleisch essen
konnten, wenn Andrej nur genau das tat, was Pavel ihm sagte.

»Kommt Papa wieder?«

»Der kommt nicht mehr wieder.«



»Ist er vermisst?«

»]a, er ist vermisst.«

»Und von wem kommt dann das Fleisch?«

»Das fangen wir uns selbst.«

Andrej wusste, dass sein Bruder ein geschickter Jager war. Er
hatte mehr Ratten gefangen als jeder andere Junge im Dorf. Und
es war das erste Mal, dass er Andrej erlaubte, ihn auf eine solch
wichtige Mission zu begleiten.

Draufden im Schnee passte er ganz besonders auf, dass er nicht
hinfiel. Andrej stolperte und strauchelte oft, weil er die Welt nur
als Schemen wahrnahm. Das Einzige, was er klar erkennen konn-
te, waren Sachen, die er sich ganz nah vors Gesicht hielt. Wenn
andere in der Ferne etwas ausmachen konnten, wo er selbst nur
irgendetwas Verschwommenes sah, dann schrieb er das ihrer In-
telligenz oder Erfahrung oder einer anderen Fertigkeit zu, die er
erst noch erlernen musste. Aber heute Abend wiirde er nicht hin-
fallen und sich nicht zum Narren machen. Er wiirde dafiir sorgen,
dass sein Bruder stolz auf ihn war. Das war ihm noch wichtiger als
die Aussicht auf Fleisch.

Am Waldrand blieb Pavel stehen und buickte sich, um die Kat-
zenspuren im Schnee zu untersuchen. Andrej fand diese Fahig-
keit, Spuren zu finden, enorm. Ehrfiirchtig kauerte auch er sich
hin und beobachtete, wie sein Bruder einen der Pfotenabdrucke
beriihrte. Er selbst hatte vom Spurenlesen und Jagen tiberhaupt
keine Ahnung. »Ist die Katze hier vorbeigelaufen?«

Pavel nickte und spahte in den Wald. »Die Spuren sind nicht
besonders tief.«

Dem Vorbild seines Bruders folgend, umkreiste Andrej mit dem
Finger den Pfotenabdruck und fragte: »Und was bedeutet das?«

»Die Katze ist nicht schwer, das heifdt, wenig zu essen fiir uns.
Aber wenn sie Hunger hat, ist es auch wahrscheinlicher, dass sie
den Koder annimmt.«



Andrej versuchte diese Information zu verarbeiten, aber seine
Gedanken schweiften schon wieder ab. »Bruder, wenn du eine
Spielkarte warst, welche Karte wolltest du sein? As oder Konig?«

Pavel seufzte auf, und Andrej, den die Missbilligung seines Bru-
ders verletzte, merkte, wie ihm die Tranen kamen.

»Wenn ich dir antworte, versprichst du mir dann, nicht mehr zu
reden?«

»Versprochen.«

»Wir werden diese Katze namlich nicht fangen, wenn du quas-
selst und sie verscheuchst.«

»Ich verspreche, dass ich den Mund halte.«

»Ich ware ein Bube. Der mit dem Schwert. Also, du hast es ver-
sprochen - kein Wort mehr.«

Andrej nickte. Pavel stand auf. Sie betraten den Wald.

Sie waren lange gelaufen, Andrej kam es vor wie viele Stun-
den, obwohl sein Zeitgefiihl nicht genauer war als sein Sehver-
mogen. Im Mondlicht und bei der hellen Schneedecke schien sein
Bruder keine Schwierigkeiten zu haben, den Spuren zu folgen,
die immer tiefer in den Wald hineinfiihrten, weiter, als Andrej je
gekommen war. Oft musste er in Laufschritt verfallen, um hin-
terherzukommen. Die Beine taten ihm weh, der Bauch tat ihm
weh, ihm war kalt, und Hunger hatte er auch. Zu Hause gab es
vielleicht nichts zu essen, aber da schmerzten einem wenigstens
nicht die Fifde. Die Schnur, die die Fulappen und die Gummi-
streifen zusammenhielt, hatte sich gelockert, und er spiirte, wie
sich Schnee unter seine Fufdsohlen schob. Er traute sich nicht,
seinen Bruder zu bitten, stehen zu bleiben und sie wieder fest zu
binden. Andrej hatte es versprochen - keinen Mucks. Bald wiirde
der Schnee schmelzen, die Lappen wiirden nass und seine Fiif3e
taub werden. Um auf andere Gedanken zu kommen, knickte er ei-
nen Zweig von einem jungen Baum ab und kaute die Rinde, bis er
sie zu einer groben Paste zermahlen hatte, die sich auf den Zah-



nen und der Zunge pelzig anfiihlte. Pavel hatte ihm erzahlt, dass
Rindenpampe das Hungergefiihl stoppte. Er glaubte ihm, es war
verniinftig, daran zu glauben.

Plotzlich machte Pavel ihm ein Zeichen anzuhalten. Andrej
blieb wie angewurzelt stehen. Seine Zihne hatten sich von den
Rindenbréckchen braun gefarbt. Pavel kauerte sich hin. Andrej
machte es ihm nach und suchte den Wald ab nach dem, was auch
immer sein Bruder entdeckt haben mochte. Er blinzelte und ver-
suchte, die Baume deutlicher zu sehen.

Pavel starrte die Katze an, und die Katze schien ihn mit ihren
kleinen, griinen Augen ebenfalls anzustarren. Was ging in ihr vor?
Warum rannte sie nicht weg? Vielleicht hatte sie noch nicht ge-
lernt, vor Menschen Angst zu haben, weil sie in Marias Haus ver-
steckt gewesen war. Pavel zog sein Messer hervor, schnitt sich in
die Fingerspitze und schmierte Blut auf den Hithnerknochen, den
seine Mutter ihm gegeben hatte. Dasselbe machte er mit Andrejs
Koder, einem zertrimmerten Rattenschddel. Er nahm dazu sein
eigenes Blut, weil er Andrej nicht traute. Der wiirde womoglich
aufjaulen und die Katze verscheuchen. Wortlos trennten sich die
beiden und entfernten sich in entgegengesetzte Richtungen. Pavel
hatte seinem Bruder schon zu Hause genaue Anweisungen ge-
geben. Als sie sich ein Stiick voneinander entfernt hatten, legten
sie zu beiden Seiten der Katze die Knochen in den Schnee. Pavel
linste zu seinem Bruder hiniiber, um sicher zugehen, dass der
nichts verbockte.

Andrej machte genau, was man ihm gesagt hatte. Er zog das
Stiick Schnur aus seiner Tasche, deren Ende Pavel schon zu einer
Schlinge geknotet hatte. Andrej musste die jetzt nur noch um den
Rattenschadel herumlegen. Nachdem er das erledigt hatte, trat er
so weit zurlick, wie es das Seil zulief3, dann legte er sich auf den
Bauch und driickte dabei den knirschenden Schnee zusammen. Er
lag da und wartete. Erst jetzt, auf dem Boden, bemerkte er, dass er



seinen Koder kaum erkennen konnte. Alles war verschwommen.
Plotzlich bekam Andrej es mit der Angst zu tun und hoffte instan-
dig, dass die Katze sich seinem Bruder zuwenden wiirde. Der wiir-
de keinen Fehler machen. Er wiirde sie fangen, und dann konnten
sie heimgehen und essen. Vor Nervositat und Kalte fingen ihm die
Hande zu zittern an. Er versuchte, sie ruhig zu halten. Er sah
etwas. Ein undeutlicher schwarzer Fleck kam auf ihn zu.

Andrejs Atem fing an, den Schnee vor seinem Gesicht zu
schmelzen. Tropfen kalten Wassers rannen auf ihn zu und kro-
chen ihm in die Kleider. Er wollte, dass die Katze in die ande-
re Richtung lief, auf die Falle seines Bruders zu, aber als der
schwarze Fleck immer ndaher und ndher kam, gab es nichts mehr
daran zu deuteln, dass die Katze sich ihn ausgesucht hatte. Klar,
wenn er die Katze fing, dann wiirde Pavel ihn lieben und mit
ihm Karten spielen und nie mehr bose auf ihn sein. Die Vorstel-
lung gefiel ihm, und seine Laune verwandelte sich von Grauen
in Jagdfieber. Jawohl, er wiirde derjenige sein, der die Katze fing.
Er wiirde sie toten. Er wiirde es seinem Bruder zeigen. Was hatte
der noch mal gesagt? Er hatte ihn davor gewarnt, die Schlinge zu
frith zuzuziehen. Wenn die Katze verschreckt wurde, war alles
verloren. Aus diesem Grund und weil er nicht ganz genau sagen
konnte, wo die Katze stand, beschloss Andrej zu warten, nur um
sicherzugehen. Fast konnte er das schwarze Fell und die vier Bei-
ne ausmachen. Andrej wiirde noch ein kleines bisschen warten,
noch ein kleines bisschen ... da horte er seinen Bruder fauchen:
»Jetztl«

Andrej geriet in Panik. Diesen Tonfall kannte er zur Geniige. Er
bedeutete, dass er etwas falsch gemacht hatte. Er blinzelte ange-
strengt und erkannte, dass die Katze mitten tiber der Falle stand.
Er zog an der Schnur, aber zu spat, das Tier war schon wegge-
sprungen. Die Schlinge hatte sie nicht erwischt. Trotzdem zog
Andrej die Schnur zu sich heran, in der erbarmlichen Hoffnung,



dass an ihrem Ende vielleicht doch eine Katze ware. Als die leere
Schlinge in seiner Hand ankam, spiirte er, wie sich sein Gesicht
vor Scham rotete. Wutentbrannt wollte er schon aufspringen und
dieses verdammte Biest jagen, es einfangen und erwiirgen, ihm
den Schadel einschlagen. Aber Andrej rithrte sich nicht. Er sah,
dass sein Bruder flach auf die Erde gepresst liegen geblieben war.
Und Andrej, der gelernt hatte, immer dem Beispiel seines Bruders
zu folgen, machte genau dasselbe. Er blinzelte und kniff die Au-
gen zusammen, bis er sah, dass die Katze auf die Falle seines Bru-
ders zuschlich.

Pavels Arger iiber seinen nichtsnutzigen kleinen Bruder war
angesichts der unvorsichtigen Katze dem Jagdfieber gewichen.
Erwartungsvoll spannten sich seine Riickenmuskeln an. Ganz of-
fensichtlich hatte die Katze Blut geleckt, und der Hunger war
starker als die Vorsicht. Er wartete, bis sie mitten im Lauf stehen
blieb, eine Pfote halb in der Luft, und ihn geradeheraus anstarrte.
Pavel hielt den Atem an. Seine Finger umklammerten die Schnur,
er wartete, im Geiste lockte er die Katze. Bitte, bitte, bitte!

Die Katze machte einen Satz, riss das Maul auf und schnappte
sich den Knochen. Genau im richtigen Moment straffte Pavel die
Schnur. Die Schlinge schloss sich um ihre Pfote, das Vorderbein
war gefangen. Pavel sprang auf, zerrte und zog die Schlinge noch
enger. Die Katze versuchte abzuhauen, aber die Schnur hielt sie
fest. Ein Gekreisch erfiillte den Wald, als wiirde eine viel grof3ere
Kreatur um ihr Leben kampfen. Die Katze warf sich im Schnee hin
und her, krimmte sich und schnappte nach der Schnur. Pavel
furchtete, der Knoten konnte reifSen, das Seil war diinn und zer-
schlissen. Als er versuchte, ihr naher zu kommen, nahm die Katze
Reifdaus und blieb auflerhalb seiner Reichweite. Er schrie seinen
Bruder an: »Mach sie tot!«

Andrej hatte sich nicht mehr geriihrt, weil er nicht noch einen
Fehler machen wollte. Aber jetzt bekam er klare Anweisungen.



Er sprang auf, machte einen Satz nach vorn, stolperte prompt und
fiel kopfiiber hin. Als er seine Nase aus dem Schnee hob, sah er
vor sich die Katze, wie sie fauchte und spuckte und sich wand.
Wenn die Schnur riss, ware sie frei und sein Bruder wiirde ihn auf
ewig hassen. Pavel schrie, seine Stimme tiberschlug sich vor Ver-
zweiflung: »Mach sie tot! Mach sie tot! Mach sie tot!«

Andrej rappelte sich hoch, und ohne eigentlich zu wissen, was er
da machte, sprang er vor und warf sich tiber den zappelnden
Katzenleib. Vielleicht hoffte er, der Aufprall wiirde sie toten. Aber
jetzt lag er auf dem Tier und konnte fiihlen, dass die Katze lebte,
sich unter seinem Bauch wand und in den Getreidesicken ver-
krallte, die man fiir ihn zu einer Jacke zusammengendht hatte.
Andrej hielt sich flach auf der Katze, damit sie nicht entkommen
konnte, und sah sich mit flehentlichem Blick nach Pavel um,
damit der die Sache iibernahm: »Das Biest lebt noch!«

Pavel kam angelaufen, lief$ sich auf die Knie fallen und schob sei-
nen Arm unter den Korper seines jiingeren Bruders, um sogleich
Bekanntschaft mit dem zuschnappenden Maul der Katze zu ma-
chen. Er wurde gebissen und riss die Hand heraus. Ohne auf seinen
blutenden Finger zu achten, kroch er zur anderen Seite und schob
seine Hand wieder hinein. Diesmal erwischte er den Schwanz.
Langsam krabbelten seine Finger den Riicken der Katze hinauf.
Gegen diesen Angriffspunkt konnte das Tier sich nicht wehren.

Andrej riihrte sich nicht, fithlte aber, wie unter ihm der Kampf
tobte, fithlte, wie die Hand seines Bruders sich dem Kopf der Kat-
ze naherte, immer naher und ndaher kam. Die Katze spiirte, dass es
um ihr Leben ging, und sie fing an, auf alles einzubeiflen, die
Jacke, den Schnee, rasend vor Wut und Angst. Andrej konnte das
Getiimmel in seinem Bauch fiihlen. Dem Beispiel seines Bruders
folgend, briillte er: »Mach sie tot! Mach sie tot! Mach sie tot!«

Pavel brach der Katze das Genick. Einige Augenblicke lang
rihrten sie sich beide nicht, lagen nur reglos da und atmeten



schwer. Pavel legte seinen Kopf auf Andrejs Riicken, eine Hand
umklammerte immer noch den Hals der Katze. Schliefilich zog er
seine Hiande unter seinem Bruder hervor und stand auf. Andrej
blieb im Schnee liegen, er wagte nicht sich zu riihren.

»Du kannst jetzt aufstehen.«

Er konnte jetzt aufstehen. Er konnte sich neben seinen Bruder
stellen, mit stolzgeschwellter Brust. Er hatte ihn nicht enttauscht.
Hatte nicht versagt. Er streckte den Arm aus, nahm die Hand sei-
nes Bruders und stand auf. Ohne ihn hatte Pavel die Katze nicht
fangen konnen. Die Schnur ware gerissen. Die Katze ware abge-
hauen. Andrej lachelte, und dann lachte er und klatschte in die
Hande und drehte sich tanzend im Kreis. Er war so gliicklich wie
noch nie in seinem ganzen Leben. Sie beide waren Partner. Pavel
umarmte ihn, und dann besahen sie sich ihre Trophde: eine abge-
magerte, tote, in den Schnee gedriickte Katze.

Die Vorsicht gebot, dass sie ihre Beute unbeobachtet ins Dorf
zurlickschafften. Fiir so einen Fang wiirden die Leute sich prii-
geln, sogar toten, und vielleicht hatte das Gekreisch der Katze ja
jemanden alarmiert. Pavel wollte nichts dem Zufall tiberlassen.
Einen Sack oder eine Tasche, worin sie die Katze hatten verste-
cken konnen, hatten sie nicht dabei, also mussten sie improvisie-
ren. Pavel beschloss, dass sie sie unter einem Stapel Aste verste-
cken wiirden. Wenn sie dann auf dem Nachhauseweg jemandem
begegneten, wiirde es so aussehen, als hatten sie Feuerholz gesam-
melt, und keiner wiirde sich wundern. Er hob die Katze aus dem
Schnee: »Ich trage sie unter einem Stapel Aste, damit keiner sie
sieht. Aber wenn wir tatsachlich Feuerholz sammeln wiirden,
dann hattest du auch welches auf dem Arm.«

Andrej war beeindruckt, sein Bruder dachte einfach an alles.
Darauf ware er nie gekommen. Er machte sich daran, Holz aufzu-
lesen. Die Erde war schneebedeckt, und das machte es schwierig,
irgendwelche losen Aste zu finden. Er musste den Schnee mit blo-



3en Handen durchpfliigen. Nach jedem Versuch rieb er die Hand-
flachen aneinander und hauchte hinein. Mittlerweile lief ihm der
Rotz aus der Nase und sammelte sich auf seiner Oberlippe, aber
das machte ihm nichts aus, nicht heute Abend, nicht nach diesem
Triumph. Andrej fing an, ein Lied zu summen, das sein Vater im-
mer gesungen hatte, und grub die Finger wieder in den Schnee.

Weil auch Pavel Schwierigkeiten hatte, Aste zu finden, hatte er
sich von seinem jiingeren Bruder getrennt. In einiger Entfernung
sah er einen umgestiirzten Baum, dessen Aste nach allen Seiten
abstanden. Er eilte darauf zu und legte die Katze in den Schnee,
damit er beide Hande frei hatte, um totes Holz von dem Stamm
zu brechen. Hier gab es reichlich, mehr als genug fiir sie beide,
und Pavel schaute sich nach Andrej um. Er wollte ihn schon rufen,
aber dann blieb ihm das Wort im Halse stecken. Er hatte ein
Gerausch gehort. Ruckartig drehte er sich um. Der Wald war dicht
und finster. Pavel schloss die Augen und konzentrierte sich auf
das Gerdusch. Es horte sich irgendwie gleichmaflig an. Knirsch,
knirsch, knirsch. Das war Schnee. Es wurde schneller und lauter.
Ein eisiger Schreck jagte durch Pavels Korper, und er riss die Au-
gen wieder auf. Da driiben im Dunkeln bewegte sich was. Ein
Mann, er rannte. Er hatte einen dicken Kniippel in der Hand. Mit
langen Satzen kam er direkt auf Pavel zu. Bestimmt hatte er ge-
hort, wie sie die Katze getotet hatten, und jetzt wollte er ihnen ih-
re Beute abspenstig machen. Aber nicht mit Pavel. Er wiirde nicht
zulassen, dass ihre Mutter hungerte. Er wiirde nicht so ein Versa-
ger sein wie sein Vater. Mit den Fiifden schaufelte er Schnee tiber
die Katze und versuchte sie zu verstecken.

»Wir sammeln ...« Pavel verstummte, als der Mann zwischen
den Baumen hervorgeprescht kam und seinen Priigel hob. Erst
jetzt, als er das hagere Gesicht des Mannes und seinen irren Blick
sah, wurde Pavel klar, dass der Mann gar nicht hinter der Katze
her war. Er war hinter ihm her.



Pavel riss den Mund auf, und schon im nachsten Moment sauste
der schwere Ast herab, das Ende traf ihn mitten auf dem Kopf.
Pavel spiirte nichts, er merkte nur, dass er nicht mehr stand, son-
dern auf den Knien war. Mit zur Seite geneigtem Kopf schielte er
nach oben, Blut lief ihm in die Augen, aber er sah noch, wie der
Mann zum zweiten Mal ausholte.

*%k%x

Andrej horte auf zu summen. Hatte ihn da eben sein Bruder geru-
fen? Besonders viele Aste hatte er nicht gefunden, bestimmt nicht
gentigend fiir ihren Plan. Andrej wollte nicht ausgeschimpft wer-
den, nicht nachdem er sich so gut geschlagen hatte. Er zog die
Hande aus dem Schnee und stand auf. Dann spahte er blinzelnd
in den Wald. Selbst die nachststehenden Baume konnte er nur als
verschwommene Schatten erkennen. »Pavel?«

Keine Antwort. Andrej rief noch einmal. Sollte das etwa ein Spiel
sein? Nein, sein Bruder machte keine Spielchen, jedenfalls nicht
mehr. Andrej ging in die Richtung, wo er seinen Bruder zum
letzten Mal gesehen hatte, aber er konnte nichts entdecken. So ein
Mist. Irgendwas stimmte da nicht. Andrej rief noch mal, diesmal
lauter. Warum gab sein Bruder keine Antwort? Mit dem rauen Ja-
ckenarmel wischte er sich die Nase ab. Vielleicht war das ja eine
Priifung. Was wiirde sein Bruder in so einer Situation machen? Er
wiirde den Spuren im Schnee folgen. Andrej lieR seine Aste fallen
und ging auf die Knie. Auf allen vieren suchte er die Erde ab. Er
fand seine eigenen Fuf3spuren wieder und folgte ihnen bis zu dem
Punkt, wo er sich von seinem Bruder getrennt hatte. Stolz auf sich
selbst folgte er nun der Spur seines Bruders. Wenn er sich hinstell-
te, konnte er die Fufstapfen nicht erkennen, also kauerte er sich
wieder hin, die Nase nur um Armeslange vom Schnee entfernt.
Dann machte er weiter, wie ein Hund, der einer Witterung folgt.



Er kam an einem umgefallenen Baum an. Uberall lagen Aste
herum, und tiberall waren Stiefelabdriicke, manche tief und grofR.
Der Schnee war rot. Andrej nahm eine Handvoll und driickte sie
zwischen den Fingern zusammen. Dann driickte er noch fester
und sah, wie der Schnee zu Blut wurde.

»Pavell« Er horte erst auf zu schreien, als ihm der Hals wehtat
und er keine Stimme mehr hatte. Jetzt wimmerte er nur noch. Er
wollte seinem Bruder sagen, dass er seinen Anteil von der Katze
gerne haben konnte. Wenn er nur zuriickkam. Aber es half nichts.
Sein Bruder hatte ihn im Stich gelassen. Er war ganz allein.

*%k%x

Hinter den Ziegelsteinen ihres Ofens hatte Oksana einen kleinen
Sack mit zermahlenen Getreidehalmen, Gansefufd und zerstofde-
nen Kartoffelschalen versteckt. Bei Kontrollen hatte sie immer ein
kleines Feuer brennen, damit die Eintreiber ja nicht hinter die
Flammen guckten. Sie misstrauten ihr. Warum war sie noch ge-
sund, wenn alle anderen krank waren? Als sei es ein Verbrechen,
am Leben zu sein. Aber etwas zu essen fanden sie in ihrem Haus
nie und konnten sie nicht bezichtigen, eine Kulakin zu sein, die
sich an anderen bereicherte. Anstatt sie also auf der Stelle zu exe-
kutieren, lief3en sie sie langsam krepieren. Oksana hatte schon ge-
lernt, dass es nichts half, sich gegen diese Leute aufzulehnen. Vor
einigen Jahren hatte sie im Dorf den Widerstand organisiert,
nachdem bekannt gegeben worden war, dass Parteifunktiondre
auf dem Weg zu ihnen waren, um die Kirchenglocke einzukassie-
ren. Sie wollten sie einschmelzen. Oksana und vier andere Frauen
hatten sich im Glockenturm eingeschlossen, unablassig gelautet
und versucht zu verhindern, dass man die Glocke mitnahm. Ok-
sana hatte geschrien, dass die Glocke Gott gehorte. Leicht hatte
sie an diesem Tag erschossen werden konnen, aber der zustandi-



ge Eintreiber hatte beschlossen, die Frauen zu verschonen. Nach-
dem man die Tir aufgebrochen hatte, hatte er erklart, sein einzi-
ger Befehl laute, die Glocke abzuholen, und Oksana belehrt,
Metall sei wichtig fiir die industrielle Revolution ihres Landes.
Als Antwort hatte sie vor ihm ausgespuckt. Als der Staat dann
auch noch angefangen hatte, den Dorfbewohnern die Lebens-
mittel wegzunehmen mit dem Argument, sie gehorten dem Land
und nicht ihnen, hatte Oksana ihre Lektion bereits gelernt. Statt
Starke zu zeigen, tauschte sie nun Gehorsam vor und hielt ihren
Widerstand geheim.

Heute wiirde die Familie sich den Bauch vollschlagen. Oksana
schmolz Schneeklumpen, brachte die Fliissigkeit zum Kochen und
dickte sie mit zerriebenen Getreidehalmen ein. Dann gab sie die
letzten Knochen aus der Flasche hinzu, die sie, sobald sie aus-
gekocht waren, zermahlen wiirde. Jetzt blof3 nicht voreilig werden,
schliellich hatte Pavel es noch nicht geschafft. Aber er wiirde es
schaffen, sie wusste es einfach. Gott hatte ihr ein schweres Los auf-
erlegt, aber er hatte ihr auch einen Sohn an die Seite gestellt. Trotz-
dem nahm sie sich fiir den Fall, dass Pavel die Katze doch nicht fing,
selbst das Versprechen ab, nicht bose auf ihn zu sein. Der Wald war
schlieflich grof3, und auferdem war Zorn ohnehin nur verschwen-
dete Kraft. Wahrend Oksana sich noch innerlich auf eine magliche
Enttauschung vorzubereiten versuchte, schwindelte es ihr schon
bei der Aussicht auf Borschtsch mit Fleisch und Kartoffeln.

Andrej stand in der Tir. Das Gesicht zerkratzt, die Jacke voller
Schnee. Rotz und Blut liefen ihm aus der Nase. Seine Fuflappen
hatten sich vollkommen aufgewickelt, sodass die Zehen hervor-
lugten. Oksana eilte zu ihm. »Wo ist dein Bruder?«

»Er hat mich allein gelassen.« Andrej fing an zu heulen. Er
wusste nicht, wo sein Bruder steckte. Verstand nicht, was passiert
war. Konnte es nicht erklaren. Er wusste, seine Mutter wirde ihn
verabscheuen. Er wusste, sie wiirde ihm die Schuld geben, ob-



wohl er alles richtig gemacht hatte. Schlief3lich war es sein Bruder,
der ihn im Stich gelassen hatte.

Oksana rang nach Luft. Sie schob Andrej beiseite, eilte aus
dem Haus und spdhte in den Wald. Von Pavel keine Spur. Viel-
leicht war er gestiirzt und hatte sich verletzt. Vielleicht brauchte
er Hilfe. Sie lief wieder hinein. Sie musste unbedingt wissen, was
los war. Da sah sie Andrej mit einem Holzloffel im Mund neben
dem Borschtsch stehen. Auf frischer Tat ertappt, glotzte er seine
Mutter einfaltig an, wobei ihm ein Rinnsal Suppe aus dem Mund
lief. Oksana war aufSer sich vor Wut, auf ihren toten Mann, auf
ihren verschwundenen Sohn - sie sprang vor, warf Andrej zu
Boden und stiefd ihm den Holzl6ffel in den Rachen. »Wenn ich
den Loffel raushole, dann sagst du mir, was passiert ist, verstan-
den?«

Kaum aber hatte sie den Loffel wieder herausgezogen, konnte er
nur noch husten. Wutentbrannt trieb sie ihm den Loffel wieder in
den Rachen. »Du nutzloser, dimlicher T6lpel. Wo ist mein Sohn?
Wo ist er?«

Sie zog den Loffel wieder heraus, aber er plarrte nur und wiirgte
und brachte nichts heraus. Flennte nur weiter und hustete. Da
schlug sie auf ihn ein, trommelte ihm mit den Handen gegen den
schmalen Brustkorb. Erst als der Borschtsch tiberzukochen drohte,
lief3 sie von ihm ab, sprang auf und schob die Suppe vom Feuer.

Andrej lag am Boden und wimmerte. Als Oksana ihn so daliegen
sah, verrauchte ihr Zorn. Er war doch noch so klein. Und er hatte
seinen Bruder so lieb. Oksana beugte sich zu ihm hinab, hob ihn
auf und setzte ihn auf einen Stuhl. Sie legte ihm ihre Decke um
und goss ihm eine Schale Suppe ein, eine ordentliche Portion,
mehr, als er je zuvor bekommen hatte. Sie versuchte ihn zu fiit-
tern, aber er machte den Mund nicht auf. Er schmollte. Also
reichte sie ihm den Loffel. Er horte auf zu weinen und begann zu
essen, verschlang den ganzen Borschtsch. Sie machte die Schale



wieder voll und ermahnte ihn, langsam zu essen. Er ignorierte sie
und vertilgte auch noch die zweite Schale. Ganz leise fragte sie
ihn, was passiert sei, und horte ihm zu, wie er von dem Blut im
Schnee erzihlte, von den herumliegenden Asten, dem Verschwin-
den von Pavel und den tiefen Stiefelabdriicken.

Oksana schloss die Augen. »Dein Bruder ist tot. Jemand hat ihn
geraubt, damit er ihn aufessen kann. Verstehst du das? Genauso,
wie ihr die Katze gejagt habt, hat jemand anderes euch gejagt.
Verstehst du das?«

Andrej glotzte stumm die Tranen seiner Mutter an. Ehrlich ge-
sagt verstand er gar nichts. Er sah ihr hinterher, wie sie aufstand
und nach draufden ging. Als er ihre Stimme horte, lief er zur Tiir.

Oksana kniete im Schnee und starrte den Mond an. »Bitte, Gott,
gib mir meinen Sohn wieder.«

Nur Gott konnte ihn ihr jetzt noch zuriickbringen. Das war doch
nicht zu viel verlangt. Hatte Gott ein so kurzes Geddachtnis? Sie
hatte ihr Leben riskiert, um seine Glocke zu retten, und alles, was
sie dafiir wollte, war ihr Sohn, der einzige Sinn in ihrem Leben.

Ein paar Nachbarn lief3en sich an den Tiiren blicken. Sie stierten
Oksana an und horten ihr Wehklagen. Aber an solchen Kummer
war man hier gewohnt, und lange gafften die Nachbarn nicht.






Zwanzig Jahre danach






Moskau

11. Februar 1953

Der Schneeball klatschte Jora gegen den Hinterkopf. Der Schnee
flog ihm nur so um die Ohren. Irgendwo hinter sich konnte er sei-
nen kleinen Bruder lachen horen. Lauthals. Stolz auf sich, stolz
auf seinen Wurf, auch wenn er nur Dusel gehabt hatte, ein Zu-
fallstreffer. Jora wischte sich den Schnee aus dem Kragen seiner
Jacke, aber ein paar Brocken waren ihm schon den Riicken hinun-
tergekrochen. Wahrend sie an seiner Haut hinabglitten, schmol-
zen sie und verwandelten sich in diinne Rinnsale eiskalten Was-
sers. Jora zog sich das Hemd aus der Hose, schob die Hand so weit
er konnte nach oben und angelte nach dem Eis.

Arkadi konnte es nicht fassen, dass sein Bruder da so selbst-
vergessen mit seinem Hemd beschaftigt war, anstatt auf seinen
Gegner aufzupassen. Bedachtig ballte er neuen Schnee zusam-
men, eine Handvoll nach der anderen. Wenn man sie zu grofd
machte, taugten sie nichts. Zu schwer zu werfen, zu langsam in
der Luft, deshalb konnte man ihnen zu leicht ausweichen. Das
war lange Zeit sein Fehler gewesen, dass er sie zu grofd machte.
Statt dass sie einen grofderen Aufprall erzeugten, konnte man sie
leicht aus der Luft schlagen, oft genug l6sten sie sich auch von
ganz alleine auf und fielen auseinander. Kamen gar nicht erst bei
seinem Bruder an. Er und Jora machten oft Schneeballschlachten.
Manchmal waren auch andere Kinder dabei, aber meistens waren
sie nur zu zweit. Die Schlacht fing immer ganz gemachlich an und
wurde dann mit jedem Wurf verbissener. Arkadi verlor immer, weil
sein Bruder die Bdlle einfach schneller und fester warf. Am
Ende war es immer dasselbe Lied: Arkadi kapitulierte enttauscht,



wurde sauer oder fing sogar an zu heulen und stiirmte davon. Er
fand es zum Kotzen, dass er immer der Verlierer war, und genau-
so zum Kotzen fand er es, dass er sich so dariiber drgerte. Uber-
haupt spielte er nur deshalb immer wieder mit, weil er sich sicher
war, dass es diesmal anders sein, dass er diesmal gewinnen wiirde.
Und heute war der Tag gekommen. Das war seine Chance. Lang-
sam schlich er sich naher heran, aber nicht zu nah. Er wollte, dass
der Wurf auch zahlte. Aus nachster Nahe galt es nicht.

Jora sah ihn kommen. Ein weifSer Klecks, der in der Luft einen
Bogen beschrieb, nicht zu grof3, nicht zu klein. Mit den Handen
auf dem Riicken konnte er gar nichts machen. Sein kleiner Bruder
lernte schnell, das musste man ihm lassen.

Der Schneeball traf ihn voll auf der Nasenspitze, zerplatzte,
Schnee geriet ihm in die Augen, die Nase, den Mund. Jora stol-
perte riickwarts, das ganze Gesicht weif3 tiberzuckert. Das war
ein perfekter Wurf gewesen - und das Spielende. Sein kleiner
Bruder hatte ihn besiegt, ein Knirps von nicht mal fiinf Jahren.
Erst jetzt, wo Jora zum ersten Mal verloren hatte, merkte er, wie
viel es ihm bedeutete zu gewinnen. Sein Bruder lachte wieder,
veranstaltete ein Riesenspektakel, als ware ein Schneeball in die
Fresse das Lustigste auf der Welt. Wenigstens hatte er selbst sich
nie so hdamisch gefreut wie Arkadi jetzt. Nie hatte er so laut ge-
lacht und sich dermafen an seinen Siegen geweidet. Sein kleiner
Bruder war ein schlechter Verlierer und ein noch schlechterer Ge-
winner. Der brauchte eine Lektion, musste ein bisschen zurecht-
gestutzt werden. Einmal hatte er gewonnen, das war alles. Ein ein-
ziger gliicklicher, unbedeutender Sieg, ein Mal von hundert - ach
was, von tausend Malen. Und jetzt tat Arkadi irgendwie so, als
seien sie quitt, oder schlimmer noch, als sei er der Bessere. Jora
kauerte sich hin, buddelte mit den Hinden im Schnee, bis hinun-
ter auf die Eiskruste, und scharrte eine Handvoll gefrorener Erde,
Kiesel und Steinchen zusammen.



Als er sah, dass sein alterer Bruder sich noch einen Schneeball
zurechtmachte, wirbelte Arkadi herum und rannte los. Jetzt kam
also die Rache: ein sorgfaltig prapariertes Geschoss, und sein Bru-
der wiirde so fest werfen, wie er nur konnte. Aber er, Arkadi, wiir-
de sich nicht als Zielscheibe hergeben. Wenn er weglief, war er in
Sicherheit. Jeder Schneeball, egal wie gut er gemacht und wie ge-
nau er geworfen wurde, konnte nur eine bestimmte Strecke flie-
gen, bevor er die Form verlor und auseinanderfiel. Und selbst
wenn sie trafen, waren sie ab einer bestimmten Entfernung
harmlos. Lohnte sich gar nicht, sie tiberhaupt noch zu werfen.
Wenn er wegrannte, war das Spiel zu Ende und er hatte einen
Vorsprung. Er wollte nicht, dass ihm der Sieg genommen wurde,
weil sein Bruder noch eine Serie schnell nacheinander geworfener
Treffer landete. Nein: Abhauen und sich zum Sieger erklaren. Das
Spiel jetzt beenden. Dann konnte er das Gefiihl mindestens bis
morgen auskosten, wo er vermutlich wieder verlieren wiirde. Aber
das war morgen. Heute war der Tag des Triumphs.

Er horte, wie sein Bruder seinen Namen rief. In vollem Lauf
wandte er sich um und lachelte, eigentlich grinste er, weil er sich
sicher war, aufSer Schussweite zu sein.

Es traf ihn ins Gesicht wie eine Faust. Sein Kopf wurde nach
hinten geschleudert, er hob vom Boden ab und hing eine Sekunde
lang regelrecht in der Luft. Dann beriihrten seine Fiifle wieder den
Boden, die Beine knickten ihm weg, und er platschte, weil er zu
benommen war, um wenigstens die Hande auszustrecken, un-
gebremst in den Schnee. Einen Moment lang blieb er einfach so
liegen und kapierte nicht, was passiert war. Er hatte Dreck, Kie-
sel, Spucke und Blut im Mund. Mit einem behandschuhten Finger
tastete er vorsichtig zwischen seine Lippen. Seine Zdhne fiihlten
sich rau an, als hitte man ihn gezwungen, Sand zu fressen. Da
war eine Liicke. Ein Zahn war ausgeschlagen. Arkadi fing an zu
heulen, spuckte in den Schnee und durchkimmte die Schweinerei



nach seinem fehlenden Zahn. Irgendwie war es das Einzige, woran
er jetzt denken konnte, das Einzige, was ihm wichtig war. Er
musste seinen Zahn wiederfinden. Wo war sein Zahn? Aber er
konnte ihn nicht finden, nicht in diesem weifen Schnee. Der
Zahn war weg. Und es war nicht mal der Schmerz (obwohl es ganz
schon weh tat), es war die Wut, der Zorn tiber diese Gemeinheit.
Durfte er nicht ein einziges Mal gewinnen? Er hatte doch fair
gewonnen. Konnte sein Bruder ihm das nicht gonnen? Nicht mal
einen einzigen Sieg?

Jora rannte zu seinem Bruder. Kaum hatte der Klumpen aus Erde,
Sand und Kieseln sich aus seiner Hand gelost, hatte er seine Ent-
scheidung schon bereut. Er hatte den Namen seines Bruders ge-
schrien, damit der sich duckte und dem Ball auswich. Stattdessen
hatte sein Bruder sich umgedreht und einen Volltreffer abgekriegt.
Statt dass Jora ihm geholfen hatte, sah sein Warnruf jetzt aus wie
eine ganz besonders heimtiickische Finte. Als er ndher kam, sah er
Blut auf dem Schnee, und ihm wurde tibel. Das war er gewesen.
Ihre Schneeballschlachten machten ihm mehr Spaf$ als die meisten
anderen Sachen, und jetzt hatte er sie in etwas Schreckliches
verwandelt. Warum hatte er seinen Bruder nicht gewinnen lassen
konnen? Morgen hatte er doch wieder gewonnen, und iibermor-
gen und Tag um Tag darauf auch. Jora schamte sich.

Er lief sich in den Schnee fallen und legte seinem kleinen Bru-
der die Hand auf die Schulter. Arkadi schiittelte sie ab und starrte
ihn mit roten, tranennassen Augen und blutverschmiertem Mund
an. Er sah aus wie eine wilde Bestie. Sagte keinen Ton. Sein Ge-
sicht war wutverzerrt. Etwas unsicher rappelte er sich auf. »Ar-
kadi?«

Statt einer Antwort riss Arkadi nur den Mund auf und schrie auf
wie ein Tier. Alles, was Jora sehen konnte, war eine verdreckte
Zahnreihe. Dann machte Arkadi kehrt und rannte weg.



»Arkadi! Warte!«

Aber Arkadi wartete nicht, blieb nicht stehen, wollte die Ent-
schuldigung seines Bruders nicht horen. Er rannte, so schnell er
konnte, und tastete dabei mit der Zunge nach der frischen Liicke
in seinen Vorderzahnen. Er fand sie, befiihlte mit der Zungen-
spitze den Gaumen und hoffte, dass er seinen Bruder nie mehr
wiedersehen misste.

14. Februar

Angestrengt blickte Leo zum Apartmentblock Nr. 18 hoch. Ein
niedriger Betonklotz. Es war spater Nachmittag und schon dun-
kel. Er hatte einen kompletten Arbeitstag mit etwas vergeudet,
das ebenso unangenehm wie unwichtig war. Laut einem Milizbe-
richt iber besondere Vorkommnisse hatte man einen vier Jahre
und zehn Monate alten Jungen tot auf den Bahngleisen gefunden.
Der Junge hatte abends auf den Bahngleisen gespielt und war von
einem Reisezug erfasst worden, dessen Rader ihn zerstiickelt hat-
ten. Der Lokfithrer des Neun-Uhr-Zuges nach Chabarowsk hatte
beim ersten Halt durchgegeben, dass er nach dem Verlassen des
Jaroslawer Bahnhofs einen fliichtigen Blick auf jemanden oder et-
was auf den Gleisen erhascht habe. Ob tatsachlich sein Zug den
Jungen erfasst hatte, war noch nicht erwiesen. Vielleicht wollte
der Fahrer nicht zugeben, dass er das Kind iiberfahren hatte. Aber
das musste man nicht vertiefen - ein tragischer Unfall, da stellte
sich die Frage nach dem Schuldigen nicht.

Normalerweise hatte man die Sache schon zu den Akten gelegt.
Und normalerweise ware Leo Stepanowitsch Demidow, ein Mit-
arbeiter des Staatssicherheitsdienstes MGB, mit einem solchen



Vorfall nie befasst worden. Was konnte er hier schon ausrichten?
Der Verlust eines Sohnes brach einer Familie und den Verwandten
das Herz. Aber auf staatlicher Ebene spielte so etwas, offen gesagt,
keine Rolle. Unvorsichtige Kinder waren nun wirklich keine
Angelegenheit fiir die Staatssicherheit — aufder sie hatten eine un-
vorsichtige Zunge. Diese spezielle Situation allerdings hatte sich
unversehens verkompliziert. Die Trauer der Eltern hatte seltsame
Formen angenommen. Offensichtlich konnten sie nicht hinneh-
men, dass ihr Sohn - Leo las noch einmal im Bericht nach und
pragte sich den Namen Arkadi Fjodorowitsch Andrejew ein -
selbst an seinem Tod schuld war. Sie hatten herumerzahlt, ihr
Sohn sei ermordet worden. Von wem? Keine Ahnung. Warum?
Keine Ahnung. Wie konnte so etwas tiberhaupt moglich sein?
Auch keine Ahnung. Doch selbst ohne irgendwelche logischen
oder plausiblen Argumente hatten sie die Macht des Mitgefiihls
auf ihrer Seite, und es war nicht auszuschliefien, dass sie andere
Leichtglaubige tiberzeugten: Nachbarn, Freunde und auch Frem-
de - wer immer ihnen zuhorte.

Es machte die Sache nicht besser, dass Fjodor Andrejew, der Vater
des Jungen, selbst ein niederer Beamter des MGB und, wie der
Zufall es wollte, einer von Leos Untergebenen war. Abgesehen von
der Tatsache, dass er es hatte besser wissen miissen, berief er sich
zur Untermauerung seiner unhaltbaren Ansicht auch noch auf
sein Expertenwissen und brachte so den MGB in Misskredit. Er
war zu weit gegangen, hatte zugelassen, dass seine Gefiihle die
Oberhand tiber sein Urteilsvermdgen gewannen. Ohne die mil-
dernden Umstande hatte Leos Aufgabe leicht darin bestehen kon-
nen, den Mann zu verhaften. Die ganze Sache war verfahren, und
Leo war gezwungen worden, sich voriibergehend von einem ech-
ten und heiklen Einsatz abziehen zu lassen, um die Angelegenheit
ins Reine zu bringen.



Leo war nicht besonders erpicht auf die bevorstehende Kon-
frontation, also nahm er sich beim Erklimmen der Treppenstufen
Zeit und sann dariiber nach, wie er ausgerechnet in einem sol-
chen Beruf hatte landen kénnen - bei der Uberwachung anderer
Leute. Es war nie seine Absicht gewesen, in den Staatssicherheits-
dienst einzutreten. Diese Laufbahn hatte sich aus seinem Militar-
dienst ergeben. Wahrend des Grofden Vaterlandischen Krieges hat-
te man ihn einem Sonderkommando namens OMSBON zugeteilt,
einer unabhdngigen, Sonderoperationen vorbehaltenen Panzer-
grenadierbrigade. Das dritte und vierte Bataillon dieser Division
hatte man aus dem Zentralinstitut fiir Korperkultur rekrutiert, wo
Leo Student gewesen war. Diese Elite der Athletischsten und
Geslindesten unter ihnen wurde ausgewahlt und in ein Trainings-
lager in Mitischtschi nordlich von Moskau geschickt, wo man sie in
Nahkampf, Waffenkunde, Fallschirmspriingen aus niedriger Hohe
und dem Umgang mit Sprengstoff unterrichtete. Das Lager gehorte
zum NKWD, wie der Geheimdienst geheifden hatte, bevor die
Staatssicherheitsabteilung zum MGB wurde. Die Bataillone waren
nicht dem Militar, sondern unmittelbar dem NKWD unterstellt,
und die Natur ihrer Missionen spiegelte dies auch wider. Sie
wurden hinter feindliche Linien geschickt, wo sie die Infrastruktur
zerstorten, spionierten, Feinde ermordeten - verdeckt operierende
Nahkampfspezialisten.

Leo hatte die Unabhangigkeit bei seinen Operationen genossen,
obwohl er diese Empfindung lieber fiir sich behielt. Die Tatsache
oder vielleicht auch nur Illusion, sein Schicksal in den eigenen
Handen zu haken, hatte ihm gefallen. Er war regelrecht aufge-
blitht - mit dem Ergebnis, dass man ihm den Suworow-Orden
zweiter Klasse verliehen hatte. Seine Besonnenheit, seine militari-
schen Erfolge, sein gutes Aussehen und vor allem sein unbeding-
ter und aufrichtiger Glaube an sein Land hatten dazu gefiihrt, dass
er buchstiblich zum Plakatmotiv fiir die russische Befreiung



der von Deutschland okkupierten Gebiete geworden war. Man
hatte ihn mit einem bunt zusammengewiirfelten Haufen Solda-
ten aus verschiedenen Divisionen fotografiert, wie sie rings um
das brennende Wrack eines deutschen Panzers standen, die Ge-
wehre hochgereckt, mit Siegermiene und toten Feinden zu ihren
Fiifden, wahrend von den schwelenden Dorfern im Hintergrund
Rauch aufstieg. Tod und Zerstérung und triumphierendes La-
cheln, und Leo mit seinem ebenmafigen Gebiss und den breiten
Schultern hatten sie ganz nach vorne geschoben. Eine Woche
spater hatte die >Prawda« das Foto auf der Titelseite abgedruckt,
und danach hatten vollkommen Fremde, Soldaten ebenso wie Zi-
vilisten, seine Hand schiitteln und ihn umarmen wollen. Leo, ein
Symbol des Sieges.

Nach dem Krieg war Leo dann von der OMSBON zum eigentli-
chen NKWD versetzt worden. Es schien ein ganz logischer Schritt
zu sein, und Leo hatte ihn nie in Zweifel gezogen. Seine Vorge-
setzten hatten seinen Werdegang vorgezeichnet, und er war mit
hoch erhobenem Haupt marschiert. Sein Land hatte alles von ihm
verlangen konnen, er ware zu allem bereit gewesen. Er hdtte sogar
die Gulags bei Kolyma in der arktischen Tundra kommandiert,
wenn man es ihm befohlen hatte. Sein einziger Ehrgeiz war es, sei-
nem Land zu dienen. Einem Land, das den Faschismus bezwungen
hatte, in dem Bildung und das Gesundheitswesen umsonst waren,
das die Rechte der Arbeiter in der ganzen Welt verkiindete, das sei-
nem Vater, einem Flief3bandarbeiter in einer Munitionsfabrik, einen
Lohn zahlte, der so hoch wie der eines voll ausgebildeten Arztes
war. Obwohl seine eigene Tatigkeit im Staatssicherheitsdienst oft
unerquicklich war, sah er deren Notwendigkeit vollkommen ein.
Die Notwendigkeit, die Revolution vor ihren aus- und inldndischen
Feinden zu beschitzen, vor Leuten, die sie unterminieren und in
den Untergang treiben wollten. Dafiir wiirde Leo notfalls sein
Leben opfern. Und auch das Leben anderer.



Heute Abend aber spielten weder sein Heldenmut noch seine mi-
litarische Ausbildung irgendeine Rolle. Hier ging es um einen
Kollegen, einen Freund, einen gramgebeugten Vater. Trotzdem
blieb es eine MGB-Operation, und der trauernde Vater war das
Ziel. Leo musste behutsam vorgehen. Er durfte sich nicht von
denselben Gefiihlen beherrschen lassen, die Fjodor irreleiteten.
Diese Hysterie brachte eine unbescholtene Familie in Gefahr.
Wenn man die Dinge einfach laufen lief}, wiirde dieses haltlose
Mordgeschwatz wuchern wie Unkraut, sich unter den Leuten
ausbreiten und sie verunsichern, bis sie womdglich einen der
Grundpfeiler der neuen Gesellschaft hinter fragten:

ES GIBT KEINE KRIMINALITAT.

Nur wenige glaubten hundertprozentig daran. Es gab Schon-
heitsfehler. Die Gesellschaft befand sich im Ubergang, sie war
noch nicht perfekt. Eigentlich wurde es von jedem Biirger erwar-
tet, aber als Beamter des MGB war es selbstverstandlich Leos
Pflicht gewesen, die Werke Lenins zu lesen. Er wusste daher, dass
gesellschaftliche Exzesse - also Verbrechen - in dem Maf3e ver-
dorren wiirden, wie Armut und Not verschwanden. Da waren sie
noch nicht ganz angekommen. Es wurde gestohlen, und Streite-
reien unter Betrunkenen endeten 6fter gewalttdtig. Und es gab die
Urki, die Verbrecherbanden. Umso wichtiger war es, dass die
Leute daran glaubten, dass sie sich zu einem besseren Gemeinwe-
sen hin entwickelten. Wenn hier das Gerticht von Mord aufkam,
dann war das ein gewaltiger Riickschlag. Sein Vorgesetzter und
Mentor, Generalmajor Janusz Alexejewitsch Kuzmin, hatte Leo
von den Gerichtsverfahren des Jahres 1937 erzahlt, iber deren
Angeklagte Stalin folgendes Urteil gefallt hatte:

SIE HABEN DEN GLAUBEN VERLOREN.



Feinde der Partei waren nicht nur Saboteure und Spione, son-
dern auch jene, die am rechten Weg der Partei zweifelten. Nach
dieser Regel war Fjodor, sein Freund und Kollege, tatsiachlich ein
Feind.

Leos Aufgabe war es, haltlose Spekulationen im Keim zu ersticken
und diese Leute vom Abgrund wegzufiihren. Mordgeriichte hatten
ja durchaus auch eine dramatische Komponente, die manchen
Wirrkopfen bestimmt Vergniigen bereitete. Wenn es nicht anders
ging, wiirde er sehr deutlich werden. Der Junge hatte einen Fehler
begangen und dafiir mit dem Leben bezahlt. Es ware doch
tiberfliissig, wenn noch jemand unter seiner Unvorsichtigkeit zu
leiden hatte. Vielleicht war das ein bisschen dick aufgetragen, so
weit musste er hoffentlich nicht gehen. Das konnte man auch takt-
voller 16sen. Diese Leute hatten die Fassung verloren — mehr nicht.
Man musste Geduld mit ihnen haben. Sie konnten keinen klaren
Gedanken fassen. Er wiirde also die Fakten auf den Tisch legen.
Drohen wiirde er ihnen nicht, jedenfalls nicht sofort. Er war ge-
kommen, um ihnen zu helfen. Um den Glauben wiederherzustel-
len.

Leo klopfte und Andrejew offnete die Tiir. Leo neigte den Kopf.
»Mein tiefstes Beileid.«

Fjodor trat zuriick und lief? Leo eintreten.

Alle Stiihle waren besetzt. Das Zimmer war so bevolkert, als ob
man eine Dorfversammlung einberufen hdtte. Da waren Alte,
Kinder - offenbar hatte sich die ganze Familie versammelt. In ei-
ner solch traurigen Atmosphare konnte man sich leicht vorstellen,
wie sich die Gefiihle hochschaukelten. Zweifellos hatten sie
einander in dem Glauben bestarkt, dass irgendeine geheimnisvol-
le Macht fiir den Tod ihres kleinen Jungen verantwortlich war.
Vielleicht war es so einfacher, mit dem Verlust fertig zu werden.
Vielleicht fiihlten sie sich schuldig, weil sie dem Kind nicht beige-



bracht hatten, sich von den Gleisen fernzuhalten. Einige Gesich-
ter der Umsitzenden kannte Leo. Fjodors Freunde von der Arbeit,
denen es plotzlich unangenehm war, hier gesehen zu werden. Sie
wussten nicht, was sie machen sollten, vermieden Augenkontakt,
und eigentlich waren sie gern gegangen, konnten aber nicht. Leo
wandte sich an Fjodor. »Vielleicht ware es einfacher, wenn wir al-
lein reden konnten.«

»Bitte, Leo, das ist meine Familie. Sie mochte horen, was du zu
sagen hast.«

Verstohlen blickte Leo sich um. Etwa zwanzig Augenpaare wa-
ren auf ihn gerichtet. Sie wussten schon, was er sagen wiirde, und
das machte ihn in ihren Augen nicht sympathischer. Sie waren
wiitend, dass ihr Kleiner gestorben war, und so driickten sie ihren
Zorn aus. Leo wiirde einfach hinnehmen missen, dass all ihre
Wat sich auf ihn richtete.

»Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen als den Verlust ei-
nes Kindes. Ich war schon dein Kollege und Freund, als du und
deine Frau die Geburt eures Sohnes gefeiert habt. Ich kann mich
noch daran erinnern, wie ich euch gratuliert habe. Ich bin selbst
erschiittert, jetzt hier stehen und euch mein Beileid aussprechen
Zu mussen.«

Na gut, vielleicht ein bisschen steif, aber wenigstens ehrlich ge-
meint. Die Antwort war Schweigen. Sorgsam legte Leo sich seine
nachsten Worte zurecht. »Ich habe den Schmerz, ein Kind zu ver-
lieren, selbst noch nicht erfahren. Ich weifd nicht, wie ich dann
reagieren wiirde. Vielleicht brauchte ich auch jemanden, den ich
dafiir verantwortlich machen konnte, den ich hassen konnte. Aber
mit klarem Kopf kann ich euch versichern, dass es keinen Zweifel
tber die Ursache fiir Arkadis Tod gibt. Ich habe den Bericht bei
mir, und wenn ihr wollt, kann ich ihn euch dalassen. Dartuiber hin-
aus hat man mich geschickt, damit ich euch alle Fragen beantwor-
te, die ihr vielleicht habt.«



»Arkadi ist ermordet worden, und wir wollen, dass du uns bei
der Untersuchung hilfst. Und wenn du dich nicht selbst darum
kiitmmerst, mochten wir, dass der MGB Druck auf die Staatsan-
waltschaft ausiibt, dass ein Ermittlungsverfahren eroffnet wird.«

Leo nickte und bemiihte sich weiter um einen versohnlichen
Ton. Die Unterredung hatte den denkbar schlechtesten Anfang
genommen. Der Vater war untrostlich, die ganze Situation feind-
selig. Er verlangte tatsachlich die Eroffnung eines Uglownoje delo,
eines Ermittlungsverfahrens, ohne das die Miliz den Fall nicht
untersuchen wiirde. Mit anderen Worten, er verlangte das Un-
mogliche. Leo starrte die Arbeitskollegen an. Anders als die Un-
erfahrenen merkten sie, dass das Wort Mord auf jeden hier im
Raum ein schlechtes Licht warf.

»Arkadi ist von einem vorbeifahrenden Zug erfasst worden. Sein
Tod war ein Unfall, ein schrecklicher Unfall.«

»Und warum war er dann nackt? Warum war sein Mund mit
irgendeinem Dreck vollgestopft?«

Leo versuchte abzuschdtzen, was er gerade gehort hatte. Der
Junge war nackt gewesen? Seit wann das denn? Er schlug den Be-
richt auf. Der Junge wurde bekleidet aufgefunden.

Jetzt, wo er den Satz zum zweiten Mal las, kam es ihm schon
komisch vor, dass so etwas explizit in einem Bericht erwahnt
wurde. Aber da stand es: Der Junge war angezogen gewesen. Leo
tiberflog das Dokument weiter. Da er mitgeschleift wurde, befand
sich Erde in seinem Mund.

Leo klappte den Bericht zu. Der ganze Raum wartete. »Euer Junge
wurde vollstandig bekleidet aufgefunden. Es ist wahr, dass er Erde
im Mund hatte. Aber er wurde immerhin von einem Zug mit-
geschleift, da ist etwas Erde im Mund nichts Ungewohnliches.«

Eine alte Frau stand auf. Die Jahre mochten sie gebeugt haben,
aber ihre Augen waren noch ganz wach. »Wir haben etwas anderes
gehort.«



»Das ist bedauerlich, aber ihr seid falsch informiert.«

Die Frau lief3 sich nicht beirren. Offensichtlich war sie die trei-
bende Kraft hinter diesen Spekulationen.

»Der Mann, der die Leiche gefunden hat, Taras Kuprin, war auf
der Suche nach Feuerholz. Er wohnt zwei Strafden weiter. Er hat
uns erzahlt, dass Arkadi nackt war. Splitterfasernackt, verstehen
Sie? Ein Zusammenprall mit einem Zug zieht einem Jungen nicht
die Sachen aus.«

»Dieser Kuprin hat die Leiche in der Tat gefunden. Seine Aussage
ist in der Akte. Er behauptet, dass die Leiche auf den Gleisen
vollstindig bekleidet war. Daran lasst er keinen Zweifel. Hier ste-
hen seine Worte schwarz auf weif.«

»Und warum hat er uns dann etwas anderes erzahlt?«

»Ich weifd es nicht. Vielleicht war er durcheinander. Aber ich
habe die Unterschrift des Mannes unter seiner Aussage, und diese
Aussage ist Teil der Akte. Ich bezweifle, dass er, wenn man ihn jetzt
fragen wiirde, etwas anderes zu Protokoll geben wiirde.«

»Hast du seine Leiche gesehen?«

Mit der Frage hatte Leo nicht gerechnet. »Ich bin nicht mit der
Untersuchung betraut. Das ist nicht meine Aufgabe. Aber selbst
wenn ich es ware, da gibt es nichts zu untersuchen. Es ist ein
schrecklicher Unfall. Ich bin gekommen, um mit euch zu sprechen,
diese Dinge zu kldren, die unnétig verkompliziert worden sind.
Wenn ihr wollt, kann ich euch den gesamten Bericht laut vorlesen.«

Die Alte meldete sich wieder zu Wort. »Dieser Bericht ist eine
Luge.«

Alle zuckten zusammen. Leo gab keine Antwort und zwang
sich dazu, die Ruhe zu bewahren. Diese Leute mussten kapieren,
dass es hier keine Kompromisse gab. Sie mussten einlenken und
einsehen, dass ihr kleiner Junge eines ungliicklichen Todes ge-
storben war. Er wollte ihnen doch nur helfen. In Erwartung, dass
er der Frau widersprechen wiirde, wandte sich Leo an Fjodor.



Fjodor machte einen Schritt auf ihn zu. »Leo, wir haben neue
Hinweise. Hinweise, die erst heute ans Licht gekommen sind. Eine
Frau, die in einer Wohnung wohnt, von der aus man auf die Gleise
sehen kann, hat Arkadi mit einem Mann gesehen. Mehr wissen wir
nicht. Sie ist keine Freundin von uns, und wir sind ihr noch nie
begegnet. Aber sie hatte von dem Mord gehort ...«

»Fjodor!«

»Sie hatte von dem Tod meines Sohnes gehort. Und wenn es
stimmt, was wir gehort haben, dann kann sie diesen Mann be-
schreiben. Sie ware in der Lage, ihn wiederzuerkennen.«

»Wo ist diese Frau?«

»Wir warten schon die ganze Zeit auf sie.«

»Sie kommt hierher? Ich wiirde gern horen, was sie zu sagen
hat.«

Man bot Leo einen Stuhl an, doch er wischte das Angebot mit
einer Handbewegung beiseite. Er stand lieber.

Keiner sagte etwas, alle warteten nur auf das Klopfen an der
Tir. Mittlerweile bedauerte Leo es, dass er das Angebot mit dem
Stuhl nicht angenommen hatte. Es war schon fast eine Stunde
vergangen, in der keiner einen Mucks von sich gegeben hatte.
Endlich horte man ein leises Klopfen an der Tiir. Fjodor machte auf
und fiihrte die Frau herein. Sie mochte um die dreifdig sein und
hatte ein freundliches Gesicht, und als sie all die Leute sah,
weiteten sich ihre Augen vor Nervositat. Fjodor versuchte sie zu
beruhigen. »Das sind nur Freunde und Familienangehorige. Sie
brauchen keine Angst zu haben.«

Aber sie horte gar nicht zu, sondern starrte nur Leo an.

»Ich heifle Leo Stepanowitsch. Ich bin Beamter des MGB. Ich bin
fir diese Angelegenheit hier zustandig. Wie heifden Sie?« Leo zog
seinen Notizblock hervor und schlug eine leere Seite auf.

Die Frau gab keine Antwort. Er warf ihr einen schiefen Blick
zu, aber sie sagte immer noch nichts. Leo wollte schon seine Frage



wiederholen, als sie endlich den Mund aufmachte. »Galina Scha-
porina.«

Ein flisterndes Stimmchen.

»Und was haben Sie gesehen?«

»Ich habe gesehen ...« Sie blickte sich im Zimmer um, dann zu
Boden und verfiel wieder in Schweigen.

Fjodor gab ihr ein Stichwort, seine Stimme klang angespannt.
»Sie haben doch einen Mann gesehen, oder?«

»Ja, einen Mann.«

Fjodor stand direkt neben ihr und hatte sie mit seinem Blick
durchbohrt, jetzt seufzte er vor Erleichterung.

Die Frau fuhr fort. »Na ja, ein Mann also. Vielleicht ein Arbeiter,
er war auf den Schienen. Ich hab ihn durchs Fenster gesehen. Es
war schon dunkel.«

Leo tippte mit dem Federhalter auf seinen Notizblock. »Haben
Sie einen kleinen Jungen bei ihm gesehen?«

»Nein, da war kein Junge.«

Fjodor fiel die Kinnlade herunter. Hastig sprach er auf die Frau
ein: »Aber wir haben gehort, Sie hitten einen Mann gesehen, der
meinen kleinen Jungen an der Hand hatte.«

»Nein, nein, da war kein Junge. Er hatte eine Tasche in der Hand,
ich glaube, es war eine Werkzeugtasche. Ja, das muss es gewesen
sein. Er hat auf den Schienen gearbeitet, hat vielleicht was
repariert. Ich hab nicht viel mitgekriegt, nur einen fliichtigen Blick,
mehr nicht. Ich weif$ gar nicht, warum ich hier bin. Aber es tut mir
sehr leid, dass Ihr Sohn tot ist.«

Leo klappte seinen Notizblock zu. »Ich danke Thnen.«

»Wird es noch eine Befragung geben?«

Bevor Leo antworten konnte, umklammerte Fjodor den Arm der
Frau.

»Aber Sie haben doch einen Mann gesehen !«

Die Frau entwand sich seinem Griff. Sie sah sich im Zimmer



um, sah all die Blicke, die auf sie gerichtet waren. Dann wandte sie
sich Leo zu. »Miissen Sie noch mal bei mir zu Hause vorbeikom-
men?«

»Nein, Sie konnen gehen.«

Die Frau eilte zur Wohnungstiir und vermied dabei jeden Au-
genkontakt. Noch bevor sie dort angekommen war, rief die Alte ihr
zu: »So schnell kriegst du es mit der Angst zu tun?«

Fjodor ging zu ihr hin. »Setz dich bitte.«

Weder entriistet noch besanftigt antwortete sie: »Arkadi war dein
Sohn.«

»Ich weif$.«

Leo konnte Fjodors Augen nicht sehen. Er fragte sich, was die
beiden da im Geheimen miteinander ausmachten. Immerhin setzte
sie sich hin. Galina Schaporina war wahrenddessen durch die Tir
gehuscht.

Leo war erleichtert, das Fjodor interveniert hatte. Er hoffte,
dass die Sache nun eine Wende nahm. Wenn man ihnen erst unge-
schminkt die Auswirkungen ihrer Theorie klarmachte - immer-
hin hatten sie die Miliz der Liige bezichtigt —, dann wiirden sie da-
vor zuriickschrecken und die Wahrheit akzeptieren. Fjodor stellte
sich wieder neben Leo. »Vergib ihr. Sie ist sehr aufgeregt.«

»Deshalb bin ich doch da. Damit wir in diesen vier Wanden tiber
die Sache reden konnen. Was nicht sein darf, ist, dass es noch
weiter Gerede gibt, wenn ich diesen Raum verlassen habe. Wenn
jemand euch fragt, was mit eurem Sohn geschehen ist, diirft ihr
nicht behaupten, dass er ermordet wurde. Und nicht etwa, weil ich
es euch befehle, sondern weil es nicht wahr ist.«

»Wir verstehen.«

»Fjodor, ich mochte, dass du dir morgen einen Tag frei nimmst.
Das ist bereits genehmigt. Wenn es sonst noch etwas gibt, was ich
fir dich tun kann ...«

»Nein, gar nichts.«



An der Wohnungstiir schiittelte Fjodor Leo die Hand. »Wir sind
alle schrecklich erregt. Bitte vergib uns diese Gefiihlsausbriiche.«

»Wir lassen das unter den Tisch fallen. Aber wie gesagt, jetzt
muss Schluss sein.«

Fjodors Gesicht spannte sich an. Er nickte. Als ob ihm die Worte
bitter aufstofden wiirden, presste er sie heraus: »Der Tod meines
Sohnes war ein schrecklicher Unfall.«

Leo stieg die Treppen hinunter und atmete einmal tief durch.
Die Atmosphdre da oben war zum Schneiden gewesen. Er war
froh, dass er damit fertig und die Sache aus der Welt war. Fjodor
war ein guter Mann. Zwar hegte er ganz offensichtlich noch seine
Zweifel, aber das lag an der Trauer, die immer noch auf ihm laste-
te. Wenn er sich erst einmal mit dem Tod seines Sohnes abgefun-
den hatte, wirde er auch die Wahrheit leichter hinnehmen kon-
nen.

Leo blieb stehen. Hinter sich horte er ein Gerdusch. Er wandte
sich um. Da stand ein Junge, hochstens sechs oder sieben Jahre
alt. »Verzeihen Sie bitte, Genosse. Ich bin Jora Andrejew, Arkadis
dlterer Bruder. Kann ich mit [hnen reden?«

»Nattirlich.«

»Es ist alles meine Schuld.«

»Was ist deine Schuld?«

»Dass mein Bruder tot ist. Ich habe einen Schneeball nach ihm
geworfen. Da waren ganz viele Steine und Dreck und Sand drin.
Arkadi hat sich verletzt, ich habe ihn am Kopf getroffen. Dann ist
er weggerannt. Vielleicht ist ihm von dem Schneeball schwindlig
geworden, vielleicht konnte er deshalb den Zug nicht sehen. Der
Dreck, den sie in seinem Mund gefunden haben. Da bin ich dran
schuld. Ich habe ihn damit beworfen.«

»Der Tod deines Bruders war ein Unfall. Du brauchst gar kein
schlechtes Gewissen zu haben. Aber es ist gut, dass du mir die
Wahrheit gesagt hast. Jetzt geh wieder zu deinen Eltern.«



»Das mit dem Schneeball voller Dreck und Schlamm und Steinen
habe ich ihnen nicht erzahlt.«

»Vielleicht miissen sie das auch gar nicht erfahren.«

»Die waren so witend auf mich. Welil es das letzte Mal war,
dass ich ihn gesehen habe. Meistens haben wir friedlich miteinan-
der gespielt. Und wir hatten uns auch wieder vertragen und waren
wieder Freunde gewesen. Ganz bestimmt. Aber jetzt kann ich es
nicht mehr gutmachen und nicht sagen, dass es mir leid tut.«

Leo horte sich die Beichte des Kleinen an. Er wollte, dass man
ihm verzieh. Der Junge hatte angefangen zu weinen. Verlegen tat-
schelte Leo ihm den Kopf und murmelte, so als singe er ein
Schlaflied: »Kei-ner konn-te was da-fiir.«



Das Dorf Kimow
160 Kilometer nordlich von Moskau

Am selben Tag

Seit drei Tagen hatte Anatoli Brodsky nicht geschlafen. Er war so
miide, dass selbst die einfachsten Verrichtungen ihm Konzentra-
tion abverlangten. Das Scheunentor vor ihm war verschlossen. Er
wusste, er wiirde es aufbrechen miussen, aber trotzdem kam ihm
der Gedanke weit hergeholt vor. Er hatte einfach nicht die Kraft.
Es hatte angefangen zu schneien. Anatoli schaute in den nacht-
lichen Himmel. Seine Gedanken schweiften ab, und als er endlich
wieder wusste, wo er war und was er zu tun hatte, sammelte sich
schon der Schnee auf seinem Gesicht. Er leckte sich die Flocken
von den Lippen, und ihm wurde klar, dass er, wenn er dort nicht
hineinkam, sterben wiirde. Er nahm sich zusammen und trat ge-
gen die Tir. Die Scharniere klapperten, aber das Tor blieb zu. Er
trat noch einmal zu. Holz splitterte. Das Gerdausch ermutigte ihn,
er sammelte seine letzten Krafte fiir einen dritten Fufdtritt, dies-
mal gegen das Schloss. Das Holz brach und das Tor schwang auf.
Anatoli stand im Eingang, seine Augen gewohnten sich an das
Dammerlicht. Auf einer Seite der Scheune standen in einem Ver-
schlag zwei Kiihe, auf der anderen lagen Werkzeuge und Stroh. Er
breitete ein paar grobe Sacke auf dem gefrorenen Lehmboden aus,
knopfte den Mantel zu und legte sich hin. Dann kreuzte er die
Arme vor der Brust und schloss die Augen.

*kk

Von seinem Schlafzimmerfenster aus konnte Michail Zinowjew
sehen, dass das Scheunentor offen stand. Es schwang im Wind



hin und her und Schnee wirbelte in die Scheune. Er wandte sich
um. Seine Frau lag im Bett und schlief. Er beschloss, sie nicht zu
storen, zog sich leise den Mantel und die Fellstiefel tiber und ging
hinaus.

Der Wind war starker geworden, fegte lockeren Schnee vom
Boden auf und peitschte ihn Michail ins Gesicht. Er hob die Hand
und beschirmte die Augen. Wahrend er sich der Scheune ndherte,
linste er durch seine Finger und sah, dass das Schloss aufgebrochen
und das Tor eingetreten worden war. Er spdhte hinein, und
nachdem seine Augen sich an die Dunkelheit des Raumes gewo6hnt
hatten, erkannte er die Umrisse eines Mannes, der im Stroh auf
dem Boden lag. Ohne zu wissen, was er eigentlich tun sollte, betrat
Michail die Scheune, griff nach einer Mistgabel und naherte sich
der schlafenden Gestalt. Er hielt die Zinken stof3bereit tiber den
Bauch des Mannes.

Anatoli offnete die Augen und sah nur Zentimeter vor sei-
nem Gesicht auf schneebedeckte Fellstiefel. Er rollte sich auf den
Riicken und blickte zu dem Mann hoch, der tiber ihm aufragte.
Direkt tiber seinem Bauch befanden sich die Zinken einer Mist-
gabel, sie zitterten. Keiner der beiden riihrte sich. Ihr Atem ver-
wandelte sich vor den Gesichtern in einen Nebel, der hervorkam
und wieder verschwand. Anatoli versuchte nicht, nach der Mist-
gabel zu greifen. Er versuchte auch nicht, sich vom Fleck zu riih-
ren.

So verharrten sie wie eingefroren, bis Michail ein Schamgefiihl
tiberkam. Er sog durch die Zdhne die Luft ein, als hdtte eine un-
sichtbare Kraft ihm einen Hieb in den Magen versetzt, liefd die
Mistgabel achtlos zu Boden fallen und sank auf die Knie. »Bitte
vergib mir.«

Anatoli setzte sich auf. Das Adrenalin hatte ihn hellwach ge-
macht, aber sein Korper schmerzte. Wie lange hatte er geschla-
fen? Nicht lange. Nicht lange genug. Seine Stimme war heiser, die



Kehle trocken. »Das verstehe ich schon. Ich hatte nicht herkom-
men sollen. Ich hatte dich nicht um Hilfe bitten sollen. Du musst
an deine Familie denken. Ich habe dich in Gefahr gebracht. Ich
bin es, der dich um Verzeihung bitten sollte.«

Michail schiittelte den Kopf. »Ich hatte Angst. Ich bin in Panik
geraten. Verzeih mir.«

Anatoli warf einen Blick hinaus in die Dunkelheit und den
Schnee. Jetzt konnte er nicht weg. Das wiirde er nicht tiberleben.
Natturlich konnte er sich keinen Schlaf erlauben, aber trotzdem
brauchte er ein Dach tiber dem Kopf. Michail wartete auf eine
Antwort, auf Vergebung.

»Da gibt es nichts zu verzeihen. Dich trifft keine Schuld. Ich
hatte vielleicht dasselbe gemacht.«

»Aber du bist mein Freund.«

»Ich bin immer noch dein Freund, und ich werde auch immer
dein Freund bleiben. Hor mir zu. Ich will, dass du alles vergisst,
was heute Abend passiert ist. Vergiss, dass ich je hier war. Vergiss,
dass ich dich um Hilfe gebeten habe. Behalt uns in Erinnerung,
wie wir frither waren. Behalt uns als beste Freunde in Erinnerung.
Tu es fiir mich und ich tue dasselbe auch fiir dich. Sobald es hell
wird, bin ich weg. Versprochen. Du wirst aufwachen und dein
Leben ganz normal weiterleben. Ich versichere dir, niemand wird
jemals erfahren, dass ich hier war.«

Michail liefd den Kopf sinken. Er weinte. Bis zu diesem Abend
hatte er geglaubt, dass er alles fiir seinen Freund tun wiirde. Das
war Selbstbetrug gewesen. Loyalitat, Kithnheit, Freundschaft - all
das hatte sich als briichig erwiesen. Bei der ersten Belastungs-
probe war es zerbrockelt.

Als Anatoli an diesem Abend tberraschend auftauchte, war
Michail verstandlicher Weise ein wenig tiberrumpelt gewesen.
Anatoli war ohne Vorankiindigung in sein Dorf gekommen, das
160 Kilometer nordlich von Moskau lag. Trotzdem hatte man



ihn freundlich empfangen, ihm zu essen und zu trinken gegeben
und ein Bett bereitet. Als seine Gastgeber dann erfahren hatten,
dass er nach Norden unterwegs war, zur finnischen Grenze, da
begriffen sie plotzlich den Grund fiir sein plotzliches Auftauchen.
Dass er von der Staatssicherheitspolizei, dem MGB, gesucht wur-
de, erwdahnte er mit keinem Wort. Er musste es auch gar nicht,
das war ihnen schon so klar. Er war ein Fliichtling. Sobald ihnen
das bewusst wurde, war es mit dem freundlichen Empfang vor-
bei. Auf Beihilfe zur Flucht stand die Todesstrafe. Anatoli wuss-
te das, aber er hatte gehofft, dass sein Freund das Risiko auf sich
nehmen wiirde. Er hatte sogar gehofft, dass Michail ihn nach Nor-
den begleiten wiirde. Nach zwei Leuten suchte der MGB nicht,
und auflerdem hatte Michail bis hoch nach Leningrad in jeder
Stadt Bekannte, einschliefdlich Twer und Gorki. Es war nattirlich
viel verlangt, aber schliefflich hatte Anatoli Michail einmal das
Leben gerettet. Zwar hatte er nie das Gefiihl gehabt, als stiinde der
andere damit in seiner Schuld, aber nur deshalb, weil es ihm nie
in den Sinn gekommen war, diese Schuld eines Tages einfordern
Zu mussen.

Im Verlauf ihrer Unterredung war schnell klar geworden, dass
Michail nicht bereit war, ein derartiges Risiko auf sich zu nehmen.
Besser gesagt, er wollte tiberhaupt kein Risiko auf sich nehmen.
Des Ofteren hatte seine Frau das Gesprich unterbrochen, weil sie
mit ihrem Mann unter vier Augen reden wollte. Und bei jeder
Unterbrechung hatte sie Anatoli mit unverhohlenem Abscheu
angefunkelt. Er sah ja ein, dass man unter den gegebenen
Umstanden stets wachsam und vorsichtig sein musste, und es war
nicht zu leugnen, dass er die Familie seines Freundes in Gefahr
brachte, eine Familie, die er liebte. Also schraubte er seine Erwar-
tungen drastisch zuriick und erklarte Michail, er wolle lediglich
eine Nacht in ihrer Scheune schlafen. Morgen frith ware er ver-
schwunden. Er wiirde sich querfeldein zum ndchsten Bahnhof



durchschlagen, demselben, an dem er auch angekommen war.
Aufderdem hatte er vorgeschlagen, das Schloss der Scheune aufzu-
brechen. Falls er dann unerwarteterweise doch geschnappt wurde,
konnten sie unwissend tun und behaupten, dass jemand einge-
drungen sei. Er hatte gehofft, diese Vorkehrungen wiirden seine
Gastgeber beruhigen.

Anatoli konnte es nicht ertragen, seinen Freund weinen zu sehen.
Er riickte ndher heran. »Es gibt nichts, wofiir du dich schuldig
fithlen musst. Wir versuchen doch alle nur zu tiberleben.«

Michail horte auf zu weinen. Er wischte sich die Tranen ab und
sah auf. Die beiden Freunde wussten, dass sie sich jetzt zum letz-
ten Mal in ihrem Leben sahen, und sie umarmten sich.

Michail loste sich aus der Umarmung. »Du bist ein besserer
Mensch als ich.«

Michail stand auf, verlieR die Scheune und schloss sorgsam
das Tor, indem er mit den Fufden etwas Schnee herbeischarrte,
um sie festzukeilen. Dann wandte er sich vom Wind ab und trot-
tete zum Haus. Hatte er Anatoli umgebracht und ihn als Ein-
dringling angezeigt, dann hatte das die Sicherheit seiner Familie
gewdhrleistet. Jetzt musste er auf sein Gliick hoffen. Und beten.
Er hatte sich nie fiir einen Feigling gehalten, und im Krieg, als
es nur um sein eigenes Leben gegangen war, hatte er sich auch
nie wie einer verhalten. Einige Manner hatten ihn sogar mutig
genannt. Aber jetzt, mit einer Familie, war er angstlich geworden.
Er konnte sich nun Schlimmeres vorstellen als seinen eigenen
Tod.

Als er im Haus angekommen war, zog er Stiefel und Mantel aus
und ging ins Schlafzimmer. Er 6ffnete die Tir und schrak zuriick,
am Fenster stand eine Gestalt. Seine Frau war wach und starrte
hinaus. Als sie ihn hereinkommen horte, drehte sie sich um. Ihr
schmaler Korperbau verriet nicht, was sie alles heben und schlep-



pen und umpfliigen konnte, zwolf Stunden am Tag. Sie hielt die
Familie zusammen. Es scherte sie nicht, dass Anatoli ihrem Mann
einmal das Leben gerettet hatte. Ihre gemeinsame Vergangenheit,
ihre Freundschaft oder irgendwelche Vorstellungen von Loyalitat
oder Dank waren ihr egal. Das war doch alles abstrakt. Anatoli
war eine Bedrohung fiir ihre Sicherheit. Das war real. Sie wollte,
dass er verschwand, so weit weg von ihrer Familie wie moglich.
Gerade jetzt, in diesem Moment, hasste sie ihn, diesen guten, an-
standigen Freund, den sie einst so gemocht und mehr als jeden
anderen als Gast geschatzt hatte.

Michail kiisste seine Frau. Thre Wange war kalt. Er nahm ihre
Hand. Sie musterte ihn und sah, dass er geweint hatte. »Was hast
du da drauflen gemacht?«

Michail verstand ihre Unruhe. Sie hoffte, dass er das Unver-
meidliche getan hatte. Sie hoffte, dass er die Familie an erste Stel-
le gesetzt und den Mann umgebracht hatte. Es ware das einzig
Richtige. »Er hat das Scheunentor offen gelassen. Jeder hatte das
sehen konnen. Ich habe es zugemacht.«

Er spiirte, wie der Griff seiner Frau erlahmte, spiirte ihre Ent-
tduschung. Sie hielt ihn fiir einen Schwachling, und sie hatte
recht. Er besal weder die Kraft, seinen Freund umzubringen,
noch die Kraft, ihm zu helfen. Er rang nach ein paar trostenden
Worten. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Niemand
weifd, dass er hier ist.«



Moskau

Am selben Tag

Der Tisch war zertrimmert, das Bett auf den Kopf gestellt, die
Matratze aufgeschlitzt, die Kissen waren zerpfliickt und die Die-
len herausgerissen, aber bislang hatte Anatoli Brodskys Wohnung
nichts iiber seinen moglichen Verbleib preisgegeben. Leo Demi-
dow kauerte sich hin und untersuchte den Kamin. Ganze Stapel
Papier waren verbrannt worden, in diinnen Schichten lag die Asche
da, wo Schriftstiicke aufeinandergepackt und angeziindet worden
waren. Mit der Miindung seiner Waffe durchwiihlte er sie in der
Hoffnung, ein paar Fetzen zu finden, die das Feuer nicht zerstort
hatte. Die Asche fiel in sich zusammen, alles war durch und durch
verkohlt. Der Verrater war entkommen, und das war Leos Schuld.
Er hatte bei diesem Mann, einem Fremden, den Grundsatz »Im
Zweifel fir den Angeklagten« angewandt. Nur Anfanger machten
so einen Fehler.

BESSER, ZEHN UNSCHULDIGE LEIDEN, ALS EIN SPION
ENTKOMMT.

Er hatte eine eiserne Grundregel ihrer Arbeit missachtet: dass
man zundchst immer einmal von der Schuld des Betreffenden aus-
ging.

Leo iibernahm zwar die Verantwortung, aber er fragte sich
doch, ob Brodsky wohl auch entkommen ware, wenn er selbst
nicht den ganzen Tag damit vergeudet hatte, sich um den Unfall-
tod dieses kleinen Jungen zu kiitmmern. Sich mit den Verwandten
zu treffen, hitzkopfige Geriichte auszumerzen - so was war doch



keine Aufgabe fiir einen hochrangigen MGB-Offizier. Anstatt
héchstpersonlich eine Uberwachungsoperation zu leiten, hatte er
sich an einen Nebenkriegsschauplatz abschieben lassen, damit er
etwas wieder hinbog, was doch eigentlich nur eine Privatangele-
genheit war. Niemals hatte er sich darauf einlassen diirfen. Er hat-
te die Bedrohung, die von diesem Brodsky ausging, nicht ernst
genug genommen - seine erste grobe Fehleinschdtzung, seit er in
die Staatssicherheit eingetreten war. lhm war klar, dass man als
Offizier kaum die Gelegenheit erhielt, sich einen weiteren Irrtum
zu leisten.

Er hatte dem Fall keine grofde Bedeutung beigemessen. Brodsky
war zwar ein gebildeter Mann, beherrschte leidlich die englische
Sprache und hatte regelmafig mit Auslandern zu tun. Das war
Grund genug fiir erhohte Wachsamkeit, aber Leo hatte zu be-
denken gegeben, dass der Mann immerhin ein angesehener Tier-
arzt war, in einer Stadt, in der es nur wenige ausgebildete Tierarzte
gab. Zu irgendjemandem mussten die ausliandischen Diplomaten
ihre Katzen und Hunde ja bringen. Aufferdem hatte der Mann als
Feldarzt in der Roten Armee gedient. Seine Biographie war ein-
wandfrei. Die Militarakten besagten, dass er sich freiwillig gemel-
det hatte. Und obwohl er eigentlich kein ausgebildeter Arzt war
und sich eher mit verletzten Tieren auskannte, hatte er in mehre-
ren Feldlazaretten gearbeitet und war zweimal belobigt worden.
Es gab zwar keine genauen Zahlen, aber Leo schatzte, dass der
Verdachtige Hunderten das Leben gerettet hatte.

Generalmajor Kuzmin hatte den Grund fiir das Zogern seines
Schiitzlings schnell erraten. Leo hatte in seiner Zeit beim Militar
selbst zahlreiche Verwundungen davongetragen, die die Feldarzte
behandelt hatten, und irgendeine hehre Vorstellung von Kriegs-
kameradschaft blockierte ihn ganz offensichtlich. Kuzmin erin-
nerte ihn daran, dass solche Gefiithlsduseleien einen blind fiir die
Wahrheit machen konnten. Denen, die einem am vertrauenswur-



digsten vorkommen, muss man erst recht misstrauen. Leo erkann-
te die Anspielung auf Stalins beriithmtes Sprichwort:

VERTRAUEN IST GUT, KONTROLLE IST BESSER.
Wenn man unter sich war, machten die Leute daraus:
KONTROLLIERE DIE, DENEN DU VERTRAUST.

Wenigstens korrespondierte die Tatsache, dass alle gleichermafden
unter die Lupe genommen wurden, ob man ihnen nun vertraute
oder nicht, mit dem Prinzip, dass alle Menschen gleich waren.

Die Aufgabe eines Ermittlers war es, an der Unschuld zu krat-
zen, bis die Schuld offen gelegt war. Wenn man keine Schuld ent-
deckte, dann hatte man womoglich nicht lange genug gekratzt. Im
Fall Brodsky war die Frage nicht, ob auslindische Diplomaten ihn
aufsuchten, weil er Tierarzt war, sondern ob der Verdachtige Tier-
arzt geworden war, damit auslandische Diplomaten sich offen mit
ihm treffen konnten. Warum eréffnete er seine Praxis wenige hun-
dert Meter von der amerikanischen Botschaft entfernt? Und warum
schafften sich, kurz nachdem er die Praxis aufgemacht hatte,
mehrere Angehorige der amerikanischen Botschaft Haustiere an?
Und wie kam es schliefdlich, dass Haustieren von auslandischen
Diplomaten offenbar ofter etwas fehlte als dem Haustier eines
Durchschnittsbiirgers? Kuzmin hatte freimiitig eingestanden, dass
die Sache einer gewissen Komik nicht entbehrte, aber genau das
entwaffnend Komische daran hatte ihn stutzig werden lassen. Die
Harmlosigkeit des Ganzen wirkte wie eine perfekte Tarnung. Als
ob sich jemand tiber den MGB lustig machen wollte. Und es gab
kaum ein ernsteres Verbrechen als das.

Nachdem er iiber den Fall nachgedacht und die Uberlegungen
seines Mentors zur Kenntnis genommen hatte, traf Leo die Ent-



scheidung, den Mann nicht auf offener Strafde zu verhaften, son-
dern ihn zu beschatten. Denn wenn dieser Biirger als Spion ope-
rierte, war das eine Gelegenheit herauszufinden, mit wem er
zusammengearbeitet hatte, und alle auf einen Streich festzuneh-
men. Und obwohl er es nicht zugab, fithlte er sich unwohl bei
dem Gedanken, den Mann ohne weitere Beweise zu kassieren.
Nattirlich hatte er solche Zweifel schon sein ganzes Berufsleben
tber ausgehalten. Bei vielen seiner Verhafteten war Leo lediglich
Name, Adresse sowie die Tatsache bekannt gewesen, dass dem Be-
treffenden irgendwo irgendjemand misstraute. Aber jetzt war er
kein Lakai mehr, der nur die Befehle anderer ausfiihrte, und so
beschloss er, seine Autoritit zu nutzen, um ein paar Dinge anders
zu halten. Schliefllich war er ein Ermittler, also wollte er auch er-
mitteln. Nie zweifelte er daran, dass er Anatoli Brodsky letzt-
endlich festnehmen wiirde, aber vorher wollte er einfach Beweise,
irgendein Anzeichen von Schuld, das nicht auf blofen Mutma-
3ungen griindete. Mit anderen Worten, er wollte ein reines Ge-
wissen haben, wenn er ihn sich schnappte.

Leo hatte bei der Uberwachungsaktion die Tagesschicht iiber-
nommen und den Verdachtigen von morgens acht bis abends acht
beschattet. Drei Tage lang war ihm nichts Ungewohnliches aufge-
fallen. Der Verdachtige arbeitete, kehrte zum Mittagessen ein und
ging nach Hause. Kurz, er schien ein braver Biirger zu sein. Viel-
leicht war es dieser Anschein der Harmlosigkeit gewesen, von dem
Leo sich hatte einlullen lassen. Als Kuzmin ihn heute Morgen zor-
nig beiseite gezogen, ihn tiber die Vorgange um Fjodor Andrejew
unterrichtet und ihm befohlen hatte, die Sache sofort in Ordnung
zu bringen, hatte er nicht protestiert. Anstatt dem Generalmajor
klarzumachen, dass es ja wohl erheblich Wichtigeres gab, hatte er
klein beigegeben. Wie lacherlich das alles im Riickblick wirkte. Wie
deprimierend, dass er mit Angehorigen parliert und Kinder
gehatschelt hatte, wahrend der Verdachtige, dieser Verrater, fliich-



tete und Leo dastehen lief3 wie einen Schwachkopf. Der mit der
Beobachtung betraute Agent hatte sich idiotischerweise nichts bei
der Tatsache gedacht, dass die Tierarztpraxis den ganzen Tag lang
keinen einzigen Patienten gehabt hatte. Erst bei Einbruch der
Dammerung hatte er Verdacht geschopft und mit der Absicht, sich
als Kunde auszugeben, die Praxis betreten. Das Biiro war leer
gewesen. Ein riickwartiges Fenster war aufgestemmt worden. Der
Verdachtige konnte jederzeit geflohen sein, vermutlich aber schon
morgens, kurz nach seiner Ankunft.

Brodsky ist weg. Als Leo diese Worte gehort hatte, war ihm schlecht
geworden. Sofort hatte er mit Generalmajor Kuzmin in dessen
Wohnung eine Krisensitzung abgehalten. Jetzt hatte Leo zwar den
ersehnten Beweis, aber keinen Verdachtigen mehr. Zu seiner
Uberraschung hatte sein Mentor eher einen erfreuten Eindruck
gemacht. Das Verhalten des Verraters bestatigte seine Theorie: Thr
Geschaft bestand aus Misstrauen. Wenn eine Anschuldigung auch
nur ein Prozent Wahrheit enthielt, war es besser, die gesamte
Anschuldigung fiir wahr zu halten, als sie fallenzulassen. Leo er-
hielt den Auftrag, den Verrater um jeden Preis zu fassen. Er sollte
nicht ruhen noch rasten, nichts anderes tun, bis dieser Mann in
ihrem Gewahrsam war, wo er, wie Kuzmin selbstgefillig hinzu-
gefligt hatte, schon seit drei Tagen hatte sein sollen.

Leo rieb sich die Augen. Er fithlte einen Knoten im Magen.
Bestenfalls stand er als naiv da, schlimmstenfalls als inkompetent.
Er hatte seinen Gegner unterschatzt, und in einem untypischen
Wautanfall wollte er dem schon umgeworfenen Tisch auch noch
einen Tritt verpassen, hielt sich aber zuriick. Er hatte gelernt, sei-
ne Gefiihle zu verbergen. Ein junger Beamter eilte ins Zimmer,
vermutlich wollte er seine Hilfsbereitschaft, seinen Eifer demons-
trieren. Mit einer Handbewegung scheuchte Leo ihn weg. Er woll-
te allein sein. Er nahm sich einen Moment Zeit, um sich zu beru-



higen, starrte aus dem Fenster auf den Schnee, der nun auf die
Stadt fiel. Was war schiefgelaufen? Offenbar hatte der Verdachti-
ge die Agenten bemerkt, die ihn beschatteten, und daraufhin sei-
ne Flucht geplant. Da er Dokumente verbrannt hatte, wollte er
damit ganz offensichtlich Material vernichten, das entweder auf
seine Spionagetatigkeit oder auf seinen Zielort hinwies. Leo war
sich sicher, dass Brodsky einen Fluchtplan hatte, eine Moglich-
keit, aufler Landes zu kommen. Er musste irgendein Teilchen die-
ses Plans finden.

Die Nachbarn waren ein Rentnerehepaar in den Siebzigern,
das bei ihrem verheirateten Sohn, dessen Frau und den zwei Kin-
dern wohnte. Sechs Familienmitglieder in zwei Zimmern, kein
ungewohnlicher Schnitt. Gegenwartig saflen alle sechs nebenein-
ander in der Kiiche, hinter ihnen war ein junger Beamter postiert,
der sie einschichtern sollte. Sie wussten, dass sie alle in das Ver-
gehen eines anderen mit hineingezogen worden waren. Leo konnte
es sehen. Auch ihre Angst konnte er sehen. Er wischte diese ir-
relevanten Gedanken beiseite — schliefdlich hatte er sich schon
genug Sentimentalitaten geleistet — und trat an den Tisch.

»Anatoli Brodsky ist ein Verrdater. Wenn ihr ihm in irgendeiner
Weise helft, und sei es nur, indem ihr Dinge verschweigt, dann
werdet ihr wie Mittdter behandelt. Es liegt nun bei euch, eure
Loyalitat zum Staat zu beweisen. Es ist nicht an uns, eure Schuld zu
beweisen. Die setzen wir fiir den Moment voraus.«

Der Alteste, der Groflvater und zweifellos ein Uberlebens-
kiinstler, beeilte sich, ihnen alles zu sagen, was er wusste. Indem
er Leos Wortwahl aufgriff, gab er an, der Verrdter sei an diesem
Morgen ein wenig frither zur Arbeit gegangen, aber mit demsel-
ben Kofferchen, im selben Mantel und Hut. Der Alte wollte nicht
unkooperativ erscheinen, deshalb trug er allerlei Annahmen und
Meinungen vor, wo der Verrater stecken konnte, aber Leo merkte,
dass das nur verzweifelte Mutmafdungen waren. Zum Abschluss



erklarte der Grofdvater, wie wenig alle in der Familie Brodsky als
Nachbarn hatten leiden konnen und wie sehr sie ihm misstraut
hatten. Und iibrigens sei die Einzige, die ihn gemocht habe, Zina
Morosowna, die Dame unter ihnen.

Zina Morosowna war in den Fiinfzigern und zitterte wie ein Kind,
was sie erfolglos durch Rauchen zu verbergen suchte. Als Leo
hereinkam, stand sie neben der billigen Reproduktion eines
bertihmten Stalin-Portrdts — glatte Haut, weise Augen, den Fill-
federhalter in der Hand -, das augenfillig iiber dem Kamin hing.
Vielleicht dachte sie, das konne sie schiitzen. Leo gab sich nicht die
Miihe, sich vorzustellen oder seinen Ausweis zu zeigen, sondern
machte, um sie zu verunsichern, sofort Druck. »Wie kommt es,
dass Sie so gut mit Anatoli Brodsky befreundet sind, wo jeder
andere in diesem Haus ihm aus dem Weg ging und misstraute?«

Zina war tberrumpelt. Thre ganze Besonnenheit war wie weg-
geblasen von der Wut iiber so eine Liige. »Jedermann in diesem
Haus hat Anatoli gemocht. Er war ein guter Mann.«

»Brodsky ist ein Spion. Und Sie nennen ihn gut? Ist Verrat viel-
leicht eine Tugend?«

Zina, die ihren Fehler zu spdt bemerkt hatte, versuchte ihre
Worte abzuschwachen. »Ich habe nur gemeint, dass er immer sehr
darauf geachtet hat, Larm zu vermeiden. Er war hoflich.«

Hingestotterte, irrelevante Einlassungen. Leo ignorierte sie. Er
holte einen Notizblock hervor und protokollierte ihre unbedachten
Worte in grofen, fetten Buchstaben. ER WAR EIN GUTER
MANN.

Er malte es deutlich auf, damit sie genau erkennen konnte, was
er schrieb. Die Abschreibung der ndchsten fiinfzehn Jahre ihres
Lebens. Diese wenigen Worte waren mehr als genug, um sie als
Kollaborateurin zu verurteilen. Als politische Gefangene wiirde
sie fiir sehr lange Zeit verurteilt werden. Mit iiber 50 hatte sie
kaum eine Chance, den Gulag zu tiberleben. Keine dieser Dro-



hungen musste er laut aussprechen. Das pfiffen die Spatzen von
den Dachern.

Zina trat den Rickzug in eine Zimmerecke an, driickte ihre Zi-
garette aus, bereute es sofort und ziindete sich eine neue an. »Ich
weilf$ nicht, wo Anatoli hin ist, aber ich weif3, dass er keine Familie
hat. Seine Frau ist im Krieg umgekommen. Sein Sohn ist an Tu-
berkulose gestorben. Besuch hatte er fast nie. Soweit ich es mit-
bekommen habe, hatte er nur wenige Freunde ...«

Sie hielt inne. Anatoli war ihr Freund gewesen. Viele Nachte
hatten sie miteinander verbracht, hatten zusammen gegessen und
getrunken. Es hatte eine Zeit gegeben, wo sie hoffte, er wiirde
sich vielleicht in sie verlieben, aber er hatte kein Interesse gezeigt.
Er war nie tiber den Verlust seiner Frau hinweggekommen. Ver-
sonnen blickte sie Leo an.

Der liefd sich davon nicht beeindrucken. »Ich will wissen, wo er
ist. Seine tote Frau und sein toter Sohn sind mir schnurz. Seine
Lebensgeschichte interessiert mich nicht, es sei denn, sie hat damit
zu tun, wo er sich gerade befindet.«

Ihr Leben stand auf dem Spiel - und es gab nur einen Weg zu
tuberleben. Aber konnte sie einen Mann verraten, den sie liebte?
Zu ihrer eigenen Uberraschung fiel die Entscheidung schneller, als
sie vermutet hatte. »Anatoli blieb immer fiir sich. Allerdings erhielt
er Briefe und schrieb auch welche. Gelegentlich hat er sie mir
anvertraut, damit ich sie zur Post bringe. Der einzige regelmafiige
Briefwechsel war mit jemandem in einem Dorf namens Kimow. Es
liegt irgendwo nordlich von hier, glaube ich. Er hat mal erwahnt,
dass er da einen Freund hat. An den Namen des Freundes kann ich
mich nicht mehr erinnern. Das ist die Wahrheit. Es ist alles, was ich
weif.«

Vor Scham brachte sie die Worte kaum hervor. Auferlichen
Gefiihlsbezeugungen war zwar niemals wirklich zu trauen, aber
Leos Instinkt sagte ihm, dass sie gerade einen Verrat beging. Er



riss den belastenden Bogen von seinem Notizblock und reichte
ihn ihr. Sie nahm ihn als Blutgeld an. In ihren Augen sah er den
Abscheu. Er lief es nicht an sich heran.

Der Name des Bauerndorfes nordlich von Moskau war eine
durftige Spur. Wenn Brodsky wirklich als Spion arbeitete, war es
wahrscheinlicher, dass er von den Leuten versteckt wurde, fir die
er tatig war. Seit langem war der MGB davon tiberzeugt, dass es ein
Netz sicherer Hauser gab, die vom Ausland unterhalten wurden.
Die Idee, dass ein aus dem Ausland unterstiitzter Verrater sich bei
einem personlichen Bekannten verbarg, einem Kolchosbauern,
passte tiberhaupt nicht in das Bild eines professionellen Spions.
Und trotzdem war Leo sich sicher, dass er diese Spur verfolgen
sollte. Er wischte die Ungereimtheiten beiseite. Sein Auftrag war,
diesen Mann zu fassen. AufSerdem war es der einzige Hinweis, den
er hatte. Seine Unentschlossenheit war ihn schon teuer genug zu
stehen gekommen.

Er eilte zum drauflen geparkten Lastwagen und las sich noch
einmal den Fallbericht durch, auf der Suche nach einem Hinweis,
der auf das Dorf Kimow deutete. Wassili Iljitsch Nikitin, der
zweite Befehlshabende, unterbrach ihn. Er war 35 Jahre alt, also
etwa finf Jahre dlter als Leo, und einst einer der vielverspre-
chendsten Offiziere im MGB gewesen. Riicksichtslos und ehrgei-
zig. Seine einzige Loyalitat galt dem MGB. Insgeheim vermutete
Leo, dass es sich dabei weniger um Patriotismus als vielmehr um
Eigeninteresse handelte. Schon in seiner Anfangszeit als Ermitt-
ler hatte Wassili seine Hingabe dadurch unter Beweis gestellt, dass
er seinen einzigen Bruder wegen antistalinistischer Bemerkungen
denunziert hatte. Offenbar hatte der Bruder sich auf Stalins Kosten
einen Scherz erlaubt. Er hatte an dem Tag seinen Geburtstag
gefeiert und war betrunken gewesen. Wassili hatte einen Bericht
verfasst, und den Bruder hatte man zu zwanzig Jahren Arbeits-
lager verurteilt. Die Verhaftung war so lange zu Wassilis Vorteil



gewesen, bis der Bruder drei Jahre spater ausgebrochen war und
dabei mehrere Wachen und den Lagerarzt umgebracht hatte. Er
war nie gefasst worden, und die Schmach hing Wassili an. Hatte
er nicht fieberhaft die Suche nach dem Fliichtigen unterstiitzt, hat-
te es ihn moglicherweise ganz die Karriere gekostet. So aber hat-
te er weitermachen diirfen, allerdings erheblich gestutzt. Da er
keine weiteren Briuder hatte, die er denunzieren konnte, war Leo
sich sicher, dass sein Stellvertreter auf der Suche nach anderen
Maoglichkeiten war, um sich wieder einzuschmeicheln.

Gerade hatte Wassili die Durchsuchung der Tierarztpraxis be-
endet und war offenkundig mit sich zufrieden. Er reichte Leo ei-
nen zerknitterten Brief, den er, wie er berichtete, eingeklemmt
hinter dem Schreibtisch des Verraters gefunden hatte. Wahrend
samtliche anderen Briefe genau wie die in der Wohnung verbrannt
worden waren, hatte der Verdachtige diesen in der Eile tibersehen.
Leo las ihn. Der Brief stammte von einem Freund, der ihn wissen
lief3, dass er jederzeit bei ihm wohnen konne. Die Adresse war
teilweise verschmiert, aber der Name der Stadt war deutlich zu
lesen: Kiew. Leo faltete den Brief zusammen und reichte ihn
seinem Stellvertreter. »Das hat Brodsky selbst geschrieben. Kein
Freund. Er wollte, dass wir ihn finden. Er ist nicht auf dem Weg
nach Kiew.«

Der Brief war in aller Eile geschrieben worden. Die Hand-
schrift war uneinheitlich und nur schlecht verstellt. Der Inhalt
war lachhaft und lediglich dazu da, den Leser davon zu iiberzeu-
gen, dass der Verfasser ein Freund war, an den Brodsky sich in der
Stunde der Not wenden konnte. Die Adresse war mit Absicht ver-
schmiert worden, um eine schnelle Identifizierung des echten
Adressinhabers zu verhindern, und damit ein Beweis, dass der
Brief eine Falschung war. Und sein Fundort - hinter den Schreib-
tisch gerutscht - roch ebenfalls nach einer Inszenierung.

Wassili verwahrte sich dagegen, dass der Brief nicht echt sein



konnte. »Es ware nachlassig, die Kiew-Spur nicht gewissenhaft zu
priifen.«

Leo war sich zwar sicher, dass der Brief eine Falschung war.
Aber vielleicht war es ja gar nicht so dumm, Wassili als Vorsichts-
mafdnahme nach Kiew zu schicken. So wappnete er sich gegen
jedwede Anschuldigungen, Beweise unterdriickt zu haben. Er
verwarf den Gedanken wieder. Es spielte gar keine Rolle, wie er die
Ermittlungen durchfithrte. Wenn es ihm nicht gelang, den
Verdachtigen zu finden, war seine Karriere am Ende.

Leo wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Bericht zu.
Nach Aktenlage war Brodsky mit einem Mann namens Michail
Swjatoslawitsch Zinowjew befreundet. Diesen hatte man wegen
schwerer Erfrierungen aus der Roten Armee entlassen. Er war
schon dem Tode nah gewesen, als man ihm mehrere Zehen am-
putiert und ihn danach wieder hochgepdappelt hatte. Die Operation
hatte Brodsky durchgefiihrt. Leo fuhr mit dem Finger iiber das
Dokument und suchte nach der aktuellen Adresse. Kimow. Er
wandte sich zu seinen Mdannern um und registrierte Wassilis
miirrischen Gesichtsausdruck. »Wir riicken aus.«






30 Kilometer nordlich von Moskau

15. Februar

Die Strafden aus Moskau heraus waren mit vereistem Matsch be-
deckt, und obwohl die Reifen des Lasters Schneeketten hatten,
waren sie kaum iiber 25 Kilometer pro Stunde hinausgekommen.
Wind und Schnee fegten mit solcher Heftigkeit um sie herum, als
hatten sie ein personliches Interesse daran, dass Leo sein Ziel nicht
erreichte. Die am Dach der Fahrerkabine befestigten Schei-
benwischer hatten Miihe, wenigstens ein winziges Fleckchen des
Fensters freizuhalten. Bei einer Sichtweite von weniger als zehn
Metern kampfte sich der Laster vor. Und es war nur Leos schiere
Verzweiflung, die ihn unter derartigen Bedingungen eine solche
Fahrt wagen liefs.

Leo hockte vorniibergebeugt neben Wassili und dem Fahrer,
auf dem Schofd hatte er verschiedene Karten ausgebreitet. Alle
drei trugen sie Mantel und Handschuhe, als befanden sie sich im
Freien. Die Fahrerkabine mit ihrem eisernen Dach und Boden
wurde nur vor der Restwdrme des ratternden Motors angeheizt,
aber wenigstens hielt sie das Wetter ab. Seine neun bis an die Zah-
ne bewaffneten Agenten im Heck reisten weniger luxurios. Die ZiS-
151-Laster hatten nur eine Plane, durch die kalte Luft und sogar
Schnee eindrang. Nachdem man festgestellt hatte, dass die Tem-
peraturen dort hinten bis auf minus 30 Grad fallen konnten, war
das Heck aller ZiS-151 mit Holzofen ausgestattet worden, die man
auf der Ladefliche verschraubt hatte. Doch dieses Scheingerat
warmte nur die, die so nah safden, dass sie es beinahe bertihrten,
was die Mdnner dazu zwang, sich zusammenzukauern und regel-
maflig zu rotieren. Leo hatte oft genug selbst dahinten gesessen.



Alle zehn Minuten waren die beiden jeweils am nachsten Sitzen-
den langsam, aber beharrlich von ihrem Platz verdrangt und in die
kilteste Ecke ganz am Ende der Sitzbanke verbannt worden,
wahrend die restliche Mannschaft nachriickte.

Zum ersten Mal spiirte Leo bei seiner Mannschaft inneren Wi-
derstand. Die Griinde waren aber nicht die widrigen Umstande
oder der Schlafmangel. Daran waren die Manner gewohnt. Nein,
dahinter steckte etwas anderes. Vielleicht die Tatsache, dass man
die Mission hdtte vermeiden konnen. Vielleicht glaubten sie nicht
an die Kimow-Spur. Auch frither hatte er seine Manner schon um
ihr Vertrauen gebeten, und sie hatten es ihm geschenkt. Heute
Abend spiirte er eine unterschwellige Feindseligkeit, einen Wi-
derstand. Aufler von Wassili war er das nicht gewohnt. Er schob
den Gedanken beiseite. Seine Beliebtheit war im Moment sein ge-
ringstes Problem.

Wenn seine Theorie stimmte, wenn der Verdachtige in Kimow
war, dann hielt Leo es fiir wahrscheinlich, dass er sich beim ersten
Tageslicht auf den Weg machen wiirde, entweder allein oder mit
Hilfe seines Freundes. Leo setzte darauf, dass sie das Dorf recht-
zeitig erreichten, aber es blieb ein Risiko. Er hatte sich dagegen
entschieden, die in Sagorsk stationierte ortliche Miliz in Marsch
zu setzen, weil sie seiner Ansicht nach unprofessionell, undiszi-
pliniert und schlecht ausgebildet war. Selbst den ortlichen MGB-
Divisionen konnte man bei so einer Operation nicht trauen. Da
Brodsky schon wusste, dass man ihn suchte, wiirde er sich kaum
ergeben. Vielleicht wiirde er auf Leben und Tod kampfen. Aber
man musste ihn lebend fassen. Sein Gestindnis war von aller-
grofdter Bedeutsamkeit. Auflerdem hatte seine Flucht Leo be-
schamt, und er war entschlossen, ihm das heimzuzahlen. Er wiir-
de ihn hochstpersonlich verhaften. Es ging hier nicht nur um
Stolz und die Tatsache, dass seine Karriere von dem Erfolg der
Aktion abhing. Die Konsequenzen wiirden tiefgreifender sein.



Wenn Leo in einem solch wichtigen Spionagefall versagte, wiirde
man ihm vielleicht vorwerfen, er habe die Ermittlungen bewusst
sabotiert. Wenn er den Verdachtigen nicht wieder einfing, wiirde
er nur noch tiefer in die Sache hineingezogen werden. Man wiirde
seine Loyalitat in Frage stellen.

Kontrolliere die, denen du vertraust. Niemand war von dieser Re-
gel ausgenommen. Nicht einmal die, die sie durchsetzten.

Wenn Brodsky nicht in Kimow war, wenn Leo sich geirrt hat-
te, dann ware Wassili der erste, der detailliert aussagen wiirde, dass
sein Vorgesetzter der vielversprechenden Kiew-Spur kei-nerlei
Beachtung geschenkt hatte. Und andere im Direktorat wiirden ihn,
sobald sie seine Schwache witterten, einkreisen wie Raubtiere ein
verwundetes Wild und ihn aller Wahrscheinlichkeit nach als
schlechte Fithrungskraft denunzieren, wahrend Wassili sich
als Leos logischer Nachfolger ins Spiel brachte. In der Hierar-
chie der Staatssicherheit konnte sich ein Schicksal tiber Nacht
wenden. Fiir beide Manner hing viel davon ab, wo dieser Verrater
steckte.

Leo blickte verstohlen zu seinem Stellvertreter hiniiber, einem
ebenso gut aussehenden wie abstoffenden Mann, so als ware sein
schoner Anblick auf seinen durch und durch verdorbenen Kern
aufgetragen worden, ein Heldengesicht mit dem Herzen eines
Henkers. Nur feine Risse waren in der hiibschen Fassade sichtbar,
ein Anflug von Hohn in den Mundwinkeln, der, wenn man ihn
kannte, die dunklen Gedanken unter dem schonen Schein verriet.
Vielleicht spiirte Wassili, dass er beobachtet wurde, denn er wand-
te sich um und lachelte Leo an, ein zweideutiges Lacheln. Etwas
vergniigte ihn. Leo wusste sofort, dass etwas nicht stimmte.

Er inspizierte die Karte. Mit seinen weniger als 1 ooo Einwoh-
nern war Kimow auf der sowjetischen Landkarte nur ein Staub-
korn. Er hatte den Fahrer schon vorgewarnt, dass er nicht mit
Strafdenschildern rechnen konnte. Selbst bei nur fiinfzehn Stun-



denkilometern konnte das Dorf an einem vorbeiziehen, wahrend
man gerade schaltete. Und als Leo jetzt die Finger iiber die Stra-
3enlinien gleiten lief}, beschlich ihn der Verdacht, dass sie ihre
Abzweigung verpasst hatten. Sie hatten schon langst westwarts
fahren sollen, waren aber immer noch in Richtung Norden unter-
wegs. Da es praktisch unmoglich war, sich an der umliegenden
Landschaft zu orientieren, versuchte er auszurechnen, bei welchem
Kilometer sie waren. Viel zu weit nordlich. Der Fahrer war tibers
Ziel hinausgeschossen.

»Umdrehen !«

Leo registrierte, dass der Befehl weder den Fahrer noch Wassili
sonderlich zu tiberraschen schien. Der Fahrer grummelte: »Aber
wir haben keine Abzweigung gesehen.«

»Wir haben sie verpasst. Halt an!«

Vorsichtig bremste der Fahrer ab. In kurzen Abstdnden trat er auf
die Bremse, um zu vermeiden, dass sie auf dem Eis ins Rutschen
kamen. Langsam kam der Wagen zum Stehen, Leo sprang heraus
und fing an, den Fahrer in diesem Schneesturm bei seiner Wende
einzuweisen. Der ZiS-151 war fast so breit wie die Strafde. Bei der
Halfte der Kehre, als der Laster im rechten Winkel zur Strafde stand,
ignorierte der Fahrer offensichtlich Leos Handzeichen und setzte
zu weit und zu schnell zuriick. Leo rannte nach vorn und
hammerte gegen die Tiir, aber es war schon zu spat. Eines der
Hinterrader kam von der Strafde ab und hing nutzlos herumwir-
belnd in einer Schneewehe. Leos Wut wurde abgemildert durch das
wachsende Misstrauen, das er gegen den Fahrer hegte. Der Mann
legte gerade ein kaum vorstellbares Mafd an Inkompetenz an den
Tag. Den Laster und auch den Fahrer hatte Wassili besorgt. Leo
offnete die Fahrertiir und brillte gegen den Wind an: »Raus!«

Der Fahrer kletterte heraus. Mittlerweile waren auch die Beam-
ten vom Heck heruntergesprungen, um die Situation zu begut-
achten. Alle starrten Leo mit kaum verhohlener Missbilligung an.



Waren sie verargert iiber die Verzogerung, iiber die ganze Mis-
sion oder gar wiitend auf ihn als Kommandanten? Leo kam nicht
dahinter. Er beorderte einen der anderen Manner, sich ans Rad zu
stellen, wahrend die restliche Mannschaft einschliefdlich Wassilis
den Laster aus dem Schnee schob. Das Rad wirbelte und spritzte
ihnen dreckigen Schneematsch auf die Uniform. Endlich griff die
Schneekette auf dem Asphalt und der Laster machte einen Satz
nach vorne. Leo befahl dem in Ungnade gefallenen Fahrer, sich
nach hinten zu setzen. Eigentlich reichte so ein Fehler aus fiir eine
Anzeige und eine Verurteilung, die ihn in den Gulag brachte.
Wassili musste dem Fahrer Straffreiheit zugesichert haben, eine
Garantie, die allerdings nur dann etwas wert war, wenn Leo ver-
sagte. Er fragte sich, wie viele aus der Mannschaft wohl noch eher
auf seinen Misserfolg als seinen Erfolg gesetzt hatten. Offenbar war
er in seiner eigenen Einheit isoliert und auf sich allein gestellt. Leo
tibernahm das Steuer. Er wiirde selbst fahren, selbst den Weg
finden. Er wiirde sie dort schon hinbringen. Trauen konnte er nie-
mandem. Wassili stieg neben ihm ein und entschied sich kluger-
weise, den Mund zu halten. Leo legte den Gang ein.

Als sie schlief3lich auf der richtigen Strafle nach Westen waren
und sich Kimow ndherten, hatte der Sturm sich gelegt. Eine
schwache Wintersonne stieg langsam auf. Leo war erschopft. Die
Fahrerei durch den Schnee hatte ihn ausgelaugt. Seine Arme und
Schultern waren steif, die Augenlider schwer. Sie kamen durch
bauerliches Kernland - nur Felder und Walder. Als sie in ein sanf-
tes Tal hineinfuhren, sahen sie Kimow. Eine Ansammlung ge-
duckter Hauser, manche an der Straf3e gelegen, andere zuriickge-
setzt, alle mit viereckigem Grundriss und hohen Giebeldachern, ein
Anblick, an dem sich seit 100 Jahren nichts gedndert hatte.
Das war das alte Russland: um Ziehbrunnen und uralte Mythen
herumgebaute Ansiedlungen, wo die Gesundheit des Viehs noch
vom Wohlwollen des Dworowoi abhing, des Hofgeists. Wo Eltern



ihren Kindern erzahlten, dass die Geister sie mitnehmen und in
Rinde verwandeln wiirden, wenn sie nicht brav waren. Die Eltern
hatten als Kinder dieselben Geschichten gehdrt und waren ihnen
nie entwachsen. Monatelang bestickten sie Kleider, nur um sie den
Waldnymphen, den Rusalki, darzubieten, die sich angeblich von
den Biaumen schwangen und, wenn ihnen danach war, einen
Menschen zu Tode kitzeln konnten. Leo war in der Stadt aufge-
wachsen und konnte mit diesem landlichen Aberglauben nichts
anfangen. Erstaunlich, dass es der ideologischen Revolution ihres
Landes so wenig gelungen war, diese primitive Folklore zu ver-
scheuchen.

Leo hielt den Laster am ersten Bauernhaus an. Aus seiner Ja-
ckentasche kramte er eine Glasphiole mit kleinen, gezackten,
schmutzig-weifden Kristallen hervor. Reine Meta-Amphetamine,
ein Aufputschmittel, das sich bei den Nazis grofder Beliebtheit
erfreut hatte. Leo hatte es wahrend seines Einsatzes an der Ost-
front kennengelernt, als die Rote Armee die Invasoren zuriickge-
drangt und sich nicht nur Kriegsgefangene zu Eigen gemacht hatte,
sondern auch einige ihrer Gewohnheiten. Es gab Operationen,
bei denen Leo sich keine Ruhepausen leisten konnte. So wie diese.
Leo hatte das Mittel auch nach dem Krieg regelmafdig eingenom-
men, immer wenn eine heikle Operation sich die ganze Nacht
{iber hinzog. Mittlerweile bekam er es von den Arzten des MGB
verschrieben. Wenn es hart auf hart ging, war der Nutzen des
Medikaments nicht hoch genug einzuschatzen, allerdings um den
Preis eines volligen Zusammenbruchs etwa vierundzwanzig
Stunden spater. Einer totalen Erschopfung, der man nur entge-
genwirken konnte, indem man mehr einnahm oder zwdlf Stun-
den am Stiick schlief. Mittlerweile hatten sich Nebenwirkungen
eingestellt. Er verlor allmdhlich an Gewicht, und seine Gesichts-
zlige waren hagerer geworden. Sein Gedachtnis lief? nach, kleine
Details und Namen fielen ihm nicht mehr ein, die Bilder vergan-



gener Falle und Verhaftungen gerieten ihm im Geiste durcheinan-
der oder verschwammen, und mittlerweile musste er sich Merk-
zettel schreiben. Es war unmdaglich zu entscheiden, ob durch die
Drogen sein Verfolgungswahn zugenommen hatte oder nicht, denn
schliefdlich war Paranoia ein entscheidender Vorteil, eine Tugend,
die man sich antrainieren und kultivieren musste. Wenn sie durch
die Meta-Amphetamine verstarkt wurde, umso besser.

Er schiittete sich etwas davon in die Hand, noch etwas, wie war
noch gleich die richtige Dosierung? Besser zu viel als zu wenig.
Zufrieden spiilte er das Mittel mit dem Inhalt seiner Feldflasche
hinunter. Der Wodka brannte ihm in der Kehle, iiberdeckte aber
nicht den beifenden chemischen Geschmack, der ihm Brechreiz
verursachte. Leo wartete, bis das Gefiihl nachlief3, und suchte die
Umgebung ab. Alles lag unter einer frischen Schneedecke. Das
gefiel ihm. Aufderhalb von Kimow selbst gab es nur wenige Stellen,
wo man sich verstecken konnte. Ein Mann war meilenweit sichtbar
und seine Spuren leicht zu verfolgen.

Er hatte keinen Schimmer, welcher der Hofe Michail Zinowjew
gehorte. Das Uberraschungsmoment konnte man angesichts eines
auf der Strafde abgestellten Militarlasters ohnehin vergessen, also
sprang Leo heraus, zog seine Pistole und ndherte sich dem nachst-
stehenden Haus. Obwohl die Amphetamine noch nicht angefan-
gen hatten zu wirken, fiihlte er sich schon wacher, konzentrierter,
weil sein Gehirn bereits auf die unweigerliche narkotische Woge
wartete. Er trat auf die Veranda und tiberpriifte seine Waffe.

Noch bevor er geklopft hatte, erschien eine altere Frau mit le-
derner Haut in der Tir. Sie trug ein blau gemustertes Kleid mit
weiflen Armeln und um den Kopf einen bestickten Schal. Leo ge-
fiel ihr nicht, und seine Waffe, seine Uniform und sein Militarlas-
ter genauso wenig. Sie war vollkommen furchtlos und unternahm
keine Anstrengungen, die Zornesfalten auf ihrer Stirn zu verber-
gen.



»Ich suche Michail Swjatoslawitsch. Ist das hier sein Hof? Wo
steckt er?«

Als sprache Leo in einer Fremdsprache, legte sie den Kopf
schief, gab aber keine Antwort. Das war jetzt schon das zweite
Mal in 24 Stunden, dass eine Alte ihm die Stirn bot und ihn offen
ihre Verachtung spiiren lie?. Etwas war an diesen Frauen, das sie
unberiihrbar machte. Seine Autoritit bedeutete ihr nicht mehr als
irgendwelchem Meeresgetier auf dem Grund des Ozeans. Zum
Glick loste sich das Patt auf, als der Sohn, ein kraftig gebauter
Mann mit nervosem Blick, aus dem Haus geeilt kam. »Sie miissen
entschuldigen. Sie ist alt. Was kann ich fiir Sie tun?«

Schon wieder entschuldigte sich ein Sohn fiir seine Mutter.

»Michail Swjatoslawitsch. Ich suche ihn. Wo ist er? Welcher Hof
gehort ihm?«

Als er endlich begriff, dass Leo ihn gar nicht verhaften wollte,
dass seine Familie wenigstens heute noch sicher war, war der
Sohn tiberaus erleichtert. Eifrig deutete er auf den Hof seines
Freundes.

Leo kehrte zum Laster zuriick, wo sich seine Manner bereits
versammelt hatten. Er teilte die Mannschaft in drei Gruppen auf.
Sie wiirden sich dem Haus aus verschiedenen Richtungen ndhern,
eine Gruppe von vorn, eine von hinten, die dritte wiirde zur Scheu-
ne vorstofden und sie einkreisen. Jeder der Manner war mit einer
speziell fiir den MGB entwickelten 9-Millimeter-Automatikpis- tole
Marke APS Stechlin bewaffnet. Aufierdem trug jeweils ein Mann
pro Gruppe eine AK-47-Maschinenpistole. Falls es dazu kam, waren
sie auf eine offene Schlacht vorbereitet.

»Wir miissen den Verriter lebend fassen. Wir brauchen sein
Gestandnis. Im Zweifelsfall, egal welchem, wird nicht geschos-
sen.« In aller Ausdriicklichkeit wiederholte Leo seinen Befehl ge-
geniiber der von Wassili angefithrten Gruppe. Anatoli Brodsky
zu toten war nun Befehlsverweigerung und wiirde bestraft wer-



den. Gegeniiber dem Leben des Verdachtigen war ihre eigene Si-
cherheit zweitrangig.

Als Reaktion darauf tibernahm Wassili die AK-47 seiner Gruppe.
»Nur um sicherzugehen.«

In dem Bemiihen, Wassili moglichst wenig Gelegenheit zu geben,
dass er die Operation sabotierte, beschloss Leo, ihn den un-
wichtigsten Bereich absichern zu lassen. »Deine Gruppe durch-
sucht die Scheune.«

Wassili ging los. Leo hielt ihn am Arm zurtick. »Wir fassen ihn
lebend!«

Auf halbem Weg zum Haus verteilten sich die elf Manner in
drei ungleich starke Gruppen und riickten in drei verschiedenen
Richtungen weiter vor. Ein paar Nachbarn linsten verstohlen
durch die Fenster und verschwanden dann wieder im Innern ih-
rer Hauser. 30 Schritt vor der Tiir blieb Leo stehen, damit seine
Leute in Position gehen konnten. Wassilis Gruppe kreiste die
Scheune ein, wahrend die dritte Gruppe die Riickseite des Hau-
ses erreichte. Alle warteten auf Leos Signal. Hier drauflen gab es
kein Lebenszeichen. Aus dem Schornstein entwich ein diinnes
Rauchwolkchen. Vor den Fenstern hingen zerlumpte Fetzen, die
einen Blick ins Innere verwehrten. Aufder dem Klicken der Entsi-
cherungshebel herrschte vollkommene Stille. Plotzlich kam ein
kleines Madchen aus einem kleinen, rechteckigen Schuppen - dem
Plumpsklo, das etwas abseits vom Haupthaus stand. Sie summte
vor sich hin, der Schnee trug die Melodie weiter. Die drei Leo am
nichsten stehenden Beamten wirbelten herum und legten auf sie
an. Das kleine Madchen erstarrte vor Angst. Leo hob die Hande.
»Nicht schieflen!«

Er hielt den Atem an und hoffte, kein Maschinengewehrfeuer
zu horen. Stille. Keiner riihrte sich. Und dann fing das kleine
Madchen an zu laufen, rannte so schnell es konnte auf das Haus zu
und schrie nach seiner Mutter.



Leo splirte die erste Woge des Amphetamins. Augenblicklich
war seine Miidigkeit wie weggeblasen. Er sprang vor, die Manner
kreisten das Haus ein wie eine Schlinge, die sich um einen Hals
legt. Das kleine Madchen riss die Vordertiir auf und stolperte
hinein. Leo war nur Sekunden hinter ihr, stemmte sich mit der
Schulter gegen die Tiir, hob seine Pistole und stiirmte ins Haus.
Er fand sich in einer kleinen, warmen Kiiche wieder, die von
Frithstiicksduft erfiillt war. Vor einem kleinen offenen Herd stan-
den zwei Mdadchen, das altere vielleicht zehn und das andere vier
Jahre alt. Ihre Mutter, eine zdhe, hart wirkende Frau, die aussah, als
konne sie Kugeln schlucken und wieder ausspucken, hatte sich
schiitzend vor sie gestellt und hielt jeder eine Hand vor die Brust.
Aus dem Schlafzimmer kam ein Mann um die vierzig hinzu. Leo
wandete sich an ihn. »Michail Swjatoslawitsch?«

»Ja?«

»Mein Name ist Leo Stepanowitsch Demidow, ich bin Offizier des
MGB. Anatoli Tarasowitsch Brodsky ist ein Spion. Er wird gesucht.
Er soll verhort werden. Sagen Sie mir, wo er ist.«

»Anatoli?«

»lhr Freund. Wo ist er? Und liigen Sie nicht.«

»Anatoli wohnt in Moskau. Er ist Tierarzt. Ich habe ihn seit
Jahren nicht mehr gesehen.«

»Wenn Sie mir sagen, wo er ist, will ich vergessen, dass er iiber-
haupt hierher gekommen ist. [hnen und lhrer Familie wird dann
nichts geschehen.«

Michails Frau warf ihrem Mann einen schnellen Blick zu. Das
Angebot war verlockend. Leo {iberkam ein grenzenloses Gefiihl der
Erleichterung. Er hatte richtig vermutet. Der Verrater war hier.
Ohne eine Antwort abzuwarten, bedeutete Leo seinen Mannern,
das Haus zu durchsuchen.

*k%



Mit erhobener Waffe, den Finger am Abzug, betrat Wassili die
Scheune. Er ndherte sich einem Haufen Stroh, dem einzigen Ort,
wo man sich verstecken konnte. Nacheinander feuerte er einige
kurze Salven ab. Strohbiischel stoben hoch und die Miindung der
Maschinenpistole rauchte. Hinter ihm schnaubten die Kiihe,
drangten sich zusammen und scharrten mit den Hufen. Aber Blut
kam nicht herausgelaufen. Hier war niemand, sie verschwendeten
nur ihre Zeit. Er ging nach draufien, schulterte die Maschinen-
pistole und ziindete sich eine Zigarette an.

Alarmiert von den Schiissen kam Leo aus dem Haus gelaufen.
Wassili rief ihm zu: »Hier ist niemand.«

Vollgepumpt mit chemischer Energie, die Zdhne fest zusam-
mengepresst, hetzte Leo zur Scheune.

Wiitend, dass man ihn ignorierte, warf Wassili die brennende
Zigarette in den Schnee und sah zu, wie sie sich bis zum Boden
durchfrafd.

»Da drin ist er nicht, es sei denn, er hat sich als Kuh verkleidet.
Vielleicht solltest du sie erschiefden, nur fir den Fall.«

Nach Gelachter heischend blickte Wassili sich um, und seine
Manner taten ihm den Gefallen. Aber er lief sich nichts vorma-
chen. Er wusste, dass keiner das besonders lustig gefunden hatte.
Umso besser, denn wenn sie trotzdem lachten, bedeutete es, dass
sich das Krafteverhdltnis allmahlich verschob. lhre Ergebenheit
gegeniiber Leo schwand. Vielleicht lag es an der anstrengenden
Fahrt. Vielleicht auch an Leos Entscheidung, Brodsky weiter frei
herumlaufen zu lassen, wo man ihn doch besser verhaftet hatte.
Aber Wassili fragte sich, ob es auch etwas mit Fjodor und dem Tod
des kleinen Jungen zu tun hatte. Leo war losgeschickt worden, um
die Sache zu bereinigen. Viele der Manner waren Freunde von
Fjodor. Wenn es da einen Groll gab, konnte man sich den zunutze
machen und manipulieren.

Leo biickte sich und untersuchte die Spuren im Schnee. Da wa-



ren frische Stiefelabdriicke. Einige stammten von seinen Leuten,
aber unter ihnen befand sich eine Spur, die von der Scheune in
Richtung Felder fiihrte. Er stand auf und betrat die Scheune.
Wassili rief ihm hinterher: »Ich habe sie schon durchsucht.«

Leo ignorierte ihn und beriihrte das aufgebrochene Tor-
schloss. Er sah die auf dem Boden ausgebreiteten Getreidesacke,
kam wieder nach draufden und starrte in Richtung Felder. »Drei
Mann folgen mir, die schnellsten drei. Wassili, du bleibst hier.
Durchsucht weiter das Haus.«

Er zog seine schwere Winterjacke aus. Ohne ihn damit be-
wusst briskieren zu wollen, reichte er sie seinem Stellvertreter.
Nun konnte er ungehindert laufen. Er begann, den Spuren in die
Felder hinein zu folgen.

Die drei Agenten, die er beordert hatte, ihm zu folgen, machten
sich nicht die Miihe, ihre Jacken auszuziehen. Erwartete ihr Vor-
gesetzter etwa von ihnen, dass sie ohne Jacke durch den Schnee
liefen, wo er noch nicht einmal in der Lage war, den toten Sohn
ihres Kollegen selbst in Augenschein zu nehmen? Man hatte den
Tod eines kleinen Jungen abgetan, als sei das gar nichts. Sie wiirden
sich hier doch keine Lungenentziindung holen, nicht aus blindem
Gehorsam fiir einen Mann, dessen Autoritat sich vielleicht ohnehin
schon ihrem Ende zuneigte, einen Mann, der keinen Finger fiir sie
rithrte. Trotzdem war er immer noch ihr befehlshabender Offizier,
jedenfalls momentan. Und nachdem sie einen Blick mit Wassili
gewechselt hatten, begannen die drei Manner in gespieltem
Gehorsam schwerfillig loszulaufen. Der Mann vor ihnen hatte
schon ein paar 100 Meter Vorsprung.

Leo wurde schneller. Die Amphetamine biindelten seine Krifte,
es gab nichts mehr um ihn herum als die Spuren im Schnee und
den Rhythmus seiner Schritte. Er konnte weder anhalten noch
langsamer werden, konnte nicht scheitern, konnte nicht einmal die
Kalte fihlen. Obwohl er schatzte, dass der Gesuchte mindestens



eine Stunde Vorsprung hatte, machte ihm das keine Sorgen. Der
Mann hatte ja keine Ahnung, dass man ihm auf den Fersen war.
Mit Sicherheit bewegte er sich nur im Schritttempo vorwarts.

Vor ihm lag ein Hiigelkamm, und Leo hoffte, dass er von der
Anhohe aus den Verdachtigen wiirde sehen konnen. Oben ange-
kommen machte er Halt und spdhte auf die Landschaft um ihn
herum. In jeder Richtung lagen schneebedeckte Felder vor ihm. In
einiger Entfernung machte er den Rand eines dichten Waldes aus,
aber einen Kilometer davor, den Hiigel hinunter, sah er einen
Mann durch den Schnee stapfen. Das war kein Bauer oder Land-
arbeiter, das musste der Verrater sein. Er ging in Richtung Norden
auf einen Wald zu. Wenn er rechtzeitig die Baume erreichte,
konnte er sich verstecken. Leo hatte keine Hunde dabei, die ihn
hatten stellen konnen, und seine drei Agenten hingen zurtick. Leo
wurde klar, dass zwischen ihm und ihnen ein Band des Vertrauens
zerrissen war und er auf sie nicht zdhlen konnte. Er wiirde den
Verrater allein fangen miissen.

Als ob ein sechster Sinn ihn gewarnt hatte, blieb Anatoli stehen
und drehte sich um. Vom Hiigel herab kam ein Mann auf ihn zu-
gelaufen. Kein Zweifel, das war einer vom Staat. Dabei war sich
Anatoli doch sicher gewesen, jeden Hinweis, der ihn mit diesem
entlegenen Dorf in Verbindung bringen konnte, zerstort zu haben.
Er verharrte einen Moment, unfdhig sich zu rithren und gebannt
vom Anblick seines Verfolgers. Man hatte ihn gefunden. Er merkte,
wie sich ihm der Magen umdrehte, wie ihm das Blut in den Kopf
schoss. Dann wurde ihm schlagartig klar, dass dieser Mann fiir ihn
den Tod bedeutete, er wandte sich um und lief los in Richtung
Wald. Die ersten Schritte waren unbeholfen und hektisch, er
taumelte seitwarts in tiefere Schneewehen. Schnell wurde ihm klar,
dass sein Mantel ihn behinderte. Er riss ihn sich vom Leib und lief3
ihn zu Boden fallen. Er rannte um sein Leben.



Anatoli machte jetzt nicht mehr den Fehler, sich umzublicken.
Er konzentrierte sich auf den Wald vor ihm. Wenn er in dieser
Geschwindigkeit weiterlief, wiirde er ihn erreichen, bevor sein
Verfolger ihn einholte. Der Wald bot eine Chance zu verschwin-
den, sich zu verstecken. Und wenn es zum Kampf kam, hatte er da
drinnen, wo es Aste und Steine gab, eine gréfRere Chance.

Leo legte an Tempo zu, trieb sich noch weiter an, sprintete wie
auf einer Laufbahn. Tief drinnen sagte ihm eine Stimme, dass der
Untergrund triigerisch und so schnell zu laufen gefdhrlich war.
Aber die Amphetamine machten ihn glauben, dass alles moglich
sei — als konne er den Abstand zwischen ihnen beiden einfach
tberspringen.

Er kam ins Stolpern und schlitterte zur Seite, bevor er kopf-
tiber in einer Schneewehe landete. Benommen, begraben unter
Schnee, rollte er sich auf den Riicken und versuchte zu ergriin-
den, ob er verletzt war, wahrend er in den fahlen blauen Himmel
starrte. Er spiirte keinen Schmerz. Er rappelte sich hoch, wischte
sich den Schnee aus dem Gesicht und von den Handen und be-
trachtete mit kiihler Distanz die Schnitte in seinen Handen. Dann
blickte er auf und suchte nach einem Anzeichen von Brodsky. Er
erwartete schon, ihn im Wald verschwinden zu sehen, aber zu sei-
ner Uberraschung war auch der Gesuchte stehen geblieben. Er
rihrte sich nicht. Verwirrt hastete Leo weiter. Er kapierte das nicht.
Just in dem Moment, wo eine Flucht moglich gewesen wa-
re, unternahm der Mann offenbar nicht den leisesten Versuch.
Stierte einfach nur zu Boden. Kaum 200 Meter trennten sie jetzt
noch. Leo zog seine Pistole und verfiel wieder in einen Trott. Er
zielte, obwohl er wusste, dass er auf diese Entfernung keinen
Schuss riskieren konnte. Sein Herz pumpte wie wild, zwei Schla-
ge pro Schritt. Eine weitere Welle chemischer Energie. Sein Gau-
men wurde trocken. Die Finger zitterten vor Energie, Schweif}
lief ihm den Riicken hinunter. Kaum 50 Schritt lagen noch zwi-



schen ihnen. Brodsky wandte sich um. Er war unbewaffnet. Er
hielt nichts in den Héanden. Es schien, als habe er ganz plotzlich
und unerwartet aufgegeben. Leo rannte weiter, immer naher.

Endlich konnte er sehen, was Brodsky zum Halten gebracht
hatte: Ein eisbedeckter Fluss, um die zwanzig Meter breit, lag
zwischen ihm und dem Wald. Vom Hiigel aus war der nicht zu se-
hen gewesen, weil er unter einer diinnen Schneeschicht verbor-
gen lag, die sich auf der gefrorenen Oberflache gebildet hatte. Leo
rief ihm zu: »Es ist vorbei!«

Anatoli erwog diese Worte, dann wandte er sich wieder dem
Wald zu und trat auf das Eis hinaus. Seine Schritte waren unsi-
cher, er rutschte tiber die glatte Oberflache. Die Eisdecke knackte
unter seinem Gewicht, sie wiirde ihn kaum tragen. Aber er blieb
nicht stehen. Einen Schritt nach dem anderen. Das Eis krachte,
schwarze, gekriimmte Risse bildeten sich auf der Oberfldache, die
sich in gezackten Linien facherformig ausbreiteten. Je schneller er
sich bewegte, desto schneller schienen sie aufzutauchen und in alle
Richtungen zu schieflen. An den Kanten schwappte Eiswasser
hoch. Anatoli tastete sich weiter vor. Er war jetzt in der Mitte des
Flusses, noch zehn Meter, und er war auf der anderen Seite. Er
blickte nach unten und sah dunkles, eiskaltes Wasser.

Der andere hatte das Flussufer erreicht. Er schob die Waffe ins
Halfter und streckte die Hand aus. »Das Eis tragt nicht. Sie schaffen
es nicht bis zum Wald.«

Brodsky blieb stehen und drehte sich um. »Ich versuche gar
nicht, bis zum Wald zu kommen.«

Er hob das rechte Bein und trat mit einer plotzlichen Bewegung
zu, die Eisoberflache splitterte. Wasser schoss hoch, das Eis barst
vollends, und er brach ein.

Vollkommen taub, in einer Art Schockzustand, lief? er zu, dass
er versank. Er blickte hinauf in das Sonnenlicht tiber ihm. Dann, als
er merkte, das er nach oben gezogen wurde, schob er sich fluss-



abwarts, weg von der Bruchstelle. Er wollte nicht mehr auftau-
chen. Er wiirde im dunklen Wasser verschwinden. Seine Lungen
fingen an zu stechen, und schon konnte er fiihlen, wie sein Kor-
per sich gegen seine Entscheidung zu sterben wehrte. Er stief3
sich weiter flussabwarts, tauchte so weit wie moglich vom Licht
weg, von jeder Uberlebenschance. Schliellich hob der Auftrieb ihn
zur Oberflache. Aber anstatt an die Luft wurde sein Gesicht gegen
eine feste Eisdecke gepresst. Die langsame Stromung zog ihn weiter
flussabwarts.

*k%

Als ihm klar wurde, dass der Verrater nicht wieder auftauchen
wiirde, dass er bewusst von dem Luftloch wegschwamm, um sich
umzubringen und damit seine Komplizen zu schiitzen, eilte Leo
das Ufer entlang und schatzte ab, wo unter dem Eis der Mann ste-
cken musste. Er zog sein schweres, ledernes Halfter mit der Pisto-
le aus, lief beides zu Boden fallen und trat auf den zugefrorenen
Fluss hinaus. Seine Schuhsohlen rutschten auf dem Eis. Sofort
begann es zu dchzen. Er bewegte sich weiter vor und versuchte
dabei, sich moglichst leicht zu machen, aber das Eis splitterte,
und er merkte, wie es unter seinem Gewicht nachgab. Als er die
Flussmitte erreicht hatte, kauerte er sich hin und wischte hektisch
den Schnee weg. Aber der Verdachtige war nirgendwo zu sehen -
nichts als dunkles Wasser. Leo bewegte sich weiter flussabwarts,
aber die Bruchkanten jagten seinen Schritten hinterher, umbkreis-
ten ihn von allen Seiten. Das Wasser begann anzuschwellen, die
Risse trafen sich. Leo blickte hinauf zum Himmel, fiillte seine
Lungen und nahm alle Kraft zusammen, als er ein Knacken horte.

Das Eis brach ein.

Obwohl er wegen der Amphetamine in seinem Korper gar
nicht die ganze Wucht der Kalte spiirte, wusste Leo, dass er sich



schnell bewegen musste. Bei diesen Temperaturen hatte er nur
Sekunden. Er wirbelte herum. An den zwei Stellen, wo das Eis
gebrochen war, fielen Lichtstrahlen herein, aber dahinter war das
Wasser dunkel, von der Sonne durch die Schneedecke abge-
schirmt. Er stie sich vom Grund ab und schwamm flussabwarts.
Ohne etwas zu sehen, schwamm er immer weiter, blind nach
links und rechts tastend. Sein Korper schrie nach Luft. Als Reak-
tion darauf beschleunigte er seine Bewegungen, tauchte mit noch
kraftigeren Ziigen und St6f3en durch das Wasser. Bald wiirde er nur
noch die Wahl haben, entweder umzukehren oder zu sterben.
Dann fiel ihm ein, dass er keine zweite Chance bekommen wiirde
und es, wenn er mit leeren Handen zuriickkehrte, moglicherweise
auch seine Exekution bedeutete. Er machte einen weiteren krafti-
gen Zug flussabwarts.

Seine Hand streifte etwas. Irgendein Material, Stoff, ein Ho-
senbein. Es war Brodsky, reglos unter dem Eis. Aber als ob Leos
Berlihrung ihn wieder zum Leben erweckt hitte, fing er jetzt an
zu kampfen. Leo schwamm unter ihn und umklammerte seinen
Hals. Seine Brust schmerzte heftig. Er musste irgendwie wieder
an die Oberflache. Den Hals des Verdachtigen mit einem Arm
umklammernd, versuchte er, das Eis uber ihm zu durchstofien,
aber die Schlage glitten an der glatten, harten Oberflache ab.

Brodsky bewegte sich nicht mehr, kdmpfte nicht mehr. Er kon-
zentrierte sich, widersetzte sich jedem Impuls seines Korpers. Er
offnete den Mund und fiillte seine Lungen mit dem eiskalten
Wasser, hief reglos den Tod willkommen.

Leo konzentrierte sich auf die Sonnenstrahlen weiter flussauf-
warts. Mit kraftigen Stoflen schob er sie beide vorwarts, hin zum
Licht. Sein Gefangener war bewusstlos. Leo wurde schwindelig. Er
konnte die Luft nicht langer anhalten. Noch ein Stofd - er fiihlte
Sonnenlicht auf dem Gesicht, wurde nach oben gedriickt und die
beiden Manner durchbrachen die Wasseroberflache.



Leo japste nach Luft, immer wieder. Aber Brodsky atmete nicht.
Leo kampfte sich durch die zerborstenen Eisklumpen, zerrte ihn
ans Ufer. Seine FiifSe fanden Grund. Er zog sich das Ufer hinauf und
zerrte seinen Gefangenen mit sich. Beider Haut war blassblau
angelaufen. Leo konnte das Zittern nicht unterdriicken. Der Ge-
suchte dagegen lag vollkommen reglos da. Leo o6ffnete den Mund
des Mannes, liefd das Wasser auslaufen und blies ihm Luft in die
Lungen. Er pumpte dessen Brustkorb, blies ihm Luft in die Lungen,
pumpte den Brustkorb, Luft in die Lungen. »Komm schon.«

Hustend und spuckend kam Brodsky wieder zu sich, krimmte
sich und erbrach das eiskalte Wasser aus seinem Magen. Aber Leo
hatte keine Zeit, dariiber erleichtert zu sein. In ein paar Minuten
wiirden sie an Unterkiihlung sterben. In der Ferne sah er seine drei
Agenten naher kommen.

Die Manner hatten gesehen, wie Leo im Fluss verschwunden
war, und ihnen war klar geworden, dass ihr Vorgesetzter die gan-
ze Zeit tiber recht gehabt hatte. Im Bruchteil einer Sekunde verla-
gerte sich das Machtgefiige wieder von Wassili weg und zuriick zu
Leo. Thre Verstimmung dariiber, wie er Fjodor behandelt hatte, war
wie weggeblasen. Ohnehin hatten sie nur gewagt, ihre Emp-
findungen durchscheinen zu lassen, weil sie erwartet hatten, dass
die Operation scheitern und Leo seiner Macht beraubt werden
wiirde. Das war aber nicht der Fall. Seine Position wiirde starker
als je zuvor sein. Sie rannten, so schnell sie konnten. Ihr Leben hing
davon ab.

Leo sank neben dem Gefangenen zu Boden. Dem fielen die
Augen zu, er verlor langsam wieder das Bewusstsein. Leo schlug
ihm ins Gesicht, der Mann musste unbedingt wach bleiben. Er
schlug ihn noch einmal. Der Verdachtige offnete die Augen, aber
sofort fielen sie ihm wieder zu. Leo ohrfeigte ihn wieder und wie-
der. Thnen blieb keine Zeit mehr. Er stand auf und rief seinen
Mannern zu: »Beeilung!«



Seine Stimme wurde immer leiser. Er merkte, wie seine Ener-
gie wich, und jetzt, wo die chemische Unverwundbarkeit langsam
nachlief3, holte ihn auch die Kalte ein. Die Droge hatte den Zenit
ihrer Wirksambkeit tiberschritten und konnte der Wirklichkeit nicht
mehr Einhalt gebieten. Tiefe Erschopfung nahm seinen Korper in
Besitz. »Zieht eure Jacken aus. Macht Feuer.«

Alle drei zogen ihre Jacken aus. Eine legten sie Leo um, die an-
deren beiden Brodsky. Aber das wiirde nicht reichen. Sie brauchten
ein Feuer. Die drei Agenten sahen sich nach Holz um. In einiger
Entfernung stand ein Lattenzaun, und zwei von ihnen rannten
darauf zu, wihrend der dritte begann, den Armel seines groben
Baumwollhemds in Streifen zu reifden. Leo lief3 keinen Blick von
dem Gefangenen, diesem kostbaren Gut, und schlug ihn weiter,
damit er wach blieb. Auch er selbst war todmiide. Er wollte ausru-
hen, die Augen zumachen.

»Beeilung!« Er hatte schreien wollen, aber seine Stimme war
kaum horbar.

Die beiden Agenten kamen mit Latten zuriick, die sie aus dem
Zaun gerissen hatten. Sie machten ein Stiick Erde frei, indem sie
mit den Fiflen allen Schnee beiseite schoben, und schichteten
Holz auf den gefrorenen Boden. Darauflegten sie die Baumwoll-
streifen. Um diese herum bauten sie vorsichtig eine Pyramide aus
dinnen Holzscheiten. Einer der Beamten holte sein Feuerzeug
hervor und goss Benzin auf die Lappen. Ein Funke entsprang dem
Feuerstein, die Baumwolle fing Feuer und begann zu brennen.
Das Holz qualmte. Aber es war feucht und wollte nicht anbren-
nen. Rauch krauselte hoch. Leo spiirte keine Warme. Das Holz
brauchte zu lange, bis es austrocknete. Er riss das Futter aus der
Jacke und legte es auf die Flamme. Wenn das Feuer ausging, wiir-
den sie beide sterben.

Jetzt hatten sie nur noch ein Feuerzeug iibrig. Der Beamte
nahm es vorsichtig auseinander und schiittete das letzte Benzin



tber das flackernde Feuer. Die Flammen schlugen hoher und be-
kamen weitere Nahrung durch eine zerkniillte Zigarettenschachtel
und zerrupftes Zigarettenpapier. Alle drei Agenten knieten vor dem
Feuer und schiirten es. Die Latten fingen an zu brennen.

Anatoli offnete die Augen und stierte in die Flammen. Das Holz
knisterte in der Hitze. Obwohl er hatte sterben wollen, war das Ge-
fithl von Warme auf seiner Haut wunderbar. Als das Feuer wuchs
und die Glut rot zu leuchten begann, begriff er konsterniert, dass er
tiberleben wiirde.

Leo safd da und konzentrierte sich auf die Glut. Seine Kleider
dampften. Zwei der Beamten, darauf erpicht, sich seine Anerken-
nung zurlickzuverdienen, schleppten weiter Feuerholz herbei und
trockneten es neben dem Feuer, bevor sie es in die Flammen war-
fen. Der dritte stand Wache. Als die Gefahr gebannt war, dass das
Feuer ausgehen wiirde, befahl Leo den Mannern, die immer noch
Holz sammelten, zum Hof zuriickzukehren und ihre Riickfahrt
nach Moskau vorzubereiten. An seinen Gefangenen gewandt fragte
er: »Konnen Sie laufen?«

»Frither bin ich mit meinem Sohn angeln gegangen. Abends
haben wir ein Lagerfeuer so wie das hier gemacht und uns dran-
gesetzt. Das Angeln hat ihm keinen sonderlichen Spafd gemacht,
aber ich glaube, die Lagerfeuer mochte er. Wenn er nicht gestorben
ware, ware er heute etwa in Ihrem Alter.«

Leo antwortete nicht. Der Gefangene fuhr fort: »Wenn Sie
nichts dagegen haben, wiirde ich gern noch ein bisschen dablei-
ben.«

Leo legte mehr Holz aufs Feuer. So viel Zeit hatten sie.

*k%

Auf dem Weg zuriick sprach keiner der Manner. Fiir die Strecke,
die Leo in weniger als einer halben Stunde zuriickgelegt hatte, be-



notigen sie jetzt beinahe zwei Stunden. Die Meta-Amphetamine
bauten sich ab, und jeder Schritt kam ihm schwerer vor als der
vorherige. Nur der Gedanke an seinen Erfolg hielt ihn jetzt noch
auf den Beinen. Wenn er nach Moskau zuriickkehrte, hatte er sich
bewiesen, hatte seinen Status zuriickerlangt. Er hatte am Rand
einer Niederlage gestanden, aber er war wieder da.

Auf dem Weg zum Bauernhof fragte sich Anatoli, wie sie ihn
gefunden hatten. Vermutlich hatte er Zina einmal von seiner
Freundschaft zu Michail erzahlt, und die hatte ihn verraten. Aber
er war nicht wiitend auf sie. Dazu war er zu miide. Sie wollte auch
nur am Leben bleiben, das konnte man ihr nicht vertibeln. Aufder-
dem spielte das jetzt auch keine Rolle mehr. Jetzt war nur noch
wichtig, seine Hascher davon zu tiberzeugen, dass Michail sich
keinerlei Kollaboration schuldig gemacht hatte.

»Als ich hier gestern Abend angekommen bin, hat die Familie mir
gesagt, ich solle verschwinden. Sie wollten nichts mit mir zu tun
haben. Haben sogar damit gedroht, die Miliz zu holen. Nur deshalb
war ich gezwungen, in die Scheune einzubrechen. Diese Familie
hat sich nichts zuschulden kommen lassen. Es sind brave Leute,
fleifdige Leute.«

Leo versuchte sich vorzustellen, was am Abend zuvor wirklich
passiert war. Der Verrdter hatte seinen Freund um Hilfe gebeten,
aber die hatte man ihm nicht gewadhrt. Nicht gerade ein ausgefeilter
Fluchtplan. Auf keinen Fall einer fiir einen professionellen Spion.
»lhre Freunde interessieren mich nicht.«

Sie kamen in die Nahe des Hofes. Unmittelbar vor ihnen, vor dem
Scheunentor, knieten in einer Reihe Michail Zinowjew, seine Frau
und die beiden kleinen Tochter. Die Hande hatte man ihnen auf
den Riicken gefesselt. Vor Eiseskalte zitterten sie im Schnee. Es
war offensichtlich, dass sie schon eine ganze Weile so da hock-
ten. Michails Gesicht war ladiert, aus seiner zertrimmerten Nase



tropfte Blut. Sein Kiefer stand seltsam schief, vielleicht war er ge-
brochen. Unschliissig umringten die Agenten die Knienden. Was-
sili stand unmittelbar hinter der Familie. Leo blieb stehen und
wollte gerade etwas sagen, als Wassili die tiberkreuzten Arme off-
nete und seine Pistole zum Vorschein kam. Er richtete die Miin-
dung auf Zinowjews Hinterkopf und feuerte. Ein Knall. Der Mann
fiel vorntiber in den Schnee. Die Frau und die Kinder riihrten sich
nicht, starrten nur auf die Leiche vor ihnen.

Nur Brodsky reagierte. Ein Schrei entfuhr ihm, der nichts
Menschliches an sich hatte - eine Mischung aus Leid und Zorn.
Wassili machte einen Schritt zur Seite und legte seine Waffe auf
den Hinterkopf der Frau an. Leo hob die Hand. »Die Pistole runter.
Das ist ein Befehl.«

»Das sind Verrater. Wir miissen ein Exempel statuieren.« Was-sili
driickte den Abzug, seine Hand schlug zuriick und ein zweiter
Schuss peitschte. Die Frau fiel neben ihrem Mann in den Schnee.
Brodsky versuchte sich loszureifden, er schrie immer noch, aber
die beiden Agenten, die ihn bewachten, traten ihm in die Knie-
kehlen. Wassili machte einen weiteren Schritt seitwarts und zielte
nun auf den Kopf der dlteren Tochter. Ihre Nase war von der Kal-
te ganz rot, der Korper zitterte unmerklich. Sie starrte auf die
Leiche ihrer Mutter. Sie wiirde hier im Schnee neben ihren Eltern
sterben. Leo zog seine Pistole und richtete sie auf seinen Stellver-
treter.

»Runter mit der Waffel« Plotzlich war alle Midigkeit wie weg-
geblasen, und nicht wegen eines Narkotikums. Seine Hand war
ruhig. Er schloss ein Auge und zielte sorgfaltig. Aus dieser Ent-
fernung konnte er ihn nicht verfehlen. Wenn er jetzt schoss, wiirde
das Madchen am Leben bleiben. Beide Madchen wiirden am Le-
ben bleiben. Sie wiirden nicht ermordet werden. Er wusste nicht,
wieso, aber plotzlich war das Wort in seinem Kopf: Ermordet. Er
spannte den Hahn.



Wassili war mit Kiew auf dem Holzweg gewesen. Er hatte sich
von Brodskys Brief an der Nase herumfiihren lassen. Er hatte den
anderen Mannern eingeredet, dass es Zeitverschwendung war,
nach Kimow zu fahren. Er hatte angedeutet, dass, wenn die Sache
heute schiefging, er der neue Chef sein wiirde. All diese peinli-
chen Fehler wiirden in Leos Bericht stehen. Wassili merkte, wie die
anderen ihn ansahen. Sein Status hatte einen demiitigenden Riick-
schlag erlitten. Ein Teil von ihm wollte, dass Leo den Mumm hatte,
ihn zu toten. Das wiirde tible Folgen haben. Aber er war kein Narr.
Tief drinnen wusste er, dass er ein Feigling war, und ebenso gut
wusste er, dass Leo keiner war. Wassili lief? die Waffe sinken. Er
tat, als sei er zufrieden, und deutete auf die beiden Kinder. »Die
Madchen haben eine wertvolle Lektion erhalten. Vielleicht werden
sie eines Tages bessere Biirger sein als ihre Eltern.«

Leo marschierte auf seinen Stellvertreter zu. Als er an den bei-
den Leichen vorbeikam, hinterliefs er einen Fufdstapfen im blutigen
Schnee. Er holte rasch aus und schlug Wassili die Kante seiner
Waffe an den Schddel. Wassili wich zuriick und hielt sich den Kopf.
Er hatte eine Platzwunde und blutete. Noch bevor er sich wieder
aufrichten konnte, spiirte er, wie Leo ihm seine Waffe an die
Schlife driickte. Alle sahen zu, aufSer den beiden Madchen, die die
Augen gesenkt hatten und auf den Tod warteten.

Sehr langsam wandte Wassili den Kopf und schaute hoch. Sein
Mund zitterte vor Erniedrigung. Er hatte Angst vor dem Tod.
Derselbe Mann, dem der Tod anderer Menschen so gleichgiiltig
war. Leos Finger beriihrte den Abzug. Aber er konnte es nicht
tun. Nicht kaltbliitig. Er wiirde nicht den Scharfrichter dieses
Mannes spielen. Sollte der Staat ihn bestrafen. Er vertraute auf
den Staat. Er schob seine Waffe zuriick ins Halfter. »Du bleibst hier
und wartest auf die Miliz. Du erklarst ihnen, was passiert ist, und
hilfst ihnen. Und dann sieh zu, wie du wieder nach Moskau
kommst.«



Leo half den beiden Madchen auf die Beine und brachte sie ins
Haus.

Drei Agenten waren notig, um Brodsky auf die Ladeflache des
Lasters zu schaffen. Sein Korper war so schlaff, als sei alles Leben
aus ihm gewichen. Er murmelte unverstandliche Worte, verriickt
vor Kummer und ohne auf die Beamten zu achten, die ihm be-
deuteten, er solle sein Maul halten. Sie wollten sich nicht den gan-
zen Weg nach Moskau sein Gejammer anhoren.

Die Madchen im Haus sagten keinen Ton. Sie konnten immer
noch nicht fassen, dass die Toten da draufden im Schnee ihre El-
tern waren. Jeden Moment rechneten sie damit, dass ihr Vater
hereinkam und ihnen Friithstiick machte oder ihre Mutter vom
Feld zuriickkehrte. Es war alles so unwirklich. Thre Eltern waren
ihre ganze Welt. Wie konnte es eine Welt geben ohne sie?

Leo fragte sie, ob sie noch Verwandte hatten. Beide schwiegen.
Er wies die Altere an zu packen, sie wiirden nach Moskau fahren.
Aber keine der beiden riihrte sich. Also ging er ins Schlafzim-
mer und packte fiir sie, suchte nach ihren Sachen, ihren Kleidern.
Seine Hande fingen an zu zittern. Er hielt inne, setzte sich aufs Bett
und schaute auf seine Stiefel hinab. Dann legte er die Hacken
zusammen und sah stumpfsinnig zu, wie schmale, blutgetrankte
Schneekrusten zu Boden fielen.

Wassili rauchte seine letzte Zigarette und beobachtete vom Stra-
3enrand aus, wie der Laster abfuhr. Er erhaschte einen Blick auf die
beiden Mdadchen, die in der Fahrerkabine neben Leo safien, wo
eigentlich er hatte sitzen sollen. Der Laster wendete und ver-
schwand die Strafde hinab. Wassili blickte sich um. Hinter den
Fenstern der ndher gelegenen Bauernhduser kamen Gesichter zum
Vorschein, diesmal schraken sie nicht zurtick. Zum Glick hatte er
noch sein Maschinengewehr. Er ging zuriick ins Haus und warf



dabei einen fliichtigen Blick auf die Toten, die da im roten Schnee
lagen. In der Kiiche machte er sich einen Tee. Er war stark und
Wassili stif$te ihn mit Zucker. In diesem Haushalt gab es ein kleines
Topfchen Zucker, das vermutlich einen Monat lang hatte reichen
sollen. Wassili schiittete fast den gesamten Inhalt in sein Glas und
gonnte sich ein dekadentes Vergniigen. Er schliirfte seinen Tee und
wurde plotzlich miide. Also legte er die Stiefel und die Jacke ab,
ging ins Schlafzimmer, zog die Decken zuriick und legte sich
hinein. Er hatte sich gewiinscht, dass man sich seine Traume selbst
aussuchen konnte. Wassili wollte einen Rachetraum.






Moskau

16. Februar

Obwohl es nun schon seit finf Jahren seine Arbeitsstatte war,
hatte Leo sich in der Lubjanka, dem MGB-Hauptquartier fir In-
nere Angelegenheiten, nie wohl gefiihlt. Eine zwanglose Unter-
haltung war hier unmoglich. Alle waren stets auf der Hut. Wenn
man bedachte, in welchem Gewerbe sie sich tummelten, war das
nicht weiter verwunderlich, aber Leo kam es so vor, als strahle
schon das Gebaude selbst etwas aus, das die Leute verunsicherte, so
als sei die Angst fester Bestandteil der Architektur. Theoretisch
wusste er, dass das Blodsinn war, weil der Bau ja aus vorre-
volutiondrer Zeit stammte und ein ganz normales Versicherungs-
btiro beherbergt hatte, bevor er vom sowjetischen Geheimdienst
requiriert worden war. Trotzdem fragte er sich, ob es wirklich
bloer Zufall war, dass sie ausgerechnet hier gelandet waren, in
einem Gebaude, das einen schon durch seine schieren Proportio-
nen — weder hoch noch niedrig, weder breit noch schmal, irgend-
wie ein seltsames Mittelding - einschiichterte. Die Fassade er-
weckte den Eindruck totaler Uberwachung: Dicht an dicht
standen die Fenster, eine Reihe tiber der anderen, und tiber allem
eine einsame weif3e Uhr, die Gber die Stadt wachte wie ein schim-
merndes Auge. Um das Gebdaude herum schien eine unsichtbare
Grenze zu verlaufen, denn Passanten hielten stets gehorigen Ab-
stand, als fiirchteten sie, hineingezerrt zu werden. Wer diese
Grenze ibertrat, war entweder hier angestellt oder verdammt.
Innerhalb dieser Mauern war es unmoglich, fiir unschuldig be-
funden zu werden. Es war ein Verurteilungs-FliefSband. Vielleicht
hatte man beim Bau der Lubjanka die Angst nicht im Sinn gehabt,



aber die Angst hatte sich ihrer bemachtigt. Die Angst hatte dieses
frithere Versicherungsgebaude zu ihrem Zuhause, ihrer Botschaft
gemacht.

Leo zeigte seinen Dienstausweis vor. Dieser erlaubte ihm nicht
nur, das Gebaude zu betreten, sondern vor allem auch, es wieder
zu verlassen. Manner und Frauen, die ohne einen solchen Aus-
weis durch diese Pforte kamen, wurden oft nie mehr wiedergese-
hen. Das System brachte sie in die Gulags oder vielleicht auch in
ein anderes Haus, das direkt hinter diesem an der Warsonof-
jewski-Gasse lag. Auch dies war ein Gebaude der Staatssicher-
heit, mit abgeschriagten Fuf3boden, holzverkleideten Wanden, die
die Kugeln abfingen, und Schlauchen, mit denen man die Bache
von Blut wegspritzen konnte. Was die Hinrichtungsrate betraf, so
kannte Leo keine genauen Zahlen, aber sie war hoch, mehre-
re 100 am Tag. Bei solchen Mengen spielten praktische Erwagungen
(wie einfach und schnell man zum Beispiel saubermachen konnte)
durchaus eine Rolle.

Als er den Korridor entlangging, fragte Leo sich, wie es ware,
wenn man in den Keller hinabgefiihrt wiirde — ohne jegliche Be-
rufung und ohne jemanden, an den man sich dafiir wenden konn-
te. Das Strafrechtssystem wurde bei Bedarf vollkommen umgan-
gen. Leo wusste von Gefangenen, die man wochenlang einfach
dort liegen gelassen hatte, und von Arzten, deren einzige Aufgabe
die Schmerzforschung war. Er redete sich ein, dass diese Dinge ja
kein Selbstzweck waren. Es gab sie aus guten Griinden, im Inter-
esse einer hoheren Sache. Es gab sie, um Angst zu verbreiten.
Angst war wichtig. Ohne das Instrument der Angst ware Lenin
untergegangen. Und auch Stalin. Warum sonst wurden die Ge-
richte iiber dieses Gebaude von MGB-Kadern bewusst gestreut,
strategisch in der Metro und der Tram herumgefliistert, als ob man
die Bevolkerung mit einem Virus infizieren wollte? Die Angst
wurde kultiviert. Angst war ein Teil seiner Arbeit. Und damit man



ein solches Niveau an Angst aufrechterhalten konnte, brauchte es
einen stetigen Nachschub an Menschen, die man ihr zum Fraf}
vorwarf.

Die Lubjanka war nicht das einzige gefiirchtete Gebaude. Da gab
es das Butyrka-Gefangnis mit seinen hohen Tiirmen und ver-
wahrlosten Fligeln voller enger Zellen, in denen die Insassen mit
Streichholzern spielten, wahrend sie darauf warteten, in die Ar-
beitslager deportiert zu werden. Oder das Lefortowo-Gefangnis,
wohin Kriminelle gebracht wurden, gegen die man gerade er-
mittelte. Thre Schreie waren bis auf die benachbarten Strafden
zu horen. Trotzdem wusste Leo, dass die Lubjanka im Kopf der
Leute einen besonderen Platz einnahm. Sie stand fiir den Ort, an
dem jene abgeurteilt wurden, die sich der antisowjetischen Agi-
tation, konterrevolutiondrer Umtriebe und der Spionage schul-
dig gemacht hatten. Warum war es gerade diese Kategorie von
Gefangenen, die den Leuten eine derartige Furcht einflofdte?
Ganz einfach: Jeder konnte sich beruhigt sagen, dass er niemals
stehlen und nie jemanden vergewaltigen oder umbringen wiirde.
Aber niemand konnte sich je sicher sein, ob er nicht der antiso-
wjetischen Agitation, konterrevolutiondarer Umtriebe oder der
Spionage schuldig war, weil niemand, Leo eingeschlossen, sich ge-
nau dariiber im Klaren war, worin diese Verbrechen eigentlich
bestanden. In den 140 Artikeln des Gesetzbuches gab es nur einen
einzigen Passus dazu, der Leo anleitete - den Abschnitt eines
Paragraphen, der einen politischen Gefangenen als jemanden de-
finierte, der aktiv verwickelt war in: umsttirzlerische, subversive
oder auf die Schwdchung des sowjetischen Staates gerichtete Akti-
vitdten.

Das war alles. Ein dehnbarer Begriff, der auf jeden vom hochsten
Parteifunktionar tber die Balletttinzerin und den Musiker bis
hinunter zum Schuster in Rente angewandt werden konnte. Nicht
einmal jene, die im Innern der Lubjanka arbeiteten und die Ma-



schinerie der Angst am Laufen hielten, konnten sich sicher sein,
dass das Gebaude, in dem sie beschaftigt waren, nicht eines Tages
auch sie verschlingen wiirde.

Obwohl Leo drinnen war, trug er immer noch all seine Sachen,
einschliefdlich der Lederhandschuhe und eines langen Wollman-
tels. Thn frostelte. Wenn er still stehen blieb, schien der Boden zu
schwanken. Manchmal wurde ihm urplotzlich fiir Sekunden
schwindelig. Er fiihlte sich, als wiirde er jeden Moment umfallen.
Seit zwei Tagen hatte er nichts mehr zu sich genommen, schon
beim blofden Gedanken an Essen wurde ihm tibel. Trotzdem wies er
stur jeden Gedanken daran zuriick, dass er krank sein konnte.
Vielleicht eine kleine Erkaltung, vielleicht tibermiidet, aber das
wiirde vorbeigehen. Der tbliche Kollaps, wenn die Amphetamine
nachliefSen. Alles, was er brauchte, war ein bisschen Schlaf. Un-
moglich konnte er sich einen Tag frei nehmen. Nicht heute, nicht,
wenn Anatoli Brodskys Verhor anstand.

Verhore gehorten streng genommen gar nicht zu seinen Aufga-
ben. Dafiir hatte der MGB Spezialisten, die nichts anderes taten,
als von Zelle zu Zelle zu gehen, die Gefangenen zu verhoren und
ihnen - mit einer Mischung aus professioneller Gleichgiiltigkeit
und personlichem Stolz - Gestandnisse abzupressen. Wie die
meisten Angestellten wurden sie motiviert von der Aussicht auf
einen erfolgsabhangigen Bonus, der gewdhrt wurde, wenn der
Verdachtige umgehend und ohne Zusatze sein Gestandnis unter-
schrieb. Ein wenig wusste Leo tiber ihre Methoden, aber personlich
kannte er keinen von ihnen. Die Verhorspezialisten waren eine
verschworene Gemeinschaft, sie arbeiteten als Gruppe zusammen,
teilten sich oft dieselben Verdachtigen und biindelten ihre
jeweiligen Talente, um die Standhafteren aus allen Richtungen zu
attackieren. Brutalitat, Wortgewandtheit, Charme - all diese Vor-
zlige konnte man gebrauchen. Auch aufderhalb der Arbeit blieben
diese Manner und Frauen unter sich, affen zusammen, tranken



zusammen, gingen zusammen spazieren und tauschten unterein-
ander Geschichten und Verhormethoden aus. Obwohl sie so wie
du und ich aussahen, konnte Leo sie trotzdem ziemlich miihelos
erkennen. Viele ihrer extremeren Operationen spielten sich aus-
schliefdlich im Keller ab, wo sie Dinge wie die Zufuhr von Warme
und Licht kontrollieren konnten.

Leos Aufgabe als Ermittler bedeutete hingegen, dass er die meiste
Zeit entweder oben im Gebaude oder draufden verbrachte. Der
Keller war eine Welt, in die er nur selten hinabstieg, eine Welt, vor
der er die Augen verschloss, eine Welt, die er am liebsten unter
seinen Fiif3en liefs.

Nach kurzem Warten wurde er hereingerufen. Auf wackeli-
gen Beinen betrat er Generalmajor Kuzmins Biiro. Nichts in die-
sem Raum war dem Zufall tiberlassen. Alles war peinlich genau
geplant und befand sich an dem ihm zugedachten Platz. Die Wan-
de schmiickten gerahmte Schwarzweif3fotographien, darunter eine,
auf der Stalin Kuzmin die Hand schiittelte, aufgenommen am
70. Geburtstag des Fiihrers. Darum herum gruppierte sich eine
Sammlung gerahmter Propagandaplakate aus verschiedenen Jahr-
zehnten. Vermutlich sollte die weite Zeitspanne dokumentieren,
dass Kuzmin schon immer dieses Biiro innegehabt hatte, selbst
wdhrend der Siuberungen in den dreifdiger Jahren. Das stimmte
aber gar nicht, denn damals war er im militarischen Abschirm-
dienst gewesen.

Eines der Plakate zeigte ein fettes weifdes Kaninchen in einem
Kéfig. ESST MEHR KANINCHENFLEISCH! Auf einem anderen
schlugen drei machtige rote Gestalten ihre roten Hammer auf die
Kopfe von drei schmollend dreinschauenden, unrasierten Man-
nern. BEKAMPFT FAULE ARBEITER! Es gab drei lachelnde Frauen,
die in eine Fabrik gingen. VERTRAUT UNS EURE ERSPARNISSE AN!
Das UNS auf dem letzten Plakat bezog sich allerdings nicht auf die
drei lachelnden Frauen, sondern auf das Nationale Sparkonto. Ein



weiteres Plakat zeigte ein Knollenmannchen in Anzug und Zylin-
der, das zwei zum Bersten mit Geldscheinen gefiillte Taschen trug.
KAPITALISTISCHE CLOWNS! Es gab grobschlachtige Bilder von
Docks, Schiffsbaumotiven, Eisenbahnen, lachelnden Arbeitern,
wiitenden Arbeitern und eine ganze Flotte von Lokomotiven, die
alle Lenin gewidmet waren. BAUT AUF! Die Plakate wurden regel-
mafig ausgewechselt, Kuzmin war eifrig darum bemiiht, seine ge-
samte Kollektion vorzufithren. Mit gleicher Sorgfalt bedachte er
seine »Bibliothek«. In seinen Regalen standen die richtigen Biicher,
und sein Exemplar von >Geschichte der Kommunistischen Partei
in der Sowjetunion - Kurzer Lehrgang¢, von Stalin hochstselbst
herausgegeben, verschwand nur selten von seinem Schreibtisch.
Selbst der Papierkorb enthielt nur streng ausgewahlte Gegenstan-
de. Vom niedrigsten Sekretdr bis hin zu den hochstrangigen Offi-
zieren wusste jeder, dass man Dinge, die man wirklich wegwerfen
wollte, herausschmuggelte und diskret auf dem Nachhauseweg
verschwinden liefs.

Kuzmin stand am Fenster und sah hinaus auf den Lubjanka-
Platz. Er war korpulent und untersetzt und trug wie iiblich eine
Uniform, die fiir seinen Umfang eine Nummer zu klein war. Sei-
ne Brille hatte dicke Glaser und rutschte ihm, weil sie zu schwer
war, oft von der Nase. Kurz, er war ein lacherlich aussehender
Mann, und nicht einmal die Allgewalt iiber Leben und Tod hatte
ihm irgendeine Form von Gravitit verleihen kénnen. Obwohl
Kuzmin, soweit Leo wusste, selbst nicht mehr an Verhoren teil-
nahm, hief3 es geriichteweise, dass er in seiner Glanzzeit ein ziem-
licher Experte gewesen war, der durchaus auch handgreiflich
werden konnte. Wenn man ihn sich so ansah, fiel es schwer, das
zu glauben.

Leo nahm Platz, wahrend Kuzmin selbst am Fenster stehen
blieb. Er schaute gerne nach draufden, wahrend er seine Fragen
stellte, denn wie er glaubte (und woran er Leo oft erinnerte), muss-



te man duflerlich zur Schau gestellten Gefiihlsregungen mit aller-
grofdtem Misstrauen begegnen, es sei denn, der Betreffende wuss-
te nicht, dass man ihn beobachtete. So hatte er eine wahre Meis-
terschaft darin entwickelt, vermeintlich aus dem Fenster zu
schauen und einen dabei in Wahrheit in der Spiegelung des Gla-
ses zu beobachten. Allerdings hatte der Trick mittlerweile viel
von seiner Wirkung verloren, denn praktisch jeder, Leo einge-
schlossen, wusste, dass er beobachtet wurde. Und davon abgese-
hen wadre in der Lubjanka ohnehin kaum jemand aus der Deckung
gekommen.

»Glickwunsch, Leo. Ich wusste, dass du ihn kriegen wiirdest.
Diese Erfahrung war eine gute Lehre fiir dich.«

Leo nickte.

»Bist du krank?«

Leo zogerte. Offenbar sah er schlimmer aus, als er gedacht hatte.
»Nichts von Bedeutung. Eine Erkdltung vielleicht, aber das geht
schon vorbei.«

»Ich nehme mal an, du hast dich tiber mich geargert, weil ich
dich von dem Brodsky-Fall abgezogen und dir die Sache mit Fjodor
Andrejew aufgehalst habe. Richtig? Du denkst, die Angelegenheit
mit Fjodor war unbedeutend und ich hitte dich lieber mit der
Brodsky-Operation weitermachen lassen sollen.«

Kuzmin lachelte. Etwas schien ihn zu amiisieren. Leo konzen-
trierte sich, er spurte die Gefahr. »Nein, Herr Generalmajor, ich bin
nicht verargert. Ich hdtte Brodsky sofort verhaften sollen. Es war
mein Fehler.«

»Ja. Aber du hattest ihn nicht sofort verhaftet. War es also unter
diesen Umstdnden falsch von mir, dich von dem Spionagefall
abzuziehen und dich stattdessen mit einem trauernden Vater
sprechen zu lassen? Das ist meine Frage.«

»Ich habe bisher nur iiber mein eigenes Versagen nachgedacht,
Brodsky nicht sofort zu verhaften.«



»Du weichst aus. Aber lassen wir das mal so stehen. Was ich sa-
gen mochte, ist nur: Fjodors Familie war keine triviale Angele-
genheit. Es war Korruption innerhalb des MGB selbst. Einer un-
serer Manner hatte sich durch seine Trauer verwirren lassen und
sich und seine Familie unwillentlich zu Feinden des Staates ge-
macht. Ich bin zwar zufrieden, dass du Brodsky gefasst hast, aber
deinen Auftrag bei Fjodor habe ich fiir den wichtigeren gehalten.«

»Ich verstehe.«

»Dann kommen wir jetzt zur Sache Wassili Iljitsch Nikitin.«

Es war unausweichlich gewesen, dass seine Tat bekannt wurde.
Wassili hatte keine Sekunde gezogert, sie versuchsweise gegen
ihn zu verwenden. Leo konnte weder auf Kuzmins Unterstiitzung
rechnen noch voraussagen, welcher Aspekt des Vorfalls ihn am
meisten beschaftigte.

»Du hast mit der Waffe auf ihn gezielt? Und dann hast du ihn
geschlagen? Er sagt, du warst vollkommen aufer dir gewesen. Er
sagt, du hattest Drogen genommen. Sie hitten dich unberechenbar
gemacht. Er will, dass du suspendiert wirst. Er ist wiitend, verstehst
du?«

Leo verstand nur zu gut. Um die Erschiefdungen ging es hier
gar nicht. »Ich war der ranghohere Offizier und hatte einen Befehl
ausgegeben. Nikitin hat ihn missachtet. Wie soll ich die Be-
fehlskette aufrecht erhalten, wenn meine Order missachtet wird?
Das ganze System bricht zusammen. Vielleicht liegt es an meiner
militarischen Laufbahn. Bei Militaroperationen werden Ungehor-
sam und Befehlsverweigerung mit dem Tod bestraft.«

Kuzmin nickte. Leo hatte seine Verteidigung klug gewahlt -
die Prinzipien militarischer Etikette. »Du hast nattirlich recht.
Wassili ist ein Hitzkopf. Das gibt er auch zu. Er hat einen Befehl
missachtet. Das stimmt. Aber die Kollaboration der Familie hat
ihn aufgebracht. Ich will nicht entschuldigen, was er getan hat,
verstehst du? Fiir solche Ubertretungen haben wir ein Strafsys-



tem. Man hatte die Leute hierher bringen sollen. Und Wassili ist
auch angemessen gemafiregelt worden. Was nun diese Drogen
betrifft ...«

»Ich hatte 24 Stunden nicht geschlafen. Und sie sind mir von
unseren eigenen Arzten gegeben worden.«

«... die interessieren mich nicht im Geringsten. Ich habe dir be-
fohlen, alles zu unternehmen, was notig ist. Aber ich mochte dir
eine Warnung zukommen lassen. Wenn man einen anderen Offi-
zier schlagt, merken sich die Leute das. Dass deine Griinde be-
rechtigt waren, ist schnell vergessen. In dem Moment, wo Wassili
seine Waffe senkte, hatte Schluss sein miissen. Wenn du ihn da-
ruber hinaus bestrafen wolltest, hattest du mir seine Insubordina-
tion melden missen. Du hast die Gerechtigkeit in die eigenen
Hande genommen. Das ist nicht akzeptabel. So etwas ist niemals
akzeptabel.«

»Ich entschuldige mich.«

Kuzmin trat vom Fenster weg. Als er neben Leo stand, legte er
ihm die Hand auf die Schulter. »Genug davon. Betrachte die Sa-
che als erledigt. Ich habe eine neue Bewdhrungsprobe fiir dich.
Brodskys Verhor. Ich will, dass du dich personlich darum kiim-
merst. Du kannst dir jeden zur Hilfe holen, den du willst - einen
Verhorspezialisten. Aber ich will, dass du dabei bist, wenn er zu-
sammenbricht. Es ist wichtig, dass du diesen Mann als das siehst,
was er wirklich ist. Insbesondere, weil du dich von seiner ver-
meintlichen Unschuld hast an der Nase herumfiihren lassen.«

Das war ein ungewohnliches Ersuchen. Kuzmin bemerkte Leos
Erstaunen. »Es wird gut fiir dich sein. Es wird dich als Offizier
voranbringen. Ein Mann sollte danach beurteilt werden, was er
bereit ist, selbst auf sich zu nehmen, nicht danach, was er bereit ist,
andere fiir sich erledigen zu lassen. Irgendwelche Einwande?«

»Keine.« Leo stand auf und strich sich die Jacke glatt. »Ich fange
sofort an.«



»Eins noch: Ich will, dass du mit Wassili bei dieser Sache zu-
sammenarbeitest.«

*k%

Es gab drei Arten von Zellen. Da waren zunachst die fiir Untersu-
chungshaftlinge: quadratische Raume, ein strohbedeckter Boden
und so viel Platz, dass drei Mann nebeneinander liegen konnten.
Tatsachlich lagen in jeder Zelle immer fiinf Mann so dicht zusam-
mengedrangt, dass man sich nicht einmal kratzen konnte, ohne
dass ein anderer sich auch bewegte. Ein menschliches Puzzle-
spiel. Da es auflerdem keine Latrine gab, brauchte auch der Eimer
noch Platz, den die funf in Anwesenheit der anderen benutzen
mussten. Wenn er randvoll war, mussten die Gefangenen ihn zum
nachsten Sickerrohr tragen, und man drohte ihnen, sie zu er-
schiefden, wenn sie auch nur einen einzigen Tropfen verschiitteten.
Leo hatte schon gehort, wie die Wachen sich tiber die komisch
konzentrierten Gesichter amiisierten, die die Gefangenen machten,
wenn sie in die hin- und herschwappende Briithe aus Kot und Urin
starrten, deren Hohe dariiber entschied, ob sie am Leben blieben
oder starben. Das war nattuirlich barbarisch, aber es diente doch
alles dem Wohle des Ganzen. Das Wohl des Ganzen das Wohl des
Ganzen das Wohl des Ganzen. Es war wichtig, dass man sich das
immer wieder vergegenwartigte, es sich regelrecht einbldute, damit
es wie Telexstreifen im Geiste immer mitlief.

Nach den Zellen fiir die Untersuchungshaftlinge kamen die
Strafzellen. Fufdgelenktiefstand hier das eiskalte Wasser, und die
Wande starrten vor Schimmel und Dreck. Fiinf Tage reichten iib-
licherweise aus, um sicherzustellen, dass der Korper sich nie mehr
erholte und die Lunge des Gefangenen auf immer vom Stigma der
Krankheit gezeichnet war. Es gab schmale Kasten, die aussahen wie
Holzsiarge und in denen sich Wanzen ungehindert vermehren



konnten und sollten. Darin blieb der Gefangene und wurde bei
lebendigem Leibe aufgefressen, bis er bereit war, ein Gestandnis zu
unterschreiben. Es gab Raume, die mit Kork verkleidet waren und
in denen der Gefangene grofier Hitze ausgesetzt, vom Ven-
tilationssystem des Gebdudes regelrecht gekocht wurde, bis ihm
Blut aus den Poren drang und er bereit war, ein Gestandnis zu un-
terschreiben. Es gab Raume mit Haken und Ketten und Elektro-
kabeln. Es gab alle moglichen Strafen fiir alle moglichen Leute.
Wenn es darum ging, das Blut anderer Menschen zu vergiefden, wa-
ren dem Einfallsreichtum praktisch keine Grenzen gesetzt. Aber all
diese Schrecken erschienen gering, wenn man sie mit dem grof3en,
erhabenen Wohl des Ganzen verglich.

Das Wohl des Ganzen das Wohl des Ganzen das Wohl des Ganzen.
Die Rechtfertigung fiir solche Methoden war einfach und tber-
zeugend. Das waren alles Feinde und sie hatten Boses getan. Hat-te
Leo im Krieg nicht ebenso drakonische Mafdnahmen erlebt?
Jawohl, und noch schlimmere. Hatte dieser Krieg ihnen nicht die
Freiheit gebracht? War das hier nicht auch ein Krieg? Ein Krieg
gegen einen anderen Feind, einen im Inneren, aber trotzdem ei-
nen Feind? War all das notwendig? Jawohl. Das Uberleben ihres
politischen Systems rechtfertigte alles. Das Versprechen eines
goldenen Zeitalters, wo es solche Brutalitaten nicht mehr gab, wo
alles im Uberfluss vorhanden und Armut nur noch eine vage Er-
innerung ware, rechtfertigte alles. Die Methoden waren nicht
unbedingt wiinschenswert, es gab keinen Grund, stolz darauf zu
sein, und Leo konnte nicht verstehen, dass manchen Beamten
das, was sie taten, regelrecht Spafd machte. Aber Leo war kein Narr.
Tief unter dieser eleganten und oft praktizierten Kunst der
Rechtfertigung lag ein winziger Zweifel - er schlummerte ver-
borgen in seinem Innern wie ein unverdauter Same.

Die letzte Sorte Zellen schliefllich waren die Verhorzellen.
Leo erreichte die Verhorzelle, wo sie den Verrater festhielten. Ei-



ne massive Stahltlir mit einem Guckloch. Er klopfte an und frag-
te sich, was er drinnen vorfinden wiirde. Ein kaum siebzehnjdh-
riger Junge schloss auf. Die Zelle selbst war klein und rechteckig,
mit nackten Betonwanden und nacktem Betonboden und dabei
so hell erleuchtet, dass Leo beim Eintreten die Augen zusam-
menkniff. Finf starke Glihbirnen hingen von der Decke. An ei-
ner Wand stand ein Sofa, das in diese menschenfeindliche Um-
gebung so gar nicht passen wollte. Darauf saf} Anatoli Brodsky,
an Hand- und Fufdgelenken gefesselt. Der junge Beamte berich-
tete stolz: »Er macht immer wieder die Augen zu und versucht zu
schlafen. Aber dann schlage ich ihn. Der hat noch keine Minu-
te Ruhe gehabt, das kann ich Thnen versprechen. Das Beste da-
ran ist das Sofa. Wie gern wiirde er sich zurlicklehnen und ein-
schlafen. Es ist so bequem, ganz weich, ich habe es ausprobiert.
Aber ich lasse ihn nicht schlafen. Das ist so, als wenn man einem
Verhungernden Essen hinstellt, aber gerade eben aufler Reich-
weite.«

Leo nickte, er merkte dem jungen Beamten die leichte Enttdu-
schung dartiber an, dass er angesichts seiner diensteifrigen Hin-
gabe kein enthusiastischeres Lob erhielt. Bewaffnet mit seinem
schwarzen, holzernen Schlagstock bezog er in einer Zellenecke
Posten. Mit seiner entschlossenen, ernsten Miene und den gero-
teten Wangen sah er aus wie ein Spielzeugsoldat.

Brodsky kauerte vorniibergebeugt auf der Sofakante, die Au-
gen halb geschlossen. Stithle gab es keine, also setzte Leo sich
neben ihn auf das Sofa. Ein solches Mobel in einem solchen
Raum war absurd. Das Sofa war tatsachlich sehr weich, Leo ver-
sank darin und genoss fiir Sekunden diese besondere Form der
Folter. Aber er hatte keine Zeit zu verlieren, er musste schnell zu
Werke gehen. Jede Minute wiirde Wassili hier sein, und Leo hoff-
te, dass er Anatoli Uiberreden konnte zu kooperieren, bevor er
ankam.



Anatoli hob den Kopf und offnete die Augenlider einen Spalt.
Er brauchte einen Moment, bevor sein vom Schlafentzug ver-
wirrter Geist den Mann neben ihm erkannte. Das war derjenige,
der ihn gefangen hatte. Der ihm das Leben gerettet hatte. Mit
schlafriger Stimme, so als stiinde er unter Drogen, murmelte er:
»Die Kinder. Michails Tochter. Wo sind sie jetzt?«

»Sie wurden in ein Waisenhaus gebracht. Sie sind in Sicherheit.«

Ein Waisenhaus. Sollte das ein Witz sein, oder war das Teil
seiner Bestrafung? Nein, dieser Mann machte keine Witze. Er
war ein Glaubiger. »Waren Sie schon einmal in einem Waisen-
haus?«

»Nein.«

»Die Midchen hitten eine bessere Uberlebenschance gehabt,
wenn Sie sie sich selbst tiberlassen hatten.«

»Der Staat kimmert sich jetzt um sie.«

Zu Leos Uberraschung richtete der Gefangene sich auf und be-
fihlte mit immer noch gefesselten Handen Leos Stirn. Der junge
Beamte sprang vor und erhob den Schlagstock. Doch bevor er dem
Gefangenen einen Schlag auf die Knie versetzen konnte, scheuchte
Leo ihn mit der Hand weg, und der Junge trat zogernd zurtick.

»Sie haben Fieber. Sie sollten zu Hause sein. [hr Mdnner habt
doch ein Zuhause, oder? Wo ihr schlaft und esst und all die Sachen
macht, die normale Leute so tun?«

Leo wunderte sich tiber den Mann. Er war immer noch Arzt,
selbst jetzt noch. Immer noch unerschrocken, selbst jetzt noch. Er
war tapfer, und gegen seinen Willen mochte Leo ihn.

Er wich zurtick und wischte sich mit dem Jackenarmel tiber die
feuchte Stirn. »Sie konnen sich unnétige Leiden ersparen, wenn Sie
mit mir reden. Es hat noch niemanden gegeben, den wir verhort
haben und der sich dann nicht gewiinscht hitte, sofort zu ge-
stehen. Nicht einen, das konnen Sie mir glauben. Was bringt Ihnen
Ihr Schweigen denn schon ein?«



»Nichts.«

»Werden Sie mir also die Wahrheit sagen?«

»Ja.«

»Fiir wen arbeiten Sie?«

»Fir Anna Wladisnawowna. lThre Katze erblindet. Dora Andre-
jewa. Ihr Hund will nicht fressen. Arkadi Maslow. Sein Hund hat
sich einen Vorderlauf gebrochen. Matthias Rakosi. Er hat eine
Sammlung seltener Vogel.«

»Wenn Sie unschuldig sind, warum sind Sie dann weggelau-
fen?«

»Ich bin weggelaufen, weil ihr mich verfolgt habt. Sonst gab es
keinen Grund.«

»Das ergibt keinen Sinn.«

»Das stimmt, aber wahr ist es trotzdem. Wenn man verfolgt
wird, wird man auch immer verhaftet. Wenn man verhaftet wird,
ist man auch immer schuldig. Unschuldige werden hier nicht her-
gebracht.«

»Mit welchen Beamten der amerikanischen Botschaft arbeiten
Sie zusammen und welche Informationen haben Sie ihnen gege-
ben?«

Jetzt verstand Anatoli. Vor einigen Wochen hatte ihm ein Un-
tersekretar der amerikanischen Botschaft seinen Hund zur Un-
tersuchung gebracht, der an einer infizierten Wunde litt. Er hatte
eine Behandlung mit Antibiotika benétigt, aber da Antibiotika
nicht zu bekommen waren, hatte Anatoli das Tier vorsichtig ge-
waschen, die Wunde wenigstens desinfiziert und den Hund zur
Beobachtung dabehalten. Nicht lange danach hatte er einen Mann
entdeckt, der vor seinem Haus herumlungerte. In jener Nacht
hatte er kein Auge zugetan. Was sollte er denn falsch gemacht
haben? Am ndchsten Morgen waren sie ihm bis zur Arbeit und
auch wieder nach Hause gefolgt. Nach der vierten schlaflosen
Nacht hatte er beschlossen zu fliehen. Jetzt endlich erfuhr er,



was man ihm vorwarf. Er hatte den Hund eines Auslianders be-
handelt.

»Ich habe keine Zweifel, dass ich letzten Endes genau das sagen
werde, was Sie von mir horen wollen, aber jetzt sage ich nur Fol-
gendes: Ich bin Anatoli Tarasowitsch Brodsky. Ich bin Tierarzt.
Bald schon wird in Thren Akten stehen, dass ich ein Spion war. Sie
werden meine Unterschrift und mein Gestandnis haben. Sie wer-
den mich zwingen, Namen zu nennen. Es wird weitere Verhaftun-
gen geben, weitere Unterschriften und weitere Gestandnisse. Aber
was immer ich Thnen am Ende auch sagen werde, es wird eine Lii-
ge sein. Denn ich, Anatoli Tarasowitsch Brodsky, bin Tierarzt.«

»Sie sind nicht der erste Schuldige, der behauptet, unschuldig
ZUu sein.«

»Glauben Sie wirklich, dass ich ein Spion bin?«

»Schon allein nach diesem Gesprach habe ich genug in der
Hand, um Sie wegen Subversion zu verurteilen. Sie haben kein
Hehl daraus gemacht, dass Sie dieses Land hassen.«

»Ich hasse dieses Land nicht. Sie hassen dieses Land. Sie hassen
die Menschen in diesem Land. Warum wiirden Sie sonst so viele
von ihnen verhaften?«

Leo wurde ungeduldig. »Ist IThnen klar, was mit Ihnen geschieht,
wenn Sie nicht mit mir reden?«

»Selbst Kindern ist klar, was hier drinnen geschieht.«

»Aber Sie weigern sich immer noch zu gestehen?«

»Ich werde es Thnen nicht einfacher machen, nachts schlafen zu
konnen. Wenn Sie wollen, dass ich zugebe, ein Spion zu sein, miis-
sen Sie mich schon foltern.«

»Ich hatte gehofft, das lief3e sich vermeiden.«

»Sie glauben, Sie konnen hier unten anstandig bleiben? Los,
holen Sie schon die Messer raus. Thr Folterwerkzeug. Wir wollen
mal sehen, ob Sie sich auch noch so salbungsvoll anhoren, wenn
Ihre Hande erst mit meinem Blut besudelt sind.«



»Alles, was ich brauche, sind ein paar Namen.«

»Nichts ist storrischer als die Wahrheit. Deshalb hasst ihr sie
so. Sie beleidigt euch. Deshalb kann ich euch zur Weifdglut brin-
gen, indem ich einfach nur sage: Ich, Anatoli Tarasowitsch Brods-
ky, bin Tierarzt. Meine Unschuld beleidigt euch, weil ihr wollt, dass
ich schuldig bin. Und ihr wollt, dass ich schuldig bin, weil ihr mich
verhaftet habt.«

Es klopfte an der Tiir. Wassili war da. Im Aufstehen murmelte
Leo: »Ich wiinschte, Sie hdtten mein Angebot angenommen.«

»Vielleicht werden Sie eines Tages verstehen, warum ich das
nicht konnte.«

Der junge Beamte schloss die Tiir auf und Wassili kam herein.
In seiner Begleitung war ein Mann mittleren Alters mit schiitte-
rem Haar, der einen zerknitterten braunen Anzug trug. An der
Stelle, wo Wassili am Kopf getroffen worden war, trug er einen
auffilligen Verband. Leo vermutete, dass er keinen praktischen
Nutzen hatte, sondern nur dazu da war, dass Wassili von moglichst
vielen Leuten angesprochen wurde und den Vorfall erzdhlen
konnte. Dass er jetzt Leo und Anatoli beisammen sah, schien ihm
nicht zu gefallen.

»Hat er gestanden?«

»Nein.«

Offensichtlich erleichtert bedeutete Wassili dem jungen Beam-
ten, den Gefangenen auf die Fiile zu stellen, wahrend der dltere
Mann im braunen Anzug vortrat und Leo lachelnd die Hand
reichte.

»Doktor Roman Chwostow. Ich bin Psychiater.«

»Leo Demidow.«

»Freut mich.«

Sie schiittelten einander die Hand. Chwostow deutete auf den
Gefangenen: »Machen Sie sich um den keine Sorgen.«

Er fiihrte sie zu seinem Behandlungsraum, schloss auf und



winkte sie hinein, als seien sie Kinder und dies sein Spielzim-
mer. Der Raum war klein und sauber. Auf den weifden Fliesen-
boden war ein roter Ledersessel geschraubt. Mit einer Reihe von
Hebeln konnte man den Sessel zu einer Liege aufklappen und
wieder hochstellen. An den Wanden hingen Glasschranke mit
Flaschen und Pulvern und Pillen, die alle mit ordentlichen wei-
en Etiketten versehen und fein sduberlich mit schwarzer Tinte
beschriftet waren. Unter einem der Schranke hing ein stdhlernes
chirurgisches Besteck. Ein leichter Geruch nach Desinfektions-
mittel lag in der Luft.

Brodsky wehrte sich nicht, als man ihn am Stuhl festschnallte.
Hand- und Fuf3gelenke sowie Nacken wurden mit schwarzen Le-
derriemen fixiert. Leo schniirte die Beine fest, wahrend Wassili sich
um die Arme kiimmerte. Als sie fertig waren, konnte er sich nicht
mehr riithren. Leo trat zurtick.

Chwostow schrubbte sich am Waschbecken die Hande. »Frither
habe ich einmal in einem Gulag gearbeitet, nicht weit von Mo-
lotow. Das Krankenhaus war voll von Leuten, die Geisteskrank-
heiten simulierten. Sie unternahmen alles Mogliche, damit sie
nicht arbeiten mussten. Sie liefen wie die Tiere herum, brillten
Obszonitaten, rissen sich die Kleider vom Leib, masturbierten in
aller Offentlichkeit, koteten auf den Fuf3boden, und das alles nur,
um mich davon zu tberzeugen, sie seien geistesgestort. Glauben
konnte man davon gar nichts. Meine Aufgabe war herauszufinden,
wer log und wer ein Echter war. Es gab zahllose wissenschaftliche
Untersuchungen, aber die Gefangenen bekamen schnell Wind
davon, die Informationen wurden weitergetragen, und bald wuss-
te jeder, was er tun musste, um das System zu unterlaufen. Wenn
ein Gefangener zum Beispiel behauptete, er sei Hitler oder ein
Pferd oder etwas dhnlich Ubertriebenes, dann war er mit an Si-
cherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ein Simulant. Also spiel-
ten die Gefangen nicht mehr Hitler und wurden gerissener und



subtiler in ihren Verstellungen. Am Ende gab es nur einen Weg, die
Wabhrheit herauszufinden.«

Er fillte eine Spritze mit einer 6ligen gelben Fliissigkeit. Als sie
voll war, legte er sie auf einem Stahltablett ab, schnitt dem Ge-
fangenen vorsichtig ein Stiick vom Hemd ab und legte ihm eine
Aderpresse aus Gummi an, die eine dicke blaue Vene zum Vor-
schein brachte. »Man hat mir gesagt, Sie haben medizinische
Kenntnisse. Ich werde Thnen nur Kampferdl in die Blutbahn sprit-
zen. Wissen Sie, was das mit Ihnen macht?«

»Meine medizinische Erfahrung beschrankt sich darauf, Men-
schen zu helfen.«

»Das hier kann Menschen auch helfen. Es kann den Irregeleite-
ten helfen. Es wird einen Anfall auslosen. Wahrend dieses Anfalls
wird es Thnen unmoglich sein zu liigen. Ehrlich gesagt werden Sie
auch sonst zu nicht viel in der Lage sein. Wenn Sie sprechen kon-
nen, werden Sie nur die Wahrheit sagen konnen.«

»Also los. Injizieren Sie schon Thr Zeug. Horen Sie sich an, was ich
zu sagen habe.«

Chwostow wandte sich an Leo. »Wir legen ihm einen Gum-
miknebel an, damit er sich in der intensivsten Phase des Anfalls
nicht die Zunge durchbeifdt. Aber wenn er sich ein wenig beruhigt
hat, konnen wir den Knebel ohne Risiko entfernen und Sie kénnen
Thre Fragen stellen.«

Wassili nahm sich ein Skalpell und fing an, sich mit der Klinge die
Fingernagel sauber zu machen, die Dreckringe wischte er sich am
Mantel ab. Als er fertig war, legte er das Skalpell wieder hin, griff in
seine Tasche und kramte eine Zigarette hervor.

Der Arzt schiittelte den Kopf. »Nicht hier drin, bitte.«

Wassili steckte die Zigarette wieder weg. Der Arzt musterte
die Spritze - ein gelbes Tropfchen erschien auf der Nadelspitze.
Zufrieden stach er die Nadel in Brodskys Vene.

»Wir miissen es langsam machen, sonst bekommt er eine Em-



bolie.« Chwostow driickte den Kolben der Spritze herunter, und
die sirupartige gelbe Fliissigkeit wurde in den Arm des Gefangenen
gepresst.

Der Effekt liefd nicht lange auf sich warten. Plotzlich verriet
Anatolis Blick kein Erkennen mehr, er verdrehte die Augen und
sein Korper fing an zu zittern, als wiirden durch den Stuhl, auf
den er geschnallt war, 1000 Volt gejagt. Die Nadel steckte immer
noch in seinem Arm, und nur ein wenig Flissigkeit war injiziert
worden.

»Jetzt geben wir ihm ein bisschen mehr.« Chwostow injizierte
noch einmal funf Milliliter, und in Anatolis Mundwinkeln bildeten
sich weifde Blaschen.

»Und jetzt warten wir ... wir warten ... wir warten ... so, jetzt
den Rest.« Er zog die Nadel heraus und driickte einen Baumwoll-
tupfer auf die Eintrittsstelle im Arm. Dann trat er zurtick.

Brodsky wirkte weniger wie ein Mensch als wie eine Maschine,
die verriickt spielte, die tiberdreht worden war. Er riss an seinen
Fesseln, als ware er von einer auferen Macht besessen. Etwas
knackte. Ein Knochen in seinem Handgelenk war gebrochen, als er
ruckartig an seiner Fessel gezerrt hatte. Chwostow nahm die
Verletzung in Augenschein, die sofort anschwoll.

»Das ist nichts Ungewohnliches.« Dann schaute er auf seine Uhr
und fligte hinzu. »Warten Sie noch ein kleines bisschen.«

Aus beiden Mundwinkeln des Gefangenen quoll jetzt Schaum, lief
ihm das Kinn hinunter und tropfte auf seine Beine. Die Zuckungen
nahmen ab.

»In Ordnung. Stellen Sie Thre Fragen. Mal sehen, was er zu sagen
hat.«

Wassili 16ste den Gummiknebel. Brodsky spuckte Schaum und
Speichel in seinen Schof3. Unglaubig drehte Wassili sich um. »Was
zum Teufel kann er uns schon erzahlen, solange er so ist?«

»Versuchen Sie es.«



»Flir wen arbeiten Sie?«

Statt einer Antwort sackte Brodskys Kopf auf die Halsfessel.
Er rochelte. Blut lief ihm aus der Nase.

Chwostow nahm ein Tuch und wischte es weg. »Versuchen Sie es
noch mal.«

»Flir wen arbeiten Sie?«

Brodskys Kopf rollte zur Seite wie bei einer Marionette oder
Puppe: lebensecht, aber nicht wirklich lebendig. Sein Mund ging
auf und zu, die Zunge kam heraus - eine mechanische Nachah-
mung von Sprechen, aber zu horen war nichts.

»Versuchen Sie es noch mal.«

»Flir wen arbeiten Sie?«

»Noch mal.«

Wassili schiittelte den Kopf und wandte sich Leo zu. »Das ist
doch bescheuert. Versuch du mal.«

Leo hatte sich mit dem Riicken an die Wand gedriickt, so weit
weg wie moglich. Jetzt trat er vor. »Fiir wen arbeiten Sie?«

Ein Laut entfuhr dem Mund. Er war lacherlich, komisch, wie das
Gebrabbel eines Kleinkinds.

Chwostow kreuzte die Arme und musterte Brodskys Augen.
»Versuchen Sie es noch mal. Stellen Sie am Anfang nur einfache
Fragen. Fragen Sie ihn, wie er heif3t.«

»Wie heifden Sie?«

»Versuchen Sie es noch mal. Vertrauen Sie mir. Er kommt wieder
zu sich. Bitte, versuchen Sie es noch mal.«

Leo trat naher. Er war jetzt so nah, dass er den Arm ausstrecken
und Anatolis Stirn hatte beriihren konnen. »Wie heif3en Sie?«

Die Lippen bewegten sich.

»Anatoli.«

»Flir wen arbeiten Sie?«

Der Mann zuckte nicht mehr. Die Pupillen kamen wieder zum
Vorschein.



»Fiir wen arbeiten Sie? Fiir wen arbeiten Sie?«

Einen Moment lang herrschte vollkommene Stille. Und dann
sprach er. Matt, haspelnd. So wie ein Mensch vielleicht im Schlaf
spricht. »Anna Wladislawowna. Dora Andrejewa. Arkadi Maslow.
Matthias Rakosi.«

Wassili griff seinen Notizblock und notierte sich die Namen.
»Kennst du irgendeinen dieser Namen?«

Ja, Leo kannte die Namen. Anna Wladislawowna: deren Katze
erblindete. Dora Andrejewa: deren Hund nicht fressen wollte.
Arkadi Maslow: dessen Hund sich einen Vorderlauf gebrochen
hatte. Die Saat des Zweifels, die unverdaut in seinem Innern ge-
schlummert hatte, ging plotzlich auf.

Anatoli Tarasowitsch Brodsky war Tierarzt.

Anatoli Tarasowitsch Brodsky war ein Tierarzt und sonst gar
nichts.

17. Februar

Doktor Zarubin setzte seine Nerzmiitze auf, nahm den ledernen
Aktenkoffer und bahnte sich, halbherzige Entschuldigungen mur-
melnd, einen Weg zur Tiir der tberfiillten Tram. Der Biirgersteig
war vereist, und als er ausstieg, musste Zerubin sich kurz an der
Bahn festhalten. Plotzlich fiihlte er sich alt. Unsicher auf den Bei-
nen und dngstlich, dass er hinfallen konnte. Die Bahn fuhr ab, Za-
rubin sah sich um und hoffte, dass dies die richtige Haltestelle
war. Hier am oOstlichen Stadtrand kannte er sich nicht gut aus.
Aber dann stellte sich die Orientierung als vollig problemlos her-
aus, denn sein Ziel dominierte auf der gegentiberliegenden Stra-
3enseite die winterlich graue Silhouette. Um 100 Meter und mehr
tiberragten mehrere U-formige Wohnblocks ihn und alles andere



ringsherum. Sie standen sich paarweise so gegeniiber, als seien
sie Spiegelbilder des jeweils anderen. Der Arzt bestaunte die mo-
derne Architektur, die Tausenden Familien ein Zuhause bot. Dies
war nicht nur ein Wohnungsbauprojekt, es war ein Monument
der neuen Ara. Schluss mit den ein- oder zweistéckigen Privat-
hausern. Die waren alle verschwunden, plattgemacht, zu Ziegel-
staub zermahlen, und an ihrer Stelle gab es nun perfekt gestaltete
Wohnungen, von Staat und Volk entworfen, Volkseigentum, alle in
einheitlichem Grauputz und neben- sowie iibereinanderge-
schachtelt. Noch nirgendwo hatte er je gesehen, dass eine immer
gleiche Form sich so oft in so vielen Richtungen wiederholte, eine
Wohnung die exakte Kopie der anderen. Eine dicke Schneeschicht
bedeckte die Dacher des Gebaudekomplexes, als habe Gott eine
weifde Linie gezogen und sagen wollen: Bis hierhin und nicht wei-
ter, der Rest gehort mir. Das wird die nachste Herausforderung,
dachte Zarubin, der Rest des Himmels. Gott gehorte er nun wirk-
lich nicht. Irgendwo in diesen vier Gebdauden musste sich auch
Wohnung Nr. 124 befinden, das Heim des MGB-Offiziers Leo
Stepanowitsch Demidow.

Frith am Morgen war Zarubin von Generalmajor Kuzmin tiber
Leos plotzliches Verschwinden unterrichtet worden. Leo hatte sich
am Anfang eines wichtigen Verhors abgemeldet, weil er sich angeb-
lich fiebrig fithlte und seinen Pflichten nicht mehr nachkommen
konnte. Was den Generalmajor beunruhigte, war der Zeitpunkt des
Aufbruchs. War Leo wirklich krank? Oder gab es einen anderen
Grund fir seine Abwesenheit? Warum hatte er zundchst versichert,
er sei gesund genug zum Arbeiten, nur um es sich dann anders zu
tiberlegen, kaum dass man ihm den Auftrag erteilt hatte, den
Verdachtigen zu verhoren? Und warum hatte er versucht, den
Verrater allein zu befragen? Der Doktor war losgeschickt worden.

Aus medizinischer Sicht glaubte der Arzt schon vor einer Un-
tersuchung, dass Leos schlechter Gesundheitszustand von sei-



nem betrachtlich langen Aufenthalt im eiskalten Wasser herriihr-
te, vielleicht eine durch die Einnahme von Amphetaminen ver-
schlimmerte Lungenentziindung. Wenn das zutraf, wenn Leo tat-
sachlich krank war, hatte Zarubin den Auftrag, sich wie ein Arzt
zu verhalten und seine Genesung zu beférdern. Wenn Leo al-
lerdings nur simulierte, aus welchem Grund auch immer, dann
sollte Zarubin sich wie ein MGB-Offizier verhalten und ihm un-
ter dem Vorwand, es sei ein Starkungsmittel, ein starkes Sedati-
vum verabreichen. Das wiirde Leo fiir niachsten vierundzwanzig
Stunden ans Bett fesseln und seine Flucht verhindern, wahrend
der Generalmajor Zeit hatte zu entscheiden, wie weiter vorzuge-
hen war.

Wie dem an einem Betonpfeiler vor dem ersten Gebdaude ange-
brachten Metallschild zu entnehmen war, befand sich Wohnung
Nr. 124 im dritten Wohnblock auf der 14. Etage. Der Aufzug war
ein sauberer, glinzender Metallkasten mit Platz fiir zwei Leute,
oder auch fiir vier, wenn man nichts dagegen hatte, sich ein biss-
chen aneinanderzukuscheln. Er ratterte bis in die dreizehnte Eta-
ge, blieb dort kurz stehen, so als miisse er verschnaufen, und leg-
te dann das letzte Stiick zurtick. Zarubin benoétigte beide Hande,
um das schwergangige Gitter aufzuschieben. In dieser Hohe trieb
ihm der Wind, der tiber den offenen Korridor fegte, die Tranen
ins Gesicht. Zarubin warf einen kurzen Blick auf das Panorama
der Ausldufer des mit schmuddeligem Schnee bedeckten Moskau,
dann wandte er sich nach links und stand wenig spater vor Woh-
nung Nr. 124.

Eine junge Frau offnete die Tiir. Der Doktor hatte Leos Akte
gelesen und wusste, dass er mit einer Frau namens Raisa Ga-
wrilowna Demidowa verheiratet war, 27 und Lehrerin. Nicht in
der Akte hatte gestanden, dass sie schon war, und sie war auf-
fallend schon. Das hatte vermerkt sein sollen, solche Sachen wa-
ren wichtig. Darauf war Zarubin nicht vorbereitet gewesen. Fiir



schone Frauen hatte er eine Schwache - nicht fiir marktschreieri-
sche Schonheiten, aber fiir solche, die kein Gewese darum mach-
ten. Und das hier war so eine Frau. Sie gab sich nicht nur keine
Mithe mit ihrer Erscheinung, sondern versuchte alles, um un-
scheinbar zu wirken, ihre Schonheit herunterzuspielen. Ihre Haare,
ihre Kleidung waren ganz der allgemeinen Mode angepasst, wenn
man es denn tiberhaupt Mode nennen konnte. Ganz offensichtlich
versuchte sie nicht die Aufmerksamkeit von Mdnnern zu erregen,
eine Tatsache, die sie fur den Doktor umso attraktiver machte. Sie
ware eine echte Herausforderung. In jlingeren Jahren war er ein
ziemlicher Schiirzenjiager gewesen, in gewissen gesellschaftlichen
Kreisen sogar ein bertichtigter. Befliigelt von den Erinnerungen an
frithere Erfolge lachelte er die Frau an.

Raisa musterte verstohlen seine gelblichen Zdhne, die zweifellos
von jahrelangem Kettenrauchen herrithrten, und lachelte zuriick.
Sie hatte schon damit gerechnet, dass der MGB jemanden
vorbeischicken wiirde, obwohl man sie nicht vorgewarnt hatte. Sie
wartete darauf, dass der Mann sich vorstellte.

»Ich bin Doktor Zarubin. Man hat mich geschickt, um nach Leo
zusehen.«

»Ich bin Raisa, Leos Frau. Konnen Sie sich ausweisen?«

Der Doktor nahm seine Miitze ab, suchte nach seinem Ausweis
und zeigte ihn ihr. »Nennen Sie mich doch bitte Boris.«

In der Wohnung brannten Kerzen. Raisa erklarte, dass es im
Moment nur unregelmaflig elektrisches Licht gab, ein standiges
Problem in allen Etagen iiber der zehnten. Immer wieder fiel der
Strom aus, manchmal fiir eine Minute, manchmal aber auch fir
einen Tag. Sie bat um Entschuldigung, dass sie nicht sagen konnte,
wann das Licht wieder brennen wiirde.

Als wolle er einen Scherz machen, antwortete Zarubin: »Er
wird es schon tiiberleben. Er ist ja keine Pflanze, die Licht braucht.
Solange man ihn schon warm halt.«



Raisa fragte den Arzt, ob er etwas trinken wolle, vielleicht et-
was HeifSes, wo es draufden doch so kalt war. Er nahm an und be-
riuhrte, als sie ihm den Mantel abnahm, ihren Handrticken.

Der Doktor folgte ihr in die Kiiche, lehnte sich mit den Han-
den in den Hosentaschen an die Wand und sah ihr zu, wie sie Tee
machte.

»Das Wasser hat gerade erst gekocht.«

Sie hatte eine angenehme Stimme, sanft und ruhig. Sie goss in
einer kleinen Kanne lose Teeblatter auf, dann fiillte sie das Getrank
in ein hohes Glas. Der Tee war stark, beinahe schwarz, und als das
Glas halb voll war, wandte sie sich zu ihm um.

»Wie stark hatten Sie ihn denn gerne?«

»So stark es geht.«

»S07?7«

»Vielleicht verdiinnen Sie ihn doch etwas.«

Wihrend sie aus dem Samowar Wasser hinzugoss, liefd Zaru-
bin seine Augen an ihrem Korper hinabwandern, verweilte bei
den Umrissen ihrer Briiste, ihrer Taille. Sie hatte praktische Klei-
der an, ein graues Baumwollkleid, grobe Striimpfe und tiber der
weifden Bluse eine Strickjacke. Zarubin fragte sich, warum Leo
seine Position nicht ausgenutzt hatte, um sie in auslandischem Lu-
xus zu kleiden. Aber selbst diese massengefertigten, derben Klei-
der machten sie nicht weniger anziehend.

»Was ist mit [hrem Mann?«

»Er hat Fieber. Sagt, dass ihm kalt ist, obwohl er sich ganz heif3
anfiihlt. Er hat Schiittelfrost. Und er will nichts essen.«

»Wenn er Fieber hat, dann ist es auch besser, wenn er fiirs Ers-
te nichts isst. Allerdings konnte seine Appetitlosigkeit auch von
seinem Amphetaminkonsum herrithren. Wissen Sie etwas darii-
ber?«

»Wenn das mit seiner Arbeit zu tun hat, weifd ich dartuber
nichts.«



»Haben Sie vielleicht irgendwelche Veranderungen an ihm be-
merkt?«

»Er isst unregelmaflig, bleibt die halbe Nacht weg. Aber das
verlangt seine Arbeit wohl von ihm. Mir ist aufgefallen, dass er,
wenn er viel gearbeitet hat, manchmal ein bisschen abwesend
ist.«

»Vergisst er Dinge?«

Sie reichte dem Arzt sein Glas. »Md6chten Sie Zucker?«

»Ein bisschen Marmelade ware nicht schlecht.«

Sie griff ins oberste Regal, wobei sich die Bluse am Riicken ein
wenig hochschob und einen Streifen makelloser weifSer Haut
freigab. Zarubin merkte, wie ihm der Mund trocken wurde. Sie
holte ein Glas mit dunkelroter Marmelade herunter, schraubte
den Deckel ab und reichte dem Doktor einen Loffel. Er nahm sich
einen Klecks und schob ihn sich langsam in den Mund. Dann
trank er ein Schliickchen Tee, genoss die SiifSe der sich auflosen-
den Marmelade und bedachte Raisa mit einem tiefen Blick. Sie er-
rotete. Er sah, wie sich ein roter Fleck tiber ihren ganzen Hals
ausbreitete.

»Danke.«

»Vielleicht mochten Sie ihn jetzt untersuchen?« Sie verschloss
das Glas wieder, stellte es auf die Anrichte und ging voraus zum
Schlafzimmer.

Zarubin blieb stehen. »Erst wiirde ich gern meinen Tee austrin-
ken. Ich bin nicht in Eile.«

Sie war gezwungen zuriickzukehren. Zarubin spitzte die Lippen
und blies ins Glas. Der Tee war warm und stifS. Er hatte keine Eile.
Er machte sie nervos. Es gefiel ihm, sie warten zu lassen.

Im fensterlosen Schlafzimmer war es heifs und stickig. Schon al-
lein am Geruch erkannte Zarubin, dass der Mann im Bett krank
war. Zu seiner eigenen Uberraschung war er dariiber ein wenig



enttauscht. Wahrend er sich neben Leo aufs Bett setzte, dachte er
dariiber nach, woher das kam. Er mafd Leos Temperatur. Der hatte
zwar Fieber, aber kein bedenklich hohes. Dann horte er ihn ab.
Nichts Ungewohnliches, Tuberkulose hatte er also nicht. Es gab
keinerlei Anzeichen, dass er an etwas Schlimmerem litt als an einer
Erkaltung.

Raisa stand neben ihm und beobachtete ihn, ihre Hande ro-
chen nach Seife. Er genoss es, ihr so nah zu sein. Aus seiner Tasche
nahm er ein braunes Flaschchen und maf$ einen Loffel dicker grii-
ner Flissigkeit ab. »Heben Sie ihm bitte den Kopf hoch.«

Raisa half ihrem Mann in eine sitzende Haltung. Zarubin goss
ihm die Fliissigkeit in den Hals. Als Leo geschluckt hatte, bettete
sie seinen Kopf wieder auf das Kissen. »Wofiir war das?«

»Das ist ein Starkungsmittel. Damit er besser schlafen kann.«

»Dafiir braucht er nichts.«

Der Doktor gab keine Antwort. Er hatte keine Lust, sich eine
Liige auszudenken. Tatsdchlich war die Droge, die er Leo als ver-
meintliche Medizin verabreicht hatte, seine eigene Kreation. Eine
Mischung aus Barbituraten, Halluzinogenen und, um den Ge-
schmack zu tiberdecken, Sirup. Das Mittel sollte Korper und Geist
gleichermafden beeintrachtigen. Es wurde oral verabreicht und
wirkte bereits nach kaum einer Stunde. Die Muskeln waren zu-
erst betroffen, sie erschlafften so sehr, dass selbst die kleinste Be-
wegung einem vorkam wie die grofite korperliche Anstrengung.
Kurz darauf begann das Halluzinogen zu wirken.

In Zarubin hatte sich eine Idee festgesetzt. Der Gedanke war
ihm in der Kiiche gekommen, als Raisa rot geworden war, und
hatte sich zu einem Plan verfestigt, als er die Seife an ihren Han-
den gerochen hatte. Wenn er Bericht erstattete, dass Leo nichts
fehlte, dass seine Krankmeldung nur vorgeschoben war, dann
wiirde er mit annidhernder Sicherheit verhaftet und verhort wer-
den. Bei all den anderen Zweifeln, die sein Verhalten bereits aus-



gelost hatte, wiirde ein schwerer Verdacht auf ihm lasten. Mit
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wiirde er verhaftet
werden. Seine Frau, diese wunderschone Frau, wiirde allein und
verletzlich dastehen. Sie wiirde einen Verbiindeten brauchen. Za-
rubins Status im Staatssicherheitsdienst war dem von Leo min-
destens ebenbiirtig, wenn nicht gar iiberlegen, und er war zuver-
sichtlich, eine sehr akzeptable, angenehme Alternative anbieten
zu konnen. Zarubin war zwar verheiratet, aber er konnte sie sich ja
als Geliebte halten. Er hatte keine Zweifel, dass Raisas Uber-
lebensinstinkt hoch entwickelt war. Andererseits, wenn man es
richtig bedachte, gab es vielleicht sogar noch einen unkomplizier-
teren Weg, das zu bekommen, was er wollte. Zarubin stand auf.
»Konnen wir unter vier Augen reden?«

In der Kiiche kreuzte Raisa die Arme vor der Brust. Sie runzelte die
Stirn, ein Faltchen zeigte sich auf ihrer ansonsten perfekten Haut.
Zarubin hatte am liebsten seine Zunge dariiber gleiten lassen.

»Wird mein Mann wieder gesund?«

»Er hat Fieber. Und ich ware auch bereit, das zu sagen.«

»Was zu sagen?«

»Na ja, dass er wirklich krank ist.«

»Aber er ist doch auch wirklich krank. Das haben Sie doch eben
selbst gesagt.«

»Ist Ihnen eigentlich klar, warum ich hier bin?«

»Sie sind hier, weil Sie Arzt sind und mein Mann krank ist.«

»Ich bin hier, weil ich Arzt bin. So weit, so gut. Aber ich bin ge-
schickt worden, um herauszufinden, ob Ihr Mann wirklich krank
ist oder nur versucht, sich zu driicken.«

»Aber es ist doch offensichtlich, dass er krank ist. Ob Arzt oder
nicht, jeder konnte das sehen.«

»Ja, aber ich bin derjenige, der hier ist. Ich bin es, der entscheidet.
Und sie werden glauben, was ich sage.«



»Herr Doktor, Sie haben doch gerade gesagt, dass er krank ist.
Dass er Fieber hat.«

»Und ich ware bereit, das zu berichten. Unter der Voraussetzung,
dass du mit mir schlafst.«

Erstaunlicherweise zuckte sie mit keiner Wimper. Zeigte nach
aufden hin nicht die geringste Regung. Ihre Abgebriihtheit steigerte
Zarubins Verlangen nur noch. Er fuhr fort: »Es ware eine einmalige
Sache, es sei denn, du findest Gefallen an mir, dann konnten wir
die Geschichte nattirlich fortsetzen. Wir konnten ein Arrangement
treffen. Du wiirdest alles bekommen, was du willst. Im Rahmen des
Moglichen, versteht sich. Der entscheidende Punkt ist: Niemand
braucht etwas zu erfahren.«

»Und wenn ich nein sage?«

»Dann wiirde ich behaupten, dass dein Mann ein Liigner ist und
sich aus mir unerfindlichen Griinden unbedingt vor der Arbeit
driicken wollte. Ich wiirde empfehlen, dass man ihn tiberpriift.«

»Sie wiirden Thnen nicht glauben.«

»Bist du dir da sicher? Sie haben doch schon Verdacht geschopft.
Alles, was es noch braucht, ist ein kleiner Schubs von mir.«

Weil er ihr Schweigen als Zustimmung interpretierte, ging er
zu ihr und legte versuchsweise eine Hand auf ihr Bein. Sie rithrte
sich nicht. Warum sie nicht gleich hier in der Kiiche nehmen?
Niemand wiirde etwas erfahren. IThr Mann wiirde nicht aufwa-
chen. Sie konnte vor Wonne schreien, konnte so viel Radau ma-
chen, wie sie wollte.

Angewidert und unsicher, wie sie sich verhalten sollte, schaute
Raisa verstohlen zur Seite.

Zarubins Hand glitt an ihrem Bein hinab. »Keine Sorge, dein
Mann schlaft tief und fest. Der stort uns nicht. Und wir storen ihn
auch nicht.«

Seine Hand wanderte unter ihren Rock. »Vielleicht gefillt es dir
ja sogar. Es hat viele Frauen gegeben, denen hat es gefallen.«



Er war so nah, dass sie seinen Atem riechen konnte. Er lehnte
sich vor, offnete die Lippen, seine gelblichen Zahne kamen ndher,
als sei sie ein Apfel, in den er sogleich hineinbeifsen wiirde. Sie
driickte sich an ihm vorbei. Er griff nach ihrem Handgelenk.

»Zehn Minuten sind doch nun wirklich kein zu hoher Preis fir
das Leben deines Mannes. Tu es fiir ihn.« Er zog sie zu sich heran,
sein Griff wurde fester.

Plotzlich liefd er sie los und hob die Hande. Raisa hielt ihm ein
Messer an den Hals. »Wenn Sie sich tiber den Zustand meines
Mannes nicht im Klaren sind, informieren Sie bitte unseren guten
Freund Generalmajor Kuzmin, dass er einen anderen Arzt schi-
cken soll. Eine zweite Meinung kame uns sehr gelegen.«

Die beiden umschlichen einander, das Messer war immer noch
an Zarubins Kehle. Schliefdlich trat er den Riickzug aus der Kii-
che an. Sie blieb im Tirrahmen stehen und hielt das Messer in
halber Hohe.

Der Doktor griff nach seinem Mantel und zog ihn ohne Hast
an. Dann nahm er seine Tasche, 6ffnete die Wohnungstiir und
blinzelte, um seine Augen an die gleifdende Wintersonne zu ge-
wohnen. »Nur Kinder glauben noch an Freundschaft. Und von
denen auch nur die dummen.«

Raisa machte einen Satz vor, griff nach seiner Miitze, die noch am
Garderobenhaken hing, und schleuderte sie ihm vor die Fiif3e. Als
er sich biickte, um sie aufzuheben, knallte sie die Tir zu.

Ihr zitterten die Hande. Sie horte, wie er sich entfernte und
hielt immer noch das Messer in der Hand. Vielleicht hatte sie ihm
einen Grund gegeben zu glauben, dass sie mit ihm schlafen wiir-
de? Sie lief? die Ereignisse noch einmal vor ihrem geistigen Auge
ablaufen: Sie hatte die Tiir gedffnet, tiber seinen damlichen Witz
gelacht, ihm den Mantel abgenommen, ihm Tee gemacht. Raisa
schiittelte den Kopf. Zarubin hatte sich von einem Wunschtraum
hinreifden lassen. Dagegen hatte sie gar nichts machen konnen.



Aber vielleicht wére es besser gewesen, ein bisschen mit ihm zu
flirten und so zu tun, als ob sein Vorschlag fiir sie eine Versu-chung
sei. Vielleicht hatte dieser alte Schwachkopf ja nur das Gefiihl
gebraucht, dass sein Vorschlag ihr schmeichelte. Raisa fuhr sich mit
der Hand tber die Stirn. Das hatte sie vermasselt. Sie waren in
Gefahr.

Sie betrat das Schlafzimmer und setzte sich zu Leo. Seine Lippen
bewegten sich, als sei er in einem stillen Gebet. Sie lehnte sich vor
und versuchte, seinen Worten einen Sinn zu entnehmen. Sie waren
kaum zu horen, nur Wortfetzen, die nicht zusammenpass-ten. Leo
war im Delirium. Er griff nach ihrer Hand. Seine Haut war feucht.
Sie zog die Hand weg und blies die Kerze aus.

*k%

Leo stand im Schnee, vor ihm war der Fluss. Anatoli Brodsky war
schon auf der anderen Seite. Er hatte es hiniibergeschafft und bei-
nahe schon den sicheren Wald erreicht. Leo machte einen Schritt
aufs Eis, aber im ndchsten Augenblick sah er, dass unter seinen
Fiien, eingeschlossen unter einer dicken Eisschicht, all die Man-
