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„Niederträchtig!“, sagte der Risswalder Touristiker Walter Schneider.




„Niederträchtig“, wiederholte sein Begleiter. 

„Niederträchtig“, resümierte ich und warf meinem Kumpel Manni einen verschwörerischen Blick zu. Wir saßen zu viert um den ausrangierten Holzschreibtisch im Hinterzimmer meines Detektivbüros und starrten andächtig auf die beiden Bilder, die unsere nachmittäglichen Besucher vor uns ausgebreitet hatten.

„Es kommt aber noch dicker!“ Schneider schwang sich aus seinem Stuhl und baute sich gegenüber von meiner Kuckucksuhr auf. „Der Kerl hat es auf unsere Urlauber abgesehen! Droben im Schönwald. Dieser Mörder!“ 

Einen Moment lang wurde es still, der unabwendbare Tribut an das magische M-Wort, das gerade gefallen war, dann kam wieder Bewegung in unseren Gast.

„Sie müssen was unternehmen!“, drängte er, während ich zum vielleicht zehnten Mal auf das Foto des käseweißen Hünen vor mir linste, dessen nackter Hintern fröhlich in die Kameralinse grinste und der Welt seine Meinung kundtat.

„Also, was gen…“

„Holländer“, setzte der Touristiker seine kreative Assoziationskette fort und begann, die linke Hand zur Faust geballt, auf- und abzurennen.

„Holländer“, echote sein Begleiter, der sich uns als der Risswalder Bürgermeister Norbert Gschnitzer vorgestellt hatte, ungerührt von seinem Lehnstuhl aus, den Blick auf mein Wandposter gerichtet.

„Miss Platnum“, erklärte ich und deutete auf das Porträt der rumänischen Popdiva.

„Wie meinen?“ Schneider hatte wieder zu uns aufgeschlossen und reckte mir sein markantes Kinn entgegen, während sein Hals sich in einen bedrohlichen Rotton färbte.

„Miss Platnum. Die Schnitte da auf dem Poster“, wiederholte Manni seelenruhig. 

Die Gesichtszüge des Touristikers verhärteten sich und seine Brauen bildeten ein scharfes V, als er sich zu mir herabbeugte. „Soll das ein Witz sein? Ich fahr hier runter, weil ich euch einen Auftrag zuschanzen will, und ihr versucht mir dieses beschissene Poster zu erklären?“

„Langsam, mein Freund. Immer mit der Ruhe!“ Manni, Schneiders optisches Pendant mit Bürstenhaarschnitt, stand auf und ballte seine Hände zur Faust, womit er meinen Widersacher augenblicklich ins Stocken brachte. 

Schneiders Blick wanderte von Mannis Nasenpiercing über sein Sixpack weiter zum Oberarmtattoo, das einen ehemaligen österreichischen Finanzminister in einem Haifischbecken unter dem Schriftzug Fuck politics! zeigte. Manni, unser Diplomatenschüler. Der heißeste Anwärter auf den nächsten Friedensnobelpreis.

„Was zum Teufel …?“

„Vollmond“, fuhr ich Schneider ins Wort. „Bei Vollmond hat er seine Nerven nicht im Griff.“

Schneider sah mich an, als wäre ich ein Alki, der sich in der Tür geirrt hatte, sodass ich schon damit rechnete, dass er gleich die Fliege machen würde, doch dann schien die Spannung jäh von ihm abzufallen, und er sank in seinen Stuhl zurück.

„Wir waren bei den Holländern stehen geblieben“, nutzte ich die Gunst der Stunde und verschränkte meine Finger, eine Geste, durch die ich glaubte, einen kompetenten Eindruck zu vermitteln. 

Schneider konterte und rückte seine Hornbrille zurecht. „Also schön, dann eben noch mal von vorn.“ Er legte eine kurze Spannungspause ein. „Das Erste, woran ich mich erinnern kann, sind diese Schweinereien hier“, sagte er und deutete auf die beiden Aufnahmen. „Keine Ahnung, was diesen Spinner dazu treibt, nackt durch unser Dorf zu marschieren, aber diese Exkri…“ Er brach ab und suchte nach dem passenden Wort. „Diese Exhibitionisten genießen ja heute Narrenfreiheit in unserem Land. Früher hätte man die alle in eine Zwangsjacke gesteckt. Schau mal da!“ Schneider deutete auf die beiden Aufnahmen zu unserer Rechten. „Beide von meiner Schwester Annelies. Der Spinner macht nicht mal vor ihrem Hotelparkplatz halt. Dabei ist die Annelies doch ein so frommer Mensch.“ Gekonnt wie ein Schauspieler zog er seine beiden Nasenflügel hoch.

„Was sagen die Bullen dazu?“, unterbrach Manni.

„Bitte wer?“

„Die Polizei“, korrigierte ich.

Entrüstet schüttelte Schneider den Kopf. „Ja, glaubt’s ihr denn, dass ich wegen so einem Unsinn zur Polizei renne? Wir sind eine kleine Fremdenverkehrsgemeinde, junger Mann. Neunzig Prozent unserer Gäste sind Erholungsurlauber. Was glauben Sie, was das für einen Wirbel macht?“

„Aber irgendwas werden Sie doch unternommen haben?“

„Auf die Lauer haben wir uns gelegt, der Norbert, die Annelies und ich. Im Gebüsch versteckt und Wache geschoben. Aber dieser Arsch hat jedes Mal gewartet, bis wir eingeschlafen sind.“ 

„Wenn es wenigstens nur diese Anstandsverletzung wäre“, schaltete der Bürgermeister sich ein. „Aber nein, inzwischen wirft er sogar schon mit Steinen um sich.“

„Mit Steinen?“

„Mit Steinen.“

„Das müssen Sie mir erklären.“

„Im August nächtigen immer zwei holländische Familien bei meiner Schwester“, übernahm Schneider wieder das Ruder. „Die van Dyckes und die van der Aecks. Fünfundsiebzig Jahre auf dem Buckel, aber fit wie Turnschuhe, die beiden. Kein Wunder, sind ja Tag und Nacht unterwegs. Drei goldene Wandernadeln sag ich nur. Jedenfalls marschieren die zwei gemütlich den Almenweg entlang, freuen sich auf den bevorstehenden Gipfelsieg, setzen sich auf eine Bank, und zack, auf einmal werden sie aus dem Hinterhalt mit Steinen beschossen! Solche Kanonenkugeln.“ Er formte mit Daumen und Zeigefinger den Radius einer Murmel. „Das dritte Mal jetzt schon. Letzte Woche hat’s ein französisches Ehepaar erwischt und heute früh so einen Dänen.“

„Und Sie glauben, das war der FKK-Anhänger?“

„Was heißt glauben? Gibt doch sonst nur anständige Leute in meinem Dorf. Jedenfalls will ich, dass du den Kerl für mich dingfest machst! Und zwar ein bisschen plötzlich, wenn ich bitten darf.“ Urplötzlich wechselte er wieder in seine Angriffshaltung mit erhobener Hand und tief gesenkten Brauen. 

„Hören Sie …“

„Nein, jetzt hörst du mir mal zu!“ Schneiders Ausbruch kam ohne Vorwarnung. „Langsam reicht’s mir jetzt nämlich! Ich werd’ euch doch nicht bitten, dass ich mein Geld dalassen darf.“ Abrupt schwang er sich aus seinem Stuhl und sah sich nach seinem schweigenden Begleiter um. „Komm, Norbert, wir gehen! Ich dachte, das hier sind gescheite Leut, aber nein, immer das Gleiche mit diesen Großkopferten! Lehrgänge zur Kriminologie absolvieren“, zitierte er aus meiner Vita „aber nicht in der Lage sein, so einen hirntoten Attentäter zu fangen.“ 

Ehe ich bis drei zählen konnte, stolperte der Risswalder Touristiker mit Riesenschritten zur Tür. Als der Bürgermeister sich ihm anschloss, spürte ich ein unangenehmes Kribbeln in meinem linken Bein. Nicht, dass ich den Auftrag unbedingt wollte. Ich konnte mir wahrlich Spannenderes vorstellen, als in ein abgelegenes Provinzkaff zu fahren, und den Dorfsheriff zu spielen. Nein, das Kribbeln ging von meiner Geldbörse aus. Vom Gedanken an meine Miete, die seit zwei Wochen fällig war, vom Gedanken an mein Versprechen, Manni bei der Anschaffung seiner neuen Enduro zu unterstützen, kurz vom Gedanken an mein leer geräumtes Konto. Also lenkte ich ein und tat, was ich am meisten hasste, mich bei einem aufgeblasenen Choleriker zu entschuldigen. „Warten Sie!“

Walter Schneider machte am Türabsatz kehrt, drehte sich im Zeitlupentempo nach mir um und hob seine Brauen.

„So war das natürlich nicht gemeint. Sie müssen verzeihen … Ich … Also, wir übernehmen den Fall.“ Als würde der Kniefall vor dem fleischgewordenen Teufel noch nicht reichen, bekräftigte ich meine Worte mit einem breiten Grinsen, woraufhin sich der Gesichtsausdruck des Touristikers entspannte. 

„Wie viel?“ 

„Vierhundert vorab. Der Rest wird nach Aufwand berechnet.“

Ich bereute meinen Vorschlag im selben Atemzug, denn unser Gast war in Tirol kein Unbekannter. Der ehemalige Landwirt bekleidete nicht nur das wichtigste Amt im Risswalder Tourismusverband, als Vorstandsmitglied der Risswalder Gletscherbahnen war er zudem mit Liftprojekten in ganz Westösterreich betraut. In einem Touristenmekka wie Tirol entsprach das einem Sechser im Lotto mit Zusatzzahl. Das Leuchten in seinen Augen gab mir den Rest. 

„Montags“, wiederholte mein neuer Klient mit beängsitgend ruhiger Stimme, „sitzt der Kerl in meinem Büro. Vergiss nicht, wir haben Hochsaison. Und wehe, es dringt ein Wort davon an die Öffentlichkeit! Es reicht mir schon, wenn sie bei uns im Dorf so blöd reden. Als ob die Gäste keine Ohren hätten.“ Walter Schneider setzte zu einem weiteren Vortrag an, doch zu meiner Erleichterung stoppte ihn sein Begleiter, indem er auf seine Armbanduhr tippte. Daraufhin eilte er zurück an meinen Schreibtisch, fischte vier Hunderteuroscheine aus seiner Jackentasche, drückte sie mir in die Hand, drehte sich um, verließ grußlos mein Büro und polterte, seinen stoischen Begleiter im Schlepptau, über die steile Wendeltreppe hinunter ins Erdgeschoss. Seine letzten Worte hallten noch so lange in meinem Kopf, dass ich sie zwei Stunden später gedankenverloren auf die oberste Position meiner Einkaufsliste setzte.

„Äußerste Diskretion!“, las ich mir laut vor. Dabei hatte ich den Abstecher in den Dessousladen gar nicht geplant.
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Als ich meiner Freundin Julia zum ersten Mal begegnet war, trug die Stadt noch ihr Winterkleid. Ein dicker, weißer Mantel umhüllte Wiesen und Wälder, die Dachrinnen bogen sich unter zentimeterdickem Eis und blickten grimmig auf den vom Salz aufgeweichten Schnee in den Straßen herab, kurz ein Alpenwinter wie in alten Zeiten. Tatsächlich diente das übliche Weihnachtstauwetter nur dazu, General Winter die wohlverdiente Verschnaufpause zu gönnen, bevor er nach dem Jahreswechsel weite Teile Europas wieder unter einer wochenlangen Eis- und Schneedecke begrub. 




Nun bemühe ich ungern das Klischee vom schweren Stand des Wahltirolers, zumal ich als Pinzgauer immerhin noch in den Genuss des Nicht-Wiener-Bonusses komme. Wenn zum Wahltiroler aber auch noch eine Abneigung gegen die berühmten zwei Brettl ’n kommt, wird man in Wintern wie diesen schon mal zum Geek. Während ganz Innsbruck also im Schnee versank und die Leute, in dicke Pelzmäntel gehüllt, den wärmenden Punsch beim Après Ski genossen, während Konservenweihnachtsmusik aus den Kaufhauslautsprechern plärrte und sich die alljährlich einfallende Horde Italiener im Nordpark austobte, kurz, während um mich herum der alljährliche Winterhype ausbrach, verbrachte ich die meisten Stunden meiner kostbaren Zeit mit einem Laptop auf meinem Sofa, wo ich den Tetris-Allzeitrekord von spielschnecke 21 unterbot und meiner zweiten großen Leidenschaft, dem Lesen von Kriminalromanen, frönte. Als Privatdetektiv mache ich mir vor allem einen Spaß daraus, meine literarischen Vorbilder zu studieren, die Widersprüche zwischen Realität und Fiktion aufzudecken. Glücklicher Terry Macks, der du eine ganze Armee blutrünstiger Killer jagst, seliger Patrick Kenzie! Würdet ihr mit mir in Tirol ermitteln, ihr verbrächtet drei Viertel eurer Zeit mit pubertierenden Jugendlichen, würdet überreifen Politikergattinnen beim Kamasutra mit dem Blonden von nebenan zusehen und suizidgefährdete Beziehungsopfer therapieren, deren einzig verbliebener Lebenssinn im Kampf gegen den verlorenen Lebenspartner liegt. Mord kam in meinen Ermittlungsagenden höchst selten vor, was zwar einerseits für meine Mitbürger sprach, einem ambitionierten Privatdetektiv wie mir in dunklen Stunden aber auch den einen oder anderen dummen Gedanken zutrieb. Nicht gerade fromm, ich weiß, aber seit ich erfahren habe, dass unser Pfarrer mit dem Geld aus der Sonntagskollekte mit seiner Freundin in die Toskana fährt, geht es mit meiner Moral den Bach hinunter.

In diesem Winter hatte ich in meiner Geldnot einen Job in einem Drogeriemarkt angenommen, welcher der Geschäftsführung zufolge, mit Ladendiebstählen zu kämpfen hatte. Kühne Behauptung, wenn man bedachte, dass sich der einzige Dieb, den ich in zehn Tagen zu Gesicht bekam, hinter den völlig überzogenen Preisschildern verbarg. Doch was tut man nicht alles fürs liebe Geld! Am fünfzehnten Tag, der Gedanke an eine Kündigung ließ sich nicht länger leugnen, entdeckte ich sie dann. Zwischen zwei Kosmetikregalen blinzelten mir ihre karamellbraunen Augen zu und weckten meinen Jagdinstinkt. Dabei sehe ich weder wie Clint Eastwood aus noch fahre ich ein schickes Cabrio. Ich wähne meine Testosteronphase hinter mir und weiß in brenzligen Lagen als gelernter Stoiker, mein Temperament zu zügeln. Doch wenn es mich mal richtig erwischt, blende ich die warnenden Vorzeichen um mich herum aus, negiere die Stimme meiner Vernunft und mache mich mit Vorliebe vor Publikum zum Affen. Mit der Zielsicherheit eines Weitschützen pirschte ich mich also an meine Beute heran, kollidierte rein zufällig mit dem Kosmetikregal, versetzte der Frau meiner Träume dabei einen so kräftigen Stoß, dass sie zu Boden ging, und nutzte die so herbeigeführte göttliche Fügung, um mich für mein unbedachtes Verhalten zu entschuldigen. Als würde diese kleine Einlage nicht genügen, wedelte ich dazu theatralisch mit meinem Detektivausweis, philosophierte über meine staatstragende Mission als Kaufhausdiebesjäger und fragte mein Opfer schließlich mit dem Mut eines Sechzehnjährigen in der Stimme, ob ich das Malheur zum Beispiel bei einem Kaffee wiedergutmachen könne. Urgeiler Spruch, ich weiß. Und doch: Er funktionierte.

Als müssten wir diese stürmische Begegnung erst mal verdauen, dauerte es zwei Wochen, bis wir uns zum ersten Mal küssten, und weitere fünf, bis wir das Bett miteinander teilten. Es war mir nicht leicht gefallen, so viel Geduld aufzubringen, doch vielleicht war es gerade diese schrittweise Annäherung, dieses langsame Abtasten, das unserer Beziehung die nötige Tiefe verlieh. „Dir ist echt nicht zu helfen. Du bist ja noch langsamer als dein Käfer“, hatte Manni mir nach zwei Tagen gesteckt. Manni, unser Beziehungsexperte. Der Mann, der Gemüsedildos mit romantischen Gefühlen verwechselt.

So wie alle Beziehungen kannte auch unsere ihre Höhen und Tiefen, worüber ich mir aber keinen Kopf machte, als ich an jenem heißen Augustnachmittag auf Julias Veranda saß und auf die Dächer meiner Stadt hinabblickte. Meine Freundin bewohnte eine typische Studentenbude im ersten Stock eines Mehrparteienhauses an der Höhenstraße, auf halber Höhe zwischen Höttinger Kirchplatz und Terrassensiedlung. Eine zentrumsnahe Wohnung war der frischgebackenen Ärztin dann doch zu teuer gewesen, was mich bei den ständig steigenden Mietpreisen nicht wunderte. Im Grunde konnte sie sich nicht beschweren, selbst wenn der Weg zur Arbeit mehr Zeit in Anspruch nahm, der Ausblick hier oben sucht wirklich seinesgleichen: unter uns der Innsbrucker Talkessel, gegenüber der Innsbrucker Hausberg Patscherkofel, dessen bewaldeter Rücken sich schützend über die Mittelgebirgsdörfer legt, im Hintergrund die schroffen Zacken von Serles und Nockspitze.

„Nicht im Schwimmbad bei der Hitze?“ Julia kam mit zwei Gläsern eisgekühlten Colas zu mir.

„Solange meine Badenixe fehlt …“

„Und wenn die hier sitzen bleibt?“

„Ziehen wir ihr den Badeanzug aus!“ Ich kniff ihr in die Seite.

„Lüstling!“, kreischte sie und rückte von mir ab, während ihre Füße nach den Flip Flops unter dem Tisch tasteten. Ich nutzte ihre Verwirrung und hielt ihr die Hände vors Gesicht.

„Schluss, damit! Kindskopf!“ Lachend schlug sie auf mich ein.

„Du weißt aber schon, dass dein Kindskopf gerade einen neuen Fall an Land gezogen hat?“, feixte ich und ließ wieder von ihr ab. 

Übergangslos machte ihr Lachen einem ernsten Gesichtsausdruck Platz. Mein Beruf. Einer der wenigen Reibungspunkte in unserer Beziehung, denn aus einem mir unerfindlichen Grund hatte die selbstbewusste Lady mit dem ärztlichen Röntgenblick ein echtes Problem damit. „Der letzte ungeklärte Mord in Tirol ist fünf Jahre her“, sage ich immer, wenn sie mal wieder zu einem Vortrag über die ständige Gefahr ansetzt. „Trotzdem mag ich es nicht“, gibt mir Julia regelmäßig zur Antwort und ihre weichen Gesichtszüge verhärten sich, bis ich meine Frau Doktor wieder zum Schmunzeln bringe. So wie jetzt, als ich ihr von den beiden Dorfclowns in meinem Büro erzählte.

„Und für die sollst du so einen wild gewordenen Adonis finden?“ Ich nickte und zeigte ihr die beiden Polaroidaufnahmen. „Wahrscheinlich ein Spinner, dem da drin die Decke auf den Kopf gefallen ist. Kein Wunder bei den Felswänden.“

Julia rollte mit den Augen. „Was du bloß immer gegen unsere Berge hast.“
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Zuerst gafften mich die Risswalder Kühe an. Geschlagene fünfzehn Minuten trampelte das Fleckvieh vor meinem neu lackierten Käfer herum, verzierte Stoßstange und Asphalt mit wohlriechenden Fladen und ließ sich dabei weder von meiner Hupe noch meinen energischen Zurufen stören. Als ich schließlich völlig entnervt ausstieg, mein Handy hervorkramte und den örtlichen Notruf wählte, ließen die vierbeinigen Freunde von meinem Fahrzeug ab, und die Hilfe des Joggl-Bauern kam zu spät. Dafür schien sich meine bevorstehende Ankunft im Dorf bereits herumgesprochen zu haben. Noch vor dem Risswalder Ortsschild zeigten mir zwei Teenager den Vogel, warf mir eine Frau von ihrem Fahrrad aus verstohlene Blicke zu und musterte mich ein älteres Ehepaar, als wäre ich ein Paket, das man an den falschen Ort geschickt hatte. Äußerste Diskretion!, hallten Walter Schneiders Worte in meinem Ohr, während ich die Natursteintreppe zum Hotel Bergsonne hinaufstieg. Du machst Witze, dachte ich, an einem Ort, an dem man Neuankömmlinge für das achte Weltwunder hielt.




Die Bergsonne gehörte Walter Schneiders jüngerer Schwester Annelies und fügte sich nahtlos in eine Kette alpiner Wellnesshotels, die sich wie ein Mauerring um das Bergdorf zogen und dabei den trügerischen Schein erweckten, wirksamen Schutz vor den Naturgewalten zu bieten. Als eines der letzten Dörfer im hinteren Stubaital war Risswald von stolzen Dreitausendern umgeben, die wie mächtige Riesen emporragten und den Fluss zu ihren Füßen in ein so enges Bett zwängten, dass er bei jedem stärkeren Gewitter über die Ufer trat. Zwar versuchte der Mensch mit Lawinenrechen und Aufforstung gegenzusteuern, doch waren seine Bemühungen nicht immer von Erfolg gekrönt. Erdrutsche und Lawinen forderten ihren Tribut und nicht selten auch das eine oder andere Todesopfer. Dem touristischen Treiben tat das freilich keinen Abbruch. Das Dreitausend-Seelen-Dorf zählte zu den aufstrebenden Gemeinden im Tal und warteten mit einer kuriosen Mischung aus Pubs und Traditionsgasthäusern, Hotels und Bauernhöfen auf. In den Souvenirshops bot sich einem die Wahl zwischen fernöstlichen Duftlampen und Tirolerhüten, im Kleidergeschäft zwischen Miniröcken und in China gefertigten Lederhosen. 

Annelies Schneiders Bergsonne wirkte, wie viele moderne Hotelbauten, in erster Linie pompös. Helles Holz, grelle Farben, ausladende Blumenbalkone mit Lichterketten. Die Botschaft ihres Wellnesstempels war klar: hereinspazieren, abschalten und im Luxus baden. Die Marketingmasche saß perfekt, doch ich hatte die Branche zu gut kennengelernt, um mich davon blenden zu lassen. Mit dem Kirchenwirt und der Schneid besaß mein Vater gleich zwei Gastbetriebe, die ihn rund um die Uhr beschäftigten. Kampf um den letzten Cent, hatte die Devise geheißen, und je nachdem wie der Kampf zu Saisonende ausgegangen war, hatten wir uns den Urlaub leisten können oder eben nicht.

Gedankenversunken ließ ich die Marmortreppe hinter mir und betrat die Bergsonne über eine Glasdrehtür, wie man sie aus Großkaufhäusern kennt. Zumindest in der Lobby hatte Annelies Schneider der Kreativität ihres Innenarchitekten keine Grenzen gesetzt: Buddhafiguren neben Tiroler Hüten, in der Mitte ein künstlicher Brunnen, um den herum chinesische Räucherstäbchen Räume und Gänge in ein offenes Weihrauchschiffchen verwandelten. An der Ecke neben der Rezeption stand eine Holzvorrichtung mit Flachbildschirm, einer dieser hippen Internet–Points, über dem ein riesiges Hirschgeweih thronte. Aus den Lautsprecherboxen an der Wand säuselte fernöstliche Meditationsmusik. Links führte ein schmaler langer Gang in den Speisesaal, während sich am rechten Ende der Hotellobby Treppen und Lift anschlossen. An den darüberliegenden Wänden hing afrikanischer Ethno-Kitsch.

Ich ging zum Empfangstresen, als eine junge Frau in Stubaier Tracht auf mich zuschoss und mich so überschwänglich begrüßte, dass ich einen Moment lang glaubte, sie hätte den leibhaftigen Buddha in mir erkannt. Beredt erkundigte sie sich nach meinem Anliegen und meinen kulinarischen Wünschen für die zu befürchtende Wartezeit, bevor sie mir einen Platz auf einer schwarzen Ledercouch zuwies, vor der ein Rauchglastisch mit einer Kristallschale stand. Ich setzte mich und hoffte auf einen Glücksstein, der den Weihrauchgestank vertrieb. Zu meiner Überraschung blieb mein Wunsch unerfüllt. Die Chefin werde in Bälde eintreffen, vermeldete die Rezeptionistin nach einer Weile in korrektem Deutsch mit leichtem Berliner Akzent, den sie dank fester Stimme, gesunder Gesichtsfarbe, vor allem aber dank ihres perfekt sitzenden Trachtenkleids erfolgreich wettzumachen vermochte. Ich nutzte die Wartezeit und nahm die Rückseite der Hotellobby in Augenschein. Ein älterer Herr mit Krawatte, ein junges Ehepaar mit Kindern. Engländer, Franzosen, Holländer. Babylonisches Sprachengewirr überschattet von einer Gruppe meuternder Russen. Ich hielt gerade nach den unvermeidlichen Ballermann-Freunden Ausschau, als plötzlich eine zierliche blonde Frau mittleren Alters vor mir stand und mir freudestrahlend ihre Hand entgegenstreckte. Sie trug dieselbe Tracht wie die Rezeptionistin und hatte so viel Make-up im Gesicht, dass selbst Naomi Campbell noch die eine oder andere Inspiration gefunden hätte. Ich stand auf und reichte ihr die meine.

„Annelies Schneider. Entschuldigen Sie, dass ich Sie so lange warten habe lassen.“ Sie verzog ihre Mundwinkel zu einem gekünstelten Lächeln. Reflexartig wanderte mein Blick zum Kristalllüster, der in der Mitte des Raums von der Decke hing. „Hm“, machte ich und korrigierte meine Einschätzung von vorhin. Hier war das Geld vielleicht doch daheim.

„Wie bitte?“

„Nein, ich wollte nur fragen, womit wir anfangen sollen.“

Kurz glaubte ich, einen Anflug von Enttäuschung in ihrem makellosen Gesicht zu erkennen. Wahrscheinlich hatte sie sich das eine oder andere anerkennende Wort für ihr schönes Haus erwartet. Doch spiegelte ihre Miene so rasch wieder die gekonnt zur Schau getragene Fröhlichkeit, dass ein unaufmerksamer Beobachter ihre vorübergehende Verstimmung wohl gar nicht bemerkt hätte.

„Sie kommen bestimmt im Auftrag meines Bruders“, begann sie. „Wegen dieser ärgerlichen Geschichte mit dem Steinewerfer.“

Ich nickte. „Wenn ich recht informiert bin, handelt es sich bei den Anschlagopfern um Ihre Hausgäste.“

„Die van Dyckes“, pflichtete Annelies bei. „Stammgäste. Und dieses französische Ehepaar. Wirklich sehr bedauerlich. Immerhin kommen die Duforts nun schon seit zwanzig Jahren. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie geschockt die beiden waren.“

„Wie haben sie den Unfall erlebt?“

„Nun, wenn ich den Jacques richtig verstanden hab“, erwiderte sie und sprach das Tiroler „k“ dabei so stark, dass ich vom alleinigen Zuhören Halsschmerzen bekam, „sind die beiden zum Wandern in der Nähe der Schönalm gewesen. Selbst für einen Rentner eine gemütliche Tour. Die Beatrice“ – aus ihrem Mund hörte es sich wie Beadrisch an – „hat es an diesem Tag aber wissen wollen. Also sind die beiden noch ein Stück weitergegangen. Da hinten, in den Schönwald.“ Sie deutete durch die Glasfenster der Hotellobby auf ein Waldstück. „Dort wird das Gelände ein wenig steiler“, erklärte sie. „Aber immer noch leicht zu machen, so lang’ d nicht Richtung Rotadelkopf hinaufgehst. Ja, und dort droben is’ es passiert. Wie aus dem Nichts. Mitten im Wald. Als hätte sie einer umbringen wollen.“ Sichtlich erschrocken über ihre eigenen Worte hielt sie eine Hand vor den Mund. 

Ich versuchte, mir indes das Gelände vorzustellen. Obwohl die Berge der Zentralalpen mit den höchsten Gipfeln und damit mit den bedeutendsten Alpengletschern aufwarten konnten, war das Gefälle dort weniger steil als in den schroffen Kalkbergen nördlich des Inns. Die ausgedehnten Zirbenwälder, endlos weiten Almflächen, Kare, Gletscherzungen und idyllischen Bergseen zogen im Gegensatz zu den Kalkalpen mit ihren Zacken und Schluchten viele Erholungsurlauber an.

„Haben die beiden den Angreifer denn nicht gesehen?“

Sie strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und schüttelte den Kopf. „Es ist alles viel zu schnell gegangen. Stell dir nur vor, die spazieren seelenruhig durch den Wald, machen eine kurze Pause, und schon kommen die Steine daher. Als der Jacques sich dann umgedreht hat, war der Schütze schon wieder hinter einer Bergkuppe verschwunden.“ Sie glättete eine Falte auf ihrem Trachtenrock.

„Muss ein ziemlicher Schock für sie gewesen sein.“

„Die Duforts haben’s eh noch mit Fassung getragen. Aber die Holländer. Die haben einen Riesenwirbel gemacht.“ Wieder wich das Lächeln aus ihrem Gesicht. „Die wollten mich persönlich zur Verantwortung ziehen.“

„Sie persönlich?“

„Sie wissen ja, wie die Käsköpfe sind. Kippen sich einen hinter die Binde und stellen dich dann an den Marterpfahl, wenn irgendwas nicht passt.“

„Wo ist der Angriff passiert?“, überging ich ihre Bemerkung.

„An derselben Stelle wie bei den Duforts.“ 

„Dann wählt der Angreifer also immer dieselbe Stelle aus?“

„Nein, beim Dänen war’s weiter oben. Der war aber auch im Bergkristall zu Gast.“

„Also doch kein gezielter Anschlag?“

Annelies Schneider zuckte mit den Schultern. „Gezielt oder nicht“, sagte sie und vergrub den Kopf in ihren Händen. „Es ist so schlimm. Ich meine, wie kann jemand bloß …?“ Sie brach ab. 

Ich ließ ein wenig Zeit verstreichen, bevor ich fortsetzte. „Gibt es denn wen, dem Sie eine solche Tat zutrauen würden?“

„Sie meinen jemanden aus dem Dorf?“ Ein Ausdruck gespielten Entsetzens legte sich über ihr Gesicht.

„Zum Beispiel.“

„Nun, wenn Sie so fragen …“ Sie zögerte einen Moment. „Kommen eigentlich nur zwei Leute in Betracht.“

„Als da wären?“

„Der Josef und der Werner.“

„Sollte ich die kennen?“, forschte ich, als sie nichts mehr sagte.

„Dem Werner gehört die Alpenrose. Zwei Straßen weiter, ein Konkurrenzbetrieb. Er fährt eine ähnliche Marketingschiene wie ich. Nur, dass bei ihm die Gäste ausbleiben. Na ja, kein Wunder bei seinen Geschäftspraktiken.“ Sie rümpfte die Nase.

„Jedenfalls hasst mich der Ärmste wie die Pest. Dem ist alles zuzutrauen. Ja, und dann ist da noch der Josef. Ein Ökospinner, wie er im Bilderbuch steht. Der totale Verräter. Der ist so wirr im Kopf, dass man es mit der Angst zu tun bekommt.“ Wieder schien sie über ihre eigenen Worte zu erschrecken. „Weißt du, der hat den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als anständige Leute zu schikanieren“, flüsterte sie mir zu.

„Inwiefern?“

„Kleinigkeiten. Lästige Kleinigkeiten. Videofilme über Müllsünder, Attentate auf Motorräder … und dann“, sie seufzte, „natürlich diese elenden Kunstaktionen.“ Annelies Schneider faltete die Hände über ihrem Kopf. Das Lächeln auf ihren Lippen erstarb.

„Sie meinen die Fotos, die mir Ihr Bruder gezeigt hat?“

Sie nickte. „W-w- wartet den Anreisetag ab, stellt sich unbekleidet auf unseren Parkplatz und führt so eine Art Regentanz auf, um die bösen Geister zu vertreiben.“

„Ja, aber dann kennen Sie doch den nackten Mann auf den Bildern.“ 

„Nein, also da habe ich mich jetzt vielleicht ein wenig falsch ausgedrückt. Ich meine, ich habe den Josef jetzt nicht gesehen. Er zeigt sich ja immer nur von hinten. Also mit dem …“ Sie brach ab und errötete. „Na ja, Sie wissen schon. Jedenfalls können wir nicht mit Sicherheit sagen, dass er es wirklich ist. Es würde halt so verdammt gut ins Bild passen.“

„Weshalb?“

„Na ja, sein ganzes Gehabe. Seine Einstellungen. Immerhin ist er Mitglied einer Ökosekte.“ Angewidert verzog sie das Gesicht.

„Und deshalb, glauben Sie, wirft er mit Steinen um sich.“

„Der macht alles, um das Projekt zu verhindern.“ Pling. „Den Zusammenschluss mit dem Neustifter Skigebiet. Unsere große Chance. So lange haben wir darauf gewartet. Gutachten über Gutachten über uns ergehen lassen, endlose Diskussionen, Umweltverträglichkeitsprüfungen und erneute Debatten, doch, meinem Bruder sei Dank, ist es jetzt endlich durch. Und der Josef will es uns madigmachen.“

„Inwiefern?“

„Ja, weil er den Wald retten will. Die paar Quadratmeter, die für die Anlagen draufgehen. Das müssen Sie sich mal vorstellen! Wie so ein Öko-Guru aus den frühen Siebzigern.“

„Und Sie glauben, die Attentate auf Ihre Gäste wären seine Rache für das Ja Ihres Bruders zum Projekt?“

„Glauben, was heißt glauben? Dem Josef geht’s doch nur um den Effekt! Der kann uns alle nicht leiden. Wenn’s nach ihm ginge, würden wir noch in Höhlen wohnen.“ Seufzend griff sie nach dem Wasserglas.

Ich tat es ihr gleich und überlegte. „Also gut. Ich werde mir den Kerl mal ansehen“, versprach ich. „Aber vorher müssen Sie mir noch den Tatort zeigen.“

„Mit Vergnügen“, sagte sie, nun wieder mit ihrem aufgesetzten Lächeln.
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Die Herzebenalm lag zwischen Neustift und Risswald und galt im Sommer als beliebtes Ausflugsziel. Ich hatte meinen Käfer am gut ausgeschilderten Parkplatz abgestellt und wanderte mit Annelies Schneider bergwärts. Die Sonne brannte vom Himmel und verwandelte Wiesen und Wälder in einen bunten Farbenteppich, Vögel und Insekten gaben ihr sommerliches Waldkonzert, kurz es herrschte jene Art gepflegter Langeweile, die einem Privatschnüffler wie mir den Angstschweiß auf die Stirn treibt. Der Schotterweg schlängelte sich in Serpentinen durch einen Fichtenwald, änderte mehrmals seine Richtung und gewann dabei langsam, aber stetig an Höhe. 




Annelies Schneider schien nach unserem gestrigen Gespräch neuen Mut gefasst zu haben und erzählte mir während des Aufstiegs mit so viel Begeisterung von ihren neuen Pauschalangeboten, dass mich zeitweilig das Gefühl beschlich, sie hielt mich für einen potenziellen Urlaubsgast.

„Individualtourismus heißt das Zauberwort! So nah wie möglich am Gast bleiben. Nimm nur mal unser Texasprojekt. Wildwestflair in den Alpen. Du glaubst, das geht nicht? Und ob!“

Wie selbstverständlich war sie zum freundschaftlichen Du übergegangen.

„Pass auf! Du steckst einfach ein vegetationsarmes Gebiet um eine Almhütte herum aus, richtest einen Cowboy-Saloon ein, karrst Wüstensand aus Tunesien an und fertig ist die Chose!“ 

Annelies strahlte. 

Ich entzog mich ihrem Blick und nahm einen Schluck aus meiner Wasserflasche.

„Und weißt du, was das Beste daran ist?“, fuhr sie fort. „Es gibt sogar einen Bereich, in dem sich die Gäste bekriegen können. Wie in einem Italo-Western.“

„Na bra…“

„Wart mal!“

Annelies Schneider war urplötzlich stehen geblieben. Gebannt sah sie zu einer licht bewaldeten Kuppe empor.

„Von da oben!“

Ihre Stimme klang auf einmal so laut, dass ich unwillkürlich zusammenzuckte. 

„Von da oben haben sie die Steine geworfen.“

Mein Blick folgte ihrer Hand bis zu einem Vorsprung, hinter dem sich dichtes Gestrüpp abzeichnete.

„Nicht schlecht.“ Ich schnalzte mit der Zunge, stieg ein paar Meter bergan, klammerte mich an einen alten Baumstamm und drehte mich zu meiner Begleiterin um. „Die Frage ist nur, wie er hier unbemerkt geblieben sein soll.“

„Indem er sich hinter der Kuppe verschanzt hat.“

„Und wie soll er von dort seine Opfer sehen?“

Sie runzelte die Stirn.

„Eben“, erwiderte ich. „Da liegt der Hase im Pfeffer. Es sei denn …“

„Ja?“

„Es sei denn, es ging ihm nur um den Effekt. Um die Show.“

„Sie meinen, er hatte vielleicht gar nicht die Absicht, die Urlauber zu verletzen?“

„Bingo.“




 

„Was hast du jetzt vor?“, fragte Manni zehn Minuten später am Telefon.




„Den selbst ernannten Aktionskünstler besuchen.“

Den wollte mein Watson sich nicht entgehen lassen. Er setzte sich ins Auto und raste zu mir nach Risswald.




 

Schon auf dem Weg zu Josef Wurzers Grundstück schlug uns ein stechender Geruch entgegen, eine eigenartige Mischung aus faulem Kompost und getrocknetem Gras. Auf Höhe des Grundsteins mischten sich Pferdeäpfel und Rasenabfall dazu, und als wir die von Obstbäumen gesäumte Einfahrt zu Wurzers Blockhütte entlangspazierten, nahm uns der erste Mückenschwarm in Empfang.




„Wirklich sehr natürlich“, lobte Manni und klemmte sich seine beiden Nasenflügel mit Daumen und Zeigefinger ab. „Fehlt nur noch die Jauchengrube.“

„Flachlandtiroler.“ Ich folgte den Stufen von Wurzers Natursteintreppe, die zu einer riesigen Holztür führten. Der Nachmittag war leicht fortgeschritten, doch erstrahlte der Himmel noch immer in seinem tiefsten Blau und ein sanfter Bergwind trug das Vogelgezwitscher vom nahen Wald herüber. An der Haustür zog ich an der Glocke Marke Eigenbau.

„Wer ist da?“

Das war wieder einer dieser heiklen Momente in meinem Beruf. Ich hätte jetzt mit der Tür ins Haus fallen, den Vogel aufscheuchen und mich anschließend an seine Fersen heften können. Das klassische Katz und Maus Spiel, der Kampf mit offenem Visier, der sich hinzog, bis die erste Lanze brach. Erfahrungsgemäß gehe ich aus solchen Duellen als Verlierer hervor. Deshalb entschied ich mich für Variante zwei.

„Paulsen und Max, Firma Alpenrein. Dürfen wir reinkommen?“

Im Inneren des Blockhauses rasselte eine Kette. Zwei Sekunden später öffnete sich die Tür mit einem Ruck und eine Messiasgestalt mit grau meliertem Haar und weißem Umhang wankte uns entgegen. 

Josef Wurzer, mutmaßte ich, als die Gestalt ihren Kopf über uns neigte und mit einem schiefen Lächeln fragte: „Die Herren wünschen?“

„Paulsen und Max vom Alpenrein-Institut. Wir führen eine Umfrage zum Thema Alpentourismus durch.“

Noch während ich meine Einleitung sprach, schüttelte ich dem Hausherrn artig die Hand, während Manni sich an ihm vorbei durch den Türspalt zwängte. 

Unser Wanderprediger hob die Brauen. Er winkte uns mit einer trägen Geste herein, und ich erhaschte zum ersten Mal einen Blick auf sein kantiges Gesicht, in dem eine Knollennase den Ansatz eines Vollbarts überragte, der bis über das Kinn hinabfiel. Dem Anschein nach war der Messias-Verschnitt kräftig gebaut. Seine Haut war rissig, erzählte von einem langen, entbehrungsreichen Leben und stand in Kontrast zum entrückten Gesichtsausdruck, mit dem der Alte uns über einen langen Gang durch ein Vorzimmer zu einer Treppe führte. Zu meiner Verwunderung deutete er auf die Stufen, lotste uns ins Untergeschoss. Das Treppenhaus war so spärlich ausgeleuchtet, dass ich Mühe hatte, mich auf den Beinen zu halten. Wir gingen an einer Kommode mit Kerzen vorbei in einen abgedunkelten Raum, an dessen Rückfront ich eine durchgewetzte Couch vor einem Zirbenholztischchen erkennen konnte. Vorsichtig folgte ich der Aufforderung unseres Gastgebers und platzierte meinen Allerwertesten auf dem Stoff. Ich nahm das Zimmer in Augenschein und orientierte mich an den quer über den Raum verteilten Kerzen. Es erinnerte an eine Mischung aus Abstellkammer und Esoterikschuppen. Am Boden lag jede Menge Krempel. Schuhkartons mit antiken Vasen, auf den Holzregalen thronten Engelsstatuen, die zu den Landschaftsaufnahmen und Klanghölzern an den Wänden aufblickten, und das offene Weihrauchfass am Tisch vor uns verströmte einen stechenden Geruch. Dazu diese lähmende Dunkelheit. Die schwarzen Samtvorhänge bannten jeden Lichtstrahl und ließen es hier um vier Uhr nachmittags so hell erscheinen wie draußen um Mitternacht. Toll. Endlich mal einer, dem man einen Winterurlaub in Norwegen andrehen kann.

„Ich höre.“ Wurzer hatte die Hände vor seiner Brust verschränkt und sah auf uns herab. 

Manni packte seinen Laptop aus und zwängte sich auf die verbliebenen Zentimeter Couch neben mir.

„Ob Sie vielleicht ein wenig Licht machen könnten?“

Der Hausherr verzog das Gesicht. Er wandte sich ab und bewegte sich auf einen Stuhl am anderen Ende des Zimmers zu.

„Die Herren haben mich in einer Séance gestört“, sagte er und ließ sich in den rot gepolsterten Ledersessel fallen. „Wenn Sie mich also einen Augenblick entschuldigen würden.“

Mit diesen Worten schloss er die Augen und breitete seine Hände aus wie ein Priester. Ein kehliger Seufzer entwich seinen Lippen. Ehe ich mich versah, fiel unser Gastgeber in eine Art Singsang ein, der mich spontan an die Klagelieder philippinischer Karfreitagsprozessionen erinnerte.

„Ich bin Simon, euer Retter. Ich spreche durch das Medium und erhöhe jeden Buchstaben mit meiner Energie.“

Seine Stimme klang mechanisch, wie in Trance.

„Zu keiner Zeit hat je ein Engel etwas geschrieben, immer hat er sich eines Mediums bedient, um das Hohelied der Liebe darzureichen.“ Er blähte seine Nasenflügel und sog die Luft ein. „Lange habt ihr des Aufstiegs von Mutter Erde geharrt, viel wurde darüber geschrieben und gesprochen. Doch über eure Häupter haben sich die Schleier der Vergessenheit gelegt. Die große Zeit der Rückkehr wird kommen, die Zeit, sich an Mutter Natur zu laben. Sie offenbart sich euch durch meine Worte und es ist eure Aufgabe, sie auf meine Art, in meinem Willen zu schützen, mit den Tieren und den Pflanzen euch zu vereinen.“

„LSD“, flüsterte Manni, während ich unserem Voodoo-Sepp lauschte und dabei nicht so recht wusste, ob wir es mit einem Hirnschlagopfer zu tun hatten oder gerade Zeugen der perfekt inszenierten Show wurden.

„Nur die Auserwählten werden Einzug halten in das ewige Reich, nur die Gläubigen werden es überdauern. Ich sende die Botschaft der Liebe, den Strahl meiner Gerechtigkeit über euch.“

Was tun? Abwarten? Abhauen? Rüber gehen und ihn durchschütteln?

„Darum wachet mit mir und wartet auf die Stunde der ewigen Heimat.“ Mit diesen Worten stieß unser Gastgeber einen lang gezogenen Seufzer aus und öffnete seine Augen. Mit einem tiefen Luftzug ließ er seine Arme sinken.

„Erzengel Simon. Ich bin sein Medium“, sagte er nach einer Weile, als ob damit alle Fragen beseitigt wären. Ich kratzte mich am Kopf.

„Natürlich.“

Einige Sekunden betretenen Schweigens verstrichen, bevor ich mit einem halbherzigen: „Ob Simon wohl so nett wäre, uns die ein oder andere Frage zu beantworten?“ anknüpfte.

Wurzer lehnte sich zurück und kraulte sein Barthaar. Er beglückte mich mit einem breiten Lächeln der Marke Vollidiot.

„Simon antwortet nur auf meine Fragen. Du hast noch keinen kosmischen Draht zu ihm.“

„Obwohl er jeden Tag am Balkon steht und auf die Landung der Aliens wartet?“, protestierte Manni. 

„Also hör mal! Wer von uns beiden ist jetzt verrückt nach der Alien-Trilogie?“

Manni ignorierte meinen Einwand und wandte sich unserem Gastgeber zu.

„Also ich finde ja, mit der Nummer sollten Sie im Treibhaus auftreten. Einfach klasse, wie Sie da so den Arm weggestreckt haben …“

„Und erst der Text!“

„Was wollt ihr?“

Die gute Laune unseres Gastgebers war sprichwörtlich verflogen.

„Ja, stimmt. Genau. Wir driften ab. Wir wollten Sie zum Tourismus befragen.“

„Zum Fremdenverkehr, ja.“

„Was soll ich dazu sagen?“

„Zum Beispiel, was Sie davon halten“, schlug Manni vor. 

Wurzer streckte sich in seinem Stuhl. „Nichts.“

„Könnten Sie das ein bisschen genauer erläutern?“

„Na, das liegt doch auf der Hand“, erklärte er bereitwillig. „Das Hauptproblem des Fremdenverkehrs, meine Herren, liegt in seiner Unvereinbarkeit mit dem Prinzip der Schöpfung. Simons Schöpfungsauftrag befiehlt uns das Hüten und Bewahren unserer Natur. Der Fremdenverkehr aber bringt nichts als Zerstörung. Wer gibt uns Menschen das Recht, Simons Reich auszubeuten? Seine Schöpfung zu vernichten?“

Ich hob meine Brauen.

„Ihr könnt mir nicht folgen? Denkt doch mal an die Wasserkraft. Da wird hektarweise Naturland zerstört, um primitivste menschliche Bedürfnisse zu befriedigen. Strom, dass ich nicht lache! Habt ihr hier irgendwo eine Lampe gesehen?“

„Und Herd haben Sie wahrscheinlich auch keinen?“

Er schüttelte den Kopf.

„Seht, der Punkt ist doch der: Der Mensch lebt seit Jahren an Simons Auftrag vorbei. Er bereichert sich an der Schöpfung, statt sie zu behüten, beutet ihre Ressourcen aus, statt sie zu schützen. Der Mensch spielt Gott. Da liegt doch der Hund begraben.“

Ich dachte über seine Worte nach und stellte zu meiner Überraschung fest, dass sie gar nicht so abwegig waren. Wie viel Bezug hatten wir tatsächlich noch zur Natur? Inwieweit konnten wir Fortschritt und Hightech noch über den Weg trauen?

„Und welchen Ausweg schlagen Sie vor? Ihre Lebensweise zum Gesetz erklären?“

Wurzer lachte, überschlug seine Beine. „Das wäre eine Möglichkeit.“

„Klar, und wenn die nicht ankommt, müssen eben mal ein paar Steine her“, sagte Manni.

Autsch.

„Daher weht also der Wind.“ Wurzer kniff die Brauen zusammen.

Na toll. Keine zehn Minuten im Haus und schon war unsere Tarnung aufgeflogen. 

„Sie dürfen …“

„Hab schon verstanden“, sagte er. „Jetzt setzen sie also schon so private Schmalspurschnüffler auf mich an. Und was erwartet ihr jetzt? Dass ich ein Geständnis ablege?“ Er lachte.

„Wisst ihr was? Am liebsten würde ich es sogar tun! Das Problem ist nur, ich war’s leider nicht! Obwohl ich’s natürlich gern gewesen wäre.“

Ein koboldhaftes Kichern bahnte sich den Weg über Josef Wurzers Lippen. Die Art von Geräusch, die auf Anhieb Unbehagen bereitet. 

Manni rümpfte die Nase. „Klar, macht ja auch nichts, dass um ein Haar ein paar unschuldige Menschen in der Klinik gelandet wären.“

„Der Zynismus ist die Sprache des Teufels. Ich aber spreche durch Simon, den Herrscher des Lichts, zu euch.“ Er neigte den Kopf. „Wer meiner Stimme folgt, wird in Simons neue Welt gelangen. Wer sich seinen Wünschen aber entgegenstellt, den werden die Umwälzungen der Zeit versengen.“

Ein Schauder jagte über meinen Rücken. Nervös rutschte ich auf der zerschlissenen Ledercouch hin und her. Ich wurde aus dem Typen einfach nicht schlau, vermochte nicht zu sagen, ob er uns verarschen wollte oder einfach nur durchgeknallt war.

„Das heißt im Klartext?“

„Dass die Zeit des Umbruchs naht. Seht euch doch um. Simons Zorn ist längst erwacht. All die toten Menschen auf den Straßen, all die Unglücke und Katastrophen. Sie alle sind Zeichen der Wende. Ein Zeichen, dass es mit dieser Welt zu Ende geht.“

Manni stieß mich in die Seite. „Komm, lass uns gehen!“

Wurzers Augen funkelten. „Die Wahrheit ist nicht für alle so leicht zu akzeptieren. Soll ich euch sagen, warum? Weil eine Menge Geld dahinter steckt. Nimm nur mal dieses Liftprojekt. Tausende und Abertausende Euros und wozu? Um Simons Werk zu vernichten. Da spiele ich nicht mit. Was hier passiert, ist ein Verbrechen an der Schöpfung.“

„Und deine Bude hier eins an meiner Netzhaut“, sagte Manni und drängte mich, zu gehen.

„Warte!“ Mit einer brüsken Handbewegung hielt ich ihn zurück. „Warum die Peepshow auf Annelies Schneiders Parkplatz?“

Unser Gastgeber beugte sich vor und lachte. „Ein Problem damit?“

Ich schüttelte den Kopf. 

„Wir nicht. Aber Frau Schneiders Gäste vielleicht.“

„Glaubt ihr, die haben keine Lust, mal nen knackigen Hintern zu sehen?“

„Na, also ich weiß nicht …“

Wurzer lachte. „Meine Herren, ich wünsche euch noch einen schönen Tag. Ich gehe davon aus, ihr findet den Ausgang.“

Ich fluchte, tat so, als ob ich irgendwelche Daten speichern würde, und fuhr den Laptop herunter. 

Manni ließ ihn in der dafür vorgesehenen Hülle verschwinden.

„Ihr habt vergessen, mir zu sagen, wo eure Umfrage erscheint“, schrie Wurzer uns glucksend nach.

„Im Wissenschaftsmagazin. Gleich hinter der Liessmann-Kolumne.“

„Der war gut.“

Schneiders Lachen begleitete uns bis zur Einfahrt.

„Glaubst du, er verarscht uns?“, sagte ich im Freien. 

„Ich sag’s mal so: Wenn nicht, hat der Typ eine Vollmeise.“

„Einen Lämmergeier“, korrigierte ich. „Einen der gefährlicheren Sorte.“ 
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Martha Schneider holte tief Luft, blickte ein letztes Mal in den Rückspiegel, ehe sie aus der Einfahrt bog und hoffte, dass niemand ihr folgte. Sie wusste, was es hieß, sich zu verstecken, kannte die Probleme und Schwierigkeiten dabei und war deshalb stets auf der Hut. Auf der Hut vor ihren Nachbarn, die sie mit ihren neugierigen Blicken verschlangen und auf der Hut vor sich. Vor sich und ihren Gefühlen. Du musst dich beherrschen, das ewige Mantra ihrer Mutter. Dabei wäre sie ihr am liebsten an die Gurgel gesprungen. Sie musste an ihr Zimmer denken, dieses abweisende, kalte Nichts. Was hätte sie darum gegeben, dazuzugehören, einmal nicht mit dem Gefühl des Makels zu erwachen? Aber nein, ihr allmächtiger Vater hatte sie im Stich gelassen. So wie alle sie im Stich gelassen hatten. Martha spürte, wie sich ihre Muskeln zusammenzogen. Sie hielt vor einem Stoppschild und bog kurz darauf in die Landstraße ein. 




Ein milchigweißer Schleier hing über Wald und Flur, tauchte die Landschaft in ein diffuses Licht. Obwohl die Hitze um halb vier Uhr nachmittags bereits ihren Höhepunkt überschritten hatte, fühlte sich die Luft im Wagen an wie in einem Pulverfass. Martha kurbelte das Autofenster herunter und steckte sich eine Zigarette an. Der Duft von frischem Moos, der hereindrang, befreite sie von ihren trüben Gedanken. 

Einen kleinen Teil dessen, was er dir damals angetan hat, wirst du ihm heute heimzahlen, tröstete sie sich, und malte sich sein Gesicht aus, das ungläubige Staunen in seinem Blick, die panische Angst, die ihn nach und nach erfassen würde. Ja, ein klitzeklein wenig würde sie sich heute rächen. Der Gedanke daran verschaffte ihr Genugtuung. Sie richtete sich auf und wechselte in den vierten Gang. In Anbetracht der Uhrzeit floss der Verkehr rasch. Und was ist mit den anderen? Martha schaltete zurück in den dritten Gang, ließ die Landschaft an sich vorüberziehen. War es nicht ungerecht, sich nur an ihm zu rächen? Sie nahm einen Zug von ihrer Zigarette. Egal, einer musste schließlich den Anfang machen. Außerdem traf ihn die meiste Schuld. Martha genoss das neu gewonnene Gefühl von Freiheit. Es war ein großes Stück Ballast, das heute von ihr abfallen würde, ein später, aber wichtiger Triumph. 

Die Umrisse der Stadt tauchten unter ihr auf. Die Stadt mit ihren bunten Lichtern, verruchten Kneipen und aufregenden, jungen Männern. Martha seufzte. Ach, wenn sie nur dort leben könnte! Wenn es nach ihr ging, wäre sie längst aus dem verdammten Kaff weggezogen. Aber nein, du musst in die Hotelfachschule, Tante Annelies hat so lange auf dich gewartet, mit Musik verdient man doch kein richtiges Geld … Immer dieselbe Litanei. Zum Kotzen. Warum maßten sich eigentlich alle an, für sie zu entscheiden? 

Martha warf die Zigarettenkippe aus dem Fenster und stieg wütend aufs Gas. Dann fiel ihr der Grund für ihren kleinen Ausflug wieder ein, und sie beruhigte sich. 

Vor ihr wurde die weiße Dunstglocke über der Stadt dichter, überzog Kirchtürme und Dächer mit feinen Schlieren und ließ an ihren Rändern graue Partikel erkennen. 

Martha kannte die Stadt, war schon öfters dort gefahren. Die verwinkelten Straßen mit ihren unzähligen Sackgassen und Einbahnstraßen beanspruchten jedoch noch immer ihre volle Aufmerksamkeit. Vor allen Dingen aber musste sie sichergehen, dass ihr niemand folgte. Sie sah in den Rückspiegel und auf ihre Armbanduhr. Dreiviertel vier. Der Abendverkehr kam erst langsam ins Rollen. Am Gehsteig torkelte eine Gruppe junger Männer vorbei. Sie hielten Bierdosen in der Hand und lachten. Hinter ihr hupte ein Busfahrer. Martha ordnete sich links ein, wechselte zurück nach rechts, ließ das Bahnhofsareal hinter sich, wendete noch zwei, drei Mal und stellte den Motor ihres Wagens schließlich in der Nähe einer alten Lagerhalle ab. 

Sie schnaufte tief durch, ballte ihre Hände zu einer Faust und schielte durch die Windschutzscheibe. Jetzt bloß keinen Fehler machen! Martha blickte sich nach allen Seiten um. Ein gebückter älterer Herr, der sich am gegenüberliegenden Gehsteig in entgegengesetzter Richtung entfernte, eine Gruppe junger Frauen in der Querstraße, sonst niemand. 

Gut so. Sie streifte den Gurt ab, kramte Handy und Sonnebrille aus dem Handschuhfach, öffnete die Wagentür und ging zum Kofferraum. Mit einer flinken Handbewegung fischte sie den Kofferraumschlüssel aus ihrer Hosentasche, steckte ihn ins Schloss, drehte ihn herum und klappte wenig später den Deckel auf. Martha schnappte nach Luft, glaubte ihren eigenen Pulsschlag zu hören. Sie sah sich ein weiteres Mal um, langte in die weiße Tasche hinter den Reservereifen, fischte ihre Perücke und ein Paar durchsichtige Handschuhe heraus. Sie streifte beides über und prüfte die unmittelbare Umgebung. Nichts. Erster Teil geschafft. Erleichtert atmete sie auf, griff ein zweites Mal in ihre Tasche und brachte einen braunen Briefumschlag zum Vorschein. Sie spürte, wie ihr Herz zu einem Galopp ansetzte. Behutsam ließ sie das Juwel durch ihre Finger gleiten, wog es sanft in ihrer Hand, drückte es an ihre Brust wie ein Baby und umschloss es fest mit ihren Fingern. Fast wäre sie versucht gewesen, das braune Stück Papier zu küssen, doch im letzten Moment besann sie sich eines besseren und steckte den Umschlag in ihre blaue Umhängetasche. Martha riskierte einen letzten Schulterblick, ehe sie die verlassene Straße entlangrannte. Es war drückend schwül. Minirock und T-Shirt klebten an ihrer Haut, als wollten sie den letzten Tropfen Flüssigkeit aus ihrem Körper saugen, und obwohl die Sonne nur blass durch den milchig-weißen Schleier hindurchschimmerte, hatte Martha eine Sekunde lang das Gefühl, in ihrem heiß geliebten Asphaltdschungel zu ersticken. Sie wechselte die Straßenseite, sah sich noch einmal um und blieb vor einem winzigen, gelben Postkasten stehen. Noch zehn Sekunden. Zehn Sekunden, und die Welt sieht wieder ein kleines Stück freundlicher aus! Martha konnte es kaum fassen. Ihre Knie zitterten, als sie den braunen Umschlag aus der Handtasche zog. Sie drückte ihn ein letztes Mal an ihre Brust, schob ihn vor, vergewisserte sich, dass niemand sie beobachtete, und schickte ihn auf seine Reise.




 




*




 

Im Dorfwirt verwandelte sich der Kompostgeruch aus Wurzers Garten in Alkohol und Schweiß. Das Risswalder Traditionsgasthaus machte einen leicht versifften Eindruck und wirkte neben all den Wellnesshotels wie ein festlich dekorierter Holzschuppen, dessen Putz man vergessen hatte aufzutragen. Kein Wappen, keine Räucherstäbchen, kein ausladender Blumenbalkon, ja, keine Spur vom mondänen Glanz der Bergsonne. Es war, als hinge ein unsichtbares Schild mit der Aufschrift Das hier ist die Arbeiterkneipe an der Tür. Der Laden war gerappelt voll. An fast allen Tischen saßen Grüppchen von Leuten. Als wir an ihnen vorbei zur Theke gingen, drehte sich einer nach dem anderen zu uns um.




„Guten Tag, die Herrschaften“, grüßte ich unbekannterweise in die Runde und machte es mir mit Manni auf einem Barhocker vor der Schank bequem. Wie auf Kommando ebbte das Stimmengewirr hinter uns ab, verstummte das Gläserklirren. Ein unfrisierter korpulenter Mann mit braunem Oberlippenbart schoss auf uns zu und glotzte uns an, als hätten wir gerade seine Tür zerschossen. Er nickte uns zu.

„Einen Single Malt, bitte“, orderte Manni und gab seiner Stimme jenen aristokratisch näselnden Klang, wie man ihn von Ehrengästen am Wiener Opernball kennt. Reflexartig trat ich ihm gegen den Außenrist seines Schuhs. Aus den Augenwinkeln hatte ich gesehen, wie zwei der Kartenspieler aufstanden. 

„Zwei große Weizen“, korrigierte ich rasch. Der Wirt drehte sich um und nahm eines der verdreckten Gläser aus der Spüle. Er ließ ein wenig Wasser darüber laufen und hielt es unter den Zapfhahn. Als er sich uns wieder zuwandte, um das zweite Glas zu befüllen, erhaschte ich einen Blick auf sein Gesicht. Seine glasigen Augen, die Schnapsnase, seine roten Wangen, so manches sprach dafür, dass der Risswalder Dorfwirt nicht nur seinen Gästen ausschenkte. Inzwischen hatten es die beiden Kartenspieler bis zu uns geschafft und bäumten sich breitbeinig vor uns auf. Einer der beiden, er trug ein weißes Trachtenhemd zu einer durchgeschwitzten Lederhose und einen Jägerhut, starrte abwechselnd zum Wirt, zu Manni und in sein leeres Bierglas. Der andere studierte die Deckenlampe.

„Wer seid ihr?“, fragte Jägerhut schließlich und knallte sein leeres Glas auf den Tisch.

„Der verlängerte Arm deiner Großmutter.“ 

Typisch Manni. Der Typ kann es einfach nicht lassen. 

Jägerhut begnügt sich mit einem stoischen Nicken. „Netter Versuch“, murmelte er vor sich hin. „Fast hätte ich lachen müssen.“ Dann wandte er sich um, deutete auf Mannis gelbe Haarsträhne. „Der Fasching ist um.“

„Wieso läufst du dann noch im Kostüm rum?“

Jägerhut musterte uns aus zusammengekniffenen Augen. Keine Frage, die Art von Spaß gefiel ihm nicht.

„Was ’n los? Is’ dir der Arsch eingefroren?“, stänkerte er in Richtung Wirt.

„Schnauze, Franz oder du kriegst nur noch die Restl ’n!“

Der Wirt schnaubte und schob ein frisches Bierglas über die Theke. Jägerhut nahm es mit einem Nicken in Empfang und ging wieder nach hinten.

„Netter Umgangston“, bemerkte Manni. „Sind die hier alle so?“ Der Hausherr ignorierte ihn, stellte stattdessen die Hefeweizen vor uns ab.

„Schau, wir sind ja nicht die Einzigen, denen es so geht. Hab gehört, dass es ein paar Touris recht übel erwischt haben soll.“

Der Wirt senkte die Brauen und musterte mich mit einem durchdringenden Blick. Manchmal half eben nur die harte Tour.

„Was soll der Scheiß? Wer seid’s ihr? Medienfuzzis, die unser Dorf durch den Dreck ziehen wollen?“

„Wegen der paar Lausbubenstreiche?“

„Lausbubenstreiche?“ Er hob seine Brauen. „Wenn ihr wüsstet!“

Damit wandte er sich ab und widmete sich wieder seinen Gläsern.

„Weißt du, was er meint?“, sagte ich zu Manni.

„Wahrscheinlich diese Randnotiz mit den Urlaubern …“

Der Wirt hielt in seiner Bewegung inne. Auf seinen Wangen zeichneten sich rote Flecken ab.

„Randnotiz? Das ganze Bezirksblatt war voll! Und alles nur wegen dem Stecher, diesem Arsch.“

Seine Stimme war mittlerweile so angeschwollen, dass sie das Gemurmel an den Tischen hinter uns übertönte.

„Wegen dem Stecher? Was hat der denn damit zu tun?“

„Das kann ich dir sagen“, brüllte der Wirt und schluckte. „Dieser Dreckskerl treibt uns in den Ruin.“

Zustimmendes Gemurmel aus den hinteren Reihen.

„Beschäftigt die Leute, die uns beklauen, und hetzt uns dann auch noch die Pressemafia an den Hals. Sechs Diebe hat er beschäftigt, der Hund. Am Speicher droben, damit keiner was merkt. Hat wohl geglaubt, er ist ein ganz Schlauer. Aber wir lassen uns nicht für blöd verkaufen!“

Damit war der Bann gebrochen. Empörtes Gemurmel aus den hinteren Reihen. 

„Das hat ja aber doch nix mit den Urlaubern zu tun“, improvisierte ich. Der Wirt warf mir einen genervten Blick zu.

„Schau“, erklärte er und beugte sich dabei so weit über den Tresen, dass jeder einzelne seiner gelben Zähne im Licht der Deckenlampe aufblitzte. „Wer jahrelang dieses Diebsgesindel beschäftigt, der ist zu allem fähig.“

Ich sah zu Manni, der einen kräftigen Schluck von seinem Weizen nahm. Eine dicke Rauchwolke bahnte sich ihren Weg durch die hinteren Reihen. Der Wirt ging hinüber zur Schank.

„Mein ganzes Beet haben sie mir verunstaltet, diese Schweine!“, schrie plötzlich jemand hinter mir.

Ich drehte mich um und sah eine Gruppe älterer Männer in ausgewaschenen Latzhosen, die sich langsam zum Tresen vor bewegte.

„Illegale“, erklärte ein anderer. „Und das Arschloch hat auch noch gewusst, dass sie uns beklauen.“

Die Stimmung wurde hitziger, explosiver. Ich hatte alle Hände voll damit zu tun, die Botschaft aus den sich überlagernden Wortfetzen herauszufiltern.

„Bosniaken und Türken waren’s. Ich hab sie selber gesehen“, sagte eine ältere Frau, die sich in diese männerdominierte Zone verirrt hatte.

„Und jetzt will er die Annelies schädigen, dieser Depp.“

„Der blanke Neid und sonst nichts“, entschied ein Mann mit Schnurrbart. „Die Annelies weiß schon, wie man mit Gästen umgeht. Kein Wunder, dass sie lieber zu ihr kommen.“ 

„Du meinst, es gab da eine gewisse Rivalität zwischen den beiden?“, wollte ich wissen.

Latzhose verzog die Mundwinkel.

„Eine gewisse Rivalität“, äffte er mich nach. 

„Was glaubst du, warum es ausgerechnet die Gäste von der Annelies getroffen hat?“

Ich nickte. Zwei der drei Anschläge hatten tatsächlich Annelies Schneiders Gästen gegolten.

„Ich versteh sowieso nicht, wie das überhaupt so lang gut gehen hat können“, meldete sich die Frau zu Wort. „Diese Herumhurerei …“

Bestätigendes Nicken.

„Die Alte vom Markus hat er genommen“, empörte sich Jägerhut.

„Und dann das ewige Gejammer ums Geld.“

„Ich find das sowieso einen Irrsinn, diese ständige Investiererei. Und dann noch im Schönwald …“ Die Frau schirmte ihren Mund beim Sprechen ab. „Ich hab euch ja gesagt, dass da noch was passiert“, raunte sie.

„So ein Schmarren!“, protestierte ein Mann mit Zigarre. „Der Stecher war’s und aus.“

„Genau.“

„Der ist doch sowieso immer dicht.“

„Und was war dann das mit der Anna, hä?“

Mein Kopf streikte. Stecher, Wurzer, die Sache mit der Anna.

„Nehmen wir mal an, dieser Stecher steckt hinter den Anschlägen“, versuchte ich mir in der plötzlich so gesprächigen Menge Gehör zu verschaffen. „Muss er dann nicht fürchten, sich damit ins eigene Fleisch zu schneiden? Immerhin arbeitet er ja als Hotelier, wenn ich euch richtig verstanden hab.“

Latzhose musterte mich mit einem durchdringenden Blick. „Sag mal, was geht dich das eigentlich alles an?“ Seine Stimme klang bedrohlich ruhig. Die Leute um uns herum verstummten. Jägerhut und ein paar andere nickten.

„Ja, genau. Wer sind die überhaupt?“

„Das haben sie uns ja noch gar nicht gesagt.“

„Am Ende ist er doch so ein scheiß Journalist.“

Na toll. Mit einem Mal waren wir wieder ins Zentrum des Interesses gerückt. „Ruhig, Leute!“, sagte ich mit einem Seitenblick zu Manni. „Wir haben nix mit den Schmiranten am Hut. Außerdem wollten wir sowieso gerade gehen.“

Jägerhut stierte in mein halb volles Glas. Seine geschwollenen Äderchen verdeutlichten, dass er mir kein Wort glaubte.

„Ehrlich“, versicherte ich und blätterte wie zum Beweis einen Zehneuroschein auf den Tisch.

„Das will ich euch auch geraten haben“, brummte Latzhose. „Wir brauchen hier nämlich keine Journaille mehr.“

Zustimmendes Murmeln.

„Brauchen wir nicht“, wiederholte ein anderer. Ich sah zu Manni, erinnerte mich an unsere Aufgabenstellung. Wir hatten den Auftrag, diskret zu ermitteln. Nicht schwelende Emotionen zu schüren. 

Ich warf einen beschwichtigenden Blick in die Runde und leerte mein Bierglas. Als die Meute sich langsam entfernte, stand ich auf. Manni wirkte enttäuscht. Offenbar hatte er sich schon auf eine zünftige Schlägerei gefreut. Widerwillig trank er sein Bier aus und zerrte an meinem Hemdkragen.

„Beeil dich“, drängte er, „bevor ich es mir anders überlege.“

Das ließ ich mir nicht zwei Mal sagen.

„Wir hören uns noch“, polterte eine Stimme hinter uns. Hoffentlich nicht, dachte ich, als sich die schwere Kirschholztür hinter uns schloss und die würzige Bergluft draußen unsere Nasen von Rauch- und Alkoholgestank befreite.
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Die Sonne hatte sich bereits hinter den Berggipfeln verkrochen, als ich der Landstraße in den unteren Teil des Dorfes folgte. Manni hatte noch ein wichtiges Date mit seiner Braut, wie er die ausrangierte Gilera 300 nannte, die auf einem Sockel in seiner Garage, oder sollte ich lieber sagen, in ihrem Hangar, thronte. Obwohl er an meinem Detektivbüro beteiligt war, verdiente mein Kumpel kaum mehr als ein talentierter Straßensänger, wenn man berücksichtigte, dass zwei Drittel seiner Einkünfte auf direktem Weg in die Kassen der Stadtkneipen flossen. Wenig erstaunlich, dass man den Burschen nicht gerade oft im Kasino antraf. Für seine Motorradsammlung aber scheute er weder Kosten noch Mühe. Ob Enduro, Kawasaki oder NSU, die zweirädrigen Flitzer hatten es dem Freak so angetan, dass er darüber nicht nur seine Laster, sondern oft auch seine Pflichten vergaß. Vor allem wenn sie seinem sonderbaren Freiheitsprinzip widersprachen und in Zusammenhang mit Observationen standen. Da konnten sich Kaufhausdiebe plötzlich wieder frei entfalten, Jugendliche ungestört auf Trips begeben und abtrünnige Ehemänner mit erlebnishungrigen Russinnen vergnügen. Nur bei Anwälten und Politikern kannte der Kerl keine Gnade. Irgendwann werde ich ihn trotzdem verklagen.




Diesmal hatten wir uns einvernehmlich getrennt. Ich wollte mir diesen Stecher erst mal allein ansehen, mir ein Bild davon machen, was von den Gerüchten der Risswalder Dorfprominenz zu halten war. Seine Alpenrose lag im untersten Teil des Dorfes, gute drei Kilometer vom Dorfwirt entfernt. Gäste staunen oft über die Zersiedelung unserer Täler. Wissen die Leute denn dann überhaupt noch, zu welcher Gemeinde sie gehören?, tönt es in Anbetracht der weit verstreuten Häuser. Wer weiß das heute schon noch so genau, antworte ich ihnen. Dem haben die wenigsten etwas entgegenzusetzen.

Ein Windstoß strich durch mein Haar, als ich eine Holzbrücke hinter mir ließ und in den Wald eintauchte. Mit einem Mal bemerkte ich die Stille, die über der Landschaft hing, fühlte mich an meine Heimat erinnert. Ich bin erst vor wenigen Jahren nach Innsbruck übergesiedelt, als ich einen endgültigen Schlussstrich zu meinem früheren Leben zog. Obwohl ich meine Entscheidung gegen das Landleben nicht bereue, kam es in stillen Stunden vor, dass mich ein leises Gefühl von Wehmut plagte. Dieses hier war so eine. Der Wald, der Gebirgsbach, die staubige Landstraße … jeder Stein und jedes Moos erinnerten mich an Daheim. 

Ich hielt kurz inne, ließ die Bilder an mir vorüberziehen. Die Bilder vom Hauneder Schorsch, dem kauzigen Schamanen, der uns nachts mit seinen Hunden aufgelauert hatte, wenn wir in die Nähe seiner Hütte kamen. Die Bilder von unserem Geheimversteck, einem Holzschuppen, in dem wir uns so manch unheimliche Geschichte erzählt hatten, während der Bergwind an der morschen Holztür rüttelte und sich Blitze im regennassen Fensterglas spiegelten. Die Bilder von meinem Heimatdorf. Ich spürte ein leichtes Ziehen in meiner Brust. Wo waren sie geblieben, die endlosen Nächte am Lagerfeuer, die Sonntage, an denen wir Wetten darüber abgeschlossen hatten, wer als nächster durch die Matheprüfung fliegen würde, über die Körbchengrößen unserer neuesten Flammen debattierten und die Jungs aus dem Nachbardorf ärgerten? Wo waren sie geblieben, unsere heimlichen Ausfahrten mit Vaters Moped? 

Ich sah zur Holzbrücke zurück, zwang mich die schwermütigen Gedanken zu verscheuchen. Nein, ich bereute meine Entscheidung für das Stadtleben nicht. 

Zu oft hatte ich mich über den nervtötenden Klatsch geärgert. Die unzähligen Tage, an denen ich um sechs Uhr früh an der elterlichen Hotelbar gestanden hatte, um die Spuren einer alkohol-geschwängerten Nacht zu verwischen. Wie oft hatte ich die sogenannten Feiertage verflucht, an denen sich Vaters aufgestauter Frust über mir entlud. Ganz zu schweigen von der Sache mit André, dem Tiefpunkt meines früheren Lebens. André war der jüngere Bruder meiner Cousine und Epileptiker, trotz seiner heimtückischen Krankheit galt er jedoch als einer der intellektuellen Hoffnungsträger im Dorf. Seine Rechenkünste ließen schon seine Kindergartentante verblüfft zurück. Als seine Altersgenossen noch Holztürme bauten, schlug sich André bereits mit Zahlenrätseln herum. In der Volksschule addierte, subtrahierte, dividierte und multiplizierte mein Cousin schneller als jeder Taschenrechner, und bereits zwei Jahre später war überall im Tal von seinem Ausnahmetalent die Rede. Lehrer und Eltern prophezeiten ihm eine Karriere in der Forschung. Doch es war gekommen, wie es kommen musste. Andrés Talent rief eine Handvoll junger Neider auf den Plan. Ein Grüppchen hormonschwangerer Teenager, die aus irgendeinem verdammten Grund in Andrés Talent einen fortwährenden Beweis für ihre eigene Unfähigkeit sahen. Die Schikanen begannen harmlos. Mit einem gestellten Bein, einem blöden Kommentar, einem Gerücht. Den typischen Grausamkeiten Vierzehnjähriger. Hätte André sich gewehrt, ihre Sticheleien pariert, er hätte sich womöglich Respekt erarbeitet. Aber André wehrte sich nicht. Noch nicht. Also musste er Prügel einstecken, sich am Schulweg abpassen und in eine Mülltüte stecken lassen, dabei zusehen, wie seine Jacke verbrannt wurde und sich von Lisa, seiner Flamme, als kranken Nerd verspotten lassen. Einmal banden sie ihn zur Strafe an die große Eiche neben der Schule, um ihm die Seuche auszutreiben, wie sie seine Krankheit nannten. Noch heute höre ich sein stummes Flehen, wenn ich an einer Eiche vorbeikomme, sehe den Angstschweiß auf Andrés Stirn, die dramatischen Sekunden, die seiner Rettung vorangingen. Eine Rettung, die er allein der Pfarrhelferin Helene verdankt, denn André hatte keinen Mucks von sich gegeben, als er damals, an den Baum gefesselt, einen epileptischen Anfall erlitt. Ohne seine Medikamente wäre er beinahe draufgegangen. Das Entsetzen über den Lausbubenstreich war groß. Die mutmaßlichen Peiniger mussten Strafarbeiten schreiben, die Rädelsführer wurden zum Direktor zitiert. Ergebnis: zwei Tage Ruhe. Dann ging es von Neuem los. Fünf lange Jahre. Tagein, tagaus. Bis das Maß voll, die Grenze erreicht war. Bis das Opfer zurückschlug. Heute frage ich mich, was gewesen wäre, wenn ich damals den Mut gehabt hätte, aufzustehen. Andrés Peiniger zurechtzuweisen, den Sticheleien ein Ende zu bereiten. Wenn ich heute nachts in Andrés wutverzerrtes Gesicht blicke, während ich mich in meinem Kissen wälze, springt mich jedes Mal diese gottverdammte Frage an. Hätte ich Andrés Mordversuch dadurch vereiteln können? Ein einziges Mal hatte ich eingegriffen, an dem Tag, als sie André in den Kartoffelkeller sperrten. Die meiste Zeit über aber hatte ich die Augen verschlossen. Wenn mich Lars’ entstelltes Gesicht heute in meinen Träumen erschreckt, wenn die Stichwunden, die André dem Anführer seiner Peiniger mit seinem Cuttermesser verpasst hatte, wie Mahnmale vor mir aufblitzen, frage ich mich, ob meine Untätigkeit nicht sogar noch schlimmer war als Lars’ Sticheleien und Prügel. Vielleicht spüre ich deshalb auch noch immer dieses Engegefühl, wenn ich an Orte komme, an denen mich alles an meine Vergangenheit erinnert, hege eine stumme Verachtung für all die Menschen, die ihren Blick abwenden. Weil sie mir einen Spiegel vorhalten. Weil ich selbst einer von ihnen war. 

Ich schüttelte die Tannennadeln von meinem Jackenkragen, folgte der staubigen Landstraße. Wie nahe unsere Gefühle doch manchmal beisammenlagen. Sehnsucht und Abscheu. Wehmut und Erleichterung.

Die Rezeptionistin in Werner Stechers Hotel holte mich in die Gegenwart zurück. Mit ihren kräftigen Oberschenkeln, der stattlichen Hüfte und ihren unübersehbaren, tja, Möpsen, wie Manni dazu sagte, verkörperte sie den Prototyp der wohlgenährten Älplerin. Das Klischee war perfekt, dachte ich, als sie mich passend zu ihrer Stubaier Tracht in starkem einheimischem Dialekt begrüßte.

Ich erwiderte den Gruß und erkundigte mich nach ihrem Chef.

„Worum geht es?“

„Das würde ich gern mit deinem Chef besprechen.“

„Termin?“

Ich hob die Brauen, spielte den Ahnungslosen.

„Ob du einen Termin hast?“

„Nein, aber ich möchte ihn trotzdem sprechen.“

„Tut mir leid, aber das wird dann wohl nichts.“

„Frag doch einfach mal nach“, schlug ich vor, überkreuzte meine Beine, beugte ich mich lässig über den Empfangstresen und setzte mein, wie ich hoffte, hübschestes Blend-a-med-Lächeln auf. 

Sie stöhnte auf und griff widerwillig zum Telefonhörer. 

Ich sah mich in der Hotellobby um, die trotz des Wellness-Attributs im Schriftzug des Hotels ohne jeden Schnickschnack auskam. Ein Kellner hastete den Gang zur Küche entlang. In seinem Windschatten verschwand eine dunkelhaarige Frau hinter der Küchentür. Schnell. Zu schnell für meine Begriffe. Ich zögerte kurz, überlegte, ob ich alles auf eine Karte setzen sollte, als sich die Rezeptionistin wieder nach mir umdrehte.

„Der Chef ist nicht zu sprechen“, sagte sie mit dem Charme einer Zitrone. „Brauchst du ein Zimmer? Ansonsten: Den Ausgang kennst du ja!“

Wow, dachte ich. Die neue Charmeoffensive der Stubaital-Werbung. Dann blinzelte ich, baute mein vermeintliches Blend-a-med Lächeln zu einem, wie ich vermutete, Hansi-Hinterseer-Grinser aus und stürmte aufs Geratewohl über die Hotellobby auf die Küche zu. Im selben Augenblick ließ der Kellner sein Tablett fallen. Gefühlte drei Sekunden profitierte ich vom Überraschungsmoment, dann kam Bewegung in die Bude. Noch bevor ich die Küchentür erreicht hatte, hörte ich auf der Hoteltreppe Schritte poltern, während hinter mir jemand einen Schrei ausstieß. „He, du kannst doch nicht …“

Doch die Worte der Bilderbuch-Tirolerin verhallten im Leeren. Ich stieß die Küchentür auf und sprintete am Herd vorbei. In den Gesichtern des Küchenpersonals, die im Schnelldurchlauf an mir vorbei flimmerten, ahnte ich Entsetzen. Vor mir lag ein Korridor. Hinter mir krachte etwas zu Boden. Ich scherte mich nicht darum und rannte weiter. Als ich hinter dem Kühlschrank um die Ecke bog, sah ich gerade noch, wie die Silhouette der dunkelhaarigen Frau hinter einer Treppe verschwand.

„He, Sie da! Was soll das?“

Die Luft roch nach Moder und Schweiß. Ich zwängte mich durch eine Durchgangstür, rannte ihr hinterher. Der schwache Lichtschein zwang mich, mein Handy als Taschenlampe zu verwenden. Die Stimmen hinter mir wurden lauter. Die Frau hatte den untersten Treppenabsatz erreicht, schlug eine weitere Tür hinter sich zu. Ein Schlüssel kratzte im Schloss. Inzwischen war ich an der Außenseite angelangt. Jetzt bloß keine Zeit verlieren! Mit einem beherzten Griff drückte ich gegen die Klinke, doch das Schloss war schon eingeschnappt. Ich fluchte und hämmerte dagegen. Nichts. Über mir Schritte. Ich zögerte kurz, nahm Anlauf und trat gegen den Türrahmen. Ein Quietschen, sonst nichts. Wiederholung. Wieder nichts. Wenn das hier jetzt schief ging, wäre ich in zwei Sekunden meinen Auftrag los. Ich legte all die mir verbliebene Kraft in den nächsten Tritt, und siehe da, der Sesam öffnete sich. Der Geruch von saurer Milch schlug mir entgegen. Auf der Suche nach dem Lichtschalter verfing sich meine Hand in einer Spinnwebe. Hinter mir wieder Stimmen. Ich betätigte den Schalter. Am Dachboden flackerte eine Glühbirne auf, gab den Blick auf einen Berg von Gerümpel frei. In der Mitte der Kammer ein zerkratzter Holztisch, auf dem jemand eine Milchpackung verschüttet hatte. Ich rührte mich nicht, hielt den Atem an. Lauter werdendes Stimmengewirr. In der linken Raumecke eine Matratze mit Laken. Schritte auf der Kellertreppe. Ich drehte mich um. Als meine Verfolger die ersten Treppenstufen erreichten, wehte ein leiser Klagelaut an mein Ohr. Endlich entdeckte ich sie. Zusammengekauert, ausgemergelt, ein Gestell aus Haut und Knochen, und doch haftete ihren Gesichtszügen und ihren Augen selbst in der Angst noch ein Hauch von Schönheit an. 

„Was haben Sie hier zu suchen?“ 

Die Stimme in meinem Rücken ließ keinen Raum für Gefühlsausbrüche. Eine flinke Drehung und ich blickte einem hochgewachsenen, spindeldürren Mann mit buschigen Augenbrauen ins Gesicht.

„Ich dachte, der Chef ist nicht zu sprechen.“

Werner Stecher, so nahm ich jedenfalls an, reckte sein Kinn vor und musterte mich aus stecknadelgroßen Pupillen.

„Was willst du hier?“

„Mir die Füße vertreten.“

Stecher öffnete und schloss seinen Mund, fast konnte ich hören, wie er sich auf die Zunge biss. „Jetzt pass auf! Entweder du haust auf der Stelle ab oder ich hol die Bullen!“

„Um ihnen über die Wohnqualität deiner Mitarbeiter zu berichten?“

Volltreffer. Er wich instinktiv zurück. „Also gut, was willst du?“

„Informationen.“

„Worüber?“

„Müssen wir das hier besprechen?“

Der Hausherr stöhnte. „Komm mit!“, befahl er zähneknirschend, pfiff das Küchenpersonal zurück und deutete auf die Treppe. Ich nickte der abgemagerten Frau in der Ecke zu. Ihr Anblick nährte in mir ein Gefühl der Beklemmung. Bestürzt wandte ich mich um, folgte dem Hausherrn über die Treppe zurück in die Küche und weiter in die Hotellobby, über eine weitere Treppe an mehreren Stockwerken mit Gästezimmern vorbei in einen Bereich, der durch eine Glastür von seiner Umgebung abgetrennt war. Werner Stecher öffnete die Tür, und wir fanden uns einem spartanisch eingerichteten Büroraum mit verstaubten Bauernschränken und einem leeren Schreibtisch wieder. An den Wänden hingen kitschige Landschaftsaufnahmen. Der Hotelier wies mir einen Platz auf einem zerkratzten Holzstuhl vor dem Schreibtisch zu und machte es sich seinerseits in einem Chefsessel bequem. Endlich mal ne klare Rollenverteilung.

„Also, was willst du? Beeil dich, ich habe zu tun!“

Stechers Eile zum Trotz ließ ich mir mit meiner Antwort Zeit. „Wie viele sind es? Drei? Vier? Fünf?“

Werner Stecher presste die Lippen aufeinander. „Noch so ein Neunmalg’scheiter. Weißt du eigentlich, was es heutzutage kostet, einen Hotelbetrieb zu führen?“

„Und deshalb quartierst du deine Mitarbeiter in einer Abstellkammer ein?“

Seine winzigen Pupillen spuckten Gift und Galle. „Na, und? Ist das mein oder dein Hotel?“

Seine Dreistigkeit ließ mir das Blut in den Adern gefrieren.

„Letzten Freitag“, setzte ich übergangslos fort. „Wo warst du da?“ Das Datum des Überfalls hatte ich mir von Annelies Schneider geben lassen. Mein Gegenüber lachte. Es war ein kurzes, höhnisches Lachen, frei von jeder Herzlichkeit.

„Glaubst du, ich will mir mein Geschäft ruinieren?“

Er weiß sofort, worum es geht. Er hat die Daten im Kopf. „Nein, aber vielleicht die Konkurrenz.“

„Glaubst, ich bin deppert?“

„Immerhin scheint Frau Schneiders Geschäft ein wenig besser zu gehen.“

Werner Stecher senkte den Kopf. Es gelang ihm seine Finger gerade noch so zu entkrampfen, dass ich die angedrohte Faust dahinter nicht zu spüren bekam. „Ich kann über meinen Umsatz nicht klagen“, presste er hervor und reckte seinen Kopf vor.

„Warum nutzt du dann deine Mitarbeiter so aus?“

Werner Stecher sah demonstrativ auf die Uhr. „Tut mir leid, aber ich habe jetzt wirklich keine Zeit für Diskussionen! Sag mir, was du willst oder mach dich vom Acker, aber nerv mich nicht mit deinem Bauerngeschwätz!“

Nicht zu fassen. Der Typ wusste genau, dass ich der KIAB nur einen kleinen Wink zu geben brauchte, und sie würden seine ganze Bude auf den Kopf stellen, und doch begegnete er mir mit einer Unverfrorenheit, wie ich sie selten zuvor erlebt hatte.

„Wie stehst du zu Wurzer?“

Er glotzte mich an, als hätte ich ihn nach den Eckpunkten einer Kugel gefragt. „Wie ich zu Wurzer steh’? Seh’ ich vielleicht wie eine Schwuchtel aus?“

„Pass auf, wenn du hier den Dummkopf spielst, drehen wir den Spieß einfach um. Dann geh ich zu den Butz. Oder zu dieser Kontrollbehörde. Vielleicht sehen die sich deine Mitarbeiterwohnungen ja mal näher an.“

„Wurzer ist ein Spinner. Hast du seine Bude schon mal gesehen? Da brauchst du ja eine Gasmaske.“

So wie in deiner Abstellkammer. 

„Annelies Schneider ist euch aber beiden ein Dorn im Auge.“

„Die Schneiderin, die Schneiderin … Weißt du, was die mich kann?“

Er beugte sich vor. „Am Arsch lecken“, beantwortete er seine eigene Frage. 

Ich seufzte. Der Mann war so zugänglich wie ein russischer Mafiapate. „Also hör zu“, sagte ich deshalb und spürte ein Frösteln im Nacken, als ich ihm in die Augen sah. „Ich komm morgen mit einem Kollegen noch mal vorbei, und dann will ich jedes einzelne Zimmer deiner Wohnung sehen. Wehe, du versuchst, in der Zwischenzeit Beweismaterial zu vernichten. Glaub mir, wir lassen dich über Nacht nicht aus den Augen. Wenn bis dorthin auch nur ein Wort von meinem Besuch nach außen dringt, bist du geliefert. Dann werden sich die Behörden Arbeitsverträge und Mitarbeiterwohnungen im Detail ansehen. Haben wir uns verstanden?“

Ich wartete seine Antwort erst gar nicht ab, sondern stand auf und ging zur Tür. Als ich mich ein letztes Mal umdrehte und das ruhige Lächeln auf seinen Lippen bemerkte, wusste ich, dass ich meine Drohung wahr machen würde.
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Was für ein genialer Plan, dachte Martha, klopfte sich auf die Schulter und rekelte sich auf ihrer Couch. Und das Beste war, niemand würde sie verdächtigen. Auf Josef Wurzer war einfach Verlass. 




„Essen!“, drang die Stimme ihre Mutter an ihr Ohr. Offenbar hatte sie heute sogar gekocht. Na, das war doch gleich doppelt cool. Und dann erst die Sache mit dem Detektiv. Einfach nur geil. Wenn sie das alles den anderen erzählte, was für ein Coup. Hannes Worte schwirrten durch ihren Kopf. Ich hab kein gutes Gefühl dabei, Schatz, wenn du mir nicht sagst, was du vorhast. Ich trau der Sache nicht. Hannes, der ewige Skeptiker. Der ständige Spielverderber. Wollte er ihr kleines Geheimnis nun bewahren? Versprich mir, dass du gründlich darüber nachdenkst. Nachdenken, ständig nur nachdenken. Sie liebte ihren Freund, doch wusste sie auch, dass Hannes in Sachen Mut kein guter Ratgeber war. Wir haben ein gemeinsames Ziel. Das dürfen wir nicht aus den Augen verlieren, hatte Isabel erst kürzlich gesagt. Wie Recht sie damit hatte. Martha ging zu ihrem Wandschrank.

„Essen!“, rief ihre Mutter diesmal etwas lauter.

„Ich komm ja schon!“

In solchen Momenten war Martha froh, Herrin über ihr eigenes Reich zu sein. Zwar wohnte sie noch zu Hause, doch Vater hatte ihr zum siebzehnten Geburtstag eines der Gästezimmer im Keller ausgebaut und eine Kochnische gestiftet. So brauchte sie nicht immer in Annelies’ Hotel zu essen und konnte in Ruhe für ihre Prüfungen lernen. Marthas Handy vibrierte.

„Essen!“ Die Stimme ihrer Mutter schwoll an. 

Martha zögerte kurz, nahm den Anruf dann aber doch noch entgegen. Es war Hannes.

„Ja, Schatz?.“

„Alles klar bei dir?“

„Logo.“

„Bist du morgen dabei?“

„Morgen … morgen … ist da nicht dieses dumme …“

„Zeltfest. Genau.“

„Eben. Deshalb schlag ich vor, wir machen Alternativprogramm. Oder musst du aushelfen?“

„Nein, nein, Schatz. Ich komme!“

„Dann um sieben bei der Tanne?“

„Um sieben.“

„Ich liebe dich, Babe.“

„Ich dich auch.“

Ja, ich dich auch, dachte Martha, ich dich auch, und ging die Treppe hinauf zu Tisch.




 




*




 

Auf meiner Fahrt zurück in die Stadt versuchte ich die Wut abzuschütteln, die sich seit meiner Unterredung mit Werner Stecher in mir festgesetzt hatte. Ich sah das Bild der abgemagerten, verwahrlosten Küchenhilfe vor mir, dachte an die Worte der Menschen im Dorfwirt, an die Angst und Empörung, die aus ihnen sprach. Mein ganzes Beet haben sie mir verunstaltet. Sieben Illegale! Bosnier waren’s, ich hab sie gesehen! Hatten sie es wirklich gesehen? Hatte sich jemand von ihnen die Mühe gemacht, sie in Stechers Hotel zu besuchen? Noch mehr jedoch quälte mich der Gedanke an Stecher. Wie konnte ein Mensch nur so rücksichtslos sein? Ich hielt an einem Tankstellenshop und kaufte eine Packung Mars. Als Überraschung für Julia. Meine Freundin liebte diese Süßigkeiten. Ich kann den Süßkram normalerweise nicht ausstehen, doch wenn es darum ging, meinem Schatz ein Lächeln ins Gesicht zu zaubern, gelang es mir manchmal sogar, meinen Ekel zu überwinden. Manchmal.




In der Stadt wich die Hitze nur langsam. Um neun Uhr abends zeigte das Quecksilber noch knapp fünfundzwanzig Grad, und vor Mitternacht würde es wohl kaum unter die Zwanziggradmarke fallen. Nach einem wechselhaften Frühsommer zog der August noch einmal all seine Register. 

Ich hatte Manni mit Stechers Beschattung beauftragt, saß neben Julia auf der Veranda und berichtete ihr von meinen Erlebnissen. Als ich meine Erzählung mit Werner Stecher schloss, zeichneten sich winzige Fältchen an ihrem Stirnansatz ab.

„Weißt du, was ich mich bei dieser ganzen Geschichte frage?“, sagte sie, und eine sanfte Brise wirbelte durch ihr Haar. „Warum er so ist. Ich meine, es muss doch einen Grund dafür geben.“

Ich verschränkte die Finger. „Nun, das liebe Geld wahrscheinlich. Spielsucht, Schulden, was weiß ich? Und jetzt sucht er nach der billigsten Lösung, um seinen Schuppen wieder auf Vordermann zu bringen.“

Julia beugte sich vor, rieb mit dem Zeigefinger an ihrem Kinn. „Ich weiß nicht“, sagte sie. „Ich glaub, da steckt noch mehr dahinter.“ Mit diesen Worten stand sie auf und verschwand in die Küche. 

Ich ging zum Balkongeländer, blickte in die Nacht hinaus. Julia hatte mich ins Grübeln gebracht. Hatte Stechers Verhalten am Ende gar nichts mit Geldproblemen zu tun? Und falls nicht, was steckte dann dahinter? Was hatte es mit den seltsamen Andeutungen der Stammtischbrüder auf sich? Hatten wir es mit einem bemitleidenswerten Irren zu tun, der die Dorfprominenz auf Trab hielt, oder lag dort oben zwischen Wiesen und Wäldern am Ende doch mehr im Argen? Je länger ich darüber nachdachte, desto größer wurden meine Zweifel. Etwas stimmte nicht in diesem Kaff. Etwas lief dort nicht rund. Nur was? Und dann spürte ich es auf einmal wieder, dieses Gefühl, das mich immer überkam, wenn ein ungelöstes Rätsel vor mir lag, fühlte diesen Drang, den Dingen auf den Grund zu gehen. Vielleicht, dachte ich mir, wird der Fall ja doch noch ganz interessant, und ich schämte mich, als mein Kopfkino ansprang, während Julia mir, dicht an meine Brust geschmiegt, von ihrem Tag an der Klinik erzählte und der laue Sommerabend unter dem Klang ihrer weichen Stimme mit der Nacht verschmolz.
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Am nächsten Morgen bearbeitete ich die liegen gebliebenen Rechnungen in meinem Büro, verabredete mich mit Mannis Mitbewohner Jobst zum Dart und versuchte, den Gedanken an Werner Stecher zu verdrängen, der in einer Endlosschleife durch meinen Kopf spukte. Ich ertappte mich dabei, den Hotelier zu verdächtigen, obwohl mit Ausnahme seines Hasses auf Annelies Schneider nichts für ihn als Attentäter sprach. Josef Wurzer hingegen hatte kein Hehl aus seinen verqueren Ansichten gemacht. Ein Fragezeichen stand auch hinter den mysteriösen Andeutungen der Frau in der Kneipe. Was hatte sie mit ihren Worten, ein Wunder, dass das nicht schon früher passiert ist, gemeint? Ein Handyklingeln riss mich aus meinen Gedanken. Ich brachte Tim Bendzko zum Schweigen und hob ab.




„Lust auf Polka tanzen?“ Es war Manni.

„Lust auszunüchtern?“

„Keine Chance. Am Risswalder Dorffest gibt’s jede Menge Freibier, mein Freund. Und vielleicht sogar brauchbare Infos für uns.“

„Denk an unseren Leitspruch“, mahnte ich.

„Diskretion? Dass ich nicht lache! Nach zwei Stunden sind die dort oben so dicht, dass sie nicht mehr bis drei zählen können.

„Du immer mit deinen Vorurteilen.“

„Was wetten wir?“

„Ein Stamperl Schnaps?“

„Eine Flasche“, korrigierte Manni.

Die Wette verlor ich haushoch. Als wir zur vereinbarten Zeit vor dem Festzelt eintrafen, torkelten uns bereits die ersten Alkoholleichen entgegen. Einheimische, Touristen, die meisten davon mit Tirolerhüten. Das Festgelände vor dem großen Zelt war mit Zigarettenstummeln und Plastikflaschen übersät. Nach dem nächtlichen Gewitterregen troff der Boden vor Nässe und eine breite Schlammspur zog sich über den Rasen. Am Straßenrand parkten Autos und Wohnwagen. Hinter einem Hymer-Mobil mit holländischem Kennzeichen knutschte ein Paar.

„Romantische Location“, bemerkte ich. 

„Und erst die traute Zweisamkeit …“

Im Festzelt steppte der Bär. Tröten, Gläserklirren und Grölen mischten sich unter den röhrenden Bass. Auf der Bühne vor den Biertischen sangen sich die Fidelen Gipfelpiraten warm, während eine Kellnerin in Stubaier Tracht zwischen den Biertischen hin und her schwänzelte und ihren Beobachtern tiefschürfende Einblicke gewährte. Zwei Paare in Krachlederner drehten sich energisch um einen Würstelgrill. Zu unserer Linken war eine kleine Schießbude aufgebaut, die von zwei aufgebrezelten Silikonmiezen bewacht wurde. „Jeder Schuss ein Kuss!“ 

Na, wenn das mal keine Drohung war. Es blieb nicht die einzige. Auf dem Weg zur Pommesschleuder am anderen Ende des Zelts stellte sich mir eine läufige Alpinkatze in den Weg. „Heute schon was zwischen die Finger gekriegt?“, raunte sie mir mit rauchiger Stimme ins Ohr.

„Eine abgelaufene Knoblauchwurst.“

Sie warf den Kopf in den Nacken und begann hysterisch zu lachen. „Der hier ist besser“, versicherte sie und streckte mir ihren Busen entgegen, als ich mich an ihr vorbeimogeln wollte. Ich wich mit einem gewagten Manöver aus.

„Silikonallergie!“, rief ich ihr nach. 

Manni hatte sich inzwischen aus dem Staub gemacht. Das Festzelt war zum Brechen voll. Die Gipfelpiraten besangen die Hobergoaß, während Udo Wenders hinter der Schnitzelbar sein ausgeleiertes Lasso rausholte.

„Wo sind die Hände?“ Sicher nicht im Hosensack. An den geschätzten acht Holztheken floss das Bier in Strömen. Ein älterer Herr kippte sich den Inhalt seines Krugs in den Nacken, als könnte er sich damit den Rücken massieren. Lufttemperatur, Ausdünstung und Schweiß ließen die Luftfeuchtigkeit auf gefühlte zweihundert Prozent ansteigen. Nur noch eine Frage der Zeit, bis zum ersten Kollaps. An den Seitenausgängen standen bereits die Rettungsmannschaften bereit.

„Mal sehen, ob wir hier eine brauchbare Info kriegen“, schrie ich, und hielt meine linke Hand ans Ohr.

„Ja, wirklich viel los.“ Die Stimme gehörte einem Blondchen. 

Komisch, wer sich hier alles angesprochen fühlte. „Viele Gäste“, brüllte ich.

„Ja.“

Blondchen deutete abwechselnd auf ihre Geldtasche und einen Krug, versuchte mir wahrscheinlich zu erklären, sie wolle mir ein Bier bezahlen. Ihr anzügliches Grinsen ließ meine Eier gefrieren. Ich suchte nach einem Ausweg, als ich einen Rempler spürte.

„Da schau her, der Herr Durchreisende.“

Jägerhut vom Dorfwirt.

„Der Herr Magister Oberg’scheit.“

Und seine Clique.

„Ich hab so das Gefühl, wir sind ein Privatdetektiv“, sagte er, und seine Kampftruppe grölte. 

Ich fluchte.

„Und, schon was herausgefunden, Holmes?“

„Nur, dass du Mundgeruch hast.“

Der Dicke bäumte sich vor mir auf. „Bist ein Lustiger, oder?“, zischte er, während die braune Flüssigkeit aus seinem Mund tropfte. „Na, du kannst es dir ja auch leisten. Was kriegt man als Privater eigentlich so gezahlt?“

Schallendes Gelächter. Ich wollte mich gerade in den Mittelgang vertschüssen, als jemand an meinem Hemdsärmel zupfte.

„Wo willst du denn hin?“ Die Biermieze bugsierte mich mit einem Stoß zur Seite. Sie hielt zwei volle Krüge in der Hand. „Komm, gehen wir nach draußen!“, drängte sie, und bevor ich widersprechen konnte, schleifte sie mich auch schon aus dem Zelt hinaus. Sie deutete auf zwei Baumstümpfe und reichte mir einen Krug. 

„Ist das hier üblich?“, fragte ich.

„Was?“

„Dass ihr Frauen uns Männer abschleppt?“

Sie lachte. Dann wurde ihre Miene plötzlich ernst. „Hast du überhaupt einen Gummi dabei?“

„Hä?“

„Scherz“, sagte sie und kicherte. „Wollte nur deine Reaktion testen.“ Sie kringelte sich vor Lachen. 

Mann, war das witzig hier, wenn man erst mal ein paar Promille intus hatte.

„Die da drüben meinen’s jedenfalls ernst“, entgegnete ich und deutete auf die beiden Mittfünfziger hinter dem Wohnwagen, die sich inzwischen aus den Kleidern schälten.

„Ich glaub, die hab ich hier schon mal gesehen“, erklärte Blondchen.

„Ihr Stammplatz?“

„Nein, dich mein ich.“

„Hä?“

„Dich hab ich hier schon mal gesehen“, gluckste sie.

„Wir haben uns bestimmt noch nicht gesehen“, sagte ich und trank einen Schluck. Sie taxierte mich, nickte, tat so, als ob ich sie überzeugt hätte, bevor sie wieder in schallendes Gelächter ausbrach. „Blödsinn! Du warst doch der Typ mit den Kühen“, sagte sie voller Stolz über ihr intaktes Gedächtnis und prustete dabei so kräftig los, dass ich am liebsten in einem Loch versunken wäre. „Nur keine Hemmungen, Mann, ich kann die Viecher ja auch nicht leiden.“ Sie gab mir einen kumpelhaften Klaps, während sie von einem neuerlichen Lachkrampf geschüttelt wurde. 

Na bravo. Tag zwei meiner Ermittlungen und ich konnte es hier mit dem Bekanntheitsgrad von Andy Borg aufnehmen. Toller Detektiv! „Ich muss zu einem Freund“, entschuldigte ich mich. 

Blondchen riss ungläubig die Augen auf, und ich las die unausgesprochene Frage nach meiner geschlechtlichen Ausrichtung auf ihren Lippen. Die Meute im Festzelt tobte. 

Udo Wenders sang von seiner Fliege, die Gipfelpiraten hatten eine sogenannte Spülpause eingelegt, während die Silikonmiezen am Schießstand von einem Mittsechziger im Hawaiihemd umgarnt wurden. Zwei Rettungssanitäter trugen die ersten Alkoholleichen aus dem Zelt. Ich hielt nach bekannten Gesichtern Ausschau und konnte Bürgermeister Gschnitzer identifizieren. Er winkte mir von seinem Tisch aus zu. Ich kämpfte mich durch die Menschenmassen zum vorderen Bereich des Festzelts. Zu meiner Enttäuschung entdeckte ich dort nur Annelies Schneider, die in ein angeregtes Gespräch mit ihren Gästen verwickelt war. Und was jetzt? Manni, du Idiot, dachte ich. Du hast doch nicht ernsthaft geglaubt, hier an brauchbare Informationen zu kommen. Ich schwor mir, ihn dafür ein Jahr lang mit Kuschelrock-CDs zu traktieren und überlegte bereits, mich zu Annelies zu setzen, um mir die neuesten Pauschalangebote der Bergsonne reinzuziehen, als ich den Tumult im hinteren Teil des Festzelts bemerkte. Um die Schnapsbar hatte sich eine Menschentraube gebildet. Ich machte kehrt und eierte wieder zurück. Grölen und Stimmengewirr. Neben mir krachte ein Bierglas zu Boden. Die Menge wirkte erregt. Ich hielt nach Manni Ausschau, konnte ihn nirgends entdecken. 

„Gib’s ihm, diesem Arsch!“

„Komm, Seppi, dem zeigen wir, wo der Bartel den Most holt!“

Ich zwängte mich an den Menschen vorbei, um einen Blick auf die Szenerie zu erhaschen. 

Die beiden Streithähne standen in der Mitte. Ein etwa dreißigjähriger, muskulöser Bursche und … fast hatte ich es geahnt, Manni.

„Er hat mich gefragt, ob ich als Kind in die Kloschüssel gefallen bin.“ Manni deutete auf einen sich vor Schmerzen krümmenden Halbwüchsigen unter ihm. „Ich kann nichts dafür. Hab ja nicht wissen können, dass der mit Gummihanteln trainiert.“ 

Ich stöhnte. „Er meint’s nicht so“, beschwor ich die aufgebrachte Menge. Sie hatten ihren vermeintlich stärksten Mann vorgeschickt, der es meinem Kumpel jetzt heimzahlen sollte. Wenn der bloß wüsste …

Walter Schneiders Worte hallten in meinem Ohr. Diskretion, meine Herren, Diskretion! Fieberhaft suchte ich nach einem Ausweg. In meiner Verzweiflung drängte ich mich zwischen die beiden Streithähne. Der Schuss ging nach hinten los. Als Erstes spürte ich einen Tritt gegen mein Schienbein. Ich jaulte auf und sackte zu Boden. Gelenke knackten, Bänder stöhnten, Sehnen rissen. Eine Schmerzwelle durchzuckte mich. Instinktiv rollte ich zur Seite. Ein Luftzug glitt an mir vorbei. Noch bevor ich mich ganz umgedreht hatte, sah ich den schwarzen Stiefel auf mich zuschnellen. Ich warf mich zur Seite, biss die Zähne zusammen und rappelte mich auf. Jetzt erst konnte ich das Gesicht meines Angreifers sehen, seine blutunterlaufenen Augen mit dem amüsierten Blick. Die Menge um uns herum tobte. Ich brachte meine rechte Hand in Stellung und setzte zu einem Palmstrike an. Ein entsetztes Raunen ging durch die Menge, als mein potenzieller Angreifer zu Boden ging. Ich bin kein Profikämpfer, doch für den Ernstfall hatte ich in Manni den besten Lehrer gefunden. Mit drei schwarzen Gürteln im Taekwondo und seinen hundertzwanzig Kilo geballter Muskelkraft war er in solchen Lagen zuverlässiger als jede Feuerwaffe. Der Muskelprotz zu meiner Linken bekam ihn gerade zu spüren. Ich hörte, wie seine Rippen knackten. Um uns herum Tumult. Blümchenhemd richtete sich auf, als ich einen stechenden Schmerz im Rücken spürte. Neuerlich taumelte ich zu Boden. Ich versuchte zu wenden, doch da folgte schon der nächste Streich. Beißender Schmerz ließ mich aufschreien. Ich blinzelte, versuchte meine Augen mit der Hand abzuschirmen, als ich ihn hörte, den Knall. Gleichzeitig verstummte die Menge. Vorsichtig versuchte ich, mich umzudrehen. Aus den Augenwinkeln sah ich zwei Männer in Uniform. Die Zahl der Schaulustigen um mich herum wuchs. Einer der Polizisten schob sich in mein Gesichtsfeld.




„Aufstehen!“ Die Stimme klang hohl. Jemand, der an meinem Handgelenk zerrte. Ein Tritt, dann rollte eine weitere Schmerzwelle über mich herein. Die Decke des Festzelts begann sich zu drehen.

„Name?“, bellte die Stimme. Meine Lippen versagten. Ich wollte auf die Brieftasche in meinem Hosensack deuten, doch da blies schon jemand die Kerze aus.
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Weiß. Schneeweiß. Als wäre ich in einer Schneekugel gefangen. Ich kniff die Augen zusammen.




„Er kommt zu sich“, sagte eine Stimme. 

Ein grelles Aufblitzen. Ein mattes Licht. Und wieder dieses stechende Weiß. Laut, aggressiv, ein endloser Lawinenkegel. Ich blinzelte, versuchte meinen Kopf zu drehen und staunte. Über den hellroten Fleck im weißen Schnee, die grünen Streifen, den Braunton. Ich blinzelte ein weiteres Mal, dann atmete ich erleichtert auf. Es gab sie also doch noch, die Farben! Das Rostrot von Julias Sommerkleid zum Beispiel, die grünen Streifen auf der Kopfbedeckung der Krankenschwester, die hellbraunen Möbel am anderen Ende des Raums. Der Arztkittel am Bettrand hingegen war so weiß wie die Wände und die Vorhänge. Ich ließ meine Arme kreisen, woraufhin sich drei Köpfe über mich beugten. Der eine gehörte Julia, den erkannte ich sofort, der zweite einer Krankenschwester, sie verriet sich mit ihrer Kopfbedeckung, und der dritte, so kombinierte ich, würde dann wohl dem Arzt gehören.

„Wo bin ich?“, stellte ich die dümmstmögliche Frage. „Und wie bin ich hierher gekommen?“

„Das würden wir gern von Ihnen wissen“, trompetete ein schauriger Bass. Die drei Köpfe über mir verschwanden und gaben die Sicht auf einen guten, alten Bekannten frei. In meinem Kopf begann es zu rauschen. Augenblicklich wünschte ich mich wieder in meinen schneeweißen Traum zurück. Ich kniff die Augen zusammen, beschwor Barbara Eden als Bezaubernde Jeannie, versuchte zu zwinkern, die Hände zu verschränken. 

Vergeblich. Die Gestalt am anderen Ende des Zimmers bewegte sich nicht. Chefinspektor Thomas Fuchs verschränkte die Arme vor seiner hängenden Brust und strich sich mit Daumen und Zeigefinger über die murmelgroße Narbe auf seiner Stirn. Die Narbe. Sein großer Stolz. Lebendiges Mahnmal seiner unermüdlichen Einsatzbereitschaft. Ich kannte sie besser als alle anderen. Hatte sie am eigenen Leib verspürt. Damals, als er mich mit einem afrikanischen Dealer verwechselt hatte. Ich war gerade an einem dieser Routineaufträge dran und folgte dem kiffenden Teenager einer Pfarrgruppenleiterin in diverse Nachtlokale, als mich ein Uniformträger von hinten anrempelte und gegen die Mauer drückte. „Wo du haben weiße Pulver?“ hatte er mir in einer Mischung aus Tiroler Dialekt und nachgeahmtem Gastarbeiter-Deutsch entgegengeschmettert und mir danach so heftig mit der Faust ins Gesicht geschlagen, dass ich aus den Latschen kippte. Als ich wieder zu mir kam, taucht noch ein „Scheiße Fronz, sell isch da Folsche“ in meinem Erinnerungsspeicher auf, doch da war der Herr Einsatzleiter schon über alle Berge gewesen. Das Aufdecken der Verwechslung habe ich meiner Anzeige zu verdanken. Natürlich entschuldigte man sich in aller Form, ich müsse verstehen, dass so was schon mal vorkommen könne, auch wenn ich weder wie ein Nordafrikaner noch wie ein Drogendealer aussah. Mein Fehler wäre dieses verdächtige Auf-und-ab-Gehen vor der pmk, einem gefährlichen Innsbrucker Drogentempel, gewesen. Dadurch hätte ich den Verdacht des Herrn Inspektors auf mich gelenkt. Im Nachhinein betrachtet muss ich ihm natürlich recht geben, dem Herrn Inspektor. Schließlich war es Nacht, und wer ging da schon vor einem Nachtlokal auf und ab? Mein gebrochenes Nasenbein flickte diese Erkenntnis freilich auch nicht wieder zusammen. Das wuchs sich erst nach meiner Operation wieder aus. Zu einem Zeitpunkt, als Thomas Fuchs an posttraumatischem Gedächtnisschwund zu leiden begann. Schon erstaunlich, was so ein fehlender Zeuge alles bewirken konnte. Ein Grund mehr, erfreut festzustellen, dass er sich von unserem kleinen Zusammenstoß offenbar schon wieder erholt hatte.

„Ich weiß es nicht, Herr Inspektor. Das Einzige, woran ich mich erinnern kann, ist ein Tritt gegen mein Nasenbein“, improvisierte ich.

Der Inspektor trat näher. „Ihr Freund wurde aufs Präsidium vorgeladen.“

„Anklage?“

„Körperverletzung und Raufhandel.“

Bilder zogen an mir vorüber. Die Blondine, das Zeltfest, die Schlägerei.

„Ihr Glück, dass Sie damit nicht unter Mordverdacht stehen“, setzte der Inspektor nach. „Ihre Verwicklung in diese Schlägerei verschafft Ihnen ein hieb- und stichfestes Alibi.“

Ich schüttelte den Kopf. Verstand nicht. Verstand langsam gar nichts mehr.

„Wir müssen natürlich noch die Obduktionsergebnisse abwarten“, wehten die Worte des Inspektors wie durch eine Nebelwand an mein Ohr, „doch derzeit gehen wir davon aus, dass Josef Wurzer erst nach dem Zwischenfall im Festzelt ermordet wurde. Da hat offenbar wer den Tumult ausgenutzt.“




 




*




 

Die gute Nachricht: Noch am selben Tag wurde ich mit einigen Abschürfungen, Prellungen und einer leichten Gehirnerschütterung aus dem Krankenhaus entlassen. Die schlechte: Der nächste Tiefschlag wartete bereits hinter der Wohnungstür, denn als ich am nächsten Morgen mit Julia auf der Couch saß und versuchte, meinen Schmerz zu verdrängen, nahm mich meine Freundin ins Gebet.




„Ich wusste gar nicht, dass du dich zu Schlägereien hinreißen lässt“, sagte sie und reichte mir eine Aspirintablette. Sie hatte ihre Bestürzung im Krankenhaus ausgeblendet und mir die Stange gehalten, doch jetzt, als wir wieder in meinen eigenen vier Wänden saßen, kehrte ihr Unbehagen zurück und verschaffte sich in kleinen wohldosierten Vorwürfen Luft.

„Ich hab dir doch gesagt, dass ich nach einer friedlichen Lösung gesucht hab“, verteidigte ich mich, doch Julia schüttelte den Kopf. 

„Weißt du, wenn ich daran denke, was hätte passieren können …“

Das war es also. Mein Beruf mal wieder. Ich wollte sie beruhigen, ihre Bedenken zerstreuen, doch noch im selben Augenblick wusste ich, wie unehrlich das gewesen wäre. Okay, es war eine blöde Situation. Aber Hand aufs Herz: Wer konnte mir garantieren, dass ich nicht schon morgen in eine noch blödere geriet? Die Leute auf dem Fest waren keine Profis. Das konnte beim nächsten Mal ganz anders sein. 

„Schatz, lass uns über erfreulichere Dinge reden“, bat ich und strich durch Julias Haar. 

Sie sah mir in die Augen, doch so sehr ich mich auch bemühte, ihrem Blick standzuhalten, Angst und Sorge, die ich darin las, versetzten mir einen Stich. Zum ersten Mal in unserer Beziehung hatte ich das Gefühl, dass etwas zwischen uns stand wie eine Mauer. 

Julia senkte den Blick und griff nach meiner Hand. „Ich liebe dich, Gerhard“, sagte sie mit ungewohntem Ernst in ihrer Stimme. „Ich liebe dich mehr, als du glaubst.“

„Ich dich auch“, erwiderte ich, bevor ich sie küsste, und es brach mir das Herz, wenn ich daran dachte, dass ich mich in einer Stunde mit Bernd treffen würde. 
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Tot. Mausetot. 




Der Anblick von Josef Wurzers Leiche hatte sich in ihren Kopf eingebrannt, als wollte er sie von innen heraus zerfressen. Martha saß auf einem Baumstumpf in der Nähe ihres Verstecks und starrte fassungslos auf ihre Hände. Wenn sich nur dieses fürchterliche Bild vertreiben ließe! Die aufgeplatzte Kopfhaut, sein blasses Gesicht, die Augen … Er ist das Opfer eines verrückten Killers! Damit hast du nichts zu tun! Und wenn doch? Der Gedanke erwischte sie kalt. Hatte er am Ende …? Würde er …? Nein, das kann nicht sein! Aber es wäre ihm zuzutrauen, das wusste sie, ob sie es sich eingestehen wollte oder nicht. Martha zog sich ihre Kapuze über den Kopf. Sie fror. Hannes hatte doch recht gehabt, ohne ihren Plan überhaupt zu kennen. Und was wird jetzt daraus? Aus deiner Genugtuung, euren gemeinsamen Zielen? Martha rang mit sich und fluchte. Wie lange hatte sie darauf gewartet, wie sehr diesen Moment herbeigesehnt. Und jetzt sollte sie alles ad acta legen. Sie musste an ihren Vater denken, seine cholerischen Ausbrüche. Schon über Kleinigkeiten regte er sich so auf, als hinge sein Leben davon ab. Nicht umsonst hatte Mama einen Beruf mit Nachtarbeitszeiten gewählt, so musste sie seine Launen wenigstens nur am Wochenende ertragen. Aber Hannes ist anders. Hannes ist einfühlsam. Auch, wenn es um seinen eigenen Vater ging? Martha zögerte. Was bedeutete Josef Wurzer ihrem Freund? Nicht mehr als ein zerknitterter Nylonsack. Martha ertappte sich dabei, wie ihr dieser grausame Gedanke Hoffnung einflößte. Wir teilen dasselbe Schicksal, dachte sie. Das war immer so und wird immer so bleiben. Und doch nagten da diese Zweifel an ihr. Was, wenn er sich doch seine Gedanken macht? Im Tod seines Vaters plötzlich die längst verschüttete Bindung neu zu entdecken glaubt? Wie würde er damit umgehen? Nein, das alles gefiel ihr nicht. Ganz und gar nicht. Der alleinige Gedanke, Hannes zu sehen, trieb ihr die Schweißperlen auf die Stirn. Er liebt dich, Martha. Ja, aber er ist auch eine Gefahr. Ein Unsicherheitsfaktor. Eine Windbö fuhr durch ihr Haar. Martha klappte ihren Mantelkragen hoch. Sie schob die Hände in ihre Manteltaschen, stand auf und ging in Richtung ihres Verstecks. Erst mal deine Gedanken sortieren und überlegen. Kommt Zeit, kommt Rat, dachte sie, während sie die knarrende Holztür aufstieß. Martha griff ein weiteres Mal in ihre Handtasche und kramte nach ihrem Feuerzeug, als sie einen Schatten bemerkte. Vorsichtig drehte sie sich um. Und erstarrte.




 




*




 

Bernd war ein alter WG-Kollege und mein Kontaktmann bei der Polizei. Um genau zu sein, der einzige Bulle, dem ich noch traute, seit Parteibücher auf der Polizeiakademie mehr zählten als das Leumundszeugnis. Stets zur Stelle, wenn das Unrecht ihn rief, und voller Idealismus verkörperte er den Inbegriff des integeren Beamten. Jenen Teil der Ordnungshüter, der mir noch immer Respekt einflößt. Er hatte am Tisch gegenüber Platz genommen und zog an seiner Zigarette. Wie immer war er einwandfrei gekleidet, trug eine sorgsam gebügelte Bundfaltenhose zu einem Nadelstreifsakko und erinnerte damit mehr an einen Yuppie, als einen Kriminaler. Dabei hatte er mit einem Karrierehengst so viel gemein wie Lady Gaga mit dem städtischen Kirchenchor. Bernd war mit Leib und Seele Polizist, und auch wenn er sich inzwischen Kriminalinspektor schimpfen durfte, am liebsten würde er wohl noch immer Streife fahren. Der Beweis: Brich in Bernds Gegenwart eine Diskussion über Karrierestreben vom Zaun und lass dich am nächsten Tag im Umkreis seiner Wohnung erwischen, ich schwöre dir, der Typ buchtet dich mitsamt deiner unbezahlten Rechnung ein!




„Erschlagen, einfach so erschlagen?“ Ich nahm einen Schluck von meinem Kaffee. Wir saßen auf der Terrasse eines spärlich gefüllten Inncafés, unsere Blicke auf den grün schimmernden Fluss zu unseren Füßen gerichtet.

„Sieht so aus. Wir warten noch auf den genauen Obduktionsbericht, aber wenn du mich fragst, gibt es kaum Zweifel.“

Ich stellte meine Kaffeetasse ab. „Hast du dir den Tatort schon angesehen?“

„Ich sag’s mal so, die Leiche wurde nur unweit des Waldstücks gefunden. Du weißt schon, dort, wo es zu den Angriffen auf die Urlauber kam.“

„Du glaubst also an einen Zusammenhang?“

Bernd kräuselte die Stirn. „Schon möglich.“

„Fingerabdrücke?“

„Fehlanzeige.“

„Wer hat die Leiche gefunden?“

„Ein deutsches Ehepaar.“

Ich rührte mit dem Löffel in meiner Kaffeetasse und dachte an meinen Besuch bei Josef Wurzer, seine Geisterbeschwörung und die Verve, mit der er seine abstrusen Ansichten vorgetragen hatte. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, ich hatte den Typen nicht sonderlich gemocht, doch das war noch lange kein Grund, ihn kaltblütig umzulegen. „Hinterlässt er Kinder?“

„Einen Sohn. Seine Frau ist ihm vor vielen Jahren davongelaufen.“

Abermals nahm ich einen Schluck Kaffee.

„Du weißt aber schon, dass der Inspektor dich bei seinen Ermittlungen nicht dabei haben will“, wechselte Bernd plötzlich das Thema. „Er wird deine Aussage aufnehmen und fertig. Wenn du glaubst, den Schlaumeier spielen zu müssen, handelst du dir nur Ärger ein.“

Der gute, alte Bernd. Stets um meinen Ruf besorgt. Ich spielte mit der Serviette vor mir am Tisch und seufzte. Julia, Inspektor Fuchs und jetzt auch noch Bernd. Sie alle hatten etwas gemeinsam. Sie wollten, dass ich meine Finger von dieser Angelegenheit ließ. Na, dann wollen wir mal sehen, wie mein Auftraggeber das sieht.
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Walter Schneider schlug die Hände über dem Kopf zusammen. Wir saßen in der Ratsstube von Risswald, mein Blick schnellte zwischen Bürgermeister Gschnitzer und dem Tourismushäuptling hin und her.




„Hab ich dir nicht gesagt, dass du diskret ermitteln sollst? Und jetzt haben wir einen Toten hier im Dorf!“ Schneider überschlug sich in seinen Gesten.

„Was werden meine Gäste bloß dazu sagen?“

„Jetzt beruhig dich doch, Walter“, sagte der Bürgermeister.

„Beruhig dich doch, Walter. Ist dir eigentlich klar, was das heißt? Eine Mördergrube werden sie machen aus unserem Dorf! Und wir müssen tatenlos dabei zusehen!“ Er stieß einen Seufzer der Verzweiflung aus.

„Haben Sie sich schon einmal hier umgehört? Da ist der Teufel los!“

„Dafür sind sie Ihren Steinewerfer jetzt womöglich los.“

„Und was bitte schön nutzt mir das?“

Behutsam trat ich den Rückzug an. „Nun, unter diesen Umständen …“

„Bring mir den Mörder! Sofort. Damit endlich wieder Ruhe einkehrt.“ 

Ich spitzte die Ohren. „Hab ich da grad ein Bring mir den Mörder gehört?“

„Was du nicht sagst.“ Schneider warf mir einen gequälten Blick zu.

„In solchen Fällen“, sagte ich, und meine Stimme klang nicht ganz so überzeugend wie gewünscht, „verrechne ich gewöhnlich höhere Sätze.“

„Dann schick mir verdammt noch mal die Rechnung, aber bring mir den Kerl! Du oder die Polizei, wen juckt’s, aber in Gottes Namen bald. Bei der Annelies sind schon die ersten Storni eingegangen.“




 




*




 

Als ich zum zweiten Mal am Kompost vor Josef Wurzers Hütte vorbeikam, rang ich mit einem Gefühl der Hilflosigkeit. Ich hatte noch nie mit einem jungen Menschen gesprochen, der gerade seinen Vater verloren hatte, wusste daher nicht, was mich erwartete. Dementsprechend langsam nahm ich die Treppenstufen zu Wurzers Geisterhaus. Kurz vor der Tür blieb ich stehen und ließ ein wenig Zeit verstreichen, bevor ich mir ein Herz fasste und die Klingel durchdrückte.




Die Tür öffnete sich schneller als erwartet, und ein etwa achtzehnjähriger Bursche in rotem Wollpyjama mit zerzaustem Haar und rot geränderten Augen trat mir entgegen.

„Privatdetektiv Gerhard Gruber“, stellte ich mich vor und gab ihm zum Gruß die Hand. „Darf ich reinkommen?“

Der Bursche rührte sich nicht, sah durch mich hindurch als wäre ich Luft. „Was wollen Sie?“, fragte er endlich.

„Mit dir reden.“

Noch immer zeigte er keinerlei Regung. Ich schaute an ihm vorbei in den Korridor, suchte nach einem Weg, sein eisiges Schweigen zu brechen, doch kam er mir zuvor, indem er seine Hand hob. 

Mit einem Wink bat er mich hinein und wies mich an, ihm zu folgen. 

Im Hausinneren war es noch dunkler als draußen. Schon von Weitem erkannte ich die heruntergelassenen Rollos und die geschlossenen Fensterläden. Im Gegensatz zu meinem letzten Besuch brannten auch keine Kerzen mehr. Die einzige Lichtquelle kam von einer Glühbirne, die lange Schatten auf die umherstehenden Möbel warf. Ich kannte den Raum, in den mich der Bursche führte, noch nicht, nahm jedoch an, dass es sich um Wurzers Wohnzimmer handelte. Es wirkte leer, abweisend und kalt. Auf der Fensterbank stand ein offenes Weihrauchfass, doch selbst dem Weihrauchgeruch haftete etwas Makabres an. Es war, als hätte der Tod an jedem Möbelstück und in jeder Ecke des Raums seinen Abdruck hinterlassen, als wäre mit Josef Wurzer auch die Seele seines Hauses gestorben. Fröstelnd setzte ich mich auf einen Stuhl.

„Was zu trinken?“

Ich schüttelte den Kopf.

„Sind Sie von der Polizei?“

„So was Ähnliches. Ich möchte den Mörder deines Vaters finden.“

Ich wich dem Blick des jungen Mannes aus, betrachtete stattdessen die Engelsstatuen auf den Regalen. Im matten Schein der Deckenlampe wirkten sie wie falsche Propheten, die in ihrem Bestreben, Dunkelheit und Leid zu bannen, ihrem Besitzer den direkten Weg in die Hölle wiesen.

„Schon seltsam“, durchbrach der Bursche meine Gedanken. „Alle wollen sie plötzlich den Mörder meines Vaters finden.“

„Was ist daran seltsam?“

Er verschränkte die Arme vor seiner Brust, und ein gequältes Lächeln zuckte um seine Mundwinkel. „Wissen Sie, wie man das nennt, wenn sich Jahr und Tag kein Schwein für einen interessiert und dann kommen sie plötzlich angetanzt und wollen dir jedes noch so intime Detail über den Toten entlocken? Leichenfledderei nennt man das.“

Die Bitterkeit in seinen Worten versetzte mir einen Stich. Ich verspürte den Drang, den Arm um seine Schulter zu legen, etwas Tröstendes zu sagen. „Tut mir leid“, bemühte ich schließlich eine Floskel.

Der Junge stierte an mir vorbei ins Leere. „Braucht Ihnen nicht leidzutun. Mein Alter war schließlich auch nicht viel besser.“

Als ich nichts erwiderte, stand er auf und verschwand in die Küche. Zwei Minuten später stellte er eine weiße Untertasse am Glastisch ab. Zwischen seinen Mundwinkeln klemmte eine Zigarette. Er hielt mir die Zigarettenschachtel hin.

Ich lehnte dankend ab.

„Schade um die Untertasse“, sagte er mit einem gequälten Lächeln. „Normale Aschenbecher gibt es ja keine in diesem Haus.“

Der Bursche nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und blies den Rauch aus. „Damit kein falscher Eindruck entsteht, ich habe meinen Vater nicht gehasst. Ich hatte nur einfach keinen Bezug zu ihm.“ Er zog ein weiteres Mal an seiner Zigarette, aschte in die Untertasse und sah den blauen Rauchkringeln nach. 

„Habt ihr denn nichts gemeinsam unternommen?“

„Sie haben meinen Vater nicht gekannt. Er hat in seiner eigenen Welt gelebt. Alles, was für ihn zählte, waren seine Sektenjünger und sein Geld. Zumindest seitdem Mutter uns verlassen hat.“ Ein Schatten huschte über sein Gesicht. 

„Das wusste ich nicht.“

„Ist über zehn Jahre her.“

„Weißt du noch, warum dich deine Mutter …? Ich meine, falls …“

„Kein Problem. Ist ja auch kein Geheimnis im Dorf. Mama hatte eine Affäre mit Paul. So hat es mir zumindest Schorsch, sein älterer Sohn, erzählt. Ich hab damals noch gar nicht gewusst, was das heißt. Bin ja noch keine Zehn gewesen, und mein Vater hat dauernd nur von seinen Engeln erzählt … Die Mama will unseren qualvollen Tod, hat er mir eingeimpft. Weil sie eine Affäre mit Paul hatte.“ Er schwieg.

„Hat dein Vater das wirklich gedacht. Ich meine …?“

„Aber wo! Der wollte sich nicht mit seinem Versagen auseinandersetzen, das war alles. Damals hab ich das natürlich noch nicht kapiert. Ich war ja sogar noch so naiv, ihm zu glauben.“

„Du warst ein Kind“, sagte ich und legte eine Hand auf seine Schulter. Seine klare Sicht der Dinge, die ausgeprägte Fähigkeit zur Selbstreflexion, sein Wortschatz, all dies überraschte mich. Immerhin war der Bursche noch keine achtzehn.

„Mutter hat uns verlassen, als ich sieben war. Drei Jahre später habe ich sie zum letzten Mal gesehen. Seitdem muss ich mich mit Bildern begnügen.“ Er senkte den Kopf. 

Ich verschränkte meine Finger und dachte an meine eigenen Eltern, meine Momente der Einsamkeit. Hatte ich nicht in gewisser Weise Ähnliches erlebt? Meine Eltern waren nicht geschieden, doch welche Art von Beziehung führten sie? Meine Mutter, die in der vierzig Kilometer entfernten Stadt Schichtdienst schob, und mein Vater, der zwei Drittel des Jahres damit verbrachte, Geld und Gästen hinterherzulaufen und darüber seinen tief sitzenden Frust verbarg. Ich wollte unser beider Erfahrungen nicht vergleichen, und doch ahnte ich, was in dem Burschen vorgehen musste, fühlte eine Art stille Verbundenheit mit ihm. „Deine Mutter hat dir nie gefehlt?“

Er zuckte mit den Schultern.

„Du kannst ihr nicht verzeihen, oder?“

„Sie hat nicht mal um das Sorgerecht gekämpft. Einmal im Monat eine Tüte Bonbons geschickt. Als ob sie die Lücke auf diese Weise hätte schließen können.“

Ich betrachtete meine Handflächen. Einen Moment lang war nur unser Atem zu hören. „Warum“, fragte ich schließlich, „war dein Vater so, wie er war?“

Der Bursche zögerte. „Warum“, antwortete er schließlich, „verlief die Erdgeschichte so wie sie verlief? Warum müssen jeden Tag Hunderte Kinder sterben?“

„Aber irgendwo muss es doch einen Auslöser gegeben haben.“

„Tut mir leid, aber da kann ich Ihnen nicht helfen. Da müssen Sie wen anders fragen.“

„Dann kannst du mir vermutlich auch nichts über die Beziehung deines Vaters zu den Leuten im Dorf erzählen.“

Er runzelte die Stirn, atmete langsam ein und aus. „Die meisten Menschen waren ihm gleichgültig. Meine Mutter, den Mechaniker Paul und die Schneiders hat er gehasst. Fragen Sie mich nicht warum, aber die konnte er nicht riechen.“

„Und Freunde?“

„Hatte er nur in seinem Esoterikverein. Nennt sich Wurzer Verlags GmbH. Sitz in Innsbruck.“

„Kennst du diese Leute?“

Er schüttelte den Kopf. Dann stand er auf und nahm die Untertasse mit der Zigarettenasche. 

Ich folgte ihm in die Küche.

„Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich mich gern ein wenig hinlegen“, sagte er, während Ascheflocken in die Spüle rieselten. „Die Gespräche mit den Bullen und der ganze Kram haben mich ziemlich aufgewühlt.“

„Natürlich.“

Ich bedankte mich und kehrte ihm den Rücken zu.

„Hannes“, sagte er, als ich schon im Flur stand. „Hannes ist mein Name.“

Ich drehte mich um und nickte ihm zu. Er schloss zu mir auf, nahm eine rote Baseballkappe von der Garderobenablage und begleitete mich zur Tür. Ein Windstoß blies uns entgegen, als wir auf den obersten Treppenabsatz traten. Ich nickte ihm noch einmal zu und verabschiedete mich. 

„Gerhard!“, rief Hannes Wurzer mir plötzlich nach, als ich auf der untersten Treppenstufe stand.

Ich drehte mich um. „Ja?“

„Ich glaube, Sie sind in Ordnung!“

Ich lächelte und wollte etwas erwidern, doch da war er schon im Hausflur verschwunden. 
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Die Autowerkstatt Mayer lag am Dorfeingang von Risswald, direkt am Waldrand. Die Luft am nächsten Morgen war so frisch und klar wie schon lange nicht mehr, Wiesen und Wälder erstrahlten in ihrem sattesten Grün. Wäre da nicht dieser hässliche Vorfall gewesen, man hätte glauben können, an der Schwelle zum Paradies zu stehen. So aber haftete dem beeindruckenden Farbenspiel ein bitterer Beigeschmack an. Ich parkte meinen VW-Käfer am Straßenrand. Mit dem Vorsatz, zuerst mit dem Mechaniker zu reden und anschließend noch mal im Dorfwirt rumzuschnüffeln, trat ich ins Freie. Als ich die Tür meines Wagens hinter mir schloss, kratzte der Geruch von abgenutztem Gummi und Motoröl in meiner Nase. In der Werkstatt war es auffällig ruhig.




Der Vogel wird doch nicht am Ende ausgeflogen sein, dachte ich, doch im selben Moment kam ein hagerer, untersetzter Mann in blauer Handwerkermontur um die Ecke. „Wos braugsch?“, fragte er.

„Informationen.“

„Zu der alten Kiste da drüben?“

Er zeigte auf meinen roten VW-Käfer, Baujahr 1966. „Da solltest du mal lieber die Schrottpresse befragen.“ Paul Mayer lachte.

„Es geht um Josef Wurzer“, sagte ich.

Der Mechaniker runzelte die Stirn. „Da kommst du zu spät. Das haben die Kollegen schon erledigt“, sagte er und wollte sich schon wieder umdrehen, als ich ihn am Ärmel zupfte.

„Ich bin nicht von der Polizei.“ 

Er warf mir einen misstrauischen Blick zu. „Interessiert mich nicht, von wem du bist. Hab sowieso nichts zu sagen. Also wenn du mich dann entschuldigen würdest. Die Arbeit …“ Er drehte sich um und verschwand in seine Werkstatt. 

Das fing ja gut an. 

Zweite Chance, der Dorfwirt. Angesichts der frühen Stunde hoffte ich dort nicht viele der Schlägertypen vom vergangenen Wochenende anzutreffen, sodass sich die Zeit für ein Gespräch mit dem Wirt ergeben würde. Der Risswalder Ortskern präsentierte sich wie ausgestorben. Keine spielenden Kinder, kein Sprachengewirr, ja selbst die Kühe schienen sich der allgemeinen Lethargie hinzugeben, die dem kleinen Ort an diesem schönen Sommertag wie ein schmerzhafter Knoten im Genick saß. Da und dort ein paar alte Mütterchen, die ihre Köpfe zusammensteckten und tuschelten, ein verirrtes Urlauberpaar und natürlich die allgegenwärtigen Polizeiautos. Aus einem solchen heraus winkte Bernd mir zu.

„Alter Schwede, das nenn ich mal eine Rauschnacht!“, grüßte ich ihn und deutete auf die Ringe unter seinen Augen. 

Bernd verzog das Gesicht. „Du kannst es nicht lassen, oder? Ich hab dir doch gesagt, dass du nicht parallel ermitteln sollst.“

„Mein lieber Freund …“, begann ich.

Doch Bernd ließ mich meinen Satz nicht vollenden. „Was hast du vor?“

„Mannis Schienbeinprellung rächen.“

„Witzbold!“

„Jetzt komm. Ich hör mich doch nur ein bissel um. Und wenn du willst, lad’ ich dich nachher sogar zum Mittagessen ein.“ Die Miene meines Kumpels hellte sich wieder auf. „Um zwölf im Stoanerhof. Der liegt in Fulpmes. Dort sind wir ungestört. Aber wehe, du machst dann irgendwas, das meinen Chef verärgert.“

„Wie könnte ich“, sagte ich und winkte ihm nach.




 




*




 

Der Dorfwirt präsentierte sich beinahe ebenso leer wie die Straßen. Die wenigen Gäste, die über ihre Zeitungen gebeugt in der Wirtsstube saßen, hatten sich in die hintersten Ecken verkrochen und überließen die Vorderfront der Gaststube einer breitschultrigen Kellnerin mit X-Füßen und Hans, dem Dorfwirt. Seinen Namen hatte ich in der Zwischenzeit herausgefunden. Ich setzte mich auf einen Barhocker vor den Tresen, wartete auf Hans und bestellte ein großes Hefeweizen. Der befürchtete Rausschmiss blieb aus.




„Wo hast du denn deinen schlagkräftigen Freund gelassen?“, stichelte er, nachdem er mein Bier abgestellt hatte.

„Muss sich von einem Zusammenstoß erholen.“

Dorfwirt Hans entblößte seine gelben Zähne, als er lachte. „Nicht schlecht, was er da am Samstag abgezogen hat.“ 

Ich zuckte mit den Schultern. „Kommt davon, wenn man zu viele Gewaltfilme schaut.“

„So was kann hier ins Auge gehen“, sagte Hans und zwinkerte. „Der hat sich an dem einen Abend hier mehr Freunde gemacht als der Pepp über drei Jahre. Und das will was heißen, mein Freund. Euer Glück, dass die Bullen so schnell angerückt sind. Sonst könntest du ihn jetzt am Friedhof besuchen.“

Hans schloss mit einem leisen Kichern. „Nein, im Ernst“, fuhr er fort und beugte sich verschwörerisch zu mir vor. „Eigentlich fand ich seinen Auftritt ganz cool. Hat ein wenig Action in die Bude gebracht!“ Er rülpste. 

Ich nahm einen Schluck von meinem Bier und fragte mich, wie aufwühlend das Leben hier sein musste, wenn eine handfeste Schlägerei ein wenig Action in die Bude brachte. „Nun, wie ich hören muss, gab es an dem Abend ja noch mehr Action“, bemerkte ich. 

Hans nahm ein Glas aus der Spüle und trocknete es. „Du meinst die Sache mit Wurzer?“

Ich nickte.

„Ja, das ist natürlich nicht so toll.“

„Ne Idee, wer’s gewesen sein könnte?“

Hans warf das Geschirrtuch zur Seite und mir einen überraschten Blick zu. „Der Stecher natürlich.“ Seine Stimme verriet nicht den leisesten Zweifel. 

„Und warum sollte der den Wurzer um die Ecke bringen?“

„Wird ihn schon beim Steinewerfen erwischt haben.“ 

„Das wäre dem Wurzer doch höchstens recht gewesen, wenn einer die bösen Touristen ausschaltet“, gab ich zu bedenken. 

Hans schüttelte den Kopf, ging zum Tresen, fischte ein sauberes Glas aus der Reihe neben der Spüle und zapfte sich ein Pils. „Da hast du den Wurzer aber schlecht gekannt“, dozierte er, während er das volle Bierglas abstellte. Ich spitzte die Ohren. 

Hans schien das nicht entgangen zu sein, denn er ließ sich mit seiner Antwort ungewöhnlich lange Zeit. „Der Josef hat vielleicht wie ein Spinner ausgesehen, aber blöd war der nicht.“

„Nein?“

„Ein Geldschäffler war er, einer von der übelsten Sorte. Und ein Streithansl. Wenn der dich irgendwie drankriegen konnte, hat er dich drangekriegt. Dann war so ein kleines, braunes Kuvert in deinem Briefkasten, und dann mal her mit der Marie! Frag den Walter …“

Ich schüttelte den Kopf. „Wurzer soll ein Erpresser gewesen sein?“

„Aber hallo!“

„Und wie hat er das angestellt?“

„Ganz einfach. Man kaufe sich eine Videokamera, spioniere den Dorfbewohnern hinterher und warte, bis man den ersten in einer verfänglichen Situation erwischt. Das können Kleinigkeiten sein! Ein vergessener Parkschein, ein falsch entsorgtes Papierl, ein feucht fröhlicher Abend mit der Nachbarin …“ Hans lachte. 

Ich konnte es noch immer nicht fassen. „Und diese ganze Sektengeschichte?“

„Sein zweites Standbein“, erwiderte mein neuer Freund, nachdem er einen großzügigen Schluck von seinem Bier genommen hatte. „Wenn es mit den Einnahmen aus der Videoüberwachung mal nicht so lief, musste die Geisterbeschwörung her.“

„Das glaub ich einfach nicht.“

Ich dachte an meinen Besuch bei Wurzer. An die Engelsfiguren, die heruntergezogenen Rollläden, seinen Vortrag über die Ausbeutung der natürlichen Ressourcen. Alles ein einziger Marketing-Gag?

„Schau, ich weiß ja auch nicht so genau, wie viel davon nun stimmt. Der Josef wird schon auch geglaubt haben an diesen Scheiß, schließlich hat er sich die Sachen lang genug eingeredet. Aber von irgendwas musste er ja leben. Geister machen nicht satt.“

„Hat er denn keinen Beruf gelernt?“

„Kaufmann.“ Hans stützte sich mit den Ellenbogen am Tresen ab. „Seine Firma ist vor fünf Jahren Pleite gegangen. Seitdem war er arbeitslos. Nicht ganz unfreiwillig, wenn du mich fragst.“

„Du glaubst also, Wurzer wäre so weit gegangen, Stecher zu erpressen, obwohl der als Steinewerfer sein ureigenstes Anliegen unterstützt?“, überging ich seinen letzten Einwurf.

„Möglich wär’ s.“

Ich nickte nachdenklich und trank einen Schluck von meinem Pils. An einem der hinteren Tische stand ein Herr mit Schnurrbart auf und gab dem Wirt ein Zeichen. 

Hans entschuldigte sich und nahm die Bestellung auf. Als er wieder zurück war, fragte ich ihn nach Josef Wurzers Verhältnis zu Paul Mayer.

„Das sind alte Geschichten. Darin brauchst du nicht zu wühlen. Wenn du mich fragst, ob der Alte ein Motiv gehabt hätte, ihn umzubringen: Das hatte fast jeder im Dorf. Und doch war’ s der Stecher. So wahr ich hier steh.“

Davon schien der Dorfwirt felsenfest überzeugt zu sein. Ich dachte an die Bosnierin in der Abstellkammer, Stechers hagere, hoch aufgeschossene Gestalt, die Kälte und Unerbittlichkeit in seinem Blick und ertappte mich bei dem Wunsch, Hans möge recht behalten. „Wurde gegen die Arbeitsbedingungen in seinem Hotel denn mal was unternommen?“

Der Wirt kniff seine Brauen zusammen. Aus seinem Blick sprach unverhohlene Verachtung. „Untergetaucht sind sie vor der Kontrolle. Gerade mal zwei haben sie dran gekriegt.“

Seine Lippen bebten.

„Es gab also eine Razzia?“

„Der Franz hat die Sache in die Hand genommen. Hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Soll ja mal eine gewisse Schwäche gehabt haben für die Ausländerinnen, der Herr Lehrer. Na ja, was soll’s. Mit seiner Alten hat er wirklich die Arschkarte gezogen. Wer soll es ihm da schon übel nehmen?“

Hans lachte. „Beim Stecher seinen Illegalen hat sich der Spaß jedenfalls aufgehört“, fuhr er fort. „Dem hat er die Fremdenpolizei an den Hals gehetzt. Ein Jammer, dass sie nicht alle erwischt haben.“

„Ich dachte, die Kontrolle kam unangemeldet.“

„Irgend so ein Gutmensch oder ein Touristiker muss denen einen Wink gegeben haben …“

„Weshalb die Razzia auch nichts gebracht hat“, schloss ich. 

Hans rollte mit den Augen. „Was soll das heißen?“

„Dass nach wie vor Illegale dort sind.“

Er schüttelte den Kopf. „Das ist nicht dein Ernst, oder? Jetzt schicken wir dem extra Kontrollbehördler und Finanzler ins Haus und dann hört der noch immer nicht auf mit seinen Polacken?“

„Bosniern“, korrigierte ich.

„Polacken, Bosnier, Rumänen, alles dieselbe Brut. Kommen in unser Dorf, nehmen uns die Arbeit weg und beklauen uns. Dabei hätten wir weiß Gott genug junge Burschen und Mädels, die auf der Straße stehen.“

„Weil sie sich für bestimmte Arbeiten zu schade sind.“ 

„Schwachsinn. Froh wären sie, wenn sie was zu tun hätten. Nimm den Sohn von der Ilse. Hängt den ganzen Tag vor dem Dorfbrunnen rum! Was glaubst du, was der drum geben würde, den Gästen hinterherzuwischen? Aber nein, die Polacken müssen her.“ Hans’ Wangen erröteten. Er hatte sich so richtig in Rage geredet. 

Ich wollte etwas erwidern, ihm Kontra geben, doch die Erfahrung hatte mich eines Besseren belehrt. Wie oft hatte ich schon mit Leuten wie Hans über diese Themen diskutiert! Das Ergebnis war immer dasselbe: ein offener Schlagabtausch, verbale Untergriffe, im schlimmsten Fall eine Schlägerei. Es gibt nur wenige Leute, mit denen man so brisante Themen wie Zuwanderung sachlich bereden konnte. Die meisten, egal aus welcher Ecke, warteten mit einer vorgefertigten Meinung auf, die sie auf Biegen und Brechen verteidigten. Nur selten kam dabei die Vernunft zur Ehre. Ich versuchte, mich in Hans’ Lage zu versetzen, seinen Hass zu verstehen. Klar, Stechers Beschäftigungspolitik war unter jeder Sau, aber hatte er auch nur ein einziges Mal versucht, seine Arbeiterinnen zu verstehen? Sich mit den Geschichten befasst, die hinter ihrem Schicksal standen? Andererseits, wer kümmerte sich um die Dorfbewohner, um jene, die nicht im Tourismus arbeiteten, gab ihnen die Sicherheit, dass die Fremden keine Bedrohung für sie waren? 

„Besprechen wir das ein andermal! Ich hab um zwölf im Stoanerhof abgemacht“, sagte ich und legte einen Zehneuroschein auf den Tisch. 

Hans’ Gesichtszüge glätteten sich. 

Ich streifte meinen Mantel über und begab mich zur Tür. Der Dorfwirt folgte mir. Als ich schon fast am Ausgang angelangt war, hatte er zu mir aufgeschlossen. „Also, wenn dein Freund mal wieder in der Nähe ist“, flüsterte er und sein joviales Grinsen kehrte zurück, „schick ihn vorbei, damit er mir ein paar Judogriffe zeigt.“

„Einverstanden!“

„Mach’ s gut, Sherlock!“

„Mach’ s gut!“

Warum hatte ich bloß geahnt, dass er meinen Beruf längst kannte?
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„Gott, hast du mich erschreckt“, stammelte Martha. Sie saß mit Hannes in ihrem Versteck und zog an ihrem Glimmstängel. 




Ihr Freund sah blass und mitgenommen aus, seine Augen lagen tief in ihren Höhlen, auf seinen Wangen zeichneten sich Furchen ab. Er hielt den Kopf gesenkt und schwieg. 

Martha aschte auf den Boden und griff nach seinem linken Arm. „Es tut mir leid …“, begann sie, doch noch im selben Atemzug merkte sie, welche Gefühlskälte in ihren Worten mitklang. 

Hannes hob seinen Blick. „Fang nicht du auch noch an“, sagte er mit ungewohnt scharfer Stimme, ohne seine Freundin dabei anzusehen.

„Hör zu, Schatz, ich weiß, was du denkst!“

„Gar nichts weißt du!“, brauste Hannes auf und musterte sie mit einem feindseligen Blick. 

Martha zuckte zusammen. 

„Ich hätte es ahnen müssen! Ich hätte es wissen müssen, dass es dazu kommt“, wiederholte er und schlug mit seiner offenen Faust auf den Tisch. Martha erblasste. So hatte sie ihren Freund noch nie erlebt. „Schatz, du …“

„Halt den Mund!“

Hannes griff nach einem Holzstück, das in der Ecke lag.

„Schatz, was soll das? Ich versteh ja, dass dich der Tod deines Vaters belastet …“

„Nichts verstehst du! Nichts! Dem Alten war ich doch sowieso egal. Aber deshalb hat er es noch lange nicht verdient, getötet zu werden!“ Tränen traten in sein Gesicht. 

Martha hatte das Gefühl, dass ihr Freund die Widersprüche in seinen eigenen Worten gar nicht bemerkte. „Niemand hat das“, versuchte sie ihn zu besänftigen. 

„Das sagst ausgerechnet du!“

„Was soll das heißen?“

„Das weißt du genau!“

„Gar nichts weiß ich.“

„Na, wer wenn nicht …“

„Du glaubst doch nicht etwa …?“

„Er hasst ihn, Martha, das weißt du.“

Sie schluckte und spürte, wie sich Wut in ihre Angst mischte. Damit hatte sie nun wirklich nicht gerechnet. „Schatz, ich bitte dich! Du weißt genau, dass das nicht stimmt!“

„Ach ja?“ Er warf ihr einen herausfordernden Blick zu.

„So kenne ich dich gar nicht“, sagte sie und wich einen Schritt zurück.

Hannes warf das Holzstück durch ein offenes Fenster ins Freie. Dann setzte er sich auf einen Schemel und starrte an die Wand. „Gestern war dieser Detektiv bei mir“, sagte er nach einer Weile. 

Martha rang noch immer mit ihrer Fassung. Hannes Worte hatten sie gekränkt. „Wegen der Geschichte mit deinem Vater?“

Er nickte. Einen Moment lang herrschte Schweigen.

„Und was hast du ihm gesagt?“

„Was hätte ich ihm denn sagen sollen?“

„Ich weiß nicht …“

„Du Miststück!“

Martha schluckte und zog nervös an ihrer Zigarette. „Schatz, mir ist klar, wie hart das alles für dich ist, aber ich finde das nicht fair von dir. Denk an unser Versprechen. An unsere Liebe. Wir wissen ja noch nicht einmal, ob es überhaupt einen Zusammenhang gibt.“

Hannes starrte ins Leere. Dann griff er nach einem Holzscheit und schmetterte es mit einer solchen Wucht in die Ecke, dass die Fensterscheiben vibrierten. „Verdammt, ich mag nicht mehr, Martha! Ich hab das alles hier satt. Die ganze Heimlichtuerei, die Verlogenheit. Ich will weg von hier! Weg, hörst du? Weg!“

Martha blieb reglos sitzen. Wie oft schon hatte sie dasselbe gedacht. Sie verspürte das Bedürfnis, ihren Freund in den Arm zu nehmen, sein pechschwarzes Haar zu streicheln und ihre Verbundenheit mit ihm auszudrücken, doch etwas hielt sie zurück. Seine Worte hatten ihr Angst eingejagt. Angst, dass ihr Freund, der Einzige, der sie wirklich verstand, die Kontrolle über sich verlor. Angst, dass sie in ihrem Spiel mit dem Feuer einen Schritt zu weit gegangen war.




 




*




 

In Fulpmes erinnerte wenig an das schreckliche Verbrechen im Nachbardorf. Touristen aller Herren Länder tummelten sich auf den Straßen, die Schafe auf der Weide machten sich über das duftende Gras her und auch der Stoanerhof vermittelte den Eindruck geschäftigen Treibens. Ich hatte mich mit Bernd in eine ruhige Ecke des Traditionsbetriebes verzogen und sprach mit ihm bei Wiener Schnitzel und Orangensaft über unsere Ermittlungsergebnisse.




„Die Leute sind so zugänglich wie eine Mauer“, klagte Bernd. „Ich hab gestern mit diesem Mechaniker geredet. Schweigt wie ein Grab.“

„Alibi?“

„Njet. Sagt, er sei den ganzen Abend über zu Hause gewesen und hätte fern gesehen.“

„Und weiter?“

„Nichts.“

Ich schüttelte den Kopf und nahm einen Schluck aus meinem Saftglas.

„Das Problem ist, wir haben nichts gegen ihn in der Hand“, sagte Bernd, der an einem Stück Schnitzel kaute. 

Ich schob ebenfalls einen Bissen in meinen Mund. „Was ist mit seiner angeblichen Affäre? Wurzers Ex-Frau?“, fragte ich und dachte an Hans’ Bemerkung über die alten Geschichten, in denen man nicht rühren sollte.

„Dazu wollte er sich nicht äußern.“ Bernd runzelte die Stirn und häufte eine Ladung Reis auf seiner Gabel an.

„Gibt es schon ein abschließendes Urteil des Rechtsmediziners?“

„Schweres Hirntrauma durch einen gezielten Schlag auf den Hinterkopf. Allem Anschein nach ist der Täter recht kräftig gewesen. Todeszeitpunkt zwischen zwanzig und zweiundzwanzig Uhr. Also während des Zeltfests. Und genau da beginnt unser Problem. Durch das rege Kommen und Gehen haben wir keinerlei Überblick, wer sich wann an welchem Ort aufgehalten hat.“

„Du meinst, der Mörder könnte also auch einer der Zeltfestbesucher gewesen sein?“

„Durchaus. Die Leiche lag am Eingang des Dorfwalds. Fünfzehn Minuten Fußweg von Wurzers Haus und gerade zehn Autominuten vom Festgelände entfernt.“

Ich aß einen letzten Bissen von meinem Schnitzel, tupfte mir den Mund mit einer Serviette ab und griff nach einem Zahnstocher. „Weiß man schon, ob unser Opfer an Ort und Stelle erschlagen wurde?“

„Nicht unbedingt, obwohl man am Tatort Blutspuren gefunden hat, die dem Opfer zugeordnet werden können. Als gesichert gilt im Augenblick nur der Todeszeitpunkt.“

„Fingerabdrücke?“

„Keine. In dieser Hinsicht war ein Profi am Werk.“

Ich nickte. „Fragen wir einmal so: Wer hätte denn einen Grund gehabt, Wurzer zu töten?“

„Fast jeder“, erwiderte Bernd. „Er hat sogar den Bürgermeister mal erpresst. Nicht mehr als eine Lappalie, aber sie zeigt, wes Geistes Kind er war.“

„Und Wurzer galt als vehementer Gegner des Liftprojekts“, bemerkte ich.

„Weshalb Gschnitzer und Schneider dich ja engagiert haben … Aber würden sie deshalb so weit gehen, ihren Gegner zu töten? Wurzer war ja nicht mehrheitsfähig im Dorf. Im Gegenteil. Er hat sich mit allen möglichen Leuten angelegt.“

„Allerdings.“

„Aus Sicht der Projektbefürworter hielte ich es sogar für äußerst dumm, ihn zu töten“, erklärte Bernd. „Denk nur an die Negativschlagzeilen.“

Ich nickte.

„Außerdem gibt es da so ein paar alte Mütterchen, die sich eine Horrorgeschichte zusammenspinnen.“

„Das musst du mir erklären.“

Ich beugte mich vor. Bernd nahm einen kräftigen Schluck von seinem Bier, bevor er antwortete. „Total hirnrissig“, er tippte sich an die Stirn. „So eine doofe Legende. Der Geist eines ermordeten Jägers, der im Wald sein Unwesen treiben soll. Angeblich verträgt er es nicht, wenn man ihn in seiner Totenruhe stört. Und das Rotadelkopf-Liftprojekt sähe ja eine Abholzung des Dorfwalds vor.“

„Und jetzt hat er sich Wurzer geholt, weil der gegen das Liftprojekt war“, sagte ich und schüttelte den Kopf.

„Na ja, du weißt ja, wie manche Leute sind. Sobald etwas von der Norm Abweichendes passiert, denken sie sich die haarsträubendsten Geschichten aus. Aber in einem haben sie recht. Diese Ökosekte hat unserem Opfer ganz schön viel Geld eingebracht.“

„Tatsächlich?“ Ich dachte an Hans’s Worte, wonach Wurzers Energieseminare nicht sehr viel abgeworfen hätten.

„Hast du dich mal nach dem Preis so eines Channelings erkundigt?“, erwiderte Bernd. „Dagegen ist jede Zahnplombe ein Jubiläumsgeschenk. Und wenn es mit den Seminaren mal nicht so lief, mussten eben die Dorfbewohner her. Wie wählerisch unser Wurzer war, kann dir Dorfbäckerin Ilse erzählen. Ihr Mann ist mit unserem Mordopfer eine Zeit lang bei einer Bürgerinitiative gewesen. Letzten Monat hat Wurzer ihn damit erpresst, dem politischen Gegner vertrauliche Informationen zuzuspielen.“

Ich nickte. „Sonst noch was?“

„Pass auf“, sagte Bernd und sah mich an wie ein Pokerspieler, der den entscheidenden Trumpf ausspielt. Er zog ein Foto aus seiner Jackentasche und schob es zu mir über den Tisch. Ich studierte es und erkannte den Schatten einer Gestalt, die über einen dunklen Waldweg huschte.

„Wer ist das?“ Ich hielt die Aufnahme gegen das Licht. 

„Das Foto haben wir in Wurzers Hosentasche gefunden.“

Ich schirmte die Augen mit der Hand ab und versuchte der Gestalt ein Gesicht zu geben, konnte jedoch nichts als einen dunklen, schwarzen Schatten erkennen.

Bernd nestelte eine zweite Aufnahme aus seiner Tasche hervor.

„Hier, in Vergrößerung“, sagte er und streckte mir das Foto entgegen.

Abermals betrachtete ich das Bild. Dann hielt ich die Luft an. Diesmal erkannte ich ihn sofort. Die schlaksige Statur, seine aufrechte Körperhaltung, vor allem aber sein dämonisches Grinsen ließen keinen Zweifel daran. Der Mann auf dem Foto war Werner Stecher. Ich pfiff durch die Zähne.

„Was hatte das in Wurzers Hosentasche verloren?“

„Da werden wir unseren Arbeitsrechtsexperten mal dazu befragen müssen.“

„Allerdings“, pflichtete ich Bernd bei und spürte einen kalten Luftzug, als ich kurz darauf das Lokal verließ.

Auf meiner Fahrt zurück in die Stadt ließ ich mir unser Gespräch noch einmal durch den Kopf gehen. Warum steckten in Josef Wurzers Hosentasche Fotos von Stecher? Hatte der Naturjünger dem Hotelier nachspioniert? Wollte Stecher seiner Konkurrentin schaden? Hat Wurzer ihn bei seinen Anschlägen beobachtet, fotografiert und erpresst, weshalb er Stecher dann zum Opfer fiel? Warum hatte der Hotelier dann aber die Fotos nicht aus Wurzers Tasche entfernt? Noch mehr Zweifel streuten Tathergang und Tatwerkzeug. Wäre ein langer, sehniger Typ wie Stecher überhaupt in der Lage, so kräftig zuzuschlagen? Glaubte man Bernds Erzählung, war Wurzer durch einen gezielten Schlag auf den Hinterkopf ermordet worden. Das erforderte Kraft. Außerdem hegte ich so meine Zweifel, ob ein Schlitzohr von der Sorte eines Werner Stecher zu so rustikalen Mitteln wie einer Steinschleuder greifen würde, um seiner Konkurrenz zu schaden. Für mich hörte sich die Sache mit den Steinen noch immer nach einem, wenn auch gefährlichen Lausbubenstreich an. Dennoch kam dem Foto eine Bedeutung zu, eine Funktion, die ich noch nicht zuordnen konnte. Ich beschloss, darüber nachzudenken, sobald ich mich in Wurzers Energiezentrum umgehört hätte.
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„Achluophobie“, sagte Frau Linda und hob die rechte Augenbraue.




„Achluophobie“, wiederholte ich. „Die Macht der Dunkelheit. Die Angst vor dem schwarzen Loch.“

Linda Garschön, die Empfangsdame im Wurzer und Schenk Verlag, wie das Sektenzentrum sich nannte, kaute nervös an ihrem Bleistift. Sie wirkte ein wenig verwirrt, was ich ihr nicht verdenken konnte, denn womit um alles in der Welt hatte sie es nur verdient, so spät am Tag noch mit solch unmöglichen Fremdwörtern konfrontiert zu werden?

„Warten Sie!“, sagte sie und rückte ihre Nickelbrille zurecht. „Sie suchen …“

„Den Weg der Erkenntnis.“

Wie auf ein Stichwort hellte sich Lindas Miene auf. „Da kann ich helfen!“ Mit einer schwungvollen Bewegung wand sich die adrette Empfangsdame aus ihrem Sessel, verschwand durch eine Glastür im Hinterzimmer und ließ mir so Zeit, meine Umgebung zu studieren. Der Wurzer und Schenk Verlag bestand allem Anschein nach aus zwei Stockwerken, wobei allein das Erdgeschoss ausgereicht hätte, um eine fürstliche Hochzeitsgesellschaft zu beherbergen. Hinter dem Empfangsbereich führte ein breiter Gang in eine Vorhalle, von der aus zwei weitere Gänge mit stuckverzierten Seitentüren abzweigten. Auf halber Höhe führte eine Flügeltreppe in den ersten Stock. Auf dem Empfangstischchen im Rezeptionsbereich stapelten sich diverse Esoterikratgeber und verdeckten die Rückwand des Kopierers, der dem Geräusch nach zu urteilen in seinen letzten Atemzügen lag. Die Vorhalle glänzte vor allem durch den schmucken Kristalllüster, der von der Decke baumelte, vermutlich ein göttliches Treuegeschenk. Genau wie die schöne Linda, die mit einem Stapel Bücher in der Hand zurückkam und sich wieder beschwingt auf ihrem Gesundheitsstuhl niederließ. Erwartungsvoll blinzelte sie mir zu. „In welche Richtung soll es denn gehen? Lichtarbeit? Spirituelle Erneuerung? Reiki?“ Sie breitete ihre Wälzer vor mir aus.




„Ich suche den Weg in die neue Zeit“, sagte ich. „Die Stimme Simons.“

Lindas Augen glänzten. „Sie sind ja ein richtiger Profi“, schwärmte sie.

„Sagen wir, ich habe mich ein wenig eingelesen.“

„Schön“, sagte sie mit einem verführerischen Lächeln auf den Lippen und zog ein Buch mit farbigem Umschlag hervor. „Dann haben Sie ja vielleicht sogar von Father Max gehört?“

Ich nickte. „Das Urmedium. Der Hauptmittler.“

Linda war sprachlos. Ihre Lippen öffneten und schlossen sich, ihr Gesicht die reinste Verzückung. „Haben Sie denn sogar schon eines seiner Bücher gelesen?“

„Selbstverständlich. Die Kraft der Ahnen. Der Kartoffelbaum. Weg und Erneuerung.“

Linda war kurz davor, die Fassung zu verlieren. Ihr glückselig verklärter Blick, das Lächeln auf ihren Lippen — ein Ausbund spiritueller Seligkeit.

„Ich habe gehört, dass Sie auch Seminare anbieten“, nutzte ich die Gunst der Stunde.

Jetzt gab es kein Halten mehr. Linda breitete die Arme aus wie ein Priester bei der Wandlung und zeigte nun ein fast himmlisches Lächeln. „Sogenannte Lichtseminare“, zirpte sie mit der Unschuld eines Rotkehlchens. „Wollen Sie unseren Programmfolder durchsehen?“

Ich komplettierte ihr Glück mit einem Nicken und meiner Bitte um eine weiterführende Beratung. Irgendwie tat sie mir leid, denn was jetzt kommen würde, würde ihr wahrscheinlich weniger gefallen. Linda drückte einen schwarzen Knopf auf ihrem Pult und bestellte Markus, den Magier, zum Empfang. Der Mann fürs Eingemachte, wie ich vermutete. Ich sah auf meine Uhr und behielt recht. 

Es dauerte keine halbe Minute, und ein glatt rasierter Yuppie in Anzug und Krawatte trat hervor, kam zu mir und begrüßte mich mit einem kräftigen Händedruck. Am Revers seines Nadelstreifhemds prangte eine goldene Anstecknadel. „Sie wollen den Weg der Liebe beschreiten?“, vergewisserte er sich, während er mich über die Flügeltreppe in den ersten Stock geleitete.

„Den Weg des Lichts und der Hoffnung“, brummte ich mit schwülstiger Stimme. 

Magier Markus wies mir den Weg durch eine pfortenähnliche Glastür an einer Ansammlung verschiedener Ledersofas vorbei. Kurz vor seinem Schreibtisch öffnete er eine Verbindungstür. „Das hier ist unser Seminarraum“, erklärte er mit ausgebreiteten Händen und deutete auf ein leeres Zimmer, an dessen Stirnseite ich eine Filmleinwand erkennen konnte. Neben der Eingangstür stand ein Videoprojektor.

„Wenn Sie in seine Aura hineinspüren wollen …“

Ich hob den Kopf, streckte die Hände gen Himmel, nickte und betete, für diese geistigen Verrenkungen mit brauchbaren Informationen belohnt zu werden. Als ich die Aura in mich aufgesogen hatte und ein paar Schritte auf und ab gegangen war, stieß ich die Luft aus und fasste mir pathetisch an die Brust. 

Markus bat mich zurück an den Schreibtisch. Er schnippte mit den Fingern und präsentierte mir mit einer ausladenden Handbewegung sein Reich. Ich spreche bewusst von Reich, denn der tadellos aufgeräumte Elfenbeinholztisch hätte Platz für eine mittlere Tischgesellschaft geboten. Neben einer Reihe von Ordnern stapelten sich Esoterik-Ratgeber und Meditation-CDs, Steine und Fläschchen, die mich an Nagellack erinnerten.

„Aura–Sprays“, erklärte Markus auf meinen fragenden Blick. „Das Grundrüstzeug für jeden Seminarteilnehmer.“

„Sagen Sie, Herr Magier …“

„Markus. Einfach nur Markus“, korrigierte er und lächelte.

„Was kostet mich denn die Teilnahme an einem solchen Seminar?“

Falsche Frage. Das Lächeln um seine Mundwinkel verrutschte. Markus neigte den Kopf und legte seine Fingerspitzen aneinander. „Wissen Sie, reden wir doch nicht gleich über Geld! Unsere ganze Welt wird nur noch vom schnöden Mammon beherrscht. Ich finde das nicht gut. Wie wäre es, wenn Sie sich erst mal ein Bild von unserem Seminarprogramm machen? Haben Sie denn schon einmal an so einem Channeling teilgenommen?“

Ich schüttelte den Kopf. „Mein Wissen beschränkt sich auf Bücher. Ein Herr Wurzer hat mir Ihre Schule empfohlen.“ Eine Sekunde lang glaubte ich, ein Funkeln in seinen Augen zu spüren. 

Er löste die Fingerspitzen voneinander und stützte seinen Kopf ab. „Unser höchstes Medium“, sagte er mit übertrieben trauriger Stimme. „Es ist vor ein paar Tagen von uns gegangen.“

Es. Er hatte wirklich es gesagt. „Das tut mir leid.“

Markus nahm meine Beileidsbekundung mit einem Schulterzucken hin. „Ein Jammer, dass er die große Wende nicht mehr miterleben konnte. Dafür ist er jetzt eins mit dem ewigen Licht. Und wir haben ja, Gott sei Dank, einen guten Ersatzkanal.“ Seine Stimme klang beinahe schon wieder jovial. 

Wahrlich erschüttert, der Herr Kollege. Ich schüttelte den Kopf. So leicht würde ich ihn nicht davonkommen lassen. „Haben Sie ihn persönlich gekannt?“

Kurz blitzte ein Funken Wut in seinem Gesicht auf.

„Hören Sie, dazu will ich jetzt nicht viel sagen. Simons Stimme Josef war eines unserer besten Medien, nicht umsonst war er ja auch unser Chef. Schlimm genug, dass wir ihn auf solch tragische Weise verlieren mussten. Aber sehen Sie, das Leben geht weiter. Josef war kein Kind von Traurigkeit. Er war das Medium des Lichts, der Offenbarung, die sich Ihnen erschließen wird.“

„Ich würde trotzdem gern … mit einem seiner engeren Vertrauten sprechen. Nach dem Bericht dieses Bekannten … Sie müssen verstehen … Ich war so angetan …“, sagte ich, darum bemüht, meiner Stimme die nötige Begeisterung einzuhauchen.

Markus zeigte Nerven und stöhnte. „Also gut.“ Er drückte, genau wie vorhin Linda, auf den schwarzen Knopf einer Gegensprechanlage, über die er seinen Kollegen Henrik hereinbat. „Meister Henrik kannte ihn persönlich. Er hat das eine oder andere Seminar mit ihm geleitet. Alles andere hat Josef allein gemacht, wir sind ja alle noch weit entfernt von seiner Stufe. Und damit wir uns da gleich verstehen, in Meister Henriks Seminar kommen Sie erst, wenn Sie sich auf einer höheren Ebene befinden.“

Ich nickte demütig und verschränkte die Arme.

Meister Henrik war klein und untersetzt, trug einen weißen Umhang über einem blauen Polohemd zu einer Jeans und watschelte durch das Zimmer wie eine Stockente.

„Der Herr hier möchte mit dir über Simons Medium Josef sprechen“, erklärte Markus.

Meister Henrik nahm in einem schwarzen Drehsessel Platz und seufzte. Er rieb sich die Schweißtropfen von der Stirn. Der unerbetene Nachmittagssport hatte ihn ganz offensichtlich aus dem Konzept gebracht. „Simons unendliche Liebe sei mit dir!“ Er faltete seine Hände zum Gebet und sah zur Decke hoch. 

Noch so ein verhinderter Priester, dachte ich, und wünschte mich eine Sekunde lang in die Hölle. 

„Was kann ich für Sie tun, mein Sohn?“, fragte er mit der Stimme eines Beichtvaters.

„Ich würde gern mehr über Josef Wurzer erfahren. Mein Vorbild.“

Meister Henrik strich über seinen weißen Bart und bettete seine Hände in den Schoß. Hätte er sich ein bisschen mehr an seinen Ernährungsratgeber gehalten und im Naturkundeunterricht besser aufgepasst, wäre ihm eine gewisse Ähnlichkeit mit Gandalf aus dem Herrn der Ringe nicht abzusprechen gewesen. So aber wirkte er mehr wie ein lüsterner Mönch, unter dessen Kutte ich so manch unappetitliches Geheimnis erahnte. „Ich habe gerade erfahren, dass eines der besten Medien, eine der herausragendsten Stimmen Simons gestorben ist. Es wäre mir eine Ehre, wenn Sie mir ein wenig über ihn erzählen könnten“, versuchte ich sein Schweigen zu brechen. 

Henrik, falls das überhaupt sein richtiger Name war, was ich stark bezweifelte, hob seine Hände und breitete sie mit den Handtellern nach oben flach auf der Tischplatte aus. Er stieß einen zischenden Laut aus. Wahrscheinlich nahm er wieder Verbindung auf. 

Ich stöhnte.

„Josef war ein Mittler der Natur, ein Meister der Aspekte. Diese Reife wird nur wenigen zuteil“, erzählte er mit entrückter Stimme. „Er bildete eine Einheit mit dem Hohen Selbst und empfing direkt aus dem geheimen Schoß von Mutter Natur.“

„Haben Sie ihn persönlich gekannt?“

Meister Henrik schnappte nach Luft. „Mir wurde die Ehre zuteil, mit ihm die Kristalle des ewigen Gleichgewichts zu ergründen. “Er hob die Arme und breitete sie aus. Dann stöhnte er und schloss die Augen. 

Ich ahnte Schlimmes.

„Ich, Simon, werde dich durch das Medium fünfundzwanzig Schritte lehren, damit du den Schleier des Vergessens beiseiterücken kannst und in der Lage bist, deine ganze göttliche Kraft zu leben, in großer Freude und im Licht der Zuversicht.“

Sein Sermon wurde von penetranter Meditationsmusik begleitet, die, offenbar voreingestellt, wie auf Knopfdruck aus den Lautsprechern an der Wand säuselte.

„All das, was du zum Erwachen braucht, wirst du bekommen: Licht, Freude, Zuversicht, Techniken und Rituale. Ständig werde ich mit meiner Energie präsent sein und dich begleiten. Du wirst die Buchstaben des Lichts und die alte Sprache der Natur für dich nutzbar machen, um sie an die Menschheit weiterzugeben. Du willst Wunder? Ich gebe dir Wunder, weil ich um deine Wahrhaftigkeit weiß. Du bist mein Leuchtturm und ich leuchte für dich. Ich freue mich auf unsere gemeinsame Zeit. Ich werde dir zeigen, dass Lernen Spaß machen kann. Ich sage dir, ich gebe nicht nur einen Teil von mir, ich liebe dich unermesslich, mit meiner ganzen Seele.“ Damit senkte er seinen Kopf, stöhnte auf und ließ seine Hände in den Schoß sacken.

Ich unterdrückte ein Gähnen. Wirklich ergreifend, diese Litanei. 

„Simons Liebesbotschaft“, erklärte Henrik, „und seine Einladung, ihm zu folgen. Ich bin nur ein einfacher Heiler. Der Mittler des Allerheiligsten.“

Ich sah ihn ratlos an.

„Der positiven Energie“, antwortete er, als ob damit alle Unklarheiten beseitigt wären.

Allmählich wurde ich müde. Meine Glieder begannen zu schmerzen und mit jeder Minute, in der ich mir diesen Schwachsinn hier anhören musste, stieg die Wahrscheinlichkeit für einen Migräneanfall. Um meine Gesundheit war es nicht schlecht bestellt, doch für so viel geistigen Dünnschiss war selbst mein Hirn nicht gerüstet. Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. „Ach du lieber Himmel!“, mimte ich den Erschrockenen. „Über dieser spirituellen Beglückung hab ich doch glatt die Zeit übersehen. Schon fünf nach halb zwei! Da muss ich ja meinen Sohn abholen.“

Meister Henrik verharrte reglos, als hätte ich ihm einen tödlichen Schlag verpasst. 

In Magier Markus Augen hingegen spiegelte sich Wut. „Ich dachte, Sie wollten ein Seminar auswählen“, sagte er verärgert.

„Haben Sie eine Broschüre?“

Widerwillig nickte er.

„Dann kann ich mir die ja mal ansehen.“

Der Magier warf mir einen giftigen Blick zu und kniff seine Augenbrauen zusammen. Schluss mit lustig.

„Moment mal“, sagte er mit barscher Stimme, als ich mich von meinem Sessel erhob.

„Ja?“

„Erst müssen Sie die Beratung zahlen.“

„Welche Beratung?“

„Na, die Beratung hier. Außerdem hat Meister Henrik gerade Simon gechannelt.“

Interessant. „Ich habe das Channeling aber nicht bestellt.“

Magier Markus schien sichtlich verärgert.

„Hören Sie, wir haben gechannelt, also müssen Sie bezahlen.“ Wie auf Knopfdruck zauberte er eine fein säuberlich getippte Rechnung aus seiner Schublade. Eine individuelle Rechnung, nach nicht einmal einer halben Minute, ganz ohne Zauberstab. Wenn das mal kein talentierter Magier war.

„Und wie soll ich die jetzt begleichen?“

„Bar oder über Bankeinzug“, bemerkte er trocken.

Ich schielte auf das schwarz bedruckte Blatt Papier und staunte ein zweites Mal. Fünfundsiebzig Euro für unser zehnminütiges Informationsgespräch. Magier Markus hatte ganze Arbeit geleistet. Ich erwog kurz, mich mit ihm anzulegen, entschied mich dann aber dagegen, da erstens noch kaum Spesen angefallen waren und man zweitens nie wusste, wozu der Spinner noch gut sein würde. Außerdem vertrug Walter Schneiders Kontostand eine kleine Kurskorrektur. 

Markus Mundwinkel bildeten eine gerade Linie, als ich einen Hundert-Euroschein aus meiner Geldtasche fischte und über den Tisch flattern ließ. Er wirkte enttäuscht. Wahrscheinlich hatte er auf einen Abbuchungsauftrag gehofft. Sein gekünsteltes Lächeln kostete ihm derart viel Kraft, dass er darüber die Geldherausgabe vergaß. 

Ich grinste, ließ es aber dabei bewenden, eilte zur Tür hinaus und die Flügeltreppe hinab. Als ich an der Rezeption vorbeikam, entzog mir Linda demonstrativ ihren Blick. Offenbar hatte sie unser Gespräch belauscht und trauerte gerade ihrer verloren gegangenen Provision nach.
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Der sechste Tag nach Walter Schneiders Besuch in unserem Detektivbüro brachte die unerträgliche Schwüle der Vorwoche zurück. Schon um zehn Uhr vormittags hatte das Quecksilber die Zwanziggradmarke überschritten, und als ich nachmittags im Dorf eintraf, benetzten erste Schweißtropfen meine Stirn. Obwohl die Sonne sich immer wieder hinter mächtigen Wolkentürmen versteckte, schien die Luft über dem Talkessel zu stehen. Die Gespräche mit den Simon-Jüngern am Vortag hatten mich so ermüdet, dass ich mich direkt nachher in meiner Wohnung verschanzt und auf meinen üblichen Besuch bei Julia verzichtet hatte. Nach einer erfolglosen Runde Tetris hatte ich in einer seltenen Anwandlung von Ordnungswut schließlich meine Bude aufgeräumt, bevor ich über einem Anna-Gavalda-Roman eingenickt war. Ich schätze die französische Schriftstellerin wirklich sehr, doch an diesem Montag waren ihre Zeilen in meinem Kopf zu undurchdringlichen Gedankenschlössern verschwommen und hatten mich sanft ins Reich der Träume geleitet. Für den heutigen Tag hatte ich mir ein Gespräch mit der Dorfbäckerin Ilse und dem Dorfchronisten vorgenommen, um dem Geschwätz über den Dorfwald auf den Grund zu gehen. Nicht, dass ich in irgendeiner Weise daran glaubte, doch mein Detektivhirn befahl mir stets, jede neu erlangte Information zu überprüfen, jeder noch so wackeligen Spur nachzugehen. Außerdem war unser Hauptverdächtiger Stecher nicht da, und wenn schon Geister, dann wenigstens richtige. 




Manni war mir zuvorgekommen. Als wir uns um drei Uhr nachmittags vor dem Dorfbrunnen trafen, stemmte er ein zentnerschweres Sagenbuch in seiner rechten Hand. Er genoss es sichtlich, den Zwischenstopp am Polizeipräsidium unbeschadet hinter sich gebracht zu haben. „Hat mir der Dorfchronist in die Hand gedrückt“, begrüßte er mich keuchend. „Effektiver als jede Hantel.“

Ich grinste und nahm den Schmöker entgegen. Zwischen den Seiten vierundachtzig und fünfundachtzig klemmte ein Zettel mit dem Stichwort Fischbacher Anderle. Ich schlug das Buch auf.

 

Im Stubaital, bei Risswald, soll die arme Seel des Fischbacher Anderle ihr Unwesen treiben. Das Anderle, ein ehrbarer Jägersmann von der Leithen, soll einst von seiner Jägerhütte in der Rotadel in den Wald gezogen sein, um einen fetten Rehbock zu erlegen. Zu jener Zeit aber verschlug es auch die Wildersleut aus dem Dorf in seine Näh. Sie versuchten, den Jägersleut ihr Geschäft streitig zu machen, indem sie sich heimlich auf die Lauer legten und das beste Wild schossen. An jenem Tag aber hatten sie einen Rehbock auf dem Korn, wie sie ihn noch nie zuvor gesehen hatte. Prall, ausgewachsen, von edelster Form, ein wahres Prachtstück von Vieh.

„Das wird ein Festmahl geben“, sagte der Erfahrenste unter ihnen und legte an. Seine Freunde rieben sich bereits die Hände. Doch, noch bevor der Wilderer abdrücken konnte, fiel der Rehbock tot um. Das Anderle hatte ihn erschossen.

„So ein Mistkerl!“, schimpfte die Brut so laut, dass das Anderle sich umdrehte.

„Schau her, schau her! Wie ich sehe, war ich einen Tick schneller!“, sagte er lachend.

„Halt die Schnauze!“, entfuhr es dem Rädelsführer. „Der Rehbock gehört uns!“

„Euch gehört noch nicht einmal ein Waffenschein!“

Auf diese Worte hin verlor er die Fassung. Vor den entsetzten Augen seiner Freunde legte der Wildschütz an, zielte und traf – das Anderl. Alsbald brach es tot zusammen.

Die Jägersleut aber blieben starr vor Entsetzen. Was hatten sie nur gemacht? Sie warfen ihre Flinten ins Gras und liefen davon.

Als man im Dorf von ihrer grausamen Tat erfuhr, wurden sie zur Strafe an einem Baum aufgeknüpft. Am Unglücksort aber geht seitdem der tote Geist vom Anderle um und gemahnt all jene zur Umkehr, die ihm sein Revier streitig machen. An stillen Tagen kann man ihn noch heute schreien hören. Wehe dem, der ihn dann in seiner Totenruhe stört. Ihn wird dasselbe Schicksal wie die drei aufgeknüpften Wildschützen ereilen.

 

„Gruslige Geschichte“, befand Manni, als ich den Umschlag zuklappte.

„Sieht fast so aus, als ob wir uns die Gegend mal näher anschauen sollten!“

„Weil du neuerdings an Geister glaubst?“

„An Kobolde.“




 

Die Stelle, an der Wurzers Leiche gefunden worden war, lag geschätzte zwanzig Gehminuten vom Ortskern entfernt am Waldrand. Es waren noch keine drei Tage vergangen, seit man den toten Naturjünger gefunden hatte, und doch hätte mit Ausnahme des rot-weißen Absperrbandes und des kleinen Blutflecks am Boden nichts mehr an den grausigen Fund zu erinnern vermocht. Beinahe friedlich verneigten sich Wald und Feld vor den majestätischen Bergen, und der Ahornbaum, unter dem der leblose Körper gelegen hatte, wirkte in seinem üppigen Blätterkleid wie ein zufälliger Zeuge, der an Gedächtnisschwund litt. Ich zögerte kurz, schlich dann um das Absperrband herum, streifte Lederhandschuhe über und begutachtete die Fundstelle. Schnupperte an den Grashalmen, strich über die Rasenstoppel, schlich zum großen Ahornbaum vor, schabte an seiner Borke und sog ihren Geruch in mich auf. Dann setzte ich mich auf einen Stein.




„Wonach suchen wir hier eigentlich?“, erkundigte sich Manni nach einer Weile und warf mir einen gelangweilten Blick zu.

„Wart’ s ab, mein Freund. Wart’ s ab! Erst mal sollten wir noch etwas tiefer in den Wald hineingehen.“

In fast jedem Fernsehkrimi bemüht der Kommissar irgendwann einmal das Klischee vom Tatort, der zu dir spricht, wenn du ihm nur lange genug zuhörst. Fernsehweisheiten begegne ich üblicherweise mit einer gesunden Portion Skepsis, in diesem Fall jedoch hatten die Tatort-Kommissare recht. Zwar hatte ich noch mit keinem Mord zu tun gehabt, doch war ich an unzähligen Tatorten gewesen – an der dunklen Straßenecke im Innsbrucker Drogenviertel, in der Höhle des kiffenden Teenagers oder an Nachbars Ehebett – und noch jedes Mal hatte ich dort zumindest einen brauchbaren Hinweis gefunden. Jene Art von Zusatzinformation, die etwas Grundlegendes über die Tat oder den Täter aussagt. Einem Ermittler ist es nicht immer möglich, die geheime Botschaft eines Tatorts sofort zu entschlüsseln, doch wenn Eindrücke, Gerüche und Farben sich erst einmal im Gedächtnis eingeprägt haben, wird ein Automatismus in Gang gesetzt, der früher oder später den entscheidenden Hinweis zutage fördert. Da würde, dessen war ich mir sicher, auch dieser Ort keine Ausnahme bilden.

„Wenn es einen Zusammenhang zwischen den Steinwürfen und Wurzers Tod gibt, und davon gehe ich aus“, sagte ich zu Manni, „liegt der Schlüssel dazu in diesem Wald. Hier, vor unseren Augen. Wir tun also gut daran, jeder noch so lächerlich anmutenden Spur nachzugehen.“

Mein Watson warf mir einen scheelen Blick zu. „Also doch die Geister“, sagte er und seufzte. 

Manni, der ewige Skeptiker.




 

Je tiefer wir in den Wald eindrangen, desto steiler wurde das Gelände. Unzählige kleine Trampelpfade zweigten nach allen Richtungen ab und kreuzten den serpentinenartigen Schotterweg, der sich mehr und mehr in der Dunkelheit verlor. 




„Die Kulisse für ihre Gruselgeschichten haben sie ja gut gewählt“, bemerkte Manni nach einer Weile. „Nur das Gefälle hätten sie ein wenig überdenken können.“

Mein Watson fühlte sich sichtlich unwohl in diesem steilen Gelände. Nicht, dass es ihm ernsthafte konditionelle Probleme bereitet hätte. Nein, er konnte den Bergen einfach nichts abgewinnen. Manni war der geborene Stadtmensch. Sein Reich lag zwischen Dönerbuden und Tanzschuppen, dort, wo sich die Massen wälzten und heiße Bräute um drei morgens ihre knackigen Hüften schwangen. Ein Wunder, dass er nicht schon längst nach New York ausgewandert war. 

Ein Mäusebussard strich über unsere Köpfe hinweg. Trotz der schattigen Umgebung fühlte sich die Luft um uns herum wie in einem Dampfkessel an, dessen Deckel jeden Augenblick zu brechen drohte.

„Riecht nach Gewitter“, sprach Manni meinen Gedanken aus und wie zur Bestätigung schüttelte ein heftiger Windstoß die Wipfel der umliegenden Bäume durch. 

Wir kamen an eine Weggabelung.

„Links oder rechts?“

„Warte mal!“, bat ich. Die vielen Schleich- und Irrwege hatten mich durcheinandergebracht. Ich versuchte, mir meinen Spaziergang mit Annelies Schneider in Erinnerung zu rufen und die Wegkreuzung bildlich vorzustellen, doch es gelang mir nicht.

„Ich glaube, es war links. Jedenfalls am Hauptweg entlang.“

„Klingt gut! Wie wär’s, wenn du zur Sicherheit noch deinen Telefonjoker anrufst?“

Jetzt war ich gänzlich verwirrt. Ich stellte meinen Rucksack ab, ging in die Hocke und löste die Schleife. Während die linke Hand nach meinem Handy griff, wühlte meine rechte zwischen Jacke und Getränken herum und zauberte wenig später eine vergilbte Wanderkarte hervor. Ich entfaltete sie auf meinen Knien und suchte nach dem Weg zum Rotadelkopf. Wieder dachte ich an meinen Ausflug mit Annelies Schneider. Damals hatten wir, dessen war ich mir nun sicher, den Hauptweg nicht verlassen. Ich konnte mich aber an keine Abzweigung erinnern. Ärger über meine mangelnde Vorbereitung machte sich in mir breit. Warum hatte ich mir keine Notizen gemacht? Auf der Karte lag der Dorfwald im linken oberen Eck. Dummerweise zog sich genau an dieser Stelle ein Riss durch das Papier. Ich fluchte über meine Nachlässigkeit und schaltete mein Handy ein. Vielleicht hatte Manni ja recht und es wäre wirklich am besten, bei Annelies Schneider nachzufragen. Auf die Beschilderung konnte man sich jedenfalls nicht verlassen. Eine kräftige Windböe wirbelte durch mein Haar, als mein Handy die Verbindung aufbaute. Aus der Ferne ertönte dumpfes Donnerrollen. 

„Ich glaube, du kannst dir den Anruf sparen. Ich hab nämlich keine Lust, mich hier einweichen zu lassen“, motzte mein Watson. 

Ich hatte ohnehin keinen Empfang. Andererseits wollte ich mich aber auch nicht so schnell geschlagen geben. Irgendwie war ich überzeugt, dass die beiden Fälle zusammenhingen und wir uns noch mal das Waldstück vornehmen sollten, in dem die Urlauber beschossen worden waren. „Komm schon! Noch zehn Minuten“, bat ich Manni. „Lass es uns wenigstens versuchen! Bis das Gewitter da ist, sind wir sowieso schon wieder im Tal!“

Knurrend willigte mein Kumpel ein. Wir entschieden uns aufs Geratewohl für den linken Weg. Das Gelände um uns herum wurde immer steiler. Die Landschaft hingegen blieb gleich. Dickicht, Bäume, Sträucher, ein wogendes Meer aus Grün, durch dessen dunkles Dach nun kein Sonnenstrahl mehr drang. Der Wind frischte böig auf. In der Ferne stetes Donnerrollen.

„Wenn uns der Blitz trifft, werde ich für deinen direkten Ritt in die Hölle plädieren“, sagte Manni.

Nach zehn Minuten mündete der Schotterweg in einen schmalen Pfad, der sich zickzackförmig durch das dichte Gestrüpp schlängelte.

„Und wo ist er nun, dein Tatort?“, schimpfte mein Kumpel, während er sich an einem Baumstamm abstützte. Ich sah nach oben. Der Pfad zog sich fast senkrecht über einen Steilhang und ich hatte nicht die geringste Ahnung, ob er uns auch nur in die Nähe unseres Ziels führen würde. Es war aussichtslos. Ich hatte Mist gebaut.

„Dann drehen wir eben um!“, gab ich zähneknirschend klein bei. „Dann können wir wenigstens noch mit dieser Dorfbäckerin reden.“ 

Ein Seufzer der Erleichterung sprang über Mannis Lippen. Wir wollten gerade umkehren, als uns ein greller Blitz zusammenzucken ließ. Der nachfolgende Donner hallte dumpf wie eine Kanonenkugel in den Felswänden über uns. 

„Verdammter Mist!“, fluchte Manni.

Ich nickte. 

Das Gewitter näherte sich viel zu rasch. Mit anderen Worten: Wir hatten keine Zeit zu verlieren. Äste und Zweige schnellten uns ins Gesicht, als wir uns auf dem schmalen Pfad nach unten kämpften, auf glatten Steinen ausrutschten und über Baumwurzeln stolperten. Der Wind wurde immer stärker und rüttelte bedrohlich am Buschwerk. Hinter uns flackerte der nächste Blitz auf.

Ich fluchte. Mein Handeln war leichtsinnig gewesen. Als Kind der Berge hätte ich wissen müssen, mit welch rasender Geschwindigkeit das Wetter hier umschlug. 

„Wir müssen eine Abkürzung finden!“, brüllte Manni.

„Du willst weiter durch dieses Gestrüpp?“

Doch meine Worte wurden vom Wind verweht.

Ein grelles Aufflackern, dann setzte der Regen ein. Erst fielen nur einzelne, schwere Tropfen, doch, noch bevor wir die Abzweigung erreichten, öffnete der Himmel seine Schleusen. Wasserfontänen peitschten auf uns herab, gleichzeitig fiel Nebel ein. Ich wollte Manni noch warnen, doch er kämpfte sich schon den schmalen Pfad hinab. Ich rannte ihm hinterher, meinen Blick abwechselnd auf den Boden und die mir entgegen schnellenden Äste gerichtet.

„Bleib stehen!“, schrie ich, als mich ein ohrenbetäubender Knall zu Boden riss. Graubraune Erde schoss auf mich zu. Der Aufprall schüttelte meine Gelenke durch. Ein stechender Schmerz bohrte sich in ein mein linkes Bein. Ich blinzelte und versuchte meinen Körper zu bewegen, als mein Blick an einer Spinne hängen blieb. Angewidert rollte ich mich weg. Wasserfontänen klatschten mir ins Gesicht und rauschten in meinen Ohren.

„Alles in Ordnung?“, polterte Mannis Stimme durch den prasselnden Regen.

Ich versuchte, Arme und Beine auszustrecken. Es klappte. Gott sei Dank, dachte ich und rappelte mich auf.

„Alles okay“, sagte ich und wischte Schlamm und Erde mit dem Handrücken aus meinem Gesicht. Mein Blick fiel auf die angesengte Baumrinde neben mir. Jetzt erst begriff ich. Neben uns hatte ein Blitz eingeschlagen. 

„Wo bist du?“, schrie ich. Durch die Nebelwand konnte ich Manni kaum sehen.

„Hier vorn ist ein Haus!“, wehte seine Stimme an mein Ohr. „Da können wir unterstehen!“

„Bleib, wo du bist!“

Der nächste Donnerschlag hallte in meinen Ohren. Äste wirbelten durch die Luft, ließen mich die Schmerzen in meinem linken Bein vergessen. Ich kämpfte mich in Mannis Richtung vor. Nach einer gefühlten halben Minute hatte ich ihn eingeholt. Er deutete auf ein verwahrlostes, zweistöckiges Haus, das wie eine Fata Morgana in der Wüste durch das endlose Meer aus Grün schimmerte.

„Lass uns über den Zaun dort unten klettern!“, schrie Manni gegen den Sturm an.

Ich nickte. Als wir zum Zaun hinunterliefen, peitschten uns die Wassermassen mit einer solchen Wucht ins Gesicht, dass wir die Hände vor unserem Gesicht nicht mehr sahen. Weiße Nebelschleier tauchten die Umgebung in ein trübes Licht. Ich hielt den Atem an.

„Du zuerst“, sagte ich zu Manni in der Befürchtung, mein verletztes, linkes Bein könnte mir den Dienst versagen. Der Zaun war aus Maschendraht, aber nicht besonders hoch. Ich lauschte, konnte jedoch kein elektrisches Surren hören. 

Manni kraxelte auf den weißen Stützpfeiler und schwang sich über den Draht. Wasserfontänen spritzten in alle Richtungen, als seine Füße auf der anderen Seite im Gras aufkamen. 

Ich kletterte meinem Kumpel nach. Zu meiner Überraschung brauchte ich keine Hilfe. Mein linkes Bein gehorchte. Der Sturm trieb die nächste Regenwand auf uns zu. In der Bruchbude vor uns brannte kein Licht. Efeu und Schlingpflanzen rankten sich um den abbröckelnden Verputz. An der Hauswand türmten sich Holzstapel.

„Und wenn hier doch jemand wohnt?“, fragte ich Manni.

„Hat er einen eigenartigen Geschmack.“

Wir kämpften uns durch das meterhohe Gras in Richtung der Hauswand vor. Feuchtigkeit kroch unter meine Haut.

„Mal sehen, ob wir da überhaupt reinkommen“, sagte Manni.

„Es ist unsere einzige Chance!“

Hinter uns bohrte sich der nächste Blitz in einen Baum. Ich folgte Manni zum Holzstapel. Ohrenbetäubendes Krachen. Einen Augenblick lang glaubte ich, ein unheimliches Flackern hinter dem Fensterglas zu erkennen. Instinktiv blieb ich stehen. Eine seltsame Stille breitete sich aus, nur das monotone Prasseln des Regens drang an mein Ohr. Irgendwie haftete dieser Bruchbude etwas Unheimliches an. Inzwischen war es so dunkel geworden, dass Manni seine Taschenlampe anknipste. Vorsichtig folgten wir ihrem Lichtschein. Ein Donnerschlag, dann wieder Stille. Ich spürte, wie sich meine Nackenhaare sträubten. Was, wenn sich hier ein altes Waffenlager, ein Geheimversteck befand? Blödsinn! Dann blieb ich stehen und lauschte. Etwas stimmte hier nicht. Etwas …

Der Zaun. Das elektrische Surren.

Ich wollte meinen Gedanken gerade weiterspinnen, als ein heiseres Kläffen das monotone Prasseln des Regens durchschnitt. Ich erstarrte zu Eis. Der Hund von Baskerville schoss es mir durch den Kopf, als ich in die Lefzen des mannsgroßen Pitbulls starrte, der auf uns zugesprungen kam. Dann ging alles ganz schnell. Noch während ich meine Waffe zog, stürzte sich die Bestie auf Manni. Im selben Moment spürte ich einen dumpfen Schlag auf meinem Kopf. Ich fiel bäuchlings zu Boden. Schmerz. Etwas Metallisches bohrte sich in meinen Nacken. Das Hundegebell verstummte.

„Manni?“, wisperte ich, während mich der metallische Gegenstand hart auf den Boden drückte. Vorsichtig versuchte ich, mich umzudrehen. Eine graubraune Masse schob sich vor meine Augen. 

„Keine Bewegung!“, polterte eine Stimme.

Ein Adrenalinstoß durchzuckte meinen Körper, ließ mich gehorchen. Gleichzeitig begann der Köter wieder zu kläffen. Sein heiseres Gebell überlagerte den prasselnden Regen, bohrte sich wie eine Messerspitze in mein Ohr.

„Branka! Aus!“

Das Gebell verstummte.

„Du auch auf den Boden!“, befahl die Stimme über mir.

Noch immer in der Drehung begann ich vorsichtig, den Blick zu heben. Der metallische Gegenstand in meinem Nacken entpuppte sich als Jagdgewehr. Aus dem Augenwinkel heraus glaubte ich, Manni am Boden liegen zu sehen. 

„Was wollen Sie?“, stotterte ich in Richtung meines Angreifers.

„Schnauze!“, befahl die Stimme. „Kopf auf den Boden!“ Und an Manni gewandt: „Hände über den Kopf!“

Ich betete, dass mein Kumpel gehorchte. 

„Hände über den Kopf! Beide!“ Die Stimme klang mechanisch, kalt. 

Ich gehorchte. Der Gewehrlauf löste sich von meinem Nacken. Ich schnappte nach Luft, als ich einen Tritt in meinem Rücken spürte. Der Schmerz ließ mich aufschreien. 

„Umdrehen!“, befahl mein Aggressor.

Ich gehorchte. Er beugte sich zu mir herab und es gelang mir, einen Blick auf sein zerkratztes und narbenübersätes Gesicht zu erhaschen. Mit einem geübten Griff riss er meine Arme nach hinten. Während er sie mit Nylonfesseln hinter meinem Kopf zusammenband, behielt er Manni im Auge, neben dem noch immer die schwarze Bestie stand.

„Eine Bewegung und ich breche ihm das Genick!“, brüllte er in seine Richtung.

„Beine zusammen!“

Wieder tat ich, was er sagte, woraufhin er mit einer weiteren Fessel meine Beine fixierte. Dann trat er noch einmal gegen meinen Rücken und wandte sich Manni zu. Er stemmte sein Knie in dessen Rücken und riss ihm die Hände über den Kopf. Mein Kumpel wirkte angeschlagen, womöglich hatte ihn der Hund gebissen. Ich glaubte, ein kurzes Röcheln zu hören. 

„Was zum Teufel wollen Sie?“, versuchte ich es noch einmal, doch der Angreifer beachtete mich nicht. Er war damit beschäftigt, Manni zu fesseln. Ich nutzte die Gelegenheit und rollte mich auf den Rücken. Dadurch hatte ich eine bessere Sicht auf ihn. Unser Peiniger trug schwarze Gummistiefel, einen abgenutzten Jägerrock und einen dunkelgrünen Filzhut. Wie das Fischbacher Anderl, dachte ich in einem Anflug von Galgenhumor.

„Keine Bewegung“, brüllte er, während er sich wieder umdrehte, herüberging und sich zu mir herunterbeugte. Ich sah auf seine runzelige Stirn, seine buschigen Augenbraunen, den speckigen Schnurrbart. Meine Hände begannen zu zittern. Der Mann war korpulent und außerordentlich kräftig. Ich hörte meinen Atem rasseln. Wusste, dass ich etwas sagen, etwas tun musste, um die Situation zu entschärfen, doch in meinem Kopf herrschte gähnende Leere. 

Der Typ richtete sich wieder auf, griff in seine rechte Hosentasche und zog einen spitzen Gegenstand hervor. Eine Panikwelle schüttelte mich. Was zum Teufel wollte der? Ich versuchte zu strampeln, mich zu wehren, meine überbordenden Gefühle zu kontrollieren.

„Was …?“

Lähmende Angst übernahm das Kommando. Meine Muskeln krampften sich zusammen. Jeder Versuch, einen klaren Gedanken zu fassen, misslang.

„Es tut uns leid“, stammelte ich in meiner Verzweiflung. „Wir wollten nicht in Ihr Grundstück eindringen! Ich bitte Sie, tun Sie nichts Unüberlegtes.“

Da erkannte ich den Gegenstand. Eine Nadel. Eine Injektionsnadel. Der Mann zog sie auf.

„Halt! In den Arm!“ war mein letzter Gedanke, doch da hatte er mir die Spritze schon in mein lädiertes Bein gerammt. Kurz darauf verlor ich das Bewusstsein.
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Dunst und weißer Nebel. Eine braune Holzwand, auf der sich Jagdgewehre drehen. Mein Rücken lag auf etwas Kaltem. Vermutlich ein Fußboden. Wo war ich? Ich versuchte mich zu erinnern, was passiert war und wie ich hierher gekommen war. Nichts. Das faltige Gesicht eines Mannes mit Filzhut mischte sich unter die Jagdgewehre. Instinktiv wich ich zurück. Gedankenfetzen, Bilder. Der Blitz. Das Haus. Der Hund. Der Mann vor mir, das Gewehr. Ein Adrenalinstoß durchfuhr mich, ließ mich an meinen Fesseln zerren.




„Was wollen Sie?“, stieß ich hervor und erschrak über den forschen Klang meiner Stimme.

Der Mann mit dem Hut drehte sich nach mir um. In seinen Mundwinkeln klebte Speichel. „Das könnte ich wohl eher dich fragen“, sagte er in schroffem Ton.

Der Gedanke an Manni. Sein schmerzverzerrtes Gesicht. Die Angst, dass meinem Freund was zugestoßen war. „Wir haben Unterschlupf gesucht“, erwiderte ich wahrheitsgemäß.

Die Gesichtszüge des Mannes entspannten sich. Hoffnung keimte in mir auf. Vielleicht ist es ja doch kein Irrer, vielleicht ließ sich mit ihm reden.

„Warum soll ich dir das glauben?“ Er musterte mich mit unverhohlenem Misstrauen.

Inzwischen sah ich klarer. Einen Zedernholztisch mit zwei Stühlen, vertäfelte Wände, den Mann, Hirschgeweihe und unzählige Gewehre, die von den Wänden baumelten.

„Weil es unsere einzige Chance war! Zwei Meter hinter uns hat ein Blitz eingeschlagen. Da hätten Sie sich auch gefürchtet.“ Ich hatte all die mir verbliebene Überzeugungskraft in meine Worte gelegt. 

„Den Knall hab ich gehört“, räumte der Fremde ein. Er wischte sich mit dem rechten Hemdsärmel eine Schweißperle von der Stirn und nahm auf einem kleinen Holzschemel Platz. Als sich unsere Blicke kreuzten, hatte ich einen Moment lang das Gefühl, meine eigene Angst in seinen Augen zu lesen.

Dann bettete er die Arme in den Schoß und schnaufte tief durch. „Tut mir leid“, sagte er nach einer Weile. 

Er ging einen Schritt auf mich zu und streckte mir seine Hand entgegen. Sie war schwielig und rau, unter seinen Fingernägeln zeichneten sich schwarze Trauerränder ab. Ich zitterte. Konnte den Typen nicht einschätzen. „Ich bin an den Handgelenken gefesselt“, bemerkte ich.

„Ach so.“

Er nickte und tippte sich geistesabwesend an die Stirn, als ob er diese Tatsache mal eben vergessen hätte. Dann zog er ein Messer aus der Tasche und kam auf mich zu. 

Ich erschrak. Meine Arme zitterten, als er sein Werkzeug an den Fesseln ansetzte. Schweigend durchtrennte er die Fäden und ein Gefühl der Erleichterung machte sich in mir breit.

„Hab hier eine Waffensammlung“, sagte der Fremde unvermittelt. „Die Kostbarste weit und breit. Zieht nicht nur Bewunderer an.“

Ich nickte und schaute mich im Raum um, taxierte Tisch, Stühle und Jagdgewehre. In der linken hinteren Ecke knisterte ein Kachelofen. Die Einrichtung war spartanisch, aber gepflegter, als man hätte erwarten dürfen. Auf einem Tischchen entdeckte ich ein antiquiertes Telefon mit Wählscheibe. Entlang der Wände schlängelten sich Kabel. Womöglich hatte der Typ hier sogar Internetzugang. 

„Wie geht es meinem Kumpel?“

Ich lag noch immer am Boden, der Fremde hatte meine Fußfesseln noch nicht gelöst.

„Der ist schon seit einer halben Stunde wieder wach. Robuste Natur“, bemerkte er. „Leider hat er sich nicht allzu gesprächig gezeigt. Da hab ich ihn natürlich nicht losbinden können.“ Der Typ näherte sich, beugte sich zu mir herab. „Was habt ihr euch bloß dabei gedacht, einfach so in mein Grundstück einzudringen?“, sagte er und schüttelte den Kopf, während er meine Fußfesseln lockerte. 

Seine Worte wurden von einem heiseren Blaffen unterbrochen. Der Pitbull von vorhin schoss durch die angelehnte Verbindungstür. Angst loderte wieder in mir auf.

„Branka, Platz!“, brüllte der Fremde.

Die Bestie gehorchte aufs Wort. 

„Jahrelanges Training“, kommentierte er und schnitt die letzte Fessel durch. Vorsichtig winkelte ich meine Beine an. Sie waren fast taub. Die Lefzen des Hundes jagten mir selbst im Ruhezustand noch einen Schauder über den Rücken. Ich erstarrte, wagte es nicht, mich zu rühren. 

Kommentarlos verschwand der Mann im Nebenzimmer. Mannis Stimme. Erleichtert atmete ich auf. Zwei Minuten später erschien mein Freund im Türrahmen. Erst auf den zweiten Blick erkannte ich, dass seine Beine noch immer zusammengebunden waren. Der Fremde schob ihn vor sich her wie einen nassen Mehlsack.

„Sag ihm, dass er keinen Ärger machen soll!“, befahl er.

Das tat ich und warf Manni einen beschwichtigenden Blick zu. Seine Augen flackerten. 

Der Fremde verschwand abermals im Nebenzimmer und kam mit einem Glas und einer Flasche Scotch zurück. Scotch. Ein Nobelgetränk. Passte so gut in diese Einöde wie eine Samba–Tänzerin in eine Moschee. Er wies Manni an, sich auf den freien Stuhl zu setzen und nahm selbst auf einem Holzschemel Platz. Dann füllte er sein Glas mit einem großzügigen Schluck von seinem Gebräu. „Was hattet ihr bei dem Wetter in dieser Gegend zu suchen?“

Ich schaute zu Manni. Er nickte mir zu. „Wir ermitteln im Mordfall Wurzer.“

Der Fremde hob die Brauen. „Bullen?“

Ich schüttelte den Kopf.

„Detektive?“

Nicken.

„Und was hab ich damit zu tun?“ Aus seinem Blick sprach unverhohlenes Misstrauen.

„Zu Ihnen wollten wir ja gar nicht. Sie wissen schon, das Gewitter“, erinnerte ich.

Der Mann zögerte. „Was hat euch in meine Nähe geführt?“ Sein Ton wurde schärfer. Anscheinend traute er uns nicht.

„Wir wollten uns die Tatorte ansehen. Die Stelle, an der man Wurzers Leiche gefunden hat und die Gegend, in der die Anschläge auf die Urlaubsgäste passiert sind. Leider sind wir in die Schlechtwetterfront geraten und haben uns verirrt.“

Die Miene des Fremden verriet nicht das leiseste Zucken. „Mein Haus ist eine Stunde von der Anschlagstelle entfernt“, bemerkte er trocken.

„Wir sind nicht ortskundig“, verteidigte ich mich, obschon mich seine Worte überraschten. So weit weg konnten wir doch gar nicht sein. „Hören Sie, es tut uns leid, dass wir Ihr Grundstück betreten haben, aber mussten Sie uns deshalb gleich fesseln und mit einem Gewehr bedrohen?“, wagte ich einen Vorstoß. „Außerdem haben Sie uns so ein Zeug gespritzt.“

Er kniff die Augenbrauen zusammen. „Weißt du, wie viele Diebe hier in letzter Zeit rumschleichen?“

Ich schüttelte den Kopf.

„Schlimmer als in der Stadt“, sagte er und senkte den Kopf. „Und alle wollen sie meine Jagdgewehre!“ Er stand auf, verschränkte die Arme hinter dem Rücken und spazierte im Zimmer auf und ab. „Gestern Nachmittag grad wieder, eine ganze Bande. Lauern mir auf und als ich vom Holz hacken zurück bin, greifen sie mich plötzlich an. In den Brustkorb haben sie mir getreten, diese Saukerle. Wenn ich Branka nicht hätte, wäre ich womöglich schon tot.“ Er blieb stehen und fixierte die Wand. „So geht es die ganze Woche“, fuhr er nach einer Weile fort. „Tag und Nacht. Kein Wunder, dass man da irgendwann den Verstand verliert.“ Er brach ab und strich sich über seinen Bart.

„Warum installieren Sie keine Alarmanlage?“, füllte ich die so entstandene Pause.

„Eine Alarmanlage? Hier draußen?“ Er machte eine wegwerfende Handbewegung.

„Warum wohnen sie überhaupt hier? Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, aber das ist ja nun wirklich nicht gerade der Nabel der Welt.“

Der Mann stakste zum Tisch zurück und nahm einen Schluck von seinem Scotch. Sein Röntgenblick verschwamm. Dann lachte er auf einmal laut auf. Es war ein kehliges, raues Lachen. „Der Nabel der Welt“, sagte er. „Du bist mir ein Witzbold!“ Er schlug ein paar Mal mit der Faust auf den Tisch. „Der Nabel der Welt“, wiederholte er und rieb sich Tränen aus den Augen.

„Was ist daran so komisch?“

Er nahm einen weiteren Schluck von seinem Scotch. Schlagartig verhärtete sich seine Miene, nahm wieder ernste Züge an. „Ich lebe für die Jagd. Was könnte mir da Besseres passieren, als mitten im Revier zu leben? Früher, als ich noch Arzt war, hätte deine Frage vielleicht gepasst, aber heute lebe ich für mein Wild. Was will ich da im Dorf drunten?“ 

Arzt, dachte ich und erinnerte mich an die Injektionsnadeln. Deshalb also. Mein Blick kreiste wieder um die Jagdgewehre. „Fühlen Sie sich nie einsam hier oben?“

Der Jäger verzog seine Mundwinkel, als hätte er bittere Medizin verschluckt. „Du kannst Fragen stellen. Ich lebe für die Natur, für mein Hobby. Ist das so schwer zu verstehen?“ Seine Stimme klang forsch. Irgendwie traute ich ihm nicht, hatte noch immer Mühe, ihn einzuschätzen. 

„Ne Ahnung, wer’s auf Ihre Gewehre abgesehen haben könnte?“

Mein Gesprächspartner ließ sich wieder auf dem Holzschemel nieder.

„Gelegenheitsdiebe, Gesindel, alles Mögliche. Neuerdings dürfen die ja sogar in den Hotels arbeiten.“

Ich begriff.

„Letzten Freitag hätten sie mir beinahe mein Garagentor zertrümmert. Eine gerissene Brut, sag ich euch. Schleichen sich zu allen unmöglichen Tages- und Nachtzeiten hier ein und wollen sich an meinem Hab und Gut vergreifen. Keine Ahnung, wer denen den Tipp gegeben hat.“

Seine Stimme war wieder lauter geworden. „Und wisst ihr, was das Allerbeste ist?“

Ich verneinte.

„Dieser komische Stecher weiß Bescheid. Spioniert womöglich sogar noch die besten Zeiten aus.“

„Wie meinen Sie das?“

„Ganz einfach.“ Der Mann beugte sich zu mir vor. Ich roch seinen Atem. „Der Typ schleicht hier rum. Allein letzte Woche hab ich ihn zweimal gesehen. Immer in der Nähe meines Hauses. Ihr wollt mir doch nicht erzählen, dass das reiner Zufall ist?“

„Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?“, wollte ich wissen.

Der Hausherr runzelte die Stirn. Er schien zu überlegen. „Wart mal … Samstag, ja Samstag vor einer Woche muss das gewesen sein.“

Samstag vor einer Woche, notierte ich mir im Geist. Samstag vor einer Woche. Das war der Siebzehnte. Der Tag, an dem Wurzer ermordet wurde. „Wo haben Sie ihn da gesehen?“ Ein nervöses Kribbeln, gefolgt von einer Welle positiver Anspannung durchströmte meinen Körper. 

Unser Gesprächspartner warf mir einen verblüfften Blick zu. „Das weiß ich nicht mehr so genau, aber ich denke, es wird wohl am Forstweg droben gewesen sein. Nicht direkt vor meinem Haus. So blöd ist er dann ja auch wieder nicht. Er weiß schon, wie weit er gehen kann.“

Oder auch nicht. „Halten Sie es für möglich, dass Stecher etwas mit Josef Wurzers Tod zu tun hat?“

Zögern. „Ich weiß es nicht“, gestand unser Gastgeber endlich. „Wundern tät es mich nicht. Wenn Wurzer ihn gesehen und erpresst hat …“

„Sie halten ihn also für den Touristenschreck?“

„Gut möglich. Außerdem kennt er den Wald hier wie seine Westentasche.“

„Aber dabei beobachtet haben Sie ihn nicht?“

Er schüttelte den Kopf.

„Ich weiß nur, dass er sich öfters in der Gegend rumtreibt. Genauso wie dieser Wurzer. Aber der ist ja jetzt tot.“

„Erlauben Sie mir eine letzte Frage. An dem Samstag, an dem Sie Stecher gesehen haben. War da noch jemand bei Ihnen?“

Der Mann warf mir einen belustigten Blick zu. „Nein, wieso?“

„Ich dachte nur …“ 

„Denk nicht zu viel, bringt nur Ärger“, sagte er und schielte zur Fensterbank. Dann leerte er sein Glas. „Ich würd’ ja gern noch mit euch plaudern und trinken, aber ich muss noch mal raus. Tut mir leid, wenn ich euch erschreckt haben sollte, aber die Umstände haben mir keine Wahl gelassen. Wegen der Spritze braucht ihr euch nicht zu sorgen, das war nur Propofol, ein häufig verwendetes Narkosemittel. Ganz selten mal, dass da einer draufgeht.“ Er lachte. 

Ich neigte den Kopf und stand auf. Der Pitbull knurrte.

„Branka, sitz! Wenn ihr mich jetzt entschuldigen würdet …“ Er wies mir den Weg zur Tür. 

Manni schnaubte.

„Wenn Sie möchten, dass wir gehen, müssen Sie meinen Freund losbinden. Zu Ihrer Erinnerung: Er trägt Fußfesseln..“ 

Wieder tippte sich der Fremde an die Stirn. Offenbar fand er das lustig. Dann ging er zu Manni und band ihn los. 

Mein Kumpel stand auf und wir traten gemeinsam ins Freie. 

„Ins Dorf geht’s hier runter“, sagte der Hausherr und deutete in Richtung des Dickichts. „Soll ich euch ein Stück begleiten?“

„Danke, nicht nötig“, erwiderte Manni und der Klang seiner Stimme ließ mich an meinen Gefrierschrank denken.

Der Mann zuckte die Achseln und winkte uns zu. „Markus, übrigens“, sagte er. „Markus Geyer.“

„Manfred Schupfer und Gerhard Gruber.“ Hocherfreut, schluckte ich gerade noch rechtzeitig hinunter.

„Beeilt euch, sonst wird es dunkel. Ihr seid mindestens zwei Stunden betäubt gewesen.“ Er kicherte wie ein Rumpelstilzchen und verschwand in seinen Schuppen. Wir schlugen die gegenteilige Richtung ein. Als wir eine Lichtung erreichten und das Haus außer Sichtweite war, schnaufte Manni durch. „Zwei Minuten länger und ich hätte ihm jedes Brusthaar einzeln ausgerissen!“

„Ich dachte, du warst gefesselt“, bemerkte ich mit einem Grinsen.

Manni schnaubte verächtlich. „Plastikfesseln. Gerade recht für den Müll. Am liebsten hätte ich sie ihm um die Ohren gewickelt.“

„Schau, du musst es so sehen: Trotz aller Widrigkeiten hat uns der Typ ein gutes Stück weitergeholfen.“

„Das wird sich noch weisen.“
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Als wir am nächsten Morgen ins Dorf kamen, strahlte die Sonne vom Himmel, als müsste sie drei Wochen Dunkelheit und Nebel wegbrennen. Keine Spur vom Unwetter des Vortags, keine Spur von den Unbilden der vergangenen Nacht, einzig der feuchte Dunst, der über Wiesen und Wäldern hing, verriet, dass es vor nicht allzu langer Zeit geregnet hatte. Wir hatten uns nach unserer Verabschiedung von Markus Geyer entschieden, unsere Kräfte zu schonen und den Besuch bei Ilse Messner auf den nächsten Tag zu verlegen. Eine Entscheidung, die sich als goldrichtig erweisen sollte, denn als die rostige Glastür der Bäckerei Messner mit einem Knarren hinter uns ins Schloss fiel, stürmte uns die aufgeweckte Dame schon freudestrahlend entgegen. 




„Na das wurde aber auch Zeit!“, begrüßte sie uns mit dem Enthusiasmus einer Neunzehnjährigen in ihrer Stimme. „Ich hatte euch schon früher erwartet. Der Herr Kollege Schneller meinte, ihr würdet am Mittwoch kommen. Und jetzt haben wir schon Donnerstag. Tja, auf die heutige Jugend ist eben kein Verlass.“

Ilse Messner zwinkerte mir zu. Ihr rundes, faltiges Gesicht, der aufgeweckte Blick und die schrullige Begeisterung, mit der sie uns von der ersten Minute an ins Vertrauen zog, ließen mich unwillkürlich an Miss Marple denken. Dann betrachtete ich ihre schwieligen Hände, den kräftigen Teint auf ihrer Haut, musterte das Kopftuch, unter dem ihr schlohweißes Haar hervorquoll, und fühlte mich an einen Heimatfilm aus den 1950er Jahren erinnert.

„Die Jugend von heute“, erklärte ich, „hatte gestern einen kleinen Zusammenstoß mit einem der Dorfbewohner.“

„Schon wieder?“ Ilse Messner lachte, während sie die Semmeln in ihrer Vitrine ordnete. Die Vorfälle der letzten Tage konnten ihrer guten Laune ganz offensichtlich nichts anhaben.

„Wie ich höre, sind Sie also über den kleinen Zwischenfall am Dorffest im Bild.“

„Ich bin über alles hier im Bild“, erklärte sie und zwinkerte mir verschwörerisch zu.

„Dann können Sie uns sicher auch erzählen, was einen ehemaligen Dorfarzt dazu treibt, in eine gottverlassene Bruchbude mitten im Wald zu ziehen und Besucher mit einer Schrotflinte zu begrüßen.“

Markus Geyers Antwort auf diese Frage kannte ich, doch ich wollte die Meinung einer Außenstehenden dazu hören. 

Ilse Messner nickte. Wie auf Knopfdruck verschwand das Lächeln aus ihrem Gesicht. „Daher weht also der Wind“, sagte sie und seufzte. Sie nahm eine frische Brezel aus dem Backofen im hinteren Eck und bot sie uns an. Wir nahmen dankend an und ließen uns ein Glas Orangensaft dazu servieren.

„Leider habe ich es nicht so bequem hier“, entschuldigte sie sich. „Bloß zwei Stehtische in der Ecke, aber für zwei so junge Hüpfer wie euch wird das wohl kein Problem sein.“ Sie lachte kurz und wandte sich wieder ihrer Vitrine zu. 

Wir waren die einzigen Gäste in der Bäckerei, mussten uns ihre Aufmerksamkeit nur mit exquisiten Backwaren teilen.

„Also seid ihr mit dem alten Geyer aneinandergeraten.“

„Wir haben Unterschlupf gesucht“, erklärte Manni.

„Hatten nicht mit diesem Unwetter gerechnet“, ergänzte ich.

Ilse Messner nickte. „Und er hat euch für Einbrecher gehalten?“

„Mit einer Schrotflinte bedroht und nieder gespritzt. Und alles nur, weil wir sein Grundstück betreten haben. Konnten ja nicht wissen, dass in der Bruchbude noch jemand wohnt.“




Ilse stützte sich mit den Ellenbogen auf der Anrichte ab.

„Typisch Markus“, sagte sie nach einer Weile und schüttelte den Kopf. „Seid froh, dass euch nicht mehr passiert ist.“

„Ja, Gott sei Dank hat er uns nicht in die ewigen Jagdgründe verbannt“, sagte ich und schnitt eine Grimasse. 

Ilse Messners Miene verdunkelte sich. „Damit ist nicht zu spaßen.“

„Allerdings“, pflichtete ich ihr bei. „Vor allem, wenn es öfter vorkommt.“

Die Bäckerin stieß einen lang gezogenen Seufzer aus. „Der Markus war nicht immer so. Er ist ein sehr guter Arzt gewesen. Vielleicht nicht so einfühlsam, aber einer der Besten in seinem Fach. Wenn diese Tragödie nicht passiert wäre …“

„Ja?“ Ich konnte ihr Zögern förmlich spüren. 

Sie beugte den Kopf. „Ich weiß nicht, ob ich es euch erzählen soll. Das Gerede macht Markus noch ganz wirr im Kopf. Grad vor ein paar Wochen hab ich zu meinem Mann noch gesagt, dass da mal was Schlimmes passieren wird …“ Sie seufzte.

„Womit er ja auch recht hatte.“

„Ja, aber das hat mit dem Markus nichts zu tun.“ Ilse machte eine abwehrende Handbewegung. „Er ist bei Gott kein Heiliger, aber mit Wurzers Tod hat er nichts zu tun.“ Sie trat hinter der Ladentheke hervor und lehnte sich gegen einen Stützpfeiler. „Der Markus hat vor zwei Jahren seine Frau und sein einziges Kind verloren. Von einem Tag auf den anderen. Er ist bis heute nicht darüber hinweggekommen.“

Ich schwieg und forderte sie mit einer Handbewegung auf weiter zu sprechen.

„Der Romeo und die Anna sind sein Ein und Alles gewesen. Und dann haut ihm diese – verzeih mir den Ausdruck – Hure einfach so ab … Irgendwo kann ich ihn sogar verstehen.“ Ilse Messners Stimme war nachdenklich, ernster geworden. 

„Geyer ist also die Frau durchgebrannt?“

„In der Beziehung hat es schon länger gekriselt. Das war ein offenes Geheimnis. So was lässt sich in einem Nest wie Risswald nicht verbergen. Aber die Anna hat durchaus ihren Teil dazu beigetragen. Der ihre Bettgeschichten kann man ja bald nicht mehr zählen. Er hat einem schon leidtun können, der Markus. Ich an seiner Stelle hätte ihr ja freiwillig den Laufpass gegeben! Wenn mein Walter sich leisten würde, was dies …“

Sie sprach den Satz nicht zu Ende, doch ein einziger Blick in ihre grün funkelnden Augen genügte, und ich glaubte ihr aufs Wort. Sie hob ihren rechten Arm zu einer Drohgebärde. 

Armer Walter. Gnade dir Gott, wenn du je eine andere vögelst.

„Markus Geyer hat aber nicht so reagiert“, half ich ihr auf die Sprünge. 

„Nein, im Gegenteil. Er hat seine Frau vergöttert. Ihr alles verziehen, ihr Zugeständnisse und Komplimente gemacht. Ständig versucht, sie zurückzuerobern.“ Sie senkte den Blick. „Am meisten hat das Kind darunter gelitten. Der Romeo konnte ja überhaupt nichts dafür. Er hat seinen Vater geliebt. Und diese Hure brennt einfach durch und bricht alle Brücken hinter sich ab.“ Entrüstet schüttelte Ilse Messner den Kopf.

„Weiß man denn, wohin sie abgehauen ist?“, fragte Manni.

Ilse Messner schüttelte den Kopf. „Die Polizei hat den Fall drei, vier Wochen lang geprüft, mangels Anhaltspunkten dann aber zurückstellen müssen. Fakt ist jedenfalls, dass die Anna mehr als nur einmal so undurchsichtige Andeutungen gemacht hat. Ich glaube, sie hat einfach tschüss gesagt und sich wo anders ein neues Leben aufgebaut.“

„Nun, so leicht geht das nun auch wieder nicht …“

„Wenn man über die richtigen Kontakte verfügt …“

„Aber doch nicht in einem Dorf wie Risswald“, sagte ich.

„Du hast mir nicht zugehört“, widersprach Ilse. „Anna Geyer war ein Luder. Die hat nicht nur in den Dorfkneipen hier verkehrt. Die war auch in den Innsbrucker Nachtklubs daheim. Bei der langen Liste von Männern, die sie dort hatte, war sicher auch der ein oder andere dabei, der sich mit Dokumentfälschungen auskennt. Und selbst wenn nicht, bis die Polizei bei uns in die Gänge kommt, konnte sie schon längst in Australien sein. Dort kräht kein Hahn mehr nach ihr.“

Ich schaute zu Manni. So ganz schlüssig erschien mir die Geschichte noch nicht. Wenn Anna Geyer wirklich so umtriebig gewesen war, warum hatte sie sich dann nicht einfach scheiden lassen? Warum den gefährlicheren Weg wählen und dabei auch noch das eigene Kind ins Unglück reiten? Um die Form zu wahren, der gesellschaftlichen Ächtung im Dorf zu entgehen? 

„Eines verstehe ich nicht“, sagte ich zu Ilse Messner. „Was hat eine Frau wie Anna dann an einem erdverbundenen Dorfarzt gefunden? Immerhin haben die beiden ja ein gemeinsames Kind.“

„Gegensätze ziehen sich an“, erklärte die Bäckerin und lachte. „Solltet ihr zwei eigentlich wissen.“

Wussten wir. Manni und ich waren wirklich verschieden. Nicht nur rein optisch, auch in unserer Denkweise. Emotion und Analyse, vorpreschen und abwägen. Allerdings verband uns eine lockere Männerfreundschaft, keine Liebesbeziehung. Das war ein himmelweiter Unterschied.

„Ich würde gern noch etwas mehr über diesen Geyer erfahren“, bat ich.

Die Bäckerin zuckte mit den Achseln.

„Nachdem seine Frau verschwunden ist, hat der Markus durchgedreht. Das kann man ruhig so sagen. Natürlich nicht von heute auf morgen. Aber als er gesehen hat, dass die polizeilichen Ermittlungen im Sand verlaufen, begann er, sich zurückzuziehen. Hat ganze Wochenenden damit verbracht, diese verfallene Hütte am Berg zu renovieren. Er ist nicht mehr zum Stammtisch gekommen, und nach ein paar Wochen hat er sogar seinen Job an den Nagel gehängt. Dabei war er ein guter Arzt, das könnt ihr mir glauben! Hat für jeden ein tröstendes Wort gehabt. Und das passende Mittelchen.“

Sie kicherte. 

„Böse Zungen behaupten, dass es von den passenden Mittelchen oft einmal auch ein paar mehr geworden sind“, fuhr sie fort. „Trotzdem war der Markus ein anständiger Mann. Nicht umsonst hat man ihn ja sogar schon als neuen Bürgermeister gehandelt. Willensstark, energisch und klug. Der hätte schon getaugt für die Politik. Aber der Zwischenfall mit seiner Frau hat ihm natürlich einen Strich durch die Rechnung gemacht.“

Ilse Messner seufzte. „Wenn er sich nur wieder erholt hätte …“

Ich warf ihr einen fragenden Blick zu.

„Mit dem Markus ist es immer weiter bergab gegangen. Er hat einfach die Lust verloren. Die Lust, am Stammtisch über Politik zu debattieren, die Lust an den Versammlungen der freiwilligen Feuerwehr, ja sogar die Lust am Bergsteigen … In eine richtig fette Depression ist er gefallen, der Ärmste. Hat sich nur noch in seiner verfluchten Hütte vergraben und mit diesen albernen Jagdgewehren beschäftigt …“ Ilse Messner ordnete die frischen Semmeln in ihrer Vitrine.

„Die Annelies von der Bergsonne, die neulich bei ihm droben war, hätte er beinahe erschlagen. Und dem Sohn vom Hans hat er seinen verdammten Köter an den Hals gehetzt. Ein Wunder, dass er euch überhaupt am Leben gelassen hat.“

„Zu gütig.“ Die Bilder spukten noch immer durch meinen Kopf. Der Mistköter, der grauhaarige Mann mit der Schrotflinte und seinem unerbittlichen Blick. Die alleinige Vorstellung ließ mich innerlich rotieren.

„Eigentlich wollten wir ja mit Ihnen über Josef Wurzer sprechen“, bemerkte ich.

„Noch so eine tragische Geschichte. Man soll über die Toten ja nichts Schlechtes sagen, aber dieser Wurzer war nun wirklich ein Ekel. Dein Polizeifreund hat es dir ja sicher schon erzählt. Ich hab von Anfang an nicht viel davon gehalten, aber mein Mann hatte einmal so eine Ökophase und war mit diesem Wurzer bei einer Bürgerinitiative. Und was macht dieser Mistkerl? Droht damit, dem Herrn Bürgermeister die vertraulichen Unterlagen zuzuspielen, wenn mein Walter nicht zahlt! Bitte, der hatte einen Ruf zu verlieren …“ Die Stimme der Bäckerin vibrierte. Ihre Mundwinkel zuckten.

„Aber so hat er es mit allen gemacht. Sich im Dorf umgehört, herumspioniert und die Leute erpresst. Da gibt’s mehr als einen, der den Wurzer lieber tot als lebendig gesehen hätte.“

„Seine Ex-Frau zum Beispiel?“

Ilse Messner zögerte. Dann schüttelte sie den Kopf. „Die hat noch mal rechtzeitig den Absprung geschafft.“

„Zur Freude vom Automechaniker Mayer.“

„Ja, der hat ein Auge auf sie gehabt, der Paul. Vielleicht sogar ein bissel mehr als nur eins.“ Sie zwinkerte mir zu. Dann wurde sie rasch wieder ernst.

„Aber das hat nix mit dem Mord zu tun. Dafür ist das alles viel zu lange her.“

Ich dachte an mein Gespräch mit Hans, seine Warnung, alte Geschichten aufzuwärmen.

„Dorfwirt Hans sieht das anders.“

„Inwiefern?“

„Er hat etwas von Altlasten erwähnt, die man besser nicht zutage fördern sollte.“

„Davon“, sagte Ilse, „halte ich gar nichts.“

„Wovon?“

„Nun, es geht die Kunde im Dorf – aber das ist nun bitte wirklich vertraulich –, dass der Mayer ihr ein Kind angehängt haben soll, das sie aus Angst vor dem Josef abgetrieben hat. Blanker Unsinn, wenn du mich fragst.“

„Gäbe aber doch ein recht brauchbares Mordmotiv“, protestierte ich. „Späte Rache für ein ungeborenes Kind.“

Ilse Messner schüttelte mitleidig den Kopf. „Wenn du danach gehst, könnte ich dir ad hoc zehn Leute nennen, die ein noch viel besseres Motiv gehabt hätten. Und zwar im Hier und Jetzt. Aber das mach ich nicht, sonst komm ich am Ende selber noch dran.“ Ilse Messner lachte, doch war es ein gekünsteltes Lachen. Sie schwieg und verschwand für eine Weile in ihrer Backstube.

„Wenn die Herren mich jetzt entschuldigen würden“, sagte sie, als sie wieder zurück war. „Ich muss an die nächste Lage Semmeln ran.“

Die Entschiedenheit, mit der sie unsere Unterredung so plötzlich für beendet erklärte, verwirrte mich.

„Wenn Sie noch etwas wissen, das uns weiterhilft …“

„Einen schönen Tag noch“, unterbrach sie mich und wies mit ihrer rechten Hand zur Tür. Als wir ins Freie traten, fühlte sich die Luft auf einmal wieder stickig an.
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Hannes Schneider schloss die Holztür der Kneipe und setzte seine rote Schildkappe auf. Entschlossen marschierte er die Dorfstraße entlang. Er hatte sich diesen Schritt lange überlegt, die ganze Nacht hindurch über mögliche Konsequenzen gebrütet, doch Schmerz und Wut behielten schließlich die Oberhand. Man mochte über seinen Vater denken, wie man wollte. Er blieb sein Vater. Keiner hatte das Recht, ihn einfach so um die Ecke zu bringen. Hannes ließ den Dorfwirt hinter sich, schlenderte an Gemeindestube und Fremdenverkehrsamt vorbei und bog schließlich in eine breit angelegte Hauseinfahrt ein. Als er sich vergewissert hatte, dass niemand ihm folgte, läutete er an der Tür.




„Ja, wer ist da?“, fragte eine Frauenstimme.

Hannes schwieg und läutete ein zweites Mal. Die Tür öffnete sich.

„Hannes?“

In Frau Schneiders Stimme schwang Überraschung mit. „Was machst du denn da?“

Hannes taxierte sein Gegenüber mit einem finsteren Blick. „Lass den Quatsch und sag mir, ob er zu Hause ist!“

„Ob wer zu Hause ist?“

Eine dumpfe Männerstimme. 

Hannes sprang über die Türschwelle. „Mörder!“, schrie er und stürzte ins Haus. 




 




*




 

Patrick Gruber hätte die Gestalt in der Einfahrt der Schneiders beinahe nicht bemerkt. Er hing seinen Gedanken nach, als er die Dorfstraße querte, und sorgte sich um Martha. Was zum Teufel hatte sie sich da nur einfallen lassen? Warum dieses Spiel mit dem Feuer? Und vor allem: Warum hatte sie die Clique nicht eingeweiht? Nach so vielen Jahren Freundschaft hätte man sich doch etwas mehr Vertrauen erwarten dürfen. Aber nein, dieser Dickschädel musste wieder alles allein durchziehen. Patrick sah zum Himmel auf und seufzte. Wenn das Leben bloß einfacher wäre! Plötzlich spürte er wieder diese brennende Sehnsucht. Diese Begierde, in die leuchtend grünen Augen des kleinen Dickschädels einzutauchen, seine weiche Haut auf seiner Brust zu spüren, sich nach seinen Blicken zu verzehren. Sechs lange Jahre, dachte Patrick, als er an den weit verstreuten Häusern vorbeiging, sechs lange Jahre kämpfte er nun schon dagegen an, und noch immer spürte er diesen leisen Stich in seiner Brust, wenn er Martha in Hannes Armen versinken sah. Er blieb kurz stehen und kratzte sich am Kinn, als er den Schemen einer gebückten Gestalt in Walter Schneiders Hauseinfahrt verschwinden sah. Verdutzt rieb Patrick sich die Augen. War das nicht Hannes? Aber was hatte Hannes um diese Zeit bei der Schneider zu suchen? Das konnte nichts Gutes bedeuten. Patrick versteckte sich hinter einem Laternenpfeiler und lauschte. Dunkelheit und Stille umhüllten das Dorf, einzig das gleichmäßige Rauschen vorbeifahrender Autos drang von der Landstraße herüber. Schneiders Hausglocke schellte. Patrick hielt die Luft an. 




„Wer ist da?“

Helga, Schneiders Frau.

Patricks Hirnzellen arbeiteten auf Hochtouren. Hannes im Haus der Schneiders. Das gefiel ihm nicht. 

„Lass den Quatsch und sag mir, ob er zu Hause ist!“ Hannes tiefer Bass hallte durch die Nacht. 

Patrick fröstelte. Was würde Martha wohl dazu sagen? Wusste sie von Hannes Besuch? Die Haustür der Schneiders fiel ins Schloss und begrub die dörfliche Landschaft wieder unter dem Mantel der Stille. Patrick fummelte nervös an seiner Hosentasche herum. Und was jetzt? Er wollte die Unterredung auf keinen Fall verpassen. Er biss sich auf die Lippen, als er das gekippte Fenster hinter der Hecke sah. Vorsichtig blickte er sich um. Keiner da. Die Gelegenheit, aus der Deckung hervorzutreten. Als Patrick die Straße überquerte, pochte das Blut in seinen Schläfen. Sein Plan war riskant, doch im Notfall wollte er zur Stelle sein. Ein weiteres Massaker verhindern. Er schlich sich bis auf wenige Meter an Walter Schneiders Grundstück heran. Erste Wortfetzen rauschten in seinem Ohr.

„… dass er mich mit dem Müll …“

Patrick trippelte weiter. Er fühlte sich wie einer dieser amerikanischen Seriendetektive, als er Schneiders Grundstück betrat.

„… dass meine Tochter …“

Schneiders Stimme klang aufgeregt. Genauso wie Patrick sich fühlte. Vorsichtig kletterte er über eine niedere Buschreihe in den Garten.

„… mit dir elendigem Mistkerl!“

Und was, wenn die Schneiders eine Alarmanlage hatten? Patrick hielt kurz inne und lauschte. Er konnte seinen Herzschlag hören.

„… Leuten wie dir.“

Egal, er musste weiter. Ein letzter Schulterblick, und er erreichte das Fenster.

„Ich verbiete dir, so mit mir zu reden!“ 

Patrick duckte sich und ging in die Hocke. Die Schatten einer riesigen Tanne boten ihm Schutz. Hinter ihm knackte ein Zweig.

„… einem Mörder …“

Patrick erstarrte. Hatte er da gerade Mörder gehört?

„Raus hier, raus!“, brüllte Schneider.

Um ein Haar wäre Patrick umgekippt. Er zwängte sich im Schutz der Dunkelheit unter die Tanne.

„Ich werd keine Ruhe geben …“

Da, plötzlich ein Rascheln. Patrick fuhr herum. Was zum Teufel? Er spürte, wie sein Herzschlag aussetzte, als er den Schatten sah, der hinter den Büschen verschwand. Jemand hatte ihn die ganze Zeit beobachtet.
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Die nächsten beiden Tage verbrachte ich mit Julias Freunden. Wir plauderten, lachten und tranken, ließen gemeinsame Erinnerungen aufleben und tauschten unsere jüngsten Erlebnisse aus. Mein Schweigen über den neuen Fall begründete ich mir gegenüber mit der Notwendigkeit, Abstand zu gewinnen, in Wahrheit jedoch fürchtete ich Julias Reaktion. Seit unserem Gespräch nach der Prügelei am Zeltfest wirkte sie ruhiger und reservierter als zuvor, wich meinen Fragen aus und ging in der Regel sehr früh zu Bett. Es war keine offensichtliche Verstimmung, wir hatten weiter Sex, spielten gemeinsam Dart und gingen auf Partys, und doch spürte ich diese Barriere, diese unsichtbare Wand zwischen uns. All meine Versuche, Julia darauf anzusprechen, scheiterten, dass mir schließlich nur noch der Rückzug blieb, und ich jede weitere Konfrontation über das Thema vermied. Aus Angst, sie mit diesen neuerlichen Horrorgeschichten unnötig aufzuwühlen, ging ich sogar so weit, Julia meinen Zusammenstoß mit Markus Geyer zu verschweigen. Ich weiß nicht, ob ich uns damit einen Gefallen tat, denn nicht selten plagten mich vor dem Einschlafen Gewissensbisse, doch aus irgendeinem Grund siegte die Angst. 




Also konzentrierten wir uns auf andere Dinge, trafen uns mit Bernd im Stadtcafé, genossen die lauen Sommerabende, das Zirpen der Grillen, den abendlichen Duft nach Grillfleisch auf Julias Balkon, und ließen uns vom sanften Grollen entfernter Wärmegewitter in den Schlaf wiegen. 

Franz Gschnitzers Anruf platzte just in einen dieser intimen Augenblicke. Ich verfluchte den Risswalder Bürgermeister dafür.

„Ich muss Sie bitten, zu kommen“, mahnte er in seiner gewohnt ruhigen Stimme.

„Was ist denn los?“

„Erzähle ich Ihnen später. Kommen Sie einfach und nehmen Sie Ihren Freund mit.“

Mit diesen Worten legte er auf.

„Muss das wirklich sein?“, fragte Julia, die das Gespräch mitgehört hatte. Sie versuchte erst gar nicht, die Enttäuschung in ihrer Stimme zu verbergen.

„Es dauert nicht lange. Sobald ich kann, bin ich wieder zurück.“

Sie schien mir nicht zu glauben.




 

Franz Gschnitzer wohnte, so weit ich es im schwachen Schein der Straßenlaternen erkennen konnte, in einem gepflegten Einfamilienhaus, das von einem großen Garten mit Obstbäumen und Gemüsebeeten gesäumt wurde. Die Holzfassade erinnerte an ein Tiroler Bauernhaus, unterhalb des beleuchteten Dachfirstes hing eine Reihe getrockneter Maiskolben. Als ich meinen VW-Käfer am Ende der langen Hauseinfahrt vor einem Geräteschuppen abstellte, war es elf Uhr nachts. Wir stiegen aus, gingen zur Haustür und läuteten.




„Wer ist da?“, antwortete eine Frauenstimme. 

„Privatdetektive Gruber und Schupfer.“

Der Türöffner summte, und eine wohlgenährte Frau in dunkelblauem Sommerkleid öffnete uns. Sie trug ihr graues Haar altmodisch zu einem Knoten hochgesteckt und musterte uns mit einem prüfenden Blick.

„Franz!“, rief sie nach oben und drehte sich um. „Die beiden Detektive sind da! Sie müssen entschuldigen, aber mein Mann schläft mal wieder.“

„Ich dachte, es wäre dringend“, sagte ich und versuchte erst gar nicht meinen Ärger zu verbergen. Die Gastgeberin bat uns herein.

„Bin schon da!“

Der Bürgermeister keuchte, als er Sekunden später die Treppe herunterpolterte. 

„Ich hab dir doch gesagt, dass du herunten bleiben sollst“, tadelte seine Frau. „Immer dasselbe mit dir.“

Franz Gschnitzer nickte entschuldigend und reichte uns seine Hand. Neben seiner besseren Hälfte wirkte er noch schlanker als in unserem Büro.

„Gut, dass ihr gleich gekommen seid.“ Sein Händedruck war fest und ruhig, doch glaubte ich, ein nervöses Zucken in seinen Augen zu erkennen. Der Bürgermeister führte uns über einen langen Gang an der Küche vorbei in den Wohnbereich, wo er uns zwei Stühle anbot. Ich setzte mich auf den schmaleren der beiden. Als ich mich in meiner neuen Umgebung umsah, staunte ich nicht schlecht. Geschmackvoll verzierte Schränke, ein Esstisch aus Kupfer, Bilder moderner Künstler an den Wänden. Nach Anblick der rustikalen Fassade hätte ich nicht damit gerechnet. 

Franz Gschnitzer rückte den Tisch zurecht, der auf dem blitzsauberen Holzboden schabte, und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. 

Ich studierte die Malereien. „Tiroler Künstler?“, fragte ich und deutete auf ein Gemälde mit schrillen Farben.

„Auch, ja. Österreicher, Franzosen, Chinesen. Alle in echt.“

Ich nickte anerkennend. „Die sind bestimmt sehr teuer gewesen.“

„Halb so wild. Sind ja keine Van Goghs dabei.“ Gschnitzer lachte. „Darf ich euch was zu trinken anbieten?“

Ich sah zu Manni und nickte. „Wenn es keine Umstände macht.“

„Aber nicht doch“, sagte er und wandte sich an seine Frau: „Roberta, kannst du unseren Gästen was zu trinken holen?“ Sie murmelte etwas Unverständliches in sich hinein, entschloss sich dann aber doch aufzustehen und trottete sichtlich angenervt Richtung Küche. 

Franz Gschnitzer entschuldigte sich mit einem Hüsteln, bevor er es ihr gleichtat und seinerseits in die Küche verschwand. Auf halbem Weg wurde er von Roberta überholt. Es folgte ein kurzes Wortgefecht hinter vorgehaltener Hand, dann kam Franz Gschnitzer mit seiner besseren Hälfte und zwei Gläsern Orangensaft zurück. Er stellte sie am Tisch ab. 

Ich bedankte mich, nahm einen Schluck und überkreuzte die Beine. „Womit kann ich dienen?“

Franz Gschnitzer wurde ernst. „Droben im Dorfwald“, sagte er und seine Pupillen traten hervor. Noch bevor ich nachfragen konnte, fügte er hinzu:

„Um ein Haar wären sie tot gewesen.“

Eine bedrückende Stille erfasste den Raum, erstickte die schrillen Farbbilder an der Wand. Aus einem Hinterzimmer war das Ticken einer Wanduhr zu hören.

„Zwei Gäste von der Annelies“, sagte Gschnitzer nach einer Weile. „Dasselbe Spiel wie vor drei Wochen. Am selben Weg, aus dem Hinterhalt, vermutlich mit einer Steinschleuder. Es ist zum Verrücktwerden! Die Leute reden und reden. Wenn das so weitergeht, ist unser Projekt bald Vergangenheit.“

„Ich dachte, das wäre längst durch.“

„Lass es mich mal so sagen: Was nutzt mir eine Genehmigung, wenn ich meine Leute gegen mich hab?“ Er neigte den Kopf und musterte mich mit einem abschätzenden Blick. „Im Grunde steht die Bevölkerung ja hinter mir, aber es ist einfach zu viel passiert in letzter Zeit. Die Übergriffe, der Mord …“ Beim letzten Wort geriet er ins Stocken. „Du weißt ja, was sich die Leute alles zusammenreimen.“

Ich nickte.

„Dabei hab ich mit den Vorfällen doch nichts zu tun.“ Der Bürgermeister schwieg. 

Seine Frau war in der Zwischenzeit aufgestanden und hantierte in der Küche herum.

„Erzählen Sie mir von den neuen Steinwurfopfern“, bat ich.

Gschnitzer beugte sich wieder vor und stützte sich mit dem rechten Ellenbogen am Tisch ab. „Zwei Belgier. Aus dem Hinterhalt. Genau wie beim ersten Mal.“

„Weiß man was über das Profil des Angreifers, seinen Körperbau?“

Er schüttelte den Kopf. Ich richtete mich auf und schaute zu Manni, der die handgestickte Tischdecke studierte. 

Eine Zeit lang lastete wieder dieses unangenehme Schweigen über dem Raum.

„Haben Sie eine Erklärung dafür, warum man in Josef Wurzers Hosentasche ein Foto von Werner Stecher gefunden hat?“

Der Bürgermeister hob die rechte Braue. Seine Mundwinkel zuckten.

„Tatsächlich? Hat man das?“

Ich nickte.

„Nun, so überraschend ist das auch wieder nicht“, relativierte er nach einer Weile. „Ich will ja nichts Schlechtes über meine Leute sagen, aber dieser Stecher …“ Er schüttelte den Kopf. „Nun, die Sache mit den Illegalen wird dir bestimmt schon zu Ohren gekommen sein.“ 

„Ja, und ich habe auch gehört, dass Sie Stecher das Handwerk legen wollten.“

Franz Gschnitzer glättete eine Falte auf seiner roten Trachtenjacke. Wieder hüllte er sich in Schweigen.

„Erzählen Sie mir davon“, bat ich.

Er zögerte. „Was soll ich sagen? Vor ein paar Monaten gab es im Dorf eine Einbruchserie. Den Dorfwirt Hans, den Gärtner Lois, ja sogar den Herrn Pfarrer haben sie beklaut. Unangenehme Sache. Wir haben natürlich sofort die Polizei alarmiert, aber die schauen ja immer weg, wenn es um die eigenen Leute geht. Meine Bürger lassen sich das natürlich nicht gefallen! Hans hat sich auf die Lauer gelegt und siehe da, eines Nachts erwischte er eine der Diebinnen. Dreimal darfst du raten, wer es war.“

Ich verzichtete auf eine Antwort und behielt das Offensichtliche für mich.

„Also haben Sie die Polizei informiert und dafür gesorgt, dass Stechers Hotel überprüft wird?“

Gschnitzer zögerte. „Ganz so einfach war die Sache nicht. Wir hatten ja keine Beweise. Hans, dieser Idiot, hat das Fotografieren vergessen. Die Diebin ist ihm entwischt.“

„Also haben Sie das Pferd von hinten aufgezäumt.“

Der Bürgermeister nickte. „Von Stechers beschäftigungspolitischen Umtrieben wussten wir.“

„Deshalb haben Sie das Arbeitsinspektorat informiert.“

„KIAB heißt die Truppe. Kontrollorgan für illegale Arbeitnehmerbeschäftigung.“

„Die haben Sie ihm geschickt und bei der Gelegenheit, die illegal Beschäftigten und Stechers Mitarbeiterwohnungen ausheben lassen?“

Wieder ein Nicken.

„Und was ist dann passiert?“

„Zwei Mitglieder der Diebesbande sind aufgeflogen. Einer Bosnierin muss vorher jemand einen Wink gegeben haben.“

Ich nickte. „Und wer könnte das gewesen sein?“

„Wenn ich das wüsste …“

„Wie ist die Sache weitergegangen?“

„Na, ganz einfach. Stecher hat eine viel zu milde Geldstrafe gekriegt. Die illegalen Serben haben sie festgenommen und die Bosnierin ist seitdem verschwunden.“

„Da wäre ich mir nicht so sicher“, sagte ich.

Gschnitzer warf mir einen verwirrten Blick zu. Eine Sekunde glaubte ich, so was wie Angst in seinen Augen aufblitzen zu sehen.

„Wie meinst du das?“

„Nun, zwei Bosnierinnen arbeiten noch immer in Stechers Hotel und schlafen in einer Art Vorratskammer.“

Franz Gschnitzer verstummte. Für kurze Zeit war nur das Ticken der Wanduhr zu hören. „Das darf doch nicht wahr sein!“, brach es plötzlich aus ihm heraus.

„Das kommt davon, wenn du nicht dahinter bist“, schaltete seine Frau Roberta sich ein und trat aus der Küche heraus. „Hättest du den Schuft hinter Gitter gebracht, wäre auch diese elende Brut nicht mehr da.“

„Eine Gefängnisstrafe sieht die österreichische Strafgesetzgebung für solche Delikte in der Regel nicht vor“, gab ich zurück. 

Gschnitzer nickte mir dankbar zu. „Es ist eine Schande“, sagte er nach einer Weile und seufzte. „Da schicke ich ihm extra die Finanzer vorbei und dann fängt er wieder an mit diesem Müll.“

„Nun, er hält die Arbeitskräfte, wie er seine Sklaven zu nennen pflegt, ja auch entsprechend gut unter Verschluss.“

„Egal! Ich werde den Kerl anzeigen!“, sagte der Bürgermeister, und aus seinen Worten sprach Entschlossenheit. „So etwas kann ich nicht durchgehen lassen.“

„Nun ja, vielleicht wird das auch gar nicht mehr nötig sein. Wenn Stecher Wurzer auf dem Gewissen hat, sind seine Tage als Hotelier ohnehin gezählt.“
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Gerade noch einmal gut gegangen, dachte Patrick. Hannes Wurzer und Walter Schneider hatten ihn nicht entdeckt, als er über den Zaun ins Nachbarsgrundstück geklettert war. Dafür war ihm auch das Ende ihres Gesprächs entgangen. Er fluchte, während er auf der Holzbank in der Hütte saß und wartete. Dann wanderten seine Gedanken wieder zu dem Unbekannten auf Schneiders Grundstück. Was hatte er dort zu suchen gehabt? Und was wollte Hannes von Schneider? Mit Schrecken erinnerte Patrick sich an die Gesprächsfetzen, die er aufgeschnappt hatte. Mörder … wenn ich dich erwische … Hatte Schneider am Ende …? Nein, den Gedanken durfte er gar nicht zu Ende führen. Ob Martha davon wusste? Er überlegte ernsthaft, sie vor ihrem Freund zu warnen. Hannes war mit der Situation überfordert, keine Frage, aber war es wirklich nur das? Seine Wortwahl, sein Auftreten gegenüber Marthas Vater, der heimliche Besuch, all das hatte Patrick Angst gemacht. Und nicht nur ihm. Bei ihrem letzten Gespräch hatte sich Martha ungewohnt wortkarg gegeben, zurückgezogen, ja richtiggehend verschlossen. Am liebsten hätte er sie darauf angesprochen. Aber da stand ihm mal wieder seine verdammte Schüchternheit im Weg. Wie damals. Patrick spürte ein Ziehen in seiner Brust. Martha wusste, dass er mit dem Gerede nichts zu tun gehabt hatte, aber sie wusste auch, dass er sich hätte einmischen können. Hatte er aber nicht. Verdammter Feigling! Patrick ballte seine Rechte zu einer Faust und presste seinen Rücken gegen die Stuhllehne. Er fixierte den schwarzen Vorhangstoff am anderen Ende des Raums, bevor er sich aufrichtete. Nein, ein zweites Mal würde er sich einen solchen Ausrutscher nicht leisten! Ein zweites Mal würde er nicht tatenlos dabei zusehen, wie Unrecht geschah. Dieses Mal würde er handeln. Patrick trippelte ein paar Schritte vor und öffnete die Tür zum Geheimversteck.




„Schon da?“ Hannes’ Stimme in seinem Rücken. 

Er fuhr herum. „Dasselbe wollte ich dich grade fragen.“

„Ich komm in letzter Zeit immer früher. Halt’s nicht mehr aus in der Bude.“ Hannes’ Stimme klang wie Sirup. 

Patrick wagte nicht, sich zu bewegen. So kann ich Martha nicht warnen, schoss es ihm durch den Kopf. Verdammt, was sollte er nur tun? Er entschied sich für die Hinhaltetaktik.




 




*




 




Werner Stecher zeigte sich unbeeindruckt, als wir ihn mit unserer Aufnahme aus Wurzers Hosentasche konfrontierten. 




„Und was soll ich damit? Es wird doch nicht verboten sein, einen Waldspaziergang zu machen.“

„So wie zur Tatzeit?“

„Da bin ich mit meinen Gästen in Innsbruck gewesen. Kannst sie gern fragen.“

Ich griff zum Telefon und gab Stechers Tipp an Bernd weiter.

„Lupenrein“, simste mein Freund nach wenigen Stunden.

„Und was jetzt?“, fragte Manni.

„Jetzt besorgen wir uns eine brauchbare Karte und gehen noch mal zum Tatort rauf.“

„Da geh’ mal schön alleine“, sagte Manni und zeigte mir den Vogel.

„Jetzt komm schon … Nachher gönnen wir uns einen Ausritt mit deiner Braut.“

Das überzeugte ihn. 




 

Die Stelle, an der man Josef Wurzers Leiche gefunden hatte, war noch immer von einem Absperrband umgeben, und auch sonst hatte sich seit unserem letzten Spaziergang nichts verändert. Dank meiner Spezialwanderkarte kamen wir dieses Mal zügig voran, ließen Tatort und Risswalder Moos hinter uns und verschwanden im Dorfwald. Zu unserer Überraschung kreuzten wir sogar den ein oder anderen Wanderer. An der Weggabelung oberhalb von Geyers Bruchbude überließ ich Manni die Karte und zückte meinen Kompass. „Nach links oder nach rechts?“




„Geradeaus“, schlug Manni vor und deutete auf den Abhang. Ein Glück, dass ich am Berg auf meinen Instinkt setze. Wenige Minuten später befanden wir uns an der Steinwurfstelle.

„Na bitte, geht doch!“, stupste ich Manni an.

„Dein Glück, dass mich heute noch keiner aufgezogen hat.“

Am Tatort lagen noch Steine herum. Eine gut sichtbare Schneise zog sich durch das oberhalb liegende Waldstück. 

Ich stellte meinen Rucksack ab, hockte mich ins feuchte Gras und inspizierte die Unglücksstelle.

„Ziemlich grader Winkel“, sagte ich und deutete zum Abhang. „Genau wie beim ersten Mal.“

Ich löste mich vom feuchten Untergrund und kraxelte nach oben. 

Manni folgte mir in einigen Metern Entfernung, eifrig darum bemüht, sich die Hände nicht schmutzig zu machen. An der Kuppe angelangt suchten wir das Gelände nach einer Abschussvorrichtung ab. Nichts. Noch nicht einmal Fußabdrücke. Es war zum Haare raufen.

„Sag mal, wie naiv bist du eigentlich? Glaubst du, er serviert uns die Mordschleuder auf dem Silbertablett?“

Mein Kumpel hatte recht.

„Aber irgendeine Spur muss es doch geben. Irgendeine Spur gibt es an jedem Tatort …“

„Du hast zu viel Derrick geschaut.“

Ich schüttelte den Kopf und balancierte stattdessen die schmale Bergkuppe entlang, meinen Blick auf das undurchdringliche Gewirr von Ästen gerichtet. Ich suchte den Boden ab, wartete, dass Tannennadeln, Wurzeln und Kriechtiere zu mir sprachen, hielt nach einem achtlos weggeworfenen Taschentuch, einer Getränkeflasche, irgendeinem Gegenstand Ausschau, der uns Aufschluss über den Täter geben könnte, sog den Geruch der Umgebung in mir auf, sah zum Wanderweg hinab und versuchte mich in den Steinewerfer hineinzuversetzen. Was trieb ihn an, worauf musste er achten? Begleitet von Mannis Protest marschierte ich weiter, kämpfte mich durch dichtes Gestrüpp, an Tannen und Lärchen vorbei und sah dabei abwechselnd bergwärts und zu Boden. Dann glaubte ich auf einmal, hinter mir etwas rascheln zu hören. Ich drehte mich um, konnte jedoch nichts erkennen und ging weiter. Gerade als ich eine Pause einlegen wollte, blitzte ein helles Objekt am Horizont auf. Ich strengte meine Augen an, doch konnte ich nur eine vage Form ausmachen, eine Erhebung, die im schwächer werdenden Sonnenlicht schimmerte. Genug, um mich anzutreiben.

„Komm mit!“, sagte ich zu Manni.

Unsere Schuhsohlen gruben sich in den feuchten Waldboden. Feuchte Erde spritzte rechts und links von uns weg. Mein Atem beschleunigte sich. Je weiter wir nach oben kamen, desto deutlicher zeichneten sich die Konturen vor uns ab. Als wir etwa zwanzig Meter zurückgelegt hatten, sah ich sie dann in aller Deutlichkeit vor mir, die Hütte. Mitten im Wald, ohne Zufahrtsweg, winkte sie mir entgegen wie das Knusperhaus aus Hänsel und Gretel. 

„Und was sollen wir dort?“, fragte Manni keuchend.

„Einen Blick hineinwerfen?“

Unsere Schritte raschelten im Tannenreisig, als wir uns auf den Unterschlupf zubewegten. Die Sonnenstrahlen hatten Mühe, sich durch das dichte Nadeldach zu kämpfen. Ein Windstoß schüttelte die Baumwipfel.

„Wetten, dass da drin eine Steinschleuder steht!“

Doch Manni kam nicht mehr zum Antworten. Als wir gut sechzig Meter vor der Hütte standen, entdeckten wir die schemenhaften Umrisse einer Gestalt am Fenster. Augenblicklich setzte ich mich in Bewegung. Noch bevor ich die zwei anderen Gestalten sah, nahm ich meine Beine in die Hand und setzte zum Sprint meines Lebens an.
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„Und was jetzt?“, fragte Isabel.




Sie saßen zu dritt um den ausrangierten Holztisch. Patrick hielt die innere Spannung nicht mehr aus und drehte sich einen Joint. Es war halb fünf Uhr nachmittags und Martha war noch immer nicht da. Das beunruhigte ihn.

„Jetzt nehmen wir meine bescheuerte Freundin in die Mangel.“ 

Patricks Kopf rotierte. Seit gestern Abend konnte er keinen klaren Gedanken mehr fassen. Wieder und wieder hämmerten Hannes Worte in seinem Kopf, spürte er den Hass und die Entschlossenheit, die aus ihnen gesprochen hatte.

„Aber das bringt doch deinen Vater nicht zurück“, entgegnete Isabel.

Hass blitzte in Hannes Augen auf. Er stand auf, riss sich seine rote Schildkappe vom Kopf und schleuderte sie zu Boden. 

„Hannes!“, mahnte Isabel.

Doch Hannes hörte nicht, trat mit dem Fuß gegen ein Tischbein. 

Patrick taumelte zurück. Hannes Blick, die Wut in seiner Stimme … genau wie gestern.

„Bevor wir nicht wissen, ob es überhaupt einen Zusammenhang gibt, sollten wir sie nicht an den Pranger stellen. Schau, sie traut sich doch noch nicht mal, hierher zu kommen.“

Isabel sah zu Patrick hinüber und wartete auf sein bestätigendes Nicken. Patrick musterte sie aus seinen Augenwinkeln heraus. Isabel, die Friedenstaube. Stets um Ruhe und Deeskalation bemüht. „Ich weiß nicht“, stotterte er.

„Arschlöcher!“, schrie Hannes. Er warf seine Zigarette in hohem Bogen über den Tisch und packte Isabel am Kragen. 

Patrick erschrak.

„Du Miststück steckst mit ihr unter einer Decke, hab ich recht? Willst einen verdammten Mörder schützen!“ Er schleuderte sie gegen die Tischkante. Patrick sprang auf. „Hannes!“ Seine Stimme bebte. 

Isabels Augen füllten sich mit Tränen. Ihre Hände zitterten. „Wie kannst du nur …“, flüsterte sie. „Ich dachte …“

Hannes ließ von ihr ab und sackte in seinen Stuhl zurück. Er griff nach der Rumflasche am Tisch und nahm einen kräftigen Schluck. 

Patrick rutschte zu Isabel hinüber. 

Drückende Stille legte sich über den Raum. Keiner rührte sich, niemand bewegte die Lippen. 

Patrick fühlte sich, als würde er in einer luftleeren Raumkapsel schweben. Er blinzelte, suchte nach einem Ausweg aus dieser belastenden Situation, doch wagte er nicht, das lähmende Schweigen zu durchbrechen. Er sah, wie Hannes plötzlich aufgeregt auf die Fensterscheiben deutete. Patrick folgte seinem Blick und stockte. 

Zwei junge Männer, die entschlossenen Schritts auf die Hütte zukamen. Panik erfüllte den Raum. 

Hannes sprang auf, Isabel und Patrick folgten ihm.

„Kommt, mir nach! Da rüber!“, rief Hannes und deutete auf das linke Erkerfenster. 

Isabel war leichenblass. 

Patricks Zähne klapperten, als Hannes das Fenster aufstemmte und nach draußen sprang. Die beiden Männer näherten sich mit schnellen Schritten. Keine Zeit, Spuren zu verwischen. Patrick sah Isabel durchs Fenster verschwinden. Er setzte zu einem mächtigen Sprung an und schwang sich über die Brüstung. Dann befand auch er sich im Freien.




 




*




 

„Die versuchen zu fliehen!“, brüllte Manni, während wir den Abhang hinaufrannten. Noch knappe dreißig Meter. 




Die drei Gestalten rannten auf das Waldstück oberhalb der Hütte zu. Der unerwartete Sprint setzte mir zu. Ich keuchte, spürte, wie sich meine Lungen ausdehnten. „Die sind bestimmt noch keine zwanzig!“ Knapp vor der Hütte gab ich auf. 

Manni rannte weiter. 

Erschöpft ließ ich mich ins Gras fallen. Die Gestalten waren gerade noch als winzige Punkte am Horizont zu erkennen. Ich schnappte nach Luft und wartete, bis sich das Blut wieder gleichmäßig in meinen Venen verteilte. In der Ferne raschelten Mannis Schuhe im Unterholz. Nachdem ich mich wieder aufgerappelt hatte, stellte ich meinen Rucksack ab und griff nach meiner Wasserflasche. Die Flüssigkeit tat mir gut. Ich ging ein paar Schritte auf die Hütte zu. Sie entpuppte sich als einfach gehaltener Blockbau mittlerer Größe, als Unterstand, wie man ihn in den Bergen immer mal wieder fand. Tabakgeruch wehte durch eine Holzritze. Ich hielt auf die Eingangstür zu, öffnete sie. 

Der Gestank nach Alkohol und Rauch schlug mir entgegen. Fast wäre ich über eine Bierflasche gestolpert, die unmittelbar hinter dem Türstock hing. Ich ließ meinen Blick durch den Raum schweifen und entdeckte noch mehr herumliegende Flaschen, Zigarettenstummel und Coladosen. In der Mitte des engen Raumes stand ein Zirbenholztisch, auf dessen Platte sich eingetrocknete Wachsflecke eingebrannt hatten. Rundherum waren ein paar Stühle aufgestellt. Weiße Dunstschwaden zogen durch den Raum, verräterische Zeugen eines übereilten Aufbruchs. Ich tastete mich ein paar Schritte vor. Ein süßlicher Geruch kitzelte in meiner Nase. Gras, schoss es mir durch den Kopf. Auf der Fensterbank rechts vom Tisch entdeckte ich eine Öllampe. 

Gerade als ich sie näher unter die Lupe nehmen wollte, tippte mir Manni von hinten auf die Schulter.

„Keine Chance“, sagte er und keuchte. „Das sind echte Profiathleten.“

Mit einem kurzen Fluch machte ich meinem Ärger Luft, ging durch eine Verbindungstür in den fensterlosen hinteren Teil der Hütte. Unter meinen Schuhen knackte es. „Da liegen Glasscherben am Boden. Ohne Taschenlampe stehen wir da an“, sagte ich zu Manni. 

Mein Kumpel machte im Türstock kehrt und kam wenig später mit einer Infrarottaschenlampe zurück. 

Anerkennend pfiff ich durch die Zähne.

„Dafür erwarte ich mir, dass du mich den Rest des Tages bei Laune hältst.“ 

Wie bahnten uns einen Weg durch das Scherbenmeer. Je tiefer wir in den Raum eindrangen, desto stärker wurde der Gestank, eine ekelerregende Mischung aus Cannabis, kaltem Rauch und Rum.

„Scheinen ziemliche Alkis zu sein, unsere Steinewerfer“, sagte Manni.

„Mit einer Schwäche für Hanfbäumchen“, ergänzte ich.

Manni nickte mir zu. Sein Taschenlampenstrahl tänzelte über den morschen Holzboden. Der Raum wurde nach hinten zu enger, war von Spinnweben durchzogen. Neben der Verbindungstür stapelte sich feuchtes Holz, das den Geruch von Moder verströmte. Nach hinten schien die Hütte abgeschlossen zu sein. 

„Und weiter?“, fragte Manni.

„Weiter nichts“, gab ich zu und seufzte, als mir die graue Einfassung im Holzboden ins Auge sprang. 

„Wart mal“, sagte ich und riss Manni die Taschenlampe aus der Hand. Mein Kumpel bückte sich und strich mit seinen Fingern über den grauen Rahmen. 

Ich hockte mich neben ihn. 

Beinahe gleichzeitig entdeckten wir den Griff. 

„Eine Falltür!“, riefen wir wie auf Kommando. 

Manni schnalzte mit der Zunge. 

Vorsichtig zogen wir am Griff. Die morschen Holzbalken knarrten, leisteten Widerstand.

„Fester!“, drängte ich, doch noch im selben Augenblick tat es einen Ruck, die Einfassung klappte nach oben und gab die Sicht auf einen Treppenabgang frei. 

Wir rieben uns die Hände.

„Na, wenn das mal kein Ding ist!“

„Du gehst voraus“, befahl ich.

Manni ging in die Knie und zwängte sich durch die Öffnung, während ich den Griff der Falltür im Auge behielt. 

„Höllisch eng“, ächzte mein Watson, als mir plötzlich ein anderer Gedanke hochschoss. „Wart mal! Was, wenn die Tür zuklappt?“

„Dann stemmen wir sie von unten wieder auf.“

Typisch Manni. Mister Sorglos. Ich ging zu den Holzscheiten in der Ecke, nahm ein Brett vom Stapel, folgte Manni durch die Öffnung und klemmte das Brett zwischen Falltür und Treppe. Sicher war sicher. Dann tastete ich mich langsam abwärts. 

Manni war schon in der Dunkelheit verschwunden. Der Fäulnisgeruch wurde stärker. Meine rechte Hand verfing sich in einem Spinnennetz. Unwillkürlich musste ich an die Behausung von Stechers Küchenhilfe denken, wurde von einem Ekelgefühl übermannt. „Wart auf mich!“, rief ich Manni zu. Ohne Taschenlampenstrahl hatte ich Mühe die Stufen zu finden. Ich drückte mich gegen die Holzwand und tapste im Zeitlupentempo abwärts. Bittersüßliche Dämpfe stiegen von unten empor.

„Pfui Teufel!“, schimpfte Manni und schrie. 

„Was ist denn?“

Ich wollte rennen, konnte mich aber gerade noch rechtzeitig bremsen.

„Pfui Teufel“, tönte es ein zweites Mal von unten.

„Was ist?“ Unruhe machte sich in mir breit. 

Manni leuchtete kurz zu mir herauf, als ich eine Bewegung unter meinem Fuß spürte. Ich erschrak, presste meinen Körper fest an die Wand.

„Schau mal da“, sagte Manni und leuchtete mit seiner Taschenlampe in die Tiefe. „Dutzende kleine Ratten! Und weißt du, was das Beste ist? Hier unten gibt’s noch mehr davon.“

„Wie verlockend!“

Für den Bruchteil einer Sekunde spielte ich mit dem Gedanken, umzukehren und in Julias Arme zu fliehen. Doch erstens war ich dafür viel zu neugierig und zweitens verbot mein Stolz es mir, vor ein paar Nagern davonzulaufen. Langsam tastete ich mich weiter nach unten. 

„Ich bin da“, vermeldete Manni.

Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug. Da war es wieder, dieses Fieber, dieser Wunsch nach Erklärung. Etwas sagte mir, dass wir der Wahrheit gerade einen entscheidenden Schritt näherkamen. Ich blieb kurz stehen, bevor ich die restlichen Treppenstufen nahm und das Kellerversteck betrat. Und traute meinen Augen nicht.
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Verdammte Scheiße! Diese Mistkerle hatten ihr Versteck gefunden. Patrick rannte mit seinen Kollegen durch das unübersichtliche Waldstück, den Geruch von Angst auf seiner Haut und eine Handvoll Tannennadeln im Nacken. Isabel hatte von Anfang an recht gehabt. Dieser Unsinn konnte nicht gut gehen! Patrick drehte sich um. Immerhin, ihren Verfolger hatten sie abgehängt. Er schnaufte kurz durch und gab seinen Kollegen ein Zeichen.




„Besser wir trennen uns hier“, schlug Hannes vor. „Einzeln werden sie uns schwerer wiedererkennen als in der Gruppe.“

Hannes und Isabel nickten.

„Ich geh hier runter“, sagte Isabel.

„Dann gehe ich noch ein Stück nach oben“, entschied Hannes.

„Du kannst ja eine Weile hier warten.“

Patrick nickte. Was hätte er auch sonst tun sollen? Martha zu Hilfe eilen. Ja, das wäre eine gute Idee. Nur wie sollte er das anstellen? Er hatte nicht die leiseste Ahnung.




 




*




 

Als Erstes kam mir der Gedanke an eine Sinnestäuschung. Ich rieb mir die Augen, folgte Mannis Taschenlampenstrahl ein zweites Mal über die morschen Holzwände und staunte. Ich hatte mit vielem gerechnet. Mit einer Steinschleuder, einer mumifizierten Leiche, mit einer satanischen Bibel und okkulten Werkzeugen, doch der Anblick, der sich mir in diesem fensterlosen Loch hier unten bot, war so grotesk, dass ich unwillkürlich schmunzeln musste. In diesem Loch, gut zwanzig Meter unter der Erde, standen ein Schlagzeug mit Verstärker, eine E-Gitarre, handelsübliche Boxen, ein Mikrofon und eine Art Schiefertafel. Verwirrt schüttelte ich den Kopf. Mannis Taschenlampenstrahl kletterte die Wände empor, und mein Staunen wurde noch größer. Sämtliche Wände waren mit braunen Eierkartons tapeziert.




„Lass mich raten! Dark Metal“, sagte Manni. Er ließ seinen Taschenlampenstrahl zurück zur Musikanlage wandern. Während ich noch immer die Pappkartons bestaunte, strebte er weiter, zum Schlagzeug vor, nahm einen Trommelschlägel in die Hand und versuchte sich an einem Soundcheck. Der Schall hallte durch den Raum wie ein Donnerschlag. „Die Kartons dienen zur Isolierung. Damit kann man selbst in diesem Loch eine ganz passable Tonqualität erzielen.“ 

Mein Kumpel wusste, wovon er sprach, schließlich hatte er lang genug in einer Band gespielt. Neben der Anlage entdeckte ich kreisförmig angeordnete Kerzen, die zur Hälfte heruntergebrannt waren. Am Boden lagen, wie schon in den Räumen über uns, Zigarettenstummel und Joints. 

Mannis Taschenlampe wies mir den Weg zu einem braunen Kasten. Vorsichtig näherte ich mich, suchte nach einem Griff. Nichts. Meine Fingerkuppen scheuerten auf dem morschen Holz, gruben sich in den Spalt zwischen den beiden Kastentürflügeln, doch das Holz erwies sich als sperrig. Ich rüttelte und trat dagegen. Mit einem lauten Knarren sprang das Teil endlich auf. 

Manni schloss zu mir auf und leuchtete den Innenraum aus. Wieder keine Steinschleuder. Stattdessen Bilder, Aquarelle neben einem Ölfarbentopf. 

Ich nahm zwei Bilder heraus und begutachtete sie. Obwohl ich kein Profi bin und mir im trüben Licht hier unten mit Sicherheit so manches Detail entging, fand ich die Zeichnungen nicht schlecht. Ich nahm ein paar vom Stapel und legte sie zur Seite. 

Mannis Taschenlampenstrahl zerteilte die obere Hälfte des Kastens. Schreibmaterial, Werkzeug, weitere Bilder. Im linken Eck lagen frische Kerzen.

„Scheint, als ob sich hier jemand den frommen Musen hingegeben hätte“, bemerkte Manni.

„Und das ganz ohne Steinschleuder.“

Wir lehnten die Kastentür wieder an, suchten den restlichen Raum ab. Musikzubehör, Zigarettenkippen, drei kleine Schemel. Sah man vom Cannabis ab, weit und breit nichts Verdächtiges. Warum waren die Typen dann so schnell abgehauen? Aus bloßer Angst vor der Drogenpolizei? Und vor allem: Um wen handelte es sich überhaupt und in welchem Zusammenhang standen diese Leute mit den mysteriösen Vorfällen? Ich wollte die Ostseite des Verstecks noch einmal begutachten, als Mannis Taschenlampenstrahl einen ovalen Gegenstand streifte. 

Augenblicklich blieb ich stehen. Eine Ratte sauste zwischen meinen Beinen hindurch. „Wart mal kurz!“, bat ich meinen Kumpel. „Fahr noch mal zurück!“




Manni tat, was ich von ihm verlangte.

„Da, jetzt! Stopp!“

Eine rote Schirmmütze im Lichtkegel von Mannis Lampe. Ich tastete mich vor, hob die Kappe auf und ließ sie durch meine Finger gleiten. Dann nickte ich meinem Kumpel zu. Kein Zweifel, diese Mütze hatte ich schon einmal gesehen. Und zwar am Kopf von Hannes Wurzer.

„Aber warum hier unten?“, fragte Manni.

„Und warum hat er mir nichts davon erzählt?“

Fragen über Fragen. Ich glättete die Kappe und setzte sie auf, um meine Hände freizuhaben. Die Inspektion der Ostseite des Raums brachte nichts Neues. Wir schickten uns gerade an, zur Treppe zurückzugehen, als der Holzboden über uns knarrte. Blitzartig fuhr ich herum.

„Das Holzscheit!“, riefen wir beinahe gleichzeitig.

Manni stürmte als Erster nach oben. 

Ich stolperte hinterher. „He warte, ich sehe nichts!“

Mein Watson lenkte den Lichtstrahl seiner Taschenlampe zu mir zurück. Er ließ mir gerade die Zeit, ihm bis zu den Treppenstufen zu folgen, bevor er wieder vorausrannte. Ich bekam es mit der Angst zu tun. Was, wenn wir hier nicht mehr rauskämen? Wenn das Holzstück sich gelöst hatte und sich die Falltür nicht mehr öffnen ließ?

„Shit!“ Manni trommelte gegen das Holz.

Ich bahnte mir mithilfe meines Handydisplays den Weg nach oben. Um ein Haar wäre ich über das Holzscheit gestolpert. Ich hatte recht gehabt. Es lag auf der Treppe. Die Falltür war zu. Manni stemmte sich mit aller Kraft dagegen. „Die haben das Teil von oben beschwert!“

„Du meinst …?“

„Dass sie zurückgekommen sind.“ Mannis Worte pochten in meiner Brust. Unwillkürlich fröstelte mich. Wo waren wir hier nur reingeraten? 

„Wie viel Zeit haben wir?“, brüllte ich.

„Vom Sauerstoff her genug. Die Frage ist nur, ob wir hier unten jemals gefunden werden.“

Mannis Galgenhumor. Keine rosigen Aussichten. Ich stöhnte. 

Manni schrie und schlug verzweifelt gegen die Holzeinfassung. Ich schnappte mir seine Taschenlampe und hastete die Treppen zurück. Wenn es diesen Geheimgang gab, musste er doch irgendwo einen zweiten Ausgang haben. Die Logik eines Verzweifelten. Der Lichtkegel flirrte über die Wände. Nichts. Ich zwang mich zur Ruhe. Ein paar Meter über mir Mannis Poltern. Der Taschenlampenstrahl sprang vom Kasten über das Schlagzeug hin zu den Kerzen. Ich leuchtete Wände, Ecken und Fugen aus, rüttelte an den Brettern. Nichts. Mannis Poltern wurde lauter. 

„Hierher! Rauf!“, befahl er.

Ich gehorchte.

Manni stand mit dem Rücken zur Wand und stemmte das Holzscheit in die Höhe wie ein Gewichtheber seine 180-Kilo-Hantel. Er hatte den Dachboden zum Wackeln gebracht. 

Ich half ihm.

„Gleich haben wir’s!“

Mannis berühmter Urschrei, und die Holzplatte öffnete sich um einen weiteren Spalt. 

Ich presste meine rechte Hand dazwischen. „Wehe, du lässt jetzt los!“

Vorsichtig glitten meine Finger zur Seite und blieben an einem runden grauen Gegenstand hängen. Ich stieß ihn ihn mit aller Kraft von mir weg. Dann rutschte meine Hand zurück, die Verbindungstür gab nach und schnellte mit einem Ruck nach oben. Keine Sekunde später standen wir neben dem riesigen Stein, der uns den Weg versperrt hatte. Ich wischte mir die Schweißperlen von der Stirn und rang nach Luft. 

Ein seltsamer Geruch stieg in meine Nase. Was zum Teufel?

Mein erstes Gefühl der Erleichterung wich heller Panik Brand! Hier roch es nach Brand! Ich drehte mich nach Manni um, doch der war schon losgerannt. Instinktiv folgte ich ihm, und dann sah ich sie, die Glut. Züngelnde Flammen schlugen mir aus dem vorderen Teil der Hütte entgegen.

„Verdammte Scheiße!“, brüllte ich.

Sofort wurde ich von Hustenreiz geplagt. Ich presste mir eine Hand vor den Mund. Graue Rauchschwaden zogen durch den Raum, ein alles verschlingender giftiger Nebel. Ich konnte Manni nicht mehr sehen.

„Wo zum Teufel …?“ Meine Worte verloren sich im Qualm. Unwillkürlich duckte ich mich, bahnte mir einen Weg zwischen den Rauchsäulen hindurch. Die vordere Raumhälfte war noch unversehrt. Zu meiner Linken hing eine Rauchwolke. Quälendes Kratzen stach in meiner Kehle. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sich gelbe Flammen im Fensterglas brachen.

„Manni!“

Mit jedem Wort verlor meine Stimme an Kraft. Ich robbte rechts am Holztisch vorbei, während hinter mir ein Dachbalken zu Boden krachte. Noch immer hielt ich verzweifelt nach meinem Freund Ausschau. Ich hatte jeglichen Orientierungssinn verloren, strebte vorwärts, auf den Ausgang zu. Ein Gefühl von Ohnmacht erfasste mich. Füße und Hände trugen mich wie ferngesteuert. Nur noch wenige Meter. Meine Kehle brannte. Zwei Meter noch, Gerhard, zwei Meter! Benommen kämpfte ich mich durch den Qualm. Mein Brustkorb schnürte sich zu. Ich hatte nicht den leisesten Tau, wo Manni umging. Zu meinen Füßen ein brennendes Holzscheit. Ich robbte daran vorbei. Noch ein Meter! Endlich, der Türrahmen. Er schien unversehrt. Ich drückte mit voller Kraft dagegen. Mein rechts Bein streifte ein brennendes Holzteil. Heißer Schmerz durchzuckte mich. Ich biss die Zähne zusammen. Gleichzeitig sprang die Tür auf. Ich robbte ins Freie, rappelte mich auf, riss die Hand vom Mund und begrüßte die neu gewonnene Freiheit mit einem heftigen Hustenanfall. Wie ferngesteuert lief ich in Sekundenschnelle weg von der Hütte. Ich warf meinen Rucksack ab. Der Hustenreiz nahm kein Ende. Ich ging in die Hocke. Wie durch ein Wunder schien das Teil unversehrt. Ich öffnete den Rucksack und tastete nach meiner Wasserflasche. Meine Kehle brannte, als hätte man sie mit tausend kleinen Nadelstichen traktiert. Gierig kippte ich die Flüssigkeit hinunter, schnappte nach Luft. Der Gedanke an Manni kämpfte sich zurück. Eine neue Panikwelle rollte über mich herein. Was, wenn er noch in der Hütte war? Ich erinnerte mich an meinen Erste-Hilfe-Kurs. Bei Brandopfern ging es oft um Sekunden. 

Mit einem weißen Tuch vor dem Mund lief ich ohne zu zögern wieder in Richtung der Flammenhölle zurück, hetzte um das brennende Gebäude. Kein Manni. Ich wollte schreien. Er konnte mich doch jetzt nicht im Stich lassen! Verzweiflung mischte sich unter die Angst. Die Hütte stand inzwischen fast in Vollbrand. Ich fluchte. Wo zum Teufel steckte der Kerl? Unkontrollierte Gedankenblitze tanzten durch meinen Kopf. Ich wagte mich wieder näher an den Feuerring heran, entdeckte die niedergebrannte Tür. Blieb nur noch das Glasfenster. Abermals umkreiste ich die Hütte. Da sah ich ihn. Reglos, vornüber gebeugt am Fenstersims, sein Kopf im Freien, in seinem Rücken eine Flammenwand. Einen Augenblick lang glaubte ich den Verstand zu verlieren, doch dann geschah das, was in Extremsituationen so oft passiert. Die Vernunft klinkt sich aus und der Instinkt übernimmt das Kommando. Es war eine ganz primitive Gleichung. Entweder ich brachte ihn von dort weg oder er wäre in wenigen Sekunden tot. Ich zog meinen Pullover über den Kopf, um mich vor den giftigen Dämpfen zu schützen, stürmte vor und schwang mich über das Fensterbrett. Ein Splitter bohrte sich in meinen Handrücken. Das Gefühl, über glühende Kohlen zu laufen. Aber ich war heil bei Manni angelangt. Die Flammenwand kämpfte sich unaufhaltsam vor. Ich sprang ab, bückte mich und fühlte seinen Puls. Gott sei Dank, er lebte. Sein Herz schlug langsam, aber es schlug. Eine Welle der Erleichterung brach über mich herein. Ich schlug meinem Freund mit voller Wucht in die Magengrube. Auch das wieder eine Instinktreaktion. 

Mannis Augen bewegten sich. Ich tätschelte ihm die Wange, packte seinen Arm und zog ihn ins Gras runter. Verwirrt starrte er mich an.

Keine Zeit für Erklärungen, versuchte ich ihm durch meinen Blick zu signalisieren. Hinter uns noch immer die Flammenwand. Ich mobilisierte all meine verbliebenen Kräfte, schleifte meinen geliebten 140 Kilo-Brocken hinter mir her und brachte ihn aus der Gefahrenzone. Trotz des Pullovers musste ich husten.

„Wo … wie?“, krächzte er.

„Du musst durchhalten“, brüllte ich. „Komm schon! Los!“

Manni gehorchte. Seine Bewegungen wirkten unkoordiniert, doch er ließ sich ziehen, war bei Bewusstsein. Gut so, dachte ich. Gut. 

„Was, wo ist?“

Ich wollte antworten, doch meine Stimme versagte. Ich bettete Manni ins Gras, flitzte zu meinem Rucksack zurück und tastete nach meinem Handy. Es war unversehrt. Ich zog es aus der Tasche und schaltete es ein. Ein Piepton und ein schwaches Signal. Egal. Ich brauchte nur den Notruf. Die Bergrettung. 

„Ja, hallo?“

Meine Stimme, nicht mehr als ein Krächzen. „Feuer“, stammelte ich immer wieder, „Feuer, im Dorfwald, oberhalb vom Moos. Ganz in der Nähe der Stelle, an der man die Urlauber überfallen hat. Einen Notarzt und einen Rettungshubschrauber.“

Dann ging ich zu Manni, gab ihm Wasser und stützte ihn. Er rang nach Luft. Ich gab ihm ein Notfallspray, strich meinem toughen Kumpel über die Stirn, redete auf ihn ein, hoffte und betete, dass er nicht das Bewusstsein verlor. Nach einer geschätzten Viertelstunde kam unsere Rettung. Mein Freund atmete schwach, aber er atmete. 
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Ein Punkt nur, ein winziger Tupfer am Bierglas, in dem sich der einsame Sonnenstrahl brach, der sich durch Patricks zugezogene Vorhänge zwängte. Ein einziger Punkt, und doch ein Punkt zu viel an diesem alkoholgeschwängerten Morgen, Ärgernis und Störenfried beim Versuch, den zurückliegenden Tag zu vergessen. Patrick kniff die Augen zusammen und streckte sich in seinem Bett. 




Die Digitalanzeige seines Weckers stand auf Viertel nach acht. 

Du musst zur Arbeit, befahl seine innere Stimme und Horden wild gewordener Bienen schwirrten durch seinen Kopf, der um diese Zeit wohl auf alles getrimmt war, nur nicht darauf, zu funktionieren. Wie war das noch mal? Patricks Augenlider flatterten. Unter Aufbietung all seiner Kräfte stieß er seine schweißnasse Decke zurück, richtete sich auf und setzte sich auf die Bettkante. Du musst zu Martha rüber! Erbarmungslos pochte die Stimme in seinen Schläfen, trieb ihn aus dem Bett und ließ ihn den Flur entlang ins Badezimmer torkeln. Das Hämmern und Rattern in seinem Kopf wurde lauter. Millionen schwerer Hammerschläge, die bis in den hintersten Winkel seines Hirns trommelten, dazwischen Erinnerungsfetzen. Der Streit. Die beiden Typen. Die Flucht. Patricks Hände zitterten, als sie am Wasserhahn drehten. Er senkte den Kopf und tauchte ihn unter das erfrischende Nass. 

Die Vorschlaghämmer verstummten, arbeiteten wieder, verstummten. Patrick trocknete sein Gesicht mit einem Handtuch und ging zurück in sein Zimmer. 

Sein Vater würde ihn vermissen. Er musste sich beeilen, um zehn Uhr im Kaffeehaus sein. Patrick mochte seinen Job als Kellner, die Betriebsamkeit, seine Kollegen, doch an Tagen wie diesen wäre er am liebsten in einem metertiefen Loch versunken. Warum nur musste das alles geschehen? Warum hatte er sich das alles überhaupt angetan? Er war mit seinem Leben soweit zufrieden. Gut, ein wenig eintönig war es hie und da, doch es gab Schlimmeres. Zum Beispiel das, was Martha passiert sein musste. Patrick schluckte. Martha, immer wieder Martha. Ihretwegen war er überhaupt erst zu dieser Clique gestoßen, ihretwegen hatte er sich mehr und mehr von seinen früheren Freunden entfernt. Er versuchte, zu ergründen, warum. Der Reiz der Verbotenen? Nein. Die Drogen hätte er nicht unbedingt gebraucht, obwohl sie, so redete er sich ein, kreatives Potenzial in ihm freisetzten. Der Hauch von Abenteuer, die Geheimniskrämerei? Oder war es doch das Gewissen, das an ihm zehrte, die Erinnerung an sein Schweigen vor so langer Zeit? 

Patrick schlüpfte in Hose und Hemd und ging ins Bad zurück. Nein, die Wahrheit liegt wo anders, befand seine innere Stimme. Unmittelbar über deinem Brustkorb, am rechten Fleck. Und sie pocht so lange, bis du ihr zum Durchbruch verhilfst. In einem Anflug von Wut schleuderte er seinen Kamm zu Boden. Verdammt, na und, dann hatte er eben Gefühle für Martha! Trug nie begrabene Hoffnungen mit sich herum. Aber das änderte doch nichts an seinen Beobachtungen. Hannes hatte Marthas Vater bedroht, weil er ihn für einen Mörder hielt. Und seine Tochter hatte den Mord provoziert. Eine einfache Schlussrechnung. Patricks Herz begann auf einmal, wild zu klopfen. Und was, wenn …?

Er verteilte Deo und Aftershave in seinem Gesicht, schleppte sich in die elterliche Küche, braute sich einen dunklen Kaffee und brach auf. Auf seinem Weg zur Arbeit würde er Martha besuchen. Sofort.
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Dieses Mal betrat ich das Krankenhauszimmer als Besucher. Ich hatte Glück gehabt. Ein Erstcheck des Lungenfacharztes bescheinigte mir keine gröberen Beeinträchtigungen. Über die Hautabschürfungen und Brandflecken würde ich hinwegkommen, meinte der Oberarzt, und geistig, nun ja, geistig sei bei mir Hopfen und Malz verloren. Ärztehumor. Gott, wie ich ihn liebe. Mein Kumpel hatte weniger Glück. Seine Lunge hatte es übel erwischt. Mittlere Rauchgasvergiftung lautete das Urteil der Ärzte. Immerhin, und das war die gute Nachricht, attestierten sie ihm aber auch eine außergewöhnliche körperliche Fitness und zeigten sich zuversichtlich in ihren Prognosen.




„Scheint euch ja zu gefallen bei uns“, begrüßte mich die Schwester von Station Nummer sieben. Es war dieselbe, die mich nach der Prügelei am Zeltfest betreut hatte.

„Na wenigstens hält dein Freund die Klappe. Du bist ja nicht mehr zum Aushalten gewesen mit deiner ständigen Plapperei.“

Noch so eine charmante Bemerkung. Irgendwie wurde ich das Gefühl nicht los, dass ich hier noch höher im Kurs stand als bei den Bullen. Ich rollte mit den Augen, bedachte sie mit einem Grinser Marke ‚Du kannst mich mal‘, öffnete die Tür und trat ins Krankenzimmer. Weiß gestrichene Wände, ein weißes Bettlaken, ein weißes Bett und ein kreideweißer Manni mitten drauf, der mir eine Tafel mit der Aufschrift „Besorg mir ein Bier!“ entgegenstreckte.

„Jessas, ein Taferl! Bist du jetzt unter die Politiker gegangen?“

Manni versuchte sich an einer Grimasse, neigte den Kopf, griff nach seinem Stift und kritzelte „Du mich auch!“ auf seine Tafel.

„Bei der Intubation haben sie meine Stimmbänder verletzt“, flüsterte er. „Jetzt muss ich meine Stimme schonen.“

„Wenn das mal kein Glücksfall ist.“ Ich setzte mich auf die Bettkante, nestelte in meiner Manteltasche herum und beförderte eine Dose Edelweiß zutage. 

Schlagartig hellte sich seine Miene auf.

„Du hast genau zehn Minuten. Wenn sie dich mit dem Zeug hier drin erwischen, wirst du eine Woche lang mit Gemüsebrühe traktiert. Den Harndrang, der dich gleich quälen wird, musst du ihnen selber erklären.“

Mit einer lässigen Handbewegung winkte Manni ab und öffnete die Dose. Der Inhalt spritzte nach allen Seiten, doch mein Kumpel scherte sich nicht darum und stürzte die Flüssigkeit hinunter wie ein Verdurstender in der Wüste.

„Hast du diesen Hannes schon befragt?“, flüsterte er mir nach einer Weile zu.

„Hab’s erst vor zehn Minuten zu Protokoll geben können. Aber ich werd mich drum kümmern. Versprochen.“
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Eingehüllt in einen Nebelschleier wirkte die Bergsonne auf Patrick so unwirklich wie die Geschehnisse der letzten Tage. Schnellen Schrittes hielt er auf die Eingangstür zu. Sein Atem ging flach, sein Puls raste. Hoffentlich komme ich nicht zu spät, dröhnte es in seinem Kopf. Hoffentlich hat er sie noch nicht umgebracht. Der Platz an der Rezeption war unbesetzt. Panik stieg in ihm auf. Heute ist Dienstag, dachte er. Dienstag früh hatte Martha Dienst. Warum war sie dann nicht da? 




Die Stimme ihrer Kollegin Thea durchbrach seine quälenden Gedanken. Sie kam auf den leer stehenden Platz an der Rezeption zugeeilt. „Was willst du?“, fuhr sie ihn an.

„Äh, ich dachte, Martha hätte heute …“

„Ja, das hab ich mir auch gedacht. Aber die kommt mal wieder nicht! Also hab ich einspringen müssen.“

Martha war also nicht zur Arbeit erschienen. Was hatte das zu bedeuten? Sofort breitete sich wieder Unruhe in ihm aus. Er nickte, starrte kurz auf den Dachboden und taumelte, ohne sich zu verabschieden, unter Veronikas verwunderten Blicken aus dem Hotel. 

Handeln! Handeln, bevor es zu spät ist! Patrick sauste die Hoteleinfahrt entlang auf den Bordstein und die Ausfallstraße zu. Er querte das Rinnsal in der Mitte des Ortes, ließ Dorfbrunnen, Rathaus und Dorfwirt hinter sich, quälte sich den Apfelbaumweg entlang, das kleine Bergsträßchen empor, angetrieben von einem einzigen Gedanken und einem einzigen Ziel: Martha. Dorffriedhof, Apfelbäume und Sträucher glitten an ihm vorüber, Meter um Meter, schwer, der Schotter, der unter seinen Füßen knirschte, rasselnd sein Atem. Vor Josef Wurzers Villa blieb er stehen. Das Herz in seiner Brust war knapp davor, zu explodieren, doch Patrick gönnte sich keine Pause. Die Einfahrt in seinem Rücken hämmerte er gegen die Tür. 

Es war das Hämmern eines Verzweifelten, ähnlich dem Klagelaut eines zur Schlachtbank geführten Tiers, das Wissen um ein unabwendbar schreckliches Ereignis, eine unbezwingbare Maske des Grauens. Patrick schlug, hämmerte, schrie, doch es rührte sich nichts. Mein Gott, warum …?

Eine Sekunde lang überlegte er, umzudrehen, alles hinter sich zu lassen und so zu tun, als sei nichts passiert, doch seine Neugierde war stärker. Er nahm Anlauf, trat gegen die Tür, kämpfte sich durch die bedrückende Stille im Flur, Marthas Namen auf seinen Lippen und eine alles durchdringende Furcht im Gepäck. 

Durch den langen Flur lief er in Wurzers Wohnzimmer, an den Putten und Engelsstatuen vorbei, weiter in die Küche, immer weiter, weiter … bis sich sein Blick in einer Blutspur verlor. Der Anblick, der sich ihm bot, spottete jeder Beschreibung. 

Der Körper, die leblose Hülle, die leeren Augen, die Blutlache unter seinem Kopf. Patrick schaffte es gerade noch, sich zu übergeben, bevor ihm schwindelig wurde. Er rappelte sich auf und starrte auf das Bild des Grauens. Auf die Leiche seines ewigen Rivalen, des toten Körpers jenes Burschen, den er schon das eine oder andere Mal heimlich an einen anderen Ort gewünscht hatte. Des Burschen, von dessen Unnahbarkeit in Patricks Augen stets eine Gefahr ausgegangen war. Patrick hatte den toten Hannes, der vor ihm lag, noch nie sonderlich gemocht. Doch als er jetzt in seine leblosen Augen starrte, brach es aus ihm heraus wie aus einem Geysir. Er schluchzte, heulte und schrie, bis seine letzten Tränen versiegten. 




 




*




 

Natürlich stelle ich mir heute manchmal die Frage, warum ich mir das alles antat. Ob meine Neugier und mein brennender Wunsch nach Gerechtigkeit nicht ein bloßer Vorwand für meine Angst vor dem Glück waren, eine unbewusste Gier nach fortwährender Selbstzerstörung. Nach meinem Besuch bei Manni hatte ich Julia über die jüngsten Ereignisse unterrichtet. Die Angst vor diesem Gespräch war groß, doch meine Abscheu gegen Halbwahrheiten und Lügen noch größer gewesen. Zu meinem Erstaunen reagierte meine Freundin sehr gefasst. Sie schrie nicht, protestierte nicht, setzte sich einfach nur neben mich und schwieg. 




Innere Emigration passiert schleichend. Eine beiläufige Geste, ein Wort der Zuneigung, das keine Erwiderung mehr findet, die Abkehr von gemeinsamen Zielen. Ihren schmerzhaftesten Ausdruck findet die wechselseitige Entfremdung aber im Schweigen. Es ist die Waffe, die dich widerstandslos zu Boden streckt, der Giftpfeil, dem du nichts entgegenzusetzen hast, langsam und kalt hüllt sie dich in einen Nebel der Trauer, Schatten der Vergangenheit. Was hatte ich doch meinen ersten Mordfall herbeigesehnt, die berühmten Romandetektive um ihre Leichen beneidet! Und was brachten sie mir jetzt, wo sie direkt vor meiner Nase lagen? Ich ließ mich auf meine Ledercouch fallen und nippte lustlos an einem Bier. Die Ereignisse der letzten Tage hatten mir mehr zugesetzt, als ich mir eingestehen wollte. Ich hatte Todesängste ausgestanden, hätte beinahe meinen besten Freund verloren. Aus Spaß war Ernst geworden. Und doch war da so ein innerer Ruf, eine Stimme in mir, die mich zum Weitergehen zwang. Ich weiß nicht, woran es lag. An Hannes traurigen Augen, der damit verbundenen Wut, meinem brennenden Wunsch nach Gerechtigkeit oder einfach nur an meiner Neugierde. Ich wusste nur, dass ich jetzt nicht aufgeben durfte. 

Der Gedanke an Julias enttäuschten Blick ließ mich seufzen. Warum nur musste das Leben so kompliziert sein? Warum konnte Julia sich nicht einfach über meine Arbeit freuen, sich von meiner Neugierde anstecken lassen? Ich rang mit mir, schüttelte entnervt den Kopf, und doch spürte ich, wie egoistisch meine Gedanken waren. Julia liebte mich, und sie liebte mich wahrscheinlich mehr, als ich es mir je würde vorstellen können. Durfte ich ihr da wirklich ein Leben in ständiger Sorge zumuten? Ich hatte die Frau Doktor als Frohnatur kennengelernt, als eine junge Frau, die gern auf Partys ging in einer Welt, in der es weder Gewalt noch Verbrechen gab. Besaß ich wirklich das Recht, sie da so einfach herauszureißen? Ein Handyklingeln befreite mich von meinen Gedanken. Es war Bernd.

„Hannes ist tot“, sagte er einfach nur.

Seine Worte rissen mir den Boden unter den Füßen weg.

„Hirntrauma durch mehrere Schläge auf den Kopf. Genau wie bei Wurzer.“

Der Hörer fiel mir aus der Hand.

„Ich komme“, stotterte ich, doch da war die Verbindung schon abgerissen.
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Im Dorf war es noch stiller als sonst, doch haftete dieser Stille nichts Magisches an, keine beruhigende Wirkung ging von ihr aus. Es war eine beklemmende, schwere Stille, die sich mit den tief hängenden Wolken über den Talkessel gelegt hatte, die Stille des Entsetzens. 




Als ich die Tür meines Käfers hinter mir schloss und nachdenklich den holprigen Schotterweg zu Wurzers Haus hinaufspazierte, blies mir ein rauer Wind entgegen. Kein Sonnenstrahl drang durch die Wolken, nichts, das an die Hitze der vergangenen Tage gemahnte. Ich schlug den Mantelkragen hoch und stopfte meine Hände tief in die Taschen. 

Am rot-weißen Absperrband nahm mich in Beamter der Spurensicherung in Empfang. Ich händigte ihm meine Personalien aus, woraufhin er mir bedeutete, am Straßenrand zu warten. Eine Handvoll Schaulustiger lehnte schweigend an der Absperrung und beobachtete die Gesetzeshüter beim Patrouillieren. Ich musterte sie kurz. Als ich mich davon überzeugt hatte, niemanden von ihnen zu kennen, wandte ich mich rasch wieder ab. 

Ich sah den Krähen nach, die über unsere Köpfe hinweg strichen, doch schon nach wenigen Metern verloren sie sich in der dicken Wolkenwand. Ich senkte den Kopf und wartete, spürte, wie die Kälte in meinen Körper kroch. 

Nach einer Weile kam mir endlich Inspektor Fuchs entgegen. „Na, da schau her! Der Herr Sherlock, mein Freund. Ich muss dich leider bitten, mit aufs Revier zu kommen“, trompetete er und brachte meine Eingeweide zum Zittern.

„Das Revier ist in Innsbruck. Mein Kollege hat gesagt, ich werde hier im Dorf erwartet.“

Das Lächeln des Herrn Inspektors verrutschte. Er zeigte mit dem Finger auf den Polizeiwagen, der am Straßenwagen geparkt war. 

Wir gingen langsam hinüber, gefolgt von zwei weiteren Beamten. Beim Wagen wies mir Thomas Fuchs einen Platz auf dem Rücksitz neben einem rundlichen Kollegen zu und beugte sich zu mir herab. Ich roch das Nikotin in seinem Atem. Am Steuer saß ein weiterer Polizist.

„Was soll das jetzt werden? Eine Spritztour?“

Der Typ auf der Rückbank strich unbeirrt mit seinen fleischigen Fingern über den Bauchnabel und nickte mir zu.

„Was hattest du in der Hütte zu suchen?“

„Brennholz“, erwiderte ich.

Der Inspektor errötete. „Peppi, Wagen starten!“, befahl er.

Wow, fast wie bei Derrick. Harry, fahr schon mal den Wagen vor.

„Also gut. Ich hab mir die Stelle angesehen, an der diese Urlauber überfallen worden sind“, antwortete ich, um die Sache abzukürzen.

Thomas Fuchs schüttelte den Kopf.

„Was hattest du in der Hütte zu suchen?“, wiederholte er gereizt, während der Typ am Steuer, der auf den Namen Peppi hörte, den Starter anließ. 

„Was wollen Sie von mir hören? Die Hütte liegt fünfzig Meter über dem Tatort, okay? Den habe ich mir angesehen. Und zwar nicht die Stelle, an der Wurzer gefunden wurde, sondern das Gelände, wo die Urlauber angegriffen worden sind. “

„Und wie bist du zur Hütte gekommen?“

„Zu Fuß.“

Inspektor Fuchs stieg ein und der Wagen setzte sich in Bewegung.

„Ist Ihnen klar, dass Sie mich gerade gegen meinen Willen abführen? Ich hab einen teuren Anwalt.“

„Jetzt pass mal auf, Bursche“, sagte Fuchs und sein Tabakgeruch umschwänzelte meine Nase. „Der ganze Zirkus hier wäre in zwei Minuten erledigt, wenn du uns endlich sagen würdest, was Sache ist. Dann brauchst du keinen Anwalt und ich muss mir deine Visage nicht mehr anschauen.“

„Unangenehme Erinnerungen an ein gebrochenes Nasenbein?“

Kurz glaubte ich, Thomas Fuchs brächte seine Rechte in Stellung, doch dann schien er sich zu beherrschen und Peppi trat das Gaspedal durch.

„Also gut“, gab ich nach. „Aber keine falschen Spielchen. Nach meiner Aussage bin ich aus dem Schneider.“

Widerwillig nickte der Inspektor, und ich erzählte ihm von unserem Abenteuer. Alles. Von Mannis Verfolgungsjagd über unseren Fund im Versteck bis hin zum Brandausbruch.

Fuchs lauschte meinem Bericht, ohne mit der Wimper zu zucken. 

„Eine Einheit der Spurensicherung war vorhin vor Ort“, sagte er, als ich mit meinem Bericht fertig war. „An der Geschichte von dem Kellerversteck könnte was dran sein. Für die Drogen haben wir noch keinen Beweis, ist ja alles ausgebrannt. Ganz zu schweigen von der Kappe, die du verbotenerweise mitgehen hast lassen.“

„Ich wollte sie ihrem Besitzer zurückbringen. Das wird doch wohl noch erlaubt sein.“

„Um ihm bei dieser Gelegenheit den Garaus zu machen?“

„Klar. Deshalb hab ich den Fall ja angenommen.“

Fuchs ließ sich nicht beirren. „Wer waren die anderen beiden, die vor euch geflohen sind?“

Ich zuckte mit den Achseln. „Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass ich sie nicht erkannt hab.“

Der Inspektor runzelte die Stirn. Mittlerweile waren wir fast in der Stadt angekommen. „Deinen Kollegen werden wir uns noch vorknöpfen“, drohte Fuchs, während die Bergiselschanze hinter uns verschwand. „Ich gehe davon aus, dass er bald vernehmungsfähig ist.“

Ich schwieg, sah zu, wie die Landschaft an uns vorüberzog. Zehn Minuten später setzte mich Thomas Fuchs vor der Innsbrucker Polizeidirektion ab.

„Und wozu bin ich jetzt raufgefahren?“

„Kleiner Test“, antwortete sein rundlicher Kollege. „Wir wollten schauen, ob Sie eine Flucht in Erwägung ziehen.“

„Natürlich“, sagte ich und verabschiedete mich mit einem Händedruck, als mich der Inspektor am Hemdkragen zurückhielt. „Damit das klar ist, keine weiteren Ermittlungen! Die Morde an der Familie Wurzer sind unser Bier. Dafür brauchen wir keinen Privatdetektiv!“

„Natürlich“, erwiderte ich pflichtschuldig und grinste. Damit war meine Neugierde freilich erst recht entfacht.
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Patrick stand am Fuße einer alten Tanne und beobachtete die Polizisten. Er bemühte sich um Ruhe, doch in seinem Inneren brodelte es. Zwei Stunden, zwei geschlagene Stunden hatte er gewartet, bevor er die Polizei alarmiert hatte. Anonym, ohne einen Namen zu nennen. Die Dienststelle in Innsbruck, denn in Risswald kannten sie ihn. Was, wenn sie seine Stimme auch in Innsbruck erkannt hatten? Wenn sie ihn auf Tonband aufgenommen hätten? Beim Gedanken daran rebellierte sein Magen. Ihn plagten keine Gewissensbisse, denn er wusste um seine Unschuld. Nur, wie hätte er das den Polizisten weismachen sollen? Am Tatort wimmelte es von seinen Spuren und außerdem hatte er, zumindest was Hannes betraf, ein Motiv. Und dann noch die Drogen, die Lügen, der Kampf. Nein, das alles war viel zu gefährlich. Er durfte sich nicht stellen und nicht erwischen lassen. 




Ein hoch aufgeschossener Typ bewegte sich auf das rot-weiße Absperrband zu, wurde von einem Polizisten zu einem Streifenwagen geschickt. 

Patrick verharrte reglos in seinem Versteck. Von seiner Position aus konnte er nichts hören, nur beobachten. Dennoch wagte er es nicht, einfach nach Hause zu gehen. Und immer wieder dieser Gedanke an Martha. Warum war sie nicht zum Dienst erschienen? Was war mit ihr passiert? Patricks Finger zitterten, als er ihre Nummer in sein Handy eintippte. Komm, heb schon ab! Mailbox. Nervös trat er von einem Bein auf das andere. Was zum Teufel ging hier vor? Martha würde doch nicht …? Nein, korrigierte er sich, Martha war keine Mörderin. Ein verletztes, erwachsenes Kind, keine Mörderin. Sie hatte es gut gemeint, dessen war er sich sicher, sie wollte niemanden um die Ecke bringen, am allerwenigsten ihren Freund. Auch wenn er ihnen allen Angst eingejagt hatte. Patrick dachte an die gemeinsame Flucht aus der Hütte. An die beiden Typen, an das Versteck. Ob sie den Durchgang wohl entdeckt hatten? Er wusste es nicht. Ein Grund mehr, sich nicht zu stellen. Wenn die Polizei erst mal die Drogen fand, würden sie eins und eins zusammenzählen, ihnen die Schuld an den Anschlägen in die Schuhe schieben. Die nächsten Fragen spukten durch seinen Kopf. Warum diese Geheimniskrämerei? Warum hatte Martha ihnen nicht mehr über ihren Plan erzählt? Sie hatte darauf bestanden, den Kontakt allein herzustellen. Weshalb? Schließlich zogen sie doch alle am selben Strang. Oder etwa nicht? Aber das spielte jetzt ohnehin keine Rolle mehr. Inzwischen waren Dinge geschehen, mit denen Patrick in seinen schlimmsten Träumen nicht gerechnet hätte. Mord und Totschlag. Seine Hände verkrampften sich. Ein wenig Angst verbreiten, ein wenig Misstrauen säen, das war alles, was sie gewollt hatten. Kein Blut, keine Toten. Wobei, diese Steinlawinen … Patrick spürte Übelkeit in sich aufsteigen. Was, wenn einer der Steine getroffen hätte? Wenn ein Opfer in seinem Schrecken nicht mehr rechtzeitig hätte ausweichen können? Die Dinger waren schwer und gefährlich. Das wurde ihm jetzt erst so richtig bewusst. Jetzt, wo es auch Tote gab. Eine unsichtbare Faust umschloss seinen Nacken. Was hatte Martha sich nur dabei gedacht? Hatte sie am Ende gewusst, was sie tat? Wäre sie in ihrem Fanatismus so weit gegangen, Menschenleben aufs Spiel zu setzen? Mit jedem weiteren Gedanken spürte er seine Kräfte schwinden. Was, wenn Hannes recht gehabt hatte? Wenn die Gefahr in Wirklichkeit von Martha ausging? Er wusste nicht mehr, wo ihm der Kopf stand. Was er glauben und nicht glauben sollte. Er kannte Martha und Hannes seit seiner frühesten Kindheit, wusste um ihre Schicksale. Aber hatte er jemals in ihre seelischen Abgründe geblickt? War er jemals bis zu ihrem Kern vorgedrungen? Die jüngsten Ereignisse nährten seine Zweifel. Patrick überlegte, ob er sich nicht doch der Polizei stellen sollte. Wenn Martha eine Täterin auf der Flucht war … Aber warum Wurzer, warum Hannes? Und vor allem wäre eine zierliche junge Frau wie sie dazu überhaupt in der Lage gewesen? Er konnte und wollte es sich nicht vorstellen, und doch gab es eine ganze Reihe ungeklärter Fragen, die ihm heute den Schlaf rauben würden.
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Mit Bernds Hilfe gelang es mir am nächsten Morgen, einen Blick auf den Tatort zu erhaschen. Auf den Raum mit den Engelsfiguren, das matte, schaurige Licht. Auf das Zimmer, in dem Josef Wurzer seine Geister beschwor. Den Ort, an dem ich seinem Sohn gegenübergesessen hatte, dessen lebloser Körper jetzt auf dem Obduktionstisch des Rechtsmediziners lag. Ich musste an mein Gespräch mit dem jungen Burschen denken, seine trockenen, lieblosen Worte über den Vater, das stumme Flehen in seinem Blick, das mich auf eine seltsame Art berührt hatte. Seine letzten Worte erschienen vor meinem inneren Auge wie eine Digitalanzeige, seine Verabschiedung, als er dort auf dem Treppenabsatz an der Haustür stand und mit den Tränen kämpfte. Schwer zu sagen warum, doch ich hatte den Jungen während unserer kurzen Begegnung ins Herz geschlossen. Vielleicht weil ich den weichen Kern unter seiner rauen Schale erahnte. Vielleicht weil wir in einer sonderbar verdrehten Weise das Schicksal unserer abwesenden Väter teilen. Josef Wurzer, der vor seiner Verantwortung floh, Beziehungsfrust und Scheitern in einer selbst kreierten Scheinwelt ertränkte und mein Vater, der für seine Verantwortung lebte, dem Geschäft seine letzte freie Minute opferte. Nein, ich will nicht über ihn urteilen. Er hatte seinen Betrieb, kämpfte ums Überleben, wahrscheinlich hätte er gar keine andere Wahl gehabt. Ich maße mir auch kein endgültiges Urteil über Josef Wurzer an. Aber meine Erfahrungen hätten mir vielleicht dabei geholfen, Hannes besser zu verstehen, den selbst auferlegten Schutzpanzer, mit dem er sich umgab, aufzuweichen. Mein Blick verlor sich im Glasfenster am anderen Ende des Raums. Jetzt wurde er ihm gewaltsam entrissen, sein Schutzpanzer. Jetzt war Hannes Wurzer tot. Ich folgte der Blutspur, die vom Wohnzimmer bis in die Küche reichte und sich wie ein langer, roter Faden bis zu dem Punkt hin zog, an dem seine Leiche gelegen haben musste, kämpfte mit den Tränen. Warum er? Warum ein siebzehnjähriger Bursche, dem noch die ganze Welt zu Füßen lag? Das Leben konnte so grausam sein. Ich senkte den Kopf. Gezielter Schlag auf den Kopf, flüsterte mir Bernds Stimme zu. Wie bei seinem Vater. Wer um alles in der Welt hegte nur einen solchen Groll gegen diese Familie?




Walter Schneiders Anruf erreichte mich auf dem Rückweg in die Stadt. Sein aufgebrachter Bass hämmerte in einem Stakkato auf mich ein, brachte meinen Wagen beinahe ins Schlingern. „Was zum Teufel? … Meine Tochter … Wie könnt ihr Detektive und Polizisten … mitten in der Hochsaison!“ Der Liftkaiser war so aufgeregt, dass er ununterbrochen Silben verschluckte, Wörter vermischte und Flüche aneinanderreihte. Vor dem Fulpmer Ortsschild drehte ich schließlich völlig entnervt um und fuhr ins Dorf zurück. 

Der Touristiker empfing mich vor dem Hotel seiner Schwester.

„Was zum Teufel geht hier vor?“, schrie er mich an. „Ein irrer Killer, ein Brandstifter und jetzt ist auch noch meine Tochter weg!“

Er rang nach Luft, deutete auf einen grünen Kombiwagen.

„Hier rein, im Hotel sind noch Gäste. Noch sind nicht alle abgereist.“

Walter Schneiders Stimme klang gehetzt, Wut und Verzweiflung spiegelten sich in seinem Gesicht.

„Jetzt beruhigen Sie sich doch erst mal!“

„Beruhigen? Hier geht ein blutrünstiger Killer um, der meine Gäste vertreibt. Und jetzt ist auch noch meine Tochter verschwunden! Und was tust du dagegen? Eine alte Hütte abfackeln!“

Er unterstrich seine Worte mit einer ausladenden Geste. Instinktiv wich ich einen Schritt zurück.

„Wir haben die Hütte nicht angezündet.“ 

„Was spielt das für eine Rolle? Ich will den Mörder und ich will meine Tochter zurück! Sofort!“

„Ich tu, was ich kann“, resignierte ich und öffnete die Wagentür. „Aber ich zähle dabei auf Ihre Unterstützung.“
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Patrick war erleichtert, als seine Schicht zu Ende ging. Er hatte die ganze Nacht über nicht geschlafen, und als er heute Morgen noch vom Brand in der Hütte erfahren hatte, wäre er am liebsten wieder zurück ins Bett gekrochen. So kann ich nicht weitermachen, dachte er, und schloss die Zimmertür hinter sich, bevor er sich auf sein Bett fallen ließ. Den ganzen Tag über hatte er sich den Kopf darüber zermartert, was er tun sollte. Wenn er zur Polizei ging, konnten sie ihn wegen Drogenkonsum drankriegen. Demgegenüber lenkte er unnötig den Verdacht auf sich, wenn sie ihm auf die Schliche kamen, bevor er sich stellte. Wenn er doch nur wüsste, wo Martha steckte! Jedes Mal, wenn er sie am Handy zu erreichen versuchte, schaltete sich die Mailbox ein. Am Heimweg von der Arbeit war ihm schließlich der Gedanke gekommen, Isabel zu kontaktieren. Sie war die Vierte im Bunde und stand somit vor demselben Problem … Außerdem hätte sie vielleicht was von Martha gehört. Patrick zögerte nicht lange und wählte ihre Nummer. Isabel meldete sich nach dem zweiten Freizeichen.




„Ja?“

Die Stimme der jungen Frau klang ängstlich.

„Hannes ist tot.“

„Ich weiß.“

Ihre Worte kamen langsam, gepresst. Patrick schwieg. Eine Zeit lang war nur ein Rauschen in der Leitung zu hören.

„Hast du was von Martha gehört?“

Zögern.

„Nein.“

„Ich auch nicht.“

Das Gespräch verlief stockender als die Unterhaltung zweier Fremder.

„Patrick?“, sagte Isabel schließlich.

„Ja?“

„Ich hab Angst.“

Er nickte, wohl wissend, dass sie sein Nicken nicht sehen konnte.

„Meinst du wir sollten …?“

„Ich weiß nicht. Ich hab da so was beobachtet …“, stammelte er.

Dann erzählte er ihr von Hannes’ Gespräch mit Walter Schneider. 

„Das ist ja furchtbar“, flüsterte Isabel.

„Und gestern hat jemand die Hütte angesteckt.“

„Ich weiß.“

„Ich denke, wir sollten uns stellen“, schloss Patrick.

Isabel zögerte.

„Ja“, sagte sie schließlich. „Früher oder später werden sie es sowieso herausfinden. Ich möchte aber, dass wir es erst diesem Detektiv erzählen.“
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Auf den nächsten Schlag reagierte ich erstaunlich gefasst. Julia hatte mir am Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen, in der sie mich um räumlichen Abstand bat. Es werde ihr zu viel, sie müsse sich schützen, könne nicht in dieser ständigen Angst um mich leben. Ihre Worte klangen nüchtern, gefasst. Seltsamerweise verspürte ich beim Abhören weder Wut noch Enttäuschung, sondern einfach nur Leere. Ich spielte kurz mit dem Gedanken, sie zurückzurufen, doch selbst dafür fehlte es mir an Kraft. Erschöpft ließ ich mich in meine Ledercouch sinken. Nur wenige Augenblicke später wurde ich vom Schlaf übermannt.

 

Das alles beherrschende Element dieser Nacht war Rot. Züngelnde Flammen umkreisten mich wie ein hungriger Löwe, spuckten mir Rauch und Asche entgegen und raubten mir die Luft. Ich stand mit Julia auf dem Dach eines zehnstöckigen Hochhauses und sah den Flammen zu, wie sie sich in den schwarzen Nachthimmel fraßen.




„Das ist alles nur deine Schuld“, brannte das Echo ihrer Worte in meinem Ohr, während die Sirenen anrückender Feuerwehrautos die nächtliche Stille durchbrachen, Fensterscheiben barsten und Ascheflocken auf die Köpfe der Schaulustigen herabregneten, die in einem Halbkreis um das brennende Gebäude standen und mit gespannten Blicken dem Spektakel folgten. Ich wollte Julia antworten, ihre Sorgen zerstreuen, doch das einzige Wort, das über meine Lippen kam, war ein lakonisches „Ja“, so wenig und doch so viel angesichts der heiß emporzüngelnden Flammen. Höhnisch grinsende Gesichter tanzten um mich, zeigten mit dem Finger nach mir und verschlangen mich mit ihren Blicken. Ich erkannte einige Leute aus meinem Dorf, Thomas Fuchs und Werner Stecher, erstickte bei der Vorstellung, zusammen mit ihnen in der Hölle zu schmoren. Die Flammenwand stieg höher und höher, versperrte uns den Weg. Ich schrie und schnappte nach Luft. Als die heiße Glut Julias weiches Haar ansengte, riss mich das Scheppern meines Handys aus dem Schlaf.

„Ich möchte mit Gerhard Gruber sprechen“, bat eine männliche Stimme.

Sie klang fern, wie von einem anderen Stern.

„Was? Wer?“, stammelte ich, während ich mir den Schlaf aus den Augen rieb. Mein Kopf fühlte sich wie eine Bleikugel an. 

Die Stimme am anderen Ende der Leitung zögerte. „Ich habe vielleicht ein paar Informationen für Sie.“ 

„Worüber?“, erwiderte ich mechanisch.

„Über Hannes’ Tod.“

Auf einen Schlag war ich hellwach.

„Sie müssen mir aber versprechen, die Polizei rauszuhalten.“

Ich presste meine Lippen aufeinander. Hatte man mir nicht gerade das Gegenteil aufgetragen? „Versprochen“, willigte ich ein. Wann und wo?“

„Kennen Sie die kleine Kapelle am Medrazer Stöckl? Ich werde dort um zehn auf Sie warten.“

„Ist gut“, sagte ich, unterdrückte ein Gähnen und begab mich auf die Suche nach Koffein.




 

Der Weiler Medraz, Ortsteil der Gemeinde Fulpmes, lag zwischen Telfes und Neustift im vorderen Stubaital und zählte zu den wenigen verbliebenen Orten, an denen die Zeit scheinbar spurlos vorübergegangen war. In Medraz war die Welt noch in Ordnung. Kaum ein Gast, der sich zu nächtlichen Raufereien hinreißen ließ, weit und breit keine Disco, kein sündiger Dorfpfarrer oder verruchter Tanzschuppen, ja selbst die kleine Dorfkneipe wirkte so harmlos, dass man sie gut und gern für ein Einfamilienhaus hätte halten können. Als ich meinen Käfer im Ortsteil Medrazer Stille parkte, lag die Sonne bereits in ihren letzten Zügen, und ein kühler Wind senkte sich vom Bergkamm herab. Die Blutschwitzerkapelle befand sich geschätzte zweihundert Höhenmeter oberhalb des Weilers mitten im Wald und galt früher, wie man mir erzählt hatte, als beliebter Treffpunkt junger Liebespärchen. Ich folgte dem Forstweg mit der Beschilderung Alpengasthof Sonnenstein, bog nach der ersten Linkskurve in den Talersteig ein und wanderte eine Zeit lang mäßig ansteigend durch dichten Fichtenwald. Der Weg wurde steiler, und ich kam, bevor ich die Kapelle erreichte, noch einmal ordentlich ins Schwitzen. Nomen est omen, dachte ich, als ich den etwa achtzehnjährigen Burschen in blauem Blouson und Jeans bemerkte, der an einem Baumstamm neben der Kapelle lehnte, die Kapuze tief in sein Gesicht gezogen. Da ich sonst keine Menschenseele erblickte, schloss ich eine Verwechslung aus.




„Gerhard Gruber“, stellte ich mich vor und setzte mich auf die Holzbank neben dem Baum. Er schlug die Kapuze zurück und sah sich ängstlich um. „Sind Sie allein?“

Ich nickte.

„Dann kommen Sie mit rein.“

Er löste sich vom Baumstamm, trat ein paar Schritte vor und rüttelte an der schweren Holztür der kleinen Kapelle. Die Tür gab nach und wir betraten den Innenraum. 

Obschon sich die Kanzel mit ihren Schnörkeln und Verzierungen eindeutig dem Rokokostil zuordnen ließ, empfand ich Altar und Einrichtung eher als schlicht. Vor dem Allerheiligsten entdeckte ich eine holzgeschnitzte Christusfigur, die einer Inschrift nach vom letzten Medrazer Eremiten, Bruder Martinian, stammte. An den beiden Seitenflügeln der Kapelle befanden sich zwei Reihen mit Holzbänken, an den Seitenwänden flackerten Wachskerzen in verschnörkelten Halterungen und spendeten einen Hauch von Wärme. 

Ich warf dem Jungen einen fragenden Blick zu. 

Er nickte mir zu und rutschte in eine der hinteren Bankreihen. Erst jetzt entdeckte ich die junge Frau, die dort saß. Sie trug eine blaue Jeans zu einem gelben Sweater und musterte mich mit argwöhnischem Blick. Obwohl ich nicht besonders religiös war, bekreuzigte ich mich und folgte dem Burschen in die Bank, der sich mit einem Schulterblick noch einmal vergewisserte, ob die Tür hinter uns ins Schloss gefallen war.

„Sobald wer kommt, brechen wir ab“, flüsterte er. Seine Augen flatterten nervös hin und her. „Ich bin Patrick. Das ist meine Freundin Isabel“, stieß er hervor und deutete auf die junge Frau. 

Ich begrüßte sie mit einem Kopfnicken.

„Hannes war unser Freund. Wir sind vorgestern in der Hütte gewesen.“ Er sprach in kurzen, abgehackten Sätzen. „Aber wir haben sie nicht angezündet!“

„Warum seid ihr dann weggelaufen?“

„Weil wir um unser Versteck gefürchtet haben.“

„Den Proberaum?“

Patrick nickte. „Bitte, Sie müssen uns glauben! Wir wollten nichts Böses. Einfach nur unsere Ruhe, unseren Raum, unser Geheimnis.“ Er schluckte. 

„Wenn wir geahnt hätten, dass es so enden würde …“, meldete sich Isabel zu Wort.

„Es war Marthas Idee.“ Patrick übernahm wieder das Ruder. „Gut, vielleicht ein klein wenig auch meine. Aber in der Hauptsache war es Marthas Idee.“ Die Worte sprudelten jetzt nur so aus ihm heraus. „Wenn es dieses Projekt, diese Skischaukel, nicht gäbe, wäre das alles nicht passiert. Sie müssen verstehen, wir hatten die Hütte lieb gewonnen. Sie war unser Raum, unser Zufluchtsort. Der Einzige, an dem wir unsere Träume leben konnten. Dort konnten wir Dinge tun, die sonst nicht möglich gewesen wären. Fragen Sie nicht, was mein Vater dazu sagen würde, wenn ich mir nach einem anstrengenden Tag im Kaffeehaus im Keller meine Gitarre umhängte! Wenn Martha ihre Zeit mit Malen totschlagen würde, während Tante Annelies sie an der Rezeption braucht! In unserem Versteck konnten wir das alles tun. Dort waren wir unter uns. Die Hütte war unser Geheimversteck. Ein Stück Freiheit, wenn Sie verstehen.“

„Und ein gefundenes Fressen für die Drogenfahndung“, entfuhr es mir.

Patrick kniff die Augenbrauen zusammen. Er senkte den Kopf. „Das war Hannes’ Idee. Ich will ihn jetzt nicht anschwärzen, so unmittelbar nach seinem Tod, aber wir wollten das nicht. Hannes meinte, die Joints würden unsere kreative Leistung steigern. Letztendlich haben sie uns ins Unglück gestürzt.“ Die Augen des Burschen füllten sich mit Tränen.

„Was ist passiert, als ihr von Schneiders Projekt gehört habt?“

Patrick seufzte. „Was hätten Sie an unserer Stelle getan? Der Skischaukel wäre nicht nur der halbe Wald, sondern auch unsere Hütte zum Opfer gefallen. Bloß eine Frage der Zeit wäre es gewesen, bis sie unser Versteck entdeckt hätten. Erst wollten wir nur auf die Nachteile des Projekts aufmerksam machen. Aber damit stoßen Sie bei Leuten wie Schneider auf taube Ohren. Also haben wir uns einen Rettungsplan überlegt, eine Strategie, wie wir den Abriss der Hütte verhindern könnten.“

Ich nickte und dachte an die Waldhütte in meinem Dorf. Irgendwie konnte ich diese jungen Menschen verstehen. Geheimverstecke gehörten früher wie selbstverständlich zum Großwerden auf dem Land. Sie sind der Ort jugendlicher Träume, ein Zusammengehörigkeitssymbol. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn unsere Hütte damals in Gefahr gewesen wäre.

„Wir wollten niemanden umbringen“, platzte Patrick in meine Gedanken, und seine Stimme klang beinahe flehentlich. „Wir wollten einfach nur um unser Versteck kämpfen.“

„Also habt ihr euch eine Steinschleuder besorgt.“

Er schüttelte den Kopf. „Es war Marthas Idee. Wir haben nichts davon gewusst. Ehrlich. Sie meinte, wir sollten ihr vertrauen. Sie wüsste schon, wie sie unser Problem aus der Welt schaffen könne. Von einer Steinschleuder hatte sie nichts erwähnt.“

„Die Urlauber hätten sterben können“, sagte ich.

„Wir haben von ihrem Plan nichts gewusst“, wiederholte Isabel. „Sie hat uns nicht eingeweiht. Uns gegenüber hat sie immer bestritten, etwas mit den Steinwürfen zu tun zu haben.“

Ich maß die junge Frau mit einem prüfenden Blick. „Und warum soll ich euch das glauben?“

In den Gesichtern der beiden Jugendlichen spiegelte sich Ratlosigkeit. Sie schwiegen.

„Ich weiß es nicht“, entschied Patrick nach einer Weile. „Ich weiß nur, dass es die Wahrheit ist.“

Die morsche Holzbank in der Kapelle quietschte, als ich ein Stück zur Seite rückte. Ein paar Minuten lang versank der Raum um uns herum in Stille.

„Welche Rolle spielt Josef Wurzer in der ganzen Geschichte?“, fragte ich schließlich.

Schulterzucken.

„Ich kann Ihnen sagen, was Walter Schneider damit zu tun hat“, wagte Patrick einen sanften Vorstoß.

„Ja?“

„Am Abend, bevor Sie uns in unserem Versteck überrascht haben, hab ich beobachtet, wie Hannes ihn zur Rede stellen wollte. Ich hab an dem Tag Überstunden machen müssen und bin grad am Heimweg von der Arbeit gewesen, als ich Hannes plötzlich in der Einfahrt von Marthas Vater verschwinden sah. Sie müssen wissen, die beiden Familien sind spinnefeind. Seit Urzeiten. Keiner weiß mehr so recht warum, wahrscheinlich wegen des Grundstücks. Die Schneiders und die Wurzers sind ja Nachbarn. Angeblich soll da mal der Grundstein verschoben worden sein oder so. Egal, auf jeden Fall konnten Schneider und Wurzer sich nicht riechen. Ganz im Gegensatz zu Hannes und Martha.“

Er hielt kurz inne. 

„Die waren nämlich ein Liebespaar“, erklärte Patrick und unterstrich seine Worte mit einem Nicken.

„Über Tote soll man ja nicht schlecht reden“, wiederholte er sich nach einer Weile, „aber ich weiß bis heute nicht, was sie an diesem Hannes fand.“

„Dieselben Erfahrungen“, schlug ich vor.

Patrick warf mir einen zerknirschten Blick zu.

„Walter Schneider ist ein viel beschäftigter Hotelier, Hannes Vater ein eigennütziger Querulant gewesen. Beide nahmen sich für ihre Kinder keine Zeit. Hannes und Martha teilten so ein ähnliches Schicksal. Das schweißt zusammen.“

„Jedenfalls durften die Eltern von dieser Beziehung nichts wissen“, nahm Patrick seinen Faden wieder auf. „Sie hätten ihnen das Leben zur Hölle gemacht.“

Ich blickte zum Altarbild hoch, dachte an Hannes. Hatte Martha ihn geliebt? Hatte er von ihr bekommen, was seine Eltern ihm nicht geben hatten können? Welche Geheimnisse nahm er mit in sein Grab? Ich zog ein zerknülltes Taschentuch aus meiner Tasche, trocknete eine Träne.

„Hannes hat seinen Vater nicht besonders gemocht“, fuhr Patrick nach einer Weile fort, „doch in den letzten Tagen verhielt er sich merkwürdig. Wurzers gewaltsamer Tod muss ihn wohl doch irgendwie getroffen haben.“

Er legte eine Erzählpause ein und räusperte sich. „An jenem Abend sehe ich ihn dann also ganz überraschend in der Hauseinfahrt der Schneiders verschwinden. Ich hab mir noch gedacht, vielleicht hast du dich ja getäuscht, schließlich liegen die beiden Häuser ganz knapp nebeneinander. Aber nein, es war Hannes. Ich bleib also an einer Laterne stehen und lausche. Und was höre ich da?“ Die Aufregung in Patricks Stimme trat nun wieder deutlicher hervor. „Einen handfesten Streit.“ Er brach ab. „Ich hab mich dann näher herangeschlichen, um mehr über den Inhalt zu erfahren, denn von der anderen Straßenseite konnte ich nichts verstehen. Nun, alles habe ich auch von meinem Versteck aus nicht gehört.“ Wieder brach er ab.

„Aber?“, half ich ihm auf die Sprünge.

„An eines erinnere ich mich noch so deutlich, als wäre es erst gestern gewesen, wie Hannes Marthas Vater als Mörder bezeichnet hat.“
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Elf Uhr nachts. Werner Stecher schloss die Bürotür ab und ließ sich in seinen Drehsessel fallen. Dieser elende Mob würde ihn eines Tages noch um den Verstand bringen. Und das alles wegen eines Detektivs! Wie konnte er nur unbemerkt in sein Hotel eindringen? Er hatte seine Angestellten an der Rezeption ausdrücklich angewiesen, niemanden in den Küchentrakt zu lassen, und was machte dieses blöde Weib? Feuern sollte er sie, diese unfähige Schlampe. Er seufzte. Seit Annas Verschwinden fehlte ihm das glückliche Händchen beim Personal. Was er auch versuchte, trotz wöchentlicher Inserate fand er keine gut aussehende, fleißige Kraft. Kein Wunder, wenn die Leute ihm hier am Zeug flicken wollten. Diese falschen Moralapostel mit ihren fadenscheinigen Argumenten. Stellten ihn an den Pranger, während er sich für die einzig tragbare Lösung entschied. Hatten die jemals versucht, einen Hotelbetrieb zu führen? Nur Bauern konnten so argumentieren, nur ein Wendehals wie Gschnitzer darauf einsteigen. Diese feige Lusche von Bürgermeister. Erst den Mund nicht aufkriegen und dann hinterrücks intrigieren. Eine große Razzia anordnen. Diese miese Ratte, dieser Arschkriecher, der gemeinsame Sache mit den Schneiders machte. Denn das, und nur das, war es. Die Aufenthaltsgenehmigungen scherten sie einen Dreck. Wo waren sie denn alle, als er die Stellen im Zimmerservice ausschrieb? Zu harte Arbeit, zu schlechter Lohn. Aber über seine Personalpolitik schimpfen. Er griff nach einem Lineal und schlug sich damit auf den flachen Handrücken. Wenn nur Anna noch da wäre! Anna, seine Anna. Wenn er an sie dachte, spürte er einen Druck auf seiner Brust. Anna mit ihren haselnussbraunen Haaren, ihrem Lächeln, ihrem selbstbewussten Blick. Sie hätten so glücklich sein können! Sie beide. Wie oft hatten sie von einer gemeinsamen Villa am Genfer See geträumt, den warmen Seewind im Nacken und unbeschwerte Sorglosigkeit im Gepäck. Gemeinsam hätten sie es geschafft. Und dann verschwand sie plötzlich. Von einem Tag auf den anderen. Wie vom Erdboden verschluckt. Werner Stecher konnte es nicht fassen. Hatte sie ihn, nach allem, was sie gemeinsam erlebt, geplant und durchgestanden hatten, wirklich über Nacht vergessen? Der Hotelier vergrub seinen Kopf in den Händen. Wenn sie sich wenigstens einmal gemeldet, ein Lebenszeichen von sich gegeben hätte. Nichts war schlimmer, als dieses beharrliche Schweigen, diese lähmende Stille und diese Ungewissheit. Werner Stecher stieß sich von seinem Bürostuhl ab und ging hinüber zur Minibar. Er nahm eine Flasche Weinbrand heraus und goss sich ein Viertel davon in ein Glas. Nein, etwas an der Sache war faul. Irgendwas stimmte da nicht. Der Bürgermeister mit seinem süffisanten Grinsen kam ihm in den Sinn. Was, wenn Anna davon gewusst, ihren Drecksack von Mann unter Druck gesetzt hatte? Je öfter Werner Stecher darüber nachdachte, desto mehr erhärtete sich sein Verdacht. Ein Szenario, das ihm den Atem stocken ließ. Er sah Annas Lippen vor sich, ihren schmalen Mund, das hoffnungsvolle Leuchten in ihren Augen und spürte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte. Er musste handeln. Endlich die Wahrheit herausfinden. Stecher nahm einen kräftigen Schluck von seinem Weinbrand und ging zu seinem Kirschenholzschrank. Im obersten Regal stand ein Bildrahmen mit Foto. Er nahm es herunter, befreite es von seiner Staubschicht und ließ es durch die Finger gleiten. Anna im Morgenmantel auf seiner Veranda. Es war die einzige wirklich gelungene Aufnahme, die er von ihr besaß, der einzige Schnappschuss, der seine Erinnerungen am Leben hielt. Er spürte, wie seine Kehle austrocknete, stellte das Bild zurück und kippte den restlichen Weinbrand hinunter. Nein, man mochte es drehen und wenden, wie man wollte, er musste Klarheit erlangen. Ein für alle Mal. Und dafür gab es nur einen Weg. Er sah zur gegenüberliegenden Tür, zurück zum Bild und wieder geradeaus. Dann fasste er einen Entschluss.




 




*




 

Während ich Patrick und Isabel ins Tal hinunter begleitete, musste ich ihnen Dutzende Male versichern, der Polizei nichts zu erzählen. Im Grunde hatte ich das ohnehin nicht vor. Der leitende Ermittler war mir alles andere als sympathisch, und außerdem hatten die jüngsten Entwicklungen meinen beruflichen Ehrgeiz neu entfacht. Ich hatte mir den Mordfall gewünscht – Zeit, gute Arbeit zu leisten. Auf dem Weg zurück in die Stadt dann wieder der Gedanke an Julia, die Versuchung, alles hinzuwerfen. Warum konnte ich mich nicht einfach hinter eine Supermarktkasse setzen, die Drecksarbeit der Polizei überlassen und mich mit meiner Freundin des Lebens erfreuen? Ich wusste es nicht. Ich weiß auch nicht, ob ich es je begreifen werde. Zu oft hatte ich den Gedanken hin- und hergewälzt, hätte ihm fast nachgeben, doch etwas hielt mich immer wieder zurück, ließ mich nicht zur Ruhe kommen und zerrte so lang an meinen Nerven, bis ich nachgab und wieder zu meinen Toten zurückging. Patricks Erzählung gab meinem Gedankenkarussell einen neuen Impuls. Es kreiste um meinen Auftraggeber. Walter Schneider hatte also mit Hannes gestritten, weil ihm der junge Bursche die Schuld am Tod seines Vaters gab. Dazu die jahrelange, sorgsam gepflegte Feindschaft der beiden Familien und sein neues Projekt, sein Ärger über den ausbleibenden Ermittlungserfolg. Hatte der Liftkaiser am Ende Selbstjustiz geübt? So sehr mir bei dieser Überlegung gruselte, die Theorie war doch nicht von der Hand zu weisen. Schneiders aufbrausendes Temperament, sein Hass auf die Wurzers, das alles passte ins Bild. Einzig seine Bitte, weiter zu ermitteln, störte das perfekte Mosaik. Aber war es nicht immer so, dass der Hauptverdächtige alles daransetzte, den Verdacht von sich abzulenken? 




Schneiders Villa grenzte tatsächlich an Wurzers Neo-Blockhütte, vor der noch immer zwei Polizeiwagen parkten. Als ich die Hauseinfahrt entlangging, blieb mein Blick an der ausladenden Fassade hängen. Der optische Kontrast zum Nachbarhaus hätte kaum stärker sein können. Dort schlichtes Holz, hier neoklassizistischer Prunk. Traf man bei Wurzers auf ein zweistöckiges Haus, hatte ich es hier mit einer vierstöckigen Villa zu tun. Dort ein Garten, hier ein Park, ein Komposthaufen neben einer privaten Müllverbrennungsanlage, ein Tümpel neben einem Swimmingpool, Billigglasfenster neben weit ausladenden Balkonen. Auf dem Weg zu Schneiders Haustür bekam ich jedenfalls eine Ahnung von der Wut, die Josef Wurzer gequält haben musste, egal, wie viel Geld er mit seinem esoterischen Hokuspokus verdient haben mochte. Neben dieser Villa hätte jedes gewöhnliche Haus wie ein Zwerg gewirkt, der mit neidvollen Blicken zu seinem großen Bruder, dem Riesen, aufblickt.

Der Liftkaiser öffnete mir nach dem zweiten Läuten. Er wirkte etwas gefasster als tags zuvor, die Ringe unter seinen Augen und seine schlaff herabhängenden Schultern ließen jedoch keinen Zweifel an seinem Gemütszustand.

„Was ist los? Gute Nachrichten?“, begrüßte er mich und bedeutete mir mit einem Handzeichen, ihm zu folgen. Walter Schneider schien sichtlich darum bemüht, die Form zu wahren. Er trug eine blaue Bundfaltenhose zu einem weißen Trachtenhemd und war ordentlich rasiert und frisch gekämmt. Ich folgte ihm durch einen Korridor, dessen Wände mit kunstvoll gerahmten Ölgemälden ausstaffiert waren. Etwa auf Höhe des Treppenaufgangs weitete sich der Raum, und der Touristiker führte mich in einen Salon, der Platz für jede bessere Hochzeitsgesellschaft geboten hätte. Mehr noch als die Größe erstaunte mich jedoch das Mobiliar. Da wechselten sich kunstvoll verzierte Bauernschränke mit mondänen Sitzgruppen ab, über der cremefarbenen Ledercouch vor dem Flachbildfernseher baumelte ein riesiges Kruzifix, und die Ölbilder an den Wänden im Korridor wichen fernöstlichen Motiven. Eine groteske Mischung aus Tradition und Moderne, und doch passte sie irgendwie zu diesem Ort, zu diesem Dorf, in dem mir nichts mehr eindeutig zuordenbar erschien, in dem hinter schmucken Fassaden die gefährlichsten Abgründe lauerten. 

Walter Schneider wies mir einen Platz auf einem der Holzstühle vor einem Rauchglastisch zu. 

Ich streifte meine Jacke ab und setzte mich. „Sie haben mir gewisse Dinge verschwiegen“, verzichtete ich auf jede Art von Formalitäten.

„Und was soll das gewesen sein?“ Schneiders Stimme klang matter als sonst, ließ weder Zorn noch Aufbegehren erkennen.

„Ihre jahrelange Feindschaft mit Wurzer. Ihren Streit mit seinem Sohn, den Konflikt mit Ihrer Tochter …“

Der Touristiker ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen. „Was hätte ich dazu schon sagen sollen. Der Josef war ein Schuft, na und? Wollte das Geschäft meiner Schwester ruinieren. Ist ja auch kein Geheimnis. Aber deshalb hab ich ihn nicht um die Ecke gebracht, falls es das ist, was du meinst.“

Die Besonnenheit, mit der er auf einmal sprach, beunruhigte mich, erinnerte an die berüchtigte Ruhe vor dem Sturm. „Ich meine gar nichts“, korrigierte ich, „ich stelle nur fest, dass Sie nicht mit offenen Karten spielen. Auch nicht, was den Streit mit Hannes betrifft.“

Walter Schneiders Augen blitzten kurz auf. Seine Miene verfinsterte sich.

„Welchen Streit?“

„Ich bitte Sie.“

Er musterte mich mit einem abschätzenden Blick. „Ich weiß nicht, wovon du sprichst.“

„Und ich bin der Osterhase.“

„Jetzt reicht’s aber dann mit deinen Beschuldigungen!“, brach es aus ihm heraus. „Erst dieser Bulle, der mir unterstellt, ich hätte nicht genug auf meine Tochter aufgepasst und jetzt kommst du noch und wirfst mir vor, ich hätte dich angelogen! Habt ihr Schnüffler denn nichts anderes zu tun, als anständige Leute zu schikanieren?“ Mit diesen Worten erhob er sich und verschwand in die Küche. 

Ich warf einen Blick auf die Wanduhr in der Ecke neben dem Fernseher. Viertel nach acht. „Mörder, hat Hannes zu Ihnen gesagt. Und Sie haben ihn daraufhin aus dem Haus geworfen“, sagte ich, als er wieder zurück war.

„Und was soll falsch daran sein?“, fragte er etwas ruhiger als zuvor. „Soll ich mir das von diesem Bengel etwa gefallen lassen?“

Ich verschränkte meine Arme vor der Brust. „Warum haben Sie mir nichts davon erzählt?“

„Warum hast du mich belauscht?“

„Das war nicht ich.“

„Na dann halt dein depperter Kumpel.“

Ich warf ihm einen giftigen Blick zu. „Sie haben mich engagiert und mir gleichzeitig Informationen vorenthalten. So was nenn ich Behinderung meiner Arbeit. Also, entweder wir reden jetzt Klartext oder der Fall ist für mich erledigt.“ Ich erhob mich von meinem Stuhl.

„Warte“, sagte Schneider und stand ebenfalls auf. Mit langsamen Schritten ging er auf mich zu. „Aber kein Wort zur Polizei! Haben wir uns verstanden?“

„Das überleg ich mir noch.“

„Gut“, sagte er und setzte sich wieder. „Was willst du wissen?“

„Alles. Was Sie mit Wurzer zu tun hatten, was Sie mit seinem Sohn zu besprechen hatten, alles …“

Walter Schneider rückte seine Hornbrille zurecht und räusperte sich. „Ich habe die Wurzers noch nie gemocht“, fing er an. „Die waren immer schon eine verlogene Brut. Aber dieser Josef war besonders schlimm. Wollte in den Fremdenverkehrsausschuss rein und wurde dreimal abgelehnt, weil er keine Verhandlungen führen kann. Wie denn auch, mit dem Outfit? Sieh ihn dir doch nur mal an! Die Schuld hat er natürlich immer bei den anderen gesucht. Also bei mir und der Annelies. Wegen des alten Grundstückstreits. Hat behauptet, wir hätten die Gremien bestochen und lauter so wirres Zeug. Erstunken und erlogen.“ Er brach kurz ab und holte Luft. „Als er dann gesehen hat, dass er mit seinem Geschwätz auf dem Holzweg ist, begann er, die Annelies zu schikanieren. Ihre Gäste abzupassen, seine blöden Performances aufzuführen. Wollte uns wohl schaden, aber das hat natürlich nichts genutzt. Also hat er seine Gangart verschärft, sich diesen Esoschmuh ausgedacht, um mir zu beweisen, dass er es besser kann. Dass er mehr Geld verdient, bessere Zahlen schreibt. Das war sein einziges Ziel, in irgendeiner Form besser zu sein. Als er dann gemerkt hat, dass auch das nicht klappt, kam noch die Spionage dazu. Alle, die im Fremdenverkehrsausschuss sitzen, wurden überprüft, auf verwertbares Material hin abgeklopft. Und mit seinem Wissen hat er sie dann erpresst. Ekelhaft. Dem Paul, dem Automechaniker, wollte er ja sogar seine eigene Scheidung anhängen, indem er einfach das Gerücht in die Welt gesetzt hat, Paul hätte seiner Frau mit dem Umbringen gedroht, wenn sie ihren Mann nicht verlässt. Schwachsinn! Oder kennst du vielleicht eine Frau, die sich von ihrem Mann trennt, weil ihr der Liebhaber mit dem Umbringen droht? Aber das alles war dem Josef egal. Hauptsache, er hat für Ärger gesorgt. Und eines sag ich dir: Neuigkeiten wie diese fressen sie, die Leute hier im Tal.“

Er legte eine kurze Pause ein. „Ich hab den Josef also nicht gemocht“, fuhr Walter Schneider fort. „Seinen Sohn kannte ich ja kaum, aber der Apfel, wie heißt das noch mal, wächst nicht … Auf jeden Fall hab ich den Wurzers nicht über den Weg getraut. Wollte nichts zu tun haben mit ihnen. Deshalb hatte ich mit dem Hannes bis letzten Dienstag auch keinen Kontakt.“

Er brach kurz ab. „Nur am Dienstag, am Dienstag kreuzt diese Rotznase auf einmal hier auf und schimpft mich einen Mörder! Das musst du dir geben! Bitte, der ist doch noch minderjährig. Ich bin natürlich ausgeflippt, aber dieser Frechdachs legt noch ein Schäuferl nach und behauptet, mich am Mordtag in der Nähe des Tatorts gesehen zu haben. Da bin ich ausgezuckt, hab ihm eine geschmiert und nach Beweisen verlangt. Und was sagt dieser Arsch? Ich solle doch meine Tochter fragen.“ Walter Schneider hatte sich wieder in Rage geredet. Mit dem Handrücken wischte er sich den Schweiß von der Stirn.

„Martha war mit ihm befreundet“, warf ich ein.

Schneider erstarrte. „Bitte was?“, schrie er und holte mit seiner Hand aus, als gelte es, den Angriff eines wilden Tiers abzuwehren. „Schwachsinn! Martha treibt sich doch nicht mit diesem Gesindel rum!“

„Sie ist sogar mit ihm ins Bett gestiegen.“

Für einen Sekundenbruchteil erstarrte Schneider. Seine Mundwinkel zuckten. „D… d… as… das ist …“

„Sie können ja ihre Freunde fragen.“

„Unsinn“, entgegnete er, obschon es seiner Stimme an Überzeugung fehlte.

„Hannes Wurzer ist tot“, sagte ich, in der Hoffnung damit seine Wut zu zerstreuen.

Er hielt inne. „Und wo ist meine Tochter?“

„Das versuche ich gerade herauszufinden.“

„Gott, ich halte das nicht mehr aus! Was zum Teufel soll das alles? Erst die Toten, dann verschwindet meine Tochter. Womit hab ich das bloß verdient?“ Schneider fasste sich mit beiden Händen an den Kopf. Seine Schultern sackten nach vor.

„Tu endlich was, damit dieser Albtraum aufhört! Egal mit welchen Mitteln, aber in Gottes Namen, unternimm doch mal was!“

Seine Gefühle wirkten echt. Wie er da so saß, vornüber gebeugt, mit abgestützten Händen, und ich in der Sorge um die eigene Tochter zum ersten Mal den Menschen hinter dem cholerischen Geschäftsmann erahnte, tat er mir sogar ein wenig leid. Ich versuchte, mir den Touristiker dabei vorzustellen, wie er Wurzer und seinen Sohn erschlug. Wäre er wirklich zu einer so grausamen Tat fähig? Und vor allem: Was hat er dann mit Martha angestellt? Sollte er auch sie getötet haben? Wo aber steckte sie dann? Wusste sie, dass Hannes ermordet worden war, und hatte aus Angst vor ihrem Vater die Flucht ergriffen? Oder hatte sie am Ende gar selbst was mit Hannes Tod zu tun? 

„Wann haben Sie Ihre Tochter zuletzt gesehen?“

Der Liftkaiser strich sich über die Stirn. Er schien zu überlegen.

„Wenn ich das wüsste …“

„Sie können sich nicht daran erinnern?“

„Ich bin ein viel beschäftigter Mann. Du weißt ja, wir haben Hochsaison. Und dann noch diese Ereignisse, die Medien, die Polizei …“ Seine Stimme klang hohl.

„Ist das nicht eher Sache des Bürgermeisters?“

Schneider schüttelte den Kopf. „Der Franz ist komplett überfordert. Ruft mich wegen jedem Furz an. Ja, und meine Frau ist andauernd mit der Buchhaltung beschäftigt.“ Er seufzte. „Wart mal. Was war denn gestern für ein Tag? Donnerstag, ja Donnerstag … Und Mittwoch hat’s in der Hütte gebrannt! Ich hab ja schon fast gar kein Zeitgefühl mehr. Wann hab ich Martha da gesehen?“ Er schnippte mit den Fingern. „Ja, jetzt weiß ich’s wieder! Mittwochmorgen! Mittwoch in der Früh muss es gewesen sein! Ja, klar, da ist sie nämlich zum Frühstück raufgekommen! Martha hat ja ein eigenes Zimmer mit Kochnische und üblicherweise frühstückt sie unten. Aber am Mittwoch ist sie kurz raufgekommen.“ Er wirkte sichtlich erleichtert über seinen plötzlichen Geistesblitz.

„War sie an diesem Mittwoch irgendwie anders? Hat sie was Besonderes gesagt oder getan?“

Schneider kräuselte die Stirn. „Nicht, dass ich wüsste. Alles wie immer …“

„Hat sie Ihnen von irgendeinem Problem erzählt?“

Kopfschütteln.

„Wo arbeitet Ihre Tochter?“

„In der Bergsonne. Im Hotel von der Annelies. Sie macht dort ihr Praktikum für die Tourismusfachschule.“

Ich nickte. „Wie würden Sie Ihr Verhältnis zu Martha beschreiben?“

Schneider stützte das Kinn in seine Hände, als müsse er seinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. „Nun, wenn ich ehrlich bin“, sagte er und blickte zur Seite, „sehen wir uns nicht gar so oft. Martha ist ab und an zum Frühstück gekommen. Wenn sie schlafen ging, war ich meist noch im Büro. An ihren freien Tagen hat sie sich wohl mit ihren Freundinnen herumgetrieben.“

„Und wer sind ihre Freundinnen?“

Der Touristiker zögerte. „Das hat sie mir nicht erzählt.“

„Haben Sie sie denn danach gefragt?“

Er wich meinem Blick aus. „Na, hör mal! Was soll denn das jetzt werden?“, meinte er schließlich, doch fehlte der Empörung in seinen Worten dieses Mal der notwendige Nachdruck. „Ein Kreuzverhör? Na schön, ich hab mich nicht so viel um meine Tochter gekümmert, aber das heißt noch lange nicht, dass sie mir egal ist.“

„Das hat auch keiner behauptet. Ich versuche lediglich, mir ein Bild zu machen.“

„Na, das hast du jetzt ja. Wenn du noch mehr wissen willst, musst du mit meiner Frau oder noch besser mit der Annelies reden. Die hatte meine Kleine besser im Blick, schließlich ist sie die meiste Zeit über im Hotel gewesen. Das Tourismusbüro liegt ja nicht grad um die Ecke. Außerdem, na du weißt schon, meine Geschäftstermine. Immerhin gehören mir mehr als zwei Drittel der Skilifte in der Region.“

Er sagte diese Worte nicht ohne Stolz, und ich fragte mich, wie dieser jähzornige und im Grunde einfach gestrickte Mensch es wohl geschafft haben mochte, Eigentümer dreier großer Liftgesellschaften zu werden. 

„Schau, ich weiß, dass ich nicht alles richtig gemacht hab“, sagte er nach einer Weile und schlug dabei einen versöhnlicheren Tonfall an „aber egal, was du jetzt von mir denkst: Du musst mir meine Tochter zurückbringen.“

Die plötzliche Verzweiflung in seinen Worten berührte mich.

„Ich werde tun, was ich kann“, versprach ich, stand auf und griff nach meiner Jacke. „Ich muss Sie aber eindringlich bitten, von nun an mit offenen Karten zu spielen.“

Er nickte mir kurz zu. Dann geleitete er mich zur Tür. 

„Gerhard?“, rief er mir nach, als ich bereits auf der zweiten Treppenstufe stand.

„Ja?“

„Glaubst du, ich bin ein schlechter Vater?“

Ich zögerte, suchte nach den passenden Worten.

„Ein gestresster“, sagte ich schließlich und entschwand, ohne mich ein weiteres Mal umzudrehen, in die Nacht.
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Manchmal braucht es den direkten Beweis, um zu wissen, dass es auch noch erfreuliche Dinge im Leben gibt. Der Zeitpunkt des Anrufs zählte nicht dazu. Es war halb sechs Uhr morgens, als die Stimme der Krankenschwester fröhlich in mein Handy zirpte, ich könne den Patienten Manfred Schupfer abholen. Er sei zwar dazu angehalten, sich zu schonen und in regelmäßigen Abständen beim Lungenfacharzt zu erscheinen, könne aufgrund seiner raschen Genesung aber vorzeitig entlassen werden.




„Also, die hat vielleicht ’nen Arsch, diese Schwester“, feixte Manni, als die Formalitäten erledigt waren. „Größer als die Sonne. Wenn ihre schlechten Manieren nicht gewesen wären …“ Seine Stimme klang schon viel besser.

„Hat sie dir die Bierflasche weggenommen?“

„Nein, aber ständig mit so einer zahnlosen Schwuchtel geflirtet.“

Ich lachte. Manni eifersüchtig auf seine Krankenschwester. Was hatten die bloß mit ihm angestellt?

„Und erst das Essen. Reis mit Spargel!“ In seinem Gesicht spiegelte sich Fassungslosigkeit. „Als Hauptgericht.“

Ich musste lachen und freute mich, dass es ihm wieder besser ging. Wir unterhielten uns noch eine Weile über die jeweiligen Ticks der Krankenschwestern, bevor ich Manni am Heimweg auf den neuesten Stand der Dinge brachte und von Hannes Tod und Marthas Verschwinden erzählte. Sein Gesichtsausdruck wurde ernst. „Das gefällt mir nicht“, sagte er, als ich ihn vor seiner Wohnung absetzte. „Überhaupt nicht.“

„Jemand in diesem Dorf ist völlig durchgeknallt, pflastert seinen Weg mit Leichen.“

„Und will um jeden Preis verhindern, dass wir ihm auf die Schliche kommen.“

„Ne Idee, wer es sein könnte?“

Manni schüttelte den Kopf. „Was hältst du von diesen Jugendlichen?“

„Ich weiß nicht. Ich glaube nicht, dass sie was mit den Morden zu tun haben.“

„Aber sie wussten doch als Einzige, dass wir in der Hütte waren.“

„Wenn uns nicht noch jemand gefolgt ist, den wir nicht bemerkt haben.“

„Walter Schneider?“

Ich schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht. Mir sind da noch zu viele Fragezeichen.“

„Und was tun wir jetzt, Boss?“

„Nach dieser Martha suchen. Vielleicht ist sie ja der Schlüssel zur Lösung.“

„Na, dann wollen wir mal“, sagte Manni. 

Von wegen schonen.




 

Als wir nach dem Mittagessen das Dorf erreichten, kitzelten die ersten wärmenden Sonnenstrahlen in meiner Nasenspitze. Der Vormittag war bewölkt und kalt gewesen, und auch jetzt um die Mittagszeit leistete die schützende Jacke noch wertvolle Dienste. Wir schrieben gerade mal den dreiundzwanzigsten August, doch dem Sommer schien irgendwie die Puste ausgegangen zu sein. Der üppigen Fassade von Annelies Schneiders Bergsonne fehlte es im Schatten der tief hängenden Wolken an Glanz, die Atmosphäre in der Hotellobby ließ sich wohl am treffendsten mit bedrückend umschreiben. Gähnende Leere, wohin man sah. Ein einziger Hotelgast kauerte verdrossen in seiner Ecke, das Gesicht hinter einer dicken Schicht aus Zeitungspapier vergraben. Keine Kochgeräusche, kein Kindergeschrei, keine fernöstliche Musik. Selbst das Lächeln der Frau an der Rezeption, die mich bei meinem ersten Besuch so überschwänglich empfangen hatte, wirkte nur noch wie ein Schatten ihrer selbst. Annelies Schneider ließ sich auch dieses Mal Zeit. Sie hatte Kajal und Make–up aufgetragen, doch fehlte es ihrem Lächeln an Form und um ihre Augen hatten sich Trauerringe gebildet. 




„Es ist ein Jammer“, begann sie mit ungewohntem Ernst in ihrer Stimme, nachdem sie uns gegenüber Platz genommen hatte. „Ich meine, wer tut so was?“

Ja, das ist die Frage …

Annelies Schneider unterbrach meinen Gedanken, indem sie uns ein Getränk anbot. Ich entschied mich für einen Früchtetee, Manni begnügte sich mit einem Glas Wasser. Mit einem Händeschnippen winkte Frau Schneider den Kellner herbei und gab unsere Bestellung auf. Für sich orderte sie einen Espresso. 

„Haben Sie eine Ahnung, wo Ihre Nichte steckt?“, fragte ich. „Vielleicht ist sie ja der Schlüssel zur Lösung.“

Verwirrung spiegelte sich im Gesicht der Hausherrin. „Ihr glaubt doch nicht, dass Martha …“ Sie sprach den Satz nicht zu Ende.

„Wir wissen nur, dass sie verschwunden ist.“

„Natürlich“, lenkte sie ein und senkte den Kopf. Sie bettete die Hände in ihren Schoß und seufzte. „Ihr könnt euch ja gar nicht vorstellen, wie schrecklich das alles ist“, brach es aus ihr heraus. Sie unterstrich ihre Worte mit einer theatralischen Geste. „Ein so grausames Verbrechen an einem so friedlichen Ort.“

„Haben Sie denn gar keine Ahnung, wo Martha steckt?“

Annelies Schneider stützte ihren Kopf in die Hände. „Nein.“

„Gestern haben wir den ganzen Tag auf sie gewartet, es viermal auf ihrem Handy probiert. Nichts. Und der Walter und seine Frau, die Iris, wissen auch nicht, wo sie ist.“

„Am Donnerstag hat sie noch gearbeitet?“

Annelies Schneider löst ihre Hände vom Kopf und glättete eine Falte auf ihrem weinroten Kleid. „Am Donnerstag hatte sie frei. Das letzte Mal habe ich sie am Mittwoch gesehen.“

„Was ist Ihnen da aufgefallen?“, bemühte ich eine Standardfrage.

„Nicht viel. Allerdings bin ich auch nur kurz im Hotel gewesen. Die Thea hat sie länger gesehen.“ Mit einer Handbewegung deutete sie zur Rezeption und zu ihrer deutschen Angestellten.

„Können wir kurz mit ihr sprechen?“

„Selbstverständlich. Thea!“, rief sie in Richtung des Empfangsbereichs. „Komm doch bitte mal zu uns rüber!“

Während sich die pausbackige Wahltirolerin zu uns gesellte, stellte der Kellner ein Tablett mit Tee und Espresso ab. Ich bedankte mich und wiederholte meine Frage, als Thea neben uns Platz genommen hatte.

„So wie immer ist sie am Mittwoch gewesen“, sagte sie. „Freundlich und zuvorkommend. Na ja, zumindest mit den Gästen.“

Annelies Schneider errötete. „Was willst du damit andeuten?“

„Na, du weißt doch, wie sie sich uns gegenüber aufgeführt hat. Das ist ja kein Geheimnis.“

„Das müssen Sie mir näher erklären“, bat ich.

„Sie ist …“, begann Annelies Schneider.

„Frech und eigensinnig gewesen“, ergänzte Thea. „Musste immer das letzte Wort haben.“

„Thea, ich bitte dich!“ Die Hoteldirektorin wirkte peinlich berührt.

„Na ja, ist doch so“, Thea richtete sich trotzig in ihrem Stuhl auf, doch Annelies Schneider befahl ihr mit einer unmissverständlichen Geste, zu schweigen.

„Sie hat es nicht so gern, wenn man sie bevormundet“, fuhr sie an uns gewandt fort, „doch im Allgemeinen ist Martha sehr fleißig. In ihrer ganzen Praktikumszeit hat sie sich noch nichts Gröberes zuschulden kommen lassen.“

„Was heißt, nichts Gröberes?“, meldete sich Manni zu Wort. Offenbar hatte er Lunte gerochen. Autoritätsverweigerung, damit kannte er sich aus. Annelies Schneider wich demonstrativ zurück. „Nun, sie hat es eben nicht gern, wenn man ihr Befehle erteilt. Spielt lieber selber den Chef. In einer hierarchischen Struktur ist das natürlich nicht möglich. Da müssen alle Einheiten aufeinander abgestimmt sein.“ Sie nickte sich selbst kurz zu, schien sich wieder zu fangen.

„Und weiter?“, drängte Manni.

„Martha hat sich geweigert, an der Bar auszuhelfen“, schaltete Thea sich wieder ein. „Und sie hat sich geweigert, gewisse Mails zu verschicken.“

„Wie ist das zu verstehen?“

Annelies Schneiders Hände begannen zu zittern. Sie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. „Sie meint sicher diese Infomails“, ergriff sie das Wort und strafte ihre Mitarbeiterin mit einem vernichtenden Blick. „Aber das ist doch nicht der Rede wert.“

„Welche Infomails?“, hakte ich nach. 

Annelies Schneider zupfte nervös an ihrem Kleid. Ihre Augen suchten fiebrig nach einem Ruhepunkt.

„Einmal im Monat schicken wir so eine Werberundmail“, erklärte Thea. „Martha hielt das für eine zu aggressive Marketingstrategie. Deshalb hat sie sich geweigert.“

„Als Praktikantin?“

„Ich hab ja gesagt, dass sie schwierig ist.“

„Kann ich dieses Mail mal sehen?“

„Aber das ist doch nicht nötig“, bemerkte Annelies Schneider hastig. In ihrer Stimme schwang ein Anflug von Verärgerung mit. „Reine Zeitverschwendung. Diese Mails haben doch nichts mit Marthas Verschwinden zu tun.“ Ihre Schultern krampften sich zusammen.

„Ich möchte sie trotzdem sehen.“

Ihre Miene verfinsterte sich. „Es tut mir leid. Aber ich fürchte, das geht zu weit. Unsere Korrespondenz ist Teil unserer Marketingstrategie. Mit anderen Worten, Betriebsgeheimnis.“ Sie unterstrich ihre Worte mit einer ausladenden Geste.

„Eben deshalb könnte es eine Rolle spielen“, entgegnete ich, stand auf und begab mich zur Rezeption.

„Also ich muss doch sehr bitten“, protestierte die Hausherrin und schnappte nach Luft. Zum ersten Mal erwischte ich sie dabei, wie sie wirklich um ihre Fassung rang. 

Ihre Mitarbeiterin fiel ihr ins Kreuz. „Ach, was ist denn schon dabei? Wir verbreiten ja keine Lügen.“ Sie folgte mir zum Computer und startete das Mailprogramm. 

Aus den Augenwinkeln heraus sah ich, dass Annelies Schneider sitzen geblieben war. Outlook öffnete sich, begleitet von einem schaurigen Rumoren des Computers. Thea klickte den Gesendet-Ordner an. Ein weiterer Doppelklick auf den Unterordner Infomails. Eine darin gespeicherte Nachricht brachte eine Mailvorlage zum Vorschein.

Sehr geehrter Herr Luvschenko, als Nachbarhotel der Alpenrose erlauben wir uns, Ihnen einige Informationen über unsere aktuellen Preise zukommen zu lassen. Wellness Package für die ganze Familie mit Medizin-Check durch einen chinesischen Arzt und Ayurveda Behandlung, nur 800 EUR für sieben Tage. Unsere überwiegend einheimischen, legal beschäftigten Mitarbeiter, lesen Ihnen Ihre Wünsche von den Lippen ab. Wenn Sie also zu einem günstigen Preis die einheimische Wirtschaft unterstützen und trotzdem einen unvergesslichen Urlaub erleben wollen, kommen Sie künftig in die Bergsonne! Mit freundlichen Grüßen, i. A. Thea Reis. 

Dem Dokument waren zwei Anhänge beigefügt. Als ich sie anklickte, hörte ich, wie Annelies Schneider in meinem Rücken zu stöhnen begann. Der Erste barg eine Übersicht über die aktuellen Preisangebote. Beim Zweiten kam ich ins Stutzen. Risswald, 15.3. apa. In einem Hotel in Risswald wurden gestern zwei illegal beschäftigte Mitarbeiter aufgegriffen. Die Arbeiter, so hieß es aus Kreisen der Kontrollbehörde KIAB, waren auf dem Dachboden und in der Abstellkammer untergebracht. Außerdem besaß der Hotelier zwanzig Fahrzeuge aus Bulgarien, welche nicht korrekt versteuert waren. Ihn erwartet eine Geldstrafe von bis zu 10 000 EUR nach dem Ausländerbeschäftigungsgesetz. 

Unter dem Zeitungsartikel klebten drei Fotos, auf denen eindeutig Stechers Hotel zu erkennen war. Ich schnalzte mit der Zunge. „Was hat das zu bedeuten?“

Annelies Schneiders Wangen glänzten in einem hellen Rosa. „Er hat es nicht anders verdient“, beharrte sie und hob trotzig den Kopf. „Wären Sie damals in seinem Hotel gewesen, dann wüssten Sie, wovon ich spreche.“

„Mir hat gereicht, was ich vor zwei Wochen gesehen hab“, erwiderte ich. „Trotzdem sieht das hier, sagen wir, ein wenig unsauber aus.“

„Wir haben es ja nicht allen geschickt“, protestierte Thea. „Nur den Stammkunden.“

„Den Stammkunden? Die Stammkunden kommen doch ohnehin zu euch.“

„Seinen Stammkunden“, korrigierte sie und Annelies Schneider bedachte sie mit einem vernichtenden Blick.

„Deren Adressen ihr …?“

„Von Martha hattet“, ergänzte Thea. „Sie hat ihr Praktikum ja in Stechers Alpenrose begonnen.“

„Sie wissen aber schon, dass das strafbar ist?“

Annelies Schneider vergrub den Kopf in ihren Händen.

„Martha hat zuerst in der Alpenrose gearbeitet“, erklärte Thea. „Als der Skandal mit den Illegalen aufflog, hat ihr Vater dafür gesorgt, dass sie schnellstens in die Bergsonne wechselt. Es war seine Idee. Martha musste ein paar Adressen kopieren und hat sie auf ihre private E-Mail-Adresse geschickt. Tja, und die hat sie uns dann zur Verfügung gestellt. Ich finde da nichts Unrechtes dabei. Ich meine, das ist doch ein Scheusal, dieser Stecher.“

Ich schüttelte den Kopf. „Scheusal hin oder her. Das ist nicht rechtens, was Sie da tun.“

Thea zuckte mit den Achseln. Sie sah mich an wie ein zwölfjähriges Kind, das sein Fernsehverbot missachtet hatte. Wir gingen zurück zum Glastisch, nahmen wieder auf unseren Stühlen Platz. 

„Wusste Stecher davon?“, fragte Manni nach einer Weile.

Heftig schüttelten die beiden Damen den Kopf.

„Und wenn Martha es ihm erzählt hat?“

Darauf hatten sie keine Antwort.

„Wir müssen unbedingt noch mehr über Martha erfahren“, beharrte ich. „Über ihre Freunde, ihre Hobbys.“

Die beiden Damen hatten nicht viel zu sagen. Annelies Schneider berichtete, dass Martha sich auf Privatfeten immer sehr angepasst zeigte, im Schatten ihrer Eltern stand und nicht oft das Wort ergriff. Ihr rebellisches Verhalten bei der Arbeit hätte sie deshalb ganz schön überrascht. 

Thea fiel noch weniger ein. Sie beschrieb ihre Kollegin als launisch und widerborstig, bisweilen verträumt, konnte sich jedoch an keinen besonderen Vorfall erinnern. Privat hätten sie sich kaum gesehen. Am Mittwoch sei ihr nichts aufgefallen. Freitag, so Thea weiter, erschien Martha nicht zum Dienst. Dafür habe sich ein aufgebrachter sechzehnjähriger Bursche – ihrer Beschreibung nach zu urteilen ging ich davon aus, dass es sich um Patrick handelte – an der Rezeption nach ihr erkundigt. Sie konnte ihm aber nicht weiterhelfen. 

Bevor wir gingen, rang Annelies Schneider uns das Versprechen ab, ihre eigenwillige Auslegung des Wettbewerbsparagrafen nicht an die große Glocke zu hängen. Im Gegenzug würde sie die zweifelhaften Mails in Zukunft einstellen. 

„Wir nehmen uns Marthas Zimmer vor“, sagte ich zu Manni. „Morgen reden wir dann noch einmal mit Patrick und Isabel.“ Gleichzeitig, ermahnte ich mich, durften wir die anderen Spuren nicht vernachlässigen, mussten bei Hannes Schulkollegen nachfragen, sein gesamtes privates Umfeld durchleuchten. Und natürlich diesen Stecher im Auge behalten.
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Kurz darauf zeigte uns ein auffällig ruhiger Walter Schneider das Zimmer seiner Tochter. Es lag im Untergeschoss der Villa und erschöpfte sich in einer Kochnische, einer schmalen Nasszelle, einem Wohn- und einem bescheidenen Schlafbereich. Den meisten Platz schien der Touristiker in seinem Luxusdomizil wohl für sich selbst zu beanspruchen, schloss ich, und trat ein. Auf den ersten Blick wirkte das Zimmer recht ordentlich. Zwar lagen ein paar Socken und Shorts am Boden, doch Marthas Bett war frisch gemacht, ihr Schreibtisch aufgeräumt. An der Stirnseite des Raums befand sich ein Kleiderkasten, rechts davon entdeckte ich eine Wäschespinne und ein Bügelbrett. Die Wände machten beinahe einen kahlen Eindruck. Über Marthas Bett hing ein Poster von Eminem, auf die Innenseite der Wohnungstüre hatte sie eine Fotocollage gepinnt. 




„Kriegen die hier oben eigentlich Rabatt beim Lungenarzt? Hier riecht’s ja noch strenger als bei Wurzer und bei der Räuchertante“, sagte Manni, während wir um den Eichenholzschreibtisch herumgingen und uns ein holzig-warmer Duft umfing.

„Sandelholz“, bemerkte ich mit einem Blick auf die Kerze am Tisch. Den meisten Platz nahm der Computer ein, ein neueres Modell mit Flachbildschirm. In der rechten hinteren Ecke stand ein Büroset mit Kugelschreibern, neben der Computertastatur stapelten sich Bücher und Zettel. Auf Höhe der Schreibtischstuhllehne waren zwei Schubladen angebracht. Ich zog die Obere der beiden auf. Sie förderte Schulhefte und Lernunterlagen zutage, ein rot-weiß kariertes Heft mit Englischvokabeln, ein Rezept- und ein Wörterbuch. Nichts, das man bei einer Hotelfachschülerin nicht erwarten würde. Zettel und Bücher lagen ein wenig durcheinander. Lose herausgerissene Seiten aus einem Hauswirtschaftsskript, Liebesromane von Sofie Cramer zwischen Vokabelheften und Kochbüchern unter einer To-do-Liste, die ich überflog. Montag: Vertretung für Thea nicht vergessen, Dienstag: 19.00 Lauftraining, Isabel anrufen. Waschgang! Kein Hinweis auf eine Gefahr, kein Indiz, das auf eine geplante Flucht oder ein Verbrechen hindeuten würde. 

Ich öffnete die zweite Schublade, als Manni mir in die Seite boxte.

„Schau mal hier!“ Er hielt mir einen abgerissenen Zettel mit einer rot eingerahmten Telefonnummer unter die Nase. „Hab ich in einem Karton unter dem Bett gefunden.“

Ich nickte. Das war doch wenigstens mal ein Anhaltspunkt. „Glaubst du, es ist Hannes’ Nummer?“

„Würde mich wundern. Es gibt hier sonst nichts, das auf ihn hindeutet. Keine Fotos, keine Liebesbriefe, nichts. Marthas Angst vor einer Entdeckung ihrer Beziehung scheint ziemlich real gewesen zu sein.“

„War sonst noch was in dem Karton?“

„Alte Zeitungen.“

Manni inspizierte noch das Badezimmer. 

Als er zurück war, aktivierte ich die Rufnummernunterdrückung meines Handys. „Sicher ist sicher“, entschied ich und tippte die rot gerahmte Nummer auf dem Zettel ein. 

Das Freizeichen ließ nicht lange auf sich warten. Es ertönte fünfmal, ehe eine Automatenstimme den Anrufer zum Hinterlassen einer Nachricht aufforderte. 

„Mist! Und was jetzt?“

„Wahrscheinlich ein Prepaid-Handy. Mit etwas Glück steht die Nummer im Telefonbuch.“ Manni startete den Computer und googelte, doch die Suche führte zu keinem Treffer.

„Nicht verzagen, Markus fragen!“ Beschwingt tippte Manni die nächste Nummer in sein Handy. Markus, erzählte mein Kumpel, zählte zu seinen engsten Freunden und bekleidete obendrein noch eine leitende Funktion im Management jener Telefongesellschaft, deren Rufnummern mit der gesuchten Vorwahl begannen.

„Ich dachte, die dürfen die Daten nicht rausgeben.“

„Offiziell“, flüsterte Manni und zwinkerte mir verschwörerisch zu. „Für einen guten Freund wird er da bestimmt eine Ausnahme machen.“

„Du weißt aber schon, dass er damit seinen Rauswurf riskiert?“

„Vertrau mir einfach.“

Wie zum Trotz musterte ich meinen Kumpel mit einem misstrauischen Blick, während er hinter vorgehaltener Hand in sein Mobiltelefon sprach.

„Die Nummer gehört einer gewissen Amila Smajic“, sagte er nach einer Weile. 

Ich schnalzte mit der Zunge. „Das heißt, unsere Martha hat nach Bosnien telefoniert?“

„Aber nicht doch. Amila Smajic, Leopoldstraße 37, 6020 Innsbruck.“

„Dann wollen wir doch mal dort hinfahren.“
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Die Leopoldstraße, die das Innsbrucker Stadtzentrum mit dem Südring verbindet, wird von Cafés, mittelständischen Betrieben und Wohnblöcken gesäumt, in denen zumeist Studenten, Rentner oder mittlere Angestellte leben. Der Geldadel verirrte sich nur selten hierher, allerdings wohnten hier auch nicht viele Gastarbeiter. „Nummer siebenunddreißig“, wiederholte Manni, als wir im Schritttempo die Straße entlangzuckelten. Da ich in der Gegend niemanden kannte, blieb es mir nicht erspart, im Vorbeifahren nach den Hausnummern Ausschau zu halten. Wir fuhren gerade an Nummer neunzehn vorbei, als hinter uns jemand hupte.




„Idiot“, fluchte ich und schaltete in den zweiten Gang, während der Porschefahrer mich schnitt und mir im Vorbeifahren den Vogel zeigte. 

„Typisch Yuppie“, befand Manni. „Gel-Frisur, aufblondierte Haare und seine Beziehungsprobleme am Steuer abreagieren!“ 

Schräg gegenüber einem Versicherungsgebäude fuhr ich rechts ran und spähte zur anderen Straßenseite. „Fünfundzwanzig“, sagte ich mehr zu mir selbst, löste die Handbremse und ordnete mich wieder ein. 

Imbissläden und Stadtwohnungen zogen an uns vorüber, ein schmieriger Chinese, ein Computergeschäft neben einem Tiroler Traditionsgasthaus. Die siebenunddreißig gehörte einem Kebaphändler. Interessant. Ob er auch ein paar Illegale beschäftigte? Die Suche nach einem Parkplatz erwies sich wie immer in Innsbruck als Herausforderung. Als ich nach drei Runden um den Block noch immer keine Lücke entdeckte, stellte ich meinen Käfer verbotenerweise vor einer Einfahrt in einer Seitenstraße ab und bedeutete Manni mit einem Wink, auszusteigen.

Wenn schon, denn schon, entschied ich. Wenn der Abschleppdienst anrückte, würde ich eben mal wieder die Nummer mit der Autopanne abziehen. Ich schloss die Türen meines Wagens und hielt mit Manni im Gepäck auf unser Zielobjekt zu. Bei genauerer Betrachtung entpuppte es sich als klassischer Altbau, als eines jener in die Höhe strebenden Häuser mit farbiger Fassade und Erkervorbau, wie sie für das Innsbrucker Stadtbild so charakteristisch sind. Das Erdgeschoss beherbergte die weithin sichtbare Döner-Bude, die oberen Stockwerke sahen nach Privatwohnungen aus. Allerdings fehlte die Klingel.

Also betraten wir einfach den Dönerladen. 

„Hallo“, begrüßte uns ein südländisch aussehender Typ mit Spitzbart und Kochschürze, ohne den Blick von seiner Anrichte abzuwenden. Auf ihr standen Gemüsetöpfe, Soßenbehälter und orientalische Spezialitäten, während sich in der Ecke hinter der Theke der obligatorische Kebapspieß drehte. An der Wand gegenüber ragten zwei Tische aus dem Boden, bei den dazugehörigen Barhockern quoll der Schaumstoff hervor. 

„Salem aleikum“, erwiderte Manni den Gruß.

Obwohl kein anderer Kunde im Laden war und wir noch nichts bestellt hatten, legte der Dönerladenbesitzer eine hektische Betriebsamkeit an den Tag. Er breitete zwei Fladenbrote aus der Anrichte vor sich aus und füllte sie in rascher Abfolge mit Salat und Zwiebeln. Dazwischen erkundigte er sich mit einem Kopfnicken nach unseren Wünschen.

„Wir sind auf der Suche nach einer Frau Smajic“, fiel ich mit der Tür ins Haus. 

Der Mann hob die Augenbrauen, schüttelte den Kopf und sah mich an, als hätte ich zu viel Raki erwischt.

„Amila Smajic“, wiederholte ich.

In seinen Augen blitzten drei große Fragezeichen.

„Amila Smajic. Eine Frau.“ Manni formte mit seinen Händen eine weibliche Brust. 

Der Mann wirkte noch verwirrter.

„Frau“, erklärte Manni. „Ficki ficki.“

Ich versetzte ihm einen Stoß, doch die Miene des Kebaphändlers hellte sich auf. „Frauen!“, sagte er und deutete mit einer ausladenden Handbewegung zur Tür. „Weiter unten. Südring.“

Seufzend suchte ich Mannis Blick. Am Südring befand sich Innsbrucks Straßenstrich.

„Wir suchen die Frau, die im Stock über Ihnen wohnt“, startete ich einen neuen Anlauf und deutete auf die Treppe, die hinter einer offenen Durchgangstür nach oben führte.

„Wer wohnt im oberen Stockwerk?“, versuchte ich es. Ich deutete auf die Treppe, die hinter einer offenen Durchgangstür nach oben führte. 

Die Mundwinkel des Kebaphändlers zuckten. Ein Schatten huschte über sein Gesicht. Er legte die Salatgabel ab und putzte sich mit der Kochschürze seine Hände.

„Polizei?“, fragte er nach einer Weile.

Ich tüftelte gerade nach einem Ausweg aus diesem Schlamassel, als Manni einfach durch die Verbindungstür schlüpfte und die Treppe hinaufeilte. 

Ein Schweißtropfen löste sich von der Schläfe des Geschäftsmanns und tropfte auf die Anrichte. 

Stimmengewirr mischte sich unter Mannis polternde Schritte. Das Scheppern von Metall, ein spitzer Schrei, aufgebrachte Frauen- und Männerstimmen. 

Der Kebapverkäufer verließ den Tresen und folgte Manni durch die Verbindungstür. 

Ich blieb vor der Theke stehen. Eine Frau mit Kopftuch und Schleier erschien im Türrahmen. Sie redete und gestikulierte in Richtung des Verkäufers, doch das einzige Wort, das ich verstand, war Polisei. Offenbar hielt man uns noch immer für die liebe Staatsgewalt. 

Manni kam mit zwei weiteren türkischen Männern und einem Kind zurück, kollidierte um ein Haar mit dem Ladenbesitzer. Die beiden Männer redeten aufeinander ein.

„Was wollen Sie?“, pochte die Stimme des älteren der beiden Männer in meinem Ohr. Er war groß gewachsen, schlank und dunkelhaarig wie sein Begleiter, der etwas mehr in die Breite ging.

„Wir suchen eine gewisse Amila Smajic“, wiederholte ich.

Die Männer sahen sich an und schüttelten den Kopf. 

Die Frau nahm das Kind an der Hand und verschwand wieder hinter der Tür. 

Der Ladenbesitzer lehnte sich gegen den zerkratzten Türrahmen und zupfte nervös an seinem Schnurrbart herum.

„Im ersten Stock wohnt die Familie“, erklärte Manni. „Der zweite Stock steht leer“, flüsterte er mir zu. 

„Warte“, sagte der schlanke, hoch aufgeschossene Typ. Er ließ uns im Flur stehen und stiefelte die Treppe hinauf. Das Stimmengewirr ebbte ab. Die Glocke über der Ladentür kündigte einen neuen Gast an, woraufhin der Ladenbesitzer, sichtlich um Beherrschung bemüht, zum Tresen zurückging und den etwa zwanzigjährigen jungen Mann, der eintrat, nach seinen Wünschen fragte. 

Ich sah mich unschlüssig nach Manni um. Er deutete auf den Typen von vorhin, der mit einem Stapel Briefe in der Hand zurückkam. Keuchend breitete er sie auf dem kleinen Tischchen gegenüber vom Tresen aus. 

Als Erstes sprang mir der Empfängername ins Auge. Amila Smajic. Weit wichtiger jedoch erschienen mir die Absender. Fast alle Schreiben gingen von Amilas Telefonanbieter aus. Kein einziges Kuvert war geöffnet.

„Nix mehr hier wohnen“, erklärte der korpulentere der beiden Männer. „Ständig Briefe bekommen, aber nix mehr hier wohnen.“

„Sie ist also verschwunden?“, fragte ich.

„Nur zwei oder drei Tage hat hier gewohnt“, meldete sich der schlankere zu Wort. „Dunkelhaariges Frau mit ihre Mutter. Dann ist plötzlich verschwunden.“

„Haben Sie die Frau gekannt?“

Die Männer schüttelten den Kopf. „Nur zwei Mal kurz gesehen. Hat in zweite Stock gewohnt und jetzt ist weg.“ Sie deuteten auf die vielen Briefe.

„Sind Sie denn einmal in ihrer Wohnung gewesen?“

Sie warfen mir einen fragenden Blick zu.

„Leer“, sagte Manni. „Nur zwei Matratzen und ein alter Wandschrank. Die hatten nicht einmal die Tür abgesperrt.“

Ich nickte, ließ es mir aber trotzdem nicht nehmen, selbst noch einen Blick in die Wohnung zu werfen. Mannis Beschreibung deckte sich mit meinem Erleben. Die Wohnung war so gut wie leer. Zwei Matratzen, ein desolater Wandschrank, ein unbenutztes Badezimmer. Keine Gegenstände, keine Spuren. Als hätte nie jemand dort gewohnt. 

„Seltsam“, sagte ich zu Manni, während wir die Treppe hinuntergingen. Die beiden sind ein- und wieder ausgezogen.“

„Oder von jemandem entführt worden, der so kaltblütig war, noch einmal in die Wohnung zurückzukommen und seine Spuren zu verwischen.“

Ich schüttelte den Kopf. An die beiden Männer von vorhin gewandt fuhr ich fort: „Haben Sie noch irgendjemand anders in diesem Haus gesehen?“

„Nur Frau mit Mutter. Ein oder zwei Mal.“

„Wissen Sie, wem die Wohnungen in diesem Haus gehören?“

Die beiden Männer hoben die Augenbrauen. Der Ältere der beiden trat einen Schritt zurück.

„Vermieter“, erklärte Manni. „Boss.“

„Boss?“, fragte der Schlankere nach einigem Zögern. „Boss ist Hakan“, sagte er und deutete auf den Ladenbesitzer.

„Wem die Wohnung gehört“, sagte ich.

Die Lippen der beiden Männer formten ein großes Fragezeichen. 

„Hausherr“, probierte es Manni. „Wohnung.“

„Egal“, winkte ich ab, bedankte mich bei den beiden Männern und drückte ihnen einen Zehneuroschein in die Hand. Dankbarkeit und Erstaunen sprachen aus ihren offenen Mündern.

„Ich hätte den Namen aus ihnen rausquetschen können“, schimpfte Manni, nachdem wir den Laden verlassen hatten.

„Und was soll das bringen?“

„Die nötige Auskunft vielleicht?“

„Ich hab einen besseren Vorschlag“, erklärte ich.

„Da bin ich aber gespannt.“ 

„Wir knöpfen uns unseren Arbeitsrechtsexperten noch einmal vor.“

„Du meinst Stecher?“

Ich nickte.

„Klar. Und weiter?“

„Ich denke, ich kenne da wen, der uns vielleicht ein bissel was über Amilas Verbleib erzählen kann.“

Manni stutze einen Moment und sah mich schräg an.

„Stechers Küchenhilfe“, antwortete ich Mannis neugierigem Blick.

„Martha hat bei Stecher gearbeitet. Die Chancen, dass sie Amila dort über den Weg gelaufen ist, dürften in Anbetracht der Umstände nicht allzu schlecht stehen.“
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Als Markus Geyer die Tür hinter sich schloss und seine Schuhe abstreifte, schlug ihm der übliche Geruch nach modrigem Holz entgegen. Wie so oft hatte er den Tag im Wald verbracht, auf der Jagd nach Hirschen und Rehen. Die Jagd. Geyers letzte Leidenschaft. Der einzig ihm verbliebene Lebenssinn. Er legte sein Jagdgewehr auf die Anrichte neben dem Holztisch, durchquerte seine Stube und steuerte über eine morsche Holztreppe auf sein dürftig eingerichtetes Badezimmer zu. Geyer wusch sich nicht oft, wozu auch, wenn er mit niemandem mehr in Berührung kam, doch heute verspürte er den Drang danach. Er zog seine Jagdhose, sein braun kariertes Hemd und seine grünen Socken aus und stellte sich in die vergilbte, löchrige Wanne. Wie lange war es her, seit er das letzte Mal hier gestanden hatte? Er wusste es nicht. Egal, dachte er, griff nach dem Duschkopf und schraubte am Wasserhahn. Der eiskalte Strahl ließ ihn zusammenzucken, doch er fasste sich ein Herz und schob den Regler auf volle Stärke. Er genoss dieses seltene Ritual. Es gab ihm das Gefühl, sich reinzuwaschen. Reinzuwaschen von all dem Schmutz, der sich über all die langen Jahre angesammelt hatte, reinzuwaschen von seinen brennenden Wunden. Ein schier endloses Meer feinster Wassertröpfchen perlte über seinen Körper, spülte Schweiß- und Schmutzpartikel mit sich fort und jagte ihm einen wohligen Schauder über den Rücken. In diesen Momenten fühlte er sich wie neugeboren, wie ein unbeschriebenes Blatt. Vielleicht duschte er auch deshalb so selten. Er drehte den Wasserhahn ab, stieg aus der Wanne und trocknete sich mit einem Handtuch ab. Auf dem Weg zum Spiegel über dem Waschbecken kämpfte er schon wieder mit diesem Gefühl der Beklemmung, diesem allgegenwärtigen Schmerz, der an seinem Körper nagte und ihn von innen heraus zerfraß. Er stellte sich nackt vor den Spiegel. Silbern leuchtende Wassertröpfchen brachen sich im zerbeulten Glas. Er wollte sich zunicken, innerlich bestärken, doch der leblose Schatten, der ihm entgegensah, erschreckte ihn jedes Mal aufs Neue. Geyer starrte in seine tief eingefallenen Augen, die Narbe auf seiner Stirn, registrierte die Gleichgültigkeit in seinem Blick, und fragte sich, was nur aus ihm geworden war. Ihm, dem erfolgreichen und beliebten Arzt, dem potenziellen Gemeindeoberhaupt. Unterdrückte Wut keimte in ihm auf. Mit einer hastigen Bewegung griff er nach seinen Kleidern, zog sich wieder an und holte eine Tablettenschachtel aus dem Medizinschrank über der Toilette. Der Gang dorthin fiel ihm noch immer schwer, erfüllte ihn mit einem dumpfen Schmerz, doch ohne Tabletten fand er keinen Schlaf. Er drückte sich eine Calmaben aus der Packung, warf sie ein, ging zum Waschbecken, beugte sich unter den Wasserhahn und spülte das ekelige weiße Ding mit einem Schluck Leitungswasser hinunter. Als er in die Stube zurückkam, war ihm leichter ums Herz. Er steuerte seine Küche an, strich sich eine Scheibe Brot und köpfte eine Flasche schottischen Singlemalt. Doppelt hält besser, dachte er, bevor er sich in seinen Holzstuhl fallen ließ und die Flasche zum Mund führte. Der warme Geschmack von Alkohol breitete sich auf seinem Gaumen aus. Alkohol. Sein zweitbester Freund nach den Jagdgewehren. Und Branka natürlich. Seine treue Branka. Geyer stellte die Flasche ab und starrte in die Dunkelheit. Wie es wohl den beiden Schnüfflern erging? Ob sie Verdacht schöpften? Was hatten sie wirklich hier gewollt? Wie um einen bösen Geist abzuwehren, ballte er seine Hände zu Fäusten und ließ sie auf den Tisch herabsausen. In diesem Augenblick schlug der Hund an. Geyer zuckte zusammen. 




Brankas Gebell hatte nichts Gutes zu bedeuten. Der Hund war darauf abgerichtet, nur in Gefahrensituationen zu bellen. 

Geyer schoss aus seinem Stuhl hoch. Eine Adrenalinwolke hüllte ihn ein. Er überzeugte sich, dass sein Gewehr geladen war, und schulterte es mit einem geübten Griff. Eine Sekunde später stemmte er die schwere Holztür seiner Baracke auf und trat ins Freie. 

Pechschwarze Nacht. 

Branka kläffte, als gäbe es kein Morgen. 

Geyers Gewehrmündung vibrierte, als er um die Ecke bog. Was zum Teufel sollte das? Er hob das Gewehr, legte an und gab ohne zu zögern einen Warnschuss ab, bevor er die Ostfront seines Hauses erreichte. Schweißperlen rannen über seine Stirn. Ein paar Meter weiter ein Rascheln im Unterholz. Branka verstummte. Geyers Gewehrlauf schoss nach links, dann wieder nach rechts. Rund um ihn Dunkelheit.

„Wer ist da?“, brüllte er in die Nacht. Stille. Irgendwo knackte ein Ast. Er drehte sich zu Branka um. Sein Hund wirkte unversehrt. Geyer machte kehrt und stapfte langsam zu seinem Haus zurück. Auf dem Weg zur Eingangstür blieb er ein paar Mal stehen und lauschte. Nichts. Er schüttelte den Kopf. Wahrscheinlich Fehlalarm. 




Der rostige Holgriff der Tür quietschte unter seinen Händen, als Geyer beinahe gestolpert wäre. Er blieb stehen und bückte sich. Was war das? In der Dunkelheit konnte er den Gegenstand nicht genau erkennen, doch es fühlte sich wie ein Päckchen an. 

Ein Windstoß fuhr durch sein Haar. 

Branka jaulte kurz auf, dann wurde es wieder still. 

Geyer ging zurück in seine Stube und knipste den Lichtschalter an. Er hatte richtig gelegen. In seinen Händen lag ein braunes Päckchen. Was mochte das sein? Hier oben erhielt er so gut wie nie Post. 

Du musst vorsichtig sein, nicht jeder hier im Dorf will dein Bestes. Eine Sekunde lang kämpfte er mit seiner Angst, doch dann trug die Neugier den Sieg davon und er zog an der Schleife. Sein Herz begann zu rasen. Noch bevor Geyer den Tisch erreichte, löste er die Klebebänder, sodass der Inhalt des Päckchens beinahe zu Boden glitt. Er erstarrte. Geyer beugte sich vor und erstarrte. Vor ihm lag ein Foto seiner Frau, die vor zwölf Monaten gestorben war.
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Sir Roger Anthony Smith, kurz Graf Roger genannt, ist Innsbrucks schlechtester Koch und begnadetster Detektivassistent. In einer englischen Adelsfamilie aufgewachsen hatten ihn seine Hormone noch während des Studiums nach Tirol gespült, wo er sich seitdem durch unzählige Wohnungen kocht und dabei eine Spur der Verwüstung hinterlässt. Lass Roger ein Ei aufschlagen und ich garantiere dir, er zerschlägt stattdessen deine Küche! Ich habe noch nie einen Menschen mit zwei linkeren Händen und einem so herausragenden Talent für die unmöglichsten Geschmackskombinationen gesehen, der dabei noch so überzeugt von sich ist, dass er deinen Hilfeschrei nach Verzehr seiner Pfefferpizza als Aufforderung zum Nachwürzen versteht. Pasta mit Schokoladenraspel und tiefgefrorenen Erbsen? Nicht verzagen, Roger fragen! Und doch hat der Bursche Augen wie ein Luchs gepaart mit diesem verdammten Talent, sich auf eine einzige Aufgabe zu konzentrieren und darin aufzugehen wie sein ranziger Plumpudding.




„Ich soll also diese Küchenhilfe beschatten?“ Wir saßen um einen Tisch in Mannis Biker-Garage, wenn man diese Oldtimer-Schau inmitten einer Ansammlung von Gerümpel als solche bezeichnen konnte.

„Und was springt dabei raus für mich?“

Noch eine von Rogers lästigen Eigenschaften. Der Junge ist stets auf den eigenen Vorteil bedacht.

„Hm“, machte ich. „Sagen wir, du darfst mit Mannis Kawasaki fahren.“

Roger verzog das Gesicht und deutete auf die rote Göttin.

„Du meinst diesen Schrotthaufen da drüben?“

„Nun mach dich mal nicht unbeliebt.“

„Fünfzehn Kilo“, beharrte Roger, der ganz in seiner Rolle als Geschäftsmann aufging. „Von der feinsten Sorte.“

Falls ich es vergessen habe: Roger ist ein unheilbarer Schokoladenjunkie. 

„Und wer zahlt die Magenoperation?“

Er zuckte mit den Schultern. „Irgendein Sponsor wird sich schon finden.“

„Also gut“, seufzte ich und sah mich schon mit zweihundert Schokoladetafeln an der Supermarktkasse stehen. „Aber nur, weil du es bist.“

„Ich hab’s ja gewusst! Du bist ein Schatz!“ Roger warf sich mir um den Hals. „Darf ich dich auf eine Pasta einladen?“

Ich schluckte, und die Bilder der Supermarktkasse verwandelten sich im Schnellverfahren in ein Krankenhaus.




 

An den ersten beiden Tagen, die Roger in Stechers Alpenrose verbrachte, passierte so gut wie nichts. Unser Hobbykoch hielt sich rund um die Uhr in der Hotellobby auf, doch unser Zielobjekt verließ kein einziges Mal das Gebäude. Etwaige Hinter- und Seiteneingänge, – davon gab es insgesamt zwei – hatten wir überprüft und selbst mit unserem Feldstecher im Auge. Rogers Angaben zufolge aß die Küchenhilfe immer im Hotel, meist die Reste eines Urlauberessens. Offenbar wechselte sie mit keinem der anderen Bediensteten viele Worte. Roger hatte natürlich keinen unmittelbaren Zugang zur Küche, doch konnte er von der Hotellobby aus sehen, wie sie allein ihre Mahlzeiten einnahm und sich von den anderen absonderte. 




Nachdem niemand mit Ausnahme des Chefkochs die Hinterausgänge benutzte, ging ich davon aus, dass sie auch keinen Besuch bekam. Als sich am dritten Tag nichts tat, überlegte ich, es doch auf die direkte Art zu versuchen, doch aller guten Dinge sind vier und siehe da, am vierten Tag ging uns die nichts ahnende Schönheit ins Netz. 

Es war acht Uhr abends, als Stechers Küchenhilfe das Hotel durch den Hintereingang verließ und sich mit schnellen Schritten auf die Bushaltestelle im Oberdorf zubewegte.

„Zugreifen oder abwarten?“, fragte Manni.

„Abwarten“, entschied ich und wies ihm den Weg in den Bus.

Um keinen Verdacht zu erregen, blieb ich im Auto und hielt mich an Mannis virtuellen Routenplaner. 

Wie nicht anders zu erwarten nahm die Frau den Bus nach Innsbruck. Sie setzte sich in eine der hintersten Reihen. Manni sah sich gezwungen, sein Gesicht hinter einer Zeitung zu verbergen. 

Ich zuckelte mit meinem Käfer hinterher. Roger war im Hotel geblieben.

„Mal sehen, ob sie in die Leopoldstraße will“, simste ich Manni an, während die Ampel vor mir auf Rot sprang. Unsere Zielperson fuhr tatsächlich bis in die Stadt. Auf Höhe der Grassmayrkreuzung holte ich den Postbus ein. In der Stadt war es leichter, ihm zu folgen, da er öfter hielt. Übrigens, weil sich die Frage aufdrängt: Im Zweifelsfall entscheiden wir uns bei einer Beschattung natürlich für Mannis Wagen. Oder eine seiner Maschinen.

Unsere Zielperson stieg am Hauptbahnhof aus. Ich parkte meinen Käfer in der Nähe des Einkaufszentrums Sillpark, unweit eines Wettlokals.

Bogenmeile, simste Manni.

Ich verstand. Die Bogenmeile war so etwas wie Innsbrucks Drogenviertel, die Gegend mit den meisten zwielichtigen Pubs und testosterongeschwängerten Sechzehnjährigen. Dort versammelte sich, was in der Szene Rang und Namen hatte, vom Junkie bis zum Profidrescher, vom Autonomen bis zum Skinhead. Seitdem ein Erleuchteter die Idee hatte, direkt gegenüber einer stadtbekannten Rechtsaußenkneipe einen alternativen Szenetreff zu eröffnen, flogen erst so richtig die Fetzen. 

Ich passte unsere Zielperson auf Höhe der Unterführung ab, indem ich mich hinter einem Brückenpfeiler versteckte. Wahrscheinlich wäre ich sowieso nicht gesehen worden, denn die Frau wirkte gestresst. Ihren Blick auf den Boden gerichtet, bog sie in die Ing.-Etzl-Straße ein. Beim Prendi Pizza schloss ich zu Manni auf. Die Nacht war sternenklar und frühherbstlich kühl. Zu dieser frühen Stunde präsentierten sich die Bars noch recht leer. Ein paar Liebespärchen hier, ein paar Alkoholiker dort, das Übliche. Wie so häufig in dieser Gegend stank es nach einer Mischung aus vertrocknetem Alkohol und Urin. Ich staunte nicht schlecht, als die junge Frau in keine der sich anbietenden Seitenstraßen abbog, sondern geradeaus weiter in Richtung Claudiastraße ging, wo die Grenze zum Villensaggen lag, Innsbrucks nobelste Wohngegend.

Sie blieb keine dreißig Meter von Wurzers Energiezentrum entfernt vor einem mehrstöckigen Wohnhaus stehen.

„Da schau einer an. Denkst du, was ich denke?“, stupste Manni mich an.

Ich nickte.

„Was tun wir?“

„Folg ihr und versuch rauszubekommen, wo sie hin will“, schlug ich vor. „Dich kennt sie noch nicht. An mich wird sie sich erinnern können.“

Manni tat, was ich sagte. Im Schutz der Straßenlaternen pirschte er sich an die junge Frau heran, doch die Küchenbedienstete hatte es eilig und drückte bereits auf einen der goldenen Messingklingelknöpfe. Ich wartete in gut zwanzig Metern Entfernung. Die Frau drehte sich um. Sie wirkte nervös. Manni verlangsamte seinen Schritt, täuschte rechts an und gab vor, die Straßenseite zu wechseln. 

Unsere Zielperson wartete noch eine Weile, dann war das Summen eines Türöffners zu hören. 

Manni preschte vor, doch da war die Tür schon wieder ins Schloss gefallen. Mist! Ich lief zu ihm und starrte abwechselnd auf die Klingelschilder und die verschlossene Pforte.

„Sieht so aus, als müssten wir uns mal wieder auf Göttin Fortuna verlassen“, sagte ich.

„Na dann wollen wir mal!“

„Warte!“

Mit einer Handbewegung hielt ich Manni zurück und suchte die Schilder nach einem ausländisch klingenden Namen ab. Bauer, Platzgummer, Gießwein … Fehlanzeige. Drei der Schilder waren unbeschriftet.

„Wen zum Teufel besucht die da?“

„Das werden wir gleich wissen.“

Ich drückte auf den ersten Klingelknopf. Wir hatten ohnehin keine Wahl. Entweder würden wir hier warten müssen, bis sie zurückkam und nichts über ihren Besuch erfahren oder aber es gelang uns, irgendwie in den Wohnblock zu gelangen und die richtige Tür zu finden. Dann bestand immerhin noch eine theoretische Chance auf neue Erkenntnisse. Unser erstes Klingeln blieb ungehört. 

Manni versuchte es mit dem zweiten Knopf. 

Eine heisere Stimme meldete sich über die Gegensprechanlage. „Ja, bitte?“

Wir schwiegen. Jede Antwort hätte unnötigen Verdacht erregt. Und wir wollten da drin ja wen ausspionieren. Die Stimme fragte noch einmal nach, dann machte es Klick und uns umfing wieder Stille. Die Tür blieb verschlossen. Dritte Klingel. Nichts. Vierte Klingel. Platzgummer, Schweigen. Beim Klingelschild mit dem Namen Pospischil meldete sich ein älterer Herr in scharfem Wiener Dialekt.

„Firma Nilfisk“, säuselte Manni. „Wir haben einen neuen Turbostaubsauger für Sie.“

„Geh scheißen!“

„Der hätte uns sowieso nicht geöffnet.“

Unsere Glückszahl war sechs, das Klingelschild, auf dem der Vorarlberger Name Sutterlüti stand. Ein kurzes Knacken in der Leitung, kein Nachfragen, kein Grüß Gott oder Warum. Unser Sesam öffnete sich.

„Was wären wir nur ohne die Gutgläubigen?“, schwärmte Manni.

„Bleibt nur zu hoffen, dass er nicht im Erdgeschoss wohnt.“

„Dann können wir immer noch sagen, wir haben uns im Klingelschild geirrt.“

Die Überlegung erwies sich als überflüssig. Nachdem wir das Haus betreten und eine gute halbe Minute im Stiegenhaus gewartet hatten, fiel zwei Stockwerke über uns eine Tür krachend ins Schloss. 

„Jetzt bloß nicht auffallen“, mahnte ich.

Hinter den beiden Wohnungstüren im Erdgeschoss schien alles ruhig zu sein. Im ersten Stock lief in zwei Wohnungen der Fernseher, einmal zeitgleich mit einer Stereoanlage, aus der Beyonce herausplärrte, während im Hintergrund die Stimmen junger Männer über die Oberweite einer Physikreferendarin philosophierten. 

„Da bleiben wir“, erklärte Manni.

„Nicht mal, wenn sie hinter der nächsten Tür aus dem Schlüsselloch ballern.“

Manni sah mich an wie ein trotziges Kind, dem man den Kauf eines Lollis verweigert hatte.

Im nächsten Stockwerk wohnte eine Arztfamilie, die über die verpatzten Klausuren ihrer Tochter stritt, und ein Beethoven-Liebhaber mit Hunden. Hinter den anderen Türen schien es ruhig zu sein. Auf dem Weg in den dritten Stock fiel ein paar Stockwerke über uns wieder eine Tür ins Schloss. Reflexartig hielten wir inne. 

Dann ging alles sehr schnell. Noch bevor wir in Deckung gehen konnten, hatte die Frau uns aufgespürt. Sie schien mich sofort zu erkennen. Verzweifelt machte sie am Treppenabsatz kehrt, konnte gerade noch einen Sturz verhindern. Eine Sekunde lang standen wir alle drei still. 

Dann stürmte Manni die Treppe hoch. Die Frau versuchte nach rechts auszuweichen, doch mein Kumpel war schneller, stellte sich ihr in den Weg und packte sie am Handgelenk. Das Gesicht der Frau wurde weiß. Sie strampelte, versuchte sich mit Händen und Füßen zu wehren, doch Manni hatte sie mit einem geschickten Griff um die Hüfte an die Wand gedrückt. Ich schloss zu den beiden auf.

„Wir wollen Ihnen nicht wehtun“, versicherte ich und wies Manni an, von ihr abzulassen.

Er lockerte seinen Griff. Die Frau versuchte, Reißaus zunehmen, doch ich stellte mich ihr breitbeinig in den Weg. Ihre Hände zitterten.

„Wir wollen nur kurz mit Ihnen reden.“

Sie gab keinen Mucks von sich, drückte sich gegen die Wand, als wäre sie ihr einziger Schutzschild. 

Um uns herum Totenstille.

„Kommen Sie mit“, versicherte ich ein letztes Mal. „Wir sind nicht von der Polizei. Wir stehen auf Ihrer Seite. Wir wollen Ihnen nur ein paar Fragen stellen.“

Ich änderte die Taktik, trat einen Schritt zurück und verschränkte die Hände hinter meinem Kopf. Manni ließ von ihr ab. In einem der Stockwerke unter uns öffnete sich eine Tür.

„Sie haben die Wahl. Wenn Sie wollen, können Sie jetzt gehen. Aber Sie würden uns wirklich helfen, wenn Sie kurz mitkämen.“

Ich ging ein paar Schritte voraus. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie die junge Frau sich zögernd bewegte. Sie setzte ihren Fuß auf den nächsten Treppenabsatz und blieb unschlüssig stehen. „Nix Polizei?“, flüsterte sie.

Ich schüttelte den Kopf.

„Papiere“, sagte sie.

Ich nickte. „Ich weiß.“

Zögernd trippelte sie die Stufen hinab. 

Ich ging einige Meter voraus, bat Manni, den nötigen Abstand zu wahren. Vertrauensbildende Maßnahmen setzen, schwirrte mir der Theoriekurs an der Polizeischule durch den Kopf. Wenn sie den nur öfter in die Praxis umsetzen würden. Auf dem Weg zurück zum Auto trafen wir keine Menschenseele.

„Wir bringen Sie nach Risswald zurück“, sagte ich und öffnete die Seitentür. Sie bückte sich, ihr Kopf verharrte einen Moment auf Höhe der Fensterscheibe, doch dann gab sie sich einen Ruck und stieg ein. 

Ich rutschte nach, während Manni sich hinters Steuer setzte.

„Gerhard“, stellte ich mich endlich vor. „Das ist mein Kumpel Manni. Seine Manieren sind etwas gewöhnungsbedürftig, aber sonst ist er ganz okay.“

Die junge Frau senkte den Blick, während Manni stumm protestierte.

„Wie heißen Sie?“, fragte ich und schenkte ihr ein aufmunterndes Lächeln.

„Sadika.“

„Wir sind auf der Suche nach Martha Schneider, eine Angestellte in eurem Hotel“, erklärte Manni. „Haben Sie sie gekannt?“

Die Frau zögerte für meinen Geschmack einen Augenblick zu lange, dann schüttelte sie den Kopf.

„Kennen Sie eine gewisse Amila Smajic?“

Neuerliches Kopfschütteln.

„Seit wann arbeiten Sie in der Alpenrose?“

Sadika zuckte zusammen. „Polizei?“

Ihre Stimme klang leise, gepresst.

„Nein“, beschwichtigte ich sie. „Wir sind Privatdetektive.“

Sadika zögerte. Dieses Wort schien sie ganz offensichtlich nicht zu kennen. Ihre Hände schlenkerten hin und her. „Drei Monate“, sagte sie nach einer Weile.

„Und wer hat Ihnen den Job vermittelt?“

„Bekannte.“

„Bekannte, die früher auch in der Alpenrose gearbeitet haben?“

Sie presste die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf.

„Sie brauchen sich nicht zu fürchten“, wiederholte ich. „Wir wollen nur diese Martha finden.“

Sadika schreckte zurück. Mit jedem Satz, den ich sagte, schien ihr Unwohlsein zu wachsen.

„Wer hat Ihnen vom Job in Stechers Hotel erzählt?“, nahm ich einen weiteren Anlauf und bemühte mich, meiner Stimme den nötigen Nachdruck zu verleihen.

Sadika neigte den Kopf. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

„Wenn ich sage, alle weg“, hauchte sie mir ins Ohr.

Ich seufzte. So kamen wir nicht weiter. „Schauen Sie, Sie brauchen uns ja keine Einzelheiten zu verraten. Uns interessiert nicht, wie sie hier hergekommen sind und wir werden Sie auch nicht anzeigen. Versprochen. Aber wir brauchen jemanden, der Amila Smajic kennt. Sie war eine der Letzten, mit der unsere Vermisste Kontakt hatte und wir haben Grund zur Annahme, dass sie in irgendeiner Verbindung zur Alpenrose steht.“

Die junge Frau schwieg und wimmerte leise vor sich hin.

„Es geht um Leben und Tod“, sagte ich und erschrak beinahe selbst über den scharfen Ton in meiner Stimme. 

Die Frau nickte, als hätte ich gerade eine unumstößliche Wahrheit verkündet. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

„Wen haben Sie hier besucht?“, wechselte Manni das Thema, während ich Sadika ein Papiertaschentuch reichte. 

Sie zitterte am ganzen Leib. „Bekannte von Chef“, stammelte sie. „Roten Umschlag umgeben.“

Ich nickte.

„Wissen Sie, was in dem Umschlag war?“

Sie schüttelte den Kopf. „Chef mir nur hat Hausnummer und Tür gesagt.“

„Und welche Tür war das?“

Neuerlich schreckte sie zurück, schluchzte vor sich hin. „Chef mich umbringen …“, stammelte sie.

Ich legte eine Hand auf ihre Schulter. Die junge Frau tat mir leid.

„Ist ja gut“, flüsterte ich. “Ist ja gut.“ Ich reichte ihr ein weiteres Papiertaschentuch, während ich durch ihr Haar strich. „Wir werden nicht zulassen, dass Ihnen was geschieht.“

Als sie sich ein wenig beruhigt hatte, startete ich einen neuen Anlauf.

„Verraten Sie uns nur die Türnummer. Wenn Sie möchten, lassen wir Sie überwachen. Wir werden dafür sorgen, dass Stecher Ihnen nichts antut.“

Die junge Frau nickte langsam. „Fünfundzwanzig“, flüsterte sie.

„Danke.“

Manni öffnete gerade die Tür auf der Fahrerseite, als Sadika plötzlich von mir wegrutschte und an den Türgriff langte.

„He, Moment mal!“

Mit einer geschickten Handbewegung riss sie die Wagentür auf und sprang ins Freie.

„Halt!“, bellte Manni, doch ich hielt ihn am Hemdsärmel zurück. 

Sadika rannte los.

„Was soll denn das? Wir können sie doch nicht einfach so laufen lassen!“

„Hast du nicht gesehen, dass wir so nicht weiterkommen?“

„Du hast Nerven!“

„Mit Druck geht gar nichts.“

„Sondern?“

„Mit Abwarten. Wir werden ja sehen, was sie als Nächstes macht. Wenn sie irgendwie mit drinnen hängt, muss sie jetzt handeln. Geschüttelt haben wir sie.“

Manni rümpfte die Nase. „Und was machen wir mit Türnummer fünfundzwanzig?“

„Vergiss es!“, winkte ich ab. „Da wohnt ein schwerhöriger Opa.“

Als gewissenhafte Detektive schauten wir natürlich trotzdem vorbei. Türnummer fünfundzwanzig gehörte einem frisch verliebten Studentenpärchen.

„Na wenigstens Geräuschkino“, bemerkte Manni.

Ich seufzte.
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Werner Stecher schloss den Reißverschluss seiner Jacke und sog die kühle Nachtluft ein. Die Zeiger seiner Uhr standen auf 20.30. Obwohl es gerade erst dämmerte, schienen die Straßen im Dorf wie leer gefegt. Es war, als ob der ganze Ort seit den jüngsten Vorfällen die Luft anhielte, sich in seinem Schneckenhaus verkroch und verzweifelt versuchte, das Böse auszusperren. Das Böse, das über den friedlichen Ort hereingebrochen war wie eine Lawine. Das Böse, an das auch Werner Stecher jetzt dachte. Er ging zur Garage neben seinem Hotel und öffnete die Vordertür seines roten Sportwagens. Als er sich hinters Steuer klemmte, spürte er ein Kribbeln auf seiner Haut. Wenn bloß alles gut ging. Der Hotelier war Risiken gewöhnt. Oft genug hatte er mit dem Feuer gespielt, doch das hier war etwas anderes. Hier ging es nicht um Zahlen und Bilanzen, um Einnahmen und Ausgaben. Hier stand sein Innerstes auf dem Spiel. Seine Seele. Sein Leben. Er startete den Motor seines Boliden und verließ das Hotelareal. Wie lange hatte er auf diesen Moment gewartet? Sicher, es war ein gewisses Risiko dabei und sein Plan barg die Gefahr der Enttäuschung, doch es war wohl der einzige Schlüssel zur Wahrheit. Die einzige Möglichkeit, endlich Frieden zu finden. Stecher steuerte seinen Porsche die Seitenstraße hinab zum Dorfbrunnen und weiter ins Oberdorf. Wie oft hatte er schon mit diesem Gedanken gespielt, ihn wieder verworfen, neuerlich hin und her gewälzt, um ihn dann doch wieder fallen zu lassen. Weil er zu gutgläubig war, sich zu sehr auf seine Geschäfte konzentrierte. Seine leidigen Geschäfte, die ihm nichts als Unglück bescherten. Werner Stecher trat das Gaspedal durch und fuhr an Wurzers Blockhaus vorbei. Er folgte der Abzweigung Rotadelbühel. Nach der zweiten Spitzkehre galt dort Fahrverbot, doch das kümmerte ihn nicht, er würde seinen Wagen ohnehin abstellen müssen. Eine nervöse Spannung, ein inneres Kribbeln machte sich in ihm breit. Er fuhr noch zwei Kehren, dann hielt er an und stellte den Motor ab. Dunkelheit und Stille. Kein Rascheln, kein Zirpen, kein Mucks. Als ob selbst der Wald die Luft anhielt. Er verschloss die Tür seines Wagens, fingerte eine Handtaschenlampe aus seiner rechten Anoraktasche und entschwand in die pechschwarze Nacht.




Das Waldstück vor ihm kannte er wie seine Westentasche. Unzählige Male hatte er diese engen, verschlungenen Wege beschritten, sich durch Buschwerk und über Baumriesen gekämpft, seinen Gästen die Perlen seiner Heimat gezeigt. In letzter Zeit jedoch war er seltener hier, weshalb er jetzt trotzdem die Lampe anknipste. Er hielt kurz inne, holte Luft. Ein leises Rascheln im Unterholz. Stecher mahnte sich zur Ruhe und setzte seinen Weg fort. Der Lichtschein seiner Taschenlampe reichte keine zwei Meter und zwang ihn trotz seiner Ortskenntnisse zur vollen Konzentration. An einer Weggabelung verließ er den Schotterweg. Gedanken an den Herbst drängten sich ihm auf, an ihren letzten gemeinsamen Abend. Ihren bewundernden Blick, ihre warmen Hände. Er hatte früher so manches Herz gebrochen, doch Anna hatte ihn auf eine Weise bewundert und geliebt, wie es keine zuvor getan hatte. Sie war die Einzige, die seine beruflichen Opfer verstand. Sein Leben für den Hotelbetrieb. Die Einzige, die keine Fragen stellte, wenn das Gespräch auf seine Geschäftsbücher kam. Die Einzige, die ihn gewähren ließ, ihm blind vertraute. Dafür würde er ihr auf ewig dankbar sein. Stecher setzte seinen Weg fort, als ihn ein ungewöhnlich lautes Rascheln zusammenzucken ließ. Er blieb stehen und hielt den Atem an. Von Norden näherten sich Schritte. Blitzschnell versteckte er sich hinter einem Baum und richtete den Lichtstrahl seiner Taschenlampe steil zu Boden. So war das nicht geplant! Nicht hier und jetzt schon. Schweiß perlte von seiner Stirn. Was, wenn er ihn hier entdeckte? Stecher knipste seine Taschenlampe aus und drückte sich gegen den Baumstamm. Wer es auch war, er durfte nichts von seiner Anwesenheit wissen. 

Das Knirschen der Schritte hörte auf. 

Stecher verharrte reglos hinter dem Baum. 

Ein Zischen drang an sein Ohr. Ein dumpfer Schlag, als würde jemand auf der Erde herumtrampeln. Vorsichtig spähte er aus seinem Versteck in die Dunkelheit. Einige Meter entfernt sah er ein grelles Licht aufblitzen. Zweifelsohne eine Taschenlampe. Er wagte sich einen Millimeter vor. Dasselbe Geräusch. St.. st.., als würde jemand graben. Stechers Herz geriet außer Kontrolle. Er konnte kaum noch seinen Atem beherrschen. Langsam wie eine Schnecke tastete er sich vor. Er kannte den Pfad, kannte seinen Standort, doch ohne Taschenlampe hatte er trotzdem keine Chance. Was jetzt? Sicherheit oder Neugier? Wenn sein Verdacht stimmte, musste er handeln. Er bereute, dass er keine bessere Waffe mitgenommen hatte. Was bist du nur für ein Idiot, dachte er, unbewaffnet hierher zu kommen. Einen Schritt weiter versteckte er seine Taschenlampe hinter dem Rücken. Vorsichtig knipste er sie an und lauschte. Gleichmäßiges, melodisches Scharren. Stecher schätzte die Entfernung zu seinem Kontrahenten ab. Keine zwanzig Meter. Sicherheit oder Neugierde? Die Entscheidung fiel zugunsten der Neugier. Ein Knacken unter seinen Schuhen ließ ihn erstarren. 

Immer noch dieses gleichmäßige Scharren. 

Sein Verdacht schien sich zu erhärten. Stechers Hände wurden steif. Das Herz trommelte in seiner Brust. Der Hotelier wollte sich einen Plan zurechtlegen, doch seine grauen Zellen versagten. Vom Instinkt geleitet tapste er talwärts, die Taschenlampe steil zu Boden gerichtet. Und dann passierte es. Als er auf wenige Meter herangekommen war, stolperte er über eine Wurzel. Seine Taschenlampe glitt ihm aus der Hand und fiel gleichzeitig mit ihm zu Boden. 

Das Scharren verstummte. 

Schritte, die auf ihn zukamen. Ein greller Lichtschein. Blinde Panik. Stecher starrte in ein abgrundtiefes Loch. Das Letzte, das er hörte, bevor ihn die schwarze Masse verschlang, war ein ohrenbetäubender Knall. 




 




*




 

Meine Taktik misslang. Stechers Küchenhilfe kam nicht mehr ins Hotel zurück. Doch damit nicht genug, galt seit den Morgenstunden auch der Hausherr als vermisst. Ich saß mit Manni beim Frühstück in meiner Wohnung und stocherte in meinen Cornflakes, während mein Kumpel abwechselnd mit Roger telefonierte, mir seine Neuigkeiten einflüsterte und in ein Pornomagazin schielte. „Scheint, als ob es den Leuten dort droben nicht mehr gefällt.“




„Wen wundert’s …“

„Fassen wir also zusammen“, sagte Manni. „Wir haben zwei Tote und drei Vermisste. Stecher ist weg, Martha ist weg. Und die einzige Person, die uns wahrscheinlich was über deren Aufenthaltsort hätte verraten können, hast du gestern entwischen lassen.“

Ich schüttelte den Kopf. „Noch ist nicht alles verloren.“




 




*




 

Patrick willigte sofort ein, als ich ihn um ein neuerliches Treffen bat. Wir verabredeten uns am Dorfeingang von Fulpmes und schlenderten den Forstweg Richtung Serles hinauf. Isabel war diesmal nicht mitgekommen, da sie in ihrem Hotelbetrieb gebraucht wurde. Ich erzählte Patrick über unser Gespräch mit Sadika.




„Sie glauben also, dass Marthas Verschwinden mit ihr zu tun hat?“, fragte er überrascht.

„Sieht so aus.“

„Und wenn sie einfach nur Angst vor der Polizei hatte?“

„Glaub ich nicht.“

Patrick stopfte seine Hände in die Taschen seiner blauen Sommerjacke. 

„Ich möchte, dass du mir ein wenig über Amila erzählst. Warum hat Martha ihre Nummer in einem Karton unter dem Bett aufbewahrt?“

Mein Begleiter blieb kurz stehen und fuhr sich mit der Hand durch sein Haar. „Ich habe sie kaum gekannt“, sagte er, als wir unseren Weg fortsetzten. „Sie hat mit Martha in der Alpenrose gearbeitet. Bei unseren Treffen war sie nie dabei.“

„Wusste sie von eurem Versteck?“

Patrick schüttelte den Kopf.

„Von der Hütte haben nur wir vier gewusst. Sie war unser großes Geheimnis. Wir haben uns geschworen, niemandem davon zu erzählen.“

„Und du bist sicher, dass Martha sich daran gehalten hat?“

Patrick nickte. 

Ein Windstoß schüttelte uns durch. Ich hielt kurz an, um den Reißverschluss meiner Jacke zu schließen. „Was hat Martha über Amila erzählt?“

Patrick zögerte. „Wenn Sie die Arbeitsbedingungen in Stechers Hotel meinen“, sagte er nach einer Weile und seine Stimme klang schwer, „davon haben wir schon länger gewusst. Als Praktikantin galt für Martha natürlich die Schweigepflicht.“ Er senkte den Kopf. „Amila tat ihr leid. Martha hat immer wieder davon geschwärmt, was für eine fleißige, junge Frau sie doch sei. Ein richtiges Arbeitstier. Sie hat gesagt, es wäre eine Schande, ihr dabei zuzusehen, wie sie für diesen Hungerlohn Teller wäscht.“

„Weißt du, wie viel Martha verdient hat?“

„Siebenhundert. Bei einer Fünfzigstundenwoche.“

Ich hielt an und schüttelte den Kopf. „Das hat ihr Vater zugelassen?“

Patrick winkte ab. „Nur wegen der Betriebsspionage. Weil seine Schwester so an Stechers Daten kam.“

Ich verstand. Ein Düsenjäger strich über unsere Köpfe hinweg. „Weißt du, was aus Amila geworden ist? Arbeitet sie noch immer in der Alpenrose oder ist sie der Razzia zum Opfer gefallen?“

Meine Frage war von rhetorischem Charakter, denn Roger hatte uns versichert, dass Franz Gschnitzer mir die Wahrheit gesagt hatte und außer Sadika keine weiteren Billiglohnarbeiterinnen mehr in der Alpenrose untergebracht wären.

„Keine Ahnung, wo sie ist. Denke, sie wird sich vor der Polizei verstecken. Sie soll ja an den Diebstählen beteiligt gewesen sein.“

Ich nickte und bückte mich kurz, um ein locker gewordenes Schuhband festzuzurren. Wenn Amila an den Diebstählen beteiligt gewesen war, befand sie sich auf der Flucht. Nur, in welcher Beziehung stand sie dann noch zu Martha? Hatte die Hotelpraktikantin ihr etwa zur Flucht verholfen? Und was hatte es mit unserer verschwundenen Sadika und ihrem Besuch in der Nobelwohnung im Saggen auf sich? 

„Wo hast du Martha kennengelernt?“, fragte ich Patrick, nachdem ich mich wieder aufgerichtet hatte.

Er seufzte und kehrte mir den Rücken zu, während er sprach. „Ich kenne sie seit der Grundschule. Wir haben alles zusammen durchgemacht. Sind zusammen ins Ferienlager gefahren, haben Räuber und Gendarm gespielt, den ersten gemeinsamen Rausch erlebt, die erste große Liebe. Also Martha, ich hatte ja noch nicht so viel Glück damit …“

Er brach ab, und sein Blick verschmolz mit dem Horizont. Als er sich mir wieder zuwandte, glaubte ich einen Anflug von Wehmut in Patricks Gesicht zu erkennen. Dann senkte er den Kopf und ging in die Knie.

„Ich habe sie geliebt“, sagte er mehr zu sich, nachdem er sich wieder aufgerichtet hatte. „Ich glaube, ich habe sie geliebt, Gerhard.“

Seine plötzliche Offenheit überraschte mich. Ich schwieg.

„Wissen Sie, wir hätten uns so schön ergänzt. Sie, der quirlige Typ mit Mut und Kampfgeist. Dafür habe ich sie schon immer bewundert. Ich hätte ihr im Gegenzug die nötige Erdung, die Sicherheit geben können.“

Er seufzte. „Leider wurde mir dieser Wunsch nie erfüllt.“

Ich nickte und deutete auf einen Felsblock am Wegrand. Schweigend setzten wir uns. „Du meintest, du hast sie geliebt“, bohrte ich nach einer Weile. „Was hat deine Gefühle sterben lassen?“

Patrick stierte auf einen Fleck Erde. Er klaubte ein Holzstück vom Boden auf und stocherte damit im Gras. „Es war eine Lüge“, sagte er. „Ich hätte sagen müssen: Ich liebe sie.“

Obschon er sich von mir abwandte, ahnte ich den Kummer und Schmerz in seinem Gesicht. Es war der Kummer der unglücklich Liebenden, die Enttäuschung der Verschmähten. 

Keiner von uns sagte etwas.

„Muss ziemlich hart für dich sein“, begann ich nach einer Weile.

Er zuckte mit den Schultern. „Man gewöhnt sich daran. Natürlich spürst du manchmal Schmerzen, spielst mit dem Gedanken davonzurennen. Aber ich wollte die Clique nicht zerstören. Sie war mir wichtiger, weil sie wie eine zweite Heimat war.“

Ich nickte. „Wusste Martha von deinen Gefühlen?“

Patrick schüttelte den Kopf. „Verstecken und verbergen, das war schon immer meine Stärke. Und Martha war ja auch glücklich mit Hannes. Mit welchem Recht hätte ich dieses Glück zerstören sollen?“ Er schluckte und vergrub seinen Kopf in den Händen. Als er den Blick wieder freigab, stahl sich eine Träne aus seinem rechten Auge. „Ich wollte nicht, dass er stirbt. Glauben Sie mir: Ich wollte nicht, dass er stirbt.“ 

„Ich weiß“, sagte ich und legte ihm einen Arm um die Schulter. „Ich weiß.“

Eine Zeit lang saßen wir schweigend da und lauschten dem Wind. Dann begann Patrick auf einmal zu schluchzen. Es war ein leises, gequältes Schluchzen, das vom Leid eines jungen Mannes erzählte, dessen Wünsche und Illusionen wie ein Kartenhaus einstürzten und Platz für eine Welt schufen, die wahrscheinlich grausamer war, als er es sich in seinen hässlichsten Träumen ausgemalt hatte.

„Ich habe sie im Stich gelassen“, brach es aus ihm heraus. „Ich habe sie in den entscheidenden Momenten im Stich gelassen.“

Tränen kullerten aus Patricks Augen, dessen Stolz und Selbstbeherrschung in diesen Sekunden wie weggewischt waren. Als wir da so auf diesem nackten Stein saßen und in den Wald hineinsahen, brach es aus ihm heraus, als ob es kein Morgen gäbe, alles, was sich über lange Jahre in ihm aufgestaut hatte, und ich hörte ihm schweigend zu.

„Die Moser-Clique“, schluchzte er. „Jahrelang haben sie Martha terrorisiert. Mit Worten, jedes Einzelne ein Giftpfeil. Sie haben über Martha gespottet, sie verlacht, herumerzählt, dass sie eine Missgeburt sei, und keiner hat sich gerührt. Vier lange Volksschuljahre lang. Sie haben Martha gehasst. Wegen eines Gehfehlers. Wegen eines simplen körperlichen Gebrechens.“

Patrick hielt inne, vergrub den Kopf in seinen Händen. „Einmal haben sie ein hinkendes Ferkel gezeichnet und Marthas Namen darunter geschrieben. Da wurde sie drei Tage lang nur mit Grunzlauten begrüßt.“

Ich blickte zur Seite, dachte an André.

„Was haben die Schulbehörden dazu gesagt? Der Klassenlehrer?“

Patrick sah zu Boden.

„Der Herr Lehrer hat mitgelacht. Martha in seiner Fürsorge als kleines Krüppelchen bezeichnet.“

Fassungslos schüttelte ich den Kopf.

„Hannes war der Einzige, der ihr die Stange hielt“, fuhr Patrick fort und sah wieder zu mir auf. „Ich habe ihn gehasst dafür, denn er hat mir meine eigene Feigheit gezeigt.“

Bilder von André wirbelten durch meinen Kopf. André mit dem Dracula-Aufkleber. André in der Besenkammer. André an den Baum gefesselt. Warum konnten Kinder nur so grausam sein? Was brachte diese jungen, unschuldigen Geschöpfe dazu, so schreckliche Dinge zu tun? Ließ sich das noch durch simple Unbedarftheit, kindliche Naivität erklären oder hatten doch jene Philosophen recht, die dem Menschen von Geburt an einen bösen, zerstörerischen Trieb attestierten? Und was geht in uns, die wir tatenlos zusehen, vor?

„Isabel und ich“, unterbrach Patrick meine Gedanken. „Wir haben es erst sehr viel später gewagt, uns Martha anzunähern. In der Hauptschule. Da sind wir ihre ärgsten Peiniger Gott sei Dank schon los gewesen.“ Er schnäuzte sich und knüllte sein Papiertaschentuch zusammen. „Verstehen Sie jetzt, warum ich solche Angst um sie hab?“

„Allerdings“, sagte ich und tauchte noch einmal in Andrés kalte Augen ein, fühlte den Hass, der darin gelegen hatte. „Umso wichtiger, dass du mir jetzt dabei hilfst, sie zu finden. Nur so werden wir erfahren, was wirklich passiert ist.“

Patrick musterte mich. „Vielleicht hat sie sich versteckt“, sagte er schließlich. „Vielleicht steckt sie in einem inneren Zwiespalt. Wenn sie weiß, dass ihr Vater ein Mörder ist …“

Ich neigte meinen Kopf. Die Lösung gefiel mir nicht. Walter Schneider hätte einen Grund gehabt, die Wurzers zu töten, keine Frage. Angenommen er wusste von Marthas Plänen, ihren Anschlägen auf die Urlauber, hatte von Hannes vielleicht sogar über dessen Beziehung mit Martha erfahren. Oder Hannes hatte Schneider beim Mord an Wurzer beobachtet? Das gäbe ein astreines Motiv. Bei seiner Tochter lagen die Dinge anders. Zwar hatte auch sie gegen seine Interessen gekämpft, aber sie war sein eigen Fleisch und Blut. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er das so einfach auslöschen würde. Nur, wovor fürchtet sich Martha dann? Warum war sie untergetaucht? Oder war sie gar wie André am Ende selbst durchgedreht?

„Habt ihr jemandem außer mir von eurem Geheimversteck erzählt?“

Patrick schüttelte den Kopf.

„Auch nicht der Polizei?“

„Nein.“

„Dann sieh zu, dass es noch eine Weile so bleibt. Solange man euch im Dorf nicht zuordnen kann, sehe ich keine Gefahr für euch.“

Angst flackerte in Patricks Gesicht auf. „Wie meinen Sie das?“

„Schon gut“, beruhigte ich ihn. Eine Sekunde lang glaubte ich, einen Hoffnungsschimmer in seinen blauen Augen zu entdecken. „Es wird alles gut“, sagte ich, und strich durch sein Haar. 

Nichts wurde gut.
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Die nächste Schreckensmeldung erreichte mich am Mittagstisch. Ich saß mit Manni in einer Dönerbude, als mein Handy schrillte. 




„Ja?“

Es war Bernd.

„Gerhard, ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll …“

Seine Stimme klang aufgeregt.

„Sag’s einfach!“

Er zögerte. „Ich fürchte … ich fürchte, es gibt eine dritte Leiche.“

Ich wagte kaum, mich zu rühren, konnte meinen eigenen Herzschlag hören.

„Wer?“

„Werner Stecher.“

Ich ertappte mich dabei, aufzuatmen. Noch im nächsten Augenblick schämte ich mich dafür. Werner Stecher war ein Ekel gewesen, keine Frage, aber verdiente er es deshalb zu sterben? Ich wischte den Gedanken beiseite.

„Ich bin in einer halben Stunde bei dir“, sagte Bernd.

„Alles klar.“

Ich erzählte Manni die Neuigkeiten und machte mich auf den Weg nach Hause.




 

Dreißig Minuten später saß ich mit Bernd in meinem Wohnzimmer.




„Du weißt, was der Chef davon hält“, schärfte er mir ein. „Und du weißt, dass ich nicht viel Zeit habe. Mit anderen Worten, das hier ist ein reiner Gefälligkeitsbesuch.“

„Schon gut“, wiegelte ich ab, fragte mich aber gleichzeitig, ob Bernds chronischer Zeitmangel nicht zum Teil auch an meiner Wohnungseinrichtung lag, die ihn jedes Mal aufs Neue in Angst und Schrecken versetzte. Dabei wirkte meine Bleibe im Vergleich zu Mannis Edelrockerschuppen wie ein gut aufgeräumtes Studentenzimmer: vielleicht ein paar Bierdosen, das eine oder andere nicht ganz jugendfreie Poster und eine bequeme Gummicouch. Wer sollte sich da unwohl fühlen? 

Bernds Oberkörper zuckte nervös hin und her, als er auf meiner Couch auf- und ab wippte und mir die Bilder vom Tatort zeigte. „Hier, erschossen im Wald gefunden. Zwei deutsche Touristen haben gestern Nacht seine Leiche entdeckt.“

Als er mir ein Negativ reichte, kippte er beinahe vornüber. „Du heilige Scheiße, eins schwör ich dir. Ich werde das verdammte Ding hier noch mal eigenhändig auf den Sperrmüll tragen!“

Bernd in Rage. Ein seltener Anblick. Er kratzte sich am Fußknöchel und stand auf. Ich ging nicht weiter auf seine Bemerkung ein, vertiefte mich stattdessen in die Aufnahmen. Werner Stechers Tod versetzte mich, ob ich es mir eingestehen wollte oder nicht, in keine Trauerstimmung. Egal, aus welcher Notlage heraus der Hotelier gehandelt haben mochte, was ich von ihm gesehen hatte, widerte mich an. Sein Leichnam war inmitten eines Nadelwaldes gefunden worden und wies drei Einschusslöcher in die Brust und einen Durchschuss im Halsbereich auf.

„Aus nächster Nähe“, erklärte Bernd.

„Wann wurde er gefunden?“

„Nach Einbruch der Dunkelheit.“

„Und was hatte der Tote um diese Zeit im Wald verloren?“

„Tja, das ist die 10.000-Euro-Frage.“ Bernd war in meine Küche gegangen und kam mit einem Glas Orangensaft zurück. Nachdem er es auf dem Boden abgestellt hatte, ging er wieder vorsichtig auf Tuchfühlung mit meiner Couch.

„Was hatten die Wanderer dort überhaupt zu suchen?“

„Ein paar Kollegen sind gerade dabei, sie zu befragen. So wie’s aussieht, hatten sie sich wohl verirrt. Waren mit einer Taschenlampe bewaffnet talwärts unterwegs, als sie plötzlich die Schüsse hörten. In ihrem Schrecken wussten sie erst nicht, was tun, haben dann aber kehrt gemacht, um der Sache auf den Grund zu gehen. Tja, dabei müssen sie wohl den Toten entdeckt haben. Auf einem Steig unweit vom Hauptweg. Keine zehn Minuten später waren unsere Leute vor Ort.“

„Wo genau liegt die Fundstelle?“

„Auf halbem Weg zwischen dem Dorf und dem Waldstück, in dem die Urlauber überfallen worden sind.“

Ich runzelte die Stirn. Warum Stecher? Ein Racheakt aus der Bevölkerung? Eine Kurzschlussreaktion eines Mitarbeiters? Oder hatten wir es mit ein und demselben Täter zu tun? „Hast du eine Theorie?“

Bernd nahm einen Schluck von seinem Saft. „Der Modus Operandi ist nicht derselbe“, befand er. „Anderer Ort, andere Tötungsart.“

„Das heißt, du gehst von zwei verschiedenen Tätern aus?“

„Das habe ich nicht gesagt.“

„Verstehe.“

„Das Problem ist, wir haben es hier mit keinem klassischen Serientäter zu tun. Es gibt keine Drohbriefe, keine Hinweise auf eine Mordserie, kein einheitliches Vorgehen. Im Augenblick müssen wir auch die Möglichkeit mehrerer Täter in Betracht ziehen.“

Ich nickte. „Und wie lautet deine Theorie?“

Bernd maß mich mit einem abschätzenden Blick. „Die offiziellen Ermittlungsbehörden verfolgen derzeit sowohl die Indizien, die gegen Walter Schneider sprechen, als auch die Möglichkeit eines auswärtigen Täters. Zum Beispiel aus dieser Natursekte. Wenn du mich fragst, ein ganz schön dubioser Verein.“

„Und was ist deine persönliche Meinung?“

„Wie?“

„Na, so denkt die Polizei darüber. Ich würde aber gern deine Meinung hören.“

Bernd stutzte. Mit einer solchen Frage hatte er offenbar nicht gerechnet.

„Hör zu, das ist meine erste größere Mordermittlung, so was ist hier ja nicht an der Tagesordnung. Also ganz ehrlich, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass diese Sache zum Himmel stinkt.“

Ich legte meine Fingerspitzen aneinander. „Was willst du damit sagen?“

Bernd stellte sein Glas ab und stand auf. „Keine Ahnung“, sagte er und fuhr sich durchs Haar, „ich weiß es nicht. Dieses tote Kind …“ Er wischte sich eine Schweißperle von der Stirn, und ich spürte die Betroffenheit hinter dem kühlen Ermittlerhirn meines Freundes.

„Weißt du, dieser Hannes …, für mich ist der noch ein halbes Kind gewesen … ein unschuldiger Mensch an der Schwelle zum Erwachsenenalter. Mit all seinen Wünschen und Träumen. Tot. Einfach ausgelöscht.“

Seine Stimme verklang. Wir gingen in meine Küche und setzten uns an den Tisch. „Ich meine, wer tut so was?“

Schweigen. 

Nachdenklich betrachtete ich meine Fingerkuppen. Da war er nun also, mein erster richtiger Mordfall. Und dazu gleich ein Serienmord. Was hatte ich die Romandetektive darum beneidet, was hatte ich die Action herbeigesehnt! Da hast du sie nun, deine Action. Und nebenbei läuft dir noch deine Freundin davon. Ich spürte ein leichtes Ziehen im Nacken. War ich wirklich so naiv gewesen, zu glauben, eine Verbrecherjagd würde Glücksgefühle auslösen? „Die Grausamkeit unseres Täters – immerhin hat er einen Jugendlichen getötet – müsste uns den Kreis der Verdächtigen doch etwas eingrenzen lassen können“, brach ich das Schweigen.

Bernd wippte nervös auf seinen Schuhsohlen. „Uns fehlen die Anhaltspunkte. Wir wissen nicht, ob die drei Morde überhaupt vom selben Täter begangen worden sind. Es fehlen Hinweise auf einen Zusammenhang mit den Anschlägen auf die Urlauber, und was das Schlimmste von allem ist, wir haben die zwei Jugendlichen, die bei dieser Hütte vor euch davongelaufen sind, noch immer nicht gefunden.“

Ich senkte den Kopf, spürte Bernds kritischen Blick auf mir ruhen.

„Du verschweigst mir doch nichts?“, fragte er plötzlich.

Ein flaues Gefühl breitete sich in mir aus. Mein schlechtes Gewissen meldete sich, und doch ahnte ich, dass es ein Fehler gewesen wäre, Bernd zum jetzigen Zeitpunkt einzuweihen.

„Nein“, log ich.

„Du weißt, wie du mir, so ich dir“, erinnerte er mich und hob mahnend den Zeigefinger, bevor wir unsere Gläser leerten.
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Erste Überraschung: Dorfwirt Hans trug schwarz. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich setzte mich auf einen Hocker an der Bar und bestellte eine doppelte Cola. Die Wirtsstube wirkte leer, gerade einmal eine Handvoll Gäste hatte sich in den dunklen Raum verirrt. Zweite Überraschung: Die Stimmung war ebenso bedrückend wie das Wetter draußen, wo sich ein feiner Nieselregen über die kleine Ortschaft ergoss. 




Hans stellte meine Cola ab. 

Ich nickte ihm kurz zu, dann saßen wir uns eine Weile schweigend gegenüber, Hans auf seinem Schemel hinter der Theke, ich auf meinem Barhocker. Im Hintergrund säuselte besinnliche Harfenmusik aus dem Äther. Die dritte Überraschung bildete Jägerhut, der allein in seiner Ecke saß.

„Jetzt ist er selber tot, euer Mörder“, sagte ich zu Hans.

Er stand auf, polierte schweigend ein Glas und ordnete es in der Anrichte hinter der Spülmaschine ein.

„Kein geschieht ihm recht?“

Der Wirt maß mich mit einem Blick, der verriet, dass er noch immer nicht so ganz wusste, wo er mich einordnen sollte. „Den Tod hat sich niemand verdient“, sagte er mit ungewohnt kühler Stimme und trocknete zwei weitere Gläser ab.

„Glaubst du, die drei Todesfälle hängen zusammen?“

Er zuckte die Achseln. „Du bist der Detektiv.“

Ein Detektiv, der nun schon drei Mordfälle am Hals hat, dachte ich, und nahm einen Schluck von meiner Cola. 

„Hat dich die Polizei schon befragt?“

Hans kniff die Augen zusammen. „Was willst du damit andeuten? Dass ich zu den Verdächtigen zähle?“, zischte er. Er stellte die Gläser ab.

„Das hab ich nicht gesagt.“

„Aber gedacht. Ich kenn euch Schnüffler doch! Stürzt euch auf den ersten Verdächtigen und der war’s!“ 

„Wer hätte denn einen Grund gehabt, ihn zu erschießen?“

„Alle“, erwiderte der Wirt. „Alle, die von seinen Bosnierinnen ausgeraubt worden sind, das Gesindel selbst … genug. Die Frage muss wohl eher heißen, wer ist so verrückt, es wirklich zu tun?“

Das war in der Tat die entscheidende Frage. Wer ist so verrückt, es wirklich zu tun? Ich starrte auf die Tischdecke vor mir. Und folgte einer Eingebung.
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Schwarz. Tiefschwarze Nacht. 




Die Sekunden und Minuten verrannen in einem endlosen Gleichklang. Obwohl draußen die Sonne auf - und unterging, blieb Marthas kleine Welt pechschwarz. Sie starrte auf die nackte Wand des Zimmers und träumte vom Tod. Immer und immer wieder blitzte Hannes’ toter Körper vor ihr auf, und wenn sie die Augen schloss, sprang ihr sein schmerzverzerrtes Gesicht entgegen. Sein wütender, verzweifelter Blick ein einziger stummer Schrei. Martha war, als sie Hannes’ Leiche entdeckt hatte, aus dem Haus gerannt, an Straßen und Wohnungen vorbei in den Wald. Ziellos war sie umhergeirrt, bis ihr Kopf sich geleert hatte und sie in ihrer Erschöpfung zusammengebrochen war. Sie wusste nicht mehr, wie sie es bis zur Bushaltestelle geschafft hatte. Wie sie in die Stadt gekommen war, warum sie sich in diesem Hotelzimmer verschanzte. Die Ereignisse der letzten Tage verschwammen wie ein Flussbett hinter einem Nebelschleier, irgendwo an der Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit. Martha verkroch sich unter ihrer Bettdecke und weinte. Es waren schwere Tränen, ihre ersten seit der grausamen Entdeckung. Als sie ihrem toten Freund in die Augen geblickt hatte, wollte sie sterben. In ein dunkles Loch fallen, verschwinden, ihren Schmerz abtöten. Sie sah sich von einer Brücke springen, unter einem Zug liegen, träumte davon, wie der süße Geruch des Todes sie umfing, während sie sich widerstandslos seinen Armen überließ. Doch dann dachte sie an ihre Freunde und spürte den quälenden Ruf des Gewissens in ihrer Brust. Selbstvorwürfe mischten sich unter den Schmerz und raubten Martha die Luft zum Atmen, hingen an ihr wie ein Klotz und fesselten sie in einem Käfig, aus dem es kein Entrinnen gab. Martha dachte an ihre Pläne, ihren Traum. Sah sich mit Hannes in einem Pariser Varieté auftreten, durch die Straßen der französischen Hauptstadt flanieren. Fort wollte sie aus ihrem Dorf, und jetzt hatte es sie verschlungen, bevor sie ihm Lebewohl hatte sagen können. Warme Tränen tropften aus ihren Augen. Warum nur hatte sie das getan? Warum hatte sie nicht auf ihren Freund gehört, es nicht dabei bewenden lassen? Eine neue Welle von Selbstvorwürfen rollte über sie herein. Der quälende Schmerz, ihr Wunsch nach Rache, was waren sie gegen die Verzweiflung, die sie jetzt spürte. Jetzt, wo sie ihn, ihre einzige Stütze, verraten und verloren hatte. Marthas Tränen malten ein schmerzverzerrtes Fragezeichen in den Stoff. Warum nur, Hannes? Was in aller Welt hatte sie falsch gemacht, dass er dafür büßen musste? Martha heulte wie ein Schlosshund, während die immer gleiche Frage in ihren Ohren pochte, ihre Wut ins Unermessliche wuchs und ihr den verzweifelten Wunsch nach Rache einpflanzte. Er ließ sie am dritten Tag nach ihrem Verschwinden zum ersten Mal wieder nach ihrem Handy greifen.




 




*




 

Ilse Messner wohnte in einem schicken Tirolerhaus mit Blumenbalkon und Schrebergarten. Als sie mir nach dem dritten Klingeln öffnete, trug sie bereits ihr Nachthemd.




„Ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt“, sagte ich und gab ihr die Hand.

Die Dorfbäckerin schüttelte den Kopf, schenkte mir ein Lächeln und bat mich herein. „Mein Mann ist noch beim Holz fällen“, erklärte sie, während sie mich an einem breiten Zirbenholztisch vorbei zu einer Sitzecke neben dem Kamin führte. „Kommt in einer halben Stunde. Ich nehme an, Sie sind im Auftrag Ihres Polizeikollegen hier?“ 

„Natürlich“, log ich und nahm in einem Ohrsessel Platz. Ilse Messners Wohnzimmer war hell und freundlich. Es beherbergte traditionelle Möbelstücke, einen Bauernschrank aus Zirbenholz, eine gemütliche Ofenbank mit Herrgottswinkel und einen altmodischen Röhrenfernseher. An den Wänden hingen Landschaftsbilder, zu meinen Füßen stachen zwei anthrazitfarbene Perserteppiche hervor.

„Mein einziger Luxus“, gestand Ilse, als sie meinen staunenden Blick bemerkte. „Ein Liebhaberstück aus dem Orient.“

Ich nickte anerkennend.

„Soll ich dir was zu trinken bringen?“

„Eine Tasse Tee, wenn es keine Umstände macht.“

Zwei Minuten später kam Ilse mit einem dampfenden Teekessel, Kuchen und Gebäck zurück. Sie gab sich alle Mühe, das Grauen der vergangenen Tage mit ihrem charmanten Jungmädchenlächeln zu überspielen, doch verriet sie der trübe Rand unter ihren Augen, unzweifelhaftes Indiz kurzer Nächte.

„Sie kommen wahrscheinlich wegen Werner“, begann sie, als sie ihr Tablett abgestellt hatte.

Ich nickte, nahm den Teekessel und goss ein wenig Tee in meine Tasse. Dann warf ich ein Stück Zucker nach.

„Schlimme Geschichte“, sagte sie und seufzte.

„Haben Sie ihn gut gekannt?“

„Nur flüchtig vom Kirchweihtag und vom Dorffest her. Seine Frau hab ich ab und an im Pfarrheim getroffen.“

„Stecher ist verheiratet?“

„War“, korrigierte mich Ilse. „Er hat sich vor drei Monaten scheiden lassen. Im Einvernehmen, wie Ruth stets betonte.“

Ich rührte in meiner Teetasse, legte den Löffel beiseite und trank einen Schluck. „Und war es auch so? Geschah es wirklich im Einvernehmen?“

„Ich denke schon“, sagte Ilse. „Da hat sich ja nichts mehr abgespielt. Das war eine reine Zweckehe, wenn du verstehst, was ich meine.“

Ich nickte. „Weiß man, wie es dazu kam?“

Ilse Messner richtete sich in ihrem Stuhl auf. Sie seufzte, trank ihrerseits einen Schluck Tee. „Das alte Lied. Stress in der Arbeit, eine andere Frau … immer dasselbe.“

Nachdenklich schüttelte sie den Kopf. „Heute wissen die Menschen einfach nicht mehr, wie man Beziehungen pflegt.“ Ilse trank einen weiteren Schluck Tee und biss in ein Stück Kuchen. 

Ich ließ mir ihre Worte durch den Kopf gehen, dachte an Julia, die drohende Entfremdung zwischen uns. Wussten wir wirklich nicht mehr, wie man eine Beziehung pflegt? Die Trennung von Catherine, meiner ersten Freundin, war ein Schicksalsschlag gewesen. Ein unvorhersehbares Ereignis, das den gemeinsamen Weg zweier Menschen zurück in verschiedene Bahnen gelenkt hatte. Wie aber verhielt es sich bei Julia? War unsere Beziehungskrise wirklich Schicksal? Unvermeidliche Folge inkompatibler Gene? „Stecher oder seine Frau?“, fragte ich. „Wer hat damit begonnen?“

„Die haben sich nichts geschenkt, obwohl es dem Werner wohl ernster gewesen ist. So wie der geredet hat, wäre er für seine Anna wohl sogar von einer Brücke gesprungen.“

Ich sah den Hotelier vor mir und fragte mich, womit er die Frauen wohl beeindruckt hatte. Mit seinem entschlossenen Auftreten? Seiner zur Schau getragenen Härte? Seinem rücksichtslosen Eintreten für die eigenen Interessen? Oder war er früher anders gewesen? „Dennoch ließ sich Stecher nie scheiden?“

Ilse schüttelte den Kopf. „Selbst wenn er es getan hätte, Anna wäre ihm nicht treu geblieben. Das lag einfach nicht in ihrer Natur“, sagte sie und legte eine kurze Pause ein. „Nun, den Rest der Geschichte kennst du ja. Werner Stecher kam über Annas Zurückweisung nicht hinweg. Wurde unleidlich, aggressiv und hat sich in seine Arbeit gestürzt. Ein Jammer, die Geschichte mit diesen Bosnierinnen.“

Ich nickte. „Was wissen Sie darüber?“

Ilse Messner runzelte die Stirn. „Was soll ich sagen? Er muss wohl ziemliche Schulden gehabt haben. Schon der Vorbesitzer der Alpenrose ist ja nur haarscharf am Konkurs vorbeigeschrammt. Immer dasselbe mit diesen Hoteliers. Starten mit einem riesigen Schuldenberg und jagen ein Leben lang dem Geld hinterher. Kein Wunder, dass manche von ihnen die Nerven verlieren.“ Sie lehnte sich wieder in ihrem Stuhl zurück und seufzte. „Der Werner hat nach einem Ausgleich gesucht“, fuhr sie nach einer Weile fort. „Da kam ihm die Anna gerade recht. Eine attraktive, selbstbewusste junge Frau, ein fesches Mädel … Leider kam sie ihm mit ihren Ansprüchen nicht gerade billig. Kein Wunder, dass ihm da kein Geld mehr für seine Mitarbeiter blieb.“

„Und das gibt ihm das Recht, sie in der Abstellkammer unterzubringen?“

Heftiges Kopfschütteln. „Das habe ich nicht gesagt. Ich habe nur versucht, eine Erklärung zu finden.“

Ich nahm einen weiteren Schluck von meinem Tee. „Was hat es mit den Diebstählen auf sich?“

Ilse zögerte. Abermals bildeten sich Falten auf ihrer Stirn. „Wenn ich mich daran bloß erinnern könnte … Ich denke, es war die Wirtstochter, die Müllerin, die sie als Erste ausgeraubt haben. Handtaschenklau auf offener Straße. Der Hans, ihr Mann …“

„Sie meinen den Dorfwirt?“

Ilse nickte. „Der Hans ist denen nachgelaufen, hat sie aber nicht erwischen können. Dafür hat er sie zweifelsfrei erkannt, mein lieber Schieber! Eine von Stechers Abwäscherinnen. Natürlich war er zu blöd dafür, ein Foto von ihr zu schießen.“ Ilse brach ab und aß ein weiteres Stück von ihrem Kuchen.

„Wie ist es dann zur Razzia gekommen?“, fragte ich.

„Die hat der Franz eingefädelt. Das kam für viele überraschend, weil unser Bürgermeister … nun, ja nicht gerade ein Draufgänger ist. Das glatte Gegenteil vom Wurzer. Außerdem soll er ja eine gewisse Schwäche für diese Ausländerinnen haben …“ Sie zögerte einen Augenblick.

„Ja?“

„Nun, wie es um seine Ehe steht, hast du bestimmt gesehen. So was heizt natürlich die Gerüchteküche an.“

Ich erinnerte mich an die Worte von Dorfwirt Hans. Auch er hatte Gschnitzers Schwäche für exotische Frauen erwähnt. „Trotzdem ist er gegen Stecher vorgegangen?“

„Na ja, wer ist schon so blöd, sich knapp vor den Bürgermeisterwahlen diese einmalige Chance entgehen zu lassen? Stechers Ruf im Dorf war im Eimer. Und der Bürgermeistersessel dem Franz sein Lebenstraum. Er hat ja immer Karriere machen wollen in der Politik.“ Sie hielt kurz inne und trank einen Schluck Tee. „Hans hat natürlich die Stimmung aufgeheizt, einen richtigen Kreuzzug gegen Stecher geführt. Aber die Leute hingen an seinen Lippen. In einem Dorf wie dem unseren sind solche Diebstähle ein Skandal. Wir sind es hier gewohnt, die Türen offen zu lassen, wenn wir außer Haus gehen.“ Ein Schatten huschte über Ilses Gesicht. 

Ich schwieg.

„Wer hätte gedacht, dass es einmal zu einer solchen Tragödie kommen würde?“, füllte sie die so entstandene Pause. 

„Was ist bei der Razzia passiert?“

„Nun, die Beschäftigungsverhältnisse in Stechers Hotel waren ja kein Geheimnis. So was kannst du in einem Ort wie Risswald nicht vertuschen. Im Nachhinein will niemand davon gewusst haben. Blanker Unfug. Mag sein, dass keine Details bekannt waren. Geahnt hat es aber wohl jeder. Wie hätte Werner sonst auch überleben sollen? Zusperren oder Finanzbetrug. Das war eine ganz einfache Rechnung.“ 

„Die Konkurrenz hat sich nicht daran gestört?“

„Nein, weil der Werner so oder so nicht konkurrenzfähig war. Haben Sie die Alpenrose und die Bergsonne einmal von innen gesehen? Das ist wie Tag und Nacht. Wenn der Werner jemandem geschadet hat, dann den Gastwirten. Dem Dorfwirt, um genau zu sein.“

„Inwiefern?“

„Durch seine Dumpingpreise. Der hat im hoteleigenen Gasthaus Wiener Schnitzel für fünf Euro angeboten … Das musst du dir mal vorstellen!“

Ich schnalzte mit der Zunge. „Das heißt dann aber doch …“

„… dass Dorfwirt Hans, als sein direkter Konkurrent, jeden Grund gehabt hätte, Stecher ans Messer zu liefern.“

Wir blickten uns kurz an, ahnten, dass wir denselben Gedanken wälzten.

„Ich glaube es trotzdem nicht“, sagte Ilse schließlich, ohne ihre Vermutung auszusprechen. „Ich meine, warum sollte er das tun?“

Ich zögerte. „Vielleicht weil er selber Dreck am Stecken hat?“

Sie schüttelte den Kopf. „Glaub ich nicht. Hans hatte zwar einen guten Grund, Stecher anzuschwärzen, aber Überfälle zu fingieren, das klingt mir dann doch etwas weit hergeholt. Zumal ja noch andere Personen bestohlen worden sein sollen.“

„Andererseits, warum sollten illegal beschäftigte Bosnier sich noch der zusätzlichen Gefahr aussetzen und auf Diebestour gehen? Da fordern sie ihre Entdeckung doch geradezu heraus.“

„Da ist was dran“, pflichtete Ilse bei. 

Ich bemühte mich, die eben erlangten Informationen zu verarbeiten. Franz Gschnitzer handelte wider Erwarten im Auftrag von Hans, der offenbar selbst stärker in die Ereignisse involviert war, als ich geahnt hatte. 

„Das ist trotzdem nicht das Entscheidende“, durchbrach Ilse meine Gedankenkette, „denn selbst wenn Hans die Überfälle organisiert haben sollte, Stechers Handeln bleibt Unrecht.“

Sie stand auf, schlenderte zum Fenster und kehrte mir den Rücken zu.

„Ich habe es gewusst“, sagte sie zum Fensterglas und ihre Stimme verlor an Kraft. „Ich hab sie sogar einmal gesehen, seine Abwäscherinnen.“

Ich verschränkte die Arme vor der Brust und starrte auf den trüben Rand in meiner Tasse. Tausend Fragen schossen durch meinen Kopf. Fragen über Recht und Unrecht, Schuld und Verantwortung. Als ich den Blick hob, brach sich Ilse Messners rüstige Figur im hellen Fensterglas. Sie drehte ihren Kopf wieder zu mir, langsam, fast in Zeitlupe, und plötzlich sah ich eine leise Müdigkeit in ihren Augen, die Sorge hinter dem lächelnden Gesicht. Ilse Messner atmete tief ein und aus. „Die Diebstähle waren nur der berühmte Tropfen auf den heißen Stein. Die haben den Stecher ja auch wegen seiner Geschichte mit Anna gehasst.“

„Seiner Geliebten?“

„Und Markus Geyers Frau“, ergänzte Ilse Messner. „Du darfst nicht vergessen: Markus war ein angesehener Arzt. Eine Respektperson, die vielen im Dorf hier geholfen hat. Er hatte nur kein glückliches Händchen bei den Frauen. Kannst du dir vorstellen, was in den Leuten vorgegangen ist, als sie von Stechers Affäre mit Anna erfuhren?“ Ilse Messners Wangen strafften sich, leichte Zornesfalten übertünchten Kummer und Schmerz. „Natürlich hat dieses Weibsbild ihn nur ausgenutzt. So wie sie es mit allen Männern getan hat. Ließ sich von ihm aushalten, hat ihn noch weiter in die Schuldenfalle gestürzt. Und dann auf einmal brennt sie ihm durch. Aber mit unserem Mitleid war es da schon vorbei, denn zu einem Betrug gehören immer zwei. Und der Werner wusste, mit wem die Anna verheiratet war.“ Feine, blaue Äderchen traten an Ilse Messners Hals hervor. 

Allmählich begann ich, klarer zu sehen. Die Worte der Bäckerin warfen ein ganz anderes Licht auf manche Dinge. Da war zum einen Stecher. Seine finanzielle Not, sein persönliches Drama, das an seinen Grundfesten zehrte, zum anderen die ablehnende Haltung der Bevölkerung. „Trotzdem würde ich noch gern mehr über diese Razzia erfahren“, sagte ich zu Ilse und nahm den Faden wieder auf. Ich wollte etwas von ihr dazu hören, ihre Sicht der Dinge kennenlernen. 

Ilse seufzte. „Die Finanzkontrollbehörde. Ein kleiner, anonymer Hinweis vom Bürgermeister, ein unangekündigter Besuch vor Ort und schon kam der Stein ins Rollen. Dem Stecher haben sie natürlich eine Geldstrafe aufgebrummt und die Illegalen waren weg. Ein paar sind ja schon vorher abgetaucht.“

„Wissen Sie, was aus ihnen geworden ist?“

Ilse schüttelte den Kopf. „Wahrscheinlich sind sie auf der Straße gelandet.“

Oder im Innsbrucker Nobelviertel Saggen. „Gestatten Sie mir noch zwei Fragen.“

Die Bäckerin nickte.

„Wie lange ging die Affäre zwischen Stecher und Anna Geyer?“

Sie hob die Augenbrauen. „So genau weiß ich das nicht.“

„Länger als zwei Monate?“

Sie nickte zögerlich. „Ich sagte ja schon, der Werner hat sie geliebt. Er wollte sich mit ihr ein neues Leben aufbauen.“

„Und wie sahen Annas Pläne aus?“

„Pläne?“ Sie macht eine wegwerfende Handbewegung. „Die Anna hat in den Tag hinein gelebt. Hat genommen, was sie kriegen konnte.“

„In ihrem Leben gab es also noch mehr Männer?“ Sie zögerte einen Tick zu lange. „Gewiss.“

„Verstehe.“ 

Ilse sah auf die Uhr. „Oh, schon so spät! Ich will ja nicht unhöflich sein …“

Ich machte eine abwehrende Handbewegung. „Schon gut.“

Ilse musste morgen früh raus, da wollte ich sie nicht über Gebühr strapazieren. Außerdem hatte sie mir bereits mehr geholfen, als ich erhofft hatte. Ich aß meinen Kuchen auf, machte der Dorfbäckerin noch das eine oder andere Kompliment über ihre Perserteppiche, bevor ich mich mit dem Versprechen, Bernd die erhaltenen Informationen gewissenhaft weiterzugeben, von ihr verabschiedete. Als ich nach draußen trat, blies mir ein kühler Wind um die Ohren. Während ich in meinen Käfer stieg, nahm der Gedanke, der mir während des Gesprächs die ganze Zeit durch den Kopf gegangen war, allmählich Gestalt an. 
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Die Möbelstücke warfen dunkle Schatten in seinem Zimmer. Reglos saß er da, erwartungsvoll, gespannt, wie ein Schüler vor der Zeugnisverteilung. Sein Blick glitt zwischen dem flackernden Bildschirm und der grauen Wählscheibe hin und her. Er besaß noch ein altes Wählscheibentelefon wie zu Großmutters Zeiten, das einzige Relikt aus seiner Vergangenheit. Angewidert drehte er sich weg, zwang sich, die aufkeimenden Gedanken zu verscheuchen. An die Großfamilie, das Haus. Die Schläge, die es jeden Abend gesetzt hatte, wenn der Herr Doktor, sein Vater, wieder einmal getrunken hatte. Und Mutter, diese verdammte Hure, die ihre Hände im Schoß vergraben hatte. Geweint. Geheult hatte sie, geheult, statt zur Polizei zu laufen. Seine Arme zitterten. Die Frau ist der Urpfahl der Sünde. Wie recht er doch gehabt hatte, der Pfarrer. Seine Gedanken schweiften zu Franz. Wie oft hatte sein Bruder ihn weinend im Bett liegen sehen, während der Alte draußen wieder trank? Wie oft hatte der große, starke Franz Zimmertür und Augen verschlossen? Ja, stark das war er, wenn es darum ging, sich in einer Rauferei zu behaupten, die Hackordnung in seiner Clique herzustellen. Aber seinen kleinen Bruder beschützen … niemals. Er griff nach dem Glas neben seinem Bildschirm und trank einen Schluck. „Aus dem wird wenigstens einmal was G’scheits. Der ist kräftig und taugt für das Handwerk. Du bist ein nichtsnutziger Schwächling!“




„Wer ist hier der Schwächling?“, rief er, schmetterte sein Glas an die Wand und erschrak über die Heftigkeit seiner Reaktion. 

Er, der Weltmeister im Unterdrücken von Gefühlen, der buddhistische Zen-König. Im Verdrängen blickte er auf jahrelanges Training zurück, auf die unerbittliche Schule seines Vaters, die Hänseleien seiner Schulkollegen, die Demütigungen durch seine Frau. Stets hatte er seine Aggressionen ausgeschwiegen, seinen Gegner dadurch nur noch wütender gemacht und den Kampf stillschweigend gewonnen. Du kannst nicht verletzt werden, wenn du niemanden an dich heranlässt. Wie viel Wahrheit in diesem Spruch doch lag. Er schaltete den Computer aus und betrachtete die Wählscheibe. Du bist ein nichtsnutziger Schwächling! Ein kehliges Lachen bahnte sich den Weg aus seinem Hals. Wer war hier der Schwächling? Er, den inzwischen das ganze Dorf kannte oder sein Bruder, der sich mit dreißig am Heuboden aufgeknüpft hatte? 

Er nahm den Hörer ab und lauschte seinem ruhigen Atem. Der nichtsnutzige Schwächling ist tot, daran wird auch dieses Scheusal nichts ändern.




*




 

Zitternd legte Martha ihr Handy auf den Nachttisch zurück. Zwei Nachrichten von ihrem Vater, drei von ihrer Mutter, zwei Anrufe von Isabel, vier von Patrick. Martha wischte sich mit dem Zipfel ihres Pullovers die Tränen aus den Augen und verkrümelte sich ins Bad. Die Luft in der Nasszelle roch stickig, verbraucht. 




„Schatz, wo bist du? Wir machen uns Sorgen!“

„Bitte melde dich!“

Jetzt auf einmal. Ihre Mundwinkel verrutschten zu einem bitteren Lächeln. Wer hatte sich denn um sie gesorgt, als sie weinend von der Schule kam? Als man sie wie einen Fremdkörper auf dem Pausenhof zurückgelassen hatte? Was wussten sie überhaupt von ihrem Leben? Nichts. Ihr ganzer Tagesablauf drehte sich um Projekte, Arbeit und Gästezufriedenheit. Karriere und Erfolg.

„Bitte melde dich!“

Ihre belegten, verzweifelten Stimmen. War sie ihnen am Ende doch nicht egal? Martha kannte ihren Vater nur als cholerischen Geschäftsmann. Prahlerisch und selbstgerecht, wenn er mal wieder einen Vertrag unter Dach und Fach gebracht hatte, wütend wie ein Stier, wenn etwas nicht nach Wunsch gelaufen war. Die Tage, an denen er ihr Aufmerksamkeit und Zeit gewidmet hatte, konnte sie an einer Hand abzählen. Sie drehte am Wasserhahn und tauchte ihren Kopf unter das kühle Nass. Dann streifte sie ihre Kleider ab und sprang unter die Dusche, drehte den Wasserregler bis zur höchsten Stufe, nahm den Duschkopf und ließ das Wasser herunterprasseln. Sie hoffte, dass die Wassertröpfchen auch den Schmerz aus ihrem Körper brennen würden. Martha genoss das prickelnde Gefühl auf ihrer Haut, die Wärme, den frischen Geruch ihrer Haut. Als sie fertig war, trocknete sie sich ab und begab sich auf die Suche nach frischer Kleidung. Aber ich habe ja gar nichts mitgenommen! So ein Mist! Alles umsonst! Nun würde sie wieder die stinkenden Sachen anziehen müssen. Wie würde es mit ihr weitergehen? Was sollte sie nur tun? Mit der Wahrheit rausrücken? Für die Morde hatte sie keinen Beweis. Und ohne Beweis würde man ihr keinen Glauben schenken. Außerdem war er bestimmt schon auf der Suche nach ihr. Jeder Schritt zurück in die Nähe des Dorfs barg die Gefahr, ihm in die Hände zu fallen. Sie staunte über die innere Ruhe, die sie bei diesem Gedanken empfand. Ja, vielleicht wäre es das Beste, sich einfach zu stellen. Die eigene Schuld einzugestehen und den Tod zu riskieren. Was hatte sie schon groß zu verlieren? Martha blickte in den kleinen Spiegel über ihrem Bett. Ja, so würde sie es machen. Ihre Eltern anrufen und sich stellen. Sollte er sie doch umbringen. Dann würde sie wenigstens wieder bei Hannes sein. Sie tastete nach ihrem Handy und suchte nach der Kurzwahlnummer ihres Vaters, als das Teil zu vibrieren begann. Jemand war ihr zuvorgekommen. Ihre Hände zitterten. Ängstlich schielte sie auf das Display. 

Unbekannte Nummer. 

Wer konnte das sein? Ein vages Gefühl der Bedrohung nistete sich in ihr ein. Sie drückte auf den Gesprächsannahmeknopf, holte tief Luft. Wer es auch war, Martha würde ihm die Wahrheit sagen. Ihren Aufenthaltsort verraten und ihre Situation schildern. „Ja“, meldete sie sich mit schwacher Stimme. Zwei Sekunden später wusste sie, dass all ihre Überlegungen umsonst gewesen waren. Die Stimme am anderen Ende der Leitung kannte die Wahrheit. In all ihrem Schrecken, all ihrer Grausamkeit. Martha sprach mit dem Menschen, der ihren geliebten Freund auf dem Gewissen hatte und in diesem Augenblick wusste sie, dass das Blutvergießen noch nicht zu Ende war.
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Markus Geyers Bruchbude wirkte wie eine verlassene Ruine. Ich stand mit Manni im Gebüsch inmitten der Finsternis. Der Nieselregen vom frühen Nachmittag hatte sich in kräftigen Dauerregen verwandelt, der in schweren Tropfen durch das Blätterdach prasselte. Nahezu geräuschlos bahnten wir uns mit einer Infrarottaschenlampe einen Weg durchs Gestrüpp.




„Du glaubst also, Geyer hat was mit der Sache zu tun?“, fragte Manni.

„Er hat uns in mehreren Punkten belogen.“

„Und du meinst, wenn wir ihm das jetzt um die Ohren hauen, wird er schnell mal seinen Hund kaltstellen?“

Berechtigter Einwand. Dennoch: Wir mussten es versuchen. Wenn ich recht hatte, verbarg sich ein Teil der Wahrheit in diesem Haus. „Wir müssen den Blick von der Oberfläche abwenden.“

Manni warf mir einen verwirrten Blick zu.

„Erklär ich dir später.“ Ich entsicherte meine Waffe. Wir standen zwei Meter vom Haus entfernt, näherten uns diesmal von der anderen Seite. Der Regen über unseren Köpfen wurde immer stärker, trommelte auf das Blechdach von Geyers Garage. Sonst war alles so ruhig wie bei unserem ersten Besuch. Als ob das Leben in diesem Haus keine Geräusche verursachen würde. Wir kämpften uns noch ein paar Schritte vorwärts und brachten unsere Pistolen in Anschlag. Feuchte Kälte kroch durch mein Hosenbein. Ich holte ein letztes Mal tief Luft, dann gab ich Manni ein Zeichen. Auf drei stürzten wir gemeinsam los. 

Der Hund lag an einer Kette. 

Obwohl ich damit gerechnet hatte, ging mir sein heiseres Kläffen durch Mark und Bein. 

Manni stürmte voraus. 

In seinem Windschatten bog ich um die Ecke. 

Das Hundegebell verstummte. 

In Geyers Hütte brannte kein Licht. Ein seltsames Gefühl der Unruhe breitete sich in mir aus, als Manni die Türklinke durchdrückte. Zu meiner Überraschung gab sie sofort nach. Alkoholgeruch hüllte uns ein. Manni tastete nach dem Lichtschalter. „Hallo!“

Der Bass meines Kumpels hallte durch das alte Gemäuer. Ein Windstoß pfiff ums Haus. Unsere Pistolen im Anschlag wagten wir uns ein paar Schritte vor. Über unseren Köpfen flackerte eine Glühbirne auf. Ich sah mich um und konnte Geyers Stube erkennen, den modrigen Holztisch, die klapprigen Stühle, die Jagdgewehre. Ein stechender Geruch kratze in meinem Hals. Ein Stück weiter vorn lag eine umgekippte Flasche Rum neben einer Matratze. Wir blieben stehen und lauschten. Nichts. Nur das Prasseln der Regentropfen. 

Ich zwängte mich durch eine rostige Verbindungstür. Der Geruch nach ranzigem Fett waberte uns entgegen. Die Pistole in meiner rechten, meine Infrarottaschenlampe in der linken Hand, tappte ich weiter. Ein kleiner Esstisch, ein Kühlschrank und eine Spüle mit schmutzigem Geschirr. Aus einer Ecke wehte das gleichmäßige Summen eines Radiators an mein Ohr. Ich drehte um und suchte Manni, der über eine Holztreppe ins obere Stockwerk ging. Mein Puls beschleunigte sich. Verzweifelt kämpfte ich gegen die lähmende Stille an, heftete mich an Mannis Fersen. Meine rechte Hand umklammerte den Griff meiner Pistole. Der alte Holzboden ächzte unter der Last unserer Schritte.

„Hallo!“, versuchte Manni es noch einmal, und die brüchigen Wände warfen seine Stimme zurück. 

Ich erreichte den ersten Treppenabsatz, als ich meinem Niesreiz erlag. Manni zuckte zusammen. Er legte seinen Zeigefinger auf den Mund. 

Das obere Stockwerk teilte sich in zwei Hälften. Von links führte ein Gang zu zwei verschlossenen Türen, während sich rechts von uns der Sanitärbereich anschloss. Über unseren Köpfen hämmerte der Regen erbarmungslos auf das Blechdach. 

Manni verschwand rechts im Bad. 

Ich schlug den linken Weg ein. Noch immer vollkommene Stille, einzig unsere Schritte, die am Korridor hallten. Draußen der Regen. Ich öffnete die erste Tür, erspähte ein Schlafzimmer mit unordentlich gemachtem Bett und Holzschrank. Kein Anzeichen menschlichen Lebens. Ich drehte um, ging den Korridor entlang und stieß die zweite Tür auf. Der Lichtkegel meiner Infrarottaschenlampe fiel auf einen Holzschreibtisch mit mehreren Schubladen. Vorsichtig betrat ich den Raum. Wasser tropfte durch die Holzritzen vom Dachboden. Der Schein meiner Taschenlampe glitt vom abgenutzten Schreibtisch auf die Wände. Und dann sah ich sie. Die Bilder. Dicht aneinandergereiht nahmen sie fast die gesamte rechte Seitenwand in Beschlag. 

Aufnahmen eines kleinen Jungen beim Spielen, mit seinem Vater neben einem Gipfelkreuz, Vater und Sohn in der Kirche, unter einem Sonnenschirm, in einem Eiscafé. Junges Familienglück. Die Bilder steckten in einem Goldrahmen, glänzten wie sorgsam gepflegte Reliquien inmitten einer Hölle aus Staub. Ich ließ den Lichtkegel meiner Lampe zur anderen Wandhälfte gleiten, die mit Auszeichnungen und Urkunden tapeziert war. Am Schreibtisch stand ein Computer. Im Gebäudeinneren noch immer Stille. Ich setzte mich auf den Lehnstuhl vor den Rechner und startete das Gerät. Zu meiner Überraschung schien es einwandfrei zu funktionieren. 

„Keiner da!“, wehte vom anderen Ende des Stocks Mannis Stimme an mein Ohr.

Ich entspannte mich ein wenig, rutschte im Sessel zurück. Auf dem Computerbildschirm erschien ein Strand mit Palmen. Ich suchte das Word–Symbol, klickte es an. Als ich den Desktop auf Dateien durchsuchen wollte, zerriss der Klingelton meines Handys die Stille.

„Nicht jetzt, Bernd“, flüsterte ich in die Sprechmuschel. 

„Ich dachte, du wolltest, dass wir dich über unsere neuen Erkenntnisse unterrichten.“

„Ja schon, aber …“

Ich klemmte das Handy hinter mein Ohr und bewegte den Cursor der Maus über Markus Geyers Dateien.

„Es gibt noch mehr Tote.“

„Bitte was?“ Bernds Worte waren an mein Ohr wie durch dicke Watte gedrungen. Ich spürte, wie mir mein Handy entglitt.

„Hallo? Gerhard? Bist du noch da?“ 

Bernds Stimme, weit weg. Wie in Trance tastete ich nach dem Telefon.

„Wo bist du?“, kam es aus der Sprechmuschel.

„Bei Geyer“, wisperte ich, während meine Augen am Bildschirm klebten. Ich hatte zwei Sachen gleichzeitig entdeckt. Und Bernds Worte trugen nicht eben zu meiner Beruhigung bei. Stille in der Leitung. Langsames, stoßweises Atmen.

„Weißt du, was ich hier gerade vor mir habe, Bernd?“

Eine Sekunde lang glaubte ich, ein Flüstern in meinem Rücken zu hören. Dann drang Bernds Stimme wieder an mein Ohr.

„Hör zu. Ganz egal, was du dir gerade anschaust, du wirst deine Entdeckungstour jetzt sofort beenden. Sieh zu, dass du dieses Haus verlässt, und zwar dalli! Bei den Überresten der beiden Leichen handelt es sich um eine Frau und ein Kind. Sie sind in der Nähe von Stechers Leiche verbuddelt gewesen. Vieles spricht dafür, dass es sich um Frau und Sohn des ehemaligen Dorfarztes handelt.“

Ich schwieg, verharrte reglos vor dem Bildschirm. 

„Außerdem konnten wir die Tatwaffe im Fall Stecher ermitteln“, drangen Bernds Worte aus der Ferne an mein Ohr. „Ein Jagdgewehr Kaliber 12.“

Der Raum um mich herum begann sich zu drehen. Abermals drohte mir mein Handy zu entgleiten.

„Bernd“, brachte ich gerade noch heraus, als die Verbindung abriss. Die Ziffern vor meinem Auge verschwammen. Dann hörte ich Manni hinter mir schreien.
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Martha kauerte reglos unter ihrer Decke. Ihr Atem rasselte. Patrick, hallte es immer wieder in ihren Ohren. Entweder du kommst oder ich werde Patrick töten. Eindringlich und klar war die Botschaft seiner Worte, erschreckend und endgültig. Sie zitterte am ganzen Leib und schloss die Augen, wünschte sich in ihren Traum zurück, sehnte sich danach, nichts mehr zu spüren. Doch sie wusste, dass sie handeln musste, nicht noch ein unschuldiges Opfer riskieren durfte. Martha biss sich auf die Unterlippe und schlug die Decke zurück. Immer wenn man dachte, es könnte nicht mehr schlimmer werden, trat das Unfassbare ein. Die wahnwitzige Übersteigerung des Grauens, der emotionale Supergau. Sie richtete sich in ihrem Bett auf und tastete nach den Kleidern. Nach dem Schmutz, den sie gehofft hatte, fortgespült zu haben. Diesmal hörst du auf Hannes, tust, was du von Anfang an hättest tun müssen. Vielleicht konnte sie dadurch wenigstens einen Teil ihrer Schuld tilgen. Mechanisch schlüpfte Martha in Hose und Pulli, schaltete das Licht im Hotelzimmer ab und schloss die Tür. Sie schlich über die Treppe in die Hotellobby hinab, beglich ihre Rechnung, checkte aus und entschwand in die Dunkelheit. 




Ein eisiger Wind blies ihr entgegen. Die Haare hingen ihr in wilden Strähnen ins Gesicht, raubten ihr die Sicht auf die endlosen Häuserzeilen. Ein letztes Mal vorbei an den Silhouetten der geliebten Stadt, ein letztes Mal vorbei an ihren vereitelten Zukunftsplänen. Marthas Nase rann, als die Absätze ihrer Schuhe über den Gehsteig klapperten. Nur nicht hinsehen, nicht daran denken, den stechenden Schmerz bannen. Keine faulen Spielchen! Seine Worte waren unmissverständlich und klar gewesen. Sie würden sich beim ehemaligen Dorfbrunnen treffen, dann würde er Patrick freilassen und sie erschießen. Was, wenn sie direkt auf eine Falle zusteuerte? Wenn er sie beide erschoss? Der Gedanke traf Martha unvorbereitet. Unwillkürlich blieb sie stehen. Wenn er Patrick in seiner Gewalt hatte, musste ihr Kollege sterben. Alle, die sein Geheimnis kannten, mussten sterben. Und wenn nicht? Wenn er nur bluffte? Martha schöpfte einen Funken Hoffnung. Konturlos und unscheinbar, ein Lichtblitz inmitten der Dunkelheit. Was, wenn sie ihn doch auffliegen ließ? Nein, dieses Risiko konnte sie nicht eingehen. Wenn er Patrick hatte, würde er ihn töten. Und noch einen Toten würde sie nicht ertragen. Dann schon lieber selbst sterben. Hinauf in den Himmel. Zurück zu Hannes. Martha setzte sich auf die Bank vor der Bushaltestelle. Nein, es gab kein Entrinnen mehr für sie. Wie man die Sache auch drehte, sie würde ihren Weg bis zum Ende beschreiten müssen. Die Scheinwerfer des Autobusses leuchteten in der Dunkelheit wie zwei Katzenaugen. Ein letzter Blick zurück auf die Stadt. Ein letzter Abschied von ihren Träumen. Als sich die Türen des Busses hinter ihr schlossen und die Wartebank hinter einer schwarzen Rauchwolke verschwand, hatte Martha das Gefühl, ein Vorhang würde sich schließen.




 




*




 

„Du hast mir den Schreck meines Lebens eingejagt“, sagte ich.




„Ich verstehe das nicht“, erwiderte Manni. „Ich verstehe das einfach nicht.“

Wir standen vor Markus Geyers Medikamentenschrank und starrten auf die unzähligen Pillen und Tabletten, die fein säuberlich aufgereiht und mit einer Nummer versehen übereinandergestapelt im Badezimmerschrank lagen. Zuvor hatte ich auf seinem Computer einen ganzen Ordner mit horrenden Rechnungen und Versandbestätigungen gefunden, abgespeichert in einer verschlüsselten Datei.

„Geyer hat also mit Medikamenten gedealt. Und weiter?“

„Ärger mit seiner Frau gehabt“, ergänzte ich.

„Das sind Dorfgerüchte.“ 

„Die von mehreren Leuten gestützt werden. Es gibt aber noch ein weiteres Indiz, das für meine Theorie spricht.“

„Und das wäre?“

„Wieso tapeziert Geyer die Wand in seinem Zimmer ausschließlich mit Fotos seines Sohnes? Auf keinem der Bilder ist seine Frau zu sehen.“

Manni nickte.

„Weil er sie nicht geliebt hat“, entgegnete ich.

„Was in Bezug auf seinen Sohn wohl anders gewesen sein dürfte.“

„Anna Geyer hat ihren Mann mit Stecher betrogen. Ilse Messner behauptet, dass die beiden eine harmlose Affäre hatten, doch dagegen spricht die Dauer der Liaison und Stechers starkes Bemühen um Anna. Angenommen die beiden wollten also miteinander durchbrennen.“ Manni brach ab, löste seine Arme und stakste im Zimmer umher. „Nehmen wir weiter an, Anna Geyer war nur annähernd so umtriebig und durchtrieben, wie die Leute im Dorf von ihr reden. Was würde sie in ihrer Situation tun?“

„Ihr Wissen zu ihrem Vorteil nutzen und ihren Mann erpressen“, erwiderte ich mit Blick auf den Medizinschrank. „Geyers Ruf wäre im Eimer, wenn die Leute erst mal wüssten, dass er in unsaubere Geschäfte verwickelt ist.“

„Woraufhin Geyer sie tötet.“

„Und der Sohn“, schloss Manni, „wäre dann so was wie ein Bauernopfer.“

Ungläubig schüttelte ich den Kopf.

„Geyer ist vieles zuzutrauen, aber diese Theorie hat zu viele Lücken. Erstens, die Fotos von seinem Sohn, und zweitens, warum zieht Geyer anschließend seine Kandidatur für das Bürgermeisteramt zurück? Laut offizieller Version handelt es sich dabei ja um eine unmittelbare Folge seines persönlichen Dramas, des Verschwindens von seinem Sohn und seiner Frau. Wenn nun aber Geyer selbst sein Verursacher war, welchen Grund hätte er, sich in die Einöde zurückzuziehen und Gschnitzer den Bürgermeistersessel zu überlassen?“

Ich spann den Gedanken weiter. Warum hätte Geyer sich zurückziehen sollen? Aus plötzlicher Reue über seine Tat? Und was hatte es mit Stecher auf sich? Woher hatte er gewusst, wo die beiden Leichen verscharrt gewesen waren? Wusste er am Ende von dem Drama und hat seinerseits Geyer erpresst? 

„Wir müssen noch die ballistischen Tests abwarten, doch aller Wahrscheinlichkeit nach wurde Stecher mit einem von Geyers Gewehren erschossen.“

„Da heißt dann aber auch, er wurde von Geyer erschossen, denn in Geyers Haus einzubrechen, das haben wir selber erlebt, ist wohl ein Ding der Unmöglichkeit. Denk an den Hund …“

„Gut, aber dann frage ich mich: Warum tötet unser Geyer seinen Ex-Rivalen Stecher erst jetzt? Und warum mit einer Waffe, die die Polizei sofort auf seine Spur führt?“

„Vielleicht weil Stecher jetzt erst herausgefunden hat, wo Geyer die beiden Leichen verscharrt hat. Gesetzt der Fall, er hat seine Frau und seinen Sohn tatsächlich auf dem Gewissen.“

Fragen über Fragen, auf die uns wohl nur der abwesende Geyer eine endgültige Antwort würde geben können.

„Das alles ist noch viel zu undurchsichtig“, befand Manni. „Ich meine: Wo liegt hier die Verbindung zu den beiden anderen Morden? Was hatten Hannes und sein Vater mit der Fehde zwischen Geyer und Stecher zu tun? Wohin ist Martha verschwunden? Fragen über Fragen.“

Ich nickte nachdenklich.

„Und was jetzt?“

„Jetzt brechen wir in Stechers Wohnung ein“, sagte ich.
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Werner Stecher wohnte in einem unauffälligen Einfamilienhaus in der Nähe seines Hotels. Es war eines der Nullachtfünfzehn-Häuser, wie man sie in nahezu jedem Alpendorf findet, mit weißer Fassade, Balkon und schräg abfallendem Satteldach. An manchen Stellen wirkte es sogar mitgenommen, etwa dort, wo der Verputz abbröckelte und graue Ränder den weißen Mauerrand überlagerten. Fast ein wenig schäbig, dachte ich mir, während Manni am Türknauf schraubte, aber auf jeden Fall wohnlicher als eine Abstellkammer.

 

Nachdem Geyer nicht mehr aufgetaucht war, hatten wir die restliche Nacht im Auto verbracht und die frühe Stunde dazu benutzt, uns Zutritt zu Stechers Haus zu verschaffen. Mir war bewusst, dass ich mir dadurch eine Menge Ärger mit Bernd einhandeln würde, doch die Neugier und die Verlockung, den Fall auf eigene Faust zu lösen, waren einfach zu groß geworden. Ich wollte gerade das Grundstück inspizieren, als Mannis Dietrich seinen Zweck erfüllte und das Türschloss mit einem Knacken nachgab. 




Wir streiften unsere Handschuhe über und zwängten uns durch den Türspalt. Um keinen Verdacht zu erregen, betätigten wir nur einen Lichtschalter und arbeiteten uns mit unseren Infrarottaschenlampen vor. Stechers Hauseinrichtung barg kaum Überraschungen. Abgenutzte Schränke und Holzkommoden, ein Badezimmer von der Größe einer Besenkammer, eine unaufgeräumte Bauernküche, ein Schlafzimmer mit zerschlissenem Bett und Spiegelschrank neben einem spartanisch eingerichteten Büro. Das Schlimmste aber war, dass wir in all den Räumen nichts Persönliches, nichts, das uns in irgendeiner Weise Aufschluss über den Menschen in diesem Haus gegeben hätte, fanden. Ich hatte noch nie ein so unpersönlich eingerichtetes Haus gesehen.

„Entweder die Polizei hat hier alle Möbel rausgekarrt oder um die Finanzen unseres Opfers war es tatsächlich nicht zum Besten bestellt“, schloss Manni, als wir Stechers Schreibtischschubladen durchwühlten.

„Ich fürchte eher Ersteres“, erwiderte ich und knirschte mit den Zähnen. „Den Computer haben sie jedenfalls konfisziert.“

„Dafür haben sie ein Foto dagelassen“, bemerkte Manni.

Er reichte mir eine Schwarz-Weiß-Aufnahme, die den Hotelier mit einer Frau im Bademantel zeigte. Es war der einzige persönliche Gegenstand im Zimmer. Die Schreibtischschubladen waren mit Rechnungen und Formularen vollgestopft, Wände und Schränke leer.

„Was sagt uns das, Holmes?“ 

„Dass unser Freund Bernd ganze Arbeit geleistet hat.“ Manni schüttelte den Kopf. „Das ist nur die halbe Wahrheit.“

„Und wie sieht die ganze aus?“

„Die ganze Wahrheit ist, dass die Polizei hier nicht mit einem Möbeltransporter anrücken kann. Selbst wenn sie also den einen oder anderen Gegenstand beschlagnahmt hat, lässt sich noch immer Stechers spartanische Lebensweise festhalten.“

Ich unterdrückte ein Gähnen. „Und weiter?“

„Das hier ist der Grund dafür.“ Manni tippte auf das Foto. 

Ich nahm es noch mal zur Hand und betrachtete es. Stechers Gesichtsausdruck stach mir ins Auge. Er wirkte viel freundlicher als bei unserer Begegnung. Ein Lächeln spielte um seine Lippen, seine Augen sprühten vor Stolz und Zuversicht. Die Frau an seiner Seite war bildhübsch. Sie hatte gewelltes, dunkles Haar, weiche Gesichtszüge und jenes Strahlen in den Augen, wie man es von frisch Verliebten kennt.

„Ich begreife noch immer nicht ganz“, sagte ich zu Manni.

„Du musst die Dinge von zwei Seiten betrachten.“

„Du sprichst in Rätseln.“

Doch dann begriff ich. Drehte den Bilderrahmen um und entdeckte den Schriftzug. „Anna. Meine Liebe. Mein Leben. Sag mir wann, und ich folge dir.“

Langsam stellte ich das Bild wieder zurück. „Was schließt du daraus?“

„Dass Dorfbäckerin Ilse auf dem Holzweg ist. Die beiden waren ineinander verknallt, wollten vielleicht durchbrennen.“

„Anna hat ihren Mann mit ihrem Wissen erpresst, woraufhin der sie umbringt. Aber wenn Geyer seine Frau und seinen Sohn getötet hat, woher wusste Stecher davon? Offenbar kannte er ja sogar den Fundort der beiden Leichen.“

„Irgendwer muss ihm einen Hinweis gegeben haben“, sagte ich, als mein Handy klingelte. Ich schaute aufs Display. Unbekannter Teilnehmer. Es war 6:00 Uhr früh.

„Gerhard Gruber“

Stille.

„Hallo?“

Das Rauschen einer Autobahn. 

„Hallo?“

Ein Wimmern. Nichts. Ich erhöhte die Lautstärke, damit Manni mithören konnte.

„Top 43“, wimmerte eine Frauenstimme. Im Hintergrund ein Schluchzen.

„Gelbes Haus, Top 43.“

Sadika. Stechers Küchenhilfe. „Was ist passiert?“, fragte ich.

Schluchzen.

„Was ist los?“

„Ich …“

Die Verbindung riss ab.

„Verdammte Scheiße!“, entfuhr es Manni. „Sie hat die Nummer unterdrückt.“

„Wie lang brauchen wir in den Saggen?“

„Mit deiner Schrottmühle über eine Stunde.“

„Wir nehmen den Sportwagen“, entschied ich und flitzte aus dem Haus.
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Das Wiedersehen mit ihm traf sie wie ein Stoß in die gebrochene Rippe. Martha Schneider kauerte im Fond seiner Limousine und kaute an ihren Nägeln.




„Einsteigen!“ Das waren seine einzigen Worte gewesen, und die Unerbittlichkeit in seiner Stimme ließ keinen Zweifel daran, dass er seinen teuflischen Plan zu Ende führen würde. Martha sah zum Fenster hinaus. Dunkle, tiefe Nacht. Eine Kulisse des Grauens. Der Wagen schlenkerte über eine kurvenreiche Strecke, doch so sehr Martha sich auch bemühte, in der völligen Dunkelheit konnte sie nichts erkennen. Sie dachte ein letztes Mal an Hannes, ihre Eltern. Vielleicht hatten sie sie doch geliebt. Auf ihre ganz eigene Weise. Oder war er nur ein frommer Wunsch? Sie schloss die Augen. Die Limousine ratterte über einen Schotterweg. Nach einer Weile hielt er an. Er stellte den Motor ab, öffnete die Tür auf der Fahrerseite und stieg aus. Wenige Sekunden später spürte Martha den eisigen Griff an ihrer Hand.

„Aussteigen“, befahl seine Stimme. 

Martha gehorchte. Die Luft war schneidend. Sie klappte ihren Mantelkragen hoch, doch gebot er mit einer brüsken Bewegung Einhalt und presste ihr eine Waffe an die Stirn. 

„Mir nach!“ Er knipste eine Taschenlampe an. 

Sie folgte ihm über einen Schotterweg zu einer verwitterten Scheune, dachte an Isabel und an Patrick, überlegte, ob es vielleicht doch noch einen Ausweg gab, doch ihr Körper war zu schwach. Er vermochte ihren Gedanken nicht zu folgen. Mit einem Quietschen öffnete er das Scheunentor. Der Geruch von Heu kitzelte in ihrer Nase.

„Voraus!“, befahl er und stieß ihr mit der Mündung seiner Waffe grob in den Rücken.

In der Scheune herrschte völlige Dunkelheit. Martha tastete sich im Lichtschein seiner Taschenlampe vor.

„Schneller!“

Sie stolperte und fiel auf den Holzboden.

„Aufstehen!“

„Wo ist Patrick?“, fragte sie.

„Maul halten!“

Sie rappelte sich wieder auf. Im Lichtschein konnte Martha ein Bettlager in der Ecke entdecken. Beim Anblick der Fesseln am Boden zuckte sie zusammen.

„Wo ist Patrick?“

„Maul halten und hinlegen!“

Marthas Herz schlug schneller. Die Fesseln und sein Schnapsgestank rissen sie aus ihrer Lethargie. Was zum Teufel sollte sie nur tun?

„Leg dich hin!“ Seine Stimme klang eisig. 

Sie tat, was er sagte. Er beugte sich zu ihr herab und legte ihr Fesseln an. Das kalte Metall drückte auf ihren Körper. Sie begann zu zittern. Was um alles in der Welt hatte er nur vor? Mit einer Hand presste er die Pistole an ihre Schläfe, mit der anderen fixierte er die Fesseln.

„Keinen Mucks, sonst knall ich dich ab!“

Wie gut sie diese ruhige, mechanische Stimme kannte! Als er fertig war, baute er sich neben ihr auf. Auf seinen Lippen lag ein zynisches Grinsen. Jenes Grinsen, das sie schon einmal beinahe in den Selbstmord getrieben hatte.

„Ich könnte dich jetzt einfach abknallen und die Sache wäre aus der Welt. Aber das hast du nicht verdient!“ In seine ruhige Stimme hatte sich zum ersten Mal Wut gemischt.

Martha zitterte. Verspürte ihrerseits Wut. Gedemütigt, gefesselt, meldeten sich ihre Lebensgeister zurück.

„Du wolltest mein Leben zerstören. Dafür sollst du leiden.“

Sie sah zu ihm auf. 

Er umkreiste sie wie ein Tiger seine Beute. „Dass du sterben wirst, dürfte dir inzwischen klar geworden sein“, fuhr er fort. „Ich gebe dir aber die Möglichkeit, deine Leidensdauer zu verkürzen.“

Martha wandte sich demonstrativ ab. Sie ahnte schon, was kommen würde.

„Die Bilder!“

Martha schwieg.

„Ich hab dich was gefragt!“ Er trat ihr in die Rippen. 

Ein stechender Schmerz durchzuckte sie. Sie drehte den Kopf. „Was ist mit Patrick?“, wimmerte sie.

Er reckte das Kinn in die Höhe und maß sie mit einem abschätzenden Blick. „Soso, die reuige Sünderin, die das Leben ihrer Freunde retten will. Patrick geht es noch gut. Dabei bleibt es aber nur, wenn du mir sagst, wo die Fotos sind.“

„Beweis es mir!“

Er warf ihr einen verdutzten Blick zu.

„Beweis es mir, dass es ihm noch gut geht.“

„Glaubst du im Ernst, du bist in der Lage, irgendwelche Forderungen zu stellen?“

Ihre Frage hatte ins Schwarze getroffen, er schäumte. Breitbeinig baute er sich vor ihr auf und richtete die Waffe auf sie.

„Erschieß mich doch.“ Sie wunderte sich über die plötzliche Beherrschung. „Mir kannst du keine Angst mehr machen. Ich habe das Liebste auf der Welt schon verloren, und solange du mir nicht beweist, dass Patrick noch lebt, sag ich dir auch nichts über die Fotos. Irgendwann wird die Polizei sie schon finden.“

Er bückte sich und schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. „Verdammtes Drecksweib! Sag, wo du die Bilder hast!“

Sie schwieg. Ertrug seine Schläge, seine Tritte, schaffte es sogar, die Tränen zu unterdrücken. Kein Zweifel, die ganze Aktion war ein Bluff. Und sie war darauf reingefallen. Der Arsch hatte Patrick nie in seiner Gewalt gehabt. Sonst hätte er einfach gehen und ihn holen können. Sie spürte den Geschmack von Blut in ihrem Mund, fühlte, wie ihre Kräfte schwanden. Er hatte wild auf sie eingeprügelt, Gesicht, Rücken und Beine zerkratzt, sie mit voller Wucht auf das Bett gedrückt.

„Ich werde die Bilder finden. Noch bevor du krepierst. Hier kommt keine Menschenseele herauf. Du kannst dir also sicher sein, dass dir keiner zu Hilfe eilen wird. Ich werde ein eisernes Schloss am Scheunentor anbringen. Du wirst qualvoll verhungern oder verbluten. Deine Freunde wird das gleiche Schicksal ereilen.“ Mit diesen Worten drehte er sich um und verließ die Scheune. 

Für die Dauer eines Wimpernschlags hatte sie das Gefühl, die falsche Entscheidung getroffen zu haben, doch mit der Erschöpfung, die allmählich über sie hereinbrach, schwanden auch ihr Lebensmut und die nötige Kraft für weitergehende Reflexionen. Martha Schneider sah ihrem Tod entgegen.




 




*




 

Auf dem Weg zurück in die Stadt schnellte mein Adrenalinspiegel in die Höhe. Sadikas Stimme hatte nervös geklungen. Manni rauschte in die Kurven, während ich mögliche Szenarien durchspielte, meine Pistole entsicherte und inständig hoffte, keine weitere Leiche in der Wohnung zu finden. Auf Höhe der Bergiselschanze rief mich Bernd an. Er durchkämmte mit seiner Suchmannschaft gerade Geyers Haus und erkundigte sich nach meinem Verbleib. Die beiden Skelette seien aller Wahrscheinlichkeit nach Geyers Ex-Frau und Sohn, die Gewehre im Haus des Einsiedlers beschlagnahmt worden. Von Geyer fehlte jede Spur. 




Ich erzählte Bernd von unserem Fund in Stechers Wohnung, dann würgte ich ihn ab, bevor er protestieren konnte. 

Manni brauste mit hundert über die Grassmayrkreuzung, bog in die Südbahnstraße ein und schummelte sich am Bahnhofsareal vorbei. Vor der Kreuzung Ecke Museumstrasse überfuhr er eine rote Ampel und drehte nach links ab. 

Ich klammerte mich an den Haltegriff über dem Beifahrersitz. 

Auf Höhe der Messehalle geriet der Wagen beinahe ins Schlittern. Dreißig Sekunden später parkten wir gegenüber der Polizeidirektion. Wie passend. Wir hechteten aus dem Fahrzeug, warfen die Wagentür zu und sprinteten zum gelben Haus. Mein Herz raste. Ich versuchte, mich gedanklich auf das Schlimmste einzustellen. 

Auf unser Klingeln hin rührte sich nichts. Ohne zu überlegen, drückte Manni sämtliche Türklingeln durch. Bei der Fünften hatten wir endlich Glück. Wir sausten die Treppe hinauf, an der Studenten-WG und Ärztewohnung vorbei hinauf in den vierten Stock. Top Nummer 43 lag in der hintersten, linken Ecke. Die Wohnungstür war nicht beschriftet. Nächste Runde Klingelspiel. Nichts. Manni kramte in seinen Hosentaschen. Ich gab ihm Sichtschutz. Meine rechte Hand ruhte in meiner Jackentasche und umschloss den Griff meiner Waffe. Im Haus herrschte eine merkwürdige Stille. Im Vorbeigehen hatten sich – wahrscheinlich auf unser Klingeln hin - zwei Wohnungstüren geöffnet und geschlossen, doch jetzt vernahm ich keinen einzigen Laut mehr. 

Déjà-vu. Mannis Dietrich kämpfte geräuschlos mit dem Schloss. 

Ich presste meine Lippen aufeinander. Ein Knistern, ein Ruck und zum zweiten Mal an diesem Tag sprang eine Tür vor meinen Augen auf. Ich hielt die Luft an. Dann spannte ich den Hahn meiner Pistole und stürmte die Wohnung.

„Brand“, war mein erster Gedanke, doch dann fiel mein Blick auf die unzähligen Zigarettenkippen auf dem Tisch, und ich schrieb den Geruch in dieser Wohnung dem exzessiven Nikotinkonsum ihrer Bewohner zu. Wie bei Geyer trafen wir niemanden an. Nur dass wir hier nicht so lang brauchten, um es herauszufinden. Dafür stießen wir auf eine Reihe von Kleidungsstücken und Gegenständen, die in einem wilden Durcheinander über zwei Glastische und eine schwarze Ledercouch verstreut waren. Die Wohnung bestand aus einem Wohnraum mit Kochnische und Badezimmer und glänzte weniger durch ihre Größe als durch ihre moderne Einrichtung. Frisch verlegter Parkettboden, schmucke Holzschränke, ein kunstvoll emailliertes Bad. Eine Gastarbeiterwohnung stellte man sich anders vor. Einzig das Chaos passte ins Klischee. 

Ich kämpfte mich an Elektroherd und Spüle vorbei in den Wohnbereich und riss die beiden Fenster auf, um den Rauchgestank zu vertreiben. 

Manni wühlte in der Kleidung. Zerrissene Hose, ausgetretene Schuhe, ein zerknittertes Blümchenkleid. Hier konnte man die Armut wieder spüren. 

Ich nahm mir Schubladen und Schreibtisch vor. Rechnungen, Papiere, Einkaufszettel in geschwungener Schrift. An der Tischoberfläche türmte sich ein Zeitschriftenberg. Magazine in fremdländischer Sprache.

„Scheint tatsächlich eine Gastarbeiterwohnung zu sein.“

Die oberste Schublade war versperrt. Ich rüttelte daran, doch das Schloss gab nicht nach. In der Unteren lagen handgeschrieben Briefe. Ich blätterte sie durch. Die meisten von ihnen waren in einer Fremdsprache geschrieben, die ich nicht verstand. Vermutlich Bosnisch. Als ich sie wieder verstauen wollte, fiel mein Blick auf einen losen Wisch am Boden. Ich hob ihn auf. Im nächsten Augenblick verwandelte ich mich in einen Eisschrank. ICH WEISS ALLES, stand da auf chlorfrei gebleichtem Papier. STOPP DAS LIFTPROJEKT ODER DIE FOTOS GEHEN AN DIE PRESSE. Die Buchstaben waren aus Zeitungsbuchstaben zusammengestückelt worden. Ein astreiner Erpresserbrief.

„Leih mir den Dietrich“, bat ich meinen Kumpel, der mich überhörte. Also ging ich ins Badezimmer. Und dann bemerke ich ihn, den Geruch. „Das sind nicht nur Zigaretten“, sagte ich zu Manni. 

Doch statt mir zu antworten, stieß mein Kumpel einen erstickten Schrei aus.

„Komm, schau mal da“, rief er mit aufgeregter Stimme. Ich ließ das Bad mit seiner emaillierten Wanne, dem Waschbecken, Shampoos und Haarfestigern hinter mir und lief zu Manni. 

Er hielt eine rote Trachtenjacke und einen Filzhut in seiner Hand. „Eigenartige Kleidung für eine bosnische Gastarbeiterfamilie“, bemerkte er. Doch da war noch etwas anderes, das mich irritierte. „Brich die Schublade auf“, befahl ich und mein Herz klopfte. 

Zum dritten Mal an diesem Tag leistete Mannis Dietrich wertvolle Dienste. Als Einbrecher war er einfach unschlagbar. In gespannter Erwartung lauschte ich dem Schleifen und Ächzen seines Werkzeugs und fasste mir an die Brust, als das Schloss aufsprang. 

Mein erster Blick galt den Dokumenten. Dem Schreiben, den Pässen. Amila Smajic, geb. 6.4.1983 in Konjic. Der Pass beinhaltete mehrere Stempel verschiedenster Grenzübertritte. Das Foto der Bosnierin war unscheinbar, verwaschen. Das zweite Dokument war auf eine Maria Smajic, geb. 1945, ausgestellt. Ich verglich die Gesichtszüge der beiden Frauen. Keine Frage, Mutter und Tochter. Viel interessanter jedoch erschien mir das Schreiben. Antrag auf Arbeitsbewilligung. Ich überflog das Blatt und starrte auf das Datum. 

„Als Amila in Stechers Hotel gearbeitet hat, war sie illegal beschäftigt“, sagte ich zu Manni. „Können wir das mal schnell überprüfen?“




„Sollte kein Problem sein. Müsste dein Kollege für dich herausfinden können.“

Ich wählte Bernds Nummer und schilderte ihm mein Anliegen. Er schimpfte wie ein Rohrspatz, doch damit konnte ich mich jetzt nicht aufhalten. „Ich brauche die Daten der Finanzprüfung und die Protokolle der Fremdenpolizei. Schnell. Alles Weitere wird dir Manni erklären“

Mit diesen Worten legte ich auf. Dann ging ich zurück zum Schreibtisch. Verdammt, was war das nur für ein Geruch? Endlich begannen sich die Puzzleteile, zusammenzufügen. Die rote Trachtenjacke, das Poster in meinem Büro, Dorfwirt Hans. Und das doppelte Spiel, das hier gespielt wurde.

„Wir haben keine Zeit zu verlieren“, sagte ich zu Manni. Während wir Amilas Wohnung verließen, betete ich, dass es noch nicht zu spät sein würde.
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Bernds Anruf erreichte mich auf halber Strecke. Er bestätigte nur, was ich schon geahnt hatte. Amila Smajics Arbeitsbewilligung datierte auf den 15. Mai. Zwei Tage, nachdem Stecher sie entlassen hatte. Was deren Ausstellung betrifft, taten sich ein paar interessante Fragen auf. Der Akt sei sehr undurchsichtig, meinte Bernd, der Urheber nicht auffindbar. Außerdem wurden Geyers Fingerabdrücke auf der Mordwaffe im Fall Stecher gefunden, der Dorfarzt zur Fahndung ausgeschrieben. 




„Überprüft sein Telefon“, sagte ich. „Die ein- und ausgegangenen Anrufe.“

Ich wollte das Gespräch schon beenden, als mich Bernds Stimme zurückschrecken ließ.

„Gerhard!“, schrie er.

„Ja?“

„Wir haben Blutflecken auf einer von Geyers Jeans gefunden. Und ein Paar Handschuhe.“

Ich legte auf und drehte Mannis Porsche hoch. „Es ist so einfach“, sagte ich, doch Manni warf mir nur einen verwirrten Blick zu. „Erinnerst du dich noch, als wir uns gestern gefragt haben, warum Geyer nach dem Mord an Frau und Sohn seine Kandidatur für das Bürgermeisteramt zurückgezogen haben sollte? Nun, weil man ihn dazu gezwungen hat, mein Freund.“

Manni schien immer noch nicht zu begreifen. 

„Wir haben jetzt keine Zeit für Erklärungen“, sagte ich und warf meinen Kumpel auf Höhe der Polizeidirektion aus dem Wagen. Ich drückte ihm einen Notizzettel in die Hand und brauste los, raste die Bergstraße nach Schönberg hoch. Tausende Gedanken stürzten auf mich ein. Julia. Unser letztes Gespräch vor vier Tagen. Geyer. Die Bürgermeistergattin Roberta. Hinter dem Ortsschild von Risswald bremste ich auf Normalgeschwindigkeit herunter. Das Dorf lag verlassen in seiner Senke unter einem dichten Nebelschleier, wie ein einsamer Farbklecks in einem grauen Meer. Ich stellte Mannis Sportwagen neben dem Dorfbrunnen ab. Hoffentlich würde ich in Franz Gschnitzers Wohnung nicht die vierte Leiche entdecken. 




 

Das Haus des Bürgermeisters schimmerte matt durch das Nebelmeer. Ich raste am Garten mit den Obstbäumen und Rosenbeeten vorbei die lange Einfahrt entlang bis direkt vor die Haustür. Als ich über die Stufen zum Treppenabsatz sprang und läutete, lastete eine drückende Stille auf dem Anwesen. Ich wartete ganze drei Sekunden, dann trat ich die Tür ein. 




Roberta Gschnitzer taumelte beinahe in meine Arme.

„Keine Bewegung!“, befahl ich.

Sie unterdrückte einen Schrei.

„Wo ist Ihr Mann?“

Als sie in den Lauf meiner Pistole blickte, wurde ihr Gesicht aschfahl.

„Ich …“

„Nur auf meine Fragen antworten!“ Ich wagte mich drei Schritte weit vor. Sie deutete auf die Treppe.

„Wehe, wenn das eine Falle ist!“

Ich schlich die Holztreppe hinauf und die Diele entlang zum Arbeitszimmer. Nichts, nur das Ticken einer Wanduhr. Es war, als ob das Haus mit mir die Luft anhielt. Ich stand auf einem Gang mit drei Türen und hielt den Griff meiner Pistole fest umklammert. Aus dem Untergeschoss drang Robertas Stöhnen herauf. Meine Beretta wie ein Schutzschild vor mir wandte ich mich nach rechts ins Schlafzimmer. Dunkelheit gesellte sich zur Stille. Ich tastete mich ein paar Schritte vor, als ich die Faust in meinem Nacken spürte. Im selben Moment löste sich ein Schuss. Dann knickte ich ein und sackte zu Boden.
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Millionen kleiner Sterne tanzten um mich herum. Große, kleine, dicke und dünnere, alle verschmolzen sie zu einem bunten Meer aus Farben, aus dem heraus sich die Umrisse eines Esstisches abhoben. Ich schlug meine Augen auf und spürte einen lähmenden Druck auf meinem Gaumen. Instinktiv schnappte ich nach Luft. Würgereiz. Der Versuch, durch die Nase zu atmen. Schon besser. Ich blinzelte, hob den Kopf und sah in eine träge, braune Masse. Bleischwerer Druck lastete auf meiner Zunge. Ich blinzelte ein zweites Mal und die braune Masse nahm Formen an, verwandelte sich in Bauernmöbel und Schränke. Der Bürgermeister, schoss es mir durch den Kopf. Auf halber Höhe zwischen mir und der Wand erkannte ich ihn. Franz Gschnitzer, der mit einer Pistole in der Hand inmitten der renovierten Bauernstube stand und selbstzufrieden grinste. Ich drehte den Kopf nach rechts und bemerkte seine Frau Roberta, die wie ich mit einem Stofflappen im Mund an einen Stuhl gefesselt war. Ich versuchte, Arme und Beine auszustrecken. Vergeblich. 




„Na, wie fühlt sich das an?“, fragte Gschnitzer und trat mit seiner Glock in der Hand vor.

Ich hob den Kopf und stieß ein paar Würgelaute hervor.

„Ach du liebe Schande! Das hätte ich doch fast vergessen.“

Die Waffe unverändert auf mich gerichtet, näherte er sich mit ruhigen Schritten. Als er sich zu mir herunterbeugte und seine ekelhafte Visage in meinem Sichtfeld auftauchte, drängte mein Mageninhalt nach oben. Gschnitzer zog mir den Stofflappen aus dem Mund und setzte sich auf einen Holzstuhl neben mir. 

Ich schnappte nach Luft. „Macht dich das an?“, stieß ich nach einer Weile hervor. „Die Kontrolle zu haben? Herr über Leben und Tod zu sein?“

Der Risswalder Bürgermeister stand auf, verschränkte die Hände hinter seinem Rücken und ging im Raum auf und ab.

„Du hältst mich für einen Mörder, nicht wahr?“

Gschnitzer sprach langsam und überlegt, beinahe mechanisch, ließ mich selbst dann nicht aus den Augen, als er sich an seinen Zedernholztisch setzte und die Waffe ablegte.

„Nein“, sagte ich. „Du bist kein Mörder. Du bist einfach nur ein Widerling!“

Eine Sekunde lang glaubte ich Wut in seinen Augen aufblitzen zu sehen, doch hatte er sich rasch wieder unter Kontrolle.

„Wer gibt dir das Recht, so mit mir zu reden? Wer?“, schrie er so unvermittelt, dass ich erschrak.

„Nenn mir einen einzigen Grund, weshalb ich Respekt vor dir haben sollte.“

Jetzt war es vorbei, jetzt konnte er Wut und Hass nicht länger verbergen. Seine Augen verengten sich zu Schlitzen.

„Du bist genau wie mein Vater“, zischte er. Franz Gschnitzers Stimme zitterte. Seine Wut und sein Hass ergossen sich wie eine lange aufgestaute Flut über diesen Raum, den er so viele Jahre mit seiner Frau bewohnt haben musste.

„Jahrelang hab ich versucht, ihm zu gefallen. Mich angestrengt, tadellose Klausurnoten nach Hause gebracht, und wozu? Für nichts und wieder nichts. Alles, was ich gemacht habe, war schlecht. Und weißt du warum? Weil ich schwach war! S-c-h-w-a-c-h“, wiederholte er und zog das Wort dabei in die Länge wie Kaugummi. „Vor dem Franz, meinem jüngeren Bruder, haben sie Respekt gehabt. Der hat zurückgeschlagen. Aber ich … Ich war zu schwach.“

Auf seinen Lippen bildete sich Schaum. „Weißt du, wie das ist, zu schwach zu sein? Weißt du, wie man sich da fühlt?“

Ich wandte den Blick ab. Sein selbstgerechtes Geschwätz interessierte mich nicht. „Warum Hannes?“

Die Flamme in seinen Augen loderte hell. „Ich dachte, das weißt du schon.“

„Du hast gedacht, wenn nicht der Vater, so der Sohn.“

Franz Gschnitzers Nasenflügel bebten. Er schüttelte den Kopf.

„Bei Wurzer hast du dich doch auch geirrt“, warf ich ein.

Er blieb vor mir stehen. Seine Augenlider zuckten. „Wurzer war ein Irrtum, ja. Ein Kollateralschaden, um es auf den Punkt zu bringen. Wie du dir denken kannst, wird ihn niemand vermissen. Aber dieser Hannes, der ist mir zu gefährlich geworden.“ Seine Augenlider flatterten.

„Was hast du mit Martha angestellt?“

Er schnaubte. „Martha war das geringste Problem. Ich bin ihr nicht gleich auf die Schliche gekommen, gut. Aber gut Ding braucht eben Weile.“ Er lachte. „Ihre Nummer hatte ich von Walter“, fuhr er fort. „Ich hab sie also nur anrufen und ihr vorgaukeln brauchen, ich hätte Patrick in meiner Gewalt. Es war klar, dass sie reagieren würde. Ein zweites Menschenleben hätte sie nicht riskiert. So gut kenne ich sie inzwischen.“

„Von früher, nicht wahr?“

Der Bürgermeister lachte. „Na, du hast ja doch noch deine Hausaufgaben gemacht. Martha ist ein Revoluzzer gewesen, keine Frage, aber im Grunde ihres Herzens war sie einfach nur eine Null. Sie hat es bei Gott nicht leicht gehabt mit diesen Rotzbengeln, und trotzdem ist sie hoffnungslos naiv geblieben. Hat geglaubt, mit diesem Gewäsch, von wegen positives Denken und so, weiter durchzukommen.“

Er lachte, und ein kalter Ruck fuhr durch meine Glieder.

„Wenn ich eines gelernt habe in meinem Leben“, fuhr er fort „dann die Schwächen meiner Mitmenschen auszuloten.“

„Großartig“, bemerkte ich. 

„Ich mag körperlich vielleicht schwach sein“, fuhr er unbeirrt fort, „doch ich verfüge über einen wachen Geist.“

„Der einen groben Aussetzer hatte, als Martha die Fotos von dir geschossen hat.“

Das Funkeln kehrte in seine Augen zurück. „Dieses Biest …“, stammelte er. „muss sich irgendwie an mich drangehängt haben.“

„Ganz genau. Und zwar über Sadika, Stechers Küchenhilfe“, antwortete ich für ihn.

Gschnitzer schäumte. Er rannte ohne Vorwarnung auf mich zu und packte mich am Kragen.

„Wo ist sie?“, stieß ich hervor.

„Geht dich nichts an!“ Wieder dieses Zittern in seiner Stimme. „Ich mach dich kalt“, raunte er mir ins Ohr und bohrte seine spitzen Fingernägel in meinen Nacken, während sein fauliger Atem in meine Nase drang. 

Ich versuchte, mich zu beherrschen. „Dann tu’s doch“, sagte ich so ruhig als möglich. „Drück ab!“

Gschnitzer fuchtelte mit seinem Revolver herum. Dann ging er zum Tisch zurück und setzte sich.

„Weißt du, worin dein Problem liegt?“, fragte ich, und blickte in sein wutverzerrtes Gesicht. „Dass du tatsächlich ein Schwächling bist. Dir fehlt es an Mumm. Du stellst den Leuten nach, setzt sie unter Druck, aber wenn’s drauf ankommt, ziehst du deinen verdammten Schwanz wieder ein!“

Der Bürgermeister verharrte reglos. Sein Gesicht wurde bleich. 

Ich ließ meinen Blick durch den Raum, zu den Landschaftsbildern und zum Fenster schweifen, bevor ich weitersprach. „Du verhältst dich wie ein kleines Kind, das sich aller Welt beweisen muss. Um nichts anderes dreht sich dein Leben. Du willst allen beweisen, dass du’s kannst, dass du kein Schwächling bist. Dafür gehst du über Leichen. Liebe und Anerkennung lassen sich aber nicht erzwingen. Nicht durch politische Zugeständnisse, nicht durch Erpressung, noch nicht einmal durch Begünstigung, wie du es im Falle der Smajics siehst. Wie sehr hat dich das eigentlich enttäuscht? Da glaubst du, die beiden Bosnierinnen heldenmütig aus ihrer Not zu befreien, verhilfst ihnen zu einer Aufenthaltsgenehmigung, einem Job, einer Wohnung im Saggen, und als Dank dafür brechen sie ihr Wort. Ganz schön deprimierend, was? Eben noch klebst du zwischen ihren Schenkeln und dann verraten sie dich, indem sie Sadika einweihen.“ 

„Hör sofort auf damit!“ Gschnitzer zitterte.

„Liebe und Anerkennung kann man nicht kaufen, Herr Lehrer. Nicht mal, indem man sich mit einer Gruppe Halbstarker verbündet und die neunjährige Tochter des erfolgreichen Herrn Kollegen mobbt.“

Als ich kurz innehielt und in Gschnitzers offenen Mund starrte, hatte ich das Gefühl, ich würde von einem schwarzen Schlund verschluckt.

„Weißt du, was mich von Anfang an stutzig gemacht hat?“, fuhr ich fort. „Deine seltsam beherrschte Art. Nehmen wir nur einmal dein Umfeld her. Walter Schneider, der extrovertierte Gefühlsmensch, das Häferl, das sofort überkocht. Deine Frau, dominant und selbstsicher. Wurzer, der durchgeknallte Naturjünger, aber du. Du hast in kein Bild gepasst. Warst so unauffällig, so ruhig. Zugegeben, in Walter Schneiders Gegenwart war das nicht unangenehm. Man fühlt sich geerdet. Mit der Zeit aber bekommt es einen faden Beigeschmack, und man beginnt, sich Fragen zu stellen. Fragen darüber, was den so ruhigen, gefassten Franz Gschnitzer denn nun wirklich bewegt, was ihn aus der Bahn werfen könnte …“ Ich brach kurz ab. 

Der Bürgermeister folgte meinem improvisierten Vortrag mit unverhohlener Neugierde.

„Die Frage war auf den ersten Blick nicht einfach zu beantworten. Wenn man jedoch etwas näher hinsieht …“ Ich zögerte kurz. „Schon bei unserem ersten Treffen in meinem Büro ist mir deine Schwäche für diese Sängerin aufgefallen. Erinnerst du dich noch, wie du minutenlang auf ihr Poster gestarrt hast? Dem hab ich damals natürlich keine Bedeutung geschenkt, weil ich die Zusammenhänge noch nicht kannte. Als ich aber die Geschichte von Stechers Bosnierinnen erfahren habe, bin ich dann doch ein wenig stutzig geworden und hab mich an die Worte von Dorfwirt Hans erinnert. Hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Soll ja mal eine gewisse Schwäche gehabt haben für die Ausländerinnen, der Herr Lehrer. Und trotzdem ist er gegen Stechers Bosnierinnen vorgegangen, der heutige Herr Bürgermeister. Seltsam, was?“

Ich legte eine kurze Pause ein. „Man mag über Hans denken, was man will, über seine Pauschalurteile und die Ressentiments, die daraus resultieren. Eines jedoch kann man ihm nicht vorwerfen, dass er sein Herz nicht auf der Zunge trägt. Er ist mit der Dorfbäckerin Ilse der Einzige, der hier wirklich sagt, was er denkt. Da war aber noch ein anderer Punkt, der mich irritiert hat. Deine Mimik, deine Körpersprache.“

Der Bürgermeister blickte mich entgeistert an.

„Wenn ich an unser erstes Aufeinandertreffen in meinem Büro zurückdenke, fällt mir deine absolute Ruhe auf. Deine Selbstbeherrschung. Wie stark war doch der Kontrast zum heißblütigen Walter Schneider! Nun, bei unserem zweiten Aufeinandertreffen war das nicht mehr so. Zwar hast du deine Emotionen nicht nach außen gekehrt, doch die Angst war unverkennbar da. Und sie bezog sich nicht auf die neuerlichen Urlauberangriffe, ein Ablenkungsmanöver, das du ja vermutlich sogar selbst inszeniert hast, sondern auf den zweiten Erpresserbrief, den du zu diesem Zeitpunkt bekommen haben musst. Wo doch Wurzer, der vermeintliche Erpresserbriefschreiber, schon tot war.“

Der Bürgermeister schluckte.

„Zugegeben, hinter die Dynamik der Ereignisse zu kommen, war nicht ganz leicht. Das wäre mir ohne Ilse Messners wichtige Informationen und ohne die Entdeckungen in der Wohnung der Smajics wohl kaum gelungen. Aber dass du was zu verbergen hattest, schien spätestens nach dem Besuch in deiner Wohnung klar. Und auch, dass es in unmittelbarem Zusammenhang mit den Vorfällen stand.“

„Trotzdem habe ich niemanden ermordet.“

„Ich weiß. Weil dir der Mut dazu fehlt. Du hast zwar Spaß daran, deine Mitmenschen zu quälen, doch für den allerletzten Schritt fehlt es dir an Mut. Im Gegensatz zu Markus Geyer.“

Er starrte mich mit selbstzufriedener Miene an.

„Mit dem Spinner hab ich nichts zu tun“, sagte er ruhig.

„Bis auf eine kleine Erpressungsgeschichte, nicht wahr? Oder willst du mir erzählen, die Sache mit der Bürgermeisterwahl wäre reiner Zufall gewesen?“

Franz Gschnitzer schwieg. Er hatte wieder jenen stoischen Ausdruck im Gesicht, der ihn so gefährlich, so unnahbar machte.

„Anna Geyer und ihr Sohn werden ermordet, ihre Leichen vergraben. Das wissen wir, weil ihre Skelette gerade eben erst aufgetaucht sind. Scheinbar gab es damals aber keine Zeugen für die Tat. Niemand weiß davon, denn die Dorfbewohner schenken ihrem Dorfarzt Glauben, der das Gerücht in die Welt setzt, seine Frau sei mit dem gemeinsamen Sohn durchgebrannt. Dass dem nicht so war, wissen wir erst seit wenigen Stunden. Alles deutet darauf hin, dass Geyers Sohn und seine Frau damals ermordet worden sind. Und von wem? Natürlich von Geyer, dessen Frau mit Stecher durchbrennen wollte und als Mitwisserin des illegalen Medikamentenhandels vermutlich Schweigegeld wollte. Warum auch Geyers Sohn dran glauben musste, das ist die einzige verbleibende Unbekannte in der Gleichung. Aber gehen wir einmal davon aus, dass Geyer Frau und Sohn auf dem Gewissen hat. Dann zieht er, trotz hundertprozentiger Erfolgsaussichten, eine Woche später seine Kandidatur für das Bürgermeisteramt zurück. Das hat uns Ilse Messner erzählt. Und wer profitiert davon?“

Ich machte eine Pause. Ich wusste, dass ich hier unsicheres Terrain betrat, denn für meinen Verdacht fehlten mir die entscheidenden Beweise, doch konnte ich mir einfach nicht vorstellen, dass Geyer aus plötzlicher Reue über seine Tat auf seine Kandidatur verzichtet hatte. Dann hätte er nämlich genauso gut ein Geständnis ablegen können. 

„Natürlich sein Gegenkandidat“, beantwortete ich meine eigene Frage. „Der unscheinbare Franz Gschnitzer, der unter normalen Umständen wohl keine Chance auf das Amt gehabt hätte, auf das er so versessen war. So aber kommt er mangels ernsthafter Konkurrenz zum Zug und kann sich beweisen, indem er gegen die bösen Gastarbeiter zu Felde zieht. Zu blöd, wenn ihm dann eine Beziehungskrise und die eigenen sexuellen Vorlieben in die Quere kommen.“

Gschnitzers Augenschlitze verdichteten sich zu kleinen schwarzen Punkten.

„Wo hast du Maria Smajic kennengelernt?“, fragte ich.

„In Innsbruck, im Puff. Woher hätte ich denn wissen sollen, dass ihre Tochter bei Stecher arbeitet?“, sagte er trocken. „Das hab ich erst beim dritten Besuch erfahren. Da war die Sache mit den Finanzern schon längst am Laufen.“

„Deine große Chance, dein machtpolitischer Durchbruch“, ergänzte ich.

Er nickte. „Also hab ich improvisieren müssen“, fuhr Gschnitzer fort. „Ich hab den Smajics eine Aufenthaltsgenehmigung versprochen und eine feine Wohnung im Saggen besorgt, wo sie für ein paar Gefälligkeiten ganz gut leben konnten. Sie brauchten dafür nur ab und an die Beine breitmachen, sich nie wieder im Dorf blicken lassen und den Mantel des Schweigens über meine Geschenke breiten.“

Aus seinem Mund hörte es sich an, als ob er den beiden Frauen damit einen Bärendienst erwiesen hätte. 

„Ich hab nichts gegen Ausländer“, dozierte er. „Aber der Pöbel in diesem Dorf verlangt nun mal seine Opfer.“

Der Opportunismus und die Selbstgerechtigkeit in seinen Worten trieben mir die Galle hoch. Glaubte der wirklich, er könnte sich auf diese Tour reinwaschen?

„Dieses verdammte Gör hat alles versaut“, stöhnte Gschnitzer und zum ersten Mal mischte sich so etwas wie Trauer unter seine Wut.

„Wenn sie nicht gewesen wäre, hätte es keinen einzigen Toten gegeben.“

„Und wenn du nicht gewesen wärst, hätte sie keinen Hass auf dich gehabt.“

„Wie hast du das herausgefunden?“

„Beobachtung und Kombinationsgabe“, erklärte ich. „Hans hat mir bei unserem zweiten Treffen erzählt, dass du als Grundschullehrer gearbeitet hast, Patrick hat mir von Marthas Trauma berichtet. Für sich allein betrachtet, ergeben diese beiden Informationen keinen Sinn. Sieht man sie aber im Zusammenhang, bekommen sie plötzlich eine ganz neue Bedeutung. Das ist wie bei einem Puzzle: Ein Teil passt vielleicht nicht immer direkt in ein anderes, behält man aber das große Ganze im Auge, macht es auf einmal wieder Sinn. Mein Kollege überprüft gerade, ob du Martha tatsächlich unterrichtet hast. Würde mich jedenfalls schwer wundern, wenn es nicht so gewesen wäre.“

Franz Gschnitzer atmete schwer.

„D… das kannst du alles nicht beweisen“, stammelte er.

„Da hast du bis zu einem gewissen Grad sogar recht. Zu dumm nur, dass hier in diesem Raum eine sehr wichtige Zeugin sitzt.“ Ich deutete auf die Bürgermeistergattin, die reglos und starr vor Angst auf ihrem Stuhl verharrte.

Franz Gschnitzer tastete nach seiner Waffe.

„Eine Frage musst du mir noch beantworten“, sagte ich, während mein Blick zur Fensterbank glitt. Er bedachte mich mit einem herausfordernden Blick.

„Ja?“

„Was hat es mit Stechers Tod auf sich?“

Gschnitzers Hände zitterten, als er nach seiner Waffe griff. „Damit hab ich nichts zu tun. Der muss irgendwie Lunte gerochen und von Geyers Doppelmord erfahren haben. Und dieser verdammte Geyer war so unvorsichtig und hat ihn mit seinem Jagdgewehr gekillt. Dieser Idiot. Wie kann man nur …“

„Schon blöd, wenn man seine starke Hand nicht mehr an der Seite hat“, bemerkte ich.

Die Äderchen des Bürgermeisters schwollen wieder an. Er kam mit seiner Pistole auf mich zu und stand jetzt auf halber Höhe zwischen Wandschrank und Glasfenster. „Was willst du damit sagen?“

„Dass du es einfach nicht bringst! Schau, um dich aus dem Schlamassel wieder rauszuwinden, müsstest du jetzt mindestens zwei Menschen töten. Das bringst du nicht. Dafür bist du zu feig.“

Die Lippen des Dorfhäuptlings zitterten. Er spannte den Hahn seiner Glock. „Sag das noch mal!“

Meine Augen rollten nach links, dann nach rechts. „Du bringst es nicht. Du bist zu feig dafür.“

Ich zog jede einzelne Silbe in die Länge. 

Die Waffe in Gschnitzers Hand vibrierte. 

Seine Frau, die stolze Roberta, ein zusammengekauertes Häufchen Elend. Ich spürte, wie sich meine Nackenhaare sträubten. Wenn jetzt etwas schiefging, würde ich in Kürze im Nirvana andocken. Ich hatte eine Grenze, eine Schwelle überschritten, und spürte, wie Franz Gschnitzer mit sich rang. Er spannte den Hahn seiner Pistole. Ich fühlte, wie er näher kam, konnte seinen Angstschweiß riechen. Eine kurze Panikwelle schüttelte mich, dann rüttelte ich an meinen Fesseln. Im selben Augenblick löste sich ein Schuss und eine Kugel pfiff an meinem Ohr vorbei. 

Kurz darauf ertönte ein zweiter Schuss. Fensterglas barst. Ich drehte mich nach links, dann nach rechts und sah, wie Franz Gschnitzer vor meinen Augen zu Boden ging. Er röchelte und schnappte nach Luft. Ich fuhr herum. Wieder begann sich der Raum um mich herum zu drehen. Roberta mit ihrem angstverzerrten Gesicht, Manni, der zur Tür hereinstürmte und hinter ihm zwei Polizisten, sie alle verschwammen zu einer trägen Masse.

„Wo ist Martha?“, schrie ich und zerrte an meinen Fesseln, bevor ich abermals mein Bewusstsein verlor.
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Eine halbe Stunde später fand ich mich mit einem Wasserglas in der Hand an der Seite eines Arztes und von einem Dutzend Polizisten umzingelt in Gschnitzers Einfahrt wieder. Die Landschaft um mich herum drehte sich immer noch wie ein Karussell, doch darauf konnte ich keine Rücksicht nehmen, solange ich nicht wusste, wo Martha war.




„Na, was sagst du zu unserem Timing?“, sagte Manni, der von hinten zu mir aufgeschlossen hatte. 

„Eine Minute länger und er hätte am Ende vielleicht doch geschossen.“ Mein ursprünglicher Plan hatte ja vorgesehen, den Risswalder Bürgermeister in seinem Haus zu überwältigen und abführen zu lassen. Gschnitzers Überrumpelungsmanöver hingegen hatte mich gezwungen, zu improvisieren und ihn so lange hinzuhalten, bis Manni die Lage gecheckt und Bernds Leute in Stellung gebracht hatte. Sie hatten genau einen Schuss durch das Fenster.

„Ist er tot?“, fragte Manni.

„Das spielt jetzt keine Rolle. Viel wichtiger ist, dass wir Martha finden.“

Angst und Verzweiflung machten sich wieder in mir breit. Was, wenn Martha bereits tot war? Selbst wenn er könnte, würde Gschnitzer uns keine Auskunft geben, und Sadikas Handynummer hatten wir nicht.

„Überraschung“, sagte Manni und deutete auf den weißen Renault, der hinter den Polizeiautos auf der Straße vor der Einfahrt stand. 

Ich blieb reglos stehen. Dann ging ich ein paar Schritte vor, als sich die Hintertür des Fahrzeugs öffnete und eine dunkelhaarige junge Frau hervortrat. Ihre Haare waren zerzaust, ihr Gesicht gezeichnet, doch das Wichtigste war, sie lebte.

„Darf ich vorstellen, Martha Schneider“, sagte Manni und trat einen Schritt zu ihr vor.

„Aber wie … wie hast du …?“

Manni schüttelte den Kopf und deutete auf eine zweite junge Frau, die hinter Martha stand. Sie trug ihr pechschwarzes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und schenkte mir ein schwaches Lächeln, als ich Martha die Hand schüttelte.

„Amila Smajic“, ergänzte Manni und schloss zu uns auf.

„Aber wie …?“ Ich begriff noch immer nicht.

„Amila hat Lunte gerochen“, erklärte mein Kumpel, „als Gschnitzer im Nebenzimmer mit diesem Geyer telefoniert hat. Von Sadika wusste sie über die Geschehnisse im Dorf, davon, dass Wurzer und Hannes ermordet worden waren und Martha als vermisst galt. Als Gschnitzer in seiner Sorglosigkeit Trachtenjacke und Erpresserbrief in ihrer Wohnung liegen ließ, hat sie eins und eins zusammengezählt und sofort gepeilt, dass es um Martha ging.“

„Weil der Sandelholzgeruch aus ihrem Zimmer am Briefpapier klebte“, ergänzte ich.

„Und Martha ihr wahrscheinlich sogar von ihrem Trauma erzählt hat. Die beiden kannten sich viel besser, als Patrick dir erzählt hat. Sind richtig dicke Freundinnen gewesen.“

„Bis zu dem Zeitpunkt, als Martha zufällig von Gschnitzers Liaison zu Amilas Mutter erfuhr.“

„Ich bin sauer gewesen“, meldete sich Martha erstmals zu Wort. „Auf Amila, auf Gschnitzer, auf Stecher, auf alle. Bei Amila war es besonders schlimm, denn sie war bis auf Hannes die Einzige, die mir wirklich das Gefühl gegeben hat, verstanden zu werden. Ich weiß, dass sie im Grunde nichts dafürkonnte, denn sie hatte die Wahl zwischen Fremdenpolizei oder Gschnitzer, aber ich hab das damals als Verrat empfunden. Schließlich hatte ich ihr von meinen Erlebnissen erzählt.“

Amila nickte und eine Träne perlte über ihre Wange. „Ich habe mit Gewissen gekämpft“, sagte sie. „Jeden Tag. Aber er hat uns unter Druck gesetzt. Mit Polizei gedroht.“ Eine weitere Träne löste sich, tropfte auf den nassen Asphalt.

„Dann war es ja eigentlich ganz schön mutig von dir, Sadika einzuweihen“, bemerkte ich.

Amila Smajic nickte.

„Meine Mutter brauchte irgendwen. Hat die Einsamkeit nicht ausgehalten. Deshalb hat sie Sadika davon erzählt. Ihr ein bisschen was vom Geld gegeben.“

Feiner Nieselregen tropfte aus der weißen Nebelwand über uns.

„Es tut mir so leid“, sagte Amila und schluchzte. „Wir hätten gar nicht hier kommen sollen.“

Martha ging auf sie zu und nahm sie in den Arm. „Alles okay“, sagte sie. Auch wenn ihre Stimme schwach klang, konnte ich die Warmherzigkeit, die darin lag, spüren, ihre Aufrichtigkeit. „Du hast vielleicht einen Fehler gemacht, aber du hast mir das Leben gerettet. Ohne dich wäre ich da oben zugrunde gegangen.“

Die beiden jungen Frauen umarmten sich, genossen einige beglückende Momente der Stille. 

Als ich spürte, dass hier nichts mehr zu tun oder zu sagen war, wandte ich mich ab und ging mit Manni zum Grundstück zurück. Ein schwacher Luftzug strich über unsere Köpfe.

„Was passiert jetzt mit ihr?“, sagte ich, als der Abstand so groß war, dass die beiden Frauen uns nicht mehr hören konnten. 

Manni zuckte die Achseln. „Frag die Frau Innenministerin.“

Ich senkte den Kopf und stapfte schweigend zu Mannis Sportwagen. 

„Morgen um acht auf dem Präsidium“, hielt mich ein Uniformierter kurz davor auf.

Ich nickte ihm zu und stieg in Mannis Wagen. Als mein Blick ein letztes Mal auf den Rosengarten und den üppigen Blumenbalkon vor dem Bürgermeisterhaus fiel, war der Risswalder Bürgermeister bereits tot.
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Drei Tage später saß ich mit Manni im Snookers, einem Billiardcafé in der Innsbrucker Innenstadt, und beobachtete eine Gruppe Jugendlicher beim Spielen.




„Etwas hab ich noch nicht verstanden“, begann mein Kumpel. Es war das erste Mal seit Gschnitzers Tod, dass wir über die Ereignisse sprachen.

„Was hat Martha denn nun wirklich zu diesem letzten, entscheidenden Schritt bewegt? Ich meine, warum jetzt?“

„Der naive Wunsch nach Gerechtigkeit“, sagte ich. „Erinnere dich an Patricks Erzählungen. Martha hat vielleicht einen kleinen Schönheitsfehler, aber sie ist jung, rebellisch. In ihrem Erpresserbrief sah sie die Chance, erlittenes Unrecht zu rächen und darüber hinaus noch Dienst an der gemeinsamen Sache zu leisten. Zwei Fliegen mit einer Klappe, wenn du so willst. Das Geheimversteck und die persönliche Genugtuung.“ 

„Und warum die Rache an Gschnitzer? Und nicht an den Mitschülern?“

„Weißt du, ich glaube, im Grunde war Martha darüber hinweg. Sie hatte Hannes und ihre Clique, sie hatte Amila. Von Gschnitzer muss sie enttäuscht gewesen sein. Als Autoritätsperson hätte er sie damals in Schutz nehmen müssen. Trotzdem glaube ich nicht, dass der Rachewunsch im Vordergrund gestanden hat. Ich denke, es war nichts als ein blöder Zufall. Der schadenfrohe Plan einer Siebzehnjährigen, die sich für die gemeinsame Sache einsetzen wollte. Mit der Reaktion des Bürgermeisters hatte sie nicht gerechnet.“

Manni nickte. Eine Billardkugel krachte gegen die Bande.

„Wie ist Martha Amila denn auf die Schliche gekommen?“

„So wie wir. Über Sadika. Nur hatte Martha das Glück oder Pech, sie zusammen mit dem Bürgermeister in einer verfänglichen Position zu erwischen.“

„Woraufhin sie ihr Fotohandy zückt und abdrückt“, ergänzte Manni.

Ich nickte. Ein Jubelschrei ertönte gleichzeitig mit einem Ruf des Entsetzens. Rechts von uns hatte jemand die schwarze Kugel eingelocht.

„Wer steckt jetzt eigentlich hinter den Steinwürfen?“, fragte Manni.

„Mit völliger Gewissheit werden wir es wohl nie sagen können, aber ich tippe, in diesem Punkt hatte Schneider schon recht. Ich denke, dass es Wurzer war. Und beim zweiten Mal, um die Verwirrung perfekt zu machen, vielleicht sogar der Bürgermeister.“

„Gschnitzers Plan muss von Anfang an darin bestanden haben, den Erpresserbriefschreiber um die Ecke zu bringen. Das Projekt versprach eine Menge Geld und Prestige. Genau, wovon der kleine Nichtsnutz immer geträumt hatte. Erinnere dich an Ilses Worte. Wenn nun aber seine Affäre und seine Dienstleistungen für die Smajics aufgeflogen wären, wäre das Gschnitzers sicherer politischer Tod gewesen. Hans und die Stammtischbrüder hätten ihn gelyncht, Schneider alle Brücken zu ihm abgebrochen. Er musste den Briefschreiber also ausfindig machen, koste es, was es wolle. Aber solange er nicht mit Sicherheit wusste, wer dahinter steckte, konnte er ihn nicht eliminieren. Die Zwischenfälle mit den Urlaubern, die Legende vom Fischbacher Anderl, all das spielte ihm perfekt in die Hände, weil es uns die Sicht vernebelt hat.“

„Aber war es dann nicht gefährlich, uns zu engagieren?“, fragte Manni.

„Schon, aber genauso verdächtig wäre es gewesen, Schneider davon abzubringen. Der Touristiker war ja die treibende Kraft.“

„Warum hat Martha die Clique nicht in ihre Pläne eingeweiht?“

„Wiederum ihr Charakter, ihre jugendliche Naivität. Als ich sie gestern im Krankenhaus besucht habe, hat sie mir erzählt, sie wollte ihre Freunde überraschen. Martha hat den Ernst der Lage nicht erkannt, den Bürgermeister völlig falsch eingeschätzt“, erklärte ich.

Eine Zeit lang ließen wir das Stimmengewirr im Café auf uns wirken.

„Und Hannes?“, fragte Manni und ich spürte wieder dieses Ziehen in meiner Brust. „Auch das hat mir Martha verraten. Gschnitzer ging zunächst davon aus, dass Wurzer ihn erpresst. Tatsächlich hat auch alles darauf hingedeutet: Das gebleichte Papier des ersten Erpresserbriefs, Wurzers Nähe zur Wohnung der Smajics – vergiss nicht, sein Energiezentrum befindet sich nur wenige Häuser entfernt – sein Charakter, seine ablehnende Einstellung zum Projekt, sein Modus Operandi, alles. Wäre ja nicht das erste Mal gewesen, dass Wurzer wen erpresst. Ihn zu eliminieren, stellte außerdem kein Risiko dar, da niemand ihn mochte oder vermissen würde. Ihn am Leben lassen hingegen schon.“

„Und Hannes?“

„Der wäre ihm fast zum Verhängnis geworden …“

„Ja, aber zuerst kommt noch Geyers Alleingang ins Spiel“, sagte Manni. „Der hat sich nämlich auch nicht ganz an Gschnitzers Drehbuch gehalten. Um die Polizei auf Stechers Spur zu bringen, hat der Herr Doktor nämlich dessen Foto in Wurzers Tasche platziert. Damit wollte er eine alte Rechnung begleichen, Stecher den Mord anhängen. Immerhin hatte der es mit seiner Frau getrieben.“

„Ein ganz schönes Risiko.“

„Aus Sicht des Bürgermeisters.“

„Wäre aber alles noch kein Problem gewesen, wenn Hannes unseren lieben Geyer beim Morden nicht beobachtet hätte. Da wurde es nämlich erst richtig brenzlig. Die beiden konnten ja nicht wissen, dass Hannes ein verhängnisvoller Fehler unterlaufen war. Indem er Markus Geyer mit Walter Schneider verwechselt hat.“

„Richtig“, sagte Manni. „Die beiden ähneln sich tatsächlich. Schneider hat zwar mehr Fett als Muskeln, aber beide Männer sind kräftig gebaut, da kann einem aus großer Distanz schon mal ein Fehler unterlaufen. Vor allem aber hatte Schneider ein perfektes Motiv. Ich denke, dass Hannes sich davon in die Irre hat führen lassen. Jedenfalls meinte Martha, als ich sie danach gefragt hab, Hannes hätte Schneider für den Täter gehalten. Deshalb auch das Wort Mörder bei seinem geheimen Besuch.“

„Was Geyer und Gschnitzer wiederum nicht wussten. Die haben nur gesehen, dass Hannes was beobachtet hat.“

„Also mussten sie Hannes beseitigen.“

Ich nickte. Der Kellner kam mit einem Tablett voller Gläser vorbei. Am Nebentisch zündete sich jemand eine Zigarette an.

„Wie fand Gschnitzer heraus, dass Martha die Erpresserbriefschreiberin war?“

„Gar nicht“, sagte ich. „Von wegen Gut Ding braucht Weile. Nichts als heiße Luft. Martha war einfach die nächste Verdächtige auf seiner Liste. Er kannte sie, wusste vielleicht sogar von ihrem Hass auf ihn. Und Martha hatte, nachdem die Sache mit der Hütte aufgeflogen war, ein astreines Motiv.“

„Das traf auf Patrick und Isabel aber auch zu“, protestierte Manni.

„Nur, dass die niemals gemobbt worden sind. Dazu kam Marthas plötzliches Verschwinden, das gebleichte Briefpapier. Schneider dürfte ihm von Marthas Beziehung zu Hannes erzählt haben, eine Information, die wir ihm gegeben haben. Fest steht, dass Gschnitzer unter Zugzwang stand. Er musste pokern, denn solange er nicht sicher sein konnte, seinen Erpresser eliminiert zu haben, riskierte er Kopf und Kragen.“

„So gesehen kann man ja eigentlich von Glück reden, dass Geyer es damals nicht geschafft hat, uns auszuräuchern“, sagte Manni.

„Du glaubst, dass es Geyer war?“

„Er hatte die Ortskenntnisse. Verfügte über die nötige Brutalität. Und wir waren eine Gefahr für ihn, schließlich hatte er zu dem Zeitpunkt bereits Wurzer auf dem Gewissen und wusste, dass er von Hannes beobachtet worden war. Er musste also um jeden Preis verhindern, dass wir weiter rumschnüffeln oder mit Hannes reden.“

„Aber Hannes hat dir gegenüber nichts von seiner Beobachtung erwähnt?“

„Weil er in einem emotionalen Ausnahmezustand war. Stell dir nur vor, dein Vater, mit dem dich zwar keine richtige Beziehung verbindet, den du aber doch irgendwie liebst, wird grausam ermordet und du glaubst auch noch zu sehen, wie ausgerechnet der Vater deiner großen Liebe ihn zur Strecke bringt. Das ist der emotionale Supergau. Ein Wunder, dass Hannes überhaupt in zusammenhängenden Sätzen sprechen konnte.“

„Geyer nutzt das eiskalt aus, schleicht uns nach und legt Feuer in der Hütte, um Verwirrung zu stiften und, wie schon beim Zeltfest, im Schatten der Ereignisse Hannes in der Wohnung seines Vaters zu ermorden.“

Manni nickte. Er trank sein Bier aus. „Eines begreife ich nicht“, sagte er.

„Was?“

„Geyers Motiv. Warum spielt er für Gschnitzer den Hampelmann? Im Grunde hatte er doch nichts mehr zu verlieren. Seine Frau und sein Sohn waren tot. Warum sollte er sich all die Monate auf die Erpressungsgeschichte einlassen und Gschnitzers Handlanger spielen?“

Ich schüttelte heftig den Kopf. „Die Sache mit seinem Sohn ist mir nach wie vor ein Rätsel. Seine Frau hat er nie geliebt. Sie stellte eine potenzielle Bedrohung für ihn dar. Zu verlieren hatte er dafür eine ganze Menge: Denk nur an seinen guten Ruf.“ Ich nahm einen Schluck von meinem Bier. „Weißt du, was mir schon die ganze Zeit über durch den Kopf geht?“

Manni hob seine Augenbrauen.

„Die innere Zerrissenheit der Menschen hier. Erinnerst du dich noch, was ich zu dir gesagt habe, als wir vor Geyers Bruchbude standen? Wir müssen den Blick von der Oberfläche abwenden. Das war im Grunde der Schlüssel zur Lösung.“

Manni verschränkte die Arme vor seiner Brust.

„Nimm nur mal Schneider, den streitbaren Geschäftsmann, der um den wirtschaftlichen Aufschwung seiner Gemeinde kämpft, eine Privatfehde mit dem Nachbarn unterhält, sich keinen Deut um seine Tochter schert. Hättest du gedacht, dass er sie wirklich vermisst? Oder Gschnitzer. Er scheitert an seiner Frau, die ihn nicht liebt, an den unerfüllbaren Ansprüchen seiner Eltern und an den tradierten Werten. Ich hielt den Bürgermeister für keinen reaktionären Menschen. Denk nur an seinen Kunstgeschmack. Leider unterlag diese aufgeschlossene Seite an ihm am Ende seinen inneren Dämonen, Moralvorstellungen und den Ansprüchen seiner Umwelt.“

„Ich weiß nicht“, sagte Manni. „Für mich war er einfach nur verdorben. Er hat die beiden Frauen doch nur als Lustobjekte benutzt.“

„Wissen wir das so genau? Amilas Mutter behauptet, er konnte auch zärtlich sein.“

Angewidert wandte mein Freund sich ab. „Was ist mit Geyer? Wie passt er ins Bild?“

„Selbe Ausgangslage, andere Wirkung. Ähnlich wie unser Bürgermeister träumt unser Dorfarzt von Einfluss und Macht. Mit dem Unterschied, dass er es niemandem mehr beweisen muss und seine Fantasien auf den Sohn projiziert. Sein Tod muss Geyer gebrochen haben. Um die Fassade zu wahren, hält er jedoch die Legende vom verlassenen Ehemann am Leben, beugt sich seinem Erpresser und zieht sich in seinem Kummer und Schmerz zurück.“

„Warum hat er Gschnitzer nicht einfach ausgeschaltet?“




Ich zuckte die Achseln. „Hier fehlt noch ein Puzzleteil. Vielleicht hat der Bürgermeister ihm mit Mitwissern gedroht. Vielleicht haben ihm auch einfach Kraft und Mut dafür gefehlt.“




„Glaubst du, er hat sich bei seinem Mord an Stecher absichtlich erwischen lassen?“

„Geyer?“ Ich runzelte die Stirn. „Möglich. Mag sein, dass er ein wenig unvorsichtiger wurde. Laut Polizeibericht haben ihm ja Nachtschwärmer einen Strich durch die Rechnung gemacht. Er hatte keine Zeit mehr, Stechers Leiche zu verscharren. Irgendwie muss der Hotelier von dem Drama erfahren und rausgefunden haben, wo Geyers Frau und sein Sohn vergraben waren. Das war Stechers Todesurteil.“

„Und wie ist er Geyer auf die Schliche gekommen?“

„Diese Frage“, sagte ich. „kann dir wohl nur Geyer beantworten.“

„Und wo ist der jetzt?“

„Interpol sucht nach ihm. Immerhin hat er vier oder fünf Menschenleben auf dem Gewissen. Rechnet man seine Tablettenopfer hinzu, sind es wahrscheinlich noch bedeutend mehr.“

Gedankenverloren starrte ich auf die schwarz-weiße Dartscheibe an der Wand. Dann leerten wir unsere Gläser und traten in die frische Nachtluft hinaus.






Epilog




 

Die Polizei fand bei der Durchsuchung von Markus Geyers Wohnung, in einem Gewehrlauf versteckt, seinen Abschiedsbrief. Obwohl der Brief nur einen winzigen Einblick in Geyers verqueres Seelenleben bot, stürzten die Boulevardblätter sich darauf wie ein Junkie auf seinen Stoff.

 




Wenn Sie das hier finden, wird mein Körper in einem trüben Wasser dahintreiben, weit weg an einem fernen Ort. Sie brauchen sich keine Mühe geben, denn Sie werden meine Leiche nicht finden. Ich habe beschlossen, still aus dem Leben zu scheiden, aus einem Leben, dessen Verlauf und Schicksal mit jenem Tag besiegelt war, an dem ich Romeo verlor. Sie werden sich vielleicht fragen: Seit wann glaubt ein Naturwissenschaftler, ein Mediziner an Schicksal? Nun, meine Erfahrungen haben mich anderes gelehrt. Ich habe meinen Romeo geliebt, mehr als alles andere auf dieser Welt. Er hatte diesen Willen und diese Kraft in seinem Blick, den Ehrgeiz eines echten Geyers. Romeo war ein Teil von mir, mein ganz persönlicher Stolz. Jene Stärke, die mir in meinen dunklen Stunden oft fehlte. Ich weiß, es ist meine Schuld. Ich hätte ihn niemals allein in dieser Wohnung lassen dürfen, nicht mit diesen verdammten Tabletten. Jeden Tag, jede Minute, jede Stunde, die seitdem verstrich, habe ich an diesen verdammten Tag gedacht und er verschwand nie wieder aus meinem Gedächtnis. Wenn Sie nach einer gerechten Strafe für meine Taten suchen: Bitte. Ich bin bereits durch die Hölle gegangen. Und doch habe ich es nur für ihn getan. Für seine Zukunft. Sein Leben. Ich wollte, dass ihm der Durchbruch gelingt. Romeo sollte es besser haben als ich, ein berühmter Chirurg werden. Mit den Einnahmen aus dem Medikamentenhandel wollte ich ihm den notwendigen finanziellen Rückhalt dafür bieten. Den Tod meiner Frau bereue ich keine Sekunde. Anna war der größte Irrtum meines Lebens. Deshalb habe ich sie auch nicht im selben Loch wie meinen Romeo bestattet. Jetzt werden Sie vielleicht einwenden, dass sie ja seine Mutter war. Und doch hatte mein Sohn nichts mit ihr gemein. Er geriet allein nach mir. Ich weiß nicht, ob alles anders gekommen wäre, wenn Franz mich nicht beobachtet hätte. Er hatte ohnehin nichts anderes im Sinn, als nach Schwachpunkten im Leben seiner Mitmenschen zu suchen. Nun, an diesem Tag spionierte er mir offenbar nach. Er war der Einzige, der von meinem Mord an Anna wusste. Ob das heute noch eine Rolle spielt? Mein Herz war mit dem Tod meines Sohnes gebrochen. Gschnitzers Erpressungen halfen mir vielleicht ein wenig dabei, nicht komplett den Verstand zu verlieren und mich am nächsten Baum aufzuknüpfen, denn die Leute im Dorf, sie brauchten mich. Wenn ich gestanden hätte, hätte man mich für den Mord an meiner Frau belangt, und für diese Hure hätte ich niemals meinen unbefleckten Namen riskiert. Mein Vater hat einmal gesagt: Es gibt gute Menschen und schlechte. Für die Guten, mein Sohn, setze dich ein, den schlechten aber weine keine Träne nach. Der Mord an Josef Wurzer fiel mir nicht schwer. Er war genauso ein Schuft wie meine Frau. Niemand im Dorf wird sein Ableben bereuen. Bei Hannes lagen die Dinge schon etwas anders. Er war in einem erbärmlichen Zustand, doch in seinem Fall habe ich mich mit der Rolle des Erlösers getröstet. Hätte dieser Stecher mich nicht plötzlich aus dem Konzept gebracht, mir diese Fotomontage meiner Frau geschickt, ich wäre wohl nie aufgewacht. So aber bekam ich es mit der Angst zu tun und ging in meiner Verzweiflung zum Grab meines Sohnes und meiner Frau zurück. Natürlich spürte ich, dass meine Befürchtungen irrational waren, denn wenn Stecher tatsächlich etwas ahnte, wie hätte er mir den Mord nach so langer Zeit noch nachweisen sollen? Dennoch habe ich nach den Skeletten gegraben. Von Stechers Plan ahnte ich nichts. Ich weiß nicht, ob er mir aufgelauert hat oder wir uns nur zufällig begegnet sind. Jedenfalls musste ich rasch reagieren und ihn töten. Nun, der Krug geht bekanntlich so lange zum Brunnen, bis er bricht. Ich hatte keine Zeit mehr, die Leiche zu verscharren. Sie werden sich fragen: Warum habe ich diesmal geschossen? Ich weiß es nicht. War es ein Blackout, eine Kurzschlussreaktion oder doch vielmehr der langsam aufkeimende Wunsch, dem Morden ein Ende zu bereiten? Jedenfalls wusste ich in dieser Minute, es ist vorbei. Ich trug keine Handschuhe, Sie werden die Leichen meiner Frau und meines Sohnes finden. In diesem Augenblick bohrte sich die frühe Erkenntnis meines Herzens endlich auch in mein Hirn. Mein Leben ist gelaufen. Ich habe vier Menschen umgebracht und Sie würden jetzt wahrscheinlich gern lesen, dass ich meine Taten bereue. Dem ist aber nicht so. Ich bereue Romeos Tod. An die anderen jedoch verschwende ich keine Gedanken, denn in wenigen Stunden – und hier spricht wieder der Mediziner in mir – bin ich nur noch leblose Materie. Sie mögen mich für opportunistisch halten, doch nach allem, was ich von dieser Welt gesehen habe, glaube ich nicht mehr an Recht und Unrecht. Ich glaube nur noch an Schicksal und Bestimmung. Damit spielt es in letzter Konsequenz für mich auch keine Rolle mehr, was die Nachwelt über mich denkt. Damit schließe ich den inneren Frieden, der mir in all den Jahren verwehrt geblieben ist, und überlasse meinen Körper dem ewigen Kreislauf.

 

Hochachtungsvoll,

 

Dr. Markus Geyer

 




In den nächsten Tagen überschlugen sich die Schmierblätter mit weiteren Berichten vom Killer-Arzt und ergingen sich in den wildesten Spekulationen darüber, wo denn nun Geyers Leiche herumtrieb. Die Vorschläge reichten vom Mississippi-Delta bis zum brasilianischen Rio Grande, an dessen Ufer angeblich eine auf Geyers Beschreibung passende männliche Leiche angespült worden sein soll. Es gab Zeitungen, die sich Geyers Höllenfahrt bildlich ausmalten und wieder andere, die den unpassenden Vergleich mit den berühmten Euthanasieärzten der NS-Zeit bemühten. Natürlich blieb auch mein Name in dieser Angelegenheit nicht unerwähnt. Ich wurde zum großen Helden und Retter hochstilisiert, obwohl Amila Marthas Leben gerettet hat. Der Risswalder Bürgermeister bekam sein Fett ab und die üblichen Eigentlich-hab-ich’s-ja-schon-immer-gewusst-Stimmen aus der Nachbarschaft kamen zu Wort. Auf einem Bild erkannte ich Jägerhut, der Franz Gschnitzer als Kind beim Katzenquälen beobachtet haben wollte, und Dorfwirt Hans ließ sich über dessen mysteriösen Geräteschuppen aus. 




Er steht seit diesen Vorfällen übrigens leer, denn Roberta Gschnitzer ist fortgezogen. 

Die Wurzers wurden rehabilitiert, das Liftprojekt vorläufig abgeblasen. Die positivste Überraschung für mich ist jedoch Walter Schneider. 

Nicht so sehr, weil er den doppelten Lohn gezahlt und damit für das fetteste Bankkonto meines noch jungen Lebens gesorgt hatte, nein, er wirkt seit Marthas Rettung wie ausgewechselt. Sicher kümmert er sich noch immer um die touristische Entwicklung seiner Region, unterstützt seine Schwester Annelies und ärgert sich über die Mafiapresse, die es auf seine Gäste abgesehen hat, doch er tut es mit einem zwinkernden Auge, und wenn ich ihm heute gegenübertrete, spüre ich viel mehr Gelassenheit in ihm. 

Seine Schwester Annelies konnte, ob Sie es glauben oder nicht, mit ihren hochalpinen Cowboyspielen tatsächlich die Zahl der Übernachtungen verdoppeln. 

Dorfwirt Hans hat mir ein kleines Geheimnis anvertraut. Eine Geschichte von drei diebischen Bosnierinnen, die er sich ausgedacht hat, um der Konkurrenz vom Hotel Gasthof Alpenrose zu schaden. Dem Hotelier Stecher mit seinen Billigschnitzeln. Der Futterneid ist schon ein Luder, hat er mir in einer ruhigen Minute anvertraut, und er werde morgen beichten gehen, aber Ausländer gäbe es trotzdem zu viele im Land. 

Martha ist mit Patrick in die Stadt gezogen. 

Was aus den Smajics wird, weiß ich noch nicht. Die Frau Innenministerin hat im Augenblick keine Zeit für meine Briefe, ist zu sehr in innerparteiliche Machtkämpfe verstrickt. Sie sind illegal eingereist, haben einen Verbrecher gedeckt, aber auch ein Menschenleben gerettet. Was macht man in so einem Fall? 

Ilse Messner bleibt jedenfalls in Risswald. Sie ist dort aufgewachsen und wird dort ihre letzte Ruhe finden, hat sie mir bei einem Glas Milch erzählt und mit einem Lächeln auf den Lippen auf den jahrhundertealten Holzofen in ihrer Backstube gezeigt, der wie ein Fels in der Brandung all den Herausforderungen, Verwirrungen und Verirrungen der Moderne trotzt.

Ich ziehe mich jetzt erst mal zurück, um über mich, meine Zukunft, über Julia nachzudenken. Die Ereignisse der letzten Wochen waren dann doch etwas viel. Die Angst, die Aufregung, die emotionale Berg- und Talfahrt. Ich brauche Zeit, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Also schließe ich die Wohnungstür hinter mir und lasse mich auf mein Bett fallen. Gerade als ich es mir mit dem neuesten Brenner-Roman auf meinem Sofa bequem machen will, läutet das Telefon. Es ist Julia. Ihre Stimme klingt leise, zerbrechlich. Ob wir uns sehen könnten. Sie hätte Lust auf einen Waldspaziergang. 




 

Zwei Stunden später sitzen wir auf einer kleinen Holzbank neben einem Marterl und genießen die Stille. Wir haben nicht viel geredet beim Aufstieg, keines der heiklen Themen angeschnitten, und doch hatte ich das Gefühl, dass wir beide dieses Eintauchen in scheinbare Belanglosigkeiten genossen. Julia erzählte mir von den Faxen ihres neuen Kollegen, ich versuchte, sie mit einigen Anekdoten aus meiner Jugendzeit aufzuheitern. Es war ein zurückhaltendes, gemeinsames Lachen, und doch empfand ich es wie eine sanfte Frühlingsbrise, die an diesem strahlend sonnigen Herbsttag durch unsere Herzen zog. An diesem Nachmittag klärten wir keine der großen Zukunftsfragen. Wir entschieden nicht, wie es morgen weitergehen würde, noch nicht einmal, ob wir einen zweiten Versuch wagen wollten. An diesem Nachmittag redeten wir über all die möglichen und unmöglichen Dinge, die den viel gescholtenen Alltag ausmachten. Wir ergingen uns in Diskussionen über Kochrezepte, Kinostars und königliche Intrigen, und wenn wir keine Worte mehr fanden, saßen wir einfach nur da und lauschten dem Wind, der im Laub raschelte, während in unserem Rücken die Herbstsonne hinter den Bergkuppen verschwand und die Bäume um uns in glühende Farben tauchte.
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Wolfgang Gösweiner wurde 1978 in Schwaz in Tirol geboren und lebt heute als freiberuflicher Texter und Übersetzer in Innsbruck. Seiner Faszination für das „Böse“ frönte er bereits als Kind, als er statt der Schulsportstunden einschlägige Klassiker wie den „Mord im Orientexpress“ verschlang. Im Rahmen seines Studiums der Vergleichenden Literaturwissenschaften widmete er sich in seiner Diplomarbeit dem Thema des modernen frankophonen Spannungsromans. 





Liebe Leserin, lieber Leser,




ein Buch zu lesen ist wie auf  Reisen zu gehen, hat ein guter Freund mir einmal gesagt, und ich denke, er hat recht. Sie wählen eine Destination (in Ihrem Fall Tirol), ein bestimmtes Transportmittel (literarisch gesprochen das Genre), haben vielleicht eine vage Vorstellung davon, was Sie erwartet, und doch wissen Sie nie, was unterwegs passiert. Aber liegt nicht genau darin die Faszination am Abenteuer Lesen? In der Möglichkeit, neue Welten zu erschließen, in eine fremde Umgebung vorzudringen und andere Blickwinkel kennenzulernen?




Als Autor habe ich Sie auf eine solche Reise mitgenommen, und die Tatsache, dass Sie es bis hierher geschafft haben, spricht schon mal für Sie (und vielleicht auch ein wenig für mich). 

Nach einer Reise kann man begeistert oder enttäuscht sein, fröhlich oder nachdenklich, vielleicht auch ein wenig von beidem, doch wie auch immer Ihr Urteil ausfällt, liebe LeserInnen, ich danke Ihnen, dass Sie mir auf dieser Reise gefolgt sind.

Dank gebührt auch allen Leuten, die mir auf dem langen Weg von der Idee bis zu meinem ersten Buch mit Rat und Tat zur Seite gestanden haben. Dem Team vom Sieben-Verlag rund um meine Verlegerin Martina Campbell, meinen treuen TestleserInnen Dorothea Böhme und Gabi Eltrich und meinen lieben AutorenkollegInnen, ohne deren Verbesserungsvorschläge und Kommentare das Buch niemals zu dem geworden wäre, was es heute ist.

Für ihre fachliche Auskunft, ihren freundschaftlichen Rückhalt in den heiklen Phasen und die vielen lustigen Abende danke ich vor allem Philipp, Thomas, Sandra und Claudia und für die Inspiration  dem ein oder anderen ehemaligen Arbeitgeber, wobei selbstverständlich auch für Risswald gilt: Es handelt sich um einen Roman, das heißt, die Handlung, alle Personen, Namen und Charaktere sind meiner Fantasie entsprungen und fußen auf keiner realen Begebenheit. Dem füge ich noch an, dass auch der Schauplatz (Gott sei Dank) ein fiktiver ist, obschon die Problematik, die in Risswald zum Tragen kommt, durchaus einen realen Hintergrund hat.

Ich danke meiner Familie, meinen Eltern und meiner Schwester, und last but not least natürlich der guten Seele an meiner Seite, meiner lieben Freundin Santa. Paldies, liebe Santa.
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Krimiautorin Franziska ist hellauf begeistert, dass sie der Polizei bei der Arbeit über die Schulter sehen darf. Weniger begeistert ist sie, als sie live dabei ist, wie eine skelettierte Hand und darunter ein halb verwester Leichnam gefunden werden. Franziska Stratmann ist überzeugt, dass der Journalist Christian etwas damit zu tun hat. Und dann kommt sie dem Mörder sehr viel näher, als ihr bewusst und vor allem lieb ist.
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