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Über dieses Buch:



Das Familienschloss der Adelsfamilie Prohn zu Stieglitz ist dem Untergang geweiht. Der letzte Erbe Timo Prohn setzt alles daran, es wieder in Besitz nehmen. Doch bald kommt es zu beunruhigenden Zwischenfällen: Ein junger Pole wird ermordet, Timos Frau Lisa entführt und eine geheimnisvolle Bernsteinskulptur aus dem Familienbesitz der Prohns gestohlen. Ein düsteres Geheimnis scheint sie zu umgeben und ein Wettlauf mit der Zeit beginnt. Und noch ahnt Timo nichts von dem Grauen, das in einer Felshöhle tief unter dem Schloss verborgen ist ...
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Den Vätern, zu spät


Erster Teil: Die Orangerie

„Wie zauberisch diese Glaswand spiegelt:

Wer hindurch späht, sieht nach draußen

und mehr noch in sich selbst hinein.“

Ludwig Tieck


In der Nacht zum 18. Juni 1992 ging in der Gegend von Frankfurt ein ungewöhnlich starker Regen nieder; der Oststurm entwurzelte Dutzende Baumriesen; in einem Waldstück nahe Stiegliz spülten die Fluten eine Grabmulde frei und trommelten auf das Bündel in der Grube, das mit lindgrünem Plastik umwickelt und mit Lederriemen verzurrt war.

Gegen drei Uhr früh ließ der Regen nach, nicht so der Oststurm. Zu dieser Stunde war der Himmel über der Oder ein Wirrwarr fliehender Wolken, durch deren Bäuche die Mondsichel schnitt. Der Sturm zerknickte Baumgerippe, wühlte in den Fluten des Grenzstroms und heulte um die Wette mit Grauwolf und Mähnenwolf, die in den nahezu unwegsamen Wäldern seit Jahrhunderten ansässig sind.

Stiegliz ist ein schläfriger Bauernflecken, dessen zwölf oder vierzehn windschiefe Häuschen, zwischen Wiesen und Trauerweiden um den Dorfweiher aufgereiht, sich auf halber Strecke zwischen Frankfurt und Lebus in eine Ufermulde schmiegen. Als die Morgensonne über der Oder, die allerlei Treibgut mit sich schwemmte, und über dem verwüsteten Waldstück aufging, war die Grabmulde zu einem Tümpel verwandelt, auf dem Zweige, vorjähriges Laub und lindgrüne Plastikfetzen schwammen. Zwischen Aststücken und Baumwurzeln lagen die Lederriemen auf dem erodierenden Boden, der sich in sanftem Gefälle zum Ufer der Oder senkt.

Obwohl auf der deutschen Stromseite gelegen, trägt Stiegliz nebenher auch einen polnischen Namen, Tiblice. Dieser Name, den die allherbstlich von jenseits der Oder anreisenden Erntearbeiter in Umlauf gebracht haben, ist den Stieglizern aufs äußerste verhaßt, und wer gedankenlos von Tiblice statt von Stiegliz redet, muß mit scharfer Zurechtweisung und fanatischen Darlegungen rechnen: Seit jeher sei Stiegliz ein rein deutscher Flecken, und gerade heute sei Stiegliz unverzichtbarer Teil eines Bollwerks ... und so weiter und so fort.

An jenem Morgen des 18. Juni waren die Stieglizer noch frühzeitiger als gewöhnlich auf den Beinen. Sie alle hatten sich an der Anlegestelle versammelt, wo ihre Boote vertäut lagen, und palaverten über die Verwüstungen der Nacht. Als der Junge gegen sechs Uhr dreißig bei weiterhin scharfem Ostwind nahe der Bootslände ans Ufer getrieben wurde, bemerkte zunächst niemand, daß dies, anders als die entwurzelten Bäume, losgerissenen Hüttenwände oder Rumpfstücke zertrümmerter Fischerboote, die unablässig vorüberjagten, ein menschliches Treibgut war. Dabei war der Junge um diese Stunde noch immer am Leben.

Er lag bäuchlings auf einer Bohle, die er mit beiden Armen umklammert hielt. Erst als eine seitlich anbrandende Welle ihn für einen Augenblick anhob, dann mitsamt seinem Brett zurück ins Schilf sacken ließ, wurden die Stieglizer Bauern aufmerksam und liefen die etwa zwanzig Schritte bis zu der Stelle, wo der Schwerverletzte lag.

Der Junge war schwarzhaarig, von gedrungener, kräftiger Gestalt, etwa sechzehn Jahre alt und vollkommen nackt. Sein Körper war mit Brandwunden und entzündeten Insektenbissen, mit Messerschnitten und entwürdigenden Tätowierungen übersät. Mit der rechten Hand umklammerte er den Stumpf eines Astes, der unter der Bohle hervorragte.

„Der ist von drüben.“ Der alte Karl Cramsen deutete mit dem Stock auf die andere Oderseite. „Hat versucht, bei diesem Sturm den Strom zu überqueren – saudummer Polack!“

„Aber siehst du denn nicht“, widersprach der fettleibige, nahezu glatzköpfige Knut Lauber, immerhin der Bürgermeister von Stiegliz, „wie sie ihn zugerichtet haben?“

„Bandenkriege!“ knurrte Cramsen.

„Dreht ihn mal um. Vorsicht!“ befahl Lauber.

Während weiterhin der Ostwind durchs Schilf pfiff und den Männern trübe Gischt in die Gesichter blies, bückten sich zwei der jüngeren Stieglizer Bauern, packten den Jungen bei den Schultern und drehten ihn um.

Da er noch immer die Bohle umklammert hielt, lag er nun rücklings unter dem schlammigen Brett wie unter einem Sargdeckel, den er mit beiden Händen, dabei den Aststumpf mit der Rechten festhaltend, an seine Brust, auf sein Gesicht zu pressen schien. Sie entwanden ihm den Aststumpf und bogen seine Arme auseinander. Was unter der Bohle zum Vorschein kam, war so entsetzlich, daß alle Umstehenden zurückprallten, als ob vor ihnen die Erde ihr schlammiges Maul geöffnet hätte.

Windgepeitscht und gurgelnd strömte die Oder vorüber, und noch immer führte sie Tierkadaver, Bootsriemen, Baumgerippe mit sich und sogar einen klobigen Holztisch, zwischen dessen himmelwärts gereckten Beinen ein verdutzt blickendes Wolfsjunges saß.

Das Gesicht des Jungen war offenbar verbrüht oder mit Säure übergossen worden. Es war eine blutrote, rohfleischerne Scheibe, mit lidlosen Augen, die so stark verdreht waren, daß man nur das Weiße der Augäpfel sah. 

„Der ist hin“, murmelte Cramsen.

Im gleichen Moment bewegte der Junge seine Augen. Sein Mund öffnete sich mit krampfhaftem Zittern, doch kein Laut drang hervor. In der zahnlosen Mundhöhle zuckte der Stumpf seiner Zunge, die (wie sich später herausstellte) mit einer Zange abgekniffen worden war.

Als sich der Junge erhob, wichen die Stieglizer Bauern zurück wie vor einer teuflischen Erscheinung. Wenigstens eine halbe Minute verharrte er auf Knien und Händen; dann stemmte er sich hoch und stand schwankend, schlammbedeckt neben seiner Bohle, einer bereits verwesenden Leiche ähnlicher als gleich welcher lebendigen Kreatur.

Er streckte die Arme vor und machte mehrere Schritte auf die Stieglizer Bauern zu, die im gleichen Takt rückwärts liefen, gegen die Bootslände, wortlos, dabei mit großen Augen auf den Auferstandenen starrend. Nach genau fünf Schritten brach der Junge, in dessen Brust der nur teilweise lesbare Schriftzug Un...e...ch eingeritzt war, zusammen und blieb rücklings im Uferschlamm liegen.

Bekanntermaßen verfügt Stiegliz, in dessen ausgedehnten Schilfflächen alljährlich Enten, Schwäne und sogar Reiher nisten, weder über Arzt noch Hebamme und nicht einmal über eine Pastorei. Daher rannte der schwergewichtige Lauber, der als erster die Besinnung wiederfand, gegen sechs Uhr fünfzig zu seinem Häuschen und verständigte die Polizeidienststelle von Lebus. 

Als siebzig Minuten später der Notarzt eintraf, war der junge Pole unwiderruflich tot. Auf Anordnung der Polizei wurde er abermals als Leiche abtransportiert, diesmal im amtlichen Zinksarg.



Am Vormittag des folgenden Tages, als längst wieder frühsommerlich milde Witterung herrschte, stoppte der Polizei-Lada auf dem grasüberwucherten Schotterplatz vor dem Tor von Schloß Stiegliz, einem ruinenhaften Anwesen in teilweise klassizistischem Stil, das sich oberhalb von Dorf Stiegliz vor einem zauberhaften, vollständig verwilderten Park erhob.

Lauber hatte es sich nicht nehmen lassen, Kriminalkommissar Zirfas zum Verhör zu begleiten. Dieser drahtige Polizeibeamte, ein elegant wirkender Endfünfziger in grauem Zivilanzug, war schon seit Jugendtagen mit dem gleichaltrigen Knut Lauber befreundet. Im Jahr 1990 hatten sie, wie mancher andere, zwischenzeitlich Schwierigkeiten bekommen, doch nach kurzzeitiger Abwesenheit waren sie mit untadeligen Personalakten an ihre alten, geringfügig umbenannten Posten zurückgekehrt. Auch der fuchsbärtige, fünfzehn Jahre jüngere Wachtmeister Worzak, der den grün-weiß umlackierten Lada Kombi steuerte, gehörte seit langem zu Zirfas’ Truppe, deren Parole nun „Neues Denken alter Schule“ lautete.

Auf einen Wink von Zirfas stieg Worzak aus und rüttelte an der in Kinnhöhe angebrachten Klinke. Das Tor, wenigstens vier Meter hoch und mit schorfigem Eisen beschlagen, war fest verschlossen. Worzak packte den eisernen, an einem rostigen Ring kopfüber aufgehängten Schlegel und ließ ihn gegen das Tor dröhnen.

Mit seiner schnörkellosen, obwohl stockfleckigen Hofmauer, in die schwarz vergitterte Fensterscharten eingelassen waren, machte Schloß Stiegliz einen abweisenden, nahezu wehrhaften Eindruck. Hinter der Hofmauer ragte das Hauptgebäude auf, flankiert von den Treppentürmen, die das eigentliche Schloß mit den Seitenflügeln verbanden. Das Schieferdach zwischen den Türmen sah schadhaft aus und wirkte eigentümlich verrutscht. Seit Jahrzehnten bröckelte der Putz von den Fassaden des Schlosses, das einst ein herrschaftlicher Landsitz gewesen und in den fünfziger Jahren von seinen damaligen Besitzern verlassen worden war.

„Keiner zu Hause“, sagte Zirfas, indem er sich auf dem quietschenden Plastikbezug des Beifahrersitzes umwandte. „Was jetzt?“

„Das hier ist mein Dorf, Hans.“ Lauber, der bereits wieder heftig schwitzte, zog eine griesgrämige Grimasse. „Ich kann dir von jedem einzelnen Stieglizer sagen, wann er sich mit wem trifft, um welche Stunde er zur Arbeit geht, wann er zurückkommt, sein Freizeitverhalten – –“

„Weiß ich doch, Knut. Hundertfach bewiesene Solidarität. Wo ist das Problem?“

„Dieser Prohn“, sagte Lauber, gegen das Schloßtor deutend, vor dem Worzak wie eine Schildwache stand, „ist für mich ein Rätsel. Er hat seine Kindheit auf Schloß Stiegliz verbracht – vor mehr als vierzig Jahren. Sein Vater war dieser Gutsherr, den wir damals enteignet haben, wie es heute heißt. Den Prohns gehörte all das hier“, er breitete die Arme aus, „das Schloß, die Wälder, die Felder – das ganze Dorf. 1953 ging die Familie in den Westen, und jetzt – jetzt ist dieser Sohn wieder da. Und prozessiert. Gegen mich, das heißt: gegen die Kommune. Er will alles zurückhaben.“

„Und seine Chancen?“

„Mal so, mal so. Ein verrückter Kerl, Hans. Letzte Woche hat er mir einen Vergleich angeboten: Er will auf die Hälfte verzichten – die Wälder, die Felder –, wenn er nur das Schloß mitsamt dieser vergammelten Bibliothek kriegt und die Orangerie und den Park. Ein sentimentaler Narr, wie er selber sagt, außerdem Künstler, was immer das heißen soll.“

„Also gut“, sagte Zirfas. Er machte Worzak ein Zeichen. „Und wo finden wir jetzt diesen verrückten Kerl? Der muß doch auch schon über Fünfzig sein, oder?“

„Dreiundfünfzig“, bestätigte Lauber, während Worzak, der seinen Rübezahlbart zur neuen Uniform kürzer gestutzt trug, hinter das Steuer zurückkehrte. „Wir haben ein gentlemen agreement getroffen – –“

„Ein was?“ rief Zirfas, da Worzak, der in diesem Moment startete, gewohnheitsmäßig den Motor aufheulen ließ.

„Ein gentlemen agreement“, wiederholte Lauber mit nahezu russisch klingender Aussprache, „hätte nicht gedacht, daß Prohn sich dran hält. Ich habe ihm – vorläufig – genehmigt, daß er in der Orangerie wohnen darf, bis das Gericht entschieden hat, wem dieser alte Kasten gehört.“

„Und wenn du gewinnst?“

„Ich mach’ ein Hotel draus“, sagte Lauber mit schwärmerischem Augenaufschlag. „Immer die Mauer entlang, Worzak, wir fahren nach hinten zum Parktor, das ist in Sichtweite der Orangerie.“

Im Schrittempo folgten sie einem schmalen Waldweg, der nach dem nächtlichen Unwetter schlammbedeckt und mit abgerissenen Ästen übersät war. Mehrfach mußte Worzak stoppen und größere Aststücke zur Seite wuchten, was ihm Spaß zu machen schien. Ehe er den Ast packte, spuckte er jedesmal in die Hände.

Nach etwa hundertfünfzig Metern knickte die Mauer rechtwinklig nach links ab, und der Waldweg verbreiterte sich zu einer ehemals pompösen Allee. Obwohl sie in Zeitlupe dahinkrochen, rüttelten die Stoßdämpfer in knöcheltiefen Schlaglöchern, aus denen Wildblumen, Disteln und Hafer sprossen.

„Hier ist es“, sagte Lauber.

Worzak stoppte vor dem Parktor, das aus verrosteten schmiedeeisernen Stangen bestand, die sich oben speerartig zuspitzten. Hinter dem Gitter dehnte sich ein weitläufiger Park, mit sanft gewellten, wenigstens kniehohen Wiesen und uralten Buchen, überwiegend Rotbuchen, die gruppenweise beisammen standen. Während links im Hintergrund, auf einem überwucherten Hügel, die verrottete Rückfront von Schloß Stiegliz zu sehen war, erstreckte sich rechterhand der langgezogene, in der Mitte von einer türkisfarbenen Kuppel gekrönte Flachbau der Orangerie.

„Wohnt im Glashaus?“ Zirfas schubste Worzaks Hand vom Steuerrad und drückte auf die Hupe.

Auf dieses Zeichen hin tauchten hinter dem Torgitter gleich drei Gestalten auf. Von der Schloßseite her, in großer Entfernung und von Zirfas unbemerkt, schlenderte eine rothaarige junge Frau in wallendem schwarzem Kleid durch die Wildwiese auf die Orangerie zu. Während hinter der Glasfront das blasse Gesicht einer erschrocken wirkenden weiteren Frau sichtbar wurde, grüßte der „Künstler und sentimentale Narr“ lächelnd von einem Söller in Höhe der Kuppel herab, wozu er ausrief:

„Einen Augenblick, Herr Bürgermeister, ich komme sofort!“



Sein Blick haftete noch am Parktor, wo der Polizeiwagen mit laufendem Motor stand. Unter ihm glitzerte der halbmondförmige Vulkansteinplatz, den sein Vater vor fast fünfzig Jahren mit „nordischem Magma“ hatte aufpflastern lassen. Timo erinnerte sich genau an jenen für immer unvergeßlichen Abend wenig nach der feierlichen Einweihung des Magmaplatzes: Damals war er fünf Jahre alt, eben groß genug, um die Arme auf die Brüstung des Söllers zu stützen, und hinter sich fühlte er seine Mutter, die sich wie schützend oder schutzsuchend gegen ihn drängte, während unten im nächtlichen Park, angestrahlt von einem halben Tausend brennender Fackeln, das unerhörte Schauspiel begann: ein Konzert mit Flöten, Streichinstrumenten und einem ebenso vielstimmigen Knabenchor. Musik nur, aber von einer tonalen Gewalt, wie Timo sie seither niemals mehr gespürt hatte – nicht eigentlich schön, doch überwältigend noch in der Erinnerung, so daß jede Faser seines kindlichen Körpers zu vibrieren, selbst zur Saite zu werden schien. Vor ihnen, über ihnen wie eine dunkel ragende Wand, wie eine zerfurchte steinerne Maske, herabstarrend aus achtzig erleuchteten Fensterhöhlen, das riesenhafte Schloß, das Timo, während er sich bereits abwandte, für einen Moment mit den Augen seiner Frau Lisa zu sehen glaubte: eine schwarzgraue Ruine, modernd, und die schadhaften Kuppeln der Treppentürme wie ausgerenkte Schulterkugeln; das ganze grandios zerfallende Gebäude wie ein zerstörter Leib, über dem total verwilderten Park hingeworfen und schmerzhaft verkrümmt ... Unsinn, dachte er.

Über die metallene Wendeltreppe, durch den Urwald aus Kletterpflanzen, die sich an Stahlsäulen in die Orangeriekuppel rankten, lief er nach unten, und die Sohlen seiner Schlangenlederstiefel klapperten auf den Stufen wie damals, und die ganze Treppenspirale zitterte noch immer, während Timo bereits über den zersprungenen Steinboden zur Glastür ging, deren Flügel weit geöffnet waren.

Schräges Sonnenlicht, verfärbt durch das wuchernde Grün und das teilweise blutfarbene Baumlaub, ergoß sich durch die Glaswände und das Türloch in die Orangerie. Auf halbem Weg blieb er stehen. Die Orangerie war ein Chaos aus Pflanzen und Gärtnereigerümpel und notdürftig in Nischen geschobenen Möbeln – dem mit Papieren, Büchern, Kladden überhäuften Schreibtisch an der Schmalwand rechts von ihm und linkerhand dem breiten Bett, vor dem immer noch Lisa stand, über Koffer gebeugt, in die sie Wäsche, Kleider, gerahmte Bilder warf.

„Du bekommst Besuch?“ Sie schaute ihn nicht einmal an.

„Lauber – du kennst ihn ja.“ Bleib bei mir, Lisa, wollte er flehen, fahr nicht zurück; aber jetzt erschallte draußen am Parktor die Hupe des Polizeiwagens: ein quäkender Mißton, der Lisa zusammenzucken ließ. Ihre schmalen Schultern, ihre blasse Haut, dachte er, bleich und kontrastlos unter dem fahlblonden Haar und dem mattweißen, ärmellosen Kleid. „Warte wenigstens, bitte, bis Lauber und diese Polizisten ...“

Da wandte sie sich langsam um zu ihm, und ihr Blick war ohne Zorn, müde und doch entschlossen wie ihre Worte: „Ich habe es versucht, Timo, du weißt es, aber ich kann hier nicht leben. Was zu sagen war, haben wir gesagt –“ (gebrüllt, geschrien, geweint, ergänzte er in Gedanken) „– und jetzt ist es genug: Ich fahre.“

Vorbei an der zerfurchten schwarzen Ledercouch, die seit unvordenklichen Zeiten vor der Wendeltreppe in der Orangerie stand, ging er auf Lisa zu, die sich bereits wieder über ihre Koffer beugte. Wie gestern abend schon hatte er das Gefühl, als ob etwas in ihm zerreißen, ihn auseinanderreißen wollte, und er spürte, wenn der Bruch wirklich unvermeidlich würde – daß er eher mit Lisa brechen würde als mit Stiegliz, mit dieser verwunschenen Welt, die er nie wirklich verlassen, die ihn seit jeher begleitet hatte, vierzig Jahre lang, wo auch immer er sich scheinbar aufhielt, die ihn seit jeher umschloß wie ein von Flüsterstimmen, von Gerüchen und Bildern erfüllter Turm.

Er stand jetzt dicht hinter Lisa. Als er seine Hand auf ihre linke Schulter legte, fühlte er, daß sie weinte. In der Nacht, dachte er, hatten sie miteinander geschlafen, als ob gar nichts wäre; sie hatten sich geliebt wie ein durchschnittlich vertrautes Paar. Mit dem Körper lügen, dachte er, aber was bedeuten diese Wörter: Lüge, Körper, Paar. Tatsache jedenfalls war, daß Lisa noch an diesem Vormittag zurückfahren würde, in das andere, das westliche Frankfurt, wo er sich immer fremd, heimatlos, wie zufällig ausgesetzt gefühlt hatte, trotz seines kleinen Fotoateliers, das während all dieser Jahre leidlich florierte (Timotheus Prohn – Atelier für adelnde Werbe-Ästhetik), und trotz ihres Reihenhäuschens am östlichen Stadtrand, das sich nur durch die aufgeschraubte Hausnummer von den Nachbarhäusern unterschied.

Abermals der Hupton. Seine Hand rutschte von Lisas Schulter; er stopfte die Fäuste in seine Jeanstaschen, wandte sich um und trottete nach draußen. Damals, vor drei Jahren, hatte er sich geschworen, er würde alles, sofort alles opfern, wenn er nur dieses Schloß, wenn er nur Stiegliz, seine Kindheitswelt, zurückbekam. Aber er hatte niemals daran gedacht – bis gestern abend nicht –, daß zu diesen Opfern möglicherweise auch Lisa zählen würde, seine Frau, die er vor zehn Jahren geheiratet hatte, an einem stürmischen Herbsttag in jenem anderen, westlichen Frankfurt, das in seiner Erinnerung schon zu verblassen, sich aufzulösen begann.



„Prohn? Herr Timo Prohn?“ Zirfas musterte ihn mit einem langen Blick aus wasserblauen Augen, die infolge vieljährigen Verdachtschöpfens verdüstert schienen.

„Timotheus.“ Er überreichte dem zackig wirkenden Polizisten seinen Ausweis, den er stets in der Geldbörse mit sich trug, und Zirfas vertiefte sich in die Plastikkarte.

Mittlerweile standen sie auf dem halbmondförmigen Vulkansteinplatz, direkt vor der Glastür zur Orangerie. Der Bürgermeister hatte ein weißes Taschentuch gezückt, mit dem er sich mehrfach über die Glatze fuhr, während der fuchsbärtige Worzak in der Haltung eines Wachsoldaten nahe dem Parktor neben seinem Wagen verharrte.

„Dreiundfünfzig?“ wiederholte Zirfas, wobei er seinen Blick zwischen Prohn und dem Plastikbild schweifen ließ. „Sie sehen erheblich jünger aus, Herr Prohn.“

„Ja und nein“, sagte Timo mit einem Lächeln, das keineswegs Zirfas galt. „Ich wurde im Jahr 1939 geboren, das läßt sich nicht leugnen, und trotzdem bin ich jung. Alles eine Frage der Willensstärke und der Richtung, in die man seinen Willen lenkt. Und was mich betrifft – ich bin reinweg vernarrt in die Jugend, in all das hier ...“ Wahllos deutete er auf einige Bäume, die Rückfront des Schlosses, die in der Sonne blinkende Fassade der Orangerie. „Ende eines langen Winters“, sagte er, „alles ist wieder aufgetaut, und das Spiel beginnt wieder genau dort, wo es vor vierzig Jahren abgebrochen wurde. Und deshalb bin ich zurückgekommen in das Schloß meiner Kindheit, wie Ihnen der Herr Bürgermeister zweifellos längst erklärt hat.“

Hinter der Glasfront, mit Wiesen-, Schloß-, Himmelsspiegelungen vermischt, war schemenhaft, halb verdeckt durch die Äste und das dunkle, nahezu schwarzgrüne Laub der gewaltigen Kletterpflanzen, die schmale Gestalt Lisas zu erkennen, die noch immer Kleidungsstücke zusammensuchte und in weitere Koffer warf. Gerade mal drei Wochen hatte sie es hier mit ihm ausgehalten, dachte Timo; dabei hatten sie vorher von einem dauerhaften Umzug gesprochen, von einem Abbrechen aller Westbrücken, aller Gegenwartsbrücken geträumt. Aber das war nur sein Traum, mußte er jetzt erkennen, sein kostbarer, unvergänglicher, Wirklichkeit werdender Wunschtraum, dagegen für Lisa ein unheilvoller Wahn. „Da gibt es eine Grenze, dahinter ein Land der Schatten“, hatte sie erst gestern wieder gesagt, mit weiter Gebärde Schloß und Park umfassend. „Dort ist alles wie bei uns, wie in der vertrauten Welt, und doch anders, verzaubert, auf grauenvolle Weise verwandelt: die Nachtseite ...“ Einer dieser rätselhaften Sätze des romantischen Dichters Novalis; ein Zitat, das Timo im Zusammenhang mit Schloß Stiegliz keineswegs angemessen fand.

„Weshalb sind Sie eigentlich gekommen?“ Abrupt wandte er sich wieder Zirfas zu. „Wollen Sie mich jetzt mit Polizeigewalt aus meinem eigenen Schloß werfen lassen, Herr Lauber?“

„Apropos Jugend“, sagte Zirfas, während der Bürgermeister unbehaglich grimassierte, „in einem Waldstück drüben am Fluß, das Sie vor Gericht als Ihr Eigentum reklamieren – – Sie wissen, wovon die Rede ist?“

„Will ich gar nicht mehr haben.“ Müde fühlte er sich, nervös, dabei noch immer, wie seit anderthalb Jahren, getragen von dieser Euphorie der Rückkehr, des Anknüpfens und Neubeginns. „Genauer gesagt“, erläuterte er, „ich bin sofort bereit, auf dieses Waldstück zu verzichten, wenn der Herr Lauber mir im Gegenzug – –“

„Darum geht es jetzt nicht.“ Zirfas’ Stimme klang kalt und verhörerprobt. „In dem besagten Wäldchen wurde in der Nacht zum 18. Juni ein junger Pole bei lebendigem Leib begraben. Was sagen Sie dazu?“

„Das sind Greuelgeschichten, Herr Zirfas, an solche Geschichten glaube ich nicht. Natürlich, so etwas kommt vor – bei Edgar Allan Poe oder vielleicht auch bei mir – –“

„Das heißt?“

„Nicht in der Wirklichkeit“, sagte Timo, während er mit versteckter Verblüffung beobachtete, wie Margot Wegener auf halber Höhe des Schloßhügels auf einer morschen Bank Platz nahm. Wie kommt Margot hierher? Seit dem letzten Winter (eine Nacht, an die er sich ungern erinnerte) hatte er sie nicht mehr gesehen. Rasch wandte er sich Zirfas zu, dabei im Augenwinkel beobachtend, wie Margot ihre faszinierende kupferrote Mähne aus der Stirn strich und ihr nonnenhaftes, allerdings durchbrochenes schwarzes Kleid bis über die Knie schob, offenbar in der Absicht, ihre Beine in der Junisonne zu bräunen.

„Herr Prohn ist ein Künstler, wie gesagt“, erklärte Lauber, „er fotografiert, und er beabsichtigt, ein Buch über Stiegliz zu schreiben.“

„Das ist neuerdings erlaubt“, warf Timo ein.

„Der Junge hieß Karoly Zigorsky“, sagte Zirfas mit leiernder Stimme, „er war sechzehn Jahre alt und stammt aus dem polnischen Babimost. Dort wurde er am 29. Mai von seinem Vater als vermißt gemeldet. Den Namen schon mal gehört?“

„Karoly.“ Mit ausdrucksloser Miene erwiderte Timo Zirfas’ Blick. Dabei war er furchtbar erschrocken, einmal mehr hatte er das Gefühl, daß ihm die Dinge aus den Händen glitten, aber das ging diesen automatenhaft wirkenden Polizeioffizier nichts an.

Karoly – –

Natürlich kannte er den Jungen, seit Jahren und sehr viel besser als diese Margot Wegener, die ausgerechnet heute hier auftauchen mußte – am selben Tag, an dem seine Frau Lisa ihn womöglich für immer verließ. „Aber er – lebt?“

„Nein.“ Zirfas zog einen schmalen Packen Fotografien aus der Jackentasche. „Er wurde regelrecht geschlachtet und dann wie ein Tier verscharrt. In seinem Grab kam er noch einmal zu sich. Und so sah er aus – vorher.“ Er flipperte die Bilder durch und reichte ihm eine zerknickte Fotografie, die Karoly zeigte, wie Timo ihn tatsächlich gekannt hatte: unter störrisch sich sträubendem schwarzen Haar ein lachendes, slawisch breites Jungengesicht, das mit optimistischem Blick in die Welt sah. „Sie haben übrigens Besuch? Aus dem Westen?“

„Meine Sache.“ Mit der Schuhspitze zog er einen imaginären Kreis auf dem Magmaplatz. Die Schuhe waren aus extraweichem Schlangenleder, graubraun wie sein Haar, das er in gewissen Abständen färbte. „Also gut – ich kannte den Jungen.“

Zirfas pfiff leise durch die Zähne, dabei warf er Lauber einen tadelnden Blick zu. Der Bürgermeister hob die Schultern: Von diesem Logiergast auf Schloß Stiegliz hatte er nichts gewußt.

„Das müssen Sie uns schon etwas genauer erklären.“ Zirfas packte Timo bei der Schulter, mit barschem Griff, als ob er ihn zuführen wollte; doch der weiche Stoff des olivgrünen Seidenhemdes schien ihn zu irritieren: Auch sein Griff wurde gleich wieder weich und rutschte ab.

„Karoly hat von kleinen Schmuggeleien gelebt“, sagte Timo, dabei insgeheim immer wieder Margot beobachtend, die oben auf der morschen Bank ihr Kleid bis zu den Hüften hochstreifte. Metallisch glänzte in der Sonne ihr Haar, und womöglich war es der Anblick dieses kupfernen Funkelns, der ihn veranlaßte, in die Offensive zu gehen. „Karoly war ja nicht der einzige“, sagte er zu Zirfas, „da gibt es eine ganze Bande junger Polen, die regelmäßig durch die Wälder schleichen, dann nachts über die Oder und auf unserer Seite wieder durch die Wälder – übrigens bewundernswert, wieviel Mut diese Kerle aufbringen: bei Nacht und Nebel durch die Wolfsregion.“

„Unsinn!“ Diesmal war es Lauber, der ihm mit erhobener Stimme ins Wort fiel. „Hier gibt es weit und breit keine Wölfe, schon seit vielen Jahren nicht mehr. Wenigstens nicht auf unserer Seite.“

„Ach so? Jedenfalls – das Schloß war ja lange Zeit unbewohnt, und ehe ich zurückkam, wurde es von den Schmugglern als Warenlager benutzt: Zigaretten, Würste, Ersatzteile für Autos und was weiß ich noch. Eines Tages, das muß jetzt wenigstens schon ein halbes Jahr her sein, ertappte ich Karoly, wie er vorn im Südflügel durch eine Fensterluke in den Keller schlüpfte. Was zu trinken, die Herren?“

„Gerne – nein“, korrigierte sich Lauber, da Zirfas finster den Kopf schüttelte.

„Und wie jetzt weiter?“ Der Polizist fing an, ihm auf die Nerven zu gehen.

„Wie weiter?“ echote Zirfas. „Das hängt ganz davon ab, was Sie uns noch alles erzählen. Auf jeden Fall haben Sie sich strafbar gemacht: Begünstigung. Sie hätten Ihre Beobachtung melden müssen.“

„Ich hätte die Beobachtung nicht einmal machen dürfen“, korrigierte Timo. „Dank unserem gemeinsamen Freund Knut Lauber hatte ich beim damaligen Stand meines Prozesses Haus-, das heißt Schloßverbot.“ Als er bei dem Wort Schloß, das für ihn einen unauslöschlichen Zauberklang hatte, zur Rückfront seines Elternhauses schaute, bemerkte er beunruhigt, daß Margot von der Bank verschwunden war. Allerdings flatterte ihr Kleid im leichten Wind auf der Lehne, wie eine Fahne, die zur Anarchie rief.

„Also Begünstigung und Hausfriedensbruch, Verstoß gegen eine richterliche Verfügung“, zählte Zirfas auf, während er neuerlich in seinen Fotografien blätterte. „Hätten Sie den Jungen angezeigt, wäre er eingesperrt oder abgeschoben worden. Jedenfalls wäre er heute noch am Leben. Und so sah Zigorsky nachher aus.“

Während er auf die scharf ausgeleuchtete Aufnahme blickte, die Zirfas ihm unter die Nase hielt, spürte Timo, wie Übelkeit in ihm aufstieg.

„Folter, Tätowierung mit Dolchen, Drogenmanipulation, Säure“, sagte Zirfas. „Er wurde verschleppt, vor genau drei Wochen, direktemang vom väterlichen Acker in Babimost. Irgendwohin, an einen geheimen Ort oben in den Bergen oder vielleicht – –“

„Vielleicht hier? Im Schloß? Wollten Sie das sagen?“ Immer wieder blickte er auf die schauerliche Fotografie, und seine Stimme hörte sich belegt an.

„Werden wir sehen“, sagte Zirfas, Jagdgier im Blick, „wir krempeln das ganze Schloß um, noch heute, und wenn wir – –“

„Aber das geht nicht, Hans!“ rief Lauber flehentlich. „Alle Zugänge zum Schloß wurden ja gestern versiegelt, vom Gerichtsvollzieher – tut mir leid, fällt mir erst jetzt wieder ein.“

Zirfas warf ihm einen Blick zu, der noch vor wenigen Jahren unbefristete Lagerhaft bedeutet hätte.

„Das stimmt, was er sagt“, bestätigte Timo, „das Gericht teilt die Befürchtung des Bürgermeisters, daß ich mir widerrechtlich unsere Familienbibliothek aneignen und mit fünftausenddreihundert Bänden im Handgepäck über Nacht verschwinden könnte.“

Unterhalb der Bank, an deren Lehne Margots Kleid flatterte, bemerkte er jetzt ein langes Frauenbein, das sich mit lasziv wirkender Trägheit zwischen Gräsern und Wildblumen anwinkelte und streckte.

„Also gut“, sagte Zirfas, „wenden wir uns Ihrem geheimnisvollen Gast zu, der sich seit zwanzig Minuten dort drinnen versteckt hält.“ Er drängte sich zwischen Lauber und Timo Prohn hindurch und trat ohne weitere Umschweife in die Orangerie.



Auf dem Hügel unterhalb von Schloß Stiegliz, versteckt hinter einer Rotbuche, die sich in Kniehöhe wie eine riesige Hand in fünf Stämme zergliederte, belauerte Margot seit den Morgenstunden die Orangerie.

Sie hatte ihren Auftrag. Am späten Abend war sie losgefahren in ihrem Alfa Spider, Frankfurt/Main – Frankfurt (Oder) fast nonstop, und seitdem spürte sie diesen Kitzel, der sie vorwärtspeitschte, dieses Kribbeln in ihrem Körper, den Stachel, nach dem sie süchtig war: Abenteuer, Verhängnis, unkontrollierbare Gefahr.

Im Morgengrauen, nahe dem Falkenberg bei Fürstenwalde, war sie in das Unwetter geraten: der Himmel ein Netz aus Blitzen, dazu Donnerstöße wie Faustschläge, wie Stiefelschritte aufständischer Gladiatoren, während Sturzfluten sich auf die Straßen, in die Wälder, über ihrem nachtschwarzen Spider ergossen. Kurzer Stop am Fuß des Falkenbergs, einem Sandhügel von allenfalls sechzig Metern Höhe, der aus der brettflachen Landschaft aufragte wie ein wirklicher Berg. Die Mondsichel, durch die weichen Kuhbäuche der Wolken schneidend. Und im akustischen Wirrwarr des Gewitters immer wieder etwas wie Schreie, verzweifelte Rufe, dann zwei- oder dreimal ein langgezogenes, jäh abbrechendes Jaulen, ein gierig die Oktaven emorjagender Heulton: Wölfe ...

Einen Moment lang war sie versucht, einfach auszusteigen, hinauszulaufen in die Zaubernacht, in das elektrische Chaos, in dem sich zertrümmernde, übernatürliche Mächte bekämpften, entluden, dann trügerisch versöhnten. Aber sie war weitergefahren, sehr langsam, mit schaufelnden Scheibenwischern, mit klopfendem Herzen, gezogen von den Lichtseilen ihrer Scheinwerfer, durch glitzernde Wasserrinnen; links und rechts der wind- und regengepeitschte Wald. Dann wieder märkische Dörflein und Städtchen, schwarze Hausruinen, nirgendwo Licht in den Fenstern, alles wie ausgestorben, wie fluchtartig verlassen unter dem Eindruck einer übermächtigen Gefahr. Die tiefhängenden, mit triefenden Fingern nach ihr greifenden Äste der Alleebäume, die mit kratzendem Geräusch über das Dach ihres Spider streiften, und immer wieder die löchrigen Dorfsträßchen im Schein peitschenförmiger Straßenlaternen, die sich aus einer anderen, schwarzen, boshaften Epoche in die Gegenwart zu biegen schienen.

Gegen sechs Uhr früh, in einem Waldweg neben dem Ostflügel von Schloß Stiegliz, hatte sie ihren Wagen, der vor Hitze knackte, hinter Wildrosengestrüpp versteckt. Der Wald dampfte, und auf diesem Dampf ein Schillern von rötlich aufsteigender Sonne, ein Funkeln wie von bunt gefärbten Splittern; das Laub der Büsche und Bäume umwirkt mit Spinnengefädel, darauf die Tropfen wie Perlen aufgereiht. Die Schreie der Morgenvögel. Das Seitentürchen in der bröckelnden Mauer zum Wirtschaftshof war versiegelt. Ohne nachzudenken, brach Margot das amtliche Siegel auf und schlüpfte in den mit Gestrüpp und Gerümpel zugewucherten Hof. 

Erinnerungen an jene Winternacht vor sechs, sieben Monaten, als sie mit den Männern des Neuen Bundes auf Schloß Stiegliz war. Sie schauderte, das war die morgendliche Kühle; zwischen verrotteten Erntewagen, zerbrochenen Traktorachsen, Dreschflegeln, die aus Dornenranken ragten, huschte sie südwärts, wo der Wirtschaftshof in den Park von Schloß Stiegliz überging. Hinter sich spürte sie die ungeheure Steinmasse des verlassenen Schlosses, wie eine Riesenfaust, die sie vorwärts stieß, in die Tiefe, hügelab in den Park, der sie mit der anschmiegenden Nässe kniehoher Gräser empfing. Sie schlüpfte aus ihren Sandalen. Ihre Schritte rauschten in der Wiese, ihr Kleid sog sich mit Tautropfen voll und wurde schwer und klebrig, eine zweite, schwarze, durchscheinende Haut.

Die Stille dieses Parks. Seine Verwunschenheit. Die hohen, gewellten, bunt getupften Wiesen, naß und grün und tief wie ein zweites Meer. Darin die Bäume, uralte, schrundige, zum Himmel ausgreifende Buchen, überwiegend Blutbuchen, vereinzelt oder wie verschwörerisch in kleinen Gruppen, und schwarzrot ihr tropfendes, dampfendes Laub. Sie glaubte zu singen, ihre Gedanken zu hören, Gedanken wie Melodien, aber das waren die Vögel, die in den Bäumen, im Gestrüpp erwachten zu einem tausendstimmigen, sinnverwirrenden Gesang: Jubel, Klage, Chaos, Begierde ... Drunten, in der Tiefe, über der kupfergrünen Kuppel der Orangerie ging pathetisch, feuerfarben die Sonne auf.

Auf halber Höhe des Schloßhügels, kaum hundert Meter über der Orangerie, bezog Margot Posten hinter der Rotbuche, die sich in Kniehöhe zu fünf gewaltigen Stämmen gliederte, was in der Tat an eine aus der Erde gereckte Hand denken ließ. Daß Timo Prohn neuerdings mit einer Frau auf Schloß Stiegliz lebte, war im ersten Moment eine Enttäuschung, dann spürte sie den Zorn, den Haß auf diese Frau. Es war noch nicht einmal halb sieben, doch die Orangerie machte den Eindruck, als hätten ihre Bewohner während der Nacht kaum geschlafen. Hinter der Glaswand ging die Frau hin und her, in verbissen wirkender Geschäftigkeit, während Timo (nur mit schwarzen Boxershorts bekleidet) hinter ihr herlief mit beschwörenden Gebärden, zu denen die Frau immer wieder nur den Kopf schüttelte: stumm, entschlossen, aber entschlossen wozu?

Margot witterte zur Orangerie hin. Sie begann zu begreifen, was dort unten vorging und wer diese Frau hinter der Glaswand war. Schmale Gestalt, sehr viel schmaler als sie selbst, geradezu schlankheitsbesessen, und das fahlblonde, glatte Haar kurzgeschnitten: sportlich, streng. Auf Fotografien hatte sie diese Frau schon gesehen: Lisa, mit Timo Prohn verheiratet seit zehn Jahren. Fotos, die zu ihrer Mission gehörten, die man ihr gezeigt hatte, damit sie informiert war soweit wie nötig, damit sie Freunde von Feinden unterschied.

Er ist isoliert, hatte es geheißen, von Gegnern umgeben, in seinem Kampf ganz allein. Aber das stimmte nicht, diese Information war veraltet, oder doch nicht? Plötzlich verstand sie: Lisa packte ihre Sachen.

Die Sonne, kaum aufgegangen, erzeugte bereits eine stechende Hitze. Die Wiesen dampften; es war schwül wie in einem Treibhaus, in dem die beiden da unten tatsächlich lebten. Und Margot beobachtete: wie Lisa vor dem breiten, selbst aus dieser Entfernung zerwühlt wirkenden Bett niederkniete und mehrere Koffer hervorzog. Wie Timo gestenreich auf sie einredete, dann zu seinem Schreibtisch an der linken Schmalwand trottete, wo er sich in einen Stapel großformatiger Schriftstücke vertiefte: vielleicht Akten aus seinem Prozeß um Schloß Stiegliz, vielleicht Skizzen zu seinem Buch über Stiegliz, an dem er (falls zumindest diese Informationen stimmten) seit einigen Wochen schrieb.

Ein gutaussehender Mann, dachte Margot hinter der Rotbuche, schlank, hochgewachsen, dem man seine dreiundfünfzig Jahre keineswegs ansah, als ob er über das Geheimnis ewiger Jugend verfügte. Sein glattes Gesicht, das beinahe weich wirkte, der offene, obwohl verträumte Blick seiner braunen Augen unter dem (wahrscheinlich gefärbten) gleichfalls braunen Haar. Die Stärke seines Körpers, der ihr einmal nahe, ganz nah gewesen war (doch dann war Timo geflohen, oben aus dem Schloß, in jener Winternacht). Und seine Besessenheit, die er zu verbergen verstand und die sie dennoch spürte, eine Art liebenswürdiger, dabei zu allem entschlossener Verrücktheit, die Margot roch, die sie vom ersten Moment an gewittert hatte wie einen besonderen Körperduft.

Sie beobachtete und wartete. Immer wieder trat Timo vor die gläserne Wand und starrte zum Schloß hoch, als ob er sich von der ruinenhaften, steinernen Masse Inspiration oder Kraft erhoffte oder als fürchtete er, das Schloß könne jählings verschwinden wie ein Trug. Mehrfach lief er sogar drinnen auf der von Kletterpflanzen umschlungenen Wendeltreppe bis unter die Kuppel und trat oben auf den winzigen Söller, wo er in andächtige Betrachtung des noch im Schatten liegenden Schlosses und des sonnenüberfluteten Parks versank.

Gegen halb zehn erst beschloß sie, Timo zu sich heraufzulocken, auf den Schloßhügel, in die wuchernde Wiese, hinter den Buchen-Fünfling, während Lisa unten im Glashaus ruhig weiter ihre Kleider und Wäsche falten und verstauen mochte. Provozierend nahm sie auf der morschen Holzbank neben der Rotbuche Platz; ihr Herz klopfte. Sie wußte, daß Timo sie früher oder später bemerken würde, und dann – –

Dann fuhr völlig unerwartet dieser Polizeiwagen vor. Margots Herz begann zu rasen. Ihre Kehle fühlte sich plötzlich trocken und rauh an, und sie begriff, daß sie jetzt nicht mehr imstande war, das Spiel zu stoppen. Während Timo sich unten auf dem Vulkansteinplatz mit dem feisten Bürgermeister Lauber und mit einem in grauem Zivil auftretenden Polizisten unterhielt, ließ sich Margot in die dampfend warme Wiese unterhalb der morschen Bank gleiten, wo sie ihr Kleid auszog. Nackt bis auf einen sehr knapp geschnittenen schwarzen Slip, räkelte sie sich im feuchten, vor Insekten summenden Gras, und ihr Kleid flatterte über ihr an der Lehne der Bank wie eine Fahne. Und dann allerdings fuhr sie hoch, als sie unten die Schläge mehrerer Autotüren hörte:

Lisa startete, mit Prohns sandfarbenem Peugeot fuhr sie ohne weiteres davon. Kurz darauf traten Timo, der dicke Lauber und der hagere Polizeioffizier aus der Orangerie. Der uniformierte Polizist, der die ganze Zeit über statuengleich gewartet hatte, rollte in seinem Lada bis vor die Orangerie, wo er wendete und die drei Männer einsteigen ließ. Dann fuhr auch der Polizeiwagen davon, über den knirschenden Kiesweg zum Parktor, das ebenso offen blieb wie die Tür zur Orangerie.

Margot streifte ihr Kleid, ihre Sandalen über und rannte über den Hügel nach unten, auf den Vulkansteinplatz: Niemand mehr da. Sie schaute nach links und rechts; dann huschte sie ins Glashaus.



Die Landstraße von Lebus über Stiegliz nach Frankfurt (Oder) schmiegte sich den Windungen des Grenzstroms an, allerdings in einer Distanz von einigen hundert Metern, so daß von der Straße her die Oder nur hier und dort zwischen den Bäumen in der Ferne schimmerte. Dieser östlichste Streifen Brandenburgs war noch immer eine einsame, scheinbar von aller Welt vergessene Gegend, ein spärlich besiedelter Landstrich aus Staub und Heidekraut und Sand, in dem nur Birken und Lärchen wurzeln konnten, eine am Rand lichte und flimmernde, in der Tiefe dickichthaft sich verfinsternde, mit Gestrüpp und Geschling und tückischen Sandmulden drohende Waldeinsamkeit. Allerlei Gelichter trieb hier sein Wesen: Schmuggler und Schlepper von jenseits der Oder, dann allerdings auch manövrierfreudige Freunde altdeutschen Brauchtums, und die Jäger und Förster berichteten voller Sorge, daß sich in den brandenburgischen Lärchen- und Birkenwäldern selbst der vor Jahrzehnten ausgerottete Grauwolf und der Mähnenwolf wieder anzusiedeln begannen.

Auf der schmalen Asphaltschneise in diesen Wäldern raste der Polizei-Lada mit asthmatischem Röhren auf das Grenzstädtchen Frankfurt zu. Obwohl die Straße erst im Vorjahr überteert worden war, begann sich das alte Katzenkopfpflaster bereits wieder hervorzuwölben, und die Achsfedern des russischen Wagens rüttelten ächzend über den ackerartigen Belag.

Mittagszeit nahte. Die vier Insassen schwiegen, mit rotbehaarten Händen umklammerte Worzak das Lenkrad, als ob er es zerquetschen wollte. Hin und wieder donnerten überalterte Lastzüge bulgarischer oder polnischer Herkunft an ihnen vorbei, Sandwolken aufwirbelnd, die der Luft einen bernsteinfarbenen Schimmer verliehen. Scheinbar interessiert beobachtete Kriminalkommissar Zirfas, der wieder neben Worzak Platz genommen hatte, wie sie beiderseits der Straße Scharen von Vögeln aus den Bäumen aufscheuchten und vor sich hertrieben. Im Fond neben dem Bürgermeister, der wieder und wieder sein Taschentuch aus der Jacke nestelte und sich über Hals und Glatze fuhr, saß Timo Prohn in düsteren Gedanken, die abwechselnd um Lisa und Karoly kreisten und sich zwischendrin zum Überfluß auch noch zu Margot Wegener verirrten.

Karoly, der angeblich auf gräßliche Weise ermordet worden war – ein Irrtum, ein Mißverständnis vielleicht. Aber er fühlte, es war kein Irrtum, es war genau das eingetreten, was er seit Monaten befürchtet, wovor er (in Träumen, in Gedanken) Karoly immer wieder gewarnt hatte. Abermals sah er die Fotografie vor sich, die Zirfas ihm gezeigt hatte, und wieder wurde ihm übel. Gewaltsam wandte er seine Gedanken von Karoly ab.

Vor einer halben Stunde gen Westen abgereist – Lisa, in ihrem sandfarbenen Peugeot, den sie wenige Wochen nach ihrer Hochzeit zusammen gekauft hatten. „Was habe ich mit diesem Polenjungen zu tun?“ Wie sie Zirfas ins Gesicht gelacht hatte, mit einer Kälte, einer Bitterkeit, die in Wahrheit ihm galt, ihrem Mann Timo, der „um eines verrückten, kindischen Traums willen“ ihre Existenz ruiniert, ihre Ehe zerstört hatte. „Das sind seine Freunde!“ Anklagend hatte sie auf Timo gedeutet, dann hatte sie ihre Koffer geschnappt, in den Peugeot geworfen und war abgereist. Ohne ein weiteres Wort, ohne Kuß, ohne Abschied, einfach so. Nicht daran denken. Sie wird zurückkommen, bald schon; aber er ahnte, daß er all das hier würde aufgeben müssen – das Schloß, seinen Traum –, um Lisa zu versöhnen. Und daß er niemals die Kraft aufbringen würde, sich noch einmal von Stiegliz loszureißen: Selbst wenn er seinen Prozeß verlor, selbst wenn alle Welt sich gegen ihn verschwor, er würde Mittel und Ausflüchte, er würde seinerseits Verbündete finden, um notfalls gewaltsam – – Ruhig, ermahnte er sich, alles wird gut.

Und Margot? Seine Gedanken fanden an diesem wunderschönen Junitag einfach keinen Ruhepunkt. Die geheimnisvolle, erschreckende, gefährlich bezaubernde Margot, die unversehens im Park von Schloß Stiegliz aufgetaucht war, wie eine Erscheinung, die glücklicherweise nur er bemerkt hatte. Oder? Jetzt nicht daran denken, auch hieran nicht, ermahnte er sich – und schon gar nicht an jene Winternacht, als sie – –

Mit einer scharfen Drehung wandte er seinen Kopf nach rechts, wo die Bäume in rasendem Taumel vorübertanzten, und spürte ein Stechen zwischen seinen Schultern, das sich wie ein Pfeil durch sein Genick bis in den Schädel bohrte. Der ständige Streit mit Lisa, sein Prozeß wegen des Schlosses mit Lauber, mit der Gemeinde Stiegliz, mit wankelmütigen, überforderten Richtern und undurchsichtigen Sachverständigen, die wie Fadenpuppen auf der Bühne des Gerichtes auf- und wieder untertauchten, und das seit nunmehr eineinhalb Jahren ... Neben sich hörte er Lauber schnaufen wie einen Dämon. Und eben fuhren sie mit unverminderter Geschwindigkeit über die nördliche Grenze des Oderstädtchens, dessen Bürger seit Monaten ihre Häuser und Wohnungen nach Einbruch der Dunkelheit tunlichst nicht mehr verließen.

Durch den schwergewichtigen Lauber ohnehin beengt, rollte Timo vorsichtig mit den Schultern, um seine Muskeln zu lockern. Seit Wochen wachte er in beinahe jeder Nacht gegen drei, vier Uhr morgens auf, mit einem Schrei, beklommen, unter schweißfeuchten Laken, bedrückt von Bildern, die sich, wenn er sie festzuhalten suchte, wie Nebelfetzen auflösten: Grauen, das zu seinen Erinnerungen zu gehören schien, allerdings so wie ein furchterregender Burgwächter, der Tor und Brücke bewacht. Seine Nerven waren ramponiert, seine Muskeln vollkommen verspannt, und immer häufiger erlebte er diese quälenden Momente, in denen ihn ein unkontrollierbares Zittern überlief – wie bei einem Weinkrampf, der allerdings regelmäßig ausblieb, obwohl ihn in solchen Augenblicken eine tiefe Traurigkeit befiel.

Er durfte sich nicht einen einzigen Fehler erlauben. Vorläufig war er auf Schloß Stiegliz lediglich geduldet, und der Bürgermeister – aber keineswegs nur Lauber allein – lauerte auf den Moment, da er in eine der zahlreichen Fallen, die sie für ihn aufgestellt hatten, tappen würde. In den zurückliegenden Monaten hatte er ein Gespür entwickelt für das Gewirr widerstreitender und größtenteils wohlmaskierter Interessen, das wie ein Netz über Schloß Stiegliz gesponnen war. Paktierst du mit diesen, machst du dir jene zum Feind. Stimmst du hier einem verlockenden Kompromiß zu, verlierst du dort unversehens an Boden, stürzt in eine dieser tückischen Sandmulden und versinkst bis zum Hals.

Bis zum Hals, echote es in ihm, während sie im Schrittempo bereits die Kreuzung vor der Oderbrücke überquerten, die wie immer wegen des turbulenten Grenzverkehrs vollkommen verstopft war. Dutzende überladener Polski-Fiats summten wie flügellahme Insekten aus dem überdachten Brückenschacht hervor, während Timo plötzlich dachte:

Aber das ist es nicht, der endlose Prozeß nicht, auch nicht der sinnlose, immer in die gleichen Wunden sich einbohrende Streit mit Lisa – das alles ist es nicht, was meine Nerven kaputt macht, was mich aus dem Schlaf auffahren läßt, schreiend, was mir die Ruhe raubt, den Frieden, was an meiner Euphorie frißt, mit der ich nach vierzigjährigem Alptraum hierher zurückgekehrt war. Aber was dann? Für einen Moment sah er abermals Margot vor sich, die Zauberin, mein Verhängnis, ahnte er: wie sie durch die hüfthoch mit Gräsern, Wildblumen überwucherte Wiese von Park Stiegliz auf ihn zukam, in ihrem schwarzen, knöchellangen Kleid, mit ihrem wallenden, immer ein wenig an Trance erinnernden Gang, mit ihrem Lächeln, ihrer kupfern funkelnden Mähne, ihren hypnotisch braunen Augen – als käme sie aus einer Welt, dachte er plötzlich, in der scheinbar alles wie in der vertrauten Welt war, und doch ganz anders, auf unergründliche Weise verwandelt: aus der Nachtseite dieser Wirklichkeit ...

Aber Schluß jetzt mit diesen Gedanken!, befahl sich Timo, während Worzak scharf abbremste und über die Schwelle des Rolltors auf den Hof vor dem Leichenschauhaus von Frankfurt (Oder) fuhr.



Auf einer Holzbank im Flur saß weinend ein polnisches Bauernpaar: ländliche Gesichter, Mitte Fünfzig, gekrümmt, greisenhaft, mit eisfarbenem Haar.

„Die Eltern des kleinen Polen“, sagte Zirfas über die Schulter zu Lauber und Timo, die hinter ihm durch den Gang hasteten. „Sie weigern sich, die Leiche zu identifizieren.“

Der Flur mündete auf eine milchgläserne Tür mit der Aufschrift Rechtsmedizin. Dahinter ein weiter, grau gekachelter Raum, und in einer Ecke, vor dem verhängten Fenster: die Metallbahre, hochbeinig, auf Gummirädern; in der Luft ein Geruch von Asepsis, Vergeblichkeit.

Mit einem Ruck zerrte Zirfas das Leintuch von der Bahre: „Und? Ist er’s?“

Sofort wandte Lauber sich ab.

„Nein – vielleicht“, murmelte Timo, „ich ... glaube schon.“ Wieder klang seine Stimme belegt. Aber da half kein Räuspern, da blieben keine Zweifel, keine Ungewißheit, über die sich hinwegräuspern ließe: Es war Karoly. Er hatte kein Gesicht, keine Lider, keine Zunge mehr, doch Timo erkannte den Jungen an der Narbe.

Auch er wandte sich jetzt ab und rannte nach draußen, durch die Milchglastür, vor der Karolys Eltern saßen, noch immer weinend, und im Vorbeilaufen nickte er ihnen hölzern zu. Auf dem Vorplatz vor dem Leichenhaus blieb er stehen und wartete: nicht auf Zirfas, er wartete auf Lauber.

„Was ich Ihnen jetzt sage, werde ich niemals vor diesem Zirfas oder vor irgendeinem Polizisten wiederholen.“ Er zog den Bürgermeister mit sich über die belebte Hauptstraße, zur Kneipe gegenüber, die – wie auch anders – Letzte Hoffnung hieß. „Ich weiß genau, daß Zirfas das ausschlachten, verdrehen, mir letzten Endes anhängen würde, und wie Sie begreifen werden, Herr Bürgermeister, kann eine solche Entwicklung nicht in meinem Interesse sein.“

Die Kneipe war nahezu leer. Sie bestellten Radebeuler, setzten sich an einen Ecktisch, und während sich Lauber mit seinem Tuch über Gesicht und Glatze wischte, fuhr Timo leise fort:

„Was wissen Sie von den Dingen, die oben auf Schloß Stiegliz geschehen? Von geheimen – oder gar nicht so sehr geheimen – Zusammenkünften, die begonnen haben, lange bevor ich hierher zurückgekehrt bin? Sie zucken die Schultern? Sie sind ein Philosoph, Herr Bürgermeister, denn zweifellos ist Ihnen bewußt, daß Ahnungslosigkeit in bestimmten Fällen dem Wissen vorzuziehen ist. Prost! Aber ich wollte Ihnen von Karoly erzählen, dem armen Kerl dort drüben in seiner Eisschublade, dessen Gesicht nur noch ein blutiger Brei ist.“

Und er erzählte es ihm, und obwohl er ja sah, wie Lauber sich wand, wie er seinem Blick auswich und am liebsten die Flucht ergriffen hätte, zwang er den Bürgermeister, sich alles anzuhören – oder doch einen Teil dieser Geschichte, der Geschichte von Karoly, der eines Abends im Dezember 1991 zu ihm gekommen war. 

„Blutend“, sagte Timo, „er humpelte, sein Gesicht war geschwollen, und er behauptete, er sei im Dunkeln auf dem Waldhang gestürzt. Dabei war es eindeutig, daß er verprügelt worden war, und nicht nur verprügelt: eine klaffende Wunde an seiner linken Hüfte, vorn; seine Hose zerfetzt und darunter der glatte Spalt, aus dem Blut quoll: wie von einem Axthieb oder von einem Dolch, aber eine Wunde, die man sich nicht bei einem Kampf zuzieht.“

Sie hatten ihn festgehalten, zu zweit, und der dritte hatte von der Seite her mit einer Klappaxt zugeschlagen. Kastriert die Polacken, eine Parole, die man schon seit längerem an den Hauswänden von Lebus, von Frankfurt, sogar von Dorf Stiegliz las. Karoly wand und sträubte sich unter dem Griff seiner Peiniger, und als ihn der hastig geführte Hieb traf, riß er sich los und stürzte davon, den Waldhang hinab, rutschend, taumelnd, sich überschlagend, durch die Trümmer der Ostmauer von Schloß Stiegliz in den Park, dann immer stärker humpelnd bis zur Orangerie, wo er Timos Namen rief, zweimal, mit unkenntlich verzerrter Stimme, ehe er auf dem Vulkansteinplatz zusammenbrach.

„Trinken Sie noch ein Bier, Herr Lauber?“ Er bestellte, ohne eine Antwort abzuwarten, zwei weitere Radebeuler, während eine Gruppe schwarz gekleideter Leichenträger in die Kneipe trat. „Zumindest“, sagte er zu Lauber, „hat Karoly, als ich ihm einige Wochen später diese Version der Geschichte erzählte, nicht widersprochen, mich nur aus großen Augen angesehen: ein gescheiter Junge, und daß ich kein Wort Polnisch spreche, hat uns nie gestört. Wenn ich langsam, in einfachen Sätzen, mit ihm sprach, verstand er jedes Wort.“

Er hatte Karoly damals – stümperhaft, mit den einfachsten Mitteln – verarztet. Die Wunde gereinigt, einen Preßverband angelegt. Und ihn drei Wochen lang in der Orangerie versteckt, hinter einem Vorhang, bei schärfster Kälte, da es ihm für den Jungen im Schloß zu unsicher geworden war.

Wieder prostete er dem Bürgermeister zu, der jetzt bedrückt und regelrecht alarmiert wirkte.

„Warum ... ich meine, weshalb wollen Sie das alles nicht auch Zirfas erzählen?“

„Ich weiß noch nicht genau, wessen Spiel Sie spielen, Herr Lauber, ob Sie beispielsweise das Schloß wirklich nur deshalb versiegeln ließen, damit ich nicht mit der Bibliothek durchbrennen kann. Aber zumindest glaube ich zu wissen, daß Ihr Freund Hans Zirfas, ehemals – –“

„Ich muß jetzt wirklich gehen!“ warf Lauber hastig ein. Er stemmte sich hoch. „Ich habe nichts gehört, gar nichts, kein Wörtchen, und es wäre besser ...“

Der Rest war nicht mehr zu verstehen, da Lauber, während Timo sein Radebeuler leerte, fluchtartig die Letzte Hoffnung verließ.



Gleich rechts im Eingang der Orangerie, auf einer zersprungenen Marmorscheibe, die ihrerseits auf rostigen Metallfüßen ruhte, hatte Timo zwei überdimensionale, gegen fünf Jahrzehnte alte Einmachgläser aufgestellt. Ein sonderbarer Altar, dachte Margot, die durch die Orangerie lief und immer wieder wie magnetisiert zu den bauchigen Gläsern zurückkam. An Urnen fühlte sie sich erinnert, wobei allerdings das transparente Material seltsam indiskret wirkte, schamlos beinahe, wie diese Gefäße, krötenartig auf dem Marmor hockend, ihren Inhalt zur Schau stellten: ockerbraunen, mit Klumpen durchsetzten märkischen Sand.

In diesen Gläsern hatte Timo vor mehr als fünfundvierzig Jahren Laub- und Ochsenfrösche gehalten, in großer Zahl und zum Schrecken seiner Mutter, die über die eigentümliche Fähigkeit verfügte, sich in nahezu jeder Lage und selbst vor den friedvollsten Erscheinungen maßlos zu fürchten. Alle Lieder seiner Kindheit, die die Mutter ihm und seinem Bruder Kai vorgesummt, vorgeträllert und -gesungen hatte, waren Melodien der Angst, Gesänge des Grauens, Partituren der Panik gewesen; aber davon und vom Geheimnis dieser Gläser wußte Margot nichts. Sie wandte sich ab vom Altar der bauchigen Urnen; mit ihrem trancehaften Gang schritt sie zur linken Schmalwand und fing an, Timos Schreibtisch zu erforschen.

Im ramponierten Wechselrahmen eine Collage, halb Fotografie, halb Kohlezeichnung: Timo und Lisa als ernst blickendes Paar vor der Orangerie von Schloß Stiegliz; darunter drei rätselhafte Zeilen in runder, zweifellos weiblicher Schrift (Lisa?):



„Wie zauberisch diese Glaswand spiegelt:

Wer hindurch späht, sieht nach draußen

und mehr noch in sich selbst hinein.“



Margot las die Zeilen mehrmals, dann drehte sie das Bild mit den ernsten Gesichtern zur Glaswand. In einem Schubfach fand sie einen Karton, in diesem ein dickes Bündel großenteils zerknickter und vergilbter Fotografien. Die Sonne flutete durch die Wände, sie flimmerte im Laub der riesenhaften Kletterpflanzen, die sich längs der Eisentreppe in die Kuppel rankten, und Margot setzte sich auf den Drehstuhl vor Timos Schreibtisch und wühlte in den alten Fotografien.

Irgendwo in der Orangerie jetzt, vielleicht hinter dem kreisrunden, turmförmigen Vorhang vor der Stirnwand, der Dreiton eines Telefons, den Margot ignorierte. Sie blätterte in den Fotografien, die Schloß Stiegliz zeigten, wie es vor zweiundfünfzig, vor achtundvierzig Jahren war: ein herrschaftliches Anwesen, die Fassade strahlend, der Park ein Muster geschorenster, peinlichster gärtnerischer Ordnung, doch schon damals wirkte das Schloß abweisend wie ein Wächter, der ein düsteres Geheimnis hütet. Das Telefon verstummte.

Sie wußte längst, daß Timo ein sogenannter Designfotograf war, der im anderen, im westlichen Frankfurt sein Geld mit kostbaren Kamerainszenierungen verdient hatte, die allerdings überwiegend Werbezwecken dienten. Aber diese gilbfleckigen Bilder hatte ein anderer aufgenommen: Immer wieder zeigten sie auch Timo als Jungen, stets in der damals noch prachtvollen Kulisse von Schloß und Park Stiegliz vor beinahe fünfzig Jahren. Träumerisch fragend im Alter von vier oder fünf, düster blickend mit sieben, hochaufgeschossen, doch nahezu steinern schauend mit zwölf oder dreizehn Jahren. Und auf allen diesen Bildern, an seiner Seite, nicht nur die furchtsam in die Kamera blickende hellhaarige Frau, sondern ein weiterer Junge, fast im gleichen Alter wie Timo, aber ohne familiäre Ähnlichkeit: weizenblond und störrisch gelockt neben dem dunklen, brav gescheitelten Schopf von Timo, eine kraftvolle Gestalt schon als Kind, neben der Timo geradezu schmächtig wirkte. Und dazu der Blick des Blondgelockten: hypnotisch, ein Blick, der sich in das Gegenüber förmlich einwühlte und doch zugleich kalt und abweisend schien. Obwohl die braun-gelblichen Bilder die wirklichen Farben verfälschten, war Margot sicher, daß der Augenton dieses Jungen (ein Mann längst, etwa im Alter von Timo) ein intensives Meergrün war.

Der Grünäugige, Blondgelockte, von dessen Blick sie nicht loskam: Timos verschollener Bruder, wer denn sonst? Doch aus irgendeinem Grund waren sie um keinen Preis bereit, ihre Warnung ernst zu nehmen, wenigstens anzuhören: daß dieser Bruder (der Grünäugige, Hypnotische) womöglich noch am Leben war. Plötzlich spürte Margot einen beißenden Zweifel. Sie warf die Fotografien in den Karton, knallte ihn auf die mit Papieren überhäufte Schreibtischplatte und sprang auf.

Bildest du dir wirklich ein, zischte in ihr eine boshafte Stimme, daß sie dich für ihre Sache brauchen: ausgerechnet dich? Ihre Augen verdunkelten sich, ihr Blick wurde fahrig: als ob in dieser Orangerie ein Beweis versteckt wäre, etwas, das ihre Mission über jeden Zweifel belegte. An der überwucherten Wendeltreppe, an dem furchigen, uralten Ledersofa vorbei lief sie durch den von der Sonne erleuchteten Raum, auf das vollkommen zerwühlte Bett zu, während die Stimme weiter zischelte: Kann schon sein, Hexe, daß du ihnen nützlich bist. Aber glaubst du im Ernst, daß sie nicht auch ohne dich ihr Ziel erreichen?

Margot stöhnte jetzt unter der Wirkung ihrer inneren Stimme. Neben dem Bett bemerkte sie einen Schwenkspiegel, der in einem Rädergestell aufgehängt war und mit weißem Tuch verhüllt. Sie zerrte das Tuch weg und trat so nah vor den Spiegel, daß er unter ihrem Atem, der Wärme ihres Körpers beschlug. Dabei streifte sie ihr Kleid ab; minutenlang starrte sie in das Glas. Mit den gespreizten Fingern beider Hände fuhr sie rückwärts durch ihre Mähne, so blieb sie stehen, skulpturhaft, mit emporgereckten Armen, und ohne ihre Lippen zu bewegen, antwortete sie der Stimme in ihrem Innern: Ohne mich kommen sie nie zum Ziel.

Während abermals der Dreiton des Telefons durch die Orangerie schallte, bückte sich Margot und zog unter dem weißen Tuch ein helles, glockig geschnittenes Kleidchen hervor. „Das hast du vergessen, Lisalein.“ Sie streifte das Kleid über, das für ihren üppigeren Körper viel zu eng war, auch entschieden zu kurz: ein prall sitzendes, gerade durch seinen biederen Schnitt obszön wirkendes Hurenkostüm.

Margot feixte in den Spiegel, dann lief sie um die Wendeltreppe herum zur Stirnwand der Orangerie, streifte den grauen Vorhang beiseite und fand in einem Chaos aus Büchern, Wäsche, Konservendosen das noch immer quäkende Telefon – einer jener drahtlosen Apparate, kaum größer als eine Zigarettenschachtel, die auf Knopfdruck Tastatur und Mikrofon freigeben. „Ja?“ sagte sie atemlos.

„Mein Name ist Robert Trowal“, erwiderte eine Stimme, die seltsam gepreßt klang, „ich möchte Herrn Prohn sprechen.“

„Herr Prohn ist im Moment nicht da, ich erwarte ihn in ... etwa einer Stunde – –“

„Ich rufe wieder an“, sagte der Mann hastig und legte im gleichen Moment auf.

Als gehörte genau das zu ihrer „Mission“, kehrte sie ohne weiteres Nachdenken zu Timo Prohns Schreibtisch zurück, wo sie neuerlich den rissigen Karton öffnete. Stapelweise zog sie Fotografien hervor, und in Lisas Kleid trat sie vor die linke Schmalwand der Orangerie und fing an, die Glaswände mit den Bildern zu schmücken, die Schloß Stiegliz, Timo und den Grünäugigen vor vierzig, vor drei-, vor siebenundvierzig Jahren zeigten. Behutsam schob sie die Fotografien in die Fugen zwischen rostigen Metallrahmen und blindfleckigem Glas, und sie brauchte Stunden, bis sie alle Bilder aus dem Karton an den Glaswänden befestigt hatte. Draußen dämmerte bereits der Abend.

Zwischendurch nochmals das Telefon: wiederum die gepreßt klingende Stimme, die sich Trowal nannte. „Herr Prohn jetzt zu sprechen?“ Er war offenbar sehr nervös.

„Tut mir leid, ich weiß auch nicht, wann er – –“

Wieder hängte er unvermittelt ein.

Sie kehrte zum Schreibtisch zurück, zog einen weiteren Karton hervor, und auch dieser Karton enthielt Stapel großformatiger Fotografien, die sie in die Furchen aus bröckelndem Fensterkitt klemmte: Bilder von Karoly, in Schwarzweiß und in Farbe, immer wieder Karoly, sein Lächeln, sein dunkler Blick unter gesträubtem schwarzem Haar. Sie arbeitete methodisch, in Lisas Kleidchen, das ihr viel zu eng war, reckte sie sich immer höher vor den gläsernen Wänden empor, und nachdem sie das letzte Karoly-Bild neben dem größten Foto des Grünäugigen befestigt hatte, warf sie sich auf die schwarze Ledercouch, legte ihren Kopf mit dem flutenden Kupferhaar auf die Seitenlehne und betrachtete nur noch diese beiden Bilder: den Blondgelockten, Hypnotischen, Grünäugigen, daneben den Schwarzhaarigen, Lachenden mit den slawisch breiten Wangenknochen, beide vielleicht im Alter von vierzehn, fünfzehn Jahren, beide in Park Stiegliz, der hier ein Muster ausgesuchtester gärtnerischer Ordnung, dort eine hüfthoch wuchernde Wildnis war.



Abends, als er nach Hause, zu seinem Kindheitspark zurückfuhr, war Timo in bedrückter Stimmung. Schon im Taxi hatte er, zum Erstaunen des Chauffeurs, der abschätzig in den Rückspiegel blickte, zum ersten Mal seit vielen Jahren geweint. Tatsächlich überlegte er, auf der Landstraße von Frankfurt nach Stiegliz, ob er seine Sachen packen und all das hier aufgeben sollte – den Prozeß, das ruinenhafte Schloß, die Erinnerungsgespinste; diesen ganzen Naturzauber, dachte er, seinen Vergangenheitswahn. Einfach alles zerreißen, aufbrechen, über alle sieben Berge fliehen.

In Höhe der Ostmauer von Park Stiegliz bat er den Fahrer, auf offener Straße zu halten. Er zahlte und stieg aus. Ohne sich um den Chauffeur zu kümmern, der ihn als Geisteskranken ansehen mochte, sprang er über die neu installierte Leitplanke und drang in das schmale Waldstück ein, das an dieser Stelle die Straße von der Parkmauer trennte. Er zwängte sich durch eine Bresche in der Mauer und trat in den abenddämmrigen Park.

Sofort befielen ihn düstere Gedanken. Inständig hoffte er, daß zumindest Margot nicht auf ihn gewartet hatte – auch ohne die Zauberin war seine Lage verworren genug. Was wollte sie von ihm? Er kannte sie ja kaum, sie hatten sich ein einziges Mal getroffen: oben im Schloß, vor einem halben Jahr und unter sonderbaren Umständen, die sicher keine Gedanken an romantische Wiederbegegnung begünstigten.

Er marschierte nahezu zehn Minuten, immer dicht an der Ostmauer entlang, die im Lauf der Jahrzehnte weitgehend zerbröckelt war. Direkt dahinter begann der Grenzwald, ein sich stetig verbreiternder Keil zwischen dem Sträßchen und der ehemals wehrhaften Mauer, eine gemiedene Wildnis aus Birken und Lärchen, dazwischen Gesteinsbrocken, Sandmulden, vermodernde Baumriesen, nahezu undurchdringliches Unterholz. Keine Wege, keine Pfade: Finsternis. Region der Wölfe, der Schmuggler, der unerschrockenen Grenzgänger wie Karoly.

Auf halbem Weg zur Orangerie setzte er sich auf eine Bank, die morsch war wie alle Bänke in Park Stiegliz, beugte sich nach vorn, Ellbogen auf den Knien, und bettete sein Gesicht in die Schale seiner Hände. Vom Wald her die Schreie der geflügelten Nachtjäger und im Unterholz ein Knistern und Knacken wie von Schritten. Plötzlich empfand er ein heftiges Unbehagen bei der Vorstellung, in die Orangerie zurückzukehren.

Er dachte an Lisa, die um diese Stunde in ihrem Reihenhaus Frankfurt West eintreffen mochte, müde, erbittert und trotz allem mit sich selbst zufrieden. Und abermals dachte er, voller Trauer und Reue, an Karoly, der damals, im Winter zur Jahreswende ‘91/’92, mehrere Wochen lang bei ihm gewohnt hatte.

Aber wieso „bei ihm“? Von Anfang an war er sich ja bewußt gewesen, daß Karoly das Schloß, die ungeheuren Vorratskeller, auch die Orangerie als Stützpunkt und Lager, als Versteck und Unterschlupf für sich entdeckt hatte, lange bevor er selbst nach Stiegliz zurückgekehrt war. Wie er sich auch umgekehrt, als er im Jahr 1990 alle Westbrücken, überhaupt alle Gegenwartsbrücken hinter sich abbrach, immer wieder vor Augen führte, daß er sein Kindheitsschloß keineswegs so vorfinden würde, wie er es vor vierzig Jahren verlassen hatte. Scheinbar verteidigte er sich gegen einen unsichtbaren Angreifer, indem er in Gedanken hinzufügte: Schließlich bin ich kein Phantast, vielleicht ein Träumer, ein verbohrter, sentimentaler Träumer, das schon – aber trotz allem hatte er sich stets einen scharfen Sinn für die Gesetze wie auch für die Grenzen der Realität bewahrt. 

Auch wenn Schloß Stiegliz offiziell als leerstehend, verlassen, ungenutzt galt, als Ruine, war er gleichwohl schon bei seiner Rückkehr überzeugt gewesen, daß er dann eben inoffizielle, aber doch gewohnheitsmäßige und sehr wahrscheinlich sogar langjährige Schloßbewohner vorfinden würde: Menschen ohne Obdach vielleicht oder Menschen mit verschwiegenen Interessen, wobei er schon damals natürlich an Schmuggler, auch an Flüchtlingsschlepper dachte und anderes mehr. Jedenfalls war ihm bewußt, daß er das Schloß, immerhin ein Anwesen mit mehr als fünfzig Zimmern, Kammern, Sälen, erst Zug um Zug würde zurückerobern, sich wieder zueignen, aufs neue würde hineinschlüpfen müssen, was sich keineswegs per Gewaltstreich erledigen ließ, einzig mit List und Phantasie, mit Geduld, auch mit Nachsicht, und das hieß: Er war von Anfang an darauf gefaßt, seine Kindheitswelt – zumindest übergangsweise – mit gewissen inoffiziellen Bewohnern zu teilen.

Beispielsweise mit Karoly, dachte er auf der morschen Bank, wo er schon vor fünfzig Jahren gesessen hatte, auf dem Schoß seiner Mutter Gesine, die ihm ängstliche Melodien ins Ohr summte. Oder eben mit Margot, wenn auch nur für eine Nacht, die sie keineswegs zu zweit verbrachten, vielmehr mochten es vierzig, wenn nicht sechzig junge Burschen gewesen sein, dazwischen auch einige ältere Prügel, die damals, im Dezember 1991, für einen Tag, für eine Nacht sein Schloß bevölkerten: Geländespiele.

Er begann zu frösteln. Doch bei dem Gedanken an die verwaiste Orangerie empfand er noch immer ein Unbehagen, das er sich nicht erklären konnte, und so blieb er sitzen, in Gedanken, Erinnerungen, und starrte in den dämmernden Abend.

Dezember 1991: Diese geisterhaften Lichter in allen Fenstern, sogar oben in den Turm- und Mansardenluken, als er abends, nach einem langen Gerichtstag, aus Frankfurt zurückkam – in beschwingter Stimmung, denn damals sah alles nach einem raschen und günstigen Ende aus. Der verschneite Schloßhof voller Off-road-Jeeps, und in der Halle, am Kaminfeuer, diese besoffenen Burschen: Schnürstiefel, Lederkluft; in der Luft ein Gemisch aus Schweiß, Bier, Kameraderie und Feindseligkeit. Er hatte sich vorgestellt, arglos: der Schloßherr, darauf minutenlang Schweigen. Bis er den Bogen schlug und die ganze Horde einlud, als seine Gäste, zu Weißem und Rotem, soviel man begehrte. Tatsächlich hatte der geheime Weinkeller seiner Eltern, der in den Gewölben durch eine unkenntliche Falltür zugänglich war, die Jahrzehnte unbekümmerten Plünderns überstanden. Vier Fäßlein à fünfzehn Liter kostete ihn der Burgfriede in jener Nacht.

Am nächsten Tag war der Spuk verschwunden, was Timo erst gegen Mittag bemerkte, da er in jener Nacht – bei bitterer Kälte – erstmals in der Orangerie genächtigt hatte. Am Abend aber kam Karoly wieder, verletzt, er humpelte, und bei seinem Anblick durchfuhr es Timo: Was für ein Glück, daß er nicht gestern kam ...

Und während er jetzt auf der Bank saß, am Rand der Wiese, durch die er so manches Mal mit Karoly gelaufen war: wie körperlicher Schmerz neuerlich dieser Gedanke, daß er niemals mehr kommt, nie mehr, denn er war es – er, Karoly, sein Körper –, den Zirfas ihm heute mittag im Leichenhaus von Frankfurt gezeigt hatte.

Timo stand auf. In der Ferne, weit jenseits der zerfallenen Ostmauer, glaubte er das sehr leise Heulen eines Wolfes zu hören, diesen eigentümlichen, die Oktaven emporjagenden Jaulton, ein unterwürfiges Winseln, ein gieriges, zerquetschtes Schreien, das auf dem höchsten Ton abbrach und an diesem Abend keine Antwort fand.

Mit raschen Schritten ging er auf die Orangerie zu. Schon von weitem bemerkte er, daß sein Glashaus von Dutzenden durch die Wände funkelnder Kerzen erleuchtet war. Lisa, durchfuhr es ihn, sie ist zurückgekommen, sie läßt mich nicht allein. Dabei mochte sie ihre Rückkehr schon wieder bereut haben, sagte er sich mit schuldbewußtem Lächeln, da in der Orangerie – und womöglich auch unten im ganzen Dorf Stiegliz – anscheinend wieder einmal der Strom ausgefallen war.



Als er die Tür zum Glashaus aufzog, fuhr mit ihm ein Luftzug hinein, der die Kerzen flackern ließ und zur Hälfte löschte. „Lisa? Liebes? Wieder mal Stromausfall.“

Keine Antwort. Zögernd trat er ein.

Im Halbdunkel, das mit dem Geruch von Qualm und heißem Wachs erfüllt war, erkannte er nur schemenhaft die vertrauten Umrisse – die Couch vor der Silhouette der überwucherten Wendeltreppe, rechts das flache Rechteck seines Bettes –, während linkerhand eine rätselhafte, hier und dort von helleren Quadraten durchbrochene Finsternis herrschte, als ob die Glaswand dort verhängt worden sei.

Von der Wendeltreppe her bewegte sich langsam eine Gestalt auf ihn zu, in hellem Kleid, das er natürlich kannte, und über dem Kleid, seltsam ruckend, wie von ihrem Körper losgelöst, schwebte die bleiche Scheibe des vertrauten Gesichts von Lisa.

„Da bist du ja. Ich bin so froh. Laß uns alles vergessen, was wir uns gestern an den Kopf geworfen haben.“

Warum antwortete sie nicht? Warum blieb sie drei Schritte vor ihm stehen? Zaghaft trat er vor, streckte den Arm aus. Er wollte sie berühren, ihre Schulter, doch mit einer schwebenden Bewegung wich sie seitlich vor ihm aus.

„Du willst mir Angst einjagen, zur Strafe!“ Sein Lachen klang heiser. Immer noch schwieg Lisa, irgend etwas stimmte nicht mit ihr, aber was? „Laß gut sein“, sagte er, mit leiser Stimme, die sich der Szenerie unwillkürlich anglich. „Komm her zu mir“, flüsterte er, aber sie wich gegen das Bett zurück, und jetzt glaubte er zu verstehen: Versöhnung durch Liebe, durch Küsse, Zärtlichkeit.

Fatal, daß just in diesem Moment das Telefon seinen aufdringlichen Dreiton quäkte, keineswegs zum ersten Mal an diesem Freitag, aber das wußte Timo nicht. Unschlüssig blieb er stehen. Im Halbdunkel vor ihm, noch immer sonderbar schwebend, Lisas Gesicht über dem hellen Kleidchen, und verworren dachte er: Sie ist viel größer als ... und ihr Parfüm ... Dann zuckte er die Schultern, murmelte: „Entschuldige, nur eine Sekunde.“ Rasch lief er um die Wendeltreppe herum, zu seiner Rumpelecke hinter dem Vorhang.

„Schloß Stiegliz.“

„Herr Prohn? Timo Prohn?“ Eine männliche Stimme, die gepreßt und außerordentlich nervös klang. „Mein Name ist Robert Trowal. Gott sei Dank, daß ich Sie endlich erreiche.“

„Worum geht es denn?“ fragte Timo, während er hinter dem turmförmigen Vorhang hervortrat, abermals auf der Suche nach Lisa.

„Ich muß Sie treffen, es ist dringend. Ich habe da etwas sehr Wichtiges für Sie, an dem – sagen wir – auch Dritte brennend interessiert sind.“

Etwas Wichtiges? Womöglich eine Information, ein Dokument, mit deren Hilfe er den Prozeß endgültig zu seinen Gunsten wenden konnte? Aber Vorsicht, dachte er, es wäre nicht das erste Mal, daß sie versuchten, mir eine Falle zu stellen. „Können Sie – sind Sie autorisiert, mir zu sagen, wessen Interessen Sie vertreten?“

„Das spielt hier absolut keine Rolle“, antwortete Trowal. „Ich habe Ihnen folgendes anzubieten. Zufällig bin ich im Besitz eines Kunstwerks, einer Skulptur, die nach meinen Informationen aus dem Familienbesitz von Schloß Stiegliz – Ihren Vorfahren – stammt. Wenn Sie interessiert sind, diese unersetzliche Skulptur zu einem vernünftigen Preis zu erwerben ...“

Ich habe nicht die geringste Ahnung, dachte Timo, wovon dieser Mann redet. Plötzlich glaubte er einen Luftzug zu spüren, von der Tür her, und im Halbdunkel sah er einen Schatten, eine lautlose Gestalt, die durch die leise erklirrende Tür nach draußen schwebte. „Warten Sie einen Moment, bitte“, sagte er ins Telefon, und dann lauter: „Lisa!“

An der Wendeltreppe vorbei tastete er sich in den vorderen Teil der Orangerie: nichts, keine Spur von ihr.

„Die Sache duldet keinen Aufschub“, sagte Trowal in drängendem Tonfall. „Soweit ich weiß, stellt die Skulptur das Hauptmotiv des alten, seit ... seit einiger Zeit nicht mehr verwendeten Schloßwappens dar. Wer im Besitz dieser Statue ist, gilt seit altersher als Herr über Schloß Stiegliz. Hören Sie?“

„Lisa? – Ja, ich höre“, sagte Timo, der in diesem Moment die Orangerietür erreicht hatte. Er drehte den altertümlichen Lichtschalter, worauf im ganzen Glashaus Licht aufflammte. „Lisa!“ Verblüfft trat er nach draußen, auf den Vulkansteinplatz, in die warme, nahezu mondlose Frühsommernacht. „Diese Skulptur“, sagte er, „was stellt sie dar?“

„Es ist ein in realistischem Stil modellierter junger Mann, muskulös wie eine dieser antiken Skulpturen“, sagte Trowal, „und das Ganze ist aus leuchtendem Bernstein geschlagen, und ein Wolf mit gefletschten Zähnen verbeißt sich von hinten in das Genick dieses – –“

„Ein Wolf?“ wiederholte er; „sind Sie sicher, daß es ein Wolf sein soll?“ Vor ihm, auf dem im Sternenlicht glitzernden Magmaplatz, entdeckte er einen hellen, rechteckigen Fleck, und als er sich bückte, war es eine Fotografie, farbig, die Lisas Gesicht, ernst blickend, bleich und in Lebensgröße, zeigte.

„Hundertprozentig sicher“, sagte Trowal, „und der Jüngling, also, dieser ... dieser junge Mann reißt die Arme hoch, die er hinter seinem Kopf um den Nacken des Wolfes schlingt – zweifellos, um die Bestie abzuschütteln oder ihr den Atem abzuschnüren, während der Wolf ...“ 

Plötzlich verstummte Trowal, und Timo, der in den Lichtschein der Orangerietür zurückgekehrt war, blickte nichts begreifend auf die Fotografie. Zugleich stellte er sich vor, wie Trowal die Skulptur in der Hand drehte, um weitere Einzelheiten zu entdecken, und in seiner Verwirrung begann er auch seinerseits, die Fotografie in seiner Hand zu drehen.

„Mit den Vorderpfoten“, sagte Trowal, „krallt sich der Wolf in den Rücken des Jünglings. Die Hinterpfoten schweben noch in der Luft, und den Kopf hat er nach links hin verdreht, um besser zubeißen zu können, und seine glühenden Augen blicken über die linke Schulter dieses Mannes hinweg den Betrachter an.“

Auf der Rückseite des Lisa-Bildes entdeckte er jetzt einen kantigen Schriftzug: Ich bin hinter Lisas Maske: Such mich! „Noch niemals in meinem Leben“, sagte er aufgebracht, „habe ich etwas gesehen, das dieser Skulptur auch nur von ferne ähnlich sieht.“ Abermals wendete er das Blatt und blickte auf die Fotografie, die er selbst aufgenommen hatte, er erinnerte sich genau – in seinem Atelier in Frankfurt West, vor zwei oder zweieinhalb Jahren. „Können Sie beweisen“, sagte er, „ich meine, woher soll ich wissen, daß diese Skulptur tatsächlich aus dem Besitz meiner Familie stammt?“

„Absolut kein Problem. Ich verfüge über die entsprechenden Dokumente.“ Trowals Stimme, noch immer gepreßt und überaus nervös, klang jetzt gleichwohl erleichtert. „Ich halte mich gegenwärtig in Ratzeburg auf“, sagte er, „und aus gewissen Gründen bin ich genötigt ... Also kurz und gut, wenn Sie an der Skulptur interessiert sind, müßten Sie nach Ratzeburg kommen – morgen abend, zwanzig Uhr, der allerspäteste Termin.“

„Okay“, erwiderte Timo, „und wo?“ Dann verschlug es ihm die Sprache:

Er stand in der Tür zur erleuchteten Orangerie, und er sah: Alle Wände waren mit Bildern bedeckt – Bildern, die Schloß Stiegliz, Park Stiegliz vor fünfundvierzig, vor fünfzig Jahren zeigten, dazwischen ihn selbst und Kai, seinen Bruder: Kai und er als Kinder, und ihre Mutter, die ängstlich lächelnd, den Blick niedergeschlagen, ihre Hände auf die Schultern ihrer Söhne legte, und dann die neueren Bilder, schwarzweiß und großformatig: Karoly lächelnd, Karoly im Schloßhof, Karoly, Karoly – –

„Rufen Sie später noch mal an“, sagte Timo, „ich kann jetzt nicht.“ Er klappte das Telefon zu, und erst jetzt bemerkte er:

Auf der rissigen Ledercouch lag, wie hastig hingeworfen, in die Polster gebauscht, Lisas helles Kleidchen, und als er hinging, das Kleid in die Hand nahm, war in dem Stoff ein dunkler Duft – nicht der vertraute Geruch von Lisa; es wirkte verwandelt, theatralisch, kostümhaft, und kein Zweifel: Das helle, brave, glockige Kleidchen war noch erfüllt von der Wärme eines Körpers, von dem es Sekunden vorher abgestreift worden war.



Sie beobachtete ihn mit angehaltenem Atem. Er wirkte aufgestört, aufs äußerte verwirrt – kein Wunder –, während sie selbst wieder ganz kühle Spionin war. Sie hatte eine Mission zu erfüllen.

Durch das Gewirr der Kletterpflanzen hindurch, die sich über ihr, die Stangen der Wendeltreppe umschlingend, bis hinauf in die Kuppel schwangen, beobachtete sie, wie Timo Prohn das fatale Kleidchen zurück auf die Ledercouch legte. Er wandte sich nach links und starrte gegen die improvisierte Bilderwand, wozu er mehrfach den Kopf schüttelte. Er versuchte zu begreifen: Lisa –? Noch hatte er die Hoffnung nicht aufgegeben, das spürte sie, aber er schien zu ahnen, daß nicht Lisa diesen Spuk inszeniert hatte. Und dann der Telefonanruf? Von einem Wolf war dringlich, mehrfach die Rede gewesen: Wer war dieser Mann? Was hatte er von Timo gewollt?

Versunken blickte er auf das doppelte Bildnis, das den Park von Schloß Stiegliz zeigte, wie er vor fünfzig Jahren, wie er vor vierzehn Tagen war: hier ein Muster geschorenster gärtnerischer Ordnung, beherrscht vom hypnotischen Blick des blondlockigen, grünäugigen Bruders, dort eine überwucherte Wildnis, aus der tierhaft, wenngleich vertrauensvoll lächelnd jener slawische Junge aufzutauchen schien.

Mit der rechten Hand stützte er sich leicht auf die Platte seines mit Papieren, mit Büchern, Akten überhäuften Schreibtischs. Dabei wandte er Margot sein Halbprofil zu, und durch das dunkelgrüne Pflanzengeschlinge hindurch glaubte sie zu sehen, wie seine Lippen einen dreisilbigen Namen formten, dann eine einzige Silbe, hell, weit, so daß sein Mund sich öffnete wie zu einem lautlosen Schrei. Als er sich abwandte, bemerkte sie ein Schimmern in seinen Augen.

Sie räusperte sich. Da schreckte er hoch, wie aus traurigen Gedanken:

„Lisa?“ Mit einer Stimme voller Hoffnungslosigkeit.

„Verzeihung“, wisperte Margot. Langsam trat sie hinter dem Gewirr aus Kletterpflanzen und Wendeltreppengestänge hervor. „Ich habe hier auf Sie gewartet, das heißt, draußen im Park ... Ich würde gern einen Moment mit Ihnen sprechen.“

Er starrte sie an wie eine Erscheinung. Sein Blick glitt über ihr Haar, das knöchellange schwarze Kleid hinab, das in wallende Bewegung geriet, als sie lächelnd auf ihn zuging, die Arme angewinkelt, die Finger zu einer entschuldigenden Geste gespreizt.

„Waren Sie das – mit den Bildern?“ Noch immer wirkte er fassungslos. „Wie kommen Sie dazu, hier herumzuschnüffeln!“

Mit einem Lächeln ging sie über alles hinweg. Die Orangerie war ein erleuchteter gläserner Würfel, der in unirdischer Schwärze zu schweben schien. Für einen Moment hatte sie ein Gefühl von Schwerelosigkeit, von Verlorenheit: als wären sie für immer in diesem Gehäuse eingeschlossen, das mit Bildern, mit Geflüster angefüllt war, ihrer einzigen Wirklichkeit.

„Erinnern Sie sich nicht?“ fragte sie sanft. „Im vergangenen Winter, oben im Schloß?“ Sie deutete nach draußen, in die Schwärze, von wo sie jetzt sehr leise, sehr fern, gedämpfte Stimmen zu hören glaubte. „Jene Nacht letzten Winter, als Sie oben in die Halle kamen, und draußen war alles verschneit?“

„Keine sehr angenehme Erinnerung“, sagte er. „Verschwinden Sie jetzt, ich will ...“ Er verschränkte die Arme vor der Brust. „Lassen Sie mich allein.“

„Ich bin gekommen, um Ihnen zu helfen, Timo.“ Dicht stand sie vor ihm, und sie wiegte sich hin und her wie in Trance. Weiß schwebte vor ihm das Oval ihrer Gesichtes, darin die dunklen, ansaugenden Augen, umströmt von ihrem Duft, ihrem Kupferhaar.

Er wich einen Schritt zurück, noch immer mit verschränkten Armen, und er spürte, dies alles wurde zuviel für ihn: Lisa, Karoly, der Prozeß, und jetzt auch noch die Polizisten und diese Margot, die ihn vollends zu verwirren drohte. „Ich glaube kaum, daß Sie mir helfen können. Wobei auch. Gehen Sie jetzt!“

„Ich habe zufällig von gewissen Verhandlungen gehört, von Absprachen, die offenbar schon sehr weit gediehen sind, von Verträgen über das künftige Schicksal dieses Schlosses.“ 

„Ich glaube Ihnen kein Wort.“ Dabei starrte er in ihre dunkelbraunen, überweit geöffneten Augen, und er fragte sich, ob Margot unter Drogen stand. Er atmete den Duft ihres Körpers, ihres Parfüms ein, und er war sicher, daß es der gleiche Geruch war, den vorhin Lisas Kleid verströmt hatte. Ich bin hinter Lisas Maske, fiel ihm ein, such mich! Und dann: Sie ist eine Spionin, irgendwer hat sie vorgeschickt, um mich zu umgarnen.

„Bemerken Sie denn nicht, was hier gespielt wird?“ rief sie mit einer Heftigkeit aus, die ihn erschreckte. „Sie sind viel zu gutgläubig, Timo! Während man Sie mit diesem schmierenhaften Prozeß in Atem hält, werden hinter den Kulissen Abmachungen getroffen, von denen Sie offenbar keine Ahnung haben! Ich glaube, Sie sind wahrhaftig der einzige, der noch nichts davon gehört hat: Schloß Stiegliz soll in den Besitz einer Stiftung übergehen, die ...“

Abrupt verstummte Margot. Draußen im Park abermals diese Stimmen, unterdrückt und zischelnd, die jetzt auch Timo hörte. Gehetzt blickte er sich um, dann wandte er sich wieder zu Margot um, wobei er ausrief:

„Was wissen Sie von diesen Machenschaften? Was spielen Sie für eine Rolle in diesem Spiel?“

„Scht, leise“, machte Margot. „Bitte glauben Sie mir: Ich will Ihnen helfen. Dabei weiß ich auch nicht viel mehr als Sie – zufällige Dinge, die ich aufgeschnappt habe: Man will im Schloß eine Art Kunstakademie einrichten für Bildhauer, Musiker, Maler ...“

„Aber das Schloß gehört mir!“

„Bringen Sie diese Leute dazu, sich mit Ihnen zu einigen“, flüsterte Margot. Hinter Timos Rücken glaubte sie Schatten zu bemerken, geduckte Silhouetten, die draußen die Orangerie umschlichen, dazu das sehr leise Knirschen von Schritten auf Kies. „Sie selbst sind doch auch ein Künstler, und momentan herrscht eine Pattsituation. Schlagen Sie den Leuten vor, daß Sie diese Kunstakademie leiten werden, als Präsident, als Direktor – das wäre ja eine verdienstvolle Aufgabe: gut für die Künste, gut für Sie selbst und für diese elende Region.“

Noch während sie sprach, schlüpfte sie an ihm vorbei, zur Tür, wo sie einen Augenblick lauschte, dann nach draußen huschte, in den von zischelnden Stimmen, von schleichenden Schritten erfüllten Park.



In dieser Nacht fand Timo lange Zeit keinen Schlaf. Er ging in der Orangerie auf und ab, wieder und wieder griff er zum Telefon und wählte die vertraute Nummer. Er stellte sich vor, wie es in ihrem nachtstillen Reihenhäuschen in Frankfurt West schellte, minutenlang, aber Lisa war nicht zu Hause.

Vielleicht zu einer Freundin gefahren, versuchte er sich zu beruhigen, oder sie ließ das Telefon absichtlich klingeln, da sie nicht mit ihm sprechen wollte.

Er löschte das Licht, trat vor die Glaswand und lauschte in den Park. Draußen noch immer die wispernden Stimmen, dazu Schritte, mal im Kies knirschend, mal rauschend im nachtfeuchten Gras. Karolys Kumpane? Oder der hagere Kriminalkommissar Zirfas, der bei Nacht und Nebel das versiegelte Schloß aufbrechen, Halle und Gewölbe, Säle und Gemächer durchsuchen ließ?

Es war ihm egal. Hauptsache, sie ließen ihn – wenigstens für diese Nacht – in Ruhe. Er zog sich aus und legte sich auf das Bett, das für ihn allein viel zu breit war. Noch immer herrschte im Glashaus drückende Schwüle.

In den Stunden zwischen Mitternacht und Morgen wälzte er sich in beklemmenden Träumen, eher Wachträumen als Phantasien des Schlafs: Margot, ihr wallender Gang, ihr tranceartiges Lächeln, und dazu ihre geflüsterten Andeutungen: „Machenschaften ... Absprachen ... Kunstakademie ...“ Noch immer glaubte er ihr kein Wort. Wieder und wieder schweiften seine Gedanken zu Karoly, seinem gräßlich verstümmelten Leichnam (nicht daran denken!), dann zu Lisa, ihrer Fotografie draußen auf dem Magmaplatz, und auf der Rückseite der herausfordernde Spruch: Hinter der Maske: Such mich! – – Kai, der Grünäugige, sein verschollener Bruder – – Karolys Lächeln, vertrauensvoll, arglos – – Karoly, den er gerettet hatte, gepflegt, geheilt, damals ... In der Ferne jetzt, sehr leise, ein gieriges, winselndes Jaulen: Wölfe? – Irgendwann schlief er ein.

Aber sein Schlaf blieb unruhig, es war kein Einsinken in die Tiefen des Vergessens; er kratzte und pochte nur an den Toren vor den Gewölben des Schlafs. Und er fühlte sich noch überreizter, erschöpft wie nach schwerer Arbeit, als er um fünf Uhr dreißig wieder aufstand und sich an seinen Schreibtisch setzte.

Benommen ordnete er seine Papiere, die Margot durcheinandergeworfen hatte. Er pflückte alle Fotografien wieder von den Wänden, minutenlang versenkte er sich in den Anblick des doppelten Bildes – Kai, Karoly –, dann verstaute er auch diese Bilder in den rissigen Kartons. Er fing an, sich Notizen zu machen für sein Stiegliz-Buch, an dem er seit einigen Wochen arbeitete.

Doch kaum eine halbe Stunde später wurde er schon wieder gestört. Es war wenig nach Sonnenaufgang, als der Kriminalbeamte Zirfas und sein rübezahlbärtiger Gehilfe Worzak am Morgen des 20. Juni 1992 abermals vor der Orangerie vorfuhren.

„Sie haben da gestern gegenüber Lauber so merkwürdige Andeutungen gemacht“, sagte Zirfas, in die Ledercouch gefläzt, während Worzak in der Orangerie auf und ab ging und sich wechselweise in den Anblick von Pflanzenkübeln und Bücherrücken vertiefte. „Ich kann Ihnen nicht empfehlen, Ihre abstrusen Ideen – vor welchem Forum auch immer – zu wiederholen. In Ihrem eigenen Interesse natürlich! Wer wie Sie von mysteriösen, in den Wäldern lauernden Mörderbanden faselt, der nötigt uns geradezu den Verdacht auf, daß er selbst ... Womöglich haben Sie ja den kleinen Karoly umgebracht? Und ihn anschließend – allerdings etwas voreilig – in Ihrem eigenen Waldstück verscharrt?“

„Und mein Motiv?“ Um nicht wie ein offiziell Verhörter vor diesem Polizeioffizier zu stehen, hatte Timo wieder auf seinem Schreibtischstuhl Platz genommen, den er nur halbwegs in Zirfas’ Richtung schwenkte – bereit, jederzeit zu seiner Arbeit zurückzukehren.

„Schmuggel“, sagte Zirfas, „vielleicht auch Menschenschlepperei, das würde sich dann schon finden. Meinungsverschiedenheiten zwischen Ihnen und diesem Zigorsky, und nachdem er drohte, Sie auffliegen zu lassen – –“

„Apropos Drohung – alles, was Sie sagen, kommt hier rein.“ Timo klopfte auf den schmalen Papierstapel, der neben ihm auf dem Schreibtisch lag.

„Was heißt das – was kommt wo rein?“

„Daß Sie mich frühmorgens mit Ihrem Unsinn unter Druck zu setzen versuchen. Hier“ – wieder klopfte er – „in mein Buch über meine Rückkehr nach Stiegliz.“

„Blödsinn! Nehmen Sie sich in acht! Ich könnte Ihnen eine Menge Leute nennen, die bei dem Namen Zirfas anfangen zu zittern!“

Timo beobachtete ihn lächelnd, wobei er mit dem Schlangenlederschuh auf seinem linken Knie wippte. Diesmal hatte er den arroganten Polizisten aus der Fassung gebracht – zum ersten Mal, dachte er, seit er das fragwürdige Vergnügen hatte, diesen Epochen überdauernden Spürhund kennenzulernen. „Und wie würden Sie – natürlich rein theoretisch – diesen ganzen Unfug beweisen?“

„Kommt schon noch. Im Handumdrehen habe ich die richterliche Verfügung, und wenn wir erst einmal anfangen, das Schloß zu durchsuchen – –“

„Ich bezweifle“, warf Timo ein, „daß Sie auf diese Durchsuchung wirklich Wert legen. Sie wissen genauso gut wie ich, daß Sie oben im Schloß Dinge finden könnten, die mit Ihrer Theorie absolut nicht zusammenpassen. Dinge, von denen zwischen Frankfurt und Lebus kein Mensch etwas wissen will.“

„Ich wiederhole, Herr Prohn: Passen Sie auf, was Sie sagen.“ Sein Gesicht wurde noch um mehrere Grade zerfurchter. „Vorläufig nehme ich noch nicht im Ernst an, daß Sie in diese Geschichte verwickelt sind. Sollten Sie aber weiterhin unverantwortliche Behauptungen verbreiten, wäre ich gezwungen, mich sehr viel gründlicher mit Ihren Motiven, überhaupt mit Ihrer Beziehung zu dem kleinen Polen zu beschäftigen. Haben Sie eine Vorstellung, welchen Verdacht ich in diesem Fall – sozusagen behelfsweise – schöpfen könnte?“

Lächelnd schaute Timo ihn an.

„Daß Sie mit Karoly eine Liebschaft hatten! Und als Ihre Frau vor drei Wochen überraschend ihren Besuch ankündigte ... Nehmen wir einmal an, Karoly hat Sie mit Ihrem kleinen Geheimnis erpreßt. Zufällig verschwand er genau einen Tag, bevor Ihre Frau in Stiegliz auftauchte.“

Sprachlos blickte Timo den Polizisten an. So weit würde Zirfas gehen?

Im Hintergrund ertönte ein schabendes Geräusch. Er wandte sich um: Worzak kauerte vor seinem Bett, unter dem er einen langen Gegenstand hervorzog, der im Morgenlicht lindgrün schimmerte.

„In ganz genau diese Folie“, sagte Zirfas, „wurde der Junge eingewickelt, ehe ...“ – kurze Pause – „... man Zigorsky in Ihrem Waldstück vergrub.“

Worzak erhob sich und versetzte der Rolle einen Tritt, worauf sich die Endlosplane ausrollte und mit rasch sich verdünnendem Wulst, dabei leise knisternd, durch die zwölf oder fünfzehn Meter lange Orangerie auf Timo zulief. Dünnes, gewöhnliches, überall erhältliches Plastik jener Art, das man in allen Parks und Gärten zur Winterzeit verwendete, um Blumenbeete gegen Frost abzuschirmen.

„Warum gehen Sie nicht dran?“ Irgendwo unter den Papierstapeln auf seinem Schreibtisch quäkte das Telefon.

Timo zog den Apparat hervor und klappte ihn auf. „Schloß Stiegliz.“

„Kommen Sie heute abend nach Ratzeburg“, sagte Trowal mit gehetzter Stimme, „die Statue – Sie erinnern sich – aus dem Besitz von Schloß Stiegliz, wir treffen uns um zwanzig Uhr an der Bar, Hotel Burg am See.“

„In Ordnung“, erwiderte Timo unter Zirfas’ scharf beobachtenden Blicken, und dann zu dem wie sprungbereit dasitzenden Polizisten: „Ich habe noch zu arbeiten. Lassen Sie mich jetzt allein.“



Die gesamte mitteleuropäische Geschichte ist ein einziger inständiger Kampf gegen Wildnis und Dickicht, gegen die Düsternis der Wälder, die Rufe der Tiere, ihr undeutbares Äugen, gegen die schweigsame Schwärze der Erde, die aus dem Tiergeruch hervorströmt, die aus den Schreien, den Klagen aller verwunschenen Tiere hervordringt und unter den Wiesen hervorschimmert wie ein gigantisches Grab. Denken wir an Vergangenheit, so überläuft uns zuweilen ein Schauder, der die Härchen auf unserem Körper sträubt wie damals, uns mit Erinnerung überflutet an unsere Herkunft – an undurchdringliche, wie für immer verfinsterte Wälder, an jenes Chaos grunzender Stimmen, felliger Leiber, an Erdhöhlen und Feuergarben, an das fette Gelb des zwischen Wolken schwimmenden Mondes, an zerknackende Knochen, behaarte Hände, die aus Moos und Wurzeln nach uns greifen, an eine sonst sorgsam vergessene mythenalte Angst. 

Längst haben wir die Erde, die Angst versiegelt. Die großen Städte sind unsere letztgültige Ausflucht vor allem, was vorher war: bis tief in die Erde sich einsenkende, bis zum Himmel ausgreifende Konstruktionen aus Stahl und Kunststein und Glas, Türme und Mauern als Wehrwerk gegen eine Nachtwelt, die vielleicht draußen längst nicht mehr lauert, die unbemerkt in den Zentren unserer Städte wuchert, im ewigen Schatten der Türme, in Schluchten so finster, wie keine urgeschichtliche Waldschlucht je verfinstert war. Und da ist es wieder, in unserem Innersten, wimmelnd, tierhaft, grauenvoll verwandelt: jenes Chaos grunzender Stimmen, entstellter Körper, erdhaften Sterbens; eine Wildnis so grausam, so faunisch, so mythenverhangen, wie einst die alte, die ursprüngliche Wildnis vielleicht niemals war. Oder wie Wildnis, der Wald, wie Erde, unser Leben womöglich seit jeher war.

Lisas Gedanken, immerhin passend zu ihrem Beruf: Mit Tusche und Feder, mit Bleistrich und gröberer Kohle, sehr viel seltener in Farbe illustrierte sie Märchen, Fabeln, halb vergessene Sagen aus alter Überlieferung. Es war Samstag, der 20. Juni, um die Mittagszeit, als sie ihren Peugeot durch die Frankfurter Kaiserstraße steuerte. Sie war mit Alex Gerten verabredet, ihrem und Timos gemeinsamem Freund, der in einem Bankenturm dieses tatsächlich schluchtartigen, urwaldhaften Stadtviertels arbeitete, einer jener drei oder vier Siedlungen mit der (Kriegsregionen beiseite) unangefochten höchsten Quote unnatürlicher Todesfälle Europas.

In einer stockenden Schlange überwiegend luxuriöser Limousinen zweigte sie in die Moselstraße ein, und tatsächlich hatte sie Glück, was in diesem Fall bedeutete: Schon nach kurzem Suchen fand sie einen Parkplatz. Sie schaltete den Motor ab und stieg aus.

Warm strahlte die Mittagssonne, wie ein boshaftes Zauberlicht über einem Grüppchen zerfledderter Jugend, das im Rinnstein kauernd mit Spritze und Kerze und weißem Pulver hantierte. Für diese grauen Gesichter, ihre hageren Körper war die Sonne ein feindliches Gestirn. Lisa hörte das Murmeln ihrer Stimmen, ein Raunen, monotonen Singsang, uralte Magie. Versammlung ums Feuer, ein heiliges, klägliches Flämmlein, Ritual der Hoffnung im Wirrwarr aus Angst und Frost und zerreißendem Schmerz. Das Zauberpulver. Die magische Kraft, die in deinen Körper fährt. Explosion der Hitze in deinem Herzen, Hirn, deinen Gliedern, Anschwellen der Stimmen, der Geräusche, traumhaft, und ein fieberbunter Schleier, der über allem niederschwebt, was eben noch grau war, feindlich und fahl. Ein elegant gekleideter Herr mit silbernen Schläfen näherte sich dem Grüppchen, tippte auf einen Rücken, und der beugte sich – stumpf, demütig, ekstatisch –, dann straffte er sich, tauchte hoch, und eine schmale Gestalt folgte dem Eleganten zu einer Haustür, die weit offen stand. In der Leibung ein schmieriger Vorhang, darüber der Schriftzug Pension.

Lisa hastete über die Straße. Drüben, direkt neben seiner Bankfiliale, hinter dem hohen Fenster des eleganten Restaurants, erkannte sie Alex, der einen Fensterplatz erwischt hatte: seine breiten Schultern im dunkelblauen Jackett, die blonde Wildheit seiner Haare, das strahlende Blau seiner Augen, dazu sein Grinsen, zuversichtlich, jungenhaft, das Lisa für einen Moment alles Grauen, alle Depression, auch allen Groll auf Timo vergessen ließ. Noch auf der Straße erwiderte sie seinen Blick mit befreitem Lächeln, das sich in der Scheibe spiegelte (ihre schlanke, beinahe schon zu magere Gestalt, das kurze, häubchenhaft anliegende dunkelblonde Haar), dann trat sie am Türsteher vorbei in das Banker’s Inn ein, das zu exklusiver Küche einen Panoramablick auf die elementare Marktwirtschaft der Junkies und Babystricher in Frankfurt West gewährte.

„Du siehst bezaubernd aus“, sagte Alex mit seinem unwiderstehlichen Lügenlächeln. Er war aufgesprungen, und jetzt umarmte er sie mit jener Zartheit, die sie immer wieder erstaunte und rührte. Alex war ein Hüne, neben dem jeder andere Mann – auch Timo – schmächtig wirkte.

„Schwindler“, protestierte sie, „ich sehe grau und zerknittert aus wie meine eigene Oma.“ Grau wie das staubfarbene Kostüm, ergänzte sie in Gedanken, das sie gerade heute besser nicht angezogen hätte. Aber jetzt war es zu spät, auch hierfür zu spät.

Alex rückte ihr den Stuhl zurecht, dann winkte er den Kellner herbei, mit dem er routiniert das Ritual der Wein- und Menübestellung durchspielte. Vorhin am Telefon hatte sie ihm in Stichworten von ihrem „Desaster in Stiegliz“, von „Timos Verbohrtheit“, ihrem Streit und ihrer überstürzten Abreise erzählt.

„Jetzt entspann dich erst mal.“ Zu diesem Ratschlag lächelte Alex so sorglos, daß sie wiederum für einen Moment all ihren Ärger und Kummer vergaß. „Du weißt doch, daß Timo ein Dickkopf ist, du kennst ihn ja besser als ich, aber ich wette, in drei, spätestens vier Wochen hat auch er von seinem alten Steinhaufen im märkischen Sand und von diesem ganzen Gestrüpp aus Prozeß und Intrigen genug. Ich glaube, Lisa, es war richtig, daß du Hals über Kopf weggefahren bist. Ohne dich hält er’s dort nicht mehr lange aus.“

Sie hatte da ihre Zweifel. Und während sie seinen Blick mit müder Skepsis erwiderte, spürte sie, daß sie überhaupt keine Lust mehr hatte, sich andauernd mit Timo und seinen verrückten Ideen zu beschäftigen.

Als der Kellner roten Wein servierte, Alex sein Glas hob und sie mit abwesendem Lächeln seine Geste erwiderte, da zauberte ihre Erinnerung längst vergessen geglaubte Bilder hervor: Bilder eines Wochenendes vor vierzehn Jahren, hellbunte Splitter ihrer flüchtigen Liaison mit Alex. Flüchtig von seiner Seite aus, während sie selbst heftig in ihn verliebt gewesen war, aber Alex war ein Schmetterling – damals wie heute –, ein „Frauenmann“, der es bei keiner Geliebten länger als einige Wochen oder allenfalls wenige Monate aushielt, „aus Angst“, wie er beteuerte, „die große Liebe zu versäumen“. Wenig später hatte sie Timo kennengelernt, im Grunde durch die Vermittlung von Alex, der ihr seinen Freund aus Studentenzeiten vorgestellt, sie beide regelrecht verkuppelt hatte und dann bübisch grinsend abgeschwirrt war, zu irgendeiner Cathérine oder Iris oder Monika ...

„Und du weißt doch“, sagte Alex, der offenbar auch Gedanken lesen konnte, „im Gegensatz zu mir ist Timo absolut treu.“

„Da bin ich mir nicht mehr so sicher.“ Sie versuchte die Erinnerungsbilder zu verscheuchen, die sie so sehr verwirrten, daß sie fürchtete, unter Alex’ Blick wie ein Mädchen zu erröten. „Er hat sich da auf sonderbare Sachen eingelassen – nicht mit einer Frau, aber da gab es so einen Polenjungen, mit dem er sich angefreundet hatte, und wie es aussieht, wurde dieser Junge vor kurzem ermordet.“

Alex’ Antwort war ein Schulterzucken, das amüsiert wirkte, beinahe roh. In diesem Moment beneidete ihn Lisa um seine unverwüstlich heitere Laune, um seine spöttische Distanz, die ihm half, die Dinge leicht und stets von ihrer lichten Seite zu nehmen. Unwillkürlich ahmte sie das Heben und Senken seiner breiten Schultern nach: weg mit dieser Schloßruine, die Timo seit anderthalb Jahren zwischen Frankfurt/Main und Frankfurt (Oder) pendeln ließ, in immer höherem Tempo, wie ein rasendes Perpendikel, das – wenn überhaupt – allein noch in seinem märkischen Osten hin und wieder zur Ruhe kam. 

Aber bei ihr versagte die Gebärde: unmöglich einfach abzuschütteln, was sie seit Wochen und Monaten bedrückte. Er hatte sie überredet, regelrecht angebettelt: „Laß uns alle Brücken abbrechen, Lisa, in Stiegliz fangen wir ganz von vorne an.“ Und sie hatte es versucht, nun gut, nur drei Wochen auf Probe, aber diese drei Wochen – es war mehr als genug. Es ging nicht. Zumal Timo sie dort gar nicht brauchte: Er schien wie verwandelt, alles an ihm – sein Gang, seine Gestik, seine Worte. Er sprach nur noch von diesem Prozeß, von Lauber, von Karoly, diesem Polenjungen, und in jeder Nacht, die sie gemeinsam in der Orangerie verbrachten, war er gegen drei Uhr früh aus Alpträumen erwacht: zitternd, mit einem angstvollen, erschreckenden Schrei. Auch die Menschen dort waren anders: abschätzig, verschlossen, berechnend, wie ihr schien. Ganz zu schweigen von den dürftigen Verhältnissen, unter denen sie in der Orangerie gelebt hatten: ein unbeheiztes Glashaus, oft genug ohne Wasser, ohne Strom – nein, es ging nicht. Und sie wußte nun nicht, was werden sollte mit Timo, mit ihrer Zukunft, mit ihr selbst.

Jetzt spürte sie, daß Alex sie noch immer mit seinem leise amüsierten Lächeln betrachtete. Sie blickte auf, wollte sein Lächeln erwidern und schlug den Blick gleich wieder nieder, von der heiteren Gewalt, die dieser ungemein attraktive blonde Riese ausstrahlte, mädchenhaft verwirrt. Ich bin vierundvierzig Jahre alt, ermahnte sie sich, ich bin seit zehn Jahren verheiratet, und Timo und ich ... Alles in allem war ihre Ehe glücklich gewesen. Bis vor anderthalb Jahren, als Timo plötzlich mit seinem Entschluß herausgerückt war: Wiedereroberung seiner „Kindheitswelt“, aus der er vor einem halben Jahrhundert, wie er sich ausdrückte, „vertrieben worden war“. Kampf um Schloß Stiegliz, sein „Elternhaus“, Genugtuung für die damals erlittene „widerrechtliche Enteignung“.

Plötzlich hatte er angefangen, in den schwärmerischsten Farben von dieser Kindheitswelt zu phantasieren, von der er vorher kaum jemals gesprochen hatte: Kinderjahre auf einem düsteren Schloß, mit Gesinde in Küche und Park und Ställen, mit einem Bruder – Kai, dem Blonden, Grünäugigen, geheimnisvoll Verschollenen –, von dem bis dahin fast nie die Rede gewesen war. Kartons voll gilbfleckiger Bilder, und Timo hatte sie gezwungen, stundenlang diese Bilder zu betrachten, die er ausschweifend zu kommentieren liebte. Und dann Timos Eltern – die furchtsame, schwermütige Mutter Gesine, erdrückt und verdeckt von der vage angsteinflößenden, dabei nebelhaften Gestalt des Vaters, Heribert Graf Prohn zu Stiegliz, einem veritablen Adligen aus uraltem Geschlecht. Plötzlich „Vertriebene“, bettelarm, ohne Schloß, ohne Gesinde, nur mit Kindern und Habseligkeiten in der Blechbaracke eines „Auffanglagers“: Timos Eltern, die im Winter 1953, wenige Wochen nach ihrer Ankunft im Westen Deutschlands, auf einer tiefverschneiten nordhessischen Waldlichtung tot aufgefunden worden waren. Beide erfroren. Rätselhaft bis heute, ob ihr Tod auf Mord oder Resignation zurückging oder ein Unglücksfall war. Und nicht lange darauf, kurz nachdem die beiden Jungen in einem Waisenhaus notdürftig untergekommen waren, war auch Timos um ein Jahr jüngerer Bruder Kai über Nacht und für immer verschwunden, und zwar unter mysteriösen Begleitumständen, über die Timo sich ausschwieg, die ihn jedoch bis heute zu bedrücken schienen. 

„Im Grunde“, sagte Lisa jetzt, mehr in Gedanken als zu Alex, „weiß ich sehr wenig von Timo, trotz all der Jahre, die wir zusammengelebt haben. Noch gestern, als ich nach Hause fuhr, dachte ich, wie sehr er sich doch verändert hat. Aber was denn, wenn dieser Timo, der da plötzlich zum Vorschein gekommen ist, der mir so fremd, so unbekannt erscheint – wenn das der wirkliche Timo wäre, der sozusagen nur jahre- und jahrzehntelang in dem anderen, dem westlichen Timo, den wir kannten, zu kennen glaubten, geschlafen und auf seine Stunde gewartet hat?“

„Du machst dir zu viele Gedanken“, gab Alex zurück. „Weißt du, was dieses Schloß und der ganze Plunder dort meiner Ansicht nach ist? Timos steingewordene Midlife-crisis! Der gute Junge ist jetzt dreiundfünfzig. Laß ihn noch ein Weilchen von seiner verlorenen Kindheit und Jugend phantasieren, dann kommt er brav zu dir zurück. Und wer weiß? Vielleicht gewinnt er ja nebenher doch noch seinen Prozeß, dann habt ihr künftig da drüben ein hübsches Wochenendhäuschen. Was macht’s da schon aus, daß es in eurer Datscha durchs Dach regnet?“ Mit übertriebenen Gesten untermalte er sein Szenario. „Dafür werdet ihr durch fürstlichen Luxus mehr als entschädigt: ein Park so groß wie Rhein-Main-Airport, ein Glashaus für ganze Elefantenherden, zwei Türme so dick wie indische Heiligtümer, außerdem vierzig Zimmer ...“

„Fünfzig!“ verbesserte Lisa kichernd, und als hätte Alex auf dieses Zeichen gewartet, begann auch er kindisch zu prusten. Er nahm ihre Hand zwischen seine blond behaarten Pranken. Sie schloß die Augen, immer noch kichernd, und in diesem Moment fühlte sie sich, während draußen eine Polizeisirene durch den Dschungel jaulte, so zauberhaft leicht wie seit Monaten nicht mehr.



Vor einer halben Stunde war er in Ratzeburg angekommen, gegen neunzehn Uhr in seinem klapprigen Lada Niva, den er sich vor einigen Monaten gekauft hatte, da die teils schlammigen, teils tückisch versandeten Sträßchen am märkischen Oderufer anders kaum zu bewältigen waren. Unter der Dusche hatte er sich Schweiß und Reisestaub abgespült. Jetzt saß er auf dem Hotelbett und wählte abermals die vertraute Nummer an, dabei nur mit einem um die Hüften geschlungenen Frotteetuch bekleidet, unter seinem Nabel die flammend rote Inschrift Romantisches Ratzeburg – Hotel Burg am See.

„Lisa?“ sagte er in den Telefonhörer. „Was für ein Glück, daß ich dich endlich erreiche. Ich hab’ mir Sorgen gemacht ...“

An ihrer Stimme, ihrer Wortkargheit spürte er, daß sie ihm immer noch grollte. Dabei war er selbst inzwischen wieder in euphorischer Stimmung: Die Dinge gerieten in Bewegung. Zirfas’ Drohungen, Margot Wegeners mysteriöse Andeutungen, schließlich dieser Trowal, der ihn wegen des Prozesses um Schloß Stiegliz zu sprechen wünschte – das alles bewies, daß das Verfahren in eine möglicherweise entscheidende Phase eingetreten war.

„Ich rufe von Ratzeburg aus an“, sagte er, „bei dir alles in Ordnung? Ich treffe mich hier gleich mit einem gewissen Robert Trowal, der mir wichtige Beweisstücke übergeben wird: Dokumente, die meinen – unseren Besitzanspruch unwiderlegbar beweisen.“

Warum antwortete sie nicht? Warum hörte er nur ihr abwartendes Atmen im Hörer? Weshalb gab sie ihm kein Zeichen, daß sie ihm vertraute, daß sie – noch immer – auf seiner Seite war?

„Glaub mir, Lisa, bitte“, sagte er, „nicht mehr lange, dann ist dieser ganze Alptraum vorbei. Die wollen doch nur, daß ich aufgebe, deshalb ziehen sie den Prozeß in die Länge, deshalb versuchen Lauber und dieser Zirfas jetzt auch noch, mich in ihre Mordgeschichte zu verwickeln.“

Er wartete. Von Lisa wieder keine Reaktion. Dann plötzlich ihre Stimme, die verzweifelt und aufgebracht klang: „Warum rufst du überhaupt an?“

Darauf wußte er nicht gleich eine Antwort. Und während er noch überlegte – verdutzt, auch ein wenig schuldbewußt –, hörte er von Lisa ein kleines, bitteres Lachen, dann hängte sie ohne ein weiteres Wort ein.

Minutenlang blieb er auf der Bettkante sitzen; endlich schüttelte er die Düsternis ab und stand auf: Jetzt keine weiteren Gedanken an Lisa, schließlich mußte er sich auf diesen Trowal konzentrieren. Er öffnete seinen Koffer und streifte den hellen Leinenanzug über. Er versorgte er sich mit Geldbörse und Schlüssel und trat auf den Gang.

Und dann aber, auf der mit grünem Spannteppich ausgelegten Treppe, diese sonderbare Begegnung, dieser flüchtige, wiederum traumähnliche Anblick. Im Grunde war es ein Nichts, ein Nervenspuk, ein vorbewußtes Zapping, wie es jedem zuweilen unterläuft.

Auf der Treppe kam ihm ein Junge entgegen. Blondgelockt, etwa vierzehn, fünfzehn Jahre alt, bekleidet mit Jeans, Turnschuhen, pinkfarbenem T-Shirt, darauf der Schriftzug Schwer...in – wie diese jungen Leute sich heutzutage eben kleiden. Eine halbwüchsige, dabei schon athletisch wirkende Gestalt, der Blick ernst, in sich gekehrt, was sich wahrscheinlich mit der glänzenden Spange in seinem Lockenschopf, mit dem seitlich an seinem Gürtel klemmenden Walkman erklärte. Er hörte irgendeine Musik, während er mit raschen Schritten nach oben lief, und da die Treppe eng war, gewunden, überdies durch Blumenkübel verschmälert, mußte Timo ausweichen.

Mit dem Rücken drückte er sich gegen die gekalkte Wand, und als sich der Junge seitlich an ihm vorbeischob, traf ihn dieser intensive Blick aus meergrünen Augen. Husch, schon war der Junge vorbei, während Timo wie unter dem Bann eines Trugbildes erstarrte.

Als er sich umwandte, war die Erscheinung verschwunden, er hörte nur noch das Tappen der Schritte weiter oben auf der Treppe, durch den Teppich gedämpft. Und Timo, der langsam weiterging, dachte benommen: Er sah haargenau so aus wie Kai vor ... fast vierzig Jahren. Die blonden Locken, seine kraftvolle, dabei schlanke Gestalt, und dann dieser Blick, dieses selten intensive Grün.

Sein um ein Jahr jüngerer Bruder Kai, der mit vierzehn Jahren spurlos von der Bildfläche verschwunden war. Timo hatte ihn niemals vergessen können. Dabei dachte er nur ungern, mit schmerzlichem Widerwillen an jene Zeit nach dem Tod der Eltern, als er und Kai in das Waisenhaus von Northeim einquartiert worden waren, inmitten eines zertrümmerten Landes und der noch viel grauenvolleren Trümmer ihrer eigenen zerstörten Familie, ihrer buchstäblich über Nacht in Stücke gehauenen Welt. 

Für einen Moment quollen Erinnerungen in ihm hoch, doch er drückte die Bilder weg, schüttelte seine Benommenheit ab, durchquerte die pompöse Hotelhalle und trat durch die Glastür mit dem goldenen Schriftzug Bar.

Dämmriges Licht, gedämpfte Stimmen, eine klimatisiert-zeitlose Atmosphäre, die im Kontrast zur sommerlichen Seestimmung draußen besonders künstlich wirkte: als hätte er eine Bühne betreten, wo die wenigen Gäste auf ein geheimes Zeichen hin sich in den ledernen Clubsesseln vorbeugten, von ihren Drinks nippten, sich murmelnd unterhielten, während der Barmixer in vorgetäuschter Geschäftigkeit seinen Tresen polierte.

An der linken Seite, halb verdeckt durch eine hüfthohe hölzerne Trennwand, saß ein hagerer Mann mit schwarzem Bürstenhaarschnitt, der Timo mit durchdringendem Blick musterte. Die anderen Gäste, die paarweise oder in kleinen Gruppen beisammen saßen, nahmen keinerlei Notiz von ihm.

„Herr Trowal?“ Er trat neben den Tisch des Hageren, der einen dunklen, auffällig weit geschnittenen Anzug trug.

Der andere nickte. Sie mochten etwa im gleichen Alter sein, Trowal vielleicht vier, fünf Jahre älter, doch mit seinem durchbohrenden Blick, seinem zerfurchten, fahlen Gesicht machte er einen kranken, abgehetzten Eindruck. „Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, Herr Prohn“, sagte er leise. „Ich bin in Eile, also keine langen Vorreden.“ Er deutete auf den Sessel neben sich und Timo nahm Platz.

Hinter dem Tresen, ihnen gegenüber, trat der Barmixer hervor. „Wo haben Sie Ihren Georg gelassen“, fragte er vertraulich, „und darf es heute wieder – –?“ 

„Wir haben schon ausgecheckt“, sagte Trowal, „ich bin auf dem Sprung.“ Seine gepreßt klingende Stimme hörte sich, da Timo ihm gegenüber saß, noch unheimlicher an als vorhin am Telefon, dem er den klanglichen Defekt zumindest teilweise zugeschrieben hatte.

Während Timo ein Glas Merlot bestellte, bückte sich Trowal unter den Tisch. Er wartete, bis der Kellner sich abgewandt hatte, dann zog er einen schmalen Koffer hervor, den er vor ihnen auf die Marmorplatte legte. Der Koffer war mit schwarzem, zerschlissenem Leder bespannt, der Lack auf den Schloßspangen abgesplittert, und die Spangen selbst wirkten verbogen, als wäre der Koffer gewaltsam geöffnet und später ebenso gewaltsam wieder verschlossen worden.

„Hier drinnen ist alles, was Sie brauchen – die Statue und einige Dokumente, die Herkunft und Echtheit des Exponats beweisen.“ Er verstummte und blickte sich gehetzt in der kleinen Bar um, in der weit und breit nichts Beunruhigendes zu entdecken war. „Es steht hundertprozentig fest“, sagte er, „daß diese Skulptur – ebenso das Pergament und das Quartheft – aus dem Familienbesitz der Grafen von Stiegliz stammt. Prüfen Sie die Materialien, aber wie gesagt: Sie müßten sich sehr rasch entscheiden, da einige skrupellose Interessenten ... Wieviel Zeit benötigen Sie?“

„Das läßt sich so nicht sagen“, antwortete Timo erstaunt. „Ich müßte diese Dokumente – und die Skulptur – zunächst einmal ansehen. Möglicherweise handelt es sich ja um Fälschungen, einen üblen Scherz.“ Als er den Arm hob, um den Koffer zu öffnen, packte ihn Trowal mit hartem Griff am Handgelenk, wozu er zischte:

„Doch nicht hier! Sind Sie von Sinnen, Mensch?“

Der Kellner erschien und servierte den Merlot. Trowal zog seine Hand zurück und setzte ein Lächeln auf, das maskenhaft und äußerst humorlos wirkte.

„Finden Sie nicht“, sagte Timo leise, „daß Sie übertreiben? Für solche Sachen interessiert sich normalerweise doch nur ein kleiner Kreis von Spezialisten. Was bringt Sie auf die Idee, daß man versuchen könnte, Ihnen diesen Koffer gewaltsam abzujagen?“

Noch immer durchbohrte ihn Trowal mit Blicken, und als Timo nach seinem Glas griff, bemerkte er, daß seine Hand zitterte.

„Ich räume Ihnen eine Frist von vierundzwanzig Stunden ein“, sagte Trowal. „Prüfen Sie den Inhalt dieses Koffers, ziehen Sie meinetwegen einen Experten hinzu. Aber diskret! Ich rufe Sie morgen abend wieder an.“ Er wollte schon aufspringen, doch Timo hielt ihn mit seinem Blick fest und fragte rasch:

„Und der Preis?“

„Darüber werden wir uns dann schon einig. Ich bin sicher, daß diese Skulptur für Sie – in Ihrer Situation – von unermeßlichem Wert ist.“ Er wartete, wie um sicherzugehen, daß Timo keine weiteren Einwände erheben würde, dann sagte er abschließend: „Also – zu treuen Händen, ja? Und äußerste Diskretion!“ Jetzt stand er auf und reichte Timo die Hand. „Sie hören von mir – bald schon“, sagte er, und ehe Timo auch nur eine Abschiedsfloskel murmeln konnte, hatte der andere sich abgewandt und eilte mit schlotterndem Anzug aus der Bar.

Timo blickte ihm nach, wobei er eine Hand auf das rauhe Leder legte. Was hat er damit gemeint, überlegte er: in Ihrer Situation? Woher wußte dieser Trowal, in welcher Lage, welcher Klemme er sich befand? Und schließlich: Wieso zeigte er sich so sicher, daß irgendwelche uralten Exponate, selbst wenn sie tatsächlich aus dem Besitz seiner Familie stammten – daß diese geschichtlichen Zeugnisse ihm bei seinem Prozeß von Nutzen sein würden? Immerhin handelte es sich hier um ein nach heutigem Recht ablaufendes Verfahren, dessen Richter sich durch historische Reliquien aus der Schatzkammer der alten Grafen und der noch viel älteren Ordensritter von Schloß (ehemals Burg) Stiegliz schwerlich beeindrucken lassen würden. Oder doch? Weshalb sonst strahlte Trowal eine geradezu panische Nervosität aus, und wer konnten die „skrupellosen Interessenten“ anderes sein als seine Gegenspieler vor Gericht – oder „hinter den Kulissen des Gerichtes“, wie Margot gesagt hatte –, die unter Anwendung aller erlaubten und unerlaubten Schliche mit ihm um die Herrschaft über Schloß Stiegliz kämpften?

Er leerte sein Glas in zwei, drei hastigen Zügen. Dann nahm er den Koffer, rief dem Barkeeper im Hinausgehen seine Nummer zu und eilte in sein Zimmer zurück – ohne einen Blick für die rothaarige junge Frau, die in der Hotelhalle hinter einer Spiegelsäule stand und ihn mit diskretem Interesse beobachtete.



Am Schreibtisch in seinem Hotelzimmer sitzend, der auf gebogenen Jugendstilbeinen unter dem Fenster stand, entzifferte Timo das uralte Statut, das in einer Mischung aus altertümlichem Deutsch und fehlerhaftem Latein verfaßt war. Der Koffer mit der rissigen Lederbespannung und den verbogenen Schloßspangen lag geöffnet hinter ihm auf dem Bett, neben seiner Jacke, die er abgestreift hatte.



In Memoriam

Domus Hospitalis Sanctae Mariae Theutonicorum Jerosolymitani

et Pax Thorni



Gellend

Preist Ihr itzo den Frieden

Und suhlt Euch dreist in Lug und Verrat!

Von Jagiellos Horden vertrieben,

Wie Hunde aus der Heimat verjagt!

O Thorn, du güldener Morgen,

Du schwanke Brück’ ins Vaterland!

Schandreiche Schrift, Pax Thorni,

Papyrfahles Leichtuch auf Nogat und Memelsand!

Herrlicher Pruzz, ach, der den blonden Bruder jaget,

Als wie ein Narr, der sein Bild im Spiegel zerschlaget,

Und findet erwachet wüste Trümmer allhier,

Geiergeschrei voll geiler Begier,

Fahles Gespenst, das in Rauch und Ruinen klaget,

Wolke von Dohlen, die all Säligkeit versaget – – –

Bis daß der WOLF wiederkömmt

Und Jagiellos Gebeine zernaget.



Was um Himmels willen sollte das alles bedeuten? Wer ist „Jagiello“? überlegte Timo. Wer oder was soll dieses „Thorn“ sein, und was zum Teufel ist ein „herrlicher Pruzz“, der „den blonden Bruder jaget“? Von Widerwillen erfaßt, ließ er das Pergamentblatt sinken: Es fühlte sich schrundig an, wie mumifizierte Tierhaut, und es wies keinerlei Datierung auf. Jedoch schien das Poem seinem barocken Stil nach dem 17. Jahrhundert zu entstammen, auch wenn Timo den so undeutlichen wie unbehaglichen Eindruck hatte, daß sich die Zeilen auf erheblich ältere Ereignisse in nebelhaft ferner Vergangenheit bezogen.

Neben diesem klarschriftlichen (obwohl sonst einigermaßen unklaren) Poem gab es nur noch ein brüchig gebundenes, etwa zwei Dutzend Seiten starkes Quartheft in schwarzem Wachseinschlag, das in gedrängter, schwer leserlicher gotischer Handschrift chiffrierte Daten enthielt – eine ununterbrochene Folge von Lettern und römischen Zahlzeichen, die zu entziffern, auch nur historisch einzuordnen er sich außerstande sah.

Die Skulptur, etwa zwanzig Zentimeter hoch, aus leuchtendem Bernstein und überraschend schwer, hatte er nur flüchtig gemustert und dann in den Koffer zurückgelegt. Sie stellte den Jüngling, der die Arme emporwarf, und die Bestie, die sich von hinten in sein Genick verbiß, in kraß naturgetreuer Manier dar, die ihm geradezu Ekel einflößte.

Während er den Pergamentbogen hin und her wendete, hatte Timo plötzlich den Eindruck, als ob sich unter ihm eine Falltür öffnete – mit knarrendem Laut eine uralte Tür über einem vor Jahrhunderten gemauerten Schacht, der mit sonderbaren Geheimnissen, mit Totenschädeln, geflüsterten Blutschwüren, mit Seufzern und Schreien und einem Wirbel düsterer Bilder angefüllt war: Geschichte, Vergangenheit, seine Geschichte, die seiner Familie, womöglich die Wahrheit über Schloß Stiegliz, aber eine Wahrheit, um die er sich niemals gekümmert hatte und die ihm noch immer als vollkommen belanglos erschien. Spinnweben, Knochen und Staub, dachte er, zerfallene Pergamente, längst verröchelte Schreie, Hoffnungen, die gestillt oder für immer unerfüllt geblieben waren – vor vielen Jahrhunderten, als Stiegliz noch ein wehrhaftes Gemäuer, von einem tiefen Graben umgeben, mit einer an Kettenwinden sich aufbäumenden Ziehbrücke ausgestattet war.

Aber was ging das ihn an, und gerade jetzt? Was halfen ihm diese teils zerbröselnden, teils verschlüsselten Dokumente, die sich raunend und rätselreich auf dunkle Vorzeit zu beziehen schienen? Daß die Geschichte der Grafen von Stiegliz bis in die Zeit der sogenannten Deutschordensritter zurückreichte, hatte er gewußt, wieder vergessen, sich im übrigen nie darum gekümmert. Und während er jetzt an die bürgerliche Gerichtsbarkeit, an die schäbigen Gerichtsflure und -säle in Frankfurt (Oder) und an den Bürgermeister Lauber, seinen Widersacher, dachte, erschien es ihm abermals, als könnte in seiner Lage nichts belangloser, nichts unnützer sein als gerade diese Ordens- und Rittervergangenheit seiner längst zu Schlamm und Dreck und Staub verrotteten Ahnen.

Dennoch empfand er, weiterhin auf das rissige Pergament starrend, eine fast unerträgliche Beklemmung, so daß er aufsprang und sich fast gewaltsam vom Schreibtisch abwandte. Für mich, dachte er, beginnt die Geschichte von Schloß Stiegliz mit meiner Geburt, keine Sekunde früher. Nur dorthin, in meine Kindheitswelt wollte ich zurückkehren, niemals zu diesen Ordensrittern und vaterländischen Zeremonienmeistern, die sich vor Hunderten von Jahren Zeit und Langeweile und Trübsinn mit geheimnisvoller Bündlerei und unergründlichen Grausamkeiten vertrieben.

Zögernd näherte er seine Hand der seitlich im Koffer liegenden Skulptur. Da er sich scheute, sie am sprunggestreckten Wolfsleib oder am entblößten Körper des Jünglings zu packen, der nachgerade obszön sein Becken, sein Geschlecht vorreckte, umschloß er mit der Faust die in einen imaginären Waldesboden gestemmten Füße des Jungen, den er kopfüber aus dem Koffer zog.

Die Irritation geht von diesem Wolf aus, dachte er. Beunruhigend ist vor allem anderen diese durchaus zweideutige Skulptur, die auf der einen Seite im Bild des athletischen und zeugungskräftigen Jungmannes sozusagen unbeugsames Ordens-, Ritter- oder meinetwegen Deutschtum verherrlicht, andererseits aber doch auch die rohe, blutgierige, muskeldurchflochtene Bestie idealisiert, die dieser zugleich überhöhten, untadelig gewachsenen, kühn blickenden, nahezu eitel sich zeigenden Ritterlichkeit ganz offenkundig den Kopf abbeißt!

Der geheimnisvolle Koffer, die alles in allem nicht eben geschmackssichere Skulptur, das Pergamentpoem und das mit Chiffren gefüllte Wachsheft begannen ihn gegen seinen Willen zu faszinieren. Von der Echtheit dieser Exponate war er seltsamerweise überzeugt, und obwohl er ebenso sicher war, daß die Skulptur, das Poem, das unleserliche Quartheft ihm bei seinem Prozeß gegen Lauber, gegen die Gemeinde Stiegliz und in seinem Ringen mit dem fintenreichen Polizeioffizier Zirfas keinen Schritt weiterhelfen würden, faßte er an diesem Abend des 20. Juni den Entschluß, sobald als möglich oben im Herrenhaus, in der grauenvoll vergammelten Bibliothek von Stiegliz einige der dort zu Hunderten lagernden Folianten durchzublättern. Möglich, daß er auf diesem Weg mehr oder minder interessante Aufschlüsse über die verworrene Geschichte Derer von Burg und Schloß Stiegliz, seiner ritterlichen und gräflichen und in jedem Fall äußerst kriegerischen Vorfahren erhielt.

Er legte das Pergament zu der Skulptur und dem Quartheft zurück in den Koffer, den er provisorisch verschloß und in seinem Zimmersafe versorgte.

Es war schon nach zweiundzwanzig Uhr, als Timo abermals in seine Jacke schlüpfte und das Zimmer verließ, um seine Gedanken bei einem Seespaziergang zu klären.



Aus der Menge, die sich schwatzend und lachend an der Uferpromenade erging, löste sich urplötzlich eine hochgewachsene Frau, in schwarzem Kleid, mit kupfern flutenden Haaren. „Ich glaube fast, Timo, Sie verfolgen mich!“

Er stand wie zur Skulptur versteinert. Kaum war er in diesem Rattennest zwischen Ost und West eingetroffen, tauchte auch schon, wie an Schnüren gezogen, Margot Wegener vor ihm auf, und nicht nur das: Wie selbstverständlich hängte sie sich bei ihm ein, und ihr zufälliges Treffen stellte sie so hin, als ob er ihr heimlich nachgereist wäre.

Zufällig?

Rasch versuchte er zu überlegen, ob Margot – falls sie sich bereits zu diesem Zeitpunkt in der Orangerie versteckt gehalten hatte –, aus seinem Telefongespräch gestern abend mit Trowal hatte schließen können, wohin er fahren würde.

Nein, das war unmöglich. Noch immer war er nicht sicher, ob tatsächlich Margot – oder wer sonst, wenn nicht sie – ihm den überrumpelnden Streich mit all den Kerzen und Fotografien gespielt hatte – und mit der Aufschrift auf der Rückseite des Lisa-Bildes: Such mich! Aber eines wußte er sicher: Von dem Ort, an dem er und Trowal sich treffen würden, war bei jenem Telefonat nicht die Rede gewesen. Erst am folgenden Morgen, in Anwesenheit von Zirfas und dem rübezahlbärtigen Wachtmeister, hatte Trowal verfügt, daß sie sich hier in Ratzeburg treffen würden.

Dennoch hing Margot nun an seinem Arm, neben ihnen die Kulisse der über dem See, hinter Trauerweiden untergehenden Sonne, und immer noch machte sie ausgelassene Hüpfschritte, so daß ihre Mähne ihm über die Wange fuhr. „Entschuldigen Sie! Ich fürchte, ich habe schon einen kleinen Schwips – ich war so allein, mir war stocklangweilig, und da habe ich dort vorn im Café ...“ Sie brach kichernd ab und machte die Bewegung wiederholten Becherns. „Und jetzt? Kommen Sie, Timo, tun Sie mir den Gefallen, gehen wir in eines dieser Gartenlokale.“

„Meinetwegen, auf ein Glas.“ Seine Stimme klang belegt. „Warum nicht? Aber ich bezahle!“ Er war befangen. Sein Herz klopfte. Dicht neben sich spürte er ihren Atem, der nach Wein roch. Als er sich mit der freien Hand eine Strähne aus der Stirn strich, berührte er zufällig ihre Schläfe.

„Eine Autopanne“, sagte sie, „ich bin nicht einmal freiwillig hier. Und was hat Sie in dieses romantische Ratzeburg verschlagen?“

„Von mir erfahren Sie kein Wort, solange Sie mir nicht verraten, was es mit dieser ominösen ‚Kunstakademie’ auf sich hat.“ Er hatte versucht, seine Worte scherzhaft klingen zu lassen, aber jetzt spürte er, wie Margot sich neben ihm versteifte.

Als sie ihm ihren Arm entzog, war er für einen Moment enttäuscht, allerdings auch erleichtert. Wieder sah er sie vor sich, wie er sie gestern vormittag gesehen hatte: ihr trancehaftes Lächeln, ihr wallender Gang, während sie durch die Wildwiese von Schloß Stiegliz geschlendert war, und das Sonnenlicht hatte Funken gesprüht in ihrem Kupferhaar. Die Zauberin, mein Verhängnis ... Unsinn, dachte er.

„Warum bleiben Sie denn stehen? Und wie sehen Sie mich an? Kommen Sie, Timo!“ Sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn zwischen die Bänke eines vollbesetzten Freiluftcafés.

An einem Tisch rückten die Leute auseinander, so daß eine Lücke zwischen den Zechenden entstand. Während er über die Bank kletterte, glaubte er für einen Augenblick, den Jungen von vorhin, aus dem Hotel, wiederentdeckt zu haben – den Grünäugigen, Ernsten, zwei Tische weiter links. Aber dann drehte der Blondlockige sich um und zeigte das grobe Gesicht eines Bauernburschen. Timo quetschte sich in die Lücke neben einem beleibten Mann, der ihn noch enger gegen Margot preßte.

Sie tranken einen schweren Rotwein, der im Tonkrug serviert wurde. Es war heiß unter den bunten Glühbirnen, in der trunkenen Menge, neben Margot, die ihren linken Arm um seine Schulter legte, mit der rechten Hand nachschenkte, immer wieder, während sie leise, in verschwörerischen Andeutungen sprach.

Die „ominöse Kunstakademie“: Sie selbst wußte, wie schon gestern abend gesagt, nichts Genaues, sie hatte lediglich gehört, daß Verhandlungen im Gange waren. Ein „reicher Unternehmer aus dem Westen und hochgeschätzter Mäzen“ war bei einer Reise durch Brandenburg zufällig auf Schloß Stiegliz gestoßen. Das eindrucksvolle, dabei furchtbar vernachlässigte Anwesen dauerte ihn: In den Ruinen, dem Verfall, der wuchernden Wildnis entzifferte er die Gewalt der Geschichte, den Glanz einstiger Pracht. Er entschloß sich, das Schloß zu kaufen, es zu nutzen in seinem wohltätigen Sinn, und das hieß: als Stätte großzügiger Förderung der schönen, der bildenden und musikalischen Künste, eben als Kunstakademie.

„Wer ist dieser Mann?“ fragte Timo mit schwerer Zunge, mit heißer Schläfe, an der er Margots kühle Schläfe spürte.

„Name? Keine Ahnung!“

Sie bestellte nach, schon wieder, dabei waren sie, war zumindest er längst betrunken – berauscht vielleicht weniger vom schweren Wein als vom Duft ihres Körpers, vom Knistern ihres Kupferhaars. Er hatte von ihr geträumt, mehr als einmal seit jener Winternacht vor sechs, sieben Monaten, und einmal sogar (ein Versehen) in Lisas Armen. Doch nie wäre er auf die Idee gekommen, diesen Traum in die Wirklichkeit zu ziehen. Über ihnen, im wolkenlosen Nachthimmel, segelte die gekrümmte Sichel des abnehmenden Mondes.

„Und jetzt bist du dran, Timo, jetzt dein Geständnis: Was machst du hier in Ratzeburg?“

Er war eben noch nüchtern genug, sich mit einigen geheimnisvollen Anmerkungen zu begnügen: die Skulptur, der Koffer, der mysteriöse Bote. Das Ganze offenbar wertlos, belanglos für seinen Prozeß, wie erst für Margot ... Familiengeschichten.

„Und du hast diesen Mann vorher nie gesehen? Wie sah er aus, wie hieß er?“

„Keine Ahnung, ist ja auch egal.“ Seine Stirn glühte. Der fruchtige Wein kühlte nur für einen Moment, dann kehrte die Hitze zurück, die längst nicht mehr nur in seinem Kopf loderte.

„Übrigens habe ich nicht einmal ein Hotel.“ Ihre Finger spielten mit seiner Hand, und ihre dunklen Augen blickten ihn an, auffordernd und unverwandt, bis Timo den Blick niederschlug.

„Wir könnten ja bei mir im Hotel fragen, ob noch etwas frei ist.“

„Und wenn nicht?“

„Aber es ist ... ein großes Hotel!“

Sie lachte ihn einfach aus – oder an. Nachdem er sekundenlang in ihr Gesicht, in ihre funkelnden Augen gestarrt hatte, stimmte er zögernd, überrascht in ihr Lachen ein, das überhaupt nicht mehr aufhören wollte, auch bei ihm nicht, einem Wolkenbruch ähnlich, der zuweilen zu versiegen schien, um sich dann desto prasselnder aufs neue zu verströmen.

„Und du weißt wirklich nicht mehr, wie der ‚mysteriöse Bote’ hieß?“

„Aber wenn ich’s dir doch sage!“ Noch immer fühlte Timo diesen unbezwinglichen Lachreiz, und während er ihre vier Karaffen bezahlte, fragte er sich vergeblich, wann er zum letzten Mal derart hemmungslos und übrigens ohne jeden Anlaß gelacht hatte – gelacht und geprustet und gekichert, bis ihm die Luft wegblieb, bis er am ganzen Körper naßgeschwitzt war und sich vollkommen kraftlos fühlte, dabei federleicht und regelrecht beseligt. All diese Gruselgeschichten um Schloß Stiegliz, auch Lisas trotzige Abreise, sogar Karolys grauenvoller Tod, an dem er sich mitschuldig fühlte – all das war ihm in diesen Momenten vollkommen egal.

Auf dem Weg zum Hotel, unter den Bäumen der mittlerweile fast menschenleeren Seepromenade, zog sie ihn an sich und blieb stehen.

„Wir sind betrunken“, sagte er leise.

„Ja, Timo – und deshalb können wir nichts dafür.“

Sie küßte ihn mit einer Wildheit, die seinen Widerstand vollends brach. Ihre Hände fuhren unter sein Jackett und krallten sich in seinen schweißnassen Rücken. Als sie weitergingen, hielt sie ihn hinten am Gürtel gepackt, eine Geste, die seine berauschte Phantasie in ungekannte Erregung versetzte.

Beim Nachtportier verlangte er lediglich seinen Schlüssel, Zimmer zwo-fünf-drei.



„Bürgermeisteramt Stiegliz.“

„Herr Lauber? Entschuldigen Sie – ich weiß, es ist noch früh am Morgen, außerdem Sonntag, aber ... Hier spricht ... Timotheus Prohn.“

„Herr Prohn? Aber keine Ursache! Weshalb rufen Sie an?“ Während er sprach, lag er noch im Bett, in gestreiftem Pyjama, dessen Knopfleiste sich über seinem Bauch spannte, und das „Bürgermeisteramt“ beschränkte sich derzeit auf ein furniertes Nachttischchen mit Notizblock und altertümlichem Telefon. „Wollen Sie mir eine vernünftige Einigung vorschlagen, einen außergerichtlichen Vergleich?“

„Ich habe eine etwas sonderbare Bitte, Herr Lauber – eigentlich nur eine Frage. Gestern, in meinem Park, ich meine – im Park von Schloß Stiegliz, als Sie und Zirfas vor der Orangerie vorfuhren ...“

„Ja?“

„Haben Sie da nicht bemerkt, daß weiter oben im Park, auf dem Schloßhügel, eine junge Frau – –“

„Das geht mich nichts an“, behauptete Lauber, während er sich aufrichtete, ein Kissen in seinen Rücken stopfte und einladend auf die Bettdecke klopfte: Eben erschien im Türrahmen, das Frühstückstablett balancierend, seine Frau Therese.

„Aber Sie haben sie gesehen? Rote Haare, schwarzes Kleid? Sie heißt Margot Wegener.“

„Hmm, tja.“ Linkshändig schenkte er sich Kaffee ein, dann setzte er das Kännchen ab und biß in ein dunkles Brot, das mit Blutwurst aus dorfeigener Schlachtung belegt war. Dabei hörte er aufmerksam auf die merkwürdige Geschichte, die sein übrigens keineswegs unsympathischer Widersacher ihm aufzutischen versuchte, gewunden und offenbar recht geniert. Und der Bürgermeister registrierte auch, daß Timo Prohn sich matt anhörte – als ob ihm nach durchsoffener Nacht der dickste Kater aller Zeiten im Genick säße.

„Sie muß Ihnen doch aufgefallen sein!“ beharrte Prohn. „Ein alter Fuchs, Herr Bürgermeister, wie Sie!“

„Nun ja, kann schon sein.“ Da er zu ahnen glaubte, worauf dieses überraschende Interview hinauslaufen sollte, legte er für alle Fälle seinen Notizblock zwischen Stullen, Rühreiteller und Kaffeetasse bereit. Draußen, vor seinem winzigen Fenster, tauchten die Trauerweiden ihre schimmelgrünen Bärte in den Dorfteich von Stiegliz: ein milder, windstiller Tag.

„Ich rufe von Ratzeburg aus an“, sagte Prohn. „Also kurz und gut, ich bin von dem Mädchen fasziniert. Zufällig haben wir uns gestern abend hier in Ratzeburg noch einmal getroffen, und jetzt ...“

Ratzeburg, überlegte Lauber kauend. Was zum Teufel suchte Prohn in diesem aufgeputzten Wasserstädtchen zwischen Ost und West? „Ich glaube, ich verstehe“, sagte er langsam. „Jetzt ist dieses Fräulein Wegener weg, und Sie haben keine Adresse, keine Telefonnummer, und da glauben Sie, daß ich ... Aber was für ein Irrtum, lieber Herr Prohn! Sie überschätzen mich! Ja, früher, vor wenigen Jahren noch ... Aber heute? Im Zeichen der drei großen D?“

„Soll heißen?“

„Datenschutz, Demokratie, Diskretion“, sagte Lauber glucksend, „ich kann Ihnen da leider nicht helfen, lieber Prohn, tut mir aufrichtig leid, zumal ich Ihnen wirklich gern beigesprungen wäre, schon aus Diplomatie. Oder sagen wir’s so: Was hätten Sie mir denn im Gegenzug anzubieten?“

„Diese kleine Geschichte hier“ – Prohn klang jetzt gereizt, er schien nahe daran, die Nerven zu verlieren – „hat nicht das mindeste mit unserem Prozeß zu tun.“

„Ach so? Aber Sie haben sich mit Fräulein Wegener getroffen? Und Sie suchen weiter das Gespräch mit ihr? Natürlich rein privat?“ Da Lauber vor Aufregung unter der Bettdecke zappelte, gerieten Tablett und Tasse in Bewegung, und ein Schwall Kaffee ergoß sich über die Rühreier. Der Bürgermeister unterdrückte einen Fluch, dabei notierte er auf seinem Schreibblock: Z. anrufen – in Sachen St./P.!

„Allerdings, eine rein private Angelegenheit“, sagte Prohn. „Und die Frage ist: Wollen Sie mir helfen? Sie können mir doch nicht im Ernst erzählen – –“

„Lassen Sie mich nachdenken“, unterbrach ihn Lauber, „ich denke, wir sehen uns sowieso heute nachmittag – drüben.“

„Heute nachmittag?“

„Sechzehn Uhr, Friedhof Babimost, am Grab des kleinen Polen.“

„Ja, natürlich.“ Prohns Stimme erstarb. Ohne ein weiteres Wort hängte er ein.

Lauber beugte sich ächzend zur Seite und legte den Hörer auf die Gabel zurück. Seine Stimmung wurde immer heiterer, während er sich neuerlich über seine Wurststullen hermachte. Zum Erstaunen seiner Frau, die mehrfach ihren Kopf durch den Türrahmen steckte, begann er, in ihrem uralten Eichenbett sich räkelnd, sogar zu summen und zu trällern. Linkshändig malte er Strichmännchen auf seinen Schreibblock, dürftige, gekrümmte Gestalten, darunter auch vierbeinige, mähnenhafte Wesen mit hängenden Lefzen, die eine Art Festung umkreisten. Unter dieses Gemälde krakelte er zuletzt den launigen Titel: Schau an, der Tanz beginnt.

Es war gegen neun Uhr vormittags, als sich der Bürgermeister von Stiegliz in heiterster Stimmung erhob und, noch immer mit seinem Pyjama bekleidet, in ein Nebenzimmerchen überwechselte, das mit Aktenschränken und einem überdimensionalen Schreibtisch vollgestopft war und ihm seit Jahrzehnten als Bürgermeisteramt diente. Er begab sich hinter seinen Schreibtisch, einen Augenblick tätschelte er sinnend über seine Glatze, dann beugte er sich nach vorn, griff diesmal zum amtlichen Telefon und wählte eine dreizehnstellige Nummer, die weder in heutigen noch in früheren Zeiten jemals in öffentlich zugänglichen Verzeichnissen aufgeführt worden war.



Seine rechte Hand noch auf dem Hörer des hoteleigenen Telefons, saß Timo Prohn wenigstens eine Minute lang auf der Bettkante, bereits wieder im hellen Leinenanzug, den der Hotelservice ihm geplättet hatte – dafür sah er selbst jetzt desto zerknitterter aus. Der Zimmersafe, in einem Wäschefach im Schrank an der rechten Längswand, war geöffnet, ebenso der schäbige schwarze Koffer, der auf dem braunen Spannteppich zu seinen Füßen lag. In dem Koffer ruhten ganz richtig das wolfsköpfige Pergamentpoem und das Quartheft mit den chiffrierten Informationen, doch die Statue fehlte.

Ihm war so übel, daß er fürchtete, sich erbrechen zu müssen. Dabei dachte er in diesen Minuten überhaupt nicht an Trowal und die Scherereien, die dieser nervöse, aller Wahrscheinlichkeit nach paranoide Mensch ihm machen würde, wenn er erfuhr, daß die Skulptur verschwunden war.

Er dachte an das, was – möglicherweise – während der vergangenen Nacht geschehen war. Oder vielmehr: Er versuchte, nicht daran zu denken, aber das mißlang ihm. Während er auf den Boden zwischen seinen bestrumpften Füßen blickte, sah er immer wieder sich selbst, wie er auf dem Doppelbett stand – nackt bis auf diesen verfluchten Gürtel, den sie ihm umgeschnallt hatte, und schwankend, da er vollständig betrunken war, in einer lächerlichen, entwürdigenden Pose, die Margot unablässig mit Kommandostimme korrigierte. Bis sie irgendwann mit seiner Position halbwegs zufrieden war und nun ihrerseits in die Wolfsrolle schlüpfte. Sie sprang ihn von hinten an, woraufhin er die Arme emporwarf ...

Möglich, daß er das alles nur geträumt hatte. Mit der linken Hand tastete er über seinen Nacken, der aber tatsächlich schmerzte, und ebenso war es unbestreitbar, daß die Statue verschwunden war.

Erst jetzt fielen ihm die „skrupellosen Interessenten“ und Trowals nervöser Ausruf „Die Sache eilt!“ wieder ein. Also war Margot nichts anderes als –? Aber das ergab keinen Sinn, es sei denn – es sei denn, daß diese verdammte Statue in seinem Prozeß um Schloß Stiegliz tatsächlich ein Beweisstück von sensationellem Wert war.

Er kniff die Augen zusammen und versuchte sich zu konzentrieren. Der „reiche Unternehmer und Mäzen“ irgendwo aus dem deutschen Westen, der sich in die verrückte Idee verrannt hatte, Schloß Stiegliz zu kaufen und zu einem „Salem der Künste“ zu verwandeln, weil dies seiner „kulturellen Verantwortung“ und zweifellos auch seiner Eitelkeit ebenso wie seinen unternehmerischen Interessen entsprach: Steuerschuldminderung, hymnische Ehrung in allen Feuilletons. So weit, so gut, dachte Timo, neuerlich mit Brechreiz kämpfend; aber welche Rolle spielte Margot in diesem Spiel? Offenbar hatte sie versucht, ihm eine Kooperation mit dem „Mäzen“ und „reichen Unternehmer“ schmackhaft zu machen: „Sie selbst sind doch Künstler, und wäre das nichts: Timo Prohn als Präsident der Kunstakademie von Schloß Stiegliz?“ Und dann allerdings – dann war dieser Trowal dazwischengefahren, der anscheinend wiederum ganz andere Interessen vertrat und die Position des Mannes mit der millionenteuren „kulturellen Verantwortung“ untergrub.

Oder nicht? War das nicht alles reine Phantasterei? Fing er selbst allmählich an, den Verstand zu verlieren? Timo sprang auf, da befiel ihn heftiger Schwindel; behutsam setzte er sich auf die Bettkante zurück.

Also noch einmal: hier der „Mäzen“ mit seiner „Kunstakademie“, dort Trowal mit der sonderbaren Statue. Falls die Skulptur (auf welche Weise auch immer) in der Tat unwiderleglich sein – Timos – Besitzrecht auf Schloß und Park Stiegliz bewies, war der Mann aus dem Westen ein für allemal aus dem Spiel. Und nicht nur er: Auch Lauber, auch Zirfas und all die anderen dunklen Grüppchen, die sich immer wieder einmal auf Schloß Stiegliz einquartierten, hatten dann für alle Zeiten ausgespielt. Und das bedeutete – es bedeutete – gar nichts. Es war reine, vielmehr katertrübe Spekulation, dachte Timo, und Tatsache war dagegen:

Margot hatte ihn gepackt, und sie hatte ihn bis vor diesen Schrank geführt, damit er endlich den Zimmersafe öffne. Der Schlüssel war in seinem Portemonnaie, und tatsächlich tappte er hin, zu dem Stuhl, wo sein Anzug, ihr Kleid, ihre Wäsche als zerknülltes Bündel lagen. Es war tiefe Nacht. Vor seinem Fenster schwebte skeletthaft der abnehmende Mond.

Er hatte seine Geldbörse hervorgezogen, doch der Schlüssel war weg, und als er sich umgewandt hatte, in trunkenem Erstaunen, hielt sie das Schlüsselchen in der Hand. „Ich möchte, daß du aufschließt.“

Sie hatte ihn belohnt. Kurz darauf war er eingeschlafen, gegen fünf Uhr früh, und jetzt – jetzt war es kaum erst neun, in seinem Kopf klopfte der Schmerz, in seinem Magen wühlte die Übelkeit, und von Margot, von dieser Statue keine Spur.



Als der Priester, der ein mit Goldbrokat besetztes Gewand trug, seinen Weihrauchkessel über der offenen Grube schwenkte, brachen Karolys Mutter und alle Frauen von Babimost in lautes Schluchzen und Klagen aus. Auch die Augen vieler Männer wurden feucht, und ein noch jüngerer, ungemein breitschultriger Mann schlug sich mehrfach mit den Fäusten vor die Brust, wozu er mit dumpfer Stimme bedrohlich klingende Worte rief.

Der kleine Vorortfriedhof war schwarz von trauernden, zürnenden, klagenden Menschen, ganz überwiegend sonnenverbrannte Bauerngesichter, die ihre Blicke mit flehendem, mit beschwörendem Ausdruck auf die über dem Grab schwebende, von zwei Ministranten emporgereckte Schwarze Madonna hefteten.

Zu diesem ärmlich wirkenden Friedhof gehörte nur eine kleine, von außen nahezu protestantisch karge Kapelle. Doch die Glocken in dem dürftigen Türmchen dröhnten dunkel und unheilvoll wie das Läutwerk einer Kathedrale über die Gräber, über die Wälder und Äcker der sandigen Ebene von Babimost. Auf ein Zeichen des Priesters hin traten die Trauernden der Reihe nach an das Grab, nahmen die kleine Schaufel und schippten Erde auf Karolys Sarg.

Während alledem empfand Timo weder Gram noch Trauer, ihn erfaßte ein weit über Karoly, sein Grab, über ihn selbst und Schloß Stiegliz hinauszielender Trübsinn. Er war (direkt von Ratzeburg) zusammen mit Knut Lauber gekommen, die einzigen Deutschen während dieser katholischen Zeremonie, und auf Laubers Rat hin hatten sie sich die ganze Zeit im Hintergrund gehalten. Sie standen vor einem halb verfallenen Familiengrab, drei oder vier Gräberreihen rechts von dem Erdloch, in dem die Totengräber Karolys Kiefernholzsarg versenkt hatten.

Um sie herum entstand eine Leere, die immer weiträumiger wurde. Als die Glocken verstummten, standen alle Trauernden jenseits des noch immer offenen Grabes und schauten ihn und Lauber stumm, auffordernd, mit einer spürbaren Beimischung von Feindseligkeit an.

Da trat der dicke Bürgermeister, der sich in einen abgenutzten schwarzen Anzug gezwängt hatte, mit gemessenen Schritten an das Grab, vor den bereits wieder abgeflachten Erdhügel. Nachdem er ächzend in die Hocke gegangen war, drückte er ein Knie ein wenig tiefer, so daß er tatsächlich für mehrere Sekunden, die Stirn gesenkt, die Hände vor der Brust gefaltet, vor dem Toten, den Trauernden, dem überrascht blickenden Priester kniete.

Mit stockender Stimme sprach er einen langen polnischen Satz, dann stemmte er sich hoch und kam wieder auf Timo zu, stark schwitzend und mit einer Miene, die Bewegung, Bitterkeit, ja Rührung verriet. In diesem Moment empfand Timo beinahe Respekt vor diesem feisten Feigling und gerissenen Schlingenleger.

„Was haben Sie zu den Leuten gesagt?“ Über das Grab hinweg, das jetzt von den Totengräbern mit großen Schaufeln zugeschippt wurde, schaute er in die Menge der Trauernden drüben, deren Mienen jedoch, über Schmerz und Verzweiflung hinaus, keine bestimmten Reaktionen zu entnehmen waren.

„Ich schäme mich zutiefst“, übersetzte Lauber gedämpft, „daß ein so unmenschliches Verbrechen auf deutschem Boden möglich war, und ich bitte die Angehörigen, die Trauernden, ich bitte alle Menschen, die sich durch diese Tat bedroht und geängstigt fühlen, im Namen von Stiegliz, von Deutschland, im Namen aller Deutschen um Verzeihung.“

„Und was dieser breitschultrige Mann dort – sehen Sie? –, was der vorhin ausgerufen hat, während er sich gegen die Brust schlug – haben Sie das auch gehört?“

„Wollen Sie das wirklich wissen? Er hat ‚beim Grab meines Bruders, bei Karolys unsterblicher Seele‘ Rache geschworen. Wir sollten jetzt besser gehen.“

Mit der überfüllten Fähre setzten sie über die nach Unrat und Fäulnis stinkende Oder, beide schweigsam, in trüben Gedanken, aus denen Timo nur einmal auftauchte mit der verschwörerisch gemurmelten Frage:

„Und? Haben Sie die Adresse?“

Lauber begann in den Taschen seiner speckigen schwarzen Jacke zu kramen, aus der er endlich ein Zettelchen hervornestelte: kein Name, keine Adresse, nur eine Telefonnummer, maschinenschriftlich, und die Vorwahl deutete auf einen Anschluß im Umland von Frankfurt/Main.

„Eine Hand“, sagte Lauber, „wäscht die andere. Daran hat sich nichts geändert, und das wird immer so sein.“

Timo nickte schweigend. In seinem Kopf pochte noch immer der Katerschmerz, und in seinem Bauch spürte er, vermischt mit Übelkeit, eine elektrische Nervosität.

Als sie sich hüben, vor dem Schild mit der Aufschrift Stiegliz – Tiblice, trennten, sagte der dicke Bürgermeister, jetzt wieder mit heiterer Miene, zum Abschied: „Machen Sie sich um Himmels willen keine Sorgen!“

„Wegen Zirfas?“

„Wie? Nein – ich dachte an Karolys Bruder.“



„Ich wollte mich nur vergewissern, ob Sie gestern noch gut zurückgekommen sind.“

„Ja, danke“, sagte Timo. Er saß in der Orangerie an seinem Schreibtisch und brütete über dem codierten Quartheft. Zwischendurch hatte er mehrmals versucht, telefonisch Margot Wegener zu erreichen, doch bisher ohne Erfolg. Draußen dämmerte bereits der Abend.

„Wie sich inzwischen herausgestellt hat, waren meine Vorsichtsmaßnahmen keineswegs übertrieben. Ich habe konkrete Hinweise, daß ein offenbar fanatischer Interessent mit allen Mitteln versucht, sich in den Besitz dieser Statue zu bringen. Haben Sie sich schon entschieden? Sie möchten die Exponate kaufen? Natürlich zu einem vernünftigen Preis.“

„Ich ... bin mir noch nicht ganz schlüssig. Schließlich bin ich kein Historiker. Und ehrlich gesagt: Mir ist keineswegs klar, inwiefern diese Statue ... Wahrscheinlich muß ich einen Experten zuziehen.“

„Aber mit äußerster Diskretion – das war so vereinbart! Verfügen Sie über einen Tresor?“

„Natürlich nicht“, sagte Timo erstaunt. „So reich bin ich ja nicht.“

„Ich fürchte, es war etwas unüberlegt von mir, Ihnen mit den Dokumenten auch die Skulptur auszuhändigen. Ich bin mittlerweile sicher, daß diese Leute – wer immer sie sein mögen – hauptsächlich hinter der Statue her sind. Wir machen es so: Ich schicke morgen jemanden zu Ihnen, der die Figur abholt. Wir verschließen sie in einem Banksafe, und wenn Sie – und meinetwegen Ihr Experte – die Statue prüfen möchten, vereinbaren wir einen Termin. Einverstanden?“ Trowals Stimme klang gepreßter und abgehetzter denn je.

„Im Prinzip schon, nur ...“ Aber jetzt fiel ihm kein stichhaltiger Grund ein, der gegen Trowals Vorschlag sprach.

„Wann kann der Mann morgen vorbeikommen? Sagen wir – vierzehn Uhr?“

„Das ist leider – –“

„Meinetwegen auch am Vormittag – wir richten uns ganz nach Ihnen. Elf Uhr?“

Er saß in der Falle.

„Herr Prohn?“

Als er vorhin die Nummer angewählt hatte, die Lauber ihm zugesteckt hatte, war ihm beinahe das Herz stehengeblieben: plötzlich Margots Stimme, allerdings rauschend und verwischt, und er hatte Sekunden gebraucht, bis er begriff, daß sie vom Band eines Anrufbeantworters sprach. Und dann weitere Sekunden, in denen er zu spüren, vor sich selbst einzugestehen begann, daß er ... daß er Margot liebte. Sie hat mich verhext! Unsinn.

„Was ist los? Warum sagen Sie nichts?“

„Es ... gibt da ein kleines Problem“, sagte er so gepreßt, als ob er seinen Gesprächspartner zu parodieren versuchte.

„Ja?“

„Ich habe die Skulptur momentan nicht im Haus.“

„Verschonen Sie mich mit Ihrem unpassenden Humor! Und nennen Sie mir jetzt – bitte – eine Uhrzeit. Der Mann wird pünktlich bei Ihnen sein.“

„Das war kein Scherz, leider, Herr Trowal. Ich habe die Nacht in Ratzeburg ... Ich war nicht allein“, sagte er leise. „Und dieses Mädchen – also kurz und gut, sie hat die Statue mitgenommen, natürlich in harmloser Absicht: Sie wollte mich foppen.“

Für mehrere Sekunden herrschte Schweigen.

„Wenn Sie mir nicht als seriöse Person beschrieben worden wären, als rechtmäßiger Nachkomme der Grafen von Stiegliz ...“

Schweigen. Während Trowal offenbar fieberhaft überlegte, versuchte Timo noch einmal, sich an seiner alten Version aufzurichten, daß die Reaktionen dieses hageren Bürstenfrisurträgers paranoid übertrieben waren.

„Was Sie mir da aufgetischt haben, hört sich an wie die allerdämlichste Ausrede für einen abgefeimten – –“

„Aber es ist die Wahrheit.“

„Also gut, dann hören Sie jetzt zu: Sie rufen das Mädchen an, sofort. Ich schicke jemanden bei Ihnen vorbei, der Sie – noch heute abend – dort hinbringt. Wie heißt die Dame? Wo wohnt sie?“

„Unglücklicherweise ...“ Blitzschnell beschloß er, Margots Namen zu verschweigen. „Ich habe nicht einmal eine Adresse und lediglich einen Vornamen: Anna.“

Wieso Anna? Eine Augenblicksidee.

Trowals keuchender Atem bewies, daß er nahe daran war, die Beherrschung zu verlieren. „Wissen Sie, was Sie sind, Prohn? Sie sind entweder der abgebrühteste Schurke, was aber nicht sein kann ... Also sind Sie ganz einfach ein Trottel, der sich von einer Hure beklauen läßt! Anna! Warum nicht Marion, Jacqueline, Innozenza? Ein letztes Wort – mein letztes Wort in dieser Angelegenheit: Ich gebe Ihnen noch einmal vierundzwanzig Stunden, um die Skulptur wieder zu beschaffen. Eine Nacht, einen Tag. Montag abend rufe ich an, und wenn die Statue dann nicht wieder in meinem Besitz ist, bleibt Ihnen keine Wahl mehr: Dann müssen Sie den Kaufpreis bezahlen.“

„Wie hoch ... Ich meine, um welchen Betrag geht es denn überhaupt?“

„Unter diesen Umständen – auf jeden Fall eine siebenstellige Summe.“

Timo stockte der Atem: Der Kerl mußte übergeschnappt sein. Ein Millionenbetrag für diese geschmacklose, Gewalt und Düsternis ausstrahlende Bernsteinfigur. Ganz abgesehen davon, daß er nicht annähernd soviel Geld besaß oder sich beschaffen konnte. „Keine Sorge“, sagte er leise. „Sie bekommen die Skulptur zurück, natürlich. Morgen schon. Vierundzwanzig Stunden sind in jedem Fall genug. Meine Telefonnummern haben Sie? Ich meine, auch meine zweite Nummer in Frankfurt/Main?“ Da ihm in diesem Moment eingefallen war: Er würde in den Westen reisen müssen, zu Margot, die offenbar in Südhessen lebte, und er würde bei dieser Gelegenheit auch mit Lisa sprechen und sich mit ihr versöhnen.

„Natürlich“, sagte Trowal.

„Und umgekehrt – wie erreiche ich Sie?“

„Warten Sie auf meinen Anruf.“ Brüsk legte Trowal auf.



Wie oft, wie ernst, geradezu feierlich hatten sie, besonders in ihren ersten Jahren, über diese Fragen debattiert: Fotografie oder Malkunst – und welche dieser Künste den höheren Rang verdiente. Durfte die Fotografie sich überhaupt zu den Künsten rechnen? Und umgekehrt: Waren Pinsel, Tusche oder Kohlestift als künstlerische Mittel noch zeitgemäß?

Natürlich hatten sie sich niemals einigen können. Und ebenso selbstverständlich war, daß Lisa nicht im Ernst den „künstlerischen Rang“ seiner Fotografien in Zweifel zog, wie sich umgekehrt auch Timo von den Skizzen und Illustrationen seiner Frau regelrecht verzaubert zeigte. Zum Zeichen ihrer auch künstlerischen Gemeinschaft hatten sie gemeinsam jene Collage angefertigt – halb Fotografie, halb Kohleskizze –, die seither auf Timos Schreibtisch in der Orangerie von Stiegliz stand; darauf die rätselhaften Widmungszeilen von Lisa: 



„Wie zauberisch diese Glaswand spiegelt:

Wer hindurch späht, sieht nach draußen

und mehr noch in sich selbst hinein.“



Lisa hatte ihre Zeit in Stiegliz gut genutzt – zumindest für ihre künstlerische Arbeit, die ihr allerdings vor allem als Ablenkung gedient hatte, als Ausflucht vor ihrer ehelichen Wirklichkeit. Ihre Skizzenmappe jedenfalls war übervoll, und die romantischen Motive verliehen den zumeist flüchtig gestrichelten oder mit breitem Kohlestrich konturierten Bildern einen besonderen Reiz, eine seltene Mischung aus Archaik und realistischer Genauigkeit.

Dennoch war sie unsicher, was sie von diesen Bildern halten sollte. Sie glaubte sich unfähig, deren rein künstlerische Qualität zu beurteilen, da sie – zumindest fürs erste – keinerlei emotionale Distanz zu den dargestellten Szenen besaß: Versenkte sie sich in den Anblick des gezeichneten Parks, so glaubte sie plötzlich, hinter dem gewaltigen Rotbuchen-Fünfling Timos Gestalt zu erkennen; betrachtete sie die filigran gestrichelte Orangerie, so meinte sie, oben auf dem Söller vor der grün oxidierten Kupferkuppel wieder Timo zu sehen, wie er ihr lächelnd zuwinkte ... 

Es war Montag, der 22. Juni, kurz nach der Mittagszeit. Für den Nachmittag hatte sie Alex eingeladen, und nun schlenderte sie durch das große, spärlich möblierte Zimmer im Erdgeschoß, das sich nahezu über die ganze Breite und Tiefe ihres (allerdings schmalen) Hauses erstreckte. Mattweiß gekalkte, grob strukturierte Wände, eine schwarzlederne Couch, die sich längs dreier Wände zog, darüber die weiten weißen Flächen, behängt mit einer eigentümlichen Mischung aus streng arrangierten Fotografien von Timo und ihren eigenen, überwiegend märchenhaften Tusche- und Kohlemotiven.

Vor dem Fenster abermals der Glanz eines sonnigen Frühsommertags. Das Gärtlein und die Terrasse allerdings, hinter ihrem Reihenhäuschen, kamen der Stiegliz-Rückkehrerin unwirklich, zwergenhaft vor, so daß sich Lisa, am Fenster stehend, für einen Moment fragte, ob es nicht doch ein Fehler gewesen war, Hals über Kopf wieder gen Westen zu fliehen.

War es nicht, entschied sie rasch. Auf der Couch lag ihre Mappe. Sie klappte sie auf und fing an, ihre Skizzen an den Wänden zu installieren (wie unlängst Margot die fotografischen Bilder an den gläsernen Wänden der Orangerie befestigt hatte, aber davon wußte Lisa nichts).

Bei der Vorstellung, daß ihre neuen Bilder, die sie Alex unbedingt zeigen mußte, letzten Endes nur ein Vorwand für ihre Einladung waren, mußte sie lächeln. Sie bückte sich energisch und zog weitere Skizzen aus der Mappe hervor. Nein, sie war keine skrupellose Puppenspielerin, die andere Menschen für ihre Zwecke manipulierte, aber der Gedanke, durch eine kleine Romanze mit Alex kathartisch auf den ungetreuen, „in seine Sandburg verrannten“ Timo einzuwirken, war alles andere als unangenehm. 

Bleib auf dem Boden, ermahnte sie sich.

Gegen halb zwei erschien Alex – abermals im seriösen Banker-Outfit, das von seinem jungenhaften Lächeln, seinem ewig verwuschelten Blondschopf und dem mediterranen Blau seiner Augen in dreister Weise Lügen gestraft wurde. „Eine ganz unverdiente Ehre“, sagte er, in das Bilderzimmer tretend, „oder hast du vergessen, daß ich ein in meiner Art vollendeter Kunstbanause bin?“

Dann verschlug es ihm die Sprache: Lisa hatte ihre „Stieglizer Skizzen“ als gedrängten, rechteckigen Block in der Mitte der Längswand arrangiert, vis à vis der Tür, so daß der Blick des Eintretenden zuerst auf diese Bilder fiel. Um das plakatartige Arrangement herum bildete die weiße Wand einen leeren Korridor, als ob die anderen, seit längerem aufgehängten Skizzen und Fotografien sich von dieser kompakten Gruppe eingedrungener Bilder distanzierten, scheu oder verachtungsvoll.

Gebannt trat Alex näher. „Wie gesagt, von künstlerischer Qualität und diesen Sachen verstehe ich überhaupt nichts.“ Er lockerte den Knoten seiner stahlblauen Krawatte. „Aber wenn du mir erlaubst, Lisa, einfach von den Dingen zu sprechen, die du auf diesen Bildern festgehalten hast ... Ist dieses Gebäude, ich meine“, er deutete auf eine Kohleskizze, „ist Timos Schloß wirklich so groß wie auf deinem Bild, oder ist das – ähm – künstlerische Freiheit?“

„Das ist wirklich eine banausische Frage“, sagte Lisa. „Aber wenn du darauf bestehst: Die Relationen stimmen.“

Die Skizze zeigte die Umrisse des Schlosses in der Abenddämmerung. Es sah aus wie eine monströse, zum Sprung hingeduckte Kröte, wobei die bulligen Treppentürme, die das Hauptgebäude von Schloß Stiegliz flankierten, auf Lisas Zeichnung die zum Sprung angewinkelten Beine der Monsterkröte bildeten – mit den emporgereckten Kniekugeln (Turmkuppeln), die Körper und Kopf beidseitig überragten.

„Ich glaube“, sagte Alex, „allmählich fange ich an, Timo zu verstehen: Die Vorstellung, daß ihm das alles gehören könnte – daß er der rechtmäßige Besitzer dieses Anwesens ist ... Und auf der anderen Seite so eine hinterlistige Seilschaft alter Genossen, die ihm das alles abzuluchsen versuchen ...“

Er schien zutiefst beeindruckt, und zwar von dem „Vermögenswert“, den Schloß Stiegliz offenbar darstellte und den er bisher anscheinend unterschätzt hatte. Von den Märchenmotiven und nachtweltlichen Symbolen, die Lisa in ihre Skizzen geschmuggelt hatte, schien er nichts zu bemerken: nicht die Kröte, die sich bedrohlich zum Sprung duckte; nicht die flehende Hand, die sich in Gestalt des Rotbuchen-Fünflings aus der Erde des verwilderten Parks reckte; nicht den zertrümmerten, gewaltsam niedergeschlagenen Menschenleib, als welcher das Schloß auf anderen Bildern – vom Söller vor der Orangeriekuppel aus gezeichnet – wieder und wieder erschien.

„Das ist ja ein richtig luxuriöses Anwesen“, sprach Alex, „warum hat er mir das nicht gleich gesagt? Weißt du was, Lisa, dieses Schloß ruft geradezu nach Investoren; da könnte man ruckzuck ein First-Class-Hotel draus machen – na ja, vielleicht nicht gerade in dieser gottverlassenen Gegend –, aber, sagen wir, ein Edelsanatorium à la Marienbad?“

Und dann sein Resümee, während Lisa ihn in einer Mischung aus Amüsement und Verärgerung anlächelte: „Darüber muß ich mit Timo sprechen, sobald wie möglich! Wenn wir uns hinter die Sache klemmen – Timo, ich und natürlich meine Bank –, wär’ doch gelacht, wenn wir diesen possenhaften Prozeß nicht gewinnen!“

„Wenn du dort gewesen wärst.“ Ganz trübe wurde ihr jetzt, da sie nach Stiegliz zurückdachte, trüb vor Trauer, vor Müdigkeit. „Es ist eine andere Welt – dort ist überhaupt nichts ‚edel‘, Alex, glaub mir – in Stiegliz ist alles ...“ Sie überlegte. „... wie verzaubert, wie in bösen, dunklen Träumen: eine Welt aus Ruinen und Schmutz und Armut, und drum herum die Wälder; und die Menschen, diese Stieglizer Bauern, auch Lauber, der Bürgermeister – sie sind ... tückisch, du kannst ihnen nicht trauen; und immer spürst du ihren Haß, ihre Verachtung, auch wenn sie dir ins Gesicht lächeln. Und ringsum in den Wäldern, am Ufer, im Schloß selbst und im Park – da gehen Dinge vor, von denen jeder weiß, vielleicht auch Timo, und von denen niemand sprechen will. Die Nachtseite“, schloß sie leise, beinahe murmelnd, „wie in den ältesten Märchen, die immer gewußt haben: Da gibt es eine Grenze, dahinter ein Land der Schatten, dort ist alles wie bei uns, wie in der vertrauten Welt, und doch ganz anders, auf grauenvolle Weise verwandelt.“

Aufblickend sah sie in das gebräunte Gesicht von Alex, der sie mit einer Art erschrockener Belustigung beobachtete. Gegen ihren Willen mußte sie lächeln. „Ach, Alex“, sagte sie, „warum hab’ ich dich eingeladen? Ich dachte, du würdest mich ein wenig bewundern für meine schönen Bilder und mich nachher trösten, weil ich so allein und durcheinander bin.“

Sofort schaltete Alex um. Sein Lächeln, sein strahlender Blick versengten alle Düsterkeit. „Als Witwentröster“, rief er, „bin ich hundertmal besser denn als Expörte für modörne Kunst!“ Mit theatralischer Geste zog er sie auf die Couch unter den Stiegliz-Bildern. „Wo ist der Champagner, Madame?“

„Im Kühlschrank“, sagte Lisa erwartungsvoll, „wo sonst?“

Alex sprang auf. Handkehrum war er wieder da, mit einem silbernen Tablett, darauf die Champagnerflasche und zwei kristallene Kelche. „Ihre Kunst, gnädige Frau, ist überwältigend, und ich spreche jetzt von der Kunst, Ihre natürliche Schönheit zu sinnverwirrendem Zauberglanz zu steigern!“

Der Korken knallte, der Champagner schäumte, und dann Alex, mit übergangsloser Zartheit:

„Auf dich, Kleines. Auf euch beide. Daß alles wieder gut wird.“

Sie tranken. Alex schenkte nach. Sie spürte ein Brennen in den Augen; plötzlich preßte sie sich an Alex’ Brust. Seine Hände tätschelten ihren Rücken, strichen sanft über ihr Haar, sein Mund summte beruhigende Silben. Er bückte sich zu ihr hinab, und seine Lippen berührten ganz zart ihre Wange.

Draußen glitt nahezu lautlos die Haustür auf, ein feiner, schabender Klang, den nur Lisa aus Gewohnheit hörte.

„Küß mich, Dummkopf“, flüsterte sie rasch, und als Alex zögerte, als er im Gegenteil zurückweichen wollte, schlang sie die Arme um seinen Nacken und drückte seine Lippen auf ihren Mund.

Alex murmelte etwas, das unverständlich blieb. Lisa seufzte, in ihrem Kopf die zartbunten Bilder von jener Liaison vor vierzehn Jahren, und in diesem Moment, da Lisa und Alex teils erpreßte, teils erinnerte Küsse tauschten, ertönte von der Diele her ein verblüfftes Räuspern.

Die beiden fuhren auseinander.

Vor ihnen stand Timo. Wie müde, dachte Lisa, wie bleich, wie zerbrechlich er aussieht.

„Du mußt nicht glauben ...“ Alex machte eine beschwichtigende Geste gegen Timo, zugleich warf er Seitenblicke zu Lisa, die von äußerster Verwirrung zeugten.

Timo zuckte mit den Schultern. Sein Blick streifte erst Lisa, dann den Block dunkler Stiegliz-Bilder hinter ihr. „Entschuldigt“, sagte er, „ich muß erst mal telefonieren.“

Dann seine Schritte auf der Holztreppe. In ihrem Haus gab es ein Telefon auf jeder Etage, aber Timo ging bis ganz nach oben, zu dem Apparat in seinem Dachatelier.



Sie schien eine Menge Geld zu haben – oder einen reichen Gönner. Jedenfalls lebte sie in Hanau-Wilhelmsbad, in einer einstöckigen Jugendstilvilla, deren Fassade so perfekt restauriert war, daß das Haus geradezu museal wirkte.

Timo parkte unter einer Linde. Als er vorhin aus dem Atelier wieder nach unten gekommen war: im Bilderzimmer noch immer Lisa und Alex, beide verwirrt, schuldbewußt, wie versteinert; aber er hatte jetzt keine Zeit, über den Charakter dieser unerwarteten Umarmung nachzudenken: Trost, Freundschaft, Begierde, Zärtlichkeit ... „Tut mir leid, ich muß noch einmal weg: ein überraschender Termin.“

Von seinem Atelier aus hatte er auf Margots Anrufbeantworter gesprochen. Er hatte gespürt, daß sie zu Hause war, und er war sicher, daß sie auf ihn wartete. In gewisser Weise war es ihm nicht einmal unlieb, daß Lisa und Alex ... Etwas Entlastendes, Beruhigendes ging von dieser Umarmung zwischen seiner Frau und seinem besten Freund aus: als ob er sich jetzt wegen seiner „Stieglizer Raserei“ kein Gewissen mehr zu machen bräuchte und Lisa gerade in Alex’ Armen verläßlich aufgehoben sei. Aber während er sich diese Version zurechtlegte, spürte er einmal mehr, daß unter dem Einfluß von Stiegliz alles, was ihm bisher als festgefügt erschienen war, sich aufzulösen, fratzenhaft zu verzerren und auf wenig geheure Weise neu zusammenzusetzen begann.

Er drückte die Klinke des verschnörkelten Gartentörchens und trat in einen Watteau’schen Garten. Rechterhand ein Miniatursee unter Weidenästen, blühendem Geranke, umgeben von einer wildbelassenen Wiese und Bäumen im Halbkreis, die offenbar Waldlichtung spielten.

Der Sandweg zur Freitreppe, fünf Stufen mit Intarsien: die drei Weltkugeln, die Pyramide nebst goldener Kugel, die verschränkten Hände – Freimaurersymbole. Die Haustür war angelehnt.

„Margot?“

Keine Antwort. Sein Herz begann zu hämmern.

Er trat in einen schmalen Gang, drückte hinter sich die Tür zu. Der Gang führte in einen lichtdurchfluteten Saal, der sich offenbar über die volle Breite und Tiefe des Hauses erstreckte: ein Museum.

Lange Reihen gläserner Vitrinen, und die Wände dicht an dicht behängt mit größtenteils altersgedunkelten Ölgemälden. Ludwig Tieck fiel ihm ein, Der Bilderhändler (dessen Haus unter dem Gewicht der an allen Wänden, in jedem Winkel aufgehängten Bilder einstürzt und den Bildersüchtigen unter Gemälden, Gesteinstrümmern begräbt), während er auf knarrendem Schiffsparkett in den Saal trat.

„Da bist du ja.“

Er fuhr herum: Margot, ernst, düster, bleich. Ihre Augen fixierten ihn, so daß er stehenblieb und ihren Blick ebenso starr erwiderte. Er hatte den Eindruck, daß sie benommen war: Drogen vielleicht oder meditative Trance.

„Warum hast du mich warten lassen.“ Mit schleppenden Schritten kam sie auf ihn zu. Sie trug ein knöchellanges, überweites Gewand, kalkweiß und mit Nonnenkapuze, das um die Taille mit einem Strick gegürtet war.

Noch immer hämmerte sein Herz, wie in einem Traum, dabei spürte er ja, daß sie Theater spielte. Oder nicht? Er versuchte es mit Strenge, mit Vernunft: „Was soll der Unsinn, Margot! Wo hast du diese Skulptur? Du ahnst ja gar nicht, in welche Schwierigkeiten du mich gebracht hast!“

Sie packte ihn bei den Schultern und zog ihn an sich.

„Laß das doch.“

Sie drückte sein Gesicht in ihre Schultergrube, ihr mähnenhaftes Haar, dessen Geruch in ihm abermals jenes Bild beschwor: die kniehohe Wiese, die schwankenden Wildblumen auf dem Hügel unterhalb von Schloß Stiegliz.

„Ich bin wirklich in Eile“, murmelte er, „ich will nur diese Skulptur holen.“

Sie nahm sein Gesicht in ihre Hände und sah ihn lange an. „Die Skulptur? Da hinten.“

Er wollte sich umwenden, doch sie hielt ihn fest und küßte ihn.

„Aber ein Gläschen trinken wir doch, bevor du gehst? Schau, dort ist die Figur.“

In einer hohen, schmalen Glasvitrine von der Form eines Türmchens stand in Blickhöhe tatsächlich der unselige bernsteinerne Jüngling – im Halbprofil, so daß der angreifende Wolf nur teilweise zu sehen war.

Warum sollte er Margot vor den Kopf stoßen? Sie verhielt sich wirklich lieb, und sie schien sogar ein wenig zerknirscht, da sie ihm Scherereien gemacht hatte. „Aber wirklich nur ein Glas – ich muß ja noch fahren!“

Endlich wieder ihr Lächeln. Und ein bittersüßes, likörartiges Getränk aus Jugendstilkelchen, das Timo in einem Zug hinunterstürzte.

Als käme er auf diese Weise rascher von ihr fort! Sie schenkte nach. Sie schmiegte sich an ihn, dabei blickte sie ihn wiederum unverwandt an, bis er einen leisen Schwindel empfand, als schaue er in eine dunkle, ansaugende Tiefe.

„Komm, ich muß dir rasch noch etwas zeigen.“ Über die Treppe führte sie ihn nach oben. Die Stufen mündeten in einen Flur, gegenüber eine schwarze Flügeltür, die Margot öffnete. Dahinter ein hoher Raum, die Luft voller Staub und so mit Düsternis erfüllt, daß Timo auf der Schwelle stehenblieb, bis seine Augen sich an das matte Licht gewöhnt hatten.

Eine Bibliothek. Die Wände bis unter die Decke mit Regalen aus schwarzem Holz bedeckt, und darin drängten sich Hunderte, ja Tausende lederhäutiger Folianten.

„Diese Skulptur ...“ Seitlich drückte sich Margot gegen ihn. „Ich glaube, Timo, sie ist bei mir besser aufgehoben als bei dir. Mein Haus ist alarmgesichert.“

Aber die Tür stand offen! Daran dachte er im Moment nicht. Dachte er überhaupt? Er starrte Margot an, eine Nonne in kalkweißer Kutte, darüber ihr Kupferhaar. Sie führte ihn zu einer Gruppe grauer Ledersessel, auf die aus unbekannter Quelle ein Kegel staubigen Sonnenlichts fiel. Schon saßen sie einander gegenüber, schon hatte Margot ein zerfleddertes Büchlein aus dem Regal gefischt, das sie auf ihren Schoß legte, eine Hand auf dem Buch zur Faust geballt.

„Aber wenn du möchtest, kannst du die Figur natürlich mitnehmen – nachher: Sie gehört ja dir.“ Ihre Stimme klang schwer und hallend.

„Gehört sie nicht!“ protestierte Timo. „Sie gehört ...“ Wie egal ihm auf einmal dieser Trowal, seine Statue, dieser ganze Zauberkram in dem schäbigen Koffer war. Er blickte Margot an. Er war bei ihr, nichts anderes zählte.

Wieder spürte er sein Herz, rasend und hämmernd, und wagte nicht aufzustehen, obwohl er nichts sehnlicher gewünscht hätte, als neben ihr zu sitzen, ihren Duft zu riechen, ihre Haut mit seinen Händen zu spüren. Doch er fühlte sich unbeholfen, krötenhaft entstellt neben diesem Mädchen, das ihm auf einmal unberührbar, von unirdischer Schönheit schien.

„Mein Zaubertrank.“ In ihren Händen funkelten wieder die schmalen Kelche. „Er wirkt nur, wenn man das Glas bis zur Neige leert.“

Gehorsam nahm er das Glas und trank es aus. Als sie ihm den Kelch wegnahm, hielt er auf einmal das zerfledderte Büchlein in Händen, das zu seiner Verblüffung den Titel Der Wolf von Stiegliz trug.

„Sieh es dir in Ruhe an. Vielleicht hilft es dir ja weiter. Und wenn du nachher die Statue mitnehmen willst ...“ Ohne ihren Satz zu beenden, glitt sie zur Tür, die sich hinter ihr schloß, während Timo das Buch aufblätterte.

Er fühlte sich benommen. Irgendwo im Haus, gedämpft durch die Schicht der Bücherwände, verfremdet durch das Rauschen in seinen Ohren, glaubte er Margot leise singen zu hören, während er mit fahrigen Händen blätterte.

Sinnlos. Seine Augen irrten über die Zeilen und sahen nur Margot. Seine Hände berührten die vergilbten Blätter und fühlten nur Margots Haut. Unmöglich, sich gerade jetzt auf den weitschweifigen Text zu konzentrieren, der im übrigen nur ein altes Märchen nachzuerzählen schien, das Timo aus seiner Kindheit kannte: die Mär vom Oderwolf, der durch die Wälder strich und mit Vorliebe kleinen Knaben auflauerte. Er stand auf, legte das Büchlein auf den Tisch und ging zur Tür.

„Margot?“

Während er auf den Gang trat, vernahm er draußen, auf der Straße, das Startgeräusch eines starken Motors. Er stürzte zum Flurfenster. In der abendlichen Dämmerung sah er, wie unten, vor dem Haus, ein flacher schwarzer Sportwagen davonglitt, seine Rücklichter glitzernd in den Pfützen der regengrauen Allee.



Er war nicht einmal in die Garage gefahren, er hatte vor ihrem Vordereingang geparkt, damit sie sofort wieder starten konnten. Seine Idee, in die er sich während der rasenden Rückfahrt von Hanau regelrecht verrannt hatte: sofortiger Aufbruch, er und Lisa, eine improvisierte Reise – nach Rom, nach Florenz, vollkommen egal –, die einem zweifachen Zweck dienen würde:

Versöhnung mit Lisa (denn er spürte jetzt, daß ihre Verbindung tatsächlich zu zerreißen drohte – und daß er dieses Scheitern, Erkalten, Auseinandergehen nicht ertragen würde; daß er sie brauchte, daß er Lisa nicht einfach opfern konnte, für Stiegliz, für seine „Verrücktheit“, wie eine Figur in einem Spiel). Und dann natürlich: Flucht vor Trowal, und nicht nur vor diesem paranoiden Kofferboten, Flucht auch vor der hexenhaften Margot, vor seinen Gedanken an Karoly (Schuld, Trauer, Grauen), vor diesem ganzen Wahngebilde, das ihn enger und enger zu umstricken drohte, seit er beschlossen hatte, nach Stiegliz zurückzukehren. Das ruinenhafe Schloß, die Schemen im nächtlichen Park, dachte Timo auf der Autobahn im Nieselregen, der gespenstische Prozeß, diese ganze verwunschene Landschaft: wie aus einem Alptraum, aus dem du nicht und nicht erwachen kannst ... Und er konnte es doch! Er würde sich befreien; alles würde sich beruhigen, wenn er zusammen mit Lisa für einige Zeit einfach davonfuhr, in die Sonne, ans Meer, unter den lächelnden Himmel Italiens.

„Jetzt? Losfahren? Es ist zehn Uhr abends!“ Sie stand vor ihm, die Hände in die Hüften gestützt, und ihre Augen verdunkelten sich vor Empörung. Was er nicht bedacht hatte, waren Lisas unverrückbare Gewohnheiten und ihr Groll, der sie alles, was er vorschlug, mit kalter Verstocktheit ablehnen ließ. Sie war bereits im Nachthemd, auf dem Flur zwischen Bad und Schlafzimmer, und sie roch nach Zahncreme, nach Seife, nach sauberer Müdigkeit.

Er spürte, wie ihm die Dinge endgültig entglitten, aber er versuchte es noch einmal: „Mittag oder Abend – was macht das schon? Wir packen unsere Sachen – nur das Allernötigste – und fahren in den Morgen hinein.“

Sie warf ihm, schon auf der Schwelle zum Schlafzimmer, einen Blick zu, als ob er betrunken wäre. „Das kommt mehr als überraschend. Was ist los mit dir, Timo? Wovor willst du so plötzlich fliehen? Übrigens hat da vorhin ein Mann angerufen, mit einer Stimme, als würde er gewürgt.“

Trowal.

„Was – was wollte er denn?“

„Hat er mir nicht gesagt. Aber er klang bedrohlich, und er hat verkündet, daß er morgen vormittag hier vorbeikommen wird. – Wie sehr du dich verändert hast, Timo.“ Unter diesen Worten wandte sie sich bereits ab von ihm. „Mit was für Leuten du neuerdings zu tun hast: der tote Polenjunge in Stiegliz, die Polizei, und jetzt dieser finstere Anrufer. Aber das ist alles deine Sache. Du hast es mir ja erklärt – wann war das? Letzten Donnerstag in Stiegliz: daß du dich entscheiden mußt und daß du dich entschieden hast – für deinen Kampf, für deinen Prozeß und gegen mich.“

„Lisa, bitte.“ Seine Aufbruchsstimmung, ohnehin eher Panik, begann abzuflauen. Noch immer fühlte er sich benommen, und bei der Erinnerung an Margot, an das Hexenspiel, das sie wieder mit ihm gespielt hatte, empfand er im Moment nur noch eines: Erschöpfung, Leere. Als hätte er seine Kräfte, die er für seinen Kampf um Stiegliz brauchte, bereits für alle Zeit aufgezehrt.

„Wie auch immer“, sagte Lisa. Zumindest klang ihre Stimme nun eine Spur versöhnlicher. „Ich gehe jetzt erst mal schlafen. Laß uns morgen beim Frühstück weiterreden.“ Und ehe er widersprechen konnte: „Du weißt ja, wie sehr ich mir das seit langem gewünscht habe: daß wir endlich wieder einmal gemeinsam verreisen. Aber du weißt auch, daß ich das fürchterlich finde: unausgeschlafen durch die Nacht zu fahren.“

Natürlich hatte sie recht. Wenn man es von ihrer Seite aus sah – wenn man vernünftig blieb – wenn man außer acht ließ, daß Margot abermals mit dieser fluchbeladenen Skulptur verschwunden war!

O Timo, was warst du für ein Narr – zum zweiten Mal. Was für ein Spiel spielt sie mit dir? Warum hast du dir nicht einfach diese Figur geschnappt und das Weite gesucht? Warum hast du ihr nicht wenigstens erklärt, daß Trowal dir eine Frist gesetzt hat: Rückgabe der Skulptur bis heute abend, sonst ... Ja, was eigentlich? Erpressung seines märchenhaften „Kaufpreises“ in Höhe von drei, fünf, sieben Millionen Mark?

„Kommst du auch schlafen?“

„Einen Moment – höchstens fünf Minuten noch.“ Er küßte sie zerstreut, wandte sich ab und ging nach oben in sein Atelier, plötzlich wieder mit Panik kämpfend, während er hörte, wie Lisa unten, in der ersten Etage, die Schlafzimmertür hinter sich zuzog.

Wie sollte er jetzt schlafen?

Wie sollte er Robert Trowal erklären, daß er Margot (Anna!) aufgespürt, daß er auch die Figur wiedergefunden hatte und die beiden ihm dann neuerlich durch die Finger geglitten waren? Daß er sie überall in ihrem Hexenhaus gesucht hatte, sogar im Keller, sogar unter dem Dach, obwohl er die ganze Zeit schon geahnt hatte: Sie war es – sie, Margot –, die vorhin mit dem Sportwagen gestartet, die ganz einfach davongefahren war, die ihn zum Narren hielt, schon zum zweiten Mal?

Spätestens auf der Treppe nach unten, zu ihrem Bilder- und Vitrinenzimmer, hatte er gewußt, mit untrüglicher Sicherheit gewußt, was er dort vorfinden würde: Die Vitrine in der Ecke des Saals geöffnet, leer, und das ganze Haus war leer, leer, oder vielmehr – ein Museum, angefüllt mit geheimbündlerischen Exponaten, aber kein Haus, in dem Menschen lebten; nirgends eine Spur von Margot, nirgends ein Hinweis, daß dieses Haus überhaupt bewohnt war. Neben der Bibliothek ein kleiner Schlafraum, ein Bad, eine Küche: alles steril wie ein Hotelapartment, die Kleiderschränke leer, nirgendwo Wäsche – irgend etwas –, und das Bett sah aus, als ob es noch nie benutzt worden wäre.

Als er nach draußen ging, durch diesen Garten, der aussah wie ein kunstvoll angelegter Park en miniature: wieder das Gefühl, als ob er in einen Traum geraten wäre, in eine Traumwelt, verzauberte Welt, und fände den Ausgang nicht mehr.

Sein Geländewagen unter der Linde. Wilhelmsbad schlief schon. Er selbst kam sich wie ein Schlafwandler vor – bis das Startgeräusch des Motors in der Stille explodierte.

Trowal würde ihn endgültig für einen Betrüger halten. Durch das neuerliche Verschwinden der Skulptur würde er sich noch mehr in seiner paranoiden Theorie bestätigt sehen, daß irgendwelche hinterlistigen Drahtzieher versuchten, ihm dieses angeblich kostbare Kunstwerk durch Machenschaften zu entwenden.

Er ging in seinem Atelier auf und ab, zwischen der Bücherwand und der gläsernen Schräge, über der die Sterne im nachtschwarzen Himmel glitzerten. Selbstverständlich würde Trowal versuchen, ihn unter Druck zu setzen; er würde die Skulptur verlangen, die Margot entwendet hatte, oder seine phantastische Summe, die zusammenzukratzen illusorisch war. Und auf der Rückfahrt von Hanau war Timo zu dem Schluß gekommen, daß Trowal auch vor Gewaltmaßnahmen nicht zurückschrecken würde.

Natürlich war er sich bewußt, daß Flucht keine Lösung darstellte – zumal es sich um befristete Flucht für allenfalls vierzehn oder zwanzig Tage handelte, mit anschließender Rückkehr nach Frankfurt West oder Frankfurt Ost. Aber eine andere Lösung fiel ihm nicht ein, zumal er weiterhin entschlossen war, Margot Wegeners wirklichen Namen, ihre Adresse keinesfalls preiszugeben – diesem Trowal oder wem auch immer.

Die Skulptur, der „vom Wolf gebissene Jüngling“, dachte Timo in seinem Dachatelier: für Margot ein Totem, durch das sie meinen Willen manipulieren, mich wie eine Fadenpuppe dirigieren kann. Diese Vorstellung war unheimlich, alarmierend und in gewisser Weise sogar entwürdigend, aber nicht wirklich unangenehm. Im Gegenteil.

Er machte nicht einmal den Versuch, sich hinzulegen. Er schlich nach unten und begann zu packen.

Quälend langsam verging die Nacht.

Um sechs Uhr dreißig weckte er Lisa. Die Koffer standen gepackt in der Diele. Er hatte den Frühstückstisch gedeckt, Reisekarten, Atlanten neben den Tellern gestapelt, und er hatte auch sofort seinen Vorschlag parat: Italien!

„Warum Italien?“ fragte Lisa schläfrig.

„Von mir aus auch Dänemark – was du willst!“

Immerhin schien sie an seiner Idee allmählich Gefallen zu finden. Allerdings sah sie nicht ein, weshalb er auf derart überstürztem Aufbruch beharrte. Sie blieb die Vernunft in Person, während Timo immer zappeliger wurde. Umständlich studierte sie Streckenkarten, berechnete Reisezeiten, zitierte Stauprognosen, woraufhin Italien sowohl wie Dänemark aus dem Rennen waren. „Eigentlich“, sagte sie, „hatte ich gehofft, daß wir endlich einmal eine Fernreise machen – Neuseeland soll wunderschön sein.“

Das Thema Flugzeug kostete ihn eine halbe Stunde. Er saß wie auf Kohlen. Also doch mit dem Auto. Aber wohin? Er verlor die Beherrschung: „Warum können wir nicht einfach losfahren? Warum muß bei uns immer alles und jedes perfekt geplant sein?“

Warum mußte er ausgerechnet jetzt anfangen, giftige Bemerkungen zu machen?

„Wo warst du übrigens gestern abend, Timo? Warum hast du die ganze Nacht nicht geschlafen? Ich spüre doch, daß mit dir irgend etwas nicht stimmt!“ Sie funkelte ihn an.

Er versuchte zu beschwichtigen. Sie hatten es nicht gelernt, miteinander zu streiten, und jetzt fing sie, wie in Stiegliz, wieder zu weinen an – urplötzlich, nachdem er behauptet hatte:

„Du hast wirklich keinen Grund, eifersüchtig zu sein. Gerade du! Nachdem ich dich gestern erst mit Alex ertappt habe – bei einem Kuß, in zärtlicher Umarmung!“

Eifersucht? Er selbst war fassungslos über dieses komödiantisch klingende Wort. Draußen fuhr ein Wagen vorbei, mit dramatisch quietschenden Reifen: Trowal? Er sprang auf. „Fahren wir jetzt?“

„Nein!“

„Dann fahre ich eben alleine los!“

Und tatsächlich stürzte er aus der Küche, in die Diele, wo die Koffer standen und wo er sich wahllos zwei Gepäckstücke schnappte, mit denen er nach draußen zu seinem Wagen lief.

Was jetzt? Er hatte ganz einfach die Nerven verloren. Er konnte doch nicht wirklich mit diesen beiden Koffern losfahren – ohne Lisa und irgendwohin?

Er warf die Koffer hinten in den Wagen. Lisa stand am Fenster, ein zerknülltes Taschentuch vor dem Gesicht. Er selbst war nahe daran, in Tränen auszubrechen. Er machte ihr ein Zeichen: Komm doch! Als sie den Kopf schüttelte und sich abwandte, blieb ihm keine Wahl mehr: Er stieg ein und fuhr davon, auf die Autobahn in Richtung Süden, als ob er tatsächlich nach Italien reisen wollte.

Nach zwei Stunden kehrte er um –

Auf dem Rückweg geriet er in einen Stau – –

Am frühen Nachmittag war er wieder daheim – – –

Er fand das Haus bis unter das Dach durchwühlt, alle Zimmer, Schränke, Laden, alles durcheinandergeworfen, überall Scherben, Verwüstung, und er rief: „Lisa! Lisa – bitte, wo bist du?“, und er rannte mehrmals durch alle Zimmer, vom Keller bis auf den Dachboden, riß alle Türen auf, rief Lisa, schrie Lisa und fand endlich, unten im Wohnzimmer, zwischen Lisas von der Wand gefetzten Stieglizer Skizzen, die hingekritzelte Botschaft:

Ich hatte mir Ihren unpassenden Humor bereits verbeten. Modalitäten des Austauschs morgen telefonisch. – T.

Zweiter Teil: Der Wald

„Gleich hinter deinem Schlosse fängt ja der dicke dunkle Wald an: Steht’s denn beträchtlich besser um dein eitles Ich? Schmachtend in seinem steinernen Verstandeskasten, immerfort belauert von Wald und Wild und Wahn und ... verzeih!“

Friedrich Schlegel 


In der Nacht zum 24. Juni 1992 wölbte sich der Himmel schwarz und sternenschwer über der noch immer tückisch strudelnden Oder, über Dorf und Schloß Stiegliz und den ostwärts sich dehnenden Lärchenwäldern, wo die umgestürzten Bäume wie zu verzwicktem Riesenmikado hingeworfen lagen. Fünf Tage waren seit jenem Unwetter vergangen, das die Bootslände zertrümmert hatte, durch Wald und Dorf gewirbelt war, an Dächern gerüttelt und die Grabmulde des sterbenden Karoly freigespült hatte – zu früh, zu spät, je nachdem. An den Hauswänden in Frankfurt und Lebus war ein neues Graffito aufgetaucht – Grenze? Oder? In Stiegliz schien alles gerichtet für eine friedvolle Nacht.

Bis gegen vier Uhr früh ein von fern herbeiwehendes Knurren und Winseln den alten Karl Cramsen aus dem Schlaf riß: Wolfsjaulen, kein Zweifel, dieser einzigartige, unheimlich vertraute Tierschrei, zugleich gierig und unterwürfig, die Oktaven emporschleifend, dann jäh abbrechend auf dem höchsten Ton. Darauf Stille, doch nur für einen Lidschlag, schon setzte das ganze Rudel mit choralem Geheule ein, das dem Alten, wie er sich auch die Ohren mit seinen Fäusten zupreßte, bis unter die Schädeldecke fuhr. Dort setzte sich das Jaulen und Winseln fest, schleifte wie mit zwei Dutzend Geigenbögen auf seinen Hirnnerven hin und her, und dazu wehte ein leises Splittern und Knacken über Bäume und Dächer in seine Schlafkammer herein: nicht zu entscheiden, ob Geäst oder Gebeine dort draußen zuschanden gingen. Fluchend tastete Cramsen nach dem Nachtlicht.

Längst war er ein weißhaariger, knochendürrer Greis und hielt sich doch immer noch auf dem Rüttelsieb, auf dem er schon so viele hatte tanzen, sich spreizen, dann durch die Maschen stürzen sehen. Die rasend bewegten Jahre hatten ihm alle Bilder durcheinandergeschüttelt; nichts hatte er vergessen außer dem Sinn, dem Zusammenhang, der all diese Eindrücke, Erinnerungen, Schicksalsschläge früher einmal geordnet und zu einem Menschenleben begrenzt hatte: mit der Geburt beginnend, an Angst und Hoffnung aufgefädelt und an diesen Schnüren sich hangelnd bis in den Sarg.

Draußen im Wald jaulten die Wölfe, wie sie seit jeher geheult und gewinselt hatten, unterbrochen nur von kurzen Perioden lauernden Schweigens. Im knöchellangen weißen Nachthemd trat Cramsen ans Fenster und blickte hinaus ins Sternendunkel, das sich im Dorfteich verdoppelte und sein unsicheres Glitzerlicht über den Wald warf, wo in der Höhe schwarz und brockenhaft Schloß Stiegliz emporragte. Die Nachtluft war mild, doch Cramsen hörte das verhaßte, verzaubernde Jaulen; er starrte zu dem von Bäumen und Büschen verstrüppten Schloßschatten empor und fröstelte.

Keiner im Dorf war älter als Cramsen, keine Familie hatte länger in Stiegliz ausgeharrt als die seine, die seit beinahe tausend Jahren dem Grafen von Burg, später Schloß Stiegliz dienstbar war. Als Förster hatten seine Urahnen die Urwälder um Stiegliz gelichtet; als Jäger hatten sie Wölfe und Braunbären ins Dickicht getrieben; als Soldaten waren sie dem Grafen von Stiegliz während zahlloser Kreuzkriege ins Samland und Kulmerland gefolgt. Auf Befehl des Grafen hatten sie geholfen, die wilden Prussen zu unterwerfen, was Jahrhunderte dauerte, und die heilige Marienburg zu erbauen, die binnen weniger Jahre wieder verloren ging. Bis Königsberg waren Cramsen und der Graf von Stiegliz vorgedrungen, hatten gegen die Horden Jagiellos die furchtbare Niederlage von Tannenberg erlitten und waren, während weiterer Jahrhunderte, schrittweise zurückgeworfen worden bis hinter die Oder, wo sie sich bis zum heutigen Tage hielten. So geringfügig Cramsen im Rückblick die wenigen Perioden erschienen, da der Graf nicht im Schloß residiert, nicht über Stiegliz regiert hatte, so unkenntlich hatte sich ihm längst die Grenze verwischt zwischen dem tausendjährigen Grafen Prohn zu Stiegliz und seinem ebenso ausdauernden Gefolgsmann Cramsen einerseits und den jeweiligen Erbfolgern, die generationenweise diese beiden übernatürlichen Subjekte verkörperten: den Kriegs-, Burg- oder Schloßherrn und dessen als Jäger oder Totengräber, Verwaiser oder Förster dienstbaren Vasallen, der seit jeher Cramsen hieß.

Plötzlich glaubte Cramsen im Wald östlich von Schloß Stiegliz, in einer Entfernung von wenigstens drei Kilometern, ein Flackern zu erkennen: ein dünnes, gelbliches Züngeln wie von Flammen; dann stieg verhüllend eine Qualmwolke auf, die langsam verwehte und abermals den Blick freigab auf das Feuer, das jetzt orangerot emporleckte bis beinahe zur Höhe der Lärchenwipfel.

Leise zog er das Fenster auf und horchte nach draußen. Das Prasseln des Feuers war nun deutlich zu hören, und es mischte sich mit dem Knurren und Winseln der Wölfe, das aus der Richtung des Feuers kam und gemeinsam mit dem Loderton der Flammen zu ihm herüberfauchte. Gefahr, sofort zum Schloß hoch, dachte Cramsen, dem sich sämtliche Körperhärchen sträubten: als wollte im nächsten Moment aus seiner Haut ein zottiges Fell hervorschießen, ihn verwandeln, seinen Leib mit Bestienkraft, sein Hirn mit mörderischer Gier erfüllen wie in jener Mär, die seit Jahrhunderten den Gefolgsmann des Grafen umgab.

Einst hatte Graf Prohn zu Stiegliz die Mär aufgeschrieben und dem treuen Cramsen eine Abschrift geschenkt. Niemals hatte Cramsen das Bewußtsein verlassen, daß der Graf eines Tages zurückkehren, ihn wieder zu sich rufen würde, und so sehr ihm das geile, gierige, geflissentliche Winseln der Wölfe verhaßt war, so sehr erfüllte das chorale Jaulen ihn nicht nur mit Qual, sondern überdies mit der Gewißheit, daß ihre Stunde wieder gekommen war.

Im Halbdunkel tappte er zum Schrank neben seinem Bett, warf mit soldatischer Raschheit derbe Kleidung über, versorgte sich im Rausgehen mit Stablampe und Pistole und trat schon aus der Tür, auf das finstere Dorfsträßchen.

Durch alle Glieder fuhr ihm jetzt das tobende Wolfskonzert, und der Brandgeruch benahm ihm beinahe den Atem. Immer schon hatte er über diese Überschärfe seiner Sinne, vor allem des Sehnervs, des Hör- und Geruchssinns verfügt, die Entfernungen schmelzen ließ, Hindernisse durchdrang und ihn oft genug mit überwältigenden Sinneseindrücken peinigte. Deutlich sah er oben im Lärchenwald, unweit der Ostmauer von Park Stiegliz, den Scheiterhaufen vor sich, und er sah die Wölfe, die gelbäugig an der Schattengrenze verharrten, während der Auserwählte des Rudels Zähne und Krallen in das Fleisch ihres Opfers schlug.

Cramsen schaltete die Stablampe ein und hastete hügelan auf den Wald östlich von Schloß Stiegliz zu, aus dem ihm ein Inferno aus prasselndem Feuer, Wolfsgeheule und den Klagerufen des Überfallenen entgegenschallte.



Wie gern hätte Timo an einen üblen Scherz geglaubt, notfalls auch an einen Racheakt, eine Verzweiflungstat, regelrecht einen Amoklauf von Lisa. Aber diese systematische Verwüstung in ihrem Haus und das höhnisch-lakonische Zettelchen, zwischen die heruntergerissenen Stiegliz-Bilder gemischt, erlaubten keine Illusionen: Trowal hatte seine Drohung wahr gemacht. Lisa war in den Händen eines paranoiden Entführers.

Sie hatten alles ausgeräumt, umgestürzt, absichtlich zertrümmert: unten im Bilderzimmer auf dem Teppich eine dicke, knirschende Schicht aus zerfetzten Bildern und zersplitterten, in Stücke gebrochenen Rahmen. Dazu die Ledercouch der Länge und Breite nach aufgeschlitzt: als ob er die unselige Skulptur in seine Möbel eingenäht hätte! Auch oben, unter dem Dach, in seinem Atelier, hatten diese Leute fürchterlich gewütet, und in ihrer Erbitterung, weil sie die Skulptur nicht fanden, hatten sie alle seine Kästen voll unersetzlicher Fotonegative aus dem Schrank gezerrt, die Filmrollen zerrissen, sogar mit Messern durchbohrt.

Es war tief in der Nacht. Seine Suche nach Lisa mochte Stunden gedauert haben. Immer wieder war er durch alle Räume, durch den Garten gelaufen, in den Keller gestürzt, dann wieder atemlos bis hinauf in den Speicher gelaufen, und er hatte sich gezwungen, gegen jede Wahrscheinlichkeit an seinem Glauben festzuhalten, daß Lisa die Nerven verloren, daß sie beschlossen hatte, ihm eine aberwitzige Lektion zu erteilen.

Draußen rauschte der Regen. Timo stand im zerschlagenen Bilderzimmer vor der Terrassentür und schaute in die Dunkelheit. Der Regen rauschte auf die Tannen und trommelte auf die Gartenmöbel, die aus morschem Buchenholz waren. Für Sekunden sah er wieder diesen Jungen vor sich, aus dem Ratzeburger Hotel Burg am See: die blonden Locken, die hochgewachsene Gestalt und, vor allem, dieses intensive Grün seiner Augen wie damals, vor beinahe vierzig Jahren, sein verschollener Bruder Kai.

Er mußte einen Entschluß fassen.

Mit den Schuhen links und rechts Scherben, Holzsplitter, zerfetzte Fotos und Gemälde beiseite schiebend, bahnte er sich einen Pfad zum Telefon, das auf einem Tischchen neben der Zimmertür stand. Notruf, seit Stunden war ihm bewußt, daß er die Polizei längst hätte verständigen müssen: Ich möchte eine Entführung melden ... Zum zehnten oder zwölften Mal an diesem Abend, in dieser Nacht hob er den Hörer ab, und wiederum tippte er nicht einmal die Nummer ein. In der Leitung das Freizeichen. Sacht legte er den Hörer zurück.

Zunächst einmal auf den Anruf dieses Trowal warten. Und vor allem: Margot suchen, abermals, und diesmal würde er ...

Vielleicht ließ sich ja alles noch gütlich regeln. Ihm war, als ob er in eine gräßlich entstellte, abgrundtief häßliche Fratze starrte. Stillhalten, dachte er, den Blick erwidern, bis das Trugbild verblaßt. Seine magische Formel aus alter Zeit.

Und er hatte recht. Oder nicht? Er schlüpfte aus der Haustür, die er nur spaltbreit aufzog: als ob er befürchten müßte, daß um diese Nachtstunde, bei diesem Regen ein zufälliger Passant durch ihr Sträßchen liefe und die Verwüstungen drinnen bemerkte. Und als ob diese Verwüstungen einen Verdacht begründeten, der sich gegen ihn, den Hausherrn Timo Prohn, den Ehemann der Entführten richtete.

Leise schloß er seinen Lada auf. Wiederum auf die Autobahn Richtung Hanau, wo um diese Zeit nur vereinzelte Fernlaster durch den Regen rasten. Auf seinem Rücksitz die sinnlosen Koffer: Dänemark! Italien! Weshalb hatte Lisa ihm nicht vertraut? Warum hatte sie nicht gespürt, daß es dieses Mal nicht um Vernunft und Reiserouten, daß es um Fratzen und Verwüstung, buchstäblich um Leben und Tod ging?

Warum war er – nachdem so viele Jahre lang alles gutgegangen war – urplötzlich nur noch von Leuten umgeben, die sich völlig unnormal verhielten? Deren Motive rätselhaft, deren Reaktionen unberechenbar waren?

Trowal, der ihm zuerst unter dramatischen Umständen diese Statue ausgehändigt hatte, um ihm wenige Tage darauf dieselbe Figur unter Drohungen, mit blanker Gewalt, wieder abzujagen! Der Polizeioffizier Zirfas, der ihn aus heiterem Himmel beschuldigte, Karoly ermordet zu haben! Und Margot – was trieb sie für ein Spiel, was waren ihre Motive, weshalb war sie wie besessen hinter dieser Statue her? Als ob alle Welt plötzlich vom tollwütigen Wolf gebissen wäre!

Er beschleunigte; die Scheibenwischer schaufelten; jetzt erst bemerkte er, daß er mit Standlicht fuhr. Er war überzeugt, daß ihn Margot abermals in ihrer Jugendstilvilla erwarten würde. Er klammerte sich an diese Überzeugung, wieder und wieder kämpfte er gegen seinen Verdacht, daß Trowal doch recht hatte mit seinen „skrupellosen Antiquitätenjägern“, mit seiner paranoiden Theorie, in der es für Margot nur diese Rolle gab: als raffinierte Kunsträuberin, gar als gewerbsmäßige Hehlerin, und ihr „Museum“ in Wahrheit ein Warenlager, geradezu ein Schau- und Verkaufsraum für geraubte Exponate aus Museen, Galerien, privaten Sammlungen aus aller Welt.

Nachdem er sie überraschend aufgespürt hatte: neuerlich ihr Ablenkungsmanöver, ihre Bestrickungskünste im Nonnenkostüm, an die er mit aussetzendem Herzschlag dachte.

Er mußte abbremsen. Für eine halbe Sekunde wurde ihm bewußt, daß er Margot liebte. Er lächelte. Blödsinn!

Sein Lächeln erlosch. Diese beiden Seiten, beschloß er, haben rein gar nichts miteinander zu tun. Kein Entweder-Oder. Hier geht es jetzt überhaupt nicht um Margot, um gewisse Vorfälle in Ratzeburg und in Margots beeindruckender Bibliothek, sondern einzig und allein um Lisa. Die Skulptur aufspüren, aushändigen und dann Lisa in seine Arme schließen. Ordnung schaffen: in ihrem Haus in Frankfurt, in Stiegliz, in ihrem Leben.

Seine Anspannung ließ nach, ebenso der Regen. Morgengrauen in Wilhelmsbad. Er parkte unter der tropfenden Linde. Wieder das verschnörkelte Törchen, der Watteau’sche See, der ziselierte Garten, von den Bäumen her ein ohrenbetäubendes Vogelkonzert. Die Freitreppe: Geheimbundsymbole. Kein Name, keine Klingel. Und die Haustür war diesmal verschlossen.

Er klopfte. Nichts.

Klopfte nochmals. Wartete. Nichts!

Da ging er ums Haus herum, geduckt, schleichend wie ein Dieb. Er bog tropfende Büsche beiseite, rüttelte an Kellerfenstern, als wäre das eine Selbstverständlichkeit für ihn: in fremde Villen einzusteigen wie ein berufsmäßiger Schränker.

Sie haben uns den Krieg erklärt, Timo ... Eine Parole aus längst versunkener Zeit.

Beim dritten Fenster hatte er Glück, es war in den Rahmen gedrückt, aber nicht verriegelt. Er schob das Fensterchen auf, ging zwischen den tropfenden Büschen in die Knie und schraubte sich, die Füße voran, in Margots Haus.



Auf einem vom Sturm umgestürzten Birkenstamm saß der weißhaarige Alte am Rand der Lichtung, über der soeben der Morgen dämmerte, graublau, windstill und frühsommerlich mild.

„Du kannst ihn jetzt nicht verhören, Hans“, sagte Lauber, „der Mann ist ...“ Wahnsinnig ist der Alte, vollendete er in Gedanken, wischte schon wieder Schweiß von seiner Stirn und blickte sich auf dem verheerten Kampfplatz um, als wäre diese Waldlichtung Cramsens nach außen gestülpter Wahn.

„Aber er hat geschossen, kein Zweifel“, sagte Zirfas, „er hatte die Pistole noch in der Hand.“ Zum Überfluß zog er die in Zellophan gehüllte Waffe aus dem Jackett und hielt sie Lauber unter die Nase.

Der Bürgermeister blinzelte zur Pistole hin, wandte dann rasch den Blick ab. In seinem stahlblauen, scharf gebügelten Anzug wirkte Zirfas aufreizend wach und kampfbereit, während sich Lauber dumpf und beklommen fühlte. Stumm beobachteten sie den fuchsbärtigen Wachtmeister Worzak, der mit einem Ast in den Resten der Feuerstelle scharrte. Der Verletzte neben ihm in der Wiese wand sich im Fieberschlaf, seufzte leise und warf immer wieder den Kopf mit der spitzen Schnauze hin und her. Während die Vögel ringsum in Bäumen und Buschwerk das Grauen des Morgens mit triumphaler Gleichgültigkeit zu besingen schienen: Waldgesetz.

Nicht das prasselnde Feuer im Schloßwald, nicht das Jaulen der Wölfe oder der Klageruf ihres Opfers hatte vorhin, gegen halb fünf Uhr früh, auch den Bürgermeister aufgeweckt. Lauber hatte einen tiefen Schlaf, aus dem erst der in Echowellen über die Wälder hallende Knall ihn aufschrecken ließ. Er war zum Fenster gestürzt, hatte die Flammen bemerkt, im gleichen Moment seine Frau Therese beruhigt und, noch während er in Wäsche und Anzug fuhr, telefonisch Zirfas verständigt.

Mit schwer begreiflicher Raschheit waren der Polizeioffizier und sein Gehilfe Worzak zur Stelle. Kaum hatte der Bürgermeister eingehängt, fuhr draußen der tannengrüne Geländewagen vor. Zu dritt rasten sie über das Dorfsträßchen, dann schon den Schloßhügel empor und tauchten auf holprigen Forstwegen in den Wald ein.

Als sie die Brandstelle erreichten, war das eben noch lodernde Feuer, offenbar hastig auseinander gezerrt, schon nahezu erloschen. Im Gestrüpp ringsum ein Trappeln, ein Trommeln und Knacken wie von vielfüßiger Flucht, während auf der verwüsteten Lichtung drei reglose Silhouetten zurückgeblieben waren: die hagere, wie versteinerte Gestalt des alten Cramsen, der die Pistole noch vorgereckt hielt; vor ihm der wie niedergeschmettert in der Wiese liegende Braunbär, der riesenhaft, beinahe urweltlich aussah; neben dem Feuer, schemenhaft im Qualm, der darüber hinwegtrieb, die Umrisse des Wolfes, der auf der Seite lag, in sich zusammengekrümmt, dabei leise stöhnend.

Nachdem er hinter Zirfas und Worzak, die sichernd ihre Waffen zogen, aus dem Geländewagen gesprungen war, hatte Lauber geglaubt, daß ihm seine Nerven einen Streich spielten. Er fand sich in eine Jagdszene wie aus den ausweglosen Erzählungen Cramsens versetzt, die den Alten und seine Zuhörer oft genug um Jahrhunderte zurückführten, in eine märchenhaft qual- und gefahrvolle Vergangenheit. Doch als Lauber nähertrat, erkannte er, daß unter den zerfetzten Tierfellen beider Opfer Menschenhaut schimmerte. Die Erleichterung, die er im gleichen Moment empfand, war zweifellos töricht.

Stumm hatte er beobachtet, wie Zirfas mit Pantherschritten auf Cramsen zugegangen war und ihm die Waffe aus der Hand genommen hatte. Der Alte hatte sich umgewandt, war zum Rand der Lichtung getrottet und auf den Baumstamm gesunken, wo er seither zusammengesunken hockte.

Da sie keine Vorstellung hatten, welcher Art ihre Wunden sein mochten, hatten sie nicht gewagt, die Verletzten aus ihrer grotesken Vermummung zu befreien: die schmale, fiebernde Gestalt im grauen Wolfsfell sowenig wie den hünenhaften zweiten, der mit gespreizten Beinen rücklings im Gras lag – braun bepelzt, reglos unter der Bärenmaske, auf halbem Weg zwischen dem Feuer und dem apathisch dasitzenden Cramsen. 

Ein blutiger Spuk, ein tödliches Theater, dachte Lauber, der sich im gleichen Augenblick verbot, darüber nachzugrübeln, wen der Notarzt in wenigen Minuten aus den Kostümen hervorschälen würde. Rettungswagen und Spurensicherung waren verständigt; mehr konnten sie momentan nicht tun.

„Es geht wieder los“, sagte da Cramsen vom Baumstamm her. Das weiße, ein wenig gelbliche Haar hing ihm in die Stirn, und während er sprach, blickte er Lauber starr ins Gesicht. „Gegen die Wölfe wollte ich losziehen, wie es meine Pflicht ist. Erst war ich beim Schloß, aber der Graf war nicht da ... Die haben geheult und geknurrt und gejault, Knut, wie – wie immer schon. Und dazu das Feuer, das mir den Weg gewiesen hat: über die Ostmauer ins Gestrüpp, immer dem Fauchen, dem Lodern entgegen.“ Abrupt verstummte er. Sein Blick ging über Lauber, über die Lichtung hinweg und verlor sich in der Wirrnis aus Erinnerung und Laubwerk.

„Das waren keine Wölfe!“ fauchte Zirfas, wandte sich aber gleich darauf schulterzuckend um. Eben rollte mit rotierendem Blaulicht der Rettungswagen auf die Lichtung, stoppte neben der Feuerstelle, und zwei Sanitäter mit Bahre sprangen aus dem Wagen, gefolgt von dem Notarzt, den Zirfas und Lauber seit Jahrzehnten kannten: Dr. Siebold, übergewichtig wie Lauber, mit eisgrauem Schnauzbart, der ihm ein robbenhaftes Aussehen verlieh.

„Was soll das“, murrte er, „bin schließlich kein Tierarzt. – Ach so?“ Er wirkte erschrocken, als er neben dem in braunen Pelz Genähten niederkniete. Rasch trennte er das Fell auf, mit scharfem Schnitt von der Brust bis zum Nabel hinab. Er zog die zottigen Hälften auseinander, musterte nur kurz die Wunde und sagte: „Herzbeutel durchschossen, tot.“

Auf Zirfas’ Wink hin trat Worzak zu dem Toten, beugte sich über ihn und zerrte ihm die Bärenmaske vom Kopf.

„Das ist Zigorsky“, sagte Lauber, der sich sofort wegdrehte, aber zu spät. Übelkeit stieg in ihm auf.

Reglos saß Cramsen auf dem Baumstamm. Neben dem Feuer lag die Wolfsgestalt, ringsum türmten sich die ausgerissenen, wild übereinander geworfenen Bäume. Für einen Augenblick hatte Lauber neuerlich den Eindruck, daß er aus der Wirklichkeit gerissen und in eine grausame Wahn- und Zauberwelt gestoßen worden war.

„Zigorsky ist schon seit letzter Woche tot“, sagte Zirfas, „hast du das vergessen, Knut?“ Seine Stimme war voller Verachtung für den Bürgermeister, der vornübergekrümmt dastand, als müßte er sich übergeben.

„Der Bruder“, gab Lauber mühsam zurück, „der Bruder des toten Karoly. Beim Begräbnis – vorgestern – hat er öffentlich geschworen, daß er seinen Bruder rächen würde.“

„Scheint nicht geklappt zu haben.“

Als Lauber sich wieder umwandte, kniete Dr. Siebold bereits bei der Wolfsgestalt, die still neben den Resten des erloschenen Feuers lag. Mit langen Schnitten trennte der Arzt das Fell auf, tastete, lauschte und befahl dann: „Klinik, Notoperation, sofort!“

Als die beiden Sanitäter den Verletzten anhoben, glitt ihm das durchschnittene Fell wie ein Mantel von den Schultern. Die Tierhaut löste sich von Armen und Beinen und entblößte den Körper eines allenfalls sechzehn- oder siebzehnjährigen Jungen, der ausgemergelt und sehr weißhäutig war. Entkräftet und zerschunden wirkte er und im Kontrast zu dem ins Gras geglittenen Wolfsfell geradezu widernatürlich nackt. Da die spitzgeschnäuzte Maske seinen Kopf noch immer umschloß, waren seine Gesichtszüge nicht zu erkennen.

„Halt“, sagte Zirfas, „wir müssen den Burschen identifizieren.“ Er trat neben die Bahre, doch im gleichen Moment hoben die Sanitäter ihre Last an, so daß die Wolfsschnauze wie witternd durch die Luft fuhr.

„Später“, rief Siebold vom Rettungswagen her, „er hat Quetschungen am Hals; kann sein, daß seine Nackenwirbel verletzt sind.“ Mit überraschender Geschmeidigkeit sprang er hinten in die Notambulanz und bereitete schon Infusionen vor, während die Sanitäter den Schwerverletzten behutsam zum Wagen trugen.

Türen schlugen zu, die Ambulanz fuhr an. Mit etwas Glück würde der Junge – der Wolfsjunge, dachte Lauber – zumindest die Fahrt bis zur Klinik in Frankfurt überstehen.

Hinter ihm ertönte ein wölfisches Knurren. Lauber fuhr herum und unterdrückte einen Aufschrei, als er Zirfas erblickte: eine furchige Grimasse aus Verachtung und Hohn.

„Zwo’nhalb Tote in zwei Tagen“, sagte der Kommissar. „Eine Flasche Wodka für den, der Wölfchens Identität errät. Na, Worzak? Knut?“

Während Lauber ratlos den Kopf schüttelte, durchfuhr ihn der Verdacht, daß Zirfas sehr genau wußte, was für ein Spiel hier gespielt wurde. Wer Karoly Zigorsky gefoltert und den Sterbenden verscharrt hatte. Wer sich hinter der Wolfsmaske verbarg und wer dieses nächtliche Bestiarium in Szene gesetzt hatte, in das Cramsen hineingeplatzt war in der keineswegs vorgesehenen Rolle des Jägers. Blödsinn, beruhigte er sich.

Als er an Zirfas vorbeisah, bemerkte er Cramsen, der gebückt neben Karolys Bruder stand und dem Toten ins Gesicht starrte, als werde er niemals begreifen, was in dieser Nacht geschehen war.



Telefone sind magische Relikte, aus alten Zeiten in unsere Epoche geschmuggelt, nichts anderes als ein behelfsmäßig technisiertes Orakel: Wir hören Stimmen, ergeben uns Einflüsterungen, und wenn der Apparat schweigt, wenn wir sehnlich, doch vergebens auf einen Anruf warten, gleichen wir jenen Priestern niedergehender Kulte, deren bisher bewährtes Ritual versagt: Beschwörend starren wir auf das Maschinchen, das wir umkreisen, prüfend rütteln, doch die Verbindung ist abgerissen, der magische Kontakt stellt sich nicht mehr her.

Timos Gedanken, während er in Frankfurt West in seinem Atelier saß, hinter seinem Schreibtisch, umgeben von einem Chaos aus zerfetzten Filmen, Schriften, Fotografien. Inzwischen war es neun Uhr morgens. Entgegen seiner Hoffnung, an die er sich geklammert hatte, noch während er durch Margots Haus in Wilhelmsbad geschlichen war, hatte er dort alles so verwaist vorgefunden wie tags zuvor, als ihm Margot mit dieser verfluchten Skulptur vor der Nase davongefahren war. Er hatte ihr eine Nachricht hinterlassen – Melde dich! Eine Katastrophe! Sie haben Lisa! T.P. – und war wie von Geistern gejagt zurück nach Frankfurt gefahren, in ihr Reihenhaus, plötzlich gepeinigt von der Vorstellung, daß Trowal wieder und wieder versuchen würde, ihn anzurufen. Seither starrte er auf diesen totemistischen Apparat, Nebenanschluß in seinem Dachatelier, der geduckt, krötenhaft auf seinem Schreibtisch stand und Stunde um Stunde schwieg.

Er lehnte sich zurück und versuchte gleichmäßig ein- und auszuatmen. Da fuhr mit einem Mal ein Signalton durch die Stille, der ihn aufschrecken ließ, als hätte er gerade mit dieser Klangfolge überhaupt nicht gerechnet: das Telefon. Wie in Zeitlupe griff er zum Hörer.

„Vermutlich war Ihnen das eine Lehre. Ihrer Frau geht es übrigens ganz gut. Ein Schock. Jetzt schläft sie. Sie steht unter heilkundiger Betreuung.“

„Ich will mit ihr sprechen! Sofort!“

„Aber ich sagte Ihnen doch: Momentan schläft sie. Haben Sie die Skulptur?“

„Nein, noch nicht.“

„Sie spielen ein seltsames Spiel, Herr Prohn. Übrigens sehr viel gefährlicher, als Sie anzunehmen scheinen. Könnte es sein, daß Sie Ihre Frau loswerden wollen?“

„Sie sind ja noch verrückter als – –“

„Ihnen bleiben vierundzwanzig Stunden. Ich melde mich morgen.“ Leises Klacken. Die Verbindung war tot.

Er sprang auf und ging in seinem Atelier auf und ab. Bei jedem Schritt knirschten unter seinen Schuhen winzige Scherben, die sich im Webteppich verhakt hatten: Splitter von den Glastüren seiner Bücherwand, die diese Vandalen gleichfalls zerschmettert hatten. Lisa unter Schock: Was hatte dieser Trowal mit ihr angestellt? Unter heilkundiger Betreuung: Was hieß das? Verfügten die Entführer etwa über einen Arzt?

Lisa ... Für einen Augenblick spürte er, daß niemand anderes als er an dieser Entführung, dem Chaos, der Katastrophe schuldig war. Obwohl er mit weit aufgerissenen Augen den Spuk zu bannen versuchte, sah er eine rasche Folge von Bildern, die Lisa als Opfer zeigten: Lisa in einem Gewölbe; Lisa gefesselt; Lisa schreiend, während eine Gestalt sich über sie beugte und drohend die Faust hob ...

Jetzt erst bemerkte er, daß er den Hörer nicht auf die Gabel zurückgelegt hatte. Als er neben dem Schreibtisch stehenblieb und auflegte, klingelte der Apparat sofort von neuem.

„Timo? Ich ... habe eben deine Nachricht gefunden.“ Ihre Stimme, die mit gespenstischer Automatik den Anblick, den Duft seiner Wildwiese in Park Stiegliz heraufbeschwor.

„Margot.“ Er flüsterte ihren Namen. Unvermittelt begannen seine Augen zu tränen.

„Ich weiß wirklich nicht, was ich ... Es tut mir so leid. Bist du jetzt zu Hause? Ich meine – in etwa einer Stunde? Ich möchte gerne ... natürlich nur, wenn du – –“

„Komm, bitte – so schnell du kannst!“ Seine Stimme zitterte, ebenso seine Hand, die den Hörer umklammerte. „Ich warte hier auf dich, natürlich warte ich!“ Seit Ewigkeiten. Ein Leben lang. Auf dich und auf diese Skulptur.

„Gut“, sagte sie, „dann mach’ ich mich jetzt auf den Weg.“

Die Leitung rauschte. Wieder beugte er sich vor und hängte ein.

Alles wird gut werden. Er wischte sich über die Augen, doch das half nichts, immer noch kamen weitere Tränen nach.

Schon in einer Stunde, dachte er, würde er diese zertrümmerungswürdige Skulptur wieder in Händen halten, und dann – dann begann abermals eine qualvolle Wartezeit. Ihnen bleiben vierundzwanzig Stunden. Trowal würde sich erst morgen wieder melden, frühestens gegen neun Uhr früh wie heute, und bis dahin ... Warum hatte er nicht eine halbe Stunde später anrufen können, nach Margot – warum, warum?

Sonderbarerweise empfand er noch immer keinen Groll, keinen Zorn auf Margot, die an all diesen Verwicklungen doch sicher nicht unschuldig war. Aber was auf ihr Konto ging, das war allenfalls Übermut, ihre Neigung zu tyrannischem Scherz, während Trowal zu roher Gewalt gegriffen hatte, zu Verwüstung und Menschenraub.

Er ging auf und ab und starrte aus dem Fenster, knirschte mit den Zähnen und erschrak über das malmende Geräusch. Für einen Moment war er versucht, seinen Freund Alex anzurufen, aber auch diesen Gedanken verwarf er: Besser, wenn Alex und Margot einander niemals kennenlernten.

Doch obwohl er sich zum Zerplatzen angespannt fühlte, obwohl er unter der Qual ohnmächtigen Wartens litt wie ein Gefangener, der düster die Jahre, die Stunden, die Tage zählte, durchströmte ihn immer wieder die überhaupt nicht begründbare Gewißheit, alles würde gut.



Als sie vor ihm stand, wußte er, daß er alles für sie aufgeben würde, sofort und besinnungslos. Sie stand in seiner Haustür, die kupferne Mähne offen, dazu ein eng geschnittenes Kostüm in der Farbe ihres Haars. Sie schaute ihn an, wortlos, und auch ihr Mund, ihre vollen, vorwölbenden Lippen waren ein wenig geöffnet wie zu einer unhörbaren Frage. Vor der penibel gestutzten Kulisse seines Vorgärtchens in Frankfurt West wirkte sie wie eine Erscheinung aus einer Welt, in der vollkommen andere Gesetze galten.

Er machte eine Bewegung, unfähig zu sprechen, und als sie an ihm vorbei in die Diele trat und ihre Schulter gegen seinen Arm streifte, vergaß er für einen Moment zu atmen. Rasch schloß er die Tür.

Sie blieb gleich wieder stehen, ihr Blick glitt über die Verwüstung ringsum, während er sie von hinten beobachtete: die Bewegung ihres Kopfes, als sie mit einem Ruck die Haare zurückwarf – die Gebärde ihrer rechten Hand, die ein ledernes Säckchen, das ihr als Handtasche diente, am verknoteten Riemen fester packte – das Tänzeln ihres linken Fußes in der schwarzen Sandale – sogar eine Art Pochen in ihrer Kniekehle, als sie dieses linke, zugleich schlanke und kräftige Bein im Knie durchdrückte, worauf der rechte Fuß zu tänzeln begann. Der Kostümrock, rostrot mit einem Stich ins Bräunliche, spannte sich um ihre Hüften, und Timo, der sie unverwandt betrachtete, empfand ein Kribbeln, das von seinen Beinen her aufstieg, während seine Kehle trocken wurde.

„Das alles tut mir so leid, Timo. Ich ...“ Sie wandte sich um zu ihm, ihr Gesicht war bleich, in ihren Augen ein Funkeln, als sie hinzufügte: „Es wird Zeit, daß wir offen miteinander reden.“

Er nickte und spürte zugleich, wie ihm schwindlig wurde: Margots helles Gesicht, ihre ansaugenden Augen, umflutet von ihrem Haar, das im Mittagslicht Fünkchen sprühte – dies alles schwankte sekundenlang vor ihm auf und ab, als ob sie an Deck eines Bootes stünden und nicht in diesem verwüsteten Reihenhaus, wo alles nach Lisa rief, nach Lisa roch, nach einer zehnjährigen gemeinsamen Vergangenheit, die seit gestern in Trümmern lag. Oder sehr viel länger schon. Lisa befreien, mit Margot davongehen, durchzuckte es ihn, und er spürte, daß dies kein Widerspruch war: alles zurücklassen, das Alte klären, dann endlich davonziehen, nach Stiegliz, ins neue Leben.

„Was schaust du mich so an?“ fragte sie, wie in Ratzeburg, wieder mit ihrem hellen Lächeln, und in törichter Verwirrung gab er zurück:

„Ich ... ich möchte dich fotografieren.“ Wie früher Lisa, oder nein, ganz anders: „In Stiegliz, wie du aus der Wiese voller Wildblumen tauchst. Wie du durch den Park gehst, bei Sonnenaufgang, im langen schwarzen Kleid. Wie du dich hinter der Rotbuche versteckst, dem Blutbuchen-Fünfling, den wir als Kinder immer ‚rote, tote Hand‘ nannten, weil der Baum für uns aussah wie die aus der Erde gereckte Hand eines lebendig Begrabenen.“ Er verstummte. Wieder dieses Schuldgefühl, doch diesmal nicht wegen Lisa: Für einen Moment sah er Karoly vor sich, wie er humpelnd, verwundet durch den Park lief und vor der Orangerie zusammenbrach. „Die Figur – hast du sie mitgebracht?“

„Sie ist an einem sicheren Ort“, sagte Margot rasch, mit einem Lächeln, flüchtig und kühl, wie ihm schien. „Wenn du willst, fahren wir nachher hin, um sie zu holen.“

Sie wandte sich ab und trat auf die Schwelle zum Bilderzimmer, das um diese Stunde vom Sonnenlicht durchflutet war. Als sie die Verheerung sah, die zerfetzten Bilder, Zeichnungen, Fotografien zwischen zersplitterten Rahmen, Scherben, hölzernen Keilen, spürte sie am ganzen Körper einen nadelnden Schmerz, als ob man sie selbst zu Boden gestoßen, zwischen all diese Splitter und Scherben geworfen hätte. „Das ist furchtbar, Timo.“

„Erklär es mir“, sagte er dicht hinter ihr, und jetzt fühlte sie seine Hände auf ihren Schultern und seinen Atem an ihrer Schläfe.

„Ich hab’ schon in Stiegliz und dann in Ratzeburg versucht, es dir zu erklären, aber du wolltest nichts davon hören. Da gibt es einen mächtigen westdeutschen Unternehmer“, sagte sie und spürte seine Hände, die seitlich über ihren Körper glitten, „der Schloß Stiegliz in seinen Besitz bringen will – um jeden Preis.“

„Aber das Schloß gehört mir, ich bin der rechtmäßige Erbe!“ sagte er, und sein Atem ging unregelmäßig, während er sich von hinten an sie preßte. „Eine Kunstakademie! Warum ausgerechnet in Schloß Stiegliz? Und um mich unter Druck zu setzen, inszeniert er diesen Spuk mit der Statue, mit Drohung und Geiselnahme? Entschuldige, Margot, aber diese Geschichte kommt mir absurd vor. Der Mann muß vollkommen durchgedreht sein – wenn es ihn gibt, was ich bezweifle. Wie heißt er denn überhaupt?“ fragte Timo und spürte im gleichen Moment, wie Margot sich unter seinen tastenden Händen verkrampfte.

„Das kann ich dir nicht sagen. Jedenfalls nicht hier.“ Plötzlich flüsterte sie. In der Klammer seiner Arme drehte sie sich um zu ihm und wisperte heiser: „Fahren wir, Timo. Wir holen die Skulptur. Unterwegs sprechen wir weiter.“

Die helle Scheibe ihres Gesichtes war jetzt dicht vor seinem, und ihre Mähne kitzelte an seinen Schläfen. Auf ihrem Rücken faltete er die Hände und drückte sie an sich. „Langsam“, sagte er, „erst will ich wissen ...“ Er hatte Mühe, sich zu konzentrieren. Im Grunde suchte er nur nach einem Vorwand, um diese Umarmung zu verlängern. „Ich lasse dich erst los, wenn du mir den Namen dieses Verrückten sagst.“

In seinen Armen, im Türrahmen des verwüsteten Bilderzimmers stand Margot wie eine Statue: Zauberin in Trance. Die Augen geschlossen, das Kupferhaar im Mittagslicht funkelnd, ihre Lippen geöffnet. Aber wie bleich sie war, wie unwirklich schön, wie reglos, fast steinern, so daß Timo plötzlich fröstelte.

„Der Mann heißt Söllner“, flüsterte sie.

Was hatte er sich erhofft? Der Name sagte ihm überhaupt nichts.

„Carl Söllner – er betreibt eine Lederfabrik in Buchhain im Taunus, nicht weit von hier.“

Das Frösteln wurde immer stärker. Regelrecht bebend – vor Angst oder Kälte – ließ er seine Arme sinken und wich zurück vor ihr. Er war so durcheinander, daß er das leise Scharren vorn an der Haustür zwar registrierte, aber außerstande war, das Geräusch irgendwie einzuordnen: als Zeichen der Hoffnung oder Signal einer Gefahr. Doch warum riß Margot auf einmal die Augen auf? Noch immer stand sie kaum einen Meter vor ihm, auf der Schwelle zum Bilderzimmer, dessen Anblick ihn an die „wüsten Trümmer“, an „Rauch und Ruinen“ aus dem uralten Wolfspoem erinnerte. Aber Margots Panik hatte anscheinend nichts mit der Verwüstung in ihrem Rücken zu tun, sowenig wie mit ihm, der sonderbar fröstelnd vor ihr stand: Ihr Blick ging an ihm vorbei, hinaus in den Flur.

Da hörte er abermals ein Huschen und Scharren, spürte etwas wie menschlichen Atem an seinem Genick: dort, wo sich die Wolfsbestie in den bernsteinernen Jüngling verbissen hatte.

Er fuhr herum.

Das letzte, was er sah, war etwas Blitzendes, das ihn an der Schläfe traf, und der Blitz zuckte noch immer vor seinen Augen, als um ihn herum längst alles schwarz geworden war.



„Der Junge wird durchkommen – wahrscheinlich“, sagte Dr. Siebold, der den Patienten eigenhändig operiert hatte. Ein komplizierter Schädelbruch, dazu Quetschungen an Luft- und Speiseröhre.

Zusammen mit Zirfas und Lauber stand er im Flur der Intensivstation, vor der Glaswand, die sie von dem Bett des Patienten trennte. Nach der langwierigen Operation wirkte Siebold erschöpft, und obwohl er noch den grünen Kittel des Chirurgen trug, erinnerte er mit seinem gesträubten eisgrauen Schnauzbart mehr denn je an eine Robbe.

Das mußte ein gespenstischer Moment gewesen sein, dachte Lauber, eine schaurige Sensation auch für die abgebrühten Mediziner, als der Junge mit dem Wolfskopf in den Operationssaal getragen wurde. Behutsam hatte Siebold die Tiermaske abgelöst, und da er ja fürchtete, daß die Nackenwirbel verletzt sein könnten, hatten sie ihm eine Halsmanschette angelegt. Unter der Kopfmaske war das hagere Gesicht eines Sechzehn-, Siebzehnjährigen zum Vorschein gekommen, die Züge nichtssagend, verrutscht infolge der Narkose, das blonde Haar kurzgeschoren, wie es bei vielen jungen Leuten in Mode war.

„Er hat einen Hieb mit einem Steinbrocken abbekommen“, sagte der Arzt, „aber die Kopfmaske hat den Schlag gedämpft. Letztlich verdankt er’s dem Wolfsfell, daß er überlebt hat.“

„Und Cramsen“, erinnerte Zirfas, setzte dann grimmig hinzu: „Was möglicherweise auf dasselbe hinausläuft.“

Noch immer schrieb man den 24. Juni. Es war gegen vier Uhr nachmittags, ein milder Frühsommermittwoch. Seit einer Stunde lag der Junge auf der Intensivstation des Stadtkrankenhauses Frankfurt (Oder). Noch war er ohne Bewußtsein, doch wie Siebold versicherte, würde er gegen Abend zu sich kommen.

„Irgendwelche Anhaltspunkte, wer der Bursche ist?“ Der Arzt streifte sich die Gazemaske ab, die ihm von der Operation her noch unterm Kinn hing, und schob sie in die Tasche seines Kittels, auf dem Lauber spinnenförmige Blutspuren bemerkte.

„Nichts, gar nichts! Kein Mensch hat ihn je in der Gegend gesehen.“ Zirfas starrte unverwandt durch die Trennscheibe, als könne er den Jungen mittels hypnotischer Blicke zwingen, seine Identität preiszugeben. 

Im Wald oberhalb von Stiegliz, auf der Lichtung und im Buschwerk ringsum, hatten sie eine Menge verwischter Spuren gefunden – Abdrücke wie von großen Tierpfoten, zu groß, um wirklich von Wölfen herzurühren, aber nichts, was auf die Anwesenheit von Menschen deutete. Einmal abgesehen von der Feuerstelle und den Fußspuren, die von Cramsen stammten, und von dem Schußkanal, den der verrückte Alte in die Brust des Polen getrieben hatte.

„Noch etwas“, sagte Siebold zu Zirfas, „das ist sehr merkwürdig und für Sie wahrscheinlich eine wichtige Information. Der Junge ist ungewöhnlich mager, klapperdürr, als ob man ihn ausgehungert hätte. Und nicht nur das.“ Er machte eine Pause und warf einen düsteren Blick auf den Bewußtlosen hinter der Glaswand, über dessen Bett sich eben eine Krankenschwester beugte. Sie kontrollierte die Apparate, die am Kopfende aufgetürmt standen. Mehrere Schläuche verbanden die Geräte mit dem Jungen, dessen Schädel mit einem leuchtend weißen Verband umwickelt war. Unter dem Laken zeichneten sich die Umrisse seines Körpers ab, der in der Tat äußerst fragil und ausgemergelt wirkte.

„Er hat eine Reihe weiterer Verletzungen“, sagte Siebold, „nicht von dem Kampf, sondern ältere, teilweise vernarbte Wunden.“ Als die Schwester drinnen aufschaute, machte er ein Zeichen. Sie streifte das Laken weg, und Lauber, der auf diese neue Attacke gegen seine Nerven nicht gefaßt gewesen war, schreckte heftig zusammen.

„Verletzungen dieser Art“, sagte Siebold, „finden wir charakteristischerweise bei Folteropfern. Achten Sie auf die kreisrunden, an den Rändern entzündeten Wunden an den Oberschenkeln. Auch seine Brustwarzen sind entzündet, was gleichfalls typisch ist. Und wenn Sie die Brandwunden am Unterbauch studieren ...“

„Mir reicht’s“, sagte Lauber mühsam, wandte sich ab und fixierte ein an der Flurwand aufgehängtes Gemälde, das eine Idylle zeigte: Märkischer Lärchenwald im Morgendämmer.

„Sie bekommen dann natürlich unseren detaillierten Bericht“, hörte er Siebold, der ungerührt weitere Einzelheiten erläuterte, aber Lauber zwang sich, nicht länger hinzuhören.

In einem Nebenraum wartete Cramsen, bewacht von Worzak, und obwohl Lauber jetzt seinen Kreislauf spürte, der ihm mit Schwindelgefühl und Schweißausbruch dramatische Signale sandte, zwang er sich, in diesem Korridor auszuharren, bis Zirfas die Gegenüberstellung anordnen würde. Während er sein Taschentuch zückte und sich über Glatze und Nacken wischte, überlegte er, daß es illusorisch war, ausgerechnet von Cramsen Aufschluß über die Identität dieses Jungen zu erhoffen. Aber Zirfas schien sich eine Menge von diesem Auftritt zu versprechen, und da der Bürgermeister keineswegs sicher war, welche Rolle Zirfas in diesem immer verwirrenderen Spiel spielte, ignorierte er sein Schwindelgefühl ebenso wie Siebolds Erläuterungen, starrte die märkische Idylle an und wartete auf Cramsen.

Kurz darauf registrierte er, wie sich Zirfas zwischen ihm und Siebold hindurchdrängte und auf die Tür zuging, hinter der Worzak mit dem Alten saß. Erleichtert wandte er sich um und lief Siebold direkt in die Falle: Der Arzt packte ihn bei der Schulter, zog ihn zur Glaswand, pickte mit dem Finger auf die Scheibe und erklärte:

„Sehen Sie, Herr Lauber, Abschürfungen an den Fußknöcheln, außerdem Schwellungen, die nicht allein durch die Fesselung zu erklären sind. Das bedeutet ...“

Hören Sie auf, wollte Lauber sagen und wankte gegen das Idyll zurück, während eben Zirfas aus der Seitentür trat, gefolgt von Cramsen, der mit Handschellen an Worzak angeschlossen war.

Die Krankenschwester hinter der Glasscheibe zog das Laken wieder über den malträtierten Körper. Schwungvoll streifte sie das weiße Tuch bis zum ebenso weißen Kopfverband hinauf, wie bei einem Toten, korrigierte sich dann und gab das Gesicht des Jungen frei, das jetzt wieder glatt, kindlich, nichtssagend wirkte – als hätten sich Kampf, Marter und Todesangst nur in den Köpfen der Männer abgespielt, die ihn durch die Glaswand beobachteten.



„Kennst du ihn, Karl? Wer ist dieser Junge?“ fragte Lauber in drängendem Tonfall. Obwohl er immer noch Übelkeit spürte, dazu leichtes Schwindelgefühl, hatte er Zirfas ein Zeichen gegeben: Laß mich mit dem Alten sprechen, mich kennt er, mir vertraut er.

„Blöde Frage“, murrte Cramsen. Im schlotternd weiten grauen Anzug stand er hoch aufgerichtet vor der Glaswand, eine hagere, scheinbar fleischlose Gestalt, das weiße Haar sorgsam zurückgekämmt, so daß seine Gesichtsknochen, selbst die beinerne Stirnplatte, hervortraten.

Beunruhigt registrierte Lauber, daß Cramsen den Jungen hinter der Glasscheibe nur kurz angesehen, sich dann gleich wieder abgewandt hatte. Jetzt ging sein Blick am Bett des Bewußtlosen vorbei, durch Glas und Stein hindurch, um sich einmal mehr in Erinnerung und Phantasie zu verlieren. Als Zirfas, der neben dem Gemälde an der Korridorwand lehnte, mit einer Frage dazwischenfahren wollte, machte Lauber ihm wiederum beschwichtigende Zeichen: Warte noch.

„Er gehört zu meiner Rotte“, sagte im gleichen Moment Cramsen mit hohlem Tonfall, „ich finde diesen Befehl unsinnig, genauso wie der Graf.“

Der ist wieder ganz woanders, merkte Lauber. Doch diesmal übte sich Zirfas in stummen Gebärden und nickte energisch: Weiter, frag ihn doch!

„Du kennst also diesen Jungen, Karl? Wie heißt er?“

„Was will man machen“, sagte Cramsen gegen die Glaswand, „Anordnung von Obersturmbannführer Görsmann. Dem muß auch der Graf sich fügen, so sehr ihn das verbittert: nicht mehr Herr über die eigene Komturei zu sein. Und der gemeine Mann kennt sowieso für alle Zeiten nur eine Parole: Befehl ist Befehl.“

Schon das Verhör, das Zirfas am Vormittag mit Cramsen angestellt hatte – in seinem Kommissariat in Frankfurt –, war ein Desaster gewesen. Wenn der Alte erregt war, hatte er die irritierende Angewohnheit, von lange zurückliegenden Vorfällen so zu berichten, als ob sie eben erst geschehen wären. Er sah dann keine Grenze mehr zwischen Jetzt und Früher und vermutlich, wie Lauber argwöhnte, auch keine scheidende Linie zwischen Erinnerung und schierer Phantasie.

„Aber der Junge da“, sagte Cramsen mit hohler Stimme und tippte gegen die Glaswand, „muß sich natürlich auflehnen. Weiß niemand, welcher Teufel ihn reitet. ‚Albert‘, sag’ ich zu ihm, ‚Befehl ist Befehl. Denk dir dein Teil, aber gehorche, sonst wirst du erschossen, so einfach ist das.‘ Aber Albert Jungfried ist ein störrischer Kopf.“

Im Augenwinkel bemerkte Lauber, daß Zirfas zu Worzak hin gestikulierte, der sein Notizbuch aufklappte und etwas notierte. Zweifellos schrieb er den eben gehörten Namen auf: Albert Jungfried.

„Karl“, fragte er leise, „in welchem Jahr bist du?“

So hatte Lauber den Alten oft gefragt, abends im Wirtshaus von Stiegliz, wo Cramsen zu schwadronieren, mit gespenstischen Kenntnissen von entlegenen Epochen aufzuwarten pflegte, bis keiner der Zuhörer mehr wußte, wo ihnen Köpfe und Füße standen – ob anno 1393, behelmt und eisendröhnend, in der Deutschordensschlacht um Samaiten oder ’45 im notdürftigen Unterstand des letzten märkischen Volkssturmtrüppchens, das sich unter Cramsens Führung gegen die siegreichen Sowjets im Wald verschanzte.

„Wir schreiben den 17. Februar ‘45“, sagte Cramsen in strammer Haltung, „beim Morgenappell warne ich den Jungen, zwei Stunden später brennt er durch.“

Ehe der Alte vollends in ferne Zeiten und Länder entglitt, führte ihn Lauber stets mit der Frage „In welchem Jahr bist du?“ behutsam ins heutige Stiegliz zurück. Dazu fühlte er sich als Bürgermeister verpflichtet – aus Fürsorge gegenüber Cramsen und zur Ernüchterung der zechenden Zuhörer, die sich an den vaterländischen Phantasie- und Zeitreisen mehr noch als am reichlich ausgeschenkten „Steinpils“ zu berauschen pflegten: ein Bier, ein Korn, ein Sieg über Jagiellos Armeen.

„Natürlich kommt er nicht weit: Görsmann jagt seine Bluthunde hinter ihm her, die den Jungen bei Alt Golm schnappen. Sie werfen ihn ins Gewölbe unter Bu... Schloß Stiegliz, hängen den Kerl dort auf und tun sich an ihm gütlich.Und wie sie glauben, daß er tot ist, werfen sie den Albert weg: So einfach ist das, Knut“, sagte Cramsen. Tippte noch einmal gegen die Glaswand und faßte zusammen: „Heißt Albert Jungfried, wird gefunden, ins Krankenhaus gebracht und notoperiert. Hat aber zuviel Blut, zuviel Lebenskraft verloren. Ist gebrochen, geschändet, geschunden und stirbt noch in der Nacht nach der Operation. So ist das, ja ...“

„Komm jetzt, Karl“, sagte Lauber sanft. Er beschloß, sich nicht länger um Zirfas zu kümmern, obwohl der ihn mit zornigen Blicken durchbohrte, faßte den Alten um die Schultern und führte ihn an der Glaswand entlang zum Lift.

Während sie nach unten fuhren, lehnte Cramsen an der Kabinenwand und brummelte unverständlich. Doch plötzlich wurde sein Blick klar, er fixierte Lauber und sagte mit schneidender Stimme: „Weitaus schlimmer als die Kapitulation ist für den Grafen der entwürdigende Umstand, daß Görsmann sich als Herr über Stiegliz aufführt.“

„Ist gut, Karl, beruhige dich“, sagte Lauber. Er fühlte sich beklommen, dabei kannte er doch diese Manier des Alten, längst Vergangenes und Vergessenes in eine stehende, grenzenlose Gegenwart zu zerren, Gräber zu öffnen, lange zerfallenen Gebeinen wieder Leben einzuhauchen.

Der Lift hielt an, wieder umfaßte er den Alten bei den Schultern und führte ihn durch die Halle des Hospitals. Von der Seite her warf Cramsen ihm einen Blick zu und fuhr fort:

„Und er sprach zu mir: ‚Ich befehle dir, Cramsen, paß auf meine Söhne auf. Einer von ihnen ist der neue Graf.‘ Natürlich führe ich diesen Befehl aus, wie ich jeden Befehl ausführe“, sagte Cramsen ohne Blick für die verblüfften Gesichter der Ärzte, Schwestern und Angehörigen, die ihnen am Ausgang entgegenkamen. „Ich lasse die beiden Knaben nicht mehr aus den Augen, sowenig wie Görsmann, und dann endlich schreiben wir den 28. Februar ‘45“, sagte er mit lauter, obwohl hohl klingender Stimme auf der Straße, wo Lauber ihn an befremdeten Passanten vorbei zum Taxistand führte.

„Beim Morgenappell sage ich zu meinen Jungen: ‚Haltet Augen und Ohren auf, ich spüre genau, heute passiert was.‘ Mittags erfahren wir, daß sich Görsmann nach Westen abgesetzt hat. ‚Der Spuk ist vorbei‘, sagt der Graf zu mir in Park Stiegliz, ‚nicht mehr lange, dann fängt ein neuer Spuk unter dem Zeichen des roten Sterns an. Aber wir beide, Cramsen, haben alles überstanden: Versailles und Marienburg, Stalingrad und Tannenberg. Wir sind am Leben’, sagt der Graf. Packt seine Söhne, links Timo, rechts Kai, beim Kragen und reckt die Knäblein in die Höhe – ‚siehst du, Cramsen‘, ruft er aus, ‚meine Banner der Unsterblichkeit!‘“

„Fahren Sie uns nach Stiegliz“, sagte Lauber zum Taxichauffeur, schob sich hinter dem Alten in den Wagen und starrte erschöpft aus dem Seitenfenster, während neben ihm Cramsen wieder unverständlich brummelte.



Er war nur ganz kurz bewußtlos gewesen, höchstens eine Minute, wie Margot ihm versicherte. Aber was Timo in diesen Sekunden erlebt hatte, verstörte ihn mehr als alle Schrecknisse der vergangenen Stunden und sogar mehr noch als die Gefahr, in der er sich gegenwärtig befand: gefangen in seinem eigenen Haus – von einem vor Zorn rasenden Trowal in seinem eigenen Keller eingesperrt, zusammen mit Margot, während Trowal über ihnen durch die Zimmer stampfte und zweifellos alles verwüstete, was bei seinem ersten Amoklauf der Zerstörung entgangen war.

Irgendwo in der Ferne, weit über ihnen, hörte er den Signalton eines Funktelefons. Trowal, dachte er mechanisch, holt Instruktionen ein, wie er nun mit uns verfahren soll. Eigentlich müßte ich Margot dankbar sein, überlegte er dann, denn wenn diese verdammte Skulptur hier im Haus wäre – wer weiß, ob Trowal nicht kurzen Prozeß gemacht hätte.

Andererseits hatte einzig und allein Margots Anwesenheit Trowal derart in Rage versetzt. „Sie spielen ein doppeltes Spiel, Prohn!“ hatte er Timo angefahren, mit überkippender Stimme, ehe er ihn und Margot in dieses fensterlose Kellerloch gezwungen und die Stahltür hinter ihnen verriegelt hatte. „Sie müssen verrückt sein, daß Sie ausgerechnet mit Söllner paktieren!“

Timo hatte protestiert, zu erklären versucht, daß er keinen Söllner kenne. Aber darauf Trowal, mit geradezu dämonisch verzerrter Stimme:

„Sie lächerlicher Lügner! Für wie dumm halten Sie mich eigentlich? Anscheinend für ausgesprochen blöd, da Sie nicht einmal auf die Idee kamen, daß wir Ihr Haus überwachen lassen! Und obwohl wir Sie hier mit dieser Hexe aus Söllners Gefolge erwischt haben, wollen Sie behaupten, Sie hätten den Namen nie gehört?“

Das hatte Timo ja gar nicht behauptet, aber für Erklärungen blieb keine Zeit. Schon waren sie, von Trowal mit vorgehaltener Waffe dirigiert, die Kellertreppe hinabgerumpelt, schon war hinter ihnen die Tür ins Schloß geschlagen, das Trowal zweifach verschloß.

Timos Schläfe, gegen die der Knauf von Trowals Revolver geprallt war, klopfte schmerzhaft. Doch selbst diese Schmerzen kamen ihm sonderbar irreal, ja bedeutungslos vor, gemessen an der bedrängenden Wirklichkeit der Traumbilder, die er während seiner Ohnmacht gesehen hatte. Er war zweifellos nicht mehr bewußtlos, doch noch immer fühlte er sich wie in Trance. In seinem Kopf ein Gewirr aus Kammern, Sälen, Hallen voller Fratzen, voll flehender, geisterhafter Gesten: Karoly!

Stockdunkel war es in diesem Kellerloch, aber das war nichts gegen die Finsternis, in die er vorhin gestürzt war.

„Glaubst du mir jetzt, daß ich die Wahrheit gesagt habe – daß es Söllner gibt, daß er tatsächlich hinter der Skulptur her ist?“

Er hörte Margots Stimme und sah doch nicht einmal einen Schatten von ihr.

„Wir müssen hier raus, Timo! Wenn Trowal erfährt, daß ich die Skulptur habe ... So wie er aussieht, wird er nicht davor zurückschrecken, mich zu ...“

Er spürte förmlich den Schauder, der Margot überlief. Warum? dachte er. Warum nur sind alle wie blutrünstige Bestien hinter dieser Skulptur her? Er saß auf dem staubigen Boden seines eigenen Kellers, des ehemaligen Kohlenkellers, vor dessen Wand ein seit Jahrzehnten nutzloser Haufen Kohle aufgeschichtet lag. Wieder sagte Margot etwas, eine körperlose Stimme, aber Timo verstand ihre Worte nicht, plötzlich elektrisiert von der Gewißheit, daß sein Traum, die während der Ohnmacht ihm zugeflogene Vision einen Schlüssel zu dem Geheimnis um die Wolfsskulptur enthielt.

Im Traum war er nach Stiegliz zurückgekehrt. Er war in das Schloß eingedrungen, mit einem Gefühl banger Erregung, wie in einen verbotenen Leib. Was hieß das? Drinnen die Halle voller Staubgespinste, dabei blutrot und mit Orgelklang erfüllt. Plötzlich hörte er ein Seufzen, ein kraftloses Klagen, und als er sich umsah, stand Karoly vor ihm:

Karoly, wie er auf Zirfas’ Fotografie ausgesehen hatte – verstümmelt, nackt, geschändet, wie vermodert, obwohl er aus seinem Grab auferstanden war. In seinem Traum ein zweites Mal auferstanden; er reckte beide Arme vor, und sein Mund öffnete sich zu einem Schrei: sein Mund ohne Zunge, darin der malmende Stumpf; seine nackte Brust, darauf der mit Messern eingeritzte Schriftzug; und an seiner Hüfte die Narbe, an der er – Timo – schuldig war wie an der Folter, den Schmerzen des Jungen, seinem grauenvollen Tod.

Wieso schuldig? Wieso er?

Die Orgeln dröhnten im Traum. Karoly streckte seine Hände aus. In dieser Haltung eines Schlafwandlers, eines dem Grab abermals Entstiegenen bewegte er sich mit ruckenden Schritten durch die blutrote Halle auf Timo zu.

Er schloß die Augen und riß sie dann weit auf, um den Spuk zu vertreiben. Wie durch einen Schleier aus herabhängendem Baumlaub glaubte er Margot zu sehen, die sich in der Düsternis von der Kellerwand abstieß. Mit drei Schritten war sie bei ihm und kniete sich neben ihm hin.

„Wir müssen hier raus, Timo. Denk nach!“

Ihr Schatten schwankte, als sie sich über ihn beugte, schwärzer und kompakter als die Dunkelheit ringsum. Und noch immer – oder abermals – bewegte sich Karoly mit gespenstischer Leichtigkeit durch die Halle auf Timo zu.

Er stand wie erstarrt. Erst im letzten Moment, ehe die modrigen Finger ihn berührten, wich seine Lähmung, und er warf sich zur Seite, worauf Karoly mit einem fast unhörbaren Schluchzen an ihm vorbei und immer tiefer in die Halle ging. Timos Herz raste. Besinnungslos folgte er der Gestalt, die hinter den mit Fresken verzierten Säulen nach links bog und auf die Tür zur Bibliothek zuschwebte.

Vor der Tür wandte sich Karoly um. Sein zerstörtes Gesicht lächelte, als er Timo mit traumhaft verlangsamten Bewegungen beider Arme zu sich winkte. 

Die Tür glitt auf, und aus der Bibliothek schien eine Wolke gefangener Geister, jahrzehnte-, wenn nicht jahrhundertelang gebannten Schreckens in die Halle zu stieben. Von unbeherrschbarer Furcht erfaßt, verbarg sich Timo hinter einer Säule, die mit Ordensrittern geschmückt war. Noch immer dröhnten die Orgeln. Karoly schwebte in die Bibliothek, und Timo folgte ihm mit seinen Blicken, bis sich Karolys schmale Gestalt zwischen den hohen Regalen verlor.

„Timo! Komm zu dir! Tu etwas!“

Karoly hat ein bestimmtes Buch gesucht! Oder wollte er mich auf etwas hinweisen? Aber auf was? Aber er ist tot! Ich verliere den Verstand! dachte Timo, der in diesem Moment ein Brennen wie von Tränen in seiner Kehle spürte.

Noch einmal tauchte Karoly zwischen den Regalen der Bibliothek, zwischen Säulen und Folianten auf. Timo war sicher, daß er diese Bilder vorhin im Traum nicht gesehen hatte; doch jetzt erblickte er sie so deutlich, als wäre Karoly bei ihnen in diesem Kellerloch: Er schwebte auf eine Wand in der Bibliothek zu, eine Wand, vor der ein Haufen Gerümpel lag – rostige Helme, längst erloschene Fackeln, ein gelbstichiger, ehemals weißer Mantel mit aufgesticktem achtzackigem schwarzen Kreuz. Karoly bückte sich, schob das Gerümpel zur Seite, und – –

In diesem Moment zerstoben die Traumbilder so abrupt, als hätte jemand gleißendes Licht eingeschaltet. Verwirrt blinzelte Timo ins Dunkle. Der Kohlenhaufen ...

Als er aufstand, pochte seine Schläfe stärker. Er tastete sich zu der Wand vor, wo die nutzlosen Kohlen lagen, dorthin, wo soeben Karoly verschwunden war. Und während er noch auf die in der Dunkelheit funkelnden Kohlestücke starrte, fiel ihm ein, warum der Haufen bis heute hier lagerte, obwohl ihr Haus seit langem nicht mehr mit Kohle beheizt wurde.

Die Häuser in ihrer Reihenhauszeile, die aus den dreißiger Jahren stammte, waren unter der Erdlinie allesamt mit Durchschlupflöchern verbunden. Während des letzten Weltkriegs waren die Bewohner auf diesem Weg zu einem Gemeinschaftsbunker gekrochen, der sich unterhalb des Kellers im vordersten Gebäude der Hauszeile befand. Der Bunker war nach dem Krieg zugeschüttet worden, doch die Durchschlupfluken hatte niemand verschlossen, zumindest nicht dieses Loch, das ihr Haus mit dem Nachbargebäude verband.

All diese Erinnerungen überkamen Timo binnen eines Wimpernschlags. Er kniete sich vor den Haufen und begann, so leise wie möglich Kohlestücke beiseite zu räumen. Nach einer geflüsterten Erklärung glitt Margot neben ihn, und nicht lange, so hatten sie die Luke freigelegt.

„Die Nachbarn sind meistens auf Reisen.“ Timo legte sich auf den staubigen Boden und robbte in den Keller des Nebenhauses hinüber.

Im Rückspiegel seines Lada Niva sah er kaum fünf Minuten später das entgeisterte Gesicht Trowals, der hinter der Gardine ihres beleuchteten Küchenfensters hervorspähte – nicht viel anders, als Lisa ihm zehn Jahre lang Tag für Tag hinterhergesehen hatte, wenn er morgens in sein Fotoatelier fuhr.

Während er mit aufheulendem Motor davonschoß, schien ihm dieses bürgerliche Ehe- und Arbeitsleben um so weiter entfernt zu sein, als an seiner Seite nicht Lisa, sondern Margot saß: Spinnfäden in ihren Haaren, das Gesicht von Kohlenstaub geschwärzt, unnatürlich bleich dagegen der Rücken ihrer Hand, die sich an seinen rechten Arm klammerte.



„Wo hast du die Statue?“ schrie Timo gegen den dröhnenden Lada-Motor an. „In Hanau, in deinem Haus?“

„Nein – ja – in der Nähe.“

„Findest du nicht, daß du mit deinem Versteckspiel genug Unheil angerichtet hast?“ Doch obwohl sich Timo um einen strengen Tonfall bemühte, empfand er keinen Zorn auf sie, nicht einmal einen Anflug von Ärger, im Gegenteil: Gemeinsam waren sie diesem verrückten Trowal entkommen, gemeinsam fuhren sie durch die laue Frühsommernacht. Der Rest würde sich sehr bald wie von selber lösen. Wie von Zauberhand, dachte Timo und lächelte in den Rückspiegel, wo weit und breit kein Verfolger zu sehen war.

„Also nach Hanau“, sagte er. Margot würde ihn zum Versteck der Statue führen. Er würde Trowal die verfluchte Skulptur zurückgeben. Dann mußten sie Lisa freilassen, und dann ...

Nein, darüber wollte er jetzt lieber nicht nachdenken.

Bei Nacht rollten sie durch die Frankfurter Peripherie, auf direktem Weg zur Autobahn nach Hanau. Mit Zehntausenden Lichtern glitzerte und blinkte die Stadt wie ein zweiter, hellerer Nachthimmel, der die blassen Sterne hoch über ihnen zu verspotten schien.

„Erkläre es mir“, bat Timo, „verrat mir endlich, was hier gespielt wird. Nach Trowals jüngstem Auftritt kann ich wohl nicht länger bezweifeln, daß dieser Söllner existiert, daß auch er hinter der Skulptur und den Dokumenten her ist – und daß du in irgendeiner Verbindung zu ihm stehst. Trotzdem begreife ich immer noch nicht – –“

„Das ist ganz einfach“, unterbrach ihn Margot, während sie die Autobahnauffahrt erreichten und Timo den widerstrebenden Geländewagen beschleunigte. „Oder vielmehr, es ist ziemlich kompliziert.“

Timo seufzte, während es in seinem Bauch zu kribbeln begann. Wann immer er Margots Stimme hörte, ihren Duft roch, hatte er Mühe, sich auf ihre Worte zu konzentrieren. Aber jetzt mußte er sich einfach zusammenreißen, jetzt mußte er darauf bestehen, daß Margot ihm alles sagte, was sie über die Hintergründe dieser Intrige um Schloß Stiegliz und die Statue, um Trowal und den ominösen Söllner wußte. Konzentrier dich auf ihre Worte, ermahnte er sich, du bist schließlich kein halbwüchsiger Knabe mehr – obwohl er sich fast mehr als alles andere wünschte, genau das wieder zu sein: ein junger Mensch, dem nicht eine ganze Welt geraubt worden war. Der nicht gealtert war über dem Versuch, diesen unersetzlichen Schatz wieder aufzuspüren. Der nicht aus seiner Kindheitswelt vertrieben worden war. Dessen Bruder nicht vor vielen Jahrzehnten verschwunden und höchstwahrscheinlich seit langem tot war. Dessen Eltern, einst Herren von Schloß Stiegliz, nicht auf einer verschneiten westdeutschen Waldlichtung auf so schäbige wie rätselhafte Weise umgekommen waren. Und dessen Leben, weil all diese zertrümmernden Ereignisse ausgeblieben waren, nicht in einer fahlen Ersatzwelt fast unbemerkt vergangen war. Warum konnte man die diffusen, alles in allem sinnlosen letzten Jahrzehnte nicht einfach auslöschen?

Ein kleiner Stich in seiner Herzgegend: Sinnlos? Lisa ...

Wieso konnte man, fuhr die Gedankenstimme unbeirrt fort, nicht einfach dieses Leben im Wartestand ungeschehen machen, das er von ihrer Flucht aus Stiegliz bis zur Rückkehr in seine Kindheitswelt geführt hatte: halb bewußtlos, ohne Überzeugung und fast immer ohne das Gefühl, in der Wirklichkeit zu sein?

Gewaltsam riß sich Timo von diesen Phantasien los und warf Margot im Halbdunkel des Wagens einen Seitenblick zu. Noch immer war ihr Gesicht vom Kohlenstaub geschwärzt, was sie jedoch nicht zu stören schien. Er stellte sich vor, wie sie einander in ihrem Hexenhaus in Wilhelmsbad langsam entkleideten, dann sich gegenseitig ...

„Fangen wir bei Söllner an“, schlug er mit rauher Stimme vor. „Wer ist dieser Mann, was will er?“

„Söllner selbst kenne ich überhaupt nicht. Ich bin ihm niemals begegnet.“

„Du kennst ihn nicht? Aber du hast mich in seinem Auftrag auf Schloß Stiegliz besucht! Und hat nicht vorhin auch Trowal behauptet, daß du zu seinem ‚Gefolge‘ gehörst?“

„Gefolge, ja, vielleicht“, bestätigte sie, und in ihrer Stimme schwang nun ein bitterer Beiklang mit. „Du kannst dir nicht vorstellen, wie oft ich versucht habe, an ihn selbst heranzukommen. Ich wollte ihn davon überzeugen, daß ich besser als jeder andere seine Interessen in Zusammenhang mit Schloß Stiegliz vertreten kann.“

„Aber welche Interessen? Und warum gerade du?“ rief Timo, in dessen Rückspiegel plötzlich ein Dreißigtonner auftauchte, der sie mit einem Lichtkanonade aus einem halben Dutzend Scheinwerfern bombardierte. Erschrocken trat er aufs Gaspedal.

„Söllner ist, wie gesagt, ein reicher Industrieller, ein Textilfabrikant, dessen Fabrik in Buchhain – nicht weit von hier, im Taunus – halb Europa beliefert. Er selbst ist schon ein alter Mann, weit über Siebzig, soviel ich weiß. Und er ist wild entschlossen, sich diesen ‚letzten Wunsch‘, wie er es angeblich genannt hat, zu erfüllen: Er will das Schloß unbedingt in seinen Besitz bringen und dort eine Stiftung einrichten, eine Kunstakademie oder was weiß ich; jedenfalls etwas Wohltätiges, damit man seinen Namen mit dieser guten Sache verbindet und nicht mit ...“

„Nicht mit was?“ fragte Timo, da Margot plötzlich verstummt war.

„Na ja, ich glaube, in seiner Vergangenheit gab es irgendwelche finsteren Geschichten.“

„Das mag ja alles sein, aber warum will er ausgerechnet Schloß Stiegliz kaufen? Und wenn er sich schon derart auf meinen Besitz fixiert hat, warum wendet er sich dann nicht als Kaufinteressent an mich? Warum beauftragt er statt dessen dich, im Schloßpark herumzuschleichen und mir sonderbare Angebote zu machen? Was steckt zum Beispiel hinter seinem kuriosen Vorschlag, ich könne Präsident seiner Kunstakademie werden, die ohne meine Einwilligung auf Schloß Stiegliz nie entstehen kann?“

„Er hat mich nicht ... nicht direkt beauftragt“, murmelte Margot so leise, daß er ihre Worte im Dröhnen des Motors kaum verstehen konnte. „Ich habe es vorgeschlagen, und da niemand widersprochen hat –“

„– hast du beschlossen, daß sie deinen Vorschlag akzeptiert hätten?“ Timo lachte, aber er selbst fand, daß es weder entspannt noch amüsiert klang. Er war überzeugt, daß ihm Margot diesmal die Wahrheit – oder zumindest einen Teil der Wahrheit – gebeichtet hatte. Unverkennbar war es ihr nicht leichtgefallen, ihre ungewisse und eher klägliche „Mission“ einzugestehen. Aber sehr viel stärker irritierte ihn die mehr und mehr diffuse Rolle, die dieser Söllner zu spielen schien: ein ungreifbarer Drahtzieher, dessen Motive und eigentliche Absichten unbekannt waren. „Warum ausgerechnet Stiegliz?“ wiederholte er.

„Soviel ich weiß“, antwortete Margot, deren Stimme mittlerweile eher kleinlaut als bitter klang, „hat das Schloß irgendwann früher in seinem Leben eine wichtige Rolle gespielt. Kann sein, während dem Krieg.“

„Im zweiten Weltkrieg? Wenn er damals auf dem Schloß war, müßte – oder könnte – ich ihn kennen. Allerdings war ich damals ein kleines Kind.“

Eine schwankende Reihe halb vergessener Gesichter tauchte vor Timo auf: Soldaten, Offiziere, SS-Leute, die in den Kriegsjahren bei ihnen einquartiert waren. Nur wenige von ihnen waren längere Zeit geblieben, die meisten waren nach kurzer Zeit versetzt worden, an die erst weit entfernte, dann stetig näher rückende Front oder an noch weitaus schauerlichere Orte. Außerdem hatten Timo und sein Bruder Kai nur wenig Kontakt mit den Uniformierten, von denen die Eltern sie so weit wie möglich fernhielten. Warum eigentlich? überlegte er und spürte, wie eine vertraute Angst in ihm aufstieg: ein Grauen, das zu seiner Erinnerung gehörte, aber so, wie ein furchterregender Wächter zu einem Verliestor gehört.

Unser Vater, dachte er, hat uns, ohne es je ausdrücklich zu sagen, immer das Gefühl vermittelt, daß die Schwarzuniformierten im Wirtschaftsflügel für uns, die Söhne des Grafen Heribert Prohn von Stiegliz, kein angemessener Umgang seien. Im ganzen Schloß, auch im Park, sogar im Wald gab es mehr Orte, die uns verboten waren, als Plätze, die wir betreten durften, oder gar solche, die uns vertraut waren, wo wir uns heimisch fühlen konnten.

Wie war er gerade jetzt auf diese düsteren Erinnerungen gestoßen? Erst nach einigen Momenten fiel ihm wieder ein, was Margot eben erwähnt hatte: „finstere Geschichten in Söllners Vergangenheit“, die sich möglicherweise auf Schloß Stiegliz abgespielt hatten.

Hatte sich Söllner in den dreißiger oder vierziger Jahren bei ihnen aufgehalten? Welche vertuschungswürdigen Vorfälle mochten sich damals ereignet haben? Die Angst seiner Mutter kam ihm in den Sinn, diese allumfassende Angst, die ihr hervorstechendster Charakterzug gewesen war. Wovor hatte sie sich gefürchtet? Und dann fuhr ihm, scheinbar zusammenhanglos, ein weiterer Schreckensgedanke durch den Kopf: Ob ich mich an diesen Söllner erinnere oder nicht – wenn er damals auf Schloß Stiegliz war, so erinnert er sich in jedem Fall an mich.

Der Schrecken, flüchtig und rätselhaft, verging so rasch, wie er gekommen war. Vielleicht kennt er mich, vielleicht auch nicht, beruhigte sich Timo – was macht das schon für einen Unterschied?



Wenn er auch nur von fern an seinen Vater dachte, fühlte sich Georg Wilko ganz krank vor Angst und Sorge. Der ewige Aufpasser an seiner Seite hatte behauptet, daß es hierfür keinen Anlaß gebe, dabei spürte er doch, daß sein Vater in Gefahr war. Und daß der hagere, mürrische Mann, mit dessen Gesellschaft er auf Weisung seines Vaters nun schon seit Tagen vorliebnehmen mußte, drauf und dran war, die Nerven zu verlieren.

Warum? Was war nur passiert? Georg konnte fragen, soviel er wollte, er bekam bestenfalls ausweichende Antworten, die auf drei Kilometer Entfernung nach Lüge rochen. Und nach Panik.

Wieder einmal saßen sie in dem umgebauten stahlgrauen Van, einem mobilen winzigen Apartment mit zwei Betten, Miniaturküche und sogar einer Dusche, die allerdings nur mit kraftlosem Keuchen ein wenig Wasser spie. Georg hatte es sich auf seinem Bett bequem gemacht, die Kopfhörer seines Walkman auf den Ohren, die Augen geschlossen, um von seinem Begleiter nichts zu hören und nichts zu sehen. Der saß vorn in der Fahrerkabine und steuerte den Van durch die Nacht, wobei er allerdings keinerlei Eile zu haben schien. Vielmehr schlich er seit einer halben Stunde hinter einem Dreißigtonner her und scherte nur ab und zu ein wenig nach links aus, als wollte er nachsehen, was sich vor dem Lastzug befand.

Es war unerträglich schwül, aber die Fenster im hinteren Teil des Wagens ließen sich nicht mehr öffnen, seit sein Vater angeordnet hatte, sie durch Panzerglas zu ersetzen.

Den gesamten Nachmittag und den halben Abend hatten sie in einer Reihenhaussiedlung am Rand von Frankfurt West verbracht: Georg in dieser Blechzelle eingesperrt, während der andere vom Fahrersitz aus mit starrem Blick eines der Reihenhäuschen beobachtet hatte.

Irgendwann hatte sich eine rothaarige Frau dem Haus genähert. Sie hatte geklingelt, ein Mann hatte geöffnet (er kam Georg von irgendwoher bekannt vor – aber woher?), die Frau war im Haus verschwunden, und Georg ... Anscheinend war er kurz darauf eingeschlafen.

Als er zu sich kam, war er allein im Van und es war Nacht. Er blickte aus dem Fenster und sah eben noch im Schein einer Laterne, wie der so wundersam vertraut wirkende Mann und die rothaarige Frau wieder auf die Straße traten – doch komischerweise kamen sie diesmal aus dem Nachbarhaus. Gesichter und Kleidung mit schwarzem Staub verschmiert, hasteten sie auf einen am Straßenrand parkenden russischen Geländewagen zu. Kaum waren sie davongerast, da kehrte auch sein wortkarger Begleiter zurück, schwang sich hinter das Steuer und jagte hinter dem Jeep her, den er allerdings bald darauf aus den Augen zu verlieren schien. Seitdem schlichen sie über diese Autobahn, im Schatten des Dreißigtonners, und Georg fragte sich mit immer flauerem Magengefühl, in was für eine Geschichte sein Vater und Trowal verstrickt sein mochten.

Schon seit Ratzeburg weigerte sich Trowal, auf seine Fragen zu antworten. Genauer gesagt, er speiste ihn mit kindischen Lügen und Ausreden ab. Wohin fuhren sie? „Eine Geschäftsreise.“ Wo hielt sich sein Vater auf? „Bei Geschäftsfreunden.“ Warum durfte Georg den Van oder, wenn sie in einem Hotel abstiegen, sein Zimmer praktisch nie verlassen? „Weil du eigentlich in der Schule sein solltest. Soweit ich weiß, wirst du erst in zwei Jahren volljährig.“ Wann würden sie seinen Vater wieder treffen? „Wenn wir diese Reise beendet haben.“ Wann würde das sein? „Vielleicht morgen schon.“

Aber dieses Morgen brach niemals an, wie für immer waren sie im Heute gefangen, und so schien ihre Reise, die eher einer ziellosen Flucht oder Verfolgungsjagd glich, nie mehr enden zu wollen.

Georg streifte den Kopfhörer ab und richtete sich auf. Der Schweiß lief ihm über das Gesicht und den Hals hinab, und auf seinem T-Shirt mit dem Schriftzug Lebus lebt! zeichnete sich über der Brust ein tatzenförmiger dunkler Fleck ab. Vorn auf dem Fahrersitz, durch die Glaswand von ihm getrennt, saß Trowal in angespannter Haltung, seine Silhouette so scharfkantig wie eine Statue aus grob behauenem Stein. Immer noch schlichen sie hinter dem Lastzug her, dabei mußte es weit nach Mitternacht sein. Georg beschloß, unter die Dusche zu gehen, ehe er sich schlafen legen würde. Vielleicht, dachte er wie an jedem Abend, wache ich morgen früh auf und bin endlich wieder daheim.



„Könnte es sein“, fragte Timo, „daß Söllners dunkle Vergangenheit und sein Wunsch, Schloß Stiegliz zu besitzen, enger miteinander zusammenhängen, als man dir gesagt hat?“

„Wie meinst du das?“ fragte Margot schläfrig zurück.

Da Timo hierauf keine Antwort wußte, zuckte er nur mit den Schultern. Aber im Wagen war es so dunkel, daß Margot seine Geste kaum hatte sehen können. Abgesehen von dem Lkw einen halben Kilometer hinter ihnen herrschte auf der Autobahn um diese Nachtstunde wenig Verkehr. „Ich weiß nicht – noch nicht“, sagte er.

Aber er glaubte zu wittern, daß es da eine Verbindung gab, daß Söllner seinen Namen vielleicht gerade deshalb mit Hilfe von Schloß Stiegliz reinwaschen wollte, weil sich auch die „finsteren Geschichten aus seiner Vergangenheit“ in Stiegliz abgespielt hatten. Und welche Zeitspanne in diesem Jahrhundert war für schmutzige Geheimnisse besser geeignet als die Jahre ’39 bis ’45?

„Angenommen, er will tatsächlich – aus welchen Motiven auch immer – um jeden Preis das Schloß in seinen Besitz bringen“, überlegte er laut. „Inwiefern kann ihm Trowals Statue bei diesem Plan weiterhelfen? Trowal hat zwar behauptet, die Skulptur und die Dokumente in dem Koffer bewiesen, daß ich der rechtmäßige Besitzer von Schloß Stiegliz sei. Aber meiner Ansicht nach beweisen diese Sachen überhaupt nichts – höchstens, daß meine Ahnen vor ein paar Jahrhunderten ziemlich kauzige Herrschaften waren, die sich ihre Zeit mit – –“

„Ich glaube nicht“, fiel ihm Margot ins Wort, „daß Söllner von dieser Bernsteinskulptur weiß. Durch mich jedenfalls nicht.“ Sie holte tief Luft. „Es war einzig und allein meine Idee, die Figur von dir ... auszuleihen. Ich hatte nie die Absicht, sie Söllners Leuten zu geben. Ich wollte sie einfach nur ... haben, sie ansehen, berühren, verstehst du, Timo: Es war wie ein Zwang – als ob die Skulptur mich verhext hätte!“

Noch während Margot diese Worte sprach, entstand in Timos Kopf eine unerwartete Leere. Sie ähnelte den bekannten Gefühlen der Erschöpfung wie auch der Ratlosigkeit, mehr aber noch einer so plötzlichen wie totalen Erleichterung: Auf einmal war sein Inneres von allen Mißtönen des Verdachts und der Gewissensbisse, der Verschwörungs- und Verfolgungsphantasien reingefegt.

Minutenlang schwieg er, an das Lenkrad geklammert. Auch Margot sah wort- und reglos geradeaus: als hätte ihr letztes Geständnis sie der allerletzten Kräfte beraubt.

Die Skulptur beweist nichts, dachte Timo. Ich muß sie Trowal zurückgeben, damit er Lisa freiläßt, aber mit meinem Kampf um Schloß Stiegliz hat diese ganze Gespenstergeschichte nichts zu tun. Vor allem aber: Die unselige Bernsteinstatue steht auch nicht zwischen mir und ihr; Margot hat die Figur nicht in Söllners Auftrag entwendet. Ganz im Gegenteil: Dieser angebliche Auftrag diente ihr nur als Vorwand, um nach Schloß Stiegliz ... um zu mir zurückzukehren, folgerte Timo begeistert und trat stärker auf das Gaspedal. Andere Gründe oder Motive besaß sie nicht – die ganze Söllner-Geschichte hatte sie nur deshalb eingefädelt, weil sie sich zu ihm hingezogen fühlte. Warum, frohlockte er, habe ich das nicht schon viel früher durchschaut? Natürlich hatte Margot auch die Statue nur deshalb mitgenommen, damit er sie verfolgen mußte, damit sie einander treffen konnten, damit eine Beziehung zwischen ihnen entstand. Woher hätte sie wissen sollen, in welches Unheil sie Lisa dadurch stürzte?

Alles, was ihn in den letzten Tagen, ja teilweise schon seit Monaten und Jahren verwirrt und gequält hatte, schien sich ihm in diesen Momenten aufs Harmonischste zusammenzufügen. Oder vielmehr: Vor seinem inneren Auge entwirrten sich die Geschehnisse, und mit atemberaubender Geschwindigkeit schoß auseinander, was keineswegs zusammengehörte, was nur in seinem Kopf mehr und mehr zu einem undurchdringlichen Gespinst geworden war. Tatsache war (phantasierte er), daß nicht ein einziges von all den außergewöhnlichen Geschehnissen, die sich in den letzten Tagen ereignet hatten, in irgendeiner kausalen Verbindung mit seinem Kampf um Schloß Stiegliz stand.

Auch Karolys Tod nicht, dachte Timo, den allerdings in diesem Moment ein unbehagliches Gefühl beschlich. Karoly ist durch ein grausames Verbrechen umgekommen, dachte er, nicht weniger, aber auch nicht mehr: ein Verbrechen, das sich zufällig auf dem Grund von Schloß Stiegliz ereignet hat und dem ebenso zufällig ein Junge zum Opfer fiel, den ich gekannt habe.

Mit Gewalt riß er seine Gedanken von Karoly los. Was im übrigen diesen Söllner betraf: Vielleicht konnte er den Mann sogar für seine Zwecke einspannen? Er mußte Söllner lediglich vorspiegeln, daß er mit dessen Plänen durchaus sympathisiere, dann konnte man in der Öffentlichkeit verbreiten lassen, daß dieser „reiche und mächtige Unternehmer“ auf Schloß Stiegliz eine Stiftung samt Kunstakademie zu gründen gedenke. Der niedergedrückten Region verhieß Söllners großherziger Plan Aufschwung, Ansehen, Arbeitsplätze; eine Entwicklung, die bedauerlicherweise durch politisch-juristische Machenschaften blockiert werde, da Gericht und Behörden den rechtmäßigen Erben von Schloß Stiegliz seit Jahren nicht nur hinhielten, sondern regelrecht nasführten.

Es müßte doch mit dem Teufel zugehen, dachte Timo (ohne wirklich zu erwägen, daß bereits eine Teufelspranke über Schloß Stiegliz schweben könnte), wenn sich auf diese Weise nicht öffentlicher Druck ausüben und das Gerichtsverfahren beschleunigen ließe! Und wenn ich nachher mit Söllner über die Nutzung des Schlosses nicht einig werde, kann das Urteil deshalb doch nicht mehr zurückgezogen werden! In so hoffnungsvollen Farben erschien ihm in diesen Minuten seine – ihre! – Zukunft, daß ihm schwindlig wurde vor Euphorie. Die Skulptur zurückgeben, dachte er wieder, Lisa befreien, ein Scheinbündnis mit dem vielleicht zwielichtigen, vor allem aber mächtigen Söllner eingehen, und dann ...

„Wie sieht dieser Söllner eigentlich aus?“ fragte er. 

„Er ist sehr publicityscheu“, sagte Margot, „es gibt keine aktuellen Fotografien von ihm, und ich selbst habe ihn ja noch nie gesehen. Aber die meisten beschreiben ihn als hünenhaften Mann, kahlköpfig, burschikos.“

Flüchtig tauchte vor Timos innerem Auge eine Gestalt aus fernen Tagen auf: ein Riese mit glänzender Glatze und einem noch jungen Gesicht, doch mit kalten Augen über der schwarzen Uniform. Aber es gelang ihm nicht, einen Namen mit diesem Schemen zu verbinden. Wieder stieg das vertraute Grauen in ihm auf, rasch drückte er die Erinnerung weg. Ohnehin blieb ihm vorerst keine Zeit, über den schattenhaften Gast aus seiner Erinnerung nachzudenken, denn mit plötzlicher Lebhaftigkeit sagte Margot:

„Wir müssen gleich runter von der Autobahn. Da vorn kommt ein Parkplatz mit WC. Wir sollten uns den Kohlenstaub von den Gesichtern waschen, bevor wir die Figur abholen.“

„Warum – –“

„Weil ich sie in einem Hotelsafe deponiert habe, in der Hanauer Innenstadt.“

Für einen Moment flackerte Timos Mißtrauen wieder auf. Was denn, dachte er, wenn sie doch wieder nur so tut, als ob sie bereit wäre, mir die Skulptur zurückzugeben? Wenn sie doch nur wieder nach einem Vorwand sucht, um aus meinem Wagen aussteigen und im Schutz der Dunkelheit abermals verschwinden zu können?

Doch gegen seine Euphorie vermochte sich dieser vage Verdacht nicht zu behaupten. Ohne weitere Einwände setzte Timo den Blinker und bog auf den Parkplatz ein. Während er zwischen Baumreihen auf das beleuchtete Gebäude zurollte, beschloß er lediglich, Margot – beziehungsweise den Bereich der Damentoiletten, in dem sie zwischenzeitlich verschwinden würde – während ihres Aufenthalts möglichst nicht aus den Augen zu lassen.



Sie hatten ihn wieder auf freien Fuß setzen müssen, natürlich. Einen von drüben herübergestreunerten Bären abzuschießen war schließlich kein Verbrechen, im Gegenteil. Mochten die Polizisten auch behaupten, mochte selbst Lauber, der feige Verschwörer, glauben, daß sich in den Tierfellen leibhaftige Menschen versteckt hätten – er, Cramsen, wußte es besser. Für einen Augenblick hatte gestern auch ihn dieser Spuk gefoppt, aber die Menschlein in den Bestienpelzen waren nichts als Blendwerk. Mit solchen Zauberbildern konnte man einen Zirfas narren, doch weder den alten Cramsen noch gar den Grafen. Der gebot den Geistern seit alter Zeit, der verstand es wie kein zweiter, aus Stein und Schatten Gestalten zu formen, so bezwingend, scheinbar lebendig, daß Cramsen bei der Erinnerung ein Frösteln überlief. 

Aber der Graf weilte nicht auf dem Schloß, nicht in der Orangerie, davon hatte sich Cramsen eben mit eigenen Augen überzeugt.

Es war fast schon Mitternacht, doch das kümmerte ihn nicht. Stockfinster war es hier im Wald, der Himmel mit Wolken verhangen, aber er kannte jeden vertrockneten Busch, jede krumme Lärche, jedes Sandloch. Und die Lichtung, wo das Feuer gebrannt, der Braunbär mit dem Mähnenwolf gekämpft hatte, hätte er selbst dann wiedergefunden, wenn Zirfas ihm die Augen ausgestochen hätte. Das Wispern der Blätter im Nachtwind, das Rascheln der Wiesel und Jaulen der Wölfe, das dunkle Glucksen der Oder, der Geruch kalter Asche und längst verschorften Blutes wiesen ihm so sicher den Weg, daß er wie an Schnüren gezogen durch den Schloßpark eilte, sich durch die Bresche in der Ostmauer zwängte und den sandigen Hang hinaufkletterte, auf dessen anderer Seite die Lichtung begann.

Er erklomm den Hügelkamm, dann trottete er abwärts der Lichtung entgegen, und sein Haar wehte wie Spinnfäden hinter seinem Schädel her. In der Luft vernahm er ein Wispern, nicht allein von Laub und Insekten: In das Summen und Raunen mischten sich Menschenlaute, fern noch, flüsternd, doch rauh wie Stimmen, die an Kommandos, an Flüche gewöhnt waren.

Von diesem Getuschel angezogen, überquerte Cramsen im derben Armeemantel, Koppel umgeschnallt, doch ohne Pistole, die die Polizisten einbehalten hatten, die Lichtung, deren Gras niedergetrampelt, geschwärzt, mit Ästen und den Fetzen von Wolfs- und Bärenfell übersät war. Jenseits der Lichtung tauchte er wieder in den Wald ein, so leise, daß nur er das Rascheln der Zweige, die er beiseite bog, und das Rieseln der Sandkörner unter seinen Stiefeln hörte.

Das Murmeln der Oder, vermengt mit dem Alarmschrei eines Nachtkauzes, dem auf der östlichen Flußseite ein zweiter Kauz antwortete. Dann stimmten wieder die Wölfe ihr Jaulen an, das Sehnen und Adern vibrieren ließ. Cramsen schlüpfte an einem verfaulenden Busch vorbei in das fast mannshohe Schilfmeer, das sich in sanftem Gefälle bis hinab zur Oder zog.

Links von ihm, durch Baumreihen gedeckt, in einer Entfernung von kaum hundert Metern, begann das zu Schloß Stiegliz gehörende Ufergrundstück, wo Karoly bei lebendigem Leib verscharrt worden war. Diese Bluttat war Cramsen natürlich bekannt; erbittert hatte er mit Lauber im Dorfkrug darüber gestritten, als stimmgewaltiger Wortführer der Bauern von Stiegliz, berstend vor Geschichten von jagellionischen Greueltaten, die allesamt bewiesen: Ein Schöpflöffel voll Blut, aus dem Leib eines Polenjungen rieselnd, war nur eine geringe Anzahlung auf jahrhundertealte Schuld, die bis heute nicht gesühnt worden war.

Unter die Schilfwedel geduckt, schlich Cramsen zum Ufer hinab, dem Wispern und rauhen Tuscheln entgegen. Die Mondsichel sägte sich durch eine Wolkenbank und beleuchtete eine Szenerie, die ihm nur allzu vertraut erschien:

Ein plumpes Boot, bis zum Rand in die Oder gedrückt durch das Gewicht von einem halben Dutzend Kerlen. In den Kahn gezwängt, wie Vieh oder Gerümpel zusammengepfercht, legten sie eben vom Ostufer ab und stakten stracks der deutschen Seite zu. Doch dort unten, die Gesichter mit Schlamm geschwärzt, Haar und Körper durch laubfleckige Kleidung getarnt, lauerten die Grenzwächter, von Cramsen längst erspäht. Hart am westlichen Uferrand lagen sie, durch Schilf gedeckt wie er selbst, auf den Boden gepreßt, in den Händen Holzprügel, Messer auch, die im Mondlicht zu ihm heraufblinkten.

Noch während das Boot heranglitt, sich schwankend in die Sandböschung fraß, sprangen die Grenzwächter auf. Wie ein achtbeiniges, achtfäustiges Tier stürzten sie sich auf die Kerle im Kahn, die, überrumpelt, durch die Enge behindert, mit wuchtigen Schlägen niedergemacht wurden. Leiber stürzten ins Wasser, ins Schilf, in den Ufersand. Schreie vernahm Cramsen, so gellend, daß er mit den Zähnen knirschte, um in den Gesang nicht einzustimmen, und der Geruch von Angst, Erregung, dann von Blut auch brandete über den Hang zu ihm herauf.

Als es vorbei war, der Duft nur mit Stille, mit leisem Keuchen noch vermischt, reckte er den Kopf aus den Blättern und spähte zum Ufer hinab. Vollends nun wie Säcke, wie Lumpen übereinander geworfen lagen die Besiegten in ihrem Boot: hier ein Kopf mit blutender Stirn unter schwarzen Haaren, dort ein Arm oder Bein, schlaff über Bord hängend, im Wasser treibend hinter dem Kahn.

Das Boot selbst aber schlingerte, von kräftigen Stößen ermuntert, bereits über die Oder gen Neumark zurück.

Nicht weit genug, lange nicht weit genug, dachte Cramsen, und sein Blick eilte dem Boot voraus, verfing sich drüben im Gespinst aus Laub und Erinnerung und zog das Boot auf sandigen Flußläufen immer weiter östlich, bis nach Thorn und weit darüber hinaus nach Livland, in eine Urwelt aus Sumpf und Dschungel, aus der einst die Horden Patollos hervorgekrochen waren – blutrot gefärbte Speere schleudernd, ihre Leiber notdürftig in Felle gewickelt, an denen in Fetzen noch fauliges Fleisch hing, die Gesichter mit Wolfsmasken verhüllt zum Schrecken der teutschen Ritter Mariä.



Trowal bremste den Van so abrupt ab, daß Georg das Gleichgewicht verlor. Mit der Schulter prallte er gegen die Plastikwand der Duschkabine, stellte fluchend die dünne Wasserfontäne ab, schob die Kabinentür auf und hangelte nach einem Handtuch.

Er spürte die Erschütterung im Blechboden, als Trowal vorn die Fahrertür aufstieß und nach draußen sprang. Dann Stille, während Georg angespannt horchte. Warum hielt Trowal an? Warum war er ausgestiegen, ohne ein Wort? Das konnte nichts Gutes bedeuten. Georgs Herz klopfte, seine Hände zitterten auf einmal so heftig, daß es aussah, als schwenkte er das Handtuch wie eine weiße Fahne.

Jemand schrie auf, eine männliche Stimme, scheinbar vertraut und lange entbehrt ... Vater! dachte Georg, schrie: „Vater!“ – und stürzte schon, im Rennen das Tuch um seine Hüften wickelnd, zur Tür, riß sie auf:

Ein Autobahnparkplatz, verlassen in der Dunkelheit. Von der Schwärze des Waldes hob sich nur das WC-Häuschen ab, ein Würfel aus weißem Licht. Trowal hatte den Van direkt vor dem Gebäude gestoppt, schräg vor einem zweiten Wagen, den Georg sofort wiedererkannte: der russische Jeep, dem sie vorhin gefolgt waren.

Von der Frau mit den Spinnweben in der kupferroten Mähne keine Spur. Doch vor dem Kühler des Lada stand dieser Mann, der ihm so rätselhaft bekannt vorkam, die Arme in den Nachthimmel gereckt. Und Trowal, im knöchellangen schwarzen Mantel, breitbeinig vor dem Van stehend, richtete eine Pistole auf ihn.

„Wir waren eben auf dem Weg, Ihre blödsinnige Figur zu holen“, sagte der Mann.

Weder er noch Trowal schienen Georg zu beachten, der geduckt in der offenen Schiebetür des Van stand. Seine Stimme, dachte Georg, es klang nicht viel anders, als hätte eben mein Vater gesprochen.

„Dann können wir ja zusammen fahren“, antwortete Trowal, der sich gepreßter als jemals anhörte, krank vor Panik und Verfolgungswahn.

„Sobald Frau Wegener zurückgekommen ist“, sagte der Mann vor dem Jeep mit bewundernswerter Ruhe, wie Georg fand. „Wenn Sie nichts dagegen haben, nehme ich jetzt meine Hände wieder runter.“

Trowal reagierte nicht. Tatenlos sah er zu, wie Timo seine Arme sinken ließ. Doch Timo fühlte sich keineswegs bewundernswert ruhig. Vielmehr fragte er sich mit steigender Verzweiflung, wo Margot so lange blieb – ob sie ihn doch wieder gefoppt und die Flucht ergriffen hatte. Er selbst war bereits vor Minuten zu seinem Wagen zurückgekehrt, und in seiner blödsinnigen Euphorie hatte er entgegen allen Vorsätzen weder die Damentoilette im Blick behalten noch sich um mögliche Verfolger gekümmert.

Bis die Nacht auf einmal den dunkelgrauen Van ausgespien hatte. Und der Van den ebenso dunklen Trowal samt Paranoia und Pistole.

Das Toilettenhäuschen befand sich hinter seinem Rücken, doch ein Aufblitzen in Trowals Augen verriet Timo, daß dort etwas geschah. Langsam, um den nervösen Mann mit der Pistole nicht zu irritieren, wandte er sich um: Im Licht der zugleitenden Tür stand Margot vor dem kleinen Gebäude, die Augen geweitet, die Hände ein wenig vorgereckt, als wollte sie ihn aus fünf Schritten Entfernung aus Trowals Bannkreis herausziehen.

„Kommen Sie her, Frau Wegener“, sagte Trowal, dessen Pistole immer noch auf Timos Kopf gerichtet war.

Nachher fragte sich Timo, ob seine Sinne ihn genarrt hatten. Doch er war beinahe sicher, daß in diesem Moment ein Lächeln über Margots Gesicht geglitten war.

Dann verengten sich ihre Augen – sie duckte und drehte sich mit einer einzigen katzenhaften Bewegung und verschwand in der Dunkelheit des Waldes, der direkt neben dem Parkplatz begann.

„Margot!“ Timo schrie ihren Namen, fassungslos, da sie ihn wieder im Stich ließ – sie, die allein dieses immer gefährlicher werdende, immer weniger kontrollierbare Drama beenden konnte; sie, die allein die ganze Katastrophe angezettelt hatte ... Nein, das stimmt nicht, korrigierte er sich und rannte im selben Augenblick hinter Margot her.

„Stehenbleiben!“

Timo rannte. Er wußte selbst nicht, warum, aber er war überzeugt, daß Trowal nicht auf ihn schießen würde.

„Bleiben Sie sofort stehen!“

Da hatte er bereits die Baumreihe erreicht, hinter der die sichere Dunkelheit begann. „Komm, Timo!“ glaubte er Margots Stimme zu hören, schon tief im Wald, wie von Finsternis verzerrt.

Starr blieb er an der Lichtgrenze stehen, mit einem Mal unfähig, auch nur eine Faser seines Körpers zu bewegen.

„Timo, komm doch ...och ...och!“ Hallend und mit einem Echo, das wie Hohngelächter klang.

Gleich hinter deinem Schlosse fängt ja der dicke dunkle Wald an ... Aus welchem verschütteten Winkel seines Bewußtseins flogen ihm auf einmal diese nachtweltlichen Rätselworte zu? Und bedenk doch: Steht’s denn beträchtlich besser um dein eitles Ich? Scheinbar zu einem Baum zwischen Bäumen verzaubert, stand er reglos da, und ihm war, als blicke er nicht einfach in einen Wald, sondern in einen Abgrund, in eine Wildnis voller Schreie und Fratzen hinein, so grauenvoll, daß sich ihm buchstäblich die Haare sträubten. 

Dann war Trowal neben ihm, mit einem Fluch und seiner Pistole, deren Mündung er Timo gegen die Schläfe drückte. Die Höllenvision verblaßte, der Abgrund verwandelte sich in einen gewöhnlichen Wald zurück – und Trowal stieß einen zweiten, kaum mehr artikulierten Fluch aus.

Zu ihren Füßen stürzte steil die Böschung in die Tiefe. Weit unten, zwischen Büschen und Unterholz, jagte Margot mit wehendem Haar dahin. Schon hatte sie den Grund der Schlucht erreicht, einen Waldweg, wo Dunkelheit sie verschlang. Dann heulte ein Motor, flammten Scheinwerfer auf – und mit schwankenden Lichtkegeln tanzte ein Motorrad durch den Abgrund davon.

„Dieses blödsinnige Spiel haben Sie zum letzten Mal mit mir gespielt“, hörte er Trowal an seiner Seite sagen. Doch Timo kümmerte sich kaum um den Mann mit der Pistole, obwohl der ihn an der Schulter packte und kommandierte: „Steigen Sie in meinen Wagen. Sie werden mich jetzt sofort zu dem Ort bringen, wo Sie die Wolfsfigur versteckt haben!“

„Ich habe keine Ahnung, wo sie ist“, gab Timo zurück. Er schüttelte Trowals Hand ab und ging auf seinen Jeep zu, ohne irgendeine Vorstellung, wohin er nun fahren solle.

„Einsteigen! In meinen Wagen!“ knurrte Trowal, während Timo bereits die Tür seines eigenen Autos aufzog.

Ich habe in den Abgrund der Hölle geschaut ... Wieder sträubten sich ihm bei der Erinnerung die Haare im Nacken, auf den Armen. Dabei hätte er gar nicht sagen können, was genau er gesehen hatte – Wildnis, verfluchte Urwelt, Unterwelt ...

Hinter sich hörte er ein klickendes Geräusch: Anscheinend hatte Trowal seine Waffe entsichert oder geladen, oder was immer man tun mußte, damit eine Pistole schußbereit war. Immer noch gewiß, daß Trowal nicht auf ihn schießen würde, wollte er sich eben in seinen Wagen setzen, da vernahm er in seinem Rücken einen hellen Schrei:

„Nein! Tu das nicht!“

Timo wirbelte herum und riß die Augen auf, überzeugt, daß eine weitere Vision ihn narrte. Vor ihm stand eine hohe schwarze Gestalt, das Gesicht eine wölfische Fratze aus Blutgier und Schmerz. Um den Hals des Wölfischen hatte sich ein bernsteinbrauner Jüngling gekrallt, nackt bis auf ein Tuch um seine Hüften, der mit einem Arm von hinten die Kehle des Gegners umschlang. Diese kämpfende Doppelfigur, elementar aggressiv und zugleich auf obszöne Weise theatralisch, ähnelte so sehr einer vergrößerten Spiegelung der „Wolfsbiß“-Statue (wobei die Spiegelung so weit ging, auch die Rollen von Wolf und Jüngling zu verkehren), daß Timo vor Entgeisterung beinahe aufgelacht hätte.

Ihm war bewußt, daß der „Wölfische“ niemand anderes als Trowal im schwarzen Mantel war – niemand anderes sein konnte. Und doch wich der Bann, der ihn neuerlich befallen hatte, erst in dem Moment, als sich die lebende Doppelfigur auflöste: Die beiden Kämpfenden stürzten zu Boden. Trowals Pistole schlitterte über den Asphalt. Mit einem Knurren warf er sich über den rücklings liegenden blonden Jungen und schlug ihm ins Gesicht.

Erst als Timo mit angehaltenem Atem in seinen Wagen geschlüpft war, gestartet hatte und davongerast war, über das Katzenkopfpflaster des Parkplatzes, zwischen den Baumreihen hindurch und mit dröhnendem Motor zurück auf die Autobahn – erst da wurde ihm bewußt, wer der „bernsteinbraune Jüngling“ gewesen war: der Junge aus dem Hotel in Ratzeburg. Der Grünäugige, Blondgelockte, der ihn in einem überwältigenden Déjà-vu an seinen Bruder Kai erinnert hatte – an Kai, wie er mit dreizehn, mit vierzehn Jahren gewesen, an Kai, der von einer Sekunde zur anderen aus seinem Leben verschwunden war.

Und der nun wahrhaft zurückgekehrt schien, unverändert, nicht gealtert: als hätte Kai das Geheimnis der Zeit entschlüsselt; als kennte er jenen verborgenen Hebel, mit dem sich die Uhr eines Lebens, einer Welt zurückdrehen ließ.



Mit einer winzigen Spur von Neid betrachtete Alex seinen Freund, der lang ausgestreckt vor ihm auf der Couch lag, die Augen geschlossen und leise murmelnd im Traum. Alex fragte sich, wie Timo es anstellen mochte, daß er mit seinen immerhin dreiundfünfzig Jahren so unveränderlich jung aussah. Seine Gestalt schlank, fast knabenhaft, das Gesicht beinahe faltenlos, als ob keine Sorge, kein Schmerz sich in diese Stirn je hätte einkerben können. Alex selbst, von athletischer Statur, mit blonder Löwenmähne und scheinbar unverwüstlich jungenhaftem Lächeln, stand in dem Ruf, die ewige Jugend gepachtet zu haben. Doch wann immer er mit Timo zusammentraf, mußte er sich eingestehen, daß dieses Image Schwindel war, eine Fassade, für deren Erhaltung er mit jedem Jahr etwas mehr Zeit und Mühe aufwenden mußte – in seinem Kraftraum im Keller und an noch weitaus entlarvenderen Orten. Er war ein Jahr jünger als Timo, als Abteilungsleiter einer Frankfurter Großbank auf dem Höhepunkt seiner Karriere, doch in diesem Moment fühlte er sich dumpf und kraftlos wie ein Greis.

Gegen vier Uhr früh war Timo hier in Alex’ Penthouse im Frankfurter Westend erschienen: Gesicht und Hemd geschwärzt wie ein Schornsteinfeger, in den Augen ein dunkles Leuchten, das Alex auf den ersten Blick irrsinnig schien. Und während der restlichen Nacht, bis in den frühen Morgen, hatte ihm Timo eine unglaubliche Geschichte erzählt, so haarsträubend, daß Alex Gertens Verstand sich noch immer weigerte, sie für bare Münze zu nehmen. Ihm wurde bewußt, daß er sich einzig aus diesem Grund in Betrachtungen zu Jugend und Altern geflüchtet hatte: um nicht immer wieder über das Gespinst aus Verbrechen und Horror nachdenken zu müssen, in das sein Freund sich verwickelt hatte.

„Sie haben Lisa entführt ...“

Mit einem Schrecken, in den sich Schuldgefühle mischten, sah Alex Lisa vor sich, in ihrem Bilderzimmer, wo sie ihn an sich gezogen und geflüstert hatte: „Küß mich!“ Sie hatte ihn, auf ihre Weise, um Rat und Hilfe angefleht, doch er – er hatte sich darin gefallen, ihre Sorgen und Timos „märkisches Abenteuer“ zu flüchtigen Launen herunterzuspielen, einer kleinen Ehe- und Midlife-Krise, die nicht weiter ernst zu nehmen sei. Dabei hatte ihm Lisa schon letzte Woche, als sie zusammen essen gegangen waren, von dem polnischen Jungen erzählt, der auf Timos Schloß ermordet worden war. Von dieser ominösen Skulptur, um die sich die gesamte verworrene Geschichte zu drehen schien, war damals allerdings noch keine Rede gewesen.

„Mindestens zwei verrückte Banden“, hatte Timo vorhin gestammelt, „sind hinter der Skulptur her. Einen Toten hat es bereits gegeben: Karoly ... Und ich fürchte, daß sie Lisa ... Wenn es mir nicht gelingt, endlich die Statue aufzuspüren, aber dafür brauche ich ... nein, keine Polizei! – nur Margot ... und, Alex, dich!“

Nach seiner Beichte und diesem Hilferuf war Timo, verstört und übernächtigt, auf der Couch eingeschlafen. Alex aber dachte seitdem vor allem über Timos Behauptung nach, daß ausgerechnet der Industrielle Carl Söllner in diese Entführungs- und Kunstraub-Geschichte verwickelt sei, womöglich sogar als Drahtzieher im Hintergrund.

Der alte Söllner, der als außerordentlich öffentlichkeitsscheu galt, dabei aber einer der reichsten und einflußreichsten Unternehmer Deutschlands war. Keineswegs unumstritten, da immer wieder Gerüchte auftauchten: über Verfehlungen während der „dunkeldeutschen Jahre“ und über seine angeblich ungebrochene Sympathie für „großdeutsche“ Schwärmerei. Doch zugleich genoß Söllner hohes Ansehen als Mäzen, der es verstanden hatte, sich die wichtigsten westdeutschen Kommunal- und Landespolitiker zu verpflichten, indem er bedeutende Teile seines Vermögens in wohltätige Stiftungen fließen ließ.

Wer würde es wagen, dieses „lebende Denkmal des Sozialstaats“ der Verwicklung in Kunst- und Menschenraub zu bezichtigen? Vor allem aber: Wer wäre bereit, Timos Geschichte zu glauben, daß der nahezu allmächtige Carl Söllner versuchte, sich durch finstere Schliche in den Besitz eines halb verfallenen ostdeutschen Schlosses zu bringen? Was waren Söllners Motive? Warum sollte er überhaupt so begierig auf dieses modrige Anwesen an der polnischen Grenze sein? Und wenn er aus irgendwelchen Gründen tatsächlich einen Narren an Timos Spukschloß gefressen hatte: Warum trat er nicht offiziell als Kaufinteressent auf? Weshalb hielt er seinen „großherzigen Plan“, dort eine weitere Stiftung zu gründen, regelrecht geheim? Und warum bediente er sich dubioser Agentinnen wie Margot Wegener?

Diese Margot übrigens (dankbar ließ Alex seine Gedanken wieder abschweifen) hatte es zweifellos verstanden, den armen Timo in sich verliebt, ja geradezu hörig zu machen: Nicht ein einziges Mal hatte Timo ihre Ränke erwähnt, ohne ihr Verhalten zu entschuldigen, nach harmlosen Erklärungen zu suchen, die allerdings nicht gerade überzeugend klangen. Aber Margot Wegeners Motive, dachte Alex, waren bisher so rätselhaft wie Söllners Beweggründe – zu schweigen von der anscheinend wahnsinnigen Strategie dieses Trowal, des Dritten im Statuen- und Menschenjäger-Trio, dessen Verhalten keinerlei Logik erkennen ließ.

In unruhigem Schlaf drehte sich Timo auf Alex’ Couch zur Seite und wandte seinem Freund den Rücken zu. Als erstes hatte ihn Alex vorhin in seinen Whirlpool gescheucht und ihm frische Kleidung bereit gelegt, die ihn nun allerdings umschlotterte wie ein Kind, das sich mit einem Anzug seines Vaters verkleidet hatte.

Vielleicht, dachte Alex und fuhr sich müde über die Augen – vielleicht geht es ja einzig und allein um diese Statue und die zugehörigen Dokumente. Möglich, daß sie auf dem Kunst- oder Antiquitätenmarkt ein Vermögen wert sind, was bedeuten würde, daß sowohl Trowal (von seinem verrückten Verhalten einmal abgesehen) als auch Margot Wegener im Auftrag zahlungskräftiger und offenbar skrupelloser Sammler oder Kunsthehler hinter diesem Schatz herjagen.

Wie aber paßte Söllner in dieses Szenario? Als Kunstsammler war er niemals hervorgetreten – was natürlich nicht ausschloß, daß er diese Leidenschaft im geheimen kultivierte. Und um des finanziellen Vorteils willen würde Söllner sicherlich nicht mit kriminellen Mitteln ein Kunstobjekt an sich zu bringen versuchen: Alex wußte zuverlässig, daß der alte Industriekapitän (Mehrheitseigener der Sölltex AG Textilien Lederwaren und an zahlreichen weiteren Unternehmen mit beträchtlichen Aktienpaketen beteiligt) allein bei seiner Bank (wo Alex die Abteilung für Großkunden-Aktienfonds leitete) ein neunstelliges Vermögen deponiert hatte.

Sehr viel wahrscheinlicher war daher, daß Söllner, falls auch er tatsächlich hinter dieser „Wolfsbiß“-Statue her war, sie und die zugehörigen Dokumente weder aus künstlerischen noch aus finanziellen Interessen in seinen Besitz zu bringen versuchte. Sondern?

So sehr Alex sein übernächtigtes Gehirn auch marterte, ihm fielen lediglich zwei Motive ein, beide nicht sehr überzeugend.

Erste Möglichkeit: Söllner wurde von Alterssentimentalität genarrt und hatte sich deshalb auf diesen Gegenstand fixiert, der für ihn mit einer rührseligen Erinnerung aus jüngeren Jahren verbunden war. Falls er während dieser jungen Jahre tatsächlich eine schwarze oder braune Uniform getragen hatte (was immer wieder behauptet, wenn auch nie bewiesen worden war) und wenn es sich (was sehr gut möglich war) bei der Skulptur beispielsweise um sogenannte „Beutekunst“ aus ehemals polnischem oder jüdischem Besitz handelte, so hatte Söllner allerdings gewichtige Gründe, diskret vorzugehen und sein Interesse an Schloß Stiegliz zu verschleiern.

Aber war Carl Söllner tatsächlich der Mann, der sich von einer so törichten Neigung verleiten ließ, derart windige Mittel einzusetzen? Nicht auszuschließen, dachte Alex, aber alles andere als wahrscheinlich.

Zweite Möglichkeit: Die Skulptur und die zugehörigen Dokumente (die, wie Timo erwähnt hatte, teilweise verschlüsselt waren) bewiesen, daß sich Söllner vor einem halben Jahrhundert in der Rolle eines SS-Manns etwas Schwerwiegendes hatte zuschulden kommen lassen. In einem solchen Fall mußte er diese Gegenstände in seinen Besitz bringen, um seine alte Identität neuerlich zu vertuschen, und dann mußte er erst recht im geheimen vorgehen, damit keinerlei Verbindung zwischen dem einstigen SS-Mann und dem heutigen Söllner ruchbar wurde.

War es aber typisch für einen Mann wie Carl Söllner, in einem solchen existenzbedrohenden Fall derart improvisiert, ja amateurhaft zu handeln? Hätte er sich, wenn es für ihn um alles oder nichts ginge, einer so unberechenbaren Mittlerin wie Margot Wegener bedient? Und wie konnte ihm, dem notorischen Sieger mit seinem legendären Gespür für Taktik und Timing, ein so schwerwiegender Fehler unterlaufen, der dazu führte, daß ein geheimnisvoller Dritter – Trowal – ihm die begehrten Gegenstände vor der Nase wegschnappte?

Nein, überlegte Alex, das ergibt so alles keinen Sinn. Er streckte sich in seinem Sessel und rieb sich abermals die Augen. Die Vögel stimmten vor den Fenstern bereits ihr Morgenkonzert an. In spätestens vier Stunden muß ich in der Bank sein, dachte Alex und wurde sich bewußt, daß er heute ganz gewiß nicht in sein Büro gehen würde. Er konnte Timo nicht im Stich lassen, er mußte ihm beistehen, auf welche Weise auch immer. Und dazu kam: Die Vorstellung, gemeinsam mit Timo in dieses sonderbare Abenteuer zu ziehen, begann ihn, je länger er darüber nachdachte, entschieden zu reizen.

Also, überlegte er von neuem – falls Söllner in der Tat hinter der Statue und den Dokumenten her ist, muß er ein erheblich stärkeres Motiv haben als sentimentale Leidenschaft oder die Vertuschung einer Vergangenheit, deren Schatten ihn seit Jahrzehnten begleiten. In eine solche, längst außer Kontrolle geratene Raub-, Entführungs- und Mordgeschichte würde ein Mann wie Söllner sich nur aus zwei Gründen verwickeln lassen:

Wenn die Dinge, die er in seinen Besitz zu bringen versucht, aus unerfindlichen Gründen so sensationell wertvoll sind, daß sie selbst die Begierde eines vielhundertfachen Millionärs entfachen können. Oder wenn ihr Besitz grenzenlose Macht verleiht.

Unter welchen Voraussetzungen aber konnten eine – wie Timo betont hatte – künstlerisch fragwürdige Bernsteinstatue und ein Koffer voll vergilbter Dokumente ein Milliardenvermögen wert sein? Und was konnte der ominöse Koffer enthalten, das seinem Besitzer unumschränkte Macht verlieh?

Spionage? Hightech-Geheimnisse? Blödsinn, murmelte Alex, auf diese Fragen gibt es ganz einfach keine sinnvollen Antworten. Es sei denn ...

Doch ehe er diesen Gedanken beenden konnte, glitt er, im Sessel neben Timo eher liegend als sitzend, in den Schlaf.



Unbehaglich beobachtete Dr. Siebold, wie Zirfas auf das Bett des Jungen zuging. Strikter polizeilicher Anordnung sich beugend, hatten sie den Patienten in ein Einzelzimmer der Intensivstation verlegt. Drei „besonders vertrauenswürdige“, von Zirfas persönlich ausgewählte Krankenschwestern sollten einander bei der Überwachung des Jungen abwechseln – einer Überwachung, dachte Siebold, die sich wohl kaum in medizinischen Belangen erschöpfte.

Soeben hatte Zirfas die diensthabende Schwester mit einer Handbewegung aus dem Zimmer gescheucht. Seltsamerweise trug er zu seinem Maßanzug lindgrüne Operationshandschuhe, die er noch auf dem Gang vor dem Krankenzimmer aus der Sterilverpackung gezogen und übergestreift hatte. Nun saß er auf einem Stuhl neben dem Bett des Schwerverletzten, der sich unruhig unter seinem Laken bewegte. Gestern am späten Abend erst war der Junge aus der Narkose aufgewacht.

„Er ist noch lange nicht übern Berg“, wagte der Arzt von der Tür her zu bemerken.

„Deshalb bin ich hier. Oder glauben Sie, ich will nicht wenigstens versuchen, mit ihm zu reden, bevor er uns ohne ein Wort abkratzt?“

Siebold würgte die Antwort hinunter, die ihm auf der Zunge lag, legte sogar eine Hand vor seinen Mund und strich sich über den Schnauzbart. Er kannte diesen Zirfas seit langer Zeit, und er war keineswegs überzeugt, daß der Polizeioffizier mit seinem Dienstherrn auch seine Gesinnung gewechselt hatte. Dagegen war er nur allzu überzeugt davon, daß Zirfas – was immer er vorhaben mochte – gewiß nicht auf eigene Faust handelte. Wie ein gegen Impfung immunes Virus, dachte der Arzt, hatte auch die Gemeinschaft der Geheimen nach dem Zusammenbruch ihres alten Wirtskörpers nicht aufgehört zu existieren, sondern war zu dem neuen Wirt übergewechselt, der ihr bereitwillig Unterschlupf gewährte.

„Na, denn woll’n wir mal“, eröffnete Zirfas in seinem sanftesten Ton das Verhör.

Mit einer Mischung aus Angst und Benommenheit blickte der Junge den Zivilpolizisten an. Unter dem weißen Schädelverband wirkte sein Gesicht fahlgelb wie die Tropfinfusionen, die durch mehrere Schläuche mit seinen Armen verbunden waren.

„Ihr seid Neonazis, du und die anderen Dreckskerle – stimmt’s?“

Der Junge riß die Augen auf und schüttelte den Kopf. Im selben Augenblick verzog er schmerzlich sein Gesicht, dann stieß er einen Seufzer aus. „Wir sind einfach ‘ne Wandergruppe“, sagte er mit einer Stimme, die infolge der erlittenen Kehlkopfquetschung brüchig und heiser klang.

„‘ne Wandergruppe, deren Mitglieder sich zum Spaß abends am Lagerfeuer gegenseitig foltern“, präzisierte Zirfas. Sanft zog er ihm das Laken über die Brust hinab und tippte mit der Fingerspitze auf eine der verpflasterten Wunden, die den Körper des Jungen bedeckten.

Der Junge stöhnte auf, und seine Augen wurden noch unruhiger, als Zirfas weitersprach.

„Dr. Siebold“, sagte der Polizist, ohne seinen Blick von dem Verletzten zu wenden, „ich schlage vor, daß Sie wieder an Ihre Arbeit gehen. Ich rufe Sie, falls ich Sie brauche.“

„Das geht ...“ Abermals fuhr sich Siebold mit der flachen Hand über den Mund. Er hob die Schultern und ließ sie so resigniert wieder fallen, daß sein ganzer schwerer Leib zusammensackte. Dann wandte er sich um und verließ ohne ein weiteres Wort den Raum.

Zirfas nahm an, daß er höchstens eine halbe Stunde benötigen würde, um aus seinem Gesprächspartner die wichtigsten Informationen herauszukitzeln. Dabei würde er bis ganz zuletzt keinerlei Mittel einsetzen, die den Namen „körperliche Gewalt“ ernsthaft verdienten.

Wie der Junge erklärte, hieß er Ralf Horn (also keineswegs Alfred Jungfried, wie der schwachsinnige Cramsen behauptet hatte). Er war sechzehn Jahre alt, stammte aus einem Kuhkaff in Schleswig-Holstein und hielt sich mit seiner „Wandergruppe“ seit zwei Tagen im Grenzwald an der Oder auf.

„Wandergruppe?“ fragte Zirfas nach, wobei er mit den Fingerspitzen seiner behandschuhten Rechten auf eine Brandwunde im Bauchbereich des Jungen trommelte.

„Rotte!“ preßte Ralf Horn hervor. „Wir sagen ... manchmal ... Rotte, aber eigentlich –“

„– ist das die treffende Bezeichnung“, ergänzte Zirfas, „obwohl ihr natürlich auch auf Wanderschaft geht.“

Ralfs Gruppe oder Rotte bestand aus fünf Burschen, alle in seinem Alter, und einem knapp zehn Jahre älteren „Rottenführer“. „Er heißt Martin“, behauptete Ralf. „Sagt immer, wir sollen ihn einfach Martin nennen.“

„Weil er keinen Nachnamen hat“, folgerte Zirfas. Der sanfte Ton, den er weiterhin an den Tag legte, verbarg die Tatsache, daß er just in diesem Moment die Geduld verlor. Die Finger seiner Rechten legten sich auf die empfindlichsten Wunden des Patienten wie auf Tasten einer eigentümlichen Klaviatur. Dort verharrte Zirfas’ Hand, je nach Bedarf verschiedene Töne anschlagend, während des restlichen Verhörs, das nun ohne weitere Verzögerungen die gewünschten Resultate erbrachte.

„Falls du es für eine kluge Idee hältst, zum Beispiel zu schreien ...“ Mit einigen raschen Tastenhieben deutete die Hand an, wozu sich Zirfas in diesem Fall genötigt sehen würde. Doch sie kam gleich wieder zur Ruhe, als Ralf seine Lippen zu einer gurgelnden Tonfolge öffnete und heftig den Kopf schüttelte.

„Martin ... Mühlheim und wir, also ... meine Kameraden und ich“, erklärte er atemlos, „wollten eigentlich in der Burg übernachten. Aber wie wir dort ankommen, ist alles mit so amtlichen Siegeln versperrt. Also sind wir hoch in’n Wald, aber da waren so Polacken ... ich mein’, Polen waren da, die drohten uns Prügel an und meinten, wir sollten verschwinden. Dabei is’ das doch ‘n deutscher Wald, sagt der Martin, und auch drüben, auf der anderen Oderseite, ist alles deutsches Kernland. Heißt die Neumark, hieß immer schon so und war immer deutsch, bis die roten Horden ...“

Die Hand erinnerte Ralf Horn daran, daß er nicht abschweifen sollte. Sein ganzer Körper war starr vor Angst, und obwohl ihm der Arzt ein Medikament gespritzt hatte, tosten in seinem Körper gewaltigere Schmerzen, als er jemals erlebt hatte – sogar schlimmere Schmerzen, als ihm gestern oben im Wald zugefügt worden waren. Er fürchtete, sich sofort übergeben zu müssen, wenn er den Mund aufmachte, um weiterzusprechen. Aber wann immer er stockte oder abschweifte, hieben eisenharte Finger eine rasche Tonfolge, die seinen ganzen Körper vibrieren ließ wie ein Instrument, auf dem Zirfas mit erbarmungsloser Virtuosität spielte.

War eine Frage der Ehre, berichtete er, sich von den Polacken nicht vertreiben zu lassen. Sie marschierten ein Stück tiefer in den Wald, wo sie sich auf einem sandigen, mit Lärchen bewachsenen Hügel verschanzten, den eine ringförmige Grube wie ein Burggraben umgab. Oben auf dem Hügel, gedeckt durch die Lärchen, schlugen sie ihr tarnfarbenes Zelt auf, das sich kaum von seiner Umgebung abhob. Mit erfahrenem Blick hatte Martin eine ideale natürliche Festung erspäht. Trotzdem kam es schon in der ersten Nacht zu furchterregenden Zwischenfällen.

Von der Erinnerung überwältigt, verstummte er für einen Moment. Doch da fuhr die Hand furchtbarer als je zuvor auf ihn nieder, alle Tasten zugleich anschlagend, und mit dunklen Schreien, die in der Tat schon beinahe an Hornklänge erinnerten, kehrte Ralf Horn in die Gegenwart zurück.



„Wir haben keine Zeit, darüber zu streiten, welche Motive alle diese Verrückten haben mögen oder wer hier möglicherweise mit wem paktiert!“ Timo fuchtelte mit beiden Armen, während er ein Hemd anzuziehen versuchte, das tagelang im Koffer gelegen hatte und erbärmlich zerknittert war. „Wir müssen Margot finden und die Statue zurückgeben, damit Lisa freikommt. Alles andere ist im Moment egal!“ Er hatte Mühe, sich in seine Jeans zu zwängen, da er zugleich auf seinen Freund einredete und vor Erregung immer wieder die Hände zu Hilfe nahm. „Wir fahren sofort los, Alex, über die Autobahn nach Hanau – irgendwo müssen wir anfangen! Vielleicht ist Margot ja in ihrem Haus, vielleicht hat sie dort zumindest die Skulptur wieder versteckt.“

Er glaubte es selbst nicht, sowenig wie Alex, dessen skeptischer Gesichtsausdruck nicht zu mißdeuten war. Alex hatte sich in seiner Bank abgemeldet, ein dreitägiger Kurzurlaub, der einen Tumult in seinem Sekretariat ausgelöst hatte: Dutzende von Terminen mit teilweise hochkarätigen Kunden, die Hals über Kopf verschoben werden mußten. Nun lehnte er, mit weißer Leinenhose, Windjacke und Schildmütze wie für einen Segeltörn gekleidet, in der Wohnzimmertür seiner Penthouse-Wohnung und schwieg aus Rücksicht auf Timo, der nervlich offenbar am Ende war. 

Es war zehn Uhr vormittags. Sie hatten beide kaum geschlafen, doch überraschenderweise fühlte sich Alex frisch und zu jedem Abenteuer bereit. Vorhin hatte er Timos Lada Niva vom Straßenrand in seine Tiefgarage gefahren und war mit einem der Koffer zurückgekehrt, die Timo vor Tagen gepackt hatte, um mit Lisa fluchtartig in Urlaub zu fahren. Jetzt zog sein Freund Kleidungsstücke aus dem Koffer und streifte sie über, wobei er unablässig auf Alex einredete.

„Margot handelt nicht im Auftrag von Söllner“, keuchte er bei dem Versuch, seine Schuhe zu binden und gleichzeitig Alex im Blick zu behalten. „Glaub mir, bei dieser ganzen Geschichte handelt niemand logisch, weder Margot noch Trowal oder dieser Söllner – und das hat einzig und allein mit der Wolfsfigur zu tun! Etwas Bedrohliches geht von ihr aus; Gewalt und Zerstörung strahlt sie aus; und ich bekomme mehr und mehr den Eindruck, daß sie jeden verhext, der mit ihr in Berührung gerät.“

Verhext bist du sicher, mein Junge, dachte Alex, allerdings nicht von der Skulptur, sondern von deren Diebin.

Zu seiner Verblüffung hatte er in Timos Wagen einen weiteren Koffer vorgefunden – schwarz, mit schrundiger Lederhaut und verbogenen Schlössern –, der die von Timo beschriebenen Dokumente enthielt: den vergilbten Geheimbundvertrag samt wolfsköpfigem Poem, außerdem ein stockfleckiges Quartheft, dessen Seiten mit chiffrierten Zahlen- und Buchstabenkombinationen bedeckt waren. Bis dahin hatte er vermutet, daß die Skulptur und die Dokumente zusammengehörten, auch Timo schien das anzunehmen. Aber nun fragte sich Alex, ob ihnen nicht ein Denkfehler unterlaufen war – oder wie sonst ließ sich erklären, daß die Schatzjäger Himmel und Hölle in Bewegung setzten, um die Bernsteinstatue an sich zu bringen, während sich für den Koffer und die Dokumente niemand zu interessieren schien?

Einer Eingebung folgend, hatte er den Wolfskoffer in seinen Wagen umgeladen, doch fürs erste blieb ihnen keine Zeit, über diese irritierende Frage nachzudenken. Seit Alex in seine Wohnung zurückgekehrt war, trieb Timo ihn und sich selbst unablässig an und redete auf ihn ein, so daß man keinen klaren Gedanken fassen konnte.

Um kurz nach zehn fuhren sie mit dem Lift in die Tiefgarage hinab, wo sie in Alex’ Mercedes stiegen.

„Auf schnellstem Weg zur Autobahn“, sagte Timo. „In Wilhelmsbad zeige ich dir dann den Weg.“

Fügsam ließ Alex den Acht-Zylinder-Motor an. Er war keineswegs der Ansicht, daß blinder Aktionismus ihnen in dieser Situation weiterhelfen konnte. Vielmehr fand er, daß sie zumindest versuchen mußten, sich ein klareres Bild von den Personen, die in dieses Drama verwickelt waren, und von ihren möglichen Beweggründen zu verschaffen. Immerhin handelte es sich um Leute, die auch vor Gewaltverbrechen nicht zurückschreckten. Doch er argwöhnte, daß Timo jede Diskussion vor allem deshalb abblockte, weil er über Margots Rolle nicht nachdenken, weil er nicht eingestehen wollte, daß sie ein Lockvogel von Söllner war. Nach Alex’ Überzeugung würden sie in Wilhelmsbad weder Margot noch die heillose Skulptur vorfinden, und er nahm an, daß auch Timo sich von diesem Versuch, den erstbesten Strohhalm zu ergreifen, wenig versprach.

Andererseits war er fast erleichtert, daß Timo ihn nicht gedrängt hatte, in seiner Funktion als Bankmanager sofort einen Termin mit Söllner zu arrangieren. Schaudernd stellte er sich vor, wie Timo in seiner Gegenwart dem Industriellen vorwarf, in Entführung und Kunstraub verwickelt zu sein. Mit dem Kopf durch die Wand zu rennen war sowenig wie Stochern im Nebel eine erfolgversprechende Strategie.

„Worum es bei dieser Geschichte in Wirklichkeit geht“, sagte Timo, während sie in der Vormittagssonne durch die Kurven des Cityrings von Frankfurt/Main fuhren, „werden wir herausfinden – vielleicht –, nachdem wir Margot aufgespürt und Lisa freibekommen haben.“

Mein Lieber, ich befürchte ja, dachte Alex, daß wir es andersherum angehen müssen. Aber er schluckte abermals seinen Protest herunter, setzte den Blinker und reihte sich in die Schlange vor der Abbiegerampel in Richtung Autobahn ein.

„Ich habe keine Ahnung, warum“, sagte neben ihm Timo, mehr in Gedanken als zu Alex, „aber ich spüre immer deutlicher, daß hinter all dem ein großes, ein furchtbares Geheimnis steckt. Entweder bin auch ich kurz davor, verrückt zu werden, oder ...“ 

Er verstummte, unfähig, seine Gedanken zu entwirren, die eher Bildern glichen, Schatten und Traumszenen mit verwaschenen Konturen. Doch ihm war, als ob seine Kindheitswelt, in die er vor zwei Jahren zurückgekehrt war, nun erst aus ihrer Erstarrung zu erwachen begann – und er war keineswegs mehr sicher, ob er dieses Erwachen wirklich wünschte. Ein Erwachen geisterhafter Stimmen, die zu murmeln und zu seufzen, von Schatten, die zu beben und zu wandeln begannen, während Falltüren über Gewölben und Verliesen sich zu öffnen schienen, um ihr grauenhaftes Geheimnis preiszugeben. Ein Geheimnis, ahnte er, das auch mit ihm selbst, mit seiner eigenen Vergangenheit auf Schloß Stiegliz zu tun hatte und das doch viel größer und älter war – riesenhaft und verschlingend wie jene Urwelt, Unterwelt, die er in seiner Vision einen Wimpernschlag lang gesehen hatte, gebannt auf die Lichtgrenze, in die Waldschlucht hinabblickend, in der Margot mit wehendem Haar verschwunden war.

Timo schloß die Augen und sah Stiegliz, das wuchtige, dunkle Gemäuer, im Zentrum eines Sterns, auf das von allen Seiten schemenhafte Gestalten zustrebten. Menschen, die dort schon früher einmal gewesen, mit dem Geheimnis in Berührung gekommen und ihm für immer verfallen waren.

Söllner, der (möglicherweise!) während der Kriegsjahre auf Schloß Stiegliz gewesen war: Hatte er damals von einem Mysterium erfahren, das ihn am Ende seines Lebens zwang, dorthin zurückzukehren?

Der Grünäugige, Blondgelockte in Trowals Gefolge, ein Ebenbild des verschollenen Kai, wie Timos Bruder mit dreizehn, vierzehn Jahren war. Wie um alles in der Welt ließ sich die Existenz dieses spukhaften Wiedergängers erklären, und warum trieb es auch ihn, wie von einem Zauber gezogen, nach Schloß Stiegliz zurück?

Und welche mysteriöse Macht, dachte Timo mit aussetzendem Herzschlag, welches vergessene, in meinem Inneren lauernde Geheimnis hat auch mich selbst mit so gebieterischer Kraft nach Stiegliz zurückgeführt? Wieder spürte er jenes nur allzu vertraute Grauen, das ihn stets befiel, sobald seine Erinnerung ihn in gewisse schattige Winkel, verborgene Nischen seiner Kindheitswelt zu führen versuchte – an jene verbotenen Orte im Schloß, selbst im Park und im Wald von Stiegliz, von denen schon damals etwas Beklemmendes, ja Bedrohliches ausgegangen war.

Was aber? Warum konnte er es nicht greifen? Warum entzog es sich ihm jedesmal, sobald er danach zu tasten versuchte? Der Söller über der Orangerie fiel ihm ein, Herbst 1944, als er fünf Jahre alt war. Mit seiner Mutter hatte er an der Brüstung gestanden, während unten im Park, zwischen brennenden, mannshohen Fackeln, im Angesicht des tausendäugig erleuchteten Schlosses, jenes nächtliche Ereignis begann, das ihm bis heute, wann immer er daran dachte, ungeheuerlich erschien, mit unerträglicher Intensität in jede Faser seines Körpers dringend.

War es nicht einfach nur Musik gewesen, ein gigantisches Konzert zwar, aber doch bloß Musik – mit altertümlichen Streichinstrumenten, wundersam gebogenen Flöten und einem vielstimmigen Knabenchor? Und mit einer Melodie, einem Klang allerdings, der bei aller Kunst und Ausdrucksstärke mißtönend schien, wie nicht von dieser Welt? Jedoch nicht wie aus dem Himmel herniederklingend, dachte Timo, sondern wie hochkünstlerisch orchestriertes Winseln und Seufzen und Klagen aus ... jener Ur- oder Unterwelt, die gestern für einen Lidschlag vor ihm aufgesprungen war.

Gewaltsam drängte er die Erinnerungsbilder, die klagenden Töne aus ferner Vergangenheit zurück. Doch das Grauen blieb, eine ungreifbare Angst, die sich als Verspannung in seine Nackenmuskeln krallte. Wieder fragte er sich, ob er nicht nach genau diesem Grauen süchtig war, ob es ihn nach Stiegliz nur deshalb zurückgedrängt hatte, da er sich einzig im Bann jener gespenstischen Beklemmung, des alltäglichen Schreckens, einer Welt voller Fratzen und gewisperter Klagen, als wirklich und lebendig empfand. Gleich hinter deinem Schlosse fängt ja der dicke dunkle Wald an ... 

„Wilhelmsbad“, sagte neben ihm Alex.

Timo öffnete die Augen und blinzelte ins Sonnenlicht. Sie hatten die Autobahn bereits verlassen und fuhren eben in den stillen Vorort ein. „Die nächste Straße rechts“, sagte er, „und dann noch einmal rechts.“

Alex bog in die Seitenstraße ein. Fünfzig Meter vor sich sahen sie bereits die Kreuzung, von der Margots Allee abzweigte. Da schob sich aus einer Ausfahrt rechterhand, kaum ein Dutzend Schritte vor ihnen, rückwärts ein Sattelschlepper hinaus. „Herrje, das kann ewig dauern!“ Seufzend trat Alex auf die Bremse.

Der Schlepper wälzte sich quer über die Straße. Obwohl er mit dem Heck fast schon an die Mauer auf der linken Straßenseite stieß, steckte rechts die Fahrerkabine noch einen Meter tief in der Ausfahrt.

„Wie will er da jemals wieder rauskommen! Gibt es nicht noch einen anderen Weg, Timo?“

Timos Antwort bestand aus einem Blick, in dem plötzlich Panik flackerte. „Stell den Wagen ab, schnell“, sagte er, „ich spüre etwas – wir müssen zu Margot!“

Alex hatte nicht die blasseste Idee, wovon sein nervlich überanstrengter Freund redete. Doch in einem Punkt hatte Timo recht: Es hatte keinen Sinn, hier zu warten. Also zuckte er mit den Schultern, setzte den Wagen zurück und parkte ein, und er hatte kaum den Schlüssel aus dem Zündschloß gezogen, als Timo bereits quer über die Straße rannte.

Fluchend folgte ihm Alex, hievte sich wie Timo auf die Mauer und balancierte am Heck des Lastwagens vorbei. Da aber bog Timo schon in Margots kleine Allee ein, hastend und rennend wie noch nie in seinem Leben, zumindest nicht mehr seit der Kinderzeit, als er mit Kai durch Wald und Park gelaufen war.



Nicht nur Ralf allein, die ganze Rotte schreckte in der ersten Nacht auf dem Lärchenhügel immer wieder aus Alpträumen auf. Rings um das Zelt hörte er, mit klopfendem Herzen in seinem Schlafsack vergraben, ein jaulendes, die Oktaven emporschleifendes Heulen, wie von Wölfen, obwohl Martin Mühlheim ihnen versichert hatte, daß sich die Wölfe nicht auf die westliche Oderseite wagten. Aber viel schlimmer als das Geheule der Wölfe war dieses Schleichen und Rascheln namenloser Schemen, die sie nicht sehen, nicht lokalisieren konnten, obwohl sie alle spürten, daß irgend etwas ganz in der Nähe war.

Unten im Graben – bei ihnen auf dem Hügel – sogar in ihrem Zelt: Es huschte und tappte um sie herum, selbst durch die Planen hindurch, obwohl die sich scheinbar nur im leichten Nachtwind ein wenig bewegten.

Träume, sagte Ralf Horn, der die wachsende Ungeduld in der Hand des anderen spürte, grauenvolle Alpträume, aber es war mehr als nur das. Man fuhr aus dem Schlaf, doch dann lag man wie gelähmt in der Dunkelheit, konnte sich nicht rühren, nicht atmen, nicht rufen, als ob jemand Zentnerschweres der Länge nach auf einem läge.

„Die Polen, was?“

„Nein!“ rief Ralf so gedämpft, wie die Hand, wie seine Panik es ihm erlaubten. „Meine Kameraden behaupteten, es wären die Pola– die Polen. Aber das ... ich wußte, daß es nicht stimmte. Die würden sich einen Spaß mit uns machen, sagte Martin und lachte, die glaubten, wir würden uns vor Angst in die Hosen machen, aber die wüßten nicht, was richtige deutsche Männer sind. Na ja, er befahl uns, auf den ganzen Spuk nicht zu achten und einfach weiterzuschlafen. Er selbst hielt die erste Wache, und ich sollte ihn um drei Uhr ablösen.“

Noch nie hatte sich Ralf so sehr vor einer Wache gefürchtet wie in jener Nacht. Obwohl er ja wußte, daß ihm das Zelt vor „dem da draußen“ keinen Schutz bot, graute ihm bei der Vorstellung, das Zelt verlassen, wie nackt in der Finsternis sitzen zu müssen, während ringsum die Wölfe heulten und diese – was immer sie sein mochten – durch den Wald huschten und schlichen und raschelten.

Gegen seinen Willen schlief er vor der Wachablösung noch einmal ein und erwachte erst, als ihn Martin an der Schulter rüttelte. Er wollte aufschreien, aber ihm war, als ob eine dicke, eiskalte Zunge in seinem Mund steckte. Er mußte würgen, er tastete über seinen Körper, überzeugt, daß irgend jemand sich auf ihn gelegt hatte. Aber da war nichts, wieder war da im ganzen Zelt nichts Verdächtiges – nur eine Rotte halbwüchsiger Helden, die mehr und mehr in Panik geriet.

Auch Martin Mühlheim, das spürte Ralf, vermochte seine Nerven kaum mehr zu beherrschen. Er kauerte zwischen Ralf und den anderen Jungen im Zelt, und im Mondlicht sahen sie, daß sein Gesicht bleich und verzerrt war.

„Ich geh’ nicht auf Wache“, hörte sich Ralf plötzlich sagen. Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, da begannen seine Zähne zu klappern. Martin würde ihn wegen Befehlsverweigerung bestrafen, aber das war ihm in diesem Moment egal, ja mehr noch: Sollte er ihn schlagen, anspucken, treten, was immer er wollte, solange der Rottenführer nur in seiner Nähe blieb.

Denn alle Strafen, die Martin ersinnen konnte, dachte Ralf in seiner Angst, waren leichter zu ertragen als das Grauen, das ihn dort draußen erwartete – dort draußen, wo die Wölfe so unerträglich, wie in akustischer Zeitlupe, die Tonleiter hinauf- und hinunterheulten. Wo die Kreaturen, die Geister, die Dinger ohne Namen herkamen und herumhuschten, während die Nacht einfach nicht weichen, die Sonne scheinbar nie mehr aufgehen wollte.

„Um dich kümmer’ ich mich morgen“, sagte Martin Mühlheim und spuckte Ralf ins Gesicht. „Christoph, du gehst auf Wache.“

Christoph Siel, der Kamerad, stieß einen Fluch aus. Und auf einmal, als hätte jemand eine Tür aufgerissen, brüllten alle durcheinander, schrien und fluchten und heulten mit den Wölfen um die Wette, und obwohl Martin „Ruhe, verdammt!“ donnerte, brach in dem engen Zelt ein regelrechter Tumult aus.

„Wir alle haben durcheinanderkrakeelt, und außerdem hatten wir ja draußen keine Wache mehr“, erklärte Ralf der Hand, deren Plastiküberzug sich heiß anfühlte. „Deshalb hat keiner von uns gemerkt, daß sich die Polanskis an unser Lager rangeschlichen hatten. Plötzlich schlitzt einer von denen unser Zelt auf, und im Mondschein steht so ein Riesenkerl vor uns auf dem Hügel, hinter ihm zwei weitere Polacken.“

Erschöpfung überkam Ralf, mächtig wie eine Meereswelle, und für einen Augenblick sehnte er sich danach, das Bewußtsein zu verlieren. Doch die Hand würde ihn überallhin verfolgen, selbst in den Abgrund der Ohnmacht, und so beeilte er sich, seine Geschichte zu Ende zu bringen, damit dieser Polizist ihn endlich in Frieden ließ.

Martin Mühlheim, der stets einen WK-II-Revolver bei sich trug, riß die Waffe aus seinem Koppel, war mit einem Sprung durch die zerschlitzte Zeltplane draußen und drückte dem riesenhaften Polen die Mündung in den Wanst. „Was wollt ihr Schweine“, fragte er mit einer Ruhe, die um so unheimlicher wirkte, als sie eben noch alle durcheinandergeschrien hatten.

Dem großen Polen hatte der Revolver die Sprache verschlagen. Einer seiner Kumpane, der hinter einen Baumstamm zurückgewichen war, rief in grollendem Deutsch aus seiner Deckung:

„Irr seine Brruder umgebrracht! Irr den kleinen Karroly gefolterrt und lebendig in Errde gescharrt! Karroly tot sein! Mörrder irr!“

„Wer hier irre ist, dürfte klar sein“, gab Mühlheim zurück. Und dann mit kalter Befehlsstimme in die Richtung Ralfs und seiner Kameraden: „Schnappt euch die drei Polacken!“

Doch die Polen hatten andere Pläne. Trotz des Revolvers an seinem Bauch brüllte ihr Anführer ein Kommando, und seine beiden Kumpanen verschwanden wie Schatten in der Nacht.

„Meine Kameraden und ich sind ihnen noch nachgerannt“, erzählte Ralf, „ich sogar vorneweg, weil ich dachte, wenn ich einen der Kerle schnappe, komm’ ich beim Martin ohne Strafe davon. Aber wie ich zurückkomme, als letzter und mit leeren Händen, stürzen sich die Kameraden gleich auf mich und ...“

Und? klimperte die Hand.

Wieder stöhnte Ralf, unter der doppelten Last von Erinnerung und Schmerz.

Der Morgen dämmerte, endlich – ein Morgen, den gerade Ralf herbeigesehnt hatte wie noch nie zuvor das Ende einer Nacht. Doch wenn er gewußt hätte, was ihm an diesem Tag bevorstand, hätte er sich gewünscht, daß selbst die verfluchte, von Alpträumen und Gespenstern erfüllte Nacht niemals der Dämmerung gewichen wäre.

„Martin bestand darauf, daß ich bestraft werden müßte. Den Polen hatten sie gefesselt und an einen Baum gebunden. Wenn Sie wissen wollen, worin genau meine Bestrafung bestand“, fügte er in einem Anflug von Trotz hinzu, „dann brauchen Sie nur den Arzt fragen.“

Hab’ ich schon. Und weiter?

Obwohl er natürlich wußte, daß auch Zirfas nicht wirklich mit seinen Fingern sprechen konnte, war Ralf sicher, daß sich die Lippen des Polizisten nicht bewegt hatten. Seine Fragen, seine Befehle erreichten ihn schon längst nicht mehr in Form von Schall und Lauten, sondern als Wellen schierer Schmerzen, die seinen Körper, sein Gehirn vibrieren ließen wie ein furchtbar empfindliches Musikinstrument.

„Martin hatte uns befohlen“, antwortete er (der Virtuosenhand), „so alte Wolfs- und Bärenfelle mitzuschleppen – für Geländespiele, wie es zu Hause hieß.“

Nachdem der Rottenführer und die anderen an diesem Morgen Ralf einer mehrstündigen Bestrafung unterzogen hatten, erklärte Martin Mühlheim, auch ein Kamerad wie Horn, der sich schon mehrfach als feige erwiesen habe, müsse noch einmal eine Chance bekommen. Den ganzen Nachmittag über verfolgten Martin und drei Kameraden die flüchtigen Polen. Nur Ralf und der Gefangene blieben im Lager, von Christoph Siel bewacht. Am Abend, als Martin von der ergebnislosen Suche zurückkehrte, befahl er, den gefangenen Polen in das größte Bärenfell und Ralf in einen Wolfspelz einzunähen.

„Wenn du diesen Kampf gewinnst“, sagte Martin Mühlheim zu Ralf, „werde ich mich persönlich dafür einsetzen, daß du eine Auszeichnung bekommst.“

„Eine Auszeichnung“, wiederholte Zirfas versonnen, „von wem?“

Der Junge warf ihm einen erschrockenen Blick zu. „Mit dem Tod von diesem Polackenjungen haben wir nix zu tun!“

„Danach habe ich dich nicht gefragt.“

„Keine Ahnung, wer das überhaupt sein soll und wer da vielleicht sonst noch seine Hand im Spiel – –“

„Eine Auszeichnung“, wiederholte Zirfas, „von wem? Wer hat euch hierher, nach Schloß Stiegliz, geschickt?“

Doch diesmal mochte die Virtuosenhand auf die Tasten schlagen, wie sie wollte – Ralf Horn blieb, von unterdrücktem Schluchzen abgesehen, standhaft und stumm.

Für einige Sekunden herrschte Schweigen. Der Junge hatte die Augen geschlossen und atmete zaghaft – die Karikatur eines Totstellreflexes, dachte Zirfas. Seine Hand verließ die Klaviaturpunkte und schnellte zu dem bandagierten Schädel des Jungen empor. In diesem Moment vernahm Dr. Siebold, der sich mit angehaltenem Atem von außen gegen die Krankenzimmertür preßte, ein dumpfes Geräusch, als ob ein mit Stoff umwickelter Gegenstand gegen eine Steinwand geschlagen würde.

Schon einen Lidschlag später ließ Zirfas von dem Vorzugspatienten der Intensivstation ab. Mit der behandschuhten Linken streifte er den besudelten Handschuh von seiner Rechten undversorgte die Utensilien in einem für Beweismittel vorgesehenen Beutel, den er in seine Tasche schob. Während er sich zur Tür wandte, sagte er sich, daß er den Rest der Geschichte ohnehin kannte:

Der verrückte Cramsen war in die Kampfarena geplatzt. Indem er den polnischen Bären abschoß, der vom teutschen Wolf schon beinahe zur Strecke gebracht worden war, hatte Cramsen – je nachdem – alles verpfuscht, weil mißverstanden, oder zu seinem logischen Ende geführt: weil vielleicht nur er in seiner irren Hellsichtigkeit erkannte, worum es bei diesem Totentanz um Schloß Stiegliz eigentlich ging.

Den Namen des Hintermannes, der die „Rotte“ nach Stiegliz entsandt hatte, war Ralf Horn ihm schuldig geblieben. Dennoch trug Zirfas ein wissendes, ja triumphierendes Lächeln zur Schau, als er an diesem Vormittag gegen halb elf aus Ralf Horns Sterbezimmer trat und Dr. Siebold befahl, seiner ärztlichen Pflicht nachzukommen.



In das Keuchen seines Atems, das Trappeln seiner Schritte auf dem Pflaster mischte sich ein Klang – so leise, daß Timo ihn zunächst kaum wahrnahm, so beharrlich, daß der jaulende Dauerton endlich doch in sein Bewußtsein drang.

Die Allee war viel länger als in seiner Erinnerung, allerdings war er diese Strecke noch nie zu Fuß gegangen. Genauer gesagt: gerannt, denn Timo rannte im Schatten der Linden wie niemals in seinem Leben. Links und rechts huschten Bäume, Autos, ergraute Villen hinter Mauern und Zäunen vorbei, weit hinter sich hörte er Alex’ stampfende Schritte, und der Klang schwoll unaufhaltsam an: Er war noch immer sehr leise, kaum hörbar, aber er wurde lauter und lauter und begann heulend und jaulend die Tonleiter emporzuschleifen – als blase Wind in etwas Hohles, eine stöhnende Röhre, mit wachsendem Zorn hinein. 

So tiefes Unbehagen flößte Timo dieser Klang ein, daß alles in ihm sich sträubte weiterzulaufen; dabei wußte er ja, mit untrüglicher Gewißheit, daß Margot in Gefahr war. Er hatte es gespürt, schon in Alex’ Wagen und lange bevor er den Klang bewußt vernommen hatte: Sie war in ihrem Haus, bei ihr die Wolfsfigur, von der eine tödliche Bedrohung ausging. Er wollte sich zwingen, schneller zu rennen, aber der grauenvoll die Oktaven emporschleifende Dauerton ließ jede Faser seines Körpers vibrieren, jede einzelne Zelle erbeben, so daß Timo wie betrunken zu taumeln begann.

Nach zwanzig weiteren qualvollen Schritten, die er seinen widerstrebenden Beinen abzwang, hatte er Margots Gartenmauer erreicht. Der Ton war lauter und lauter geworden, doch er war noch immer so leise, daß man ihn kaum wahrnahm, wenn man sich nicht darauf konzentrierte. Aber Timo war jetzt vollkommen sicher, daß der jaulende Klang aus Margots Haus drang. 

Vor ihrem Tor blieb er stehen, warf rasch einen Blick zurück und sah, daß Alex nur noch zehn Schritte hinter ihm war. Hinter dem Tor sah auf den ersten Blick alles unverändert aus. Weder im Garten noch hinter den Fenstern war irgend jemand zu sehen; die Haustür wirkte wie die Fenster unbeschädigt, was Timo einen Moment lang beruhigend fand – bis er den dunkelgrauen Van bemerkte, zehn Schritte vor ihm am Straßenrand.

„Da – Trowals Wagen“, flüsterte er Alex zu, der mittlerweile neben ihm stand und atemlos die Fäuste in die Hüften stemmte. Mit dem Kinn wies er in Richtung des Van, dann hob er die Hand, um die Torklinke zu drücken.

In diesem Augenblick schwoll der Klang unvermittelt so stark an, sirenenhaft jaulend, daß Timo aufschrie und seine Hände auf die Ohren preßte. Doch fast im selben Moment erstarb der Ton wieder, mit winselndem Nachhall, auf den Stille folgte – eine so vollkommene Stille, als wäre mit dem abscheulichen Geräusch auch alles Leben ringsum erstickt.

Timo ließ die Hände sinken, fing einen entgeisterten Blick von Alex auf und wollte etwas antworten, irgend etwas, um die furchtbare Stille zu durchbrechen, doch er brachte keinen Ton heraus. Mit einer Bewegung, die er selbst als traumhaft verlangsamt empfand, griff er abermals nach der Torklinke, drückte sie herunter, trat in Margots Garten und lief zwischen den kunstvoll verwilderten Baumreihen auf das Haus zu.

Noch immer umfing ihn totale Stille, die selbst das Knirschen seiner Schritte auf dem Kiesweg, das Keuchen seines Atems verschlang. Auf der Freitreppe wich er den eingelassenen Geheimbundzeichen aus, diesem Gewimmel aus Pyramiden- und Kegelsymbolen: winzigen Höllentrichtern, dachte er, Spukluken, aus denen namenloses Unheil drang.

Margots Haustür. Wieder stand sie spaltbreit offen, doch nicht verlockend: Düsternis lauerte hinter dem Spalt und jene vollkommene Stille, die ihm noch abscheulicher schien als vorher der winselnde Klang.

Timo schob die Tür auf. Margot? wollte er rufen, aber seine Kehle war wie verriegelt. Und mit einem Mal war ihm, als hätte er eine Grenze überschritten und wäre in eine fremde Welt getreten, ein äffendes Abbild, in dem alles wie in der vertrauten Welt aussah, aber verzaubert, auf grauenvolle Weise verwandelt: die Nachtseite ... Wie in Trance folgte er dem düsteren Gang bis zur Flügeltür, wobei er sich einzuschärfen versuchte, daß er ja wußte, was sich hinter dieser Tür befand: Margots musealer Saal, in dem sie ihre Exponate aufbewahrte; Glasvitrinen an den Wänden und der ganze Raum durchflutet von Licht. Dennoch empfand er heftiges Unbehagen, als er seine Finger der Türklinke näherte, und für die Dauer eines Wimpernschlags sah er abermals den Abgrund vor sich, den Krater voller Fratzen und wisperndem Wahnsinn, in dem Margot am Rand der Autobahn verschwunden war.

Urwelt, Unterwelt ... Unsinn! Mit einer Bewegung, die nur ihn selbst überrumpelte, stieß Timo die Tür auf. Eine Woge grellen Lichts schwappte ihm entgegen und ergoß sich über ihn, so daß er auf der Schwelle erstarrte und geblendet die Augen schloß.

Als er die Lider hob, erblickte er zuerst nur ein Gewirr aus Sonnenstrahlen, in denen Staubpartikel wie winzige Lichtwesen glommen und tanzten. Die Strahlen brachen sich in den Glasfassaden der Vitrinen, hinter denen Masken äugten, Trümmer von Büsten aufschienen, alchimistische Phiolen, plumpe Apparate in so rascher Folge leuchteten, erloschen und abermals erglühten, daß sich der ganze Saal um Timo zu drehen schien.

Dann erstarrte das Bild, die Lichtschauer verblaßten zu einem fahlen Schleier, zu glimmendem Nebel über der Szene, die Timo nun vor der hinteren Schmalwand des Saals erspähte:

Die Konturen eines Menschen, lang, hager, rücklings auf das Parkett gestreckt. Die niedrige Vitrine, die den Saal der Länge nach teilte, verdeckte ihn von der Brust aufwärts, und doch hatte Timo ihn auf den ersten Blick erkannt – im selben Moment, da er mit einem Gefühl des Grauens registrierte, daß dieser reglos auf dem Boden liegende Mann allem Anschein nach tot war.

Trowal ...

Neben dem scheinbar oder tatsächlich Toten, der wie gefällt zu ihren Füßen lag, stand hochaufgerichtet, mit entrücktem, ja ekstatischem Blick Margot – wieder in ihrer kalkweißen Nonnenkutte, in der erhobenen rechten Hand einen kleinen Gegenstand, von dem ein unnatürlicher Glanz ausging. Das gesamte Sonnenlicht, dessen Strahlen eben noch wie rasend durch den Saal getanzt waren, schien sich in diesem kaum über handgroßen Objekt zu bündeln, ja aus ihm hervorzulodern. Margot hielt es in Höhe ihrer Lippen, als sei sie im Begriff, daran zu riechen oder gar hineinzubeißen. Daher strahlte der düstere Glanz auch auf ihr Gesicht aus, eine leuchtend weiße Maske, umgeben vom Funkeln ihres Kupferhaars. Doch während ihr Gesicht in den Lichtkaskaden desto undurchdringlicher wirkte, schien der Glanz das Ding in ihrer Hand von innen zu erleuchten, mit einer funkelnd braungelben Aura zu umgeben, die seine Umrisse vergrößerte, zugleich aber verschwimmen ließ.

Dennoch erkannte Timo, daß dieses Objekt in Margots Hand nichts anderes als die tausendfach verfluchte Wolfsfigur war.

„Margot.“ Endlich gelang es ihm, ihren Namen hervorzubringen, wenn auch mit rauher Stimme, und einen Schritt in den Saal zu tun.

Sie wandte ihm ihr Gesicht zu, doch für einen Moment nur, und ihr Blick ging an ihm vorbei. Als hätte sie sich davon überzeugt, daß dort niemand in der Tür stand, daß niemand ihren Namen gerufen hatte, schweifte ihr Blick gleich wieder ab, zurück zu Trowal, dessen erstarrte Gestalt in diesem Moment ein Zucken überlief. Timo hörte ein metallisches Klicken, schattenhaft schnellte zu Margots Füßen ein Arm empor, dann fauchte, ohrenbetäubend und in Echowellen hallend, hinter der Vitrine ein Schuß hervor. 

Margot schrie auf, und noch während sie schrie, sank sie in sich zusammen, und über ihrer linken Brust bildete sich ein ovaler Fleck, grellrot und rasch sich vergrößernd wie ein aufklaffender, gleichfalls schreiender zweiter Mund. Sie stürzte zu Boden, auf Trowal zu, hob im Fallen die Bernsteinstatue dichter an ihre Lippen, und abermals ertönte der Klang: erst leise stöhnend, dann schon heulend und jaulend, doch nur für die Dauer eines Herzschlags – dann sackte Margot auf den wieder wie leblos daliegenden Trowal, und neuerlich erstarb der Klang mit winselndem Schleifton, und während Timo noch wie erstarrt stand, knallte ein weiterer Schuß – –

Fast im gleichen Moment wurde draußen auf der Straße wild durcheinandergerufen. Benommen unterschied Timo nur immer wieder die Worte: „Schießerei – Polizei ... Schießerei – Polizei ...“, wie in einem Kinderreim. Während er noch lauschte, wurde er von hinten zur Seite gerempelt:

Alex – er stürmte an Timo vorbei in den Saal. Mit rudernden Armen rannte er längs der Vitrine bis zu Margot und Trowal, wo er sich bückte, etwas aufnahm, in dieser Bewegung bereits sich drehte, um zu Timo zurückzukehren: rennend, die Augen weit aufgerissen, seine Windjacke ballonhaft gebläht. „Schnell, Timo, weg hier – ich glaube, sie sind beide tot!“

Worte, die Alex unmöglich gesagt haben konnte, deren Sinn zu erfassen alles in Timo sich weigerte. Ohne im Laufen innezuhalten, packte ihn Alex, zerrte ihn mit sich, durch den düsteren Flur, die Freitreppe hinunter, hinaus in den Miniaturwald, zurück auf die Straße, und Timo ließ sich davonziehen, zu immer rascherer Gangart antreiben, ohne auf irgend etwas in seiner Umgebung zu achten.

Noch immer hallten in seinen Ohren, in seinem Kopf die Explosionen der beiden Schüsse, der grauenvolle Jaulton und Margots Schrei. Noch immer sah er ihr Gesicht vor sich, eine bleiche Maske, den schreienden Mund, schief darunter die Wunde in der kalkweißen Kutte, klaffend wie Lippen, die eine innere Gewalt aufsprengt zu einem viel tieferen Schrei. Undeutlich hörte er ringsum Rufe, Fenster, die auf- und wieder zuschlugen, dann Polizeisirenen, und immer noch rannten sie, vorbei an Häusern, Zäunen, Gärten – oder vielmehr: Alex rannte, wobei er Timo mit sich zerrte und zog.

Alex’ Mercedes. Timo sackte auf den Beifahrersitz, während Alex den Schlüssel mit bebender Hand ins Zündschloß schob. Wieder das Geräusch einer Explosion und ein Winseln und Jaulen, doch nur von dem Motor, den Alex gestartet hatte, und von durchdrehenden Reifen, als der schwere Wagen zurückstieß, dann nach vorn gerissen wurde, in Richtung Autobahn.

Timo wurde so fest gegen die Rückenlehne gepreßt, daß es ihm vollends den Atem benahm. „Und das alles wegen diesem Dreckding“, hörte er Alex fluchen.

Ehe er auch nur überlegen konnte, was diese Worte bedeuteten, spürte er einen schmerzhaften Schlag auf seinem Bein, gefolgt von einer kollernden Bewegung, mit der etwas Hartes in seinen Schoß fiel.

Er senkte den Blick und sah, vor Verwirrung blinzelnd, die schlanke Säule, die sich zwischen seinen Schenkeln hervorreckte, leuchtend und vibrierend, als wäre der bernsteingelbe Jüngling tatsächlich zum Leben erwacht.

Der Anblick war so bizarr, zugleich fremd und seltsam vertraut, daß Timo, als er nach der Skulptur griff, eine Welle der Scham durchlief.

Die Statue fühlte sich eiskalt an – so tödlich kalt wie die Lüsternheit Satans in uralten Sagen, an die er sich aus irgendeinem Grund erinnert fühlte, und so unerwartet leblos, daß ihm erst verspätet auffiel, was mit der Skulptur geschehen war.

„Alex“, flüsterte er, „sieh dir das an.“

Die Bernsteinskulptur funkelte, Glanz erfüllt von einem Feuer, das aus ihrem Innern hervorzubrechen schien. Es ist unbegreiflich, dachte Timo, eine unheilvolle Wandlung und doch auch tröstlich, wie eine Botschaft von Margot, ein Zeichen, daß weder Trowal noch die in diesem Wolf verkörperte Bedrohung ihr und uns etwas anhaben kann.

Margot ist nicht tot. Sie kann nicht, sie darf nicht tot sein, Alex muß sich geirrt haben.

Er starrte die Statue in seiner Hand an und fürchtete, jeden Moment den Verstand zu verlieren. Wenn er nicht längst verrückt geworden war, wenn er nicht bloß noch delirierte, daß er zusammen mit Alex über eine westdeutsche Autobahn raste, in seiner Hand die obszöne Skulptur und in seinem Kopf, wie für immer eingebrannt: Margot, die schreiend über Trowal zusammenbrach.

Mit der Bernsteinstatue war eine vollkommen unerklärliche Veränderung vorgegangen: Nicht länger griff der Wolf mit gefletschten Reißzähnen den Jüngling an. Vielmehr saß der Junge nun rittlings auf der Bestie, tief gebeugt über die wehende Mähne, und wie der Rachen des Untiers war der Mund des Reiters geöffnet zu einem triumphalen Schrei.


Dritter Teil: Das Schloß

„Wenn der Bruch nicht zu vermeiden wäre, er würde eher mit euch allen als mit jener Nachtwelt brechen: Sie umhüllt ihn ja immer schon wie ein von Geflüster, Gerüchen und Bildern erfüllter Turm. Scheinbar lächelt er dir zu, der arge Wirklichkeitsräuber, und währenddessen kriecht er in seiner hoch merkwürdigen und tief inneren Schloßruine umher ...“

Robert Walser

In der Nacht zum 26. Juni 1992 war der Himmel über Stiegliz sternenklar, die Luft warm, wenn auch stickig, seit der Oststurm, die Wolken vor sich herjagend, westwärts davongestoben war. Starr standen die Birken und Lärchen in den Wäldern rings um Stiegliz, jedes einzelne Blatt silbrig glitzernd wie Schuppen polierter Panzerhemden, die das Sternenfunkeln einfingen und tausendfach in den Nachthimmel zurückwarfen.

Doch nicht das Flirren der Lichter, nicht das Knurren der Nachttiere, das Winseln und Fiepen ihrer Opfer in den Wäldern raubten Knut Lauber in dieser Nacht den Schlaf. Elf Uhr war vorüber, eben hatte er sich zu Bett begeben, an die Seite seiner grauhaarigen Therese, die in ihrer Betthälfte seit Stunden schlief. Aber kaum versuchte er die Augen zu schließen, da projizierte seine Erinnerung das überscharfe Bild des verstümmelten Karoly Zigorsky, und Lauber richtete sich mit einem Stöhnen wieder auf.

So ging es ihm nun schon seit mehreren Nächten. Wann immer er sich dem Schlaf anvertrauen wollte, peinigte ihn sein Gedächtnis mit gräßlichen Bildern, die wie für immer in die Ränder seines Bewußtseins eingeätzt schienen:

Der junge Pole, sein Leichnam von Messern zerfetzt, sein Gesicht eine rohfleischerne, von Säure zerfressene Scheibe, seine Haut auf teuflischste Weise mit Morast geschminkt. Und dann wieder, ebenso unabweisbar, Bilder des jungen Deutschen Ralf Horn, den Dr. Siebold aus dem Wolfskostüm geschält hatte – ein klapperdürres Bürschlein, übersät mit Wunden, Opfer eines irrwitzigen Kampfes, das Siebold mit all seiner ärztlichen Kunst operiert hatte und das dennoch seinen Kopfverletzungen erlegen war. Dabei war der Arzt nach der Operation so zuversichtlich gewesen, dachte Lauber, mit weit geöffneten Augen in die Dunkelheit starrend, durch die zerstückte Körper, verzerrte Totengesichter trieben. Nach dem Verhör durch Zirfas hatte sich der Zustand des Jungen dramatisch verschlechtert. Noch in Gegenwart des Polizisten mußte er das Bewußtsein verloren haben, und ohne noch einmal zu sich zu kommen, war er in der Nacht darauf gestorben.

Vor Laubers Augen hatte Zirfas die Nachricht gestern entgegengenommen: mit einer Miene, die nicht nur ungerührt, sondern beinahe triumphierend wirkte – und alles andere als überrascht. Wie ist das zu erklären? überlegte der Bürgermeister. Welches Interesse kann Zirfas daran haben, daß diese – –

Doch der Pfad, auf dem seine Gedanken sich nun bewegten, war ebenso mit Beunruhigung gepflastert, von Schrecknissen verfinstert wie die Erinnerung an die verstümmelten Toten, mit denen er in so rascher Folge konfrontiert worden war. Jetzt haben beide Seiten ihre Opfer, dachte er – die Polen die Zigorsky-Brüder, die selbst ernannten deutschen „Grenzwächter“ Ralf Horn. Drei Tote, keiner älter als zwanzig Jahre, drei Leichen, aus denen nicht allein Blut rinnt, sondern zudem ein sinnverwirrender Geruch strömt, der in Köpfen und Körpern Haß und Rachelust schürt.

Wie zur Bestätigung dieser Gedanken, doch auch als willkommene Ausflucht hörte er vom Dorfkrug her ein Gewirr erregter Stimmen, übertönt von einem schütteren Bariton: Karl Cramsen, der zweifellos wieder Geschichten aus alter Zeit zum Besten gab, blutrünstige Mären von „deutschen Rittern, die sich der jagellionischen Horden erwehren“.

Als Bürgermeister bin ich verpflichtet, sagte sich Lauber, dafür zu sorgen, daß nicht auch noch meine Stieglizer den Kopf verlieren. Er stemmte sich aus dem Bett, warf Hemd und Hose über und war kurz darauf schon auf der Straße, in der warmen, wenn auch drückend schwülen Nacht.

Als er jenseits des Dorfteichs in die Schankstube trat, saß Cramsen mit grimmiger Miene in einem Winkel, allein über seinem Schnapsglas. Derweil schwadronierten die Stieglizer Männer am Tresen und am großen Stammtisch durcheinander, jeder versuchte noch lauter als die anderen zu brüllen, so daß niemand auch nur sein eigenes Wort verstand. Schwaden von Pfeifen- und Zigarettenqualm waberten um Köpfe und Lampen und bissen Lauber in die Augen, als er hinter sich die Tür schloß und sich mit einem gedonnerten „Ruhe!“ Gehör verschaffte.

Es dauerte eine Weile, bis er sich die wirren Berichte der Zecher zusammenreimen konnte, doch endlich verstand er: Cramsen hatte soeben eine Schnurre erzählt, die „bewies“, daß die „wehrhaften Stieglizer Bürger“ ihre Verteidigung nicht länger ortsfremden Burschen überlassen durften. „Kurz gesagt“, lallte einer der jüngeren Bauern, den Lauber wie fast jeden in der Schankstube von Geburt an kannte, „wir bilden gerade ‘ne Bürgerwehr. Und der olle Cramsen is’ sauer, weil wir ihn nicht als Führer haben woll’n.“

„Blödsinn“, brummte Lauber, „stinkbesoffen seid ihr! Macht, daß ihr nach Hause zu euren Weibern kommt!“

„Einen Dreck tun wir!“ johlte ein Bauer zurück, kaum älter als Ralf Horn und vor Zorn und Trunkenheit so rotgesichtig, als ob ihm das Blut gleich aus allen Poren spritzen wollte.

„Die Zeiten, als du uns rumkommandieren konntest, sind perdu, Knut“, pflichtete Horst Sorno, der Metzger von Stiegliz, bei. „Ihr hattet eure Chance – jetzt sind die anderen wieder dran!“

„Welche anderen?“ fragte Lauber sanft.

Während die Zecher Blicke wechselten, drang von draußen, durch das weit geöffnete Fenster, ein so fremdartiger Lärm in die Schankstube, daß selbst die berauschtesten Hitzköpfe aufhorchten und Laubers Frage sogleich vergessen war: ein helles, langgezogenes Keckern, Gelächter vielleicht, doch kein Lachen, das Menschenkehlen je zustande brächten, wie es Lauber schien. Ein höhnisches Meckern und Gackern, herbeitönend aus unbestimmter Ferne, schütter und wie von Winden hin und her gejagt – als säße das Wesen, das diese Laute erzeugte, selbst auf einer Wolke, die der Sturm in wildem Wirbel über Fluß und Wälder, über Schloß und Dorf Stiegliz blies. Dabei bewegte die Nachtluft, wie sich Lauber, rasch ans Fenster tretend, vergewisserte, noch immer nicht der matteste Hauch.

Die Zecher am Stammtisch und am Tresen waren allesamt verstummt. Ratlos die einen, mit trunkenem Grinsen die anderen, glotzten sie zum Fenster hin, als wären sie darauf gefaßt, daß sogleich ein Gespenst in die Schankstube wehte. Lauber als einziger im Raum war stocknüchtern, und er nutzte seinen Verstand nach Kräften, indem er sich einschärfte, daß es für die foppenden Klänge zweifellos eine vernünftige Erklärung gab. Doch noch während er seinen Kopf zermarterte, erklang abermals das keckernde Lachen in der Nacht, näher diesmal und eindeutig vom Schloßpark her. Kaum hatte er diese Einzelheit registriert, da sträubte sich in seinem Nacken und auf den Armen jedes einzelne Härchen und ein seit Kinderzeiten nie mehr gespürter Schauer lief seinen Rücken hinab.

In die Stille hinein, die auf das neuerliche Keckern folgte, sagte der alte Cramsen: „Ist niemand als die Hexe Stasy, deren Jubeltag sich immer am 26. Junius jährt.“

Ein wahres Crescendo lösten diese Worte aus, doch diesmal ein Wiehern und Prusten aus menschlichen Kehlen, trunkener Jubel über Cramsens, wie die Zecher wähnten, boshaften Spott.

„Die Hexe ...“, japste Sorno, der Schlächter mit dem so sonderbaren Namen, dabei glänzte kein Scheitel blonder, blitzte kein Auge blauer weit und breit – „... Stasi?“

„Hat was Geheimes auf sich mit der Stasy“, ertönte Cramsens Bariton schütter, doch unbeirrbar durch den Raum. „Könnt’ ich euch viel von erzählen, lohnt aber die Mühe kaum, geht in euch grobe Schädel doch nicht rein.“

Ohne ein weiteres Wort erhob sich der Alte aus seinem Winkel und schob sich durch die Menge der Zecher, die verstummt war und wie scheu vor ihm zurückwich. Im Vorbeigehen zerrte er seinen Armeemantel vom Haken und nickte, auffordernd oder Abschied nehmend, Lauber zu. Noch ehe der Bürgermeister reagieren konnte, erschallte draußen neuerlich keckerndes Gelächter, und Cramsen drückte die Tür auf und verschwand in der Schwüle der Nacht.

Die Hexe Stasy ...

Abscheu erfüllte Lauber angesichts der abgeschmackten Verrücktheit Cramsens, die mehr und mehr jedes erträgliche Maß überstieg. Stärker als sein Widerwille aber waren der Zorn, den er beim Klang des keckernden Gelächters verspürte, und seine Entschlossenheit, dem Spuk noch in dieser Nacht ein Ende zu bereiten.

Ohne auf seine Frage zurückzukommen, wandte er sich um und stürmte hinter dem Alten her.



Hier draußen, auf der holprigen Straße neben dem Weiher, war das Keckern noch deutlicher zu hören, und wieder sträubten sich Lauber die Härchen im Nacken, ein Schauder, der die Wirbelsäule hinablief wie bei starker Gänsehaut. Doch der Bürgermeister war durchaus nicht bereit, sich durch solche Spukspiele ins Bockshorn jagen zu lassen: Wer immer hinter dem Schabernack stecken mochte, er würde die Drahtzieher zur Rechenschaft ziehen.

Keuchend eilte er hinter Cramsen auf das Schloß zu, dessen ungeheure Gesteinsmasse hinter den Bäumen aufragte. Ihre Schritte hallten im Dunkeln, viel lauter als das ferne Keckern, das in Laubers Ohren gleichwohl alle anderen Geräusche übertönte. Beinahe im Laufschritt ließen sie die Häuser hinter sich, in denen nicht ein Licht mehr brannte, nicht eine menschliche Stimme zu hören war. Auch die Wachhunde in den Höfen schwiegen; selbst der Wald empfing sie starr und schweigend: versteinert in der flehenden oder drohenden Geste von tausend Armen, die sich nach den hastenden Gestalten reckten. Obwohl vertraut aus ungezählten Sommernächten, kam Lauber das Lichterflirren auf Lärchen- und Birkenblättern, die tausendfach das Sterngefunkel reflektierten, auf einmal unheimlich vor. Nur die Ruhe, mahnte er sich.

Da er annahm, daß das Schloßtor noch immer versiegelt war, hatte er ihre Schritte gleich zum unteren Parktor unweit der Orangerie gelenkt. Über Steintrümmer groß wie Kinderköpfe stolpernd, unter gemurmelten Flüchen ihre Füße aus Schlaglöchern, Wurzelschlingen zerrend, folgten sie längs dem Schloßwall der alten Allee. Obwohl dem Bürgermeister das Blut in den Ohren rauschte, hörte er, als gäbe es kein anderes Geräusch auf der Welt mehr, immer nur das Keckern vom Park her: ein so höhnischer, dabei fremdartiger Klang, daß ihm einfach keine vernünftige Erklärung dafür einfiel.

Längst hatte Cramsen einen Vorsprung von mehreren Metern, im wehenden Mantel hetzte er vor Lauber durch die Nacht. Als der Bürgermeister das Parktor erreichte, hatte der Alte schon an der Klinke gerüttelt und das Tor verschlossen gefunden. Eben setzte er einen klobigen Stiefel auf die unterste Quersprosse, die mit einem Knirschen nachgab und wie ein morscher Ast zerbrach.

Im selben Moment erstarb das Keckern, das eben noch dreist aus der Tiefe des Parks geschallt war, und Lauber glaubte Schritte zu hören, ein Rauschen und Rascheln, als haste dort jemand durch die Wiese davon.

Wieder stieß Cramsen mit dem Stiefelabsatz zu, weitere Sprossen des rostigen Gitters zerbrachen. Als ihm die Bresche breit genug schien, raffte der Alte seinen Mantel und schlüpfte in den Park. „Nu’ komm schon, Knut. Willst doch die Hexe Stasy suchen.“

Lauber hielt die Luft an, um sein rasendes Herz zu beruhigen. Wehe dem, sagte er sich nochmals, der es wagt, mit diesem Spuk meinen Stieglizern die Köpfe zu verdrehen. So gut es ging, zog er den Bauch ein und quetschte sich durch das Torloch.

Drinnen im Park schien es ihm viel düsterer als draußen, die Luft nicht mehr von geisterhaftem Flirren, sondern von einem schwarzroten Funkeln erfüllt. Dieser Lichtwechsel, sagte sich Lauber, erklärte sich ganz einfach damit, daß hier im Park überwiegend Rotbuchen wuchsen, deren Laub auch dem Sternenlicht einen düsteren Ton verlieh. Doch obwohl er zumindest in diesem Fall eine natürliche, den Verstand befriedigende Erklärung gefunden hatte, wurde ihm immer beklommener zumute, während er neben Cramsen hügelan stapfte, durch die kniehohe Wiese auf das Schloß zu.

Das wuchtige Gebäude wirkte verfallener und verlassener denn je, eine schwarze Gesteinsmasse, dutzendfach durchbrochen von Fensterluken, in denen nicht das winzigste Lichtlein glomm. Im Gehen wandte sich Lauber um: Auch die Orangerie in der Senke war unbeleuchtet, ein gläserner Würfel, der schiere Finsternis zu spiegeln schien.

„Dort oben, bei den fünf Blutbuchen“, sagte der Alte in unangebrachtem Wisperton, „feiert die Stasy alljährlich Hochzeitsnacht mit ihrem Buhlen. Immer zum 26. Junius, dem Tag ihrer Ankunft in der Altmark, der sich heute wieder jährt.“

Nun fang nicht wieder damit an, Karl, wollte Lauber dazwischenfahren. Doch da hatte ihn der Alte schon bei der Schulter gepackt und neben die schrundigen Stämme der Blutbuchen gezogen.

Es war derselbe, wenngleich gealterte Blutbuchen-Fünfling, den Kai und Timo Prohn in ihrer Kindheit „rote, tote Hand“ zu nennen pflegten, da sie fanden, daß er der aus der Erde gereckten Hand eines verscharrten Riesen ähnelte; doch davon wußte Lauber nichts. Stockdunkel war es unter dem Dach der wohl tausendjährigen Buchen. Lauber, der mit zurückgelegtem Kopf hinauf zu den Wipfeln spähte, gewann den Eindruck, in einen schwarzrot verfinsterten Schacht zu blicken, allerdings von unten, als stünden sie selbst am Grund dieses urzeitlichen Brunnens, umgeben von Finsternis, die nur weit oben in den Wipfeln, wo das Sternenlicht auf Laub und Zweige traf, dunkelrot funkelte und flirrte. Er schrak zusammen, als er neben sich ein metallisches Klicken hörte – Cramsen hatte eine Stablampe aus dem Mantel gezogen, deren Lichtstrahl sich durch die Dunkelheit fraß.

Angesichts dieser so nüchtern und zweckmäßig wirkenden, wenn auch aus Kriegszeiten geretteten Lampe durchzuckte Lauber die Frage, ob Cramsen tatsächlich so verrückt war, wie sie alle sich angewöhnt hatten zu glauben.

„Hier hat sie gesessen“, ließ sich der Alte im Flüsterton vernehmen, „und auf ihren Buhlen gewartet.“ Der Lichtstrahl schwenkte über eine Mulde vor einem der Buchenstämme, wo zerdrückte Gräser und Blumen in der Tat die Konturen einer sitzenden Gestalt erahnen ließen. „Und da drüben“ – der Lichtkegel hüpfte durch die Wiese, tiefer in die Finsternis zwischen den Buchen – „hat sich die Stasy mit ihrem Gemahl aufs Moosbett geworfen, wie seit damals in der Nacht zum 26. Junius Jahr für Jahr.“

Hör doch auf, Karl, wollte Lauber wieder sagen. Aber er verschluckte seinen Einwand, als sein Blick dem Lichtkegel folgte: Langsam strich er an den Rändern des schwarzgrünen Moosbetts entlang und kam endlich in der Mitte des Lagers zur Ruhe. Und auch wenn, wie Lauber sich sagte, dort selbstverständlich nicht eine mittelalterliche Hexe sich mit ihrem gespenstischen Buhlen gewälzt hatte, wies das Moosbett doch unzweideutige Spuren auf: die Abdrücke zweier Hände mit gespreizten Fingern, tief in den dunklen Samt gedrückt, darunter zwei rundere Mulden, und diese Spuren so frisch, die Anordnung so unmißverständlich, daß Lauber auch ohne den gewisperten Kommentar des Alten begriffen hätte:

„Hier hat sie gekauert, auf Händen und Knien, als ihr Buhle sie wie jedesmal – –“

„Was ist das?“ fuhr Lauber dazwischen. Verärgert, da auch er in Cramsens Flüsterton verfallen war, kniete er sich neben das Moosbett, um etwas aufzuklauben, das er für einen Papierfetzen hielt. Doch kaum hielt er das Ding in der Hand, da wich sein Ärger einer Mischung aus Entsetzen und Ekel.

Zumal just in diesem Moment aus großer Höhe, anscheinend von der Zinne des östlichen Schloßturms her, abermals keckerndes Gelächter durch die Nacht schallte.

„Gib her“, sagte Lauber, seinen Leib hochstemmend. Er nahm dem Alten die Lampe ab und richtete sie auf das Schloß. Der Lichtstrahl huschte an Mauern und Fensterhöhlen empor, höhnisch begrüßt von neuerlichem Geckern und Gackern Doch das Licht war zu schwach, um die Turmzinnen in ihrer ungeheuren Höhe zu erreichen: Auf halbem Weg verlor sich der Strahl zwischen Gemäuer und Dunkelheit.

Und ich krieg’ dich trotzdem, dachte Lauber zornig. Er ließ die Hand mit der Lampe sinken und lenkte sie auf seine Linke, in der er das abscheuliche Fundstück vom Mooslager hielt: einen Streifen groben Sackleinens, an den Rändern zerfasert wie durch rohe Gewalt. Ursprünglich mußte der Stoff weiß gewesen sein, doch schimmerte das Weiße nur hier und dort noch durch. Denn fast das ganze Fetzlein war getränkt mit Blut.



Die Schreckbilder zerfielen im gleichen Moment, als Timo zu sich kam. Doch während er sich aufrichtete und benommen um sich sah, spürte er noch mit jeder Faser seines Körpers das Grauen und die Todesangst, die der Traum ihm eingeflößt hatte.

„Willkommen in der Außenwelt“, sagte Alex. „Weißt du eigentlich, wie lange du weg warst, Mensch?“

Timo hatte nicht die leiseste Ahnung, wo er sich befand und wie er hierher geraten war. Aber trotz seiner Verwirrung spürte er, daß Alex’ munterer Ton nicht zu dem düsteren Ausdruck seiner Augen paßte, die ihn im Rückspiegel beobachteten.

Vor den Fenstern huschten Wälder, Wiesen vorbei, zuweilen auch, schroff aus dem flachen Land aufragend, die Ruine eines alten Gutshofs. Nur hin und wieder gleißten Scheinwerfer im Finstern auf, wenn ein schnelleres Auto an ihnen vorüberzog.

Es ist Nacht, dachte Timo. Wir sind auf der Autobahn. Ich habe geschlafen, auf der Rückbank von Alex’ Wagen ... Aber wie er sich auch den Kopf zerbrach, er hätte nicht sagen können, wohin sie fuhren oder seit wann sie unterwegs waren. „Weg?“ wiederholte er. „Was meinst du damit?“

„Einen Moment“, sagte Alex. „Gleich reden wir.“

Wie durch einen Schleier registrierte Timo, daß Alex abbremste und einen Parkplatz am Rand der Schnellstraße ansteuerte. Schon rumpelten sie über Katzenkopfpflaster in ein gewundenes Seitensträßchen. Hier war es noch dunkler als auf der Autobahn. Die Bäume am Straßenrand schienen Finsternis zu verströmen, regelrechte Kaskaden schwarzen Lichts, in dessen Bannkreis alles Hellere erlosch.

„Du hast im Schlaf geschrien“, sagte Alex und schaltete den Motor aus.

In der plötzlichen Stille glaubte sich Timo für Momente in seinen Traum zurückgeworfen. Auch dort war es still gewesen, totenstill sogar, abgesehen von den Schreien, die er ausgestoßen hatte – aber was hatte er geschrien und weshalb?

„Ein furchtbarer Traum“, murmelte er und versuchte noch einmal, die schauerlichen Szenen in sein Gedächtnis zurückzurufen. Aber vergeblich, selbst das Grauen, an dem er eben noch zu ersticken glaubte, war wieder in den Ritzen seines Bewußtseins versickert. Zurückgeblieben waren nur Beklommenheit und eine geisterhafte Ahnung, eher körperliche Erinnerung als ein Gedankenbild: als schaukelte er mit emporgereckten Armen über einem Abgrund hin und her ... hin und her. Und dort unten lauerte etwas: gelbe Augen, mitleidlos und gierig ... Timo starrte in die Dunkelheit vor dem Wagenfenster und versuchte vergeblich, die innere Finsternis zu durchdringen, die jenes Etwas, das lauernde Traumwesen, vor ihm verbarg.

„Es ist zwei Uhr nachts“, sagte Alex. Er schaltete mehrere kleine Lichter im Wageninnern ein, dann wandte er sich auf dem Fahrersitz zu Timo um. „Du glaubst gar nicht, wie froh ich bin, daß du endlich wieder zu dir gekommen bist. Erinnerst du dich, Timo, wie wir gestern in Wilhelmsbad in meinen Wagen gestiegen und Hals über Kopf davongerast sind?“

„Wilhelmsbad.“ Bevor Timo auch nur nicken konnte, hatte der Name bereits ein reales Schreckbild in sein Bewußtsein projiziert: Margot, die schreiend über Trowal zusammenbrach.

„Du hast die ganze Zeit über die Figur in der Hand gehalten, Timo, und die beiden, den Wolf und seinen Reiter, angestarrt.“

Die Wolfsfigur. Auch sie sah er sogleich wieder vor sich: den Bernsteinjüngling, der sich auf den Rücken des Wolfs geschwungen hatte, und sein Mund war geöffnet zu einem schier endlosen Schrei.

Einem Triumphschrei, wie er anfangs geglaubt hatte – oder einem Schrei aus Todesangst?

„Mir kam es fast so vor“, sagte Alex, „als ob die Figur dich hypnotisiert hätte. Das ist natürlich Unsinn, eher war es wohl ein Schock – jedenfalls hast du auf einmal das Bewußtsein verloren, keine halbe Stunde, nachdem wir vom Tatort abgehauen waren.“

Tatort – – Das Wort hallte in Timos Kopf, doch fürs erste lenkte es seine Gedanken zu einem ganz anderen Schauplatz: „Vielleicht hat mich der Bernsteinwolf doch hypnotisiert“, sagte er leise. „Auch in meinem Traum ging es um einen solchen Wolf, nur ins Riesenhafte vergrößert – er lauerte in einem Abgrund, den ich ... Nein, ich bekomm’s nicht mehr zusammen.“

Er schloß die Augen und spürte aufs neue jenes geisterhafte Schaukeln. Aus der Tiefe seines Traums glaubte er das Quietschen einer Winde zu hören. Beide Hände über seinen Kopf erhoben, schaukelte er über dem Abgrund, in dem die gigantischen Wolfsaugen lauerten ...

„Wie auch immer“, sagte Alex, in dessen Stimme Timo nun einen gereizten Beiklang hörte. „Du bist eingeschlafen und hast deshalb einen Teil unserer tollen Kriminalstory verpaßt. Also kurz und gut: Wir beide, mein Lieber, werden von der Kripo gesucht, und zwar unter dem dringenden Verdacht, in die Schießerei verwickelt zu sein, die sich gestern mittag in Wilhelmsbad abgespielt hat.“

Timo riß die Augen auf.

„Der Fahndungsaufruf kam zum ersten Mal im Radio durch, als ich mit dir nach Frankfurt – um genau zu sein: nach Frankfurt West – zurückfahren wollte. Man verdächtigt uns des versuchten Mordes an einem Mann unbekannter Identität, der verletzt im Haus deiner Frau Wegener aufgefunden wurde.“

„Trowal.“

„Vermutlich ja. Er scheint also überlebt zu haben, allerdings mit einer Schußwunde und einem schweren Schock. Wie es im Radio hieß, konnte er bisher nicht vernommen werden, und da er keine Papiere bei sich hatte, kennt die Polizei nicht einmal seinen Namen.“

„Und ... Margot?“ Kaum hatte Timo ihren Namen ausgesprochen, da begann sein Herz wie rasend zu klopfen. „Was ist mit ihr? Hat man sie auch verhaftet?“

Alex zuckte mit den Schultern. „Sieht nicht so aus. Als die Polizei am Tatort eintraf, hatte sich dein Fräulein Wegener anscheinend schon aus dem Staub gemacht. Wenn du mich fragst, ist das zwar so ziemlich unmöglich: Immerhin habe ich mit eigenen Augen gesehen, daß sie genau hier“ – er wandte sich noch weiter zu Timo um und schlug sich mit der Faust auf seine linke Brustseite – „eine gräßlich blutende Schußwunde hatte. Aber für deine Margot scheint das eine Kleinigkeit zu sein: sich eben mal eine Kugel aus dem Herzen zu hexen und dann in aller Ruhe, vielleicht mit einer Tarnkappe auf den Rauschehaaren, davonzuspazieren.“

„Margot lebt.“ Mehr hatte Timo von Alex’ sarkastischem Bericht gar nicht mitbekommen, und fürs erste war er auch außerstande, weitere Fakten zur Kenntnis zu nehmen. 

Margot, wer bist du, was spielst du für ein Spiel? 

Ihre Absichten und Pläne wurden ihm immer rätselhafter, ja, ihr eigentliches Wesen schien ihm mehr denn je unergründlich zu sein. Meine Zauberin, mein Verhängnis ...

„He, aufwachen“, befahl Alex. „Ich schwöre dir, Timo, wenn ich auch nur die leisesten Anzeichen entdecke, daß du wieder anfängst zu träumen, drehe ich auf der Stelle um und liefere dich bei der Kripo in Hanau ab.“

„Umdrehen?“ echote Timo. „Wohin fahren wir überhaupt?“

„Nach Frankfurt. Um auch jetzt wieder genau zu sein: Frankfurt Ost. Höchste Zeit, daß wir uns auf deinem Spukschloß etwas gründlicher umsehen.“

„Wieso in Stiegliz?“ fragte Timo. „Ich habe doch, was ich – –“

„Gar nichts hast du. Diese Margot hat dir anscheinend total den Kopf verdreht. Begreifst du denn wirklich nicht?“ Und dann zählte er Timo die Einzelheiten ihres Desasters an den Fingern her: „Deinen Kontaktmann zu Lisas Entführern hat die Polizei verhaftet. Wir beide werden wegen versuchten Mordes gesucht. Und zu allem Überfluß haben wir offenbar die falsche Figur aus Margots Haus geklaut!“

„Die falsche – –?“

„Warum läßt du mich nicht einfach zu Ende reden, Timo, und sparst dir deine Kommentare für nachher auf?“



Timo fühlte sich zu erschöpft und durcheinander, um mit mehr als einem Kopfnicken zu antworten. Alex warf ihm noch einen düsteren Blick zu, dann wandte er sich wieder um, ließ den Motor an und steuerte zurück auf die Autobahn.

Entgegen seiner Ankündigung blieb er längere Zeit schweigsam, und Timo versuchte nicht, ihn zum Weitersprechen zu drängen. Benommen lehnte er sich auf dem Ledersitz zurück und sah an Alex’ Silhouette vorbei aus dem Fenster, wo am Horizont schon der Morgen dämmerte. Sie überholten eine endlose Kolonne polnischer Lastwagen und buntscheckiger Schrottautos mit bulgarischen, polnischen, rumänischen Kennzeichen, die auf baufälligen Anhängern weitere Schrottautos hinter sich herzogen. Kein Zweifel, sie fuhren geradewegs gen Osten, und jetzt erkannte er auch, eine wie große Strecke Alex bereits zurückgelegt hatte, während er selbst in Wolfsträumen gefangen gewesen war: höchstens noch eine Stunde bis Frankfurt (Oder).

Warum nur war Alex so wütend auf ihn? Nachher, beschloß Timo, würde er darüber nachdenken – später, wenn sein Kopf wieder klarer war. Im Moment aber schob sich, wann immer er über irgend etwas ernsthafter nachzudenken versuchte, sofort die Traumerinnerung in sein Bewußtsein, weniger Bild als körperliches Gedenken an jene so sanfte wie grauenhafte Bewegung.

Er zwang sich tief durchzuatmen und fing im Rückspiegel einen Blick von Alex auf. „Entschuldige“, sagte er, „ich weiß auch nicht, was mit mir los ist – dieser Alptraum ...“

„Schon okay. Aber jetzt hör dir den Rest meiner – unserer – Kriminalstory an, damit wir anschließend entscheiden können, wie wir weiter vorgehen.“

Timo nickte den düsteren Augen im Rückspiegel zu, worauf Alex fortfuhr: „Gestern nachmittag waren wir kaum wieder auf der Autobahn in Richtung Frankfurt/Main, da brauste uns schon ein ganzer Polizeikonvoi mit Blaulicht entgegen. Zuerst kam ich gar nicht auf die Idee, daß diese Hundertschaft zu ‚unserem‘ Tatort fahren könnte. Aber dann hörte ich die Meldung im Radio: Die Kripo hatte das ganze Gelände um Margots Haus abgeriegelt. Warum dieses massive Aufgebot? Angeblich ging es doch nur um eine kleine Schießerei, bei der ein einziger Mann verletzt worden war. Aber eine halbe Stunde später brachten sie schon den ersten Fahndungsaufruf im Radio. Findest du das nicht auch etwas ungewöhnlich, Timo? Und verstehst du jetzt, warum ich es vorgezogen habe, nicht zu meiner Wohnung zurückzufahren?“

Timo nickte mechanisch; dabei war er weit davon entfernt, die Bedeutung von Alex’ Worten zu verstehen.

Zeugen aus der Nachbarschaft, fuhr Alex fort, hatten sie beide vor der Schießerei zu Margots Villa rennen, hineinstürmen und unmittelbar danach wieder davonlaufen sehen. „Von mir“, sagte er, „gibt es bisher nur eine vage Personenbeschreibung, im wesentlichen eine Aufzählung der Kleidungsstücke, die ich gestern am Leib hatte. Glücklicherweise habe ich im Kofferraum immer ein paar Sachen zum Wechseln dabei“, fügte er hinzu und strich seine Krawatte glatt, die er zum stahlblauen Bankeranzug trug. „Aber was dich betrifft, mein Lieber – dich haben die Zeugen aus der Nachbarschaft in den letzten Tagen mehrfach gesehen, wie du vor Margots Haus vorfuhrst. Offenbar haben sie dich ziemlich genau beschrieben, und nicht nur das: Die Polizei weiß auch, daß du einen Geländewagen mit dem Kennzeichen FF fährst. Was glaubst du, wie lange es da noch dauert, bis sie deinen Namen herausfinden, deine Adresse und damit auch – –“

„Lisa!“ flüsterte er.

Alex nickte, und seine Miene verdüsterte sich abermals. „Die Polizisten werden sich fragen, warum du die Entführung deiner Frau nicht angezeigt hast. Und ich fürchte, sie werden zu dem Schluß kommen, daß du selbst in diese Entführung verwickelt bist – zusammen mit deiner Geliebten Margot Wegener, die gleichfalls seit gestern untergetaucht ist.“

In Timos Kopf wirbelten Gedanken und Bilder, dazwischen immer wieder Fetzen aus seinem Traum. Er mußte sich konzentrieren – irgend etwas stimmte nicht in Alex’ Überlegungen, aber was? „Die Wolfsfigur“, fiel ihm ein, „weshalb um Himmels willen glaubst du, daß es die falsche ist?“

Natürlich hatte er nicht im Ernst – oder höchstens im allerersten Moment – geglaubt, daß sich die Skulptur wie etwas Lebendiges von selbst verwandelt hatte. Aber er war sicher gewesen, daß sie einen verborgenen Mechanismus besaß, mit dem man Position und Gebärden der beiden Bernsteingestalten verändern konnte.

„Es gibt keine versteckten Hebel oder Gelenke“, sagte Alex. „Sieh selbst nach, wenn du mir nicht glaubst.“ Seine rechte Hand löste sich vom Steuer und zog die „Wolfsritt“-Skulptur aus seiner Jackentasche; er winkelte seinen Arm an und setzte sie auf seine Schulter, wo er die Figur mit Daumen und Zeigefinger an den Hinterläufen des Bernsteinwolfs hielt.

Sekundenlang starrte Timo auf die Statue, direkt in die glimmend gelben Wolfsaugen, dann wandte er sich ab. „Tu sie weg – bitte“, sagte er, und seine Kehle zog sich zusammen.

„Ich habe das Ding von allen Seiten untersucht“, fuhr Alex fort, nachdem er die Skulptur wieder in seiner Tasche verstaut hatte. Seine Augenpartie im Rückspiegel drückte Erstaunen aus, jedoch nichts von jener heiteren Distanz, die sonst so typisch für ihn war. „Das ist definitiv nicht dieselbe Figur, die Trowal dir in Ratzeburg gegeben hat. Es gibt also mindestens zwei davon, vielleicht sogar eine ganze Serie. Aber wie auch immer – mir wurde gestern nachmittag, während ich noch ziellos im Großraum Frankfurt herumfuhr, Verschiedenes klar.

Erstens: Wir haben zwar eine Statue, aber es ist die falsche – also kannst du Lisas Entführern nach wie vor nicht liefern, was sie haben wollen. Zweitens: Die Kidnapper werden annehmen, daß du und Margot zusammen ihren Gefolgsmann Trowal in Wilhelmsbad fertiggemacht habt – also sind sie jetzt noch wütender auf dich und noch sicherer, daß du ein doppeltes Spiel spielst. Vor allem aber: Wenn wir uns jetzt der Polizei stellen oder uns schnappen lassen, dann verliert Lisa ihre letzte Chance, wieder freizukommen. Und deshalb, Timo“, schloß er, wobei sein Tonfall fast drohend wurde, „nur deshalb habe ich gestern nachmittag beschlossen, mit dir zusammen zu deinem Schloß zu fahren, das ja die Quelle all dieser mörderischen Geheimnisse zu sein scheint. Viel Zeit wird uns nicht bleiben, bis die Polizei auch in Stiegliz nach dir sucht – und bis dahin müssen wir herausgefunden haben, worum es bei alledem überhaupt geht, wer diese Entführer sind und wie wir Lisa freibekommen können.“

Wieder nickte Timo. Alex hat recht, dachte er, ich bin schuld, allein ich bin schuld an dem, was Lisa durchmachen muss. „Danke“, sagte er endlich; aber Alex schüttelte den Kopf und gab zurück:

„Ich tu’s für Lisa, verstanden? Und jetzt sag mir gefälligst, wo ich mein Auto unterstellen kann und wie wir von dort aus unbemerkt in dein Schloß gelangen.“ 

Eingeschüchtert dirigierte Timo ihn bei der Abfahrt Frankfurt (Oder) von der Autobahn und sodann auf menschenleeren Seitenwegen zum Flußufer nahe Lebus. Auf einem Grundstück, das einst zu den gräflichen Liegenschaften gehört hatte, stand eine halb verfallene Scheune, verdeckt durch Schilf und Trauerweiden.

Der Morgen graute schon, als Alex seinen Mercedes in dem Schuppen unterstellte. Sie verriegelten das baufällige Holztor, dann marschierten sie in völligem Schweigen durch den Oderwald auf Schloß Stiegliz zu. Währenddessen versuchte Timo seine Gedanken zu ordnen und die neue Lage zu überdenken, die durch Trowals Verhaftung und Margots abermaliges Verschwinden entstanden war. 

Noch immer wehten Fetzen seines Traums durch sein Bewußtsein; er war nicht einmal sicher, ob es ihm tatsächlich gelungen war, aus diesem grauenvollen Traum zu erwachen. Hatte er womöglich nur geträumt, daß er aufgewacht sei, und befand sich in Wahrheit in einem noch tieferen, noch auswegloseren Traum? Wie sonst ließ sich erklären, was sie gestern in Margots Villa gesehen hatten? Weshalb um Himmels willen hatte Margot die Wolfsfigur an ihre Lippen gehalten? Hatte sie den jaulenden Ton erzeugt, indem sie ihren Mund an die bernsteinkühlen Lippen des Jünglings drückte und ihren Atem in ihn hineinblies?

Schon gestern, zu Beginn ihrer Flucht aus Wilhelmsbad, hatte Timo festgestellt, daß die Statue teilweise hohl war, aber er hatte es nicht über sich gebracht zu prüfen, ob die Bernsteinlippen in der Tat wie das Mundstück einer Flöte funktionierten. Und selbst wenn, dachte er: Wie konnten die Töne einer noch so ungewöhnlichen Flöte bewirken, daß Trowal zu Boden fiel und wie erstarrt liegenblieb? Wie sollte das alles möglich sein? Sogar wenn man annahm, sie beide, Margot ebenso wie Trowal, hätten geglaubt, daß von der Skulptur eine übernatürliche Wirkung ausging: Konnte blanke Suggestion einen solchen Zauber bewirken?

Alles erschien ihm mit einem Mal ins Unheimliche umgewandelt. Es drängte ihn, mit Alex zu sprechen, die Gelassenheit seines Freundes als Gegenzauber einzusetzen, doch selbst der sonst so unbekümmerte Alex schien nicht mehr ganz er selbst zu sein. Die Hände in den Taschen, stapfte Alex an Timos Seite durch Sand und Birkenlaub, mit finsterer Miene und wie für immer verstummt.

War Alex wirklich nur deshalb so wütend, weil er sich um Lisa sorgte, weil er Timo vorwarf, sie im Stich gelassen zu haben? Oder gab es da noch etwas anderes – ein weiteres beunruhigendes Detail, das Alex in Erfahrung gebracht hatte?

Erst als hinter Birken und Gestrüpp schon die westliche Parkmauer von Schloß Stiegliz vor ihnen auftauchte, wurde Timo bewußt, daß Alex ihm eine Erklärung noch schuldig war. „Eins verstehe ich nicht“, sagte er. „Warum dieses massive Polizeiaufgebot in Wilhelmsbad? Was kann die Kripo in Margots Haus gefunden haben, das eine so große Aktion rechtfertigen würde?“

„Habe ich das nicht erwähnt?“ Alex stoppte neben einer abgestorbenen Birke.

Auch Timo blieb stehen und sah Alex beunruhigt an. Zehn Schritte vor ihnen ragte die doppelt mannshohe Parkmauer auf, die an dieser Stelle mit Efeu überwuchert war. Die Pflanzen verbargen eine Bresche im Mauerwerk, durch die man sich hindurchzwängen konnte – ein von außen gut getarnter Zugang zum Schloßgelände, den Karoly ihm einmal gezeigt hatte.

„Schon bei der ersten Durchsuchung des Hauses“, sagte Alex. „als die Polizisten eigentlich nur nach weiteren Verletzten suchten, fanden sie in Margots Keller unzählige Knochen von menschlichen Skeletten – Kinderknochen, um genau zu sein.“

„Kinderknochen?“

„Außerdem eine ganze Hexenküche mit rußigen Feuerstellen, die offenbar kürzlich noch in Gebrauch waren.“

Timo starrte ihn an, doch sein Blick ging durch Alex hindurch. Kinderknochen, hallte es in seinem Kopf. Alles in ihm sträubte sich, die grausigen Funde mit Margot in Verbindung zu bringen, ja, sie zur Kenntnis zu nehmen: Während das schaurige Wort noch in ihm widerhallte, suchte er schon nach einem Ort in seinem Innern, wo sich die Knochen gleichsam von neuem verscharren ließen – –

– – und stürzte abermals zurück in seinen Traum und sah sich selbst, nein, fühlte sich, wie er über jenem Abgrund schaukelte, und tief unter ihm lauerten die riesenhaften Wolfslichter, mitleidlos und gierig ... Der Bernsteinjunge, dachte er wieder, er schreit nicht aus Triumph, sondern in Todesangst ... Und dann, wie ein Donnerschlag in den Gewölben seines Bewußtseins: Das war mehr als nur ein Traum – über dem Abgrund vor vielen, vielen Jahren – und in der Tiefe lauerten die Augen, gelb und mitleidlos ...

Aber das ist unmöglich, beschwor sich Timo, ich verliere den Verstand! An Alex vorbei starrte er gegen die mit Efeu überwucherte Parkmauer, und er empfand einen heftigen Widerwillen dagegen, noch einmal in seine Kindheitswelt zurückzukehren: als ob dort unter jedem Gesteinsbrocken, jedem Wiesenstück jene Wolfsaugen lauerten.

„Was ist los mit dir, Timo?“ Alex packte ihn wie ein furchtsames Kind bei den Schultern und schob ihn der Bresche in der Schloßmauer entgegen.



Seit der Graf „auf Reisen“ war, sah es Karl Cramsen als seine Pflicht an, sich allmorgendlich auf einen ausgedehnten Kontrollgang durch den Schloßpark von Stiegliz zu begeben. Bis vor kurzem hatte er jedesmal auch das Herrenhaus und die Nebengebäude inspiziert, doch seit Türen und Tore auf gerichtliche Anordnung hin versiegelt worden waren, begnügte sich der Alte meist damit zu prüfen, ob die Siegel unversehrt waren.

Gegen Mitternacht, als der Bürgermeister, erschreckt durch das blutige Hexenfetzlein, fluchtartig davongelaufen war, hatte Cramsen ihn bis zum Dorf zurückverfolgt, aber vergeblich: Lauber weigerte sich, auch nur ein Wort von der „greulichen Hexenmär“ noch anzuhören. Zornig war Cramsen hinab zur Oder getrottet, wo die selbsternannten Grenzwächter ihr Wesen trieben. Wieder einmal floh ihn der Schlaf, wie seit Jahren, seit Jahrzehnten beinahe Nacht für Nacht. Manchmal war dem Alten, als seien die Grenzen auch zwischen Traum und Wachen in alter Zeit sicherer gewesen, aber das mochte Täuschung sein.

Mittlerweile war es halb fünf in der Frühe. Soeben hatte er die Orangerie kontrolliert, die seit der überstürzten Abreise des Herrn Timotheus vor zwei Tagen verwaist war. In seinem schlotternden Armeemantel, das dünne weiße Haar aus der Stirn gestrichen, trottete Cramsen hügelan auf das Schloß zu, durch Wolken dampfenden Taus, der aus der Wiese aufstieg, von der Morgensonne blaßrosa verfärbt. Auf halber Höhe zwischen Orangerie und Schloß blieb er stehen und lauschte zur westlichen Parkmauer hin: Obwohl die Vögel mit betäubendem Gesang die aufsteigende Sonne begrüßten, war ihm, als habe er dort unten ein verdächtiges Geräusch gehört – ein Rascheln und Knacken, als ob sich auf der Waldseite mehrere größere Lebewesen durchs Unterholz bewegten. Menschen, dachte Cramsen, oder womöglich gar Wölfe? Er verfluchte die Polizisten, die nach dem Zwischenfall auf der Lichtung seinen Wehrmachtsrevolver einbehalten hatten. Währenddessen trabte er schon der Westmauer entgegen, von wo er nun abermals ein Rascheln vernahm.

An dieser Stelle bestand die Mauer aus uralten, etwa kinderkopfgroßen verwitterten Findlingen, die mehr als drei Meter hoch übereinander getürmt waren. Wie oft hatte Cramsen den Grafen beschworen, dieses noch aus Burgzeiten stammende Mauerstück einreißen und neu aufmauern zu lassen, aber der Graf hatte ausgerechnet an den schrundigen Findlingsköpfen einen Narren gefressen. So genau, als wäre es gestern erst gewesen, glaubte der Alte noch den Befehl zu hören, den ihm Heribert Graf Prohn zu Stiegliz vor fast sechs Jahrzehnten gegeben hatte:

„Selbst wenn die Mauer an dieser Stelle einstürzt, Cramsen – die Findlinge werden mir nicht angerührt! Wir lassen das Ganze von der Waldseite her mit Efeu zuwachsen, dann sieht von außen kein Mensch, daß die Mauer schadhaft ist.“

Befehl war Befehl, und so hatte Cramsen das Mauerstück niemals erneuern oder auch nur ausbessern lassen, obwohl es eines heiteren Abends im Sommer 1942 tatsächlich in einer Breite von fast einem Meter eingestürzt war.

Unter diesen Gedanken war der Alte in den Schatten der Mauer gelangt, die im Lauf der Jahrzehnte immer baufälliger geworden war. Beiderseits der mit Efeu zugewucherten Bresche hatten sich Dutzende weiterer Findlinge gelöst und waren, unregelmäßige Scharten hinterlassend, ins Gras hinabgestürzt. Cramsen trat vor die Bresche und hob eben eine Hand, um das Efeu auseinanderzuziehen – da peitschte ihm eine knorrige Ranke ins Gesicht, er prallte zurück und stolperte über einen Steinbrocken im Gras. Und während er sich noch aufzurappeln versuchte, zwängte sich ein großgewachsener blondlockiger Mann durch die Bresche – gefolgt von niemand anderem als dem Herrn Timotheus! – –

Starr vor Verblüffung blieb Timo im Schatten der Mauer stehen. Was hatte das zu bedeuten? Daß sich vor ihnen ein alter Mann aus dem Gras aufrappelte, war sonderbar genug. Noch viel seltsamer aber war die ungläubige Freude, die für einen Moment im Gesicht des Alten aufzuleuchten schien. Alex’ breiter Rücken verdeckte ihn zur Hälfte, daher erhaschte Timo nur Bruchstücke einer Szene, die so keinen Sinn ergab. Denn warum hätte der Alte Anstalten machen sollen, Alex’ Hand zu schütteln?

Unsinn, sagte sich Timo, das alles bildete er sich nur ein. Er gab sich einen Ruck und trat neben Alex, um den weißhaarigen Alten prüfend zu betrachten. Erleichtert stellte er fest, daß der Greis Alex überhaupt nicht beachtete, vielmehr unverwandt nur ihn selbst ansah.

„Wer sind Sie, und was haben Sie hier zu suchen?“ fragte Timo, indem er den Alten noch eindringlicher musterte. Der öffnete den Mund, doch im selben Moment gab Timos Gedächtnis die Antwort preis: „Cramsen!“ rief er. „Karl Cramsen, der Verwalter meines Vaters, habe ich recht?“

Cramsen, das Faktotum, ergänzte er in Gedanken, der engste, ja der einzige Vertraute unseres Vaters, damals schon weißhaarig und hager, immer in wichtigen, streng geheimen Geschäften, vom Herrenhaus zu einem der Nebengebäude eilend oder im wehenden Armeemantel durch den Park. Cramsen, der Schweigsame, dachte er, dann wieder maßlos Redselige, in jedem Fall Unheimliche, der mich und Kai mehr als einmal verschreckt hat durch schauerliche Mären aus alter Zeit.

Mit wehmütigem Lächeln senkte der alte Mann den Kopf. Er muß uralt sein, fuhr es Timo durch den Sinn, älter als jeder Mensch, den ich je zuvor gesehen habe. War Cramsen nicht damals schon, als wir Stiegliz verließen, in fortgeschrittenem Alter gewesen? Eigentlich kann er gar nicht mehr am Leben sein, dachte Timo und korrigierte sich sofort: Da Cramsen ja offensichtlich noch unter den Lebenden weilte, mußte eben seine Erinnerung ihn trügen – so wie ihn zweifellos auch seine Augen und Ohren getäuscht hatten, als er vorhin geglaubt hatte, Zeuge einer rätselhaft vertraulichen Begrüßung zwischen Cramsen und Alex zu sein. Alex war ganz bestimmt noch nie zuvor hier in Stiegliz gewesen, und ebenso war es praktisch unmöglich, daß Cramsen hier vor ihnen im Gras stünde, wenn er in der Tat schon hundertzwanzig Jahre zählte. Also Schluß mit diesen Hirngespinsten! befahl sich Timo, setzte seinerseits ein Lächeln auf und reichte dem Alten seine Hand.

„Cramsen!“ sagte er. „Wie schön, Sie nach so langer Zeit wiederzusehen.“

„War all die Jahre hier“, gab der Alte zurück, dessen Miene sich jäh verdüsterte. „Hab’ immer nur gewartet, daß der Herr Graf wiederkommt und mich zu sich ruft – oder wenigstens Sie, Herr Timotheus.“

„Mein Vater ist tot“, sagte Timo sanft, ohne auf die kränkende Einschränkung einzugehen. „Auch meine Mutter ist schon vor langer Zeit gestorben. Wußten Sie das nicht?“

Die Brauen störrisch zusammengezogen, schüttelte Cramsen den Kopf. Noch immer vermied er es, Alex auch nur beiläufig anzusehen. Selbst als Timo die beiden miteinander bekannt machte, beeilte sich Cramsen, seine gesamte Aufmerksamkeit gleich wieder Timo zuzuwenden – aus Hochachtung, dachte der, gegenüber dem Sohn des Grafen, den Cramsen anscheinend mehr als jeden anderen Menschen verehrt hat. Die altertümliche Treue des Greises rührte ihn, und aus dieser Stimmung heraus sagte er:

„Die Zeiten des Grafen sind vorbei, Cramsen, das mußte auch ich in den letzten Jahren schmerzlich lernen. Wir können nun einmal die Uhr nicht zurückdrehen; was vergangen ist, ist aus und vorbei.“

Ihm war bewußt, daß er nur Phrasen von sich gab. Um so erstaunter war er, als der Alte ihn mit einer sägenden Handbewegung unterbrach und ausrief:

„Das ist Unsinn – mit Verlaub, Herr Timotheus! Sehen Sie nur dorthin!“ Er wandte sich um und deutete mit ausgestrecktem Arm zum Schloß hinauf, das sich schwarz und brockenhaft vom Morgenhimmel abhob. „Sieht so etwas aus, das ein für alle Mal tot und vorbei ist?“

„Gegenfrage“, sagte Alex, der bis dahin schweigend zugehört hatte, „haben Sie dieses Ding hier schon mal gesehen?“

Als Cramsen sich wieder zu ihnen umwandte, blickte er in die Augen des Bernsteinwolfs und seines schreienden Reiters, die Alex in Augenhöhe vor ihn hielt. „Um Himmels will... zum Teufel“, wisperte der Alte, „tun Sie das weg – sofort!“



Cramsens Gesicht verzerrte sich, und Timo dachte, daß er nie zuvor – außer auf Höllenbildern alter Meister – einen so tödlich erschrockenen Menschen gesehen hatte. Auch Alex war blass geworden. Entgeistert starrte er erst den Alten, dann die Wolfsfigur an.

„Wegtun!“ wiederholte Cramsen flüsternd.

Alex’ unsicherer Blick verriet, daß er im Begriff war, diesen Befehl zu befolgen. Doch noch ehe er die Skulptur sinken lassen konnte, war Timo bei ihm und nahm sie ihm aus der Hand. Der Bernstein glühte in der Morgensonne – wie gestern in Wilhelmsbad, dachte Timo, als die Figur wie eine Fackel in Margots Hand zu leuchten schien.

Er stellte sie in Brusthöhe auf seine flache Hand, so daß Cramsen Wolf und Reiter im Profil sah. „Warum jagt dieses Ding Ihnen solche Angst ein? Erklären Sie es mir, dann lasse ich die Figur sofort verschwinden.“

Der Alte wirkte noch immer tief erschrocken. Doch er schüttelte nur den Kopf und verschränkte die Arme vor der Brust, dabei ließ er Timo und die Skulptur nicht eine Sekunde aus den Augen.

„Warum haben Sie eben geflüstert“, fragte Timo, „als Sie plötzlich das aufgerissene Wolfsmaul vor sich sahen?“ Mit der linken Hand umfaßte er die Hinterläufe des Bernsteinwolfs und hob die Vorderseite der Skulptur langsam zu seinem Mund empor. Dabei blickte er starr in Cramsens Gesicht, um den hypnotischen Augen des Wolfs auszuweichen, der sich von unten an ihn heranzuschleichen schien. „Warum haben Sie nicht vor Schreck aufgeschrien – obwohl der Anblick der Skulptur Sie doch offenbar fast zu Tode erschreckt hat?“

Die Figur schwebte jetzt so nah vor seinem Gesicht, daß seine Lippen fast den kühlen Bernstein berührten. Noch immer zwang er sich, seinen Blick allein auf den Alten zu richten, der die Augen wieder weit aufgerissen und sogar eine Hand auf seinen Mund gepreßt hatte.

Auch Timo hob jetzt seine Linke und umschloß mit ihr den klaffenden Mund des Reiters und zugleich das aufgerissene Wolfsmaul. Sein Herz pochte, und als er Alex einen raschen Blick zuwarf, las er auch in dessen Gesicht Anspannung, ja Angst.

Selbstverständlich, beschwor sich Timo, geht von dieser Skulptur keinerlei übernatürliche Kraft aus. Nur dieser alte Mann hier scheint, ebenso wie Margot und Trowal, an solchen Mummenschanz zu glauben – also muß ich weiter bluffen, damit er die Nerven verliert und endlich verrät, was er von den Wolfsskulpturen weiß. „Entweder“, sagte er zu Cramsen, „Sie erzählen mir jetzt alles, was Sie jemals über Bernstein und Wolfsfiguren wie diese hier gehört haben – oder ich spiele Ihnen mit dieser Flöte ein kleines Liedchen vor.“

Noch immer stand Cramsen wie erstarrt vor ihm und beobachtete ihn lauernd.

„Also?“ Timo atmete tief ein und nahm seine Hand von der Statue. Was auch immer er damit auslösen würde – Zauber, Suggestion oder einfach einen winselnden Mißton –, er war entschlossen, nun in den Mund des bernsteinernen Reiters zu blasen, wie es gestern (höchstwahrscheinlich!) auch Margot getan hatte.

Als er die Skulptur mit seinem Mund berührte, stöhnte Cramsen leise auf. Timo spitzte die Lippen und ließ sich auch nicht beirren, als der Alte wie flehend beide Arme hob. Doch ein unerklärliches Grauen zwang ihn im allerletzten Moment, dem Mund des Bernsteinjünglings auszuweichen, und so blies er seinen Atem – – in das aufgerissene Wolfsmaul hinein.

Anstelle des hohen, winselnden Pfeiftons, der gestern in Margots Haus erklungen war, entstand ein unerwartet dumpfer, fauchender Laut. Die Skulptur begann in Timos Hand, an seinem Mund zu vibrieren. Wie ist das möglich? fragte er sich. Da erklang hinter ihm, von der Parkmauer her, leises Knirschen und Malmen, wie wenn Stein über Stein reibt.

Er fuhr herum: Hoch über seinem Kopf löste sich ein Findling aus der Mauer, ein gewaltiger Steinkoloß, und schoß geradewegs auf ihn zu. Ein schier endloser Augenblick des Entsetzens – dann gelang es Timo, die Erstarrung abzuschütteln: Er warf sich zur Seite, und die Riesenkugel schlug krachend in der Wiese auf.

Für einen langen Augenblick herrschte Schweigen.

Alex fand als erster die Sprache wieder. „Das hast doch nicht du gemacht, Timo?“ Er musterte das Loch in der Parkmauer und danach den gewaltigen Findling, der wie eine archaische Kanonenkugel vor ihnen im Gras lag. „Mit dieser ... Wolfsflöte?“ 

Timo zuckte mit den Schultern. „Na ja, die Mauer ist baufällig, da löst sich wohl öfter mal so ein Brocken und fällt zu Boden – hier liegen ja überall Steintrümmer im Gras.“ Er deutete auf mehrere mit Moos überzogene Findlinge, die sich tatsächlich in der Wiese abzeichneten. Dabei war er keineswegs sicher, ob er selbst dieser harmlosen Erklärung traute. Behutsam schob er die Wolfsfigur in seine Jackentasche. „Cra...“, begann er und mußte sich erst räuspern. „Erzählen Sie uns jetzt, Cramsen, was Sie von diesem Bernsteinspuk wissen? Oder würden Sie es lieber sehen, wenn wir weitere Experimente anstellen?“ 

Cramsen war auf einen bemoosten Steinbrocken gesackt, der sich wie ein grünes Riesenknie aus der Wiese wölbte. „Ich befürchte seit langem“, murmelte er, „daß wir das Geheimnis nicht für allezeit bewahren könnten.“ Er erhob sich und raffte fröstelnd seinen Mantel über der Brust zusammen. „Aber Ihr Herr Vater befahl mir, jenen Ort für immer zu verschließen.“

„Mein Vater wußte also davon?“ Ein Schauder lief Timo über Rücken und Arme. „Ich bin der rechtmäßige Erbe meines Vaters, Cramsen, und ich befehle Ihnen: Zeigen und berichten Sie mir auf der Stelle alles, was Sie und mein Vater über dieses Geheimnis in Erfahrung gebracht haben.“

Der Alte senkte den Kopf. „Gehen wir zum Herrenhaus hoch.“ 

Schon eilte er, mit überraschend schnellen Schritten, den Schloßhügel hinauf. An seiner Seite ging Alex, und wieder schien es Timo, als blicke der Alte sonderbar vertraut zu seinem Begleiter auf. Unsinn, tadelte er sich, durch die Wildwiese hinter den beiden her hastend, und aus dem Geruch der Gräser und Blüten erstand ihm die Gestalt Margots so bezwingend, daß er für Augenblicke alles andere vergaß.



Trotz der frühen Morgenstunde warf es bereits wieder stickig warm, aber Cramsen schien, je näher sie dem Schloß kamen, desto ärger zu frieren. Auf ihrem Weg durch den Park hatte Timo ihm zu erklären versucht, warum sie sich für das Geheimnis so dringend interessierten: „Vor vier Tagen wurde meine Frau entführt. Die Kidnapper verlangen, daß ich ihnen eine Statue ähnlich wie diese beschaffe, die angeblich ihnen gehört.“

Er hatte gehofft, den Alten durch diese Erklärung zu beruhigen, womöglich sein Vertrauen zu gewinnen, aber seine Worte hatten wohl das Gegenteil bewirkt: Noch entsetzter hatte Cramsen ihn angesehen, sich dann schweigend abgewandt. Seitdem hatten sie alle drei geschwiegen, auch Alex, der sich immer nur mit großen Augen umsah, dann wieder Timo musterte, wie man einen scheinbar Vertrauten ansehen mochte, von dem man auf einmal merkte, daß es ein Fremder war.

In seinen Wehrmachtsmantel verkrochen, brachte Cramsen sie zur Westseite des Herrenhauses, wo zerbröckelnde Stufen geradewegs unter die Erde führten. Die kleine Treppe endete vor einer breiten, massiv wirkenden Tür. Wie bei allen Zugängen zum Herrenhaus und zu den Nebengebäuden klebte ein amtliches Siegel auf der Kante von Tür und Rahmen.

Ohne dem brandenburgischen Wappen die geringste Beachtung zu schenken, zog Cramsen eine kleine Eisenstange aus der Tasche und ging in die Knie. Stumm beobachteten Timo und Alex, wie sich der Alte an den unteren Beschlägen der Tür zu schaffen machte, die zu einem komplizierten Muster durchbrochen waren. Anscheinend nach vorgeschriebener Reihenfolge schob er seinen Eisenstab in verschiedene Löcher, drehte hier, stocherte dort und legte mehrfach sein Ohr an die Tür, offenbar um zu prüfen, ob verborgene Hebel und Scharniere sich wie gewünscht bewegten. 

Schließlich erhob sich der Alte ächzend und ließ die Eisenstange zurück in seinen Mantel gleiten. Die Tür wirkte so massiv wie zuvor, doch als er mit beiden Händen gegen das Holz drückte, schwang inmitten des Türblatts eine schmale Pforte auf. Cramsen schlüpfte hindurch, Timo und Alex folgten. Noch immer sprach keiner von ihnen ein Wort.

Sie gelangten in einen Kellergang. Cramsen zog eine Stablampe aus seinem Mantel, der mit den wichtigsten Einbruchutensilien ausgestattet schien. Doch zu Timos Überraschung drangen sie nicht tiefer in das Kellergewölbe ein, wo er den „Ort des Geheimnisses“ vermutet hatte. Statt dessen schwenkte der Alte den Lichtkegel seiner Lampe zu einer Wendeltreppe hin, die sich wenige Schritte neben ihnen in die Höhe schraubte.

Beim Anblick der ausgetretenen Stufen wurde Timo klar, wo sie sich befanden: Die Treppe führte in die Schloßhalle hinauf. Oben stieß Cramsen die knarrende Tür auf, und Timo drängte sich an dem Alten vorbei in die Halle, in der er zuletzt im vergangenen Winter gewesen war.

Mit einer Mischung aus Wehmut und Grauen nahm er den Anblick des einst pompösen, nun so hoffnungslos heruntergekommenen Raumes in sich auf: die stockfleckigen Halbsäulen, von denen der Putz bröckelte, die Ölschicht der verblaßten Ritterbilder blätterte; der Marmorboden, übersät mit Vogelkot, Gewölle, winzigen Tierskeletten; dazwischen Fußspuren im Staub, auch sie seit langem vertraut: Abdrücke (nicht allein) von den Schritten der polnischen Schmuggler, zu denen einst auch Karoly gehörte.

Timo wandte sich um. Neben ihm stand Alex, der tief beeindruckt um sich sah. Cramsen schlang den Wehrmachtsmantel um seinen klapperdürren Leib, deutete tiefer in die Halle und sagte:

„Dorthin – zur Bibliothek!“

Worte, bei denen Timo abermals ein Frösteln überlief: als bewiesen sie endgültig, daß längst jede Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit gefallen war. Oder war es die Grenze, von der einer der Lieblingssprüche Lisas kündete: die Grenze zwischen der Tag- und der Nachtseite unserer Wirklichkeit? Stumm wandte er sich um und ging zwischen den ionischen Halbsäulen auf die Flügeltür zu, die soeben Cramsen ihm gewiesen hatte – wie Tage vor ihm Karoly im Traum.

Wie sonst sollte es möglich sein, fragte er sich, daß ein Toter mir im Traum den Weg zu einem Geheimnis zeigt, dessen Ort ich selbst nicht kenne? Auf einmal war ihm, als bewegten sich mit ihm nicht nur Alex im nüchternen blauen Anzug und Cramsen im verblichenen Wehrmachtsmantel, sondern auch unzählige schattenhafte Gestalten auf die Bibliothekstür zu: wispernde, raschelnde, klagende Schemen, ein Gehusche von Geistern und Erscheinungen, dazwischen der geträumte Tote: Karoly – –

So wie heute, dachte er, seine Hand auf die Türklinke legend, bin ich auch im Alter von vier oder fünf Jahren vor diese Tür getreten. Im Sprung mußte ich damals die Klinke ergreifen und herunterdrücken, und noch bevor die Tür aufglitt, erschallte von drinnen schon die Stimme meines Vaters: „Keine Störung, habe ich gesagt!“

Keine Störung wobei? fragte er sich nun. Weshalb hatte sein Vater so viele Stunden in der Bibliothek verbracht? Hatte er sich in die gräfliche Chronik Derer von Prohn zu Stiegliz vertieft, die in Hunderten handgeschriebener Bände in den Büchersälen lagerte? Oder hatte auch er schon damals versucht, das Geheimnis der Wolfsskulpturen zu enträtseln?

O wie ich deine Geheimnisse hasse, dachte Timo aus tiefstem Herzen, wie sie mich jetzt schon anwidern, Vater! Er holte tief Luft, drückte die Klinke herunter und trat in die Bibliothek von Schloß Stiegliz ein.



Im Gegensatz zu Kai, den es immer nur zum Fluß zog, in die Wälder drängte, hatte Timo als Kind schon die Bibliothek geliebt, ihre düstere Atmosphäre allerdings auch gefürchtet. Zwischen wuchtigen, damals weiß gekalkten Säulen erhoben sich bis zur Decke Regale aus altersgeschwärztem Holz, Reihe um Reihe, mit Folianten, speckigen Lederbänden, zerfledderten Quartheften vollgepfercht. Ganz am Ende der zwölf Gänge drang Sonnenlicht durch die hohen Südfenster, gebrochen in Schwaden flimmernden Staubs. Nur mit Hilfe wackliger Leitern, die hier und dort an den Säulen lehnten, gelangte man zu den in höheren Reihen verstauten Büchern, die gravitätisch unter der Decke thronten.

Aber das war damals, dachte Timo, während er sich mit angehaltenem Atem zu Alex und Cramsen umwandte. Der stechende, zugleich süßliche Geruch nach Moder und Schimmel war kaum zu ertragen. Dennoch schloß Cramsen, kaum war er als letzter eingetreten, die Tür.

„Gehen wir vor zu den Fenstern“, sagte Timo und eilte, ohne auf eine Antwort zu warten, auf den Hauptgang zwischen den Bücherreihen zu.

Mehr als ein Jahr war es her, daß er zuletzt die Bibliothek betreten, einen flüchtigen Blick auf die Bücher geworfen hatte, nur um von dieser Stätte schaurigen Verfalls gleich wieder zu fliehen. Vor vielen Jahren, wenn nicht Jahrzehnten mochte ein Herbstturm im einstigen Silbersalon über der Bibliothek die Fenster aufgedrückt und wahre Sturzbäche hineingeschwemmt haben. Das Regenwasser war in den Parkettboden gesickert, hatte sich durch Bohlen und Dielen gefressen, Mäander der Fäulnis hinterlassend. Auch wenn die Flut längst versiegt war, die Fenster notdürftig instandgesetzt worden waren, zeugten Schlieren und Risse in der Decke von dem nie wiedergutzumachenden Zerstörungswerk. 

Timo trat in den Hauptgang, zwischen die wohl sieben Meter hohen Bücherwände, die so eng nebeneinander verliefen, daß er sie mit den Schultern beinahe streifte. Unter seinen Füßen knarrte der Boden, und die Regale antworteten mit einem Ächzen, das für die Statik des ganzen Büchergebäudes das Übelste befürchten ließ. Unwillkürlich sah er wieder nach oben, darauf gefaßt, daß die Bretter zu schwanken begännen, die Folianten wie tausend schwarze Vögel mit flatternden Flügeln auf ihn herabstießen. Doch die Lederrücken überlief nur ein leises Beben, als er einen weiteren Schritt in den Tunnel machte.

Weit oben, in Höhe der Decke, erspähte er abscheuliche Gebilde, teils bläulich schimmernd, teils von sahnigem Weiß. Aus zerfallenen Folianten wucherten dort zopfartig verschlungene Wülste, bizarre Schlangen mit schillernder Schimmelhaut über einem Brei aus Wasser, verwesendem Zellstoff und Druckerblei. 

Endlich erreichte Timo die Fensterwand, riß eines der morschen Fenster auf, die auf den Park hinaus gingen, und lehnte sich aufatmend hinaus. Als er sich wieder umwandte, traten eben Alex und Cramsen zwischen den Bücherreihen hervor.

„Machen Sie das zu“, sagte der Alte barsch. Mit unerwarteter Kraft schob Cramsen ihn beiseite und verriegelte das Fenster.

„Aber ich ersticke!“, protestierte Timo.

„Dann, Herr Timotheus“, murmelte Cramsen und kroch noch tiefer in seinen Mantel, „sollten Sie jetzt besser umkehren. Dort, wo Sie hinwollen, gibt es nämlich keine Fenster. Und erst recht keine frische Luft.“

„Was soll das heißen?“ rief Alex. „Warum schleppen Sie uns hierher, in diese stinkende Bücherhalde, wenn das gar nicht der richtige Ort ist?“

Cramsen warf ihm einen erstaunten Blick zu und wandte sich wieder Timo zu. „Der Zugang befindet sich hier in der Bibliothek“, erklärte er. „Der Ort selbst aber ...“ Mit einer Spiralbewegung, die gewaltige Abgründe anzudeuten schien, wies er auf den Boden zu ihren Füßen. „Das Geheimnis ist dort, im unteren Kellergewölbe – wo anno ‘38 der Boden einbrach und der junge Alfons Sorno ...“

Er unterbrach sich und schüttelte den Kopf. Alex und Timo wechselten einen Blick.

„Hier in der Bibliothek“, setzte der Alte neu an, „hat der Herr Graf in den Bänden der Schloßchronik nach Erklärungen gesucht, jahrelang und ohne Ergebnis, soweit ich weiß.“ Er hob den Kopf und sah Timo eindringlich an. „Ich beschwöre Sie, Herr Timotheus, noch können Sie zurück!“

„Das kann ich nicht“, sagte Timo. „Es geht um das Leben meiner Frau, Cramsen, das habe ich Ihnen doch erklärt. Also bringen Sie uns endlich dorthin.“

„Wie Sie befehlen.“ Der Alte wandte sich um und trottete an den Fenstern entlang auf die westliche Wand des Büchersaals zu. „Aber Sie werden sich wünschen, niemals dort unten gewesen zu sein.“

Timo und Alex wechselten erneut einen Blick, dann eilten sie hinter Cramsen her. Sie fanden ihn auf halber Höhe vor der Westwand stehend, das Gesicht der Mauer zugewandt. Die Wand war in voller Breite mit verblichenen Schlachtszenen ausgemalt, und Cramsen fixierte anscheinend den Schild eines lebensgroß gemalten Ritters, der einen weißen Mantel mit achtzackigem Kreuz trug – das Zeichen der Deutschordensritter, wie Timo sich erinnerte.

„Was macht der verrückte Kerl?“ flüsterte Alex.

Timo zuckte mit den Schultern. Im gleichen Moment fiel ihm ein weiteres Detail aus seinem Traum ein, geträumt in den Sekunden der Ohnmacht, nachdem Trowal ihn niedergeschlagen hatte:

Karoly – vor seinen Augen war er in die Bibliothek geschwebt und durch eine Wand verschwunden, und zwar genau dort, wo auf dem Boden ein weißer Mantel mit achtzackigem Kreuz lag ... Unmöglich, dachte Timo wieder, so etwas gibt es nicht, jedenfalls heutzutage nicht mehr: daß ein Toter im Traum erscheint und geheime Wege weist. Und doch war er fast schon überzeugt, daß es sich auch diesmal genauso verhielt. Mit leichtem Schwindelgefühl, vielleicht nur eine Folge des Schimmelgeruchs aus den Folianten, trat er neben Cramsen, und ohne sich auch nur einen Moment zu besinnen, hob er die Hand und versetzte dem Schild des gemalten Ritters einen Faustschlag.

Befriedigt vernahm er, daß im Innern der Wand ein rasselndes Geräusch erklang. Und mindestens ebenso sehr befriedigte es ihn, daß der Alte ihn von der Seite her maßlos überrascht anglotzte.

„Sie wußten –?“

Erst jetzt bemerkte Timo, daß er seine Faust genau auf ein handtellergroßes Bildnis der heiligen Maria geschlagen hatte, das auf dem Ritterschild prangte. „Eine Geheimtür, natürlich“, gab er scheinbar gleichgültig zurück, dabei klopfte ihm das Herz längst wieder bis zum Hals. „Versuchen Sie besser nicht, uns hinzuhalten oder in die Irre zu führen, Cramsen“, sagte er. „Und machen Sie jetzt diese Tür auf!“

Der Alte starrte ihn an, und Timo glaubte ein höhnisches Funkeln in seinen Augen zu sehen. Aber dann murmelte Cramsen nur einen unverständlichen Fluch und beugte sich über das Bildnis Mariä. Er drückte seinen Daumen auf das Antlitz der Gottesmutter und machte eine drehende Bewegung, gegen den Uhrzeigersinn, woraufhin die handtellergroße Heilige, oder doch der hinter ihr versteckte Mechanismus, leise aufzuseufzen schien.

Noch mehrfach drehte Cramsen die Heilige um ihre Achse, als wäre zwischen Gottes- und Schraubenmutter kein wesentlicher Unterschied. Mit jeder Drehung wölbte sich der jungfräuliche Leib etwas weiter aus dem Gemälde hervor; in der Lücke wurde stückweise eine Metallstange sichtbar, die waagrecht aus der Wand ragte und um deren Ende sich die Füße der nun schwebenden, immer rascher im Kreis wirbelnden Maria schmiegten.

Endlich hörte Cramsen auf, an der Heiligen zu schrauben, und Maria kam in seitlich liegender, wenig respektabler Haltung vor dem Ritterschild zur Ruhe. So rasch, als fürchte er, eine verborgene Kraft entfesselt zu haben, zog er seinen Daumen zurück, keinen Wimpernschlag zu früh: Mit schnalzendem Geräusch sprang die Gottesmutter handbreit aus der Wand hervor.

Der Alte umfaßte den Leib der Heiligen und drückte ihn wie eine profane Klinke nieder. „Bitte einzutreten, Herr Timotheus.“

Knirschend öffnete sich die Steintür zu einem Gelaß, aus dem ihnen dicke Dunkelheit entgegenquollen.



Erneut zückte Cramsen seine Stablampe und schaltete sie ein. Der Lichtkegel erhellte einen kleinen, fensterlosen Raum, nicht mehr als drei mal drei Meter. Die Luft, die ihnen entgegenschlug, war noch betäubender als der Modergeruch im Büchersaal. Aber sein Vater, dachte Timo, hatte diese Kammer anscheinend als Studierzimmer genutzt.

An der Wand gegenüber unterschied er einen stählernen Spind, mit offenen Türen und offenbar leer, daneben einen Holzschemel. Auf der linken Seite stand, frei in den Raum gerückt, ein Studierpult mit geneigter Schreibfläche: eines jener altertümlichen Möbel, an denen man wie ein mittelalterlicher Magister im Stehen schrieb. Was sich in der rechten Hälfte der Kammer befinden mochte, war von der Schwelle aus nicht zu sehen, verdeckt durch die Steintür, die nach innen aufgeschwungen war.

„Das hier soll der Zugang zum Keller sein?“ Alex, der hinter Timo getreten war, warf einen argwöhnischen Blick in das Gelaß. „Mir kommt es eher wie eine Mausefalle vor – oder wie ein Kerkerloch, in dem man unerwünschte Personen verschwinden läßt. Damit Sie nicht auf dumme Gedanken kommen“, sagte er, sich zu Cramsen umwendend, „zum Beispiel auf die Idee, uns da drinnen lebendig einzumauern, schlage ich vor, daß Sie weiterhin vorangehen.“

Er trat zur Seite und machte eine einladende Bewegung zum Gelaß hin. Cramsen kniff die Augen zusammen und schlurfte, die Lampe wie einen Revolver auf die Türöffnung richtend, über die Schwelle zwischen Licht und Finsternis.

„Und diese Tür mit dem erstaunlichen Marien-Mechanismus lassen wir hübsch offen.“ Alex, dessen Stimmung sich aus irgendeinem Grund zu heben schien, legte Timo die flache Hand auf den Rücken und schob ihn in die gräfliche Studierkammer. Dort blieb er nahe der Schwelle stehen, die Arme vor der Brust verschränkt.

„Diese Kammer“, sagte der Alte unvermittelt zu Timo, „habe ich auf Befehl Ihres Vater anno ‘38 eigenhändig gemauert. War eine elende Arbeit, aber das Gerede unter den Leuten wollte einfach nicht aufhören, seit der kleine Sorno da unten eingebrochen war. Der Junge war tot, und es gab keinen Leichnam. Die Eltern Sorno – sie Köchin, er Gärtner, beide in gräflichen Diensten – verlangten, wenigstens die Stelle sehen zu dürfen, wo ihr Sohn von der Erde verschlungen worden war. Aber auch das konnte der Graf ihnen nicht zugestehen. Daher schwirrte bald das ganze Schloß vor Höllengerüchten.“

Der Alte trat so dicht vor Timo, daß dem der Atem des Erzählers ins Gesicht blies. Da Cramsen die Stablampe nun wie eine Kerze in der hohlen Hand hielt, schien das Licht ihn von unten an, sein Kinn noch gerippehafter modellierend, während der Schatten seines Schädels in grotesker Vergrößerung über ihnen an der Decke schwankte. 

Timo wich vor ihm zurück und stieß mit dem Rücken gegen das Stehpult. Sofort war der Alte wieder bei ihm, die Erinnerungen brachen nun aus ihm hervor. „Trotz strengem Verbot versuchten Wagemutige aus dem Gesinde immer wieder zum Unglücksort vorzudringen“, sagte er keuchend. „Zuerst hatten wir dort nur provisorisch abgesperrt, aber so konnte es nicht weitergehen. Also befahl mir der Herr Graf schon wenige Tage nach dem Begräbnis, mit den Arbeiten zu beginnen – vor allem mit dem Schacht.“

Er wandte sich zur Seite und richtete seine Lampe in den Winkel hinter der Tür. Das Licht war zu schwach, um die Dunkelheit wirklich zu durchdringen, die sich gerade dort in der Ecke zu klumpen schien. Dennoch glaubte Timo hinter der Tür ein Rechteck im Boden auszumachen, das sich grau von der umgebenden Schwärze abhob.

„Niemand durfte mir helfen“, sagte Cramsen, „als ich nach den Anweisungen Ihres Herrn Vaters die Unglücksstelle einzumauern begann. Dieser Schacht da“ – abermals schwenkte der Lichtkegel zum Winkel hinter der Tür hin – „führt geradewegs ins untere Kellergewölbe hinab.“ Mit einem Keuchen, das wie atemloses Gelächter klang, schob er sich noch näher an Timo heran. „Glücklichen Abstieg wünsche ich! Der Schacht endet genau über dem Höllenloch – wie Ihr Herr Vater es befohlen hat!“

Die Kante des Stehpults, gegen das Cramsen ihn zurückgedrängt hatte, drückte sich schmerzhaft zwischen Timos Schultern. Behutsam schob er den Alten von sich weg und trat hinter das Möbel, so daß Cramsen nicht ohne weiteres nachrücken konnte.

„Viele Stunden, oft ganze Tage hat der Herr Graf hier verbracht.“ Von seiner Seite aus beugte sich Cramsen über die Pultplatte. „Hier hat er gestanden und in den Bänden der Schloßchronik nach Erklärungen gesucht.“ Er schlug mit der Faust auf die Platte, und Timo, der ihm mechanisch mit den Augen gefolgt war, registrierte beiläufig, daß die Platte mit Intarsien verziert war. „Damit ihn nichts von seiner Suche ablenkte, schloß er sich oftmals hier ein. Ich mußte für Beleuchtung sorgen, die Belüftung verbessern ...“

Er unterbrach sich und fasste sich an den Kopf. Dann wandte er sich um und eilte an Alex vorbei zur rechten Wand, die hinter der Tür halb verborgen war. Von dorther hörten sie gleich darauf ein Kratzen von Stein auf Stein: Cramsen schob eine Bodenplatte zur Seite, und augenblicklich strömte kühle, wenngleich nach Keller und Staub riechende Luft in das Gelaß ein.

„Gott sei Dank“, sagte Timo. Seine unruhig umhertastenden Finger stießen auf ein offenes Fach unter der Pultplatte. Darin lag anscheinend ein dünnes Heft, dessen Einband sich glatt anfühlte wie Wachspapier.

„Danken Sie lieber dem Teufel, Herr Timotheus“, empfahl Cramsen. „Die Luft kommt direkt aus dem Abgrund.“ Er eilte von Zimmerecke zu Zimmerecke, überall kleine Öllampen entflammend, die den Raum in gelben Schein tauchten.

Timos linke Hand lag auf dem Wachsheft. Als er es hervorzog, fiel sein Blick erneut auf die Intarsien in der Pultplatte vor ihm, die im Licht der Öllampen nun deutlich zu erkennen waren. Vor Verblüffung hätte er beinahe aufgeschrien, doch er riss sich zusammen und starrte wortlos auf das Bild:

Der Jüngling und der Wolf! In mattem Gelbton hoben sich die Intarsien von der schwarzen Holzfläche ab. Trowals Worte fielen ihm ein, mit denen er die Skulptur angepriesen hatte: „Das Hauptmotiv des alten Schloßwappens – wer im Besitz dieser Statue ist, gilt seit jeher als Herr über Schloß Stiegliz ...“

Ohne Zweifel waren die beiden traurig bekannten Gestalten hier in heraldischer Tradition dargestellt. Eine kühn geschwungene, an ein Wappenschild gemahnende Linie umschloß den Jüngling und die Bestie, doch die Anordnung erinnerte weder an die erste Bernsteinstatue, die Trowal ihm mit dem Koffer übergeben hatte, noch an die zweite Skulptur, mit der sie aus Margots Haus geflohen waren. Das Wappenbild zeigte Wolf und Jüngling in schockierender Umschlingung: Brust an Brust liegend, das Gesicht des jungen Mannes in die zottige Halsbeuge vergraben, seine Arme um den Wolfsrumpf mit einer Geste gewunden, die beides bedeuten konnte: abscheuliche Vertrautheit oder erbarmungslosen Kampf. Oder stellte sie unentwirrbar das eine und zugleich das andere dar?

„Alex“, sagte er, „sieh dir das an.“ Er deutete auf das Wappenbild und merkte, daß er das Wachsheft noch in der Hand hielt. Er blies den Staub vom Einband, hob es vor seine Augen, und sein Herz machte einen kleinen Satz.

Beobachtungen und Mutmaßungen 1938. Ein charakteristisch nüchterner Titel, geschrieben in der schnörkellosen Schrift seines Vaters.

„Komm her, Alex, das mußt du sehen!“

Nach Aussehen und Umfang ähnelte das Heft der Kladde aus Trowals Koffer, deren Seiten mit unverständlichen Chiffren bedeckt waren. Aber als Timo es aufblätterte, stellte er fest, daß dieses Heft klarschriftliche Aufzeichnungen enthielt.

Alex trat neben ihn und beugte sich über das Pult.

„Das ist die Handschrift meines Vaters“, sagte Timo, „und sieh dir dieses Wap... He, Cramsen, wohin so eilig?“

Doch der Alte war schon über die Schwelle gehuscht. In Timons Frage hinein fiel mit einem Kreischen die Tür ins Schloß. Unter hellem Singen des blasphemischen Gewindes drehte sich die Gottesmutter auf der anderen Mauerseite zurück in den Ritterschild, dann kehrte tödliche Stille ein.

„Verdammt“, sagte Alex, „hat uns der alte Fuchs doch noch reingelegt.“ Scheinbar gelassen sah er sich um: das altertümliche Stehpult, die blakenden Öllampen; dann deutete er zu dem fahlen Fleck, der sich auf dem Boden in der Zimmerecke abzeichnete. „Bleibt also nur der Notausgang.“

„Notausgang? Laut Cramsen führt er direkt in die Hölle!“

„Und laut deinem Vater?“

„Wir sind hier eingemauert, Alex, und du willst erst mal in aller Ruhe lesen, was mein Vater in dieses Heft geschrieben hat?“

„Vielleicht nicht in aller Ruhe“, berichtigte Alex, während er wieder neben Timo ans Pult trat. „Aber da uns Cramsen in diesem Mausoleum anscheinend verdorren lassen will, bleibt uns nichts anderes übrig als nachzusehen, wohin der Schacht wirklich führt. Bevor ich aber da runterklettere, will ich schon ganz gerne wissen, was mich laut deinem Vater dort unten erwartet.“



Beobachtungen und Mutmaßungen 1938



Schloß Stiegliz, den 13ten III. 38

Haben einen Toten zu beklagen, der erste unnatürliche Todesfall seit Jahren. Die Sache ist zu seltsam: daher mein Entschluß, diese Aufzeichnungen vorerst von der allgemeinen Schloßchronik zu separieren.

Der Verunfallte, Alfons mit Namen, war kaum heraus aus den Kinderschuhen. Armer Teufel, tut auch mir leid um den Kerl. Tiefe Trauer der Eltern Sorno, bestürzte Mienen in der Arbeiterschaft. Trug sofort Sorge, daß die näheren Umstände nicht bekannt würden.

Anlaß: Ordnete Ausbesserungsarbeiten im zweiten Kellergeschoß unter dem Bibliothekssaal an. Risse dort im Gewölbeboden, die sich stetig verbreiterten. Hatte die Sache längere Zeit vor mir hergeschoben, duldete nun keinen Aufschub mehr. Nahm an, daß unter dem Fundament Erdreich weggesackt sei, durch Grundwasser ausgewaschen. Die Schloßchronik ist voll von Schadensberichten, auch Unglücksmeldungen dieser Art.

Mein treuer Cramsen u. Alfons machten sich mit Spitzhacken über den Gewölbeboden her. Hackten den halben Vormittag, daß es überall im Schloß nur so hallte. Auf einmal muß unter Alfons‘ Füßen der Boden weggebrochen sein: eine kreisrunde Gesteinsplatte, die zu Brocken zerberstend mitsamt dem Sohn Sornos in der Tiefe verschwand.

Cramsen schwört, daß wenigstens eine halbe Minute verging, bis die Steinbrocken unten aufschlugen, u. habe auch der anfangs gellende Schrei des Verunglückten immer ferner zu ihm heraufgetönt. Sei erst nach unerträglich sich dehnenden Sekunden u. gespenstisch leisem Aufprall plötzlich verstummt.

Wies Cramsen an, Stillschweigen über die Sache zu bewahren. Ließen im Gesinde verbreiten, Alfons sei in einen Brunnenschacht gestürzt, zu eng u. tief, um seinen Leichnam zu bergen. Wenn es doch so wäre! Was immer dort unter dem Schloßkeller sein mag, ein Brunnen ist es nicht.

Zogen sogleich die Baupläne zu Rate. Stießen einmal mehr auf die alte Schwierigkeit: Unvollständigkeit u. Ungenauigkeit aller vorhandenen Pläne. Burg, später Schloß Stiegliz wurde seit dem 12ten Jahrhundert von beinahe jeder Generation umgebaut. Teilabrisse, Erweiterungsbauten, Errichtung neuer Gebäude überwiegend auf alten Fundamenten. Nicht in jedem Fall wurden die Pläne den Veränderungen angepaßt, welches die Pflicht meiner jeweiligen Ahnen gewesen wäre. Überdies scheinen schon die ältesten Mauern von Burg Stiegliz auf noch älteren Fundamenten errichtet worden zu sein u. weiß kein Plan u. keine Chronik irgend etwas von deren Herkunft, Bestimmung u. Ausmaß.

Dabei kennt die Schloßchronik viele Beispiele für die Folgen solcher Nachlässigkeit. Die meisten Fälle, zumindest im Rückblick, eher erheiternd als tragisch. Zugemauerte Säle, welche Jahrhunderte später durch Zufall wiederentdeckt werden, Museen einer versunkenen Zeit. Grabungen im Park, bei welchen man auf uralte Fundamente stößt: Niemand weiß, was sie einst trugen. Die Chronik berichtet sogar von einem gemauerten Geheimgang, mutmaßlich aus dem 15ten Jahrhundert. Soll unter dem Schloßpark hindurchführen u. das Herrenhaus mit der heutigen Orangerie verbinden, wo einst der südliche Wehrturm stand. Mein Urgroßvater ließ einmal den halben Park aufgraben, vergeblich, der Geheimgang war wohl eine romantische Mär.

Hatten uns alle angewöhnt, solche Geschichten als heitere Anekdoten anzusehen. Aber der gestrige Zwischenfall zeigt, daß womöglich das ganze Schloß auf ungewissem Untergrund erbaut ist. Schon Anfang des 18ten Jahrhunderts wurde, wieder durch Zufall, unter dem Ostflügel des Wirtschaftsgebäudes ein zweites Kellergewölbe entdeckt. Auch damals, wie in der Chronik verzeichnet, Einsturz des Kellerbodens, glücklicherweise ohne Todesopfer. Trotzdem einige Aufregung unter den Altvordern: Was man für das Fundament hielt, war nur eine Zwischendecke über tieferen, bis dato unbekannten Untergeschossen.

Mein Vorfahr wollte zuerst Nachforschungen anstellen, doch die Sache schlief rasch wieder ein. Geht in der Tat etwas Unbehagliches aus von dieser versunkenen Welt unter der Erde: Unwillkürlich drängt man zurück ins Sonnenlicht. Hat dort unten nichts eigentlich Unheimliches gesehen, was denn auch? Richtet sich gleichwohl mit einem Schauder u. desto größerem Behagen in der hellen, oberirdischen Welt wieder ein. Menschlich-allzumenschlich: die Sache der Vergessenheit übereignen, bis wieder irgendwo der Boden einbricht.



Schloß Stiegliz, den 14ten III. 38, abends

Der jüngste Zwischenfall ist ernster als alle Vorfälle dieser Art, derer ich mich aus den Chronikbänden entsinne. Besichtigte in aller Frühe mit Cramsen noch einmal den Unglücksort. Tief erschüttert, noch immer, auch beunruhigt. Mehr noch: Ein unbestimmtes Grauen geht von jenem Ort aus.

Wies Cramsen an, den Keller im gesamten südlichen Trakt unter dem Herrenhaus für jedermann zu sperren. Ließ harte Strafen bei Zuwiderhandlung androhen, auch auf die Gefahr hin, so erst recht Neugierde u. Argwohn zu erregen. Die Sache ist einfach zu abgründig, im wahrsten Sinn.

Kehrte am Nachmittag allein an jene Stätte zurück, mit einem Seil u. einer starken Lampe von Cramsen. Schob mich bäuchlings bis zum Rand des Schlundes vor, hielt die Lampe über die kreisrunde Öffnung (Ø ca. 1,2 m) u. spähte. Der Schacht ist trichterförmig gemauert: die Wände gerundet, aber nicht ganz lotrecht, ringsum wie bei einer steilen Rampe abgeschrägt. Uraltes Gemäuer, wie alt, vermag ich nicht einmal grob zu schätzen. Der Schacht führt wenigstens 20 m in die Tiefe, verjüngt sich dabei stetig, so daß weit unten die Mündung kaum mehr Ø 60 cm mißt. Ein erwachsener Mann wäre dort wohl stecken geblieben, doch der junge Sorno, ohnehin von schlaksiger Statur, glitt unbehindert durch das Öhr aus Stein.

Knüpfte endlich Cramsens Lampe an das Seil u. ließ sie hinab, Meter um Meter, bis sie mit kratzendem Geräusch an die Mündung in der Tiefe stieß. Das Scheppern der Lampe im Trichter rief hallende Echos hervor, die sich dort unten fortpflanzten, verstärkten, erst nach Minuten wieder beruhigten. Obwohl ich im Grunde nichts wirklich erblickte, sah ich auf einmal vor mir, durch den Nachhall beschworen: unter dem Trichter einen ungeheuer großen, tiefen u. weitläufigen Raum.

Wozu diente er? Wann wurde er erbaut? Von wem u. wozu genutzt? Bin ratlos. Wüßte nicht einmal einen Namen für dies unterirdische Gebäude. Bunker? Dom? Jedenfalls ganz gewiß kein Brunnenschacht. Erinnert eher an „Höllentrichter“ aus alten Gemälden.

Mache gewöhnlich nicht viel Aufhebens um meine Constitution. War diesmal aber dankbar für die robuste Natur Derer v. St. Dabei ließ sich dort unten durchaus nichts eigentlich Gräßliches sehen.

Zog die Lampe wieder empor, löschte sie u. verharrte am Schachtrand im Finstern. Nahm auf einmal ein schwer zu erklärendes gelbliches Glimmen in der Tiefe wahr, unheimlich auch deshalb, weil nun zudem leises Stöhnen aus dem Abgrund drang. Kein menschliches Stöhnen, dessen bin ich gewiß, u. ist es ausgeschlossen, daß der Unglückliche seinen Sturz überlebt habe. Nein, es tönte aus der Tiefe „etwas“ herauf, für das ich keinen Namen weiß, sowenig wie für den Raum, aus dem es aufstieg. Wechselnd in Klang u. Tonhöhe, mal hell u. sirrend, dann wieder heulend u. dumpf.

Ließ Seil u. Lampe zurück u. machte, daß ich hinauf in meine vertraute Bibliothek kam. Erkannte schon auf der Kellertreppe, daß ich durchaus ein Wort weiß, um jene Klänge zu bezeichnen. Sträubte mich gegen das Wort, wehrte mich die ganze Zeit, während ich brütete, u. selbst dann noch, als ich diese Notiz schrieb. Machte wohl nur deshalb so viele Umschweife u. kann zuletzt doch nicht umhin, es einzugestehen: Was ich dort unten vernahm, war abscheuliche u. doch seltsam ergreifende – – Musik. Sozusagen unerlaubte Melodien, mit verbotenen Instrumenten gespielt.

Fange an, Unsinn zu kritzeln. Steigende Unruhe. Muß mich nochmals mit Cramsen besprechen. Zutiefst aufgewühlt.



Schloß Stiegliz, den 15ten III. 38

Hockte die halbe Nacht am „Trichter“, in die „Musik“ versunken, sonst tatenlos. Vorher mehrfach versucht, mit stärkerer Lampe an längerem Seil das Loch auszuleuchten: vergeblich. Im Licht nur das gelbe Glimmen in der Tiefe intensiver, u. verfiel nun auch Cramsen auf die naheliegende Deutung: Gold.

Sind wir durch Zufall auf eine Schatzkammer aus den Frühzeiten von Burg Stiegliz gestoßen? Aber wieso hätten die Altvordern ihre Schätze auf so absonderliche Art verbergen sollen? Was einmal durch diesen Trichter in die Tiefe gestürzt ist, vermöchte niemand mehr zurückzuholen, es sei denn, er wäre von kindlicher Statur: schmal genug, an einem Seil in dem engen Schacht auf u. ab zu klettern. Unsere ehrwürdigen Ahnen dagegen waren bärenstarke Männer, mit Leibern wie Eichenstämme, muskelstrotzend und nicht selten wohlbeleibt.

Item: Welcher „Schatz“ wäre imstande, derartige Klänge zu erzeugen? Unablässig, wenn auch sehr leise, dringen die widrigen Töne seit gestern aus der Grube: ein Stöhnen u. Heulen, ein Zirpen u. Winseln; habe niemals in meinem Leben Vergleichbares gehört. Sehr fern, sehr leise, u. doch dringen die Töne tief in den Zuhörer ein. Aufwühlend, fremdartiges Empfinden beschwörend wie durch Bann.

Habe beschlossen, den treuen Cramsen erstmals bei einer Schloßsache nur begrenzt ins Vertrauen zu ziehen. Äußerst unbehagliches Gefühl, je länger ich drüber nachdenke.

Viele Stunden über der Schloßchronik: nichts. In welchem Band ich auch blättere, nirgends auch nur die leiseste Anspielung. Wie ist das möglich? Beinahe in jedem Jahresband berichten die Chronisten von Ausbesserungsarbeiten, Umbauten u.s.f. Doch der massiv gemauerte Schacht soll in der bald TAUSENDjährigen Geschichte von Burg, später Schloß Stiegliz niemals bemerkt worden sein? Zu schweigen von dem unterirdischen Raum, zu dem der steinerne Trichter hinabführt: Dem Echohall nach zu urteilen, den das kleine Scheppern der Lampe hervorrief, muß es ein Gewölbe von gewaltigen Ausmaßen sein.

Selbstverständlich ist es unmöglich, daß all das so lange unbemerkt geblieben, u. stieß ich in Band MCDLXXX der Chronik in der Tat auf einen Eintrag, welcher sinngemäß lautet: „Erneuerung sämtlicher Fundamente unter dem Herrenhaus beendet.“ Man tauschte also im Jahre 1480 sämtliche Bodenplatten im zweiten Kellergewölbe aus, ohne zu bemerken, daß sich unter einer von ihnen dieser Schlund befand? Oder was sonst könnte den Chronisten bewogen haben – –

Meine Feder sträubt sich. Muß in der Eile die betreffende Nachricht überlesen haben. Weigere mich zu schlußfolgern, daß man absichtlich etwas verschwieg. Dabei handele ich selbst nicht anders: Hatten womöglich auch frühere Skribenten beschlossen, solcherlei Beobachtungen u. Mutmaßungen der Chronik nicht anzuvertrauen?

Unruhe steigend. Ertappe mich immer öfter, wie ich ins Leere starre: vor meinem geistigen Auge das Glimmen in der Tiefe, u. ist mir immer häufiger, als dränge das Stöhnen u. Heulen bis hierher, in die Bibliothek hinauf. Verfluchter Unfug!

Muß methodisch vorgehen u. darf auf keinen Fall vor der Zeit etwas ruchbar werden. Brauche Anhaltspunkte, greifbare Beweise: was es mit Schacht u. Gewölbe, mit dem Funkeln u. Heulen dort unten in Tat u. Wahrheit auf sich hat.

Beschluß: Werde kommende Nacht einen Korb in den Trichter hinablassen, ohne irgendwen in die Sache einzuweihen. Will sehen, ob ich, mit dem Korb über den Grund der Grube kratzend, „etwas“ einfangen und hinaufziehen kann. Wird sich so vielleicht rasch erweisen, ob es dort von Golde glimmt oder von altem Kupfertrödel.

So oder so werde ich die natürliche Erklärung finden, die Seele u. Verstand beruhigt. Was immer ich in dieser Nacht aus schwindelnder, winselnder, glimmender Tiefe bergen werde: Nicht ruhen will ich, bis aus sämtlichen Bänden der Chronik Derer von Stiegliz zusammengetragen, was die Altvordern über Herkunft u. Bestimmung dieser Fundstücke melden. Auch für die höllische Musik muß es eine vernünftige Ursache geben: wird bloß ein Luftzug in unterirdischen Kanälen sein. Was sonst!



Bei dem Wort Musik setzte für einen Moment Timos Herzschlag aus, und seine Hand, die das Blatt zu wenden versuchte, zitterte. Er starrte auf die nächste Eintragung, aber die Zeichen wirbelten vor seinen Augen wie Insekten.

„O verdammt“, hörte er Alex sagen, „kannst du dieses Zeug lesen, Timo?“

„Welches Zeug?“ Er brauchte eine Weile, bis er verstand, was Alex meinte: Mit der vierten Eintragung war sein Vater unvermittelt in eine Geheimschrift übergewechselt, die ausschließlich aus Versalien und römischen Zahlen bestand. „Nein“, sagte er enttäuscht, „ich glaube nicht.“

Alex blätterte das Heft bis zum Ende durch. „Kein einziges unverschlüsseltes Wort mehr.“ Er warf die Kladde vor Timo auf das Pult, wo sie neben dem eingearbeiteten Wolfswappen zu liegen kam. „Wäre auch zu schön gewesen, wenn dieser alte Geheimniskrämer – Verzeihung: dein Herr Vater – uns einfach so eingeweiht hätte.“ Er sah sich in der Studierkammer um. „Was jetzt? Hast du irgendeine Idee, wie wir den Code knacken können?“ 

„Das nicht.“ Timo schob das Wachsheft in die Mitte des Pults, so daß es die Intarsien nahezu verdeckte und nur eine zottige Wolfspranke noch hervorsah. „Aber dieses Durcheinander aus Versalien und römischen Zahlen kommt mir bekannt vor. Erinnerst du dich an den Koffer mit den aufgesprengten Schnallen, von dem ich dir erzählt habe? Trowal hat ihn mir in Ratzeburg gegeben. In dem Koffer waren außer der Wolfsbißskulptur verschiedene Papiere, darunter ein Wachsheft wie dieses – und soweit ich mich erinnere, war es von vorn bis hinten mit solchen Zeichen vollgeschrieben. Aber das hilft uns jetzt leider auch keinen Schritt weiter, denn es liegt mitsamt Trowals Koffer –“

„– in deinem erstaunlichen Geländewagen, wolltest du sagen, in Frankfurt am Main?“ Alex grinste ihn an. „Gestern früh, als ich deinen russischen Knochenschüttler in meine Tiefgarage fuhr ... Du hattest mich gebeten, deine Reisetasche mit nach oben zu bringen, und da fiel mir der Koffer auf, von dem du mir ja vorher erzählt hattest. Ich weiß auch nicht genau, warum, aber ich hielt es für eine gute Idee, den Koffer in meinen Wagen umzuladen, und kurz und gut ...“

Sein Grinsen war immer breiter, seine Rede immer verworrener geworden, und nun gab er es auf, mit Worten zu erklären, was sich mit einem Handgriff sehr viel rascher erläutern ließ: Alex packte in die Innentasche seiner Anzugjacke, zog ein zusammengerolltes Quartheft hervor und warf es neben seinen wächsernen Zwilling auf die Pultplatte.

„Das nenne ich einen guten Riecher“, sagte Timo. Aber noch während er zusah, wie Alex die Eintragungen in beiden Heften miteinander verglich, kamen ihm Zweifel: Wieso hatte es Alex für eine „gute Idee“ gehalten, Trowals Koffer in seinen eigenen Wagen umzuladen? Warum hatte er eben so nervös herumgestottert? Hatte Alex etwa schon gestern früh vorgehabt, mit ihm zusammen nach Stiegliz zu fahren? Hatte er womöglich sogar irgend etwas von dem vorausgesehen, was dann in Margots Haus passiert war?

Unsinn, dachte Timo, das ergibt doch alles keinen Sinn. Schließlich konnte Alex bis gestern von der ganzen Geschichte überhaupt nichts gewußt haben – oder etwa doch?

„In beiden Heften dieselbe Handschrift“, hörte er Alex sagen, „und die gleichen Zeichen. Hier zum Beispiel, in dem Heft aus Trowals Koffer, die Chiffre A-XIII, und hier, in der anderen Kladde, auch.“

Nun fiel Timo auch wieder ein, wie Cramsens Gesicht in ungläubiger Freude aufgeleuchtet hatte, als Alex vor ihm durch die Mauerbresche getreten war. Vielleicht habe ich mir doch nicht nur eingebildet, überlegte er, daß Cramsen und Alex sich zu kennen scheinen? Ist es nicht ein sonderbarer Zufall, daß Alex auch diesen Söllner persönlich kennt? Hat Alex mich etwa in Söllners Auftrag hierher gebracht? Ja, das ergibt Sinn, sagte sich Timo. Deshalb hat er auch so gelassen reagiert, als Cramsen abgehauen ist und uns hier eingesperrt hat!

„... ich den Koffer mitgenommen habe“, sagte Alex, „ist im Grunde klar: Ich habe mich gefragt, warum Trowal dir die Dokumente zusammen mit der Wolfsfigur gegeben hat, aber nur die Skulptur selbst unbedingt zurückhaben will. Warum hat er die Papiere danach nie mehr erwähnt? Leider habe ich auf diese Frage bisher keine Antwort gefunden – es sei denn ... Nein, das ist wirklich zu unsinnig ... Hörst du mir überhaupt zu, Timo?“

„Nicht so richtig.“ Timo wich gegen den stählernen Spind zurück. „Weißt du, Alex, mich beschäftigt auch eine Frage, auf die ich dringend eine Antwort suche.“

„Und die wäre?“ Alex hob beide Augenbrauen, bis sie unter seinen Locken fast verschwanden. 

Die Öllampen in den Wandnischen blakten immer stärker; es war abzusehen, daß sie schon bald wieder verlöschen würden. Und dann, dachte Timo, sitzen wir hier im Stockdunkeln fest.

„Ist dir nicht auch aufgefallen“, fragte er, „wie seltsam Cramsen dich angesehen hat? Er scheint sich einzubilden, daß er dich kennt!“

„Klar hab’ ich das gemerkt.“ Alex grinste unbekümmert. „Hat mich auch erst gewundert, aber die Erklärung liegt ja auf der Hand: Würde dein Bruder, wenn er noch lebte, heute nicht ungefähr so wie ich aussehen? Nur vom Typus her, meine ich natürlich: eher breitschultrig als schmal, blonde Locken, allerdings grüne Augen, keine blauen, wenn ich mich richtig an das erinnere, was Lisa mir erzählt hat.“

„Wie Kai? Aber das ... ja, das stimmt!“

„Du sagst das, als wäre es eine Neuigkeit für dich“, stellte Alex sichtlich verwundert fest. „Cramsen jedenfalls hat wohl einfach versucht, mich in seine – oder eure – Welt irgendwie einzuordnen. Wäre er mir allein irgendwo anders begegnet, hätte er mich bestimmt nicht mit Kai verwechselt. So aber lag für ihn der Gedanke nahe, daß die beiden Söhne des Grafen zurückgekehrt seien.“

„Du hast recht ... Kai ... Alex, na klar ...“ Timo war völlig durcheinander. Warum nur war er nicht von selbst darauf gekommen? Die Antwort lag gleichfalls auf der Hand, und sie brachte ihn noch mehr durcheinander: Weil ihm in all den Jahren, die er Alex schon kannte, noch nie bewußt geworden war, wie ähnlich Kai und sein bester Freund sich sahen. 

Wie war das möglich? Ende der Fünfziger, dachte er, als ich Alex kennengelernt habe, war Kai erst seit wenigen Jahren verschwunden, und ich habe ihn immer noch furchtbar vermißt. Ohne Kai erschien mir die Welt leer und grau. Damals waren Alex und ich noch keine Zwanzig, und natürlich sah er meinem Bruder so ähnlich, wie zwei nicht verwandte Menschen einander ähneln können. Und wenn Kai heute noch am Leben wäre, sähe er wohl wirklich nicht viel anders aus als Alex ... 

Beschämt sah er Alex an, und da erst wurde ihm klar, daß die Sache zumindest ein Gutes hatte: Alex spielte kein falsches Spiel,er machte nicht mit Leuten wie Söllner und Cramsen gegen ihn gemeinsame Sache. Alex war und blieb der einzige Mensch, dem er vollkommen vertrauen konnte.

„Entschuldige“, sagte er und mußte erst einmal schlucken. „Manchmal bin ich so verbohrt, daß ich – –“

„He, Schluß damit.“ Über Alex’ Gesicht flog erneut jenes unbekümmerte Lächeln, das er seit gestern nur noch selten sehen ließ. Dann wurde er wieder ernst und sagte: „Eins ist mir bei dieser Sache allerdings auch nicht klar: Wenn Cramsen mich tatsächlich für deinen Bruder hält – warum hat er im ersten Moment so viel Wiedersehensfreude gezeigt, mich anschließend aber keines Blickes mehr gewürdigt?“

„Das ist mir auch aufgefallen. Vielleicht hat er einfach gemerkt, daß er sich geirrt hatte und du eben nicht mein Bruder bist.“

„Aber wie hätte er das so schnell merken sollen“, wandte Alex ein, „es sei denn, er hätte Kai in letzter Zeit ...“

Sie wechselten einen Blick, und Timo schüttelte ungläubig den Kopf. Minutenlang grübelten sie vor sich hin, dann zuckte Alex mit den Schultern und sagte:

„Immer hübsch eins nach dem anderen. Wenden wir uns also wieder unserem aktuellen Problem zu: dem Geheimcode.“ Er nahm eines der Wachshefte vom Pult und schwenkte es vor Timos Nase. „Mir ist da eine Idee gekommen: Die Zeichenkombinationen in diesen Kladden – Großbuchstaben und römische Zahlen – erinnern mich an die Sigeln, unter denen in altmodischen Bibliotheken Bücher archiviert werden. Könnte es nicht sein, daß sich diese Zeichen auf Jahresbände eurer gräflichen Chronik beziehen? Immerhin hat auch Cramsen gesagt, dein Vater hätte in der Chronik nach Erklärungen gesucht. Vielleicht hat er also jeweils Band-Sigle plus Seitenzahl notiert, wenn er einen Zusammenhang mit den Funden da unten zu erkennen glaubte?“

„Hoffentlich hast du recht.“ Geistesabwesend sah Timo zu der Wand, durch die vorhin Cramsen verschwunden war. „Damit wir das überprüfen können, muß der alte Narr aber erst mal diese Grufttür wieder aufsperren.“ In Gedanken war er noch immer bei Alex‘ unvollendetem Satz: Es sei denn, er hätte Kai in letzter Zeit ...

„Er kommt bestimmt bald zurück“, sagte Alex in zuversichtlichem Ton. „Von Kai scheint er übrigens sehr viel mehr zu halten als von dir.“

Timo spürte eine uralte Traurigkeit. „Wie mein Vater“, sagte er. „Für ihn war ich nur ein schwächlicher Träumer, genau wie unsere Mutter – und Träumer war für ihn eines der übelsten Schimpfwörter. In Kai dagegen hat er sich selbst gesehen – eine Art ritterlichen Helden, der vor keiner Gefahr zurückschreckt.“

„Verstehe“, antwortete Alex. „Und du hast natürlich recht: Mit dem Geheimcode kommen wir nicht weiter, solange wir hier eingesperrt sind.“

Dankbar registrierte Timo, daß Alex so rücksichtsvoll war, das Thema zu wechseln. 

„Wie gesagt, ich hätte lieber erst nachgelesen, worauf man sich da unten gefaßt machen muß.“ Alex kam hinter dem Pult hervor und trat in den Winkel, wo sich das fahle Rechteck im Steinboden abzeichnete. Er kniete sich hin, schob zwei Riegel beiseite und klappte die Flügel der Falltür auf. „Aber unter den gegebenen Umständen bleibt uns wohl nichts anderes übrig, als diesen Notausgang auf eigene Faust auszuprobieren.“

Timo trat neben ihn und beugte sich über den Schachtrand. Doch so angestrengt er in die Tiefe spähte und lauschte, er sah nichts als Finsternis und hörte nur sein eigenes Herz, das ihm bis zum Hals pochte. 

Der Schacht enthielt weder Treppe noch Leiter, nicht einmal Steigeisen in den Wänden, soweit das von hier oben zu erkennen war. Er bestand einfach aus einem solide gemauerten Geviert von kaum einem Meter im Quadrat, einem senkrecht in die Tiefe führenden Stollen, der laut Cramsen „genau über der Hölle“ endete.

Alex rappelte sich auf und sah sich tatendurstig um. „Von hier bis zum Boden des zweiten Kellergeschosses dürften es etwa zehn, fünfzehn Meter sein, oder?“

Timo nickte schaudernd – Alex hatte sich in einem Ton erkundigt, als wollte er sagen: Die paar Meter können wir doch springen, oder?

„Die Frage ist nur, wie man ... Ah, da haben wir’s ja!“

Überraschenderweise wies Alex’ ausgestreckter Arm senkrecht nach oben. Timo folgte ihm mit den Augen: Unter der Gelaßdecke, direkt über dem Schacht, war eine gewaltige Stahlwinde angebracht.

Schreie erschallten in seinem Kopf; benommen beobachtete er Alex, der eine an der Wand lehnende Gelenkstange ergriff und über seinen Kopf hob, den Hebel seitlich in die Winde einsetzte und zu drehen begann. Unter greulichem Quietschen setzte sich die Winde in Bewegung, und armdicke Seilenden senkten sich langsam hernieder, schlenkernd wie die Beine einer bleichen Puppe – hin und her – hin und her ...



„Ein Anruf für Sie, Chef, aus Frankfurt West.“

„Sollen durchstellen.“

Ohne sein Studium der labyrinthischen Grundrißpläne zu unterbrechen, griff Zirfas mit der linken Hand über seinen Schreibtisch und schwenkte das Telefon näher zu sich heran. Doch obwohl der Apparat bereits in der Schwenkbewegung zu klingeln begann, nahm Zirfas den Hörer nicht ab.

Noch nicht. Worzak, der wieder auf seinem Holzstuhl nahe der Tür Platz genommen hatte, blinzelte schläfrig. Je nach Laune würde sein Chef den Apparat drei-, vier- oder fünfmal klingeln lassen, und Worzak hätte wetten mögen, daß dieser Anrufer erst beim fünften Klingelton erhört werden würde.

Zwei.

Schließlich kannte Worzak seinen Vorgesetzten seit mehr als fünfzehn Jahren. Und wenn Zirfas’ gewöhnliche Gemütslage als grimmig bis finster bezeichnet werden konnte, so gab es für seine derzeitige Stimmung keine auch nur annähernd zutreffende Vokabel. Zumindest in Worzaks Wortschatz nicht.

Drei.

Aus dem Augenwinkel warf Zirfas dem vor Eifer erbebenden Apparat einen jener Blicke zu, die für Worzak in die Rubrik „ohne Worte“ fiel.

Die schlitzäugige Digitaluhr an der Fensterwand zeigte kurz vor sieben. Seit ein humpelnder Bote den Umschlag mit den Plänen von Schloß Stiegliz überbracht hatte (H. Zirfas – streng vertraulich), mochten drei Stunden vergangen sein, und noch immer saß Zirfas in fast unveränderter Haltung am Schreibtisch, in der rechten Hand einen Bleistift, in Griffnähe den altmodischen Zirkel, seine hagere Gestalt über die Skizzen gebeugt.

Vier.

Was sucht er nur? überlegte Worzak. Vor allem aber: Wie schaffte es sein Chef bloß, daß sein Anzug niemals zerknittert oder gar schmuddelig wirkte? Im Gegensatz zu seiner eigenen Uniform, die sich in hunderterlei Falten zu legen und mit Flecken zu übersäen pflegte, kaum daß er sie am Morgen angezogen hatte.

Fünf.

Worzak blinzelte ungläubig. Zirfas hatte sich aufgerichtet, doch anstatt endlich den Hörer zu ergreifen, ließ er seinen Bleistift auf die verblichenen Schloßpläne fallen und schwenkte seinen Stuhl in Richtung Fenster. Ihr Büro befand sich in Frankfurt (Oder), in einem grauen Gebäude aus Kaiser Wilhelms Zeiten, erster Stock mit Blick auf die Fußgängerzone, die Worzak selten betrachten konnte, ohne sich vorzustellen, wie er die Neonreklamen zu einem bonbonbunten Scherbenregen zerschoß.

Sechs.

Zirfas’ Hand schnellte hoch, packte den Hörer und riß ihn an sein Ohr. „Kripo Frankfurt, ja?“

„Einen schönen Morgen, Herr Kollege, hier spricht auch die Kripo Frankfurt. Allerdings Frankfurt am Main.“

Heiner Siegrist! Die säuselnde Stimme beschwor vor Zirfas’ geistigem Auge mit fotografischer Präzision das Bild des Seminarleiters aus Wendetagen herauf: brauner Krauskopf mit Bartstoppeln. Designerjeans und Turnschuhe aus Übersee. Sommer ‘91, Polizeiakademie Münster-Hiltrup: Damals hatte Siegrist ihn und ein Dutzend Ostkollegen zwei unsäglich lange Wochen mit Vorträgen und Prüfungen zum Thema „Polizei im demokratischen Rechtsstaat“ traktiert.

„Das macht doch nichts“, sagte Zirfas.

Selten hatte er in den letzten Jahren irgendwen so sehr gehaßt wie diesen Westschnösel, der seine südhessisch vernuschelte Rede mit Modewörtern zu spicken liebte: Mündigkeit, Selbstbestimmung, Bürgerrecht. Und selten hatte er seinen Haß und seine Verachtung geschickter verborgen, schließlich hatte er ein Ziel, dem er alles andere unterordnete: mit verwestlichtem Dienstrang an seinen alten Posten zurückzukehren.

„Herr Zirfas, ich erinnere mich gut an Sie: einer meiner gelehrigsten Schüler!“

Zirfas fletschte die Zähne. „Und ich werd’ Sie bestimmt nie vergessen, Siegrist. Phänomenal, wie Sie uns damals den Geist der Demokratie nahegebracht haben.“ Er packte den Zirkel, der auf den Schloßplänen lag, und spreizte die Schenkel des Gerätes, bis sie fast eine Gerade bildeten.

„Sie übertreiben“, säuselte Siegrist. „Um jetzt aber zur Sache zu kommen: Wir brauchen Ihre Hilfe, dringend und diskret.“

Zirfas umschloß den gespreizten Zirkel mit der Faust und rammte die Spitze durch die Schloßskizze hindurch in die Schreibtischplatte.

„Wir ermitteln in einer mysteriösen Geschichte. Einige Spuren scheinen in Ihre Gegend zu führen, nach Frankfurt Ost und in ein Nest namens Stiegliz ... Das ist doch bei Ihnen in der Nähe, oder?“

„Beides“, sagte Zirfas. „In der Nähe und an der Oder.“

Siegrist kicherte – recht geflissentlich, wie Zirfas fand. Ihm wurde behaglich zumute wie schon lange nicht mehr. Während er Siegrists gewundener Rede lauschte, schnipste er mit dem Fingernagel gegen den eingerammten Zirkel, dessen Dorn sich in ein verschnörkeltes V gebohrt hatte.

„Der Mann hat eine Kugel abbekommen, Schulterstreifschuß, eine Bagatelle. Aber er steht unter Schock, wir bringen kein vernünftiges Wort aus ihm heraus. Er muß in diesem Haus irgend etwas erlebt haben, das ihn mehr oder weniger um den Verstand gebracht hat. Was im übrigen kein Wunder wäre, Zirfas, denn wenn ich Ihnen jetzt sage, was wir in diesem schnuckeligen Häuschen in Hanau-Wilhelmsbad außerdem gefunden haben ...“

Unablässig säuselte Siegrist weiter, doch Zirfas hatte Mühe, sich auf seinen Redefluß zu konzentrieren. Ohne seinen Stuhl zum Schreibtisch zurückzuschwenken, beugte er sich, den Hörer am Ohr, seitlich über den Schloßplan von Stiegliz. Das durchbohrte V war das Schmuckinitial eines Wortes, das an dieser Stelle des Plans scheinbar nicht das geringste zu suchen hatte.

Verlies.

Das war höchstwahrscheinlich ein Irrtum. Dem Kopisten, der diesen Plan, wie am Rand säuberlich vermerkt war, Ende des 17. Jahrhunderts von Hand abgezeichnet hatte, mußte ein Fehler unterlaufen sein. Denn das Wort Verlies war mitten in die weite Fläche des Schloßparks eingetragen worden, an einer Stelle, wo sich nach Zirfas’ präziser Erinnerung nicht einmal Nebengebäude befanden – geschweige denn das Herrenhaus selbst, das oben auf dem Hügel stand, fünfzig Meter von diesem Punkt entfernt.

Oder bedeutete das etwa, daß sie endlich doch noch ...?

Zirfas vergegenwärtigte sich die Landschaftsarchitektur des Schloßparks zwischen den Hauptgebäuden und der tiefer gelegenen Orangerie. Kein Zweifel, das Wort Verlies stand auf dem Plan just dort, wo in Wirklichkeit eine uralte fünfstämmige Rotbuche aus der verwilderten Wiese wuchs. Er beschloß, noch heute zu überprüfen, was es mit diesem Verlies auf sich hatte, auch wenn sein Auftrag solche Untersuchungen keineswegs vorsah.

Vorläufig aber konnte er diese Spur nicht weiterverfolgen, denn nun endlich gelang es dem Kollegen Siegrist, durch ein einziges Wort seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Ein Wort, mit dem Zirfas in diesem Zusammenhang so wenig gerechnet hätte, daß er sich einen Augenblick lang fragte, ob er die verhaßte Stimme ganz einfach mißverstanden hatte.

„Ich bitte Sie“, säuselte es aus dem Hörer, „die Sache vollkommen vertraulich zu behandeln. Im Keller des Hauses von Frau Wegener haben wir einen ganzen Haufen davon gefunden. Und das ist noch lange nicht alles – –“

„Nun mal hübsch der Reihe nach“, unterbrach Zirfas in seinem nettesten Tonfall. „Und nur die Ruhe, Kollege, wir werden das Kind schon schaukeln.“

„Das Kind? Na, Sie haben vielleicht einen Humor!“



Sonderbar, dachte Alex, laut Cramsen hatte sich Timos Vater diesen Schacht mauern lassen, damit er jederzeit unbemerkt von der Bibliothek zu dem ominösen Loch dort unten gelangen konnte. Weshalb gab es dann aber keine Treppe darin? Statt dessen hatte der Graf nur diese Winde unter der Decke anbringen lassen, mit altertümlicher Kurbel und einer Strickleiter, die sich umständlich in die Tiefe leiern ließ.

Alex hatte sein Jackett abgestreift und über die offene Tür des Stahlspinds geworfen. Probleme, die sich durch körperlichen Einsatz lösen ließen, munternten ihn seit jeher auf, daher war er für die widerstrebende Kurbel und die kreischende Winde fast dankbar. Dennoch irritierte ihn immer stärker, daß der noble Herr Graf anscheinend auf eine Treppe verzichtet hatte und statt dessen auf dieser Strickleiter durch den Schacht geturnt war.

Weshalb hatte er eine solche Unbequemlichkeit auf sich genommen? Man mußte nur einen Blick in Timos Gesicht werfen, um sich zu vergewissern, daß es praktisch für jedermann – ausgenommen trainierte Sportler – eine haarsträubende Zumutung war, auf einer Strickleiter zehn, fünfzehn Meter in die Tiefe zu balancieren. Oder warum sonst war Timo derart bleich geworden, aus welchem anderen Grund sollte er das vor seinen Augen herabschaukelnde Seil anstarren, als ob er ein Gespenst vor sich sähe?

Die Winde über seinem Kopf kreischte zum Erbarmen, und Alex, der immer noch angestrengt kurbelte, brach allmählich der Schweiß aus. Auch die Falltür, überlegte er weiter, ließ sich natürlich nur dann verschließen, wenn man die Strickleiter vorher wieder aus dem Schacht gezogen hatte. Und er war ziemlich sicher, daß Timos Vater es vorgezogen hatte, sich bei geschlossener Falltür in dieser Studierkammer aufzuhalten. Das war weitaus mehr als eine irrationale Gewißheit: Wer sich eine derart stabile Bodentür – mit massiven Eichenbrettern, fingerdicken Scharnieren und Riegeln – anfertigen ließ, war zweifellos der Ansicht, daß dieses Loch im Boden normalerweise verschlossen gehörte.

Das aber bedeutete, so absurd es klingen mochte: Der Graf mußte jedesmal, wenn er in den Abgrund hinuntersteigen wollte, die Strickleiter mühselig in die Tiefe leiern, und sie jedesmal, wenn er in das Gelaß zurückgeklettert war, aus dem Schacht wieder in die Höhe kurbeln. Selbst wenn man berücksichtigte, daß die Winde vor fünfzig Jahren leichtgängiger gewesen sein mochte, blieb es doch eine beschwerliche Methode, zu der man sich wohl nur aus zwingenden Gründen entschloß.

Schnaufend arretierte Alex die Winde, dann rüttelte er am Seilwerk, um sicherzustellen, daß der Mechanismus sie nicht mitsamt der Leiter in die Tiefe speien würde. Timo sah immer noch aus, als ob abscheuliche Geister vor ihm durch die Lüfte wehten. Er litt seit langem unter Höhenangst, wie Alex sich erinnerte, der nun auch noch seine Krawatte abstreifte und über die Kurbel der Seilwinde warf. Er selbst hatte sich (wenn auch vor etlichen Jahren) mit Begeisterung in Disziplinen wie Bergsteigen und Drachenfliegen versucht. Schon als Kind war er auf die höchsten Bäume geklettert, und daß Timo in regelmäßig wiederkehrenden Träumen von Turmzinnen oder sogar von einem sternenhohen Gerüst im Weltraum zu stürzen pflegte, fand Alex zwar faszinierend, aber im Grunde schwer nachzuvollziehen. Was ihn betraf, er war noch nie von irgend etwas abgestürzt, weder im Traum noch im wirklichen Leben.

„Also“, sagte er, „ich gehe als erster runter.“

Timo nickte nur matt, und Alex fragte sich, ob er ihn überhaupt hier oben allein lassen konnte. Vorsichtshalber nahm er ihn bei der Schulter und führte ihn zwei Schritte vom Schachtrand weg.

„Du schaffst das schon“, sagte er. „Warte hier, bis ich dir von unten ein Zeichen gebe – dann steigst du einfach auf die Leiter und kletterst los.“

Nach einem letzten besorgten Blick in Timos mehlfarbenes Gesicht wandte sich Alex um, zog eine der Öllampen aus ihrer Wandhalterung und kehrte zur Falltür zurück. Behutsam schwang er sich auf die Strickleiter und kletterte abwärts. Über ihm ächzte die Winde, und das Seilwerk knarrte und schwankte unter seinen Tritten, als befände er sich im Segelbaum eines Schoners auf hoher See. Immer wieder versuchte er mit seiner Ölfunzel in die Tiefe zu leuchten, aber das Licht reichte kaum zwei Stufen weit. Wie angestrengt er auch spähte, vom Boden des Schachtes war nichts zu sehen. Das Gemäuer ringsum war so eng, daß er mit Schultern und Armen gegen rauhe Steine streifte, einmal auch gegen einen Stab, der sich ihm schmerzhaft in den Rücken bohrte. Alex wandte sich um und stellte fest, daß es eine Pechfackel war; er zog sie aus ihrer Halterung, klemmte sie unter seinen Arm und kletterte weiter abwärts, während sich der Schacht mit leisen Echos anzufüllen schien: dem Knarren der Seile, seinem keuchenden Atem, dem Fauchen der Lampe in seiner linken Hand.

Während seines Abstiegs blieb er immer wieder kurz stehen, um zu lauschen – in die Höhe, doch von Timo war kein Laut zu hören; dann wieder nach unten, aber jenes „Sirren und Stöhnen“, das Timos Vater in seinem Wachsheft vermerkt hatte, ließ sich glücklicherweise nicht vernehmen. Alex war keineswegs bereit, sich von irgendwelchen Schloßgespenstern oder gar von flöten- oder wolfsförmigen Bernsteinobjekten das Gruseln lehren zu lassen. Was immer sie bisher an scheinbar Unerklärlichem erlebt hatten, würde über kurz oder lang seine natürliche Erklärung finden. Aber er war auch nicht unbedingt versessen darauf, weitere mysteriöse Vorkommnisse wie vorhin den Zwischenfall mit dem wild gewordenen Findling zu erleben. An den natürlichen Erklärungen konnte sich ja nur der erfreuen, dem ein solcher Rätselstein nicht vorher den Kopf einschlug. Und den tunlichst auch jenes Etwas verschonte, das dort unten im „Höllensaal“ angeblich ein „Sirren und Stöhnen“ oder ein „Winseln und Heulen“ hören ließ.

Aus unsichtbaren Quellen erneuert, wurde die Luft im Schacht, je tiefer er stieg, desto frischer, allerdings auch immer kühler. Bald schon umgab ihn Grabeskälte, und Alex begann sich zu ärgern, weil er ohne Jacke, im bloßen Hemd, abgestiegen war. Einer alten Bergsteigerregel folgend, zählte er die Stufen, die er hinter sich ließ. Bei Stufe 17 veränderten sich Farbe und Beschaffenheit des Mauerwerks: Anstelle der hellen, sorgsam gemauerten Quadersteine umgab ihn nun schwarzes Gestein, durchsetzt mit gelblichem Geäder. Erst als nach der zweiundzwanzigsten Stufe das helle Mauerwerk wieder einsetzte, wurde ihm klar, daß er soeben die Decke zwischen dem ersten und dem zweiten Kellergeschoß passiert hatte. Cramsen mußte die massive Steinschicht damals durchstoßen haben, um den Schacht bis hinauf in die Bibliothek verlängern zu können. Mit einem leichten Schauder wurde Alex sich bewußt, daß er Schloß Stiegliz sozusagen verlassen hatte: Nun war er im unteren, noch aus Burgzeiten stammenden Kellergewölbe, viele Meter unter der Erde – und noch weitaus mehr Jahrhunderte von der Gegenwart entfernt.

In Höhe der dreiunddreißigsten Stufe begann sich der Schacht zu verbreitern. Fünf Stufen darauf waren die Mauern ringsum soweit zurückgewichen, daß er sie mit ausgestreckter Hand nicht mehr erreichte. Nach vier weiteren Schritten spürte er festen Boden unter sich; er schwenkte seine Lampe im Kreis, doch der Raum war so groß, daß er in keiner Richtung eine Wand erkennen konnte. Behutsam ließ er die Leiter los, trat mit beiden Füßen auf den Boden und zündete die Fackel an.

Nach den langen Minuten im Halbdunkel brauchten seine Augen einige Momente, bis sie sich an den flackernden Schein gewöhnt hatten. Er fand sich in einem großen Raum, dessen rußschwarze Wände zur Decke hin zeltförmig angeschrägt waren. Hoch oben, im Qualm der Fackel nur unsicher zu erkennen, öffnete sich die Decke zu dem engen Schacht, aus dem die Strickleiter herabhing.

Förmlich niedergedrückt von der Größe des Raums, von seiner düsteren Aura, die an eine fremdartige Kultstätte denken ließ, senkte Alex den Kopf. Erst in diesem Moment fiel sein Blick auf die runde Metallplatte, die vor seinen Füßen in den Boden eingelassen war.

Er ging in die Knie, und sein Herzschlag beschleunigte sich, obwohl er entschlossen war, sich durch keinerlei Wolfsmummenschanz beeindrucken zu lassen. Die Metallplatte war schwarz und wirkte äußerst massiv. Ihr Durchmesser betrug gut einen Meter, plan wie ein Brunnendeckel ruhte sie auf einem fausthohen Steinsims. Während Alex die gewaltigen Stahlscharniere betrachtete, die den Deckel auf dem Sims fixierten, wurde ihm zweierlei klar:

Dies mußte die Stelle sein – „genau über der Hölle“ –, wo Alfons Sorno vor vierundfünfzig Jahren von der Erde verschlungen worden war. Und die Strickleiter ergab auf einmal einen Sinn, wenn auch einen gleichsam spiegelverkehrten: Allem Anschein nach hatten Cramsen und der Graf die Winde mit der einziehbaren Leiter und die Platte mit den stählernen Riegeln angebracht, um Schloß Stiegliz vor einem Angriff aus seiner eigenen Unterwelt zu bewahren.



Als Zirfas gegen halb acht den Hörer auflegte, hatte sich seine Stimmung dramatisch aufgehellt. Er schob Daumen und Zeigefinger zwischen die Lippen und stieß einen Pfiff aus, der Worzak aus dem Schlaf und übergangslos in Habachtstellung riß.

„Stillgestanden!“ schnarrte Zirfas und verschärfte den Ernst dieses Befehls durch sein Grinsen, das laut Worzak gleichfalls in die Rubrik „ohne Worte“ gehörte.

Nachdem er dem Zirkel einen letzten Stüber versetzt hatte, schnellte er aus seinem Schreibtischsessel und baute sich vor seinem Gehilfen auf. Sein Anzug, dachte Worzak ergeben, sieht immer noch wie frisch gebügelt aus, dabei sind wir seit gestern früh ununterbrochen im Dienst. Dafür glich Zirfas’ Gesicht mehr denn je einer Kraterlandschaft, zerfurcht von Ingrimm und Hohn.

„Was hältst du davon, Worzak?“ fragte er. „Drüben im Westen scheint eine dreckige Geschichte passiert zu sein. Ist das gut oder schlecht für uns, Genosse?“

Worzak zermarterte sich den Schädel, ohne irgend etwas zu finden, das einer Antwort auch nur ähnlich sah. Doch zu seiner Erleichterung sprach sein Chef bereits weiter:

„... gestern mittag eine Schießerei in einer Villa in Hanau. In dem Haus, das einer Margot Wegener gehört, bleibt ein unbekannter Mann zurück: nur leicht verwundet, aber mit einem schweren Schock. Zeugen aus der Nachbarschaft geben an, daß vor dem Haus ein Kleinbus mit FF-Kennzeichen stand: Farbe dunkelgrau, weitere Einzelheiten unbekannt. Fährt nach der Schießerei fluchtartig davon – aber erst, nachdem der Fahrer den Wagen zweimal abgewürgt hat.“

Verzweifelt versuchte Worzak das Schwindelgefühl zu unterdrücken, das sich seiner zu bemächtigen drohte. Trotz Habachtstellung hatte er den Eindruck, vom Hals abwärts weiterhin im Tiefschlaf zu stecken, während sein Kopf sich abmühte, die Flut unverständlicher Informationen zu verarbeiten. Doch am schlimmsten von allem war, daß Zirfas mit zackigen Schritten auf dem Linoleumboden enge Kreise um ihn beschrieb.

„Die gleichen Zeugen“, fuhr er fort, „haben zwei Männer beobachtet, die direkt nach der Schießerei aus dem Haus stürmten und davonrannten. Von dem einen Mann weiß man nur, daß er groß gewachsen, blond und wie zu einem Bootsausflug gekleidet war. Den zweiten Mann aber hatte ein Nachbar wenige Tage vorher beobachtet, wie er durch ein Kellerfenster in das Haus einstieg. Der Nachbar hat sich die Wagenmarke und sogar das Kennzeichen gemerkt, und nun rate mal, Worzak, wem dieser Lada Niva mit Kennzeichen Frankfurt (Oder) gehört.“

„Prohn!“ stieß Worzak hervor, mit einer Miene, in der sich Ungläubigkeit und Erleichterung, ja Triumphgefühl mischten.

„Aber das“, sagte Zirfas, das westliche Säuseln nachäffend. „ist noch lange nicht alles. Als Kommissar Siegrist unserem Timotheus einen Besuch abstatten will, stellt sich heraus, daß das Haus der Prohns in Frankfurt West von oben bis unten durchwühlt ist. Dort scheint jemand sehr gründlich nach etwas gesucht zu haben – aber welcher Jemand und nach was? Von dem Ehepaar Prohn keine Spur, allerdings gab es auch dort auskunftsfreudige Nachbarn, die übereinstimmend eine seltsame Geschichte erzählten.“

Längst waren Triumph und Erleichterung wieder von Worzak gewichen. Mit zurückkehrendem Schwindelgefühl vernahm er, daß sowohl der dunkelgraue Kleinbus als auch eine rothaarige Frau, höchstwahrscheinlich Margot Wegener, vor dem Haus der Prohns gesehen worden seien, zwei Tage vor der Schießerei.

„Seit gestern mittag sind sie alle von der Bildfläche verschwunden“, fügte Zirfas hinzu, wobei er endlich vor Worzak stehenblieb. „Abgesehen von dem Verletzten aus Wilhelmsbad, der zumindest derzeit kein klares Wort rausbringt.“ Seine weiteren Ausführungen untermalte er, indem er dem Wachtmeister rhythmisch seinen Zeigefinger gegen die Gürtelschnalle stieß. „Erstens Margot Wegener ...“

Vergeblich zog Worzak den Bauch ein.

„... zweitens Timotheus Prohn, drittens dessen Frau, viertens der unbekannte Mann, der mit Prohn aus dem Haus der Wegener geflohen ist. Fünftens der unbekannte Fahrer des Kleinbusses. Wo sind die alle hin?“

„Nach Stiegliz“, ächzte Worzak, „ins Schloß?“

„Dummkopf!“

Worzak zog sich schmollend hinter seinen Fuchsbart zurück. Doch gleich darauf wurde er durch ein einziges Wort aus Schläfrigkeit und Selbstmitleid gerissen – durch dieselben unerwarteten Silben, die vorhin auch Zirfas bewogen hatten, dem Kollegen Siegrist seine ganze Aufmerksamkeit zu widmen.

„Kinderknochen“, sagte Zirfas, der unbemerkt hinter seinen Schreibtisch zurückgekehrt war. „Kannst du mir mal erklären, Worzak, warum Frau Wegener im Keller ihrer noblen Villa einen Haufen alter Kinderknochen gebunkert hat?“

Mit Entschiedenheit schüttelte Worzak den Kopf.

„Abgesehen von einer regelrechten Hexenküche“, fuhr sein Vorgesetzter fort, „die sich gleichfalls im Keller der Wegener fand. Eine Feuerstelle mit einem ganzen Arsenal an Töpfen und Tiegeln, die – wie Siegrist es ausdrückte – ‚benutzt wirkten‘.“

Erschrocken musterte Worzak den bleichen Stab, den Zirfas zwischen seinen Fingern wirbeln ließ. Doch es war nur der Zirkel, den er aus der Tischplatte gezogen hatte und dessen ausgeleierte Schenkel er nun auf- und zuschnellen ließ.

„Kinderknochen“, murmelte Zirfas, „was hältst du davon?“

Noch während sich Worzak eine Antwort zurechtlegte, rammte Zirfas die Zirkelspitze abermals in den Schloßplan, wiederum in das Schmuckinitial des möglicherweise verrutschten Wortes Verlies.

„Scheußlich!“ sagte Worzak aus tiefster Seele.

Auch ihm selbst war keineswegs klar, ob sich sein Kommentar auf die „Kinderknochen“ oder auf den eingerammten Zirkel bezog, dessen Dorn in diesem Moment mit einem trockenen Knackgeräusch zerbrach.



„Ich weiß, das klingt verrückt“, sagte Timo, „aber ich glaube immer mehr, daß ich schon mal hier unten war ... Wann? Keine Ahnung – vielleicht vor fünfzig, vielleicht vor fünfundvierzig Jahren. Aber es ist hier drin“ – er tippte sich gegen die Stirn –, „und ich weiß nur noch nicht, wie ich’s da rauskriegen kann.“

In Wandnischen hatten sie weitere Fackeln entdeckt, die nun das ganze Gewölbe mit tanzendem Licht erfüllten. Der Raum war in der Tat kreisrund, seine Ausdehnung erschreckend: wohl sieben Meter im Durchmesser und vom Boden bis zur Kuppel wenigstens ebenso hoch. Außer den Fackeln hatten sie keinerlei Gegenstände gefunden. Um so riesiger wirkte der schwarze Saal, um so wuchtiger die Metallplatte, die sich in seiner Mitte aus dem Boden erhob. Wie eine Gebetsstätte, dachte Timo, der sich immer noch benommen fühlte, allerdings auch erleichtert, seit er die Kletterpartie hinter sich und wieder festen Boden unter den Füßen hatte – oder was man so festen Boden nannte.

„Auch damals bin ich durch den Schacht dort oben gekommen, und gleichfalls mit einem Seil“, fuhr er fort, mehr zu sich selbst als zu Alex. „In meiner Erinnerung höre ich noch die Winde, die schon damals so abscheulich quietschte, aber irgend etwas war anders.“ Er lauschte in sich hinein und hörte, lauter noch als das Kreischen der Winde, seine eigenen Schreie, heiser vor Tränen. „Ich war noch ein Kind, und ich hatte grauenhafte Angst – aber wovor? Was ist damals passiert? Dieses Loch hier“ – er deutete mit der Schuhspitze auf die Metallplatte zu ihren Füßen – „war offen. In meiner Erinnerung sehe ich von hoch oben, von der Kuppel oder noch vom Schacht aus, direkt in das Loch hinein.“ Wieder überlegte er, dann schüttelte er den Kopf. „Aber was ich dort unten gesehen habe – ich weiß es nicht.“

Und die Frage war nun, ergänzte Alex in Gedanken, ob sie diesen Metalldeckel öffnen sollten – oder ob es nicht doch ratsam war, zunächst auf anderen Wegen nachzuforschen, was sie dort unten erwarten mochte. „Weißt du, wie das alles hier auf mich wirkt?“ Sehr zu seinem Ärger klang seine Stimme belegt. Auch ihn hatte ein leises Grauen befallen. Dabei schärfte er sich andauernd ein, daß dort unten ganz gewiß kein Drache oder Geisterwolf lauern konnte.

„Es ist ungeheuer viel größer“, sagte Timo, „als ich nach Cramsens Worten angenommen hatte. Wenn er und mein Vater dieses Loch einfach nur einmauern wollten, damit niemand mehr in seine Nähe kam – warum dann dieser riesige und mit seiner Kuppel geradezu pathetische Saal? Als ob sie hier unten geheime Rituale zelebriert hätten, mit dieser schwarzen Platte als Altar.“

Zögernd beugte er sich vor und strich mit der Hand über das Metall, das sich kühl und rauh anfühlte. Mit einem Mal erinnerte ihn die wuchtige schwarze Scheibe auf ihrem niederen Sims an eine auf den Boden geduckte Kröte. Die gewaltigen, gleichfalls schwarzen Verschlußbügel an den Seiten wie sprungbereit angewinkelte Beine, dachte Timo, der im selben Moment ein zweites, scheinbar ganz anderes Krötenbild vor seinem geistigen Auge sah: jene Kohlezeichnung von Lisa, auf der das gesamte Schloß Stiegliz einer monströsen, zum Sprung hingeduckten Kröte glich.

„Ein archaischer Tempel, das war auch mein erster Eindruck.“ Fröstelnd verschränkte Alex die Arme vor der Brust. „Aber da gibt es einige Details, die nicht ganz ins Bild passen. Angenommen, hier wären wirklich irgendwelche Götter oder Geister verehrt worden – weshalb erinnert dieser Saal dann auf der anderen Seite sehr viel weniger an eine Kirche als an einen Kerker?“

„Einen Kerker?“

Alex nickte. „Der Schacht mit der einziehbaren Leiter und vor allem diese Metallplatte mit den enormen Stahlverschlüssen – wer so etwas anbringen läßt, muß der nicht eine Höllenangst haben vor dem, was nach seiner Ansicht dort unten lauert?“

Gedankenverloren sah Timo auf die schwarze Platte zu ihren Füßen, dann hob er den Kopf und blickte zu dem Loch in der Kuppel empor: wenigstens sieben senkrechte Meter, die kein Mensch ohne Strickleiter oder ähnliche Hilfsmittel überwinden könnte. „Mein Vater“, sagte er, „war alles andere als ein Phantast, und er litt auch nicht unter Wahnvorstellungen, soweit ich weiß. Wenn er also diese Vorkehrungen getroffen hat, dann sicher nicht aus abergläubischer Angst vor irgendwelchen Dämonen, die nur in seiner Einbildung existierten. Schon die Vorstellung, daß er an unterirdische Geister geglaubt haben könnte, kommt mir absurd vor. Aber selbst wenn, hätte er ganz bestimmt nicht gedacht, daß sich Dämonen durch Metallplatten aufhalten lassen oder auf Strickleitern angewiesen sind.“

Timo versuchte zu lächeln, aber sein Gesicht war wie erstarrt. „Ich meine also“, setzte er von neuem an, „wir müssen hier zwei Dinge auseinanderhalten. Vielleicht hat dieser Ort irgendwann einmal als Kultstätte gedient, und vielleicht haben Cramsen und mein Vater auf irgendeine Weise die einstige Bedeutung dieses Ortes wiederentdeckt. Wenn mein Vater aber wirklich versucht hat, hier unten jemanden ein- oder auszusperren, Alex, dann ganz bestimmt keine Dämonen, sondern Wesen aus Fleisch und Blut.“

„Wesen?“ erkundigte sich Alex mit flacher Stimme. „Du meinst, daß dort unten ...“ Wieder deutete er mit der Schuhspitze dorthin. „... also, daß lebendige – –“

„Wie gesagt, ich weiß es nicht!“ unterbrach ihn Timo, der wieder jenes Grauen in sich aufsteigen fühlte. „Du hast doch auch gelesen, was mein Vater notiert hat: daß er dort unten ein gelbes Glimmen sah und aus dem Abgrund leises Heulen oder Stöhnen hörte. Und auch ich erinnere mich – wenn auch sonst an fast gar nichts – an dieses gelbe Funkeln und Leuchten, wie von riesigen Wolfsaugen ... Ach, verdammt noch mal, Alex – was machen wir jetzt?“

Für einen langen Moment herrschte Schweigen, eine unterirdische Stille, in der nur das leise Fauchen der Fackeln zu hören war. Sie beide blickten auf die schwarze Metallplatte hinab, und mit einem Mal empfand er – als hätte Lisa selbst ihm dieses Zeichen gegeben – eine unbegründbare Gewißheit: Unter dieser Platte waren die tiefsten und finstersten Geheimnisse von Schloß Stiegliz verborgen. Um Lisa zu befreien, blieb ihnen keine Wahl.

„Wir öffnen den Deckel“, entschied Timo und ging vor der schwarzen Platte in die Knie.



Wie der Deckel eines gigantischen Einweckglases wurde die Metallplatte von den beiden Bügelverschlüssen auf den Mauersims gepreßt. Seltsam, dachte Alex, daß Cramsen gerade solche Riegel gewählt hat, als er auf Befehl des Grafen den Abgrund verschloß. Doch zum Nachdenken blieb keine Zeit mehr; jeder auf seiner Seite den Bügel des Scharniers umfassend, kauerten sie einander gegenüber wie Sprinter vor dem Start.

„Jetzt“, sagte Timo.

Gleichzeitig rissen sie jeder seinen Bügel hoch, und noch während die Scharniere in die Höhe schnellten, hob sich der Deckel aus seiner steinernen Fassung, wie von Riesenfäusten emporgestemmt. Wir müssen wieder zumachen, sofort! dachte Alex, doch es war zu spät: Schon erbebte unter ihnen der Boden, fauchend und zischend schien sich etwas unvorstellbar Kraftvolles von innen gegen das Verliestor zu werfen – eine monströse Kreatur, dachte er, die dort unten jahrzehntelang gefangen war. Die Platte wurde ihnen regelrecht entrissen und meterhoch emporgeschleudert. Wie ein riesiger Diskus rotierte sie durch den Saal und schlug unter furchtbarem Dröhnen auf dem Boden auf. Und während sich Timo und Alex zu Boden warfen, ihre Körper zusammenkrümmten, die Köpfe unter Händen und Armen vergruben, fuhr etwas unsagbar Grauenvolles aus dem Abgrund, alles verfinsternd und doch aus tausend Augen leuchtend, und wirbelte mit vernichtender Gewalt durch den Saal. Die Fackeln in den Wandnischen erloschen bis auf ein kümmerliches Lichtlein. Zugleich erhob sich ein helles Sirren und Schwirren, wie wenn über ihren Köpfen Myriaden von Nadeln durch die Lüfte jagten.

Dann endlich wieder Stille. Vorsichtig hob Alex den Kopf. Der Anblick war so unwirklich, so vollkommen unerwartet, daß er nur stumm, mit weit aufgerissenen Augen, um sich sah.

„Timo“, gelang es ihm zu fragen, „bist du okay?“

Zwei Schritte neben ihm kauerte Timo, die Haare zerzaust und sein Gesichtsausdruck so entgeistert, wie Alex selbst sich fühlte. Im dürftigen Licht der einzigen noch brennenden Fackel irisierte und funkelte der gesamte kreisrunde Saalboden. Wohin man auch blickte, alles war ein gelbes Glimmern und Schimmern, als befänden sie sich im Auge eines monströsen Wolfes, als säßen sie auf seiner riesenhaften Iris, direkt neben der schwarzen Wolfspupille, dem aufgerissenen Abgrund, der die funkelnde Fontäne ausgespien hatte.

„Theaterdonner, oder?“ Gegen seinen Willen war Alex beeindruckt. „Einen Moment lang hab’ ich tatsächlich geglaubt, daß da ein Monster aus dem Loch käme.“

„Und ich glaub’s beinahe jetzt noch“, sagte Timo und atmete vorsichtig aus. Mehrfach sah er sich um, als fürchte er allen Ernstes, daß eine wilde Kreatur aus dem Abgrund geschlüpft sein könnte und sich irgendwo hier im Saal verbarg. „Du meinst, das ist eine Art Sicherungsanlage, um Eindringlinge in die Flucht zu jagen?“ Er nahm eine Handvoll leuchtender Splitter vom Boden und ließ sie durch seine Finger rieseln: Bernsteinsplitter, teilweise so dünn gemahlen, daß es fast nur noch funkelnder Staub war.

„Nein, das meine ich nicht.“ Alex ging in die Knie und beugte sich vorsichtig über den Mauersims. Er spürte einen Luftzug und glaubte fernes Heulen zu hören, wie von Wind, der durch Gemäuer streicht, aber zu sehen war dort unten nichts. „Ich dachte eher an religiöse Theatralik“, sagte er. „Überleg doch mal: Die Kultgemeinde versammelt sich in diesem Raum, der Priester zelebriert die Beschwörung – und dann offenbart sich der angerufene Gott oder Dämon mit einem solchen Knalleffekt! Schon in der alten Zeit, hab’ ich mal gelesen, waren göttliche Wunder ein rares Gut; ergo durfte ein Gott, der mit solchen Mirakeln aufwarten konnte, massenhafter Verehrung sicher sein.“

„Wo hast du das denn her?“ fragte Timo erstaunt.

„Von Pietro Bandini, das ist ein Mythenforscher“, gab Alex mit sichtlichem Stolz zurück. „Wenn ich mich richtig erinnere, war es sogar Lisa, die mir vor Jahren mal ein Buch von ihm geschenkt hat. Aber egal, ob das Spektakel nun religiösen Zwecken oder als profane Sicherungsanlage dient – so oder so beruht es auf simpler Physik. Da unten in der Grube muß sich ein Überdruck aufgebaut haben, und deshalb ist der Deckel, als wir die Bügel geöffnet haben, wie ein Champagnerkorken in die Luft geknallt.“

„Und wodurch entsteht so ein Überdruck?“ fragte Timo, der physikalische Erklärungen seit jeher schnell verstand und noch rascher wieder vergaß.

Alex war aufgestanden und hatte die brennende Fackel aus ihrer Halterung genommen, um auch die anderen Lichter wieder anzuzünden. Die Leuchte in der Hand, wandte er sich um zu Timo und erklärte: „Hauptsächlich durch Gasbildung; zum Beispiel bei ...“ 

Sein Blick fiel auf einen weißen, leicht gekrümmten Gegenstand, der nahe der Strickleiter auf dem Boden lag, bedeckt von Bernsteinstaub. Er bückte sich, nahm den bleichen Stengel in die Hand und betrachtete ihn prüfend. „Zum Beispiel bei Verwesung“, vollendete er, dabei hatte er an ein ganz anderes, weniger makabres Beispiel gedacht. Aber der fahle Stab in seiner Hand war ohne Zweifel ein Knochen, so charakteristisch gebogen, daß Alex sofort an eine Rippe dachte, und so zierlich, daß sich ein weiterer Gedanke aufdrängte: „Kinderknochen“, sagte er zu Timo, der gleichfalls aufgestanden war und ihm mit offenkundigem Entsetzen den Stab aus der Hand nahm. „Du erinnerst dich doch, daß die Polizei auch bei Margot eine Menge solcher Knochen gefunden hat?“

Timo nickte geistesabwesend, dabei sah er nicht Alex, sondern den zierlichen Knochen in seiner Hand an. Während Alex mit der Fackel von Nische zu Nische ging, um die Lichter wieder anzuzünden, bückte sich Timo, wühlte in der Schicht der Bernsteinsplitter und förderte weitere kleine Knochen und Knochenstücke zutage.

„Bernstein und Kinderknochen“, sagte Alex, „ist es nicht seltsam, daß uns diese beiden Dinge schon zum zweiten Mal zusammen begegnen? Erst bei Margot, die mit gleichem Eifer Gebeine wie Bernsteinstatuen sammelt, und jetzt speit der Dämon dieses Ortes dieselbe Mischung aus seinem Abgrund herauf. Hast du eine Ahnung, Timo, was diese beiden ...?“

Er sah in Timos Gesicht, das aschgrau geworden war, und verstummte: Timo hielt einen ganzen Strauß dünner Knochen in der Rechten, mit der linken Hand reckte er ihm ein gekrümmtes dünnes Stäbchen entgegen, dessen Ende abgesplittert war.

„Er ist hohl“, sagte Timo in ebenso hohlem Tonfall, schob den Strauß Knochen in seine Jackentasche und zog aus derselben Tasche mit demselben Handgriff die Wolfsrittsfigur. „Hohl wie das hier, Alex, verstehst du nicht?“

„Nicht so ganz“, gab Alex zu. „Oder willst du etwa sagen ...?“

Timo nickte, aber noch ehe er antworten konnte, ertönte hoch über ihren Köpfen eine dünne Greisenstimme:

„Unsinn, Herr Timotheus, diese Knochen wurden viel später in das Loch geschüttet – mit dem Geheimnis haben sie nichts zu tun!“



Überraschend geschmeidig turnte Cramsen auf der Strickleiter zu ihnen herab. „Ich war gerade zurückgekommen, da hörte ich einen Knall.“ Es schien ihn Überwindung zu kosten, mit seinen Soldatenstiefeln in den Bernsteinstaub zu treten. „Was zum Teufel ist hier passiert? Es hörte sich an, als ob Sie das ganze Schloß in die Luft gesprengt hätten!“

„Und wenn schon“, gab Timo zurück, „schließlich ist es mein Schloß.“

Cramsen glotzte ihn an. Als Timo das Entsetzen in seinem Gesicht sah, schob er die Statue zurück in seine Tasche. Doch zu seiner Verwunderung schien die Angst des Alten eher noch zu wachsen.

„Wir haben diesen Deckel geöffnet“, sagte er und wies mit dem zersplitterten Knöchlein über seine Schulter, „Sie selbst haben ihn ja dort angebracht.“

„Aber ich hatte keine Ahnung“, flüsterte Cramsen. „Ihr Herr Vater wies mich an, das Loch auf diese Weise zu verschließen. Die Platte ist niemals bewegt worden, all die Jahrzehnte nicht.“

„Und Sie wußten nicht, daß sie wie ein Korken in die Luft fliegt, wenn man die Riegel löst?“

So heftig schüttelte Cramsen den Kopf, daß ihm die spinnbeindünnen Haare um die Schläfen flogen. Sein Entsetzen schien echt, auch seine Unwissenheit nicht gespielt zu sein. Also hat mein Vater, dachte Timo, in dieser Sache nicht einmal seinem treuesten Gehilfen vertraut? Warum nicht? Sicher nicht aus Zartgefühl, das ihm fremd war. Welche Art von Entdeckungen aber hätte er sogar Cramsen verschwiegen? Fieberhaft dachte Timo nach, ohne eine Antwort zu finden, und sagte endlich:

„Sie sehen, Cramsen, mein Vater hat auch Sie nicht in alles eingeweiht – um so weniger hilft es Ihnen, uns zu verschweigen, was Sie vielleicht wissen oder wenigstens ahnen. Wenn Sie mit uns zusammenarbeiten, können Sie womöglich neues Unglück verhindern. Wenn nicht, machen Sie sich mitschuldig, falls noch mehr Menschen zu Schaden oder gar zu Tode kommen. Also entscheiden Sie sich: Wollen Sie jetzt endlich reden?“

Düster sah der Alte Timo an, dann huschte sein Blick zu dem klaffenden Loch hin. „Ich weiß so gut wie nichts.“ Wieder zog er seine Stablampe hervor, trat vor den niederen Steinsims und leuchtete in den Abgrund hinein. „Da, sehen Sie: alles genauso, wie es Ihr Herr Vater in seinem Heft beschrieben hat – das heißt, in den allerersten Eintragungen, denn seine Geheimschrift kann auch ich nicht lesen.“

Timo wollte sich neben ihn stellen, um sich wie Cramsen über das Loch im Boden zu beugen, da fing er einen Blick von Alex auf, der warnend den Kopf schüttelte. Soviel Vorsicht kam ihm übertrieben vor, schließlich konnte ihn der gebrechliche Alte nicht einfach in den Abgrund schubsen. Dennoch sagte er zu Cramsen: „Geben Sie mir die Lampe, und dann halten Sie ein paar Schritte Abstand. Aber kommen Sie nicht auf die Idee, sich wieder davonzuschleichen – was haben Sie sich überhaupt dabei gedacht, uns hier einzusperren?“

„Einsperren?“ wiederholte Cramsen und glotzte wieder so verständnislos, daß Timo nur mit den Schultern zuckte: Auf diesen Punkt würden sie später zurückkommen. Wichtiger als alles andere war jetzt das geheimnisvolle Loch im Boden, die Wolfspupille, wie er es in Gedanken nannte, obwohl bisher nichts eigentlich Wölfisches von dort heraufgedrungen war. Er nahm dem Alten die Lampe aus der Hand und befahl ihm nochmals, Abstand zu halten, dann kniete er sich am Rand des Abgrunds hin und leuchtete hinab.

Was hatte er erwartet? Daß dort unten die riesigen Wolfslichter aus seiner Traumerinnerung lauerten, gierig und mitleidlos? Statt dessen erblickte er – auf den ersten Metern deutlich zu erkennen, nach unten zu in Finsternis verschwimmend – den in rätselhafte Unterwelt führenden Trichter, wie sein Vater ihn beschrieben hatte: Unsagbar alt wirkte das Gemäuer, zugleich wundersam intakt und mit meisterlichem Geschick erbaut. Eine sorgsam gemauerte, nach unten stetig sich verjüngende Röhre, stark angeschrägt, so daß in der Tat der Eindruck einer Rampe oder eines Trichters entstand. Die untere Tunnelmündung, deutlich schmaler als das obere Ende, konnte Timo eben noch in der Tiefe erspähen; doch von dem Raum darunter war nichts zu erkennen, nur Grabesschwärze.

Alex war neben ihn getreten. Im Stehen, ohne den Alten aus dem Blick zu lassen, spähte er in den Abgrund hinab.

„Wie mein Vater schreibt“, sagte Timo, „sah er es dort unten gelblich schimmern und funkeln. Außerdem hörte er jene Töne, die er gegen seinen Willen als teuflische Musik empfand. Auch ich erinnere mich – zwar nicht an Geräusche, aber an ein intensives gelbes Leuchten, das damals aus diesem Loch drang.“

Weder er noch Alex bemerkten, daß Cramsens Gesicht sich bei den Worten ich erinnere mich in hellem Entsetzen verzerrte. Enttäuschung stieg in Timo auf, absurd, dachte er: als sehnte ich mich danach, meine grauenvollsten Alpträume verwirklicht zu sehen. Dennoch klang seine Stimme fast anklagend, als er Alex fragte: „Warum ist heute von alledem nichts mehr zu hören und zu sehen?“

„Das habe ich mich auch schon gefragt“, sagte Alex, indem er wieder einen Schritt zurücktrat. Durch einen Wink bedeutete er dem Alten, sich auch von der Strickleiter fernzuhalten, was Timo nun wirklich übertrieben schien. „Und die Antwort ist vermutlich die gleiche wie vorhin: Überdruck. Wozu immer diese Röhre und der Raum darunter gut sein mögen, im Prinzip funktioniert das Ganze wie eine Champagnerflasche: Wenn sie nicht fest verschlossen ist, tritt zischend und heulend Gas aus. Wenn du sie schüttelst und dann aufmachst, schießt der ganze Inhalt heraus. Und logischerweise siehst du danach in der Flasche nichts mehr funkeln, denn der Champagner ist ja rausgespritzt, und hörst auch nichts mehr zischen oder winseln, da ja das ganze Gas entwichen ist. Nicht anders dürfte es sich bei dieser unterirdischen Riesenbuddel verhalten. Fragt sich nur, wie sich die Bernsteinmassen da unten überhaupt ansammeln konn– –“

Alex unterbrach sich und lauschte, Verblüffung malte sich in seinem Gesicht. Auch Timo, der noch am Rand des Abgrunds kauerte, horchte in die Tiefe, und sein Magen verkrampfte sich: Dort unten, sehr fern und leise noch, aber stetig anschwellend, erklang ein Heulen und Winseln, ein Stöhnen und Jaulen wie aus Dutzenden von Kehlen. Wolfskehlen, dachte er, denn nicht anders klang es, wenn die Wölfe nachts in den Wäldern ihre Lieder voll gieriger Klage sangen: die Oktaven emporschleifend, dann jäh abbrechend auf dem höchsten Ton.

„Ich fürchte, Alex“, sagte er, „das hier ist doch etwas komplizierter.“

Er hatte versucht, gelassen zu klingen; auch jetzt ermahnte er sich wieder, nicht die Nerven zu verlieren, nur weil das Heulen in der Tiefe immer greulicher anschwoll. Schauer liefen ihm den Rücken hinab, auf seiner Wange begann ein Nerv zu zucken, und seine Hand zitterte mit einem Mal so sehr, daß der Lichtkegel wild durch den Abgrund tanzte. Timo schaltete die Lampe aus und legte sie beiseite, und da traf ihn der Blick aus der Tiefe, die riesigen Wolfslichter, gierig und mitleidlos – –

Mit einem Schrei sprang er auf und wich gegen die Wand zurück. „Alex, mach das zu!“

Die Wölfe in der Tiefe (natürlich wußte er, daß es keine Wölfe sein konnten, aber was sonst?) heulten und sangen immer lauter, immer schauriger. Eine Melodie, die alle Nerven vibrieren, jede einzelne Körperzelle erbeben ließ. Noch immer glaubte Timo die riesigen Wolfsaugen vor sich zu sehen, die ihn anstarrten, glimmend und funkelnd. Dabei drückte er sich mit dem Rücken gegen die Mauer, drei Schritte vom Abgrund entfernt.

„Hätten Sie auf meine Warnung gehört!“ Cramsen sah mit wilden Blicken um sich, dann deutete er in den Hintergrund des Saals, wo die schwarze Metallplatte zu Boden geschleudert worden war. „Na los, verschließen Sie den Abgrund!“

„Und wenn nicht?“ Alex sah den Alten demonstrativ gelassen an. Aber Cramsen starrte nur, schieres Grauen in den Augen, an ihm vorbei. Alex war keineswegs überzeugt, daß dieser Abgrund sie verschlingen oder tausend Teufel aus der Tiefe kriechen würden, wenn sie das Höllentor nicht sofort wieder verrammelten. Was immer dort unten heulen und funkeln mochte, es mußte eine natürliche Erklärung für dieses Phänomen geben – und ein Rudel Wölfe, das in dreißig Meter Tiefe hauste, kam als Erklärung definitiv nicht in Betracht.

Doch bevor er diese Einwände vorbringen konnte, war Timo schon an ihm vorbeigestürzt, hatte die Metallplatte seitlich hochgewuchtet und rollte sie wie ein Rad auf den Abgrund zu. Na, meinetwegen, dachte Alex und half ihm, die Platte wieder auf ihren Sims zu heben und die stählernen Scharniere zu schließen, worauf das Winseln in der Tiefe erstarb.



„So laut war es noch nie gewesen!“ Über die Strickleiter waren sie alle drei in die geheime Studierkammer des Grafen zurückgeklettert, und Cramsen spürte jetzt, stärker noch als Zorn und Entsetzen, die Müdigkeit in seinen Beinen. Er trat hinter das gräfliche Stehpult, stützte sich mit beiden Händen auf und sagte: „Manchmal war tagelang nichts zu hören, dann wieder heulte und winselte es Tag und Nacht. Aber es war immer nur so leise, daß man es gerade so hörte, wenn man nahe beim Loch saß und scharf aufmerkte.“

„Es?“ fragte Timo. „Was glauben Sie denn, Cramsen, wie diese Laute entstehen?“

„Wölfe, was sonst!“ Er winkte zornig ab, sowie Timo den Mund aufmachte. „Wandte auch der Herr Graf immer ein: Wölfe tief unter der Erde, das gibt’s nicht. Aber was anders es sein könnte, hat er, soweit ich weiß, nie herausgebracht.“

Zu Alex’ Verwunderung war die Geheimtür mit dem Marienmechanismus wieder verschlossen. Also gab es noch einen zweiten Zugang oder die Steintür ließ sich, dem Anschein der glatten Mauer zum Trotz, auch von innen öffnen. Er forderte Cramsen auf, den Weg zur Bibliothek freizugeben, und in seiner üblichen Art starrte der Alte ihn lange aus zusammengekniffenen Augen an, ehe er sich murmelnd an der Mauer zu schaffen machte. Was genau er dort anstellte, konnte Alex nicht erkennen, da Cramsen ihm den Rücken zuwandte und so geheimnisvoll wie nur möglich tat. Aber nicht lange, da hörte er, wie sich auf der anderen Mauerseite das Bildnis Mariä wieder sirrend aus dem Ritterschild drehte, und kurz darauf sprang die Mauer auf und gab den Weg zum Büchersaal frei.

Währenddessen hatte Timo mit – wie Alex fand – erheiterndem Eifer die Kurbel an der kreischenden Winde bedient, um die Strickleiter wieder einzuziehen. Was immer dort unten im Abgrund hausen mag, dachte Alex, am Seil klettert es bestimmt nicht hier herauf. Aber er verkniff sich jeden Kommentar, während Timo schwitzend und schnaufend die Seile einholte und schließlich sogar die Falltür verriegelte.

„Also“, sagte Timo zu Cramsen, „jetzt erzählen Sie uns alles, was Sie wissen, und zwar von Anfang an.“

Mit zwei Schritten war der Alte aus der Tür. Alex stürzte hinter ihm her, aber Cramsen machte keine Anstalten, wieder das Weite zu suchen. Auf der anderen Seite der Wand trottete er auf die Fensterfront zu, blinzelnd im hellen Vormittagslicht, das vom Park her in den Büchersaal brach. Timo und Alex folgten ihm. Nach den langen Stunden im Düsteren mußten auch ihre Augen sich an die Sonne erst wieder gewöhnen.

Cramsen führte sie zu einem Regalgang nahe der Flügeltür, durch die sie heute in der Frühe gekommen waren. „Die neunhundert Bände der gräflichen Chronik“, sagte er. „Wenn Sie wirklich alles von Anfang an wissen wollen, Herr Timo, fangen Sie am besten beim ersten Band Ihres ältesten Urahnen an.“

„Sie haben ja Humor!“ lobte Alex und erntete einen weiteren langen Blick. Dann endlich holte der Alte Luft und erstattete, indem er sich ausschließlich an Timo wandte, unter häufigem Ächzen und eingeschaltetem Murmeln folgenden Bericht:

Es war ein Dienstag im März gewesen, das wisse er noch so genau, als liege der Tod des jungen Sorno nicht vierundfünfzig Jahre, sondern erst ein paar Wochen zurück. Wie Herr Timotheus dies im Heft seines Herrn Vater ja bereits lesen konnte, standen Ausbesserungsarbeiten im zweiten Kellergewölbe unter dem Herrenhaus an: Risse im Fundament, die Cramsen so bedenklich schienen, daß er sich zu einer gründlicheren Untersuchung entschloß. Also befahl er dem Alfons Sorno, einem Bürschlein von vierzehn Jahren, die Spitzhacke zu schultern und ihm ins tiefe Gewölbe zu folgen, über das mancherlei Legenden kursierten. Schließlich stammten diese Katakomben noch aus den Zeiten von Burg Stiegliz, als die ritterlichen Ahnen des Grafen durch heilige Schlachtfeste Ruhm und Reichtum erlangten.

Den düsteren Ort, wohin sich der Schloßverwalter an jenem Morgen mit dem Jungen verfügte, hatte Herr Timotheus ja soeben mit eigenen Augen gesehen. Cramsen zeigte Alfons, wo er die Hacke ansetzen sollte, um auf zwei Meter Breite den Erdboden freizuschlagen. Er selbst vertiefte sich derweil in einen mitgebrachten Ordner voll architektonischer Pläne von Schloß Stiegliz, die aber, wie im Heft des Herrn Grafen geschildert, allesamt lückenhaft waren. Eine Erklärung für die Risse im Fundament, gar einen Hinweis auf weitere Tiefgeschosse erbrachte das Studium der Grundrißskizzen nicht, im Gegenteil: Da das Herrenhaus von Schloß Stiegliz auf einem massiven Felsbrocken errichtet war, konnten sie gerade hier mit unterirdischen Überraschungen am wenigsten rechnen.

Plötzlich ein Rumpeln im Grund, ein heller Schrei, und wie Cramsen herumfährt, bricht vor seinen Augen der kleine Sorno ein: die Arme emporgestreckt, mit einer Gebärde insgesamt, als halte etwas ihn an den Füßen gepackt und reiße ihn mit großer Kraft in die Erde hinein. Klirrend fällt die Spitzhacke zu Boden; nackt bis zum Gürtel fährt der Junge in die Tiefe; zurück bleibt nur sein Hemd, das er abgestreift hatte, da ihm beim Hacken heiß geworden war.

Im Fundament, wie ausgestanzt, das kreisrunde Loch. Unter Alfons’ Schlägen war das Gestein dort zu Brocken geborsten, die nun mit ihm in die Tiefe polterten. Bäuchlings hatte sich Cramsen auf den Boden geworfen und spähte, in der Hand eine Petroleumlampe, in das vollkommen unglaubliche Loch hinein. Sornos Schrei, sagte er, höre er noch heute in mancher Nacht, wenn er schlaflos liege: den hallenden Schrei des Jungen, der, während er schrie, immer tiefer in die Erde hineinfiel, dazu das schleifende Geräusch, mit dem er auf der rauhen Rampe in den Abgrund fuhr.

Erst nach grauenvoll sich dehnenden Sekunden vernahm Cramsen den Aufprall des Körpers, gespenstisch leise, wie vom Herrn Grafen zutreffend notiert. Alfons? rief er in den Abgrund. Alfons, hörst du mich? Keine Antwort, wie auch: Nach so einer teuflischen Rutschpartie, dreißig Meter fast lotrecht in die Erde, muß jedem das Hören und Reden vergehen. Und selbst das Schreien; auch der Schrei des Jungen, so lange hallend, immer ferner, immer verwehter, war im Moment des Aufpralls verstummt. Cramsen wurde kalt, wie er so auf dem Kellerboden lag: fünfzehn Meter unter der Erde und trotzdem unter sich dreißig Meter leeren Raum.

Endlich schleppte er sich hinauf zum Grafen, damals noch über die gewöhnlichen Treppen: hinauf ins erste Gewölbe, dann weiter hoch in die Halle und von dort in den Büchersaal. Und würde es nie vergessen, wie der Schloßherr die furchtbare Meldung entgegennahm: förmlich erstarrend hinter seinem Stehpult, leichenfahl von einem Augenblick zum andern, als habe der Graf sofort begriffen, daß dies Unglück weit Schlimmeres nach sich ziehen würde als nur Kummer und Schmerz der Eltern Sorno. So langwierig die auch trauern mochten um ihren Sohn, der von der Erde unter Schloß Stiegliz verschlungen worden war.



Die Bestürzung im gräflichen Gesinde, ja in ganz Stiegliz, fuhr Cramsen fort, sei die allergrößte gewesen, dabei habe man auf Befehl des Herrn Grafen die Wahrheit soweit als möglich geschönt. Ein Brunnenschacht, behauptete der Graf, wie Herr Timotheus ja bereits lesen konnte; ein vergessener Brunnenschacht unter dem Schloßkeller, log er den Eltern Sorno ins Gesicht, und niemand glaubte ihm. Es gab ein tödliches Unglück, aber keinen Toten, eine Leichenfeier, aber keinen Leichnam, eine gräfliche Totenrede über dem leeren Sarg und viel pastorales Geklingel in der Aussegnungskapelle, aber keine wirkliche Erklärung für den Abgrund unter dem Burggestein. Und so wollte das Geflüster in der Dienerschaft, das Rumoren unter den gräflichen Arbeitern einfach nicht aufhören, auch dann nicht, als die ersten Blumen auf Alfons’ leerem Grab schon verwelkt waren.

Ein verschwundenes Kind, das rührte an einen empfindlichen Nerv. Tatsächlich erinnerten sich viele Leute im Schloß und im Dorf auf einmal an alte Mären von Kindern, die urplötzlich verschwunden und nie mehr aufgetaucht waren: hier ein Knäblein, das angeblich der „Oderwolf“ gefressen hatte, dort eine Maid, die sollte zu Palmsonntag, wie sie bloßfüßig auf die alte Lände von Stiegliz zuschritt, mit einem Mal in Flammen aufgegangen sein – übrigens an der gleichen Stelle, wo vor acht Tagen der junge Pole, den Herr Timo ja gekannt hatte, ans Ufer getrieben war.

„Langsam“, sagte Alex, „ich verliere den Faden: Wer ist – –?“

„Karoly“, antwortete Timo, für Momente wieder von Trauer verdüstert, „Lisa hat dir vielleicht von ihm erzählt.“ Er blickte an Alex vorbei, an den endlos aufgereihten Bänden der gräflichen Chronik entlang und sah abermals Karoly vor sich, seine zwei Gesichter, wie sie auf den Fotos des Polizeioffiziers Zirfas abgebildet waren: hier jung, hell, lachend, dort verstümmelt und mit Flußschlamm zum teuflischen Wiedergänger geschminkt. „Aber mit dieser Geschichte hier“, fügte er hinzu, da Alex und der Alte ihn erwartungsvoll ansahen, „hat Karolys Tod nichts zu tun.“

Damals jedoch, fiel Cramsen wie aufs Stichwort wieder ein, brachten die Leute alles mit allem zusammen und rührten, wie Herr Timo bereits hörte, vor allem eine Unzahl älterer Geschichten wieder auf, in denen es auch um verschwundene Kinder, vermißte Halbwüchsige ging. Ammenmärchen, abergläubischer Unsinn, zürnte der Alte und tadelte sich insgeheim, daß er die Mären überhaupt erwähnt hatte, die Herrn Timos Augenmerk doch gewiß nicht verdienten. Der Herr Graf und er selbst also blieben bei ihrer Version des Geschehens: ein Brunnenschacht unter dem Herrenhaus, zu eng und zu tief, als daß man hinabsteigen könne, um den Leichnam zu bergen. Das entsprach im großen und ganzen sogar der Wahrheit, wenn man davon absah, daß jene Rampe über dem Abgrund ganz gewiß kein Brunnenschacht war.

Sondern?

Schweigen, Ratlosigkeit, erklärte Cramsen, der fröstelnd noch tiefer in seinen Wehrmachtsmantel kroch, dabei herrschte in der Bibliothek längst wieder stickige Schwüle. Damit der Abgrund keine weiteren Opfer verschlang, ließ er den Ort auf Befehl des Grafen absperren. Und als einige Burschen aus der Waldarbeiterschaft nächtens ins untere Kellergewölbe einzudringen versuchten, ordnete der Herr Graf an, den Unglücksort eilends einmauern zu lassen, wie Herr Timo bereits vernommen und mit eigenen Augen gesehen hatte.

„Seit er das Winseln in der Tiefe zum ersten Mal gehört, das gelbe Funkeln dort unten gesehen hatte“, sagte Cramsen, „fand Ihr Herr Vater keine Ruhe mehr. Ich begreife einfach nicht, Cramsen, hat er mehr als einmal zu mir gesagt, wieso diese Anlage dort unten nirgendwo in der Chronik erwähnt wird! Das Geheimnis ließ ihn nicht mehr los, so daß er oft ganze Tage unten am Abgrund verbrachte, dann wieder die Nächte hier in der Bibliothek, über dem Studium der Chronik Derer von Prohn.“

„Aber auf irgend etwas“, warf Timo ein, „muß mein Vater doch ziemlich schnell gestoßen sein. Wie sonst hätte er auf die Idee kommen sollen, diesen unterirdischen Kuppelsaal zu errichten?“

So genau wisse er das auch nicht, gab Cramsen zurück, indem er sich über Stirn und Augen fuhr: Auf einmal hatte der Herr Graf Pläne zur Hand, vergilbtes Pergament, zerrissen und zerfetzt, die er höchstpersönlich für Cramsen kopierte. Anhand dieser Pläne legte der Schloßverwalter im untersten wie auch im ersten Kellergewölbe mehrere vermauerte Hohlräume in elender, einsamer Arbeit frei. Letzten Endes, sagte er, bestand seine Aufgabe weniger darin, Mauern zu errichten, als darin, Mauern einzureißen, hinter denen die weitaus älteren Wände des runden Kuppelsaals zum Vorschein kamen. Auf Befehl des Herrn Grafen durchbrach er schließlich auch die Kuppel und mauerte den Verbindungsschacht zur geheimen gräflichen Studierkammer, damit der Schloßherr bei Tag und Nacht unbemerkt in die Tiefe gelangen konnte.

Aber an das eigentliche Geheimnis war der Herr Graf, soweit Cramsen wußte, niemals herangekommen. Natürlich hatten sie damals als erstes und mit allergrößter Vorsicht die Beschaffenheit des Bodens im näheren und ferneren Umkreis des fatalen Lochs untersucht. Jedoch mit negativem Ergebnis: Wo auch immer sich Cramsen vom untersten Kellergewölbe aus in die Tiefe zu bohren, zu hacken oder zu schaufeln versuchte, stieß er sogleich auf massives Felsgestein. Der Trichter bildete die einzige Verbindung zu jener Unterwelt, aus der mißliche Melodien emporwinselten und gelbe Lichter in die Höhe funkelten, als hausten dort drunten tausend Wölfe und sängen bei Tag und Nacht ihr schauriges Lied. Und wie Herr Timo ja mit eigenen Augen gesehen hatte, war die Rampe oder Röhre in der Tat zu eng, als daß ein erwachsener Mann wie er selbst oder gar der stattliche Herr Graf sich dort hätte in die Tiefe abseilen können. Mehrfach hatte der Graf sogar Sprengung erwogen, diese Lösung aber aus Sorge um die Statik von Schloß Stiegliz stets wieder verworfen.

„Und so blieb uns nichts anderes übrig“, sagte der Alte, wobei er sich erschöpft am Bücherregel abstützte, „als uns mit einem blechernen Förderkorb zu behelfen, den wir an einem Seil in die Tiefe ließen. Mit pendelnden Bewegungen ließ der Herr Graf den Korb durch den Abgrund scharren und förderte mit der Zeit große Mengen an Bernsteintrümmern zutage.“

An dieser Stelle ging seine Rede in kraftloses Murmeln über. Gleich darauf verebbte sie gänzlich, und Cramsen sah mit leerem Blick zu Timo auf. „Später will ich Ihnen gern mehr erzählen, aber jetzt muß ich mich erholen.“

„Eine Pause, einverstanden“, stimmte Timo zu, der sich von dem Redeschwall des Alten selbst schon etwas schwindlig fühlte. Bereitwillig führte er den alten Mann zurück zur geheimen Studierkammer, wo Cramsen auf den Schemel sank.

Alex war ihnen schweigend gefolgt. Dem scheinbaren Sinneswandel des auf einmal so redseligen Alten traute er durchaus nicht. Die Frage war eigentlich nur, dachte er, ob Cramsen ihnen offen ins Gesicht log oder durch subtileres Ausklammern und Verdrehen von Fakten eine falsche Fährte zu legen versuchte. „Daß dein Vater dort unten im Keller kein Dynamit einsetzen wollte, leuchtet mir ja ein“, sagte er zu Timo, als er über die Schwelle der Geheimtür trat. „Aber warum hat er nicht versucht, vom Park aus einen Stollen zu dieser Unterwelt zu treiben? Da draußen hätte er nach Herzenslust sprengen, bohren oder graben lassen können und in kürzester Zeit gewußt, was es mit dem Spuk dort unten auf sich hat. Warum hat er das nicht gemacht?“ wiederholte er und sah den Alten an, der nahe der Falltür zusammengesunken auf seinem Schemel saß.

Minutenlang starrte Cramsen nur schweigend an ihm vorbei. Alex glaubte schon nicht mehr, daß sie eine Antwort auf seine Frage bekommen würden, da hörte er den Alten in seinem Winkel wispern:

„Görsmann. Keine zwei Wochen nach Alfons’ Tod nahm er mit seinen Leuten im Schloß Quartier.“



„Lassen Sie uns im Vertrauen sprechen, Doktor. Wir kennen uns aus alten Zeiten, in denen andere Werte galten, zum Beispiel: Ehrlichkeit.“

Dr. Siebold zwinkerte ungläubig. Doch ehe er protestieren konnte, hatte der Bürgermeister von Stiegliz eine Hand gehoben und redete weiter:

„Natürlich gab es auch schwarze Schafe, bedauerliche Fälle von Machtmißbrauch. Gerade darauf will ich hinaus: Ich fürchte, daß gewisse Personen, die unser Land zerstört und ausgeplündert haben, längst wieder die Fäden in der Hand halten und ihre alten Marionettenspiele spielen. Wenn Sie verstehen, was ich meine, Doktor.“

Vergeblich wartete Lauber auf eine Antwort. Der Arzt schnaufte lediglich leise und rupfte mit rhythmischen Bewegungen an seinem Schnauzbart. Es war sieben Uhr früh, für den Chirurgen das Ende einer ruhigen Nachtschicht ohne schwerverletzte Opfer von Prügeleien und Messerstechereien, an die man sich hierzulande fast schon zu gewöhnen begann. Oder waren die Opfer der vergangenen Nacht nur noch nicht aufgefunden worden? Lagen sie blutüberströmt in einem Winkel von Schloss Stiegliz, von dem Lauber ihm soeben einen schier unglaublichen Hexenspuk berichtet hatte?

Arzt und Bürgermeister saßen in Siebolds winzigem Sprechzimmer im Stadtkrankenhaus Frankfurt (Oder). Obwohl Tür und Fenster geschlossen waren, sprach Lauber mit gedämpfter Stimme – aus alter Gewohnheit und weil die Wände trotz neuem Anstrich immer noch hellhörig waren. Traue niemandem, gegen den du nichts in der Hand hast. Und dem Bürgermeister war nur allzu bewußt, daß er so gut wie gar nichts in Händen hielt, abgesehen von einem Fetzen Sackleinen, das mit rotem Pflanzensaft getränkt sein mochte – oder doch mit Menschenblut?

„Ich bin sicher, Doktor, daß Sie erkennen, warum ich diesen ... nun ja, ungewöhnlichen Weg wählen mußte.“

Noch in der Nacht waren Lauber Zweifel gekommen: Was denn, wenn er und Cramsen doch auf die Spuren eines echten Verbrechens gestoßen waren? Wenn „skrupellose Marionettenspieler“ uralten Aberglauben absichtsvoll wiederbelebten, um die ohnehin schon aufgehetzten jungen Horden von beiden Seiten der Oder zu weiteren Bluttaten anzustacheln? Wer sonst sollte ein Interesse daran haben, diesen Hexenspuk in Szene zu setzen? Worauf genau die Greuelmär um die „Hexe Stasy“ hinauslief, hatte sich Lauber trotz Cramsens bruchstückhaften Erläuterungen nicht erschlossen. Doch soviel war ihm klar geworden: Zur rechten Zeit in die rechten Köpfe eingeimpft, war eine Schauergeschichte wie diese – je dunkler und blutrünstiger, desto wirkungsvoller – nur allzu geeignet, den Verstand zu vernebeln. An historischen Beispielen herrschte gerade in dieser Weltgegend beileibe kein Mangel: Willst du die Massen für deine Sache gewinnen, dann appelliere nicht an Geist oder gar an Tugend, sondern kitzle Blutdurst und Verfolgungswahn.

„Wenn ich Sie recht verstehe“, sagte endlich Siebold, „spielen Sie auf die eventuell bestehende Möglichkeit an, daß ... gewisse staatliche Organe ihre Pflichten vernachlässigen könnten.“

Nicht anders als Lauber wählte er seine Worte mit eingefleischter Vorsicht und sprach so gedämpft, daß eventuelle Lauscher hinter den Wänden allenfalls ein Summen vernehmen mochten. Doch der Bürgermeister war erleichtert, daß Siebold überhaupt sein Schweigen gebrochen und nicht zu der altbewährten Ausflucht gegriffen hatte: vorzugeben, daß man die Anspielungen seines Gegenübers nicht verstand.

Lauber nickte und versuchte zugleich ermutigend zu lächeln. Natürlich wußte er so gut wie der Arzt, daß sie beide im Begriff waren, sich strafbar zu machen. Genauer besehen hatte er selbst sich bereits der Unterschlagung eines Beweisstücks schuldig gemacht, wenn auch nicht in der Absicht, ein Verbrechen zu vertuschen, im Gegenteil.

„Glauben Sie mir, Doktor“, sagte er noch leiser, wobei er mit dem Finger auf den rot verfärbten Fetzen deutete, der vor Siebold auf der Schreibtischplatte lag. „Ich habe die halbe Nacht mit mir gerungen. Als ich von ... dort zurückkam, war ich noch entschlossen, mit der betreffenden Stelle über die ganze Sache zu reden. Aber je länger ich darüber nachdachte – –“

Siebold schüttelte den Kopf, eine Gebärde der Empörung, die Lauber zugleich Schweigen gebot. In tannengrüner Chirurgenkluft saß er hinter seinem Schreibtisch, so eng eingepfercht, daß sich sein Bauch gegen die Tischkante drückte, als er sich nun vorbeugte, um den Bürgermeister eindringlich anzusehen. Weder er noch Lauber hatten diesen Punkt berührt, doch ihnen beiden war bewußt, daß sie in diesem Moment an denselben empörenden Vorfall dachten: Durch Siebolds ärztliche Kunst schon gerettet, war der junge Ralf Horn seinen Verletzungen überraschend doch noch erlegen – und zwar nach dem Besuch eines gewissen Polizeioffiziers.

„Ich könnte mir vorstellen, daß er auf Eskalation aus ist“, murmelte Lauber und beugte sich seinerseits so weit über den Schreibtisch, daß ihre Köpfe sich fast berührten. „Die Gründe – –“

Der Arzt hob ruckartig beide Hände und setzte sich wieder aufrecht hin. „Schon gut“, sagte er, „jedes weitere Wort ist überflüssig.“ Einen langen Moment noch blickte er schweigend ins Leere, dann endlich flüsterte er fast unhörbar: „Bringen wir’s hinter uns.“

„Falls sich mein Verdacht bestätigt, müssen wir natürlich ...“ Ein weiterer Satz Laubers, der nicht beendet wurde, doch diesmal verstummte der Bürgermeister aus eigenem Entschluß. An wen sollten, an wen konnten sie sich wenden, falls sich erwies, daß tatsächlich Blut an diesem Lappen klebte? Darüber konnte man sich dann immer noch den Kopf zerbrechen, beschloß er, wohl wissend, daß dies nur eine lahme Ausflucht war. Schon letzte Nacht hatte er sein Gehirn mit dieser Frage gemartert, ergebnislos und mit steigender Nervosität, die ihn lange vor Morgengrauen endgültig aus dem Bett getrieben hatte.

Im Schlafanzug hatte er sich ins „Bürgermeisteramt“ begeben, sein winziges Dienstzimmer, wo er in Erwartung des Morgenlichts auf seinen Schreibtischstuhl gesunken war. Eine Hand schon auf dem Telefonhörer, die geheime dreizehnstellige Nummer repetierend wie eine Zauberformel, die ungewisse Kräfte entfesseln würde, hatte er im allerletzten Moment beschlossen, sich abseits des Dienstwegs auf verschwiegene Pfade zu begeben. Auf den Pfad des Verrats, dachte er jetzt pathetisch, eines Verrats allerdings, zu dem man gezwungen wurde, wenn dieses Land sich seinerseits, ob nun blind oder willig, von Verschwörern und Verrätern nasführen ließ.

Durch diese Gedanken gekräftigt, beobachtete er, wie Dr. Siebold das Fetzlein Sackleinen mit einer Pinzette vom Tisch aufklaubte und in eine sterile Plastiktüte schob.

Als sich der Arzt hinter seinem Schreibtisch erhob, war seine Miene angespannt. „Bitte warten Sie hier“, sagte er. „Oder, noch besser, fahren Sie zurück nach Stiegliz – ich rufe Sie an, sobald ich das Ergebnis habe.“

Zwei Minuten darauf war Lauber draußen auf der Straße, in der schon wieder heißen Morgensonne, die ein neues Graffito auf der Fassade vis à vis beschien: Die Hexe Stasy lebt!

Nichts lag dem Bürgermeister ferner, als die wirkliche Wiederkehr mittelalterlicher Hexen auch nur in Erwägung zu ziehen. Dennoch überlief ihn beim Anblick dieses wüst hingekrakelten Schriftzugs neuerlich ein Schauder, und in seinem Kopf erschallte abermals das keckernde Gelächter der letzten Nacht.

Zirfas hält mich für einen feigen Opportunisten, dachte er, seinen currygelben Wartburg startend, und ich kann nicht leugnen, daß er im Grunde recht hat. Aber was in Stiegliz vorging, überlegte er weiter, sprengte längst jedes erträgliche Maß. Seit Jahren verfolgte er seinen Wunschtraum, dessen Erfüllung ihm in der so abrupt gewendeten Welt zum Lebenssinn geworden war: Hotel Schloß Stiegliz, nach erfolgreichem Umbau eröffnet von Bürgermeister Knut Lauber, der seiner Gemeinde Hoffnung und Wohlstand geschenkt hat ... Er würde nicht dulden, daß die „Marionettenspieler“ seinen Stieglizern länger die Köpfe verdrehten, und noch weniger würde er hinnehmen, daß sie ihm Schloß Stiegliz doch noch entrissen – jetzt, da der Prozeß auf der Kippe stand und nach Ansicht seiner Anwälte der Sieg zum Greifen nahe war.

Mehr und mehr von Ahnungen geplagt, fuhr Lauber längs der Oder nach Stiegliz zurück. In ihrem penibel gepflegten Gärtchen frühstückte er ausgiebig mit seiner Gattin Therese, doch nicht einmal der Räucherschinken aus Sornos eigener Schlachtung vermochte ihn von seinen Sorgen abzulenken.

Endlich erklang drinnen in seinem Dienstzimmer das gleichermaßen ersehnte und gefürchtete Läuten. Lauber wuchtete sich aus dem Gartenstuhl und griff durch das offene Fenster nach dem Telefon.

„Bürgermeisteramt Stiegliz.“

„Sie hatten recht.“

„Also ist es wirklich –?“

„– die vermutete Substanz, ja“, fiel Siebold ihm ins Wort. „Aber eines ist seltsam, Genosse: Das Zeug ist mindestens vierundzwanzig Stunden alt.“



Bei dem Namen Görsmann war Timo zusammengefahren, dabei hätte er nicht einmal sagen können, woran genau ihn dieses Wort erinnerte. Im Moment wollte er es auch gar nicht wissen: Statt weiterer schauriger Enthüllungen wünschte er sich nur etwas frische Luft und einige Augenblicke für sich allein, um seine Gedanken zu ordnen und seine Nerven zu beruhigen. Also hatte er sich rasch mit Alex abgesprochen, der darauf brannte, in den Chronikbänden zu stöbern. Im übrigen würde Alex ein Auge auf den Alten haben, während er selbst auf dem gleichen Weg, auf dem Cramsen sie hereingeführt hatte, in den Park zurückkehrte.

Wo Cramsen vorhin gewesen war, als er sie in der Studierkammer eingesperrt hatte, war ihm nicht zu entlocken gewesen, dachte Timo, während er auf dem Kiesweg um das Herrenhaus herumging. Es war erst neun Uhr in der Frühe, und doch stach die Morgensonne schon wieder so giftig vom Himmel, daß er auf die Wiese wechselte, wo eine Buchengruppe Schatten warf. Noch immer erschien ihm, was sie in den letzten Stunden erlebt hatten, wie ein böser Traum, und doch wußte er, daß alles wirklich so geschehen war.

Geistesabwesend stapfte er durch die Wildwiese. Noch immer spukte ihm auch der Name Görsmann durch den Kopf, Unbehagen erregend, sogar leichte Übelkeit. Unweit der Bresche in der Westmauer, wo der Findling herabgekollert war, blieb er stehen, schlagartig aus seinen Gedanken gerissen, als er weit unten im Park, fast noch auf Höhe der Orangerie, eine hagere Gestalt entdeckte: Zirfas! Mit federnden Schritten strebte der Kriminalpolizist hügelan, augenscheinlich auf das Schloß zu, gefolgt von Wachtmeister Worzak, der seltsamerweise eine Schaufel geschultert trug.

Was hatte das zu bedeuten? Timo tastete nach der Skulptur in seiner Jackentasche, während er einige Schritte zur Seite trat, hinter eine Brombeerhecke, die ihm Sichtschutz bot. Mittlerweile hatten die Polizisten die „rote, tote Hand“ erreicht, das Quintett der Blutbuchen, die sich riesenhaft vor dem Morgenhimmel erhoben. Zirfas zog ein Papier aus der Jackentasche, das er mit einer schüttelnden Bewegung entfaltete – offenbar ein Lageplan. Er studierte kurz sein Papier, blickte sich um und deutete dann auf einen Fleck in der Wiese, wenige Schritte unterhalb des Baumriesen. Daraufhin nahm Worzak seinen Spaten von der Schulter und begann sich mit berserkerhafter Kraft in die Erde zu wühlen.

Was immer sie dort suchen mochten, dachte Timo verwundert, seinen Segen hatten sie, solange sie ihre Schnüffelei nicht auf das Schloß ausdehnten. Ihm erschien es sonderbar, daß Worzak dort unten in der Wiese ein Loch aushob, während tief unter dem Herrenhaus, fünfzig Schritte nördlich, seit Jahrhunderten der erstaunlichste Abgrund klaffte. Einen Moment lang sah er beide Bilder zugleich vor sich: den in die Wiese stoßenden Spaten und den Krater unter dem Schloßgewölbe, dann verschwammen sie zu einem dritten, ganz unerwarteten Bild: Mit einem Mal erblickte er, überscharf vor sein geistiges Auge projiziert, jenen wackligen Marmoraltar, der seit Jahr und Tag unten in der Orangerie stand, darauf die beiden urnengroßen Glasgefäße, die er selbst vor vielen Jahrzehnten dort hingestellt hatte.

Warum mußte er ausgerechnet jetzt an diese bauchigen Gläser denken? Im Alter von fünf, höchstens sechs Jahren hatte er sie aus der Schloßküche entwendet und mit sandiger Parkerde gefüllt. Aber nicht allein mit Sand – unvermittelt gab seine Erinnerung preis, was vor fast fünfzig Jahren geschehen war, an einem ansonsten vergessenen Frühlingstag gegen Ende des Krieges:

Er saß am Rand der Wiese, nahe einer Weide im Park. Versunken in ein Spiel, grub er mit beiden Händen im Sandboden, als er mit den Fingern auf etwas Glattes, Schlankes stieß. Er wühlte das Ding frei und zerrte daran, bis die Erde es endlich hergab. Sein Herz begann heftig zu klopfen, verstohlen sah er sich um, aber niemand beobachtete ihn. Eine verbotene Stätte, doch er war absichtslos dorthin geraten, in den Schatten der Weide, in diesen entlegenen Winkel unweit der östlichen Parkmauer, und er hatte wirklich nicht vorgehabt, dort nach gottvergessenen Dingen wie jenem zu graben, das nun neben ihm im Gras lag. Wie von einem Rausch erfaßt, begann er mit beiden Händen im Boden zu wühlen. Besinnungslos buddelte und grub er, ohne sich auch nur einen Moment zu fragen, was er da ans Licht zog. Tatsache war, daß es unter einer dünnen Schicht sandiger Erde von jenen gelben, ein wenig gekrümmten Stäben nur so wimmelte – auch wenn wimmeln gewiß nicht das richtige Wort war für die der Tiefe entrissenen Dinge, von denen eine eigentümliche Stille ausging. –

Rhythmisch stieß Worzak seinen Spaten in die Wiese, und Timo, der ihn gebannt beobachtete, erblickte zugleich sich selbst, wie er damals gewesen war: ein Knirps in kurzer Lederhose, der fiebrig in der Erde wühlte und immer weitere jener durchscheinend goldgelben Stengel hervorzog. Wohl erst nach Stunden war seine Erregung abgeklungen; er glättete den Boden, so gut es gehen mochte, und verbarg seine Beute unter einem Busch. Noch am selben Tag aber kehrte er mit den beiden urnengroßen Einweckgläsern zurück, die er zuvor an einem erlaubten Ort nahe der Orangerie mit Sand gefüllt hatte. Keuchend schob er sie unter den Busch, kroch selbst hinterher und stieß seine namenlosen Beutestücke Stäbchen um Stäbchen in die gläsernen Bäuche voller Sand. 

Wie zufrieden ich an jenem Abend war, dachte Timo, hinter das Brombeergestrüpp geduckt, als ich die beiden Kübel zwischen Blumentöpfen und Gießkannen in der Orangerie verstaute: so zufrieden, als hätte nun auch er an einem der Geheimnisse von Schloß Stiegliz teil, aber auf so verschwiegene Weise, daß niemand ihn deshalb beschuldigen konnte. Denn er bewahrte das Geheimnis gleichsam auch vor sich selbst. Niemals hatte er sich gefragt, was es mit den gelben Stäben auf sich haben mochte, nie war er zu jenen Gläsern zurückgekehrt, um ihren Inhalt wieder hervorzuziehen. Statt dessen hatte er den ganzen Vorfall mit rätselhafter Raschheit vergessen – als hätte das Verbot, jene Dinge auszugraben, sich in das ebenso eherne Gebot umgewandelt, das Gesehene für immer aus seinem Bewußtsein zu tilgen.

Am Rand der Grube ging Zirfas in die Knie, worauf Worzak ihm von unten irgend etwas reichte. Gleich darauf federte der hagere Offizier wieder hoch und stieß einen Pfiff aus. Was hält er in der Hand? überlegte Timo, und im selben Atemzug: Was habe damals ich aus der Erde gegraben? Es waren Bernsteinstücke gewesen, soviel schien ihm sicher, denn jene Stäbe hatten ebenso gelb geleuchtet wie die Wolfsstatuen oder wie die Bernsteintrümmer unten im schwarzen Saal. Aber warum diese sonderbare Stabform? überlegte er, von plötzlichem Grauen erfaßt; vor allem aber: Weshalb waren diese Dinge damals im Park vergraben, und dazu noch an einem Ort, der uns, den Söhnen des Grafen, streng verboten worden war? Fieberhaft dachte Timo nach, und während er noch überlegte, erklang, fern, leise und doch durchdringend, ein vertrauter Dreiton:

Mein Telefon, dachte er, erstaunt zur Orangerie schauend, es gibt also doch wieder Strom? 

Auch Zirfas war auf das Signal aufmerksam geworden. Er winkte den schlammbedeckten Wachtmeister aus seiner Grube, kurz darauf eilten beide auf die Orangerie zu. Unten rüttelte Zirfas an der Tür und spähte durch die Glasfassade, doch das Telefon war verstummt. Zirfas zuckte mit den Schultern und wandte sich zackig ab, gefolgt von Worzak, der den Spaten mit schepperndem Geräusch über den Magmaplatz schleifen ließ. Wenig später startete der Polizeiwagen vor dem Parktor, und Timo verharrte noch immer hinter dem Brombeergestrüpp.

Was habe ich damals aus der Erde gegraben? Es war gelb und durchsichtig wie Bernstein, dabei schlank und länglich, ein wenig gekrümmt wie ... Und warum waren diese Stäbe im Park verscharrt? Je länger er überlegte, desto banger wurde ihm, desto weniger fühlte er sich imstande, hinab zur Orangerie zu gehen und mit eigenen Augen nachzusehen, was es mit jenen leuchtend gelben Stäben auf sich hatte. 

Bis endlich das Telefon in der Senke von neuem zu klingeln begann: Timo sprang auf und rannte, getrieben von jäher Hoffnung, hinab zur Orangerie.



„Schloß Stiegliz.“

„Herr Prohn? Timo Prohn?“ Die Stimme klang jung und atemlos, und sie kam Timo bekannt vor. Aber woher?

„Allerdings. Und mit wem – –?“

„Ich rufe im Auftrag von Herrn Trowal an.“

Trowal. In seinem Magen begann es zu flattern: Lisa – sie lebt ...

„Sie sollen noch eine allerletzte Chance bekommen: Austausch der Skulptur, die Sie uns gestohlen haben, gegen Ihre Frau.“

Im Hintergrund ein Plätschern und Rauschen, als befinde sich der Sprecher an Bord eines Schiffes oder am Ufer eines Stroms. Oder war es nur sein eigenes Blut, das Timo in seinen Ohren tosen hörte?

„Er läßt Ihnen ausrichten ...“

Auf einmal Schweigen. Der junge Mann – der Stimme nach eher noch Junge als Mann – atmete gepreßt in den Hörer, und es dauerte einige Momente, bis Timo begriff, warum er verstummt war.

„Hallo?“ sagte er. „Reden Sie doch bitte weiter.“

„Ihre Frau – Lisa ... Sie sollen wissen, daß es ihr gutgeht.“

Er weint, dachte Timo. Erstaunt ließ er das Telefon sinken und sah ihn im selben Augenblick vor sich: den blonden Jungen aus dem Hotel in Ratzeburg. Er mußte es sein, kein Zweifel, derselbe Junge, dem dreizehn-, vierzehnjährigen Kai so bestürzend ähnlich, der auf dem Autobahnparkplatz über Trowal hergefallen war. Aber wenn er Trowals Spießgeselle war, warum rief er hier an und schluchzte in den Hörer? Nein, dachte Timo, seine überreizten Nerven mußten ihn getäuscht haben.

„Wir setzen Ihnen eine letzte Frist.“ Tatsächlich klang die Stimme nun ziemlich beherrscht. „Bis morgen, zwölf Uhr mittags. Wenn Sie die Figur bis dahin – –“

„Ich habe eine solche Bernsteinfigur in meinem Besitz“, unterbrach ihn Timo, der aufgesprungen war und in der Orangerie auf und ab ging. „Richten Sie Herrn Trowal folgendes aus: Die Statue ist weitgehend mit dem Objekt identisch, das er mir vergangene Woche ausgehändigt hat. Ich bin bereit, ihm diese Figur im Austausch gegen meine Frau zu übergeben. Sagen Sie ihm das, und rufen Sie mich dann wieder an.“ – –

Beide Ellbogen auf dem Steuer des aschgrauen Van aufgestützt, schüttelte er wütend den Kopf: Was für ein hirnrissiger Vorschlag: ausgerechnet diese zweite Statue, die Trowal fast das Leben gekostet hätte, als Tauschobjekt anzubieten! „Das wird nicht – –“, setzte er an. Doch wieder unterbrach ihn der Mann am anderen Ende der Leitung, diesmal mit einer Frage, die ihn vor Entgeisterung aufjapsen ließ:

„Georg?“

Woher zum Teufel kennt er meinen Namen?

„Warum hast du eben geweint?“

Wieder schossen ihm Tränen in die Augen – ich habe alles falsch gemacht, dachte er, und ihm war klar, daß er längst hätte auflegen sollen. Doch statt dessen atmete er in den Hörer und hoffte auf weitere Worte, gesprochen von der wundersam vertrauten Stimme – und da hob sie von neuem an:

„Wer ist dein Vater, Georg? Erinnerst du dich: Vorgestern nacht auf dem Autobahnparkplatz hast du Vater gerufen.“

Trowals Funktelefon an sein Ohr gepreßt, öffnete Georg die Lippen und schloß sie sehr langsam wieder: eine lange, helle Silbe, aber stumm, so daß die Antwort nicht zu verstehen war. Um so weniger, als er im selben Moment ein gewaltiges Scheppern und Klirren im Hörer vernahm: als würden dort drüben in der Orangerie von Schloß Stiegliz sämtliche Glaswände zertrümmert. – –

„Berichte Trowal von meinem Angebot“, sagte Timo, klappte sein Telefon zu und schob es in die Jackentasche. Er war noch immer ziemlich perplex: Diese Stimme ...

Benommen sah er um sich: Die Sonnenstrahlen tänzelten durch das Gewirr der Blätter und Ranken, die sich um die Wendeltreppe in die Höhe wanden. Das Licht flirrte und flimmerte in dem Schwenkspiegel neben der schrundigen Ledercouch, in dem sich Margot vor einer Woche betrachtet hatte (aber davon wußte Timo nichts). Gleißend reflektierte und brach sich die Sommersonne in den Scherben und Splittern, die von der Orangerietür aus strahlenförmig den Steinboden bedeckten. Während er telefonierte, hatte er behutsam, mit zwei Fingern nur, über eines der beiden Gläser getastet, die seit jeher neben der Eingangstür standen, auf ihrem improvisierten Altar aus Marmorplatte und rostigem Eisenfuß. Als hätte die bauchige Urne fünfzig Jahre lang auf diese Berührung gewartet, war sie vornübergekippt, auf dem Steinboden aufgeschlagen und zu einer Fontäne aus Sand und Scherben zerplatzt.

Ohne recht zu merken, was er da machte, kniete Timo sich hin und begann mit beiden Händen in Sandkrumen und Glassplittern zu wühlen. Fluchend, da die Scherben ihm Knie und Hände zerschnitten, wühlte und suchte er immer weiter, bis er endlich ein halbes Dutzend jener Stäbe in der Hand hielt, die er damals aus dem verbotenen Boden gegraben hatte. Er erhob sich, das Bündel dünner Stäbe in seiner Linken, und betrachtete sie mit ungläubigem Erstaunen:

Sie waren viel kleiner als in seiner Erinnerung, aber das allein war es nicht. Auch das frische, hellrote Blut irritierte ihn nur kurz; es tropfte aus seiner Hand, da die Scherben seine Haut zerschnitten hatten. Aber diese Stäblein ... Er trug sie zu seinem Schreibtisch, wo der dünne Stapel der Manuskriptblätter, seit Tagen mißachtet, neben den Kartons voller Fotos lag.

Das Telefon, schon wieder. Timo zog es aus der Tasche, legte mit der anderen Hand die dürren Stengel auf dem Schreibtisch ab. „Schloß Ste– –“

„Es bleibt bei unserer Forderung: die Originalstatue, die Sie entwendet haben, nicht irgendwelche Kopien – bis morgen, Samstag, zwölf Uhr mittags, sonst sehen Sie Ihre Frau – –“

„Ich verlange ein Lebenszeichen von Lisa“, sagte Timo, auf die Stäbe starrend.

„Morgen“, sagte der Junge und schien auf eine Antwort zu warten; aber Timo war immer noch viel zu entgeistert:

Die blanken, schlanken Stäbe, die vor ihm auf dem Tisch lagen, die zierlichen Stengel, die er vor fast fünfzig Jahren aus- und in fliegender Hast wieder eingegraben hatte – sie schimmerten wie in seiner Erinnerung, aber nur noch wenig. Ihre einst intensiv gelbe Farbe war verblichen bis auf einige funkelnde Punkte hier und dort. Eine Handvoll fahler Stengel, dachte Timo, dabei war ich so sicher, daß sie damals, als ich sie aus- und wieder eingrub, bernsteingelb geleuchtet hatten.

Oder hatte er sich das vorhin nur eingeredet, hinter der Brombeerhecke hockend seine Erinnerung hastig umgefälscht?

„Knochen“, flüsterte er, „zu klein, um von ausgewachsenen Men– –“

„Was sagen Sie?“ Eine Stimme an seinem Ohr, auch sie wispernd vor Entsetzen, und erst in diesem Moment wurde ihm bewußt:

Das Telefon – noch immer hielt er es an sein Ohr gedrückt, und als er es sinken ließ, glaubte er wieder das Schluchzen zu hören: ersterbend, als er den Apparat zuklappte, in seinem Kopf nachhallend, in seiner eigenen Kehle sich verdoppelnd, während er das Telefon neben die Stenglein legte, auf denen nur hier und dort ein bernsteingelbes Pünktchen kümmerlich glomm.



„Nur die Ruhe“, sagte Alex und tätschelte Timos Schulter. „Daß die Entführer sich überhaupt wieder gemeldet haben, ist doch eine gute Neuigkeit.“

Wie von Geistern gejagt war Timo eben in die Studierkammer gestürzt: mit blutigen Händen und mit einem halben Dutzend abscheulicher Knochen, die in seiner Hemdtasche rasselten. Atemlos hatte er Alex berichtet, was im Park und in der Orangerie vorgefallen war, und Alex fühlte sich mehr und mehr überfordert bei dem Versuch, seinen Freund zugleich zu verstehen und zu beruhigen.

„Was soll denn daran gut sein?“ protestierte Timo. „Sie geben mir eine ‚allerletzte Chance‘, die tausendmal verfluchte Skulptur bis morgen mittag wieder zu beschaffen, und dabei –“ 

„– wissen sie genau, daß du diese Forderung überhaupt nicht erfüllen kannst.“

„Das wissen sie?“

„Meiner Meinung nach ja.“ Alex legte ihm einen Arm um die Schultern und führte Timo hinaus in den Büchersaal, wo sie ungestört reden konnten. Seit wenigstens einer Stunde hockte Cramsen zusammengesunken auf dem Schemel neben der Falltür und schien wie ein Toter zu schlafen; aber Alex war die ganze Zeit den Verdacht nicht losgeworden, daß der Alte ihn insgeheim beobachtete.

„Wenn du mich fragst – sie wissen alles“, fuhr er fort, auf die Fensterfront zusteuernd, wo er allerdings für einen Moment den Faden verlor: Der Ausblick auf den grandios verwilderten Schloßpark war atemberaubend unwirklich, selbst wenn man außer acht ließ, was für seltsame Dinge andauernd in Schloß und Park Stiegliz geschahen. „Sie wissen, daß du hier bist, und ihnen ist natürlich auch bewußt, was in Wilhelmsbad passiert ist. Offenbar ist Trowal wieder auf freiem Fuß. So oder so wissen sie jedenfalls, daß du ihre Statue erstens nicht hast und zweitens nicht nach ihr suchen kannst, solange die Polizei hinter dir her ist. Denn daß die Polizei dich schnappt, kann ja wohl kaum in ihrem Interesse sein – was immer sie in Wirklichkeit von dir wollen, Timo.“

„In Wirklichkeit? Was meinst du damit?“

„Das weiß ich auch noch nicht so genau.“ Alex lehnte sich gegen das Mauerstück zwischen zwei Fenstern und verschränkte die Arme. „Aber eines wird mir immer klarer, mein Lieber: Hinter dieser Entführung steckt etwas ganz anderes, als wir bisher angenommen haben. Was auch immer die Kidnapper von dir wollen, es befindet sich hier, in Schloß Stiegliz. Wenn ich mich nicht sehr irre, war die erste Wolfsfigur, die sie dir zugespielt haben, nur eine Art Köder. Dann allerdings ist ihnen, bevor du anbeißen konntest, Margot in die Quere gekommen, und die ganze Angelegenheit ist ziemlich eskaliert. Daraufhin haben Trowal und seine Leute aber nur die Methode gewechselt – ihr Ziel ist immer noch das gleiche wie von Anfang an.“

„Und was für ein Ziel wäre das?“

„Ganz einfach: Sie wollen brennend gern wissen, was es mit dem Geheimnis von Schloß Stiegliz auf sich hat. Und aus irgendeinem Grund scheinen sie überzeugt zu sein, daß niemand das besser herausfinden kann als du.“

„Aber warum ich?“ 

„Gegenfrage: Was haben deiner Ansicht nach die beiden Polizisten da unten im Park gesucht?“

„Keine Ahnung. Vielleicht so etwas hier?“ Er deutete auf die Knöchelchen, die aus seiner Hemdtasche lugten. „Ich glaube, du verstehst immer noch nicht, Alex: Ich bin todsicher, daß diese Dinger hier, als ich sie damals aus der Erde gegraben habe, von der gleichen bernsteingelben Farbe waren wie die Statue ...“

„Ja, das hast du eben schon gesagt, und ich kann nur wiederholen: Du wirst dich eben getäuscht haben. Du warst noch ein Kind, Timo, und das Ganze ist fast fünfzig Jahre her. Vor allem aber: Was haben diese Knochen, die damals irgendwo im Park verbuddelt waren, mit unserer Sache hier zu tun?“

Schon zweimal hatte Timo ihm zu erklären versucht, weshalb ihn die bleichen Knochenstäbe derart aus der Fassung brachten; es machte ihn wütend, daß Alex den entscheidenden Punkt nicht zu begreifen schien. „Jetzt hör mir doch zu“, sagte er, „und schau dir die Dinger endlich an!“ Er hielt Alex eines der schlanken Stäbchen unter die Nase. „Siehst du nicht die gelben Punkte darauf? Das sind Bernsteinreste, jede Wette, und damals, als ich diese Knochen aus der Erde gegraben habe, schienen sie vollständig aus Bernstein zu sein. Verstehst du jetzt?“

Zögernd nahm ihm Alex den fahlen Stengel aus der Hand. „Immer noch nicht so ganz“, sagte er. „Also gut, ich sehe die paar leuchtenden Punkte, auf die du so großen Wert legst. Aber was willst du damit beweisen? Höchstens könnte man vermuten, daß auch diese Knochen aus dem Abgrund unter dem schwarzen Saal stammen. Vielleicht haben Cramsen und dein Vater sie irgendwann dort unten herausgeholt, und ein wenig von dem Bernsteinstaub ist darauf haften geblieben.“

Während er sprach, rieb er mit dem Finger über die funkelnden Pünktchen, überzeugt, daß sie sich sofort von dem Knochen lösen würden. Erstaunt stellte er fest, daß sie wie angewachsen auf der Oberfläche festsaßen. Was Timo aber mit alledem beweisen wollte, war ihm weiterhin nicht klar.

Und er begriff es immer noch nicht, als Timo die „Wolfsritt“-Statue aus seiner Tasche zog: Sorgsam verschloß er mit einer Hand den Mund des Reiters und das Maul der Bestie; dann hielt er mit der Linken einige der funkelnd gepunkteten Knochen, mit der Rechten die Skulptur in die Höhe.

„Du meinst –?“ Abwechselnd starrte Alex auf Timos linke und rechte Hand. 

„Ganz genau“, vollendete Timo, „ich bin ziemlich sicher, daß auch diese Figur innen drin aus Knochen besteht.“



Gegen Mittag saß Hans Zirfas längst wieder hinter seinem Schreibtisch in dem alten kaiserlichen Gebäude nahe der Fußgängerzone von Frankfurt (Oder). Beide Ellbogen auf die Tischplatte gestützt, musterte er seit einer Viertelstunde die goldgelben Bröckchen, die er vor sich auf den Stapel vergilbter Schloßpläne gelegt hatte. 

„Juwelen“, hatte Worzak ausgerufen, als er ihm eine schlammige Faust voll aus der Grube gereicht hatte. Tatsächlich schimmerten sie, als ob in jedem dieser Bröckchen eine Träne versteinert wäre. Sie leuchteten wie Honig in der Sonne und funkelten geradezu grauenvoll, wie Zirfas fand.

Es hatte nicht lange gedauert, bis sie aus dem Labor die ernüchternde Meldung erhielten, die Zirfas allerdings nicht erstaunte: Bernstein, wenn auch von außergewöhnlicher Reinheit. Sofern erste, noch provisorische Untersuchungen nicht täuschten, ging von den Klümpchen, die Worzak aus der Parkerde von Schloß Stiegliz gebuddelt hatte, eine elektrische Strahlung aus, die deutlich über den Werten gewöhnlichen Bernsteins lag.

Zirfas sammelte die Bernsteinbröckchen, ein knappes Dutzend leuchtend gelber Bruchstücke, von der Tischplatte auf und ließ sie über seine Handfläche rollen. Er hatte nicht ernsthaft damit gerechnet, daß Worzak mit seinem Spaten tatsächlich gleich ein geheimes Verlies freilegen oder auf einen Haufen Kinderknochen wie jene stoßen würde, die Siegrist im Keller von Margot Wegener entdeckt hatte. Genau besehen hatte er sogar die strikte Order, in Schloß Stiegliz keinerlei Nachforschungen anzustellen: Timotheus Prohn neutralisieren – ja, das Schloß selbst unter die Lupe nehmen – entschieden nein; so lautete seine Order, die natürlich nicht von seinen offiziellen Vorgesetzten stammte, sondern von einer denkbar inoffiziellen, ausgesprochen herrischen Instanz, mit der er stets nur telefonisch in Kontakt trat. Und deren wirklichen Namen nicht einmal in Gedanken zu nennen er unbedingt vorzog. 

Mit einem flauen Gefühl in der Magengegend griff Zirfas zum Hörer und wählte die Geheimnummer der so gebieterischen wie reizbaren Instanz. Noch immer schrieb man den 26. Juni, und das erste Klingelzeichen ertönte exakt um zwölf Uhr dreißig mittags, auf die Minute genau zur befohlenen Zeit. Wie jedesmal signalisierte nur ein ungeduldiges Räuspern, daß man am anderen Ende bereit war, seinen Bericht entgegenzunehmen. Zirfas atmete durch und begann:

„Gute Neuigkeiten: Offenbar ist Prohn in Frankfurt/Main in eine Kriminalaffäre verwickelt. Er wird im Zusammenhang mit einer Schießerei – –“

„Das ist keine Neuigkeit. Und alles andere als gut.“

„Aber – –“

„Sie erhalten hiermit neue Order: Prohn darf auf keinen Fall – ich wiederhole: auf keinen Fall – polizeilich befragt oder gar festgenommen werden. Teilen Sie der Kripo in Frankfurt/Main mit: Er ist nicht nach Stiegliz zurückgekehrt. Und ihm selbst machen Sie klar, daß er sofort verhaftet wird, wenn er das Schloßgelände verläßt.“

„Mit anderen Worten: Ich soll – –?“

„Setzen Sie ihn im Schloß fest. Lassen Sie ihn nicht raus und niemand anderen rein – schon gar keine Polizisten aus dem Westen. Beobachten Sie ihn, aber diskret. Und kommen Sie nicht auf die Idee, auf eigene Faust dort im Gelände rumzuschnüffeln.“

Die Bernsteinbröckchen, durchfuhr es Zirfas, worauf sich das ungute Gefühl in seiner Magengegend zu einem schmerzhaften Ziehen verstärkte. Er schloß die Faust um die honigfarbenen Steinchen und preßte sie so fest zusammen, daß es knirschte. „Natürlich nicht“, sagte er und legte auf.



„Sie wollten uns von einem gewissen Görsmann erzählen. Aber eines noch vorher, Cramsen“, sagte Timo, indem er in die geheime Studierkammer zurückkehrte. „Vorhin war die Polizei unten im Park – haben Sie etwa Zirfas informiert, daß ich wieder in Stiegliz bin?“

Der Alte erhob sich von seinem Schemel und fletschte nur stumm die Zähne, doch sein Gesicht verzerrte sich in solcher Verachtung, daß es Timo Antwort genug schien. „Kommen Sie mit ins Licht“, sagte er und winkte Cramsen, ihm aus der Kammer in die Bibliothek zu folgen, wo die Mittagssonne durch die Fenster schien.

Währenddessen hatte Alex das gräfliche Studierpult bereits an den Beinen gepackt und vor eines der Fenster im Büchersaal getragen, ein knarrendes Oberlicht aufgezogen und drei Dutzend gräflicher Chronikbände neben dem Stehpult aufgestapelt. Glücklicherweise schien der Wassereinbruch, dem so viele Bücher in der Bibliothek zum Opfer gefallen waren, zumindest die Schloßchronik verschont zu haben. Alex zog die beiden Wachshefte aus dem Pultfach und vertiefte sich von neuem in die gräfliche Geheimschrift.

Von Kälteschauern gepeinigt, hüllte sich der Alte derweil noch fester in seinen Wehrmachtsmantel und schlurfte, vorbei an der Parade gemalter Ritter, neben Timo zur Fensterwand des Büchersaals. Empört äugte er zu dem klaffenden Oberlicht empor, schluckte aber seinen Protest herunter und lehnte sich gegen die Fensterbank. Er war müde, mit einem Mal so unsäglich müde wie vielleicht noch nie in seinem Leben. Begonnen hatte es, dachte Cramsen, heute in der Frühe, als Herr Timotheus durch die Bresche in der Westmauer getreten war und die Wolfspfeife an seine Lippen gesetzt hatte. Es bläst das Leben aus dir heraus, das hatte auch der Graf stets gesagt, dachte er, strich sich das dünne Haar aus der Stirn und erstattete unter häufigem Ächzen und eingeschaltetem Seufzen folgenden Bericht:

Das Rumoren im Gesinde über den Tod von Alfons Sorno war noch lange nicht verklungen, als Görsmann mit seinen Schwarzröcken auf Stiegliz Quartier nahm. Das war Ende März ‘38, und Herr Timo konnte sich schwerlich daran erinnern, da er erst im Jahr darauf zur Welt kam. Eine grobschlächtige Erscheinung, dieser Görsmann: von der Statur eines Stiers, wie der Graf zu sagen pflegte, und im Kopfe so dürftig, daß es ein Jammer war. Ein Jammer allerdings nicht für den Hünen selbst oder für seine Männer in den tintenschwarzen Uniformen; eine Qual nur für all jene, die auf Görsmanns Gunst angewiesen waren. Wie hatte es ihn und sein Fähnlein flachsblonder Recken nach Stiegliz verschlagen? Das blieb im dunkeln, oder doch im Halbdunkel der weitläufigen Nebengebäude, die Hagen Görsmann auf allerhöchsten Befehl requirierte.

„Dieser primitive Dummkopf“, so der Graf zu Cramsen, „schwadroniert mir andauernd was von heidnischer Kraft, von Wotan und Runen vor. Dabei hindert gerade er mich mit seinem Gefasel von heidnischen Mythen, endlich dem Geheimnis unter Schloß Stiegliz auf den Grund zu gehen!“

Denn Görsmann war mißtrauisch geworden, schon wenige Tage nach seiner Ankunft auf Schloß Stiegliz. Hatte seine schwarzberockten Männer ausschwärmen lassen und gleich von dem rätselhaften Schacht gehört, der unter dem Herrenhaus aufgesprungen war.

„Vielleicht ist es ein Fehler, Cramsen“, sprach der Graf, „aber ich kann mich nicht überwinden, diesen Parvenü in das Gewölbe, gar in den Schwarzen Saal zu lassen. Denn ich ahne, daß dort unten eine ungeheure Macht haust, und es graut mir bei der Vorstellung, daß ein Mann wie Görsmann in die Lage kommen könnte, diese dunkle Kraft für seine Zwecke zu mißbrauchen.“

Daher wagte es der Herr Graf nicht, den Schloßberg unter einem Vorwand aufgraben zu lassen, um sich von außen dem Abgrund zu nähern. Ohnehin kam Görsmann immer wieder auf den Todesfall im untersten Kellergewölbe zurück, und da Cramsen als einziger das Unglück mitangesehen hatte, bedrängte Görsmann vor allem den Alten wieder und wieder zu schildern, was genau dort unten vorgefallen war:

„Der Boden unter seinen Füßen zersprang, und der Junge stürzte in die Tiefe – einfach so?“ Cramsen bejahte. „Dreißig Meter, sagen Sie? Und niemand kommt dort unten heran, weil der Schacht zu eng ist? Aber das ist – das finde ich ja ...“ An dieser Stelle unterbrach er sich jedesmal, doch Cramsen wunderte sich stets aufs neue über die heitere Miene des Hünen, den die ganze finstere Affäre immer heller zu entzücken schien.

Aber der Graf, wie gesagt, verwehrte Görsmann den Zutritt zu den Gewölben unter Schloß Stiegliz, um den Preis allerdings, daß er selbst nur heimlich und bei Nacht noch in den Schwarzen Saal hinabstieg. Dort saß er dann Stunde um Stunde am Rand des Trichters, in dem es meist nur leise pfiff und winselte, oft auch tagelang still blieb. Seinen blechernen Förderkorb ließ er am dreißig Meter langen Seil die Rampe hinabgleiten und durch die untere Öffnung in den Abgrund schwingen; hoffte wohl immer wieder, daß ihm noch einmal ein solcher Fund gelänge wie gleich in der ersten Nacht: Da zog der Graf einen faustgroßen, aufs kunstvollste zum Wolfskopf geformten Bernsteinbrocken im Blechkorb empor. Aber wie er seither auch über den Boden in schwindelnder Tiefe scharrte, nach jener ersten Nacht förderte er nur noch Schutt zutage: kiloweise Bernsteinbröckchen und leuchtend gelben Staub. Bis etwa vier Wochen nach dem Tod Alfons Sornos eine seltsame Änderung eintrat ...

Unvermittelt verstummte Cramsen, und sein Blick verschwamm. Timo sah ihn an, gespannt zwar, aber bereit, dem Alten eine weitere Pause zuzugestehen. Er sieht erschöpft aus, dachte er – so unerwartet geschmeidig Cramsen in der Frühe noch die Strickleiter hinabgeturnt war, so schwer fiel es ihm anscheinend jetzt, sich auch nur auf den Beinen zu halten.

Alex, der mit einem Ohr zugehört, dabei unablässig Chiffren und Sigeln in den Heften und in der gräflichen Chronik verglichen hatte, sagte in die Stille hinein leise: „Ich glaube, jetzt hab’ ich’s.“

„Der Herr Graf“, fuhr Cramsen im selben Moment gesenkten Kopfes fort, „hat mir in dieser Sache nur Weniges anvertraut. Trotzdem habe ich selbst mit eigenen Augen die Veränderung gesehen: Abgesehen von dem faustgroßen Wolfskopf gleich zu Anfang zog er im ersten Monat nach Sornos Tod immer nur körbeweise Staub und Bernsteinbröckchen aus dem Abgrund; plötzlich aber fischte er wieder kunstvoll geformte Trümmer aus dem Trichter, und das von da an Nacht für Nacht. Waren viel größer und leuchteten auch viel stärker als vorher der zerstückte Krümelkram. Lange rätselten wir herum, was es damit auf sich haben mochte – bis eines Tages die gewaltig große, leuchtend gelbe Flöte im Blechkorb lag: mit einem kunstvollen Wolfskopf wie der frühe Fund des Grafen, zudem aber mit ellenlangem stämmigem Flötenleib. Da endlich begriffen wir, Herr Timo: Alle diese Bernsteintrümmer waren Bruchstücke wundersamer Musiziergeräte aus der alten Zeit.“



Seit altersher geht im Lande um Lebus die sonderbare Sage, jetziges, prachtvoll auf dem Hügel sich erhebende Schloß Stiegliz „sei gar nicht der echte Sitz Derer von Prohn“. Wär’ vielmehr so, daß die alte Burg, darinnen einst die Ritter gefochten u. geschmauset, in mondloser Nacht im Schloßberge versunken sei: dergestalt, daß der Berg aufsprang u. das ganze Gehäuse mit allen Wehrtürmen, Mauern u.s.f. verschlang. Hätten Die v. Prohn z. St. mit äußerster Raschheit das heutige Schloß hochmauern lassen, um die Schande zu verbergen. Sei nämlich Schande u. Gottesstrafe, wenn eine Ritterburg von der Erde verschluckt wird: Geschehe dies nur als Sühne für greuliche Verbrechen u. sei der betreffende Hügel oder Berg fortan verwunschen bis zur dereinstigen Erlösung der Verschlungenen, die bis St. Nimmerlein untot spukten durch die Unterwelt – – (S-CXXII = MDCCCLI, p. CIX)



Schl. St., d. 17.III.38

Arbeite mich wie rasend durch die Chronikbände: nichts, nichts! Nur solche törichten Schnurren wie op. cit., die gewißlich gar nichts bedeuten. Warum aber hat der Ahn im 19ten Jhndt. diese alte Mär der Chronik anvertraut? Etwa doch, weil er Anlaß hatte, Unterweltliches unter Schloß St. zu vermuten?



Alex ließ das Blatt sinken, von dem er den entschlüsselten Text abgelesen hatte, legte es neben seiner improvisierten Schablone auf das Stehpult und strahlte Timo an. „Soweit dein hochwohlgeborener Vater.“ 

„Du hast es wirklich geschafft, Alex“, sagte Timo, der mit wachsender Verblüffung zugehört hatte. „Aber weshalb hat er dieses Ammenmärchen nicht nur überhaupt aufgeschrieben, sondern auch noch in Geheimschrift notiert? Er wird doch nicht im Ernst – –“

„Gegenfrage“, fiel ihm Alex ins Wort, „wie wär’s mit etwas Lob? Da muß man ja erst mal drauf kommen: daß dein Vater die Buchstaben des Alphabets gegen die Signaturen bestimmter Chronikbände vertauscht hat. Schau hier“, erläuterte er mit ungemein selbstzufriedenem Lächeln, „statt ‘A’ schreibt er ‘B-LXIV’; statt ‘B’ – –“

„Du bist ein Genie, Alex, wirklich, aber –“

„– dafür zweifelst du jetzt am Verstand deines Herrn Vater? Ich denke, dazu besteht kein Anlaß: Wer einen solchen Code austüftelt, muß geistig noch einigermaßen bei Kräften sein. Schau her“, beharrte er und zog Timo am Arm neben sich, „die einzelnen Zeichen der gräflichen Geheimschrift bestehen jeweils aus einer Versalie plus römischer Zahl, und die entsprechen, wie ich gleich vermutet hatte, tatsächlich den Signaturen einzelner Bände eurer Chronik. Allerdings stimmen die römischen Zahlen auf den Büchern“ – er deutete auf die Lederkladden, die sich neben dem Pult auf dem Boden stapelten – „nicht etwa mit der Zahl des Jahres überein, von denen der betreffende Band handelt; ohne Geheimniskrämerei kommen deine werten Vorfahren anscheinend nicht einmal beim Archivieren von Büchern aus. Aus unerfindlichen Gründen trägt also Band I der Chronik, obwohl er aus dem Jahr 1084 stammt, die Signatur A-DCVI; Band II von 1085 dagegen ist unter der Sigle Y-MDCI archiviert – und so weiter nach einem krausen System, das zumindest einen Vorteil hat: Man kann mühelos einen ziemlich komplizierten Geheimcode daraus entwickeln.“ 

Nach verschiedenen vergeblichen Versuchen, fuhr Alex fort, das Chiffrengewirr in den Wachsheften zu entschlüsseln, war er schließlich auf eine simple Idee verfallen: Er hatte festgestellt, daß die Geheimschrift aus sechsundzwanzig verschiedenen Kombinationen von Versalien und römischen Zahlen bestand; das legte die Vermutung nahe, daß jede dieser Sigeln einen Buchstaben des Alphabets repräsentierte. Da die gleichen Zeichen außerdem als Chroniksignaturen dienten, hatte er in den betreffenden sechsundzwanzig Chronikbänden nachgeschlagen, auf welche Jahre sie sich bezogen, und die Signaturen entsprechend dieser Chronologie geordnet. So erhielt er eine zweispaltige Liste und mußte nur noch hoffen, daß – und überprüfen, ob – diese Ordnung der Signaturen tatsächlich der Reihenfolge der Buchstaben im Alphabet entsprach.

Frustrierenderweise war diese Prüfung allerdings negativ verlaufen. „Ich wollte schon aufgeben und die Wachshefte mitsamt diesen schimmligen Chronikbänden in den hintersten Winkel der Bibliothek verbannen, da kam mir doch noch die rettende Idee: Dein Vater hat die Zeichen seiner Geheimschrift in der Tat nach der verborgenen Chronologie der Signaturen geordnet; aber er hat eine weitere Sicherung eingebaut.“

Obwohl Timos leerer Blick an seiner Aufmerksamkeit zweifeln ließ, brachte Alex seine Ausführungen entschlossen zu Ende. Offenbar, fuhr er fort, hatte der „väterliche Geheimgraf“ die beiden Systeme, Chronologie und Alphabet, gegenläufig miteinander kombiniert. Also korrigierte Alex seine Schablone entsprechend und verfügte nun über eine dreispaltige Liste, mit der sich die Eintragungen in den Wachsheften tatsächlich fehlerfrei lesen ließen – zumindest diejenigen Einträge, die er bislang probeweise oder vollständig entschlüsselt hatte.

„Ein ziemlich harter Brocken“ sagte er abschließend, „um den Verstand deines alten Herrn brauchst du dir also wirklich keine Sorgen zu machen. – Apropos alter Herr“, fügte er hinzu, ehe Timo etwas erwidern konnte, und deutete mit dem Kinn zu Cramsen, der an der Wand lehnte und anscheinend im Stehen eingeschlafen war. „Falls es in deinem Spukschloß etwas so Profanes wie ein Bett gibt, sollte Cramsen sich ein wenig aufs Ohr legen. Ich könnte übrigens eine Kleinigkeit zu essen vertragen, aber vermutlich kennt die gräfliche Küche nur Alraungemüse und Tollkirschensorbet?“

„Du weißt, Alex, daß ich deinen Humor normalerweise liebe – –“

„Geschenkt. Was hältst du also davon, wenn du deinen aufopferungsvollen Herrn Schloßverwalter in das nächstgelegene Himmelbett verfrachtest, während ich schon mal versuche, weitere Eintragungen zu entschlüsseln?“



Schl. St., d. 22. III.38

Sah in den letzten Tagen meine Nerven- u. Seelenruhe unaufhaltsam schwinden: erst der Fund in der Tiefe; am Morgen darauf die fatale Nachricht: der Trupp Schwarzuniformierter, dessen Kommen ich schon abgewendet wähnte, nun definitiv für Ende März annonciert! Daher mein Beschluß, augenblicklich zur Geheimschrift überzuwechseln, u. die bange Ahnung: Wenn diese Leute von dem Schacht, gar von meinem Fund erfahren – – Doch der Reihe nach; vielleicht, daß die Notizen, ihre mühselige Codierung, meinen Geist ein wenig beruhigen.

Machte also meinen Plan wahr u. ließ vor 5 Nächten einen Blechkorb in den Schacht hinab. Setzte hierfür ein Seil von 30 m Länge ein, u. reichte der Strick mit genauer Not bis zum Grund. Ergo: Vom unteren Trichterende geht es nochmals gegen 10 m in noch unerhörtere Tiefe –

Ließ den Korb dort unten über den Grund scharren u. tanzen, stundenlang. Kein Winseln, kein Heulen in jener Nacht: als ob auch „die Wölfe“ im Abgrund angespannt auf meine Angelkünste lauerten u. lauschten – –

Spürte am Seil reißend mit einem Mal, daß sich das Gewicht beträchtlich vermehrt hatte: Irgend etwas war mir ins Netz gegangen! Ungeheure Aufregung; zwang mich zur Ruhe u. zog wie der sonderbarste Fischer mein Seil behutsam wieder ein – – –

Schon während der Korb langsam im Trichterrohr nach oben schrammte, schimmerte die geheimnisvolle Last mir aus der Tiefe entgegen, mit jedem Meter heller funkelnd u. irisierend, wie weder Gold noch Kupfer dies vermögen. U. noch während ich den Korb aus dem Trichter hievte, die plötzliche Erleuchtung: Bernstein!

Überlegte in totaler Verblüffung, ob massenhafte Ablagerung fossiler Substanz in solcher Tiefe geologisch überhaupt möglich; wühlte währenddessen mit beiden Händen in den leuchtenden Bröckchen, mit denen der Korb bis zur Hälfte gefüllt. Da spürte ich mit einem Mal einen weit größeren Brocken unter meiner Linken, zog ihn aus dem Geröll hervor – – u. hielt das faustgroße Bruchstück einer vollendet modellierten Figur in der Hand!

Eine Skulptur, ganz aus Bernstein, ein Wolfskopf, kein Zweifel: das Maul aufgerissen, die Augen desgleichen; überaus kunstvoll gefertigt, wie es kein heutiger Meister genauer vermöchte; – – u. wirkt dennoch unsäglich alt. Düster; archaisch; wie aus namenloser Vorzeit, da ein längst versunkenes Geschlecht sich vor grausamen Göttern in den Staub warf.

Schäme mich noch immer des nervlichen Versagens, will es in diesen Blättern dennoch nicht verschweigen: Starrte im ungewissen Schein der Pechfackeln gegen 10 Min. den Wolfskopf an; da spürte ich aus unerfindlichen Gründen ein Würgen in der Kehle – – u. brach in Tränen aus!

Auf einmal auch wieder das Heulen u. Winseln in der Tiefe: sehr leise, sehr intensiv. Fast war mir, als ob der Wolfskopf in meiner Linken in den schaurigen Gesang einstimmen wollte; ein Beben u. Knistern sein leuchtend gelbes Fell überliefe; seine Augen sich zusammenzögen, noch durchdringender funkelnd u. glimmend, während aus seiner Kehle das widrige Winseln drang – – Unsinn! U. sei es nur deshalb, weil die Kehle dieser Bestie u. alles andere in der Tiefe geblieben: Nur der Kopf stieg im Korb aus der Tiefe empor.

Zutiefst aufgewühlt, als ich im Morgengrauen auf der Strickleiter wieder nach oben hangelte. In der Studierkammer noch viele weitere Stunden im Banne des Wolfskopfs: hypnotisch! U. als ich gegen 6 Uhr in die Halle trete: ein Krad-Melder direkt aus Berlin – –

Brauchte das Siegel nicht einmal zu brechen, um die Kunde zu erfahren: Alle meine Versuche, durch diplomat. Interventionen das Heranrücken der Schwarzröcke doch noch zu vereiteln, sind gescheitert; Eintreffen der Staffel bereits am 27. März. Muß auf allerhöchsten Befehl diverse Nebengebäude räumen u. der fatalen Truppe bedingungslos überlassen. Ihre Absichten: ungewiß; die Folgen für meine Forschungen im Gewölbe: wie ich jetzt schon ahne, katastrophal!



Schl. St., d. 28. III. 38

Starker Impuls, diesen Görsmann mit dem Bajonett zu züchtigen, wann immer er mich in pöbelhafter Weise – schulterklopfend, nahezu duzend – angeht: „Schon mal von rassischer Auslese gehört, Graf?“ Hat sich in sicherer Erwartung des Kriegsausbruchs wie ein Blutegel hier festgesetzt.

Mußten ihm u. seinen Schwarzröcken die alte Bräuhalle u. den nördlichen Wirtschaftsflügel überlassen. Was treiben sie dort? Vor allem aber: Wie schaffe ich mir Görsmann wieder vom Hals? Neben allem anderen ist der Mann auch noch grauenvoll neugierig: Hat sofort von Sorno u.s.f. Wind bekommen u. versucht abwechselnd mich u. den guten Cramsen auszufragen.



Schl. St., d. 29. III. 38

Die Rasse zu schützen, ihre Macht zu sichern, das Deutschtum auch, wie man heute sagt, „aufzunorden“: alles legitim. Argwöhne allerdings, daß Görsmann sein eigenes fatales Spiel spielt. Sein Interesse am Tod des bedauernswerten Alfons Sorno, den Umständen seines Ablebens u.s.f.: warum diese heiße Anteilnahme? Wie seine wäßrig blauen Augen zu leuchten beginnen, wenn er vom „Brunnen ohne Wiederkehr“ faselt!

Dagegen seine Aufgabe, offiziell: im Wirtschaftsflügel von Schloß St. vorübergehend Prüfstelle u. Sammellager einzurichten. Die ganze Schwarzrock-Rotte, darunter Mediziner, Psychologen u.s.f., darauf geeicht, angebliche „Waisenkinder“ einzusammeln u. auf rassische Anlagen zu untersuchen. Die Prüflinge erhalten Noten: Die Guten = Blonden u.s.f. kommen ins Kröpfchen der Staatspartei; die Schlechten = Slawischen u.s.f. ins Töpfchen, i.e. in eines der Lager, die anscheinend im ganzen Land eingerichtet werden.



Schl. St., d. 30. III. 38

Stundenlang in meditativer Betrachtung des Wolfskopfs: Wer hat dies düstere Kunstwerk gefertigt, wann? Wozu diente es: Bannzauber, Beschwörung, Kult? Ahne Ungeheures dort unten: dunkle, urgewaltige Macht. Muß um jeden Preis verhindern, daß Görsmann jemals davon erfährt; ergo: Solange er hier in Stiegliz sitzt, ist an Grabungen im Schloßhügel nicht zu denken.



Schl. St., d. 1. IV. 38

BERNSTEIN, lt. diversen Enzyklopädien, die ich in diesen Tagen befragte: fossiles Harz, auch Succinit oder Amber. – Ansonsten ärgerlich wenig Einigkeit unter den Herren Naturforschern: B. sei „hellgelb bis schwarzbraun u. durchsichtig bis undurchsichtig“; lädt sich beim Reiben negativ elektrisch auf; schmelze bei 290–380°C (!).

Entstehung: Erhärtetes Harz von Nadelbäumen aus Kreide bis Tertiär; aber wie in solchen Mengen entstanden? Auch hier Zwietracht der Enzyklopädisten: durch klimatische Veränderungen od. durch pathologische Transmutationen, die förmlich zur Verflüssigung, Verharzung, „Selbstergießung“ der vorzeitlichen Bäume geführt hätten. Auch die vermutete riesenhafte Größe damaliger Bäume wird ins Feld geführt; Eindruck insgesamt: B. ein rätselhafter Stoff.

Vorkommen: Meist durch Wasser, Eis od. Brandung an heutige sekundäre od. tertiäre Lagerstätte verfrachtet; dort in Schichten von Kreide bis heute gelagert. Bekannte Vorkommen mit Abbau im Samland; kleinere auch in Schlesien, Sachsen u.s.f.

Geschichte: Als Perlen u. Anhänger schon in späteiszeitl. Fundstätten; in der Mittel- u. Jungsteinzeit häufig anzutreffen in Form von Tier- u. Menschenskulpturen (v.a. Ostseeländer). Fernhandel mit B. seit der Bronzezeit; wichtigste Fundstätte schon damals: neben Jütland das Samland. Durch Auffindung von B.-Lagern (sic!) konnte früheisenzeitl. B.-Straße nachgewiesen werden. – Ab dem 13ten Jhndt.: Herausbildung des B.-Regals = Eigentumsrecht an B., das von den Herzogen von Pomerellen (f. Westpreußen u. Pommern) auf den Dt. Orden (auch f. Ostpreußen) überging; u.s.w. – –



Schl. St., d. 3. IV.38

Wieder in S-CXXII gestöbert: Jahresband MDCCCLI. Gibt gewiß keinen Grund, den Nachrichten dieses romantischen Ahnen ohne weiteres zu trauen: Mitte 19tes Jahrhundert, die hohe Zeit der Volksmärchensammler u.s.f. Kopiere seine Schnurren wohl nur aus steigender Verzweiflung: weil mir die Hände gebunden sind u. in den Chronikbänden nichts Handfesteres zu finden. Auffällig allerdings, daß Ahn Friedebert (mein Ururgroßvater) gerade auf diese Mär vom Heulen u. Stöhnen unter dem Schloßberg nochmals zurückkommt – u. zwar nicht irgendeinem Berg, sondern just dem Hügel, auf dem Schl. St. sich erhebt!

Friedebert v. Prohn z. St. also schreibt (S-CXXII: MDCCCLI, p. CLI):



Von L., einem hiesigen Volkskundler, gestern ein Seitenstück jener alten Mär erfahren, deren Korpus oben zitieret: Wer bei nächtlichem Sturmwinde durch den Park von Schloß St. promeniere, vernehme unfehlbar lautes Stöhnen u. Heulen aus dem Innern des Schloßberges – ungewiß, ob von den sündigen Rittern, die dort Höllenqualen erlitten, oder von den Opfern, welche weiterhin greulich geschunden würden. Sollen auch stets dann, wenn Vollmond u. Sturmwind zusammentreffen, ganze Heerscharen nackter Mahren durch den Park geistern, klagend u. wispernd, daß sie ihre Gottesäcker nicht wiederfänden u.s.f. – – Was aber die Mahren in dieser Rittersage zu suchen haben, vermochte auch L. mir nicht zu melden: Gehören, soweit ich weiß, eher ans Frische Haff, weiter östlich gar, als gerade hierher ins märkische Stiegliz. Wandte L. indessen als Märenkenner ein, selbst die Legendenhexe Stasy hätt’s auf wunderlichen Wegen ins Land von Lebus verschlagen. Dabei heiße die Vettel ursprünglich Saskia u. wisse heute niemand mehr zu sagen, was es mit ihr auf sich habe: allein, daß wilde Winde auch sie westwärts gerissen, wohl vor Jahrhunderten schon. – – 

Verdrießt mich bei L. nur jedesmal, daß der gute Mann bei aller Kennerschaft nicht im mindesten an seine Geistlein, Hexen u. spukenden Ritter glaubt. „Was, Herr“, ging ich ihn darob an, „wenn ich jenes Knirschen unter dem Schloßhügel schon in mehr als einer Sturmnacht gehöret?“ – „Immer zum Scherzen aufgelegt, Euer Gnaden“, wollt’ der L. sich herauswinden, aber ich ließ ihn nicht: „Auch die Mahren hab’ ich geradezu in Dutzenden brausender Sommernächte schon gesehen; wobei sie zu sehen noch das Wenigste war.“ – Da wurde mir der liebe Herr L. aber ernstlich böse, drohte mit der Meerschaumpfeife u. wollte kein Wort mehr von heulenden Hügeln oder nackenden Mahren hören.



Schl. St., d. 5. IV. 38

Nun schon in 3ter Woche tags rasendes Stöbern in Chronik: noch immer fast nichts; nachts Scharren im Abgrund: nach dem grandiosen Fund der ersten Tage nur noch Geröll u. funkelnder Staub. Dazu aber wieder die Höllenmusik in der Tiefe, wölfisch winselnd, u. ein Glimmen wie von lauerndem Wolfsgelichter – –

Wie schaffe ich mir Gö. vom Halse?

Schlafe kaum mehr, u. wenn: Albträume; krieche dort unten im Felsensaal herum, in Erwartung ehrfurchterweckender Wunder; aber dann stürzen sich die Wölfe auf mich, ein dutzendköpfiges Rudel, das mich in gespenstischer Stille zerfleischt – –



Schl. St., d. 7. IV. 38

Bekomme mehr u. mehr Einblick in Görsmanns fatale Spiele: ein Verworfener, übler noch als von Anfang an geahnt. Nutzt seinen Posten für dunkel Persönliches, dessen Kenntnis in Berlin Entsetzen auslösen würde.

Lange darüber nachgedacht, ihn zu denunzieren. Die Partie wäre aber im voraus verloren: Landjunker ohne Parteibuch vs. Bonze in schwarzer Uniform. Auch würde Görsmann unfehlbar Rache üben, indem er sein geringes Wissen um die Dinge unter Schl. St. offenbarte. Die Folgen: unabsehbar; kommt unter keinen Umständen in Betracht.

Erwäge nun, ihn statt dessen durch Andeutungen unter Druck zu setzen. Könnte durchblicken lassen, was ich so mitbekommen habe; ihm nahelegen, seine „Prüfstelle“ unter einem leicht zu findenden Vorwand weiß die Hölle wohin zu verlegen. Noch haben sie dort gar nicht richtig zu arbeiten begonnen; warten noch, wie Görsmann mir im Vertrauen mitteilte, auf die offizielle Kriegserklärung, zu der man Warschau zu triezen versucht. Sammeln derweil nur hier in der Altmark ab u. zu „Waisenkinder“ ein: viele im Säuglingsalter noch, schreien zum Erbarmen. Die bei den langwierigen Prüfungen durchfallen, werden in die alten Stallungen gepfercht, bis ein LKW kommt u. das jämmerliche Trüppchen zum Bahnhof karrt.

Mag das alles immerhin noch Recht u. Gesetz sein, so geht Görsmann bei gewissen anderen Prüfungen anscheinend auf eigene Hand vor. Ob man in Berlin weiß, was er im Lagerraum der alten Bräuhalle privatim „sammelt u. prüft“? Nach Cramsens Zählung ein halbes Dutzend junger Slaven, die schon nach erstem Augenschein zum Aufnorden deutscher Rasse durchaus nicht taugen: breite Polengesichter, dunkle Augen, tiefschwarzes Haar. Schwadroniert G. aber nicht unablässig, ihr Himmelsborn nehme (da sich bei älteren die Erinnerung an die erste Heimat nie mehr gänzlich verlöre) nur Kinder von allenfalls vier Jahren auf? Die Kandidaten im Lagerraum dagegen, so Cramsen, auch in solcher Hinsicht aussichtslos. Wozu also diese speziellen Untersuchungen, die Görsmann übrigens stets allein durchführt?

Abgesehen davon, daß Einschreiten durch Moral u. Menschlichkeit geboten: Bin mehr denn je versucht, ihn mit diesen Heimlichkeiten unter Druck zu setzen. Fürchte den Verstand zu verlieren, wenn er nicht bald verschwindet u. ich endlich meine Forschungen unterm Schwarzen Saal vorantreiben kann. Muß aber auch die Gefahren bedenken: wenn der Stier Gö., in die Enge getrieben, blindlings ausbricht – –



Schl. St., d. 8. IV. 38

Im Jahresband des Ururgroßvaters fand ich heute einen weiteren Eintrag zu obiger Mär. Zitiere ihn hier nur der Vollständigkeit halber u. mangels besserer Neuigkeiten (in Sachen Gö. noch unentschlossen: fürchte, daß er unter kleinstem Druck die Nerven verliert):



S-CXXII: MDCCCLI, p. CCXII

MAHREN, lt. diverser Idiotika u.s.w., die ich in den letzten Tagen konsultieret: altpreußische Albenart; setzen sich nächtens auf die Brust des Schläfers u. „drücken“, weil eben das ihre Aufgabe sei. Sollen aber nicht Zwerge von Natur, sondern Kinder sein, meist halbwüchsige Knaben: irren durch die Lande, bis es Nacht wird u. sie Schläfer aufspüren, die sich placken lassen. Hocken auf der Brust, daß es die Luft abschnürt; legen sich wohl auch der Länge lang auf die schlafende Person; stecken ihr nach manchen Volkstumsforschern gar „die kalte Zunge in den Mund“: Da wird dem Schläfer das Atmen wohl vollends sauer sein.

Gehören nach neuerer Forschung (v. Harenberg et al.) sog. „Nachtwelt“ an, als welche so wahr und wirklich wie die allseits besser bekannte „Tagwelt“ existire, ja nichts anderes als die „Rückseite unserer Realität“ sei.

Abhilfe gegen Mahren (wie auch wider anderes Nachtvolk) sei nur zu schaffen, indem man sich weit genug aus dem Schlaf herausarbeite, um eine Hand zu regen u. den Mahr damit zu packen. Fängt der Mahr dann zu weinen an u. zu klagen: „Ich bitt’ schön, laß mich los.“ Darf sich der Schläfer indes nicht erweichen lassen: Nur wer unerbittlich festhält, wird ein für allemal seinen Mahr los. Muß der sich dann einen anderen Schläfer suchen, um fortan den zu plagen.

Das Festhalten übrigens soll mühselig sein; bis zum Morgendämmer ist der Mahr unsichtbar. Man spürt nur den Druck, mit dem er auf der Brust lastet; man fühlt es auch, wenn man ihn gepackt hat, „kalt u. fleischig“ in der Hand. Doch den Unsichtbaren Stunde um Stunde gepackt zu halten, kann zur harten Prüfung werden, zumal wenn’s im Finstern immer wieder winselt: „Ich bitt’ schön, laß mich los.“ Daher wohl auch die Empfehlung nüchtern denkender Märenforscher, in der Schlafkammer stets einen Schraubstock bereitzuhalten: Hat man den Mahr z.B. am Finger gepackt, schiebt man selbigen in den Stock u. dreht kräftig zu, wie das Gespenst auch greinen u. kreischen mag.

Hat man den Mahr bis ins Morgenlicht nicht ausgelassen, so soll der Bann gebrochen sein. Nach den verschiedenen Gewährsmännern tragen die Mahren allenfalls Leinen- oder Leichenhemdchen, nachtwandeln meist aber bleich u. bloß. Warum überhaupt sie geistern u. „drücken“ müssen, scheint nicht abschließend entschieden: Nach den einen sind Mahren natürliche Kinder, nur mit aufgewühlten Seelen, die so lange plagen müssen, bis die Seele wieder im Lot ist; nach den anderen sind es kleine Tote, die man nicht recht zu Grabe getragen; wieder andere wissen, daß die Mahren durch frevlerischen Zauber aus der Grube gehext worden seien: müßten nun auf immer placken u. drücken gehen, u. wär’ keine Erlösung für die bleichen Geister bis zum Jüngsten Tag.



Schl. St., d. 9. IV. 38

Meine Nerven seit längerem in kläglicher Verfassung: als ob jenes Winseln u. Heulen längst auch aus der Tiefe meines Innern erklänge bei Nacht u. bei Tag. Gehe durch den Park: überall Schwarzröcke; schleiche durch den Wirtschaftshof: die Stallungen von Schreien widerhallend; u. dann Görsmanns Verschlag in der alten Bräuhalle: unsagbar gräßlich, was Cramsen von dort rapportiert.

Ringe noch immer mit mir: Soll ich Görsmann zur Rede stellen, andeuten, wozu ich imstande wäre; fordern, daß er mit all seinen Schwarzröcken, Auslese- u. anderen Kandidaten sich trollt?



Schl. St., d. 10.IV.38

Vermag kaum zu glauben, was Cramsen mir eben zu den „Mahren“ meldete. Frage ihn halb scherzhaft, ob ihm solche je untergekommen – starrt mich der Alte aus weiten Augen an: „Herr Graf kennen doch sicher die Sage.“ – Ich schüttle den Kopf. – „Hier ist sie“, sagt er u. berichtet die Mär, wie nur er das vermag: genau im Wortlaut u. raunenden Tonfall, in dem er sie vor langen Jahren u. Jahrzehnten gehört haben mag.



Plagten die Mahren in alter Zeit keinen Weiler ärger als gerade Stiegliz. Im ganzen Lande um Lebus ging die Sage: Drückender bei Nacht ist’s nirgendwo als dort; so arg, daß kein Christenmensch in Stiegliz gelinden Schlaf finden mag. Ihre bleiche Haut, ihr helles Haar im Mondlicht flirrend wie Birkenblätter: So geistern sie durch die Stieglizer Wälder, wispernd u. klagend, in endlosen Reihen, zahlreicher als Birken u. Lärchen selbst. Lassen vom Wind sich hinein in den Weiler wehen, rütteln an jeder Tür, an jedem Tor u. finden nicht ein Haus verriegelt: Denn in Stiegliz, anders als überall sonst im Lande, läßt man die Mahren bereitwillig ein.

Hockt sich der Mahr dann auf die Brust des Schläfers u. gelingt es dem, ein Stück vom Mahr zu packen, ohne ihn auszulassen, bis der Morgen dämmert: so darf der Fänger seit altersher das Gespenst aufs Schloß hochschleppen u. erhält reichen Lohn. Und der Graf schnürt den Mahr dann zusammen auf alte Weise u. wirft ihn ins Verlies unter dem Schloßgewölbe hinab. Soll aber in Wahrheit ein schwarzes Erdloch sein, das tief hinunter in den Schloßhügel reicht: bis hinab zur versunkenen Burg, wo die sündigen Ritter sitzen u. tausend Jahre lang Mahren zu Grabe tragen müssen als Buße für die unsäglichen Greuel, so sie in alter Zeit getan – –



Laut Cramsen ohne Zweifel eine uralte Sage, die man sich seit jeher hier in der Gegend erzähle: Bin fassungslos. Die versunkene Burg, die sündigen Ritter, die in die Tiefe fahrenden Mahren: alles Unsinn, was sonst! Aber wie ihr Götter kommt’s, daß die Mär so viel u. so Seltsames von dem Loch unterm Schloß zu melden weiß, die gräfliche Chronik aber, wie ich auch brüte u. blättere, augenscheinlich nichts?



„Was für eine Frage, Hans! Natürlich weiß ich, was Bernstein ist: fossiles Harz, versteinert – und der Lieblingsschmuck meiner Frau.“ Lauber verzog das Gesicht und zerrte sein Taschentuch hervor, um sich den Schweiß von Stirn und Nacken zu wischen. „Warum fragst du?“

„Spielt jetzt keine Rolle.“ Dabei ließ Zirfas aber ein Dutzend Bernsteinkügelchen provozierend in seiner halb geschlossenen Faust klicken und funkeln. „Was ganz anderes, Knut: Hast du in den letzten Tagen diesen Prohn gesehen?“ Mit dem Kinn wies er zur östlichen Schloßmauer, die sich nur undeutlich hinter Birken und Lärchen abzeichnete: Der Tag neigte sich, und die sinkende Sonne hüllte Gestrüpp und Unterholz in Schatten ein.

Lauber schnaufte, eingeschüchtert durch Zirfas’ grimmige Laune, aber auch über seine Willkür empört: Vor wenigen Minuten waren der Kommissar und Worzak vor seinem Bürgermeisteramt vorgefahren, hatten ihn umstandslos auf den Rücksitz ihres Wagens verfrachtet und hier heraufgekarrt, zur Waldlichtung über Schloß Stiegliz, wo Horn und der ältere Zigorsky-Bruder vor zwei Tagen zu schaurigem Tanz ums Feuer geschwankt waren.

„Nein, hab’ ich nicht“, knurrte der Bürgermeister, entschlossen, sich wortkarg zu geben; dann aber brach’s doch aus ihm heraus: „Was wird hier gespielt, Hans – und auf welcher Seite stehst du? Wer sind diese Horden, die sich seit Tagen rings um Lebus und Stiegliz in den Wäldern sammeln? Warum unternehmt ihr nichts dagegen: ihr, die deutsche demokratische Polizei?“

Zirfas bleckte die Zähne, doch Lauber war, einmal in Fahrt, nicht so leicht zu bremsen – auch nicht durch die Stimme in seinem Innern, die zur Vorsicht riet:

„Wie viele Verletzte, Verstümmelte, Tote sollen wir noch aus der Oder holen, unter Gebüschen hervorziehen, mit blutigen Köpfen in den Straßen von Frankfurt oder Lebus auflesen – bis ihr endlich einschreitet? Hast du nichts davon gehört, Hans: daß sich auch auf der anderen Oderseite die Horden sammeln; daß auf beiden Seiten zum großen Kampf geblasen wird, zur Schlacht um Stiegliz, wie es sogar schon in Wandparolen heißt? Auf einmal erinnern sich die Leute im Dorf wieder an verstaubte Geschichten um Schloß Stiegliz: Von Geistern wird geraunt, die klagend durch die Wälder zögen – dabei weißt du so gut wie ich, daß diese Geister aus Fleisch und Blut sind – ihre Haare geschoren und die jungen Köpfe vernebelt vom alten Haß.“

„Hübsch reden kann er ja“, sagte Zirfas über die Schulter zu Worzak, der zwei Schritte hinter ihnen mit Lärchenzapfen jonglierte. „Aber er vergeudet seine Energie: Bis zur nächsten Bürgermeisterwahl ist es noch ‘ne Weile hin, außerdem darf ich in Stiegliz überhaupt nicht abstimmen.“

Abrupt war Lauber verstummt. Zirfas schien vor Hohn zu funkeln wie die Bröckchen in seiner Hand. Bernstein? Vergeblich versuchte er sich einen Reim auf diese jüngste Finte seines Gegenübers zu machen, der wie sprungbereit vor ihm auf der Lichtung stand. „Was willst du von mir, Hans?“ fragte er, wieder kleinlaut geworden. „Warum hast du mich hierher geschleppt?“

„Und warum versuchst du, angebliche Beweisstücke vor mir zu verbergen?“

Neuerlich brach Lauber der Schweiß aus; sprachlos starrte er den hageren Polizisten an.

„Du warst letzte Nacht dort drinnen“ – wieder deutete Zirfas mit dem Kinn zur Schloßmauer –, „weshalb, Knut? Um einer Handvoll junger Liebesleute zuzusehen, die einander mit kindsköpfigem Hexenkram einheizen?“


„Das waren keine ... Wir haben etwas gefun– –“

„Du meinst das hier“, fuhr Zirfas in des Bürgermeisters Gestammel, „diesen roten Fetzen, Knut?“

Nach Luft japsend wich der Bürgermeister zurück. Wo hatte Zirfas dieses blutverkrustete Leinenstück her? Lauber war sicher, daß es sich um genau dasselbe Fetzchen handelte, das er letzte Nacht, während im Finstern das Hexengelächter gackerte, im Schloßpark aufgelesen hatte. „Siebold“, murmelte er – etwas Entsetzliches mußte vorgefallen sein: der Arzt belauscht, übertölpelt, womöglich bereits inhaftiert.

„Der Chirurg? Eins nach dem andern, Knut.“ Zirfas trat dicht vor den Bürgermeister und hielt ihm das Leinenstück unter die Nase. „Dieses Fetzchen hier hättest du mir nicht vorenthalten dürfen; der rote Saft hätte schließlich Blut sein können. Aber der Schein trügt, wie so oft, Genosse: Ist nur Pflanzensaft, auf eine Hexenkutte gegossen, mit der ein paar sommergeile Teenager letzte Nacht im Schloßpark Liebeszauber spielten.“

„Aber das Krankenhauslabor – –“

„So etwas kommt eben vor, Knut, wenn man sich auf krumme Wege wagt: Dein falscher Freund Siebold hat am Ergebnis gedreht. Bildete sich ein, er hätte aus alter Zeit noch ‘ne Rechnung mit mir offen, und hoffte wohl, mich mit deiner Hilfe zu Fall zu bringen. Aber die Komödie ist schon wieder vorbei.“ Wie ein Ziertüchlein schob Zirfas das schreiend rote Kuttenstück in die Brusttasche seines Jacketts. „Aus diesem Fetzchen hier kann man niemandem ‘nen Strick drehen: Rote-Bete-Saft.“

„Und der ... Doktor?“ fragte Lauber und hielt die Luft an, hätte sich am liebsten gar die Ohren zugepreßt, da er die Antwort längst ahnte:

„Unglücklicherweise ...“ Zirfas drückte seine Faust so fest zusammen, daß die Bernsteinkugeln darin wie splitternde Knochen knirschten. „Infarkt; dem weltlichen Richter entzogen, wie man in frommeren Zeiten sagte. Aber jetzt zu dir, Knut: Du bist doch ein Meister der subtilen Andeutung, oder? Nichts direkt aussprechen und das Gemeinte trotzdem unauslöschlich ins Bewußtsein deines Gegenübers ätzen – das kannst du doch wie kein zweiter, du alter Fuchs. Also spazierst du jetzt rüber zum Schloß und siehst nach, ob du diesen Prohn zu Gesicht kriegst. Wenn ja, flöße ihm folgende Gewißheiten ein – und damit soll, soweit es dich und mich betrifft, alles vergeben und vergessen sein ...“



Schl. St., d. 11. IV. 38

Ließ heute einmal die Chronik beiseite; machte mich über ein Pergamentbüchlein her, das ich – Zufall oder nicht – zwischen zwei Chronikbänden (MDCCCLXXIf.) eingeklemmt fand. Erst beim Blättern dämmerte mir, daß dies Bändlein, anno 1788 ediert von einem Pater Franziskus in Lebus, lauter Schnurren u. Mären enthält, die sich im Laufe der Zeit um Schloß St. u. meine Ahnen rankten. Trägt den Titel Werwvlfi, Werknaeppi vnd altera Gravspvk in Stacklit, darin auch diese unerhörte Nachricht:



Die Mahren von Stacklit / oder / Der Spuk vom verlorenen Sohn



I. Spuk – Wie der Magus nach Stacklit kam

Einst kehrten die Ritter v. Stacklit mit blutigen Köpfen u. geschundenen Gliedern aus Samland heim; mit verhohlenem Gefolge überdies, das den Stacklitern seither viel Gram u. Spuk bescheret: Die geheime Begleitschar von einem Alten angeführet, der nannte sich Supplit u. plärrte magische Sprüche bei Nacht u. bei Tag; am Arm des Grafen die Tochter des Magus, die hieß Saskiatrimpe u. war blond wie die Ähren, so auf ästischen Äckern wogen –:

:– nur daß ihr kalter Blick sie um alle Anmut betrogen!



II. Spuk: Wes’ Kinder sie sind

Kaum heimgekehret, bauten die Ritter unter der Burg ein geheimes Gewölbe für die Hexersippe; die richtete sich dorten nach heidnischer Sitte ein: Plärrte der Supplit allnächtlich Zaubersprüche, bis sein Wolfsgott aus finstern Tiefen fuhr; buhlte derweil die Saskia mit dem Grafen u. schufen selbzweit die verborgene gräfliche Linie: Spukwesen, die euch bis aufs Goldhaar gleichen –:

:– nur daß nicht Liebe noch Blut ihr Herz erreichen!



III. Spuk: Weshalb man sie Knaeppi wie Wulfi nennet

Heißen die Mahren u. verbreiten seither Schrecken in Stacklit: drücken u. placken dortselbst in Hütten u. Häusern Nacht für Nacht. Heißen auch Werknaeppi, u. mit zwiefachem Rechte: hocken als Knäblein auf der Brust des Schläfers; packet indes der Geplackte nach dem Mahren –:

:– so tut aus dem Knaeppi ein Werwulf fahren!



IV. Spuk: Wie die Mahren zur Welt kommen

Läßt sich die Saskia stets nach Satansart begatten; rennt dann kreischend zum Gottesacker, tanzt auf den Gruben u. keckert ihr Gelächter in die Nacht; singt u. kreischt auch vielerlei Sprüche in der Sprache Supplits u. soll selten fehl gegangen sein. Ruft nämlich gleich schon ein Stimmlein aus der Tiefe: „Mach auf, laß mich raus.“ Scharrt die Saskia das Kindlein aus der Erde u. druckt’s an ihren Busen, von Mutterfreuden wie verrücket –:

:– nur daß einen Mahr sie gebor’n, der fortan die Christenheit drücket!



V. Spuk: Wen die Mahren fliehen

Die Saskia soll den Brauch auch beherrschen, Kindlein zu erwecken, die lange schon dahin u. nur noch faulig’ Fleisch u. bleich’ Gebein sind: Scharrt sich durch die Erde; öffnet den Deckel; wirft das Gebein in ihre Schürz’ u. schüttelt’s durcheinander, daß man’s durch die Nacht bis ins Dorf klappern hört. Legt nachher alle Knöchlein säuberlich zurecht u. plärrt genehme Sprüchlein in Supplits Sprache: mit sonderbarem Singsang u. lauter als je. Fährt gleich ein Geist ins kleine Gebein, kleidet sich mit Fleisch, u. spricht ein fein’s Stimmlein: „Nimm mich mit, ich bin dein“ –:

:– nur daß sich die Mahren, wenn erwecket, sogleich aus dem Arm der Saskia befrei’n!



VI. Spuk: Was der Vater spricht

O wie sie flehend durch die Felder, ächzend über Äcker, weinend in den Weiler ziehen: fliehend die Hexenmutter; beraubet der Grabesruhe; betrogen um die Seligkeit, welcher sie süß schon entgegenträumten. Ward aber in Stacklit so arg mit der Mahrenplage, daß der Schulze beim Grafen um Audienz bat: Vermöge kein Christenmensch gelinden Schlaf mehr zu finden, u. könne beim Anblick der Mahren, wie sie nackend u. klagend durch Wald u. Gasse geistern, selbst die Seele der Brävsten wüst u. düster werden. – Erbleichend lauscht’ der Graf dieser Beschwer; dann: Wer immer einen Mahr ihm zur Burg hinauf führe, erhalte reichen Lohn –:

:– denn wes’ einen nächtliche Plage, des’ andern verlorener Sohn!



VII. Spuk: Wie man den Mahr packt

Wird seither in Stacklit die Kunst verfeinert, welche der Graf an jenem Tag den Schulzen gelehret: So packst du den Mahr auf besondere Weise, damit er sich nicht zum Werwulf wandeln kann; so schnürst du ihn mit besonderen Knoten, die kein Mahr zu lösen vermag; so schleppst du das Knaeppi im Morgenlicht zur Burg hinarf –:

:– drei kostbare Weisheiten, Leser, nur daß man sie dir hier nicht melden darf!



VIII. u. letzter Spuk: Wie der Mahr verrecket

Mag der Mahr flehen, winseln, beten: muß doch ins Verlies hinab, wo Supplit plärrt u. Saskia ihrer Kindlein harrt. Hockt aber die Burg auf einem riesigen Felsblock zu Stacklit: so hart u. fest, daß selbst der Magus mit aller Schwarzkunst den Fels nicht höhlen mag. Gruben darob, als die geheime Sippe in Stacklit eintraf, unter dem Brocken die Höhle des Supplit u. mauerten sie flugs zum Verlies: mit einer geheimen Pforte nur zum Park hin, wo die Saskia nächtens mit dem Grafen buhlt. Führt aber ein dünner Stollen seit jeher vom Gewölbe lotrecht nach Untererde: Durch diesen Spund würget der Graf die Mahren –:

:– u. lasset sie klaftertief ins Verlies hinabfahren!

Wurden ja nur darum nach Teufelsbrauch gezeuget u. aus der Leichengrub’ neuerlich geboren: weil Supplit u. sein Wolfsgott Opfer fordern! Der verschlingt die Mahren einen um den andern u. entlohnt den Hexer mit wunderlichem Gleisnerkram: magischen Pfeiflein u. Flöten, so allesamt gülden glimmen –:

:– als wär’ ein Fünkchen Himmelslicht versiegelt drinnen!



Die Moral

Da’s indes nur Einen Gott gibt, Leser, Unsern Herrn, so im Himmel residiert u. nimmer unter Felsen hauset: so kann auch jener Wolfsgott bloß eine Satansfratze sein –:

:– u. alles Licht, das von dorten heraufdringt, nur der Höllenfeuer Widerschein!



Darob beherziget: Drucket ein Mahr euch im Schlafe, / so lasset euch placken u. zwacken; / doch untersteht euch, das Knaeppi zu packen, / um’s zu schnüren u. nach Stacklit wegzuführen: / Der Burggraf dorten ist mit Satan im Bund.– –



Schl. St., d. 12. IV.38

Trete aus dem Büchersaal in die Halle, da steht mit einem Mal, wie aus dem Boden gewachsen, er vor mir. Fordert mich auf, ihn zu begleiten: Nein, es dulde keinen Aufschub; er müsse darauf bestehen: sofort! – Folge ihm hinaus in den Morgendämmer: benommen, auch nervlich lädiert wie immer, wenn ich in der Frühe, nach vielen Stunden im Finstern, von dort in die helle Welt zurückkehre; marschiere hinter ihm über den Hof zum nördlichen Wirtschaftsflügel, in die alte Bräuhalle, sein „Hauptquartier“. Mit großen Schritten eilt er mir voraus; hypnotisierend: das Knallen u. Hallen der Eisenbeschläge seiner Stiefel auf den abgewetzten Fliesen der Bräuhalle, die wie für immer nach gärigem Hopfen riecht – –

Seine Faust im Vorübergehen auf die Schalter hauend, schaltet er dürftiges Licht ein: An den Wänden schmale Bänke, darauf hier u. dort Häuflein Kinderwäsche: erbärmlich; rührend; unerträglich – – wende mich gewaltsam von einem Leibchen, das unter der Bank zusammengestaucht auf dem Boden liegt – – da fällt mein Blick auf die Feuertür an der hinteren Schmalwand: grau; eisern; verrammelt; eine Stille hinter dieser Eisenplatte, als wären dort Schreie zu Schweigen eingebrockt – –

Drei Schritte vor dieser Tür bleibt er stehen u. wendet sich um: so abrupt, daß ich beinahe gegen ihn gerannt wäre. Sieht mich von seiner Hünenhöhe aus zusammengekniffenen Augen an: Es gebe ein Problem; nur ich könne Abhilfe schaffen; würde dies sicher auch nicht unterlassen, da es genaugenommen mein Problem sei – –

Die jungen Teufel dort (deutet mit dem Daumen zur Feuertür in seinem Rücken) – ob ich davon gehört hätte, daß er sie zu Studienzwecken im Lagerraum einquartiert? – – Und ehe ich auch nur den Mund öffnen kann: „Natürlich wissen Sie davon, so wie ich damals gleich von Ihrer Sache mit dem kleinen Sorno erfuhr!“ – – Und bevor ich widersprechen, den so heimtückisch geknüpften Zusammenhang wieder zerreißen kann: „Drei von ihnen sind heute nacht verduftet! Ist mir ein Rätsel, wie sie aus diesem Loch kriechen konnten – aber wie auch immer: Wir haben sie ja wieder – – und trotzdem gibt es ein Problem!“

Starrt mich noch einen Moment an, die Fäuste auf die Hüften gestemmt; dann beginnt er zwischen mir u. der fatalen Tür auf u. ab zu stapfen. Wieder: das Knallen u. Hallen seiner Stiefelabsätze auf den abgetretenen Fliesen; unerträglich, denke ich, diese riesenhafte Halle: kalt u. gekachelt u. kahl bis auf die Bänke längs der Wände u. die kleinen Häuflein Kinderwäsche hier u. dort – –

„Wer weiß, ob wir die drei jemals wiedergefunden hätten“, spricht er weiter, „aber das Glück war auf unserer Seite: Die jungen Teufel rannten durch den Wald direkt nach Dorf Stiegliz. War sicher kein Anblick für schwache Nerven: wie sich die Kerle im Stockfinstern an das waldnächste Gehöft ranpirschten. Mußten ja versuchen, fürs erste zumindest ein paar Lumpen u. eine Handvoll Fraß aufzutreiben: in unserem Programm mit Fug nicht vorgesehen. Aber sie waren kaum ins Haus eingedrungen, da stand der Bauer vor ihnen, drohend die Axt erhoben – u. ehe die Teufelchen sich versehen, liegen sie alle drei schon auf der Diele, sauber mit Stricken verschnürt!“

Nach diesen Worten bleibt er wieder vor mir stehen: schweigend; u. in der plötzlichen Stille kommt es mir vor, als sei hinter der Feuertür Stöhnen zu hören: dumpfig; wie durch Knebel hindurch – –

„Währenddessen“, sagt er, „sind meine Männer längst ausgeschwärmt, u. es dauert nicht lange, da fällt ihnen drüben im Dorf das hellerleuchtete Bauernhaus auf. Sie klopfen an, der Bauer macht auf, aber nur einen Spalt, durch den er hervorlugt: Ja, er hat soeben drei Übelwichte überwältigt; – aber, u. jetzt Obacht: Er weigert sich, die Burschen an meine Leute herauszugeben! Besteht darauf, sie Ihnen persönlich zu überbringen! Dem Grafen, sagt er immer wieder, nur dem Grafen persönlich u. gegen gute Belohnung, wie’s seit altersher Brauch ist.“

Ich muß bleich geworden sein; abermals wirft er mir einen langen Blick zu: nachdenklich; auch eine Spur amüsiert. „Seit altersher Brauch?“ wiederholt er. „Und Sie erwarten immer noch, daß ich Ihnen die Geschichte mit diesem kleinen Sorno glaube – übrigens kein deutscher Name, wie? Die örtlichen Behörden mögen Sie ja um den Finger gewickelt haben – was aber, wenn gewisse übergeordnete Stellen die Angelegenheit an sich ziehen? – Was ist mit Ihnen, Graf? Sie sehen aus, als hätten Sie ein Gespenst gesehen!“

Er nimmt mich beim Arm u. führt mich, zwischen den alten Bräutrögen hindurch, aus denen gäriger Gestank aufsteigt, zu der schmalen Bank an der Wand; fegt mit dem Unterarm ein Bündel Wäsche beiseite, u. ich sinke direkt neben der Feuertür auf die Bank, die viel zu lang ist – – zieht sich um die ganze Halle herum, wohl 30 auf 15 Meter: Wie viele Kinder er hier wohl künftig „prüfen“ will? Und ob auch bei diesen Prüfungen „Lumpen u. Fraß mit Fug nicht vorgesehen sind“? – – Das u. anderes geht mir wirr durch den Kopf, wie ich auf der Kinderbank hocke u. auszusinnen versuche: Was weiß er? Was will er jetzt von mir?

„Den Schacht unter dem Schloß glaube ich Ihnen durchaus – u. wie!“ fährt er munter fort u. nimmt seine Wanderungen zwischen Bräutrögen u. Feuertür wieder auf. „Aber wie sollte es zugehen, daß Sie von dem sinnreichen Bodenloch so gar nichts gewußt hätten – wenn doch sogar im Dorf beides sprichwörtlich ist: das klaftertiefe Loch unter dem Schloß – – u. die Belohnung, die jeder erhält, der hier am Schloßtor einen Entlaufenen abliefert? – – Also, kurz u. gut, Graf: Das Bäuerchen, das die drei Teufel geschnappt hat, besteht darauf, Ihnen persönlich seine Beute zu übergeben. Und was mich betrifft: Ich verlange von Ihnen dreierlei – –“

Er bleibt vor der Feuertür stehen u. legt eine Hand auf die Klinke; schüttelt indes den Kopf, als hätte er sich anders besonnen, u. wendet sich wieder mir zu: „Erstens: Sie nehmen die drei ordnungsgemäß entgegen – der Mann wartet übrigens schon bei den alten Ställen auf Sie; zweitens: Sie entlohnen ihn so fürstlich, daß er garantiert für immer das Maul hält – – u. drittens: Wie sonst verschwinden kleine Teufel – –: indem die Erde sie verschlingt!“



Es war Abend geworden; vor den Bibliotheksfenstern schwebte die Sonne wie ein gigantischer Bernsteinball. Für Momente schien es, als käme die Kugel auf der „roten, toten Hand“ zur Ruhe, doch dann versank sie im Gewirr blutfarbener Zweige, und binnen Sekunden wurde es düster im Büchersaal.

„Soweit das erste Wachsheft deines Vaters.“ Alex warf Timo, der neben ihm am Stehpult lehnte, einen besorgten Blick zu: Timo hielt das letzte der Blätter mit den entschlüsselten Texten noch in der Hand; aber es war offensichtlich, daß er nicht mehr las. „Und ich bin beinahe froh, daß wir das zweite Heft nicht sofort entziffern können: Du brauchst wirklich eine Pause; ich übrigens auch.“

„Nicht entziffern? Aber wieso?“

„Weil dein Vater mit dem Heft leider auch den Code gewechselt hat: Die Zeichen sind dieselben wie vorher; nur ergeben sie, nach dem bisherigen System entschlüsselt, keinen Sinn mehr – und bis ich das neue ausgetüftelt habe – –“

„Aber ich muß wissen“, stammelte Timo, „ob er ...“

Alex war sich nur zu sehr bewußt, worauf Timo hinauswollte, doch auch er brachte es nicht über sich, die Frage auszusprechen: Hatte sich der Graf Görsmanns Erpressung gebeugt? Und wenn ja – was war daraufhin dort unten geschehen? „Cramsen“, sagte er, „wo ist der Alte eigentlich?“

So sehr waren sie während langer Stunden in die Entzifferung und Lektüre der gräflichen „Beobachtungen und Mutmaßungen“ vertieft gewesen, daß ihnen erst in diesem Moment auffiel: Der Alte war von seinem Mittagsschläfchen nicht mehr in die Bibliothek zurückgekehrt.

„Ich hole ihn“, sagte Timo und lief schon auf die Tür zu, „er muß uns berichten, wie die Sache weitergegangen ist!“

Fahl empfing ihn die Halle; die Ritter glotzten von den Säulen; unter seinen Schuhen ein Rascheln und Knirschen, aber Timo sah und hörte nichts. Er war außer sich: seine Kehle voller Tränen, sein ganzer Körper bebend vor Angst und Erschütterung und Schmerz. „Schluß jetzt!“ Er schrie es, doch die Bilder in seinem Innern wichen nicht, verblaßten nicht einmal wie die gemalten Ritter an den Säulen – „nichts“, schrie Timo, „nichts ist jemals aus und vorbei!“ Ärger noch als der Verdacht, daß sein Vater sich dem Teufelspakt gebeugt haben mochte, quälten ihn zwei Gedankenbilder, die unmöglich zusammengehören konnten und die seine überreizte Einbildungskraft doch immer wieder vor sein geistiges Auge projizierte:

Die weizenblonde Buhle Saskia, fluchwürdige Sprüche plärrend über einem frischen Grab. Und Karoly, der sich, nur scheinbar längst tot, aus seinem Waldgrab am Oderufer erhob. War es möglich –?

„Nein!“ schrie er wieder. „Cramsen!“ rief er, die weite, geschwungene Treppe emporstürmend – im Halbdunkel, auf ächzenden Stufen; und mit den Füßen stieß er Tierskelette, Stuckbrocken, aufstiebendes Staubgewölle beiseite – „was ist damals passiert?“ Am verwüsteten Silbersalon im ersten Stock vorbei stürzte er weiter nach oben – das „Knallen u. Hallen“ der Stiefelbeschläge kam ihm in den Sinn; die Mahren, dachte er, wie’s seit altersher Brauch ist – würgt sie hinab ins Verlies, wie’s der Wolfsgott fordert: Was zum Teufel –? „Cramsen!“

Doch das ganze riesenhafte Gebäude war erfüllt nur von Schweigen; von Schatten, die über Wände tanzten, und dem Stampfen seiner Schritte auf zertretenen Stufen – zertreten, dachte Timo, zerstampft wie die Kacheln in der alten Bräuhalle, wo damals, ab dem Jahr, als ich geboren wurde, das Grauenvolle Tag für Tag geschah.

Auch das zweite Geschoß ließ er hinter sich, schrie immer wieder „Cramsen!“, doch niemand antwortete ihm. Stürzte endlich in den Mansardengang unter der Dachschräge; polterte an der langen Reihe schmaler Kammertüren entlang; riß das Türchen auf, hinter dem Cramsen in früherer Zeit gehaust und wohin er den Alten vorhin geführt hatte: nichts! Die Kammer mit der Pritsche; auf der Decke noch der schmale Abdruck vom liegenden Leib des Alten; aber Cramsen war verschwunden.

Wo zum Henker mochte er hingegangen sein? Timo wandte sich um, und da stand Margot vor ihm – Margot in ihrer kalkweißen Kutte, darüber das strömende, noch im Abenddämmer wie elektrisch funkelnde Kupferhaar. Hochaufgerichtet, ihr Blick forschend auf ihn geheftet, aber sie war bleich, erschrocken – und tieftraurig, wie ihm schien. Er streckte eine Hand aus, nicht einmal verwundert, sie vor sich zu sehen.

„Margot“, flüsterte er, aber sie wich zurück vor ihm, dabei ihr Haar über die Schulter werfend, und darunter die Kutte war mit Blut getränkt: ein tatzenförmiger Fleck, der sich von der Schulter bis zu ihrem Herzen zog. „Trowal“, flüsterte Timo, „er hat dich verletzt.“ Wieder wollte er sie berühren, wieder wich sie zurück vor ihm. Inmitten des gräßlichen Flecks auf ihrer Brust fehlte ein Fetzen Stoff, die blanke Haut schimmerte dort hervor – kalkweiß, dachte Timo, der im selben Moment mit seiner vorgereckten Hand gegen etwas Hartes, Kaltes stieß.

Sein Herz pochte wie rasend: Spuk, dachte er, ich hätte nie geglaubt, daß es so etwas wirklich gibt ... Er stand im Mansardenflur vor der Wand, deren abblätternden Kalkputz er noch mit der Hand berührte – eine leere weiße Fläche, kein Zweifel, doch genau dort hatte er Margot nur einen Lidschlag vorher gesehen. Sie sogar gerochen, den Duft ihres Körpers, ihrer Kupferhaare, und die Trauer tief in ihrem Innern so intensiv wie einen eigenen Schmerz gespürt. Und doch war es nur ein Trugbild, dachte er, da vernahm er leises Trappeln wie von Schritten auf der hinteren Treppe, dazu ein Wispern, fern schon, verwehend: „Such mich!“

Er fuhr herum und stolperte den Klängen hinterher. Auch ein Rauschen und Scharren glaubte er jetzt zu hören, wie wenn ein grober Saum über Stufen schleppt. Ihre Nonnenkutte, dachte er, durch den dämmrigen Mansardengang hastend, wieso trägt sie die immer noch, und weshalb hat niemand ihre Wunde versorgt? Die hintere Tür klapperte im Wind; er stieß sie auf und fand sich auf der Gesindestiege, das Wispern und Huschen schon tief unter ihm. Diesen Turmschacht hatte er seit jeher gefürchtet: eine enge Wendeltreppe; die Stufen hoch, der Schacht düster selbst am hellen Mittag, da nur wenige Luken die baumstammdicken Mauern durchbrachen. Und wie nachtfinster nun erst, während Timo, die speckigen Stufen eher ahnend als wirklich sehend, abwärts jagte – getrieben von abermals in ihm auflodernder Hoffnung: Das war kein Spuk, sie ist wirklich hier.

Und war doch nirgends mehr zu sehen, als er endlich bis ganz nach unten gepoltert war, die Pforte offen fand und in den Schloßhof trat. Dunkelheit hatte sich herabgesenkt; der Himmel verhüllt von Wolken. Jener Abend im Winter ‘91 fiel ihm wieder ein: der Schloßhof verschneit, doch auf der funkelnd weißen Fläche wohl ein Dutzend Kübelwagen; und wie er in die Halle trat: der Kamin lodernd, der weite Raum von trunkenem Gesang erfüllt. Was hatte Margot damals mit diesen Freunden altdeutschen Brauchtums zu schaffen – und zudem als einzige Frau?

„Margot!“ rief er, und ihm war, als hielte mit ihm das gewaltige Gemäuer in seinem Rücken den Atem an. Da, vorn, bei dem Durchgang, der Hof und Park verband – hatte er dort nicht eine weiße Gestalt um die Ecke huschen sehen? Wieder stürzte er hinter ihr her, wieder glaubte er zu hören: „Such mich!“, und abermals begann sein Herz wie rasend zu schlagen. Warm und feucht strich die Abendluft über seine Haut; im Finstern hastete er über das zersprungene Hofpflaster, bog um die Ecke und prallte gegen einen heißen, weichen Leib – –

„Da sind Sie ja endlich“, sagte der Bürgermeister von Stiegliz. „Ich habe Sie schon überall gesucht, Herr Prohn.“

Doch zu seinem Erstaunen warf Prohn ihm nur einen verworrenen Blick zu und rannte ohne ein Wort an ihm vorbei in den dunklen Park.



Er blieb erst wieder stehen, als er die „rote, tote Hand“ erreicht hatte, auf halber Höhe zwischen Schloß und Orangerie. Zwei Schritte vor ihm klaffte das Loch in der Wiese, das Wachtmeister Worzak heute in der Frühe gegraben hatte – warum? 

Im schwarzroten Dunkel unter dem Blutbuchen-Fünfling ließ er sich ins Gras gleiten, neben dem Moosbett, auf dem nach uralter Legende die Saskia mit ihrem gräflichen Freier zu buhlen liebte; aber davon wußte Timo nichts. Er war mit einem Mal sicher, daß Margot ihm nicht nur als Spuk im Mansardenflur erschienen war: Sie war wirklich in Stiegliz, dachte er, irgendwo nah bei ihm hier im Park. Und wenn er wieder hinter ihr herjagte, würde sie ihm nur abermals entfliehen; doch wenn er ruhig auf sie wartete, würde sie zu ihm kommen, und er würde sie umarmen und nicht mehr loslassen, niemals mehr. Alles würde gut werden, phantasierte Timo, so einfach wie im Märchen: durch Kuß und Beschwörung, die den bösen Zauber brach.

Rücklings fiel er ins Moos und schloß die Augen. Über ihm raschelte das Laub des vielhundertjährigen Baumriesen, und im Buschwerk ringsum erklang ein Zirpen und Wispern wie von vielen tausend Silberstimmchen, die in heller Verzweiflung sangen und klagten. So intensiv dachte er an Margot, so sehr empfand er die Sehnsucht nach ihr mit jeder Faser seines Körpers, daß die Zauberin gar nicht anders konnte, als zu ihm zu kommen und zu seiner Erlösung neben ihm aufs Mooslager zu sinken. Ohne die Augen zu öffnen, spürte er, wie sie näher und näher kam. Schon meinte er ihren Duft zu riechen, da spürte er einen Tritt gegen seinen rechten Fuß – und dann einen Körper, der erstickend schwer auf ihn fiel.

Ein Mahr! durchfuhr es ihn. Rücklings lag Timo in der Wiese und konnte sich nicht regen, wie versteinert vor Angst: Tonnenschwer lag der Mahr auf ihm und drückte ihm den Atem ab – –

Dann endlich wich der Druck von ihm und Timo fuhr hoch. Er brauchte einen langen Moment, um zu begreifen, dass es kein Mahr gewesen war – natürlich nicht.

Der Mond war durch die Wolken gebrochen, und hügelab huschte ein Schemen durch die Wiese: bleich wie in der Spukmär, das Lockenhaar im Mondlicht schimmernd, und jetzt wandte er im Laufen den Kopf zurück. Kai!, durchzuckte es Timo, aber der Junge dort unten war weder ein Mahr noch sein verschollener Bruder Kai. 

Er hatte beinahe schon die Senke erreicht, eben wollte er auf den Magmaplatz treten – da flog die Orangerietür auf, und eine hagere Gestalt im wehenden Mantel stürzte auf ihn zu. Mit einem Satz wendete der Junge und rannte wieder hügelan, und Timo wich in den Schatten der „roten, toten Hand“ zurück, außerstande, irgend etwas Vernünftiges zu tun. Dabei sah er ja: Der Knochenhagere, der dem Jungen mit ungelenken Sprüngen nachsetzte, war Cramsen, und der Junge konnte niemand anderes als jener Georg sein.

Hinter einem der mächtigen Buchenstämme ließ sich Timo zu Boden sacken. Von hier aus waren der Junge und Cramsen nicht zu sehen, was ihm für einen Moment geradezu tröstlich schien. Und es dauerte weitere lange Augenblicke, bis er in der Dunkelheit unter dem Laubdach die massige Gestalt bemerkte, die neben dem obersten Stamm des Rotbuchen-Fünflings stand.

„Jetzt laufen Sie bitte nicht wieder weg, Herr Prohn“, sagte der Bürgermeister von Stiegliz, dem es bei der Vorstellung graute, ein zweites Mal hinter diesem verrückten Westmenschen durch den Park rennen zu müssen. „Gewisse Personen haben mich gebeten, Ihnen klarzumachen, daß Sie aus wohlerwogenem Eigeninteresse beschließen sollten, das Schloßgelände bis auf weiteres nicht zu verlassen. Cramsen besorgt Ihnen, was Sie zu Ihrer Verpflegung und so weiter brauchen“, ergänzte er hastig, denn Prohn schien schon wieder im Begriff, das Weite zu suchen:

Mit verzerrtem Gesicht nickte er Lauber zu, doch seine Aufmerksamkeit galt den Lauten, die jenseits des Buchenstamms erklangen: den hastenden Schritten in der Wiese; dem Keuchen aus zwei Kehlen; den Schreien des Alten, unverständlich, eher Krächzen als menschlicher Ruf ... 

Ohne länger auf Lauber zu achten, trat Timo wieder aus dem Schatten der Blutbuchen hervor und sah direkt in das Gesicht des Jungen, der hügelan auf ihn zu hetzte, nur noch wenige Schritte von ihm entfernt: die Augen aufgerissen, Goldfunken sprühten aus seinen Haaren, und hinter Timo rief Lauber: „Haben Sie mich verstanden, Herr Prohn?“ 

Im selben Moment geriet der Junge ins Stolpern. Er riß die Arme hoch, stürzte vor Timos Augen in die Tiefe und war binnen eines Lidschlags so vollständig verschwunden, als hätte die Erde ihn mit Haut und Haaren verschluckt. Nur sein Schrei drang noch aus der Grube: „Hilfe, Vater – bitte nicht!“

Genau dieselben Worte, durchfuhr es Timo, habe auch ich geschrien: damals, als ich am Seil hing, die Arme emporgereckt, und mit gräßlicher Sanftheit schwang das Seil mich hin und her ... und in der Tiefe lauerten die riesigen Wolfslichter, gierig und mitleidlos ...

Der Junge sprang aus Worzaks Grube, stieß Cramsen beiseite und verschwand in der Nacht. Doch Timo sah weder ihn noch den Alten, weder Lauber, der in Richtung Ostmauer davonlief, noch Alex, der mit langen Schritten vom Büchersaal herbeieilte, durch Rufe und Schreie aufgestört. Unverwandt starrte er in die Grube, und da sprang in seinem Innern jenes Tor auf, hinter dem seit so vielen Jahrzehnten die grauenvollsten seiner Erinnerungen eingekerkert waren:

„Ich war noch sehr klein“, flüsterte Timo, „vielleicht sieben Jahre alt, als er mir befahl ...“



... er mir befahl: „Gib acht auf alles, was du dort unten siehst – jede Einzelheit kann wichtig sein!“

Ich war furchtbar aufgeregt, aber guten Mutes, sogar voller Stolz: Er vertraute mir diese Mission an, die so wichtig, so geheim war, daß ich schwören mußte, niemandem davon zu erzählen. Nicht einmal Kai. Und vor allem der Mutter nicht.

Er hatte mir befohlen, mich in ein enges Lederfutteral zu zwängen, das mich von den Füßen bis zum Hals umschloß – „damit du dich auf der rauhen Rampe nicht verletzt.“ Er hatte mir die Hände über meinem Kopf zusammengebunden und mit dem Seil verknüpft, das damals schon in der geheimen Kammer von der Decke herabhing. Dann die Kurbel – ein kurzes Kreischen der Winde – und ich pendelte über dem Bodenloch hin und her.

„Du hast nichts zu befürchten“, sagte er, „da ist überhaupt nichts Gefährliches, aber vielleicht haben unsere Ahnen dort einen Schatz versteckt.“

Was aber, wenn es dort unten Geister gab – spukende Ritter in klirrender Rüstung – Schloßgespenster mit rostigen Säbeln? Fragen, die mir die ganze Zeit schon auf der Zunge brannten; immer wieder hatte ich sie heruntergeschluckt, um seinen Zorn nicht herauszufordern – und jetzt war es zu spät:

Die Winde kreischte, das Seil schaukelte stärker; ruckweise stieß er mich den Schacht hinab, und mit jedem Stoß wurde es dunkler um mich her. In der Hand hielt ich eine kleine Stablampe – „Paß auf, daß sie dir nicht runterfällt“, hatte er gesagt, „und schalte sie erst ein, wenn du ganz unten bist und deine Hände runternehmen kannst.“ Eingezwängt in die enge Tierhaut, schaukelte ich wie eine Lederpuppe in die Tiefe, stieß endlich durch die Kuppel und schwebte nun unter der Decke des schwarzen Saals.

Bis dahin hatte ich die meiste Zeit nach oben gesehen: zu seiner Silhouette in der Höhe, die unter grotesken Verrenkungen die Kurbel drehte; zu der Lampe in meinen Händen, die wegen der Fesseln bereits taub zu werden begannen ... Jetzt aber hörte ich tief unter mir leises Winseln und Heulen, schaute erschrocken, mein Kinn auf die Brust drückend, an mir herab und sah sie zum ersten Mal: die riesigen Wolfslichter, gierig und mitleidlos – –

„Hilfe, Vater – bitte nicht“, schrie ich, „bitte laß mich – ich will doch nicht in dieses Loch hinein!“

Vielleicht hörte er mich wirklich nicht, weil die Winde oben in der Kammer zu laut kreischte; vielleicht erreichten meine Schreie zwar sein Ohr, aber nicht sein Herz? „Mit der rechten Hand“, hatte er gesagt, „hältst du die Lampe fest, mit der linken dies dünnere Seil: Wenn du daran reißt, weiß ich, daß du wieder nach oben willst.“ Wie besessen zerrte ich an dieser Hilfeleine, aber er beachtete es nicht: Hoch über mir kreischte die Winde und spulte beharrlich das Seil ab; an seinem Ende schaukelte ich ruckweise auf das Loch im Boden des schwarzen Saals zu; in der Tiefe erklang das schaurige Heulen, und die Wolfslichter glommen: gierig und mitleidlos – –

Ich riß an der Leine, ich schrie aus Leibeskräften, mehr konnte ich zu meiner Rettung nicht tun: Meine Hände waren gefesselt, meine Beine und Füße in das Futteral gezwängt; ohnmächtig war ich ihm ausgeliefert, und er – er hatte mich getäuscht! Warum? Das konnte ich einfach nicht verstehen, es war fast furchtbarer als das Grauen im Abgrund: Er warf mich, seinen Sohn, den Bestien dort unten zum Fraß vor!

Der Trichter: Mit den Füßen voran fuhr ich hinein und raste noch tiefer in die Erde hinab; sekundenschnell zerfetzte die rauhe Rampe mir auf dem Rücken, hinten auf den Beinen meine Lederhaut. Das Winseln und Heulen unter mir schwoll an zu Gesängen besinnungsloser Blutgier; dann die untere Mündung: so eng, daß mir der Fels über Beine und Arme schrammte, wie schmal ich mich auch zusammenzog – schreiend, unablässig schreiend, wenn auch längst heiser und kraftlos – –

Der Höllenschacht spie mich aus, schleuderte mich in die tiefsten unterirdischen Tiefen hinein, und ich stürzte, kaum mehr gebremst durch das mit mir hinabrasende Seil, weitere schwindelnde Meter – schlug endlich auf – wartete auf den Schmerz, der sich doch gewiß einstellen mußte – – nichts! Unbegreiflich weich fühlte sich der Boden dort unten an, Alex, zumindest die Stelle direkt unter der Rampe: Dort bedeckte ein dicker, goldgelb funkelnder Teppich den Boden des unterirdischen Felsensaals. Beinahe wie Haut fühlte es sich an, wie lebendiges, warmes Gewebe – und schien doch, wenn man es berühren wollte, so unkörperlich wie warmer Wind oder wie ein Sonnenstrahl. Jenseits dieses sonderbaren Teppichs aber, der vielleicht vier auf vier Meter umfasste, herrschte tiefe, nur von Sternenglimmer durchsetzte Nacht.

Unbeholfen war ich aufgestanden, durch das Seil behindert, mehr noch durch das mittlerweile zerlöcherte Futteral. Jetzt erst fiel mir die Stille auf: kein Heulen, kein Winseln mehr; auch von den riesigen Wolfslichtern war nichts zu sehen. Sie haben sich versteckt! dachte ich, neuerlich von Grauen geschüttelt, sie lauern im Finstern, und gleich stürzen sie sich auf dich, um dich zu zerfleischen!

Meine Hände, ohnehin durch die Fesselung fast fühllos, zitterten; dennoch gelang es mir, die Lampe einzuschalten: Der dünne Strahl glitt über den Boden, tanzte auf der Grenze zwischen dem gelben Funkeln und der Finsternis dahinter. Wie sonderbar, wie ganz unsagbar grauenvoll: Der Boden dort – er war nicht aus Fels, nicht aus Stein, wie ich erwartet hatte; statt dessen sah ich etwas ... ich sah eine Schulter, Alex ... einen Rücken, darüber den Nacken ... nein! Meine Hand bebte, der Lichtstrahl sprang zurück auf den gelben Teppich, zitterte wieder über der Grenze zwischen der Dunkelheit und dem warmen Leuchten ... zwischen der Schulter im Finstern und ... und dort, ganz deutlich im gelben Teppich: der weichen Wölbung eines Arms.

Dort lag ein Junge, Alex, auf dem Bauch, als ob er schliefe: eine Wange auf seinen rechten Arm gebettet, und er war tot, das spürte ich sofort. Er war groß, mit meinen damaligen Augen gesehen: vielleicht dreizehn, vierzehn Jahre, und etwas stimmte nicht mit ihm, etwas fehlte an ihm – genauer gesagt, es fehlte nicht, es war verändert, umgewandelt: sein linker Arm.

Unwillkürlich war ich neben ihm niedergekniet; scheu tastete ich nach seiner Schulter, so gut es mit meinen Handfesseln ging. Ich bin im Krieg geboren, aufgewachsen; ich hatte schon einige Tote gesehen, und ich wußte: Dieser hier war tot, seine Schulter starr und kalt, doch weiter abwärts ... Es sah aus, als wäre der linke Arm des Jungen unter den gelben Teppich geschoben; daher die Wölbung, die sich überdeutlich in der goldgelben Schicht abzeichnete: die Rundung des Oberarms, selbst der Winkel seines Ellbogens – nur daß es dort keinen wirklichen Teppich gab! Bloß diese goldgelbe Substanz: weich und hell wie Fleisch, aber wenn ich sie zu berühren versuchte, griff ich ins Leere, als ob ich mit meinen Fingern einfach Krallen formte ... Der Arm dieses Toten bestand aus bernsteingelbem Licht, Alex, und wie ich mit einem Schrei wieder hochfuhr, wirbelte der Strahl meiner Lampe durch den Abgrund, zuckte in wildem Zickzack über den Boden, und ich sah: Der ganze Boden war mit Leichen bedeckt, überall nackte Kinderleichen, Alex, alle auf dem Bauch liegend, in Kreisen angeordnet – und die den innersten Kreis bildeten, ragten ein jeder mit einem Arm, einer Schulter, einem angewinkelten Knie in die leuchtend gelbe Lache hinein – und alle diese Arme, Schultern, Knie, Alex ... waren verwandelt in dies weiche, fleischige Licht.

Grauenvoll war die Stille, die dort unten herrschte; ich wollte schreien und brachte keinen Laut heraus; wollte fliehen und konnte mich doch nicht regen; wollte nichts mehr sehen und konnte doch nicht hindern, daß die Lampe wie lebendig in meiner Hand bebte; daß sie immer wieder über den Boden, über die dichte, stille, bleiche Schicht der Leichen strich; immer tiefer hinein in diese Hölle, Alex; wie gigantisch der Saal dort unten ist: Ich sah keine Wand, nirgends; und dann mit einem Mal, als hätte mein Lampenstrahl etwas angerührt, das keinerlei Licht vertrug:

Ein grauenvolles Heulen in nachtschwarzer Tiefe – ein Winseln, die Oktaven emporjagend, jäh abbrechend und neuerlich einsetzend mit höllischem Schleifton – dazu ein Funkeln und Gleißen weit hinten im Finstern, als risse dort eine riesenhafte Bestie ihre mondengroßen Augen auf. Ein Fauchen und Schnauben vernahm ich, dann ein Klatschen und Patschen, ein weiches Schmatzen, als stampfe das Untier auf den Leichen zu mir her.

Wieder schrie ich: „Vater, bitte!“; sah einen hohen, weiten Schatten, der scheinbar aus der Tiefe des Höllensaals zu mir heranstob – und dann sah ich den Wolf, Alex, den riesenhaften Wolf: Weit hinten im Höllensaal hockte er auf dem Boden, und seine ganze plumpe Gestalt leuchtete gelb wie Bernstein, und seine Augen, gleißend und funkelnd wie zwei Monde, starrten mich an, und ich schrie und schrie, und die Lampe fiel mir aus der Hand und kollerte davon, und ich schrie und riß an der Hilfeleine ... dann endlich begann hoch über mir die Winde zu kreischen, und ich wurde an meinem Seil in die Höhe gezerrt. Noch auf der Rampe verlor ich das Bewußtsein; die ganze Welt hat sich damals für mich in ein Chaos aus Alptraum und Wahnsinn umgestülpt – –


Vierter Teil: Die Burg

„Scharret nur flüchtig in teutscher Scholle, so stoßet ihr allerorten auf versunkene Burgen, verleugnete Greuel und glotzende Totenköpfe ohne Zahl.“

Jean Paul

In der Nacht zum 9. Mai 1954 war der Himmel über Stiegliz verhängt von Wolkenbändern, die träge unter Mond und Sternen trieben: Dämmernetze über Dorf und Schloß auswerfend, Schattenreusen über Park und Grenzwald senkend, aus dem in Schwaden noch immer die Schwüle des Tages stieg. Nebelfetzen schwebten über der Oder, wie Gespenster erbebend, als nahe der Ostmauer von Schloß Stiegliz ein langgezogenes Heulen ertönte – ein Mißklang voller Gier und Klage, so schaurig die Oktaven emporschleifend, daß der Junge für einen Moment den Kopf hob und ins Dunkel lauschte. Wölfe, dachte er; und gleich darauf: Nicht einschlafen – ein Versteck finden, bevor es Morgen wird. Doch dann ließ er seinen Kopf zurücksinken auf das Moosbett unter der „roten, toten Hand“; das gleiche plüschig weiche Lager, auf dem die Hexe Stasy einst ihren gräflichen Buhlen empfangen hatte (aber davon wußte er nichts).

Wie seltsam, daß er gerade hier Zuflucht gesucht hatte, inmitten der Trümmer ihrer Kindheitswelt. Reglos lag er im Gras und lauschte dem Wispern seiner Schmerzen und dem Gemurmel seiner Erschöpfung, den einzigen Gefährten, die noch immer zu ihm hielten. Von den Wipfeln des Blutbuchen-Fünflings wehte der Ruf einer Eule zu ihm herab, dünn und hell wie der Schrei eines Kindes, und Kai riß die Augen auf, um die Bilder zu bannen, die in seinem Innern emporflattern wollten. Er zwang sich, gleichmäßig ein- und auszuatmen, doch erst nach qualvollen Minuten vermochte er sich davon zu überzeugen, daß er in Sicherheit war. Zumindest vor ihm.

Er lag in der nachtfeuchten Wiese von Schloß Stiegliz, seine rechte Wange gebettet in ein Vlies aus klammem Moos. Er trug ein zerlumptes Hemd, das über der Brust zerfetzt war, zerschlissene Gummisandalen, aus denen die bandagierten Zehen wie traurige Zwerge hervorsahen, und eine schlotternd weite Hose aus umgeschneidertem Uniformstoff, gegürtet mit einem Strick. Aber er lag nicht im gläsernen Kasten, wie seine Erinnerung ihm vorzugaukeln versuchte, er war nicht an Händen und Füßen gebunden, und die winzigen Beinchen, die vorschnellenden Zungen, die huschenden, fast gewichtlosen feuchtwarmen Körper berührten seine Brust, seine Beine, Achseln nur in seiner Einbildung, nicht mehr in Wirklichkeit.

Er weinte – nicht – nicht einschlafen, mahnte er sich, nicht daran denken – nicht jetzt. Niemals würde er vergessen können, nie vergessen wollen, das war ihm klar geworden, zu seinem eigenen Erstaunen, während er unbehelligt, wenn auch mehr tot als lebendig, durch die Russenzone gefahren war. Die Passierscheine seines Peinigers, die gebündelten Dollarnoten vom Schreibtisch des Ohnmächtigen (oder doch schon Toten?) hatten ihm alle Wege geebnet, in einem Kleinbus mit verhängten Fenstern war er bis Frankfurt (Oder) gefahren, dann auf bäuerlichem Erntewagen bis zum Lebuser Wald. 

Sein Triumphgefühl, als er auf dem vertrauten Kreuzweg vom Wagen gesprungen war (wo er allerdings fast der Länge nach hingeschlagen wäre): Euch alle überlistet, dachte Kai, zurückgekommen und gegen jede Wahrscheinlichkeit überlebt. Unter den Augen der Lebuser Bauern, die zu sonntäglichem Plausch am Dorfanger beisammenstanden, war er zum Fluß hinabgewankt und im Oderwald verschwunden. Niemand, der in dem ausgemergelten Streuner einen Sohn des im Vorjahr verjagten Grafen erkannt hätte: ein halbwüchsiger Junge, blond gelockt, mit stümperhaft bandagierten Zehen, Fingern; fast ein Kind noch und seine grünen Augen echsenstarr. Das schwarze Lederköfferchen mit den aufgesprengten Scharnieren trug er abwechselnd unter dem linken und dem rechten Arm. In seinen Achselhöhlen, wo gestern noch die Salamander hausten, spürte er die Kühle der Metallbeschläge. Höchstens zwei Stunden, dachte er, trotz der Erschöpfung und der Schmerzen, die in seinen Gliedern summten, dann bin ich im Schloß und in Sicherheit. 

Doch kaum war die Sonne zu seiner Linken in der Oder versackt, da sprang ihn das Grauen an, reißend wie ein Wolf. Die gläsernen Kästen – niemals wußte er im voraus, in welchen er diesmal geworfen würde, in den Kasten voller Schlamm und Salamander oder in den Wolfsspinnensarg. Kai drückte sich mit der Schulter an einen Birkenstamm und biß die Zähne aufeinander, eben noch genug bei Sinnen, um sich nicht durch Schreie oder lautes Stöhnen zu verraten. Der Koffer mit den Bernsteinstatuen fiel zu Boden, als er beide Arme hob und die Fäuste auf seine Augen drückte, die kleinen Finger wie vermummte Hörner emporgespreizt.

Zurück im Glassarg voller Salamander: rücklings, an Händen und Füßen gebunden, und die Lurche huschen zu Hunderten über seine Haut. Ihre vorschnellenden Zungen, ihre tausend trippelnden Beinchen, ihre anhaftenden Füßchen auf seiner Brust, seinem Bauch, auf Wangen, Schenkeln, überall. Und dazu seine Stimme, ein gemütvolles Flüstern im Dunkeln: „Sie suchen nach feuchten Ritzen, um sich zu verkriechen, nach warmen Löchern, um hineinzuschlüpfen – spürst du schon?“ Und wie er sie spürt, an jeder Öffnung seines Körpers, über seine Lippen kitzelnd, an seinem Nabel tastend, überall. „Einem hab ich mal die Achselhöhle aufgemacht, da sind sie im Dutzend rein! Einem anderen: die Seite – dort!“ Dann plötzlich Licht, ein gleißender Strahl, und seine Hand, auf ihn herniederfahrend, die Finger zuckend wie Salamanderschwänze. – –

Kai nahm die Fäuste von seinen Augen, und langsam, ganz langsam verblaßte die Vision. Er befand sich auf dem Uferpfad im Lebuser Wald, zu seiner Linken noch immer die glucksende Oder. Starr standen die Schattenrisse der Uferweiden vor dem mauergrauen Hintergrund des Abendhimmels; aber es waren nur Bäume, wie er sich einschärfte, keine menschlichen Gestalten, in Gebärden der Drohung oder des Schreckens erstarrt. Er bückte sich, um nach dem Koffer zu tasten. Wie dunkel es auf einmal war. Während er weiterging, vor Schmerzen humpelnd, vor Müdigkeit taumelnd, wurde ihm zum ersten Mal bewußt, daß es eine ganz und gar verrückte Idee war, ausgerechnet nach Schloß Stiegliz zurückzukehren. So ausgehungert, daß seine Knie bei jedem Schritt unter ihm nachgaben; seine kleinen Finger und Zehen zerquetscht, sein Rücken eine einzige nässende Wunde, sein ganzer Körper mit Entzündungen, eiternden Bissstellen übersät. Doch ärger als seine Schmerzen, seine Traurigkeit, ärger selbst als der Wahnsinn der Erinnerungen und zurückgedrängten Schreie – unerträglicher als alles andere war der Haß, der in ihm fraß.

Haß auf dich, Bruder, der du mich verraten, in die Falle geschickt hast – warum? Er suchte immer noch nach einer Antwort, und er wußte, daß er niemals aufhören würde, danach zu suchen. Zugleich aber gestand er sich in diesem Moment, während er weiter auf die westliche Parkmauer von Schloß Stiegliz zuging, zum ersten Mal ein, daß er praktisch keine Chance mehr hatte, dieses Rätsel – oder irgendeines – zu lösen.

Am Ende, dachte Kai; das Triumphgefühl nach seiner Flucht hatte ihn nur ein paar Stunden lang getäuscht. Inzwischen war es tief in der Nacht. Seinen absurden Koffer voller Vergangenheitsplunder unter den linken Arm pressend, humpelte er durch die damals wadenhohe, stellenweise von Panzern der Roten Armee zermalmte Wildwiese von Park Stiegliz, hangabwärts auf die „rote, tote Hand“ zu. Warum wird mir das jetzt erst klar: daß ich nur aus einem einzigen Grund hierher zurückgekehrt bin – um an derselben Stelle zu verrecken, an der ich gezeugt und geboren wurde?

Er sank auf das Moosbett unter dem Blutbuchen-Fünfling, nicht im mindesten ahnend, daß er tatsächlich an genau diesem Ort in die Welt gestoßen worden war (in einer unerwartet warmen Herbstnacht, wobei seine Mutter auf allen vieren im Moos kauerte und sein Vater mit herabgelassenen Hosen hinter ihr kniete, eine Hand in ihr fleischiges Gesäß krallend, mit der anderen ihren Rücken noch tiefer ins Gras hinabdrückend, das damals noch, ähnlich dem gräflichen Haarschopf, in peinlichster gärtnerischer Sorgfalt geschoren war). Wie leicht er sich auf einmal fühlte, kein Hunger mehr in seinen Gedärmen, kein Haß mehr in seiner Seele, kein Grauen, kein Schmerz. 

Wieder wehte ein Wolfsruf zu ihm herüber, viel näher jetzt, aber Kai spürte keine Angst. „Es geht zu Ende, sagte ich mir“, sagte er zu der Silhouette, die vor ihm auf einer Pritsche hockte, Hände und Füße mit Lederriemen gefesselt. Es dauerte einen Moment, bis er sich vollends bewußt wurde, daß er sich nicht mehr im Frühjahr 1954 befand, sondern achtunddreißig Jahre später, wenn auch unweit von dem Moosbett unter der „roten, toten Hand“, an dem in jener Nacht das ganz und gar Unerwartete geschehen war. „Ich dachte, ich würde sterben“, sagte er zu Lisa, „von Wölfen gefressen werden oder einfach vor Hunger und Schmerzen verrecken in diesem verrotteten Park unter der Schloßruine. Aber noch vor der Morgendämmerung kam meine Mutter zu mir und nahm mich mit und päppelte mich den ganzen Sommer und Herbst hindurch wieder auf, soweit das überhaupt noch möglich war.“



Tatsächlich waren sie am gestrigen Abend von Cramsen noch üppig mit Räucherfisch, Schwarzbrot und dem herbsten Pils versorgt worden, das Alex jemals gekostet hatte. Im Gegensatz zu Timo hatte er Speis und Trank kräftig zugesprochen, doch die erhoffte Bettschwere hatte sich nicht eingestellt: Unten in der Orangerie war Timo in ohnmachtsähnlichen Schlaf gesunken, er selbst aber war stundenlang in Gedanken durch den Park gestrichen und endlich in die Bibliothek zurückgekehrt.

Noch nie in seinem Leben war er in eine Geschichte verwickelt gewesen, die auch nur annähernd so abenteuerlich und abgründig, so anrührend und verrückt, so haarsträubend und lebensgefährlich wie diese hier war. Timo, Junge, dachte er wieder und wieder, wie konnte dein Vater dir das nur antun? Weit mehr noch als um den Freund, den er immerhin gesund und in seiner Nähe wußte, sorgte sich Alex allerdings um Lisa. Von seiner Zuversicht, daß sie hier in Schloß Stiegliz rasch zur Quelle aller Rätsel vorstoßen, womöglich gar auftreiben könnten, wonach die Entführer Lisas so dringlich begehrten – von dieser Hoffnung war vorderhand nicht viel mehr geblieben als eine höchst irrationale, vielleicht nur aus Verzweiflung entsprungene Gewißheit: Diese Leute wußten allem Anschein nach, daß sie von Timo etwas Unerfüllbares verlangten, und folglich ging es ihnen nicht um Geld und nicht um die verdammte Bernsteinstatue; sondern – –? An diesem Punkt stockten Alex’ Überlegungen wie jedesmal, um sich gleich darauf von neuem im Kreis zu drehen.

Soeben war der 27. Juni 1992 angebrochen, und das nüchterne Kalenderdatum schien ihm für einen Moment beinahe tröstlich, wie ein Haltegriff in einem Schacht, der immer weiter abwärts führte. 

Ungeachtet der späten Stunde hatte er beschlossen, die spärlichen Fakten zu prüfen, die in den Notizen von Timos Vater aufgetaucht waren: Aller Wahrscheinlichkeit nach besaßen die Greuelmären, die sich so zahlreich um Schloß Stiegliz und das Verlies unter dem Schloßhügel rankten, irgendeinen wahren und wirklichen Kern. Eines Tages in grauer Vorzeit, dachte Alex, mußte einer von Timos Ahnen tatsächlich einen Fremden mitsamt seiner Sippe nach Stiegliz mitgebracht haben – und von da an war nichts mehr, wie es einst gewesen war. Angst und Schrecken verbreiteten sich in Schloß und Weiler, Spukgeschichten um Wölfe und Geister vernebelten die Köpfe der verstörten Leute – aber was war der Anlaß, die wahre Geschichte hinter all dem abergläubischen Spuk?

Ein geheimes Bernsteinlager unter dem Schloßhügel? Möglicherweise war das ein Zipfel der vernünftigen Erklärung, nach der sie so dringlich suchten: Der Fremde, den Timos Vorfahr hier eines Tages eingeschmuggelt haben mochte, konnte ein Bernsteinhändler gewesen sein. Damit niemand auf die Idee käme, sich das geheime Depot genauer anzusehen, hatte Timos Ahn die Greuelgeschichten womöglich selbst verbreitet: daß dort unten ein böser Wolfsgott hause, der fremde Mann diesem Götzen als Priester diene und jeder, der sich auch nur in die Nähe wage, vom Grafen persönlich gepackt und dem Wolfsgott geopfert werde.

Übereinstimmend hieß es in den Sagen, daß der Fremde (namens Valtin Supplit oder wie auch immer) und seine Tochter Saskia (die schöne Blonde mit den kalten Augen, eigentümlicherweise auch „Stasy“ gerufen) aus dem „Samland“ stammten – und wie Alex sich eingestehen mußte, hatte er nicht einmal schattenhafte Vorstellungen, wo sich dieses Samland befand. Und in welcher Epoche konnte sich (wenn überhaupt!) der wirkliche Kern der Greuelmären abgespielt haben, jener Fremde – möglicherweise ein „samländischer Bernsteinhändler“ – also hierher nach Stiegliz gekommen sein?

Um diese Fragen zu erforschen, war Alex wenig nach Mitternacht in die Bibliothek zurückgekehrt, wo er seither im dürftigen Öllampenschein nach gedruckten oder handschriftlichen Antworten suchte. Einmal glaubte er – draußen im Park, doch überrumpelnd nahe – ein Heulen und Winseln wie von einem ganzen Dutzend Wölfe zu hören. Aber er war entschlossen, sich in dieser Nacht durch keinerlei Mahren- oder Wolfsspuk irritieren zu lassen; so beugte er sich über das gräfliche Stehpult, blätterte den Folioband zu den Buchstaben ‘P–S’ der Encyclopaedia Prussica (Königsberg 1904ff.) auf und las:



SAMLAND, an der Ostsee gelegen; im Süden durch den Pregel gen Ermland und Natangen, im Osten durch den Großen Baumwald gen Nadrauen begrenzt. Reiche [image: img1.jpg] Bernsteinvorkommen ([image: img1.jpg] Blaue Erde); ursprünglich Stammland der [image: img1.jpg] Prussen.

***

PRUSSEN (Pru:ßen; Pruzzen, Aesti), baltisches Heidenvolk, Anfang des 13ten Jhndt. ca. 400.000 Häupter zählend. Die P. waren überwiegend Bauern u. [image: img1.jpg] Bernsteinfischer auf primitiver Kulturstufe: Anbetung von Naturgöttern; keine Schriftsprache; keine staatliche Organisation. Im Zuge von Landnahme und Missionierung durch den [image: img1.jpg] Deutschen Orden ab 1233 n.Chr. erloschen die P. bis ca. 1275 weitgehend, bis 1500 nahezu vollständig; desgleichen ihre Sprache und Kultur.



„Prussen?“ wiederholte Alex flüsternd, beschlichen von dem Eindruck, daß er allmählich gar nichts mehr verstand. „Wer zum Teufel soll das sein?“ Auf die wohlbekannten Preußen konnte sich der lexikalische Eintrag ja kaum beziehen: Nach allem, was er wußte, waren „die alten Preußen“ keineswegs „erloschen“, wenn auch im blutigen Durcheinander nach dem Zweiten Weltkrieg aus dem einstigen Ostpreußen verjagt worden, das seither russisch war. Aber die wilhelminisch schnarrenden Preußen, Inbegriff deutscher Kriegslust und neugermanischen Heldentums, konnten sich schon deshalb schwerlich hinter den ominösen „Prussen“ verstecken, da diese laut der Enzyklopädie ein „baltisches Heidenvolk“ waren.

Einen Moment lang starrte Alex ins Leere, dann schüttelte er den Kopf und wuchtete den Folioband zu den Buchstaben ‘A–D’ auf das gräfliche Studierpult.



DEUTSCHER ORDEN, 1198 vor Akkon als „Orden des Hospitals zu Sankt Marien der Deutschen zu Jerusalem“ gegründet; 1199 von Papst Innozenz III. durch Bulle mit dem schwarzen Kreuz auf weißem Mantel (Vorbild für das spätere [image: img1.jpg] Eiserne Kreuz) belehnt. Sein IV. und bedeutendster Hochmeister, der Thüringer Hermann v. Salza, dessen Fuß niemals ostpreußischen Boden berührte, folgte dem Rufe des Herzogs Konrad von Masowien, welcher den Orden um Unterwerfung und Bekehrung des aufsässigen [image: img1.jpg] Prussenvolkes bat. Der Missionierungsgedanke verband sich bei H.v. Salza mit der Staatsgründung: Ausbreitung des Gottesreichs und zugleich Landnahme zwecks Urbarmachung und Besiedelung. (...)

Die Landstriche vom Kulmer Land bis Schalauen galten nach mittelalterlichem Recht als herrenlos, da von Heiden besiedelt. Legitimiert durch die Bullen von Rimini und Rieti, schickte H.v. Salza Bruder Hermann Balk als Großkomtur nebst 7 Ordensbrüdern und einer Kreuzfahrerschar gen Osten. Balk setzte 1233 seinen Fuß auf prussischen Boden und gründete bei Unterberg die erste Ordensburg: Marienwerder. Bis dahin waren alle Versuche gescheitert, die Prussen auf friedliche Weise zu missionieren; Balk zog es daher vor, zuerst das Schwert und dann das Kreuz sprechen zu lassen. Aufgrund hartnäckigen prussischen Widerstands traten Kirche und Kreuz mehr und mehr hinter Feuer und Schwert zurück, bis die Frage der Missionierung in den nun nahezu menschenleeren Landstrichen an Dringlichkeit verlor und ca. 1275 die hohe Zeit der ersten deutschen Ostsiedelung begann.



So kann man es auch ausdrücken, dachte Alex, während er abermals den Kopf schüttelte, diesmal jedoch vor Abscheu – wenn er es richtig verstand, verbarg sich hinter den blumigen Worten des Königsberger Enzyklopädisten ein dürrer Nekrolog: Anscheinend hatten die Ritter vom Deutschen Orden das Volk der Prussen in seinem eigenen Land überfallen und so lange mit Feuer und Schwert dort gewütet, bis niemand mehr übrig war, dem man die frohe Botschaft Christi hätte überbringen können.

Mit anderen Worten, überlegte Alex, die deutschen Ritter hatten das „baltische Heidenvolk“ ganz einfach ausgerottet, oder etwa nicht? Warum aber hatte er von diesem mittelalterlichen Genozid noch nie zuvor gehört? Vielleicht lag es ja an seiner etwas lückenhaften Bildung, aber er war beinahe sicher, daß dies nicht der entscheidende Punkt war. Wenn er die Zusammenhänge halbwegs durchschaute, hatten die Sieger in jenem vergessenen Vernichtungskrieg ihre Opfer nicht nur ausgelöscht, sondern offenbar auch ihres Namens beraubt. So wie man die Russen auch Reußen nannte, dachte er, dürften auch Prussen und Preußen im Grunde ein und derselbe Name sein. Das bedeutete aber doch, daß diejenigen, die sich seit damals Preußen nannten, eigentlich Vernichter der Preußen heißen müßten: Immerhin hatten sie diesen Namen und die „Preußen“ genannten Landstriche an sich gerissen, indem sie deren ursprüngliche Bewohner mit Feuer und Schwert auslöschten – und durch den Namensraub vollends in den Abgrund des Vergessens hinabstießen.

Er hatte nicht die blasseste Vorstellung, auf welche Weise diese uralten Greueltaten mit den mysteriösen Wolfsstatuen, den um Schloß Stiegliz gerankten Spukgeschichten oder gar mit Lisas Entführung zusammenhängen mochten; aber aus irgendeinem Grund war er sicher, daß dieser Zusammenhang existierte und sie endlich auf der richtigen Spur waren. 

Aufgeregt blätterte er in dem vor ihm liegenden Folioband bis zu einem weiteren Eintrag zurück: Bei all den mörderischen Verwirrungen schien es damals wie heute vor allem um diese rätselhafte Substanz zu gehen, deren Beschaffenheit und Geschichte ja auch Timos Vater schon nachgeforscht hatte.



BERNSTEIN (griech. Elektron, lat. Succinit; dt. auch Amber), Scheinstein in Farben von hellem durchsichtigen Gelb bis Rotbraun; tatsächlich ein fossiles Harz. Bernen = mittelniederdeutsch für brennen: B. sondert bei Verbrennung ätherische Öle ab, denen seit altersher halluzinogen berauschende und vielerlei Heilwirkung zugeschrieben wird. Auch Verarbeitung zu B.säure und B.öl sowie zu Schmuckstücken, Skulpturen u.s.f. Das von den Griechen „Elektron“ genannte B. ist stark negativ geladen und wirkt daher abstoßend bzw. nach Reibung anziehend.

***

BERNSTEINREGAL, vom [image: img1.jpg] Dt. Orden an seine Untertanen verliehenes Recht, B. zu sammeln. Das alleinige Ankaufsrecht verblieb bei den sog. B.herren: Beamten des Dt. Ordens, für den der Handel mit B. eine bedeutende Einnahmequelle war. Unbefugtes B.sammeln wurde mit sofortigem Todesurteil geahndet: Vierteilen; Pfählen; Aufknüpfen am nächsten Baum. Dennoch kam es im 13ten Jhndt. häufig zu Verstößen v.a. im [image: img1.jpg] Samland, wo B. in heidnischen Ritualen der [image: img1.jpg] Prussen Verwendung fand: Verarbeitung zu Idolen; Verbrennung und Verdampfung zwecks Berauschung der Götzenpriester u.a.m.



Also war er mit seiner allerersten Vermutung doch auf der richtigen Spur gewesen, dachte Alex: Hatte der schwarze Saal unter dem Schloß tatsächlich irgendwann einmal als Kultstätte gedient? Aber das bedeutete ja ...

Während er überlegte, fiel sein Blick auf einige blaßgraue Schriftzeichen, die eine längst verdorrte Hand vor langer Zeit neben die Wörter Verarbeitung zu Idolen gekrakelt haben mochte: R-MDCIV.

Eine Signatur, dachte Alex – zwar keine der Sigeln, die ihm bisher bei den Chronikbänden begegnet waren, aber mit hoher Wahrscheinlichkeit verwiesen die Zeichen auf ein Buch aus den Beständen der gräflichen Bibliothek! Noch ehe er diesen Gedanken zu Ende gedacht hatte, setzte er sich in Bewegung: Seine Müdigkeit abschüttelnd, eine Öllampe in der Rechten, steuerte er auf ein Bücherregal nahe der Flügeltür zu, in dem ihm schon gestern mehrere Dutzend überwiegend dünnleibiger Bände aufgefallen waren, deren Sigeln allesamt mit R- begannen. Eine starke Erregung hatte sich seiner bemächtigt; rasch reckte er die Lampe zu den höheren Bücherreihen empor – da, kein Zweifel: Das Lichtlein beschien just dieselbe Sigle, die jene unbekannte Hand auch in der Encyclopaedia Prussica neben dem Wörtchen Idolen notiert hatte: R-MDCIV.



Die Mansarde war bis unter die Decke von honigfarbenem Dampf erfüllt. Schwaden schwebten zwischen den Wänden, von denen die Tapeten in Fetzen herabhingen, und waberten vor der Fensterluke umher, die mit Preßspanfragmenten aus volkseigener Herstellung verrammelt war. Ein aufmerksamer Beobachter hätte vom Park aus gleichwohl den Lichtschein bemerken können, der durch mehrere Ritzen aus einem Dachfenster des Herrenhauses drang. Doch um diese Nachtstunde befand sich niemand mehr in dem abschüssigen Gelände zwischen der Orangerie und der Schloßruine, abgesehen vielleicht von ein paar Wölfen, aber auch das war ungewiß.

Margot Wegener saß auf einem Holzstuhl vor dem Tischchen, das wahrscheinlich seit Jahrzehnten in seiner Nische neben der Fensterluke stand. Noch immer trug sie die weiße Nonnenkutte, die über ihrer linken Brust zerfetzt und blutgetränkt war, seit Trowal seine Pistole auf sie abgefeuert hatte. Wenn Margot sich aufrichtete, sah zwischen den versengten Stoffetzen ein Halbmond blasser Haut hervor, darin die Wunde, die sie durch den Streifschuß davongetragen hatte: ein rotes Oval neben ihrer Achselhöhle, beinahe von der Form eines üppigen Lippenpaars. 

Derzeit aber machte sie keinerlei Anstalten, sich aufzurichten. Auf der Tischplatte vor ihr lagen zwei bis drei Dutzend goldgelbe Klümpchen, von der Größe gewöhnlicher Murmeln, funkelnd im Schein einer Ölfunzel, über deren Flamme sie eine Glasschale hielt. Ihre Mähne hatte sie mit einer Kordel im Nacken zusammengebunden, damit ihre Haare nicht in Brand gerieten, wenn sie sich wieder und wieder über die Glasschale beugte, deren Boden mit einer leuchtend gelben Flüssigkeit bedeckt war – geschmolzenem Bernstein, dessen schwere, nach Honig und Weihrauch riechende Dämpfe sie in diesem Moment abermals einsog, gierig, mit weit geöffnetem Mund.

Die Dampfschwaden formten sich zu goldenen Grotesken, Fratzen von phantastischer Beweglichkeit. Margot keuchte; niemals zuvor hatte sie Amberdampf von derart berauschender Qualität inhaliert. Sie lehnte sich zurück, schwankend selbst im Sitzen und so trunken von den göttlichen Wolfsaromen, daß ihr Blick sogar die massive Schloßmauer, drei Handbreit vor ihren Augen, und die draußen herrschende Nachtschwärze durchdrang. Mit einer detailreichen Schärfe, die kein gewöhnlicher Tagtraum je zustandebrächte, sah sie Timo Prohn vor sich, wie er auf seinem Bett unten in der Orangerie lag, in tiefem Schlaf, seine Haut glänzend vor Schweiß. 

Hinter einer Brombeerhecke verborgen, hatte sie gestern abend mitangehört, wie er, am Rand des Erdlochs unter dem Blutbuchen-Fünfling stehend, in den Abgrund seiner Erinnerung abgestürzt war. Margot verstand nur zu gut, daß er sich nach diesem Erlebnis nun in schweren Träumen umherwälzte, und wie gerne wäre sie durch den finsteren Park gelaufen und auf sein Lager geglitten; aber das war aus mehreren Gründen unmöglich. Sie war viel zu berauscht, um sich auch nur von ihrem Stuhl zu erheben, und jener Alex (seit gestern kannte sie zumindest seinen Vornamen), der dem verschwundenen Kai so sonderbar ähnelte, bewachte seinen Freund Timo wie ein Schloßhund, bei Tag und bei Nacht. Nein, sie mußte warten, beschloß Margot, während sie sich abermals über die goldenen Dämpfe beugte – auf keinen Fall durfte sie jetzt noch einen Fehler machen, so kurz vor dem Ziel. 

Bewiesen ihre Bernsteinfunde etwa nicht, daß sie dem Ziel nahe war, daß die Sagen von der schönen Saskia und ihrem Wolfs- und Bernsteinzauber, denen sie seit so vielen Jahren nachging, im Kern allesamt die Wahrheit sprachen? Wieder richtete sie ihren Oberkörper auf, und diesmal schwankte sie so heftig, daß sie fast vom Stuhl gefallen wäre. Achtung! Wollte sie vielleicht noch das halbe Schloß aufwecken – Cramsen, Alex, den blondgelockten Jungen oder wer immer sich um diese Stunde in der Ruine aufhalten mochte? Sie klammerte sich an den Rand der Tischplatte und beugte sich noch einmal vor, diesmal aber nur, um die Ölfunzel unter der Schale auszublasen. Dann ließ sie sich seitlich vom Stuhl gleiten und kroch im Stockdunkeln auf das stockfleckige Bett neben der Tür zu, in dem vor einem halben Jahrhundert eines der gräflichen Dienstmädchen genächtigt haben mochte. Während sie mit den Bewegungen einer schlafwandelnden Raubkatze durch die Mansarde tappte, begann sich die Wunde über ihrer linken Brust wieder zu rühren – wahrhaftig wie ein zweiter Mund, dessen Lippen sich probeweise zu öffnen und zu schließen schienen.

Ich bin Saskia, dachte Margot, keineswegs zum ersten Mal; aber nie zuvor (nicht einmal vorgestern nacht, als sie ganz Stiegliz durch ihr keckerndes Hexengelächter aufgeschreckt hatte) war sie sich derart sicher gewesen: Sie spürte ja die Kraft der Saskia in ihrem Innern, wie einen heißen Strahl in ihrer Brust – o ja, dachte Margot, über den Mansardenboden kriechend, ich weiß alles über dich, Saskia, dein Geist ist in mir, Tochter des mächtigen Heidenpriesters Supplit, die du in wundersamen Legenden mal als heilige Saskia verherrlicht, mal als Hexe Stasy geschmäht wirst: Saskia, Priesterin des Wolfsgottes, der unter dem Schloß haust – – heilige Magdalena, Nonne der Muttergottes, deren Kutte ich trage, wie du sie damals trugst – – magische Stasy, die ihren Buhlen mit Liebeszauber betört und selbst die Toten auf dem Kirchhof erweckt mit heidnischem Kreischen – – Saskia, die nach alten Legenden alljährlich im Junius in den Leib einer wohlgestalten Maid fährt, um als Buhlin Stasy nach Stiegliz zurückzukehren.

Margot verharrte einige Augenblicke neben dem Bett, noch immer auf allen vieren und zu schwindlig, um auch nur eine Hand zur Bettkante zu erheben. Honiggoldene Hexenbilder tanzten vor ihren Augen: Gräber, die sich öffneten, Haufen bleicher Knochen, die sich unter kundigem Gemurmel von Zauberhand zu ordnen, zu beleben begannen ... Sollte es etwa Zufall sein, überlegte sie benommen, daß sich das Erdloch draußen im Park genau unter dem Rotbuchen-Fünfling befand – just dort, wo die schöne Saskia ihren Buhlen zu empfangen pflegte? Zufall, pah – an so was glauben nur Dummköpfe, dachte Margot, die allerdings viel zu berauscht war, von den Bernsteindämpfen und ihrer eigenen brillanten Rolle in diesem Zauberspiel, um sich die naheliegende Frage zu stellen, wer (und aus welchen Gründen) das Erdloch ausgehoben hatte. 

In der Abenddämmerung war sie gestern in die Grube hinabgeklettert, zuerst nur, um sich vor Timo Prohn zu verstecken, der sie droben im Schloß ertappt hatte und ihr bis in den Park hinterhergeeilt war. Dann hatte sich Timo auf das Mooslager unter den Blutbuchen gelegt, anscheinend in der Hoffnung, daß sie zu ihm zurückkehren würde; und Margot war auch bereits im Begriff gewesen, sich ihm zu nähern, als sie das goldene Funkeln am Boden der Grube bemerkte: Unzählige Bernsteinklümpchen zwischen Erdbrocken, Steinen, fahlem Wurmgeringel. Hastig hatte sie sich die Taschen ihrer Kutte mit Amberkrumen vollgestopft, und dann hatten sich die Ereignisse überschlagen: Von der Orangerie her war jener Junge herbeigerannt, der aufs Haar wie Timos Bruder auf den vierzig Jahre alten Fotografien aussah, in weitem Abstand gefolgt von dem alten Cramsen. Sie hatte eben noch aus dem Erdloch kriechen und hinter der Brombeerhecke Deckung suchen können, dann war der Junge (Kais Sohn, wer sonst?) vor ihren und Timos Augen in die Grube gestolpert – und Timo hatte ihn angestarrt wie einen Geist, um gleich darauf zu seinem dramatischen Erinnerungsmonolog anzuheben.

Nur ganz am Rande nahm Margot wahr, daß sie mittlerweile flach auf dem Boden lag, ihre Wange auf das staubige Linoleum gedrückt. Dunkelheit umgab sie, doch für sie war die Nacht seit jeher wie ein schwarzer Vorhang, auf den ihre Einbildungskraft fieberbunte Phantasmen malte. Vor drei Tagen in ihrem Haus in Wilhelmsbad, als sie diesen Trowal mit Hilfe der Wolfsflöte zu Boden gepfiffen hatte, waren mit einem Mal alle Zweifel von ihr abgefallen, die sie in den letzten Jahren immer wieder gequält hatten: 

O nein, sie hatte sich keineswegs nur eingebildet, daß den Wolfsfiguren Zauberkräfte innewohnten, und o nein, sie war auch keineswegs eine „nekrophile Grabschänderin“, wie es in den Zeitungen geheißen hatte, sowenig wie die weise Saskia eine verrückte alte Vettel gewesen war. Nach den jüngsten Entwicklungen würde Carl Söllner gar nichts anderes übrig bleiben, als sie endlich anzuhören, in seinen innersten Zirkel einzulassen, dachte Margot, während sie nach der losen Bohle unter ihre Bett tastete. Seit dreizehn Jahren, als sie (durch ihren Vater) zum ersten Mal auf die Saskia-Legende gestoßen war, sammelte sie alles, was über die geheimnisvolle Priesterin und deren Vater Valtin Supplit, über den Wolfsgott Patollo und die Bernsteinmysterien unter dem Schloßhügel von Stiegliz überliefert war. Niemand kannte so wie sie jede Mär, jeden Hexenspruch, die Stasy oder Saskia zugeschrieben wurden; niemand wußte so wie sie über Aussehen und Beschaffenheit der bernsteinernen Reliquien Bescheid, die zum Kult der Saskiatrimpe gehörten. Sie würde Söllner oder zumindest seinen engelsblonden Adlatus Harding zwingen, sie zu empfangen, beschloß Margot, gleich morgen. Wenn sie durchblicken ließ, daß sie eine der Bernsteinstatuen an sich gebracht hatte und überdies wußte, wer über ein zweites Exemplar dieses einzigartigen Zyklus verfügte, blieb Söllner gar keine Wahl mehr: Dann muß er mich ins Vertrauen ziehen, dachte sie, dann wird endlich keine Rede mehr davon sein, daß sie mich niemals beauftragt hätten – dann wirst du mich anbetteln, Torbert Harding, denn ohne mich kommt ihr nie ans Ziel. 

Margot streckte ihre Hand aus, schob das Holzstück zur Seite und zog aus dem darunter liegenden Hohlraum die „Wolfsbiß“-Statue hervor. Der Bernsteinjüngling schien selbst im Dunkel der nächtlichen Mansarde zu funkeln, und Margot führte ihn erst an ihren Mund, dann an das zweite Lippenpaar über ihrer linken Brust.



Ihr Gefängnis maß allenfalls drei auf drei Schritte, ein fensterloses Gewölbe, die Wände kalt und feucht. Auf dem Schemel neben der schweren Holztür, wo bis vor wenigen Augenblicken ihr Entführer gesessen hatte, stand nun die Ölfunzel, die er eben noch in der Hand gehalten hatte – eine Eisenlampe mit tanzendem Flämmchen, die in unregelmäßigen Abständen fauchte und so unwahrscheinlich mittelalterlich wirkte wie das gesamte Gewölbe, in dem man sie gefangen hielt.

Lisa fröstelte in ihrer Sommerbluse. Gern hätte sie ihre klammen Hände aneinander gerieben, aber das ging nicht: Die Entführer hatten ihr die Handgelenke und selbst die Fußknöchel zusammengeschnürt verschnürt. Sie lag rücklings auf einer Holzpritsche, über die der ältere der beiden (der Alex Gerten so überraschend ähnelte) eine nach Schimmel stinkende Wolldecke gebreitet hatte – eine Geste der Fürsorglichkeit, die Lisa vielleicht rührend gefunden hätte, wenn sie nicht viel zu durcheinander gewesen wäre. In den zurückliegenden Tagen hatte sie alle Stadien der Panik durchmessen – Todesangst, Weinkrämpfe, Aufbegehren, Apathie. Doch seit der ältere ihrer Entführer begonnen hatte, ihr die Geschichte seines Lebens zu erzählen (anzuvertrauen, aufzudrängen), war ihre Angst einer diffusen Mischung aus Wut und Mitleid gewichen, aus Unbehagen und tiefer Ratlosigkeit.

Gestern abend erst, vor vielleicht sechs oder sieben Stunden, waren sie hier eingetroffen, und schon begann Lisa sich nach den Tagen zu sehnen, als sie in einem Kleinbus mit verdunkelten Scheiben kreuz und quer durchs Land gekarrt worden war. Während dieser Reise war ihr nach und nach gedämmert, wer ihre Entführer tatsächlich waren. Zuerst hatte sie vor allem deshalb um ihr Leben gefürchtet, weil sie nicht einmal versucht hatten, ihre Identität zu verbergen: Sie zeigten sich ihr ohne Maskierung, von Anfang an, sprachen in ihrer Gegenwart offen miteinander und redeten sich sogar mit ihren Namen an: Robert Trowal, der seit kurzem verschwunden war (angeschossen, verhaftet, doch davon wußte Lisa nichts), Kai Wilko, Georg. Und Lisa, die sich verzweifelt ins Gedächtnis zu rufen versuchte, was sie jemals über die Verhaltensweisen von Kidnappern gelesen hatte, war zu dem Schluß gekommen, daß sie gezwungen sein würden, sie über kurz oder lang zum Schweigen zu bringen, um sich selbst vor Verfolgung und Überführung zu schützen. 

Zugleich aber hatte sie sich immer wieder mit der Frage gemartert, woher der blondgelockte Junge mit der athletischen Gestalt und den grünen Augen ihr derart bekannt vorkam. Doch auch diese Antwort hatte sie erst gestern abend gefunden: als der Kleinbus, in dessen Fonds sie, verschnürt wie ein Bündel, zwischen Koffern und Rucksäcken lag, auf einmal zum Stehen kam; als der Motor ausgeschaltet wurde, der Junge sie mit rauher Stimme aufforderte auszusteigen – und Lisa sich zu ihrem Erstaunen am Ufer der Oder wiederfand. Auf dem Hügel im Hintergrund erhob sich, ein Scherenschnitt vor dem orangeroten Abendhimmel, das Schloß, das sie erst wenige Tage vorher fluchtartig verlassen hatte; und da erst hatte sie begriffen, woher der Junge ihr so seltsam vertraut schien: von den Fotografien aus Timos rissigen Kindheitskartons; und mit einem Satz hatte ihr Verstand die Lücke geschlossen: Kai – sein verschollener Bruder – die Entführung eine „Beziehungstat“, wie so etwas im Jargon der Polizisten und Psychologen wohl hieß. 

Vom Oderwald, wo Kai den Van in einem abbruchreifen Schuppen untergestellt hatte, waren sie auf verstrüppten Pfaden bis hierher gestolpert, zuletzt durch einen Gewölbegang, der mit Modergeruch gefüllt war, bis in dieses Kerkerloch unter dem Schloß. Und dann erst, im Verlauf dieser Nacht, während sie Kais scheinbar unbewegter Stimme lauschte, hatte Lisa schließlich auch verstanden, warum er sie gerade hierher verschleppt hatte und warum er darauf bestand, daß sie noch in ihrem Verlies an Händen und Füßen gefesselt blieb: damit sie, stellvertretend für seinen Bruder, zumindest einige der Qualen durchlebte, die er selbst vor langer Zeit erleiden mußte. 

Bisher hatten sie nicht darüber gesprochen, daß Lisa herausgefunden hatte, wer sich hinter dem Namen Kai Wilko verbarg. Bislang hatte sie es nach Möglichkeit vermieden, überhaupt das Wort an die beiden Männer und den Jungen zu richten, zumal Trowal und mehr noch Wilko zu Wutausbrüchen neigten; aber höchstwahrscheinlich hätte Kai (Prohn!) nicht begonnen, ihr seine todtraurige Lebensgeschichte zu erzählen, wenn er vor ihr verbergen wollte, wer er wirklich war. 

Was für eine Geschichte, dachte Lisa wieder, wahrhaftig wie eine Begebenheit von der Nachtseite dieser Welt. Doch die feuchte Kälte, die immer tiefer in ihre Knochen kroch, und der Blutstau in ihren Händen erlaubten keinen Zweifel: Sie befand sich nicht in einem schwarzromantischen Tagtraum, sondern in den Händen höchst realer Entführer, und daß die beiden mit ihr verwandt waren – der verschollene Schwager, der unerwarterweise auch noch einen Sohn hatte –, machte ihre Lage nur noch gefährlicher, die Motive der Kidnapper noch weniger berechenbar. Denn auch wenn Kai in den zurückliegenden Stunden, auf dem Stuhl neben ihrer Kerkertür hockend und die Ölfunzel in seinen verstümmelten Händen haltend, mit unbewegter Miene Bruchstücke seiner Geschichte zum Besten gegeben hatte, war ihr doch eines ganz und gar klar geworden: Kai haßte seinen Bruder Timo auf den Tod.

Wieder kroch Angst in ihr empor, vermischt mit Zorn, Selbstmitleid und Mitgefühl. Irgendwo in der Ferne vernahm sie ein sonderbares Heulen, anscheinend weit unter ihr, wie von einem Wolf, der in der Tiefe der Erde hauste, und ein Frösteln überlief Lisa, obwohl sie sich sogleich sagte, daß es so etwas selbstverständlich nicht gab: winselnde unterirdische Dämonen; nicht in Wirklichkeit, deren Gesetzen selbst dieses fluchbeladene Schloß mehr oder minder unterlag.



„Eykete, bokello“, sang die „wilde Wilka“, wie sie von den Stieglizern seit jeher genannt wurde, „eykete, bokello, eykete – komm, komm, mein Jüngelchen, schlaf ein.“

Zuerst hatte er gedacht, daß sie ein Fieberbild sein müsse, er nur im Traum nach Stiegliz zurückgekehrt, nur im Traum auf dem Moosbett unter der „roten, toten Hand“ eingeschlummert sei und daß er folglich auch nur träume, dort zu erwachen – erschöpft, halbtot, aber in Sicherheit. In Wirklichkeit, hatte er schlaftrunken überlegt, war er doch bestimmt immer noch in der Gewalt des „Schinderonkels“: im Kasten voller Wolfsspinnen oder im Salamandersarg eingepfercht, nackt und gefesselt, mit Wunden übersät, vor Schmerzen, Ekel und Entsetzen wimmernd wie an jedem Tag, seit sein Bruder ihn ins Verderben geschickt hatte. 

Die blonde Frau hatte ihn durchdringend angesehen, aufmerksam und so liebevoll, daß er auf einmal schlucken mußte. „Eykete, bokello“, sie hatte die sonderbaren Worte geflüstert, und obwohl er sie nie zuvor gehört hatte, faßte er ihre Bedeutung instinktiv auf. Im Mondschein konnte er ihr Gesicht, ihre Gestalt nur undeutlich sehen, und doch bemerkte er sofort, daß sie von außergewöhnlicher Schönheit war. Zugleich ging etwas Wildes von ihr aus, Stärke und Kühnheit, und während sie aus ihrem Gewand eine Flasche hervorkramte, tauchte in seinem Gedächtnis unversehens ein Name auf, den er früher, in seiner Kindheit, häufig gehört und niemals mit einer wirklichen, lebenden Person verbunden hatte: Wilka, die wilde Frau aus dem Wald.

Sie hatte mit einer Hand behutsam seinen Kopf angehoben und ihm einige Schlucke des Gebräus aus ihrer Flasche eingeflößt. Eben noch war er sicher gewesen, daß er nie mehr, niemals mehr eine Berührung ertragen würde, die Hand eines Menschen irgendwo auf seiner Haut. Nun aber zuckte er nicht einmal zusammen, als er ihre Finger unter seinem Nacken spürte, ihre kleine, rauhe Hand, die seinen Kopf stützte, damit er aus ihrer Blechflasche trinken konnte. Dabei wisperte sie immerzu weiter in ihrer fremden Sprache, und ehe er sich versah, hatte er sich bereits aufgerichtet – erst auf seine Knie, dann sogar auf die Füße, und ging mit ihr den Schloßhügel hinab, durch die von Panzerketten zerpflügte Wiese an der Orangerie vorbei und schließlich, nachdem sie die Parkmauer hinter sich hatten, tiefer und tiefer in den Wald. 

Ohne es recht zu bemerken, hatte er einen Arm um ihre Schultern gelegt (sie war einen Kopf kleiner als er), und erst als er bereits den wohlvertrauten Waldteich vor ihnen im Mondlicht glitzern sah, fiel ihm auf, daß er keinerlei Schmerzen spürte, zum ersten Mal seit vielen Wochen ganz und gar schmerzfrei war; nicht einmal in seinen zerquetschten Zehen und zerdrückten Fingern summte auch nur der leiseste Schmerz. Er glaubte zu schweben, fingerbreit über dem Waldboden; die Nachtluft fühlte sich samten auf Armen und Wangen an – das alles mußte von dem Wundertrank kommen, den sie ihm eingeflößt hatte, oder vielleicht einfach von ihrer zauberischen Gegenwart und von der Magie der Wörter, die sie leise und unverwandt sang: „Eykete, bokello, eykete, Kai.“

Sie führte ihn tiefer in den Wald, als er je zuvor gekommen war; dabei hatte er, im Gegensatz zu Timo, niemals die väterlichen Befehle beachtet und auch die „verbotenen Orte“ immer wieder aufgesucht. Erst nach Stunden, als der Morgen bereits über den Wipfeln dämmerte, erreichten sie die Hütte, in der Wilka hauste, verborgen in einer sandigen Senke, ein hölzerner Rundbau mit einer kreisrunden Lagerstatt, auf der er sogleich in Schlaf sank. 

Die wilde Wilka aber schälte ihn sanft aus seinen Lumpen, wusch Schlamm und Blut, Spinnendreck und Echsenkot von seinem Körper, bestrich seine Wunden mit Heilsalben nach altprussischen Rezepturen, verband seine in Knochensplitter zertrümmerten, zu unförmigen Klumpen aufgeschwollenen Finger und Zehen und summte dabei unablässig das Wiegenlied, mit dem die Mütter am Ufer der Nogat schon vor tausend Jahren ihre Knäblein in den Schlaf gesungen hatten: „Eykete, bokello, eykete ...“– – 



Eine mitleidige und glücklicherweise auch heilkundige Frau, die zur rechten Zeit am rechten Ort war und ihm damals zweifellos das Leben gerettet hat, dachte Lisa – kein Wunder, daß Kai ihr bis heute dankbar ist. Aber deshalb gleich zu glauben, daß sie seine Mutter, er selbst das Ergebnis eines verschwiegenen Fehltritts sei? Einer Affäre ausgerechnet zwischen diesem wilden Weib aus dem Wald und dem Grafen Prohn zu Stiegliz, Timos Vater, der nach allem, was Lisa wußte, ein förmlicher Mann von preußisch steifem Betragen war?

Während sie noch darüber nachdachte, fühlte sie Kais Blick auf ihrem Gesicht. Sie richtete sich auf ihrer Pritsche auf, soweit ihre Fesseln es erlaubten, und sah ihn fragend an. Zusammengesunken hockte er auf dem Schemel neben der Tür, und die Ölfunzel, die er auf den Boden gestellt hatte, leuchtete ihn von unten her an, so daß seine Gesichtszüge scharf aus dem umgebenden Dunkel hervortraten. 

„Als ich damals wieder zu mir kam, in ihrer Hütte draußen im Wald“, sagte Kai, „saß sie an meiner Seite, über mich gebeugt, so daß ich im ersten Moment meinte, in einen sonderbaren Spiegel zu sehen.“ Für einen Augenblick erschien auf seinem Gesicht ein Lächeln, das für seine Verhältnisse beinahe gelöst wirkte (sie hatte ihn kaum jemals lachen sehen – allenfalls ab und zu mit seinem Sohn). „Ich sehe ihr so ähnlich, wie ein Sohn seiner Mutter nur ähneln kann – vielleicht beantwortet das die Frage, die du dir gerade gestellt hast? Außerdem haben mein Vater und Wilka nur eine Tradition fortgeführt, die vor siebenhundert Jahren begründet worden ist – von Hartbert von Stacklit und seiner prussischen Geliebten, der wilden Heidenpriesterin Saskia.“



Behutsam zog Alex das Büchlein zwischen den anderen dünnleibigen Bänden hervor. Wieder glaubte er draußen im Park das Heulen von Wölfen zu hören, vielstimmig und so laut, als ob die Bestien nicht mehr fern und verstreut durch die Wälder strichen, sondern sich allesamt vor den Fenstern der Bibliothek versammelt hätten. Unsinn, beschwichtigte er sich, wischte mit dem Ärmel über das verstaubte Frontispiz des Büchleins und entzifferte: 



Ritter Hartbert von Prohan

Romantische Bruchstücke

von

Friedebert Prohn

Stiegliz 1854



Vorrede

Gar Mancher in der Sippschaft Derer v. Prohn z. Stiegliz meinet, mich (Euern Getreuen Friedebert!) als Märenonkel und Sagen-Säuseler verspotten zu sollen: männische Hohnworte, welche mich des Schlafs sowenig wie des Abermuts berauben, weitere Mysteria hervorzuscharren. Habe in Tat und Wahrheit gar manche Sagen um versunkene Schlösser, brennende Schätze und geisternde Mahren schon eingesammelt, insonderheit solche, so in und um Stacklit in alter Zeit geranket, und scheue mich itzo nicht, Gold auf Silber zu häufen, indem ich im vorliegenden Privatdrucke die Kunde von unserm wackern Ahnen Ritter Hartbert zu Stacklit der grusellüsternen Leserschaft unterschiebe.

Item: Indessen meine Damen Schwestern und Herren Brüder empfindsam gen Weimar respektive Venezia et Roma schwärmten, ich jedoch als Erbgraf und Stammhalter und Gutsverwalter hier auf bröckelndem Provinz-Palazzo sitzenblieb: wußt’ ich mir doch aus eigner Kraft zu raten und zu helfen, indem ich im Schlosse mit den Jahren ein artiges romantisch’ Cabinett zusammengebracht: eine muntere Runde von Volkskundlern und Magnetiseuren, Bergforschern, Literaten, sophistischen Philosophii u.s.f. – Wenngleich ich selbst gewiß kein Novalis bin (er ist bleicher) und fürwahr kein Byron (er ist reicher), entbehren wir doch selten des geistreichen Amüsements und gothisch-abenteuerlichen Spukes – – so insonderheit im Abenddämmer, wenn zu manch braver Leute Mißbehagen die Mahren fahl durch Park Stiegliz ziehen ...

Dem Cabinette nun gehöret auch ein gewisser L. an: beleibter Volks- und beliebter Märenkundler sowohl wie gelahrter Erforscher des Deutschen Ritterordens, welch letzterer unsern eisernen Ahnen zu manch bestialischer Belustigung und schauriger Sommerfrische diente. – Von L. also erhielt ich ohnlängst ohnerhörte Kunde, als welche mich zu gegenständlicher Niederschrift gedrängt:

Nicht anders als Katharer oder Templerherren, so L. nämlich, an seiner Meerschaumpfeife saugend, pflegten die Deutschordensleut’ diskrete Botschaften auf vielerlei Weise zu verschlüsseln und an ohnerwarteten Stätten zu platziren: auf Grabsteinen, in Ölgemälden, Druck- und sonstigen Schriftwerken scheinbar belanglosen Inhalts u.s.f.! – Und noch während ich an dieser Botschaft würgte, entwickelt’ L. mir die Geheimschablone, so die Deutschordensleut’ bis tief ins 13te Jhndt. für ihre Obscura gebrauchet: eine feine Formula, fürwahr, so ausgeheckt und hübsch ertüftelt, daß ich sie selbst diesem discreten Fragmente nicht anvertrauen mag. –

L. hatte mir das Mysterium kaum enthüllet, da komplimentierte ich ihn auch schon aus dem Schlosse – jagte in den Büchersaal zurück – raffte Band um Band aus alten Zeiten – schleppte die Schwarten zum Studiertisch – schlug auf; blätterte; seufzete; stöberte – setzte die Formula wie Blutegel, die Schablone wie Saugzecken auf die öden Einträge an – und fand endlich, endlich, nachdem längst schwarze Nacht auf Schloß und Park gesunken, im Jahresband zu 12** A.D. (wo genau, verrat’ ich nicht) eine ergiebig scheinende Notiz. –

Die Wahrheit zu sagen: ein ohnglaublich weitschweifiger, ohngemein ermüdender, ohnsäglich irrecensibler Eintrag – doch gerade die bohrende Langeweile, so von einem Werk ausstrahlet, soll laut L. ein harter Hinweis auf verborgenen Tiefsinn sein! – –

Ururahn Hartbert also heißet der Rittersmann und verbreitet dortselbst sich Seite um Seite über ergiebige Regenfälle, welche seinen Helm anno 12** zu netzen beliebten; über Käfer, die auf der Borke der gräflichen Birken wimmelten; über schattirende Farben in Moosflechten gar u.s.w., daß es den Leser vor Ennui schier in den Wahnsinn treibet – – bis ich die feine Formula appliciret, das gantze Hartbertische Buchstabengeklingel durch den Geheimschablonen-Trichter gekippet – et voilà, voilà – –: stieß ich auf den ohngeheuersten Rapport, so je in meinem Leben vernommen; die atemberaubendste Schilderung des ohnwahrscheinlichsten Vorfalls, so wohl jemals einem Derer zu St. widerfuhr. –

Gebe nachfolgend den Rapport des Ururahnen Hartbert mit urureigenen Worten wieder: hier und dort behutsam aufhellend, wo’s für romantisches Verständnis rathsam scheint.



Erstes Bruchstück

– – im Samlande, 1239 A.D., zur ersten Frühjahrswärme, da die Schnee- und Eismassen allerorts in braunen Schlamm und gurgelnder Flut sich lösten: An jenem Tag des Herrn trieben wir, Fratres domus hospitalis Sanctae Mariae Theutonicorum Jerosolymitani, die Heiden wider die samländischen Gestade zurück. Gar zahlreiche Kreuzfahrer waren unserm Ruf gefolget, herrliche Franken so gut wie wackere Boehmen, und lechzeten unser aller Herzen darnach, den Mut der von Götzen verblendeten Prussen für alle Zeit zu lähmen.

Dank himmlischer Führung glückt’ es uns, im Morgengrauen die Heidenschar zu umzingeln: In ihrem Heerlager umschlossen wir sie, und das Schwert der christlichen Ritterschaft verzehrte blitzend das Fleisch der Ohngläubigen, noch ehe die Sünder recht erwachet waren. Nur wenige Lanzen bohrten sich vergebens in die Wunden der Widersacher; bloß eine Handvoll Heiden entkam an jenem Tage unserm gerechten Zorn: Diesen setzten wir nach; wohin es sie zog, war leicht vorauszusehen: zu ihrer festen Burg mit Namen Balga, ein Trumm aus Lehm und Eichenbohlen, so sich auf dem schroffen Hügel über dem Haffe erhob. 

Noch ehe die Sonne über der See gen Mittag gestiegen, sprengten auf schnaubenden Rössern wir den alpisch steilen Burgberg hinan: Oben rannten die Heiden schreiend auf ihren Lehmwällen auf und nieder; singend fuhren die Schwerter Christi aus den Scheiden Mariae; schon bohrten sich die ersten Brandpfeile in Eichenbohlen – – da unterlief mir, Frater Hartbert Prohan zu Stacklit, ein furchtbarlich Mißgeschick:

Befand mich, die Wahrheit zu ehren, erst wenig über dem Fuße des unwegsam steilen Hügels; war an jenem Tage des Herrn wohl der ritterlichen Nachhut zugeteilt. Da scheute auf einmal mein Roß – bäumte sich auf – und wie emsig ich’s auch zu bändigen suchte: Über die Kruppe riß es mich hinab – –

Im Eisenhemd stürzt’ ich bäuchlings auf den Hang, als welcher selbst dort unten, am Fuße des Hügels, schon wie lotrecht anstieg. Doch unter den Stiefeln glaubte ich verläßlichen Grund zu spüren, sandig zwar, aber wie eine Bank aus dem Steilhang vorragend; stemmte mich kräftig mit den Füßen darauf – – da brach der Boden unter mir ein: rieselnd, rinnend, an meinen Beinen ziehend – – Erbarmen! Mit den Füßen stak ich in einem der fluchwürdigen Sandlöcher, so im Prussenlande zahlreicher selbst als Gehenkte sind: trichterförmige Schlünde im Erdboden, nur trügerisch mit Sand verhüllet, und wenn ein Unsäliger sie bloß mit der Zehe anrührt, saugt der Schlund ihn gnadenlos ein – –

„Zu Hilfe, Fratres!“ brüllt’ ich, doch niemand hörte meiner: Waren allesamt in die Schlacht verbissen, so droben um die Burg lärmte und tobte. Und blieb mir scheinbar nichts anderes mehr, als still zu beten: O Vater im Himmel, nimm gnadiglich mich armen Sünder auf – –

Derweilen stak ich schon bis zu den Knien im Schlunde und tasteten meine Hände wie rasend über den Boden: Da! O Seligkeit! Ohnversehens bekam ich glattes, gerundetes Gestein zu packen: Schien vorher nit da gewesen zu sein und wölbte sich doch mit einem Mal unter meiner vorgereckten Hand.

Diesen süßen Retterfels ließ ich nit mehr aus; schob stumm und zähe Zoll um Zoll die zweite Hand dort empor; krallte sie desgleichen um den Stein und wagte endlich auch mit dem Blick mich an ihn zu heften: ein behau’ner Findling, riesenhaft; ragte wie selbstverständlich vor mir aus dem Berg und konnte sich doch ohnmöglich dorten befinden: tief im Heidenlande, wo die tumben Prussen noch elender vegetirten als in der Altmark das allerdümmste Vieh – –

Und war dennoch eine Sculptura, sonderlich fein gemeißelt und geglättet: das Haupt wie im Gebete ein wenig hangend; schlanke Gestalt, kaum eine Elle breit, wohl deren viere in der Höhe; ob Mann, ob Weib, war nit gewiß; indessen war’s von meisterlicher Art gefertigt, wie’s unsere tüchtigsten teutschen Bilderhauer subtiler kaum zustande brächten – – und an die Schultern dieses Steinernen geklammert hing ich am schroffen Hange – – und stak drunten bis zum Gürtel schon im Grunde – – und dann griff’s nach meinem Herzen wie mit kalter Hand:

Heilige Mutter Maria – ein Idol! Hing ich an einem Götzenbilde der prussischen Heiden, so wir doch aufs Blut bekämpften, weil ihre falschen Götter Fratzen Satanas sind! Ihr Himmel, was nun? Selbst um Hilfe wagt’ ich nimmer zu wimmern: ein Frater domus hospitalis Sanctae Mariae Theutonicorum Jerosolymitani, so im weißen Mantel mit schwarzem Kreuze am Steilhang klebte, bis zum Gürtel schon unter der Erde, und sich am steinernen Teufelsbild fixiert ...

Da aber, Fratres, geschah das Ohnerhörte, und mag sich meine armen Seele nimmermehr darob beruhigen: Denn siehe, neben mir sprang der Berg auf! O Herr im Himmel, ein senkrecht’ Spalt tat sich vor meinen Augen im Burghügel auf; und aus dem finstern Schlitze trat Er hervor – –:

Ein Recke, wie ihr herrlicher keinen je gesehen, Brüder – ein nordischer Hüne mit güldenem Haupthaar und ebensolchem Lockenbarte – vor seiner Brust am Riemen eine leuchtende Bernsteinviper: kunstvoll gefertigt, vom Umfange eines Knabenarmes – und sein Aug’, ihr wackern Herren: so leuchtend, so bohrend, so bezwingend wie die Blicke der himmlischen Heerscharen, als welche Ezekiel preist!

Und siehe, da hob er seine Hände wie segnend und heftete den Blick auf mich, der ächzend am Findling hing – – und da war mir, als durchlaufe ein Schauder die Sculptura – – und der Recke hob die bernsteinerne Schlange vor seinem Busen empor und stülpte seine Lippen über den Rachen des in Eden verfluchten Tieres – – und wie er seinen Atem in die Viper hineinblies:

Da loderte der Schlangenleib in seiner gantzen Länge gülden auf, wie von schierem Himmelslicht durchflutet, und aus der Vipernflöte fuhr ein gantz und gar absonderlicher Klang hervor, so die teutsche Sprach’ keine Wörter für weiß: ein Heulen und Säuseln, ein Fauchen und Jauchzen, wie wenn Angeli und Wulffi in Concerto musicirten – –

Doch siehe, da hob die Sculptura ihr Haupt und stand Aug’ in Aug’ vor mir: nit Mann, nit Weib, ihr tapfern Streiter Jesu Christi: war ein Jüngling noch, gleich meiner bis zum Steiß im Berg versacket, und lächelte mit weher Miene, flehentlichem Blick mir zu – und weiter, immer weiter spielte der goldbärtige Meister auf der Schlangenflöte – und das Antlitz des Jungen, ja die gantze Gestalt, so eben noch behau’ner toter Stein schien, begann so gülden zu leuchten, von Himmelslicht durchgloset, als wie die Bernsteinflöte selbst – –

Und siehe, da erbebten unter meinen Händen die Schultern der Sculptura wie im Krampfe – ihr Antlitz nun innerlich lodernd: als ob hinter ihrer Stirn, in ihren Augen tausend Sonnen glosten – und weiter, immer weiter jauchzte und fauchte die Flöte – und siehe, da hob der Jüngling seine Arme, so bis dahin vor seiner Brust verschränket – packte mich unter den Achseln – und riß mich mit gewaltigem Rucke aus dem Sandschlund heraus – –!



Zweites Bruchstück

Mit scheppernder Brünne, ihr Herren, schlug ich neuerlich auf die Schroffe unter der Prussenburg Balga: Ich lebte! War frei! Balg und Glieder heil! – Doch wie stand’s um meine Seele? Der wie Fleisch aufspringende Felsen – die fauchende Schlangenflöte – die zauberisch erglühende, krampfhaft sich regende Sculptura: Längst schwante mir ja, daß der Recke, so nun über mir stand und aufmerksam zu mir herabsah, mit dunkler Macht im Bund sein mußte – – mit Satanas, um den Gräßlichen zu nennen, als welcher mit Stein und Gebein, mit Seelenpein und Höllenschein bis zum End’ der Zeit sein frevlerisch’ Spiel treibt! – –

Und so fragte ich zagend: „Wer bist du, Herr?“

Da vernahm ich zum ersten Mal seinen Namen, Fratres, und verstand zu meiner Bestürzung jedes Wort des langen Schwalls, den er itzo über mir ausstieß; dabei lallte er in der rauhen, wie gestammelten Sprache der Prussen, als welche mit dem Schwert zu bekehren unser Heiland uns ausgesandt.

Hieß Valtin Supplit mit Namen und zischte mir mit rasendem Zungenschlag, Speichel auf mich herabsprühend und wie ekstatisch die tiefgrünen Augen im Gewirr des güldenen Haupt- und Barthaars rollend, seine aberwitzige Botschaft zu: War der Götzenpriester seiner Prussenschar, so dem wolfsköpfigen und schlangenhalsigen Totengotte Patollo anhing; einem Zauberkulte, welchem das Geheimnis des Lebendigen offenbart: 

„Stein in Fleisch zu verwandeln, Ritter“, zischte Supplit, „aus Amber den Lebensfunken zu schlagen: Hat euer Gekreuzigter euch auch so großen Zauber vertrauet?“ Richtete sich wieder auf, die Bernsteinschlange schlenkerte vor seiner Brust, und deutete zu der Sculptura im Hügel: „Du sahst es mit eigenen Augen, Ritter: Wir vermögen Tote zu erwecken, Steinbrocken den Odem einzublasen mit der Bernsteinflöte: Wie will euer Gekreuzigter da jemals unser Bezwinger sein? Sieh mir noch einmal zu, Eisenmann“, zischte Supplit, indem er neben mir in die Knie sank – eine Handvoll Sand aus der Grube schöpfte – abermals die Amberflöte reckte – einen fauchenden Laut blies – und wie er mir den Sand auf offener Hand vor die Augen hielt – : – war’s ein Batzen atmendes Menschenfleisch!

Empfindet nur ein einzig’ Gran meines Entsetzens nach, Fratres – und versucht, dennoch nit den Verstand zu verlieren! Der Batz’, bleich und blutig, schien wie mit Krallen aus einem lebendigen Antlitz gefetzet: Einen Streifen fahler Stirn sah ich, darunter ein Aug’, so verdreht, daß man nur das Weiße erblicket; dann die Schläfe, die fein geschwung’ne Wange bis zum zerstückten Kinn herunter; ein Fetzen Ohr auch, darüber Strähnen weizenblonden Haars – –

„Das ist Spuk!“ schrie ich. „Tu Er fort mir den Teufelskram!“

Da stieß Supplit ein furchtbares Lachen aus, Brüder – schob den Ärmel seines Gewandes zurück, so bis dahin das untere Ende des Antlitzfetzens verdecket – und entblößte die fürchterlichen Lippenstücke, mit welchen der so frevlerisch aus dem Sand gekratzte Batz’ vorliebnehmen mußt’: die zerfressene Hälfte eines lebendigen Mundes – die blutvollen Lippen in der Mitte lotrecht durchgehacket – und der Menschenbatz’ lächelte mich schmerzlich an!

„Hebe dich hinweg, Ritter“, sprach das grausige Geschöpf in Supplits hingereckter Hand, „und berichte den Deinen, was du erblicket: die Hölle für einen jeden, so nit auf raschestem Pfade aus dem Samlande flieht!“

Und noch während ich auf das entsetzliche Wesen stierte, begann Supplit gantz langsam seine Hand zu schließen: mit seinen Fingern Krallen bildend, die den Menschenbatz’ zur Mitte hin zusammenstauchten – und mir war, als hörte ich’s hinter dem zuschwingenden Fingergitter seufzen, dann leise schmatzen und patschen, wie wenn man einen nassen Schwamm in der Faust zusammenquetscht – –

„Siehst du, Eisenmann?“ 

Schalupp! war die Faust wieder aufgesprungen – und auf Supplits Handfläche glitzert’s gülden: von Krümelchen und Kügelchen aus schierem Bernstein, Brüder!

Da packte mich ein Entsetzen, ärger noch als beim Anblick des Antlitzfetzleins oder der im Krampf erbebenden Sculptura: Raffte mich eilends auf und stapfte hügelan (mein Roß war auf und davon), der Prussenburg auf dem Gipfel der Schroffe zu; und in meinem Herzen formten sich schon die Worte, mit welchen das Ohngeheuerliche ich zu melden dachte: „Hütet eure Seelen, Brüder: Die Prussen sind mit Satanas im Bund!“

Mag es zuweilen auch so scheinen, sprach ich mir zitternd zu, als ob der Leibhaftige mächtiger wär’ selbst als DU, Vater in der Höhe: so kömmt uns das gewißlich bloß so vor, weil wir schwach sind und manches Mal sündiglich zagen! ‘s ist aber zumindest Eines doch auf alle Zeit für jeden Christenmensch ohntrüglich: daß unser Gott nit bös und nimmer ein Monstrum wie der prussische Patoll’ is’, so unten im Hügel raset. Denn ER dort droben liebet uns heiß und tät’ nimmer dulden, daß einer Seine Creatura so ohnsagbar leiden lasset und verhöhnet, wie der Menschenbatz’ in Supplits Hand wehe lächeln und sogar patschen mußt’ als wie ein ausgequetschter Schwamm!

Unter derlei hoffnungssäligen Gedanken trat ich droben auf den zerstampften Platz vor der Prussenburg: Da hattet ihr, o Fratres, auf einen jeden der Dutzend und Aberdutzend Eichenpfähle, so ringsum spitzig aus dem Burgwall ragten, einen kleinen Heiden draufgespicket: gar künstlerisch und verständnisvoll, auf daß die Qualen der Gepfählten sich schier ewiglich durch Tag und Nächte dehnten – aber weshalb bloß?, fuhr’s mir durch Sinn und Seele: damit ein jeder Pruss’ die Liebe unsres Gottvaters so inniglich und heiß wie möglich fühle – als glühenden Schmerz durch sein Gedärm?

Der Teufel selbst mocht’ mir solch Gedanken eingeflüstert haben, Brüder, doch wie ich außen am Wall von Balga entlangging – und auf jedem Palisadenpfahl hockte ein heulender Gepfählter: des’ einen der Speer aus dem Maul schaute, des’ andern aus Brust oder Rücken lugte – und die Luft über Balga erzitterte vom Winseln und Stöhnen und Klagen der aufgespießten Märtyrer Patollos – und das Wasser im Burggraben türmte sich schäumend und gurgelnd vor einem blutig-bleichen Damm aus weiteren Entseelten, so ihr zum Ruhme unsres Gottes gehäutet und in Stücke gefetzet – –: 

Siehe, da übermannten mich Zweifel, Vater, und ich dachte bei mir selbst: Wo sind Liebe und Erbarmen zu finden? Hier wie dorten doch nit! Hat aber Patollo den Seinen nit wenigstens das Geheimnis des Lebendigen offenbaret, auf daß die Verblendung von Seinen Creatura weiche und wir alleweil begreifen: Nit Liebe hält diese Welt zusammen, Vater, nur der kalte Zauber der Macht? – –



Drittes Bruchstück

Keine Silbe erwähnt’ ich jemals, Fratres domus hospitalis Sanctae Mariae Theutonicorum Jerosolymitani: von meinen Zweifeln am Gotte Abrahams und Adams, so nimmermehr vergingen; von meiner eisigen Neigung zu Patollo und Supplit, so desgleichen nimmer weichen wollte; indes auch nie ein Sterbenswörtchen von der Botschaft, so der Menschenbatz’ in Supplits Hand mir wehe lächelnd aufgetragen. Wer von euch, Brüder, hätte mir Glauben gezollet? Das Schwert Christi triumphierte ja über die Holzknüppel der Krieger Patollos: Seit ihre feste Burg Balga 1239 A.D. gefallen, schien der Mut der Prussen in der Tat gantz zertrümmert, und so wir ihrer ansichtig wurden, zermalmten wir ihnen jeden Knochen im Leibe dazu.

Also schwieg ich all die Jahre stille: biß die Zähne aufeinander, daß es knirschte; aus nackender Angst und wohl auch in der zagen Hoffnung, daß die Botschaft der Liebe doch noch siegen möge. Aber weiter und weiter tanzte das Schwert Christi singend und sengend durch aestische Weiler und Wälder – und wir folgten ihm wie verzaubert und wateten bis zum Gemächte in Prussenblut, Fratres – und je länger das Schlachten währte, je tiefer sich die Klinge Christi in das Fleisch der Kreaturen Patollos kerbte, desto bittersüßer fühlte ich in mir die Gewißheit: Supplit passet bloß auf das rechte Momentum; hockt verborgen in seinem Hügel und knetet aus Sand und Leichenstein, so er mit der Amberflöt’ betönet, Tag um Tag frische Krieger für Patollos Sieg!

Dabei war’s sauer genug, solchen Glauben in meinem Herzen lebendig zu halten: Wie häufig kehrt’ ich unter verschiedentlichem Vorwande zurück nach Balga; doch seitdem die Feste dem Orden zugefallen und mit dicken Türmen und Wällen zur teutschen Burg ausgebauet, bekam ich Supplit dort nimmer zu sehen – als hätte die Erde den Evangelisten Patollos verschlucket für alle Zeit und Ewigkeit!

Sonderbar, es zu sagen, Brüder: Auch die Sculptura, so anno 1239 vom Gürtel aufwärts aus der Schroffe ragte, vermocht’ ich nimmer wiederzufinden, wie närrisch ich am Fuße des Balga-Bergs auch über die Brocken krackste, wie zornig ich mit dem Stiefel auf den Boden stapfte: als hoffte ich wahrhaftig, daß abermals die Erde aufspränge, mich zu verschlingen, und Supplit neuerlich mitsamt seiner Sculptura erschiene – doch Patollos Priester erschien mir nimmermehr. Nit 1246 A.D., als seine Prussen sich zum ersten Mal gegen den Orden Mariae erhoben (wie furchtbar das Schwert Christi Rache übte!); nit drei Jahre drauf, als unsre frische Kreuzzugsschar, an der Spitze Ottokar II. von Böhmen, das gantze Samland binnen eines Mondes neuerlich unterwarf.

Nur einmal war’s mir, als wäre zwar nit Supplit selbst mir wiederbegegnet – indessen der Jüngling, so damals sub Balgae zur Sculptura verzaubert war. Das war wenig vor dem letzten großen samländischen Mähen, anno 1259 nahe dem Frischen Haffe: In mancherlei Gedanken stapft’ ich durch die Dünen, hatte wohl wieder an der Schroffe nach Supplit gespähet; – da: er! Zwei Jahrzehnte waren seit jenem ohngeheuren Ereignis verstrichen; alt und grau war ich seither geworden; er indessen: glatt und ohngebeugt wie an jenem Tage, da ich als steinerne Gestalt ihn gesehen, so unter Supplits tönender Beschwörung wie im Krampfe erbebet war.

Er lief drunten am Strande auf und nieder, und er trug das übliche Gewand seines Volkes: Wams und Hose mehlfarben, enganliegend; und darob im Winde flatternd sein goldenes Haar. Indessen ich oben auf der Düne verharrte: eilten mit einem Mal zwei Häscher der Ordensverwaltung auf ihn zu – packten ihn bei den Armen – erregte Rufe drangen zu mir herauf ... Ohne mich lange zu besinnen, stapft’ ich zum Wasser nieder; da hatten die Häscher schon seine Taschen gelehrt und das Gefundene auf dem Sande ausgebreitet: Bernstein! Wohl ein Dutzend leuchtender Kügelchen unterschied ich; in ebensolche Amberkrumen, sagt’ ich mir nähertretend, hat Supplit einst den Menschenbatz’ umgewünscht.

Da hob der Jüngling eine Hand, so er bis dahin zur Faust geballet; darin kam eine zierliche Flöt’ aus Bernstein zutage – – „Obacht!“ wollt’ ich schreien und vermochte doch keinen Ton hervorzuwürgen; starrte nur gebannt auf das Amberpfeiflein, indessen die Häscher sich murmelnd berieten, wohl das übliche Urteil über den Bernsteindieb schon gefället hatten: Aufknüpfen am nächsten Baum –

Nur einen wisperleisen Silberklang vernahm’ ich, als er in sein Pfeiflein blies; die Häscher spähten wild im Kreise: umsonst! Der Dieb verweht; keine Spur weit und breit mehr; bloß ein güldenes Glühen in der Mulde, welche seine Füße in den Sand getreten: zwei Handvoll Himmelslicht, als wie eine Engelsspur so leuchtend hell – –

Da fühlt’ ich gewaltig wie seit vielen Jahren nimmer die alte Gewißheit, ihr Herren: Supplit wirkt im geheimen, und nit mehr lange, so schlägt er los! Und währte in Tat und Wahrheit die Stille nur wenige Monde noch: Zur Schneeschmelze 1260 A.D. erhoben sich die Heiden allüberall im gantzen Ordenslande, von Kulm im Westen bis tief hinein nach Schalauen zur ohngeheuren Verblüffung (bloß meine Dürftigkeit beiseite) der Ordensleut’: Hatten unsre Schwerter nit zwei Jahrzehnte lang emsig kreutz und quer gemähet, als bis das Land nahezu aller Heiden entblößet war? Aus welchen Höllen krochen dann all diese jungen, kraftstrotzenden Prussenkrieger – Tausende und Abertausende an der Zahl?

Ich allein kannte die Antwort, Fratres domus hospitalis Sanctae Mariae Theutonicorum Jerosolymitani: Niemand als Er konnte dies Mirakel wirken; mit der untererd’schen Hilfe Seines Gottes Patollo hatte Supplit die gewaltigen Armeen junger Krieger nachgeschaffen – und schuf auch während der folgenden Jahre für jeden Heidenkämpfer, so die Schwerter Christi verzehrten, drei bis funf frische Krieger nach. So daß die Ritterschaft Mariae Burg um Burg und Landstrich um Landstrich an die Prussenkrieger wieder verlor: Bei Durben im Kurland, wo uns die Heiden furchtbarlich schlugen, vermochte ich selbst bloß mit Not mein elend’ Leben retten – Schlag auf Schlag fielen die Festen Balga und Heilsberg, Braunsberg und viele andere – bis Supplits Mannen um die Jahreswende zu 1272 A.D. das Wunder beinahe vervollkommnet hatten:

Ein cum grano salis schon erlosch’nes Völklein, als welches aus dem Nichts gewaltige Kriegerscharen ausgehoben – in dreizehn Jahre währenden Schlachten das mächtigste Heer der Christenheit nahezu aufgerieben – und seine angestammten Lande wieder besetzt!

Doch welche Katastrophe brachte schon im Jahr darauf Supplits Volk dennoch (und itzo ohnwiderruflich) auf die Straße des Verderbens? 1274 A.D. traf ich abermals mit ihm zusammen: Wieder war’s bei Balga; wieder ertränkte das Schwert Christi die Heiden in ihrem Blute – und als ich Supplit dieses Mal erblickte, war sein Antlitz gezeichnet von Bitterkeit und Furcht – –



Viertes Bruchstück

– – 1274 A.D. war’s, Fratres domus hospitalis Sanctae Mariae Theutonicorum Jerosolymitani, wenig nach der Schneeschmelze, als ich mit grauem Barte, vom Gewicht der Zeit, mehr noch meiner Zweifel niedergedrücket, noch einmal, ein letztes Mal gen Balga zog. Mühsälig schleppt’ sich mein Klepper die Schroffe hinan; droben widerhallte’s vom schaurig vertrauten Kampfgetümmel: Da klirrten die Schwerter und prallten die Rammspeere dröhnend auf Schilde; da stampften die Rösser und ächzeten die Helden; und um die Turmzinnen der Feste Balga kreiste krächzend die Rabenschaar: in geiler Vorfreud’ auf den Leichenschmaus, so wir gleich toll gewordenen Köchen mit dem blanken Schwert anrührten! –

35 Jahre waren seit damals vergangen, sagt’ ich mir, indes’ ich einmal mehr nach Supplit und dem behau’nen Findling spähte: dreieinhalb Decennien seit jenem Wundertage, da Balga an den Orden gefallen und Supplit der Sculptura befohlen, mich aus dem Felsenschlund zu ziehen. Vor 13 Jahren hatten Supplits Kämpfer die Feste wiedererobert; ebenso lange schon währte ihr Kämpfen gegen die Ritter Christi; ohnfehlbar (wähnt’ ich) mußt’ zuletzt Er den Sieg erringen: Wer schließlich sonst? Als Ritter Mariae vermochten wir bloß Tod und Verderben zu säen; Sein Gott Patollo aber hatte das Geheimnis, Lebend’ges zu schaffen, ihm offenbart. –

Wie ich indessen auf dem Lehmplatz vor der Feste angelanget: war der Schlachtlärm schon verhallet, das gantze weite Feld mit toten Prussen übersäet – und wer ermisset mein Entsetzen, Brüder, als mein Blick sich zu den Zinnen Balgas hob: Da wehte im scharfen Ostwind das Banner der Deutschordensleut’! Inmitten der Erschlagenen aber stand Er auf dem Leichenacker: Haar und Bart wild und blond wie ein halbes Leben vorher, als könnte die Zeit seiner äußern Gestalt keinerlei Mal einkerben; doch in seinem Antlitz, seinen Augen erkannte ich Bitterkeit und Schmerz.

Stumm stieg ich vor Supplit vom Rosse; sein Blick haftete am Boden; da musterte auch ich die Toten zu unsern Füßen – und erschauerte: Als wie ein fetter, blutig-bleicher Teppich bedecken die Leichen den Kampfplatz, soweit mein Auge reichet; und wie verzweifelt jung ihre Gesichter, wie schmal ihre Schultern, wie geweitet von Angst und Schmerz ihre Augen noch im Tode sind! Dicht an dicht liegen sie neben- und übereinander gedränget, wie erstarrt in sehnsuchtsvoller Gebärde: als suche ein jeder von ihnen bei seinem kalten Nachbarn, was dem doch nit minder entsetzlich fehlet – Leben! Wärme! Einen Leib, so heil und gesund und nit so greulich geschunden und zerstückelt war!

„Mein Volk geht dahin“, sprach Supplit dumpf, „es ist zuviel, lange schon: zuviel Leid; zu viele Leichname; zuviel Schmerz und Angst und Tod ... Patollo zürnt!“ redet’ er weiter, ohne mich anzusehen. „Begreifst du, Eisenmann? Hat Er darob uns seinen großen Zauber vertrauet: damit wir das ohngeheure Mühlrad in noch tolleren Schwung versetzen – wie rasend aus Sand und Brocken Menschenleiber kratzen – die Creatura mit Amber betönen und zu Abertausend auf die Erd’ hinan schleudern: geradewegs vor eure Schwerter, als welche die herrlichen Geschöpfe gleich wieder zerhackt und zerschunden in unsre untererd’sche Welt zurückspülen – und so fort in ohnendlichem Circulum?“

Ich vermochte keinen Ton hervorzuwürgen, starrte ihn nur an und dachte in törichter Verzückung: Auch ihm sind die Liebe, das Mitleiden nit fremd.

Da hob er die armlange Vipernflöte, als welche er am Lederriemen vor der Brust trug, und blies eine leise Weise drauf – und die klagenden Töne wehten wie Seufzer über die dichte, stille Schicht der Erschlagenen hin, in deren Fleisch und Blut Supplit und ich bis zu den Knöcheln eingesunken standen – –

Und siehe, da zuckte es wie schmerzlich in den Gesichtern der Erschlagenen, so uns am nächsten lagen – und weiter, immer weiter spielte der goldbärtige Meister auf der Amberflöte – und da begann das eben noch fahle Leichenfleisch gülden zu glimmen, wie von innen heraus zu glosen, als wenn die zerstückten Jünglinge nit aus Fleisch und Blut geschaffen, sondern lebensgroße Sculpturae aus Bernstein wären – und Supplit kniete sich auf einem der Erschlagenen nieder und drückte sein Knie kraftvoll zwischen die Schultern des Toten – –

Und siehe, da sprützte dem Leichnam güldenes Licht aus allen Poren, dick und sonnengelb wie Bienenhonig – und Supplit fing mit seiner Hand die glosenden Tropfen auf – und weiter, immer weiter seufzte und klagte die Amberflöte – und wie der Priester Patollos emporfuhr und mir seine geöffnete Rechte hinreckte – –:

:– – war’s bloß ein nebelfahles Gespensterfetzlein; nit Amber und schon gar kein Menschenbatz’ wie damals – –: ein Streifen blasser Stirn zwar, darunter das Auge so verdreht, daß man nur das Weiße noch erblicket; dann die Schläfe, die fein geschwung’ne Wange bis zum zerstückten Kinn herunter; ein Fetzen Ohr auch, darüber Strähnen hellen Haars – –

Aber siehe, alles war so dürftig hingegaukelt, daß der Anblick des schütter’ Fetzleins nit an lebendig’ Fleisch gemahnte, allenfalls an Staub und Spinnweb, Brüder, unter welchem selbst die Hand des Gauklers sichtbar blieb!

„Das Rad wälzet sich zu schnell!“ sprach Supplit, indem er die Vipernflöte von seinen Lippen löste und gleich einem Streitbeil in die Höhe reckte. „Wie soll sich da noch Licht zu Blut eindicken und Staub zu Fleisch verbrocken: wenn’s gleich schon wieder zerhacket und zermahlen wird; wenn’s, kaum erkaltet und erstarret, schon wieder heiß sich regen und erbeben soll?“

Während er so redete, sprang in seinem Rücken das Tor der Feste Balga auf, und heraus kamen einige Fratres geritten, ihnen voran Konrad von Thierberg, Landmeister unsres Ordens seit 1273 A.D. Und wie sie des hünenhaften Heidenpriesters ansichtig wurden, so auf dem Schlachtfeld vor mir stand, die mächtige Pfeife wie ein Beil über den Kopf erhoben: da stürmten sie herbei, mich zu beschützen, ihren alten Frater Graubart, als welchen sie in tödlichen Gefahren wähnten. Doch höret, da beschrieb Supplit mit der Amberflöte ein Zeichen in der Luft und ließ einen dumpfig dröhnenden Klang ertönen – – –

– – – Und weiß nit, wie lange wir Ritter Christi darnach starr wie Sculpturae auf dem Leichenacker verharrten; doch als wir endlich zu Sinnen kamen, war Supplit längst verschwunden, und rangen in den Brüdern Wut und Entsetzen über den teuflischen Spuk, so ihren Willen gelähmet. Furchtbarer als jemals büßten die Prussen, so bei der Erstürmung von Balga in unsere Hand geraten, an jenem Tage den Zorn der Ritter Mariae: Eh’ der Abend dämmerte, waren die Pfähle von Balga neuerlich mit heulenden Heiden gespicket, so die Liebe unsres Gottes als heißen Schmerz in ihren Därmen fühlten. –

Indessen hatte ich selbst mich noch einmal hinaus aufs Schlachtfeld geschlichen und dorten alle Lumpen von dem Erschlagenen gefetzet, als welcher unter Supplits Flötentönen wie Bernstein zu leuchten schien: Die gantze Gestalt, vom Scheitel bis zu den Füßen, war in reines Amber umgewunschen: eine gülden schimmernde, vollkommen gefertigte Sculptura, so noch zu Mittag ein lebendiger Jüngling gewesen – und am Morgen wohl nur dritthalb Schaufeln Brocken und Sand – –

Für lange Augenblicke rang ich mit mir, Brüder; stand bis zu den Knöcheln im Leichenacker eingesacket, verscheuchte Raben und wilde Hunde mit meinem Silberstocke und dachte endlich: Die zauberische Sculptura ohnbemerkt mit nach Stacklit zu schleppen, dürft’ allzu mühe- und gefahrvoll sein; – was aber, wenn ich statt dessen Supplit höchstselbst in die Altmark führ’?



Nachrede zum Romantischen Hartbert

Die fernere Kunde ist dürftig, o grusellüsterne Leser; eines dürft’ indes gewißlich sein: Der Priester Patollos, in seiner Heimat geschlagen, ging ohn’ langes Bitten und Flehen den Pakt mit unserm Hartbert ein. Floh Schmach und Vernichtung und folgte dem Ritter nach Stacklit, als wo der Eiserne sich ungesäumt zum Sterben niederlegen wollt’. – Doch sonderbar: „Wähn’ mich närrisch verjünget“, vertraute der Ahn, kaum zurück in hiesigem Schlosse, der Prohn’schen Chronik an.

Mich (Euern Getreuen Friedebert) dünket, der Ahn vergafft’ sich klaftertief in Saskia, des Supplit weizenblonde Tochter mit den kalten Katzen-Augen: Anno 1275, wie der Ritter mitsamt magischem Gefolge in Stiegliz eintraf, da marschierte er wacker schon der Siebenzig entgegen – und soll doch (hört, hört!) noch manchen Sproß gezeuget haben; – womöglich gar im Schoß der schaurig schönen Saskia? (Item: Auch zu ihr, die später Stasy hieß, laufen sonderbare Sagen um, als welche ich andernorts demnächst vermelden will.) – Supplit aber (so Hartbert verschlüsselt und verstreut in seinen Jahresbänden) habe während der langen und mühsäligen Reise von Balga nach Stacklit unter anderm folgendes erläutert und zurechtgerückt:

Seit vielen tausend Jahren säßen sie (die Prussen) bereits dort (an den Ostsee-Gestaden), und habe in dieser langen Zeit schon mancher getrachtet, sie aus ihrem Lande zu verjagen. Sei aber keinem je gelungen, den furchtbaren Wikingern auf ihren Drachenschiffen sowenig wie den wilden Livländern, so ihr Antlitz mit Totenkopfmasken verhüllen und die nackten Leiber in Wolfshäute nähen. Durch Waffengewalt vermöge niemand die Prussen zu bezwingen, so Supplit damals zu Hartbert: Mit Zauberkraft und Zähigkeit drückten sie einen jeden Eindringling über Neiße oder Memel wieder hinaus. So zumindest sei es immer gewesen, Jahrhunderte und Jahrtausende lang – bis die teutschen Eisenmänner ins Samland gestampfet und allerorten ihren toten Baum eingepflanzet: den gekreuzigten Gott, so am Kreuze hanget wie die verdorrende Frucht am abgestorbenen Baum. „Wie kömmt’s“, so der Priester zu unserm ritterlichen Ahnen, „daß ihr Teutschen einem Glauben anhänget, als welcher bloß Tod und Tote gebiert?“

Die Frage erschien dem Ritter verständig, doch indessen er noch darüber nachsann, sprach der Götzenpriester schon weiter: Den Prussen dagegen offenbare sich das Allerheiligste im grünen Eichbaum, insonderheit in vielhundertjährigen Eichenriesen, so einstens allerorten im Prussenland sprossen. Perkunos, der Donner- und Himmelsgott, teilte sich mit im Rauschen der Eichenkronen; doch auch Potrimpos, der holde Gott des Schicksals und des Glückes, liebt’ es, im Lispeln der Eichblätter den Sterblichen sich kundzutun. „Patollo aber“, fuhr der Priester fort, „unser wolfsköpfiger Totengott, so in Schalauen auch Pikollos heißet, residierte zur Winterszeit in den heiligen Eichenhainen, als welche mein Volk unter dem Namen Romowe verehrt.“

Ritter Hartbert hatte zu diesem Zeitpunkt bereits Mühe, mit geziemendem Verstande der Rede des Priesters zu folgen: Längst hatten ihr abendliches Lager sie aufgeschlagen und am Feuer die Glieder ausgestrecket, und während Supplit räsonierte – kraulte Saskia unserm Ahnen den Bart!

„Welche übernatürliche Macht“, setzte der Priester gleichwohl nach, „hätte mein Volk in euerm Gekreuzigten erkennen sollen: wenn nicht Patollo, unsern wolfsäugigen Totengott? Beider heiliges Zeichen ist der kahle, abgestorbene Baum, als welcher durch euer Kreuz ja genüglich durchschimmert – und so tat all euer Trachten, uns zum Kreuze zu bekehren, immer nur die eine wunderliche Wirkung: Meine braven Bauern und Bernsteinfischer, ja selbst die Kriwaiten und Waidelotten – unsere örtlichen Priester und allwissenden Meister – faßten die Lehre vom Einen Gotte so auf, daß der kein andrer als Patollo sei! Und so stürzten unsere Glücks- und Lebensgötter und waren bald schon mißachtet und vergessen; und seither herrschen das gantze Jahr hindurch bloß noch Tod und Winter – – und Patoll’!“

„Damals aber“, wandte der Eiserne Hartbert ein, indessen Saskia ihn aus grünem Aug’ belauerte, „als deine Sculptura mich aus dem Berge unter Balga herausgezogen, Supplit: Da prahltest du vor mir mit dem großen Zauber, so dein Gott Patollo dir vertrauet, und daß er das Geheimnis des Lebendigen dir gezeigt.“

„Des Lebendigen, gewiß“, echote Supplit in hohnvollem Tone; holte eine Handvoll Bernsteintrümmer aus seinem Wandersacke; ließ wenige fauchende Klänge aus der Amberflöte erschallen; und wie er Hartbert dieses Mal die offene Hand hinreckt’ –:

–: lag ein winzig kleines Menschlein drin!

Ernst lächelte der Homunculus und streckte unserm Hartbert beide Arme entgegen; doch ehe der den Winzling von Supplits Rechter pflücken konnte: krümmte der Priester den Zeigefinger seiner Linken und schnipste die geringe Creatura in Hartberts Schoß. – Und als der Ritter den Kleinen endlich aus den Falten seines Gewandes hervorgezogen und ihn prüfend in den Schein des Feuers hielt: Da war das Menschlein zur spannenlangen Figura petrificiret; in den nämlichen steinernen Schlaf versetzet, aus welchem Supplit durch tönende Beschwörung einst den Findling bei Balga erweckt.

„Das Geheimnis des Lebendigen ...“, wiederholte Supplit, diesmal kummervoll; „was Patollo und sein Priester schufen und prahlerisch Leben nannten, war wohl nicht sehr viel mehr als Mahrenspuk – –“



An dieser Stelle brach die Erzählung so unvermittelt ab, wie sie mit dem ersten Bruchstück begonnen hatte. Alex massierte sich die vor Müdigkeit pochenden Schläfen und klappte das Büchlein zu. Was daran mochte Wahrheit, was dichterische Vorspiegelung sein? Vage entsann er sich, daß viele Dichter der romantischen Epoche eine Vorliebe für mittelalterliche Stoffe hatten, dagegen alle realen und gegenwärtigen Dinge nach Kräften geringzuschätzen pflegten. Hatten sie ihr phantastisches Mittelalterbild nicht größtenteils aus Mythen und Volksmärchen geschöpft? In der Tat räumte ja auch Timos romantischer Ahn in seiner Vorrede ein, daß er mit Leidenschaft Märchen und Sagen sammle; und zweifellos handelte es sich bei ihm um denselben Friedebert, aus dessen Aufzeichnungen bereits Timos Vater verschiedentlich Sagen von den Mahren, der schönen Saskia und dem fremden Magier im Schloßberg zitiert hatte.

Was bedeutet das aber für uns? überlegte Alex. Hatte Timos romantischer Ururgroßvater die angeblichen Abenteuer seines Ahnen aus dem Mittelalter samt und sonders erfunden und nur so zurechtgesponnen, daß sie zu den bereits vorhandenen Sagen paßten – oder hatte er tatsächlich in einem Chronikband aus dem 13. Jahrhundert verschlüsselte Aufzeichnungen gefunden und diese geheimen Notizen bloß ein wenig romantisiert?

Vor den Bibliotheksfenstern dämmerte bereits der Morgen, und Alex war inzwischen so übermüdet, daß er den Boden unter seinen Füßen schwanken fühlte. Um sich wieder in Schwung zu bringen, begann er in der Bibliothek auf und ab zu gehen, wobei er angestrengt weiter überlegte: Könnte es sich – alles Zauberische und Spukhafte einmal beiseite – nicht in groben Zügen wahrhaftig so abgespielt haben wie in der romantischen Erzählung dargestellt? Waren Hartbert von Prohan und Valtin Supplit nicht in ihrer Art beides Geschlagene – der eine an seinem Orden und Glauben verzweifelnd, der andere überlebender Priester eines von eben diesem Orden ausgerotteten Heidenvolks? Aus solcher Geistes- oder Seelenverwandtschaft mochte Vertrauen, vielleicht gar Freundschaft, zumindest aber eine Zweckgemeinschaft entstanden sein: Wer denn sonst, dachte Alex, wenn nicht diese beiden Männer, hatte den Bernsteinschatz vom Samland hierher geschafft und im Schloßhügel versteckt? Daß Bernsteinraub damals ein lebensgefährliches Verbrechen war, behauptete nicht nur der romantische Erzähler, sondern auch die Encyclopaedia Prussica; wie überhaupt die historischen Einzelheiten der Rittergeschichte von der Enzyklopädie anscheinend bestätigt wurden.

Also weiter, dachte Alex, der hinter dem Schleier seiner Müdigkeit ein wachsendes Unbehagen spürte: Die beiden scheinbar so ungleichen Männer – Preuße und Prusse – hatten demnach gute Gründe, ihren Schmuggel geheimzuhalten und durch furchterregende Mystifikationen den eigentlichen Zweck und Charakter des Verstecks unter dem Schloßberg zu verschleiern. Und abgesehen davon, daß die Rituale des prussischen, unversehens in die „Altmark“ versetzten Wolfsgottkultes sicher den Zweck erfüllten, die eingeschüchterten Stieglizer Bauern und Bürger vom Schloß fernzuhalten: Vieles sprach dafür, daß nicht nur der gen Westen geflohene Prussenpriester Supplit, sondern auch der früh an seinem Christus verzweifelte Ritter Hartbert aufrichtig dem Patollo-Glauben angehangen hatte, der Kultus also auch aus religiöser Überzeugung nach Stiegliz verpflanzt worden war.

Daher die aufwendige Geheimkapelle dort unten, dachte er, und deshalb insgesamt diese unglaubliche unterirdische Anlage: Wäre es nur darum gegangen, einen profanen Bernsteinschatz zu verstecken, so hätten sie sicher kein „Verlies“ vierzig Meter unter der Burg ausgehoben und dieses Verlies durch einen zwanzig Meter langen, unzweckmäßig schmalen Felsschacht mit dem Burggewölbe verbunden – nein, dachte Alex, der wohl wichtigste Zweck dieser Anlage war kultischer Natur.

Was bedeutet das? überlegte er und blieb vor einem Fenster stehen: Wie Flammenzungen leckten die ersten Strahlen der Morgensonne unten in der Senke am Orangeriedach, doch Alex nahm kaum Notiz davon. Sein Unbehagen war in physisches Unwohlsein umgeschlagen; sein Puls raste, und trotz der morgendlichen Kühle brach ihm mit einem Mal der Schweiß aus. Was ist los mit mir? dachte er und versuchte seine Nerven durch Spott zu beruhigen: Na, glaubste jetzt auch schon an den Gespensterkram?

Natürlich nicht, herrschte er sich an, nur die Ruhe, das bißchen Unwohlsein wird gleich vorbei sein. Aus weit aufgerissenen Augen starrte er gegen die Scheibe, ohne irgend etwas von dem wahrzunehmen, was draußen im Park geschah. Statt dessen spürte er, wie sich ihm die Haare an den Schläfen, im Nacken sträubten; mit peinigender Deutlichkeit sah er immer nur die „Sculpturae“ aus der romantischen Erzählung vor sich: den steinernen Jüngling bei Balga, wie er krampfhaft erbebte, dann golden erglühte, ehe er die Arme hob und den versackten Ritter aus dem Sandloch zog – – den erschlagenen jungen Prussenkrieger, der auf dem Leichenacker zur lebensgroßen Bernsteinstatue verwandelt wurde – „und siehe, da sprützte dem Leichnam güldenes Licht aus allen Poren, dick und sonnengelb wie Bienenhonig“ – – am gräßlichsten aber schien Alex der ernste Homunculus, die „geringe Creatura“, welche der Priester Patollos (angeblich!) aus Bernstein geschaffen hatte und dann zum spannenlangen Findling umgehext.

Findling, Findling ... echote in seinem Kopf die altertümliche Vokabel, und dann endlich dämmerte ihm, was ihn derart mit Unbehagen erfüllte, und er lief zur Flügeltür und eilte auf schon vertrautem Weg nach draußen in den Park, wo die ersten Schimmer blassen Morgenlichts auf Gras und Blättern spielten: Gestern früh, die westliche Parkmauer – das uralte Mauerstück, roh gefügt aus Findlingssteinen, die nach Größe und Form an Kinderköpfe gemahnten – unter dem fauchenden Ton aus Timos Wolfsflöte hatte sich einer der schrundigen Steine aus dem Wall gelöst und war auf sie zugeschossen – nicht nur rasend wie eine Katapultkugel, sondern besessen, entfesselt, wie ein steinerner Geist.

Unter diesen Gedanken war Alex hügelab durch die taufeuchte Wildwiese gerannt, und nun stand er schnaufend vor der Bresche in der Parkmauer, durch die sie gestern im Morgendämmer hier eingedrungen waren. Unfug, dachte er wieder, laß dich nicht anstecken von diesem Spuk! Doch währenddessen hatte er sich schon hinabgebeugt und betastete einen Findlingsstein: Vor Jahren und Jahrzehnten mochte der schädelförmige Brocken aus der Mauer gestürzt und hier in die Erde eingesunken sein. Alex packte ihn mit beiden Händen, um ihn aus dem Boden zu ziehen; doch zu seinem Schrecken ruhte die Kugel auf einer schlanken Säule auf, deren Ende kaum fingerhoch aus der Erde ragte – ein Hals, dachte er und mußte schlucken, dieser verfluchte Kopf sitzt auf einem Hals aus Fels!

Nie war körperliche Arbeit ihm weniger tröstlich erschienen als diese: Mit abgebrochenen Ästen, bloßen Fingern und Nägeln grub und wühlte er sich neben dem versunkenen Findling in die Erde; riß büschelweise Gras und Kraut aus dem sandigen Boden; störte Maden, Würmer, Wolfsspinnen, mit hellem Sirren fliehende Käfer auf – doch tiefer, immer tiefer ragte der Findling in die Erde – Kopf und Hals, Schultern und Brust unterschied Alex schon in der Morgensonne und grub und wühlte sich weiter abwärts: zum steinernen Bauch, den schrundigen Hüften – doch tiefer, immer tiefer ragte der Findling in die Erde; und als Alex keuchend, schlammbedeckt endlich innehielt: 

Da stand vor ihm in der Grube eine steinerne Skulptur, verwittert zwar und erdgeschwärzt, doch unzweifelhaft ein behauener Findling wie in der Sage vom Eisernen Hartbert: „das Haupt wie im Gebet ein wenig hangend – wohl eine Elle breit und in der Höhe vier“ ... Ohne sich zu besinnen, wuchtete Alex die Skulptur empor und lief taumelnd auf die Orangerie am Fuß des Schloßbergs zu: Selbst die Arme, dachte er, hält der Steinerne „wie damals bei Balga“ vor der Brust verschränkt ... Aber wir werden ja sehen, werden gleich sehen: die Wolfsflöte in Timos Jacke; „ein fauchender Laut“, dann wissen wir mehr – oder gar nichts mehr!



Während der ganzen Nacht hatten die Bilder ihn gepeinigt, bis in die entlegensten Traumschlupfwinkel verfolgt: die toten Kinder dort unten – die Lache aus fettem goldgelbem Licht, in das ihre Körper sich langsam verwandelten – der riesenhafte Wolf und sein Heulen, das sich noch im Traum vermischte mit Timos eigenem, unendlich hallendem, kindlich gellendem Schrei ... Nun aber, noch während er auf seinem Bett in der Orangerie langsam zu sich kam, befielen ihn Zweifel.

So kann es ja nicht gewesen sein, dachte er; auch wenn ihm noch immer jede Einzelheit qualvoll vor Augen stand – sein Gedächtnis, seine überreizten Nerven mußten ihn genarrt haben, zumindest in einigen besonders unwahrscheinlichen Details. Was von seinen Erlebnissen im Abgrund war wirklich geschehen – damals: vor beinahe fünfzig Jahren –, was hatte seine Phantasie seither hinzugemalt? 

Es mochte halb fünf Uhr in der Frühe sein, eben erst begann sich der Nachthimmel über dem Schloß heller zu färben. Auf dem Rücken liegend, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, ließ Timo die Bilder nochmals vorüberziehen. Zu seinem Erstaunen lösten sie kaum mehr Angst und Entsetzen in ihm aus: als hätte er diese Gefühle bis zur Neige ausgekostet – zuerst gestern, als die Erinnerung wie eine Flutwelle aus ihm hervorgebrochen war, und dann wieder und wieder in seinen Träumen während der Nacht. Furcht und Grauen hatten sich in Schmerz und Trauer, auch in Haß und heißen Zorn verwandelt: Verflucht seist du, Vater, dachte Timo, warum hast du mir das angetan? Denn zweierlei stand jenseits aller Zweifel fest für ihn: Tatsächlich hatte sein Vater ihn damals in das Loch hinabgestoßen, und ebenso zweifellos war ihm dort unten etwas Grauenvolles widerfahren – aber was?

War es so furchtbar gewesen, daß seine Phantasie damals schon die unerträglichen Erinnerungen mit tröstlich losgelösten Märchenbildern übermalt hatte? Schön wär’s, dachte er, unglücklicherweise waren ja gerade die Wölfe keineswegs seiner Phantasie entsprungen, sondern schienen zumindest in Form von Bernsteinskulpturen seit Jahrhunderten in und um Stiegliz ihr Wesen zu treiben. Also ist es möglich, überlegte er weiter, daß ich damals eine riesige Wolfsstatue dort unten gesehen habe – beispielsweise als Altar- oder Götzenbild eines archaischen Kultes, zu dem aus irgendeinem grauenvollen Grund Kindsopfer gehört haben?

Und der kreisrunde Teppich aus fettem bernsteingelbem Licht, in das einzelne Schultern, Schläfen, Knie der jungen Toten sich verwandelten, die grauenvoll vielen Leichen, ihre Anordnung im Kreis: Kann irgend etwas davon Wirklichkeit gewesen sein? Natürlich nicht! dachte Timo und spürte ein Brennen in der Kehle – es sei denn, Vater, du hättest den Wolfsgott dort unten im Bernsteingrab mit Leichen gemästet: weit über den ersten Teufelspakt mit Görsmann hinaus.

Ein leises Fauchen vor der Tür riß ihn aus diesen kaum mehr erträglichen Gedanken. Er sprang aus dem Bett, im selben Moment hörte er draußen Cramsens schütteren Bariton:

„Lassen Sie das sein, zum Teufel – Sie wecken ja Herrn Timotheus auf!“

Mit drei Schritten war Timo bei der Tür: Draußen auf dem Magmaplatz standen Alex und Cramsen im schrägen Licht der Morgensonne. Alex sah aus, als ob er soeben in voller Bekleidung ein Moorbad genommen hätte: seine Kleider schlammverkrustet, Hände und Arme erdgeschwärzt. Auf dem Boden vor ihnen lag ein Steinbrocken, schrundig, schlammbedeckt und von den ungefähren Maßen eines halbwüchsigen Jungen. Stirnrunzelnd starrte Alex erst auf den Steinbrocken, dann auf seine Hand mit der Wolfsstatue, die er heimlich aus der Orangerie geholt haben mußte.

„Was haben Sie denn vor?“ zeterte Cramsen, wobei er seinen Wehrmachtsmantel vor der mageren Brust zusammenzog. „Wenn Sie weiter so leichtsinnig damit herumspielen, wird noch ein Unglück geschehen!“

Alex nickte mit grimmiger Miene. „Wenn Sie damit meinen, daß wir alle den Verstand verlieren werden – dieses Unglück dürfte nicht mehr lange auf sich warten lassen.“ Noch einmal warf er einen finsteren Blick auf die Wolfsflöte in seiner Hand, dann schob er sie behutsam in seine Hosentasche. „Ich habe diesen Stein ausgegraben, dort oben, weil ich auf einmal glaubte ...“ Mit schlammgepanzertem Daumen deutete er über seine Schulter, aber er vermied es, Timo oder Cramsen dabei anzusehen. 

„Heute nacht in der Bibliothek habe ich einige hochinteressante Sachen gefunden“, setzte er von neuem an, „nachher erkläre ich es dir ausführlicher, Timo. Jedenfalls kam mir auf einmal die Idee, einen dieser Findlinge zu untersuchen – du erinnerst dich doch: bei dem Loch in der Mauer, wo wir gestern reingekommen sind.“

Schweigend wartete Timo, während neuerlich Grauen in ihm aufstieg. Dabei waren ihm die Zusammenhänge keineswegs klar: Wieso hatte Alex – ausgerechnet der nüchterne Alex! – geglaubt, daß er mit Hilfe der Wolfsflöte einen Steinbrocken verzaubern könnte?

„Es war nicht nur ein runder Steinbrocken“, sagte Alex, „darunter kam diese ganze Figur zum Vorschein, genau wie in der Geschichte von deinem ritterlichen Ahnen – und da dachte ich mir: Das klären wir jetzt ein für allemal.“

Wieder unterbrach er sich und blieb für einen langen Moment stumm; dann schüttelte er den Kopf und erzählte die sonderbare Geschichte zu Ende: Er hatte die verwitterte Steinfigur bis hierher zum Magmaplatz geschleppt und dann die Wolfsflöte aus der Orangerie geholt. Lange hatte er geschwankt, ob er das obere oder das untere Mundstück verwenden sollte, und sich schließlich (so wie gestern auch Timo) für den Wolfsrachen entschieden: Ein fauchender Laut – für einen Augenblick schien die Figur tatsächlich ein Beben zu überlaufen – und dann ... „Nichts mehr“, schloß Alex. „Gar nichts. Natürlich nicht.“

Diesmal sah er Timo an, aber nur für einen Moment. Dann rieb er sich mit beiden Händen über Stirn und Wangen, um seine Müdigkeit, allerlei Schmutz und vor allem wohl das verwirrte Lächeln aus seinem Gesicht zu vertreiben.



„Wie ich Ihnen bereits dutzendfach erklärt habe, Herr Kommissar: Ich kenne diese Frau Wegener nicht – jedenfalls nicht privat. Sie sammelt alten Bernsteinschmuck und Skulpturen aus dem Ostseeraum, genauso wie ich. Da bleibt es nicht aus, daß man sich irgendwann über den Weg läuft, wie zum Beispiel auf der Auktion letzte Woche in Ratzeburg.“

„Und dort haben Sie verabredet, sich am 25. Juni in ihrem Haus in Hanau-Wilhelmsbad mit ihr zu treffen?“

Robert Trowal nickte widerwillig. Dieser selbstgewisse West-Kommissar mit dem braunen Kraushaarschopf ging ihm auf die Nerven, gelinde gesagt, aber er zwang sich, weiterhin mit ausdrucksloser Miene an ihm vorbeizusehen. Das war allerdings gar nicht so einfach, da er selbst, nur mit einem lachhaften Klinikpyjama bekleidet, im Bett lag, auf einer polizeilich bewachten Station im Stadtkrankenhaus von Hanau, während Kommissar Heiner Siegrist neben ihm auf einem Stuhl saß, den Oberkörper weit vorgebeugt und die Ellbogen auf seine prallen Jeansschenkel stützend. 

„Also noch einmal, Herr Trowal: Zu welchem Zweck genau haben Sie Frau Wegener aufgesucht?“

„Sie besitzt eine große Sammlung bedeutender Exponate, wie Ihnen ja mittlerweile auch bekannt sein dürfte“, quetschte Trowal hervor. „Ich interessierte mich für einige Objekte und wollte sie mir ansehen – –“

„Objekte?“ fiel ihm Siegrist ins Wort. „Sie meinen nicht zufällig die Kollektion alter Kinderknochen, die Frau Wegener in ihrem Keller hortet?“

Bei dem Wort Kinderknochen überlief Trowal ein nahezu unmerkliches Zittern, und seine schwarzen Bürstenhaare sträubten sich noch senkrechter der Decke entgegen. Aber trotz allem hatte er sich noch immer vorbildlich in der Gewalt. „Zufällig nicht“, gab er zurück, indem er weiterhin an Siegrist vorbeisah, zum vergitterten Fenster, das auf einen Park hinausging. „Wie gesagt, ich wollte mir einige ihrer Bernsteinexponate ansehen. Aber bevor es dazu kam, stürmten diese beiden Räuber – oder was sie sein mögen – ins Haus. Es entstand ein gewaltiges Durcheinander, Schüsse wurden abgefeuert, eine Kugel traf mich hier, unter der Schulter.“ Er tastete nach dem Verband, der sich um seinen mageren rechten Oberarm wand.

Siegrist schüttelte den Kopf, daß die Krause wogte. „Ein harmloser Streifschuß. Und trotzdem verloren Sie das Bewußtsein? Das kommt mir ehrlich gesagt reichlich seltsam vor.“

„Nicht mein Problem“, knurrte Trowal. „Als ich wieder zu mir kam, war niemand mehr da – bis dann kurz darauf jede Menge Ihrer Polizisten ins Haus stürmten.“ 

„Und auch zu den ominösen Pfeiftönen, die von allen Zeugen zeitgleich mit den Schüssen vernommen wurden, können Sie nach wie vor keine Erklärung abgeben?“

Trowal spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht sackte, dabei hatte Siegrist ihm genau dieselbe Frage schon wenigstens fünfmal gestellt. Neuerlich erklang der anschwellende Pfeifton in seinem Innern – durchdringend, ganz und gar unerträglich; mit übermenschlicher Selbstbeherschung zog Trowal lediglich die Brauen ein wenig zusammen und schüttelte den Kopf. „Ich erinnere mich, daß da auf einmal ein schriller, langgezogener Ton war“, presste er hervor, „aber wo er herkam, was er zu bedeuten hatte – nein, keine Ahnung. Also lassen Sie mich jetzt endlich gehen.“

Diesmal war es Siegrist, der widerstrebend nickte. „Selbstverständlich, Sie sind ein freier Mann.“ Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. „Beantworten Sie mir nur noch eine Frage: Was ist eigentlich mit Ihrem Stimmapparat passiert? Unsere Ärzte sagen, daß Sie eine massive Kehlkopfquetschung erlitten hätten – allerdings nicht bei dem kleinen Zusammenstoß in Wilhelmsbad, sondern vor vielen Jahren?“

„Ein Unfall“, murmelte Trowal, „spielt für Sie keine Rolle.“ Beharrlich, mit zusammengepreßten Lippen, sah er an Siegrist vorbei, bis der Kommissar endlich aufstand, ihm zunickte und das Zimmer verließ.

Kaum hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen, warf Trowal die Bettdecke zurück, riß sich das Krankenhemd vom klapperdürren Leib und stand schon vor dem Wandschrank, zog seine Anziehsachen hervor – die abgetragene Leibwäsche, das graue Hemd, den ebenso staubgrauen, schlotternden Anzug – und warf sich sich mit wenigen Handgriffen alles über. Er schlüpfte in seine Schuhe und klopfte probeweise auf seine Taschen, dann holte er tief Luft und zog die Tür zum Korridor auf. 

Heiner Siegrist hatte nichts, gar nichts verstanden, dachte er, natürlich nicht. Ein Nachkriegs-Westschnösel wie er konnte und würde derlei niemals begreifen, selbst wenn ihm die Indizien und Beweise vor der Nase aufgefädelt würden. Trowals Herz klopfte, und im spiegelnden Glas des Schwesternkabuffs war sein Gesicht noch immer aschgrau. Vorbei an Polizisten und Krankenschwestern, die vor der Teeküche miteinander lachten, stakste er zur Milchglastür mit dem verheißungsvollen Schriftzug Ausgang, und er mußte sich zwingen, seine Schritte nicht zu beschleunigen, wie er seit langer Zeit in geschlossenen Räumen stets den Drang verspürte, durch die nächstbeste Tür ins Freie zu stürzen.

Noch vom Taxi aus, das ihn zum Bahnhof brachte, rief er Kai Wilko an und erfuhr, daß sie alle, Georg eingeschlossen, bereits am vereinbarten Zielpunkt eingetroffen waren. Daraufhin kaufte sich Trowal einen Fahrschein und saß eine halbe Stunde später, gegen neun Uhr dreißig an diesem sonnigen Samstag, dem 27. Juni 1992, im Intercity (Raucher, Großraumwaggon, Fensterplatz) nach Hannover, wo er in einen D-Zug wechseln mußte, um im Berliner Ostbahnhof gegen siebzehn Uhr letztmals umzusteigen, in den Regionalzug nach Frankfurt (Oder). 

Während dieser Zugreise schaute Trowal unverwandt aus dem Fenster und sah doch ebenso unablässig nur Vorfälle und Gestalten aus seiner Vergangenheit. Einzig wenn in den Bahnhöfen ein schriller Pfiff ertönte, zum Zeichen, daß die Reise weiterging, schreckte er aus seinen Erinnerungen auf, in denen durchdringende Pfeiftöne eine beherrschende Rolle spielten (aber davon wußte Siegrist nichts).



Während Trowal in seinem Klinikzimmer in Hanau hastig in seine Kleider fuhr, hatte sich Alex eine Dusche in der Nische der Orangerie gegönnt. Nun zog er seine Kleidungsstücke wieder über, die er (ebenso wie seine Fingernägel) behelfsmäßig von den Spuren seiner Findlingsgrabungen gereinigt hatte. Kurz darauf eilten er und Timo ins Herrenhaus hinauf, neuerlich auf der Suche nach einer Erklärung für den Wolfs- und Bernsteinspuk unter den Fundamenten von Schloß und Burg Stiegliz. 

Cramsen hatte ihnen ein derbes Frühstück aufgetischt, Schwarzbrot, Räucherwurst und bitteren Kaffee, aufgereiht auf der Fensterbank der Bibliothek. Doch im Gegensatz zu Alex, der auch diesmal dem Schmaus kräftig zusprach, lehnte Timo an einem Regalpfosten und nippte lediglich ab und an von seinem Kaffee. 

Während der letzten Stunde hatte Alex seinem Freund in großen Zügen erzählt, was er im Lauf der Nacht noch entdeckt hatte – vor allem in der Enzyklopaedia Prussica und in der Erzählung vom Eisernen Hartbert. Nicht ohne Anzeichen von Verlegenheit hatte er nochmals zu erklären versucht, wieso er es auf einmal für möglich gehalten hatte, daß die Wolfsflöte tatsächlich „Stein in lebendiges Fleisch verwandeln“ könnte. Das sei jedoch nur eine sehr kurze Abirrung gewesen, betonte er nun, bedingt durch seine Übernächtigung, da er derlei Spuk in Wirklichkeit und nach wie vor für ganz und gar unmöglich halte. „Tatsächlich“, sagte Alex und faßte einen weiteren Bissen üppig belegten Wurstbrots ins Auge, „ist es mir sogar gelungen, einen Großteil der Ereignisse, von denen in den verschiedenen Überlieferungen berichtet wird, auf mehr oder weniger vernünftige Weise zu erklären.“ 

Timo begnügte sich damit, ihn fragend anzusehen. Noch immer geisterten die Bilder, Gestalten, Schrecken, die gestern so schockhaft lebendig geworden waren, in seinem Innern herum. Zugleich huschten seine Gedanke immer wieder zu Lisa, und dann fühlte er sich für Momente wie unter Schuld begraben: Nur wegen mir ist sie entführt worden – lieber Himmel, was mögen sie mit ihr anstellen – hätte Margot nicht die Statue genommen, wäre Lisa längst wieder frei ... Doch seltsamerweise empfand er noch immer nicht den mindesten Groll auf Margot. Im Gegenteil: Lisa befreien, dachte er wieder, dann mit dir auf und davongehen, Zauberin, ins neue Leben.

Währenddessen schluckte Alex seinen letzten Bissen herunter, spülte mit Kaffee nach und begann unter Cramsens scheelen Blicken zu erläutern:

„Bis zu einem gewissen Punkt scheint mir die Sache ganz einfach: Irgendwann gegen Ende des 13. Jahrhunderts kehrt dein Urururahn, Ritter Hartbert zu Stacklit, aus dem Prussenland hierher zurück, zu seiner Stammburg. Er bringt Valtin Supplit und dessen Tochter Saskia mit, die Oberpriester des prussischen Gottes Patollo, zu dessen Kult umfangreiche Bernstein-Mysterien gehören. Also legen sie ein geheimes Bernsteinlager unter dem Schloßberg an und veranstalten jede Menge heiliges Wolfsbrimborium – einerseits zur Abschreckung von unbefugter Neugier, andererseits, weil zumindest dieser Valtin Supplit, vielleicht aber auch dein Urahn Ritter Hartbert den prussischen Wolfsgott Patollo aufrichtig verehren. Mit den Jahren und Jahrzehnten entstanden dann allerlei Märchen und Spukgeschichten um das unheimliche Heiligtum unter Burg Stiegliz, wobei die Gerüchte vermutlich nicht einfach aus der Luft gegriffen waren: Nach allem, was wir mittlerweile wissen, gehörten zu dem Kultus um den mächtigen Wolfsgott Patollo auch Menschen-, genauer gesagt, Knabenopfer, und mich würde es nicht wundern, mein Lieber, wenn auch deine werten Vorfahren schon vor Jahrhunderten diesem blutigen Brauch huldigten. Daher die vielen Schauergeschichten um verschwundene Kinder, geisternde Mahren und so fort.“

Er unterbrach sich, da Timo leise aufgestöhnt hatte, aber als sein noch immer geisterbleicher Freund nur abwehrend den Kopf schüttelte, fuhr Alex nach kurzer Pause fort: „Außerdem wird sich Supplit nach Kräften als mächtiger Zauberer in Szene gesetzt und erst dem Eisernen Hartbert, bald darauf einer ganzen Kultgemeinde, die sich unten im Schwarzen Saal versammelte, mit seinen magischen Kunststücken die Köpfe verdreht haben. So entstand um diesen grausamen Gott eines ausgerotteten Volkes hier in Stiegliz ein regelrechter Mythos, der viele Jahrhunderte überdauerte und im Lauf der Zeit immer phantastischere Züge annahm. Und der Rest ...“

An diesem Punkt verstummte Alex neuerlich und sah einen Moment lang an Timo vorbei aus dem Fenster, wo schwarze Wolken am Himmel aufzogen. Mit schlecht gespielter Munterkeit fuhr er fort: „Leider bleibt ein ziemlich großer Rest übrig – ein Gemenge aus Zufällen, Aberglauben und Irrtümern, das sich im Lauf der Zeit über dem Mysterium abgelagert hat. Der Priester wird es durch verschiedene Tricks verstanden haben, seine Gemeinde zu beeindrucken und einzuschüchtern: Durch geeignete Vorkehrungen erzeugte er irgendwie die heulenden und winselnden Klänge im Abgrund, und bei den sonstigen Mirakeln, vor allem bei der angeblichen Verwandlung von Stein oder Sand in lebendige Kreaturen, wird er dem Wunderglauben durch die üblichen Rauschmittel eben ein wenig nachgeholfen haben. Auch in dem Enzyklopädie-Artikel heißt es ja, daß Bernstein bei Verbrennung ätherische Öle absondert und diese von den Prussenpriestern ihrer berauschenden Wirkung wegen geschätzt wurden. Und trotzdem ...“

Sie sahen einander an und lasen einer vom Gesicht des anderen ab, wie wenig diese Erklärung letztlich befriedigte, wieviel sie unerklärt ließ oder einfach in die sandigen Gefilde von Zufall oder Gaukelei verwies. Währenddessen räumte Cramsen unter leisem Murren das Frühstück wieder ab: Herr Timotheus hatte nur dem tintenschwarzen Kaffee zugesprochen, dagegen Wurst und Brot nicht angerührt.

„Ich hatte es mir im großen und ganzen ähnlich zurechtgelegt“, sagte Timo endlich. „Das Problem ist aber: Wenn es mit den vermeintlichen Mysterien dort unten weiter nichts auf sich hat, warum sollten Trowal und seine Hintermänner diesen Tanz mit der Statue – und mit Lisas Entführung – veranstalten, ganz zu schweigen von den Machenschaften dieses mysteriösen Herrn Söllner? Kurz und gut also: Warum jagen all diese Leute wie tollwütige Wölfe um Schloß Stiegliz herum, wenn sich das angebliche Geheimnis in Aberglaube und Betrug erschöpft? Und wieso hat schon vor einem halben Jahrhundert mein Vater – einer der nüchternsten und phantasielosesten Männer, die ich kenne – sich von dem Wolfsgeheul dort unten in der Bernsteingruft derart beeindrucken lassen? Nein, Alex – etwas mehr muß schon dahinterstecken, meinst du nicht auch?“

Der Vormittag war unterdessen schon weit fortgeschritten, doch der Himmel vor den Bibliotheksfenstern verfinsterte sich immer grimmiger: als bereite sich ein weiteres verwüstendes Unwetter gleich jenem vor, das vor zwei Wochen den sterbenden Karoly aus seinem Grab geschwemmt hatte.

Karoly – –

Die Erinnerung durchfuhr Timo wie ein Stromstoß, hastig sprach er weiter: „Die Frage ist doch: Können wir all die Wunder, von denen in den Aufzeichnungen meiner Ahnen die Rede ist, wirklich als Mummenschanz abtun? Vielleicht hat es ja mit den Bernsteinstatuen – oder den Flöten – oder überhaupt mit dem angeblichen Bernstein – und mit dem Wolfsgötzen unter dem Schloß – doch irgend etwas auf sich, das sich mit Logik und Physik allein nicht erklären läßt?“ Wie durch Spuk glaubte er bei diesen Worten neuerlich Margot vor sich zu sehen – die Zauberin, mein Verhängnis, dachte er, wie sie mit trancehaft wallendem Gang durch die Wildwiese unter der „roten, toten Hand“ schritt. 

„So weit würde ich nicht gehen“, entgegnete Alex, „sagen wir lieber: Es scheint den uns bekannten Gesetzen zu widersprechen; aber bisher hat sich noch immer gezeigt, daß es für scheinbare Wunder eben doch eine vernünftige Erklärung gab.“

„So ein Unfug, Potzteufel!“ fuhr Cramsen dazwischen. „Und wenn Sie bis ans Ende aller Tage Reden wie leeres Stroh dreschen: Mit Vernunft und Physik kommt dem Wolfswunder niemand bei!“

„Womit denn sonst?“ fragte Alex zurück, die Stimme gleichfalls erhoben. „Dann sagen Sie doch endlich, was Sie noch alles wissen, Cramsen!“

Der Alte senkte den Kopf, daß die Haare ihm wie Spinnweb vors Gesicht fielen. Als er wieder aufsah, wandte er sich ausschließlich an Timo. „Leider hatte auch Ihr Herr Vater keine Gelegenheit“, sagte er leise, „dem Geheimnis wirklich auf den Grund zu gehen.“

„Keine Gelegenheit?“ wiederholte Timo. „Also ist er den Teufelspakt mit Görsmann doch nicht eingegangen?“ Vor seinem geistigen Auge tauchten wieder die toten Jungen auf, die dort unten sternförmig angeordnet lagen, reglos in der Lache aus flüssigem Gold. Dort unten, dachte er, und sein Magen krampfte sich zusammen: tatsächlich in der Felshöhle dreißig Schritt unter unseren Füßen – oder bloß im Abgrund meiner Phantasie?

Lange Zeit sah Cramsen ihn nur wortlos an, die Lippen zu einem bleichen Strich zusammengepreßt; eine Ader auf seiner Stirnplatte zuckte wie ein bläulicher Wurm. „Die Polacken sind unser Verderben, schon seit ältesten Zeiten!“ stieß er unversehens hervor, mit funkelnden Augen, wenn auch scheinbar ohne Zusammenhang. „Die Slawenrasse: inazile Widersacherin alles Deutschen, wie Ihr Herr Vater zu sagen pflegte, Herr Ti– –“

„Initiale, meinen Sie wohl“, rief Alex dazwischen und hielt vor Verblüffung inne – „die Initialen, natürlich!“ Mit der flachen Hand hieb er sich gegen die Stirn und drängelte sich an Cramsen und Timo vorbei zum gräflichen Stehpult, das noch immer zwischen Stapeln von Chronikbänden und anderen Kladden vor einem der Fenster stand. „Die einzelnen Schriftzeichen, die dein Vater im zweiten Heft verwendet hat“, hörte Timo ihn undeutlich sagen, „sind dieselben wie im ersten Heft, nur bedeuten sie im zweiten etwas vollkommen anderes. Aber es handelt sich nach wie vor um die Signaturen der bekannten sechsundzwanzig Chronikbände, und da kam mir eben die Idee ...“

Seine Worte waren, gedämpft durch Büchermassen und Entfernung, kaum zu verstehen. Auch Timo schob sich nun vorbei an Cramsen, der das Frühstück im altertümlichen Rucksack verstaute, und eilte zwischen ächzenden Regalen auf die Fensterfront zu: Schwarze Riesenwolken hatten sich am Himmel aufgetürmt, und in der vollkommenen Windstille standen die Bäume im Park so reglos wie gemeißelt da.

Als Timo ans Studierpult trat, wuchtete Alex eben einen der Chronikbände empor und schlug ihn auf der Pultplatte auf.

„Das hier meine ich: Auf der ersten Seite jedes Bandes haben deine Vorfahren wahre kalligraphische Kunststücke vollbracht. Die Initiale des ersten Wortes auf jeder ersten Seite wird von sämtlichen anderen Buchstaben und Wörtern auf dieser Seite gebildet; oder andersherum gesagt: Der gesamte Text auf dieser Seite ist in Form einer großen Versalie angeordnet. Und da liegt die Vermutung doch nahe, daß die Signaturen der Bände im neuen Geheimcode deines Vaters schlicht die Schmuckinitialen auf den ersten Seiten der betreffenden Bände repräsentieren.“

Rasch erstellte er eine neue Liste, in die er links die Sigeln, rechts die Anfangsinitialen der herangezogenen Bände eintrug. Tatsächlich enthielt diese Liste sämtliche Buchstaben des Alphabets, und während Alex rasch mehrere Stichproben machte, begann sein Herz abermals rascher zu schlagen: Allem Anschein nach war er wiederum auf der richtigen Spur. Über kurz oder lang mußte auch das zweite gräfliche Wachsheft seinen Inhalt preisgeben.



„An deiner Stelle würde ich mir schon mal einen Standort für das Denkmal überlegen.“ Zirfas’ Grinsen entblößte zwei Reihen kräftiger gelber Zähne. 

„Was soll das jetzt wieder, Hans?“ fragte Lauber, wobei er dem Kriminaler widerwillig winkte, sich zu ihm zu setzen, in den Schatten seiner hundertjährigen Linde. Er hatte sich auf einen ruhigen Samstag in seinem Gärtchen gefreut, nachdem seine Frau mit drei ebenso grauhaarigen Freundinnen zum Einkaufsbummel nach Frankfurt gefahren war. Aber beim Anblick von Zirfas, der in seinem scharf gebügelten lindgrünen Sommeranzug schon wieder aufreizend angriffslustig wirkte, schlug Knut Laubers Enttäuschung rasch in Beunruhigung um. „Was denn für ein Denkmal?“ 

„In schwierigen Zeiten führte er seine Gemeinde unbeirrt zu neuem Wohlstand – na, wie klingt das?“ Zirfas, der einen Schritt vor Lauber stehen geblieben war, die Arme vor der Brust verschränkt, die Vormittagssonne wie eine Gloriole in seinem Rücken, grinste schmallippig auf den Bürgermeister von Stiegliz herab. „Knut Lauber, geboren neunzehnachtunddreißig – gestorben neunzehn – – Aber warum denn gleich vom Sterben reden“, unterbrach er sich, auf den Zehen wippend, sein Gesicht eine Maske hageren Hohns. „Also kurz und gut, Knut, ich hab’ dir was mitgebracht.“

Die Nachtigallen trapsten in den bürgermeisterlichen Büschen, auf dem Klapptisch neben seinem kühn geblümten Gartenstuhl türmten sich die Schlachtwurstschrippen, die Lauber sich vorhin eigenhändig zubereitet hatte. Mit einem Mal aber war alle Behaglichkeit perdu: Das Herz klopfte ihm bis ins speckige Kinn hinauf. 

„Was ist das, Hans?“

„Das goldene Los für dich und dein Entenkaff – lies nur!“

Zögernd griff Lauber nach dem doppelbögigen Schriftsatz, den Zirfas ihm vor die Nase hielt; mit der Linken knöpfte er derweil den obersten Knopf seines mit Tiermotiven geschmückten Freizeithemdes auf – und dann vorsichtshalber gleich den nächsten Knopf, da ihm der Schweiß über die Brust rann. 

„Verzicht- und Verpflichtungserklärung ...“ Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen. „Hiermit verzichte ich, Knut Lauber, Bürgermeister von Stiegliz, namens der von mir vertretenen Kommune auf jegliche Ansprüche auf Besitz oder Nutzung von Schloß Stiegliz, einschließlich folgender Grundstücke und Gebäude nebst allem beweglichen und unbeweglichen Inventar.“ Er hatte die allergrößte Mühe, sich auf die schlaumeierlichen Formulierungen zu konzentrieren, zumal er in den Augenwinkeln wahrnahm, daß Zirfas sich nun tatsächlich auf dem freien Stuhl im Schatten niedergelassen hatte und die saftigste seiner Schlachtwurstschrippen verschlang. „Die vor dem Oberlandesgericht in Frankfurt (Oder) anhängige, namens der Gemeinde Stiegliz betriebene diesbezügliche Klage wird nach Inkrafttreten dieser Erklärung unverzüglich zurückgezogen.“

„Kommt nicht in Frage!“ brauste Lauber auf, aber Zirfas schnitt ihm mit einer sägenden Handbewegung das Wort ab:

„Langsam, Knut“ – ohne auch nur das angebissene Brötchen aus dem Mund zu nehmen –, „lies weiter!“

Lauber sah ihn eingeschüchtert an, wischte sich über die Stirn und vertiefte sich gehorsam in Blatt zwo. „Im Gegenzug übernimmt die Carl-Söllner-Stiftung (Frankfurt/Main) Schloß Stiegliz zum symbolischen Preis von einer Deutschen Mark und verpflichtet sich, das gesamte Anwesen sachgerecht zu restaurieren und dortselbst eine Kunst- und Musikakademie einzurichten, mit dem satzungsmäßigen Anliegen, sowohl die schönen Künste als auch Wohlstand und Ansehen der Region von Stiegliz und Umgebung zu fördern.“ 

Für eine Mark? Das ist wohl die Höhe!, erboste sich Lauber, zog es aber vor, seine Empörung fürs erste nicht mehr lauthals zu artikulieren. Krachend schlug Zirfas seine Zähne in die zweite Schlachthausschrippe, und Lauber las:

„Im Rahmen dieses mäzenatischen Bestrebens verpflichtet sich die Carl-Söllner-Stiftung des weiteren, sämtliche zur Errichtung und zum Betrieb der Akademie Schloß Stiegliz erforderlichen Arbeitsplätze nach Möglichkeit mit Bürgern der Kommune Stiegliz zu besetzen sowie der Gemeinde Stiegliz, gegenwärtig repräsentiert durch ihren weitsichtigen Bürgermeister Knut Lauber, bis zum Ende dieses Jahrtausends jährlich eine Million DM für gemeinnützige Zwecke zur Verfügung zu stellen.“

Eine Million jährlich? Lauber pfiff durch die Zähne, während er die Blätter auf seinen Schoß sinken ließ. Aber das macht ja ...

„Acht Millionen, Knut“, half ihm Zirfas aus und verschlang den Rest von Laubers Brötchen. „Plus ein florierender Großbetrieb, der deiner Gemeinde auf Jahrzehnte hinaus Arbeit, Steuern, Wohlstand sichert – vom Imagegewinn ganz zu schweigen. Na, was sagst du?“

Laubers Gedanken wirbelten, die Nachtigallen tirilierten, und Schweißtropfen rannen ihm über die Stirn. Aber ich wollte ein Hotel draus machen, dachte er und traute sich nicht mal, diesen Einwand auszusprechen: Zirfas hatte sich auf seinem Stuhl vorgebeugt und sah ihn durchdringend an. 

„Söllner-Stiftung, was soll das überhaupt sein?“ maulte er schließlich nur, fast so leise wie im Selbstgespräch. „Steckt dahinter nicht dieser Carl Söllner, der wegen seiner braunen Flecken – –“

„Unterschreib, Knut – ein besseres Angebot kriegst du nie mehr.“ 

„Und wenn ich nicht will?“ Lauber leckte sich über die Lippen, die salzig schmeckten, allerdings nicht nach Sornos Schlachtwurst, sondern von seinem eigenen Schweiß. „Was hast du überhaupt damit zu tun, Hans: Bist du noch Kriminaler – oder neuerdings Immobilienagent?“

Wieder fletschte Zirfas seine honiggelben Raubtierzähne. „Du weißt, daß ich dich mag, Knut“, sagte er mit gemütvollem Unterton, „aber nun ist’s genug mit den Kindereien. Unterschreib jetzt. Denk an deine Gemeinde – und denk an Dr. Siebold. Wenn du dich weigerst, Genosse, kann ich nichts mehr für dich tun!“

Wie erstarrt saß Lauber da, das Maul aufgeklappt, und glotzte den hinterlistigen Strippenzieher an. Denk an Siebold, echote es in ihm. Wer wird denn gleich ans Sterben denken ... Auf einmal war ihm übel vor Angst. Ich unterschreib’ ja schon, wollte er sagen, da bemerkte er, daß Zirfas bereits neben ihm stand, einen goldenen Füllfederhalter in der Hand. 

„Hier, Knut“, sagte Zirfas sanft, drückte ihm den Füller in die Rechte und tippte auf den Schluß des Vertrags. 

Lauber krakelte seinen Namen auf das Blatt. Zirfas nahm ihm Füller und Vertrag aus den Händen und war im nächsten Augenblick verschwunden. Wie erstarrt blickte der Bürgermeister ihm hinterher. Der Appetit auf Schrippen und Schlachtwurst war ihm ganz und gar vergangen, sehr viel nötiger hätte er jetzt einen doppelten Wodka gehabt. 

Feigling, schalt er sich selbst, jetzt bist du aus dem Spiel! Der Schweiß tropfte ihm von der Glatze und auf seinen Schoß hinab, wo eben noch der Vertrag gelegen hatte.



Außer dem Kratzen der Bleistiftspitze, mit der Alex, am Stehpult vor den Parkfenstern lehnend, Chiffren und Buchstaben niederschrieb, war in der Bibliothek kein Laut zu hören. Um den beharrlichen Dechiffrierer (der sich allerdings vor Übermüdung kaum mehr auf den Beinen hielt) nicht bei seiner Arbeit zu stören, aber vielleicht mehr noch, um sich von den bedrückenden Bildern abzulenken, die immer noch, wie Blasen aus Faulgas, in seinem Innern aufstiegen – aus diesem und jenem Grund also hatte sich Timo zwischen die Bücherreihen der Bibliothek zurückgezogen. Dort fand er nach einigem Stöbern in dem Fach, das auch den Eisernen Hartbert beherbergt hatte, ein weiteres dünnleibiges Bändchen, das er sogleich aufblätterte und in einem Zug las.



Dame Saskia

Drei romantische Bruchstücke

von

Friedebert Prohn

Stiegliz 1853



Zum Geleite

Artig gezauset hat die zwischen Weimar und Neapel hingestreuete Sippschaft einmal mehr den Getreuen Friedebert, bloß weil der’s gewaget, die wahre Mär vom Eisernen Hartbert im Privatdrucke kundzutun. Will dennoch nicht anstehen, mein Versprechen einzulösen und dem verehrlichen Publico neueste romantische Trümmer aus dem alten Stacklit vor Augen zu führen: gar sonderbare Fragmenta, als welche insonderheit an sämtlichen Bruchstellen schillern und glänzen, wie’s die grusellüsterne Leserschaft liebet. –

Damit alle ihr Ehrsüchtigen unsers gemeinsamen Namens euch künftig herausreden könnet: Es wär’, was der Friedebert drucken lasset, von links bis rechts freiweg vorgespiegelt und nicht ein Körnchen davon der Realhistorie entborget; – unterzieh’ ich mich nunmehro ohn’ Ächzen der Mühsal, sämtliche Originaldokumente, so ich aus den Jahresbänden des Eisernen gezogen (aus welchen Volumina, verrat’ ich nicht), solcherart umzuschmelzen und einzudampfen, daß alles sich lieset wie mit blankem Dichterkiel fingieret.



Erstes Bruchstück

– – zu Erntedank 1257 A.D., i.e. drei Jahre, ehe Valtin Supplit, oberster Priester der Prussen, seinen zauberischen Creatura befahl, wider die teutschen Ritter loszubrechen, versuchte er auf sanfterm Wege, sein geschund’nes und geschwund’nes Volk vor dem Verderben zu bewahren: indem er sein einzig’ Töchterlein als Unterpfand der Treue und des Friedens dem schwarzkreuzlerischen Landmeister überließ.

Hieß Saskiatrimpe mit Namen und war in ihrem vierzehnten Jahre; ein lieblich’ Mägdelein mit Augen wie zwei grüne Waldseen, und schimmerte und wogete so herrlich wie ästischer Weizen ihr amberblondes Haar. Lächelte alleweil; liebte das Leben, die Welt und insonderheit ihren Vater Supplit, den Zauberpriester ihres Volkes, als welcher sie nit minder zärtlich verehrt’. Die Mutter war (sagt’ man) Jahre vorher gestorben; weitere Kindlein hatten sich in der kleinen Familie nit einfinden mögen: So war Saskia die einzig’ Tochter, ja das alleinige Kind des Priesters geblieben; das einzige zumindest, als welches der heißen Magie der Weibsliebe entsprungen und nit dem (wie’s später Hartbert nannte) kalten Zauber der Macht. –

Immer härter drückten indessen die christlichen Ritter das Prussenvolk nieder; jedes Flehen und Barmen, alles Bitten und Winseln schien vergebens: Die Ritter vom schwarzen Kreuze gaben vor, die Liebe ihres totenäugigen Gottes zu bringen, und sengten doch erbarmungslos Weiler um Weiler nieder; erschlugen Männer und Weiber, selbst Säuglinge und Greise der Prussen, wo immer sie derer ansichtig wurden.

Da begab sich Supplit, in Begleitung seiner Tochter und eines geringen Trupps bewaffneter Krieger, zur Feste Marienburg, als wo die Fratres domus hospitalis Sanctae Mariae Theutonicorum Jerosolymitani ihr Domizil errichtet; drang ohnbemerkt mit allem Gefolge bis zu den Gemächern des Landmeisters vor und redete den überrumpelten Bruder also an:

„Der wolfsköpfige Patollo, so bei euch Teutschen den Namen Jesus Christus traget, sei mit dir, Frater Balco. Entsetze dich nicht über unsern Anblick: Ich bin in friedlicher Gesinnung hier.“

Und ehe der Herr von Marienburg auch nur das Kreuzeszeichen schlagen konnt’ zur Abwehr Satanas, drang Supplit weiters auf den Schwarzkreuzler ein:

„Warum erschlagest du mein Volk, Bruder? Was haben wir dir getan, daß du meine Bauern und Hirten, meine Fischer und Bernsteinsammler marterst und massakrierst? Das hier ist unser Land, Meister: Prussenland seit vielen tausend Jahren! Ohnermüdlich lasset ihr die Mär verbreiten, wir Prussen seien tumbe Tölpel; nit imstande, zu lesen und zu schreiben; nit fähig, die Botschaft eures Totengottes zu begreifen; nit wert darob, am Leben zu bleiben: und doch werden solche Lügen durch stures Auf- und Niederleiern um kein Gran wahrer. – Aber nun höre mein Angebot, Ritter mit dem schwarzen Totenkreuze:

Meinethalben bleibet bei uns, Fratre; unser Land ist groß genug selbst für einen Haufen Eisenleut’ wie ihr. Aber laß uns feierlich Frieden schließen und unsern Schwur auf besondere Weise siegeln: Als Oberster der hiesigen Ritter vom schwarzen Kreuze sollst du eine Tochter aus deiner Blutsippe mit mir schicken, die als Unterpfand des Friedens in meinen Hainen aufwachsen mag. Ich meinerseits als oberster Priester des Prussenvolkes will nit anders verfahren und sende dir meine Tochter Saskia als Geisel der Treue zwischen den teutschen Rittern und dem Prussenvolke: Sieh hier! Ich habe Saskia gleich mitgebracht, auf daß du erkennest, wie ernstlich mein Angebot ersonnen ist.“

Der behäbige Landmeister indessen, so vor langen Jahren die Mönchsgelübde abgeleget und darob auch keine ehelichen Kinder zu Geiseln geben konnt’: besann sich gleichwohl nit lange; ließ eine Maid aus dem Gesinde prachtvoll einkleiden und mit Lügen pudern und schickte das Kind als seine blutseigene Tochter mit Supplit nach Romowe.

Saskia aber nahm im Weibskloster zu Marienburg unter dem Namen Schwester Magdalena den Schleier Mariae. – –



Zweites Bruchstück

– – muß noch im selben Jahre im Weibskloster zu Marienburg Ohngeheuerliches vorgefallen sein, als welches selbst Peter von Dusburg, der getreue Chronist der Deutschordensleut’, bloß in blassen Strichen umreißet:

Noch ehe (hieß es) Saskia den Schleier nahm und sich fortan Schwester Magdalena nannte, habe den Samen eines Mannes sie empfangen: Trug sie ein Prussenbalg seither unter dem Herzen (als wie von Dusburg schwöret) oder eines Rittermönches Sündensprosse, von hohem Kirchenrange gar? Die heikle Antwort blieb im dunkeln; unterdessen erging Befehl: Die Maid solle dem Kinde durchaus das gottgewollte Leben schenken, discretum indessen, auf daß die Sach’ nit unter den Prussen, nit bei den Deutschordensleut’ das Blut zum Überbrodeln brächt. –

Der Kindsvater des frevlerisch gezeugten Balges (munkelten die einen) sei der ehrwürdige Landmeister Hermann Balcus höchstselbst: Habe noch am nämlichen Tage, da Supplit sie in seine Hand gegeben, die Blume gebrochen mit roher Gewalt. Galt seinerzeit ohnzweifelhaft als Mann der rüden Sitten und Gebräuche; soll in persona das Dictum gemünzet haben: Ein Held von guter Körperkraft müßt’ allzeit imstande sein, sein eignes Leibgewicht am aufgereckten Mannesglied zu tragen.

Welches Mannsbild auch immer (raunten die andern) seinen Sermon in die samländische Maid versprützet: dem Balcus käm’s ohnehin zupaß. Wichtig sei ja nit, ob das Wurm von prussischem oder teutschem Bluthe, wenn die Nonne nur von einem Knaben entbunden werd’: Alsolange bloß weibliche Geiseln er hingegeben (so angeblich die Ränke der Ritter Mariae), würde der Heidenpriester leichten Herzens alle Menschenpfänder opfern; wüßt’ Supplit aber einen Enkelsohn in der Hand seiner Feinde, so wär’ er künftig mühelos zu lenken: Die Gliedmaßen dieser Geisel (so angeblich Balcus) wären wie Zügel und Zaumzeug zu gebrauchen, an welchen der Prussenpriester sich willig zerren lasse; die Schreie des geschundenen Kleinen ein gellend’ Hü und Hott, welches Supplit nimmer überhören würd’. –

Doch dann die Stunde der Niederkunft, o jammersälige Leser: Eine sanftmüthige Hebamme entbindet Saskia-Magdalena von dem gesunden Sohne; überglücklich drückt die Mutter das Kindlein an ihren Busen; da, da –: Rauhe Rufe vor der Kammertür; herein drängen zwei Landwehrknechte: rohe Schergen, doch von wem gedungen, von wem? – Söldnerpranken packen nach dem plärrenden Würmlein – kreischend wirft sich die Amme dazwischen – ein Hieb, sie stürzet – und ehe die Schergen sich recht besonnen: springt die Saskia blutbesudelt aus dem Bette – will mit dem greinenden Säugling über die Schwelle enteilen – da zückt einer der Häscher sein Messer; der zweite packt sie bei den Armen: Flüche, Hiebe, wüstes Gemenge – das Messer bohrt sich in die Brust der Schönen, wenig über dem Herzen, die Kutte Mariae blutig verfärbend; – und wie die Saskia sich endlich losreißen kann: Da liegt das Knäblein still am Boden, zerstampfet und tot ...!

Saskia aber wirft den Schleier Mariae von sich und entweicht gen Romowe. – –



Drittes Bruchstück

– – das alles scheinbar längst vergessen, als Saskia fast zwei Jahrzehnte später unter Hartberts Hügel in Stacklit hauste: von kalter Anmut nun, ein starres Lächeln in ihr Antlitz eingemeißelt, das seit damals ihre Augen nimmer erreichen konnt’. –

„Wolfsmelodeien“, schrieb der alte Hartbert, kaum in Stacklit angelanget, „wie sie mich verjüngen und beglücken, wie sie das Herze mir verzücken und förmlich den Verstand verrücken: ein ohnerschöpflicher Jungbrunnen aus jauchzenden, fauchenden Ambertönen ...“

Doch nicht lange, o grusellechzender Leser, da stellten sich auf und unter Burg Stacklit Mißtöne ein:

„Dieser ohnmäßige Götzenpriester“, klagt’ der Ritter verdrüßlich, doch verschlüsselt in der Chronik Derer v. Pr. z. St., „fordert ohnablässig neue Opfer für den Wolfsgott, so ohnersättlich in seinem Abgrunde heult.“ Wo zur Hölle nur sie alle hernehmen; schon geisterten ja Angst und Schrecken durch den Weiler: vor dem zottig’ Werwulf, als welcher (wie die alten Weiber greinten) alleweil im Wald auf Knaeppi lauere; auch vor dem Gespenste eines Ritters in klirrender Rüstung, als welcher seinen Opfern mit blankem Schwert den Wanst zerschlitze, um am hervorbrechenden Blute seinen Durst zu stillen.

„Wär’ da nicht Dame Saskia“, barmte der Eiserne, „mich müßte’s lang schon reuen, daß ich Supplit mit nach Stacklit führte. Doch die Holde zaubert brennendrote Rosenflecken auf meine Greisenwangen, sowie ich ihrer bloß von fern gewahr.“

Alljährlich in der Nacht zum 26ten Junius (sagt’ man) traf die Saskia im Park von Stacklit mit ihrem Buhlen zusammen; trug im Volke bald schon den Namen Stasya oder Stasy und war als grausliche Hexe, flachsblonde Vettel und Teufelsbuhlin verschrien. Dabei freiete wohl nie einen andern sie in Stacklit als den greisen Eisernen, unsern durch wölfische Ambertöne so wundersam verjüngten Ahn!

Hüllte die Stasy in solchen Nächten sich in die fahle Kutte der Magdalena, doch zum Hohne des Erlösers, welcher das alte Volk mit Schwertern segnen und mit Feuer taufen ließ. Stieg dann zur Geisterstund’ durch den geheimen Gang, als welchen man bloß von innen öffnen kann, vom Verliese in den Park hinan, wo der Romantische Hartbert beim Moospfuhle ihrer harrte. Neben dies Liebeslager hatte die Stasy aber den wunderlichsten Baum gehexet: Eine Buche war’s, mit blutrotem Laub und funffach verästeltem Stamme, so einer aus dem Boden gerecketen Menschenhand gleichsah.

„Mein Ritter!“ sang die Stasy; „o holde Frouwe!“ ächzete der Eiserne – – und dann lassen wir, o schamsälige Leser, den Vorhang vor diesem wonnereichen Copulum sinken, so nach Art des Satans und der Teufelsbuhlin dort in Moos und Mondenschein zu Werke ging.

Gleich danach rennet die Stasy indessen zum Leichenfeld: plärrt wunderliche Formulae in der alten Sprache; kreischt insonderheit Malnäjkiks, als welches in teutschen Worten (sagt man) Kindlein oder Knaeppi heißen soll. Ruft’s unterm Grabhügel endlich mit feinem Stimmlein: „Mach auf, laß mich raus“; scharrt sich die Stasy dann rasch in die Erde und klappt das Särglein auf: so springet mit furchtbarer Wucht das Knaeppi aus der Grube; schnellet ans Herze der Stasy; krallet mit Nägeln und Zähnen so ohnerbittlich sich an Schulter und Busen an, daß über ihrem Herzen die Kutte der Saskia abermals zuschanden geht und darunter die milchig weiße Haut der Frouwe dazu.

Galt darob die überm Herzen blutige Kutte lange Zeit als Zeichen in Stacklit: daß der 26te Junius gekommen und verstrichen; die Stasy mit ihrem gräflichen Freier gebuhlet und etliche Mahren erwecket, so der Eiserne Hartbert auf besondere Weise verschnürt und zu Supplit in die Ambergruft stößt – –



Natürlich wußte sie, daß sie von der Polizei gesucht wurde – wegen „dringenden Verdachts auf Grabschändung und Störung der Totenruhe“ auf mehreren Kirchhöfen zwischen Spessart und Taunus sowie wegen ihrer ungeklärten Rolle bei der Schießerei in Hanau-Wilhelmsbad. In gewissen Gazetten war Margot Wegener als „vermögende Sammlerin obskurer Kultobjekte“ und „satanistische Hexe“ bezeichnet worden, deren Neigung zu „nekromantischen Theorien und Praktiken“ für ihre moralische Integrität und ihren Geisteszustand gleichermaßen Übles befürchten lasse. Mit Ausnahme der letzteren Andeutung (und obwohl der hämische Ton der Zeitungen sie irritierte) fand Margot diese Charakterisierungen ihrer Person auf schmeichelhafte Weise treffend. 

Sie hatte die Grenze überschritten – spätestens vorgestern, als sie Trowals Bewußtsein mit der Wolfsflöte ganz einfach ausgeblasen hatte (wie er sie angestarrt hatte, aus schreckgeweiteten Augen: o ja, er wußte, welche Kraft die Flöte besaß!); aber höchstwahrscheinlich schon vor acht Tagen – unten am Oderufer, als sie bei tosendem Unwetter Saskias Zauberformeln gesungen und geschrien hatte, über jenem frischen Grab, in dem es sich wahrhaftig auf einmal regte. Ich bin keine mehr von euch, dachte sie, bin’s nie gewesen – und mittlerweile kannte sie die Kraft, die in ihr wohnte: die Kraft der Saskia. 

Folgerichtig hatte sie heute früh nur einen Augenblick gezögert, ehe sie Torbert Hardings Nummer auf ihrem Funktelefon wählte. Und ebenso folgerichtig hatte sie sich nach kurzem weiteren Zögern entschlossen, mit ihrem schwarzen Spider nach Frankfurt zu fahren, wo sie mit Harding im Brunnencafé verabredet war. Mochten die Polizisten ihr Telefon abhören, mochten sie ihren Wagen auf sämtliche Fahndungslisten gesetzt haben – in mir ist die Kraft der Saskia, dachte Margot, niemand kann mir widerstehen. Obwohl ihr Geist nach dem nächtlichen Amberrausch noch trunkener als gewöhnlich war, gelang es ihr immerhin, über die knarrenden Treppen des Herrenhauses und an der Bibliothek vorbei, wo Timo und Alex über den Schloßchroniken brüteten, unbemerkt hinauszugelangen in den morgendlichen Park. 

Es war neun Uhr morgens, der Himmel bedeckt mit schwarzen Wolken, die Luft erfüllt von einer Gewitterschwüle, die sie neuerlich an die Nacht des 18. Juni erinnerte. In ihrem knöchellangen schwarzen Kleid lief sie im Schatten des Herrenhauses den Kiesweg entlang, tauchte kurz darauf in den Wirtschaftshof, rannte im Zickzack zwischen dem aufgehäuften Schrott der Jahrzehnte und Jahrhunderte (in Schlammtümpeln versinkende Mühlsteine, Traktorruinen in Brennesselmeeren, Dreschflegel aus Dornenranken ragend) zu jenem sinnlos versiegelten Seitentor, zog es auf und trat auf den Waldweg, wo sie ihren Spider hinter Gestrüpp verborgen hatte.

Auch die Wunde über ihrer linken Brust, der Mund der Saskia, schien nach Luft zu schnappen, während sie den Wagen aufschloß und sich mit einem kleinen Lächeln des Triumphs in den roten Ledersitz warf. Horkete, malnäjkiks – aufwachen, mein Kindlein ... Um der Wahrheit eine Bresche zu schlagen, sie war sich, was jene nächtliche Grabszene anging, noch vor kurzem keineswegs sicher gewesen, ob schnöder Zufall oder wahrhaftig ihre Saskiakraft das Unerhörte bewirkt hatte: Im trommelnden Regen, bei Blitz und Donner hatte sich unter ihren Händen und Knien wahrhaftig der Grabhügel bewegt! 

Margot startete den Spider. Aufgepeitscht durch die Erinnerung an jene Nacht (wäre doch Söllner dabei gewesen, oder wenigstens sein Gehilfe Harding – aber leider hatte nur der tumbe Martin Mühlheim ihre Zaubertat miterlebt), trat sie das Gaspedal fast bis zum Anschlag durch, und der Motor röhrte auf, daß der morgendliche Wald erschauerte. Und wenn schon! In mir ist die Kraft der Saskia ... In ihrem Schädel war vor allem anderen eine dumpfe Schwere, ein Kopfschmerz kurz vor dem Ausbruch, wohlvertraute Folge nächtlicher Amberekstasen. 

Im Rückwärtsgang schoß Margot hinter der Hecke hervor, so hochtourig, daß die Räder Augenblicke lang durchdrehten, ehe sie auf dem schlammigen Boden griffen. Und wenn schon! Sie steckte sich eine Zigarette an, schob ihr Kleid bis zu den Hüften hoch und legte schwungvoll den ersten Gang ein. 

Wenig später raste sie bereits über die Landstraße, die von Lebus über Stiegliz nach Frankfurt (Oder) führte. Vor acht Tagen erst hatte Timo Prohn die gleiche Strecke im umlackierten Lada zurückgelegt, auf der Rückbank neben Bürgermeister Lauber, vor ihm Zirfas, am Steuer der fuchsbärtige Worzak, und allem Anschein nach hatte sich keiner von ihnen jemals gefragt, ob die junge Frau, die so überraschend auf dem Schloßgelände aufgetaucht war, möglicherweise mit dem Mord an dem Polenjungen irgend etwas zu tun hatte. 

Oder mit seiner zwischenzeitlichen Wiederauferstehung.

Margot stieß ein keckerndes Lachen aus, hieb ihren Handballen auf die Hupe, zog den Spider nach links und drückte das Gaspedal durch. Der leichtgewichtige Wagen machte einen Satz und jagte an einer Kolonne überalterter Lastwagen rumänischer Herkunft vorbei, die auf dem holprigen Sträßchen wie im Halbschlaf dahinschwankten, Sandwolken aufwirbelnd, die der Luft einen bernsteingelben Schimmer verliehen. Die Fahrer quittierten ihr Manöver mit einem Konzert quäkender Dreitonhupen, aber Margot nahm keine Notiz von ihnen. 

Bei der Beschwörung von Kinderskeletten, sagte sie sich, indem sie vor den ernüchterten Transsylvaniern wieder einscherte, war sie bisher zwar immer wieder gescheitert: Wie sie die Moderknochen auch mit Salben nach uralten Rezepturen bestrichen und die überlieferten Silben der Saskia in ihrem Wilhelmsbader Keller geplärrt und geschrien hatte (horkete, malnäjkiks, häj!) – der beinerne Plunder hatte sich weder geregt noch gar „wundersam belebt und mit warmem Fleisch bedeckt“, wie es sämtliche Saskia-Sagen verhießen. Aber seit jener Nacht am Grab des Polenjungen – und erst recht, nachdem sie diesen Trowal mit der wölfischen Bernsteinflöte zu Boden gepfiffen hatte –, spürte Margot, wie die Kraft der Saskia in ihr wuchs. Über kurz oder lang würde es ihr auch gelingen, zu Knochen verdorrte Kindlein in ihren Gräbern zu erwecken; und dann – – 

Vor Erregung über die Bilder, die bei diesem Gedanken in ihr aufstiegen, riß Margot am Steuer, so daß ihr Spider beinahe nach rechts ausgebrochen wäre, kopfüber in die beiderseits der Straße sich dehnende Waldeinsamkeit. Sie nahm den Fuß vom Gaspedal. Weit hinter ihr erklang wieder das Konzert der rumänischen Hupen, und Margot fuhr mit der rechten Hand in ihren Ausschnitt und tastete zärtlich über den Mund der Saskia.

Bereits gegen halb zehn passierte sie die nördliche Stadtgrenze von Frankfurt, fuhr durch die schläfrige Lebuser Vorstadt und bog endlich links in die Rosa-Luxemburg-Straße ein. Anstatt sich um meinen Geisteszustand zu sorgen, dachte sie, sollten die Pressefritzen sich lieber mal dafür starkmachen, daß die roten Vergangenheitsgespenster zumindest von den Straßenschildern verschwinden. Selbst die Hauptstraße von Frankfurt, auf der sie nun bis zum Brunnenplatz südwärts rollte, trug noch immer ihren schändlichen alten Namen: Karl-Marx-Straße, und die jungen Frankfurter Bürger, die in Springerstiefeln und schwarzen Bomberjacken, Schäferhunde an Ketten mit sich führend, auf den Bürgersteigen patrouillierten, machten nicht den Eindruck, als ob sie über diese Reminiszenz besonders glücklich wären. 

Margot parkte am Straßenrand, gegenüber dem Brunnencafé. Sie war viel zu zeitig, dachte sie, Harding würde frühestens in einer halben Stunde erscheinen, zumal er es liebte, einen auf die Folter zu spannen – auf diese und jene Art. Sie stieg aus, warf die Tür ins Schloß und ihre Haare über die Schulter, dann schlenderte sie über die Straße, die nahezu menschenleer war – abgesehen von den jungen Männern mit den düsteren Mienen und kahlen Schädeln, die sie allesamt zu erkennen schienen. Margot bemerkte, daß sie einander durch Gesten und Blicke auf sie aufmerksam machten, aber aus irgendeinem Grund zog sie es vor, niemanden anzusehen, während sie auf die Eingangstür des Cafés zuging. 

Rasch trat sie ein, durchquerte den dämmrigen Raum, der noch immer an seinem Resopal- und Häkeldecken-Muff zu würgen schien, und glitt in die hinterste Nische, wo es fast so dunkel war wie bei Nacht. Beim Anblick der jungen Männer dort draußen war etwas Merkwürdiges, ganz und gar Unerwartetes mit ihr geschehen: Mit einem Mal hatte sie die Wirklichkeit der Angst und Qualen empfunden, die der junge Pole letzte Woche erlitten hatte. So etwas war ihr nie zuvor widerfahren: Plötzlich sah sie seine Augen vor sich, nachtdunkle Augen, mit denen Karoly sie anstarrte, von unten her – vor Schreck und Schmerzen geweitete dunkle Kinderaugen in diesem entstellten Gesicht, die mit flehentlichem Ausdruck an ihr hafteten, als ob er gerade von ihr Erbarmen erwartet hätte. Karoly, dachte sie, wahrhaftig, so hatte er geheißen – vergeblich versuchte sie den Namen wieder aus ihrem Gedächtnis zu tilgen (Károly, Karó, Ka –).

Dabei hatte sie gar nicht miterlebt, wie die Horde ihn in der Unwetternacht vor acht Tagen „hergenommen“ hatte (wie ihr Vater derlei zu etikettieren pflegte), mit Messern, Fäusten, abgeschlagenen Flaschenhälsen – und dennoch spürte sie auf einmal seine Schmerzen und empfand seine Angst (irgendwo tief in ihr, auf geisterhafte Weise, und trotzdem fühlte es sich wirklicher an sogar als der Mund der Saskia), als ob sie selbst dort im dunklen Wald „hergenommen“ würde, als ob sie dort am Boden läge, nackt und verkrümmt und mit Schlamm und Blut bespritzt, und vergeblich versuchte, ihren Kopf zwischen den Armen zu schützen – – aufhören, ich bin kein Opfer – aufhören, sofort!, befahl sie sich und starrte aus weit geöffneten Augen die herbeitrottende Kellnerin an, während der Bilderstrom in ihrem Innern langsam erstarb. 

Margot bestellte einen doppelten Weinbrand sowie, nach kurzem Überlegen, Omelett und Kaffee: Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt irgend etwas gegessen hatte; und wenn sie nachher mit Harding sprach, mußte sie nüchtern und bei Kräften sein.

Tatsächlich hatte sie die Horde – Martin Mühlheim, Ralf Horn (der seinen Tanz im Wolfsfell nur um wenige Tage überlebt hatte, aber davon wußte Margot nichts), Christoph Siel und die anderen – in jener Nacht nicht hinaus in den Wald begleitet: Es goss wie aus Kübeln, und ohnehin waren Mühlheim und seine Kumpanen längst zu ihren nächtlichen „Geländespielen“ aufgebrochen, als Margot spätabends in Schloß Stiegliz eingetroffen war. Also verbrachte sie einige Stunden allein im Herrenhaus, in ihrer Mansarde, wo sie (wie nahezu an jedem Abend, soweit sie zurückdenken konnte) eine Handvoll Bernsteinkügelchen verbrannte und die Amberdämpfe inhalierte (während Timo und Lisa unten in der Orangerie die halbe Nacht miteinander stritten, dann erschöpft in unruhigen Schlaf sanken; aber davon, ja selbst von Lisas Anwesenheit auf Schloß Stiegliz, wußte Margot zu diesem Zeitpunkt nichts).

Gegen Mitternacht kehrte die Horde zurück, Mühlheim und seine vier mageren Strolche, alle naß bis auf die Haut und berauscht von den Heldentaten, die sie bei Donner und Blitz dort draußen vollbracht hatten. Margot hörte, wie sie unten in der Halle grölten, wie sie mit stampfenden Schritten treppauf und treppab liefen, und da hielt es sie nicht länger in ihrer Kammer: Sie trat hinaus in den Gang, schlich auf bloßen Füßen die Treppe hinab, verbarg sich in der Halle hinter den mit Rittern bemalten Säulen und lauschte.

Gläser und Flaschen klirrten; Mühlheim und seine Knaben kreischten und johlten – Polackensaft, hörte Margot, Kadaver, verreckt und verscharrt, brüllte die Horde, einander zuprostend unter heiseren Schreien; und als Mühlheim kurz darauf bei ihrem Versteck vorüberwankte, zog sie ihn hinter die Säulen, legte einen Arm um seinen knochigen Rumpf, schob ein Knie zwischen seine Schenkel und raunte ihm ins Ohr: „Schick die Kerle ins Bett – und dann zeig mir das Grab.“

Martin Mühlheim, der Anfang Zwanzig, in Schwerin wohnhaft und von Beruf Schlosser war (diesen Beruf allerdings niemals ausgeübt hatte – unmittelbar nach der deutschen Wiedervereinigung war er zusammen mit einigen Dutzend junger Brandenburger und Mecklenburger von Harding angeheuert worden: als „nationale Umweltschützer“, die seither den Grenzwald längs der Oder „säuberten und sauberhielten“, mehr oder weniger; aber derlei Einzelheiten interessierten Margot nicht) – der magere, flachsblonde Martin, von dessen Körper ein Geruch nach Schweiß, Bier und Gehorsam ausging, sputete sich, diesen unverhofften Befehl zu befolgen, und führte sie schon wenige Augenblicke später hinaus in die Gewitternacht und zu Karolys Grab. – –

„Nekrophile Hexe.“ Eine samtene Stimme direkt an ihrem rechten Ohr. „So haben dich die Linksschmierer doch genannt?“ Erschrocken sah Margot auf: Neben ihr stand, hochgewachsen, ein wenig vorgebeugt, so daß ihm das Engelshaar in die blasse Stirn fiel, Torbert Harding – oder auch der Affe des Alten, wie Söllners Adlatus nicht nur bei seinen Neidern hieß.



Beobachtungen und Mutmaßungen (Heft II.)



Schl. St., d. 14. IV. 38

Letzte Nacht stieg im Blechkorb eine vollkommene Wolfsflöte empor: überwältigend! Der Flötenleib honiggelb, durchscheinend; ca. 1 Elle lang u. beiläufig vom Umfange eines Knabenarms. Der Wolfs- oder Flötenkopf wie die Faust dazu u. gelbbraun, nahezu undurchsichtig – bis man ihn ins Licht reckt: dann lodern ockergelbe Flammen aus den Wolfsaugen hervor. – Ein „magisches Pfeiflein“, wie es in der Spukmär hieß?

Verfügte mich an entlegene Stätte im Park: nahe dem Ostwall, gedeckt durch Buschwerk u. Weide; hob die Wolfsflöte an die Lippen u. – – ließ sie wieder sinken, zagend: Was denn, wenn wirklich zauberischer Schall aus dem Bernsteinrohr dringt; der Wolfston, dunkle Mächte beschwörend, wahrhaftig Tod u. Verderbnis bringt?

Item: Jene Prophezeiung aus der Spukmär, das magische Pfeiflein als Gegengabe angehend, traf ja bereits ein: Man stieß sie hinab, u. nachts darauf stieg sie empor – die gewaltige Wolfsflöte, meisterlich gefertigt, der Wolfskopf stark u. grimmig: Wer wollte hier von Zufall noch schwadronieren, wo so unverkennbar, unentrinnbar Schicksal, dunkler Zauber webt?

Abermals hob ich, im Buschwerk verborgen, die Flöte zum Munde empor: Sonderbar widrig, die Lippen auf das Wolfsmaul zu drücken; doch diesmal gelang es: Blies, wenn auch zaghaft; da: die Flöte vibrierte, ein heiseres Fauchen, u. dann: nichts! – nur furchtbar die Stille danach – u. so auch in meinem Innern: bis in die Knochen fröstelnd; unsäglich matt – –

Spürte noch Stunden drauf den eisigen Hauch von Todesahnung, der durch mich hindurch gestrichen war: Die Flöte bläst das Leben aus dir heraus ...



Schl. St., d. 15. IV. 38

Seither rasender Kopfschmerz u. innerlich beängstigtes Beben, das die Seele nicht zur Ruhe kommen läßt: ruhelos; appetitlos; schlaflos. Spüre bei allem, untrüglicher als jemals: Bin einem düstern, gewaltigen, wohl auch fatalen Mirakel auf der Spur. – Muß schweigen: gegenüber jedermann; das Geheimnis noch strikter hüten: daher der Wechsel zu Code Zwo.



Schl. St., d. 20. IV. 38

Die Slavenrasse hat seit Tannenberg gewiß nichts Besseres als den Untergang verdient, u. sofern das eine oder andre Exemplar sich vorher hier noch nützlich macht: Was ist dagegen anzusagen?

Erkenne tief ergriffen, daß der magische Mechanismus alle Zeiten unbeschadet überdauert hat: Stoße sie hinein, u. du erhältst, wie in den alten Sagen angezeigt, wundersames Musiziergerät im zauberischen Gegenzuge.



Schl. St., d. 24. V. 38

Friedeberts „Romantischen Ritter Hartbert“ entdeckt: Der Schleier reißt; beginne zu begreifen: endlich!

Stein – Amber – lebend’ Fleisch u. Gebein: der magische Circulus! – Supplit, der nordische Hüne, die blonde Bestie u.s.w.; Ritter Hartbert, der seine germanische Bestimmung erkennt, sich vom weichlichen Christenthume endlich abwendet u. zum nordischen Heidentume bekennt: wahrhaftig; herrlich; tragisch!

Dagegen: der slav. „Menschenbatz“!



Schl. St., d. 27. IV. 38

Morgen neue Lieferung von G.: 4 Expl. – Lasse mir seine „Erpressung“ gefallen: nach außen grimmig mit 1 Prise Furcht; drinnen sieht’s anders aus.



Schl. St., d. 1. V. 38

Seit Stunden in Betrachtung der Laute, die letzte Nacht im Blechkorb heraufstieg. Ihre Vollkommenheit; ihre altertümliche Schönheit: Der Lautenleib von dunklem, fast rötlichem Braun; undurchsichtig, ein wenig gedrungen; nach Form u. Umfang an den Brustkorb eines Kindes gemahnend. – Ein Lautenleib aus Bernstein: Keine Menschenhand, u. sei sie noch so kunstfertig, wäre imstande, ein solches Werk zu erschaffen; auch ist das Wort Laute hier nur näherungsweise zu gebrauchen.



Schl. St., d. 7. V. 38

G.: 6 Expl.



Schl. St., d. 15. VIII. 38

Mußte diese Notizen längere Zeit vernachlässigen; finde auch jetzt kaum Zeit u. Muße: In unablässigem Strome steigen die wunderlichsten Musiziergeräte aus dem Abgrund hervor. Weit überwiegend Flöten in allen Größen u. Formen; doch dazwischen immer wieder auch bauchige Instrumente, allesamt aus feinstem Amberstein. Bespannte einige von ihnen mit Darmsaiten, wagte indessen bisher nicht, mit dem Bogen darüber zu fahren.



Schl. St., d. 18. IX. 39

Mehr als 1 Jahr seit letztem Eintrag vergangen. Bin seit langem nicht mehr jener, der ich einst gewesen; wandle einsam, traumhaft, auf dem mir bestimmten Pfad.

Krieg: Austrocknung des Slavensumpfes.

Von G. allein im August: 12 Expl.; für Sept. annonciert: gegen 20! Aber wie er sich auch abmüht: Dulde seine „Erpressung“ u. von mir erfährt er nichts.

Unablässiger Amberstrom; immer lauteres Heulen des Wolfsgottes drunten; Cr. beauftragt, ausbruchssicheren Deckel anzubringen.

Mein Sohn u. Stammhalter geboren: Timotheus; werden sehen: in einigen Jahren – –



„Was werden wir dann sehen?“ sagte Timo und überflog die unerhörte Notiz noch einmal. „Mir wird speiübel, wenn ich auch nur eine Zeile von dem Zeug noch lesen muß: Dieser Teufel!“ Schaudernd reichte er Alex die Blätter mit den entzifferten Texten zurück. „Steht noch irgend etwas drin, das uns weiterhelfen kann?“

„Ich glaube nicht“, erwiderte Alex leise, „daß dein Vater ein richtiger Teufel war. Höchstens einer von den vielen tausend kleinen Teufelchen, die sich bereitwillig verführen ließen. Und davon abgesehen, Timo: Da er einen uralten Götzenkult mit Menschenopfern wiederzubeleben versuchte, mußte ihm Görsmann wie gerufen kommen. Eure Vorfahren hatten es, wie man ja auch aus den verschiedenen Sagen ersieht, in dieser Hinsicht etwas schwerer.“

Er schüttelte sich, dann legte er Timo einen Arm um die Schultern. „Vermutlich tröstet es dich nicht sehr, aber mein Vater hat damals ... Na, das tut jetzt nichts zur Sache“, unterbrach er sich in munterem Tonfall, der ausgesprochen gekünstelt klang. „Du fragst, was sonst noch in der Kladde steht? Moment, laß es mich rasch noch mal nachsehen.“

Die Mittagszeit nahte, und noch immer hingen Wolken wie vulkanische Gesteinsbrocken am Himmel. In einiger Ferne war ab und an Donnergrollen zu hören, doch weiterhin herrschten Windstille und schier unerträgliche Schwüle.

„Bei jeder Gelegenheit verflucht dein Vater die sogenannte Slawenrasse“, sagte Alex, auf das zweite Wachsheft deutend, „vielleicht hat ihn sein Gewissen also doch ein wenig gedrückt. Im übrigen hat er bis in die vierziger Jahre hinein ziemlich planlos mit den Bernsteininstrumenten herumexperimentiert – mit Pflanzen, später auch mit Tieren und mit ... Na ja, lassen wir das. Herausgekommen ist offenbar nichts Brauchbares bei diesen Versuchen; jedenfalls beklagt er noch 1940, daß er nicht begreife, ‚nach welchen Regeln und Gesetzen der Zauber wirkt‘. Nun, da geht es ihm genauso wie heute uns; nur mit dem Unterschied ...“ 

Auch dieser Satz blieb unvollendet; schon blätterte Alex weiter: „Mehrfach vergleicht er den Bernsteinschatz mit dem Hort der Nibelungen. Und dann – wo haben wir’s – hier: Im Frühjahr 1941 taucht zum ersten Mal die Bemerkung auf, die er von da an in immer kürzeren Abständen wiederholt: ‚Heute die gebieterische Vision empfangen: Konzert mit Wolfsmusik in Park Stiegliz; verspreche mir die allergrößte Wirkung davon.‘“

„Das gräßliche Konzert, ja“, sagte Timo, der augenblicklich wieder die Bilder vor sich sah: der nächtliche Park von Hunderten brennender Fackeln erleuchtet; Chor und Orchester, zwei kompakte Kinderblöcke, einander entgegen schreitend; und dann die wunderlich wimmernde und heulende Musik, die sie mit Gesang, mit Flöten- und Lautenklängen anstimmten: jede Faser durchdringend, so daß man als Zuhörer selbst zum Flöten-, Lautenleib zu werden glaubte und mitzuschwingen, innerlich sich aufzulösen begann.

„Im März 1943 brechen die Aufzeichnungen deines Vaters ab“, sagte Alex. „Da ist zum Abschluß noch ein längerer Eintrag – diese Absätze schaue ich mir gleich noch genauer an –, danach nichts mehr. Kann sich dieser letzte Eintrag auf das Konzert beziehen?“

„Nein“, antwortete Timo, „das Konzert war erst kurz vor Kriegsende.“

„Und hast du eine Ahnung, was danach mit all den Instrumenten passiert ist?“

Da trat Cramsen, der anscheinend wieder gelauscht hatte, aus den Schatten zwischen den Bücherregalen hervor. „Die Flöten und Lauten mußte ich auf Befehl des Grafen damals im Park vergraben“, sagte er, „drei Dutzend Schubkarren voll, alle an der Ostmauer hinter den Weiden: Anfang 1945, kurz bevor der Russe kam.“

Wortlos starrte Timo ihn an: Wenn wir noch einen weiteren Beweis gebraucht haben, dachte er, dann haben wir ihn jetzt gefunden – aber einen Beweis wofür?

„Eines an dieser Sache war merkwürdig“, murmelte der Alte. Trotz der Schwüle trug er wieder seinen Wehrmachtsmantel und verschränkte fröstelnd die Arme vor der Brust. „Nicht lange nach dem letzten Krieg befahl mir der Herr Graf, die Instrumente wieder auszugraben. Aber da waren sie verschwunden, und statt dessen –“

„– fanden Sie ein Massengrab voller Kinderknochen?“ schlug Alex vor. 

Und noch während er auf Cramsens Antwort wartete, fielen ihm die sonderbaren Worte ein, mit denen Lisa vor wenigen Tagen Stiegliz charakterisiert hatte: „... ein Land der Schatten, dort ist alles wie bei uns, wie in der vertrauten Welt, und doch anders, verzaubert, auf grauenvolle Weise verwandelt: die Nachtseite ...“



„Du hast was?“, fragte Harding. Er hatte sich Margot gegenüber gesetzt, mit dem Rücken zum Gastraum auf einen Stuhl, der für seine hochgewachsene und breitschultrige Gestalt viel zu klein schien. Seine Stimme hatte ihren samtenen Unterton verloren. Auf einmal klang sie nackt und hart wie eine Klinge. „Nicht im Ernst, oder?“ Abrupt beugte er sich über den Tisch, packte Margots Hände und hielt sie fest – nicht wirklich schmerzhaft, aber so, daß ein Schauder über ihren Rücken lief.

„Laß das“, sagte sie leise. „Ich hab’ die Skulptur an einem sicheren Ort deponiert. Wäre ja verrückt, sie hierher mitzubringen.“

Harding lächelte – eine knauserige Grimasse, die kaum seine Mundwinkel kräuselte. „Eben.“ Er rückte die Schultern in seinem schwarzen Jackett zurecht. „Und das wär’s dann also?“ Mit einer ebenso abgemessenen Bewegung strich er eine Strähne aus seiner Stirn und wollte sich bereits wieder erheben, als die Kellnerin an ihren Tisch trat:

„Omelette, Kaffee und Weinbrand für die Dame. Und was darf’s für den Herrn sein?“

Für den Moment blieb Torbert Harding nichts anderes übrig, als Margots Hände freizugeben und sich auf seine Seite des Tischs zurückzuziehen. Nach einem Blick auf Margots Tablett bestellte er „Tafelwasser ohne Kohlensäure“ – immer noch magenleidend, wie sie ohne Häme registrierte.

Tatsächlich war Margot sogar ein wenig enttäuscht darüber, daß Harding seinen „Angriff“ schon wieder abgebrochen hatte. Einen Moment lang sah sie ihn noch erwartungsvoll an, dann zuckte sie mit den Schultern und wandte sich ihrem Omelette zu.

„Also, wo hast du die Skulptur – wenn überhaupt“, fragte er. „Wie sieht das Ding eigentlich aus?“

Was Harding selbst betraf – er war Mitte Fünfzig, und mit seinem glatten, stets bleichen Gesicht, den sehr hellen, beinahe weißlich schimmernden Haaren und der athletischen Gestalt sah er seltsam alterslos aus. Ein einziges Mal hatte Margot eine Nacht mit ihm verbracht: ein eindrucksvolles Erlebnis, wenn auch keineswegs zur Wiederholung einladend. Unglücklicherweise erinnerte Torbert Harding sie an ihren Vater, der vor zehn Jahren unter bizarren Umständen umgekommen war: Professor Norbert Wegener, Vertriebenenfunktionär und Osteuropaforscher, umstritten wegen seiner Hypothesen zur „Rolle des Deutschen Ordens im slawischen Mittelalter“, hatte sich in seinem Haus in Hanau-Wilhelmsbad Bernsteinöl intravenös injiziert, eigenartigerweise, und war kurz darauf an den Folgen einer Embolie verstorben.

Auch damals hatte anscheinend niemand ernstlich erwogen, daß die zu jenem Zeitpunkt knapp neunzehnjährige Margot Wegener, die so attraktive wie exzentrische Tochter des seit etlichen Jahren verwitweten Geschichtsforschers, in diesen ungewöhnlichen Todesfall verwickelt sein könnte.

„Du weißt so gut wie ich“, sagte sie nun zu Harding, „daß es insgesamt fünf dieser Bernsteinstatuen geben soll – den ‚Reif der Wölfe’, auch ‚Amberring’ genannt, je nachdem. Meine Statue ist die ‚Wolfsbiß’-Figur“, fuhr sie fort, indem sie gedankenverloren in ihrem Omelette stocherte, „du weißt schon – der nackte Recke, in dessen Genick sich ein Wolf verbeißt. Der Kerl hat die Arme hochgerissen, um sie hinter seinem Kopf um den Nacken des Wolfs zu schlingen ...“ Sie hob wie fragend die Augenbrauen, und ihre Stimme erstarb in einem Murmeln.

„Und was willst du für das Ding?“, fragte Harding, wobei er sein Wasserglas zwischen den Händen drehte – ein Zeichen beträchtlicher Nervosität, wenn man bedachte, daß er seinen späteren Lehrmeister bereits mit vier Jahren durch außerordentliche Selbstbeherrschung beeindruckt hatte.

Aber davon wußte Margot nichts, die in diesem Moment ohnehin kaum mehr wahrnahm, was um sie herum vorging: Sie starrte auf ihren Teller, und anstelle des bernsteinfarbenen Omelettes, das sich nahezu unangerührt zwischen Graubrot und welken Salatblättern wölbte, erblickte sie Karolys Grab in jener Gewitternacht, in der Martin Mühlheim und seine Horde ihn zu Tode gebracht hatten: Martin hatte sie an der Hand gefaßt und zog sie im weiterhin tobenden Unwetter durch den Park. Mitternacht war längst vorbei, und auch in der Orangerie brannte kein Licht mehr, als sie bei starkem Gegenwind zur Ostmauer rannten, durch glucksende Wiesen und dann weiter hinab zur Oder, auf Schlammpfaden und bis auf die Haut durchnäßt.

Es war eine warme Nacht, trotz des Sturms und der unmäßigen Regengüsse; der Wald dampfte, und Nebelschwaden wirbelten über dem Fluß umher, als sie endlich das Ufer erreichten und das frische Grab. Sie hatten den Polenjungen weiter oben im Wald eingefangen, wie Mühlbaum ihr erklärte, gegen Sturm und Donner anschreiend, und als sie mit ihm fertig waren, hatten sie die Leiche in eine Plastikfolie gewickelt und das Bündel mit Lederriemen verschnürt, um es hierher zu tragen und genau hier zu verscharren, „zwischen den Trauerweiden“ (schrie Mühlmann) – „auf höchsten Befehl“. Margot überlegte, wer diesen Befehl erteilt haben mochte, Harding oder sogar Söllner persönlich. Zugleich schlang sie einen Arm um Mühlheim, zog ihn an sich und griff ihm mit der anderen Hand in den Schritt. Nun, ein „gräflicher Buhle“, wie es in den Saskia-Sagen hieß, war dies dürftige Männlein nicht; aber was Timo Prohn betraf, durfte sie nichts überstürzen. Und für ihre Experimente, um die Kraft der Saskia zu erproben, ließ sich notfalls selbst einer wie Mühlheim hernehmen. 

Kurz darauf kauerte sie auf dem Grabhügel, Hände und Knie in den Schlamm gedrückt, und Mühlheim kniete hinter ihr, wie sie es ihm befohlen hatte, mit herabgelassenen Hosen, und seine Hüften stießen rhythmisch, wenn auch mutlos gegen ihr Gesäß. Weiterhin rauschte der Regen hernieder, der Ostwind zerrte an ihren Haaren, Donnerstöße dröhnten, und immer wieder ergleißte der Wald im Gewirr der Blitze, die den Himmel für Sekundenbruchteile äderten. Daher mochte Margot ihren Sinnen anfangs kaum trauen, als sich auf einmal unter ihr die Erde rührte, gerade so, als wühlte sich dort ein großes Tier empor. „Horkete, malnäjkiks“, begann sie gleichwohl zu schreien – „aufwachen, mein Kindlein“, so atemlos wie geistesgegenwärtig, im Rhythmus der Stöße, die Mühlheim ihr von hinten versetzte – zweifellos ohne zu ahnen, daß sie nicht Worte der Wollust in die Nacht schrie, sondern die magische Formel der Saskia: „Horkete, malnäjkiks, häj!“ 

Während sie so sang und kreischte, kam tatsächlich zwischen ihren in den Schlamm gestemmten Händen ein nackter Fuß zum Vorschein, der weder ihr noch Mühlheim gehörte, zumal dieser Fuß ihr aus dem Innern des Grabes entgegenfuhr. Und Margot schrie und plärrte (Ich bin Saskia!), während Mühlheim ekstatisch ihre Hinterbacken knetete und der Polenjunge sich mit stummer Zähigkeit aus der Erde wühlte – mit dem freien Fuß Schlamm aufwerfend, mit Schienbein und Knie in die Lücke nachstoßend; plötzlich spürte sie eine rauhe Berührung an ihren Brüsten, die unter Mühlheims Stößen erzitterten, und fragte sich, was sich dort zu schaffen machen mochte, Martins Hand oder – –

„Also sag jetzt endlich – wieviel?“ Harding packte neuerlich nach ihrer Hand und preßte sie zusammen, diesmal so fest, daß Margot, in die Gegenwart zurückgerissen, leise aufstöhnte.

Sie sah um sich – die dämmrige Nische, handbreit vor ihr Hardings blasses Gesicht. „Ich hab’ dich nicht angerufen, um die Figur zu verkaufen“, sagte sie schleppend. „Ich wollte dich nur daran erinnern, daß ihr ohne mich nicht weiterkommt, du nicht und Söllner auch nicht.“ Sie machte ihre Hand los, hob das Glas und prostete Harding zu. „Eine weitere Figur hat übrigens dieser Timo Prohn – der Sohn des früheren Schloßbesitzers. Wenn ihr also die anderen Statuen beisammen habt – ihr wißt ja, wo ihr mich findet.“

Während Margot ihren Weinbrand kippte und das Glas auf den Tisch zurückstellte, stand Torbert Harding auf. Beide Hände vor ihr aufstützend, schob er sein Gesicht so nah an sie heran, daß seine Nase fast gegen ihre Wange stieß. „Und wir wissen“, raunte er, „wie man eine wie dich zum Reden bringt – vergiß das nicht, Lämmlein.“ 

Margot lächelte versonnen. Nein, das würde sie nie vergessen – Männer wie Torbert Harding (Torbi oder Norbi) wußten ohne Zweifel, wie man jemanden gründlich hernahm, und sie waren allzeit bereit, dieses Wissen anzuwenden. 

Harding ging mit wiegenden Schritten zur Tür, und Margot kehrte in die Nacht des 18. Juni zurück, als der Polenjunge sich aus seinem Grab gewühlt hatte: Mit immer kühnerer Dürftigkeit stieß Mühlheim in sie hinein, und währenddessen scharrte sich Karoly beharrlich von Schlamm und Erde frei, bis er schließlich, nackt und bloß wie ein Neugeborenes, unter ihr in der Mulde lag. „Horkete, malnäjkiks.“ Margot hätte schreien mögen vor Glückseligkeit über die Saskiakraft, die in ihr lebendig geworden war, aber sie wisperte die prussischen Worte so leise, daß das „Kindlein“ unter ihr sicherlich keinen Laut hörte – zumal in diesem Moment Mühlheim irgend etwas in die Nacht schrie (es klang ungefähr wie „Ja-wo-hohl!“), ehe er „seinen Sermon in sie versprützte“, wie es in den Saskia-Legenden hieß. Daraufhin schob sich Karoly, die Beine voran und weiterhin auf dem Rücken liegend, ruckweise zwischen ihren Schenkeln hervor, bis endlich der eingeritzte Schriftzug auf seiner Brust (im Gleißen der Blitze nur unzuverlässig zu entziffern: Un–e–ch–) und zuletzt auch sein schrecklich entstelltes Gesicht zum Vorschein kam. Er richtete sich mühevoll auf und stand einen Moment lang mit dem Rücken zu ihr im überhellen Licht der Gewitterblitze – dann endlich taumelte er davon, einen, drei, fünf Schritte zum Ufer, wo der Oststurm ihn packte und in die Oder warf.



Alex hatte ihm das Blatt mit dem entschlüsselten letzten Eintrag kommentarlos zugesteckt und sich sodann in die Orangerie begeben, um endlich etwas Schlaf nachzuholen. Da er eigentlich vorhatte, die umfangreiche Notiz auf der Stelle zu lesen, war Timo allein in der Bibliothek zurückgeblieben. Nun aber faltete er das Blatt zusammen und schob es in seine Hemdtasche, von heftigem Widerwillen gegen die Teufeleien seines Vaters gepackt. 

Inzwischen ging es bereits gegen eins. Timo verließ die Bibliothek und lief hinaus in den Park, den Hügel hinab, auf die „rote, tote Hand“ zu, und der Geruch der Wildwiese ließ Margots Bild in ihm auferstehen. Der Himmel war noch immer bedeckt mit schwarzen Wolken, und die Luft fühlte sich an wie dampfendheiße Tücher – der ganze Park schien dem Gewitter entgegenzulechzen, in dem sich Spannung und Schwüle endlich entladen mußten. 

Neben der „roten, toten Hand“ warf sich Timo ins Gras, zwei Schritte unter dem Moosbett, wo die wilde Wilka vor siebenunddreißig Jahren seinen Bruder Kai gefunden hatte (aber davon wußte er nichts), und ebenso viele Schritte oberhalb der Grube, die Worzak gestern auf Zirfas’ Befehl ausgehoben, in der Margot sich vor ihm versteckt hatte und in die schließlich vor seinen Augen Georg geplumpst war (aber auch von alledem wußte Timo rein gar nichts: Soweit er über das „spukhafte“ Erscheinen Margots und des vermeintlichen Mahrs überhaupt noch einmal nachgedacht hatte, nahm er einfach an, daß er von seinen überreizten Nerven genarrt worden sei).

Viel zu lange habe ich in Einbildungen und Erinnerungen gelebt: mein ganzes Leben lang, dachte er, aber damit würde nun endlich Schluß sein, sehr bald schon: Lisa befreien, mit Margot auf- und davongehen, in unser neues Leben. Es war seine Zauberformel, die Hoffnung, ganz von vorne zu beginnen, eben noch rechtzeitig, ehe er sein Leben vollends vergeudet hätte. Einen Moment lang schloß er die Augen, rücklings im Gras liegend; nie zuvor hatte er ein solches Verlangen gespürt, einen anderen Menschen in seinen Armen zu spüren – Margots Haare, ihre Haut zu riechen, ihre Brüste an seiner Brust zu fühlen, sie zu küssen und zu lieben, den ganzen Tag, die ganze Nacht hindurch. 

Die Sonne brach durch die Wolkenschwärze und blinzelte durch die Wipfel des riesenhaften Blutbuchen-Fünflings. Seufzend richtete sich Timo wieder auf und zog das Blatt aus seiner Brusttasche.



Schl. St., d. 20. III. 43

Die Wendung, lange erwartet, gestern nacht geschehen: Weile in der Bibliothek, vertieft in die Chronik wie allnächtlich; auf einmal steht er vor mir: alles verfinsternder Fels. Den schwarzen Mantel geschlossen bis zum Stiergenick; auf seiner rechten Schulter, einem Äffchen ähnlich, hockend der Knabe Torbert, den G. für eigne Zwecke abgezweigt. 

„Bringen Sie mich runter, Graf“, sagt er ohne weiteres, in entschiedenem Ton. „Länger lass’ ich mich nicht hinhalten.“ U. ehe ich auch nur den Kopf schütteln kann: „Oder ich mach’ ein Ende!“ 

Er zieht seinen Revolver. Das Kind quietscht leise auf u. sucht sein Köpfchen hinter dem mächtigen Glatzkopf zu verbergen. Da packt G. den Kleinen beim Kragen, hebt ihn von seiner Schulter u. reicht ihn mir wie ein Bündel zu: „Hab’ ich uns mitgebracht, Graf.“ Zwinkert mir in plumper Vertraulichkeit zu, deutet mit dem Kinn zur Geheimtür vor meiner Studierkammer, u. ich sehe voll Entsetzen: Sie steht handbreit auf!

Derweil ist G. schon vorangegangen; ich habe, fast ohne es zu bemerken, den Kleinen tatsächlich entgegengenommen u. trotte hinter ihm her, auf die Studierkammer zu. Wie bringe ich ihn noch vom Kurs ab?, überlege ich, doch nichts Rettendes will mir in den Sinn kommen, zumal der Kleine, in schwarzem Zwergenmantel, sich winselnd in meinen Armen sträubt. 

„Nu’ machense schon, Mensch!“ poltert G., bereits im Innern meiner Kammer. „Sie wecken mir ja den ganzen Laden auf!“

Von Cramsen weit u. breit nichts zu sehen – wo mag nur, denke ich, der treue Alte abgeblieben sein? Weiß mir allein nicht zu helfen: stolpere wie kopflos, das zappelnde Kindsbündel an die Brust pressend, hinter G. her, der sich drinnen schon an der Falltür zu schaffen macht. 

Setze das Kind auf mein Stehpult u. überkommt mich auf einmal Ruhe: fatalistisch; Gedanken klärend. Warum hat er den kleinen Torbert mitgebracht? Doch gewiß, um das Kind dort unten hinabzulassen, an einem Seil o. dergl.: kein übler Plan; habe selbst längst Ähnliches ausgesonnen. Aber der Knabe ist noch allzu klein: Wird sich dort unten bloß bekoten vor Jammer u. nachher nichts Verständiges zu melden wissen.

Währenddessen hat G. die Strickleiter hinabgelassen u. turnt an ächzenden Seilen hinunter: überraschend geschmeidig, mit einer Hand sich haltend, in der andern noch immer den Revolver. Seine Stablampe, am Gürtel befestigt, wirft im Takt seiner Tritte Lichtschauer hinab. Ich folge ihm, in fataler Ruhe, den Kleinen wieder im Arm, der gleichfalls ganz still geworden, sich mit beiden Händchen in meine Weste krallt u. mit großen Äuglein um sich blickt.

„Machense auf da!“ Die Waffe in seiner Rechten deutet auf meinen Bauch, dann auf den Deckel am Boden; mit der Linken packt er den Knaben im Genick u. hievt ihn zurück auf seine Schulter. „Aber hoppla, Graf!“ Gibt sich jetzt ganz offen als Plebejer; seine Stieraugen funkeln mich an.

Wende mich ab, v.a. um Zeit zu gewinnen, gehe von Nische zu Nische u. zünde die Fackeln an. Überlege dabei hin und wider: Soll ich es wagen, die Sicherungsbügel schlagartig niederzudrücken, nicht gemächlich, wie es sein soll, damit der Druck entweichen kann? Hocke mich dann vor den Bodendeckel; öffne so langsam wie möglich und beobachte zugleich, wie G.s feistes Gesicht sich verzerrt: erst ungläubig, dann schon vor Wonne u. Wollust, als aus der Tiefe, mehr u. mehr anschwellend, das wölfische Heulen erschallt. 

„Oha!“ macht Görsmann u. pfeift tatsächlich durch die Zähne, wie ein Kreuzberger Hinterhof-Ganove, und gleich darauf nochmals: „Oha!“ Kommt mit raschen Schritten auf das Bodenloch zu, den Revolver jetzt in der Linken, u. da erst bemerke ich, daß er sich den schwarzen Zwergenmantel, aus dem droben das Köpfchen hervorschaut, wie eine Kasperlpuppe über die rechte Hand gestülpt: So hält er den Knaben über den Abgrund u. neigt ihn nach vorn, daß das Kind lotrecht in den Schacht sieht; dann geht er langsam in die Knie, den kleinen blonden Kopf weiter auf das Loch hinabdrückend. 

„Da fährste jetzt rein, Torbi“, raunt er mit rauher Zärtlichkeit, „u. nachher rapportierste dem Onkel, wie’s unten aussieht! Vastehste det, Kleener?“

Der Junge wendet den Kopf zurück u. sieht erst seinen Meister, dann mich mit großen, seeblauen Äuglein an; er schluckt einmal, zweimal, nickt endlich: ganz u. gar ernsthaft.

„Keene Sorge“, raunt der Unhold weiter in das Ohr seines blonden Engels, „der Onkel passt auf dich auf!“ U. dann zu mir, indem er sich ächzend hochstemmt: „Hamse ma’n Seil, Graf?“



Timo warf das Blatt neben sich ins Gras; sein Magen zog sich zusammen wie im Krampf. Vater, du Teufel!, dachte er wieder, fühlst dich diesem Görsmann weiß Gott wie moralisch und geistig überlegen – und bist doch von der gleichen verworfenen Art! Stillschweigend einig, die zu Tode gebrachten „Exemplare“ in den Wolfsschacht zu werfen; und sie beide, sein Vater und Görsmann, hatten jeder für sich den Plan gefaßt, ein ihrer Gewalt unterworfenes Kind in die Hölle hinabzulassen – mochten die Kleinen vor Angst auch den Verstand verlieren oder auf andere Weise dort unten zuschanden gehen. – Du Teufel!, dachte Timo wieder, ich hasse und verfluche dich! – Wie konnte ich nur jemals davon träumen, an diesen grauenvollen Ort zurückzukehren?

Er fuhr sich mit einer Hand über die Augen, in denen jedoch keine Tränen waren. In diesem Moment empfand Timo keinen Schmerz, keine Trauer, nur Abscheu und Zorn. Hatten die beiden, fragte er sich, in jener Nacht tatsächlich ihren Satansplan wahrgemacht – und den kleinen Torbert über die Rampe in den Abgrund hinabgeseilt? Von Mitleid für seinen Leidensgenossen ergriffen, aber mehr noch von der wütenden Gier, seinen Vater weiterer Ungeheuerlichkeiten überführt zu sehen (Heribert Prohn, dessen Tod – im Wald erfroren – ihm auf einmal gerecht, ja fast tröstlich schien), nahm Timo das Blatt wieder zur Hand und las:



Das Heulen unten im Wolfssaal derweil noch lauter geworden; dazu schwankende Flötenklänge u. Winseln wie von Wind, der um Felskanten streicht: mir selbst längst vertraut, doch G.s Erwartungen offenbar weit übersteigend. Wieder zwinkert er mir zu, grotesk grimassierend; ich wende mich ab, teils um Abscheu zu verbergen, teils um auf die Taurolle zu verweisen, die vor der Wand unter einer Fackelnische liegt. 

Er stapft zu der bedeuteten Stelle, will sich eben zur Seilrolle hinunterbücken; da stutzt er sichtbar, mit dem Rücken zu mir. Sein Blick scheint an der Fackelnische zu haften, die doch nichts Merkwürdiges bergen kann: außer eben der Leuchte, die unter Zischen u. Knacken schmelzenden Wachses kräftig lodert.

Seine Linke fährt in die Manteltasche u. kehrt ohne Revolver zurück. Seine Rechte sinkt herab, u. der kleine Torbert rutscht bäuchlings auf das aufgerollte Seil. Görsmann aber packt die Fackel, zieht sie aus ihrer Halterung u. rammt sie mit dem unteren Ende neben dem Jungen in den Seilhaufen; dann macht er sich abermals in der Nische zu schaffen: umständlich u. so behutsam, wie seine Grobschlächtigkeit es erlaubt.

Stehe auf u. trete neben ihn, von Aufregung erfaßt: Was mag er dort entdeckt haben? Spähe an seiner Schulter vorbei, in die Nische, wo er eine kleine, 4-eckige Platte in der Wand lockert, dann vorsichtig aus ihrer Höhlung löst. 

Meine Verwunderung gewiß nicht geringer als sein Erstaunen, zudem vermischt mit hellem Entsetzen, daß ausgerechnet er diesen Fund getan – eine Bernsteinstatue, aus der Rückseite der Platte ragend: spannengroß u. funkelnd wie Gold. Auf seiner flachen Hand reckt G. mir das Wunderding hin, hohnlachend: „Na, Graf? Hättense mich mal eher konsultiert!“

Starre das Zauberding an: das vollkommenste Amber-Artefakt, das meine Augen je gesehen: ein Wolf mit gefletschten Lefzen, auf dem Rücken eines Jünglings hockend, der seinerseits, nackt u. muskulös, auf allen vieren kauert, als wäre er das Reittier – und die Bestie sein Chevalier! 

Im Fackelschein die Statuette wie aus Sonnenlicht gemeißelt: glosend, lodernd; die Augen des Gerittenen funkeln; das Menschentier scheint zu lachen, ekstatisch bei ihrem rasenden Ritt. All die Stunden, Nächte, denke ich, all die Wochen, Monde war dies Zauberbild hier oben, dicht bei mir – während ich, blind für das greifbar Nahe, vor dem Bodenloch hockte: dumpf begrübelnd, wie ich hinab in den Abgrund steigen kann!

Will nach der Statue greifen, aber G. lacht auf u. wirft sie dem Knäblein auf dem Tauhaufen zu. „Wer wird denn, Graf! Gucken Sie eben, daß Sie selbst fündig werden!“ Er klopft auf seinen Mantel, den der Wehrmachtsrevolver beult; wir starren einander in die Augen, dann wende ich mich ab: Fehlte noch, daß ein Graf zu St. mit einem Stallknechte handgemein wird!

Eile statt dessen zur nächsten Nische, reiße die Fackel heraus, werfe sie zu Boden – da, wahrhaftig, eine kleine Platte oben in der Höhlung, geschickt verfugt, doch selbst im ungewissen Licht zu erkennen – wenn man erst einmal weiß, wonach man sucht! Fahre mit den Nägeln in die Fugen, lockere vorsichtig die Kachel, ziehe sie heraus: auf der Kehrseite eine weitere Amber-Statuette, waagrecht in den Hohlraum hinter der Nischenwand ragend: Jüngling und Wolf am Boden, einander umschlingend in erbittertem, seltsam wollüstigem Kampf. 

Absonderliches Wettrennen: Auch G. hat sich indessen an einer weiteren Nische zu schaffen gemacht; anscheinend weniger glücklich: Klaubt fluchend seine Kachel aus der Wand, doch die Rückseite ist leer! Ich dagegen habe mein Beutestück in der Weste verstaut u. mich sogleich aufs nächste Fackelloch geworfen – die Leuchte davongeschleudert, rasch die Sockelplatte ertastet – noch ehe ich sie mit bebenden Fingern herausgezogen, spüre ich, daß ich neuerlich fündig geworden: abermals der Recke, jetzt indessen vor der Bestie fliehend, die ihm nachsetzt, sich von hinten in den Nacken des Kämpfers verbeißt – –

So geht es weiter, in fliegender Hast – noch ein Zauberding erbeute ich: der immergleiche Jüngling, nur daß diesmal er auf dem Untier reitet, mit leuchtenden Augen, weit vornübergebeugt. – Eine Amber-Figur findet fatalerweise auch G. noch: der Jüngling am Boden, bäuchlings, sein Blick gebrochen – und die zottige Bestie hat seinen Rumpf aufgerissen und zerrt am hervorgequollenen Gedärm!

Die restlichen Nischen, wie wir auch hastend u. tastend suchen, allesamt leer; lassen endlich ab von Fackeln u. Wänden: G. schwitzend, mit hochrotem Schädel; während mich ein ums andre Mal Frösteln überläuft. „Geben Sie die Sachen heraus!“ sage ich u. er zwinkert mir hämisch zu: 

„Da hilft kein Jammern u. Lamentieren, Graf – was ich im Sack hab’, geb’ ich nicht mehr her.“ Damit klopft er sich links u. rechts auf die Manteltaschen – und stutzt: Eines seiner Beutestücke fehlt! 

Während unserer wilden Jagd auf die Amber-Statuetten hat der Kleine still auf der Taurolle gesessen; und kauert richtig immer noch dort, als G. und ich uns seiner entsinnen: hält die Figurine in den Händen, die sein Meister ihm vorhin zugeworfen – den vom Wolf gerittenen Jüngling – u. starrt unverwandt, mit verstörter Miene, glasigen Äuglein, in die Fratze des fletschenden Amberwolfs! –

G. ruft den Jungen an, rüttelt ihn, will ihm den Wolf aus den Händchen nehmen: alles vergebens! Klein-Torbert starrt versunken in die gelben Bestienaugen, anscheinend in tiefem Zauberschlafe. – So daß G. schließlich wieder abziehen muß: unverrichteterdinge; ohne sein Knäblein zuvor in die heulende, schallende Wolfs-Unterwelt hinabzuzwirnen: Selbst durch Backpfeifen u. Derberes glückt es nicht, das starre Knäblein der Umarmung Hypnos’ zu entreißen.

So sind mir also drei kostbare Figurinen heute zugewachsen; – zwei Glieder aus dem wundersamen Fünferreigen aber nahm Görsmann mit sich fort. 



„Die Angelegenheit wird immer rätselhafter, Kollege. Ich muß Sie nochmals um Amtshilfe bitten: Falls eine der gesuchten Personen bei Ihnen auftaucht – –“

„Wen suchen Sie denn so alles, Siegrist“, unterbrach ihn Zirfas, wobei er den Hörer handbreit von seinem Ohr weghielt und die Zähne in Worzaks Richtung bleckte (der Wachtmeister saß ihm gegenüber am Schreibtisch, halb vermauert hinter Stapeln zerfledderter Märchen- und Sagenbücher, die er auf Geheiß seines Vorgesetzten „durcharbeitete“) – „immer noch dieses Fräulein mit den Kinderknochen, nehme ich an?“ 

„Die Wegener, ja, die auch!“ 

Der klägliche Tonfall des sonst so selbstgewissen „Designer-Schnösels“ bewies Zirfas, daß Siegrist ernstlich in der Klemme saß. Ohne ihn, den auf einmal überaus geschätzten Ost-Kollegen, würde der „dreitagebärtige Rechtsstaats-Schwätzer“ aus dieser Position auch nicht mehr herauskommen – und ich werde einen Teufel tun, dachte Zirfas, während vor seinem Fenster die backsteinrote Abendsonne über dem dito Rathaus von Frankfurt (Oder) schwebte und Siegrist in breitestem Südhessisch wehklagte:

„Rudihnemäßisch haben wir auch die beiden Männer überprüft, die nach Zeugenaussagen bei der Schießerei in Frau Wegeners Haus zugegen waren – Timo Prohn, von Beruf Werbefotograf, und den Bankmanager Alexander Gerten. Daadsäschlisch sind die beiden seit der Schießerei vom 25. Juni spurlos verschwunden, aber das ist noch lange nicht alles, Kollege.“

Zirfas wartete. Sein Blick ruhte auf Wachtmeister Worzak, der seinerseits mit bestürzter Miene in einem schlammfarben gebundenen Buch namens Der Oderwolf von Lebus las. Er nahm nicht ernstlich an, daß sie durch diese „Recherche“ wesentliche neue Erkenntnisse gewinnen würden, aber er wollte sich kein Versäumnis vorwerfen müssen. Schließlich war er Offizier und an unbedingte Präzision gewöhnt, und diesmal ging es ohne Zweifel um alles. 

„Dieser Prohn ist verheiratet, keine Kinder, und nun stellen Sie sich vor, was wir im Reihenhaus der beiden vorgefunden haben.“

„Vielleicht Kinderknochen?“ schlug Zirfas vor.

„Na, Sie habbe abber werglisch’n Galge... nee: Das ganze Haus ist verwüstet, jedes einzelne Zimmer, als wäre dort irgend etwas fieberhaft gesucht worden. Und die Frau – Lisa Prohn – ist gleichfalls verschwunden. Von Beruf übrigens Zeichnerin, hat hauptsächlich für Märchenbücher – –“

„Sagten Sie Märchenbücher?“ (Zwischen den Sagenbuch-Stapeln hindurch warf Worzak ihm einen verworrenen Blick zu, aber Zirfas machte eine abwehrende Grimasse – Brauen zusammengezogen, Mundwinkel noch steiler herabhängend als sonst –, und Worzak sputete sich, in die bartsträubenden Mären vom Oderwolf zurückzutauchen.)

„Allerdings, aber ich verstehe nicht, was das – –?“

„Und Sie vermuten also, daß sich Ihr reizendes Quartett ausgerechnet im Raum Frankfurt (Oder) aufhält?“

„Ganz im Vertrauen gesagt, Kollege: Allmählich weiß ich überhaupt nicht mehr, was ich in diesem Fall vermuten soll. Einige Indizien sprechen dafür, daß Frau Prohn aus ihrem Haus entführt worden sein könnte – möglicherweise von ihrem eigenen Ehemann, zumal Herr Prohn anscheinend eine romantische Liaison mit Margot Wegener hat. Aber wie paßt das wiederum zu der Schießerei in Frau Wegeners Haus in Wilhelmsbad? Und warum sollte ein erfolgreicher, vollkommen unbescholtener Bankmanager wie Alexander Gerten sich in eine dermaßen schmutzige Geschichte hineinziehen lassen: Entführung, Grabschändung, Schießerei – der Mann genießt hier in Frankfurt (unserm Frangford: Mäinhädde, haha, Sie verstehn) einen untadeligen Ruf!“

Um in deinem Frankfurt, haha, einen guten Ruf zu genießen, muß man ein Ganove und am besten auch noch Totenkopfsammler sein, dachte Zirfas, antwortete aber lediglich in neutralem Tonfall: „Zum Glück haben Sie ja noch Ihren Augenzeugen. Seine Aussage wird Sie doch weitergebracht haben?“

„Ja, von weesche!“ barmte Siegrist. „Keinen Jota hat der uns vom Fleck gebracht! Erinnerte sich anfangs nicht mal an seinen Namen und behauptet nach wie vor, überhaupt nichts mitbekommen zu haben, da er sofort in Ohnmacht gefallen sein will – wegen einem Streifschuß am Oberarm!“

Zirfas feixte zu Worzak hinüber, der trüben Blicks an ihm vorbeisah – offenbar schlugen ihm die Wolfsmärchen aufs Gemüt. „Der Zeuge ist also auch wieder auf freiem Fuß?“ 

„Sie sagen es, Kollege – und höchstwahrscheinlich auf dem Weg zu Ihnen. Jedenfalls ist er in Schwerin wohnhaft, und da dachte ich –“

„– da Schwerin sozusagen ein Vorort von Frankfurt ist, könnte ich mich auch um diesen Trowal gleich mal kümmern?“

„Um Himmels willen, verstehen Sie mich nicht falsch – aber mein Gefühl sagt mir, daß die Lösung des ganzen aberwitzigen Rätsels in diesem – diesem Sandschloß zu suchen ist, um das Herr Prohn mit der Gemeinde Stiegliz prozessiert. Sagen Sie also bitte Ihren Leuten, sie solle die Oischlei uffhalde – ich laß’ Ihnen gleich mal alles, was Sie brauchen, rüberfaxen – und wenn eine oder mehrere der genannten Personen bei Ihnen auftauchen sollten – Herr und Frau Prohn, Alexander Gerten, Margot Wegener und  oder Robert Trowal –, seien Sie doch so freundlich, Kollege, und geben uns unverzüglich Bescheid.“

„Aber gerne, Allerwertester“, antwortete Zirfas prompt (und mit soviel gekünstelter Herzlichkeit, daß Worzak über den erdichteten Wölfen zusammenfuhr). Er knallte den Hörer auf die Gabel und befahl dem Wachtmeister, alle Streifenpolizisten anzuweisen, nach Robert Trowal Ausschau zu halten. Die anderen hockten sowieso schon sämtlich im Schloß, aber das ging diesen krausen Abschaum namens Siegrist nun wirklich nichts an.

Auf einmal war Kriminalkommissar Zirfas glänzender Laune – eine Rarität, die Worzak fast noch mehr fürchtete als die üblichen Gemütslagen seines Vorgesetzten (grimmig, finster, ohne Worte), der in aufgeräumter Stimmung zu vollends unergründlichen Scherzen neigte. Mit heiterer Miene lehnte sich Zirfas in seinem Stuhl zurück, schnippte eine Fluse von seinem Jackett und erkundigte sich, was des Wachtmeisters „Ermittlungen, den Oderwolf betreffend“ ergeben hätten.

Indem Worzak seinen Blick auf das vor ihm liegende Sagenbuch heftete, versuchte er die obskuren Botschaften der Märchen in seinem Kopf zu einer kompakten Aussage zusammenzufassen. „Die gesuchte Bestie“, formulierte er schließlich, „steht im Verdacht, Kinder und Jugendliche überwiegend männlichen Geschlechts zu vertilgen, denen sie im Wald oder auf Feldern auflauert. Übereinstimmend wird das Tier wie folgt beschrieben – –“

Doch weiter kam er nicht, da Zirfas auflachte und im selben Moment knarzend über Funk gemeldet wurde, daß ein hagerer Mann, auf den die Beschreibung der gesuchten Person passe, auf der Landstraße von Frankfurt in Richtung Lebus unterwegs sei, und zwar auf einem „mausgrauen DKW-Krad Baujahr dreiundfuffzich, wenn nicht älter“.

Das muß er sein, dachte Zirfas und befahl Worzak, seine Märchenbücher zuzuklappen und ihm zu folgen – „unterwegs erzählst du mir in Ruhe alles, was du über den Oderwolf herausgefunden hast.“



„Ich weiß, wer du bist“, sagte Lisa, „deine Name ist nicht Wilko – du bist Timos Bruder: Kai Prohn.“ Das Herz klopfte ihr bis zum Hals – wenn sie sich geirrt hatte, wenn er doch anders reagieren würde, als sie geglaubt hatte: wütend über seine Demaskierung; wenn er sich gar zum Narren gehalten fühlte?

Tatsächlich schien er bei ihren Worten zu erstarren. Noch regloser, zusammengesunkener als sonst hockte Kai auf seinem Schemel neben der Tür ihrer Kerkerzelle, die sich unter der Erdlinie befinden mußte – jedenfalls gab es hier kein Fenster, die Luft roch dumpfig und die roh behauenen Mauern schienen zu den mittelalterlichen Grundfesten zu gehören, auf denen, wie Timo mehr als einmal erwähnt hatte, Schloß Stiegliz errichtet worden war. 

Lisa hatte längst begonnen, ihre Worte zu bereuen, als Kai sich auf einmal vorbeugte, die Ölfunzel vom Boden aufnahm und mit zwei raschen Schritten zu ihr herüberkam.

„Du hast recht – und doch nicht recht.“ Er setzte sich auf den Rand ihrer Pritsche, so dicht neben sie, daß sie zur Wand hin abzurücken versuchte, aber das ging nicht: Noch immer war sie an Händen und Füßen gefesselt (sie nahmen ihr die Riemen immer nur für wenige Minuten ab), und die Pritsche war so schmal, daß sie zwischen der Wand und Kais kaum weniger steinernem Körper wie eingepfercht lag. „Timo und ich sind Brüder, das stimmt – Halbbrüder, genauer gesagt. Aber nach dem, was damals passiert ist, konnte ich seinen Namen nicht mehr tragen.“

Sie sah ihn von unten her an, sein kantiges Profil unter den mattblonden Locken (die bei Tageslicht mit aschfarbenen Strähnen durchzogen waren); seine kräftige, breitschultrige Gestalt in verblichenen Jeans und sandfarbenem Hemd (eine Farbe, die er offenbar bevorzugte); seine Hand auf seinem linken Oberschenkel, so nah neben ihrem Gesicht, daß sie ihren Kopf anheben, mit einer raschen Bewegung seine Finger berühren könnte. Für einen winzigen Moment war sie auch versucht, genau das zu tun: seine Hand zu küssen; nicht, um ihn um Gnade zu bitten, sondern weil der Anblick dieser Hand sie zutiefst rührte – seiner langfingrigen, auf dem Rücken mit blondem Flaum bedeckten Hand, deren kleiner Finger ein Wulst aus wundrotem Fleisch war, umgittert von einem Wirrwarr blasser Narben.

„Was“, fragte Lisa, wobei sie jedes ihrer Worte wägte, „was ist denn damals überhaupt passiert?“

„Er hat nie darüber gesprochen?“ Kai fragte es ohne Erstaunen in der Stimme und ohne sie anzusehen. „Nie erwähnt, was damals passiert ist?“

Sie schüttelte nur den Kopf. Seine Stimme, die sie anfangs so sehr an Timo erinnert hatte, wurde fremder, je länger sie ihm zuhörte: die gepreßte, beinahe tonlose Stimme eines Menschen, der nur widerwillig etwas von sich preisgab.

„Und als ich ihm durch Trowal den Koffer mit der Wolfsstatue schickte – da hat er immer noch nichts gesagt?“

Sie verspürte den Drang, Timo zu rechtfertigen, die Anklage zurückzuweisen, die ständig in seinen Worten mitschwang. Timo hatte ja, wollte sie einwenden, kaum mehr Gelegenheit, irgend etwas zu erklären – eben wegen deinem verrückten Trowal, der unser Leben über Nacht in eine Katastrophe verwandelt hat! Aber aufs neue schien es ihr besser, nicht ihre Stimme zu erheben – ihn nicht zu provozieren, aufzustören, je nachdem. Also schüttelte sie nur den Kopf. Und wartete, daß er weitersprach.

„Jetzt aber, seit du bei uns bist“, fuhr Kai endlich fort, noch immer ohne ihr sein Gesicht zuzuwenden, „wird ihm nichts anderes mehr übrig bleiben: Jetzt muß er sich erinnern, und jetzt muß er all das ausgraben und ansehen, was er ein Leben lang versteckt hat und zu vergessen versucht hat.“

Wieder wartete Lisa. Ihr Herz klopfte immer ärger, und sie wagte kaum mehr, neben ihm Luft zu holen. Kai aber schwieg. In Gedanken versunken hockte er neben ihr, so reglos wie die Wand zu ihrer Rechten. Lange Zeit war nur das Heulen in der Tiefe zu hören (Wind, der durch Kanäle, Ritzen strich, vermutete Lisa – unheimlich klang es gleichwohl), und erst als sie die Hoffnung aufgegeben hatte, daß er von sich aus weiterreden würde, wagte sie die Frage auszusprechen, die ihr seit Minuten den Mund verätzte:

„Aber woran soll Timo sich denn erinnern – so dringend, daß du ihn zu zwingen versuchst?“

Schwager, so hatte sie ihn eigentlich anreden wollen, mein Schwager Kai – ein Appell an seine familiären Gefühle, an Rücksicht zumindest ihr gegenüber, seiner Schwägerin, wenn schon seine brüderlichen Gefühle durch uralten Haß verdunkelt waren. Aber dann brachte sie es doch nicht über sich, diesen Wildfremden (so grünäugig Wilden wie steinern Fremden) derart vertraulich zu benennen. Schwager, dachte sie, das paßte so gar nicht zu diesem gleichermaßen einschüchternden und anrührenden Mann, der sie auf brutale Weise aus ihrem eigenen Haus hatte verschleppen und durchs ganze Land karren lassen, um sie in dieses theatralische Kellerloch zu werfen. Schwager – die Intimität dieses Titels prallte förmlich ab von ihm, der in diesem Moment den Kopf hob, sie mit seinem sonderbar starren Blick ansah und sagte:

„Daß wir dich mit hineinziehen mußten, tut mir leid. Es war unsere letzte Möglichkeit. Und woran Timo sich erinnern soll, mit einem Wort gesagt: an seine Schuld.“

Schwer hob und senkte sich Kais Brust neben ihr. Für einen langen Moment sahen sie einander an, Schwager und Schwägerin, aber Lisa hatte nicht den Eindruck, daß er sie wirklich wahrnahm.

„Schuld“, sagte sie endlich, „was denn um alles in der Welt für eine ...?“ 

Sein Blick glitt ab von ihr, Kai stand auf, nahm die Lampe und kehrte zurück zu seinem Schemel. Sein fast unmerkliches Humpeln, das ihr anfangs gar nicht aufgefallen war; aber seit sie bemerkt hatte, daß seine kleinen Finger an beiden Händen verstümmelt waren, hatte sie weitere bestürzende Anzeichen gefunden – sein Humpeln, sein starrer Blick, die Versteinerung seines ganzen Körpers, seine offenkundige Scheu vor Berührung. 

„Ich meine, im Krieg“, fuhr sie fort, während Kai sich vorn an der Tür mit der Funzel zu schaffen machte, „da wart Timo und du doch noch Kinder?“ Sie hatte sagen wollen, daß Timo (bei Kriegsende gerade mal sechs) in damaliges Unrecht doch gewiß nicht verstrickt sein konnte. Es schien ihr immer absurder, ihn gegen derlei Bezichtigungen zu verteidigen, dennoch fuhr sie fort: „Und als ihr beide mit euren Eltern in den Westen kamt – da wart ihr doch auch fast noch Kinder: Timo vierzehn, du dreizehn Jahre alt? Und kurz darauf sind eure Eltern gestorben, und du bist von einem Tag zum anderen verschwunden – wie könnte Timo, der doch von all den schrecklichen Ereignissen genau wie du nur hin und her geworfen worden ist, damals überhaupt etwas so Gewaltiges auf sich geladen haben wie lebenslange Schuld?“

Sie hatte auf ihn eingeredet wie auf ein uneinsichtiges Kind, und während sie ihn ansah und auf seine Antwort wartete, erschien es ihr durchaus möglich, ja wahrscheinlich, daß er aus seiner Verblendung erwachen würde („du hast ja recht – entschuldige, Lisa“), ihre Fesseln lösen und losziehen würde, um sich mit ihr und Timo „gründlich auszusprechen“, wie ihre Mutter derlei auszudrücken pflegte. Meist war Lisa auch bewußt, daß sie diese Neigung, männliche Verblendung für bloße Varianten kindlicher Verstocktheit anzusehen, von ihrer Mutter übernommen hatte, und auch diesmal, während sie erwartungsvoll ihren Kerkermeister beobachtete, dachte sie daran, aber ohne diese Möglichkeit wirklich in Betracht zu ziehen. 

„Was mich betrifft“, erwiderte Kai in scharfem Ton, indem er der Ölfunzel einen Tritt versetzte und sich halbwegs aufrichtete, „ich bin nicht mit meinen Eltern in den Westen gegangen, sondern mit meinem Vater und seiner Frau. Hörst du nicht, was ich sage: Meine Mutter ist damals hier geblieben.“

Unbehaglich bewegte Lisa ihre Handgelenke und Fußknöchel in den Fesseln. Also glaubte er allen Ernstes, was die „wilde Wilka“ damals behauptet hatte: daß nicht Gesine Prohn, sondern sie selbst, das wilde Waldweib, ihn zur Welt gebracht habe? Es schien ihr wenig ratsam, ihn nochmals auf diesen Punkt anzusprechen, wie ihr überhaupt bewußt wurde, daß sie durch ihre eigene Kindheit und ihr ganzes bisheriges Leben nicht annähernd auf eine Situation wie diese hier vorbereitet worden war; ja, daß es zwischen Kai und ihr vielleicht keinerlei tiefere Berührungspunkte gab, entsprungen aus gemeinsamer oder zumindest vergleichbarer Erfahrung. Als er von Schuld gesprochen hatte, war ihr als erstes das sogenannte Schuldprinzip in den Sinn gekommen, lachhafterweise: Vor mehr als zwanzig Jahren war die Ehe ihrer Eltern zerfallen, und ihr Vater war von der Mutter „schuldhaft geschieden“ worden. Aber wenn Kai von „Schuld“ sprach, nahm dasselbe Wort eine ganz andere, weit umfassendere Bedeutung an, einen düsteren Beiklang von Verbrechen und schrecklicher Verworfenheit, der sich für sie mit keinerlei persönlicher Erfahrung verband. Ebenso spürte sie vage, daß Kai furchtbaren Schmerz erlitten haben mochte (und vielleicht immer noch durchlitt), Schmerzen an Körper und Seele, deren Anlaß und Ausmaß sie sich nicht annähernd vorzustellen vermochte. Während sie selbst als kleines Mädchen und noch als Jugendliche von ihrem Vater (der zu Jähzorn und rasender Eifersucht neigte) zwar des öfteren geprügelt worden war – „in einem Aufwasch“, wie er das brüllend benannte, nachdem er die Mutter durchgeprügelt hatte, das eigentliche Objekt seiner tobenden Affekte –, doch wie Lisa sich nun sagte, auf der Holzpritsche im Kerker von Burg Stiegliz liegend, waren die Schläge, über die sie damals Tränen vergossen, und der Schmerz, der ihr auf Hintern oder Wangen gebrannt hatte, nur wie Gischt gewesen neben den Sturzwellen, denen Kai allem Anschein nach ausgesetzt war. 

Aber warum rächt er sich für all das ausgerechnet an mir?, dachte sie dann. Ihre Empörung, in die sich mehr und mehr auch wieder Angst mischte, führte sie zu der Frage zurück, von der sie vorhin abgeschweift war. „Ob ihr nun dieselbe Mutter habt oder nicht – was hat das mit Timos angeblicher Schuld zu tun?“ 

Von der Tür her spürte sie abermals Kais starren Blick. „Bist du sicher, daß du die Antwort hören willst?“

Sie war versucht, den Kopf zu schütteln – die Nachtseite der Wirklichkeit hatte sie seit jeher fasziniert, aber für sie war es immer nur ein künstlerisches Problem gewesen (eine geistreiche Idee, die willkommene Erweiterung ästhetischer Gestaltungsspektren) – für Timo aber, und erst recht für Kai, war sie offenkundig ein realer Alptraum. Warum wird mir das jetzt erst klar, fragte sie sich – und sagte zu Kai, der sie abwartend ansah: „Ja, trotz allem – erklär es mir.“

„Unsere ganze Kindheit hindurch“, sagte daraufhin Kai (so rasch, daß ihre Worte aneinander stießen), „hat Timo mich behandelt, wie er es bei unserem Vater gesehen hat: wie seinen Diener, wie ein halbzahmes Tier, das auf seinen Befehl springen, parieren, sich ducken mußte – wie es dem Herrn gerade gefiel! Und kaum war unser Vater tot, da hat er mich umzubringen versucht, verstehst du“ – (sein Gesicht auf einmal haßverzerrt, seine Stimme so gellend, daß Lisa sich die Ohren hätte zuhalten mögen) –, „wie seinesgleichen immer schon versucht haben, uns fertigzumachen, zu zerstampfen und auszurotten – seit siebenhundert Jahren!“

Er ist wahnsinnig, dachte sie, zu Tode erschrocken; während Kai heftig atmend von seinem Schemel neben der Tür aufsprang und, immer weiter Verwünschungen schreiend, auf sie zukam, mit humpelnden Schritten, und seine verkrüppelten Hände mit den wundroten Fingerstummeln schon nach ihr ausstreckte – anklagend, angreifend, ergreifend, wie sie trotz allem dachte, trotz seinem Geschrei und ihrer Todesangst. „Entwürdigt und gequält und abgerichtet!“, schrie Kai und wollte sich eben auf sie werfen, als hinter ihm die Tür aufflog: Im erleuchteten Rahmen erschien Georg, der mit wenigen Schritten bei seinem Vater war, ihn sachte beim Arm faßte, von Lisa weg- und unter besänftigendem Murmeln mit sich zog, zur Tür hinaus, die hinter den beiden, Vater und Sohn, wieder ins Schloß fiel.



Die halbtägige Bahnfahrt von Hanau bis Frankfurt (Oder) hatte die ohnehin mürben Nerven Trowalskys strapaziert (der 1930 im polnischen Lodz zur Welt gekommen war und unmittelbar nach Kriegsende den Namen Robert Trowal angenommen hatte). Zu allem Überfluß war er im Regionalzug von Berlin (Ostbahnhof) nach Frankfurt mit dem Fahrkartenkontrolleur zusammengestoßen und hatte kurzzeitig die Kontrolle über sich selbst verloren – für einen Moment war er eingenickt gewesen, und der Schaffner hatte ihn an seinem verletzten Arm gerüttelt, während ihre Lokomotive mit schrillem Pfiff einen Tunnel oder eine Brücke passierte. Daraufhin hatte Trowal, noch schlaftrunken, beide Arme emporgerissen, um seinen Kopf zu schützen; seine Brust hatte sich schmerzhaft zusammengezogen, und er hatte wieder diesen heiseren Winsellaut ausgestoßen, wie damals bei Tag und bei Nacht, vor Angst oder vor Schmerzen oder einfach um ihren Beschützer, wie sie ihn anreden mußten („ohne meinen Schutz hätte der Graf eure Schinken längst an den Freßgott verfüttert!“ – „jawohl, mein Beschützer, vielen Dank, mein Beschützer!“), milde zu stimmen.

(Als sich Görsmann im Herbst 1944 seiner annahm, war Trowalsky nach den sogenannten Selektionsregeln viel zu alt gewesen, und ein halbes Jahr später, als die Feuertür in der Bräuhalle unter der Schußsalve aus einer russischen Kalaschnikow aufsprang, war Trowal längst klar geworden, daß er weder nach Lodz zurück noch in Deutschland, gleich in welcher Zone, bleiben konnte, sondern für den Rest seines Lebens ins „Grenzgebiet“ verbannt war – ins gleiche, geographisch nur unvollständig fixierbare Zwischengefilde, in dem Wilka und viele andere teilweise seit Generationen hausten und in dem auch Kai Wilko später eine neue Heimat finden sollte, aber das wußte er damals noch nicht.) 

Der Fahrkartenkontrolleur, ein wohlgenährter Endfünfziger, dessen Kugelbauch die blaue Uniformjacke beinahe sprengte, hatte ihn erst erschrocken und dann böse angesehen, als hätte Trowal sich einen üblen Scherz erlaubt. Dabei zitterte er immer noch am ganzen Leib, als er sein Billett aus der Brusttasche nestelte und dem Schaffner reichte. Der schmerzhafte Griff an seinen Arm und das Pfeifen der Lokomotive, dachte er nun, während er durch die enge Vorhalle des Frankfurter Bahnhofs stakste, hatten zusammen diesen Kontrollverlust ausgelöst und ihn kurzzeitig zurück in den Abgrund gestoßen, von dessen Rändern er sich im Wachzustand normalerweise fernhielt.

Er trat auf den Vorplatz, der Abend dämmerte bereits, und Trowal fühlte sich so müde, so erschöpft und ganz und gar mutlos, daß er mehrere Minuten lang einfach stehen blieb, mit hängenden Armen, leeren Händen. Fast schon gewohnheitsmäßig fragte er sich, warum er nicht endlich Schluß machte „mit diesem Knochensack voll Angst und Paranoia“, wie er sich selbst zu kennzeichnen pflegte. Niemand von ihnen, dachte er, weder Sude noch Mantot oder einer der anderen, hatte je wirklich „in die Welt zurückgefunden“. Im Geiste, in ihren Gefühlen und Träumen und sogar mit ihren Körpern, vor allem andern mit ihren Körpern waren sie noch immer in der alten Bräuhalle, hinter der Feuertür, die ihre Schreie schluckte, ihr Wimmern und selbst das Bellen der Hunde, Görsmanns gemütvolles Lachen, seine Mären vom „Freßgott unterm Herrenhaus“ und sogar das Fauchen und Pfeifen der Wolfsflöten, das ihre „Schutzübungen“ untermalte.

Nach ungefähr fünf Minuten siegte, wie bisher noch jedesmal, sein Pflichtgefühl: Er durfte Wilko nicht länger warten lassen, sagte sich Trowal, zumal es für Kai noch schwieriger sein mußte, sich weiterhin zusammenzureißen – so nah bei seinem Bruder, so kurz vor dem allerletzten Ziel. Er setzte sich in Bewegung, mit der ruckartigen, gelenksteifen Gehweise, die ihm von damals zurückgeblieben war, obwohl eine sowjetische Ärztin noch im Herbst 1945 seine zertrümmerten Knie so gut es ging wiederhergerichtet hatte. Anstatt sich auch noch in einen der überfüllten Busse zu zwängen (als Krönung der letzten Tage, in denen er gezwungen gewesen war, sich andauernd in geschlossenen Räumen aufzuhalten, bewacht oder drangsaliert von Uniformierten), würde er sich die alte DKW seines noch weit älteren Genossen Sude ausleihen, der in einer Einraumwohnung am Kiliansberg hauste, auf halber Höhe des Hügels, auf dem sich der Bahnhof über die Innenstadt erhob.

Keine Viertelstunde später knatterte Robert Trowal bereits auf der Lebuser Landstraße nordwärts – auf derselben Straße, auf der Margot gestern mit ihrem Spider in Gegenrichtung gebraust war. Doch im Unterschied zu Margot Wegener tuckerte er mit kaum sechzig Stundenkilometern dahin, die Augen zusammengekniffen gegen den leichten Ostwind, der immer wieder Wolken schimmernden Sandes von der Oder her über die Straße wehte. Sein staubgraues Jackett blähte sich auf seinen Schultern und flatterte hinter seinem Rücken wie eine Fahne, und die hüftlahmen Achsfedern der DKW beklagten jedes Schlagloch, jeden unter dem Asphalt sich hervorwölbenden Katzenkopf mit wimmerndem Wehklang. An Tagen wie diesem, dachte er, war es noch ärger als gewöhnlich: Jeder harmlose Pfeif- oder Winsellaut (Pfiffe auf Bahnsteigen, von Sportplätzen, Kinderspielplätzen her; Wind, der um Hausecken strich; Straßenbahnen in langgezogenen Kurven; selbst das Pfeifen seines eigenen Wasserkessels in seinem Schweriner Souterrainzimmer) riß ihn dann fünfzig Jahre zurück, in den „Schutzraum“ hinter der Feuertür, wo Görsmann die Wolfsflöte zum Mund hob und – –

Hinter einem mannshohen Holzstapel am Straßenrand kam plötzlich ein Hüne mit fuchsrotem Rübezahlbart zum Vorschein, in wachtmeisterlicher Uniform, eine Kelle in der Rechten, die er gebieterisch schwenkte. Nur kurz erwog Trowal, mit dem greisen Krad kurzer- wie rechterhand in den Oderwald zu tauchen (wie er das früher bedenkenlos getan hätte, vor zwanzig und noch vor zehn Jahren, als er Reisende auf verschwiegenen Pfaden westwärts gelotst hatte). Dann stoppte er das Motorrad neben dem Uniformierten, der die Kelle unter den Arm klemmte: „Fahrzeugkontrolle, Ihre Papiere, bitte.“ –

In Worzaks Schädel summten und brummten noch immer die Wolfsmären und Stieglizer Spukgeschichten, in denen er auf Zirfas’ Geheiß den ganzen Tag lang „ermittelt“ und „nachgeforscht“ hatte. (War in alter Zeit ein Knäblein, das wollt’ seinem Mütterlein nicht hören und lief immerfort heimlich zur Oder hin. Was soll mir passieren? sprach es, wenn man’s tadelte: Fall’ ich in den Fluß, so schwimm’ ich, und will mich im Wald ein Räuber haschen, so renn’ ich ihm einfach fort. – Lief der Knabe am nächsten Tag wieder zum Fluß: Da saß im Schilf der Wolf und fraß ihn auf ...) Daher machte es ihm Mühe, sich auf den nagelneuen Führerschein und die grotesk zerfledderten Fahrzeugpapiere zu konzentrieren, die der Kradfahrer ihm mit unverkennbar zitternder Hand überlassen hatte. Wie so häufig, seit er Kriminalkommissar Zirfas zugeteilt worden war, argwöhnte Worzak, daß sein Chef ihn wieder einmal auf die Probe stellte, stille Erwartungen hegend, die er, Worzak, enttäuschen würde. Denn so bedingungslos er seinen Vorgesetzten verehrte, so wenig war er jemals aus ihm schlau geworden. Tatsächlich tappte er unablässig im dunkeln, was Zirfas’ Pläne und Beweggründe, ja sogar, was Gegenstand und Stoßrichtung ihrer gemeinsamen Ermittlungen anging, wie sich Worzak nun beunruhigt sagte, ohne zu bedenken, daß er sich gerade durch diese Fähigkeit, mit Feuereifer ständig im dunkeln zu tappen, für seine Gehilfenrolle empfohlen hatte.

Vage spürte er in seinem Rücken die Präsenz seines Chefs, der im Wagen sitzen geblieben war. Worzak zwang sich, das Paßbild methodisch mit Trowals hohlwangiger Physiognomie zu vergleichen. Dabei gestand er sich ein, daß er wieder einmal nicht die geringste Ahnung hatte, wonach sie eigentlich suchten. 

„In Ordnung“, sagte er und reichte Robert Trowal seinen Führerschein zurück, um sich desto stirnrunzelnder dem Fahrzeugschein der DKW zuzuwenden. „Wohin geht die Reise?“

„Nach Polen“, antwortete Trowal – mit einer Stimme, die so gräßlich zerquetscht klang, daß in Worzaks Schädel gleich die nächste Schauermär zu summen begann. (Weilt bei jedem Leichenschmaus auch der Verblichene selber, doch nur ein einziger erwählter Trauergast kann ihn erblicken und mit ihm reden. Der nimmt das Gespenstlein dann bei der Hand, um’s abzubringen: Führt den Toten abermals zum Gottesacker, wo sich der Verewigte von neuem in die Grube legt und nun friedlich durchschläft bis zum Ende aller Zeit. Mißrät das Abbringen aber, so muß der Unselige, ohne je sein Grab zu finden, durch den Weiler geistern bis zum Jüngsten Tag.) 

„Das ist doch neuerdings erlaubt, oder?“, setzte Trowal hinzu, da Worzak immer noch blätterte. 

„Allerdings!“, rief Zirfas hinter des Wachtmeisters Rücken. „Der Mann kann weiterfahren.“ 

So blieb Worzak nichts anderes übrig, als dem höchst verdächtigen Subjekt seine Papiere wieder auszuhändigen und gute Reise zu wünschen, wobei er gewohnheitsmäßig an seine Mütze tippte. Während Trowal den Krad-Motor aufheulen ließ, wandte sich der Wachtmeister zu ihrem Streifenwagen um, wo er seinen Vorgesetzten bei einer ganz und gar unerwarteten Grimasse erwischte (weit geöffnete Augen, ermutigendes Lächeln) – vollkommen unmöglich, dachte Worzak, oder nicht? 

„Dem Verdächtigen folgen?“, fragte er, indem er sich hinters Steuer zwängte und den 1500er Lada-Motor aufröhren ließ.

„Wo denkst du hin?“ Zirfas schnippte ein Stäubchen von seinem Revers. „Auf geradem Weg zurück ins Büro und dann endlich raus mit der Sprache: Was hast du über den Oderwolf in Erfahrung gebracht?“



Am frühen Nachmittag, nachdem Alex ein paar Stunden in der Orangerie geschlafen hatte (auf der narbigen Ledercouch, bei brütender Hitze zwischen den Glaswänden), beschlossen sie, noch einmal in den Schwarzen Kuppelsaal hinabzusteigen. Timo wollte unbedingt die Hohlräume in den Fackelnischen untersuchen, hinter denen sein Vater und Görsmann die fünf Statuetten entdeckten hatten. Vielleicht würden weitere Bernsteinfiguren zum Vorschein kommen – womöglich sogar eine zweite „Wolfsbiß“-Statue, mit der sie die Entführer bewegen könnten, Lisa freizugeben. 

Auch Timo glaubte nicht ernstlich an eine solche Wendung, aber er war noch immer außer sich über die Notiz seines Vaters, die Alex zuletzt entschlüsselt hatte, und es drängte ihn, den Schauplatz nochmals in Augenschein zu nehmen. Wieder und wieder mußte er an das „blonde Äffchen“ auf Görsmanns Schulter denken, den kleinen Torbert, der im Herbst 1943 vier Jahre alt war, im gleichen Alter wie damals er selbst. In gewisser Weise, dachte Timo (während er zusah, wie Alex die Falltür in der gräflichen Studierkammer öffnete), wurden seine eigenen Erinnerungen dadurch wirklicher und greifbarer, daß jenem Torbert beinahe das gleiche Grauen widerfahren wäre: an einem Seil die Rampe hinunterzurutschen, dreißig Meter hinab in den Abgrund voller Leichen und Wolfsgeheul. Wie gern hätte er jetzt mit seinem „Leidensgenossen“ gesprochen, von seinen eigenen Erfahrungen erzählt und den anderen nach seinen Erlebnissen gefragt. „Torbert“, sagte er unter diesem Gedanken, „ein ungewöhnlicher Name – ich kann mich nicht erinnern, ihn jemals vorher gehört zu haben.“

„Du hast damals überhaupt ziemlich wenig mitbekommen, oder?“ Alex sprach mit erhobener Stimme, um die quietschende Winde zu übertönen, deren Kurbel er mit leichter Hand drehte. „Ich meine, von den Abscheulichkeiten, die hinten bei euch im Wirtschaftshof abliefen – müßtest du nicht wenigstens ab und zu irgend etwas bemerkt haben: weinende Kinder, Schreie, Fluchtversuche – was weiß ich?“

Keine Antwort. Angespannt sahen sie beide auf die Strickleiter, die vor ihren Augen in die Tiefe tanzte. 

„Mein Gott, Timo“, fuhr Alex endlich fort, „das konnten die beiden, dein Vater und Görsmann, doch unmöglich vor euch allen geheimhalten – allein schon die Toten, die offenbar Monat für Monat von der alten Bräuhalle hier herüber geschleppt und auf diese umständliche Weise“ – er deutete auf den Schacht zu ihren Füßen – „nach unten verfrachtet wurden! Auch wenn sie das nicht am hellen Tag gemacht haben werden: Hast du wirklich nie was davon bemerkt?“ 

„Nein, nie.“ Ehe Alex weiterfragen konnte, hatte Timo die Seile ergriffen und kletterte auf der schwankenden Leiter hinab. Auf dem zweiten oder dritten Steg kam ihm unversehens Kai in den Sinn – sein Bruder mit vier oder allenfalls fünf Jahren, wie er vor ihm stand, unten im Park, unweit der Orangerie: in weißem Hemd und kurzer Lederhose, die kleinen Fäuste geballt, die blonden Locken zerzaust wie immer, und seine Augen sprühten vor Wut, meergrüne Lichtfunken, da Timo sich weigerte, mit ihm zu gehen – aber wohin? Was wollte Kai mir damals zeigen, überlegte Timo, doch wie angestrengt er auch nachdachte, dabei Stufe um Stufe hinabsteigend, es fiel ihm einfach nicht ein. Wie überhaupt in den vielen Jahren, dachte er, seit sie alle – Vater, Mutter, Bruder – ihn über Nacht allein gelassen hatten, sich auch seine Kindheitswelt, auch Schloß Stiegliz mit seinen ungeheuer vielen Gebäuden und Zimmern und Kammern und Kellern, auch der Park und die Wälder, die zu Schloß Stiegliz gehörten, für ihn mehr und mehr entleert hatten. Tatsächlich sehe ich, dachte Timo (indem er in völliger Finsternis auf den Boden des Kuppelsaals trat), wenn ich an Schloß Stiegliz zurückdenke, wie es in meiner Kindheit war, immer nur mich selbst zwischen den vertrauten Mauern, selten meine Mutter, sehr selten den Vater, fast niemals Kai.

Er vernahm leises Ächzen über seinem Kopf und trat zur Seite: Neben ihm sprang Alex hinab, riß sogleich ein Streichholz an, beschirmte es mit der Linken und trat vor die nächste Wandnische, um eine Fackel anzuzünden.

Timo war ihm gefolgt, noch immer in Gedanken bei seinem Bruder: Was wolltest du mir damals zeigen, Kai? Er spürte eine leise Traurigkeit. Sein erster Impuls war, sie zurückzudrängen, ehe sie weiter emporkriechen konnte; aber dann blieb er einfach stehen, mitten im Schwarzen Saal, schloß die Augen und lauschte in sich hinein. 

Anfangs sah er lediglich Schwärze, doch gleich darauf erschien vor seinem geistigen Auge abermals sein kleiner Bruder – Kai mit vielleicht zehn Jahren (vor dem Hintergrund der entengrün lackierten Holzbaracken am Rand von Dorf Stiegliz, in die sie Anfang 1946 umquartiert worden waren, da das Herrenhaus und die Wirtschaftsgebäude in den ersten Nachkriegsjahren als Sowjetkaserne dienten); gekleidet wie ein Bauernknecht (vielmehr wie ein LPG-Lehrling, denn mit den Herren waren auch die Knechte abgeschafft worden), in blauer Drillichhose, mit grobem Baumwollhemd und Schiebermütze, und Kai redete beschwörend, mit düsterer Miene und funkelnden Augen, auf ihn ein: „Wenn du nicht mitkommst, bist du ein Feigling – ein Muttersöhnchen – ängstlich wie Mama!“ Wohin mitkommen?, überlegte Timo, doch wie er auch in sich hineinhorchte, sein Gedächtnis gab keinen weiteren Erinnerungsfetzen preis – oder jedenfalls nur diesen: wie Kai auflachte, voller Verachtung, einen Arm hob und sich abwandte, schon davonrannte, ohne sich noch einmal zu ihm umzusehen. Aber gehörten diese beiden Erinnerungsbruchstücke zusammen – oder hatte seine Phantasie einfach zwei beliebige Fetzen zusammengewoben, nur um ein plausibel scheinendes Ende zu präsentieren?

„Was ist los, Timo – schläfst du im Stehen?“

Alex’ Stimme riß ihn in die Gegenwart zurück. Sein Freund hielt eine brennende Fackel in der Hand. Seinen freien Arm legte er um Timos Schultern und zog ihn mit sich zur Wand. „Die Kacheln, von denen dein Vater schreibt, sind tatsächlich vorhanden“, sagte er, „fragt sich nur, was sich dahinter verbirgt.“ 

Er klang ein wenig aufgeregt, und für einen Moment schien es auch Timo wieder möglich, daß es von jeder der fünf Statuen mehrere Exemplare gab, sie also eine zweite „Wolfsbiß“-Figur finden und den ganzen Alptraum im Handumdrehen beenden würden. Sie traten vor die erste Wandnische, und Timo hielt die Fackel hoch und sah zu, wie Alex mit der flachen Hand über die gleichmäßig schwarze Mauer strich, bis er ganz oben in der Nische zwei kleine Aussparungen ertastete. Er fuhr mit Zeige- und Mittelfinger hinein, zog behutsam daran und hielt gleich darauf ein Wandstück in Händen, quadratisch, schwarz und vielleicht zehn auf zehn Zentimeter groß. Doch auf der Rückseite dieser „Kachel“, wie Timos Vater sie genannt hatte, befand sich überhaupt nichts – kein Wolf, kein Jüngling, überhaupt keine Statuette, weder aus Bernstein noch aus Gebeinen. Auch in dem Hohlraum, der hinter der Kachel zum Vorschein gekommen war, entdeckten sie lediglich ein wenig Mörtel und reichlich Ruß.

Mit wachsender Aufregung und proportional schrumpfender Hoffnung untersuchten sie nacheinander alle acht Nischen und fanden etwa einen Meter oberhalb jeder Fackel eine solche Kachel, dahinter einen kleinen Hohlraum. Doch auf der Rückseite keiner einzigen dieser Wandplatten befand sich eine Bernsteinstatuette oder auch nur ein Hinweis, daß sie jemals als Sockel einer solchen Figur gedient haben könnte.

Nachdem sie jede Nische untersucht und alle acht Fackeln in ihren Halterungen angezündet hatten, kehrten sie in die Mitte des Raumes zurück. Alex hielt die Strickleiter in Schulterhöhe mit beiden Händen fest, wobei er sich auf eine schwankende Stufe kniete, offenbar müde und entmutigt. Und bei diesem Anblick des mit erhobenen Armen knienden Alex machte Timos Gedächtnis abermals einen Sprung und gab einen weiteren Erinnerungsfetzen frei – ein einziges Bild, eingefroren wie eine Fotografie: Kai, der vor ihm auf einer Wiese kniete, mit zehn oder elf Jahren, seine Augen zornig glühend, aber seine Hände wie flehend emporgereckt.

O mein Gott, dachte Timo, was ist das – was war das – damals nur? Langsam verblaßte das Bild, und er wurde sich bewußt, daß er in Alex’ Gesicht starrte, aber mit seinen Gedanken war er noch immer beim Anblick des flehenden Kai. Sowenig Timo sich erklären konnte, was es mit diesem Bild auf sich hatte, so untrüglich spürte er, daß seine Phantasie ihn diesmal nicht zum Narren hielt: Beim Anblick des Knienden empfand er eine tiefe Beschämung, so als hätte er selbst seinen Bruder derart gedemütigt, zu Kniefall und Flehen gezwungen. Daß er sich überhaupt nicht erinnern konnte, was es mit dieser Szene auf sich hatte, verschärfte nur noch sein Gefühl, an seinem Bruder schuldig geworden zu sein.

Ein leises Scharren, wie wenn Stein auf Stein reibt, ließ ihn zusammenfahren. Alex hatte seinen Platz an der Strickleiter aufgegeben und machte sich aufs neue an einer der Wandnischen zu schaffen. Er hatte die brennende Fackel aus ihrer Halterung gezogen und neben sich auf den Boden gelegt; nun löste er abermals die Kachel heraus und schob statt ihrer die „Wolfsritt“-Statue in das Wandloch.

„Paßt exakt“, sagte er, während Timo neben ihn trat: Tatsächlich verschloß der Sockel der Bernsteinfigur die Mauerlücke so genau, daß kaum eine sichtbare Fuge blieb.

Ohne sich etwas Besonderes dabei zu denken, einfach weil es praktischer war, die Statue als Griff zu verwenden, hatte Alex den Sockel so in die Wand eingefügt, daß die Figur nicht in den Hohlraum hinter der Mauer, sondern nach außen ragte. Jetzt ließ er sie vorsichtig los, bereit, den scheinbar in der Luft schwebenden Wolf mit dem Jüngling, der weit vorgebeugt, mit lautlosem Jauchzen, auf der Bestie ritt, notfalls in seiner Hand aufzufangen. Doch der Sockel saß so sicher in der Wand wie ein Korken im Flaschenhals (oder wie der Deckel hinter ihnen auf dem Höllentrichter), und indem Alex einen Schritt zurück trat, um das Arrangement zu begutachten, wurde ihm klar, daß dies in früherer Zeit die eigentliche Aufgabe der Mauerlücken gewesen mußte: Sie hatten in erster Linie als Halterungen gedient, um die Bernsteinfiguren zu bestimmten kultischen Anlässen feierlich zu präsentieren, und nur in zweiter Linie als Verstecke. 

Unter diesem Gedanken bückte sich Alex und nahm die Fackel auf, die vor der Nische am Boden lag. Er schob sie in ihre Halterung zurück – und sie beide hielten den Atem an, als vor ihren Augen die Bernsteinfigur erstrahlte: der zum Sprung gestreckte Wolfsleib golden erglühend, der Jüngling sonnenrot lodernd. Während Alex und Timo die theatralische Wirkung des Fackellichts bestaunten, das die künstlichen Gestalten zu flackerndem Leben erweckte, zogen Qualmfäden von der Leuchte empor und drangen in das Maul des Amberwolfs und in den Mund des lachenden Jünglings, und mit einem Mal begann die Wolfsflöte wie von selbst zu fauchen und zu pfeifen, so grausig und zauberisch, so künstlich und wundersam, daß Alex ein Schauer über den Rücken lief. 

„Und jetzt stell dir vor“, sagte er,wobei er unwillkürlich seine Stimme dämpfte, „daß fünf dieser heiligen Flöten in den Fackelnischen funkeln und pfeifen – oder vielleicht ursprünglich sogar acht, auch wenn Görsmann und dein Vater nur noch fünf gefunden haben: Wie mag es für die Wolfsgott-Jünger geklungen haben; was mag es für sie gewesen sein, für Valtin Supplit, für Saskia oder deinen Urahn Hartbert – die Stimme ihres Gottes, die übernatürliche Botschaften verkündet?“ Er wandte sich um und erkannte, daß Timo ihn überhaupt nicht gehört hatte: 

Er stand immer noch bei der Strickleiter und starrte auf die in allen Goldtönen lodernde Statuette, in die Gesichter von Wolf und Jüngling, aus deren Mündern fauchende und winselnde Töne erklangen. Und auch wenn Timo dieser Gedanke schon in wenigen Minuten (wieder im Tageslicht und über der Erdlinie) lachhaft, ja aberwitzig erscheinen sollte, empfand er in diesem Moment doch mit untrüglicher Gewißheit, daß der jauchzende Jüngling auf dem heranstürmenden Wolf niemand anderes als sein Bruder war.



Die Lösung des Rätsels ist zum Greifen nah, dachte Alex, wie immer diese Lösung letztlich aussehen mag. Während sie die Geheimtür zur gräflichen Studierkammer hinter sich verschlossen (mit hellem Sirren rotierte die Muttergottes zurück in den aufgemalten Ritterschild) und durch den düsteren, vom Gestank modernder Buchleiber erfüllten Hauptgang zur Bibliothekstür liefen, spürte er, wie seine Zuversicht wuchs: Auch wenn sie die „Wolfsbiß“-Figur immer noch nicht aufgetrieben hatten, war er sich mit einem Mal sicher, daß sie kurz vor der Aufklärung aller Geheimnisse – und damit auch der Befreiung Lisas – standen.

Unter diesen Gedanken lotste Alex seinen neuerlich in Grübelei versunkenen Freund Timo hinaus in den Park. Drei Uhr nachmittags war vorüber, und noch immer war der Himmel bedeckt mit schwarzen Wolken, die Luft von Schwüle und elektrischer Spannung erfüllt. 

„Ich bin es so satt, Alex“, sagte Timo leise, während sie hügelab gingen, „warum bin ich überhaupt hierher zurückgekommen – ich verstehe mich selbst nicht mehr!“ Er blieb abrupt stehen und legte Alex eine Hand auf den Arm. „Ich will nichts wissen von den widerlichen Geheimnissen meines Vaters – nichts, gar nichts mehr, verstehst du – von den Untaten, die er und Görsmann damals begangen haben: Es ekelt mich an!“

„Aber um die Forderung der Entführer –“

„– brauchen wir einzig und allein die ‚Wolfsbiß’-Statue – und die hat Margot!“

„Und wo Margot ist, wissen wir nicht“, ergänzte Alex in ruhigem Ton. „Außerdem glaube ich weniger denn je, daß es den Entführern wirklich nur – wenn überhaupt – um diese eine Statue geht. Nein, mein Lieber, ich bin mir sogar ausgesprochen sicher, daß wir hier genau das tun, was diese Leute insgeheim von dir erwarten: Sie wollten dich zwingen, in der Vergangenheit dieses Ortes herumzustochern und den Ursprüngen der Bernstein- und Wolfsmysterien nachzuforschen, und das haben wir in den letzten Tagen, finde ich, mit beachtlichem Erfolg getan.“ Er legte Timo einen Arm um die Schultern und zog ihn weiter auf die Orangerie zu. „Mir ist klar, daß das alles hier für dich furchtbar sein muß“, fuhr er fort, „aber glaub mir: Mein Banker-Instinkt sagt mir, daß wir kurz vor dem Ziel sind. Also hör mir bitte mal ein paar Minuten zu. Meiner Ansicht nach läßt sich das ganze Geheimnis in fünf Teile auffächern – fünf Fragen, zu denen wir die Antworten mittlerweile zumindest teilweise kennen oder jedenfalls zu kennen glauben.“

Während sie weiter durch den Park gingen, vor der Orangerie nach links schwenkten und sich der Ostmauer näherten, hinter der schon der Oderwald begann, entwickelte Alex im zuversichtlichen Tonfall eines Finanzmanagers, der es gewöhnt war, auch verschachtelte Zusammenhänge unbeirrbar aufzuhellen, seine „fünf Fragen zur Lösung des Rätsels“:


„Erstens: Wo sind die drei anderen Figuren hingekommen – da es ja, wie dein Vater schreibt, fünf solcher Bernsteinstatuetten gibt? Die ‚Wolfsbiß’-Statue befindet sich vermutlich immer noch bei Margot; die zweite Figur, den auf dem Wolf reitenden Jüngling, habe ich hier in der Tasche.“ Alex schwenkte sein Jackett, das er über die Schulter geworfen hatte; glücklicherweise traten sie in diesem Augenblick durch eine Bresche in der Mauer und gelangten hinaus in den kühleren Wald. „Die anderen drei Statuen stellen“, fuhr er fort, „immer laut deinem Vater, erstens den Wolf und den Jüngling dar, wie sie sich kämpfend am Boden wälzen – dieses Motiv ist übrigens auch auf dem Stehpult in der Studierkammer abgebildet, wie du dich erinnern wirst; zweitens den Wolf, wie er auf dem Jüngling ‚reitet’, und drittens den Kämpfer, der am Boden liegt, vom Wolf besiegt und offenbar tot.“ Diesmal war es Alex, der auf dem mit Laub und Sand nahezu zugewehten Waldweg verharrte und Timo eine Hand auf den Arm legte. „Die Frage lautet also: Befinden sich diese drei verschwundenen Statuen noch irgendwo hier im Schloß? Oder hat dein Vater sie damals mitgenommen, als ihr 1954 in den Westen gegangen seid?“

Timo war widerwillig neben ihm stehen geblieben. „Und wenn du mich hundertmal fragst, Alex: Ich weiß es nicht! Noch 1945, kurz nachdem die Russen hier waren, mußten wir ja das Schloß räumen und in eine scheußliche Holzbaracke am Rand von Dorf Stiegliz umziehen, wo wir dann jahrelang hausten – in zwei winzigen Zimmern, eines für unsere Eltern, eins für Kai und mich. Ob unser Vater im Durcheinander bei Kriegsende überhaupt noch Zeit und Gelegenheit hatte, irgendwelche Kostbarkeiten aus dem Schloß mitzunehmen, und wenn ja, ob er dieses Risiko eingegangen ist: Wie gesagt, ich weiß es nicht. Ich war sechs Jahre alt, und unsere Eltern haben uns nie in ihre Geheimnisse eingeweiht – damals nicht und auch später nicht.“

Schon gut, mein Freund, dachte Alex, du hast nichts gesehen und nichts gehört, das habe ich ja inzwischen begriffen. Er holte tief Luft, setzte eine heitere Miene auf und sagte: „Ich weiß es natürlich auch nicht hundertprozentig, aber nach allem, was wir herausgefunden haben, müßte es sich folgendermaßen zugetragen haben: Von den ursprünglich fünf Statuen hat Görsmann seine zwei Exemplare mitgenommen; und genauso hat dein Vater die drei Figuren in den Westen mitgenommen, die er damals im Kuppelsaal gefunden hat. Von diesen drei Statuen aus dem Besitz deines Vaters sind uns in den letzten Tagen gleich zwei Exemplare begegnet – ‚Wolfsbiß’ und ‚Wolfsritt’ –, während von Görsmanns beiden Statuetten bisher weit und breit nichts zu sehen ist. Daraus dürfen wir wohl folgern, daß Lisas Entführer irgend etwas mit deiner Familie zu tun haben.“

„Mit meiner Familie?“, wiederholte Timo kopfschüttelnd. „Aber meine Eltern sind tot, das weißt du so gut wie ich! Und mit allergrößter Wahrscheinlichkeit ist auch Kai schon vor fast vierzig Jahren gestorben. Wenn also außer mir niemand mehr übrig ist, wie könnte ‚meine Familie’ irgend etwas mit der Entführung zu tun haben, ganz zu schweigen vom möglichen Motiv einer solchen Irrsinnstat?“

Alex sah ihn einen Moment lang aufmerksam an. „Wenn du mich schon so direkt fragst: Ich wette meinen polizeilich gesuchten Daimler gegen deinen unveräußerlichen Lada Niva, daß dein Brüderchen Kai am Leben ist. Wenn man von dieser Hypothese ausgeht, bekommt die ganze verworrene Geschichte einen Sinn – wenn auch, zugegebenermaßen, einen entschieden verrückten.“ Er hob seine Hand, um weitere Einwände abzuwehren. „Laß uns bitte der Reihe nach vorgehen; die Angelegenheit ist verwickelt genug. Kommen wir also zum nächsten Punkt.

Zweitens, noch einmal: Welche physikalisch plausible Erklärung kann es für das ‚Mysterium’ unten im Schloßhügel geben – für das wolfsartige Heulen, den Strom der Flöten und so weiter aus Bernstein, die dein Vater dort unten herausgefischt hat?“ Auch diese Frage, fuhr er fort, könnten sie mittlerweile weitgehend beantworten: Offenkundig seien Valtin Supplit und seine Tochter Saskia, Priester des geschlagenen Volkes der Prussen, im 13. Jahrhundert mit Timos Urururahn, dem Deutschordensritter Hartbert von Prohan, hierher gezogen, nach Stiegliz, mit einem riesigen Vorrat an Bernstein – unbearbeiteten Brocken und vollendeten Artefakten –, den sie im Hügel unter dem Schloß verborgen hätten. „Allem Anschein nach“, sagte Alex, „herrscht da unten ein stetiger Luftzug, der die zahlreich dort aufgehäuften Amberinstrumente – Flöten, Lauten und anderes – seit Jahrhunderten immer wieder zum Klingen bringt. Und die schaurigen Geräusche, die der riesige Bernsteinwolf – zweifellos ein Idol des prussischen Totengottes Patollo – von sich gegeben hat, als du damals unten im Verlies warst, dürften auf die gleiche Weise entstanden sein: einfach dadurch, daß Luft durch die Lefzen dieses Götzen fuhr, in denen sich weitere solcher Flöten befinden.“

Während Alex sprach, waren sie langsam weitergegangen, ohne auf den Weg zu achten. Nun standen sie am Ufer der Oder, das von kümmerlichen Weiden gesäumt war. Drei Boote lagen nebeneinander im Schilf, nachlässig vertäute Kähne, und drüben, auf der polnischen Flußseite, kauerten sieben Kinder am Ufer, obwohl weit und breit keine Siedlung zu sehen war, nur Wälder und verwilderte Wiesen. 

„Die toten Jungen“, sagte Timo leise, „die ich damals dort unten gesehen habe: sternförmig angeordnet, teilweise wie von einem Teppich aus gelbem Licht verdeckt – wie willst du das erklären, Alex? Oder sagst du jetzt: Das kann so nicht gewesen sein?“ Und ehe Alex etwas erwidern konnte: „Gerade dieses Bild kommt mir wirklicher vor als alles andere, was mir von damals wieder eingefallen ist.“

Timos Stimme klang gequält. Angespannt sah er zum anderen Ufer hinüber, wo die polnischen Kinder einander lachend mit Wasser bespritzten. 

„Grundwasser“, sagte Alex, „immerhin befindet sich das Bernsteinlager – oder das Heiligtum Patollos – dreißig Meter unter der Erde. Also wird es dort unten nicht gerade trocken sein. Ich stelle es mir einfach so vor: eine Mulde im Felsboden, die sich mit Bernsteinstücken gefüllt hat, und darüber steht eine flache Schicht Wasser – schon hast du deine ‚Lache aus Licht’. Und am Rand der Mulde liegen die Toten, wie sie durch die Röhre hinabgeworfen wurden – nein, ich finde“, setzte er hastig hinzu, „alles, was du dort unten gesehen hast, läßt sich ganz vernünftig erklären, ohne daß wir irgendwelche Zauberkräfte oder göttliche Wunder bemühen müßten.“ 

Die polnischen Kinder waren unterdessen aufgesprungen, fünf Jungen und zwei Mädchen von vielleicht zehn, elf Jahren, die einander nun schreiend und lachend am Ufer jagten, mit Sand bewarfen, ins seichte Wasser zu schubsen versuchten, so anscheinend glücklich und unbekümmert, daß Timo ihren Anblick nicht länger ertrug. 

„Gehen wir zurück zum Waldweg“, sagte er und wandte sich schon um und lief die sanft ansteigende Böschung hinauf, ohne auf Alex zu warten. Auf einmal hatte er wieder jenes Bild vor sich gesehen, das vorhin, im Kuppelsaal, so unvermittelt in ihm aufgestiegen war: Kai, wie er in einer Wiese kniete, vielleicht zehn Jahre alt, die Hände emporgereckt. Wen hast du damals um Gnade angebettelt, Kai, dachte er wieder, während eine Woge von Beschämung und Schuldgefühl in ihm aufstieg und Alex neben ihm auf den Waldweg trat. 

„Vermutlich hat das Grundwasser unten im Schloßhügel“, fuhr Alex mit leisem Schnaufen fort, „sowieso etwas Strömung, genug jedenfalls, um die Bernsteinvorräte ständig hin und her zu schieben, so daß dein Vater jedesmal, wenn er dort mit seinem Drahtkorb ‚fischte’, andere Bruchstücke herausziehen konnte. Bernstein ist ja, wie es in der Encyclopaedia Prussica hieß, leichter als Wasser, es treibt also in der Strömung, und die elektrische Ladung, durch die sich die einzelnen Stücke voneinander abstoßen, hat die Bewegung dieses ‚Amberstroms’ wahrscheinlich noch beschleunigt. – Ein anderes Problem“, setzte er nach kurzem Zögern hinzu, „das auch noch zu meinem Punkt Zwei gehört, ist die äußerst seltsame Wirkung, die der Klang der Bernsteinflöten bei Zuhörern offenbar auslösen kann.“

„Jedenfalls bei diesem Trowal“, sagte Timo, und sie beide sahen (und hörten) wieder vor sich, was vor wenigen Tagen in Margots Haus geschehen war: Sie hatte Trowal aus nächster Nähe mit der „Wolfsritt“-Pfeife ins Gesicht geflötet, und daraufhin war der hagere Mann tatsächlich zu Boden gegangen und hatte sogar allem Anschein nach das Bewußtsein verloren, wenn auch nur für kurze Zeit. 

„Das könnte einfach ein Placebo-Effekt gewesen sein“, gab Alex zu bedenken, allerdings in zweifelndem Tonfall. „Wenn ich nur fest genug daran glaube, daß ich beim Klang dieser Wolfsflöte in Ohnmacht fallen werde, wird es mir mit Sicherheit auch so ergehen. Was uns aber zu der Frage führt, warum dieser Herr Trowal an derlei Einbildungen leidet – und selbst wenn wir hierauf eine befriedigende Antwort wüßten: Wie hätte dieser Wolfs- und Bernsteinmythos so viele Leute über so viele Jahrhunderte in Bann schlagen können, wenn die ganze Wirkung nur auf kollektiver, über Generationen vererbter Einbildung beruhte? Die Ursache derart spektakulärer Effekte muß zumindest auch in den Wolfsflöten selbst begründet liegen, nicht allein in der Erwartung der Hörer.“

So dozierte Alex, mit sonorer Stimme und nüchternen Verstandes, während sie auf dem wiedergefundenen Waldweg weiter nordostwärts liefen, durch das stetig sich verschmälernde Waldstück zwischen Straße und Oder.

„Der Schall, die Schwingungen, was weiß ich“, sagte Alex, „auf diesem Gebiet kenne ich mich leider überhaupt nicht aus. Aber ich bin trotzdem ziemlich sicher, daß diese Amberflöten – durch Frequenz, Tonfolge, was auch immer – eine bestimmte Wirkung hervorrufen, jedenfalls in Zuhörern, die für so etwas empfänglich sind: eine Art Hypnose oder Trance, die natürlich durch die berauschende Wirkung der Bernsteindämpfe noch gesteigert wird.“

„Die Wolfsflöte bläst das Leben aus dir heraus.“ Timo murmelte es, tief in Gedanken. „So heißt es in den Notizen meines Vaters; aber meinst du wirklich, daß diese Bernsteinpfeifen irgendwelche übernatürlichen Kräfte besitzen?“

„Übernatürliche wohl nicht“, antwortete Alex, indem er abermals stehenblieb. Er nestelte die „Wolfsritt“-Statue aus der Jackentasche, stellte sie auf seine flache Hand und musterte die honiggelben Gestalten unter zusammengezogenen Brauen. Weit vorgebeugt saß der Jüngling auf dem Rücken des Wolfs, der wie rasend voranzustürmen schien, mit aufgerissenem Rachen und gesträubtem Fell. „Angenommen, wir würden jetzt in diese Flöte blasen – in den Mund des Reiters oder ins Wolfsmaul ...“ Alex unterbrach sich und sah die Statuette noch grimmiger an. „Verdammt noch mal, was könnten solche Laute denn auslösen?“

Timo hatte nur einen kurzen Blick auf die Bernsteinfigur geworfen und sich dann gleich wieder abgewendet. Das in seiner Art makellose Kunstwerk schien ihm geschmackloser denn je: der nackte Jüngling, der seine Schenkel gegen die Flanken des Untiers preßte; dazu sein ekstatisches Lachen und seine hingebungsvolle Haltung: weit vornübergebeugt, als ob er im Begriff wäre, die Lefzen der Bestie zu tätscheln. „Steck es weg“, sagte er, aber als er sich Alex wieder zuwandte, hatte sein Freund die Statue bereits vor seine Lippen geführt und blies zaghaft hinein – diesmal in den Mund des scheinbar jauchzenden Bernsteinrecken, woraufhin ein jämmerliches Winseln erklang. 

Alex ließ die Statuette sinken; sie beide sahen erst die Flöte, dann einander voll Erstaunen an. „Es – es hört sich an, wie wenn ein Kind wimmert“, sagte Alex, „ich meine, der Ton paßt überhaupt nicht zu diesem muskelstrotzenden Kerl, oder? Es klingt wie ...“ Nochmals setzte er die Flöte an seine Lippen und blies dieses Mal kräftig hinein – und ein Schrei quoll hervor, ein langgezogenes, schleifendes Kreischen, ein wenig rauh und brüchig, wie von einem halbwüchsigen Knaben, der in Todesangst aufschrie, von Grauen und Schmerz erfüllt. Und noch während der schaurige Flötenschrei durch den Wald hallte, schien er sich zu verdoppeln: Zu ihrer Linken, in ungewisser Entfernung, erschallte ein zweiter Schrei, ebenso langgezogen und angstvoll kreischend – ein Echo, dachte Alex; aber da war Timo bereits herumgefahren und rannte zurück, die Böschung hinab, auf die Oder zu. „Die Kinder“, hörte Alex, stopfte die Figur in seine Hosentasche, warf seine Jacke über die Schulter und rannte hinter Timo her, dem Schrei entgegen, der bereits schwächer geworden war, ein jämmerliches Winseln und Wimmern, und auf einmal abbrach, so abrupt und vollkommen erstorben, daß nur noch das Stampfen ihrer Schritte auf dem sandigen Boden und ihre keuchenden Atemzüge zu hören waren.



„So wie ich mißachtet, unterdrückt und schließlich vergessen wurde“, sagte Kai, „so geschah es auch meinem Volk. So wie sie mich als halbwildes Tier ansahen, das man eigentlich nackt in einem Käfig halten sollte und das keine andere Sprache als Befehl und Prügel versteht, so geschah es auch meiner Mutter Wilka – und so schon unseren Leuten in alter Zeit: Im Jahr eures Herrn 1231 überquerte das deutsche Mörderpack die Weichsel und fiel in unser Land ein – tausend Schlächter, angeführt von einem Dutzend Eisenmännern, um unser Volk niederzumetzeln und unsere Dörfer im Namen eures Gottes zu verwüsten.“

Er sprach mit dumpfer Feierlichkeit, als ob er einen seit langem eingelernten Text wiedergäbe – in der Rolle eines Rächers, wie Lisa dachte, während Kai in ihrem Verlies auf und ab ging, in der Hand ein Messer mit langer, blitzender Klinge und einem Griff, in den honiggelbe Steine eingelassen waren.

„Meine Ahnen waren einfache Bauern und Bernsteinfischer, die seit zweitausend Jahren im Kulmerland und im Samland siedelten. Sie lebten in ihren Dörfern, nach den Gesetzen der Natur und den Geboten unser Götter, die seit jeher im Prussenland verehrt wurden. Unsere mächtigste Gottheit war Perkunos, der Himmelsgott mit dem Donnerkeil, den sie anriefen, um günstige Witterung für Ernte oder Beutezüge zu erflehen. In hohem Ansehen stand auch Potrimpos, unser Schicksalsgott, an den sie sich wandten, um Glück und günstige Fügung, im großen wie im kleinen, zu erwirken. Unsere Tempel waren geweihte Eichenhaine; dort offenbarte sich Perkunos unseren Priestern im Rauschen der Baumkronen, und Potrimpos teilte sich im Lispeln der Blätter und Zweige mit. Der dritte unserer göttlichen Triade aber war Patollo, der wolfsköpfige Totengott, der sich meinen Ahnen immer nur zur Winterszeit zeigte: im kahlen Geäst unserer heiligen Eichen, die sich bei Schnee und Frost von allem Laub und Leben entblößten.“

Bei jedem seiner Worte, jedem seiner Schritte wurde Lisa banger zumute: Was Kai da von Göttern eines heidnischen Volkes aus uralter Zeit erzählte (seiner Vorfahren, wie er allen Ernstes zu glauben schien), kam ihr noch verrückter vor als die Geschichte seiner Rettung durch die „wilde Wilka“. Er ist wahnsinnig, dachte Lisa wieder – vor Zorn und Trauer und Schmerz; das Herz schlug ihr nun bis zum Hals, aber sie zwang sich, gegen ihre Angst anzureden. „Wenn die Frau“, sagte sie, „die dich damals aufgenommen hat – Wilka –, wenn sie wirklich deine Mutter ist, wie kommt es dann, daß sie dich trotzdem im Schloß aufwachsen ließen, wie ein eheliches Kind von Gesine?“ Wenn ich ihn schon nicht hindern kann, auf mich einzureden, dachte sie, dann laß uns lieber über eure Kindheit sprechen – all das, worüber Timo sich immer ausgeschwiegen hat.

„Im Schloß – wie ein eheliches Kind?“ wiederholte Kai in ungläubigem Tonfall. Er blieb an ihrer Pritsche stehen und sah starr auf Lisa hinab, die an Händen und Füßen gebunden vor ihm lag. „Soweit ich zurückdenken kann, haben sie mich bei jeder Gelegenheit zum Gesinde abgeschoben, zu Cramsen, zu den Gärtnern oder den Küchenfrauen – wenn ich nicht gleich von mir aus auf und davon bin, mit drei Jahren allein in den Park, mit vier hinaus in den Schloßwald, ohne daß irgendwer sich um mich sorgte. Es ist wahr“, fuhr er fort, „daß unser Vater mich auf seine Weise liebte, und darum ließ er mich auch neben Timo aufwachsen. Aber er liebte mich eben so, wie man einen Hund liebt und auf seine Kraft und Geschicklichkeit stolz ist und ihm deshalb einen Schlafplatz unter der Küchenbank anweist. Der Stammhalter, der Sproß mit dem Grafenblut war für ihn – für alle, auch für mich selbst – immer nur Timo.“

Kai unterbrach sich und ließ sich neben Lisa auf den Rand der Pritsche fallen, so rasch und unerwartet, daß sie zusammenfuhr. Einen Moment lang saß er schweigend neben ihr, den Oberkörper ihr zugewandt, in seiner Rechten noch immer das Messer mit der langen Klinge und dem honiggelb funkelnden Griff. Lisas Kehle zog sich zusammen. Nicht heulen, beschwor sie sich, wer weiß, wie er auf Tränen reagiert? Dabei war ihr nicht nur aus Angst zum Heulen zumute, sondern ebenso aus Mitleid mit Kai. 

„Hat Timo dir auch davon nie erzählt“, fuhr er fort (mit schleppender Stimme, als spräche er aus den Tiefen eines Traumes) – „wie er mich gedemütigt hat? Wie er mich seine Überlegenheit spüren ließ, schon in unseren frühesten Jahren? Wie er zu mir sagte: Mach dies und das – oder ich sorg’ dafür, daß du in den Keller gesperrt wirst? Wie er mir befahl: Auf die Knie, Bettler! Wie er mir vorschlug: Spielen wir Herr und Hund! – und ich ihm auf allen vieren folgen mußte, in ein staubiges Fell gewickelt, eine Leine um meinen Hals?“

„Aber ihr wart Kinder“, warf Lisa ein, „ihr habt gespielt wie andere Kinder auch!“

Doch Kai schien ihre Worte nicht zu hören, und auch Lisa vergaß vor Schrecken gleich wieder, worüber sie gerade noch geredet hatten: Kai beugte sich über sie, seine Augen schienen grüne Funken zu sprühen, und das Messer blitzte im Licht der Ölfunzel, als er ganz langsam mit der Klinge über ihr Kinn fuhr, dann die rechte Wange hinauf, waagrecht über die Stirn und linkerhand zurück.

„Dem ersten Tausend teutscher Schlächter“, sagte er (wieder mit dumpfer Feierlichkeit, während die Klinge weiter ihre Konturen nachfuhr), „folgten bald weitere Tausende und Zehntausende nach. Denn wir waren zwar friedliche Leute, solange man uns unbehelligt ließ, aber zähe Kämpfer, wenn es galt, uns gegen Eindringlinge zu wehren. Vor den teutschen Eisenmännern hatten wir immer wieder beutelüsterne Polen oder Litauer, Reußen oder Masowier aus unseren Landen geworfen, und so waren wir guten Mutes, daß wir auch die Krieger mit dem Totenkreuz bald wieder über die Weichsel drücken würden. Die Deutschordensritter aber gedachten für alle Zeit zu bleiben: Sie errichteten im ganzen Land feste Burgen, gegen deren Wälle unsere Kämpfer vergeblich anrannten. Sie riefen Mönche und Siedler aus Böhmen, Franken oder Sachsen herbei und teilten Felder und Wälder unter ihnen auf, als ob es herrenloses Land wäre.“

Kai verstummte, und für einen Moment schien er sich zu fragen, weshalb er das Messer in der Hand hielt. Dann führte er die Klinge in den Ausschnitt ihrer ehemals weißen, längst verfleckten und fünffach durchgeschwitzten Bluse und schlitzte sie bis zum Nabel auf.



Seit gestern abend hatte Cramsen den fremden, zugleich rätselhaft vertrauten Duft immer wieder gewittert – an der alten Bräuhalle, im Wirtschaftshof, wo sich die Spur jedoch zwischen Tümpeln und Gerümpel verlor. Eine Frau, dachte er, das Weibsstück kenn’ ich doch; aber er kam einfach nicht darauf, welcher Körper diesen Duft in die Luft geschrieben hatte. 

Vor wenigen Minuten waren Herr Timotheus und sein Gefährte („der falsche Herr Kai“, wie Cramsen ihn für sich benannte) davongeschlendert, durch den Park und hinaus in den Oderwald. Cramsen hatte beobachtet, wie sie die Bresche in der Ostmauer passierten, dann augenblicklich kehrtgemacht und war zurück in den Wirtschaftshof geeilt. Ungeachtet der Nachmittagsstunde war der Himmel nahezu schwarz, mit einem Gelb unterlegt, das den Dingen einen schwefligen Schimmer verlieh, aber auf derlei Mummenschanz fiel der Uralte nicht herein. Eine herbe Duftnote, dachte er, indem er mitten im Wirtschaftshof verharrte, durchaus weiblich, aber von der strikteren Art. Vor seinem geistigen Auge erschien das Bild einer schlanken, eher hochgewachsenen Frau. Sportlich, dachte Cramsen, von vitaler Beweglichkeit. Er hielt seine Nase schnüffelnd in die Nordwestecke des Wirtschaftshofs, wo Dreschflegel und Brombeerranken miteinander rangen, lief dann hinüber zum Rolltor der alten Bräuhalle (das Siegel war unverletzt) und drehte sich suchend im Kreis, so rasch, daß ihm das ambergelbe Haar um den Schädel flog. 

Gräfin Gesine, dachte er, und obwohl er natürlich wußte, daß dieser Geruch keinesfalls von der alten Herrin stammen konnte, verharrte er einen Augenblick lang bei dieser Verbindung: Irgend etwas an dem weiblichen Duft, der seit gestern hier im Wirtschaftshof hing, erinnerte ihn eindeutig an Herrn Timotheus’ Mutter. 

Angst, sagte sich Cramsen, das war es: So wie Gräfin Gesine ständig einen säuerlichen Furchtgeruch verströmte (Frau Gesine, die sich häufig für Stunden und Tage in ihrem Zimmer einschloß – so daß ihr Gatte an der Klinke rütteln und Drohungen gegen das Türholz murren mußte, ehe sie ihn endlich einließ), so war auch dem weiblichen Duft hier im Wirtschaftshof ein Gran Angst beigemischt. Akute Panik, sagte sich Cramsen, indem er seine Nase näher gegen das Rolltor führte; ähnlich der nackten Kinderangst, deren gärendsaurer Ruch jahrelang über dem Wirtschaftshof und vor allem über der alten Bräuhalle getanzt hatte wie ein riesenhafter Wolkenpilz. 

Es erboste ihn, daß er die Botschaft des Duftes nicht genauer zu lesen vermochte – eine Frau, die mir bekannt ist, dachte er wieder, eine, die sich nicht so leicht naß macht: Da ihr Körper diesen hefesauren Angstgeruch abgesondert hat, muß sie tatsächlich in akuter Gefahr gewesen sein. Daß die weibliche Dufttextur außerdem mit männlichen Gerüchen verwoben war (ein Mann mittleren Alters und ein zweiter, bedeutend jüngerer: fast ein Kind noch), die ihm gleichfalls bekannt vorkamen, machte die Sache nur noch verwirrender; aber die rätselhafte Vertrautheit dieses weiblichen Geruchs beschäftigte ihn so sehr, daß er für den Moment alles andere außer acht ließ.

Immer noch witternd und schnüffelnd, kehrte Cramsen zur Nordwestecke des Wirtschaftshofs zurück. Er verharrte vor dem alptraumhaften Gebilde aus Dreschflegel und Brombeerranken, dabei seinen Mantel vor der Brust zusammenziehend – und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn: Natürlich, so mußte es gewesen sein; die drei Eindringlinge (die verängstigte Frau, der bitter-traurige Mann, der Verstörung ausdünstende Junge) waren durch das Tor in der Nordwestecke des Wirtschaftshofs gekommen (dasselbe Türchen, dessen Siegel Margot vor zehn Tagen zerfetzt hatte – die Hexenhur, wie Cramsen sie für sich nannte, die als Quelle des säuerlichen Geruchs überhaupt nicht in Betracht kam: Wenn sich die Hexenhur grauste, stank sie nach Brunst); dann waren sie alle drei zum Rolltor der alten Bräuhalle gegangen, das jedoch verriegelt und versiegelt war; daraufhin hatten sie kehrtgemacht und sich geradewegs auf das Dornengestrüpp zubewegt, aus dessen Mitte wie ein rostiger Heros der Dreschflegel ragte. 

Cramsen tat es ihnen nach. Wie an Schnüren gezogen, folgte er nun der Geruchsfährte, indem er seinen mageren Leib immer tiefer in die Lücke zwischen der Hofwand und dem Brombeerdickicht schob. Herabgerissene Ranken und Fragmente von Fußspuren im jahrzehntelang unberührten Bodenstaub bewiesen ihm, daß er auf dem rechten Pfad war. Wolfsspinnen lauerten im Labyrinth glitzernder Fäden, Mücken sirrten, Käfer flohen: Im Winkel zwischen der Hofmauer und der Ostwand des Herrenhauses wurde es selbst Cramsen auf einmal warm. Zollweise schob er sich weiter, mit dem Rücken zur Wand, mit den Händen Dornenranken anhebend, zur Seite biegend, die nach seiner Brust, seinen Armen greifen wollten. Dann endlich der Treppenschacht, halb zugewuchert, fünfzehn, zwanzig Stufen abwärts, auf denen Lurche gedankenschnell, Salamander wie Traumschatten davonhuschten, fliehend vor Cramsens Wehrmachtsstiefeln, die den Uralten bis hinuntertrugen, vor die rostzerfressene Eisentür zum Gewölbe unter dem Herrenhaus.

Wer außer ihm kannte diese Tür? Abermals verharrte Cramsen, im Schacht witternd und lauschend. Endlich drückte er behutsam auf die Klinke und fand die Tür verschlossen – von innen wieder verrammelt, wie er sich ohne Erstaunen sagte. Wer auch immer die drei sein mochten (der säuerliche, schale, bittersüße Duftscherenschnitt), sie besaßen offenbar einen Schlüssel zu diesem Verlies, denn daß sie sich tatsächlich hier Zutritt verschafft hatten, stand außer Zweifel: Mit dem Finger ertastete Cramsen frische Schleifspuren im Rost des Türschlosses. 

Er zog Stablampe und Schlüsselbund aus der Innenwelt seines Mantels, führte probehalber einen klobigen Schlüssel ein, entschied sich für einen zweiten und drehte ihn nahezu lautlos in der Höhlung, in der Generationen von Spinnen gehaust haben mochten, bis die Eindringlinge gestern ihren Schlüssel in das Loch gestoßen hatten. Wer außer mir, dachte Cramsen wieder, kennt diese Tür – und hat auch noch einen Schlüssel zum Gelaß? Er drückte die Klinke und schob unendlich langsam die Tür auf (die gleichwohl quietschte, aber so leise, daß selbst Cramsens überfeine Ohren den Fledermausschrei der Angeln kaum hörten), trat in den Gang, in dem er seit einem halben Jahrhundert nicht mehr gewesen war, zog hinter sich zu und schaltete seine Stablampe ein.

Natürlich hatte er sich damals seinen Teil gedacht, als er auf Geheiß des Grafen den Treppenschacht nebst Tunnel mauern mußte in elender, einsamer Plackerei, ehe er schließlich im Winter ’39 seinem Herrn den Schlüssel übergab. Aber Befehl war Befehl, und so hatte er auch nachher niemals aufgemuckt, wenn der Herr Graf in mondarmen Nächten allein am Fuß des Treppenschachts wartete – auf Görsmann, der von der Bräuhalle eigenhändig „steife Kerle“ herüberschleppte, die sie dann einträchtig durch den frisch gehauenen Gang zum Trichter über dem Wolfsloch trugen. „Der Preuße und der Teufel“, wie Cramsen die beiden für sich benannte: einer packte den steifen Kerl unter den Achseln, der andere bei den Füßen; nur der Riese Görsmann zerrte meist noch einen zweiten hinter sich her.

Der Herr Graf selbstverständlich, genauso wie ich, dachte Cramsen, indem er mit lurchhafter Raschheit den Gang entlanghuschte; während Görsmann ebenso selbstverständlich keinen Schlüssel zu diesem hochempfindlichen Teil des Herrenhauses besaß – es sei denn, er hätte sich heimlich einen Nachschlüssel verschafft.

Wer noch, wer noch? Während Cramsen hin und her überlegte, vernahm er einen Ausruf, unterdrückt und doch erschreckend laut in der Stille des Gewölbes. Eine männliche Stimme, anscheinend vom Gelaß her, dreißig Schritt voraus, dachte Cramsen, der augenblicklich seine Lampe ausgeknipst hatte und im Stockfinstern verharrte, an die Mauer gepreßt. 



Die polnischen Kinder kauerten eins neben dem anderen am jenseitigen Ufer, halb verborgen hinter Schilf und Treibgut, und starrten erschrocken zu ihnen herüber. Kein Wunder, dachte Alex, schließlich waren sie die Böschung runtergestürmt wie die wilden Jäger, gestikulierend und die Kinder mit Zurufen traktierend, von denen die vier Jungen und zwei Mädchen offensichtlich kein Wort verstanden.

„Eines fehlt“, sagte Timo außer Atem, „ein Junge.“

Der Schweiß lief ihnen in den Kragen und malte dunkle Flecken auf ihre Rücken. Für einen langen Moment standen sie einfach da, zwischen den Weiden, am Ufer der idyllisch verschilften, traulich glucksenden Oder, in deren Fluten vor zehn Tagen der „wiederauferweckte“ Karoly getrieben war, zwischen anderem Treibgut auf die Lände von Stiegliz zu. Die Kinder auf der östlichen Flußseite schienen sich allmählich zu beruhigen. Eines nach dem anderen wandte sich vom Anblick der beiden Männer ab und aufs neue ihrem Spiel zu: Still und aufmerksam ordneten sie Stöcke und Steine im Ufersand zu unkenntlichen Zeichen (unbegreiflich zumindest aus dreißig Metern Entfernung). Aber Timo hatte recht, dachte Alex: Eines der Kinder fehlte – ein schwarzhaariger Junge, der vorhin einige Schritte abseits gespielt hatte.

„Das muß nichts bedeuten“, sagte er, „sie werden den Flötenton zum Spaß nachgemacht haben, und der Junge kommt sicher gleich zurück.“ Doch Alex selbst mochte seinen Worten und seinem beiläufigen Ton nicht recht trauen – um so weniger, als ihm nun auffiel, daß auch das mittlere der drei Boote, die eben noch hier im Uferschilf gelegen hatten, fehlte.

„Wir warten hier“, sagte Timo, ohne seinen Blick von der anderen Stromseite abzuwenden. Hätte ich Karoly damals nur geholfen, dachte er dabei, und wieder stieg ein Gefühl tiefer Beschämung in ihm auf. Hätte ich Karoly nur rechtzeitig gewarnt oder ihn wenigstens in Sicherheit gebracht, nachdem er zum ersten Mal überfallen worden war ... Und Kai? durchfuhr es ihn dann: Was war das damals – warum bist du auf die Knie gefallen – weshalb bist du von mir weggegangen, auf Nimmerwiedersehen, Kai? 

„Meinetwegen – hier ist zumindest etwas Wind“, antwortete Alex, indem er sich auf einen Steinbrocken zwischen den Weiden hockte und neben sich auf die bemooste Fläche klopfte. „Und ich bin mit meinem kleinen Vortrag sowieso noch nicht ganz zu Ende.“ 

Da Timo nicht reagierte, sondern weiter nur zu den polnischen Kindern hinübersah, faßte Alex ihn am Arm und zog ihn neben sich auf den Steinsitz. Dann zeigte er ihm seine rechte Hand, Daumen, Zeige- und Mittelfinger gespreizt:

„Drittens: Warum mußten deine Eltern sterben, kurz nachdem ihr im Westen eingetroffen wart? Meiner Ansicht nach hatte dein Vater die drei Bernsteinstatuetten mit nach drüben geschmuggelt – außerdem vielleicht weitere magische Kunstwerke aus dem unterirdischen Wolfsgott-Tempel –, und vermutlich wollte er diese Sachen an einen kapitalstarken Interessenten verkaufen, um eure neue Existenz im Westen zu finanzieren. Aber der Interessent, mit dem deine Eltern sich im Winter 1954 in einem Waldstück bei Kassel trafen“, sagte Alex, während Timo reglos gen Osten starrte, „brachte die beiden um und arrangierte alles so, daß der zweifache Mord wie ein Unglücksfall aussah – oder eben wie der gemeinsame Selbstmord eines verzweifelten Ehepaars.“

Alex unterbrach sich und folgte Timos Blick: Die Kinder drüben spielten weiterhin still im Ufersand. Ihren Kameraden schienen sie überhaupt nicht zu vermissen – was doch wohl bedeutete, dachte Alex, daß der Junge nicht auf rätselhafte oder gar verbrecherische Weise abhanden gekommen (nicht vom Oderwolf gefressen, nicht von schändlichen Händen verschleppt), sondern beispielsweise ganz einfach nach Hause gegangen war.

„Die Frage ist jetzt allerdings“, fuhr er fort, „ob dein Vater damals so leichtsinnig war, seine Bernsteinfiguren zu diesem Treffen mitzunehmen, oder ob der Mörder deine Eltern umgebracht hat, ohne die Statuetten erbeutet zu haben – im Affekt vielleicht oder, was ich für wahrscheinlicher halte, um sich seiner Mitwisser zu entledigen. So oder so“, schloß Alex diesen Teil seiner Erläuterungen ab, indem er die Stimme ein wenig anhob, „dürfte klar sein, Timo, mit wem deine Eltern sich damals getroffen haben: mit Görsmann.“

Möwen trudelten über den Wellen und stießen ein ums andere Mal blitzschnell hinab. Bei dem Namen Görsmann war Timo erneut zusammengefahren, wie jedesmal, wenn er diesen Namen las oder hörte. Dabei konnte er sich noch immer kaum an den Mann erinnern – wenn er sich den „Teufel“ ins Gedächtnis zu rufen versuchte, sah er immer nur eine hünenhafte Gestalt vor sich, einen Riesen im langen schwarzen Mantel, darüber der mächtige Schädel, ganz und gar gesichtslos. Wenn er jetzt vor mir stünde, dachte er, ich würde ihn nicht wiedererkennen, so vollkommen habe ich damals die Gebote meines Vaters beachtet: nicht zu sehen, nicht zu hören, was nicht für mich bestimmt war; die verbotenen Orte zu meiden – die Bibliothek, außer wenn Vater mich zu sich befahl; den östlichen Teil des Parks (wo er eines Sommers die rätselhaften Bernsteinstäbe aus dem Sand gegraben – und gleich wieder verscharrt – hatte); oder den Wirtschaftshof, vor allem die alte Bräuhalle (sogar jetzt, seit seiner Rückkehr, fiel ihm ein, war er kein einziges Mal dort gewesen). 

Während er noch darüber nachsann, erfüllt von unbestimmter Trauer, trieb zu ihrer Rechten, von Süden her, der Kahn herbei, der vorhin zwischen den beiden anderen Booten im Schilf gelegen hatte. Drei junge Männer in schwarzer Kluft hockten darin (Martin Mühlheim und zwei seiner mageren Strolche, aber das wußten Timo und Alex nicht); und nun manövrierten sie den Kahn wieder zwischen die beiden anderen Boote, sprangen ans Ufer – alle drei in enganliegenden schwarzen Jeanshosen, glänzenden schwarzen Stiefeln und aufgeplusterten schwarzen Jacken – und trotteten an Timo und Alex vorbei, die Böschung hinauf, scheelen Blicks und ohne ein Wort.

Sie beide sahen ihnen nach, und als sie einander dann anblickten, war es klar, daß sie das Gleiche gedacht hatten: Diese Kerle sind auf dem Wasser gewesen, als vorhin der Schrei ertönte – und der Junge dort drüben verschwunden ist! Im selben Moment sprangen sie beide auf, traten so nahe wie möglich ans Ufer und beschirmten ihre Augen gegen die Sonne, die zwischen den schwarzen Wolken hervorgebrochen war und drei – fünf – sieben Kinder beschien, den scheinbar verschwundenen Jungen im Kreis seiner Gefährten, allesamt still und friedlich im Ufersand spielend.

„Soviel zum Thema Magie und Einbildungskraft“, sagte Alex. „Gehen wir allmählich zurück, Timo. Ich habe so ein Gefühl, daß Cramsen uns ein Abendessen zubereitet hat, und ich zumindest möchte den alten Feinschmecker ungern verprellen: Wenn er uns kein Tollkirschenkompott mehr auftischt, sind wir dem Hungertod preisgegeben.“ Er puffte Timo gegen die Schulter, und sein Freund rang sich ein Lächeln ab. „Außerdem will ich dir noch den Rest meiner hochgelehrten Überlegungen zum Wolfsmysterium aufdrängen“, fuhr er fort, während er Timo mit sich zog, hinter den düsteren Bootsleuten her, von denen nichts mehr zu sehen war. „Da Görsmann deine Eltern ermordet hat und da dein Vater ohne Zweifel nicht so dumm war, die Bernsteinfiguren zu jenem Treffen mitzubringen, bleiben schließlich nur noch zwei Fragen zu beantworten.“ 

Wieder zeigte er Timo seine rechte Hand, deren Finger jetzt allesamt gespreizt waren, mit Ausnahme des kleinen Fingers (der an Kais beiden Händen nur noch ein formloser Wulst war, aber davon wußten Timo und Alex nichts). „Viertens: Wer hat damals, nach dem Tod deiner Eltern, die Bernsteinfiguren deines Vaters an sich gebracht? Offensichtlich ist das dieselbe Person oder Personengruppe, die Lisa entführt hat. – Und schließlich fünftens: Wer ist Görsmann heute – welche Identität hat er nach dem Krieg im Westen angenommen?

Ich denke, wir sind uns einig, mein Lieber“, beschloß Alex endlich seinen langen Monolog, „daß wir auch die Antworten auf diese beiden Fragen mittlerweile kennen: Die drei Wolfsflöten eures Vaters hat damals Kai an sich gebracht – also steckt dein Bruder auch hinter Lisas Entführung. Und Hagen Görsmann, der einstige „Kinderschinder von Stiegliz“, hat sich nach Kriegsende in den erfolgreichen Unternehmer und angesehenen Mäzen Carl Söllner verwandelt – Sölltex AG mit Sitz in Buchhain im Taunus –, mit dessen persönlichem Assistenten ich übrigens in meiner Eigenschaft als Anlageberater schon ein Dutzend Male konferiert habe; Harding heißt der Mann, Torbert Harding.“



„Ko pallo?” 

Die junge Stimme klang unheimlich vertraut, und doch wagte es Cramsen nicht, sich von der Mauer, an die er seinen Rücken gepreßt hielt, und aus der Dunkelheit des Gewölbegangs zu lösen. Wie ein Scherenschnitt, lebensgroß, stand der Junge im Türrahmen, keine zehn Schritte vor ihm, auf der Schwelle zum vorderen Gelaß, das durch mehrere Öllampen erhellt schien. Selbst seine Silhouette glich vollkommen der des jungen Herrn Kai, wie er damals, vor der schändlichen Vertreibung der Grafenfamilie, ausgesehen hatte: seine hochgewachsene Gestalt, der wilde Lockenschopf, in dem bernsteingoldene Funken zu tanzen schienen.

„Ko pallo? Wer da?“ wiederholte der Junge, und diesmal vibrierte seine Stimme vor Ungeduld – nicht anders, dachte Cramsen, als schon der ganz junge Kai aufzubegehren pflegte, wenn etwas oder jemand sich seinem Willen in den Weg stellte (was nur allzu oft geschah).

„Cramsen – ihr kennt mich.“ Der Uralte machte mehrere Schritte auf den Jungen zu, stolpernd und schnüffelnd. Für einen Augenblick war ihm wahrhaftig, als ob die Uhr um ein halbes Jahrhundert zurückgeschnurrt wäre und die Gestalt vor ihm im erleuchteten Rahmen niemand anderes als der junge Herr Kai.

Und doch war es ja nicht möglich; selbst in Cramsen, dem Vorgestern und Heute oft genug ineinander fuhren, blieb ein Windhauch von Zweifel lebendig, ob dieser junge Mann in verblichenen Jeans und überweitem T-Shirt (quer über seiner Brust die rostfarbene Parole: „Den Heiden die Heide!“) tatsächlich der wiedergekehrte Kai sein konnte. Der jüngere Grafensohn, den der damals schon Alte häufig getröstet und aufgemuntert hatte, derweil Kai ihn auf hausmeisterlichen Gängen durch Schloß und Scheunen, Keller und Speicher begleitete. 

Noch während Cramsen auf ihn zutrottete, ging hinter dem Jungen die zweite Tür auf, zum inneren Gelaß, und ein breitschultriger Mann trat hervor, mit wildem Lockenschopf wie der Junge, jedoch einen Kopf größer und gegen dreißig Jahre älter. (Beide Gelasse nebst eisernen Türen hatte Cramsen auf Geheiß des Grafen erst Anfang ’45 eilends errichtet, zwei hintereinander gelegene, fensterlose Kammern, um den Durchbruch zum Schwarzen Kuppelsaal wieder zu verschließen und um eine harmlose Erklärung zu bieten, falls mißtrauische Betrachter – „dem Russen ist alles Effiziente verdächtig, Cramsen!“ – sich fragen sollten, warum dieser Gang, unter dem Herrenhaus verlaufend und auf halber Strecke endend, überhaupt angelegt worden war.)

„Ke pakele? Was ist da los, Georg?“

Die Stimme des Mannes klang dumpf und schleppend, als ob er aus tiefem Schlaf aufgefahren wäre. In seiner Rechten hielt er einen großen Dolch, der Griff mit Bernstein verziert. Ratlos sah Cramsen von einem zum anderen: Im ersten Moment verstand er überhaupt nichts mehr, zumal vor seinem geistigen Auge eine dritte Gestalt zu den beiden hinzutrat – Herrn Timos Gefährte trügerischen Aussehens – und zumal aus der hinteren Gelaßtür jener Geruch weiblicher Angst hervorquoll, bis die Tür mit dumpfem Klang ins Schloß schlug. Cramsen witterte; seine Kiefer malmten, während er weiter wortlos von einem zum anderen schielte. Dabei begann ihm längst zu dämmern, wie sich die Dinge hier wohl verhielten; und dann schoß in ihm wie Gischt ein Gedanke empor: Deshalb umgibt sich Herr Timo mit einem Mann, der seinem Bruder so sehr ähnelt! Immer vermissen wir das am meisten, was wir auf dem Gewissen haben – –

Währenddessen war Cramsen noch näher herangeschlurft. Der Junge wich zur Seite und ließ ihn ins vordere Gelaß eintreten, in dem tatsächlich zwei Ölfunzeln brannten: eine auf dem klobigen Holztisch linkerhand (Cornedbeef- und Schwarzbrotkonserven bescheinend), eine zweite am Boden, neben dem Stapel aus Matratzen und Schlafsäcken, die in einem Winkel aufgehäuft lagen. Sie hausen hier, dachte der Uralte ohne Erstaunen. In seiner fortwirkenden Verwirrung schien es ihm, als hätte Graf Heribert die Gelasse just deshalb errichten lassen: damit sein Bastardsohn nebst eigenem Söhnchen in diesen Kellerlöchern dereinst eine Frau in Gewahrsam nähme. 

Bislang hatten weder Kai noch er selbst ein Zeichen des Erkennens gegeben. Gleichwohl schlurfte Cramsen immer weiter auf den Mann mit den graugesträhnten Amberlocken zu, in der Absicht, ihm die Hand zu schütteln, allerdings auch, um seine Nase so tief wie möglich in den weiblichen Geruch zu tauchen, der noch immer vor der Tür zum hinteren Gelaß schwebte. Wie erbärmlich verkrüppelt Kais Hand war, erkannte Cramsen erst, als er sie bereits gepackt hatte. Sein Griff wurde schlaff vor Erschrecken, und für einen Moment erwog er sogar, die Hand mit dem wurstartigen Fingerwulst zu küssen. Dann aber vergaß er alles, Hand und Herrn, als ihm der weibliche Angstduft, intensiv wie nie, in die Nase stob: Verfluchtes Verhängnis, dachte Cramsen – raubt der Bastard die Frau seines Bruders!

Cramsen stieß Kais Hand zurück und fuhr herum. Mit der Rechten schwang er seine Stablampe (die er von Lauber wieder eingefordert hatte), so daß der Junge erschrocken zur Seite sprang. Mit einer Raschheit, die weit über seine Kräfte gehen mußte, hastete der Steinalte über die Schwelle, zurück in den Gang und schlurfenden Schritts auf und davon. Möglicherweise hätte er sogar entkommen können (da Georg noch rätselte, ob er ihm hinterherstürzen sollte, und sein Vater, berauscht von Bernsteindämpfen, nur benommen zur vorderen Tür sah), wäre nicht just in diesem Moment Trowal vom Wirtschaftshof her in in den Gewölbegang getreten. Alarmiert schon durch die Spuren im Staub, die offene Tür am Fuß der Treppe, wie sehr erst durch die hastenden Schritte, die ihm im Finstern entgegenkamen, schlug er Cramsen seine Faust in den Magen, packte den zusammensackenden Greis am Kragen und schleifte ihn hinter sich her, zum Versteck seiner Gefährten. 



„Der Koffer“, sagte Timo unvermittelt, „wo ist er, Alex?“ Seine Stimme klang heiser vor Aufregung. Natürlich bemerkte er den verwunderten Blick, den Alex ihm zuwarf, aber in diesem Moment war ihm alles andere egal. „Sag schon – der Koffer von Trowal: Wo hast du ihn hingetan?“

Soeben hatten sie die Bresche in der Ostmauer passiert und waren in den Park zurückgekehrt, in die kniehohe, pfadweise niedergetrampelte Wildwiese, die vor feuchter Hitze zu dampfen schien. Alex hatte sich sein verknittertes Jackett unter den Arm geklemmt. Im Augenblick sehnte er sich vor allem nach einer kalten Dusche und einem noch dreimal kälteren Pils jener herben Sorte, die Cramsen ihnen gestern eingeschenkt hatte. „Der Koffer? In der Bibliothek vermutlich, oder in der Geheimkammer.“

„Ich gehe sofort nachsehen.“ Wie um seine eigenen Worte Lügen zu strafen, blieb Timo allerdings stehen, mitten auf dem Vulkansteinplatz vor der Orangerie, mit schweißnasser Stirn und geröteten Wangen. „Du wirst mich für verrückt halten, Alex – für noch verrückter als sowieso schon ...“ Er unterbrach sich, und sein Gesicht nahm einen so gequälten Ausdruck an, daß Alex versucht war, ihm tröstend die Schulter zu tätscheln. „Aber aus irgendeinem Grund bilde ich mir plötzlich ein – oder nein, ich bin mir sogar sicher ...“

„Ja?“, ermunterte Alex.

„Dieser Koffer – ich sehe ihn ganz genau vor mir: die eingerissene, an den Kanten abgestoßene Lederbespannung, die metallenen Eckbeschläge ... Als Trowal ihn mir in Ratzeburg überreicht hat – und auch danach –, kam er mir so fremd und nichtssagend wie irgendein beliebiger, abgenutzter Koffer vor. Und mit einem Mal ...“ Wieder verstummte er und sah an Alex vorbei, zum Schloß empor, das unter dem Gewitterhimmel noch ruinenhafter als sonst aussah. „Eben erst kam mir der Gedanke – und jetzt ist es praktisch schon Gewißheit, Alex: Diesen Koffer hatte unser Vater bei sich, als wir ’54 Stiegliz verlassen haben.“

Tatsächlich begann seine Gewißheit bei diesen Worten schon wieder zu verblassen: Vor Timos geistigem Auge erschien ein ganz anderes Behältnis, das sein Vater während ihrer Reise gen Westen niemals aus den Augen gelassen hatte – schwarz lackiert und mit metallenen Eckbeschlägen; aber es war kein Koffer – es war eine längliche Kiste, dachte er, schmal und zugleich klobig, von den ungefähren Maßen (und der feierlichen Anmutung) eines Kleinkindsargs.

„Ganz sicher?“ fragte Alex. 

„So sicher, wie man sich nur sein kann, ohne den Beweis in Händen zu halten – und deshalb muß ich auf der Stelle – –“

„Nur einen Moment, Herr Prohn!“, rief in diesem Augenblick Zirfas durch das heruntergekurbelte Seitenfenster des Polizei-Ladas, den Worzak vor dem Parktor ausrollen ließ. Mit pantherhafter Geschmeidigkeit schnellte der Kriminalkommissar aus dem Wagen, zwängte sich durch die Bresche, die Cramsen vorletzte Nacht ins Torgitter getreten hatte, und eilte auf die Orangerie zu. „Ich wurde gebeten, Ihnen einen Vorschlag zu unterbreiten.“

Zirfas’ unerwartet verbindlicher Tonfall ließ Timo aufhorchen. Er wandte sich um und kehrte in den flimmernden Schatten des Glashauses zurück. Der Kommissar, der einen eleganten staubfarbenen Anzug trug, schwenkte ihm mehrere eng bedruckte Papierbögen entgegen. So wenig Sympathie er für Zirfas empfand, in diesem Moment war Timo ihm beinahe dankbar, da sein plötzliches Erscheinen ihm zumindest noch einen Aufschub verschaffte: Wenn er auch nur von ferne an jene längliche Kiste dachte, zog sich sein Magen zusammen, als ob in dem schwarzen Kasten all das versammelt und verrammelt wäre, was er seit Jahrzehnten aus seinem Gedächtnis verbannt hatte. –

Obwohl Siegrist ihm, wie angekündigt, noch heute vormittag die Personenbeschreibungen gefaxt hatte, mußte sich Hans Zirfas zusammenreißen, um den Mann an Prohns Seite nicht offenen Mundes anzustarren: Die  Ähnlichkeit war in der Tat verblüffend, und sie nötigte zu Rückschlüssen, die einen geradezu wankend machen konnten. Allerdings hatte er sich seit langem angewöhnt, sich durch Mitleid oder ähnliche Schwachheiten niemals beirren zu lassen. „Man hat mich gebeten“, sagte er zu Prohn (nachdem er Alex Gerten mit einem knappen Kopfnicken eher abgewehrt als begrüßt hatte), „Ihnen dieses Schriftstück auszuhändigen – das vertragliche Angebot eines finanzkräftigen Investors aus dem Westen, der bereit wäre, Sie mit einer namhaften Summe abzufinden, wenn Sie auf jegliche Ansprüche auf Schloß Stiegliz verzichten. – Bitte überstürzen Sie nichts!“ warf er ein, als sein Gegenüber zu einer Replik ansetzte. „Lesen Sie den Vertragsentwurf erst einmal durch, Herr Prohn, es handelt sich um ein mehr als großzügiges Angebot. Neben der millionenschweren Abfindung wird Ihnen auch noch lebenslängliches Wohnrecht hier in der Orangerie offeriert, nebst ungehindertem Zutritt zur Bibliothek.“ 

Bei diesen Worten huschte ein höhnisches Grinsen über Zirfas’ Gesicht, aber Timo nahm es allenfalls am Rande wahr. Mit der Gier eines Verdurstenden hatte er dem Kommissar die Blätter (einschließlich „Zweitschrift zum Verbleib in Ihren Akten“) regelrecht aus der Hand gerissen und überflog wieder und wieder die Zeilen, die vor seinen Augen auf und ab zu tanzen schienen: „Carl-Söllner-Stifung ... Kunst- und Musikakademie ... Klage zurückzuziehen ... lebenslängliches Wohnrecht ... Entschädigung von 3.000.000 DM (i.W: drei Millionen Deutsche Mark) ...“

O mein Gott, dachte Timo, dem mit einem Mal Tränen in die Augen traten, so wird doch noch alles gut? Mit salamanderhafter Raschheit huschten ihm mehrerlei Gedanken durch den Sinn, einer beglückender (und törichter) als der nächste: Mit diesem Geld Lisa freikaufen – dann endlich auf- und davongehen – mit Margot, in ihr neues Leben – und wieso Wohnrecht? Nichts schien ihm in diesem Moment weniger kostbar, ja weniger erstrebenswert: Was für eine verrückte Idee, hierher zurückzukehren, in diesen Vergangenheitsalptraum, dachte er; heute noch würde er seine Sachen packen, um niemals mehr auch nur einen Fuß in den Park oder die Orangerie, ins Herrenhaus oder gar in die Bibliothek von Schloß Stiegliz zu setzen, sagte sich Timo, der in diesem Moment bemerkte, daß Zirfas einen goldfarbenen Füllhalter mit aufgeschraubtem Deckel in der Hand hielt. „Geben Sie her“, sagte er, „ich unterschreibe sofort!“

Doch ehe Zirfas auch nur einen Finger rühren konnte, war Alex zwischen die beiden getreten, den Kommissar samt Füllfederhalter mit seinem breiten Rücken aussperrend, und nahm Timo die Bögen aus der Hand. „Laß es mich erst mal durchlesen“, sagte er in gelassenem Tonfall. „Söllners Leute sind trickreich – und besonders Torbert Harding, der heikle Verträge persönlich aufzusetzen pflegt.“ Er wandte sich um und schenkte Zirfas sein gewinnendstes Banker-Lächeln. „Bemerkenswerter Einsatz, Herr Kommissar. Aber ein wenig Bedenkzeit wird man uns doch einräumen?“

Zirfas entblößte zwei Reihen kräftiger, honiggelber Zähne. „Bis Mitternacht können Sie den Schrieb meinethalben auswendig lernen. Dann wird übrigens Herr Söllner persönlich hier eintreffen – –“

„Um so besser“, fiel ihm Alex ins Wort. „Herr Prohn wollte Carl Söllner sowieso längst einmal kennenlernen.“

Zweifellos gab es kaum etwas auf der Welt, wonach Timo weniger lechzte als nach einer Begegnung mit der „lebenden Legende“ Söllner. Aber selbst diese Tortur, beschloß er, würde er noch durchstehen, falls dies nötig war, damit der märchenhafte Vertrag zustande käme. Ein Geschenk des Himmels, wie Timo sich allen Ernstes sagte, während Zirfas ihnen zum Abschied zunickte, unter dem schwefelgelb grundierten Gewitterhimmel wieder durch die Bresche im Parktor schlüpfte und auf dem rüttelnden Belag der einstigen Schloßallee (jetzt Straße der Befreiung) davonfuhr.



Im letzten Moment entschloß sich Margot, ihren Spider nicht wieder hinter der Brombeerhecke zu parken, unweit dem Seitentürchen zum Wirtschaftshof, sondern am Rand von Dorf Stiegliz, auf einem von Hecken gesäumten Schotterplatz (wo nach Kriegsende zehn entengrün lackierte Holzbaracken gestanden hatten, Notbehausungen für Timos Familie sowie für Dutzende Flüchtlinge aus den „verlorenen Ostgebieten“, aber derlei interessierte sie nicht). Sie war lediglich einem Impuls gefolgt, ohne sich über ihre Beweggründe Gedanken zu machen. Höchstwahrscheinlich hätte sie sogar absichtlich den früheren Weg durch den Wirtschaftshof gewählt, wenn sie die dort (hinter Dornen und Dreschflegel) lauernde Gefahr gewittert hätte. So aber schlenderte sie im Schatten der Westmauer von Schloß Stiegliz dahin, am Rand der mit Schlaglöchern übersäten Allee und in der Absicht, sich durch das schadhafte Parktor (wie Zirfas eine halbe Stunde vor ihr) Zutritt zu verschaffen.

Der Tag neigte sich bereits. Margot war müde und so verschwitzt, daß ihr das Kleid am Rücken klebte, aber zugleich in aufgekratzter Stimmung, nachdem sie kreuz und quer durchs Grenzland gefahren war, Stunde um Stunde in wachsender Erregung. Immer wieder hatte sie am Ufer der Oder gestoppt, auf der Suche nach Martin Mühlheim oder einem anderen Hordenführer und ihren Gefolgsleuten. Doch aus irgendeinem Grund waren heute alle Treffpunkte, an denen sich die Jungs sonst zu versammeln pflegten, verwaist. Was vielleicht sogar eine günstige Fügung war, wie sich Margot jedesmal sagte, schwankend zwischen Wut und Erleichterung, wenn sie nach vergeblicher Suche wieder in ihren Spider stieg. Bisher war sie noch nie dabei gewesen, wenn die Horde einen Polacken ernsthaft „hernahm“, und heute früh, nach ihrem so erfreulichen Gespräch mit Torbert Harding, hatte sie wieder einmal beschlossen, diesem Mangel abzuhelfen. 

Sie gehörte nicht zu den Opfern, sie hatte nie dazu gehört, dachte sie, indem sie ihre Sandalen auszog und barfuß weiter auf das Parktor zuging, Schlaglöchern im Pflaster ausweichend, aus denen Hafer und Wilddisteln sprossen. Und auch wenn sie weit von dem Bewußtsein entfernt war, daß sie ihr Leben an ein widerwärtiges Phantasma vergeudete, durchfuhr sie doch immer wieder einmal die Ahnung, daß sie Leid und Gewalt zufügen mußte (wenn auch bislang nur in rauschhaftem Tagtraum), um den Schmerz in ihrem Innern zumindest momentweise zu betäuben. Einen höchst realen und ernüchternden Schmerz, erlitten durch den Verlust ihres Vaters, den sie immer noch schrecklich vermißte, zehn Jahre nach seinem Tod; aber keineswegs schmerzte sie (oder hatte sie je geschmerzt), was er ihr angetan hatte – wie auch: Professor Norbert Wegener, ihr über alles geliebter Vater, Osteuropaforscher und umtriebiger Verbandsfunktionär der sogenannten vertriebenen Ostpreußen, hatte sie nie zu irgend etwas getrieben; sie hatte immer freiwillig mitgemacht, und mehr noch: Sie war es gewesen, die ihn ermutigt, auf die Fährte der Wolfslust gelockt hatte, und im gemeinsamen Amberrausch war es dann, weil sie es so wollte (sie, die Magierin), wieder und wieder geschehen.

Einen wehrlosen Mann (oder, besser noch, einen hilflosen Halbwüchsigen) „herzunehmen“ – dieses eigentümliche Wunschbild hatte in den Jahren nach Norberts Tod mehr und mehr Besitz von ihr ergriffen. Längst erregten derlei Phantasien sie ebenso sehr, wie es früher ihn aufgepeitscht hatte, seine halbwüchsige Tochter „herzunehmen“, aber- und abermals im Amberrausch. 

Ursprünglich war Norbert Wegener aus „reinem Forscherdrang“ auf die Ambermysterien der ausgelöschten Prussen gestoßen. Bald schon aber war er es seiner Profession schuldig gewesen, im praktischen Laborversuch seine Hypothesen zu überprüfen. Diese Hypothesen liefen im wesentlichen darauf hinaus, daß der prussische Oberpriester Valtin Supplit und seine Tochter Saskiatrimpe einst durch einen Kultus „heiligen Inzests“ ihrem Wolfsgott Patollo gehuldigt hätten.

 Als Norberts Frau Olga, aus Königsberg gebürtig, im Frühsommer 1977 „auf tragische, unerwartete Weise aus dem Leben schied“ (nach Genuß einer Paste aus fünfzig zerstoßenen, mit Magermilch angerührten Schlaftabletten), war ihre gemeinsame Tochter im dreizehnten Lebensjahr, und Norbert Wegener zögerte nur wenige Tage, bis er Margot in den Vorhof der Bernsteinmysterien führte. Er riet ihr, sich über eine Schale zu beugen, aus deren honigfarbenem Inhalt aromatische goldene Dämpfe waberten, und nachdem sie mit schwerer Zunge versichert hatte, daß ihr der Amberrausch behage, ging Norbert zum zweiten Teil der Mysterien über, indem er ihr seine damals schon beeindruckende Sammlung samländischer Amberflöten präsentierte. Nach seiner Hypothese (die es im praktischen Laborversuch zu erproben galt) handelte es sich bei den Flöten um „phallische Amberschlangen“, die im prussischen Mysterium die Vereinigung von Wolfsgott und Priesterin symbolisierten, wobei in der kultischen Praxis der väterliche Oberpriester die Stelle des Gottes vertrat. Zum Beweis dieser These hieß er Margot, seine „phallische Schlange“ mit Amberöl zu bestreichen, bis sie so hart und golden wie die Bernsteinflöten erglänzte. Dann bettete er Margot aufs Schiffsparkett zwischen seinen Vitrinen (ziemlich genau dorthin, wo sie vor wenigen Tagen Trowal zu Boden gepfiffen hatte), drängte ihre dünnen Schenkel auseinander und stieß seine heilige Viper in ihren Bauch.

Margot drückte sich an den Pfosten des Parktors (ziemlich genau dreizehn Jahre nach Beginn jener väterlich-töchterlichen Mysterien, die etwa fünf Jahre andauern sollten) und spähte durch das schrundige Gitter: Vor der Orangerie standen Timo Prohn und sein Kumpan Alex, der mit konzentrierter Miene in einem Schriftstück las, während Timo auf ihn einredete, beidhändig fuchtelnd. Warum nur, fragte sich Margot zum ungezählten Mal – warum hatte Norbert sie damals gezwungen, das Kind in ihrem Bauch zerstückeln zu lassen (wie es auch dem Kindlein der Saskia geschehen war) – ihrer beider Balg, Frucht ihres „heiligen Inzests“? Das war nicht lange nach ihrem achtzehnten Geburtstag gewesen, und keine neun Monate drauf war auch Prof. Wegener „auf tragische und unerwartete Weise verschieden“.

Endlich verdrückten sich Timo und Alex in die Orangerie, und Margot wartete noch einige Augenblicke, ihren Rücken an den heißen Torpfosten pressend (in Gedanken von dem Bernsteinöl, das sie ihrem schlafenden Vater injiziert hatte, zu Karolys schlammiger „Erweckung“ huschend und von dort weiter zu den Bildern, an denen sie sich heute wieder und wieder berauscht hatte: wie sie einen Jungen, der haargenau aussah wie Norbert Wegener mit dreizehn, vierzehn Jahren, scham- und erbarmungslos „hernahm“). Dann schlüpfte sie durch die vielgenutzte Bresche, die Cramsen in das Torgitter getreten hatte (nicht ahnend, daß sogar die „brünstige Hexenhur“ von seiner Rüstigkeit profitieren würde), bog gleich wieder nach links und rannte geduckt hügelan, im Schatten der Mauer, während vom Himmel her, fern und gedämpft noch, abermals Donnergrollen erschallte.

Je näher Margot dem Herrenhaus kam, desto deutlicher sah sie Torbert Harding vor sich, dessen schlecht versteckte Gier heute früh ihr noch einmal bestätigt hatte, was ihr seit langem klar war: Die fünf Wolfsflöten bildeten den inneren Ring des Mysteriums von Schloß Stiegliz, und ohne ihre Flöte würden weder Söllner und Harding noch dieser Trowal und seine Hintermänner ans Ziel gelangen – worin auch immer dieses Ziel letzten Endes bestehen mochte (wenn sie es sich vorzustellen versuchte, wurde sie jedesmal von einem Wirbel wolfslüsterner Bilder ergriffen, in dem ihr Hören und Sehen vollends verging). Für einen Moment stieg wieder Zorn in ihr auf, weil Alex und Timo ihr die „Wolfsritt“-Figur entwendet hatten (ein Erbstück aus der Sammlung ihres Vaters, der einmal mit Kai Wilko zusammengetroffen war, aber davon wußte Margot nichts). Doch im Grunde war es sogar viel besser, dachte sie dann, daß sie statt dessen nun die „Wolfsbiß“-Statuette besaß, hinter der alle Welt herzujagen schien wie der wilde Wolf hinter den blökenden Lämmlein.

Daß Torbert Harding sie so sehr an ihren Vater erinnerte, beruhte übrigens weder auf Margots Einbildung noch auf einer zufälligen Ähnlichkeit. Ebenso wie Harding war Wegener Anfang der vierziger Jahre (wenn auch nicht in der alten Bräuhalle zu Stiegliz) „positiv selektiert“ worden: Typus A – reinrassiger Arierknabe. Aber auch das wußte Margot nicht, die in diesem Moment durch eine Seitentür an der westlichen Schmalseite des Herrenhauses schlüpfte und begierig die kühle Moderluft im Innern der Ruine einsog. 



„Unserer Not gehorchend lernten wir rasch, uns im Geheimen zu organisieren, Tausende und Abertausende Kämpfer auszubilden, ohne daß die Eisenmänner etwas bemerkten“, fuhr Kai in seinem Monolog fort, wieder mit schleppender Feierlichkeit (während Trowal und Georg draußen, im vorderen Gelaß, Cramsen bewachten). „Wieder und wieder zettelten wir Aufstände an, und mehr als einmal gelang es unseren Kämpfern, selbst feste Burgen wie Balga oder Braunsberg zu überrennen und die Eisenmänner im Dutzend zu erschlagen. Aber wir bezahlten für unsere Siege mit furchtbaren Verlusten, von denen wir uns jedesmal schwerer erholten. Dagegen riefen die Totenkreuzritter einfach weitere drei- oder fünftausend Schlächter aus eurem Heiligen Römischen Reich deutscher Nation herbei, die sich mit frischer Kraft und ungeheurem Blutdurst auf unsere erschöpften Kämpfer warfen.“

Lisas Hände lagen unter ihrem Nabel, zusammengebunden und zu Fäusten geballt. Kai hatte sich aufs neue neben sie gesetzt, das Messer in der Hand: Kalt strich die Klinge wieder über ihre Haut, durch die Schneise in ihrer aufgeschlitzten Bluse – sehr langsam aufwärts: beunruhigend, aber nicht schmerzhaft (noch nicht, dachte sie); von ihrem Bauch bis hinauf zu ihrem Hals, wo die Spitze sich leicht gegen ihre Kehle drückte. 

Er ist so sehr voll Zorn und Bitterkeit, dachte Lisa. Er würde sie töten, und vorher würde er sich an ihrer Angst, ihren Schmerzen weiden – alles aus Rache an Timo, den er mehr haßte als jeden anderen Menschen auf der Welt. Wie ungerecht, dachte sie in jäher Empörung, daß sie für Timo ihren Kopf und ihre Haut hinhalten sollte, für Timo, der ihr diesen Teil seines Lebens immer verschwiegen hatte. Für dich soll ich leiden und verrecken, dachte sie, für dich, du Heuchler, der zehn Jahre lang eine Lügenrolle gespielt und seine Nachtseite vor mir versteckt hat?

Mit der Klinge streifte Kai die Bluse über ihren Brüsten geschickt zur Seite (kleinen, straffen, gebräunten Brüsten an ihrem schlanken Körper, der weit jünger schien als Lisas vierundvierzig Jahre), und Kai sah sie mit echsenhaftem Blick an, dabei unverwandt in seinem Monolog fortfahrend, den er zweifellos eingeübt und seit langem immer wieder geprobt hatte:

„Fast fünfzig Jahre lang erhoben wir uns ein ums andere Mal gegen unsere Vernichter, die angeblich nur deshalb ins Land gekommen waren: um uns zu eurem Glauben zu bekehren. Aber von Anfang an bestand wohl der Plan, die Heiden allesamt abzuschlachten, unsere Felder unter den Getauften zu verteilen, unsere Bernsteinschätze zu verschachern, unser heiligen Haine abzuholzen, unsere Weiler niederzubrennen und an ihre Stelle steinerne Burgen und Städte für Zehntausende Siedler zu setzen, die schon um 1270 nicht nur unser Land, sondern auch unseren Namen an sich gerissen hatten: Da nanntet ihr euch bereits Preußen, während wir, sofern man sich an uns überhaupt noch erinnerte, ‚Ureinwohner’ oder allenfalls ‚Altpreußen’ hießen.“

Wieder unterbrach er sich, und Lisa schluckte vorsichtig, um ihren Kehlkopf nicht noch stärker gegen seine Klinge zu drücken. Ihr war kalt, so furchtbar kalt, daß sie die Kiefer zusammenpressen mußte, damit ihre Zähne nicht klappernd gegeneinander stießen.

„Unseren letzten großen Aufstand schlugen die Eisenmänner im Jahr eures Herrn 1273 nieder. Dreißigtausend unserer Kämpfer wurden damals von euch abgeschlachtet. Durch unsere letzten freien Dörfer zogen nachher eure Mörderknechte, um auch unsere Frauen, Mädchen und Knaben noch niederzumetzeln, damit wir uns von dieser Niederlage nie mehr erholten. Noch heute sind in allen prussischen Sippen, die hier in der Gegend von Stiegliz leben, die Erinnerungen an damals lebendig: wie die Deutschordensritter um der Barmherzigkeit willen unsere Krieger pfählten; wie sie im Namen eures Erlösers die Bäuche unserer Weiber aufschlitzten; wie sie im Geiste der Liebe unsere Kindlein zu sich kommen ließen und ihnen bei lebendigem Leib die Haut abzogen; wie jeder teutsche Preußenmann gewissenhaft das Seine tat, um uns heidnische Prussenleute auszumerzen, jede Erinnerung an unsere Sprache und Lieder, unsere Männer und Frauen, unsere Götter und Priester, unser Glück und unseren Schmerz für alle Zeiten und mit teuflisch teutscher Gründlichkeit auszulöschen – indem ihr uns nicht nur Land und Leib und Leben, sondern auch noch unseren Namen raubtet!“ 

Noch während er diese offenbar abschließenden Worte ausrief, erhob sich Kai und kehrte zu seinem Schemel an der Tür zurück. Dort kauerte er sich auf den Boden, zog eine kleine Schale unter dem Schemel hervor, ließ irgend etwas hineingleiten (es hörte sich an wie Münzen oder Murmeln), setzte die Schale auf die Ölfunzel, deren Flamme er mit geübter Hand höher drehte, und binnen Augenblicken stiegen goldgelbe Dampfschwaden auf. 

„Aber wenn sie alle ausgerottet wurden“, sagte Lisa, indem sie ihre Bluse wieder über Brust und Bauch zusammenschob, so gut es mit gefesselten, überdies halbtauben Händen gehen mochte, „wie konnten sich dann einige von ihnen hierher retten – und warum gerade nach Stiegliz?“ Sie fragte es nur, um das Schweigen zwischen ihnen nicht weiter wachsen zu lassen, das ihr noch unheimlicher schien als seine eingeübte Rede und der Tanz des Messers auf ihrer Haut. 

Aber Kai schien ihre Worte nicht gehört zu haben oder zumindest nicht willens, ihr zu antworten. Den Rücken ihr zugewandt, kniete er vor dem Schemel mit der golden dampfenden Schale, und Lisa hörte, wie er die Schwaden mit tiefen Zügen inhalierte. 

Endlich hob er seinen Kopf und sah über die Schulter zu ihr hinüber. „Weil der preußische Ritter Hartbert und der prussische Priester Supplit ihre Freundschaft über Haß, Gier und religiösen Irrsinn stellten – nur darum.“ Seine Zunge schien bereits schwer geworden, und sein Blick war verschwommen – jedenfalls soweit Lisa dies im goldenen Nebel erkennen konnte, der von der Schale aufstieg. „Die Freundschaft siegt – das klingt unwahrscheinlich – und kitschig, ich weiß“, sagte Kai in verwaschenem Tonfall, „und doch war es so: Als mein Urururgroßvater väterlicherseits 1275 hierher zurückkam – als alter Mann, der jeden Glauben an euren gütigen Gott verloren hatte –, brachte er meinen Urururgroßvater mütterlicherseits mit, den Prussenpriester Supplit – außerdem Supplits Tochter Saskia, zwölf Ochsenkarren voll Bernstein und ein Abbild ihrer Gottheit, ein riesiges Idol des wolfsköpfigen Patollo, von den besten prussischen Künstlern aus samländischem Bernstein modelliert.“

„Das klingt nicht nur unwahrscheinlich, sondern wie ein schlecht erfundenes Märchen“, gab Lisa zurück, in der Angst und Mitgefühl mehr und mehr der Wut wichen – über Kais scheinbar ziellose Reden, ihre demütigende Behandlung, das nervenzerrüttende Heulen und Winseln irgendwo unter ihnen und vor allem über ihren Mann Timo, der sie in diese groteske und lebensgefährliche Lage gebracht hatte. (Was war das damals zwischen dir und Kai? Was war das mit dem grausigen Mord an diesem Polenjungen?) Wenn Alex doch hier wäre, dachte sie, keineswegs zum ersten Mal – Alex, der ihr immer mehr wie ein sanfter, heiterer und zivilisierter Zwilling, eine in jeder Hinsicht geglücktere Version des wütenden, wilden und wahnsinnigen Kai erschien. „Woher willst du das alles überhaupt wissen?“ fuhr sie ihn an. „Timo hat von alledem nie etwas erwähnt, und ich bin sicher, daß er auch nichts davon wußte – ein heidnischer Priester und ein Wolfsgott aus Bernstein: Wie soll das zu dieser durch und durch preußischen Adelsfamilie passen?“

Kai verharrte vor dem Schemel, sein Kopf wieder in die goldene Dampfwolke getaucht. Für einen langen Moment vernahm Lisa nur seinen keuchenden Atem, und mit jedem Luftzug kehrte ihre Angst ein wenig mehr zurück: Wie leichtsinnig, ihm zu widersprechen! Hör ihm zu, aber laß dich nicht auf Widerworte ein!

„Zu ihrer Rolle ... paßt es nicht“, hörte sie ihn endlich, schleppend und so verschwommen, daß er kaum zu verstehen war. „Da hast du recht ... Das ist immer unter der ... Oberfläche gehalten worden ... im wahrsten Sinn ... Aber seit damals ... seit siebenhundert Jahren ... hat es hier in Stiegliz immer genug Leute gegeben ... die die Erinnerung lebendig hielten.“ Unvermittelt tauchte Kais Kopf aus der honigfarbenen Wolke auf; er erhob sich, stand einen Moment lang schwankend und kam dann mit unsicheren Schritten auf sie zu. „Es ist ja unsere Geschichte“, lallte er, „die Geschichte der Wilkos und Zirfas und Sornos ... und wie sie alle heißen: der Urur... ururenkel von Supplit und Sas– –“

„Fehlt nur noch, daß du behauptest“ fiel sie ihm ins trunkene Gestammel, „was da die ganze Zeit in der Erde heult und winselt, wäre euer prussischer Wolfsgott, der seit Jahrhunderten unter dem Schloß haust!“ Sie hatte diese Worte hingeworfen, hastig und ohne sie ernst zu meinen – einfach um Kai abzulenken, da sie halbnackt und gefesselt war und er taumelnd auf sie zukam, von seinen Dämpfen berauscht.

„Patollo“, sagte Kai, indem er tatsächlich zwei Schritte vor ihr stehenblieb und angespannt in die Tiefe lauschte. Seine grünen Augen schienen zu glühen, aber sein Blick blieb echsenhaft starr. „Das ist er ... bald fällst du ... ihr alle ... vor Patollo in den Staub!“


Fünfter Teil: Der Wolf

„Im gräflichen Schlosse und ärger noch im verwucherten Park trugen sich Widrigkeiten zu, die jeder ahnte und niemand zu erwähnen wagte. Wie in den ältesten Märchen, die immer schon raunten: Da gibt es eine Grenze, dahinter ein Land der Schatten, dort ist alles wie bei uns, wie in der vertrauten Welt, und doch anders, verzaubert, auf grauenvolle Weise verwandelt: die Nachtseite ...“

Novalis

In der Nacht zum 28. Juni 1992 grollte Donner über Stiegliz, doch das in Schloß und Dorf gleichermaßen ersehnte Gewitter blieb abermals aus. Seit die Dunkelheit herabgesunken war, glich der Himmel über der Oder einem gewaltigen Gewölbe, gemauert aus schwarzen Steinen, oder einem riesenhaften Sargdeckel – je nachdem, wessen Blick sich über Dächer und Baumkronen erhob.

Karoly Zigorskys Blick war zu diesem Zeitpunkt längst (und unwiderruflich) gebrochen, aber vielleicht sah gerade er anstelle des Sargdeckels aus billigem Weichholz, der fünf Zentimeter über seiner Stirn verschraubt war, den offenen Himmel, weit und sternenübersät. Währenddessen war der Blick Margot Wegeners, die nackt und am ganzen Körper schwitzend auf ihrem Bett lag, verschwommen von Bernsteindämpfen, die sie soeben inhaliert hatte; und derweil vor ihrem mit Preßspan vernagelten Mansardenfenster die Nacht herabfiel, fuhr sie mit der „Wolfsbiß“-Statue über die entzündete Wunde an ihrer linken Achsel – den Mund der Saskia, der immer gebieterischer verlangte, daß sie die Wolfsflöte (mit dem Jünglingskopf voran) in ihn hineinstieß. Währenddessen sah Lisa Prohn klaren Blicks (mit jener Klarheit, die sich bei fortschreitender Verzweiflung einstellt) gegen die massive Steindecke, die sich tatsächlich zwei Meter über ihrer Lagerstatt erstreckte. Sie fror noch immer, und ihre Hände fühlten sich immer noch taub an, obwohl Georg Wilko ihr vorhin seinen schwarzen Pullover gebracht, ihre Fesseln an Händen und Füßen gelöst und ihr sogar geholfen hatte, den Pullover überzuziehen; und sie dachte an Alex (wie er lächelte, sie in den Arm nahm, sie ganz sachte küßte) und an Timo (wie er sich abwandte und davonging), an die Bilder, die sie noch hatte malen oder zeichnen wollen, und an den Tod. Währenddessen kniete Kai Wilko immer noch auf dem nackten Boden, mehr ohnmächtig als schlafend, an den Schemelrand geklammert und seine Stirn in die Armbeuge gebettet, so daß auch sein Blick, selbst wenn er irgendwann in der Nacht zu sich käme, nicht etwa den Himmel berühren, sondern gegen Schemelholz stoßen würde. 

Währenddessen war Alex Gertens Blick geradewegs zum Himmel gerichtet, wenn auch zum inneren Firmament seiner Besorgnis und seines Zorns. Nach einer zuletzt lautstarken Auseinandersetzung mit Timo (die Himmel und Erde ihrer Freundschaft heftig erschüttert hatte), war er nach draußen gestürmt und hatte die Orangerietür so wütend ins Schloß geworfen, daß das ganze Glashaus klirrend erbebt war. 

Seither lief er durch den Park, bestürzt über ihr Zerwürfnis, das sich indessen seit längerem angebahnt hatte: Er verstand einfach nicht mehr, was in Timo vorging, oder vielmehr: Mehr und mehr erging es ihm wie Lisa, die eines Tages erkannt hatte, daß der Mann, den sie vor zehn Jahren geheiratet hatte, nur eine Fassade aus Floskeln und Gewohnheiten gewesen war, hinter der mehr und mehr der wirkliche Timo hervorkam – ein verblendeter, ganz und gar selbstbezogener Timo, der von seinen kindischen Wunschbildern wie von einem Spiegelkabinett umschlossen schien. 

Am allerwenigsten konnte Alex begreifen, daß Timo keine Skrupel hatte, den von Söllner angebotenen Vertrag zu unterschreiben. Im Stockfinstern stolperte er über einen Steinbrocken, der sich nahe der Westwand aus der Wiese wölbte, und hörte zugleich aufs neue, wie Timo in höhnischem Tonfall zurückgab: „Und das sagst gerade du, der tagaus, tagein mit Finstermännern wie Carl Söllner Geschäfte macht?“

Der Vorwurf schmerzte Alex gleich zweifach – weil er nicht ganz unberechtigt und weil er dennoch ganz und gar ungerecht war. Natürlich konnte man nicht im gehobenen Management einer Großbank in Frankfurt (West oder Ost) arbeiten und sich gleichzeitig die Unschuld eines Eremitenmönchs bewahren, und er hatte auch nie behauptet – oder gar angestrebt –, wie ein Moralapostel zu leben. Dafür liebte er die Großzügigkeit seines Appartements und die Sicherheit seiner wohlgefüllten Bankkonten, den törichten Luxus seines Acht-Zylinder-Daimlers und vor allem seine meist kostspieligen Affären viel zu sehr. Aber immerhin hatte er in seinem Beruf einige spürbare Nachteile in Kauf genommen, damit seine Weste und sein Gewissen halbwegs sauber blieben. Mehrfach hatte er lukrative Beförderungen ausgeschlagen und sich letzten Endes mit einer mittelprächtigen Karriere beschieden, weil ihm natürlich bewußt war, daß man ab einer gewissen Etage nicht mehr nur gelegentlich mit dreckigem Geld zu tun hatte, mit skrupellosen Geschäftemachern, deren Vermögen auf tausendfachem Leid und Tod begründet war. 

„Und was Carl Söllner angeht“ (so Alex zu Timo, bereits mit erhobener Stimme, während sie beide erregt in der Orangerie auf und ab marschierten), „was Söllner betrifft, weißt du so gut wie ich – oder könntest es jedenfalls wissen –, daß man ihm bisher kein einziges der Vergehen und Verbrechen nachweisen konnte, mit denen er immer wieder in Verbindung gebracht wurde: weder eine Vergangenheit bei der SS, von der seit langem gemunkelt wird, noch irgendwelche Kontakte zu dem sogenannten ‚Neuen Bund’, den er angeblich vor Jahren selbst gegründet hat und auf dunklen Wegen finanziert. Mir ist der Mann persönlich zwar äußerst unsympathisch – genauso übrigens wie sein schneidiger Gehilfe Harding –, aber bisher hatte ich zumindest keinen Anlaß und schon gar keine Handhabe, Söllner als Kunden meiner Bank abzulehnen. Bei dir aber und bei diesem Vertrag, den er dir anbietet“ – er deutete auf Timos Schreibtisch, wo die fatalen Blätter neben Kartons voll alter Fotos lagen –, „bei dir sieht die Sache völlig anders aus, Timo: Wie wir inzwischen wissen, ist Söllner alias Görsmann ein Massenmörder, der vor fünfzig Jahren mindestens dreißig oder vierzig polnische Kinder zu Tode geschunden hat. Wenn er jetzt versucht, dieses Schloß um jeden Preis in seinen Besitz zu bringen, beabsichtigt er entweder, die Spuren seiner damaligen Untaten zu vertuschen, bevor man ihm doch noch auf die Schliche kommt – oder er hat sogar vor, weitere Verbrechen im damaligen Stil zu begehen. So oder so würdest du dich in jeder Hinsicht mitschuldig machen, wenn du ihm und seinen Schergen hier das Feld überläßt.“

„Ich mach’s doch nur für Lisa“, hatte Timo eingewendet, mit dünner Stimme und ohne ihn anzusehen. Da aber war Alex vollends explodiert und hatte zu schreien begonnen und sich zusammenreißen müssen, damit er Timo nicht ins Gesicht schlug: 

„Du tust es nicht für Lisa, verdammt noch mal, sondern einzig und allein, weil du hoffst, dich auf einen Schlag von allem loskaufen zu können – von Lisa, von Kai, von deinen unerfreulichen Erinnerungen und eurer ganzen Vergangenheit –, um mit dieser Margot durchzubrennen wie ein verknallter Primaner! Wach endlich auf, Timo!“ hatte er geschrien (in der Pause zwischen zwei Donnerstößen). „Du glaubst doch nicht im Ernst, daß dein Bruder den ganzen Zauber mit der Entführung und diesen Bernsteinsachen angezettelt hat, nur um dir ein paar Millionen abzupressen? Was immer er von dir will, was immer er mit dir noch abzurechnen hat – um Geld geht es ihm bestimmt nicht, und schon gar nicht um Görsmanns dreckige Millionen!“

Aber Timo hatte ihm nur mit halbem Ohr zugehört, offenbar längst entschlossen, den Vertrag abzuschließen (und damit auch – wie eine Tresortür – seine Vergangenheit): „Trowal selbst hat diese Alternative schließlich ins Spiel gebracht – eine siebenstellige Summe, falls ich die Figur nicht wieder herbeischaffen kann. Und da mir das Glück jetzt einen solchen Betrag in die Hand spielt, müßte ich ja verrückt sein, diese Chance auszuschlagen.“ Er war vor Alex stehengeblieben, scheinbar gelassen (aber es war die Ruhe eines Schlafwandlers, dachte Alex, die trügerische Sicherheit kurz vor dem Absturz). „Und noch eins, nur zur Klarstellung: Das alles ist sowieso allein meine Sache – meine Entscheidung, mein Leben –, obwohl du natürlich recht hast: Ich will von Kai nichts wissen, falls er tatsächlich noch am Leben sein sollte – ihn nicht sehen, nichts von ihm hören, mich schon gar nicht vor ihm rechtfertigen müssen: Er hat mich damals im Stich gelassen, jetzt kann er mir gestohlen bleiben. Und auch darin gebe ich dir recht: Zu Lisa, in mein altes Leben, will ich nicht zurück; aber auch das geht nur mich etwas an – mich und Margot.“ 

Diese letzten Worte hatte Timo schon mehr gemurmelt als laut ausgesprochen, wie etwas Banales, das sowieso auf der Hand lag; dann war er an seinen Schreibtisch getreten und hatte nach dem bereitliegenden Kugelschreiber gegriffen.

Und daraufhin Alex’ allerletzter Versuch, ihn umzustimmen, zumindest aufzurütteln: „Ich habe mir mein Leben genauso eingerichtet, wie ich es mir schon mit zwanzig vorgestellt hatte“ („mit genügend Frauen, Freizeit und Finanzen“, wie er an dieser Stelle zu präzisieren pflegte) – „und du, Timo? Hast du damals nicht davon geträumt, der Welt mit deiner Fotokunst einen Spiegel vorzuhalten – und gerade den Leuten, die immer glauben, daß sich durch Geld – vor allem durch altes Geld – jedes Problem wegzaubern ließe?“

Timo hatte, schon mit dem Rücken zu ihm, ganz kurz innegehalten, wie jemand, den ein kalter Schreck durchfährt. Dann hatte er sich über die Verträge gebeugt und beide Exemplare rasch und schwunglos unterzeichnet: Schloß Stiegliz, den 28.6.1992 – Timotheus Prohn. 



Am frühen Abend des 20. September 1953, als Heribert und Gesine Prohn, Graf und Gräfin zu Stiegliz, mit ihren beiden Söhnen Timotheus und Kai im sogenannten Grenzdurchgangslager Friedland (Niedersachsen) eintrafen, waren die umgewidmeten Stallungen des vormaligen Versuchsguts für Zuchtexperimente ebenso wie die sogenannten Nissenhütten (gedrängte Reihen von Blechbaracken, die seit 1949 auf den stillgelegten Feldern errichtet worden waren) mit Übersiedlern und Flüchtlingen aus den „zur Zeit besetzten Ostgebieten“ überfüllt. Man wies der erschöpften Familie, die offiziell als „Flüchtlinge“ registriert wurde, eine winzige Wellblechbaracke an, mit zwei mal zwei eisernen Etagenbetten nebst zweiflügeligem Blechspind für ihre Habseligkeiten, die lediglich vier Handkoffer umfaßten. Der ominöse „Kleinkindsarg“ ruhte zu diesem Zeitpunkt bereits in einem Erdloch, das Heribert Prohn im Waldstück knapp hinter der Grenze zwischen Deut- und -schland hastig freigescharrt hatte, nachdem es ihm gelungen war, den Zug auf offener Strecke zum Stehen zu bringen, wenige Kilometer vor ihrem Ziel.

Wie Kai annahm (der auch über diesen Punkt seitdem immer wieder nachgegrübelt hatte), war ihre gesamte „Flucht“ eine wohlgeordnete und von väterlicher Hand sorgsam vorbereitete Übersiedlung gewesen, so daß sie schließlich, obwohl im Personenzug (ehemals) zweiter Klasse reisend, weniger auf Schienen als auf dem Schmiermittel üppig ausgeschütteter Bestechungsgelder dahinglitten, von ihrer schäbigen Holzbaracke am Rand von Dorf Stiegliz bis zur sogar noch schäbigeren Nissenhütte in Friedland, wo Heribert Prohn seine Frau und seine beiden Söhne mit hölzerner Feierlichkeit umarmte. Auch der kurze Stop auf offener Strecke, an einer für Vergrabungszwecke wohlgeeigneten Stelle, war zweifellos von der entengrünen Holzbaracke aus vorbereitet worden; jedenfalls kehrte der Vater bereits nach wenigen Minuten in ihren Waggon zurück, mit erdgeschwärzten Händen, wie Kai registrierte, und mit siegesgewisser, wenn auch weiterhin angespannter Miene. 

Timo dagegen und wohl auch seine Mutter Gesine schienen nicht einmal bemerkt zu haben, daß der Vater zwischenzeitlich ihr Abteil verlassen hatte, geschweige denn, daß er den „Kleinkindsarg“ aus dem Gepäckgitter gewuchtet hatte und wenig später ohne die schwarze Kiste (dafür mit schwarz geränderten Fingernägeln, mit Erdbrocken und Laubfragmenten an Ärmeln und Knien) zurückgekehrt war. Wie Heribert Prohn sie zu Beginn ihrer „Flucht“ angewiesen hatte (als sie alle vier vor der Holzbaracke standen, in Erwartung des Erntewagens, der sie mitsamt ihren Gepäckstücken zum Bahnhof von Frankfurt (Oder) karren sollte), hatten Gesine und Timo ihre Blicke während der gesamten Zugfahrt kaum jemals von den dickleibigen Büchern in ihren Schößen gelöst: Der damals vierzehnjährige Timo las Dostojewskijs „Schuld und Sühne“ (wie Kai sich mit Bestimmtheit erinnerte); seine Mutter dagegen folgte mit erschrockener Miene dem vorhersehbaren Auf und Ab „irgendeiner Kitschromanze, die unser Vater für sie ausgesucht hatte“ (so Kai zu Lisa, die schweigend seinen nächtlichen Betrachtungen lauschte, in Georgs schwarzem Pullover fröstelnd, halb hypnotisiert vom Blitzen und Funkeln des bernsteinbesetzten Dolchs in Kais Hand).

In Friedland, wo die Zeit zu Tagen, Wochen zähen Wartens eingebrockt schien, verbrachte Kai unzählige Stunden damit, über den Inhalt des „Kleinkindsargs“ zu rätseln: Geheimakten? Gold? Mehrmals versuchte er auch, Timo in seine phantastischen Spekulationen hineinzuziehen – ein Schatz? ein mumifizierter Leichnam? Aber der Bruder wies ihn jedesmal zurück, meist mehr mit Blicken und Schulterzucken als mit Worten; nur einmal fuhr er ihn an: „Was scheren dich Vaters Angelegenheiten?“ Danach versuchte Kai lange Zeit nicht mehr, Timo wegen des „Kleinkindsargs“ ins Vertrauen zu ziehen. 

Ihre brüderliche Beziehung war schon in den Jahren davor immer brüchiger geworden. In Friedland schien sie vollends zu zerschellen – „an Timos Hochmut“ (so Kai zu Lisa) und an den Selbstzweifeln, die sich seit langem in Kais Innerem voranfraßen. Offenkundig sahen der Vater und sein „Stammhalter“ ihn, den Zweitgeborenen, Grünäugigen, als Geschöpf minderen Ranges an, als jemanden, der „wild und stark“ war, „geschickt und unbekümmert“, den sie jedoch niemals ins Vertrauen zogen, der nie ernstlich in Betracht kam, vor dem sie alle wichtigen Dinge ganz selbstverständlich geheimhielten. Nur warum dies alles so war, hatte Kai nie verstanden, nicht in seinen ersten Jahren, als sie im Herrenhaus lebten, nicht in der Holzbaracke und auch nicht in ihrer Nissenhütte im Lager Friedland, wo sie auf engstem Raum hausten und wo doch der Abstand zwischen ihm und den anderen auf rätselhafte, ganz und gar unheimliche Weise wuchs.

Bis der Vater eines Tages Besuch erhielt: von einem Fremden namens Heinrich Porstner, „einem Herrn in elegantem Ledermantel“ laut Timo, der Heribert Prohn zu diesem Treffen begleiten durfte (so Kai zu Lisa) oder mußte (so anschließend Timo). Inzwischen war es Winter geworden; seit über zwei Monaten hausten sie in der Nissenhütte, und das Lager und die umliegenden Felder waren meterhoch verschneit. Auf knirschendem Pfad, zwischen den aufgehäuften Schneewällen, gingen Vater und Sohn davon (beide schmal und wenig über mittelgroß, beide sehr aufrecht, mit abgetragenen Mänteln und scharf gescheiteltem sandbraunem Haar), unter dem blendend blauen Dezemberhimmel auf das Steinhaus neben dem Lagereingang zu, wo jener Herr Porstner im Besucherraum wartete. 

Wie gerne wäre Kai mit den beiden mitgegangen – oder, noch sehr viel lieber, allein mit dem Vater, anstelle von Timo, der dieses ungeheure Privileg ohnehin nur lästig fand. Aber er mußte zurückbleiben, wie immer – er stand in der Tür ihrer Blechhütte, den beiden hinterherschauend, indem er seine Augen gegen die Schneesonne beschirmte, als er auf einmal ihre Hände auf seinen Schultern fühlte – „die Hände der Mutter“, wie er sie für sich benannte. Schon damals brachte er es seit langem nicht mehr über sich, Gesine auch nur in Gedanken als „meine Mutter“ zu bezeichnen: 

„Sie ist nicht meine Mutter, das hatte ich schon als ganz kleines Kind gespürt; dieses Gefühl war mit den Jahren immer stärker, immer deutlicher geworden, und an jenem Sonntag vormittag in Friedland, als Vater und Timo davongingen und sie mir ihre weichen, fast gewichtlosen Hände auf die Schultern legte, mußte ich mich beherrschen, um nicht herumzufahren und sie zurückzustoßen, ihre Hände von mir abzuschütteln, ihr meine Faust ins Gesicht zu schlagen und sie anzuschreien: Laß mich zufrieden, ich hasse dich und euch alle drei!“ (Diese Worte stieß Kai mit erhobener Stimme und in abgehacktem Tonfall hervor, wobei sein Blick durch Lisa und selbst durch die massive Steinwand ihres Gelasses hindurchzugehen schien – und Lisa verschränkte fröstelnd die Arme vor ihrer Brust und hörte weiterhin wortlos zu, wie unter ihnen der „Wolfsgott“ heulte und winselte und wie zwei Schritte rechterhand der wuchtige Mann auf dem Schemel, den Bernsteindolch in seiner verstümmelten Rechten, immer tiefer in seinen Erinnerungen versank.) 

„Glatzkopf, eleganter, dunkelgrauer Ledermantel – wie oft soll ich’s denn noch sagen!“ (So Timo unmittelbar nach jenem Treffen zu Kai, der ihn vor der Nissenhütte abgepaßt und geschickt hinter einen meterhohen Schneehaufen manövriert hatte.) „Meine Güte, natürlich hab’ ich nicht die ganze Zeit zugehört, was die beiden da zu besprechen hatten; aber wenn es dich beruhigt, Kleiner: Vater hat das Nötige in die Wege geleitet. Dieser Herr Porstner, ein Unternehmer aus der Gegend von Frankfurt-West – hier ist übrigens seine Karte –, wird ihm irgend etwas abkaufen, und danach kommen wir hier raus und ziehen in eine Villa, die unserem Stand angemessen ist.“

„Etwas – aus dem Kleinkindsarg?“ Während er fragte, schielte Kai nach der Visitenkarte, die Timo vor seinen Augen schwenkte: H. Porstner – Unternehmungen – Buchhain bei Fr.a.M. – Bornstraße 3.

Anstelle einer Antwort sah Timo ihn nur mürrisch an – ungewiß, ob er überhaupt verstanden hatte, worauf Kai hinauswollte; jedenfalls schien er nicht gewillt, sich auch nur einen Moment länger ausfragen zu lassen. Nachlässig schob er die Visitenkarte zurück in seine Manteltasche, aus der eine Ecke des Romans ragte, an dem er gerade las („Aufzeichnungen aus einem Kellerloch“ – immer noch Dostojewskij); und als Kai das Buch sah, war ihm klar, daß Timo von dem Treffen zwischen ihrem Vater und Porstner wohl tatsächlich kaum mehr mitbekommen hatte als die wenigen Bruchstücke, die er mühsam genug seinem Gedächtnis abgepreßt hatte. 

(„Schon in unserer Kindheit hatte Timo dieses Talent, alles gleich wieder zu vergessen, was ihm aus irgendwelchen Gründen lästig oder unbehaglich war. In Friedland und danach hat er diese Fähigkeit zur Meisterschaft entwickelt“, so Kai zu Lisa, „was ich mir damals so erklärte: Der Widerspruch zwischen der Rolle, die er unserem Vater nachspielte, und der Wirklichkeit, in der er lebte – oder eben so wenig wie möglich lebte –, ließ ihm keine andere Wahl als alles, was ihn auf diesen Widerspruch stoßen könnte, gleich wieder zu vergessen oder gar nicht erst wahrzunehmen.“ – Lisa wandte sich ab, damit er die Tränen in ihren Augen nicht bemerkte; aber sein Blick ging ohnehin weit an ihr vorbei, in die Vergangenheit.)

Ihre brüderliche Abmachung, die noch aus der Stieglizer Zeit stammte, sah vor, daß Kai für derlei Befragungen bezahlen mußte, während Timo die Beantwortung jeder beliebigen Frage verweigern und die Befragung jederzeit und ohne Angabe von Gründen abbrechen durfte. Für Kai war es die einzige Möglichkeit, zumindest ein paar verfälschte und verstümmelte Bruchstücke von den Geheimnissen zu erhaschen, die sonst methodisch vor ihm verborgen wurden. Daher blieb ihm keine andere Wahl, als die von Timo aufgestellten Spielregeln zu akzeptieren. Als Gegenleistung für die mehr oder minder wertlosen Happen, die er seinem Bruder jeweils hinwarf, konnte Timo nahezu alles von Kai verlangen – jede Narretei, jede haarsträubende Mutprobe, was immer ihm in den Sinn kam. 

An jenem klirrend kalten Wintertag in Friedland, nach der Unterredung zwischen ihrem Vater und „Heinrich Porstner, dem Glatzkopf im eleganten Ledermantel“, befahl Timo seinem Bruder, sich bis aufs Hemd auszuziehen und eigenhändig in eine Schneewehe einzugraben. Kai unterzog sich noch am gleichen Tag, an einer entlegenen Stelle am Rand des Lagers, der geforderten Tortur, und wie jedesmal, wenn er solche „Gegenleistungen“ erbrachte, schien Timo wenig interessiert: Er „überwachte den Vorgang“, doch er schien sich an Kais Gänsehaut, seinen blauen Lippen, seinem rasenden Zittern nicht zu weiden, im Gegenteil: „Er machte immer den Eindruck, als ob ihm derlei Prozeduren notwendig erschienen, aber mehr noch unangenehm seien – weshalb er auch das wohl gleich wieder vergaß“ (so Kai zu Lisa, die ihn ansah und doch nur das gräßliche Bild vor sich sah: wie der eine Bruder sich halbnackt und zitternd in einen Schneehaufen eingrub und der andere ihn dabei „überwachte“, in seinen Wintermantel gehüllt). Während Kai damals eine Erkältung mit hartnäckigem Husten und bedrohlichen Fieberschüben davontrug, die er vielleicht nicht einmal überlebt hätte ohne jene körperliche Kraft und Zähigkeit, die ihm mit auf die Welt gegeben worden waren – „das Erbteil der wilden Wilka, das Männer wie Timo seit alter Zeit mir und meinesgleichen neiden und das sie gleichzeitig an uns hassen; weshalb sie uns immer schon nachgeahmt und gejagt, bewundert und totgeschlagen haben, ohne diesen Widerspruch jemals zuzugeben.“

(Aber sie waren Kinder, dachte Lisa wieder, auch damals immer noch Kinder: Kai dreizehn, Timo vierzehn Jahre; verstörte, entwurzelte Kinder, dachte sie und versuchte wieder und wieder, sich mit derlei Wortgeklingel zu trösten.)



Wie wenig Alex mich doch kennt und versteht, dachte Timo, als er die unterzeichneten Verträge vom Schreibtisch in der Orangerie nahm, beide Exemplare vierfach faltete und in die linke Gesäßtasche seiner Jeans steckte. Und wie boshaft, mich ausgerechnet jetzt mit meinen alten Künstlerträumen zu konfrontieren: als ob ich diese Träume jemals vergessen hätte und als ob ich nicht auch deshalb ein neues Leben anfangen will – ohne Lisa und ohne mein verfluchtes Werbeatelier: um endlich die radikale fotografische Kunst zu verwirklichen, die mir seit Jahren und Jahrzehnten durch den Kopf spukt!

Tatsächlich hatte er Alex Mitte der sechziger Jahre durch seine Annonce in einem Kunstmagazin kennengelernt, mit der er selbst sich als „künstlerischer Fotograf“ anpries, der „traditionsreiche Intérieurs für unkonventionelle Foto-Sessions“ suchte. Alex war sofort von seiner Idee entflammt; nur verfügte auch er weder über „traditionsreiche Intérieurs“ noch über nennenswerte Beziehungen zum „altdeutschen Geldadel“, auf den die Annonce eigentlich gemünzt war. Allerdings hatte Timo mit Alex zumindest einen Mitstreiter gewonnen, einen jungen Mann wie er selbst, der am Beginn einer Finanzkarriere stand und sich gleichwohl für Timos künstlerische Ideen begeisterte: 

„Ich will die wirklich Reichen in ihren herrschaftlichen Villen und prunkvollen Anwesen fotografieren“, so Timo mit sechs- und noch mit achtundzwanzig Jahren, „in ihren Herrenzimmern und Salons und vergoldeten Bädern und in ihren Jahrhunderte alten Parks und Renaissance-Lusthäusern; die Sippen, die seit vielen Generationen reich und mächtig sind und deren Nachkommen ganz selbstverständlich wieder in die vorderen Machtpositionen gelangen. Aber ich will diese ehrwürdigen Schauplätze, diese geschmackvollen Traditionskulissen durch kleine, gezielte Verfremdungen zur Kenntlichkeit entstellen“ (so Timo weiter, mit Anleihen beim philosophisch-revolutionären Jargon jener Zeit).

Durch Alex’ Interesse und Lob ermutigt, entwickelte er eine Reihe minimalistischer Ideen, um die traditionsreichen Intérieurs mit maximaler Wirkung zu verfremden: Schlafzimmer eines Präsidenten und seiner Gattin (Stricke und Handschellen an der weiblichen Seite des Ehebetts); herrschaftlicher Steingarten (die Felsbrocken sind gebeugte Rücken eingegrabener Figuren); Schreibtisch eines Vorstandsvorsitzenden (zwischen Schreibgeräten, Aktenordnern und ähnlichen Büro-Utensilien liegen Daumenschrauben und Mundbirnen, säuberlich eingeordnet); und so weiter. Timo besaß damals lange Listen solcher Foto-Ideen, und wo er ging und stand, kamen ihm weitere effektvolle Arrangements in den Sinn, die er in genialischer Manier auf Servietten, Zeitungsränder, sogar auf seine Hemdmanschetten notierte. 

Unglücklicherweise stieß seine Konzeption jedoch beim „uralten Finanzadel“ auf keinerlei Gegenliebe. Mit Alex’ Hilfe gelang es ihm immerhin, bei zwei oder drei Nachkommen „einflußreicher Geldsippen“ vorzusprechen; aber sobald er sein Konzept der „künstlerischen Verfremdung“ zu erläutern begann und die vorgesehenen, überwiegend ritterzeitlichen Requisiten ins Spiel brachte, versteinerten die Mienen seiner Gesprächspartner, und gleich darauf fand sich Timo vor dem Tor des betreffenden Anwesens wieder, das sich nie mehr für ihn öffnen sollte.

Dabei hatte er seine kühnste und konsequenteste Foto-Idee vor seinen hochwohlgeborenen Gegenübern nicht einmal erwähnt: „Das ganze Mittelalter-Brimborium mit Mundbirnen und Bleikugeln, mit Streckbetten und Daumenschrauben“ (so Timo damals zu Alex, während einer ihrer hitzigen Debatten, die selten vor dem Morgengrauen endeten), „können wir uns natürlich schenken, wenn wir die Leute dazu bringen, sich in ihren Häusern und Zimmern nackt fotografieren zu lassen: Ihre deformierten Körper und die starre Pracht der Kulissen, das kaputte Fleisch und die formvollendete Architektur würden einen viel aufschlußreicheren Kontrast ergeben als jedes Arrangement, das wir uns ausdenken könnten.“ –

Über diesen unerwarteten Erinnerungen war Timo heiß und beinahe heiligmäßig zumute geworden: O ja, dachte er, das alles steckt immer noch in mir; diese Schöpferkraft und diese Unerbittlichkeit warten nur darauf, endlich verwirklicht zu werden! Mit einem Mal schien es ihm, als hätte nur Lisa ihn immer daran gehindert, seine radikale Fotokunst umzusetzen (und als würde ausgerechnet Margot sein verkümmertes Künstlertum wieder beflügeln) – Lisa mit ihrer leisen, ängstlichen Art, dachte er, mit ihren bürgerlichen Bedürfnissen und ihren halbherzig gestrichelten Illustrationen, mit ihrem letzten Endes doch nur beschönigenden Kinderbildgekritzel; Lisa, die sich selbst den Titel Künstlerin zugelegt hatte, während er mehr und mehr in seine Werbefoto-Wüstenei abgedrängt worden war, wo er für ihre Bequemlichkeit schuften und sich von stumpfsinnigen Werbekunden beschimpfen lassen mußte („Was glauben Sie, wen unsere Modekollektion ansprechen soll, Herr Prohn – transsylvanische Vampire?“) 

Aber damit würde nun Schluß sein, schwor sich Timo, indem er schnaufend und schwitzend in der Orangerie auf und ab ging, bei anhaltendem Donnergrollen und dürftigem Kerzenlicht, da wieder einmal der Strom ausgefallen war. Heute noch würde er dafür sorgen, daß diese heuchlerische Schmierenkomödie vom Spielplan seines Lebens abgesetzt würde, indem er den Vertrag mit Söllner abschloß, den Millionenbetrag entgegennahm und Lisa selbstverständlich freikaufte. Aber höchstwahrscheinlich würde er hierfür nicht einmal die gesamten drei Millionen benötigen, sondern vielleicht eine Million oder wenigstens fünfhunderttausend Mark zurückbehalten, die er in seine Taschen stopfen würde, um ohne einen Blick zurück, ohne das kleinste Gepäckstück auf- und davonzugehen, Hand in Hand mit Margot.

Er sah auf seine Armbanduhr, ein Geschenk von Lisa: noch zwei Stunden, bis Carl Söllner (laut Zirfas) eintreffen würde, just zur Mitternacht, theatralischerweise. Aber wenn der Herr dramatische Auftritte liebte, warum nicht, dachte Timo, unser Abgang wird um so heiterer sein, nicht schicksalsschwer, romantisch, tränenselig, sondern von komödiantischer Leichtigkeit.

Während er dies dachte, erschien Margots Abbild immer deutlicher, immer bedrängender vor ihm: Wer weiß, sagte sich Timo, vielleicht wartet sie längst auf mich, draußen im Park. Mit einem Mal begann sein Herz wieder hart und hämmernd zu schlagen, und er roch den Duft ihres Haars (das von Natur aus braun war und das sie seit dem Tod ihres Vaters kupferrot färbte, aber das wußte Timo nicht) und sah in ihre ein wenig schräg geschnittenen Katzenaugen. Ohne sich länger zu besinnen, eilte er zur Glastür und lief (wie Alex eine halbe Stunde vorher) hinaus in den Park, wo immer noch der Donner grollte, als wäre nicht nur Wolfsgott Patollo, sondern auch der prussische Himmels- und Donnergott Perkunos vor siebenhundert Jahren mit Supplit und Saskia nach Burg Stiegliz geflohen.



Als Heribert und Gesine Prohn am Dienstag, dem 22. Dezember 1953, zu ihrer letzten Reise aufbrachen, lag Kai immer noch darnieder, von Fieber und rauhem Husten malträtiert. Mit ihren russischen Fellmützen und den abgetragenen Pelzmänteln „aus besserer Zeit“ traten sein Vater und die Mutter an sein Bett. Gesine strich ihm übers Haar, und sein Vater schüttelte ihm die Hand, mit ernster Miene wie immer („Höre auf Timo und den Arzt; ich bin heute abend zurück“). Als die Mutter sich über ihn beugte, um ihn zaghaft auf die Wange zu küssen, wandte sich Kai (der in diesem Moment bereute, Timo das untere Etagenbett abgebettelt zu haben, bis er wieder bei Kräften wäre) ab und sah aus dem schmalen Fenster ihrer Nissenhütte, vor dem unablässig Schnee fiel, wie seit Tagen und Wochen. Kurz darauf gingen die Mutter und sein Vater schon vor dem Fenster vorbei, Mäntel und Mützen mit Schneeflocken getüpfelt, ihre Atemwölkchen vor ihnen in der bleifarbenen Winterluft tanzend; und das war das letzte Mal, daß er die beiden sah.

Es sollte das entscheidende Treffen mit „Heinrich Porstner“ werden, jedenfalls laut Timo: Der Vater hatte alles Erforderliche geregelt, Fahrkarten besorgt, Reisegenehmigungen für sich und seine Frau erhalten. Jetzt ging es nur noch darum, mit Porstner am vereinbarten Ort zusammenzutreffen und den Handel abzuschließen. „Wenn alles gutgeht, kaufen sie heute noch das Anwesen, das Porstner für uns ausgesucht hat“, so Timo mit gedämpfter Stimme in ihrer Nissenhütte, „und dann ist dieser Alptraum hier noch vor Neujahr vorbei!“

Kai verkroch sich tiefer unter seine Decke, vor Fieber glühend, aber mehr noch vor Neugierde, welcher Art der „Handel“ sein mochte, den ihr Vater und der geheimnisvolle Herr Porstner abschließen wollten. Überraschenderweise hatte Timo diese Informationen ohne „Gegenleistung“ preisgegeben, was immerhin auf einen Anflug von schlechtem Gewissen schließen ließ. Nun aber verzog er sich mit seiner jüngsten Lektüre („Der Spieler“) auf das obere Etagenbett und überließ Kai seinen Fieberträumen, in denen der „Kleinkindsarg“ und ein gesichtsloser Glatzkopf in elegantem Ledermantel so dämonische wie rätselhafte Rollen spielten. (Würde der Vater vorher zu jenem Versteck fahren und die schwarze Kiste wieder ausgraben? Eine Möglichkeit, die Kai in seinen fiebrigen Phantasien so sehr beunruhigte, daß er dem Vater im Halbschlaf zurief: „Tu’s nicht!“)

Tatsächlich (so jedenfalls die kriminalpolizeiliche Rekonstruktion der Ereignisse) reisten Heribert und Gesine Prohn an jenem Dienstag, zwei Tage vor Heiligabend 1953, mit der Bahn geradewegs von Friedland nach Kassel (Hauptbahnhof), wo sie am frühen Nachmittag fahrplangemäß eintrafen. Bei weiterhin kräftigem Schneefall nahmen sie die Tram durch die damals noch stark kriegszerstörte Fürstenresidenz, bis hinauf zu Schloß und Park Wilhelmshöhe, die wundersamerweise von den „Terrorbomben“ der Alliierten verschont worden waren. Nach Aussagen mehrerer Zeugen, die nachher von der Kriminalpolizei ausfindig gemacht wurden oder sich aus freien Stücken meldeten, irrte das (übereinstimmend als „absonderlich“, „fremdartig“, „anrührend“ geschilderte) Paar einige Zeit im Schneegestöber durch den Park (der Graf mit silbern beschlagenem Spazierstock, den er taktmäßig in den Boden stieß, Gesine rotnasig, leise jammernd, an seinen Arm geklammert), bis sie den Aufgang zum sogenannten Herkules-Denkmal fanden, einem wuchtigen Monument weit oberhalb der Stadt. Ungeachtet ihrer fortgeschrittenen Erschöpfung stapften Heribert und Gesine Prohn den schlüpfrigen, etwa zwei Kilometer steil bergan führenden Pfad hinauf und dann ohne Rast gleich weiter, nochmals fünf Kilometer tief in den ausgedehnten Nadelwald hinein, der sich (damals wie heute) jenseits des Denkmals erstreckte. Dort fanden Spaziergänger am zweiten Weihnachtstag das kalte Paar, nebeneinander auf einer Lichtung liegend und meterhoch zugeschneit, so daß die Passanten erst durch ihren Schäferhund, der sich knurrend in den Schneehügel hineinwühlte, auf die beiden Leichname aufmerksam wurden.

„Timo und ich warteten vier Tage lang“, sagte Kai zu Lisa. „Nachdem der Lagerleiter unseren Vater und die Mutter als vermißt gemeldet hatte, kamen mehrfach Polizisten in unsere Baracke, um uns zu befragen, aber wir wiederholten nur immer wieder, daß wir nichts wüßten und unser Vater lediglich erklärt habe, daß sie noch am gleichen Tag zurückkehren würden, der nun allerdings längst verstrichen sei.“ 

Lisa sah ihn an, wie er auf seinem Schemel hockte, und einen Moment lang erwog sie, von ihrer Pritsche aufzustehen und zu ihm hinüberzugehen. Doch obwohl Kai ja sehen mußte, daß sie nicht mehr gefesselt war, wagte sie nicht, sich vor seinen Augen zu erheben. Geh endlich, durchfuhr es sie, laß mich zufrieden mit eurer Vergangenheit! Mit einem Mal schien es ihr unmöglich, das alles auch nur eine Minute länger zu ertragen – das Verlies, das Heulen aus der Tiefe, die grauenvollen Geschichten, die Kai unablässig erzählte (wenn die goldgelben Dämpfe aus seiner Schale ihm nicht gerade die Zunge lähmten), das Messer in seiner Hand, ihr Mitgefühl, ihre Angst; und Kai fuhr fort:

„Als sie uns schließlich sagten, daß unser Vater und die Mutter gefunden worden seien – beide tot, erfroren –, sah ich Timo an, sein urplötzlich zerfallendes Gesicht, seine Augen, die auf einmal leer wurden, und ich erkannte, daß er durch diese Nachricht vollkommen zerstört worden war. Ich spürte so deutlich wie einen Windstoß, daß er nie mehr der sein würde, der er in den Augen unseres Vaters und auch in seinen eigenen Augen immer noch gewesen war, selbst in der Ärmlichkeit dieser Nissenhütte: der Stammhalter, der Erstgeborene mit dem gräflichen Blut; das alles war von einem Moment zum anderen (während die beiden Polizisten uns mitleidig ansahen und biedere Trostfloskeln murmelten) nur noch Gespenster, Worthülsen, Phantasmagorien. Unsere und vor allem seine gesamte Vergangenheit wurde in diesem Augenblick zu einer verrückten Einbildung, irgendeinem abgeschmackten Wahnsinn sehr viel ähnlicher als der Wirklichkeit.“

Keiner der Polizisten oder sonstigen Beamten, die sie in jener Zeit befragten, interessierte sich jemals für einen Heinrich Porstner oder für einen vergrabenen oder ausgegrabenen „Kleinkindsarg“. Nach Ansicht der zuständigen Ermittler waren Heribert und Gesine Prohn noch in der Nacht zum 23. Dezember, bei Vollmond und zwanzig Minusgraden, „im Schlaf erfroren“, nachdem sie sich möglicherweise im Wald verirrt und bis zur totalen Erschöpfung vergeblich nach einem Ausweg oder rettenden Unterschlupf gesucht hatten. Bereits in den ersten Wochen des Jahres 1954 wurde ihre Akte geschlossen: „Heribert und Gesine Prohn – ein tragisches Flüchtlingsschicksal“; und auch wenn niemals geklärt wurde, ob „das verzweifelte Adelspaar“ Opfer eines Unglücksfalls geworden oder freiwillig dahingegangen war, schloß die Kriminalpolizei „in Ermangelung von Beweggründen und Tatverdächtigen“ jegliches Fremdverschulden aus.

Mit seiner Voraussage, daß ihr „Friedländer Alptraum“ noch im alten Jahr enden würde, sollte Timo trotz allem recht behalten. Am Silvestermorgen 1953, einen Tag nach der Bestattung von Heribert und Gesine, die auf dem Friedhof des ehemaligen Versuchsguts für Zuchtexperimente ihre letzte Ruhe fanden, wurden die beiden Jungen ins Waisenheim der Stadt Northeim (Niedersachsen) überführt. 



Viele seiner abgelegten Geliebten hielten ihn für einen „Herzenskuppler“ (dachte Alex unter dem weiterhin grollenden Nachthimmel von Stiegliz) – für einen „Ehestifter aus Angst, sich selbst zu binden“, und obwohl er es niemals zugegeben hatte, wußte er seit langem, daß diese Charakterisierung ins Schwarze seines eigenen Herzens traf: Höchstwahrscheinlich hatte der alltägliche Ehe-Irrsinn seiner Eltern ihn für die Wonnen der Zweisamkeit ein für allemal verdorben – seiner Eltern, die einander gehaßt und verachtet und schließlich in wundgeriebener Reizbarkeit nur noch ertragen und sich doch zeitlebens aneinander geklammert hatten; die Mutter aus Angst vor dem Alleinsein, der Vater aus Gewohnheit und Bequemlichkeit, wie Alex vermutete; aber im Grunde hatte er niemals verstanden, warum Menschen einander und sich selbst derlei antaten: beharrlich, sturzunglücklich, ein Leben lang.

Doch als er damals Lisa kennenlernte, im Herbst 1981, und sich augenblicklich in sie verliebte, da begann er an seiner junggesellischen Abneigung gegen feste Bindungen zu zweifeln: Immer häufiger ertappte er sich bei Tagträumen, in denen er und Lisa gemeinsam eine Wohnung einrichteten – mit einem Malatelier für sie und einer Dachterrasse für die Feste, die sie zusammen feiern würden –, oder sogar bei dem Gedanken, wie wundervoll es wäre, mit Lisa zusammen alt zu werden: sie beide als zufriedenes silberlockiges Paar, Hand in Hand durch öffentliche Grünanlagen schlendernd oder nebeneinander auf einer Bergterrasse liegend, unter der milden Sonne des Tessins. Es waren ganz und gar ungewohnte Wunschbilder, die niemals vorher oder nachher eine Frau in ihm erweckt hatte (überlegte Alex, während er unweit der „roten, toten Hand“ auf einem moosbedeckten Steinbrocken Platz nahm und sein Hemd bis zum Gürtel aufknöpfte, denn noch immer war es fürchterlich schwül). Daß er Lisa kurz darauf dennoch verließ, war mehr oder weniger ein Akt der Panik gewesen – der Angst allerdings, daß sie ihn verlassen würde, wenn er ihr nicht zuvorkam. Denn Lisa war auch die erste und einzige Frau, der Alex sich in mancherlei Hinsicht unterlegen fühlte. Vor allem neben der Künstlerin Lisa kam er sich seit jeher wie ein schlecht gedrillter Orang-Utan vor – oder allenfalls wie der „liebenswerte Banause“, der er auch in ihren Augen tatsächlich war.

Bei ihrer Trennung aber wendete sich seine vielfach bewährte List gegen ihn selbst: Sie traf ihn so schwer, als ob dennoch er der Verlassene wäre (von allen guten Geistern verlassen, das zumindest – warum sonst lief jemand vor der Liebe seines Lebens davon?). Noch Wochen danach kam es vor, daß er morgens im Bett nach Lisa tastete und dann minutenlang wie erstarrt dalag, überschwemmt von Bestürzung, Selbstvorwürfen und ganz und gar außerstande, sich vorzustellen, wie er ohne sie weiterleben sollte. Ebensowenig kam es für ihn aber in Frage, Lisa um einen neuen Anfang, eine zweite Chance zu bitten. Sie brauchte einen künstlerisch interessierten und empfindsamen Partner, mit dem sie über ihre Zeichnungen und Aquarelle, über die Symbolik der Märchen und die „Konnotationscodes frühromantischer Ruinensemiotik“ diskutieren konnte. Um keinen Preis wollte Alex den ehelichen Irrsinn seiner Eltern imitieren, sich an einen Partner zu klammern, aus Angst oder Bequemlichkeit, jedenfalls zum beiderseitigen Unglück. 

Also machte er kurz vor Weihnachten 1981 Timo mit Lisa bekannt: seinen besten Freund mit der Liebe seines Lebens. Timo Prohn, der sich damals noch immer als „fotografischen Künstler“ bezeichnete, obwohl er Jahre zuvor sein „Atelier für adelnde Werbe-Ästhetik“ eröffnet und seine früheren rebellischen Kunstkonzepte niemals verwirklicht hatte – und Lisa Sievener, deren Ruf als romantische Zeichnerin sich damals bereits zu verbreiten begann. Tatsächlich verwickelten die beiden sich sogleich in lebhafte Debatten über die erhellende Obszönität Hieronymus Boschs (den Alex immerhin dem Namen nach kannte) und die Ruinenfragmente Piranesis (die ihn unangenehm an die Risiken des von seiner Bank propagierten Immobilienfonds erinnerten), und als Timo und Lisa das neue Jahr auf seiner Dachterrasse mit einem langen, wildromantischen Kuß begrüßten, sagte sich Alex, daß er auf diese Weise Lisa zumindest in guten Händen wußte und sie sich weiterhin ab und an sehen würden; aber tröstlich war dieser Gedanke keineswegs.

Dabei hatten Lisas Bilder ihn immer schon ganz unmittelbar angesprochen. Es war keineswegs so, daß er ihre Kunst nicht „verstanden“ hätte (dachte er nun, indem er sich von seinem Steinbrocken erhob und zum Herrenhaus hinaufsah): Ihre Tuschezeichnungen und Kohleskizzen hatten ihn angezogen und allerdings mehr noch abgestoßen, buchstäblich abprallen lassen durch ihren unbedingten Ernst. Von der Wahrhaftigkeit dieser Bilder ging eine Bedrohung aus, sie untergruben die Bühnenwelt geistreichen Amüsements, in der er selbst sich mit Vorliebe und Geschmeidigkeit bewegte. Vielleicht hatte er Lisa damals nur deshalb verlassen, sagte sich Alex: weil ihr Blick die Oberfläche durchlöcherte und er es nicht ertragen hätte, so unerbittlich und unablässig wie Lisa hinter die Kulissen und Masken der menschlichen Existenz zu sehen.

Das Schloß über ihm lag in völliger Dunkelheit. Diese Bedrohung, die ihre Bilder ausstrahlten, dachte er, hatte er ja erst vor kurzem aufs neue empfunden, in ihrem Haus in Frankfurt/Main, vor ihrer Wand voller Zeichnungen, die sie hier in Stiegliz angefertigt hatte. Noch immer sah er zu dem Brocken des nächtlichen Schlosses hinauf, und auf einmal erblickte er die Ruine dort oben mit Lisas Augen, genau so, wie sie das Herrenhaus auf ihren Bildern immer wieder dargestellt hatte: die schadhaften Kuppeln der Treppentürme wie ausgerenkte Schulterkugeln, das ganze grandios zerfallende Gebäude wie ein zerstörter Leib, über dem Park hingeworfen und schmerzhaft verkrümmt ... 

Als hätte sie es gesehen, dachte Alex, den urplötzlich ein Schauer überlief: Zweifellos hatte Lisa nichts von den Teufeleien wissen können, die Timos Vater und jener Görsmann (Söllner!) hier jahrelang verübt hatten, oder gar von den Menschenopfern, die schon in alter Zeit dem prussischen Wolfsgötzen in Burg Stiegliz dargebracht wurden – und doch hatte sie dieses Schloß so gemalt, als ob all der Schmerz und all die zu Tode geschundenen Leiber auch die Gestalt des Gemäuers verkrümmt und verkrüppelt hätten – jedenfalls auf der „Nachtseite unserer Wirklichkeit“.

Er stand in der Dunkelheit des nächtlichen Parks und sah doch nur noch Lisa vor sich, ihre schlanke Gestalt, ihr schmales Gesicht, umrahmt von glattem braunem Haar, das sie meist sportlich kurz trug. Auf einmal glaubte er sogar, ihre Lippen wieder auf seinem Mund zu schmecken und ihre Brüste an seinem Körper, als sie sich an ihn gedrückt und „Küß mich, Dummkopf“ gemurmelt hatte, und da erst wurde Alex bewußt, welcher ganz und gar törichte Gedanke seit mehreren Minuten in seinem Hinterkopf wisperte (wenn Timo sie verläßt, bekommst du nochmal eine Chance). Sein Herz begann heftiger zu schlagen, und während der Gewitterhimmel über ihm abermals grollte, kam Alex unversehens in den Sinn, daß Lisas Entführer sich zuletzt von einem Fluß aus gemeldet hatten: von einem Boot oder vom Ufer dieses Stroms. Jedenfalls hat Timo durchs Telefon deutlich das Gurgeln der Strömung gehört, dachte Alex, indem er sich mit der flachen Hand gegen die Stirn schlug: Vielleicht sind sie die ganze Zeit schon hier, da draußen im Wald, in unmittelbarer Nähe. Er wandte sich um und eilte auf die Ostmauer des Parks zu, hinter der schon der Oderwald begann. 



Am Ostersonntag des Jahres 1954 herrschte im Grenzgebiet zwischen Deut- (West) und -schland (Ost) ungewöhnlich milde Witterung. Um die Mittagsstunde stieg das Quecksilber auf fabelhafte siebzehn Grad, und die Singvögel in friedländischen Büschen und Bäumen, deren Knospen unter leisem Knallen tausendfach aufsprangen, tirilierten so inbrünstig, als ob mit der Wiederauferstehung des Christenheilands auch ihrer gefiederten Spezies ein Herzenswunsch erfüllt worden wäre.

Im Städtchen Friedland begaben sich die Bürger in ihren besten Nachkriegsjacken zum Festtagsmahl, und die Bewohner des Grenzdurchgangslagers flanierten in ihren allerbesten Flüchtlingshosen zwischen Nissenhütten und umgewidmeten Stallungen oder erfreuten sich der großzügigen Gaben (Milchpulver und felshartes Doppelbackbrot in panzergrünen Army-Konservendosen), die ihnen zum Gedenken an das berühmteste aller Scheingräber ausgehändigt worden waren („und siehe, die Felshöhle war leer“).

Währenddessen hastete ein athletisch gebauter, allerdings sichtbar unterernährter Junge durch die Waldungen östlich von Friedland – „Name: Kai Prohn, Haarfarbe: weizenblond, Augenfarbe: grün, Größe: einskommazwei’nsiebzich, Alter: vierzehn; der Gesuchte ist mit einer umgeschneiderten Uniformhose und einem schwarzweiß karierten Baumwollhemd bekleidet – Ende“, wie es in einer Funkmeldung für alle örtlichen Streifenwagen hieß. Deren Insassen hielten jedoch vergeblich nach dem minderjährigen Flüchtling Ausschau, denn Kai hatte seine Flucht aus dem Waisenhaus von Northeim sorgsam geplant. 

Seit Mitte Februar hatte er ungeduldig auf Anzeichen des näherrückenden Frühlings gewartet und währenddessen ungezählte Stunden über dem Schulatlas und in der Leihbücherei verbracht, um sich den Verlauf von Straßen und Flüssen, die Lage von Wäldern und Bergen, die Anordnung von Städten und Dörfern zwischen Friedland (Niedersachsen) und Buchhain (bei Fr.a.M.) genauestens einzuprägen. Seit damals wußte er auch, daß er ganz auf sich allein gestellt sein würde: Am Morgen seines vierzehnten Geburtstags (der, wie die Geburtstage aller Waisenhäusler, feierlich mit Kürbiskuchen, Malzkaffee und tropfnasigen Talgkerzen begangen worden war; als Geschenk erhielt Kai das karierte Hemd, anhand dessen er mittlerweile gesucht wurde) hatte er Timo in seinen Plan eingeweiht, aber sein Bruder hatte wütend abgelehnt, sich an derlei „verrückten Kindereien“ zu beteiligen. Eine Reaktion, die Kai nicht mehr überrascht und die ihn dennoch schmerzlich getroffen hatte. Es war der endgültige Bruch zwischen den Brüdern; bisher waren sie zumindest noch in die gleiche Richtung gegangen, wenn auch immer widerwilliger und in immer größerem Abstand, nun aber würden ihre Wege sich trennen. 

Gegen zwei Uhr nachmittags, als in den Fachwerkhäuslein von Friedland die letzten Osterbratenscheiben verschlungen und in den Nissenhütten die letzten Milchpulverdosen von gierigen Zungen ausgeleckt worden waren, lagen Stadt und Lager bereits hinter Kai, der sich nun im Dickicht rechterhand des Bahndamms ostwärts voranbewegte, zwischen Brombeerbüschen (die ihn an Stiegliz erinnerten), durch kniehoses Gras (das ihn an Stiegliz erinnerte), von der Ostersonne geblendet und vom tausendkehligen Tirilieren nahezu betäubt. 

Allmählich gingen ihm die Kräfte aus, denn er hatte die gesamte Strecke von Northeim bis Friedland im Dauerlauf zurückgelegt, immer am Waldrand neben der Landstraße entlang, mehrfach im Graben Deckung suchend, wenn ein Radfahrer auf der menschenleeren Straße auftauchte oder ihm ein nebelgraues Goggomobil mit asthmatischem Röhren von Friedland her entgegenkam. Nun aber konnte die Stelle, wo sein Vater im September 1953 die schwarze Kiste vergraben hatte, nicht mehr weit sein: In einiger Entfernung, vielleicht zwei Kilometer voraus, erkannte er die Umrisse der Talbrücke, die sie damals überquert hatten, kurz bevor der Zug auf offener Strecke stehengeblieben war. Er verharrte kurz und lauschte gen Osten, dann kletterte er über die Böschung auf den Bahndamm hinauf. Während er damals mit seinem Bruder und der Mutter im Abteil ausharrte, hatte er verstohlen aus dem Fenster gesehen, auf der Suche nach einem auffälligen Landschaftsmerkmal, das seinem Vater als Wiedererkennungszeichen dienen könnte. Jetzt stand er im Schotterbett zwischen den Gleisen, weithin sichtbar in der Nachmittagssonne; aufgeregt spähte er nach links und rechts und entdeckte tatsächlich das Zeichen, das ihm schon damals ins Auge gesprungen war: zwei gewaltige Eichbäume, die bis zu einer Höhe von vielleicht fünfzehn Metern gerade und unauffällig nebeneinander emporwuchsen, ehe ihre Kronenäste sich wirr ineinander verschlangen, wie tausendarmige Fabelwesen in verzweifeltem Kampf. 

Für Timo, dachte Kai (während er wieder den Bahndamm hinabkletterte, ohne die „kämpfende Doppeleiche“ aus dem Blick zu lassen), war im gleichen Moment, als sie die Todesbotschaft erhielten, klar gewesen, daß „alles aus und vorbei“ sei: „Es ist vorbei“, sagte er an jenem Tag nur immer wieder, „es ist alles zu Ende, Kai – verstehst du das nicht?“ Als ob sein „kleiner Bruder“ (der ihn in Wahrheit um einen halben Kopf überragte) ein begriffsstutziger Tölpel wäre, der einfach nicht einsehen wollte, was ihm selbst so offenkundig schien: „Unser Vater ist für immer weggegangen; was spielt es da noch für eine Rolle, ob er sterben wollte oder durch ein Unglück umgekommen ist – er kommt niemals mehr zurück!“ – Daß auch die Mutter „dahingegangen war: auf dem Weg allen Fleisches“, wie der Pastor dies am offenen Doppelgrab ausgedrückt hatte, schien Timo wenig zu berühren. Dabei hatte er, im Gegensatz zu Kai, sich immer gut mit Gesine verstanden, die ähnlich träumerisch veranlagt war wie er, wenn auch von weitaus ängstlicherem Gemüt. 

Kai tauchte in den Mischwald neben dem Bahndamm ein, unter das verworrene Dach der Eichen, Buchen und Fichten, wo es merklich kühler war. Im gleichen Moment, dachte er, da der Tod ihres Vaters zur Gewißheit geworden war, hatte sich Timo von der Außenwelt abgewendet und vollkommen in sich verschlossen; als ob er bis dahin die ganze Welt mit den Augen und Ohren, mit Nase und Händen ihres Vaters wahrgenommen hätte (was nach Kais Ansicht in hohem Maße zutraf) und folglich durch den väterlichen Tod auch seine eigenen Sinnesorgane von einem Moment zum anderen abgestorben wären. Schon in der friedländischen Nissenhütte und bereits während ihrer „Flucht“ in den Westen, ja sogar schon in den Jahren davor, die sie nicht mehr im Herrenhaus (das einige Zeit als Sowjetkaserne diente, danach verrammelt wurde und leerstand), sondern in der entengrünen Holzbaracke am Rand von Dorf Stiegliz verbrachten, hatte Timo mehr und mehr in seinen Phantasiewelten und immer weniger in der Wirklichkeit gelebt. Bereits seit seinem neunten, zehnten Lebensjahr war er ein unersättlicher Leser möglichst dramatischer und düsterer Romane gewesen. In Northeim aber, in ihrem Schlafsaal, wo vierundzwanzig Jungen in zwölf doppelstöckigen Betten auf engstem Raum schliefen, im Traum wimmerten, miteinander balgten oder unter ihren Decken onanierten, wendete Timo seine Aufmerksamkeit so vollständig nach innen, in seine Phantasie- und Bücherwelten, daß er von dem, was um ihn herum vorging, nur noch das Allerlebensnotwendigste mitbekam. 

Zwischen aristokratischen Eichen und verkrüppelten Fichten blieb Kai noch einmal stehen, um sich aufs neue zu orientieren. Seine ganze Hoffnung ruhte auf der Annahme, daß sein Vater den „Kleinkindsarg“ in unmittelbarer Nähe der „kämpfenden Doppeleiche“ verborgen hatte, da dieses Zeichen auch ihm ins Auge gesprungen sein mußte. Wenn er sich aber irrte, konnte er allenfalls auf Glück oder Zufall hoffen: Selbst innerhalb der vielleicht zehn Minuten, die ihr Vater damals hier unten gewesen war, konnte er die Kiste in einem Radius von fünfzig oder sogar hundert Metern vergraben haben, an tausenderlei verschiedenen Stellen, in einem Erdloch verscharrt oder einfach in einen hohlen Baumstamm geworfen. Und in dem halben Jahr, das seither vergangen war, konnten sich Laub und Erde, Moos und Unterholz über das Versteck geschoben haben, so daß der Kleinkindsarg für alle Zeiten verschwunden bliebe und mitsamt seinem geheimnisvollen Inhalt vermodern würde (dessen Substanz indessen bereits fünfzig Millionen Jahre alt war und dem Zerfall noch weitere Jahrmillionen trotzen würde, aber das wußte Kai damals noch nicht).

Am Fuß der Doppeleiche, zwischen den beiden Stämmen, befand sich ein Gewirr aus Wurzeln und moosbedeckter Erde, davor ein Felsbrocken vom zweifachen Umfang eines Männerschädels, gleichfalls mit Moos bedeckt. Kai spürte sofort, daß dies der gesuchte Ort sein mußte, und er packte den Felsbrocken, um ihn beiseite zu wuchten. Im gleichen Moment durchfuhr ihn ein kurzer, kalendarisch veranlaßter Schrecken („und siehe, die Felshöhle war leer“); dann rollte er den Stein entschlossen zur Seite, fuhr mit einer Hand ins dahinter klaffende Dunkel und fühlte glattes, kantiges Holz.

Der „Kleinkindsarg“: Während Kai die Kiste aus dem von Heribert Prohn kurzerhand umgewidmeten Fuchsbau zog, schien es ihm mit einem Mal, als ob dieser winzige Sarg ihn selbst enthielte – nicht nur seine eigene Kindheit in einem symbolischen Sinn, sondern seinen eigenen Kindsleichnam, nackt und kalt und starr. Diese Vorstellung hinderte ihn längere Zeit, die Kiste zu öffnen, wie er sich das tausendmal vorgestellt hatte, und endlich nachzusehen, was der ominöse „Kleinkindsarg“ tatsächlich enthielt. Statt dessen kauerte er vor dem Fuchsbau, die Kiste vor sich auf dem wurzeldurchflochtenen Boden, und während er mit einer Hand über die schrundige Oberfläche fuhr, wurde ihm wieder (ungeachtet der österlichen Botschaft) so traurig zumute, daß er längere Zeit nicht die nötige Kraft und Zuversicht fand, um den „Kleinkindsarg“ tatsächlich aufzustemmen.



Als er zum erstenmal hörte, daß ihr Vater umgekommen sei, dachte Kai (noch immer fiebernd in seinem Bett in der Nissenhütte) sofort an jenen Heinrich Porstner, den er nie mit eigenen Augen gesehen hatte: Der mysteriöse Elégant im grauen Ledermantel könnte den Vater absichtlich an eine derart entlegene Stelle gelockt, sich dort des „Kleinkindsargs“ bemächtigt und sein argloses Gegenüber anschließend überwältigt haben. 

Diese Hypothese hatte allerdings einen entscheidenden Mangel: Heribert Prohn war alles andere als „arglos“ gewesen. So nüchtern und phantasielos er in allen übrigen Lebensbereichen schien, so einfallsreich war er in seinen Besorgnissen und in seinen vielfältigen Sicherungsmaßnahmen, mit denen er jeden erdenklichen Angriff im voraus unterlief. 

Aber warum hatte der Vater dann gerade diesen allerletzten Angriff nicht vorausgesehen oder sich jedenfalls nicht dagegen gewappnet? Und aus welchem Grund hatte er die Mutter auf diese „letzte Reise“ mitgenommen – Gesine Prohn, die er sonst niemals in irgendeinen seiner Pläne eingeweiht und die ihn nie zu irgendeinem Treffen begleitet hatte? 

Mehrfach hatte Kai seither versucht, mit seinem Bruder über diese Rätsel zu sprechen, aber Timo hatte ihn immer nur schweigend angesehen, um gleich darauf in seine Bücherwelt zurückzufliehen („Der Idiot“). So blieb Kai nichts anderes übrig, als allein für sich wieder und wieder durchzuspielen, was an jenem 22. Dezember geschehen sein mochte, von der Abreise seines Vaters und der Mutter aus dem Lager Friedland bis zu ihrem Tod in der Nacht darauf, hilflos erfrierend im meterhohen Schnee. In seinem Etagenbett im Schlafsaal des Waisenhauses grübelte er Nacht für Nacht über denselben Fragen: Hatten die Polizisten also doch recht, wenn sie von einem „tragischen Unglücksfall“ sprachen? Unmöglich, sagte er sich jedesmal; ihr Vater war ein erfahrener Jäger und Wanderer, im Wald aufgewachsen, mit dem „Buch der Natur“ seit frühester Kindheit vertraut – niemals würde er sich im Wald verirren, auch nicht in einem fremden Forst und bei meterhohem Schnee. – Und Selbstmord (wie Timo zu glauben schien)? Diese Vorstellung machte Kai immer so tieftraurig, daß seine Kehle sich zusammenzog und ihm Tränen in den Augen brannten. Aber warum nur, warum hätte ihr Vater sich umbringen sollen, warum gerade damals, wenig vor Weihnachten, als seine beharrlich verfolgten Pläne doch allem Anschein nach aufgegangen waren: ihre Ausreise in den Westen geglückt, der entscheidende Handel mit Porstner kurz vor dem Abschluß, ihr Umzug in ein „standesgemäßes Anwesen“ nur noch eine Frage von Tagen? Nein, das ergab erst recht keinen Sinn, grübelte er Nacht für Nacht im bitterkalten Schlafsaal; jedenfalls dann nicht, wenn der „Kleinkindsarg“ tatsächlich etwas derart Kostbares enthielt, wie der Vater anscheinend vorausgesetzt hatte. 

Um zu begreifen, was an jenem 22. Dezember wirklich geschehen war, beschloß Kai endlich, mußte er so schnell wie irgend möglich in Erfahrung bringen, ob der „Kleinkindsarg“ noch in seinem Versteck ruhte und, wenn ja, welche Art von Schatz er enthielt. War das Versteck geleert, hatte ihr Vater also seinen Schatz gehoben, ehe er sich mit der Mutter zu jenem Treffpunkt bei Kassel begab, dann sprach alles dafür, daß er dort im verschneiten Wald von seinem geheimnisvollen Geschäftspartner übertölpelt worden war – von dem „Glatzkopf im eleganten Ledermantel“, dessen Visitenkarte Timo längst wieder verloren hatte; aber Kai hatte sich jeden Buchstaben der goldfarben geprägten Zeilen gemerkt: H. Porstner – Unternehmungen – Buchhain bei Fr.a.M. – Bornstraße 3. War die Kiste dagegen noch vorhanden, der „Schatz“ darin tatsächlich von verheißungsvollem Aussehen – dann, aber wirklich erst dann, sagte sich Kai, wäre auch er bereit, an einen tragischen Erfrierungstod oder gar an einen Selbstmord seines Vaters und der Mutter zu glauben. In diesem Fall wäre allerdings auch erhärtet, daß jenen Heinrich Porstner keinerlei Schuld träfe, der elegante Unternehmer womöglich noch immer auf ein Zeichen seines Geschäftspartners wartete, um den für beide Seiten so einträglichen Handel abzuschließen. Und dann wären sie, seine Söhne, dachte Kai, es dem Vater doch schuldig, sein Vermächtnis zu erfüllen und das Geschäft zu vollenden, dem all sein Denken und Streben der letzten Monate gegolten hatte.

Er würde sich also aufmachen, entschied Kai, beim ersten Anzeichen des Frühlings, um ihr väterliches Erbe wieder der Erde zu entreißen. Und er würde allein gehen, notgedrungen, nachdem Timo ihm an seinem vierzehnten Geburtstag ins Gesicht geschrien hatte:

„Was weiß denn ich, was Vater mit diesem Porstner für ein Geschäft abschließen wollte – und was spielt das jetzt noch für eine Rolle? Er ist tot, tot, tot! Und ich weiß auch nichts von einer verdammten schwarzen Kiste, die Vater irgendwo vergraben haben soll – diese verrückten Kindereien denkst du dir doch nur aus! Von mir aus hau ab, Kleiner – geh doch zu diesem Porstner – na lauf schon, hopp, hopp! Aber laß mich endlich in Ruhe!“

Und genau das werde ich auch tun, dachte Kai damals, indem er in Timos totenbleiches Gesicht sah (das Gesicht unseres toten Vaters, mußte er auf einmal denken) und sich Tränen und Trauer verbiß; –wie er sich, unter der „kämpfenden Doppeleiche“ im österlichen Wald bei Friedland kauernd, auch nun wieder sagte: Dem Vermächtnis unseres Vaters bin ich es schuldig, seinen Plan zu Ende zu führen; und damit schob er die Klinge seines Taschenmessers unter den Deckel, dessen Nägel mit achtfachem Stöhnen aus dem Sargholz fuhren und den sagenhaften Schatz freigaben: ein zerstoßener Lederkoffer, darin zwei spannenlange Bernsteinstatuen, gebettet auf vergilbte Kladden in Quartformat.

Kai nahm eine der Figuren aus dem Koffer (die „Wolfsbiß“-Statue, die er mehr als achtunddreißig Jahre später seinem Bruder Timo schicken würde) und sah sie voller Erstaunen an: den angreifenden Wolf und den fliehenden Jüngling, die im Schein der Ostersonne erglühten, während zehn Schritte linkerhand ein Personenzug vorüberdonnerte, in rasender Fahrt von Deut- nach -schland.



Der Junge, der ihm die Tür öffnete, war etwa in seinem Alter und so hochgewachsen wie Kai selbst. Er hatte weißblondes, streng gescheiteltes Haar und eine sehr helle Haut, deren Blässe durch das Kreuzritterschwarz seines mönchischen Mantels noch betont wurde. Das gleiche fahle Weiß wie die Marmorbüsten in der Schloßhalle von Stiegliz, dachte Kai, während sich die Augen des Jungen zu blaßblauen Schlitzen zusammengezogen, geblendet vom Licht der Nachmittagssonne, dem das Buchenlaub einen echsengrünen Schimmer verlieh.

„Zu Herrn Porstner?“ sagte Kai in fragendem Tonfall und zwang sich, zwei weitere Stufen der von Rissen durchzogenen Freitreppe emporzusteigen. Dabei krampfte sich seit mehreren Minuten sein Magen immer wieder zusammen (seit er in die Bornstraße eingebogen war, eine verwilderte Allee am Waldrand über dem Taunusstädtchen Buchhain, gesäumt von riesenhaften Gründerzeitruinen, deren rußfarbenes Mauerwerk sich wie zerborstene Vorzeittempel aus den Brennessel- und Dornenwüsten ehemals herrschaftlicher Gärten erhob). 

Der Junge lupfte seine linke Braue und deutete mit blaßblau geäderter Schläfe zu dem Emailschild neben der Haustür, das in der Tat von keinem Heinrich Porstner wußte (Carl Söllner – Textilien & Lederwaren); zugleich zog er jedoch die Tür weiter auf und machte eine einladende Handbewegung: „Komm rein.“ Er sprach leise, mit angenehm klingender Stimme. Dennoch zögerte Kai, auch die letzte Stufe noch emporzusteigen und in die Dämmerung der Vorhalle einzutreten. 

Ich kenne ihn, dachte er auf einmal, und er hat mich genauso erkannt – aber woher? Wieder krampfte sich sein Magen zusammen, und er kämpfte mit dem Drang, sich umzuwenden und im echsengrünen Abendlicht davonzulaufen (weg von diesem bunkerartigen Villenquader, dessen Mauern kreuz und quer von Rissen durchzogen waren; hügelab durch den verwahrlosten Park – der ihn an Stiegliz erinnerte – und wieder die Straße entlang, bis zu dem distelüberwucherten Bombenkrater am Anfang der Allee; dort hatte er vorhin, einem jähen Impuls gehorchend, seinen Koffer mitsamt Dokumenten und „Wolfsritt“-Figur unter einen Steinbrocken geschoben, um auf den letzten Metern nur die „Wolfsbiß“-Statue mitzunehmen, die er ohnehin ständig in der Hosentasche mit sich trug). Einbildung, beschwichtigte er sich, das kommt bloß vom Hunger, genau wie diese Krämpfe, von Hunger und Erschöpfung; schließlich war er nicht deshalb durchs halbe Land gewandert, um in plötzlicher Verzagtheit wieder kehrtzumachen, als ob Gesine ihm doch ihr Erbteil mitgegeben hätte: unbezähmbare Angst. 

Der andere nickte ihm zu – auffordernd, beide weißblonden Brauen andeutungsweise runzelnd –, und diesmal machte Kai einen weiteren Schritt und noch einen, bis er in der kühlen Vorhalle stand, neben dem Jungen, der an ihm vorbeigriff und die Tür ins Schloß warf. Dabei löste sich sein Gürtel, und Kai sah in jähem Erschrecken, daß er unter dem Mantel nackt war.

Seltsamerweise fiel ihm just beim Anblick dieses schmalen, alabasterblassen Körpers wieder ein, wie der Junge hieß, zumindest sein ungefährer Name – Torben? Torbi?  Dabei hatte er Torbert Harding nie zuvor nackt gesehen, und ohnehin lag ihr letztes Zusammentreffen fast ein Jahrzehnt zurück, als sie beide Knirpse von fünf und sechs Jahren waren. Kurz bevor die Russen kamen, dachte Kai, als die Schwarzhemden in wilder Flucht davonjagten – da klammerte sich dieser Torbi, in einem der allerletzten Kübelwagen, die von unserem Wirtschaftshof fuhren, greinend an die Schulter Görsmanns – –

Görsmann: Er fuhr herum – zur Tür, zurück ins Echsenlicht – sein Herz hämmernd, seine Knie breiig, in seinem Kopf Schreie – Kinderschreie –, helle, dunkle, Dutzende wie in der alten Bräuhalle, damals – schrill und kehlig und auf- und abschwellend und niemals verstummend, bei Tag und bei Nacht nicht; und Kai tastete nach der Tür (mich verraten, in die Falle geschickt, Timo – warum, warum?), und da stand er: schwarz, riesenhaft, und griff nach Kais Hand; und wie seltsam klar der Knackslaut: Krrck; und dann erst der Glutstoß in seinem kleinen Finger, der auf seinem rechten Handrücken aufragte: nackt, senkrecht, feuerrot. 



Er sagte: „Herr Porstner?“ Wieder in fragendem Tonfall, allerdings mit gepreßter Stimme, da der Schmerz in seinem Finger pulste, und zog, ohne eine Antwort abzuwarten, die Statuette aus seiner linken Hosentasche und hielt sie dem großen Mann im schwarzen Anzug hin: „Haben Sie Interesse?“ Mit den gleichen Worten, die er sich während seiner achttägigen Wanderung zurechtgelegt hatte. So als wäre der gebrochene Finger (der grotesk von seiner Rechten abstand, egal ob er die Hand senkrecht oder waagrecht hielt) ein bloßes Mißgeschick, über das er höflich hinwegsehen würde; so als wäre Verrat kein Verrat und er nicht dem Schinder in die Falle gegangen und Söllner nicht Görsmann nicht „Porstner“, solange sie nur alle weiter ihre Rollen argloser Betrübtheit spielten. Wie der glatzköpfige Riese zu seiner Rechten, der sich nun zu ihm herunterbeugte, mit einer Miene onkelhafter Besorgnis – Mundwinkel herabgezogen, Augen groß und rund, die schwarzen, strichdünnen Brauen auf seiner Stirn hoch und höher wandernd –, beide Hände ihm entgegenstreckte und mit der Rechten die „Wolfsbiß“-Figur packte, derweil seine Linke blitzschnell auch den zweiten kleinen Finger knackte.

Kai stöhnte auf, die Zähne zusammenbeißend; er spähte nach der Tür, die von Söllner-Görsmann-Porstners wuchtiger Gestalt nahezu verdeckt wurde. Der Schmerz war grauenvoll, er schien nicht verdoppelt, sondern vertausendfacht: als ob seine Hände in Flammen stünden, das Fleisch auf seinen Knochen kochte. Söllner beugte sich mit einem Ausdruck so aufrichtig wirkenden Kummers zu ihm hinab und streckte seine beiden Hände (diese echsenschnellen Hände, die er schon wieder frei hatte, die Statuette irgendwo an seinem Körper verstaut) mit einer so väterlichen Gebärde nach ihm aus, daß Kais Aufmerksamkeit für einen winzigen Moment nachließ; so daß die Hände ihn beim Gürtel packten und seine Kleidungsstücke (das schwarzweiß karierte Geburtstagshemd, die aus Wehrmachtsdrillich geschneiderte Hose) so gewaltsam von ihm herunterrissen, als ob sie auch ihn selbst in Stücke reißen wollten. Kai prallte auf den Boden (ein zertretenes Mosaik, mit Stuckbrocken übersät), schreiend, seine Hände Feuerkugeln, sein Leib schutzsuchend zusammengerollt, zwischen Söllners riesenhaften Lackschuhen, die sein verzerrtes Gesicht spiegelten, und den nackten Waden Torbert Hardings, der nun einen Fuß auf Kais Rücken setzte: 

„Der kleine Prohn, ich glaub’s nicht – kommt wie gerufen, um mir diese scheußliche Reise zu ersparen!“ 



Wenn wir unserer Freiheit beraubt und körperlich gepeinigt werden, neigen wir dazu, in ein kindliches Verhalten zu fliehen – weniger aus Berechnung als aus einer Art fehlgeleitetem Instinkt, in mechanischer Wiederholung des Ohnmachtsmusters unserer frühesten Jahre; fehlgeleitet, da der Peiniger auf diese Weise auch unsere Seele unterwerfen und stückweise zerquetschen kann. – Um wieviel mehr galt diese Weisheit der Marter für Kai, der mit vierzehn Jahren der Kindheit ohnehin kaum entkommen war und, was schwerer wog, sich seit jeher nach einem Vater gesehnt hatte, der ihn überhaupt einmal zur Kenntnis nahm, der ihn ernst nahm, sich für seine Gedanken interessierte, ihn tadelte und lobte: All diese Zuwendung erhielt er nun von Carl Söllner, in überreichem Maß und in höllischer Verkehrung. Und so wurde Söllner für ihn wahrhaftig zum furchtbaren Vater, wie einst die Eisenmänner an den prussischen Heidenkindern zu furchtbaren Vätern geworden waren.

Söllner sagte suppeschlürfend: „Hätte der Graf damals kooperiert, Menschenskind, die beiden wären heute noch bei schönster Gesundheit – im Grunde mochte ich den Kauz.“ Während Kai in einem ehemals herrschaftlichen Salon auf einem großen ovalen Tisch kauerte, auf seinen Unterschenkeln, die Knie auf Bernstein-Intarsien stemmend, den Oberkörper vorgebeugt, einen Arm weit vorgestreckt, damit Söllner bequem seine Hand erreichen konnte. Söllner, der vor ihm auf einem hochlehnigen Stuhl saß, zwischen ihnen ein Teller voll heißer Fleischsuppe, und mit Behagen die fetttriefenden Bröckchen verzehrte, indem er Kais gewölbte Hand am abgespreizten kleinen Finger hielt, eintunkte und zum Mund führte: „Wo also ist die andere Figur?“

Seine Hand schien in Flammen zu stehen; er spürte nichts Einzelnes mehr, keinen lokalisierbaren Schmerz, auch nicht Lippen und Zunge, die über seine Handfläche glitten, ehe Söllner sich wieder aufrichtete, die vor Brühe triefende Hand am kleinen Finger in der Schwebe haltend. Starr sah er in Söllners Gesicht, das in seiner glänzenden, geröteten Prallheit alterslos wirkte, auffällig nackt nicht nur durch die Glatze, die großen, dunklen, immer feuchten Augen oder das wunde Rot seiner Lippen, sondern auch weil in diesem Gesicht jeder Anflug von Bartwuchs fehlte. Selbst seine schwarzen, strichdünnen Augenbrauen erinnerten nicht an Behaarung, sondern wirkten wie aufgemalt. 

„Keine Antwort? Sehr schön.“ Söllner beugte sich vor, um auch noch Kais linke Hand zu ergreifen; spielerisch drehte er die kleinen Finger in ihren gebrochenen Gelenken hin und her; und der doppelstrahlige Schmerz wälzte sich durch Kais Arme bis in seinen Kopf hinauf, so daß um ihn herum für Augenblicke alles verschwamm: Söllner in seinem eigentümlichen Anzug, schuppiges Leder, anliegend und doch Falten werfend wie die Haut eines großen, schwarzen Tieres; seine eigenen Hände in Söllners riesigen, rötlichen Pranken, die gebrochenen Finger zu Wülsten angeschwollen und bläulichrot; links neben Söllner stehend der junge Torbert, auf ihre Hände herablächelnd, seine Hüfte an die Tischkante gelehnt; über ihnen schwebend ein Jugendstillüster, der gläserne Korpus in leuchtendem Rot und Grün und Blau, von Rissen durchzogen; die Wände ringsherum bedeckt mit Glasschränken voll schrundiger Lederbände, unkenntlicher Figuren, Waffen, Pokale; der Parkettboden stumpf, teils eingesunken, mit Stuckbrocken von den Deckenfresken übersät; vor dem Fenster mit den vergilbten, halb herabgerissenen Rüschengardinen der vollkommen verwahrloste Park (der ihn an Stiegliz erinnerte) mit den riesenhaften Buchen, die der Luft einen echsengrünen Schimmer verliehen; denn noch immer schien draußen die Sonne, oder war es bereits ein neuer Tag?

Sein Bewußtsein schien sich in Sprüngen zu bewegen oder vorangerissen zu werden, zwischen verschiedenen Abschnitten (Augenblicken, Räumen, Etagen), die untereinander nicht verbunden waren. Er zwang sich, auf die violetten Wülste seiner gebrochenen Finger zu sehen, die Söllner zwischen Daumen und Zeigefinger rieb und drückte. Er versuchte sich einzureden, daß er nichts, nichts dabei empfand, und tatsächlich schien der Schmerz ein wenig nachzulassen, wie wenn man eine Gasflamme herunterdreht. Er haßte sich für seine Unterwürfigkeit, dafür, daß er bereit war, Söllner zu gehorchen, und ihm sogar zu gefallen versuchte, indem er seinen Schmerz nicht herausplärrte, sondern die Zähne zusammenbiß. Wieder und wieder dachte er an Timo, der ihn verraten, ins Verderben geschickt hatte; denn wie wäre es möglich, daß er in jenem „Porstner“, der ihren Vater in Friedland aufgesucht hatte, den Schinder Görsmann nicht wiedererkannt hätte, der in Stiegliz jahrelang im Wirtschaftshof sein Wesen trieb? Warum, Timo, warum, dachte Kai, und diese Frage, vielmehr der Schmerz und Zorn und Haß, den sie auslöste, Schmerz über den Verrat, Zorn und Haß auf den brüderlichen Verräter, waren so stark, daß sie selbst den körperlichen Schmerz, die Erniedrigung und nackte Angst momentweise überdeckten; Momente, die sein Verstand nutzte, um ihm einzuschärfen: Solange du das Versteck nicht preisgibst, bleibst du am Leben. 



Sein Bewußtsein wurde rissig, löchrig: Auf einmal kauerte er nicht mehr auf dem Tisch; der gesamte verwahrloste Salon war verschwunden, und statt dessen stand er in einer Art Studierkammer, neben Söllner, der an einem Schreibtisch saß, vor einer rußgeschwärzten Mauer, und im schwachen Lampenlicht die „Wolfsbiß“-Figur betrachtete. Seine gebrochenen Finger waren noch ärger geschwollen, zu prallen, blauvioletten Würsten, die im rechten Winkel von seinen Handrücken abstanden; er zitterte am ganzen Körper, vor Schmerzen und Erschöpfung, aber vor allem vor Angst. Hinter ihm, in seinem Rücken, erklang leises, unablässiges Rascheln und Gurgeln, und er wußte, daß Söllner ihn dort hineinstoßen würde, was immer dort sein mochte: hinter ihm, unter ihm (ein atemabschnürender Geruch von Fäulnis); denn wie in einem Alptraum war er außerstande, sich umzudrehen und nachzusehen. Er schaute an sich hinab und sah, wie seine Beine zitterten, wie sich überall an seinem Körper die feinen Härchen sträubten; aber selbst wenn Söllner ihm dafür die Freiheit versprochen hätte, er hätte es nicht vermocht, auch nur über seine Schulter zurückzusehen. 

„Wo die andere Figur ist, wirst du mir ins Ohr flüstern – bald schon.“ Söllner setzte die Statuette behutsam auf den Schreibtisch, der mit Formularen, Reisedokumenten, gestapelten Banknoten (Dollarscheinen, D-Mark, sogar Mark der DDR) bedeckt war – und für einen Moment fielen Kai die rätselhaften Worte wieder ein, mit denen Torbert Harding seine Ankunft begrüßt hatte („wie gerufen, um mir diese scheußliche Reise zu ersparen!“), während Söllner seinen Drehstuhl zu ihm herumschwenkte und ihn zwischen seine gespreizten Beine zog. „Aber das ist nur das eine – deinen Mund zu öffnen –, weißt du? Das andere: deinen Körper.“ Er raunte es, und Kai spürte den Atem, der seitlich über seine Brust strich, und die echsenschnellen, gedankenraschen Hände, die erneut nach seinen Fingern griffen. Seine Blicke fuhren über den Schreibtisch, ziellos (auf einem der Formulare prangten Hammer und Zirkel neben dem Schriftzug Visa); und die Echsenhände rieben und kniffen ihn, und Söllner sagte (mit seiner polternden Baßstimme, die zu metallischem Vibrieren neigte, wenn er sie zu dämpfen versuchte): 

„Sieh dir nur diese Figur an – sie ist vollkommen, ein Meisterwerk, aus Knochen gemacht, mit Bernstein überzogen. Das ist das Geheimnis, ich habe lange gebraucht, um es herauszufinden: den Knochen freilegen und aushöhlen, dann mit geschmolzenem Bernstein umgießen – verstehst du? Der Graf wußte es lange vor mir, aber er hat versucht, alles vor mir zu verbergen. Erst ganz zum Schluß war er bereit, mit mir zusammenzuarbeiten – und da war nur noch verflucht wenig Zeit.“ Unvermittelt ließ er die Finger los; seine Hände legten sich um Kais Brustkorb. „Bei dir muß ich ein bißchen aufpassen, Kleiner“, sagte er versonnen, „jedenfalls am Anfang; am besten sagst du gleich, wo die Figur ist – dann können wir richtig loslegen, was?“ Er begann mit beiden Daumen in Kais Seiten zu bohren, wie um ihm seine Finger zwischen die Rippen zu drehen; er kratzte mit den Nägeln, links und rechts und leise schnaufend, während Kai sich zwischen seinen Händen wand. 

„Im Grundsatz ist das alles kein Problem“, sagte er, „den Brustkorb freimachen, zumindest eine Handvoll Rippen“ – er legte seine Hand um Kais Rippen und preßte sie zusammen –, „immer eins nach dem andern: die Haut runter, das Fleisch; dann einen feinen Kanal hineinbohren; endlich die ganze Schweinerei mit Bernstein überziehen – und so ein Knöchelchen nach dem anderen – und fertig ist die Amberorgel im lebenden Balg!“ Er schwieg einige Zeit, anscheinend gedankenverloren, während seine Hände weiterhin Kais Brust preßten und seine Daumen wieder und wieder versuchten, einzelne Rippen freizukratzen. „Nase, Finger“, fuhr er endlich fort, „Arme, Schenkel, Becken – was du willst! Damals bei euch in der Bräuhalle hab’ ich auf die Schnelle immerhin noch einiges ausprobiert. Aber es fehlte an Zeit! Material gab’s genug, aber der verdammte Russe kam immer näher, und nach dem Konzert mußte ich dann leider verduften. Aber jetzt, nachdem du mir ins Haus geschneit bist ... Also, wo ist die Figur – der Kerl, der auf dem Wolf reitet? Sag’s schon, Gräflein – was Besseres kann ’nem Bastardknaben wie dir doch gar nicht passieren: von Kopf bis Fuß verwandelt in Bernstein!“

Bastardknabe ... Das Wort dröhnte, höhnte in ihm, so betäubend, daß er kaum mehr wahrnahm, was Söllner weiter zu ihm sagte: Er sah die onkelhaft aufgerissenen Augen, die schmalen, wundroten Lippen, die sich handbreit vor seinem Gesicht öffneten und schlossen. Schmerzhaft spürte er die pressenden Hände und kratzenden Nägel an seinen Rippen; aber weitaus lauter, weit schmerzhafter widerhallte in ihm der „Bastardknabe“ (sie ist nicht meine Mutter, ich hab’s immer gespürt!), dröhnend wie der Aufprall jener Unglücklichen, die Söllner damals, als er noch Görsmann hieß, in die Brautröge mit den vielleicht vier Meter hohen, spiegelglatten Kupferwänden werfen ließ (verborgen hinter einem Holunderbusch im Wirtschaftshof hatte er damals, als Knirps von nicht einmal fünf Jahren, durch die Ritzen einer vernagelten Fensterluke in die Bräuhalle gelugt, fassungslos über das Grauenvolle, das dort drinnen geschah; noch bestürzter nachher, als Timo sich weigerte, mit ihm durch die Luke zu spähen oder auch nur anzuhören, was er dort gesehen hatte – ein verbotener Ort!). 

„Aber wieso denn – Bastard?“ Er sagte es schleppend, traurig, mit kindlich klingender Betonung; seine ersten Worte, seit er „Haben Sie Interesse?“ gefragt hatte, zumindest die ersten, an die er sich in diesem Moment erinnerte.

Söllner feixte und rollte mit den Augen. „Daß du eine Frucht gräflicher Rassenschande bist, Bürschlein, sieht wohl ein Blinder. Aber wer wollte es ihm verdenken, bei der nervenkranken Zicke von Gräfin – und bei dem Angebot an verteufelt hübschen Abschaumweibern in eurer Gegend, allesamt brünstig wie die Heidenhur’ Saskia!“ Und während Kai ihn noch anstarrte und aus seiner maßlos heiteren Miene die Bedeutung dieser unbegreiflichen Worte zu enträtseln versuchte: „Aber genug gequatscht – ab mit dir ins Grab!“

Die Hände packten Kai unter den Achseln und drehten ihn um, zu dem „Grauenvollen“, das er die ganze Zeit hinter sich gespürt hatte. Da erst erkannte er, daß die vermeintliche „Studierkammer“, mitsamt Söllners Schreibtisch und Drehstuhl, mit Lampe, gestapelten Banknoten und Formularen, nur aus einem schmalen Mauersims bestand, vier, fünf Meter über einem unabsehbar großen, von Schatten und Fäulnis, von jenem Rascheln und Gurgeln erfüllten Bassin. Söllners Hände preßten sich wie zum Abschied noch einmal um seine Brust und scharrten noch einmal über seine Rippen, dann versetzten sie ihm einen Stoß, und Kai schrie auf (wie damals die Kinder in der Bräuhalle geschrien hatten: kehlig vor Entsetzen) und fiel hinab. 



Er war besessen von der Idee, Körper zu öffnen; sie nicht einfach zu penetrieren, sondern Durchlässe, Ein- und Ausschlüpfe zu schaffen: der Leib als Behausung, der Mensch als Herbarium – „wohlgemerkt, der lebende Körper auf dem Gipfel der Vitalität!“ Selten konnte er einen solchen Körper ansehen, ohne ihn aufzukratzen, anzubohren, aufzubrechen, zumindest in Gedanken, in hochpräzisen Phantasmen: „Sexualität ist Sublimation“, wie er zu dozieren pflegte (vor ganz und gar verständnislosen Jüngern); „Geschlechtsverkehr, zu Ende gedacht: die totale Penetration des Morastigen: allmähliches Hineinfaulen – besser gesagt: Zurückmodern – in den Erdmutterbauch!“

Die vielfältigen Praktiken, Körper zu öffnen, faszinierten ihn; aber die Idee betete er an: Wenn er an irgend etwas glaubte, bedingungslos glaubte, dann an das Aufbrechen der Körper, ja an die Heiligkeit dieses Prozesses, der für Carl Söllner „Teilhabe an der Schöpfung“ war. 

Vor dem ersten Weltkrieg unweit von Braunschweig geboren (zu Anfang eines Jahrhunderts, das wie kein zweites seine und seinesgleichen Ära werden sollte), hatte Söllner es früh schon verstanden, seine „Faszination zur Profession“ zu machen: als Schlachtviehhändler, wenig später auch als Lederwarenfabrikant, der neue Techniken zur Häutung von Großvieh und zur Weiterverarbeitung von Häuten und Fellen entwickelte (aber das Aufbrechen der weichen, unförmigen Kuhleiber ekelte ihn bald schon an); später dann, in den dreißiger und frühen vierziger Jahren, als er sich von den Sturmwinden der Kriegsgier und der Rassenhysterie nach Osten wehen ließ. Dabei waren ihm rassische Spitzfindigkeiten genauso gleichgültig wie militärische Strategien: Seine Faszination galt dem „lebendoffenen Menschenleib“, den unerschöpflichen Möglichkeiten, Körper zu öffnen, sie anzufressen, aufzubrechen, Durchschlüpfe zu schaffen, Behausungen für Spinnen oder Lurche; wobei er im großen und ganzen Jünglingskörper bevorzugte (da die Weiber meist zu fett waren, die Männer zu fasrig und die Knochen der Greise ihm wie Porzellan zwischen den Händen zersprangen), ihrer Geschmeidigkeit und Glätte halber sowie natürlich wegen ihrer Zähigkeit; denn nur die lebenden Körper zählten: „Wenn mir einer wegstirbt – früher, als es nach meiner Berechnung unvermeidlich war –, habe ich versagt!“

Carl Söllner (der tatsächlich unter diesem Namen zur Welt gekommen war und sich diese bürgerliche Existenz immer offengehalten hatte „wie eine Hundehütte, in die man schwanzwedelnd zurückschlüpft, wenn der Wolf fürs erste sattgefressen ist“), verstand sich in einem durchaus pathetischen, anspruchsvoll überhöhenden Sinn als Künstler, seine Arbeit am Leib als künstlerisches Wirken und die geöffneten, tiefsinnig manipulierten Körper als „Kunstwerke in romantischer, genauer gesagt, in schwarzromantischer Tradition. Höchste Erfüllung: der Tod! Auf ihn sollen wir hinarbeiten, ihn aber auch hinauszögern, wie es die Raffinesse – in der Kunst wie in der Liebe – gebietet!“ Ganz im romantischen Sinn sah er die Natur als seine „Lehrmeisterin“ an; ihr suchte er immer neue Kunstgriffe abzuschauen, von ihr wollte er „ein Leben lang in Demut die Kunst des Körperöffnens lernen“. 

Folgerichtig entzückten ihn Wunden aller Art, eitrige Entzündungen, nässende Pustelnester, offene Amputationsstümpfe oder Geschwüre: Für ihn waren es „Pforten ins Paradies“, und es beseligte ihn, „mit einem Finger, mit mehreren Fingern, mit der ganzen Hand hineinzugehen, bis zur Handwurzel, bis zum Ellbogen, weiter, weiter“. Häufig stellte er sich vor, wie er selbst „kopfüber, zur Gänze, in einen genügend großen, gebresthaft geöffneten Körper“ hineinfuhr.

Als Hilfssanitäter hatte Söllner in den zwanziger Jahren unter dem Namen Heinrich Porstner kurzzeitig in Lazaretten gearbeitet, in denen die hunderterlei Schuß- und Bruch-, Stich- und Platzwunden, Früchte der damals verbreiteten Banden-, Saal- und Straßenschlachten, behelfsmäßig behandelt wurden. Dabei war der junge Söllner auf das Phänomen der „großflächigen Dauerwundheit“ gestoßen, „die bei sich hinziehender Bettlägerigkeit im Verein mit zurückgeschraubter Sauberkeit aufblüht“. Die Entdeckung dieser großflächigen Dauerwundheit betrachtete er selbst als seinen „Durchbruch in der romantischen Wissenschaft des Körperöffnens“ (wobei ihm der Doppelsinn des Wortes „Durchbruch“ keineswegs entging). Ein lebender Körper, unbeweglich auf geeigneten Untergrund gebettet, begann „im Stande totaler Vitalität anzufaulen, ist gleich: sich diskret zu öffnen“; das war fabelhaft: „Vom Nacken über die Schulterpartie, die gesamte Hinterfront bis hinunter zu den Waden“ konnten sich derlei diskrete Körperöffnungen erstrecken, wenn der Körper nur hinreichend fixiert wurde und der gewählte Untergrund genügend „fäulnisaktiv“ war. 

Mit Schweiß und Fäkalien getränkte Lazarettlaken wiesen hierbei den richtigen Weg. Aber derlei Halbherzigkeiten waren Söllners Sache nicht; er verwarf auch sie als „hasenhafte Sublimation“ und begann noch in den zwanziger Jahren mit „gärigen Untergründen“ zu arbeiten, wenn auch nicht mehr im Lazarett, da er „aus unerfindlichem Grunde“ schon nach wenigen Wochen aus dem Sanitätsdienst entfernt worden war.

Ende März 1938 übertrat er zum ersten Mal „die Schwelle der romantischen Bräuhalle zu Stiegliz“, wo ihn beim Anblick der riesigen, schimmelgrün korrodierten Kupfertröge sogleich sein „persönliches, vielmehr: überpersönliches Heureka“ ereilte: In diesen gegen vier Meter hohen Kesseln, in denen noch während der zwanziger Jahre unter Cramsens Kommando Lagerbier der Marke „Graf zu Stiegliz“ gebraut worden war, hatte sich seither eine „hochfaszinierende Lebens-, das heißt: Fäulniskultur“ gebildet; ein schwarzbrauner Morast, stark gärig riechend, in den Söllner bis zu den Knien einsank, nachdem er höchstpersönlich mit Hilfe einer Leiter „in dieses Vorzimmer des Paradieses“ hinabgestiegen war. Es handelte sich um eine Mischung aus Biermaische-Überresten, Sandstaub, zerfallenen Kleintierkadavern und Regenwasser, das durch Leckstellen im Dach der alten Bräuhalle platschte; in diesem offenkundig „hochaktiven Urzeitschlamm“ hatten sich verschiedene Populationen angesiedelt, Schwanzlurche, Aaskäfer, Würmer sowie achtäugige Wolfsspinnen, die an den höher gelegenen, sukzessive verkarstenden Krustenrändern auf der Lauer lagen. 

Es war der ideale Untergrund, warm, feucht und fäulnisaktiv, und Söllner (der sich für seine „Wolfsjahre im Osten“ den Namen „Hagen Görsmann“ zugelegt hatte) ließ bald schon „geeignete Slawenbälger aus den östlichen Weiten herbeischaffen“, um sie im Morast der Brautröge „unbeweglich zu fixieren, zum Zwecke der Herbeiführung und des Studiums der großflächigen Dauerwundheit“, wie er in seinem „romantischen Tag- und Nachtbuch“ notierte.

„Die Ergebnisse übertreffen meine kühnsten Erwartungen: rotbrandige Flächenwunden über die ganze Rücken- und Gesäßpartie schon nach 72 Stunden; rapide Zersetzung der Hautschichten; darunter das Fleisch: mehlfarben mit rosa Schlieren, in milchigen Blasen aufquellend; Milben, Maden u.s.f unter Lupe bereits sichtbar aktiv. – Geruch: Bowiste im ersten Stadium der Fäulnis; drücke meine Nase ins brandige Fleisch, das sich mit nachgiebigem Schmatzlaut öffnet! – Temperatur des Körpers: 39,5°, verflucht!“

Die großflächige Wundheit voranzutreiben und gleichzeitig das „Feuer der Entzündung“ unter Kontrolle zu halten, betrachtete Söllner Ende der dreißiger Jahre als „größte Herausforderung meines Lebens“. Er ordnete an, daß einer der gewaltigen Kupfertröge mitsamt seinem glucksenden und quappenden Inhalt in den Hinterraum der alten Bräuhalle geschafft wurde, den er durch eine Feuertür verrammeln ließ. Zugleich schickte er seine Schwarzrockhorde auf die „Jagd nach mageren, annähernd ausgewachsenen Slawomiren – man bleibe mir nur vom Leib mit dem milchkalbzarten Kindskrimskrams: das stirbt einem ja beim kleinsten Schwupps unter den Händen weg!“

Als Söllner etwa um diese Zeit erstmals von den Mären um den Wolfsgott und dessen unterirdischem Heiligtum hörte, war er naturgemäß „hochgradig fasziniert“: Einerseits hatte er ohnehin begonnen, sich nach einer „Grube für die Ausgebalgten“ umzusehen, und ein unzugängliches Felsloch, in dem die „Zerstückten und Zerfressenen“ auf Nimmerwiedersehen verschwanden, war „wie eigens ersonnen und geschaffen für meine Wissenschaft“, wie er in seinem „Tag- und Nachtbuch“ triumphierte. Höher als diese profane Zweckmäßigkeit stellte er jedoch „die metaphysische Fügung: der Kult um den wölfischen Freßgott, der seine Geschöpfe gemächlich durchkaut, durchdringt sich mit meinem Begriff des heiligen Zerfalls“; – aber von alledem wußte Kai am 29. April 1954 nichts, als er im „Bassin“ hinter der Söllnerschen Villa zu sich kam, am Abend des dritten Tages, nachdem ihm Torbert Harding die Tür geöffnet hatte.



Die Körperwahrnehmung erleidet beängstigende Verrückungen, wenn man längere Zeit unbeweglich daliegt: Hals und Schultern beispielsweise fühlen sich dann übergroß an, während der Rumpf darunter zu schrumpfen scheint; oder man gewinnt den Eindruck, daß Knie und Waden sich aufblähen, daß sie atmen wie Frösche, daß sie pumpen wie ein Herz; und wenn man sich dann auf sein Herz besinnen will, wenn man in seine Brust hineinlauscht, ist da überhaupt nichts – nur ein leerer Hohlraum, während das Herz deutlich spürbar im Knie weiterklopft und der Brustkorb scheinbar immer weiter schrumpft, auf Zwergengröße, zu den kümmerlichen Maßen einer Puppenbrust.

So jedenfalls versuchte Kai späterhin immer wieder zu umschreiben, was er damals empfunden hatte. Dabei waren diese Körperverzerrungen nur ein geringer, allerdings beängstigender Teil seiner Wahrnehmungen im „Bassin“ gewesen, ab einem gewissen Zeitpunkt sogar beunruhigender als seine Schmerzen und alarmierender als seine Angst vor allen weiteren Teufeleien Söllners, der nach einem exakten Plan vorzugehen schien.

Das „Bassin“ hatte einen Umfang von vielleicht fünf auf fünf Metern, und anscheinend war es ganz einfach der Keller einer kleineren Hausruine, von der (zweifellos nach einem Bombentreffer) bloß die Außenmauern und der notdürftig geflickte Dachstuhl stehengeblieben waren. Durch Ritzen und Löcher im Dach (etwa fünf bis sieben Meter über Kai) drang bei Tag ein wenig Sonnenlicht herein. An den Wänden (etwa in Höhe des Mauervorsprungs, der Söllners Studiertisch nebst Formularen etcetera beherbergte) waren elektrische Kellerlampen angebracht, die in den Nachtstunden manchmal für schwächliche Beleuchtung sorgten.

Bereits als er im „Bassin“ zum erstenmal zu sich kam, konnte sich Kai nur mit Mühe bewußt machen, in welcher Körperhaltung er sich befand. Dabei stand ihm sofort nach seinem Erwachen vor Augen, wo er war und wie er dorthin geraten war: Er war von dem Mauersims gefallen, drei oder vier Meter tief, doch unerwarteterweise war er nicht schmerzhaft aufgeprallt, sondern in eine warme, weiche Masse eingesunken, einen nach Fäulnis und Pilzen riechenden Schlamm, der den Boden des „Bassins“ bedeckte. (Er richtete sich auf und watete einige Schritte durch den Morast, der seine Beine im Stehen bis über die Knie umschloß. Rings umher vernahm er leises, unablässiges Glucksen und Quappen und Rascheln, wie von Hunderten kleiner Tiere, und als er im Halbdunkel wieder stehenblieb, begann er sie auch zu spüren: nicht Hunderte, sondern Tausende winziger, wimmelnder Wesen überall auf seiner Haut. Ekel erfaßte ihn, er wollte sie von sich streifen, aber seine Hände fühlten sich taub an. Im kümmerlichen Lampenlicht schienen nicht mehr nur seine gebrochenen Finger, sondern die äußeren Hälften beider Hände angeschwollen und violett verfärbt.

Auf einmal gingen alle Lampen aus; im gleichen Moment wurde er von hinten ins Bein gezwackt – wie von dünnen, nadelspitzen Zähnen, dachte er und wollte davonlaufen, aber etwas hielt ihn fest, an beiden Fußknöcheln, und jetzt schrie er auf, obwohl er sich geschworen hatte, die Zähne zusammenzubeißen, was auch immer ihm widerfahren würde. Er versuchte sich loszutreten, aber sein Widersacher hielt ihn fest, und dann wurden seine beiden Füße gleichzeitig hochgerissen, und er verlor den Halt und fiel abermals der Länge nach in den Schlamm. Kai keuchte und hustete, verzweifelt versuchte er seinen Kopf zu heben, aber sein Verfolger legte eine Hand auf seinen Hinterkopf und drückte ihn immer tiefer in den Morast, während ein Mund über seine Beine, Gesäß, Rücken aufwärtsfuhr und ihm überall, wie spielerisch, kleine Bißwunden beibrachte. Das letzte, was er wahrnahm, waren diese Zähne in seinem Nacken. Noch einmal versuchte er, seine Arme emporzureißen, um sie hinter seinem Kopf um den Hals seines Widersachers zu schlingen, doch da wurde es schwarz um ihn –)

– und obwohl die kümmerlichen Lampen über ihm längst wieder eingeschaltet waren, begriff er nur mit Mühe, in welcher Körperhaltung er sich nun befand. Seine Augen signalisierten ihm, daß er auf dem Rücken lag, in einem sargförmigen Glasbehälter (der bis zur Hälfte mit Schlamm gefüllt und ebenso hoch vom Morast des „Bassins“ umgeben war), Arme und Beine gespreizt und auf den Ecken des Glassargs mit metallenen Spangen fixiert. Doch wenn er die Augen wieder schloß, schrumpfte sein Körper zum bloßen Rumpf zusammen, der, mit vier glühenden Pfeilen fixiert, unter diesen Glutpunkten im Leeren schwebte und um den herum unablässig Sand oder Haare oder feine Blätter wehten – bei geschlossenen Augen spürte er dies alles ganz genau, die vier glühenden Pfeile ebenso wie das fortwährende Huschen und Kitzeln und Prickeln auf seinem Rücken, auf Brust und Bauch. – Vier Pfeile?, durchfuhr es ihn, und er riß die Augen wieder auf, hob den Kopf und sah abwechselnd auf seinen linken und seinen rechten Fuß, deren kleine Zehen nach den Seiten weggeknickt waren, prall geschwollen und krankhaft rot wie Tropfen schierer Glut.



Die Entdeckung der Bernsteinmysterien Ende der dreißiger Jahre hatte seiner „romantischen Kunst des Körperöffnens“ eine neue Richtung gegeben und sie vor allen Dingen „auf ein höchstgradig affizierendes Ziel ausgerichtet“. Aber Carl Söllner hatte niemals auch nur erwogen, um dieses neuen Zieles willen seine älteren Pläne und Praktiken aufzugeben – am allerwenigsten die „zeitliche und räumliche Vervollkommnung der großflächigen Dauerwundheit am lebendoffenen Leib“. In der Bräuhalle zu Stiegliz hatte er beide „Forschungszweige“ mit nie versiegender Energie parallel vorangetrieben, doch seit er „schwanzwedelnd in die Hundehütte der Söllnerschen Existenz zurückgeschlüpft“ war, litt er an einem „jämmerlichen, meiner unwürdigen Mangel an Material“. Selbst wenn er sich in den Ruinenvierteln von Hanau oder Frankfurt/Main stundenlang auf die Lauer legte, glückte es ihm nur hin und wieder, unter größten Gefahren und Mühen, ein „streunendes Gassenkalb“ oder einen „mageren Klapperknaben“ aufzuklauben, die er behelfsmäßig zusammenschnürte und im knatternden VW-Bus nach Hause karrte. Wenn die Beute dann endlich im Bassin war, befiel ihn der große Jammer und ein verzweifelter Zorn: Wie zur Hölle sollte er seine mannigfaltigen Forschungen vorantreiben – mit diesem einen dürren Strolch? Sollte er etwa die großflächige Dauerwundheit perfektionieren und die Bernstein-Knochen-Technik weiter erproben – „nichts in Händen als diesen einen Lederlappen-Knochensack“? 

Es war „ein erniedrigender Mangel“, der ihn so sehr ergrimmen konnte, daß der junge Torbert ihn manches Mal zurückhalten mußte, damit Söllner nicht den vor ihm ins Bassin gestreckten „Klapperknaben“ mit nackten Händen auseinanderriß, aus reinem, heiligem Forscher-Ingrimm, aber ohne jeden Zugewinn für seine Kunst und Wissenschaft. So ließ er sich endlich doch wieder besänftigen und griff mit mulmigem Gefühl auf seinen „Notplan für Friedenszeiten“ zurück: „doppelseitige Öffnung des lebenden Einzelleibs“. 

Im Fall des Grafenbastards (dessen zerknackte kleine Zehen er, am Fußende des „Salamandersarg“ stehend, versonnen zwischen Daumen und Zeigefinger drehte) verhielt es sich sogar noch ärger. Solange der „grünäugige Saskius“ nicht ausgesungen hatte, wo die fünfte Amberfigur vergraben lag, mußte er, Söllner, sich übermenschliche Beherrschung auferlegen: Da durfte man, nur weil es dem Krummköpfchen so in den Kram paßte, nicht einmal wagen, ihm Schultern und Rücken zügig einzufaulen, geschweige denn, auch nur eine Rippe freizukneifen und mit dem feinen Rippenbohrer ordentlich zu höhlen – aus Sorge, daß einem der Zitterkerl zur Unzeit aus den Händen glitschte und stracks zum Freßgott fuhr! 

Deshalb hatte er sich widerwillig dazu durchgerungen, den Grafenbastard „vom Salamanderkasten (Fäulnisschlamm, Rückenlage) in den Spinnensarg (Trockenstaub, Bauchlage) wechseltägig umzubetten“, um dieserart „die beiderseitige Lebendöffnung zumindest hasenhaft zu präparieren“; und deshalb, nur deshalb auch die Kindereien mit den kleinen Fingern, kleinen Zehen, an denen er immer noch aufs Unsinnigste herumquetschte, anstatt zumindest einen jämmerlichen Zehenknochen bloßzulegen. Das alles war doch eines Görsmann in hohem Grade unwürdig – den Klapperknaben zu den Salamandern zu betten, aber dann den Lurchen keinen Einschlupf zu gewähren: nicht in den Brustkorb, nicht in die Bauchhöhle, nirgends; und den angefressenen Körper dann wieder zu den Wolfsspinnen zu werfen, aber auch die achtäugigen Raubspinnen („diese Isegrims der Insektenwelt“) vergebens über den angefressenen Wanst rasen zu lassen. In hohem Maße hasenhaft!, sagte sich Söllner, der in diesem Moment bemerkte, daß der „Saskius“ zu sich gekommen war und ihn anstarrte, aus weit geöffneten Grünaugen, den Kopf ein wenig angehoben, während seine Lippen wie Mottenflügel flatterten und ein winselnder Pfeifton aus seinem Rachen drang. 

„Die Figur – jetzt sagst du’s – wo?“ Söllner artikulierte überdeutlich, da der Kleine noch nicht ganz bei Sinnen schien. „Es waren – zwei – wo ist – die – andere?“

Der Kerl starrte ihn nur weiter an, als ob er nichts begriffen hätte. „Nein, du Teufel, dreimal nein!“, spie er auf einmal aus, schwer atmend und doch mit erstaunlich klarer Stimme. „Und wenn du mich in Stücke hackst, ich verrat’ kein Wort!“ – 

Kai ließ seinen Kopf zurücksinken und schloß die Augen. Sofort sah er sich selbst wieder vor sich, wie er, an vier glühenden Pfeilen aufgespießt, in der Luft hing, zum kopf- und gliederlosen Rumpf zusammenschrumpfend, und aufs neue wehten und wirbelten jene Haare oder Blätter um ihn herum und kitzelten und stichelten und rieben und huschten an Brust und Rücken und Bauch und Schultern unablässig über seine Haut. Die glühenden Pfeile, das waren die Finger und Zehen, die der Schinder ihm zerbrochen hatte. Aber so gräßlich seine Finger brannten und seine Zehen loderten, die Söllner in den hohlen Händen drückte und trümmerte, weit ärger war das Huschen und Wischen auf seiner Brust, seinem Bauch und das Kratzen und Beißen in seinem Rücken – wie von kleinen, sehr flinken Tieren, durchfuhr es ihn, die über seine Haut quappten und wimmelten. Er riß abermals die Augen auf und stemmte den Kopf handbreit in die Höhe und sah Hunderte und Aberhunderte Salamander: über seine Brust huschend, auf seinem Bauch sich ringelnd, zwischen seinen Schenkeln wimmelnd, fingerlang, schattenhaft, gedankenschnell.



Sein Bewußtsein wurde schlammig – morastig wie das Bassin, das ihn umschloß, seit Tagen, seit Wochen (längst war auch sein Zeitgefühl verschlammt). Der furchtbare Vater wich kaum mehr von seiner Seite: Er tränkte ihn mit Wasser und fütterte ihn mit Brotbrocken, die er einspeichelte und ihm feuchtwarm zwischen die Lippen spie. Ständig schwebte die Scheibe seines Gesichts über ihm, ein sehr nackter, fleischiger Mond, eine Fratze onkelhafter Besorgnis, in der die großen, feuchten Augen rollten und die strichdünnen Brauen auf und nieder tanzten. 

Unablässig öffneten und schlossen sich die schmalen, wundroten Lippen; wieder und wieder fragten sie nach der Bernsteinfigur, doch Kai gab keine Antwort, nicht einmal mehr ein Zeichen des Verstehens. Ein ums andere Mal zwang Söllner ihm mit einer Zwinge die Zähne auseinander und ließ Hände voll Salamander in die Höhlung seines Mundes gleiten, wo die Echslein unermüdlich umherstreiften, auf seiner Zunge, über seinen Gaumen, bis die Nervenüberreizung seinen Mund, seinen ganzen Schädel in höllischen Sensationen explodieren ließ. Aber wenn der furchtbare Vater ihn endlich wieder von der Zwinge und den Salamandern befreite und seine Frage immer kürzelhafter wiederholte – „Die Figur: wo?“ –, schwieg Kai so beharrlich wie zuvor. 

Und der furchtbare Vater beschwor die Szenen der Holzschnitte und Kupferstiche herauf, die künstlerisch erhitzte Deutschordensbrüder vor siebenhundert Jahren angefertigt hatten und die Söllner seit einem Jahrzehnt mit Leidenschaft, wenn auch ohne jeden Kunstverstand sammelte: Krieger und Bauern, Mägde und Jünglinge drehten sich, einander bei den Händen haltend, auf einem Marktplatz oder einer Waldlichtung oder einem Schlachtfeld im Kreis, lächelnd, mit tänzerischer Leichtigkeit. Ihre Leiber waren von saftiger Frische (ihre Brüste und Gesäßbacken, ihre Wangen oder Waden); gleichzeitig aber sahen unter den zerfetzten Hemden, den hochwehenden Röcken oder zerrissenen Hosen schon angefaulte Fleischpartien und blanke Knochen hervor (der helle Schimmer eines Rippengitters unter schwärzlichen Speckgeschwüren): Dieser Kunst fühle auch er sich mit Leib und Geist, mit Herz und Hand verpflichtet, erklärte der furchtbare Vater, während er wieder einmal die Spangen löste, die Kais Fußknöchel und Handgelenke auf den Ecken des Salamanderkastens fixierten, und ihn fürsorglich unter Achseln und Knien packte, zwei Schritte weiter trug und bäuchlings in den Spinnensarg warf. 

Einige Sonnenstrahlen drangen durch den Dachstuhl in die Düsternis des Bassins: ein neuer Tag. Kai wußte nicht, ob es der fünfte, siebte oder fünfzehnte Tag seiner Gefangenschaft war, doch er spürte, daß seine Kräfte zu Ende gingen – daß er die beißende Hitze in seinen Händen und Zehen, den brandigen Schmerz auf seinem Rücken (als ob seine Haut sich einrollte, stückweise ablöste), das Huschen und Schaben der Lurche und nun wieder die hundertfachen Bisse der Wolfsspinnen nicht mehr lange ertragen würde. Bäuchlings lag er im Spinnensarg, die rechte Wange in den Staub gepreßt, wie Söllner ihn hingeworfen hatte, und spürte, wie die Wolfsspinnen, die in der trockenen Erde dieses Glaskastens zu Hunderten und Tausenden hausen mochten, von allen Seiten auf ihn zueilten, sich von unten her seinem Bauch und seinen Beinen entgegengruben, ihre Zähne in seine Haut bohrten, ihr Gift in sein Fleisch spritzten. Während er nicht eine Hand rühren konnte, um sie von seinem Leib zu wischen oder zwischen Daumen und Zeigefinger zu zerquetschen, wie Söllner seine kleinen Finger oder Zehen zu drücken und zu zwirbeln liebte, daß das Blut hervorsprang und Schreie in seinem Schädel explodierten.

Aber er biß die Zähne zusammen – noch immer, für immer. Wieder und wieder sagte er sich, daß ihm nur dann eine Chance, eine allerletzte, lächerlich winzige Chance blieb, wenn er das Versteck der anderen Bernsteinfigur selbst unter der gräßlichsten Marter nicht verriet. Immer wenn er vor Schmerzen, vor Erschöpfung oder ganz einfach vor Angst noch tiefer abzurutschen und im Morast der Bewußtlosigkeit unterzugehen drohte, rief er sich seinen Zorn, seinen Haß ins Gedächtnis, wie eine Zauberformel: Zorn auf Timo, Haß auf den Bruder, der ihn verraten hatte, verraten und ins Verderben geschickt – warum, Bruder, warum? Sein Rücken war ein lodernder Fetzen, in dem er das Wimmeln von Tausenden winziger Tierchen spürte. Aus dem trockenen Dreck unter ihm gruben sich immer mehr Wolfsspinnen empor, um tausend kleine Feuerpfeile in seine Brust und seinen Bauch, seine Schenkel und Hoden zu bohren; und er nährte seinen Haß und zwang sich, auf den Wortwechsel zwischen Söllner und dem jungen Torbert zu lauschen, der sich wieder einmal um eine geplante Reise drehte – zum ungezählten Mal, seit sie ihn gefangenhielten.

Torbert Harding saß oben auf dem Mauersims, mit baumelnden Beinen über dem Bassin. Ab und an rief er seinem Ziehvater Ratschläge zu, wie man den Grafenbastard zum raschen Aussingen seiner Geheimnisse bewegen könne, aber auf derlei ging Söllner nicht ein: Sein Wahnsinn bewies sich gerade in der onkelhaften Zuverlässigkeit, mit der er einen Handgriff nach dem anderen ausführte, konzentriert und ohne tiefere Anteilnahme oder gar jene lüsterne Erregung, die Torbert Hardings Stimme brüchig werden ließ. Auch wenn er nur ein paar rätselhafte Brocken von den „wissenschaftlichen Ausführungen“ seines Peinigers aufgeschnappt hatte, war Kai intuitiv seit langem klar, daß Söllner wahnsinnig sein mußte: Fäulnis als Kunstwerk; Bernstein und Knochen – von alledem begriff er nur, daß der Schinder ihn bei lebendigem Leib verfaulen lassen, Salamander in seinen Brustkorb einschleusen und seine Knochen bei lebendigem Leib freilegen und aushöhlen und auf irgendeine Weise mit Bernstein „umgießen“ wollte. Und solange er beharrlich verschwieg, wo die „Wolfsritt“-Figur versteckt war, die Söllner aus irgendeinem Grund wichtiger als alles auf der Welt schien, würde der „Schinderonkel“ (wie er ihn für sich manchmal nannte) seinen wahnsinnigen Drang zumindest zügeln müssen.

„Zieh ihm den Schwanz lang, häng ihn an seinen Eiern auf“, schlug Harding zum wiederholten Mal vor. Wenn er endlich auskotzt, wo die Figur ist, bleibt mir diese gräßliche Reise erspart!“

„Langsam wird die Zeit knapp“, stimmte Söllner zu, während er die Spangen um Kais Fußknöchel schloß, „morgen abend Punkt sechs steht der Wagen samt Fahrer vor unserer Tür – und wenn der kleine Bastard bis dahin nicht gesungen hat, wirst du nach Stiegliz fahren müssen, mein Alabasteräffchen, wie es seit langem besprochen ist.“



Das Kreischen und Quieken der Ratten beleidigte seine Ohren. Es waren „Feindeslaute: absichtliche Vernichtung einer hochkomplexen Partitur“ (seit jeher hatte er zwischen seiner Kunst und der Musik eine tiefe Wahlverwandtschaft empfunden – lange bevor der Graf und sein Freßgott ihn lehrten, „den lebendoffenen Menschenleib als Klanginstrument zu sehen“). Glücklicherweise lehnte die Schaufel noch an der Bassinmauer, in der Ecke neben dem schadhaften Kanalrohr, aus dem die graurosa Leiber bereits hervorquollen, einander schubsend und beißend und mit ihren nackten Schwänzen den Schlamm zerpeitschend. Im Nu war er heran (er stieß sich mit beiden Füßen vom Boden ab und warf sich im Morast vorwärts, wobei er seine Arme synchron nach vorne schleuderte), packte die Schaufel und hackte mit der Metallkante auf das Gewimmel und Gekreische ein, wieder und wieder, schnaufend und japsend, bis sich das Rohr mit einem Brei aus Fell und Blut und abgeschnappten Schnauzen füllte und die fiependen Nacktviecher, die eben noch nachdrängen wollten, schwanzkehrum die Flucht ergriffen, zurück in ihr Kadaverreich. 

(Vor zwei Jahren noch bettete er die gelegentlich eingefangenen Klapperknaben einfach ins Bassin, wo er sie mittels in den Boden eingelassener Ketten an Händen und Füßen fixierte. Aber nach dem ersten Ratteneinbruch hatte er die beiden „Glassärge“ herbeigeschafft: umgewidmete Meeresfischaquarien, die zwar auch keinen wirklichen Schutz vor angreifenden Ratten boten; dennoch beruhigte es ihn, seine fäulnisaktive Salamanderkultur ebenso wie die majestätische Wolfsspinnenwelt durch fingerdicke Glaswände vom umgebenden Morast abgetrennt zu wissen. Ohnehin, dachte er auch jetzt wieder, würde er die Glassärge über kurz oder lang gegen Behältnisse aus reinem Bernstein austauschen –„Bernstein: Transparenz des Leibes: das metaphysische Material!“)

Noch immer heftig schnaufend lehnte Söllner die Schaufel wieder an die Mauer und tastete bloßfüßig nach dem Steinbrocken, mit dem er vor ein paar Wochen erst (nach dem letzten Einbruchsversuch der kreischenden Gesellen) das Loch im Untergrund verkeilt hatte. Wo er den Brocken vermutet hatte, in unmittelbarer Nähe des Kanallochs, war jedoch nur zäher Schlamm zu erfühlen, vermengt mit ein paar Rattenüberresten; und indem er suchend und fluchend nach rechts ausschritt, stieß er sich so gewaltsam seinen Fuß an, daß er aufschrie – vor Wut und mehr noch vor höllischem Schmerz, der in seinem Fuß loderte, als wäre der „große Onkel“ (wie er das angeschlagene Glied grimassierend benannte) buchstäblich wie ein Zunderstück entflammt. 

Während er sich bückte, um den vermaledeiten Brocken endlich über die Rohrmündung zu wälzen, tauchte oben auf dem Mauersims Torbert Harding auf, in seinem schwarzen Mönchsmantel, den Söllner ihm geschenkt hatte, da die Kutte ihn an die Tracht der Deutschordensritter erinnerte (auch er selbst hatte sich einen solchen Mantel anfertigen lassen, und manchmal phantasierten sie gemeinsam davon, eines Tages ein zünftiges Ritterturnier auszurichten, im Park hinter ihrer Villa, der weitläufig genug, wenn auch nicht annähernd so eindrucksvoll wie der Schloßpark zu Stiegliz war). 

„Was ist denn passiert?“, fragte der Junge, indem er seine Daumen in die Gürtelschärpe einhängte, „hat der Kerl dich gebissen, oder was?“

Söllner richtete sich auf und humpelte, auf die Schaufel gestützt, durch den kniehohen Morast, den Blick zu Torbert erhoben. Als er neben dem Salamandersarg stand, in dem der Grafenbastard ruhte (anscheinend im Faulschlaf, aber keine Sorge, er würde den Klapperkerl gleich aufwecken), zog er seinen rechten Fuß aus dem Schlamm und bewegte probeweise die Zehen. Immer noch glühte der ganze Fuß vor Schmerzen, und Torberts Tonfall ärgerte ihn. „Hab’ mich gestoßen, halb so wild“, knurrte er. „Was hast du hier überhaupt noch zu suchen? Es muß schon nach zwei Uhr sein – keine vier Stunden mehr, bis der Wagen vor der Tür steht, und du mußt noch runter in die Stadt, um dir Klamotten zu besorgen!“

„Muß das wirklich sein“, maulte Torbert; „ich meine – wenn du dir den Kleinen noch mal richtig vornimmst, können wir uns das alles doch schenken: keine Reise, keine Proletenkleider fürs Arbeiterparadies.“

„Wieviel tausendmal soll ich dir’s denn noch erklären!“ Söllner polterte nun, wie ein entnervter Vater, der die Geduld mit seinem verwöhnten Söhnchen verlor. Mit dem Unterschied allerdings, daß dieser Ziehsohn mit theatralischer Gebärde seinen Mönchsmantel aufgleiten ließ und seine mageren Hüften schwenkte:

„Sag ja, und ich komm’ auf der Stelle runter und bring’ den Kleinen zum Reden – willst du, Carli?“

„Kommt nicht in Frage!“ Söllner zwang sich, seinen Blick von dem weißen, glatten Jünglingskörper abzuwenden, der dort oben wie auf einer Bühne stand (dem einzigen Körper, den er ansehen und sogar betasten konnte, ohne den Drang zu verspüren, ihn zu öffnen, anzufressen, aufzubrechen; woraus er vor Jahren die Folgerung gezogen hatte, daß er Torbert Harding liebe). „Ob der Klapperkerl heute noch singt oder nicht – um Punkt sechs steigst du in den Wagen und machst dich auf die Reise! Die ganze Schweinerei hat mich einen Haufen Geld gekostet – und was glaubst du, wie viele Wochen und Monate – wie oft ich telefonieren, mit wie vielen Kommunistengeheimdienstheinis ich tödlich öde Treffen durchstehen mußte – bis ich endlich die ganzen Papiere und Zusagen und Stempel beisammen hatte?“ 

Das alles hatten sie in der Tat hundertmal durchgesprochen. Wie Söllner vage bewußt war, wiederholte er seine sattsam bekannten Argumente nicht allein für Torbert (der weiterhin seinen Mönchsmantel auf- und zugleiten ließ), sondern insgeheim auch für den „Grafenbastard im Salamandersarg“ (dessen Augen immer noch geschlossen waren): Nie zuvor hatte ihn irgendeine Persönlichkeit derart beeindruckt wie Heribert Graf Prohn zu Stiegliz, der tatsächlich die Kunst beherrscht hatte, die Welt nach seiner Peitsche tanzen zu lassen. Wenn es ihm schon nicht gelungen war, den Grafen von seiner Ebenbürtigkeit zu überzeugen, so würde doch zumindest sein Früchtchen von einem Bastardsohn zur Kenntnis nehmen müssen, daß auch er, Söllner, die Marionettendrähte zu ziehen verstand. 

(Seit ihnen der kleine Grafenbastard ins Haus geschneit war, in der Tasche eine der unschätzbaren Wolfsstatuetten, hatte Söllner mehr als einmal seinen Irrtum bedauert: Weihnacht 1954 war auch Heribert Prohn bloß mit einer einzigen seiner Bernsteinfiguren zum vereinbarten Treffpunkt gekommen, nicht mit allen dreien, wie er versprochen hatte, dafür jedoch mit seiner Frau, dieser angstkirren Halbirren, die er ihm allen Ernstes als Pfand anbot. Damals hatte Söllner gefolgert – konsterniert durch das abscheuliche Angebot und jedenfalls höchst voreilig, wie sich nun zeigte –, daß der Graf die beiden anderen Statuetten gar nicht mehr besaß, daß er sie in Stiegliz zurückgelassen oder auf der Flucht verloren hatte und der Dünkelhafte ihn hinzuhalten, zu übertölpeln versuchte. Also hatte er die „Wolfskampf“-Figur an sich genommen und das gräfliche Paar, das zu diesem Zeitpunkt durch Frost und Erschöpfung schon erheblich geschwächt war, zur letzten Ruhe in den Schnee gebettet: ein Mitwisser weniger.) 

„Außerdem geht es nicht nur um die fehlende Bernsteinfigur“, fuhr er endlich fort, indem er sich vom patolloschen Pathos jener Waldszene (die weißen Atemwolken, die sich mit dem Goldgelb der einschläfernden Bernsteindämpfe vermischten) mühevoll losriß. „Auch das haben wir weiß die Hölle wie oft durchgesprochen: Wenn unser Kleiner hier die Statue wirklich hat, wird er uns das Versteck verraten, das ist gar keine Frage. Aber du mußt eben auch nachschauen, ob dort alles gesichert und verrammelt ist, damit nicht doch noch einer dieser roten Proletengeneräle nichtsahnend in unsere hübsche Wolfskapelle reinstolpert.“ Er machte einen Schritt zur Seite, lehnte die Rattenschaufel gegen den „Salamandersarg“ und ergriff Kais rechte Hand, die sich heiß anfühlte, der zerknackte kleine Finger ein unförmiger Klumpen, die Haut feucht und zum Platzen gespannt. „Und da mein wichtigster Verbindungsmann drüben bei der Visabehörde nächste Woche in Rente geht“, sagte er in abschließendem Ton, „und es danach mit der diskreten Ein- und Ausreiserei ein für allemal vorbei ist – oder wenigstens für die nächsten Jahre, bis drüben das Knechtsregime zusammenbricht ...“ Er wandte nun doch noch einmal seinen Blick zu Torbert, der mit verkniffenen Augen zu ihm heruntersah, an den Schreibtisch gelehnt, die Arme vor der mageren Brust verschränkt. „Aus allen diesen Gründen, mein Alabasteräffchen, die du genauso wie ich auswendig hersagen könntest, wirst du jetzt geschwind runter nach Buchhain spazieren und dir ein paar zünftige Proletenkleider kaufen, damit du im Arbeiter-und-Bauern-Paradies als klassentreuer Genosse durchgehst.“

„Aber nur wenn du mir versprichst, ihm die Eier abzureißen, falls er nicht auf der Stelle – –“

„Schluß jetzt – und abmarschiert!“



Sein Ärger über Torbi, der grauenvoll ordinär sein konnte, vermischte sich mit dem Schmerz, der unverändert in seinem Fuß pulsierte – wenn er den Fuß einwärts aufzusetzen versuchte, schoß eine Feuergarbe sein Bein hinauf, so daß er die Zähne zusammenbeißen mußte, um nicht vor dem Grafensöhnchen aufzustöhnen. 

Er beugte sich über den Salamandersarg, in Gedanken immer noch bei Torberts törichtem Abgang: Im Gegensatz zu Torbi, der sich an derlei nur allzu gern aufspitzte, hatte er selbst sich für klapperknäbisches Schenkelgehänge nie sonderlich erwärmt. Er fand es unbeträchtlich, in mancherlei Hinsicht und insbesondere für seine romantische Kunst des Körperöffnens: quappiger Kram, zur Hälfte weggefault, bevor auch nur ein Fitzelchen vom Schulterblatt oder gar ein Rippenschimmerchen freigeschimmelt war. – Andererseits, dachte er in kuriosem Gedankenübergang – andererseits hatte er für die Spezies der Salamander seit jeher eine große Vorliebe, für ihre knochenlose Geschmeidigkeit, die ledrige Kühle und gedankenschnelle Raschheit der Schwanzlurche, wie die Biologie sie betitelt hatte; besser gesagt, dieser Zungentiere (wie er sie für sich seit langem nannte) mit ihrem instinktiven Drang zu feuchtwarmen, dunkel-modrigen Höhlungen, phantasierte Söllner, indem er zwei echsenschnelle Hände voll Salamander aus dem Glassarg klaubte und auf Kais Brust und Bauch, unter seinen Achseln, zwischen seinen Schenkeln ausstreute. 

Die bevorstehende Trennung von Torbi (die allerdings nur zwei Tage dauern sollte) und mehr noch der Schmerz in seinem Fuß versetzten ihn in rührselige Stimmung. Zerstreut strich er mit einer Hand über Kais Seite und raunte: „Damals in der Bräuhalle hab’ ich mal einem Slawomir – ritsch-ratsch! – die ganze Seite aufgemacht – alles für euch, nur für euch! Konnte mir aber solche Verschwendung auch noch leisten – die Seite aufgekeilt – das Nötigste rausgesuppt – und dann mit beiden Händen auseinander und die Zungentierchen rein: zwanzig, dreißig, weiter, weiter, mehr – – Und wie der aufgebrochene Strolch dann in sich reinlauschte – mit einer Miene heiliger Wachsamkeit – und mit leisem, präzise punktiertem Wimmern anzeigte – geradezu mitsang – wie sich die Echslein in seinem Körper bewegten: unter die Rippen – hinter die Lungen – husch – –“

Mit derlei romantischen Improvisationen war es allerdings im März 1943 vorbei, nachdem er den Grafen endlich genötigt hatte, ihn (und den kleinen Torbi) hinunter in die Wolfskapelle zu führen. Stück um Stück hatte der Graf ihn in die Mysterien eingeweiht – ihm Dutzende der fabelhaften Bernsteinflöten gezeigt; ihm schließlich auch die Werke seines Vorfahrs, des „romantischen Friedebert“, zu lesen gegeben (so daß die Mären um den Wolfsgott und die geisternden Mahren oder die Novellen vom „Eisernen Hartbert“ und der „Dame Saskia“ immer wieder aufs neue entdeckt worden waren, ein halbes Dutzend Male und lange vor Alex und Timo, die demnach ihren Entdeckerruhm stark überschätzten, aber das ahnten sie nicht); ihm endlich auch einen Korb voll Bernsteinbrocken für seine wissenschaftlichen Forschungen überlassen, die er daraufhin auf jenes neue, hochgradig affizierende Ziel ausrichtete: Nutzung des lebendoffenen Körpers als Klanginstrument. 

„Und zur Hölle“, flüsterte Söllner, indem seine Hände wie große rote Echsen wieder und wieder über Kais Rippen und Seiten fuhren, „werd’ nie vergessen, wie der Graf damals gestaunt hat: Da sind Ihnen aber einige hübsche Kunststückchen geglückt, Görsmann, hat er zu mir gesagt; Respekt, mein Lieber, das hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut: wie diese Slawomire wahrhaftig flöten gehen – aus voller Brust, sozusagen – und sind sogar noch halbwegs bei Kräften, die Kerle – also wirklich: meinen Respekt! Erinnerst du dich, Kerlchen“, flüsterte Söllner und packte Kai bei den Schultern, „drei Tage drauf war das große Konzert bei euch im Park!“ 

Doch der Junge zeigte keine Regung. Er ließ sich schütteln wie ein Lederlappen-Knochensack. seine Augen auf einmal weit offen, aber der Blick glasig. Als Söllner ihn nochmals rüttelte, kollerte der Kopf mit den schlammgesträhnten Locken auf dem Sargrand hin und her. 

„Verdammt, verdammt!“ Er war jetzt ernsthaft beunruhigt. „Daß mir der Saskius nicht wegglitscht!“ Abermals fühlte er über seine Wangen, die ausgemergelte Brust. „Heiß wie die Hölle, verflucht! Aber das kriegen wir schon – das wird schon – keine Sorge“, murmelte er und machte sich mit fliegenden Fingern an den Fesseln zu schaffen, ließ die Spangen an den Fußknöcheln des Saskius aufschnappen und war schon bei den knochendürren Handgelenken: klipp und klapp; und kauerte sich neben ihn in den Schlamm, beugte sich vor und faßte ihn fürsorglich unter Achseln und Knien, der furchtbare Vater; und wollte das Knaeppi eben aus dem Salamandersarg heben – 

– da packte Kai die Rattenschaufel, die am Sargrand lehnte, und stieß mit aller Kraft, die noch in ihm war, die schartige Kante gegen Söllners Schläfe – einmal, zweimal, weiter, weiter. Und der furchtbare Vater schrie auf, und ein Beben überlief ihn, ehe er vornübersackte und quer über dem Sarg liegenblieb, bewußtlos, jedenfalls reglos, sein Kopf zur Seite gerutscht, und rote Schlieren über die Onkelfratze liefen, kreuz und quer und fein wie Spinnenfäden.

Kai wühlte sich unter dem riesenhaften Echsenlederleib hervor. Das Herz hämmerte ihm in Händen und Füßen, und sein Körper war ein einziger feuerwunder, klapperkalter Schmerz- und Moder- und Entsetzensfetzen, als er durch den Schlamm wankte und endlich auf den eisernen Streben emporkroch, die Beckenmauer hinauf in Söllners „romantische Studierstube“.



Auf dem Mauersims, zur Rechten von Söllners Schreibtisch, stand ein Blecheimer, bis zum Rand mit klarem Wasser gefüllt. Kai fiel auf die Knie, beugte sich hinab und trank, mit läppernder Zunge wie ein Hund. Sein Atem ging keuchend, doch obwohl er sich mehrmals verschluckte und innehalten mußte, bis das Rasseln in seiner Brust verebbt war, schien ihm das eiskalte Wasser köstlicher als alles, was er jemals geschmeckt hatte. 

Als sein Durst endlich gestillt war, tauchte er seinen Kopf und die Arme bis zu den Ellbogen ins Wasser. So verharrte er für einen langen Moment, mit angehaltenem Atem, und spürte, wie die herrliche Kälte den Schmerz in seinen Fingern vereiste und seinen fieberheißen Körper kühlte. Doch ihm war bewußt, daß er noch immer in größter Gefahr war – Söllner konnte jederzeit wieder zu sich kommen, und bald schon würde Torbi von seinen Einkäufen zurückkehren. Nachdem er sich das restliche Wasser mit unbeholfenen, schon wieder schmerzhaft klopfenden Händen über Brust, Bauch und Beine gegossen hatte, raffte Kai die auf dem Schreibtisch aufgestapelten Papiere – Banknoten, Visa-Dokumente, den Reisepaß auf den Namen Torbert Harding – zusammen, warf alles in eine speckig braune Ledermappe, die wie zu diesem Zweck schon bereitlag, schob die „Wolfsbiß“-Statue hinterher und humpelte zur Tür am Ende des Mauervorsprungs, die Mappe unter einen Arm gepreßt. 

Es drängte ihn, noch ein allerletztes Mal hinab in das Bassin zu sehen, wo er Söllner zurückgelassen hatte: blutüberströmt, der schlaffe Körper über den Salamanderkasten geworfen. Doch er brachte er es nicht über sich, und so drückte er behutsam die Tür auf und spähte nach draußen: der verwilderte Park (der ihn wieder an Stiegliz erinnerte) mit seinen riesenhaften Buchen, die ihre Äste über den Wiesenhügel reckten und dem Abendlicht einen echsengrünen Schimmer verliehen (sechs Uhr konnte nicht mehr fern sein). Kai klammerte sich an den Türrahmen, von Schwindelgefühl gepeinigt: Früher einmal mochte die Tür auf einen Balkon oder eine Balustrade hinausgegangen sein, jetzt öffnete sie sich ins Leere, fünf Meter über dem Boden. Eine Holzleiter lehnte unter dem Türloch, am rauchgeschwärzten Mauerwerk, doch die Streben sahen mürbe aus, und der Mut wollte ihm sinken: Seine zu knochendürren Stelzen abgemagerten Beine und seine unförmig angeschwollenen Füße würden ihn niemals dort hinabtragen – er sah sich schon mitsamt der Leiter zu Boden krachen und zuckend im Gras liegen, während über ihm der erwachte Schinderonkel im Türloch erschien.

Vorsichtig wendete sich Kai um und tastete mit pochendem Fuß nach der obersten Strebe. Obwohl seine Augen weit geöffnet waren, kam es ihm auf einmal wieder vor, als läge er noch dort drinnen, im Salamanderkasten, an Händen und Füßen gefesselt, und die Echsen huschten und quappten zu Hunderten über seine Haut. Sein Herz begann heftig zu schlagen, er vernahm ein Wimmern, während er auf morastweichen Knien Strebe um Strebe abwärts wankte. Erst als er unter seinen Fußsohlen federndes Gras fühlte, dämmerte ihm, daß dieses traumleise, stetig an- und abschwellende Winseln aus seiner eigenen Kehle kam.

Die Beine sackten ihm weg. Minutenlang blieb er liegen, der Länge nach, wie er ins Gras gefallen war, und sah nur fassungslos seinen Körper an: so klapperdürr abgemagert, daß Rippen und Hüften spitz hervorstachen. Umso monströser die violetten Schwellungen an Händen und Füßen; seine Haut mit entzündeten Bissen, brandigen Wunden übersät. Bestie, Teufel, dachte Kai, und er selbst hätte nicht sagen können, auf wen er stärkeren Zorn, wilderen Haß empfand: auf Timo, der ihn verraten, dem „Schinderonkel“ zugetrieben hatte, oder auf Söllner selbst.

Söllner, der allen Ernstes versucht hatte, ihn bei lebendigem Leib verfaulen zu lassen; Söllner, der ihm Finger und Zehen wieder und wieder gebrochen, der seine zertrümmerten Gliedmaßen Tag für Tag immer weiter zerquetscht und zermalmt hatte, bis sie nur noch formlose Wülste waren, zum Platzen angefüllt mit Eiter, Knochenstaub und Blut. Sachte fuhr sich Kai über seine Rippen, mit Zeige- und Mittelfinger, während sein Blick hinter Tränen verschwamm. „Die Haut runter, das Fleisch“, hörte er Söllners Stimme in seinem Innern, „dann mit dem feinen Bohrer die Rippe ausgehöhlt – alles kein Problem!“ 

Kai wischte sich über die Augen und griff nach der Mappe, die neben ihm ins Gras gefallen war. Er richtete sich auf, versetzte der Leiter einen Stoß, daß sie, an der Hauswand entlangschrammend, seitlich zu Boden fiel, und begann hügelan zu wanken, durch kniehohes Gras auf die verfallene Villa zu.

Auf halber Strecke blieb er stehen, atemlos, das Pochen seines Herzens mit dem Schmerz vermischt zu klopfenden Kakophonien. Er drückte die Fäuste in seine Seiten und sah den Hang empor, um abzuschätzen, wie weit er sich noch schleppen mußte. Da erst wurde ihm bewußt, daß die Söllnersche Villa den höchsten Punkt des Anwesens bildete, genau so, wie das Herrenhaus in Stiegliz auf dem Schloßhügel thronte. Er wandte sich um und sah zu der kleineren Hausruine hinab, in der sie ihn gefangengehalten hatten (zwölf tausendjährige Tage lang, aber das wußte er nicht), und tatsächlich stand das Bauwerk an der tiefsten Stelle des Parks, just dort, wo sich auch in Stiegliz ein zweites Gebäude aus der Senke erhob. Doch anstelle der gläsernen Orangerie befand sich hier schwarzes Gemäuer, und zu seinen Seiten und dahinter, soweit man sehen konnte, drängten sich christliche Kreuze in engen Reihen, schräg in den Boden gesunken, halb überwuchert von Efeu und Gras. Kais Blicke irrten zu dem kahlen Mauerwerk zurück, und da erst bemerkte er das Türmchen zur Linken der kleinen Ruine und das schwarze, klobige Kreuz auf seiner Spitze, und erkannte in jähem, gleichwohl verspätetem Entsetzen, daß er im Keller einer Friedhofskapelle gefangen gewesen war (zwischen Hunderten von Gräbern, im Morast der zerfallenen Leichname). Er fuhr herum, preßte die Mappe unter seine Achsel und taumelte weiter den Hügel empor: nackt, ausgemergelt, schlammverschmiert wie ein Leichnam, der soeben erweckt worden und im Stande fortgeschrittener Fäulnis aus seinem Grab gekrochen war. 



Der Fahrer sagte: „Ich kümmere mich um alles, wie mit deinem Vater besprochen – gib die Sachen einfach her.“ Es war Punkt sechs Uhr, und er war tatsächlich erschienen, mit einem nebelgrauen Kleinbus, dessen hintere Scheiben schwarz verhängt waren; ein mittelgroßer Mann in grauem Anzug, mittleren Alters, mit flinken, gleichfalls grauen Augen: „Nenn mich einfach Michael“ (obwohl das sicher nicht sein wahrer Name war). „Und du bist der ...?“

„Torbert.“

Michael riß die hintere Tür auf und sagte: „Steig hier ein – da, ein Klappbett, siehst du? Wenn du willst, kannst du die ganze Nacht schlafen – morgen früh, wenn du aufwachst, sind wir da.“ 

Der Junge quälte sich in den Wagen, und der Fahrer wußte offenbar nicht, was er von alledem halten sollte: Sein Auftrag lautete, einen Jungen namens Torbert Harding nach Frankfurt (Oder) zu kutschieren, über einen Grenzübergang, der ohne Sondergenehmigung unpassierbar war. Allerdings war nie die Rede davon gewesen, daß dieser Junge aussehen würde, als wäre er eben von den Toten auferstanden: Gesicht und Haare auf groteske Weise mit Schlamm verschmiert; Hände und Füße notdürftig verbunden; sein ausgemergelter Körper in zerfetzten Lumpen: ein schwarzweißes Baumwollhemd ohne Knöpfe, eine umgeschneiderte Wehrmachtshose, die von einem Strick zusammengehalten wurde, dazu ausgelatschte Gummisandalen, aus denen die schwarz bandagierten Zehen hervorsahen wie traurige Zwerge.

„Ist alles in Ordnung?“, fragte Michael in zweifelndem Tonfall, an den Rahmen der Autotür gelehnt. „Oder soll ich erst mal bei deinem Vater ...?“ Er deutete mit der rechten Schläfe, die unter dünnem, mittelblondem Haar hervorsah, zum Söllnerschen Anwesen: hoch oben auf dem Hügel, gesäumt von riesenhaften Buchen, die halb verfallene Villa (hinter der Eingangstür das „Alabasteräffchen“: auf Zehenspitzen stehend, seine blaßblauen Augen aufgerissen vor Anspannung und Angst; und hinter der Villa, auf der anderen Hügelseite: Söllner in der Friedhofskapelle, die erstarrte Onkelfratze, über den Salamandersarg gesunken; aber das alles war von der Bornstraße aus nicht zu sehen).

„Nee – alles gut“, sagte der Junge in wenig überzeugendem Tonfall und versuchte mit seiner bandagierten Linken das zerfetzte Hemd über seiner Brust zusammenzuschieben, die mit ekelhaft aussehenden Wunden bedeckt war. „Wenn Sie nur da vorn noch mal kurz halten könnten – am Ende der Straße?“

Michael sah ihn nachdenklich an, dann endlich schloß er die Tür hinter seinem seltsamen Passagier und fuhr los, mit knatterndem Zweitakt-Motor. Gleich darauf stoppte er schon wieder wie geheißen, um mit mulmiger Miene zuzusehen, wie der Junge sich neuerlich aus dem Wagen quälte, am Rand des Bombenkraters in die Knie ging und einen flachen schwarzen Koffer mit abgestoßenen Beschlägen unter einem Steinbrocken hervorzog. 

Mit röhrendem Motor fuhren sie dann den steilen Taunushügel hinab, an dessen Flanke sich das Städtchen Buchhain schmiegte. Allmählich beruhigte sich Michael wieder, indem er den Inhalt der speckig braunen Ledermappe durchging, die der Junge ihm schließlich überlassen hatte – nicht ohne vorher eine seltsame goldgelbe Figur herauszunehmen und in seinen Koffer zu überführen. Aber das störte den Fahrer nicht, denn die Mappe enthielt alle erforderlichen Papiere und weitaus mehr Bargeld, als ihm jemals versprochen worden war: Wenn er diese Mission überstand, sagte sich Michael, war er ein gemachter Mann.

Nachdem sie Buchhain hinter sich hatten, wechselte er in den dritten und endlich in den vierten Gang, im Rückspiegel die versinkende Sonne, im Mundwinkel eine qualmende Roth-Händle, weit vor sich den ominösen Grenzübergang gen Osten (der auf seiner Karte durch ein Totenkopfsymbol markiert war). Währenddessen lag Kai auf dem schmalen, unendlich wunderbar weichen Klappbett, hinter zugezogenen Vorhängen, die das Innere des Wagens in Dämmer hüllten, neben sich den zerstoßenen Lederkoffer mit den beiden Bernsteinstatuen und dem Bernsteindolch. Aber trotz der behaglichen Stimmung im schaukelnden Bus und trotz seiner Erschöpfung fand er lange Zeit keinen Schlaf: Sobald er die Augen schloß, stürzte er zurück ins „Bassin“, das in Wahrheit die Ruine einer Friedhofskapelle war, und spürte wieder Söllners Hände an seinem Körper, das Huschen der Salamander, die haarfeinen Spinnenbeine, das Wimmeln im Morast des Salamandersargs oder Söllners Mund zwischen seinen Schultern – Lippen und Zähne des Schinders, die nach ihm schnappten, um zu prüfen, wie weit die Fäulnis fortgeschritten war. 

Dann riß er seine Gedanken von Söllner los und dachte an Harding – und das war allerdings eine weit angenehmere Erinnerung: wie Torbi durch die Eingangstür der Söllnerschen Villa trat, tatsächlich in nagelneuer „Proletarierkluft“ (Drillich, Karohemd, nicht mal die Schiebermütze fehlte), und sogleich nach Söllner rief: „Willst du nicht sehen, was für ’nen phantastischen Proleten ich abgeb’, Carli?“

Das tust du zweifellos, dachte Kai, indem er den Atem anhielt, hinter der Tür, die nun, von Torbis Alabasterwade angeschubst, ins Schloß zurückglitt – und da warf ihm Kai von hinten den Gürtel seines eigenen Kreuzrittermantels über den Kopf und zog die Schlinge mit scharfem Ruck und mit seiner allerletzten Kraft zusammen, so daß Harding nur noch matt die Arme heben konnte, ehe er mit einem säuglingshaften Seufzer zusammensackte. 

Kai kauerte sich neben ihm auf das zertretene Bodenmosaik (ein riesenhafter Kreuzritter, der mit einem einzigen waagerechten Schwerthieb einem halben Dutzend am Boden kniender Verdammter die nach oben wegspringenden, auf Blutfontänen tanzenden Köpfe abschlug). Haß quoll in ihm empor, so heiß, so übermächtig, daß er Harding ins Gesicht spie. Nur die Armbanduhr an Torbis linkem Arm, auf die plötzlich sein Blick fiel, bewahrte den bewußtlos Hingestreckten vor Kais maßlosem Zorn: In diesem Augenblick wäre er zu allem fähig gewesen, zu jeder Vergeltung, selbst zu den Teufeleien, die Harding seinem Ziehvater immer wieder empfohlen hatte, in unerschöpflichen Variationen („oder darf ich’s machen – bitte, Carli, ja?“). Aber es war bereits zwanzig vor sechs, und er mußte seine zerfetzten Kleider noch überziehen (die neben ihm am Boden lagen, wo Söllner sie ihm vom Leib gerissen hatte), seine Finger und Zehen bandagieren (mit Stoffstreifen, die er von Hardings Mönchsmantel schneiden würde) und, vor allem, Torbert Harding so verschnüren, daß er und Söllner (falls der Schinderonkel überhaupt noch lebte) nicht die Verfolgung aufnehmen konnten, ehe er außer Reichweite war.

Suchend sah Kai sich um: Über ihnen hing ein kolossaler Kristallüster von der Decke herab, verstaubt und mit Zehntausenden toter Mücken verklebt, der sicherlich wenigstens einen Zentner wog. Kai zog die Schärpe des Kreuzrittermantels so fest um Hardings Hals, daß gerade noch genügend Luft durchkam, dann erhob er sich stöhnend, warf das Ende des Gürtels über einen Lüsterarm, biß die Zähne zusammen und zerrte Harding, der soeben flackernd die Augen öffnete, mit einem Ruck auf die Füße. Ehe der andere richtig zu sich gekommen war, hatte Kai seine Hände hinter dem Rücken zusammengebunden und die Schärpe so straff gezogen, daß Harding sich auf die Zehenspitzen stellen mußte, um den Zug der Schlinge um seinen Hals zu lindern. „Wenn deine Zehen schlapp machen“, sagte er leise, indem er die Güte der Knoten nochmals prüfte, „hängst du dich entweder selbst an dieser Lampe auf – oder das Kristalltrumm knallt dir auf den Kopf: so oder so keine guten Aussichten.“

Er trat hinter Harding und warf nochmals einen Blick auf seine Armbanduhr – gleich zehn vor sechs. Ohne sich länger um das „Alabasteräffchen“ zu bekümmern, das ihn mit Flüchen übergoß und dann wieder in jämmerlichem Tonfall um Erbarmen flehte, ging Kai zu seinen Sachen und zog mühevoll Hemd und Hose über. Dann humpelte er nochmals in den verwahrlosten Salon zurück, wo er auf dem Tischoval gekniet hatte, seine Hand mit dem gebrochenen Finger als lebender Löffel, mit dem Söllner kochendheiße Fleischsuppe gelöffelt hatte. Er würde nicht darüber nachdenken, beschwor sich Kai, woher die Fleischbröckchen aus dieser Suppe stammten; stattdessen ergriff er den Kreuzrittermantel, den Harding damals hier abgeworfen hatte, und trat vor einen der deckenhohen Glasschränke, die mit alten Büchern, Waffen und Pokalen vollgestopft waren. Ein Dolch mit langer Klinge, der Griff besetzt mit Bernsteinintarsien, sprang ihm ins Auge; er nahm ihn heraus, schnitt vier Streifen von dem Mantel ab und bandagierte sich seine gebrochenen Gliedmaßen, so rasch es irgend gehen mochte, indem er die Streifen straff um seine Finger und Zehen wand. 

Kaum war er fertig, als eine Autohupe ertönte, gedämpft von der Straße her. Kai nahm einen rotbackigen Apfel, der in einer Schale auf dem Tisch lag, und steckte ihn in seine Tasche, streifte stöhnend seine Gummisandalen über, nahm den Bernsteindolch in die Rechte, klemmte die Ledermappe unter seine linke Achsel und humpelte zur Haustür zurück. 

In der Halle stand Harding, wie er ihn vor Minuten zurückgelassen hatte: auf Zehenspitzen, den Hals emporgereckt, die Augen aufgerissen. Kai blieb neben ihm stehen und hob den Bernsteindolch, doch da ertönte von der Straße her wieder der schüttere Hupton. Also schob er das Messer in seinen Gürtel, zog die Tür auf und machte, daß er wegkam – hügelabwärts humpelnd, so rasch wie irgend möglich, und wo immer er hinsah, huschten (schattenhaft, hurtig wie seine Hände) Salamander durchs Gras.



Der jähe Schmerz hatte Margot zumindest für einige Augenblicke ernüchtert: Sie erhob sich von ihrem Bett und stand schwankend im Dunkel der Schloßmansarde. In ihrem Kopf noch der Schrei, den sie sich soeben verbissen hatte; die Wunde neben ihrer Achselhöhle förmlich kochend; die „Wolfsbiß“-Statue in ihrer Rechten klebrig von ihrem eigenen Blut. 

Erneut ging sie in die Knie und schob die Bernsteinfigur in ihr Versteck zurück – das Kostbarste, was sie auf dieser Welt besaß, auch wenn es möglicherweise ein unheilvoller Fehler gewesen war, die Statuette mit dem Jünglingskopf voran in den Mund der Saskia zu stoßen. Der Schmerz war gräßlich, noch immer, und er schien sogar auszustrahlen – es fühlte sich an, als ob die Partie von ihrer linken Achselhöhle bis zu ihrem Herzen hinab in einem höllischen Feuer gesotten würde. Doch weit ärger war, daß die Stimme der Saskia, die sie den ganzen Abend über vernommen hatte, ein bedrängendes Zischeln und Wispern, im selben Moment erstorben war, als sie den Jüngling in die klaffende Wunde gestoßen hatte. Als ob die Saskiakraft mich verlassen hätte: ganz und gar unmöglich, dachte Margot, deren kurzzeitige Ernüchterung bereits wieder ihrer gewöhnlichen Gemütslage wich: Berauschtheit am Rande der Trance. 

Wenn der „Amberring“ erst einmal geschlossen wäre, sagte sie sich, die fünf Wolfsfiguren an ihrer heiligen Stätte wieder vereinigt waren, würde etwas ganz und gar Ungeheures geschehen: Den Überlieferungen nach sollte dann Patollo selbst, durch den „Reif der Wölfe“ emporgerufen, den Versammelten als „glosende, tosende Urgewalt“ erscheinen – und danach würde „nichts mehr sein, wie es einmal war“. 

Bloßfüßig, ihre Sandalen in der einen Hand, mit der anderen ihre Kupfermähne hinter der Schulter raffend, trat sie hinaus auf den Mansardengang und lauschte. Von unten her war leises, dabei eigentümlich nachhallendes Trappeln zu hören – als ob dort Dutzende Personen durch die Halle schlichen, auf Zehenspitzen und ohne ein Wort. Margot wartete, bis das Trappeln erstorben war (verstummt wie die Stimme der Saskia), dann huschte sie durch den dunklen Gang und die Treppe hinab, durch die Halle, die in vollkommener Stille lag, und hinaus in den nachtschwarzen Park.

Auf einmal stand ihre Aufgabe ihr klar und deutlich vor Augen: Sie alle, die eine oder mehrere der fünf Bernsteinfiguren besaßen – Söllner (und Torbert Harding), Timo Prohn (und jener Alex) sowie sie selbst –, waren durch höhere Fügung auserwählt worden, um den vor langer Zeit zerstückten „Amberring“, den „Reif der Wölfe“, wieder zusammenzufügen. Das aber hieß, daß sie nicht länger versuchen durften, einander die Bernsteinfiguren durch List oder Gewalt abzujagen: Niemand von ihnen, dachte Margot, würde jemals alle fünf Figuren in seinen Besitz bringen – Carl Söllner nicht, der möglicherweise bereits drei Figuren an sich gebracht hatte; ganz zu schweigen von Timo Prohn, der bis heute kaum zu begreifen schien, worum es bei alledem ging. Aber auch sie selbst konnte allein nicht ans Ziel gelangen, sagte sich Margot: Zwar hatte sie Timo die „Wolfsbiß“-Figur abgelistet, dafür aber mit dem Verlust ihrer eigenen Statuette bezahlt – der „Wolfsritt“-Figur, ihrem väterlichen Erbstück, das Prof. Norbert Wegener, seinen Aufzeichnungen zufolge, von einem gewissen „K. Wilko“ erhalten hatte (als Anreiz oder Gegenleistung für ein Forschungsprojekt „über die Duplizität deutscher Ausrottungspolitik in Osteuropa am Beispiel des Grafengeschlechts Prohn zu Stiegliz“, das allerdings nie zustandegekommen war – aber davon wußte Margot nichts). Anstatt weiterhin zu versuchen, Timo ihre Figur wieder abzujagen, beschloß Margot, würde sie künftig die Rolle einer weisen Vermittlerin einnehmen, damit alle Berufenen sich in den Dienst der gemeinsamen heiligen Sache stellten und sich zu einer neuen Priesterschaft des Wolfsgotts vereinigten, die allein imstande wäre, den „Reif der Wölfe“ zusammenzufügen.

Und Margot eilte durch den Park, unter dem weiterhin grollenden Himmel, von einer Woge der Begeisterung ergriffen, die sie förmlich hügelabwärts schwemmte, auf die Orangerie zu: Sie würde Timo aufwecken und ihre heilige Mission verkünden, und wenn jener Alex sich nicht einmischte, mochte er ihrethalben dieser Verkündung beiwohnen; wenn er aber neuerlich versuchte, Timo gegen sie aufzubringen, würde sie dafür sorgen, daß Timo seinen falschen Freund vor die Tür setzte – am besten für immer, zumindest aber für den Rest dieser gewitterschwülen Nacht.

Doch als sie die leise erklirrende Tür aufzog und ins Glasgehäuse huschte, war Timos Bettstatt zerwühlt, kühl und leer. In der ganzen Orangerie, die sie, eine flackernde Kerze beschirmend, rasch durchsuchte, fand sie keine Spur von Timo – nicht im Verschlag hinter dem Vorhang, nicht auf der Wendeltreppe, hinter wucherndem Geschlinge, und ebensowenig oben auf dem Söller (wo Timo vor achtundvierzig Jahren mit seiner zitternden Mutter gestanden hatte, bei jenem „gräßlichen, unvergeßlichen Konzert“, aber auch davon wußte Margot nichts). So blieb ihr nichts anderes übrig, als die Orangerie wieder zu verlassen (vorbei an dem nun kahlen Sockel des überdimensionalen Einmachglases, das Timo vor wenigen Tagen zerschmettert hatte) und an anderen Orten nach ihm zu suchen.

Draußen auf dem Vulkansteinplatz verharrte sie einen Moment, unschlüssig, ob sie sich nach links wenden sollte, zur Westmauer des Parks hin, oder gleich wieder hügelauf und nordwärts zum Herrenhaus zurück, wo sie vorhin das Trappeln von Schritten vernommen hatte (aber es waren zahlreiche Personen gewesen, und mit wem – außer mit jenem lästigen Alex – sollte Timo sich dort herumtreiben?). Während sie noch hin und her überlegte, vernahm Margot von Osten her gedämpfte Rufe, und als sie zum Oderwald hinüberspähte, glaubte sie eine schlanke Gestalt in heller Kleidung zu sehen, die dort drüben durch die Bresche in der Ostmauer schlüpfte. Timo, wer sonst, dachte sie und lief schon hinter dem Schemen her, so rasch, daß der Saskiamund über ihrer Brust schmerzhaft nach Luft zu schnappen schien. 



Endlich, endlich ging sein Traum in Erfüllung: Er saß am Ufer der Oder, auf dem moosbedeckten Steinbrocken, neben ihm Margot, an seine Seite geschmiegt. Obwohl es weiterhin verhalten donnerte, begann die Wolkendecke über ihnen rissig zu werden, und in einer Furche zwischen zwei tintenschwarzen Wolkenbergen segelte rund und silberhell der Mond.

Timo hatte seinen Arm um ihre Mitte gelegt. Unter dem dünnen, durchbrochenen Stoff spürte er ihren Körper, und ihr Kopf lag an seiner Schulter, so daß ihre Haare ihn an der Wange kitzelten, wenn er sich zu ihr drehte. 

„Söllner kriegt das Schloß mit allem, was dazugehört, und dafür bekomme ich das Geld“, sagte er – zum dritten oder vierten Mal, seit sie auf einmal hier bei ihm aufgetaucht war. Aber jetzt sprach er nur noch leise, raunend wie die Oderströmung oder wie man einen Zauberspruch murmelt: damit endlich doch noch alles gut wird. „Dann müssen sie Lisa freilassen – und wir beide gehen fort von hier: nach Süden – weit weg – wohin du willst.“

Margot gab ihm keine Antwort, aber das störte ihn nicht. Sie hatten gestritten und sich versöhnt, und nun war alles geklärt zwischen ihnen. Er streichelte ihre Seite, und sie schmiegte sich enger an seine Schulter – das war Antwort genug, dachte Timo, jedenfalls für diesen Moment mondversilberter Harmonie.

Nachdem sie ihn – vor wenigen Minuten erst – regelrecht angeschrien hatte, mit verzerrtem Gesicht und einem Kreischen in der Stimme, das ihn erschreckt und befremdet hatte, genoß er den stillen Frieden zwischen ihnen um so mehr. „Mit allem beweglichen und unbeweglichen Inventar“, hatte sie aus seinem Vertrag mit Söllner vorgelesen. „Soll das etwa heißen, daß du ihm auch die Wolfsfigur überlassen willst?“ 

Darüber waren sie in Streit geraten: „Von welcher Figur redest du überhaupt – von der, die du mir abgeluchst hast?“ 

„Bestimmt nicht von meiner eigenen, die dein seltsamer Freund Alex aus meinem Haus geklaut hat!“ 

„Dann laß sie uns doch einfach wieder austauschen!“ 

„Damit du die ‚Wolfsbiß’-Figur an diesen Trowal zurückgibst – kommt gar nicht in Frage!“

„Aber warum denn nicht, Herrgott noch mal? Wieso versuchst du mit allen Mitteln zu verhindern, daß Trowal diese blödsinnige Figur zurückbekommt?“

„Blödsinnig?“ Sie begann zu zetern: „Du verstehst überhaupt nichts – immer noch nicht – keinen Schimmer, hab’ ich recht?“ 

„Was gibt’s da schon zu verstehen: ein paar geschmacklose Bernsteinfiguren, mit verworrenen Sagen und verstaubtem Aberglauben interessant gemacht! Du willst mir doch nicht erzählen, Margot, daß du allen Ernstes an diese blutrünstigen Wolfsgott-Mythen glaubst?“

Schon auf diese Frage bekam er seltsamerweise keine Antwort mehr – oder doch: Sie legte ihm eine Hand in den Nacken, zog ihn an sich und küßte ihn. Ihre Zunge schlüpfte in seinen Mund, ihre Zähne stießen gegen seine, und als er nach ihrer Brust tastete, stöhnte sie (allerdings eher schmerzlich als lustvoll) auf. 

„Zeig mir den Vertrag“, bat sie ihn auf einmal – es klang beinahe wie ein Befehl. Jedenfalls erhob er sich folgsam von dem Steinbrocken, um die Papiere aus seiner Gesäßtasche zu nesteln. 

„Gehören die Figuren nun zum beweglichen Inventar oder nicht?“

„Das ist mir egal!“ Er rief es aus voller Überzeugung und viel zu laut in die grollende Nacht. „Angeblich soll dieser Herr Söllner noch heute nacht hier eintreffen, dann können wir ihn ja fragen: Wenn’s nach mir geht – ich leg’ dir alle nackten Bernsteinrecken dieser Welt zu Füßen!“

„Noch heute nacht? Das ist wunderbar.“ Von einem Moment zum andern schien sie ihren Streit vergessen zu haben. „Und nackte Recken willst du mir schenken?“ 

„Aber höchstens spannenlange – und möglichst etwas geschmackvollere Exemplare als diese Wolfsfiguren!“

Kichernd schmiegte sie sich an seine Seite; und so saßen sie noch immer, auf dem Steinbrocken am Rand der Oder, gegenüber der Stelle, wo gestern die polnischen Kinder im Ufersand gespielt hatten – und auf einmal sagte Margot: 

„Komm, Timo – ich will dich in mir spüren – sofort.“ Sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn mit sich fort, aber nicht weit, nur zwei Dutzend Schritte die Oder entlang, zu einer sandigen, noch immer regenfeuchten Mulde am Ufer, wo sie ihn umarmte, wie sie Martin Mühlheim an genau dieser Uferstelle vor zehn Tagen umschlungen hatte, bei tosendem Unwetter, aber davon wußte Timo nichts. 

Sie biß in seine Unterlippe, so heftig, daß sie beide sein Blut schmeckten. Sie riß und zerrte an seinem Gürtel, mit einer Wildheit, die seine Lust emporlodern ließ. Ihre kundigen Hände zwischen seinen Schenkeln – und dann kniete sie vor ihm im schlammigen Sand – ihre Hände auf seinen Hüften, ihn langsam, rhythmisch, vor und zurück dirigierend, so daß er wieder und wieder in eine enge, weiche, heiße Höhle glitt – hinein, hinaus, hinein; aber irgend etwas stimmte nicht: In der Mulde am Ufer der glucksenden Oder stehend, im ungewissen Mondlicht, mit herabgelassenen Hosen, spähte er zur Zauberin hinab, und ihm war, als ob sie sein amberhart geschwollenes Glied in Richtung ihres Herzens stieße, wieder und wieder, oder vielleicht handbreit darüber. Aber das – aber das (überlegte er, stoßweise atmend) – das mußte – mußte Täuschung sein. 

Während er noch nachzusinnen versuchte, zog Margot ihn zu sich hinab, in die schlammige Mulde. Als er vor ihr kniete, wandte sie sich um, nun auf allen vieren vor ihm kauernd, ihr Hintern wie ein zweiter Vollmond vor ihm schwebend, und griff mit einer Hand hinter sich und zog ihn zwischen ihre Schenkel, wobei sie atemlos sagte:

„Hier war er begraben – hier hab’ ich ihn auferweckt – den kleinen – Karo – Karo –: hier!“

Zuerst glaubte Timo, daß er sich verhört hätte, durch das Murmeln der Oder und den weiterhin grollenden Donner getäuscht. Aber während er ihren Worten noch nachsann, stieg Entsetzen in ihm auf. Starr sah er an Margot vorbei, in die Mulde, in der sie vor ihm kauerte, auf Händen und Knien, ihr zuckender, krankhaft bleicher Körper, ihre Mähne, die selbst im Mondlicht rot zu funkeln schien. 

„Karoly.“ Nur am Rande spürte er, daß er in ihr erschlafft war, daß sie sich zwischen seinen Schenkeln zu schaffen machte, zornig, vergeblich: Er glitt aus ihr hinaus, wie sein Geist, seine Gefühle ihr bereits vorher entglitten waren, zumindest für diese Augenblicke höllisch erhellender Verstörung. Er sah zu Boden, in die Ufermulde, wo er auf einmal Karolys Gesicht erblickte – sein rundes Jungengesicht unter den störrischen schwarzen Haaren, und wie traurig er dreinsah, wie kummervoll Karolys Blick, sein Mund geöffnet zu einem angstvollen Schrei. Aber wir schänden sein Grab!, dachte Timo und wollte Margot von sich stoßen, die sich immer noch an ihm zu schaffen machte; da verwandelten sich Karolys Züge: Mit einem Sprung wie in Träumen wurde sein Gesicht jünger – hagerer – vervielfacht – und Timo sah zehn, zwanzig, dreißig zerlumpte Kinder vor sich, die unverwandt zu ihm emporschauten (aus Karolys Grab, aus dem Abgrund seiner Erinnerung), tödlich verstört und klapperdürr.

„O mein ... Gott im Himmel ... nein.“ Timo stammelte es, ohne es zu bemerken, ohne irgend etwas anderes wahrzunehmen als die Bilder, die seine Erinnerung auf das zerstampfte Grab Karoly Zigorskys projizierte – Bilder und Laute und Gerüche jener gräßlichen, unvergeßlichen Nacht.



Er stand auf dem Söller der Orangerie, und er war wieder ein kleiner Junge von fünf Jahren. Er trug seine festlichste Kleidung, das gesteifte weiße Hemd und den dunkelblauen Anzug, und er stand so eng gegen die Brüstung gedrängt, daß er noch in der Erinnerung die Stäbe des Balkongitters an seiner Brust spürte und den Körper seiner Mutter, die sich von hinten gegen ihn drückte. Ihre Hände lagen auf seinen Schultern, unablässig zitternd, so daß sich das emotionale Gebrodel in ihrem Innern (Angst und Grauen und der tausendfach gebrochene Wille, stark zu sein) wie eine verworrene Morsebotschaft auf ihn übertrug.

Die Nacht war über Stiegliz herabgesunken, eine kühle Herbstnacht, und der Park, von der Orangerie bis zum Herrenhaus hinauf, war erleuchtet von Hunderten brennender Fackeln, die Görsmanns Schwarzröcke in zwei schnurgeraden Linien in den Boden gerammt hatten. Fern und verweht noch ertönten vom Schloß her die ersten, ganz und gar wunderlichen Klänge des Knaben- und Wolfskonzerts (wie der Vater es damals genannt hatte – selbst diese sonderbare Bezeichnung fiel ihm auf einmal wieder ein). Und Timo sah sie ganz genau vor sich, so wie er den Druck der mütterlichen Hüfte in seinem Rücken wieder spürte und das Beben ihrer Hände, die sich schweißnaß in seine Schultern krampften: Görsmanns Kinder, wie sie im Schein der Fackeln hügelab auf sie zuschritten; die „unseligen Würmer“ (wie seine Mutter sie einmal genannt hatte, erschrocken ihre Hand auf den Mund schlagend – auch daran erinnerte er sich plötzlich wieder); die „positiv Selektierten“, deren Weinen und Schluchzen und Wimmern und Schreien bei Tag und bei Nacht durch die Mauern der alten Bräuhalle sickerte (aber es war ein verbotener Ort, dachte Timo, mit den Zähnen knirschend, und anders als Kai hatte er sich immer an die väterlichen Verbote gehalten).

Während die Kinder langsam näherkamen, unablässig singend und musizierend, an der „roten, toten Hand“ vorbei auf die Orangerie zu, erkannte er, daß sie in zwei Blöcken zu jeweils fünfzehn oder zwanzig Musikanten angeordnet waren: Die Kinder im linken Block sangen, jedenfalls öffneten und schlossen sich ihre Münder im gleichen Rhythmus. Aus ihren Kehlen aber drang nur ein Winseln und mißtönendes Schleifen, an- und abschwellend, leise und doch unaufhörlich, wie ein chorales Heulen und Seufzen in traumschwerem Schlaf. Die Kinder im rechten Block dagegen hielten allesamt Instrumente in den Händen – wundersam gebogene Flöten, in die sie hineinbliesen, oder bauchige Klangkörper, deren Saiten sie schlugen oder zupften. Auch die Töne aus diesen Instrumenten klangen ganz und gar absonderlich: ein vielstimmiges Wimmern und Seufzen und Fauchen, und die Flöten und Lauten glommen und leuchteten honiggelb im Schein der Fackeln, als ob sie aus durchscheinendem Gold gegossen wären oder aus reinem Sonnenlicht.

Endlich hatten die Kinder die Orangerie erreicht und stellten sich, unablässig musizierend, in zwei Blöcken auf dem Vorplatz auf (den sein Vater extra für dieses Konzert mit „nordischem Vulkanstein“ hatte aufpflastern lassen). Da erst erkannte Timo, was es mit den kleinen Sängern und Flötisten (die zwischen vier und vierzehn Jahren alt sein mochten) auf sich hatte – und er wollte aufschreien und herumfahren und davonrennen, weg von diesem Söller, die vibrierende Wendeltreppe hinunter – einfach nur weg, um das Gräßliche nicht länger zu hören und zu sehen. Aber der schweißnasse Körper seiner Mutter preßte sich gegen seinen Rücken und ihre zitternden, gleichfalls schweißnassen Hände legten sich über seinen Mund und drückten seinen Hinterkopf so fest gegen ihren Bauch, daß er sich nicht rühren, nicht schreien, kaum mehr Atem holen konnte, während unter ihnen, wie auf einer Bühne, unablässig das Entsetzliche geschah.

O du Grundgütiger, dachte Timo (der niemals weniger an einen gütigen Gottvater und seinen mitleidigen Erlösersohn geglaubt hatte als in diesem Moment, da er auf Karolys zerstampftes Grab starrte und doch nur die kindlichen Sänger und Musikanten im herbstlichen Schloßpark vor sich sah). Wie kann es nur sein, daß dieses Teufelstheater so lange Zeit aus meinem Gedächtnis gelöscht war? Aber es war niemals gelöscht, es war nur lange, lange Zeit vermauert und verschlossen in den Katakomben seines Innern, aus denen nun Schrecknis um Schrecknis wieder emporstieg:

Ihre Blicke, die zu ihm hinaufflackerten – aber was konnte er denn ausrichten, er, ein fünfjähriges Kind? Wie sie zitterten, nur mit fadenscheinigen Lumpen bekleidet in der kühlen Herbstnacht; wie klapperdürr sie allesamt waren, wie hohläugig, mit eingefallenen Wangen, ihre Körper so ausgemergelt, daß die Knochen unter der Haut hervorstachen. Timo knirschte mit den Zähnen, er kniff die Augen zu und sah sie doch unverändert vor sich: ihre Münder, die sich zum schrecklichen Klagegesang öffneten und schlossen (als ob sie in sich hineinhorchten und ihre Angst, ihre Schmerzen, ihren Kummer seufzerweise aus sich heraussängen); ihre winselnden Flöten und tieftonigen Lauten, in deren honiggelben Leibern sich das Licht der Fackeln bündelte und brach. 

Und dann Görsmann, der plötzlich zwischen ihnen stand, ein Riese in knöchellangem schwarzem Mantel, und links und rechts und ritsch und ratsch die Lumpen von den Leibern der kleinen Sänger riß. Timo biß in die Hand seiner Mutter, die immer noch auf seinem Mund lag, als ihre Knochen im Fackellicht zu leuchten begannen: der Brustkorb des einen Jungen, der in der vordersten Reihe der Sänger stand, drei Rippen, vier, honiggelb glosend im Fackelschein; und die Schulter seines kleinen Nebenmannes, eine goldene Halbkugel im Kranz wundroten Fleisches; und hier eine blanke Elle, ambergelb funkelnd, und dort ein Wangenknochen, ein Hüftstück, weitere Rippen, Nasen, Finger: glitzernd wie Gold, glosend wie Honig, glänzend wie Sonnenlicht. Und Görsmann kauerte sich zwischen ihnen nieder, mit spiegelblanker Glatze und einer Miene onkelhafter Besorgnis. Er breitete die Arme aus und drängte sie alle eng vor sich zusammen, dann ruckte sein Kopf mit echsenhafter Raschheit nach vorn: Er drückte seinen Mund (die schmalen, immer wundroten Lippen) auf die Rippe eines Jungen, und ein dünner, ganz und gar grauenvoller Pfeifton erklang, während der Junge erstarrte und mit verengten Augen, zusammengepreßten Lippen in sich hineinzulauschen schien. Görsmann zog die Kinder herbei und stieß sie fort, wie er sie gerade brauchte für seine Teufelstöne, die er mit gespitzten Lippen auf Armknochen, Schulterkugeln, Rippenbögen, auf Ellen, Hüft- und Wangenknochen spielte. Endlich hob er ein winziges Kerlchen auf seinen Arm, und das Kind reichte ihm gleich sein Händchen und sah mit einer Miene fürchterlichen Kummers zu, wie der Höllenmusikant auf den Knöchelchen seiner fünf zu Flöten ausgehöhlten, mit Bernstein umgossenen Finger eine heitere Tonfolge pfiff – –

Timo ballte die Fäuste und knirschte mit den Zähnen, doch es half nichts: Unerbittlich entrollte sich die Erinnerung weiter in ihm, vor ihm, auf der schwarzen Leinwand des Grabes von Karoly (wie sie endlich nach rechts schwenkten und weiterwankten, dabei unablässig singend und musizierend, dem Oderwald entgegen, wo sich undeutlich eine große Grube im Dunkeln abzeichnete, unter der Ostmauer – o mein Gott, dachte er wieder: Dort hatte er damals, im letzten Kriegsfrühling, die golden funkelnden Stäbe aus der Erde gescharrt!). Mit unbeherrschter Gewalt krallte er seine Hände in das bleiche Fleisch seiner eigenen Oberschenkel (denn er kauerte noch immer mit herabgelassenen Hosen in der Mulde), und der Schmerz jagte ihn endlich in die Gegenwart zurück. Der Bilderstrom verebbte – wenn auch nicht rasch genug:

Görsmann, dachte Timo, indem er sich vor Scham und Entsetzen krümmte; diese onkelhaften Grimassen; die großen, dunklen Augen, die immer feucht aussehen, die dünnen Lippen, die immer entzündet wirken; die glatzköpfige Riesengestalt: Ganz genauso sah dieser Porstner aus, der damals Vater in Friedland besucht hat – und Kai ist dann zu ihm gegangen – warum habe ich mich nicht erinnert – nicht richtig hingesehen – warum nur habe ich Kai nicht gewarnt?

Er war außer sich, und er wollte eben beginnen, Margot stammelnd seine Schuld und Schande zu gestehen. Doch in diesem Moment waren vom Weg her Schritte zu hören, und Margot (die glaubte, Timo sei von Trauer um Karoly überwältigt worden – so etwas konnte passieren, wenn man nicht achtgab) packte ihn unter der Achsel, zog ihn hoch und half ihm sogar seine Jeans emporzuraffen, das herbstfarbene Seidenhemd hineinzustopfen, Reißverschluß und Gürtel hastig zu schließen.

Noch während sie sich an ihm zu schaffen machte, zwängte sich Alex durchs Gestrüpp. Er maß sie beide mit erstaunten Blicken, und Timo dachte: Um so richtiger ist es, den Vertrag abzuschließen und Lisa mit Söllners Geld freizukaufen – als Entschädigung für Kai!



„Ich schäme mich für Timo und für seinen Vater“, sagte Lisa, „und ich schäme mich für mein – unser – Land, Kai. Du tust mir mehr leid, als ich jemals mit Worten werde sagen können.“ Sie rappelte sich von ihrer Pritsche auf, stellte sich vor ihn und hob beide Arme, wie um ihn anzuflehen oder zu umarmen; aber Kai stand wie ein Felsbrocken in ihrer Zelle: mit versteinerter Miene, in seiner Rechten das Bernsteinmesser, die Arme vor der breiten Brust verschränkt.

Die ganze Zeit über, all die Stunden und Tage, hatte sie sich vor diesem Moment gefürchtet: dem Augenblick, da seine Erzählung beendet wäre; und nun war es soweit. „Warum ich?“ Sie flüsterte es, schluckte und setzte noch einmal an: „Warum gerade ich?“

Die Frage schien ihn zu verwirren, für einen Augenblick wirkte er ratlos. Dann deutete er mit seinem Dolch auf Georgs schwarzen Pullover, den sie immer noch über ihrer zerschnittenen Bluse trug, und sagte: „Zieh das aus.“

Sie begann zu weinen. Ihre Tapferkeit war aufgebraucht, sinnlos, sich noch länger zu belügen: Sie war am Ende, sie hatte keine Kraft mehr, um sich etwas vorzumachen, ihre Tränen zurückzuhalten, ihren Zorn, ihr Selbstmitleid, die nackte, erbärmliche Angst. Fügsam streifte sie die Ärmel ab und zog den Pullover über ihren Kopf. Er riecht nach deinem Sohn, wollte sie sagen, ein angenehmer Geruch: so jung und frisch, wollte sie sagen, und daß sie selbst sich immer ein Kind gewünscht habe, egal ob Junge oder Mädchen, aber Timo wollte nicht, und inzwischen habe ich auch begriffen warum, wollte sie sagen: weil er sich selbst immer schon Kind genug war. Doch sie brachte kein Wort mehr heraus, ihre Kehle war zugeschnürt. Dafür schienen ihre Augen offen wie Quellen, aus denen die Tränen sprangen, während sie den Pullover hinter sich auf die Pritsche fallen ließ. Warum ich, warum nicht er?

Ihre Bluse stand klaffend offen, vom Halsausschnitt bis zur Taille, wie sein Messer sie gestern zerschnitten hatte. Sie atmete ihren eigenen Körpergeruch ein – der ein wenig fade Geruch der mittleren Jahre, vergoren mit tagealtem Schmutz und Schweiß –, und sie zwang sich, ihre Arme nicht vor ihren Brüsten zu verschränken und ihn weiterhin offen anzusehen, wenn auch mit tränenverschleiertem Blick. Wenn du mir Gewalt antust, Schwager, will ich dir dabei in die Augen sehen.

Sie spürte, wie er mit sich rang (während vor ihrer Kerkertür auf einmal Stimmen stritten: Georg, Trowal, dazu die dünne, zeternde Stimme eines alten Mannes); wie ihn der Gedanke zunehmend erregte, daß sie ganz und gar in seiner Hand war, daß er sie erniedrigen, sich an ihr weiden konnte, an ihren Schmerzen, ihrer Angst. So viele Qualen und Niederlagen hatte er erlitten, ein Leben lang – so vieles hatte er heimzuzahlen: In jedem Mann, der nicht wie er selbst an Leib und Seele verstümmelt war, mußte er einen zweiten Söllner oder einen zweiten Timo sehen; in jeder Frau, die er auch nur ein wenig begehrenswert fand, eine Spiegelung seiner Einsamkeit. Von allem Glück und Vertrauen, von aller Liebe und Zärtlichkeit war er für alle Zeiten ausgeschlossen – und daran erinnerte jedes Mädchen, jede Frau ihn durch ihren Anblick, durch ihr bloßes Dasein: Unberührbar war er, im kahlsten, gräßlichsten Sinn des Wortes. Bei der bloßen Vorstellung, daß eine Hand sich auf seinen Arm, auf Brust oder Wange legte – oder daß ein Lippenpaar sich ihm näherte, um einen Kuß auf seine Haut zu hauchen –, krampfte sich sein ganzer Körper schmerzhaft zusammen. Niemals hatte er es über sich gebracht, auch nur in einer halbwegs besetzten Straßenbahn zu fahren – oder durch eine Menschenmenge auf einem belebten Marktplatz zu gehen – niemals, nicht ein Mal, nicht ein einziges Mal in den bald vierzig Jahren, seit er aus der Friedhofskapelle von Buchhain entkommen war.

Und doch hat er geliebt, er selbst hat es mir ja erzählt, dachte Lisa (während draußen das Stimmengewirr lauter wurde, Georg „Ich halt’s nicht mehr aus!“ schrie, eine Tür ins Schloß knallte und Kai mit dem Dolch auf ihre zerschnittene Bluse zeigte: „Zieh das auch aus“) – die anrührende Geschichte, dachte sie, seiner Liebe zu Minka, der Mutter seines Sohnes. 

Die „wilde Wilka“ lebte keineswegs so allein und abgeschieden im Wald, wie dies in Stiegliz immer gemunkelt worden war: Schon im Herbst 1954, nachdem sie Kai monatelang gepflegt und soweit wie möglich aufgepäppelt hatte, führte sie ihn mit einigen seiner „Landsleute und Leidensgenossen“ (so Kai gegenüber Lisa) zusammen, die im Umkreis von Stiegliz hausten – viele von ihnen im Untergrund, unter falschen Namen in Frankfurt (Oder) oder Lebus oder buchstäblich im Wald wie Wilka selbst. 

Noch zum Ende des Krieges hatten mehrere Dutzend prussischer Familien in entlegenen Höfen entlang der Ostsee gelebt, verstreut zwischen dem Frischen Haff und der Pommerschen Bucht. Obwohl die meisten von ihnen noch die alte Sprache beherrschten und die alten Bräuche pflegten – wenn auch im geheimen –, waren sie in den Wirren nach dem Krieg als sogenannte „Volksdeutsche“ rubriziert und über die Oder abgeschoben worden. Hier waren sie auf ihre Landsleute getroffen, deren Vorfahren im Gefolge von Ritter Hartbert vor siebenhundert Jahren ins Lebuser Land gekommen waren, und bald schon hatten beide Gruppen festgestellt, daß mehr als nur ihre mythische Heimat und die Überreste uralten Brauchtums sie miteinander verbanden. Gerade unter den Nachfahren der alten Prussen hatten Görsmanns Häscher grauenvoll gewütet. Mit teuflischer Hellsichtigkeit waren seine Schwarzröcke just in die Einödhöfe zwischen Danziger Bucht und Stettiner Haff oder in die Fischer-, Förster- oder Bauernhäuser im Lebuser Land vorgedrungen, wo prussische Familien eine Zuflucht gefunden hatten, und hatten alle minderjährigen „Saskiusse“ eingesammelt, deren sie habhaft werden konnten. 

So lernte Kai, staunend und nicht ohne Rührung, etliche junge Leute kennen, die offenkundig seinem eigenen Genotyp angehörten: Jungen und Mädchen, Frauen und Männer von kräftiger Gestalt, hochgewachsen und athletisch. Sie alle hatten das weizenblonde Lockenhaar und die grünen Augen ihrer legendären Ahnen, Saskia und Supplit, und die meisten von ihnen waren durch Görsmanns Teufelstaten an Leib und Seele versehrt. 

Zu den jungen Männern, die Kai noch im Herbst 1954 kennenlernte, gehörten Robert Trowal und einige andere, die damals schon um die zwanzig waren, aber auch Jungen und Mädchen in seinem eigenen Alter und von offenkundig altprussischer Herkunft, darunter Jelitto und Sude, Glande und Mantot, Söhne von Ostseebauern und Bernsteinfischern, die Görsmann bis zu seiner Flucht gen Westen in der alten Bräuhalle gefangen hielt. Sie alle hatten gräßliche Versehrungen erlitten, weit ärger noch als Kai in der Friedhofskapelle zu Buchhain: Trowal hatte monatelang mit gebrochenen Kniegelenken im Fäulnisschlamm hinter der Feuertür gelegen. Jelitto und Glande waren noch im Frühjahr 1945, unmittelbar nach ihrer Befreiung, von sowjetischen Ärzten notoperiert worden: Glande mußte der rechte Unterschenkel, Jelitto der linke Fuß amputiert werden, da ihre Gliedmaßen bis auf die Knochen zerfault waren. Mantot erhielt Jahre später in der Berliner Charité eine Unterarmprothese, da Görsmann seinen rechten Arm bis zum Ellenbogen immer wieder zerbrochen, zertrümmert, zu Splittern zermalmt hatte. 

Minka jedoch war eine entfernte Verwandte der „wilden Wilka“, in deren Waldhütte sie aufgewachsen war. Vom ersten Tag an hatte sie mitgeholfen, Kai zu pflegen, seine Wunden zu heilen, ihn wieder aufzupäppeln, und sie hatte sich in dem Moment, da Wilka ihn zur Tür hineinschleppte, in den gleichaltrigen Jungen verliebt. Tatsächlich wurden die beiden ein Liebespaar, allerdings erst viele Jahre später: Seit Mitte der sechziger Jahre arbeiteten sie als „Spürwölfe“, die Ausreisewillige aus ganz Osteuropa auf verschwiegenen Wegen durch die verminten und scharf bewachten Grenzgebiete gen Westen führten. Meist arbeiteten sie jeder für sich, aber hin und wieder führten sie größere Gruppen gemeinsam durch die Grenzregionen, die „noch immer eine Welt für sich sind“ (so Kai zu Lisa), „ein unerforschter Kontinent aus Wildnis und Zwielicht, Argwohn und Tod“.

So lernten sie einander immer besser kennen und schließlich sogar zu vertrauen. Minka war (neben seiner „Mutter“ Wilka) die einzige Frau, deren Berührungen Kai überhaupt ertragen konnte und nach deren schwermütiger Zärtlichkeit er sich schließlich sogar sehnte. Ab Anfang der Siebziger lebten Kai und sie zusammen in einer Rundhütte altprussischer Bauart, in den (heute polnischen, ehemals prussischen) Urwäldern östlich von Malbork, an deren unwegsamer Dichte schon die Deutschordensritter immer wieder abgeprallt waren. Im Frühjahr 1976 kam ihr gemeinsamer Sohn Georg zur Welt. Fünf Jahre darauf wurde Minka von einer Seemine zerrissen, in den Außendocks der verbotenen Stadt Kaliningrad, wo sie einige Flüchtlinge prussischer Herkunft an Bord ihres Bootes nehmen wollte. 

„Mein erster Gedanke war: Da wird es doch noch weitere Seeminen geben“, so Kai zu Lisa. „Aber ich konnte Georg nicht im Stich lassen, wie ich selbst verraten und im Stich gelassen worden war. Und doch ist seit Minkas Tod am 22. März 1981 kein Tag mehr vergangen, an dem ich mir nicht gewünscht hätte, wie sie tot zu sein, zerrissen und zerfetzt und verweht.“

Anstatt sich seiner Geliebten in der Kaliningrader Bucht hinterherzusprengen, packte Kai damals ihre wenigen Habseligkeiten zusammen, nahm sein fünfjähriges Söhnchen bei der Hand und kehrte abermals nach Stiegliz zurück, jedenfalls ins Lebuser Land, wo er seither unter dem Namen Kai Wilko lebte. Auch die wilde Wilka war längst nicht mehr am Leben, doch seine alten Genossen traf er hier allesamt wieder: Trowal und Mantot, Jelitto und Glande und einige andere, die, verstört und schwermütig wie er selbst, in Kellerwohnungen oder baufälligen Datschen dahinvegetierten. Nachdem der reichlich verrostete Eiserne Vorhang praktisch über Nacht abgerissen, Deut- und -schland hastig zusammengestöpselt worden waren, heckten sie gemeinsam jenen Plan aus, den sie „Patollos Rache“ nannten.

„Von den zahllosen Verbrechen, die ihr Deutschen an uns Prussen verübt habt“, sagte Kai zu Lisa (die widerstrebend begonnen hatte, ihre Bluse abzustreifen, und sich weiterhin zwang, ihm in die Augen zu sehen), „sind zwei eurer Untaten besonders ungeheuerlich: Ihr habt unseren Namen geraubt und an euch gerissen wie eine Trophäe, und ihr habt unseren Unterweltgott Patollo zu einem Höllengötzen, einem blindwütig verschlingenden ‚Freßgott’, einer übernatürlichen Bestie dämonisiert. Ich habe lange gebraucht, um zu verstehen, was eure deutsche Verrücktheit im Kern überhaupt ausmacht, dabei ist es ganz einfach: Damals wie heute – als Kreuzritter oder Hakenkreuzler – verteufelt ihr Deutschen gerade das am besinnungslosesten, was euch wie nichts anderes fasziniert, was euch verlockt und entzückt, aber verboten ist und ganz und gar unerreichbar ist, weshalb ihr es verfolgt und jagt und erschlagt, um wenigstens als Totes zu besitzen, was ihr anders nie erlangen könntet – –“

„Und was soll das sein?“, fiel ihm Lisa ins Wort, so wütend über seine Tirade, daß sie alle Vorsicht vergaß.

„Die wilde Weisheit Patollos“, antwortete Kai, während er ihren Rocksaum ergriff und ihr die letzten Kleidungsstücke vom Leib riß, „seine natürliche Anmut und seinen unbeirrbaren Instinkt.“ Damit stieß er sie rücklings auf die Pritsche, zerrte sich mit unbeholfener Hand die Hose von den Hüften und warf sich über sie. Und Lisa lag unter ihm, atemlos vor Angst und halb zerdrückt von seinem Felsgewicht; aber sie zwang sich noch immer, ihn anzusehen: seine Augen, die grüne Funken sprühten; den golden lodernden Dolch in seiner Rechten; seine nackte Haut an Bauch und Beinen, übersät von tausend Narben; sein Glied, das riesenhaft zwischen seinen Schenkeln hervorsprang.

„Wenn du das machst, Schwager – bist du wie er!“

Er erstarrte über ihr. 

Unwillkürlich hob sie eine Hand, um seine Wange zu berühren. Da prallte Kai zurück, sein Gesicht zerfließend in jähem Entsetzen. Er sprang auf und wich vor ihr zurück, schrecklich lächerlich anzusehen mit seinen aufgerissenen Augen, herabgelassenen Hosen, dem erschlaffenden Glied; in diesem Moment ein Spiegelbild seines Bruders, der zur gleichen Zeit draußen am Oderufer kauerte: von Entsetzen, nicht mehr von Geilheit erfüllt.



Wann immer er sich uneins fühlte, mit sich selbst oder mit den Menschen seiner Umgebung, trieb es Georg Wilko in den Wald hinaus. Im Wald war er geboren worden und bis zu seinem fünften Jahr aufgewachsen, in einem viel dichteren, wilderen Wald als diesem lichten Gehölz am Rand der Oder; aber selbst hier, zwischen den Lärchen und Kiefern, durch deren Wipfel das Mondlicht schimmerte, schien der alte Zauber zu wirken. Seit er durch die Bresche in der Ostmauer geschlüpft war, fühlte er sich schon um einiges ruhiger. Sein Atem ging langsamer (während er droben im Verlies zu ersticken glaubte), nur seine Gedanken drehten sich immer noch im Kreis:

Wie nur konnte er seinen Vater und Trowal dazu bringen, Lisa freizulassen? Er spürte ja, daß sie etwas Schreckliches vorhatten – aber was um alles in der Welt mochte das sein? Natürlich hatte sein Vater ihm schon vor Jahren erzählt, was in seiner Kindheit vorgefallen war – sein eigener Bruder hatte ihn dem „Schinderonkel“ ans Messer geliefert, und Kai hatte furchtbare Dinge durchmachen müssen, über die er niemals hinweggekommen war. Aber warum stellte er seinen Bruder, der sich wie sie selbst hier auf dem Schloßgelände aufhielt, nicht einfach zur Rede? Warum zeigte er ihn nicht an? Nein, Unsinn, tadelte sich Georg, in einem Land, in dem Menschenschinder wie dieser Söllner als ehrenwerte Unternehmer gefeiert wurden, würde kein Richter sich für einen solchen Fall brüderlichen Verrats interessieren.

Sein Vater tat ihm furchtbar leid – Kai, der sich nur noch humpelnd fortbewegen konnte und sich für seinen zerstörten Körper, seine Unbeholfenheit, seine Narben und Schmerzen haßte; Kai, der seit langem nur noch einschlafen konnte, nachdem er sich bis zur Bewußtlosigkeit zugenebelt hatte; Kai, der Nacht für Nacht aus Alpträumen aufschreckte, mit hämmerndem Herzen, am ganzen Körper verkrampft, da seine Seele noch immer im „Bassin“ gefangen war; Kai, der schrecklich wütend werden konnte, wenn er spürte, daß sein eigener Sohn Mitleid mit ihm empfand.

Auf dem schmalen Waldweg, der in einer Entfernung von zwanzig oder dreißig Schritten parallel zur Oder verlief, ging Georg ostwärts, immer rascher, ohne auf seine Umgebung zu achten. Etwas Gräßliches wird geschehen, dachte er wieder, und wie zustimmend grollte der Himmel über ihm. Seit sie in dem Gewölbe dort oben hockten, hatte er seinen Vater mehrfach im letzten Moment daran gehindert, sich mit seinem Messer auf Lisa zu stürzen. Und seit Trowal wieder bei ihnen war (noch verhärmter, wortkarger, paranoider als vorher), war alles noch schlimmer geworden: Seitdem hielten sie im vorderen Gelaß auch noch diesen uralten Mann gefangen, Karl Cramsen, und Trowal hockte wie ein steinerner Wächter auf seinem Schemel und wollte ihn, Georg, weder zu seinem Vater und Lisa noch nach draußen lassen, wenigstens für ein paar Minuten an die frische Luft! Darüber waren sie vorhin in Streit geraten, und schließlich hatte er einfach die Tür aufgerissen und war davongerannt, durch den modrigen Gang und die Treppe hinauf in den Wirtschaftshof. 

Zu seiner Rechten murmelte und gluckste die Oder, und Georg verließ den Waldweg und ging durch Sand und Unterholz auf das Ufer zu. In den letzten Wochen und Monaten hatte sein Vater sich immer wieder zu endlosen Besprechungen mit seinen Gefährten getroffen – mit Trowal und Sude, Jelitto und Mantot, mit Glande und jenem anderen, dem Hageren mit den verkniffenen Gesichtszügen. Und wie Georg auch gefleht und gebettelt hatte, sein Vater hatte sich kein Sterbenswörtchen über ihre Pläne entlocken lassen; oder nur soviel: In nächster Zeit würde er, Georg, mit Trowal „auf Reisen gehen“, und in einigen Tagen oder Wochen würden sie alle „das Geschäft ihres Lebens abschließen“, durch das sie „für immer ausgesorgt“ hätten.

Natürlich kam es nicht in Frage, daß er zum Verräter an seinem eigenen Vater wurde, dachte Georg, während er die Böschung hinunterlief und am Ufer stehenblieb, wo zwei plumpe Kähne nebeneinander im Schilf vertäut lagen. Niemals würde ihm Kai verzeihen, wenn er versuchte, von sich aus mit seinem Onkel Kontakt aufzunehmen; dabei wäre das doch die einfachste und in jeder Hinsicht beste Lösung: wenn er Timo dazu bringen könnte, seinen Bruder um Entschuldigung zu bitten; wenn die beiden sich zumindest einmal wieder in die Augen sehen, miteinander sprechen würden, anstatt sich wie Wolf und Jäger in immer engeren Spiralen zu umkreisen.

Aber dazu schien sein Vater nicht bereit zu sein, sagte sich Georg, der in diesem Moment gedämpfte Stimmen vom Fluß her hörte und rasch in Deckung ging. Doch genausowenig, dachte er dabei, konnte er einfach zusehen, wie Kai sich aus Verbitterung und Verzweiflung über das Unrecht, das er selbst erlitten hatte, auf schreckliche Weise an Lisa verging – indem er sie gefangenhielt, sie einschüchterte und erniedrigte, mit seinem Messer verletzte oder womöglich sogar tötete.

Hinter Buschwerk verborgen, beobachtete er, wie ein Boot neben die beiden Kähne im Uferschilf gesteuert wurde und zwei – vier – fünf junge Männer an Land sprangen. Obwohl es immer noch schwülwarm war, trugen sie schwarze, aufgeplusterte Jacken über ebenso schwarzen, eng anliegenden Jeans; und das Mondlicht spiegelte sich in ihren schwarzen Stiefeln, in den Schaufeln, die sie in Händen hielten oder geschultert hatten, und in den kahlgeschorenen Schädeln über ihren jungen Gesichtern, als sie einer hinter dem anderen an seinem Versteck vorbeiliefen, die Böschung hinauf in Richtung Park.

Georg wartete noch einige Minuten, dann trat er hinter seinem Busch hervor und folgte dem Trüpplein, durch dessen Erscheinen der Wald vollkommen verwandelt schien. Als ob ihm eine schwarze Krallenhand durchs Lärchenhaar gefahren wäre, so schroff und struppig kam ihm auf einmal der Oderwald vor (dabei kannte er Martin Mühlheim und seine Gefolgsleute überhaupt nicht, sowenig wie er wissen konnte, daß sie Befehl erhalten hatten, „den Grenzabschnitt zu sichern und um Mitternacht unter der Blutbuche anzutreten“). Während er die Böschung hinaufkletterte, versank er so tief im Treibsand beklommener Gedanken und Vorahnungen, daß er die drei Gestalten nicht bemerkte, die im Mondlicht oben auf dem Waldweg standen und ihm schweigend entgegensahen.



„Nur nicht die Nerven verlieren“, sagte Timo, „ihr seht ja, wie sich alles zusammenfügt: Wir sind kurz vor dem Ziel.“ Er fühlte sich nun eigentümlich gefaßt, ja euphorisch – geläutert, dachte Timo, gereinigt und für sein neues Leben bereit.

Alex hatte den Jungen beim Arm gepackt und regelrecht auf den Waldweg heraufgezogen. Noch immer hielt er ihn mit sanfter Entschiedenheit fest, während er abermals fragte: „Du bist Kais Sohn, hab’ ich recht?“

„Ja, ich bin Georg – Wilko“, sagte der Junge leise, doch diese Antwort rief neuerliche Verwirrung hervor:

„Wilko?“ wiederholte Alex.

„Der Knabe lügt doch!“ zischte Margot, wobei sie dem Jungen einen Blick zuwarf, der Alex kaum weniger als Georg erschauern ließ. „Dein Name ist Prohn, stimmt’s? Raus mit der Sprache, sonst – –“ 

Sie streckte eine Hand vor, die Finger zu Krallen gekrümmt, und Georg wich zurück, soweit der Griff um seinen Oberarm dies erlaubte. Der blonde Hüne, der seinem Vater so verblüffend ähnelte (jedenfalls im Halbdunkel dieses mondbeschienenen Waldwegs), hielt ihn unbeirrt fest. Aber nachdem er seinen Schrecken überwunden hatte, fühlte sich Georg durchaus nicht mehr eingeschüchtert – im Gegenteil: Vielleicht war es wirklich eine glückliche Fügung, dachte er, daß er diesen dreien in die Arme gelaufen war.

„Ich jedenfalls bin Alex – ein Freund.“ Der blonde Mann hielt ihm seine freie linke Hand hin, die Georg gleichfalls mit seiner Linken ergriff und schüttelte. „Und ob ihr euch nun Prohn oder Wilko nennt“, fuhr Alex mit einem Lächeln fort, „du mußt jedenfalls sein Sohn sein. Was ja wohl bedeutet, daß auch dein Vater hier ist – dein Vater und Lisa?“

Georg sah von einem zum anderen, das Herz klopfte ihm bis zum Hals. Jetzt nur keinen Fehler machen, beschwor er sich, die Spannung zwischen seinem Onkel Timo, der hexenhaften Frau an seiner Seite und dem blondlockigen Mann im schlammbeschmutzten Büroanzug war mit Händen zu greifen. „Kann sein – nicht weit von hier“, gab er vorsichtig zurück. Dabei war er sich sicher, daß er dem Mann, der seinen Arm immer noch umfaßt hielt, vertrauen durfte. Ganz anders stand es allerdings mit seinem Onkel und der Frau neben ihm: Während Timo mit abwesender Miene an ihm vorbeisah, jagte der boshafte Blick der Kupferhaarigen ihm regelrecht Angst ein.

„Heißt das etwa, Timo, daß dein eigener Bruder deine Frau entführt hat?“ Sie stieß ein keckerndes Lachen aus. „Dann ist die Sache gelaufen, oder? Ihr tauscht den Kleinen hier gegen euer Lisalein aus, und den Vertrag mit Söllner kannst du gleich wieder zerreißen.“

Vertrag mit Söllner?, dachte Georg. Also war alles noch viel ärger, als Kai vermutet hatte: Timo machte bis heute Geschäfte mit dem „Schinderonkel“, nicht anders, als sein und Kais Vater vor fünfzig und vierzig Jahren mit Söllner alias Görsmann alias Porstner paktiert hatte?

„Mein Bruder lebt also?“ Zum erstenmal wandte sich Timo an seinen Neffen, und ein fahriges Lächeln erschien auf seinem Gesicht. „Ich hatte es immer gehofft! Wie oft mußte ich an Kai denken – und erst recht, seit ich dich neulich in Ratzeburg gesehen habe – Georg.“ Er sprach es so betont aus, als ob er stolz darauf wäre, sich den Namen gemerkt zu haben. Ehe Georg auch nur antworten konnte, redete er schon wieder mit Margot, die sich in seinen Arm eingehängt hatte. „Nein, der Vertrag wird nicht zerrissen“, sagte er, „warum auch? Söllner wird gleich auch noch unterschreiben, und dann laßt ihr“ (mit einem raschen Seitenblick zu Georg) „Lisa frei und Kai bekommt zwei Millionen Mark – genug, um alles zu vergeben und zu vergessen, versteht ihr: Wir alle ziehen einen Schlußstrich und sind endlich frei.“

Zwei Millionen?, dachte Georg. War es möglich, daß sein Vater und Trowal die ganze Entführungssache nur eingefädelt hatten, um von Söllner und Timo einen Millionenbetrag zu erpressen? Aber was wollte ausgerechnet Kai mit einer solchen Summe anfangen – sein Vater, der davon träumte, sich endlich wieder in seiner prussischen Hütte in Bartangen zu verkriechen, Hunderte Kilometer von allen größeren Siedlungen entfernt? Hatte Kai aber nicht wirklich angedeutet, daß sie „das Geschäft ihres Lebens abschließen“ wollten? überlegte Georg, der nun überhaupt nicht mehr wußte, was hier gespielt wurde.

„Nicht mit mir“, zeterte währenddessen die Kupferhaarige. „Wieso willst du Söllner das alles hier überlassen – obwohl wir nur dieses Bürschlein beim Kragen packen müssen, um deine Frau freizukriegen?“ Während sie auf Timo einredete, legte Alex dem Jungen einen Arm um die Schultern und zog ihn auf den Schloßpark zu. So blieb Margot nichts anderes übrig, als ihnen zu folgen, wobei sie ihrerseits Timo mit sich zog. „Außerdem scheinst du zu vergessen, daß ich die ‚Wolfsbiß’-Figur habe – und ich wette, daß Söllner dir keinen Pfennig gibt, wenn er nicht auch diese Statue bekommt.“

„Und er scheint zu vergessen“, warf Alex ein, indem er über die Schulter zu den beiden zurücksah, „daß sein Bruder sich eher die Hand abhacken würde, als ausgerechnet Söllners schmutziges Geld anzunehmen. Ich verstehe dich nicht mehr, Timo. Du redest und benimmst dich wie ein Fremder; aber eines darfst du mir glauben: Ich werde nicht zulassen, daß du Lisas Leben noch länger gefährdest. – Was will dein Vater denn wirklich von seinem Bruder?“ fragte er Georg, indem er leicht die Schultern des Jungen drückte. „Mit ihm reden? Ein Eingeständnis seiner Schuld?“

„Ich weiß es nicht“, sagte Georg leise. Ich glaube, er will nur noch sterben, hätte er beinahe hinzugefügt, so vertraulich, so sonderbar geborgen fühlte er sich neben diesem Alex, der sich vorhin einfach als ein Freund vorgestellt hatte, ohne zu erwähnen, wessen Freund er war. Aber trotz allem war Alex für ihn ein Fremder, und in dem verworrenen, längst außer Kontrolle geratenen Spiel um Lisa und die Bernsteinstatuen, das Kai seinem Bruder aufgezwungen hatte, stand Alex keineswegs auf ihrer Seite – jedenfalls nicht, solange Lisa in ihrer Gewalt war.

„Wir werden bald sehen, was er will“, sagte hinter ihnen Timo. „Noch heute nacht wird sich alles klären, glaubt mir nur. Gleich ist Mitternacht, also gehen wir jetzt zum Herrenhaus hoch, wo Söllner sicher schon auf mich wartet. Vorher sollten wir nur noch vereinbaren, wo wir uns anschließend mit Georg treffen, damit er Alex und mich zu Kai bringt – und zu Lisa, natürlich. Sagen wir, um eins dort oben bei den Rotbuchen, Georg, also in ziemlich genau einer Stunde?“

Ehe Georg eine Antwort murmeln konnte, schob Alex sie beide durch die Mauerbresche. Hinter ihnen schlüpften Timo und Margot zurück in den Schloßpark, und dann verschlug es ihnen allen vieren die Sprache: Das Herrenhaus oben auf dem Hügel schien von innen heraus zu strahlen. In allen achtzig Fensterlöchern leuchteten Lampen oder flackerten Fackeln, und während sie langsam weitergingen und dabei unverwandt zum Schloß hinaufsahen, huschten überall im Park schwarze Gestalten umher, riefen einander Kommandos zu, rammten Fackeln in den Boden, zündeten sie an.

„Söllner ist da“, flüsterte Margot mit ehrfürchtigem Unterton.

„Also um eins, bei den Blutbuchen“, sagte Timo zu Georg, während sie mit raschen Schritten Alex und den Jungen überholten. 

Das Donnergrollen wurde lauter. Die Luft fühlte sich samten an; ihre Schritte rauschten im Gras. Alles, alles wird gut, dachte Timo und nahm Margots Hand und fühlte sich so innig wie nie zuvor mit ihr verbunden, und seine Euphorie stieg weiter und weiter mit jedem Schritt, der sie dem Schloß entgegentrug.



Auch die Halle des Herrenhauses war ganz und gar verwandelt. Auf eisernen Sockeln entlang der Wände standen Öllampen, die den Raum in flackerndes Licht tauchten. Teppiche mit mittelalterlichen Schlachtenszenen bedeckten den Boden. Eine gewaltig große Fahne schmückte die Stirnwand, mit dem schwarzen Kreuz der Deutschordensritter vor einem Hintergrund aus Weiß und Rot.

Timo und Margot waren über die Treppe vom Park her eingetreten; bei der Tür blieben sie stehen und sahen sich um. Im Hintergrund der Halle, zwischen den Säulen mit den verblaßten Rittermotiven, standen sieben Männer mittleren Alters beisammen. Ihre Mienen wirkten feierlich, und sie alle trugen schwarze Anzüge über schneeweißen Hemden, dazu rote Krawatten und Einstecktücher vom gleichen flammenden Rot. Die Tür zur Bibliothek stand offen. Dahinter bemerkte Timo weitere schattenhafte Gestalten.

„Der Blasse, Schlanke – das ist Harding“, flüsterte Margot. Verstohlen deutete sie zu den Säulen hinüber, wo die Männer einander Blicke zuwarfen. 

Ehe Timo ihr antworten konnte, löste sich Torbert Harding aus der Gruppe zwischen den Ritterbildern und kam mit raschen Schritten auf sie zu. Timo spürte, wie sich Margot an seinem Arm verkrampfte. 

„Herr Prohn – schön, Sie zu sehen.“ Harding reichte ihm eine kühle, blasse Hand. „Ich habe gerade mit Herrn Söllner telefoniert – er wird in einer halben Stunde hier sein.“ 

Timo nickte ihm zu. Er versuchte zu lächeln, aber sein Gesicht fühlte sich steinern an. Harding war mindestens einsneunzig groß. Mit seinen breiten Schultern, goldblonden Haaren, nordmeerblauen Augen schien er selbst einer der Ritterszenen entstiegen, die auf den Teppichen prangten. Aus irgendeinem Grund wirkte Harding regelrecht einschüchternd auf ihn. In den Augenwinkeln sah er, daß Margot den marmorblassen Recken erwartungsvoll anlächelte, aber Torbert Harding schien sie gar nicht zu beachten. 

„Herr Söllner hat mich gebeten, Ihnen ein kleines Spiel unter exquisiten Kunstkennern vorzuschlagen“, fuhr Harding in beiläufigem Plauderton fort. „Treffpunkt ist die Bibliothek – genauer gesagt, die gräfliche Studierkammer – um null Uhr dreißig. Zutrittsberechtigt ist jeder, der mindestens eine Wolfsstatuette aus Bernstein vorweisen kann.“

„Und wenn einer der Zutrittsberechtigten keinen Wert auf diese Einladung legt?“

Timo und Margot wandten sich um. Auch Hardings Blick richtete sich auf die weit geöffnete Tür zum Park, in der Alex erschienen war. 

„Herr Gerten, wie angenehm“, sagte Torbert Harding mit einem dünnen Lächeln. „Ich hörte bereits, daß Herr Prohn so weitsichtig war, sich Ihrer unschätzbaren Beraterdienste zu vergewissern. Um aber auf Ihre Frage zurückzukommen: Für unser kleines Spiel ist es unbedingt erforderlich, daß keine der fünf Wolfsfiguren fehlt. Sollte also die von Ihnen angedeutete Möglichkeit eintreten, womit ich aber keinesfalls rechne“ – sein Lächeln wurde noch schmallippiger –, „so würden wir ein wenig an die Vernunft des Betreffenden appellieren.“

Ob durch Zufall oder auf ein Zeichen hin, blieb ungewiß, jedenfalls eilten im nächsten Moment fünf kräftig gebaute junge Männer die Treppe vom Park her hinauf und verteilten sich auf den Stufen hinter Alex, der sich halb zu ihnen umdrehte und sie stirnrunzelnd ansah. 

„Was Herrn Gerten betrifft“, wandte sich Harding wieder an Timo, „den ich als kompetenten und unkonventionellen Finanzberater schätze, werden derlei Appelle sicher nicht nötig sein. Also, meine Herren, um halb eins dort drüben.“ Er wies mit der Schläfe zur Bibliothekstür, deutete ein Kopfnicken an und schlenderte davon, durch die Halle, die sich unterdessen gefüllt hatte – mit alten und jungen Männern, allesamt schwarz gekleidet, Wenigstens vierzig, fünfzig waren es schon, und immer noch strömten weitere herein, die älteren in festlichen Anzügen, die jüngeren in schwarzen Bomberjacken, an deren Aufschlägen kleine Wimpel flatterten, mit schwarzen Ritterkreuzen vor einem Hintergrund aus Weiß und Rot. 

Auf einmal bemerkte Timo, daß Margot nicht mehr bei ihm stand. Er erhob sich auf die Zehenspitzen und sah sich, von Unruhe ergriffen, nach allen Seiten um: Sie würde doch nicht noch einmal mit der „Wolfsbiß“-Statue auf und davon gehen? Nein, dachte er rasch, ganz unmöglich: Zwischen ihnen war alles geklärt, niemals mehr würde Margot ihn hintergehen. Außerdem hatte sie selbst ihm voller Begeisterung vom „Reif der Wölfe“ erzählt, durch den man angeblich den Wolfsgott „herbeirufen“ konnte. Sie schien wahrhaftig an solcherlei Zauber zu glauben oder liebte zumindest den Prickel magischer Verheißungen. So oder so würde sie die Gelegenheit nicht versäumen, einer „Anrufung Patollos“ beizuwohnen. Sicher war sie nur rasch losgelaufen, um die Figur aus ihrem Versteck herbeizuholen, dachte Timo, indem er zur Parktür blickte, wo noch immer Alex stand, mit düsterer Miene; hinter ihm der durch zwei Reihen brennender Fackeln bis hinab zur Orangerie erleuchtete Park.

Um vorderhand jedem Zusammenstoß mit Alex auszuweichen (er wird sich beruhigen, dachte Timo, und bald schon einsehen, daß ich richtig gehandelt habe), schlenderte er tiefer in die Halle, auf die Vordertür zu, deren Flügel weit geöffnet waren, zum ersten Mal, seit Lauber das Gebäude vor Monaten hatte versiegeln lassen. Einige der Jünglinge mit den wie poliert glänzenden Schädeln schienen ihm fast noch Kinder zu sein, höchstens dreizehn, vierzehn Jahre; magere Knaben mit schmalen Schultern, die ihre Dürftigkeit durch besonders grimmige Mienen wettzumachen suchten. Beim Anblick dieser kriegerischen Kinder wurde ihm unbehaglich. Inmitten der Menge, die sich immer dichter zusammenschob, blieb er stehen, und plötzlich war ihm, als ob er sich auf irgend etwas Wichtiges besinnen sollte. Doch ihm fiel einfach nicht ein, was es sein mochte, und so setzte er sich aufs neue in Bewegung, auf die Hoftür zu, vor der er Umrisse geparkter Wagen erblickte. Er zwängte sich zwischen breitschultrigen Burschen in Bomberjacken, alten Männern in schwarzen Fräcken, finster blickenden Knäblein in Lederjacken hindurch und trat über die Schwelle, über die er als kleiner Junge mehr als einmal schmerzhaft gestolpert war: eine gemauerte Schwelle, eisenbeschlagen und knöchelhoch. 

Fünf breite Stufen führten in den Schloßhof hinab. Timo blieb auf der obersten Stufe stehen. Der nahezu volle Mond schwebte in einem Wolkenloch genau über dem Hof und spiegelte sich im schwarzen Lack der Geländewagen und Mercedes-Limousinen, die das ganze weite Rechteck bedeckten, in gedrängten, funkelnden Reihen von Wand zu Wand. Und da erst erschrak er: als ob er endlich aufgewacht wäre, aber zu spät und auf schrecklich verkehrte Weise, denn seine gesamte Traumwelt schien mit ihm erwacht. 

Von Dorf Stiegliz bimmelte dünn ein Glöcklein herüber: einmal, zweimal – halb eins.



Auch wenn Martin Mühlheim und seine vier mageren Kumpane nicht ganz so heftig geatmet hätten und ihnen das Blut weniger laut durch die Gehörgänge gerauscht wäre, so hätten sie das Bimmeln gleichwohl nicht vernommen; denn seit Punkt Mitternacht wühlten sie sich mit ihren Schaufeln befehlsgemäß in die Erde unterhalb der „roten, toten Hand“. Anfangs schien es, daß sie nur mühsam vorankommen würden. Aber jenseits der obersten Bodenschicht, einem zähen Gemenge aus Erde, Geröll und Wurzelschlingen, stießen sie nur noch auf Sandschlamm, glitzernd vor Bernsteinsplittern, der allerdings mit Grundwasser gesättigt und daher so schwer war, daß ihre Armmuskeln bald schon wie Feuer brannten. 

Die fünf Schaufelhelden ahnten nicht, wer die flache Grube im Gras ausgehoben hatte, die ihnen den Weg gewiesen hatte. Noch sehr viel weniger schwante ihnen, daß dieser Weg in den verflossenen Jahrzehnten und Jahrhunderten mehr als einmal fieberhaft gesucht worden war. Mühlheim und seine keuchenden Kumpane wußten lediglich, daß man ihnen befohlen hatte, in allergrößter Eile dieses Loch auszuheben, und als in ungefähr drei Metern Tiefe eine uralte Treppenstufe und die Umrisse eines gemauerten Schachtes sichtbar wurden, zwinkerten sie einander im Schein der Fackeln zu: Die da oben hatten doch wieder einmal bewiesen, daß sie den Durchblick besaßen, im wahrsten Sinn des Wortes, einen Durchblick bis in die Tiefe der Erde hinein; da machte es doch richtig Freude, Befehlsempfänger zu sein.

Gegen halb eins, als vom Dorf her das Glöcklein herüberbimmelte und Timo Prohn sich oben in der Schloßhalle einen Weg zur Bibliothekstür bahnte, legten Mühlheim und seine Leute gerade die neunte Stufe im „Treppenschacht der Saskia“ frei. Diese Bezeichnung hatten sie allerdings noch nie in ihrem Leben gehört, sowenig wie ihnen jemals zu Ohren gekommen war, daß vor siebenhundert Jahren in angeblich „kerndeutschen Ostgebieten“ ein vierhunderttausend Häupter zählendes Volk gelebt hatte, das sich die Prussen nannte und von jenen, die sich fortan als Preußen bezeichnen sollten, in einem fünfzig Jahre währenden Massaker abgeschlachtet worden war. 

Daher hätten Martin Mühlheim und seine vier Kumpane, die sich mit nackten, schweißglänzenden Oberkörpern immer tiefer in den Hügel unter Schloß Stiegliz wühlten, vermutlich auch dann keinen Verdacht geschöpft, wenn sie die fünf nebelgrau gekleideten Männer bemerkt hätten, die ihnen, im Schatten des gewaltigen Rotbuchen-Fünflings verborgen, geduldig bei der Arbeit zusahen. 

Nachdem sie nicht weniger als fünfzehn Stufen freigelegt hatten, kam um null Uhr siebenundvierzig in mehr als zehn Metern Tiefe eine massive Holztür mit rostzerfressenen Eisenbeschlägen zum Vorschein. Japsend vor Erschöpfung drängten sie sich am Boden des Schachtes zusammen, um die mittelalterlich anmutende, an Gespenstergeschichten erinnernde Tür in Augenschein zu nehmen. Daraufhin lösten sich Trowal, Jelitto und ihre Gefährten aus dem Schatten der „roten, toten Hand“, beugten sich über den Schachtrand und gaben jeder einen Schuß aus ihren schallgedämpften Mauser-Pistolen ab. 

Hintereinander eilten sie die glitschigen Stufen hinunter, zur „Pforte der Saskia“, wo die fünf Toten übereinander lagen. Es sind fast noch Kinder, dachte Trowal in jähem Erschrecken, nur wenig älter, als wir selbst damals in Görsmanns Bräuhölle waren. Wieder und wieder hatten sie in den letzten Wochen und Monaten darüber gestritten: ob sie ein Recht hatten, so zu handeln, wie Wilkos Plan es vorsah. Ob sie sich mit ihren Widersachern nicht auf eine Stufe begaben, wenn sie derart Vergeltung übten. Aber ich habe mir niemals vorgestellt, daß sie mich so ansehen würden: so starr, so schmerzerfüllt, dachte Trowal und stieß mit dem Schuh behutsam gegen die Schulter eines Toten, damit er zur Seite rollte und ihnen den Rücken zuwandte, nicht mehr sein verzerrtes Gesicht.

Für das durchgerostete Türschloß genügte ein Fußtritt. Trowal schaltete seine Stablampe ein, stieß die Tür auf und leuchtete in den Gang, der vierzig Schritte weit unter den Hügel führte, zu Patollos Bernsteingrab.



„Namens der Carl-Söllner-Stiftung, in deren Besitz Schloß Stiegliz mit dem heutigen Tag übergeht, und im Namen des großzügigen Stifters, Herrn Carl Söllner, der dankenswerterweise die Zeit gefunden hat, an diesem kleinen Festakt teilzunehmen, begrüße ich Sie – meine Dame, meine sehr verehrten Herren – recht herzlich im sogenannten Kuppelsaal von Schloß Stiegliz, der aus dem 14. Jahrhundert stammt und von Ritter Hartbert von Prohan erbaut wurde.“

Man hätte glauben können, daß Torbert Harding als Conférencier durch eine Betriebsfeier führte, so honigweich klang seine Stimme, so harmlos festlich wirkte sein schwarzer Anzug mit der flammendroten Krawatte und dem ebenso blutroten Einstecktuch. Sein versteinertes Gesicht aber und die zu blaßblauen Schlitzen zusammengezogenen Augen, deren Blick unablässig durch den Raum huschte, verrieten die Anspannung, in der sich auch Harding in diesem Moment befand. 

Im Halbkreis standen sie um das Bodenloch herum, das durch den schwarzen Metalldeckel mit den gewaltigen Verschlußbügeln gesichert wurde – Timo und Alex, Margot und Harding sowie natürlich Carl Söllner, und jeder von ihnen hielt eine Bernsteinstatue in der Hand. Sein alter Bekannter Harding hatte zweifellos einen Sinn für effektvolle Inszenierung, dachte Alex, indem er seinen Blick von einem zum andern schweifen ließ: zu Timo, der mit einem verwirrten, geradezu verschüchterten Lächeln seine Figur auf der flachen Hand präsentierte (der Bernsteinjüngling, weit vorgebeugt auf dem Amberwolf reitend, Mund und Maul aufgerissen wie zum gemeinsamen Schrei); weiter zu Margot, die wieder und wieder ihre Mähne zurückwarf und ihre Statuette oberhalb des Sockels mit der Faust umklammert hielt (der nackte Recke, in dessen Nacken der Wolf sich im Sprung verbiß); auf seine eigenen Hände, die ein wenig gezittert hatten, als Harding ihm soeben – „nur des Spieles wegen, Sie verstehen“ – eine der drei Figuren überreicht hatte, die sie bisher nur aus den Aufzeichnungen von Timos Vater kannten (der Bernsteinjüngling und der Wolf, in zweideutiger Umschlingung am Boden liegend, ungewiß, ob in zärtlicher Umarmung oder in tödlichem Kampf); weiter zu Harding, der immer noch mit honigweicher Stimme redete und zur Bekräftigung seiner Worte hin und wieder die Statuette in seiner Rechten schwenkte (der Bernsteinjüngling auf allen vieren kauernd, geritten von der Bestie, die auf seinem Rücken saß); endlich zu Söllner, dem Uralten, der wahrhaftig wie der Schnitter, der schwarze Gevatter auf mittelalterlichen Bildern aussah, zumal mit der Totenstatue in seiner altersfleckigen Rechten (der Bernsteinjüngling bäuchlings am Boden, sein Blick gebrochen, sein Leib aufgebrochen vom Amberwolf).

„Ich darf Sie nun bitten“, fuhr unterdessen Harding fort, „mit mir vor die Fackelnischen zu treten und Ihre Figuren in den vorgesehenen Nischen zu plazieren, wie dies die Priester Patollos – Supplit und Saskia – wohl schon zu Zeiten von Ritter Hartbert im magischen Ritual getan haben. Achten Sie bitte auf die Reihenfolge: Herr Prohn begibt sich zur äußersten linken Nische, dort drüben – rechts von ihm Herr Gerten, danke – dann Frau Wegener – und das hier ist meine Nische – ganz rechts schließlich Herr Carl Söllner, bittesehr.“

Alle traten vor die ihnen zugewiesenen Nischen, die mit frischen, noch nicht entzündeten Fackeln bestückt waren. Tatsächlich schien Harding jede Einzelheit mit der roboterhaften Präzision vorbereitet zu haben, für die er berüchtigt war. Warum ist mir früher nie aufgefallen, dachte Alex, wie uralt Söllner aussieht? Carl Söllner mußte weit über achtzig Jahre sein; aber mit einem Mal wirkte er noch sehr viel älter, auf absurde Weise geradezu mythenalt mit seinem hageren Riesenleib, an dem der Frack wie ein Kohlensack schlotterte; mit dem knochigen Glatzkopf, von dem die übergroßen Ohren abstanden; mit seinem ledrig zerfurchten Gesicht, der von wüsten Narben überwucherten Schläfe, den hohlen Wangen, den tief eingesunkenen Augen. Sein Gesicht sieht eher wie eine Alligatormaske aus als wie das Gesicht eines Greises, dachte Alex (der auf einmal Söllner so vor sich sah, wie Lisa ihn vielleicht gezeichnet hätte, mit Tusche oder Kohle: als riesenhafte Echse, die, scheinbar schläfrig, im schlammigen Halbdunkel lauert wie seit ältesten Zeiten; Lisa, dachte Alex, von Unruhe ergriffen und von einer zärtlichen Sehnsucht, die ihm die Kehle zuschnürte). 

Einer nach dem anderen schoben sie ihre Figuren in der vorgeschriebenen Weise in die Aussparungen oberhalb der Fackeln – waagrecht, mit dem Sockel voran, so daß Jüngling und Wolf jeweils in den Saal hineinragten, gut einen Meter über den Fackeln. 

„Ich danke Ihnen allen und darf Sie nochmals für einen Augenblick um Ihre geschätzte Aufmerksamkeit bitten, ehe wir zum Höhepunkt der magischen Zeremonie kommen.“ Unter diesen Worten trat Harding zu Timo, in der Hand einen nagelneuen schwarzen Aktenkoffer, den er kurz aufklappte, so daß für einen Sekundenbruchteil die darin gestapelten Banknoten sichtbar wurden. „Der Weg zu dieser prachtvollen Übereinkunft war lang und teilweise steinig“, sagte Harding, „aber nun ist es endlich soweit: Der Vertrag ist geschlossen und soll auch sogleich erfüllt werden.“

Mit seinem verwirrten Lächeln nickte Timo dem gleichaltrigen Mann zu (der in ihrer frühen Kindheit zwei Jahre lang mit ihm auf Schloß Stiegliz aufgewachsen war – Timo und Torbi –, auch wenn sie dort niemals miteinander gespielt, nie auch nur ein Wort gewechselt hatten, als ob zwischen Herrenhaus und Bräuhalle, Schloßhof und Wirtschaftshof unüberwindliche Grenzmauern verliefen), antwortete jedoch mit keiner Silbe, und da wurde Alex klar, daß Timo kein Wort mehr gesprochen hatte, seit er oben in der Halle von Harding empfangen worden war. 

Ohne seinen Blick von Torbert Harding zu wenden, zog Timo die Vertragsexemplare aus seiner Gesäßtasche, entfaltete sie und reichte sie dem Engelblonden, der sie auf dem Kofferdeckel glättete, einen goldenen Füllfederhalter zückte und neben die Verträge legte, woraufhin er sich mit einer fließenden Bewegung umwandte und den Koffer wie ein Schreibpult vor Söllner in die Luft hielt. Der Echsenmaskige nahm den Füller und unterschrieb mit eckiger Gebärde; im nächsten Augenblick ließ Harding den Koffer bereits wieder aufschnappen, schob ein Vertragsexemplar hinein, klappte den Deckel zu, wandte sich zu Timo um und drückte ihm den Griff in die Hand. Das Ganze ging so schnell wie ein Taschenspielertrick, und Alex wollte sich eben einmischen und Timo auffordern, zumindest nachzusehen, ob der Koffer tatsächlich ein unterschriebenes Vertragsexemplar und vor allem auch drei Millionen Deutsche Mark enthielt. Doch in diesem Moment hob in der „Felshöhle Patollos“ unter ihnen ein Rumpeln und Dröhnen an, so daß sie alle zusammenfuhren.



In dem Felsgang, der vierzig Meter weit in den Schloßhügel hineinführte, stand knöchelhoch fauliges Wasser, dennoch war die hölzerne Pforte am Ende des Tunnels weit besser erhalten als die Tür am Grund des „Schachtes der Saskia“. Vergeblich rüttelte Trowal an den Eisenbeschlägen, vergebens drückten er und Sude sich Schulter an Schulter gegen das Türblatt, während Jelitto, Mantot und Glande ihnen in erregtem Durcheinander Ratschläge zuraunten: „Ziehen, nicht drücken! – Versucht sie anzuheben! – Irgendwo muß es einen geheimen Riegel geben!“

Endlich hob Trowal eine Hand und gebot seinen Gefährten, zu schweigen und einige Schritte zurückzutreten. „Das wird trotz Schalldämpfer einen gewaltigen Knall geben, aber anders geht’s nicht.“ Er zog seine Pistole, bat Jelitto, für ihn die Lampe zu halten, und gab einen Schuß auf das Türschloß ab. 

Mit einem furchtbaren Berstgeräusch zersprang vor ihnen die Tür. Das Echo des Schusses und der zu Boden krachenden Trümmerstücke widerhallte in dem engen Gang und rollte ihnen voraus in die „Felshöhle Patollos“, so daß der ganze Schloßhügel zu erzittern schien.

Mit gezückten Lampen und Pistolen schlichen sie hintereinander in den unterirdischen Tempelsaal. Das Herz klopfte Trowal bis in die Kehle, obwohl er sich bei jedem Schritt sagte, daß der Wolf niemals hier unten gehaust hatte, in all den Jahrzehnten und Jahrhunderten nicht, sondern stets über der Erde, in den prächtigen Sälen des Herrenhauses oder im „Schutzraum“ der alten Bräuhalle.

Die Lichtkegel ihrer Lampen tanzten über die Wände und glitten über den Boden, und wo immer sie hintrafen, begann es honiggelb zu funkeln. Wohin sie auch sahen, waren die Wände mit Bernstein überzogen – glatten, glänzenden, geäderten Flächen oder kunstvollen Mosaiken, die riesenhafte Eichbäume darstellten und die heilige Triade der prussischen Götter – Perkunos mit dem Donnerkeil, den geflügelten Schicksalsgott Potrimpos und Patollo, den wolfsköpfigen Todesgott. 

Auch hier drinnen bedeckte Grundwasser den Boden, knöcheltief, so daß sie mit jedem Schritt glucksende Laute hervorriefen, die ihrerseits vielfältige kleine Echos erzeugten. Der Saal mochte zwanzig Meter in der Breite messen, und in seiner Mitte verlief eine natürliche Rinne, etwa zwei Schritte breit, in der sich das Wasser mit leichter Strömung voranbewegte. Sie folgten der Rinne, die im Schein ihrer Lampen mit sämigem Licht gefüllt schien: Bernsteinstücke jeder Größe, von Krümeln bis zu hühnereigroßen Brocken, bedeckten ihren Boden und trieben im Wasser dahin, in kaum merklicher und doch steter Strömung tiefer und tiefer in den Saal hinein. 

Wohin sie auch traten, knirschte unter ihren Sohlen Bernstein. Vor langer Zeit einmal mochte der riesige Amberschatz ordentlich aufgehäuft und nach Größe der Fundstücke, nach Art und Qualität sortiert gewesen sein, doch die Naturgewalten – das Grundwasser und ein beständiger Luftzug – hatten im Lauf der Jahrhunderte alles durcheinandergebracht. In der Wasserrinne und überall auf dem Boden, wohin sie den Lichtkegel ihrer Lampen auch richteten, lagen Flöten aus Bernstein verstreut: gerade und gebogene, fingerdünne und schenkeldicke Flöten aus honiggelbem, ätherisch hellem oder aus rotgoldenem Bernstein, der nahezu fleischig aussah, wie von Blut durchströmt. Und die Winde bliesen durch diese Flöten und riefen das beständige, an- oder abschwellende Winseln und Heulen hervor, das seit Jahrhunderten unter dem Schloßhügel erklang und so viele Menschen zu dem Glauben verleitet oder in der Anschauung bestärkt hatte, daß unter Burg oder Schloß Stiegliz wahrhaftig Geisterwölfe hausten. 

Mit zusammengebissenen Zähnen zwang sich Trowal, weiter und weiter vorzudringen. Er wußte genau, daß es seinen Gefährten nicht anders erging, daß auch in ihnen die gräßlichsten Erinnerungen wieder wach wurden, an den Schutzraum hinter der Feuertür, an die Teufelstöne, die Görsmann auf Rippen oder Schultern, Ellen oder Wangenknochen, Fingern oder Zehen seiner Opfer geflötet hatte. Aber deshalb sind wir ja hier, beschwor er sich, damit sich derlei nie mehr wiederholt.

Die Ausdehnung des unterirdischen Tempels schien noch gewaltiger, als sie erwartet hatten. Während sie Schritt für Schritt vordrangen, blieb der hintere Teil des Heiligtums in Finsternis gehüllt, zu fern selbst für ihre starken Lampen. Glande und Jelitto hatten bereits begonnen, sich gegenseitig zu stützen, da ihnen das Gehen auf dem glitschigen Untergrund mit ihren Prothesen beschwerlich wurde, und doch hatten sie noch keine zehn Schritte hinein ins glitzernde und glucksende, winselnde und funkelnde Dunkel getan, als ihre Lichtkegel auf die ersten Skeletteile stießen. 



Während Hardings honigweich träufelnder Rede war aus dem Untergrund nur das übliche leise Winseln zu hören gewesen. Seit die Übergabe des Geldkoffers aber ein untergründiges Rumpeln ausgelöst hatte (oder doch, behutsamer gesprochen, von solchem Rumpeln begleitet worden war), wurde das „wölfische Heulen“ in der Tiefe lauter und lauter, und noch ehe Timo seinen Koffer öffnen oder absetzen konnte, ertönte unter ihnen abermals ein dumpfes Poltern, als rollten dort Bleikugeln auf steinernen Bahnen.

„Was zum Teufel ist das?“ rief Alex, woraufhin sämtliche Anwesenden (oder, vorsichtiger gesprochen, alle erwachsenen Anwesenden) ihn mit Blicken bedachten, als ob er den Verstand verloren hätte.

„Der Reif der Wölfe“, rief Margot im Tonfall einer Verkünderin, „der Amberring schließt sich: Patollo, komm herbei!“

Tatsächlich breitete sie ihre Arme zu einer priesterlichen Gebärde aus. Alex sah mit einer Mischung aus Widerwillen und Erstaunen, daß die Wunde neben ihrer linken Achsel, die Trowal ihr vor bald zwei Wochen beigebracht hatte, brandig rot klaffte wie ein üppiger zweiter Mund. Zweifellos war Margot Wegener eine unkonventionelle, außergewöhnlich gutaussehende junge Frau, dennoch hatte sie ihn vom ersten Moment an regelrecht abgestoßen. Und während er sie verstohlen musterte, in ihrem ärmellosen, vorn wie hinten großzügig durchbrochenen schwarzen Kleid, wurde sich Alex auch bewußt, was ihm an Margot so sehr mißfiel: Die faszinierende Aura, die sie für Timo offenkundig besaß, verdankte sich unterdrückter, umgekippter Panik (ein emotionaler Duft, der Timo wie kein zweiter seit frühester Kindheit vertraut war: der Angstgeruch seiner Mutter Gesine).

„Anzünden!“ forderte Margot zum wiederholten Mal, mit starrem Blick auf Torbert Harding, während das Heulen und Winseln unter ihnen bereits wieder abzuebben schien. 

Harding seinerseits blickte angespannt zu Söllner, der, die Arme vor der Brust verschränkt, ebenso konzentriert in die Tiefe lauschte. Endlich nickte er seinem „Alabasteräffchen“ zu, dabei onkelhaft mit den Augen rollend, und Harding machte eine Handbewegung zu dem Jungen hin, der seit Beginn der Zeremonie auf einem Taubündel hinter der Strickleiter kauerte (an der gleichen Stelle, wo Klein-Torbi selbst vor neunundvierzig Jahren gesessen hatte, von der Wolfsstatue hypnotisiert). Er war vielleicht acht oder zehn Jahre alt, sehr hellhäutig, blond und schmal, und sonderbarerweise war er nur mit einem knielangen, fahlweißen Hemd bekleidet – wie ein Traumwandler, dachte Alex, der mit wachsendem Unbehagen zusah, wie der Junge sich gehorsam erhob und der ersten Nische näherte, ein Sturmfeuerzeug in der Hand. 

Söllner will ihn dem Wolfsgott opfern lassen, durchfuhr es Alex, aber er beschwichtigte sich gleich wieder: Doch nicht vor Zeugen wie mir und Timo. 

Währenddessen ging der Junge von Nische zu Nische, ließ das Feuerzeug aufschnippen und entzündete nacheinander alle fünf Fackeln. Die Figuren begannen zu leuchten, als ob sie aus reinem Sonnenlicht modelliert wären. Aus ihren Bernsteinmündern und Amberrachen drangen Winsellaute, wölfisches Fauchen und Heulen, ein Durcheinander schleifender Mißtöne, das immer lauter anschwoll und von den Wänden des Kuppelsaals widerhallte.

„Patollo!“, kreischte Margot dazwischen, mit glasigem Blick, ihre Haare vor- und zurückwerfend, ihre Arme emporschleudernd, daß der zweite Mund über ihrer linken Brust auf- und zuschnappte und blutigen Speichel spie. 

Aus der Tiefe des Schloßhügels drang nun ein furchtbares Dröhnen und Donnern empor, und Alex sah, wie den schmalen Rücken des Jungen, der zur Strickleiter zurückgekehrt war, ein Zittern überlief. Was hat das zu bedeuten?, dachte er wieder. 

„Patollo, zeige dich“, kreischte Margot. „Der Ring der Wölfe ist geschlossen – Patollo, komm herbei!“

Auch das Heulen und Winseln in der Tiefe schien wieder lauter geworden, so als ob die Wölfe dort unten nun aus Dutzenden Kehlen sängen. Timo stand immer noch reglos vor seiner Nische, den fatalen Koffer an die Brust gedrückt. Mit benommenem Lächeln sah er Margot zu, die sich das Kleid vom Körper gerissen hatte und den Fetzen tanzend im Kreis wirbelte. Währenddessen beobachtete Harding mit einer Miene faszinierten Abscheus, die Augen zu blaßblauen Schlitzen zusammengezogen, wie Söllner zu dem Jungen trat und ihm eine Knochenhand auf die Schulter legte.



Auf Zehenspitzen schlich Georg den Trampelpfad zwischen Hofmauer und Brombeergestrüpp entlang. Verdammt, verdammt, die beiden Kerle in den Bomberjacken waren ihm gefolgt, bis hier herauf in den Wirtschaftshof: Er hörte ihr Murmeln und ihre Schritte, tapsend im Dunkeln; er preßte sich mit dem Rücken an die Mauer und wagte kaum zu atmen, geschweige denn weiterzugehen. Zu seiner Linken ragte die alte Bräuhalle auf, ein schwarzer Brocken vor dem dunkelgrauen Hintergrund der Nacht. Er hatte Trowal, Jelitto und die anderen so oft vom „Schutzraum hinter der Feuertür“ sprechen gehört, daß er den Wirtschaftshof von Stiegliz niemals ohne einen Schauder durchqueren konnte. Diesmal aber war es weit ärger: Wenn die beiden ihn fanden, würden sie ihn in die Bräuhalle sperren, in einen der hohen Bräutröge werfen, die noch immer dort drinnen standen. Er selbst hatte sie durch eine Dachluke gesehen: zweifach mannshohe Kupferkessel, in denen man bis zum Hals im Morast versank.

Schon seit mehreren Minuten war von den beiden Männern nichts mehr zu hören – keine Schritte, kein Murmeln oder Räuspern, aber Georg zwang sich, reglos in seinem Versteck auszuharren und in Gedanken langsam bis hundert zu zählen: Wenn bis dahin noch immer nichts Verdächtiges zu hören wäre, würde er zwischen Mauer und Dornen lautlos weiterschleichen, zu dem Treppenschacht hinab in ihr Verlies. Zur Sicherheit zählte er bis zweihundert – und dann nochmals bis hundert –, und erst als seit vielen Minuten außer seinem eigenen hämmernden Herzschlag im ganzen Wirtschaftshof nichts mehr zu hören war, wagte er endlich, sich aus seiner Erstarrung zu lösen.

Es war ein Fehler, gegen Trowals Anordnung ihren Unterschlupf zu verlassen, dachte er schuldbewußt, während er durch den dumpfigen Gang zu ihrem Verlies schlich. Jetzt aber, nachdem er gesehen hatte, daß das Schloß und der Park voller „Schwarzröcke“ waren (wie sein Vater die Schergen Söllners oder Görsmanns zu nennen pflegte), durfte er auf keinen Fall verschweigen, in welcher Gefahr sie alle schwebten: Über kurz oder lang würden die Kerle in den schwarzen Jacken, die zu Dutzenden auf dem Gelände herumstrolchten, sie in ihrem Versteck aufstöbern. Also mußten sie einen neuen Unterschlupf suchen, möglichst noch in dieser Nacht.

Georg tastete nach der Klinke der vorderen Verliestür, dann zögerte er und legte ein Ohr gegen das Türblatt: Kein Laut, gar nichts, und als er die Tür mit einem Ruck öffnete, war der kleine Raum dahinter leer. Der Schemel, auf dem Trowal zwei Tage lang wie eine Steinfigur gesessen hatte, unter den Tisch gerückt, als würde er nicht mehr gebraucht. Auf dem Kleiderbündel in der Ecke lag, von einer Ölfunzel angeschienen, der alte Cramsen in seinem Wehrmachtsmantel, der Wand zugekehrt und offenbar in tiefem Schlaf. 

Also ist Trowal dort drinnen – bei Kai und Lisa?, dachte Georg, dem sich die Brust zusammenkrampfte, während er die Tür zum inneren Gelaß aufzog. Von Trowal keine Spur, nur Lisa sah ihm entgegen, auf ihrer Pritsche hockend, mit einem verstörten Lächeln, die hochgezogenen Knie mit ihren Armen umfassend. Dennoch sah Georg sofort, daß ihre Kleider zerfetzt und notdürftig um ihren Körper gewickelt waren.

Auf dem Boden vor ihr lag Kai, gewaltig wie ein Märchenriese, in der gleichen Haltung, in die er im Schlaf seit vierzig Jahren unweigerlich zurückkehrte: ausgestreckt auf dem Rücken, Arme und Beine gespreizt zur Form eines Andreaskreuzes, als ob er noch immer in Söllners Friedhofskapelle läge, Handgelenke und Fußknöchel auf den Ecken des Salamandersargs fixiert. 

Georg kniete sich neben ihn und legte eine Hand auf Kais Herz, das wie rasend hämmerte. Sein Vater wimmerte und wand sich im Schlaf, und seine Augen unter den spaltbreit geöffneten Lidern waren so sehr verdreht, daß nur das Weiße der Augäpfel zu sehen war. Auf dem Boden zu seiner Linken stand eine Schale mit der sämigen goldgelben Flüssigkeit, die Georg mehr haßte als alles andere auf der Welt.

„Wo ist Trowal?“ 

„Ich weiß nicht.“ Noch in Lisas Antwort hinein ertönte ein dumpfes Rumpeln aus der Tiefe. „Was ist das“, rief sie, „ein Erdbeben?“

Sie erhob sich. Auch Georg sprang auf und schlug in jäher Verlegenheit den Blick nieder: Lisa stand nahezu nackt vor ihm, ihre Kleider zerfetzt, als hätte Kai jedes einzelne Kleidungsstück mit seinem Messer in Stücke zerschnitten. 

„Komm mit – schnell!“, rief er, wandte sich um und lief ins vordere Verlies zurück, wo Cramsen auf ihrem bunt gemischten Kleiderhaufen lag. Mit bebenden Händen zerrte er an der Wetterjacke seines Vaters. Endlich gelang es ihm, sie unter dem Schläfer hervorzuziehen. Er warf Lisa die Jacke zu, ohne sich zu ihr umzuwenden. In diesem Moment kippte Cramsen von seiner seitlichen Lage auf den Rücken, und im Licht der Öllampe funkelte der Griff des Bernsteindolchs, der in seiner eingefallenen Brust steckte: ein wenig zur Seite gesunken wie die Kreuze auf uralten Gräbern.

Lisa warf die Wetterjacke über, die ihr bis zu den Knien reichte. Abermals erklang ein furchtbares Dröhnen und Rumpeln unter ihnen, doch da rannten sie bereits durch den Gang und die Treppe hinauf in den Wirtschaftshof. 

„Wohin?“ rief sie.

„Zu Alex.“ (Er wird mir helfen, dachte Georg, auch Vater in Sicherheit zu bringen.) „Du kennst doch Alex?“ 

Unwillkürlich mußten sie beide lächeln. Lisa nahm seine Hand, und so rannten sie los, durch den rauschenden Regen, bei Blitz und Donner, die sich endlich, endlich über Schloß und Dorf Stiegliz entluden, glücklicherweise: Das Unwetter scheuchte alle Schwarzjacken zurück ins Herrenhaus, so daß der Park dampfend und menschenleer vor Lisa und Georg lag – oder doch nahezu menschenleer.



„Du bleibst hier stehen, Worzak, und hältst Wache, bis du abgerufen wirst. Das ist ein Befehl!“

„Verstanden, Herr Hauptkommissar!“ Wachtmeister Worzak salutierte im Sturzregen, der soeben die allerletzten Fackeln im Umkreis der Rotbuche erlöschen ließ. Diese neueste Anordnung seines Chefs war leicht zu begreifen, aber er wußte aus leidvoller Erfahrung, daß Zirfas es liebte, die „dicken Knüppel“ nachzuliefern (wie Worzak die Kunst der verzögerten Pointe nannte). „Etwas Spezielles, worauf ich achten sollte?“

„Falls hier ein Gebäude auf Nimmerwiedersehen verschwindet, erstattest du Anzeige gegen Unbekannt.“ Nachdem er diesen „dicken Knüppel“ im wachtmeisterlichen Gehörgang deponiert hatte, trat Zirfas auf die oberste der glitschigen Stufen, die zu Worzaks Erstaunen just dort in die Tiefe führten, wo er selbst vor wenigen Tagen eine flache Mulde ins Gras gekratzt hatte. 

„Ein Gebäude, Herr Hauptkomm–?“

Worzak rief es mit so kläglicher Stimme, daß Zirfas, bereits bis zum Gürtel im Schacht der Saskia verschwunden, doch noch einmal innehielt. In seinem nebelgrauen Anzug wirkte er wie immer äußerst elegant, auch wenn ihm der Regen nur so auf Scheitel und Schultern peitschte. Nicht einmal der Militärtornister auf seinem Rücken vermochte seine Erscheinung nennenswert zu lädieren. „Du erinnerst dich doch“, sagte er sanft zu Worzak, „hast es mir ja gestern erst erzählt: wie in alter Zeit dieser Hügel hier unter Burg Stiegliz aufsprang und die ganze Ritterburg mit allen Türmen und Mauern verschluckte – als Strafe für die greulichen Sünden, die der Graf begangen hatte.“

Das stimmt, dachte Worzak, dessen Bart sich in einen Wasserfall zu verwandeln schien. Diese Rittersage habe ich gestern tatsächlich ermittelt und von vorne bis hinten durchforscht; aber trotzdem –? 

Doch ehe der Wachtmeister nochmals nachfragen konnte – zum Beispiel, warum er überhaupt die Grube unter den Blutbuchen hatte ausheben müssen (um die Stätte für die fünf Schaufelhelden zu markieren); oder wieso wer-auch-immer den Schacht derart eilfertig mitten in der Nacht freigeschaufelt hatte (weil er, Zirfas, so schlau gewesen war, wem-auch-immer diesen Befehl unterzujubeln), hatte der pantherhafte Kriminaler bereits seine Taschenlampe eingeschaltet und war die Treppe hinabgeeilt. Nun lief er den unterirdischen Gang entlang, so rasch das Gewicht seines Tornisters und das knöchelhohe Wasser dies erlaubten.

Bevor Zirfas am anderen Ende des Felsgangs in den „Tempelsaal Patollos“ trat, leuchtete er seine Armbanduhr an: null Uhr fünfundfünfzig; tatsächlich verlief nach wie vor alles nach Plan. Er kämmte sich mit gespreizten Fingern das Wasser aus den Haaren, drückte die Überreste der uralten Tür auf (durch die einst die schöne Saskia in schwülheißer Nacht nach draußen geschritten war, um ihren Ritter Hartbert auf dem Moosbett unter der Blutbuche zu empfangen), rief mit gedämpfter Stimme: „Trowal? Mantot? Alles im Lot?“, hörte die gemurmelte Bestätigung und nahm dann erst das Winseln und Heulen aus Hunderten Bernsteinflöten wahr. 

Für einen Augenblick verkrampfte sich sein ganzer Körper, und er spürte ein schmerzhaftes Ziehen in seinem rechten Oberschenkel, der zu dreißig Prozent aus Titanstahl bestand. Dann zwang er sich, tief durchzuatmen und sich auf seine Arbeit zu konzentrieren. Hans Zirfas watete weiter in den Felstempel hinein, durch knöchelhohes Wasser, bis zu einem kreisrunden Platz in der Mitte des riesigen Saales, wo Trowal, Sude und Mantot, Jelitto und Glande auf ihn warteten. Die Lichtkegel ihrer Lampen bündelten sich zitternd über einem meterhohen Gemenge aus Bernsteintrümmern und Flötenstücken, aus Knochen und Totenköpfen, das inmitten einer riesigen, ambergelb leuchtenden Lache aufgehäuft und ineinander verkeilt lag.

Zirfas warf nur einen kurzen Blick auf den funkelnden Knochenhaufen. Mit seiner Lampe deutete er auf verschiedene Punkte an den Wänden des Saals: „Da und dort – das machen Jelitto und Glande. Da drüben und da hinten – Trowal und Sude.“ Er lockerte die Riemen seines Tornisters, fand keine andere halbwegs trockene Stätte als die aufgehäuften Bernstein- und Totentrümmer, setzte den Rucksack behutsam darauf und zog zwei – drei – fünf kompakte Pakete in den Farben der alten Volksarmee hervor. 

„Nummer fünf übernehme ich selbst.“ Zirfas sagte es nur, um das verstörte Schweigen der anderen zu unterlaufen, die unter dem fortwährenden wölfischen Winseln und Heulen dem alten Bann wieder zu erliegen drohten. Er nickte den Gefährten zu, tippte mit einem Finger auf seine Armbanduhr und begab sich in den hintersten Teil des Heiligtums, wo sich nach sämtlichen Überlieferungen der riesenhafte „Amberwolf“ befinden mußte: eine wenigstens zwei Meter hohe Statue aus reinem Bernstein, die einen finster dreinblickenden Wolf darstellte, mit weit geöffnetem Rachen und kunstvoll gestalteten Lefzen, in die ein halbes Dutzend armlanger Amberflöten eingelassen war.

Er ließ den Strahl seiner Lampe über den Boden tanzen, orientierte sich hauptsächlich am immer lauter werdenden Heulen der Wolfsflöten und zwang sich, nicht an den „Schutzraum“ zu denken, aus dem auch er, ebenso wie Trowal und die anderen, erst im Frühjahr 1945 von den Rotarmisten gerettet worden war, buchstäblich im letzten Moment. Sein Lichtkegel prallte gegen die Pranken des Patollo-Idols, glitt aufwärts – höher und höher – es mußte drei Meter groß sein, wenn nicht noch mehr – aus rötlichgelbem Bernstein, so daß der Amberwolf eigentümlich nackt aussah, fleischig, von Blutadern durchzogen, obwohl jedes Detail, jede Zottel, jedes gesträubte Barthaar meisterhaft herausgearbeitet war. Riesengroße Augen von intensivem, irisierendem Gelb starrten ihn an, so bezwingend, daß Zirfas seinen Blick von der göttlichen Bestie losreißen mußte. Er trat einen Schritt weiter vor und tastete über die Lefzen des Bernsteinwolfs: Die Luftlöcher der Flöten waren groß genug, wie er vermutet hatte; und so schob er sein schlammfarbenes Paket (auf dem passenderweise ein Totenkopfsymbol prangte) in die linke Lefze Patollos, wandte sich wieder ab und eilte in die Mitte des Tempelsaals zurück, zu dem runden Platz mit der goldenen Lache, wo sich auch die Gefährten unterdessen wieder eingefunden hatten. 


Hans Zirfas, der sich als Offizier eines Pionierregiments der Nationalen Volksarmee jahrelang im Sprengen von Staudämmen und Weltkriegsbunkern geübt hatte, legte den Kopf zurück und sah zur Decke hinauf. Zehn Meter über ihnen zeichnete sich im Schein ihrer Lampen ein dunkler Halbkreis ab: die Mündung der Trichterröhre, die von dort aus weitere zwanzig Meter schräg aufwärts durchs Felsgestein führte, bis zu dem massiven Metallverschluß, mit dem Heribert Prohn den Schacht hatte verschließen lassen.

Ich habe nur eine Chance, dachte Zirfas, eine einzige verdammte Chance, und das ist genau eine mehr, als wir alle uns jemals erträumt hatten. 

In der Tiefe des Tempelsaals heulte der Amberwolf, so ohrenbetäubend und sinnverwirrend, als versuchte er das unheilvolle Paket aus seinen Lefzen herauszublasen; aber Zirfas ließ sich nicht verwirren – nicht mehr, dachte er, niemals mehr. Tatsächlich fühlte er sich so ruhig und zuversichtlich wie nie zuvor in seinem Leben, als er die magnetische Haftmine aus seinem Tornister zog und einen Moment lang in seiner Hand wog, ehe er sie mit der Eleganz eines Diskuswerfers in die Felsröhre über ihren Köpfen emporschleuderte. 



Während Alex noch, wie gelähmt vor Unbehagen, den Uralten beobachtete (den Echsenmann, dachte er, den schwarzen Gevatter), dessen ledrige Lippen sich vor dem Gesicht des Jungen schnappend öffneten und schlossen, drang aus der Tiefe ein schleifender, schabender Laut empor. So anhaltend, langgezogen, so unaufhaltsam immer lauter werdend, als ob ein gewaltiger Steinbrocken in der Röhre unter ihnen aufwärts raste; dann folgte ein scharfer Schlag, der den Metalldeckel zu ihren Füßen wie einen Gong erdröhnen ließ. 

Das Wurfgeschoß, dachte Alex, was immer es war: Es bleibt haften – er hatte es kaum gedacht, als er Timo bereits am Ärmel packte: „Raus hier – schnell!“

Doch Timo schien ihn überhaupt nicht zu hören: Er wiegte den Koffer in seinen Armen, als hielte er die splitternackte Margot umarmt, deren Tanz vor den Fackelnischen er mit törichtem Grinsen zusah. Alex wollte ihn zur Strickleiter ziehen, aber Timo stieß ihn so zornig zurück, daß Alex es aufgab und mit einem Satz zwischen ihm und Margot hindurch und bei der Strickleiter war, wo er Söllner zur Seite rempelte, mit einer Hand die Leiter packte, mit der anderen den Jungen um die Taille schnappte und schon an den Seilen emporturnte, ohne sich um Söllners und Hardings Flüche unter ihm, um das Dröhnen und Rumpeln im „Tempel Patollos“ oder um Margots kreischende Gesänge zu kümmern. 

Oben in der gräflichen Studierkammer drängte sich ein halbes Dutzend junger und älterer Männer mit schwarzen Jacken, schwarz-weiß-roten Ritterkreuzwimpeln. Sie sahen Alex drohend an und machten Miene, ihn festzuhalten. „Ein Notfall! Platz da!“ schrie er und war schon vorbei, ehe sie auch nur eine Hand erhoben hatten, und stolperte, den Jungen über eine Schulter geworfen, hinaus in die Bibliothek, stieß hinter sich mit dem Fuß die Geheimtür zu (unter hellem Sirren rotierte die Gottesmutter in den Ritterschild zurück) und lief schon weiter durch den Hauptgang zur Flügeltür, die geschlossen war, aber glücklicherweise nicht verriegelt.

Er riß sie auf, taumelte in die Halle hinaus, die noch immer gedrängt voller Männer war, junger Burschen und furchiger Greise, alle in Schwarz, alle mit Ritterkreuzwimpeln, Biergläser in der Hand oder Rotweinkelche. „Alle raus – alle raus!“ schrie Alex, aber seine Schreie bewirkten nur, daß die Männer zur Seite wichen, eine Gasse bildeten, durch die er sich weiter vorankämpfte, auf die Parktür zu, auf seiner Schulter den Jungen, der immer schwerer wurde. Dann endlich wankte er draußen die Treppe hinunter – drei Stufen – fünf – und stolperte und fing sich – und rannte weiter und weiter – junge Kerle anrempelnd, die sich ihm in den Weg stellen wollten, alte Prügel umrennend, die nicht rasch genug ausweichen konnten – weiter, weiter, den Hügel hinab, die rauschende Wiese hinunter – und da erst bemerkte er, daß es endlich doch noch geregnet haben mußte: Alle Fackeln waren erloschen, die Luft frisch und kühl, Bäume und Wiese troffen vor Nässe – und dann krachte hinter, über ihnen der Kanonendonner der Explosion – das mörderische, luft- und steinzerreißende Krachen, das er in dem Moment vorausgeahnt hatte, als der scharfe Knall unter dem Metalldeckel ertönt war – und Alex glitschte auf der nassen Wiese aus und verlor das Gleichgewicht und hielt den Jungen einfach umklammert, während sie hügelab kollerten, seitlich rollend, die triefend nasse Wildwiese hinunter, in tollem Taumel auf die „rote, tote Hand“ zu. 



Die Detonation der optimal verteilten Sprengstoffladungen erschütterte Mauerwerk und Grundfesten des Herrenhauses mit solcher Heftigkeit, daß das gesamte Gebäude in sich zusammenfiel. Die Wucht der gestaffelten Explosionen riß den Felsboden und die Fundamente unter dem Schloß wie einen gigantischen Wolfsrachen auf, so daß die Ruine, noch während sie zusammenstürzte, wahrhaftig von der Erde verschlungen wurde. Vielleicht fiel einen Lidschlag vorher die Mauer zwischen dem Kuppelsaal und Kais Verlies, so daß die beiden Brüder einander zumindest im Moment des Todes noch einmal sahen. Und vielleicht erschien ihnen allen tatsächlich Patollo, wie es die Legenden so beharrlich verheißen hatten: der kolossale Amberwolf, emporgesprengt aus mythenalter Tempeltiefe, von Flammen umlodert, von goldenen Dämpfen umwabert, aus vollem Rachen heulend – vielleicht. Worauf Schloß Stiegliz jedenfalls in der Erde versackte und Patollos Tempel endlich mit seinen Toten füllte, mit seinen Schreien, seinem Staub.



Wie Timo es mit Georg verabredet hatte, waren sie bei der „roten, toten Hand“ zusammengekommen: Alex und Lisa, Georg und der Junge im Traumwandlerhemd. Eng zusammengedrängt hockten sie im triefend nassen Gras.

Selbst im Schutz der nächtlichen Dunkelheit und des riesenhaften Rotbuchen-Fünflings, der den Schloßhügel vor ihnen verbarg, sahen sie immer aufs neue vor sich, wie das brennende Herrenhaus, aus allen achtzig Fenstern leuchtend, vor ihren Augen in der Erde versunken war.

„Ich Miro – aus Slubice.“ Der Junge deutete in Richtung Oder. „Männer ohne Haare; machen ...“ Seine rasche Handbewegung im Mondlicht zeigte, wie er im Nacken gepackt worden war. 

Den Uniformierten, der wie eine Schildwache neben einem frisch aufgeschütteten Erdhaufen stand, bemerkten sie erst, als der rübezahlbärtige Mann sich räusperte. 

„Haben Sie auch gesehen, wie das Gebäude da oben verschwunden ist?“ fragte er, ohne seine wachsame Haltung aufzugeben. Obwohl sie alle vier tropfnaß waren, wirkte der Wachtmeister auf rätselhaft anrührende Weise noch weitaus nasser. „Hiermit erstatte ich Anzeige gegen Unbekannt“, fuhr er fort, und seine erstickte Stimme verriet ihnen, daß er weinte.

Nachbemerkung

Eine erste Fassung des vorliegenden Romans hatte ich bereits Ende der 1990er-Jahre abgeschlossen und unter dem Titel „Wolfsbiß“ einer Reihe von Verlagen zur Veröffentlichung angeboten. Literaturverlage lobten die sprachliche und literarische Komplexität; populäre Verlage rühmten die spannende und plastische Erzählweise. Die ersteren lehnten das Manuskript gleichwohl wegen seiner Krimi- und Thriller-Elemente ab, während sich letztere an der literarischen Vielschichtigkeit stießen und Themen wie Völkermord wenig unterhaltsam fanden. 

Aus ihrer Sicht hatten sie alle recht. Also legte ich „Bernsteingrab“ zur Seite und schrieb zwischen den Jahren 2000 und 2010 etliche weitere Romane, die bei bekannten Verlagen wie Eichborn (damals noch unabhängig), Aufbau, Droemer Knaur oder Klett-Cotta erschienen sind. Aber zwischendurch nahm ich mir das Manuskript meines unveröffentlichten Romans immer wieder vor. 

Im Lauf der Jahre entstanden insgesamt sieben Fassungen; die hier veröffentlichte habe ich im April 2013 abgeschlossen. Von der Urfassung unterscheidet sie sich in zahlreichen Details, und doch ist es im Wesentlichen immer noch das exzentrische, tollkühne Werk, das bei seinen ersten Lesern in den Verlagen auf so viel Begeisterung und so wenig Mut zum Ungewohnten stieß.

Inzwischen haben sich zwar die Anschauungen in den alteingesessenen Verlagen nicht nennenswert gewandelt. Aber der technische Fortschritt macht es leichter als vor fünfzehn Jahren, über traditionelle Bedenken und Vorurteile hinwegzugehen. Und so erscheint „Bernsteingrab“ nun als Book on demand und als eBook.

Es ist ein Erscheinen mit grotesker Verspätung, nicht nur im Hinblick auf ein zentrales Thema des Romans: die deutsche Teilung und „Wiedervereinigung“. Aber immerhin, hier ist er – mein Quasi-Debütroman „Bernsteingrab“. Keine Sorge, das Buch wird Sie gut unterhalten – im Ernst.

Andreas Gößling,

Berlin im Juni 2013


Lesetipps

Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort Bernsteingrab an: lesetipp@dotbooks.de



Gerne informieren wir Sie über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen – melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html
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Alexander Weiss

Der Königsberg-Plan

Thriller



„Herr Parker, bitte folgen Sie mir. Wir haben nicht viel Zeit. Die Kanzlerin muss Berlin in einer Stunde verlassen – und will Sie vorher sehen.“
 
Königsberg, 1945. Die Rote Armee rüstet sich zum Sturm auf die Stadt, in der eine junge Frau fieberhaft versucht, ihre gefährliche Mission zu vollenden. Doch dabei gerät sie in die Schussline der SS … 
 
Berlin, Gegenwart. Ein mysteriöser Todesfall und ein geheimer Auftrag der Bundeskanzlerin verändern das Leben des Kunstrechtsexperten Benjamin Parker auf dramatische Weise: Gemeinsam mit der Journalistin Zoé Velázquez muss er um jeden Preis herausfinden, was damals in Königsberg geschah. So stößt er auf ein Komplott, das Deutschland in den Grundfesten erschüttert. Eine mörderische Jagd beginnt – und als Parker sich in einem bretonischen Chateau der Wahrheit nahe wähnt, kommt ein fürchterlicher Zweifel in ihm auf: War es ein Fehler, der Kanzlerin zu vertrauen?
 
Erschreckend realistisch, perfekt recherchiert und atemlos erzählt: Sind Sie bereit für eine schlaflose Nacht?
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Britta Hasler

Das Sterben der Bilder

Ein unheimlicher Roman



„Glauben Sie, dass es derselbe Täter ist wie bei diesem Mord mit der Giftschlange und bei dem Mann, der letzte Woche mit den Pfeilen im Körper gefunden wurde?“
 
Wien, 1906. Die Stadt lebt in Angst vor einem Serienmörder, der seine Opfer scheinbar zufällig auswählt – und sie dann brutal und effektvoll tötet. Zur gleichen Zeit wird dem arbeitslosen Julius Pawalet überraschend eine Stelle im Kunsthistorischen Museum angeboten. Julius' Leben wendet sich weiter zum Guten, als er die junge Krankenschwester Johanna kennenlernt – doch schon bald fallen ihm Details der Morde auf, die auf seinen neuen Arbeitsplatz hinweisen, in dem nicht alles mit rechten Dingen zugeht …
 
Prachtvoll. Morbid. Erschreckend.
Ein Roman wie ein Gemälde.
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„Sein Auftrag war noch nicht beendet. Paulson wusste, dass er nicht viel Zeit hatte. Man würde die Leiche bald finden. Er stand gerade an einer Ampel in der Nähe seines Hotels, als er die Nachricht las: ‚Die Tochter. Finden Sie heraus, ob sie etwas weiß.‘“
 
Werner Dreyer, Professor für Altertumskunde, wird tot aufgefunden. Schnell verdichten sich die Hinweise, dass Dreyer keines natürlichen Todes gestorben ist. Vor seinem Tod hatte er kryptische Nachrichten an seine Tochter Helena geschickt; in ihnen deutete er an, eine fulminante Entdeckung gemacht zu haben, die die Wahrheit über die Ursprünge der Kultur Europas enthüllen würde. Helena versucht, die geheimen Botschaften ihres Vaters zu entschlüsseln. Gemeinsam mit ihrem Freund Tim will sie die Ursache für den Tod ihres Vaters ergründen. Ihre Suche führt sie bis in die Türkei.
Doch die Mörder ihres Vaters haben sie längst im Visier und eine gnadenlose Verfolgungsjagd beginnt …
 
Atemlos, abgründig, spannend: Ein über Jahrhunderte hinweg gehütetes Geheimnis, für das manche zu töten bereit sind!
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Archaeology is politics. You cannot dig

into the past without disturbing what

people want the past to be.

Prof. John G. Younger, Dept. of Classics, Kansas University



Prolog



München, 27. Mai, 19:10 Uhr



Das Wasser des Münchner Ungererbads war ungewöhnlich kalt.

Die ersten zwei Stufen, die ins Becken führten, ging Werner Dreyer noch schwungvoll hinab. Nur gerade soweit, dass das Wasser das obere Drittel seiner Oberschenkel bedeckte. Er hielt sich mit beiden Händen an den Seitenstreben der schmalen Aluminiumtreppe fest und zögerte noch einen kurzen Augenblick, auch die letzte Stufe hinabzusteigen. 

Selbst nach über 35 Jahren, in denen er regelmäßig schwamm, wollte er den kurzen Moment des Schauderns, der sich unweigerlich einstellte, sobald der Wasserspiegel über die Bauchlinie schwappte, etwas hinauszögern. Dann aber ließ er sich vollständig ins Wasser gleiten und stöhnte kurz auf, als ihn die Kälte ergriff. Doch nach wenigen Sekunden empfand er die Kühle des Wassers nicht mehr als unangenehm. 

Er setzte seine Schwimmbrille auf, tauchte vollständig unter Wasser und stieß sich kräftig mit beiden Beinen am Beckenrand ab. Er sah, wie der hellgeflieste Beckenboden zügig unter ihm entlang glitt, bis er wieder auftauchte und in ruhigem Tempo die erste Bahn zu kraulen begann.

Dreyer hatte sich schon vor langer Zeit angewöhnt, immer im Wechsel eine Bahn in der Kraultechnik zu schwimmen und die nächste in Rückenlage. Auf diese Weise hielt er in seinem hohen Alter länger durch.

Beim Schwimmen konnte Dreyer seine Gedanken am besten sortieren. Die erfrischende Kühle des Wassers und die sich wiederholenden, monotonen Armzüge hatten eine beruhigende Wirkung auf ihn.

An diesem Tag war das besonders wichtig, hatte er doch nur wenig Schlaf bekommen und am Vorabend das berühmte Glas Wein zu viel zu sich genommen. Zu einem guten Glas Rotwein musste man ihn in der Regel nicht erst überreden, aber üblicherweise blieb es bei dem einen Glas. Der vorige Abend hatte jedoch eine willkommene Ausnahme dargestellt. 

Dreyer spürte bei jedem Schwimmzug, wie sehr ihm die Erschöpfung in Armen und Beinen steckte, während er die Geschehnisse des Abends vor seinem geistigen Auge Revue passieren ließ. 



***



Seit nunmehr 31 Jahren hatte Professor Dreyer einen Lehrstuhl an der Fakultät für griechische und lateinische Philologie an der Ludwig-Maximilians-Universität in München. Mit jungen Menschen seine Leidenschaft für die großen Dichter und Denker des antiken Griechenlands und Roms zu teilen und sein Wissen weiterzugeben, bereitete ihm seit Beginn seiner Lehrtätigkeit große Freude. Schließlich hatten schon viele andere Gelehrte und Professoren vor ihm diese alten Texte und Kulturen weitergetragen und analysiert. Bei dem Gedanken, diese Tradition ein Stück weit fortzuführen, überkam ihn immer noch ein unbeschreibliches Glücksgefühl. 

Seine offizielle Verabschiedung im Kollegenkreis stand zwar noch aus, aber seine Institutsmitarbeiter hatten ihn am Vorabend mit einem vorzeitigen Ausstand überrascht. Mit großer Freude hatte er die unerwartete Einladung seiner Mitarbeiter zu einem gemeinsamen Abendessen angenommen. Seine Doktoranden hatten ein thailändisches Restaurant ganz in der Nähe der Universität ausgesucht.

Der Abend begann mit einem kleinen Aperitif, auf den ein köstliches 3-Gänge-Menü und die ersten Gläser Rotwein folgten. Mit fortschreitendem Abend gaben seine Studenten mehr und mehr lustige Anekdoten aus dem Universitätsalltag preis. Gerade als die Stimmung den Höhepunkt erreichte, kamen zwei seiner Doktoranden, Steffen Lohnert und Maike Gernet, zurück an ihren Tisch. Maike hatte eine mit funkensprühenden Wunderkerzen bedeckte Torte in Händen, die sie vor Professor Dreyer auf den Tisch stellte. Steffen hielt einen Bilderrahmen in der Hand. 

Dreyer hatte zwar damit gerechnet, dass ihm seine Studenten ein Abschiedsgeschenk machen würden. Dennoch war er sichtlich gerührt, was wahrscheinlich neben der einnehmenden Atmosphäre auch am für ihn ungewohnt hohen Alkoholkonsum lag. Als die Wunderkerzen erloschen waren, sah er, dass auf der Torte ein Bildmotiv mit dem Profil von Homer Simpson, der gelben Kult-Comicfigur, war. Er musste so herzhaft lachen, dass sich alle seine Mitarbeiter davon anstecken ließen und die ohnehin gute Stimmung in ein hysterisches Wettlachen auszuarten drohte. 

Alle Professoren an der Fakultät hatten Spitznamen, die unter den Studenten hinter mehr oder weniger vorgehaltener Hand kursierten. Und Dreyer kannte seinen Spitznamen auch. Zu verdanken hatte er ihn unter anderem seinem inzwischen kaum noch als solchen zu bezeichnenden Haarwuchs. Vor allem aber seiner Vorliebe für den griechischen Dichter Homer, der sich den Namen mit der vierfingrigen Comic-Figur teilte. Seine Forschungen im Bereich der Dichtungen Homers, des ersten Dichters des Abendlandes, waren ihm durchaus ernst. Aber seine Studenten wussten, dass er genügend Humor besaß, um über diesen Scherz lachen zu können. Genau genommen fühlte er sich sogar ein wenig geschmeichelt, wusste er doch, dass viele seiner Kollegen mit wesentlich weniger schmeichelhaften Spitznamen wie Professor Eierkopf, Dr. Medusa oder Monaco Fatzke tituliert wurden. Auf ihre Art zeigten seine Studenten seiner Meinung nach sogar eine gewisse Wertschätzung ihm gegenüber, indem sie einen Sympathieträger wie Homer Simpson ausgewählt hatten. Vielleicht machte er sich da aber auch einfach etwas vor. Dennoch gefiel ihm der Gedanke besser als die Alternative: dass sich seine Studenten über ihn lustig machten.

Nachdem das erste große Gelächter abgeebbt war, riss Steffen kurzerhand das Wort an sich. Er hatte sich sichtlich bemüht, beim Sprechen ein Lallen zu vermeiden. Es war ihm allerdings nicht wirklich gelungen. Steffen wünschte ihm im Namen aller Mitarbeiter des Instituts einen spannenden Ruhestand, in den ihn das Bild, das er inzwischen Professor Dreyer übergeben hatte, begleiten sollte. Das Bild war eigentlich kein echtes Bild. Es war ein Filmplakat des Hollywood-Blockbusters Troja mit Brad Pitt, der erst wenige Jahre zuvor in den Kinos gelaufen war. Dreyer hatte ihn kürzlich im Fernsehen angeschaut und ihn durchaus unterhaltsam gefunden, wenn auch historisch nicht immer ganz korrekt. Die Gesichter auf dem Plakat waren aber nicht diejenigen der Schauspieler. Seine Studenten hatten offenbar mit einem Bildbearbeitungsprogramm das Konterfei von Brad Pitt mit dem von Professor Dreyer ausgetauscht. Und ihre eigenen Gesichter hatten sie auf die Körper der anderen Schauspieler im Hintergrund gesetzt. 

Seine Studenten wussten, dass Professor Dreyer zumindest den ersten Teil seines Ruhestands in der Nähe der Ruinenstadt Troja verbringen wollte. In der heutigen Türkei. 

Dreyer fiel es schwer, Tränen der Rührung, aber auch der Wehmut wegen seines näher rückenden Abschieds vom Institut zu unterdrücken. Schnell ging er reihum und umarmte jeden seiner Studenten am Tisch mit ein paar dankenden Worten.

Als er sich gerade wieder an seinen Platz setzen wollte, war er kurz aufgeschreckt. Der Raum war für eine Sekunde von einem durch Mark und Bein gehenden schrillen Geräusch erfüllt worden. Als Dreyer zur kleinen Bühne in der hinteren Ecke des Lokals sah, erkannte er den Grund: Steffen hatte ein Mikrofon in der Hand, das aufgrund einer Rückkopplung das unangenehme Geräusch verursacht hatte. In diesem Moment wurde Dreyer bewusst, dass der Abend noch lange nicht zu Ende war. Seine Mitarbeiter hatten sich offenbar noch weitere Abschiedsrituale für ihn einfallen lassen. Das Restaurant entpuppte sich zu fortgeschrittener Stunde als Karaoke-Bar. Und obwohl Professor Dreyer wusste, dass er von Natur aus nicht mit einer gesegneten Stimme ausgestattet war, wollte er kein Spielverderber sein. Somit gab er seine gesangliche Interpretation von Frank Sinatras My Way zum Besten. Irgendwie empfand er das als durchaus passend zum Abschluss seiner Universitätslaufbahn.



***



Während Dreyer seine nächste Wende in Angriff nahm, dachte er amüsiert an seinen Gesangsauftritt. Bis er sich von allen Studenten verabschiedet und endlich wieder zu Hause in seinem Bett gelegen hatte, war es schon weit nach zwei Uhr in der Nacht gewesen. Gleichzeitig überkam ihn ein kurzer Moment der Trauer, weil er diesen Moment nicht mehr mit seiner Frau Stefanie hatte teilen können. Er sah für einen kurzen Moment das lächelnde Gesicht seiner Frau vor seinem geistigen Auge.

Sie war vier Jahren zuvor bei einem Verkehrsunfall auf der A9 zwischen München und Nürnberg tödlich verunglückt. 

Mein Gott. Schon vier Jahre ist das her, dachte er, während er in den wolkenverhangenen Abendhimmel blickte und seine Rückenschwimmzüge vollführte. Die Zeit rast nur so dahin.

Dreyer blickte betrübt zurück auf die Monate nach dem Unfalltod seiner Frau. Sie stellten ohne Zweifel die schwerste Zeit seines Lebens dar. Schließlich war seine Frau in den 40 Jahren zuvor seine größte Stütze und zeitlebens seine beste Freundin und Zuhörerin gewesen. Er dachte daran, dass es auch Stefanie war, die ihn zu seinem Hobby, dem Schwimmen, verholfen hatte. Sie hatte, lange bevor Dreyer sie kennengelernt hatte, an deutschen Jugendmeisterschaften im Brustschwimmen teilgenommen. Und bis zu Stefanies Tod gingen sie gemeinsam diesem Hobby nach.

Der Mensch, der ihm nach dem unerwarteten Tod seiner Frau, in dieser düsteren Phase seines Lebens, Halt gegeben hatte, war seine Tochter. Beim Gedanken an Helena verflog umgehend die Traurigkeit, die ihn aufgrund der Erinnerung an seine verstorbene Frau kurz übermannt hatte.

Helena war ihr einziges Kind. Die Schwangerschaft seiner Frau war in einer relativ späten Phase ihrer Ehe gekommen und daher völlig unerwartet gewesen. Zu einem Zeitpunkt, als sie im Grunde beide nicht mehr geglaubt hatten, dass sie ein Kind bekommen würden. Umso größer war die Freude über dieses Wunder gewesen. Und seit ihrer Geburt war Helena der Sonnenschein für ihn und seine Frau gewesen. Er erinnerte sich daran, dass sich einige seiner Kollegen wegen seiner Namenswahl über ihn lustig gemacht hatten.

»Helena? Ist das nicht etwas einfallslos für einen Altphilologen?«, hatte ihn seinerzeit ein Professor aus dem Nachbarinstitut spöttisch gefragt. 

Aber das war ihm egal. Er konnte sich noch genau daran erinnern, wie er seine Tochter nach der mehrere Stunden dauernden Geburt in Armen gehalten hatte. In dem Augenblick, als er ihr das erste Mal ins Gesicht geblickt hatte, hatten ihn seine Gedanken wieder in Homers Epen entführt. Zur schönen Helena, die der Sage nach mit ihrem Liebhaber Paris nach Troja entflohen war. Auch seine Frau war sofort angetan von dem Namen, und fortan nannte er seine Tochter im Familienkreis nur noch die schöne Helena.

Später am Abend würde er seine schöne Helena auch endlich wieder sehen, er wollte sie nachher noch vom Flughafen abholen. Sie hatte ihren Auslandsaufenthalt an der Cambridge Universität in England soeben abgeschlossen und würde wieder zurück nach München kommen, um ihr Geschichtsstudium im Wintersemester hier fortzusetzen. Ihm war bewusst, dass er nicht ganz schuldlos daran war, dass seine Tochter sich für diese Studienrichtung entschieden hatte. Als Helena noch ein Kind war, hatte er ihr statt der üblichen Gute-Nacht-Geschichten lieber von den Erzählwelten seiner Helden wie Homer oder Platon berichtet. Natürlich hatte er blutigere Passagen anfangs noch ausgelassen und diese erst nach und nach ergänzt, wenn er ihr auch noch im Teenager-Alter von den heroischen Geschichten des antiken Griechenlands und Roms berichtet hatte. Und weil er selber vor allem von Homers Troja-Erzählungen fasziniert war, hatte er seine Tochter auch schon in frühen Jahren mit auf seine Reisen in die Türkei genommen. Dort konnte er ihr zeigen, dass die Geschichten, die er ihr erzählt hatte, nicht nur in Büchern existierten, sondern wirklich sichtbar waren und zumindest teilweise real gewesen sein mussten.

Diese Geschichten, dachte er, müssen bei Helena die Faszination für die alten Kulturen ausgelöst haben. Heute lebte sie diese Faszination im Rahmen ihres Studiums vollends aus. Es erfüllte ihn mit Freude zu wissen, dass Helena sich zumindest mit ähnlichen Forschungsthemen beschäftigen würde, die auch ihn während seiner Laufbahn begeistert hatten. Allerdings ging Helena in ihrem Interesse für vergangene Zeiten noch etwas weiter zurück in der Geschichte als er. Während er seine Forschung insbesondere auf Schriften und Geschichten der Antike ausrichtete, hatte Helena sich dem Fach Vorgeschichte verschrieben, das noch weiter zurück in der Menschheitsgeschichte führt. 

In Cambridge hatte Helena auch ihren Freund, Tim Spronk, kennengelernt. Tim war im Anschluss an sein Mathematik-Studium in Berlin im Rahmen seiner Promotion für einen einjährigen Forschungsaufenthalt ebenfalls nach Cambridge gegangen. Dreyer hatte Tim nur zweimal kurz während der Semesterferien im vergangenen Winter getroffen. Aber er hatte seiner Tochter ansehen können, wie glücklich sie mit ihm war, und mehr brauchte er nicht zu wissen. Tim würde ebenfalls am Abend aus Berlin anreisen, und Dreyer wollte beide vom Flughafen abholen und sie mit zu sich nach Hause nehmen. Er freute sich schon sehr, Helena wieder für ein paar Tage bei sich zu haben. Im vorigen Jahr waren die Treffen mit seiner Tochter aufgrund der Distanz nur auf wenige Wochenenden beschränkt gewesen.

Die schönste Nachricht aber hatte Helena ihm erst zwei Tage zuvor unterbreitet. Sie war im zweiten Monat schwanger. Dreyer wusste durchaus, dass Helena und Tim erst seit etwa einem Jahr ein Paar waren. Aber er wusste auch, dass er sich auf seine Tochter verlassen konnte. Sie fällte nie überstürzte Entscheidungen, sondern verstand es, ihren Lebensweg sorgsam zu planen. Der Gedanke, Großvater zu werden bereitete Dreyer mit seinen 67 Jahren keine größeren Schwierigkeiten. Im Gegenteil: Er konnte es kaum erwarten, wieder ein kleines Kind in seinen Armen zu halten. Das Einzige, was ihn etwas betrübte, war die Tatsache, dass er dieses Glück nicht mit seiner Frau teilen konnte.



Halbzeit, dachte Professor Dreyer, als er die zehnte Bahn beendete und am Beckenrand mit einem langen Armzug anschlug.

Seit ein paar Jahren machte er nach 500 Metern immer eine kurze Pause. Er war für sein fortgeschrittenes Alter zwar noch überdurchschnittlich fit, wie er meinte. In den letzten Jahren hatte aber auch er dem Kräfteverfall zunehmend Tribut zollen und seine übliche Tausend-Meter-Trainingsdistanz in zwei Abschnitte unterteilen müssen. So lehnte er sich auch heute an die Wand des Schwimmbeckens und atmete ruhig ein und aus. 

Sein erster Blick ging zur großen weißen Uhr, die neben dem Aufsichtsturm des Bademeisters hing. 19:27 Uhr. Er war gut in der Zeit. Das Schwimmbad würde um 20 Uhr schließen. Bis dahin würde er seine zweite Trainingshälfte problemlos zurücklegen können. Er bemerkte, dass außer ihm kaum noch jemand im Becken war. Der Sommer hielt sich dieses Jahr in München noch etwas zurück. Dreyer vermutete, dass es den jugendlichen Menschenmassen, die sich im Hochsommer im Schwimmbad tummelten, noch zu frisch war.

»Umso mehr Platz habe ich für mein Training«, sagte er leise und tauchte kurz seinen Kopf unter Wasser, um sich etwas Kühlung zu verschaffen.

An den hohen Bäumen, die das Gelände des Freibads umrahmten, rauschten die sattgrünen Blätter, als sie von einer kräftigen Windböe erfasst wurden. Der Wind blies kurz und kräftig über die Wasseroberfläche und kräuselte diese für einen Moment. Dreyer beobachtete die anderen Leute im Schwimmbecken.

Da war eine ältere, sehr übergewichtige Frau in einem dunkelblauen Badeanzug, die er um mindestens zehn Jahre älter schätzte als sich selbst. Sie hatte zwei kleine Kinder bei sich. Sie schwammen nicht, sondern spielten in dem Bereich des Beckens, wo das Wasser nicht so tief war. Sie hatten sich so aufgestellt, dass sie ein Dreieck bildeten, und warfen sich gegenseitig einen Ball aus Schaumstoff zu. 

Vermutlich ihre Enkelkinder, dachte Dreyer und ließ seine Gedanken in die Zukunft schweifen. Er entschloss sich, seinem Enkelkind auch so früh wie möglich das Schwimmen beizubringen.

Die einzige andere Person, die Dreyer erblickte, war ein athletischer Mann. Dreyer schätzte dessen Alter auf Mitte oder Ende 30. Der Mann war gut gebräunt und hatte einen ausgezeichneten Schwimmstil. Schon zwei Tage zuvor war dieser ihm aufgefallen. Während seiner Halbzeitpause hatte er ihn einige Minuten lang beobachtet und die Eleganz, mit der dieser durchs Wasser zu gleiten schien, bewundert. Elegant, aber zugleich kraftvoll, korrigierte Dreyer seinen eigenen Gedanken. 

Der Mann kam jetzt auf der Bahn neben der von Dreyer näher. Dreyer konnte nun auch bei jedem Armzug eine Tätowierung auf dem rechten Unterarm des Mannes erkennen. Es war wohl irgendein Datum. Aber er konnte es nicht entziffern, da das bei jedem Armzug aufspritzende Wasser eine klare Sicht auf die Tätowierung unmöglich machte. Er grübelte kurz, warum sich jemand ein Datum tätowieren ließ. Hochzeitstag? Geburtstag? Er gab das Ratespiel schnell wieder auf, weil er ohnehin keinen tieferen Sinn darin sah, sich etwas auf den Körper tätowieren zu lassen.

Dreyer spürte nun doch, dass er müder war als sonst, und fragte sich, ob das am Alter lag. Er verwarf den Gedanken aber rasch wieder und führte es auf den Alkohol vom Vorabend zurück. Ein leises Weinen unterbrach abrupt seine Gedanken. Er blickte neugierig zum Beckenrand und sah, dass die ältere Frau mit ihren beiden Enkeln beim Bademeister am Beckenrand stand. Das kleinere der beiden Mädchen weinte. Der hochgewachsene Bademeister kniete vor dem Kind und schaute sich eine blutende Wunde am Fuß an. Gleichzeitig schien er dem Kind ein paar tröstende Worte zuzuflüstern. Professor Dreyer mutmaßte, dass irgendjemand eine Flasche zerbrochen hatte, und dass das Kind in eine Scherbe getreten war. Während er noch über die Fahrlässigkeit mancher Mitbürger sinnierte, sah er, dass der Bademeister mit den beiden Kindern und der Großmutter im Schlepptau hinter einer Hecke verschwand. Sie gingen in Richtung Verwaltungsgebäude. 

Wahrscheinlich braucht sie nur ein Pflaster, dachte Dreyer und entschloss sich, sein Training fortzuführen. Er stieß sich erneut vom Beckenrand ab und fing an, seine elfte Bahn zu kraulen. 

Das Schwimmen hatte wieder einmal seinen Zweck erfüllt. Er fühlte sich, wenn auch körperlich ermattet, so doch geistig wieder relativ fit. Folglich richtete er seine Gedanken wieder auf das Thema, das ihn in den letzten Tagen schon so sehr beschäftigt, ja, ihn teilweise sogar um den Schlaf gebracht hatte.

Er dachte an die E-Mail, die ihm sein Freund Erdem aus der Türkei geschickt hatte, und an das Foto, das Erdem als E-Mail-Anhang beigefügt hatte. 

Konnte es wirklich wahr sein? Konnte es sein, dass der griechische Philosoph Platon, dessen Texte Dreyer nahezu auswendig kannte, diese Geschichte doch nicht erfunden hatte. 

Warum eigentlich nicht?, dachte Professor Dreyer. 

Die Erzählungen Homers über die sagenumwobene Stadt Troja hielt ein Großteil der Wissenschaft bis zum Ende des 19. Jahrhunderts schließlich auch für reine Erfindung. Bis zu dem Tag, an dem der deutsche Hobby-Archäologe Heinrich Schliemann Troja an der Westküste der Türkei ausgegraben und Homers Erzählungen urplötzlich einen unerwarteten Wahrheitsgehalt verliehen hatte.



Dreyer hatte Erdem drei Jahre zuvor während einem seiner unzähligen Aufenthalte in Troja kennengelernt. Sein Mietwagen hatte ganz in der Nähe der Ruinenstadt schlapp gemacht. Erdems Haus war das erste gewesen, auf das er bei seinem Fußmarsch gestoßen war. Erdem war ein einfacher Landwirt aus Taştepe, der eine kaum nennenswerte Anzahl an Schafen hütete und südlich der Ebene von Troja ein kleines Stück Ackerland bewirtschaftete. Aufgrund seiner häufigen Türkei-Besuche hatte Professor Dreyer im Laufe der Jahre recht passabel Türkisch gelernt. Somit hatte er Erdem seine missliche Lage erklären können. Dieser hatte ihm ohne zu zögern angeboten, die Nacht in seinem Haus zu verbringen, da die einzige Autowerkstatt im Ort erst am folgenden Tag wieder öffnete. In späteren Gesprächen hatte Dreyer erfahren, das Erdem nicht länger als fünf Jahre das Innere einer Schule gesehen hatte. Aber ungeachtet der Tatsache, dass er und Erdem zweifelsohne intellektuelle Unterschiede aufwiesen, war er von der Hilfsbereitschaft und der Gastfreundschaft seines türkischen Retters umgehend überwältigt gewesen. Es hatte sich seit diesem Tag mit jedem weiteren Besuch eine innige Freundschaft zwischen den beiden unterschiedlichen Männern entwickelt. Sie ging so weit, dass Dreyer das Angebot seines türkischen Freundes angenommen und ein leer stehendes, winziges Haus auf dessen Grundstück fortan zu einer Art Ferienhaus umgestaltet hatte. 

Hier hatte er in den vergangenen drei Jahren viele Tage damit verbracht, die Werke seiner Helden zu studieren und die Abende mit Erdem und dessen Familie ausklingen zu lassen. Dorthin wollte er auch in zwei Wochen, nach dem Ende seiner Universitätslaufbahn, und sich damit einen langjährigen Wunsch erfüllen. Er hatte sich schon vor Jahren vorgenommen, sein Wissen über die alten Dichter in einem Buch niederzuschreiben. Nun würde er endlich die Zeit haben, dieses Projekt zu verwirklichen. Welcher Ort würde sich besser dafür eignen als Troja?

Beim Gedanken an seine bevorstehende Zeit in Troja musste Professor Dreyer erneut lächeln. Er freute sich auf die Landschaft, auf Erdem und dessen Familie. Erdems Frau Arzu war eine kleine, schüchterne, aber bezaubernde Frau, die Professor Dreyer immer mit den sündigsten Süßspeisen verwöhnte. 

Nach zwei Monaten in Taştepe werde ich bestimmt nicht mehr mein Gewicht halten können, dachte Dreyer und lächelte in sich hinein. 

Erdem und Arzu hatten drei Kinder – zwei Töchter, Meltem und Zeynep, und einen Sohn, Cem, der auf dem Gymnasium ein wenig Deutsch gelernt hatte und auch die E-Mail seines Vaters verfasst hatte. 

Dreyer musste auch an das Paket denken, das Erdem schon eine Woche zuvor in die Post gegeben hatte. 

Warum ist das immer noch nicht angekommen?, fragte sich Dreyer. 

Nur mit Hilfe dieses Pakets würde es ihm möglich sein, zu ermitteln, ob Platons Geschichte tatsächlich mehr als reine Fiktion war. 



Im gleichen Moment bemerkte Dreyer, dass er soeben die Seiteneinstiegstreppe des Schwimmbeckens passierte. Somit blieben ihm noch fünf Armzüge bis zum Rand. Er bereitete sich auf die Wende vor und vollführte die fünf Züge in Rückenlage. In dem Moment, in dem er sich drehen wollte, erschrak er und zuckte zusammen. Ich bin viel zu dicht am Beckenrand, schoss es ihm durch den Kopf. 

Er sah, wie sich der Beckenrand bewegte. Und im Bruchteil einer Sekunde, während er noch auf die Wand zuglitt, wurde ihm bewusst, dass es nicht die Beckenwand war, die sich bewegte. Der unbekannte Schwimmer von der anderen Bahn stand vor der Wand und machte einen schnellen Schritt auf Dreyer zu. Bevor Dreyer verstand, was gerade passierte, hatte der Mann ihn schon am Nacken gepackt und sein Gesicht unter Wasser gedrückt. Der Mann stand jetzt neben Professor Dreyer. Gleichzeitig spürte Dreyer, wie seine Beine auf Höhe seiner Knie von dem unbekannten Schwimmer zwischen dessen linkem Arm und Oberkörper eingeklemmt wurden. Dreyer versuchte, mit dem Kopf aufzutauchen, um nach Luft zu schnappen. Doch der Mann erhöhte den Druck auf Dreyers Nacken und dessen Kopf. 

Panik erfasste Dreyer. War das ein schlechter Scherz, so wie Teenager im Freibad miteinander ringen und sich unter Wasser drücken?

Aber dieser Mann war kein Teenager. 

Was soll das verdammt noch mal?, dachte Professor Dreyer.

Er versuchte sich loszureißen, indem er wild mit Armen und Beinen um sich schlug. Aber der unbekannte Schwimmer hatte seine Beine so fest im Griff, dass Dreyer sie kaum bewegen konnte. Und Dreyers Arme bekamen den fremden Angreifer nicht zu fassen. Dreyer überkam eine zweite Panikwelle, noch stärker als die erste. 

Er hatte Todesangst. 

Er spürte, dass sein Atemreflex unmittelbar bevorstand und unternahm noch einen weiteren Versuch, sich aus der Umklammerung des Mannes zu befreien. Für einen kurzen Moment hatte er das Gefühl, sein linkes Bein aus dem schmerzhaften Griff des Mannes lösen zu können. Doch der Unbekannte verstärkte ruckartig die Umklammerung und vereitelte dadurch Dreyers Befreiungsversuch. 

Plötzlich war er da. Der Atemreflex. Dreyer schluckte Wasser, krampfte und versuchte reflexartig, das Wasser wieder auszuhusten. Aber das bewirkte nur, dass noch mehr Wasser den Weg in seine Lungen fand. Dreyer war kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren. 

Das Letzte, was Professor Dreyer bewusst wahrnahm, war die Tätowierung des Mannes:

03/10/2005

Sein letzter Gedanke jedoch galt seiner Tochter: Sie würde nun vergeblich am Flughafen auf ihn warten, und seinem Enkelkind würde er nie das Schwimmen beibringen können. 

Danach war nur noch Dunkelheit.



Kapitel 1



Chatverlauf vom 20. Mai

Teilnehmer 1: WD (Werner Dreyer)

Teilnehmer 2: HD (Helena Dreyer)



WD: Hallo, meine schöne Helena!

HD: Papa, du sollst mich doch nicht so nennen. Hier kann, wer weiß wer, mitlesen. Ich sitze inmitten von anderen Studenten in der Bibliothek.

WD: Oh, tut mir leid, mein Schatz. Daran hatte ich gar nicht gedacht. 

HD: Macht ja nichts. Wie geht’s dir?

WD: Alles bestens. Ich freue mich schon sehr darauf, dich nächste Woche wieder in meine Arme schließen zu können.

HD: Ich mich auch. Kann gar nicht glauben, dass mein Auslandsjahr schon wieder vorbei ist. Aber ich vermisse dich schon sehr.

WD: So geht’s mir auch. Schickst du mir dann noch deine genauen Flugdaten, damit ich weiß, wann ich dich und Tim abholen soll?

HD: Mach ich. Irgendwann gegen 22 Uhr müssten wir in München ankommen. Aber ich schau noch mal nach und sag dir dann morgen die genaue Uhrzeit. Und bei dir? Auch alles gut?

WD: Eigentlich schon.

HD: Warum nur eigentlich? Geht’s dir nicht gut?

WD: Doch, doch. Mach dir keine Sorgen. Aber es gibt tatsächlich etwas, das mich schon seit einiger Zeit beschäftigt.

HD: Kann ich dir irgendwie helfen?

WD: Wie schön, dass du fragst. Denn ich hoffe in der Tat, dass du deinem alten Herrn helfen kannst.

HD: Na, dann. Spann mich nicht so auf die Folter. Worum geht’s denn?

WD: Also gut. Das wird dir jetzt alles vielleicht etwas kryptisch vorkommen, aber vor einiger Zeit bin ich auf etwas gestoßen, das mich seither nicht mehr loslässt. Leider ist es mir bislang aber nicht gelungen, meine neuen Erkenntnisse in einen Gesamtzusammenhang zu stellen. Dafür benötige ich deine Unterstützung. Denn ich habe eine Vermutung, wage aber nicht auszusprechen, was das bedeuten würde. Die Auswirkungen auf die Entwicklungsgeschichte unserer westlichen Kultur wären, nun ja, kolossal. 

HD: Wow. Das klingt ja spannend. Worum geht’s denn nun genau, Papa?

WD: Um die historisch tiefgreifenden Umwälzungen, die sich um 1200 v. Chr. ereignet haben. 

HD: Am Ende der Bronzezeit also. Das ist doch eher mein Fachgebiet [image: img2.jpg]

WD: Eben, mein Schatz. Deshalb bitte ich dich ja auch um deine Unterstützung.

HD: Okay. Und von welchen Ereignissen sprichst du genau?

WD: Tja, wo soll ich da anfangen? Damals gab es eine Vielzahl von Ereignissen, die, wie du ja weißt, von Historikern bis heute nicht abschließend erklärt werden können. Ganze Kulturen verschwanden im Mittelmeerraum innerhalb kürzester Zeit. In Griechenland, auf Kreta, in der Türkei. Es kam zu kriegerischen Auseinandersetzungen. 

HD: Du meinst den Trojanischen Krieg?

WD: Unter anderem, ja. Aber noch viel mehr ist damals passiert. Technische und künstlerische Errungenschaften gerieten in Vergessenheit. Bis dahin noch nie dagewesene Völkerwanderungen setzten ein.

HD: Okay. Und du weißt jetzt, was damals passiert ist?

WD: Nein. Ich weiß es natürlich auch nicht genau. Aber ich habe da eine Theorie …

HD: Das ist doch fantastisch, Papa. Verrätst du sie mir denn nun, oder nicht?

WD: Noch nicht, mein Schatz. Zunächst möchte ich dir einige der ungeklärten Vorfälle aus dieser Zeit etwas detaillierter beschreiben. Ich hoffe, dass du diese dann zu einem Gesamtbild zusammenfügen kannst. Wie die Einzelteile eines großen Puzzles. Dann werde ich hoffentlich wissen, ob ich mit meiner Vermutung richtig liege, oder ob es eine andere Erklärung für die Zeitenwende am Ende der Bronzezeit gibt.

HD: Mensch, Papa. Du machst es wirklich spannend. Aber gut. Ich helfe dir natürlich, wenn ich kann.

WD: Danke. Beginnen möchte ich mit der Geschichte der Seevölker, oder besser gesagt, der so genannten Invasion der Seevölker.

HD: Das waren doch diese Piraten, die damals im Mittelmeer gewütet haben, richtig?

WD: Na ja. Zumindest taten manche Geschichtswissenschaftler die Seevölker später als einfache Piraten ab. 

HD: Und du bist anderer Meinung?

WD: Ich denke schon. Aber der Reihe nach. Über die Invasion der Seevölker wird in einer Tempelinschrift in West-Theben berichtet. Genauer gesagt an der nördlichen Außenwand des Totentempels von Pharao Ramses III. In Medinet Habu. Du warst auch schon mal da. Erinnerst du dich?

HD: Du meinst die Nilkreuzfahrt, die wir damals mit Mama gemacht haben? Papa, da war ich vier oder fünf. Für Totentempel habe ich mich damals noch nicht interessiert.

WD: Wahrscheinlich hast du recht. Du warst wohl wirklich noch etwas zu klein dafür. Wie auch immer. Jedenfalls gab es diesen Inschriften zufolge um 1200 v. Chr. nördlich von Ägypten, also im östlichen Mittelmeerraum, eine massive Bedrohung. Ramses III. berichtet von Völkern, die «von den Inseln» kamen. Diese Völker hätten sich demnach zu einer Koalition verbündet und ihre Heimat verlassen, um andere Regionen im östlichen Mittelmeerraum anzugreifen. 

HD: Ich erinnere mich wieder an eine Vorlesung. Die haben doch Zypern zerstört, oder?

WD: Das stimmt. Aber nicht nur. Noch viele weitere Städte und Machtzentren der damaligen Zeit sollen im Zuge der Kriegszüge der Seevölker vernichtet worden sein. Neben Zypern z. B. auch Hattusa, die Hauptstadt des hethitischen Reiches oder die Hafenstadt Ugarit in Syrien und viele mehr. So viele und so verheerend, dass die Seevölker offenbar auch zu einer ernsthaften Bedrohung des mächtigen Ägyptens wurden.

HD: Und was ist dann passiert?

WD: Das ist es ja eben. Man weiß nicht genau, was aus den Seevölkern später wurde. Es wird zwar von zahlreichen Seeschlachten berichtet, die in der Folge stattfanden, aber die Seevölker scheinen auf ebenso mysteriöse Weise verschwunden zu sein, wie sie auf der Bühne der Weltgeschichte kurz zuvor erschienen waren.

HD: Ist das denn aber nicht typisch für Piraten?

WD: Schon. Aber ich weigere mich zu glauben, dass es wirklich nur Piraten waren. Ich frage dich: Hätten einfache Piraten die mächtigsten Staaten der Bronzezeit wie Ägypten, das Hethitische Reich oder Griechenland in Angst und Schrecken versetzen können? Außerdem liegt das Hethitische Reich inmitten der heutigen Türkei. Wie hätten Piraten von ihren Schiffen aus also eine Stadt weit im Landesinneren zerstören können?

HD: Hmm. Ich verstehe, was du meinst. 

WD: Und es wird noch seltsamer. Denn aufgrund der Namen, die die Ägypter den Seevölkern gaben, geht man heutzutage davon aus, dass sie ihren Ursprungsort an der kleinasiatischen Küste, also in der heutigen Türkei gehabt haben. Hierfür spricht auch eine ägyptische Bezeichnung für die Seevölker. «Hau-nebut», was  übersetzt «Bewohner der Ägäis» bedeutet. Und genau das ist seltsam, Helena. Denn in dieser Region der Ägäis sind nach heutigem Stand der Archäologie gar keine Völker und Kulturen bekannt, die eine so große Bedrohung für nahezu alle anderen Kulturen im östlichen Mittelmeerraum hätten darstellen können. Ich frage mich daher: Wer waren diese Seevölker denn nun wirklich? Woher kamen sie? Denn wie es scheint, kamen sie quasi aus dem Nichts … Und was ist anschließend mit ihnen passiert?

HD: Klingt einleuchtend, was du da sagst. Aber ich fürchte, mir fällt leider auch keine bessere Erklärung ein. Sorry. Kann dir wohl leider doch nicht wirklich helfen.

WD: Das habe ich auch nicht erwartet, mein Schatz. Noch nicht zumindest. Dazu müsstest du meiner Meinung nach die Seevölker im Kontext mit den anderen Ereignissen dieser Zeit betrachten. Ich habe hierzu, wie schon erwähnt, eine Vermutung, aber ich will nicht vorgreifen. In den nächsten Tagen werde ich dir noch von anderen Phänomenen am Ende der Bronzezeit berichten. Ich glaube, dass diese in einem Zusammenhang zueinander stehen. Ist das okay für dich?

HD: Natürlich. Ich muss jetzt nur leider Schluss machen, Papa. Muss noch zu einem Seminar.

WD: Alles klar. Danke, dass du dir die Zeit nimmst, deinem alten Vater zu helfen. Pass auf dich auf.

HD: Mach ich. Also, dann bis morgen.
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