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Die Macht der Bicher und das morderische Spiel
der Musen: Dreizehn Damen fllstern Poeten Worte
ein von einer ungeheuren Macht. Von Leid und
Abgriinden erzéhlen sie, so faszinierend, dass sich
manch einer nicht entziehen kann.

Als in einer Villatbel Madrid mehrere Morde
geschehen, sehen sich drel Liebhaber der Literatur
vor ein grofles Rétsal gestellt. Ein fesselnder
Roman um die Kraft der Sprache, die Schonheit
der Poesie und die Abgriinde der Spannung.



Fir José Maria Montesino und Conchita Jiménez.
Und naturlich fir Azahara.



Oihr, dieihr gesunden Snnes seid,
beachtet, welche Lehre sich verbirgt
im Schleier dieser ratselhaften Verse.

DANTE, Inferno, Neunter Gesang



|. DER TRAUM



Der Schatten glitt zwischen den Baumen hindurch. Im
Gebisch und in der Dunkelheit wirkte er korperlos, aber es
war ein junger Mann, langhaarig und leger gekleidet. Alser die
Grenze des Dickichts erreichte, hielt er inne. Er legte eine
Pause ein, als wollte er sich vergewissern, dass der Weg frel
war, dann durchquerte er den Garten und ging auf das Haus zu.
Es war gro3 und hatte vor der Fassade eine welle
Saulengalerie, nach Art eines Peristyls. Der Mann stieg die
Stufen zur Galerie hinauf, drang seelenruhig ins Haus ein,
durchquerte das Erdgeschoss, ohne Licht zu machen, und blieb
vor der verschlossenen Tur des ersten Schlafzimmers stehen.
Dann holte er einen der mitgebrachten Gegenstande aus der
Tasche. Die Tur offnete sich lautlos. Da war ein Bett, unter
dem Laken eine Erhebung; man horte Atemgerdusche. Wie
Nebel trat der Mann ein, ndherte sich schwereloser als ein
Albtraum dem Nachtlager und sah die Hand, die Wange und
die geschlossenen Augen des schlafenden Madchens.
Behutsam schob er die Hand beiseite und hob, Sekunden vor
ihrem Erwachen, das kleine Kinn empor, um den Hals
freizulegen, ein Getlpfel aus Sommersprossen, wo das Leben
unter der Haut pulsierte; er setzte die Spitze des Gegenstandes
am Kehlkopf an und Ubte einen leichten, gezielten Druck aus.
Eine Spur wie von roten Rosenblé&ttern folgte ihm ins zweite
Schlafzimmer, wo eine weitere Frau lag. Als er das Zimmer
wieder verlief3, waren seine Hande feucht geworden, aber er
wischte sie nicht ab. Er ging denselben Weg wieder zurlick
und nahm die Treppe ins Obergeschoss.



Er wusste, dass sein wahres Opfer oben war.

Die Treppe mindete in einen Flur. Er war lang, mit
Teppichboden ausgelegt und mit klassischen, auf Sockeln
aufgebauten Bulsten dekoriert. Wahrend er an ihnen
voruberging, fiel der Schatten des Mannes auf die Bdsten:
Homer, Vergil, Dante, Petrarca, Shakespeare... steinern,
stumm und tot, ausdruckslos wie Gekopfte. Er erreichte das
Ende des Flurs und durchquerte ein magisch anmutendes
Vorzimmer, getaucht in das grelle grine Licht eines
Aquariums, das auf einem holzernen Podest stand. Es bot
einen beeindruckenden Anblick, aber der Mann blieb nicht
stehen, um es zu betrachten. Er 6ffnete seitlich des Aquariums
eine Doppeltir und leuchtete mit einer Taschenlampe auf die
Umrisse eines Kronleuchters, diverser Sessel und eines Bettes
mit Pfosten. Auf dem Bett war undeutlich eine Gestalt zu
erkennen. Das briuiske Wegziehen der Decke weckte diese.

Es war eine junge Frau mit kurz geschnittenem Haar und
einer schmalen, beinah zerbrechlichen Figur. Sie war nackt,
und als sie sich aufrichtete, waren die Knospen ihrer kleinen
Briste auf die Taschenlampe gerichtet. Das Licht blendete ihre
blauen Augen.

Kein Wort wurde gewechselt, kaum en Laut war zu
vernehmen. Der Mann stiirzte sich ohne Umschweife

nicht
auf sie.

ich will nicht

Drauf3en war es immer noch Nacht: Von dort schauten Uhus
mit katzenartigen Schatten und Augen wie goldene Scheiben
aus den Zweigen zu. Am Sternenhimmel  standen
geheimnisvolle Bilder. Die Stille war erfallt von einer
grausigen Prasenz, wie von einem Rachegott.



Im Schlafzimmer war alles erledigt. Wande und Bett waren
rot gefarbt, der Frauenkorper lag ausgebreitet auf den Laken.
Der vom Rumpf abgetrennte Kopf ruhte auf einer Wange. Aus
dem Hals stak irgendetwas hervor, wie verwelkte Blumen in
einer Vase.

Stille. Eine Weile vergeht.

Dann geschieht etwas.

Langsam, aber merklich beginnt der Kopf der Frau sich zu

regen,
ich will nicht mehr

dreht sich, bis er nach oben schaut, richtet sich ungeschickt
ruckelnd auf und lehnt sich gegen den abgeschnittenen Hals.
Die Augen 6ffnen sich weit,

ich will nicht mehr traumen und ihr Mund spricht.

»lch will nicht mehr trAumen.«

Der Arzt, ein korpulenter Mann mit auffallend weil3em
Haupt- und Barthaar, zog die Brauen hoch.

»Die Schlaftabletten werden Thnen nicht dazu verhelfen, mit
dem Traumen aufzuhdren«, bemerkte er.

Es entstand eine Pause. Der Schreibstift schwebte Uber dem
Rezept, ohne sich darauf niederzulassen. Die Augen des Arztes
betrachteten Rulfo.

»Sie sagen, es sel immer derselbe Albtraum?... Mdochten Sie
ihn mir erzahlen?«

»Das Erzahlen verandert ihn.«

»Versuchen Sie estrotzdem.«

Rulfo wich den Blicken aus und rutschte auf seinem Stuhl hin
und her.

»Er ist sehr kompliziert. Ich kann nicht.«



Im Sprechzimmer war nicht der leiseste Laut zu vernehmen.
Die Sprechstundenhilfe wandte ihre schwarzen Augen mit den
klimpernden Wimpern dem Arzt zu, aber dieser betrachtete
weiter Rulfo.

»Seit wann trdumen Sie immer dassel be?«

»Seit zwei Wochen, nicht jede Nacht, aber fast jede.«

»Gibt es enen Zusammenhang zu irgendeiner lhnen
bekannten Begebenheit«

»Nein.«

»Sie hatten vorher nie solche Traume?«

»Nie.«

L eichtes Papierrascheln.

»Salomon Rulfo¢, ein ungewdhnlicher Name. .. «

»Daran sind meine Eltern schuld«, erwiderte Rulfo, ohne zu
l&cheln.

»Das habe ich mir fast gedacht.« Der Arzt lachelte trotzdem.
Ein breites, freundschaftliches Lacheln, wie geschaffen fur
sein Gesicht. »Funfunddreifdig Jahre. Ziemlich jung... ledig...
Wieleben Sie, Sefior Rulfo? Ich meine, was arbeiten Sie

»lch bin seit dem Spdtsommer arbeitslos. Ich bin Dozent fur
Literatur.«

»Haben Sie das Gefuhl, dass lhnen das sehr zu schaffen
macht 2«

»Nein.«

»Haben Sie Freunde?«

»Wenige.«

»Freundinnen? Eine Freundin?«

»Nein.«

»Sind Sie glicklich?«

»Ja.«

Wieder entstand eine Pause. Der Arzt legte den Stift nieder
und rieb sich mit beiden Handen Ubers Gesicht. Er hatte groflie,
feiste Hande. Dann wandte er sich seinen Unterlagen zu und



dachte nach. Der Bursche antwortete wie eine Maschine, als
ginge ihn das alles gar nichts an. Vielleicht unterschlug er ihm
irgendetwas, vielleicht hatten seine Traume mit einem Erlebnis
zu tun, an das er sich nicht mehr erinnern wollte, aber, naja, es
ging letztlich nur um Albtrédume. Tagtaglich konsultierten ihn
Kranke mit wesentlich schwerwiegenderen Problemen als ein
paar lastigen Traumen. Er beschloss, ihm gut zuzureden, um
das Gespréach schnellstmdglich zu beenden.

»Horen Sie, Albtrdume haben klinisch gesehen keine alzu
grof3e Bedeutung, aber sie sind ein Hinweis darauf, dass in
unserem Organismus... oder in unserem Leben irgendetwas
nicht so lauft, wie es sollte. Ein Schlafmittel ist eine
Uberflussige Kriicke, das kann ich IThnen mit Sicherheit sagen.
Es wird nicht verhindern, dass Sie traumen. Versuchen Sie,
weniger zu trinken, nicht mit vollem Magen ins Bett zu gehen
und...«

»Kdnnen Sie mir ein Schlafmittel verschreiben?«, unterbrach
Rulfo ihn sanft, aber mit einem ungeduldigen Unterton.

»Sie sind nicht gerade mitteilsam, sagte der Arzt nach einer
Pause.

Rulfo hielt seinen bohrenden Blicken stand. Einen Moment
lang schien es, as wollte einer von beiden noch etwas
hinzufigen, etwas mit dem anderen teilen. Aber in der
néchsten Sekunde wandten sich ihre Augen dem Fuf3boden
beziehungsweise den Unterlagen auf dem Schreibtisch zu. Der
Stift senkte sich und glitt Gber das Rezept.

Der Beipackzettel empfahl eine einzige Tablette vor dem
Schlafengehen. Rulfo schluckte zwei mit einem Glas Wasser,
das er sich am Waschbecken im Badezimmer holte. Im Spiegel
beobachtete ihn ein nicht sehr grof3er, aber gut gebauter Mann
mit krausem, schwarzem Haar und einem ebensolchen Bart aus
sanften, hellbraunen Augen. Salomon Rulfo gefiel den Frauen.
Seine Attraktivitét hielt sogar der Vernachl&ssigung seines



AuReren stand. Das veranlasste die gliihende Vorstellungskraft
der zwei bis drei alein stehenden &dteren Frauen in dem
verwahrlosten Wohnblock, in dem er lebte, dazu, ihm eine
distere Vergangenheit anzudichten. Wo mochte der junge
Mann, der mit niemandem redete und fast immer nach Alkohol
stank, blof3 herkommen? Seinen Namen (Salomén, mein Gott,
der Armste) kannten sie und wussten auch, dass er sich in
einem Besorgnis erregenden Mald betrank, dass er ab und an
mit Huren verkehrte, dass er das kleine Apartment im dritten
Stock links vor beinah zwel Jahren gekauft und sofort bezahlt
hatte und dass er alein lebte. Trotzdem war er ihnen lieber als
die Immigranten, die die Gbrigen Wohnungen ihres Blocks in
der Calle Lomontano bevolkerten, einer engen, armseligen
Gasse in der Madrider Innenstadt unweit von Santa Maria
Soledad. Die grofdten Pessmistinnen unter ihnen sagten
alerdings voraus, dass der »Bartige« ihnen friher oder spater
einen gehodrigen Schrecken einjagen wirde, und setzten im
Flisterton hinzu: »Er sieht aus wie ein Verbrecher.« — »Ich bin
sicher, dass er ein guter Mensch ist«, verteidigte die Pfortnerin
ihn, ohne den Ansichten zu seiner auf3eren Erscheinung zu
widersprechen.

Rulfo verlie® das Badezimmer und machte einen
Zwischenstopp, um den Rest aus einer Flasche Orujo zu
leeren, einem uraten Geburtstagsgeschenk von seiner
Schwester Luisa. Dabei fiel ihm ein, dass er am morgigen Tag
daran denken musste, Whisky zu kaufen. Die Ausgabe konnte
er sich zwar eigentlich nicht leisten, aber Whisky war neben
Gedichten und Tabak das, was er in dieser Welt am
allernctigsten brauchte. Dann ging er ins Schlafzimmer, zog
sich aus und legte sich ins Bett.

Er war alein, wie immer, mitten in der Dunkelheit. Seine
Einsamkeit hatte er nie gut ertragen, aber jetzt angstigte ihn
zusétzlich jener Albtraum. Er wusste nicht, was er zu bedeuten



hatte, und seine mechanische Wiederkehr bedrangte ihn
zusehends. Er war sicher, dass es eine Chimére war, eine aus
den Simpfen seines Unterbewusstseins aufgetauchte
Phantasie, aber die kehrte seit zwel Wochen auf fast
zwanghafte Weise Nacht fur Nacht zurtick. Steht der Traum in
irgendeinem  Zusammenhang? Er steht in keinem
Zusammenhang, Doktor. Oder doch, mit allem, wie man es
nimmt.

Sein Leben war fur schlechte Traume anféllig, aber das
Schlimmste, das Entscheidende, war vor zwei Jahren passiert.
Der Gedanke, dass er jetzt auf einmal die Rechnung fir jene
langst vergangene Tragddie begleichen sollte, war absurd.
Heute Nachmittag, in der Praxis, war er (er wusste nicht,
warum) zum ersten Ma in Versuchung geraten, sich
jemandem anzuvertrauen und dem Arzt ales zu erzéhlen.
Natdrlich hatte er es nicht getan. Er war noch nicht einmal so
weit gegangen, ihm von seinem Albtraum zu erzdhlen. Er
glaubte, sich auf diese Weise lastigen Fragen entziehen zu
kénnen, und wer weil3, vielleicht sogar der Moglichkeit,
umgehend in die Irrenanstalt eingewiesen zu werden. Er
wusste, dass er nicht verriickt war. Lediglich diese Traume, die
mussten aufhdren. Er jedenfalls hatte es vorgezogen, sich auf
die Tabletten zu verlassen.

Er knipste die Nachttischlampe an, stand auf und beschloss,
etwas Erhabenes zu lesen, bis der hypnotische Wortschwall ihn
sanft und lauwarm einlullte. Er durchforstete die Biicherborde
im Schlafzimmer. Die Regale in Ess- und Schlafzimmer
guollen Uber. Es lagen Bulcherstapel neben dem Laptop und
sogar in der Kiche. Er las immerzu und Uberall, aber
ausschliefdlich Gedichte. Diese aus Rulfos zartester Jugend
stammende und mit den Jahren gewachsene Leidenschaft
hétten die Damen in der Lomontano niemals bei dem jungen
Mann vermutet. Er hatte Philologie studiert und in seinen



guten Zeiten (wann waren die eigentlich gewesen?) an der
Universitdt Literaturgeschichte unterrichtet. Jetzt, da er in der
Einsamkeit vor sich hin dimpelte — der Vater verstorben, die
Mutter Iebenslanglich in ein Altersheim verbannt und die drei
Schwestern Uber den Erdball verteilt —, war die Dichtung fur
ihn der letzte Rettungsanker. Blind, ohne auf den Autor, ja
ohne auf die Sprache zu achten, klammerte er sich an sie. Eine
Notwendigkeit, sie zu verstehen, versplrte er nicht, vielmehr
genoss er das Versmald und die Wortmelodie, selbst in einer
ihm fremden Sprache.

Gedrgicas. Vergil. Zweisprachige Ausgabe. Ja, da war es. Er
zog das Buch aus dem Stapel neben dem Computer, kehrte zu
seinem Bett zuriick, schlug es an einer beliebigen Stelle auf
und richtete seine Aufmerksamkeit auf den né&chstbesten
lateinischen Wortschwall. Dabel war er hellwach: Er flrchtete,
die innere Unruhe konnte ihn trotz der Zuhilfenahme
pharmazeutischer Mittel davon abhalten, rasch einzuschlafen.
Und wiinschte sich gleichzeitig, dass der Arzt Unrecht behielt,
und die Tabletten doch verhinderten, dass sich jenes absurde
Grauen noch einmal wiederholte.

Er las weiter. Drauf3en verstummte der Verkehr.

Ihm fielen gerade die Augen zu, as er das Gerdusch
vernahm.

Es war nur kurz. Und kam aus dem Badezimmer. In diesem
elenden Apartment brauchte er nie lange zu warten, bis wieder
irgendetwas — eine Konsole, ein Regalbrett — seinen Platz
verlief.

Er seufzte, legte das Buch auf das Bett, stand auf und ging
vorsichtig zum Badezimmer. Die Tur stand offen, der
Innenraum war dunkel. Er trat ein und machte Licht. Er fand
alles an Ort und Stelle. Das Waschbecken, den Spiegel, die
Seifenschale mit der Seife, die Toilette, das kleine Bild mit den



tanzenden Harlekinen, die metalene Konsole, alles war wie
immer.

Bis auf die Vorhange.

Sie waren blickdicht, von der billigsten Sorte, mit einem
kreischend roten Rosenmuster. Genauso wie immer. Aber er
glaubte, sich zu entsinnen, dass sie offen gewesen waren, als er
zuletzt das Bad verlassen hatte. Und jetzt waren sie zugezogen.

Das beunruhigte ihn. Er dachte, dass ihm vielleicht sein
Gedachtnis einen Streich spielte. Schon mdglich, dass er sie
vor dem Verlassen, des Bades zugezogen hatte, obwohl er
nicht ganz verstand, weshalb er das hétte tun sollen. Auf jeden
Fall musste das Gerdusch jedoch durch einen herabfallenden
Gegenstand verursacht worden sein, der zuvor daran abgeprallt
war. Wahrscheinlich die Geltube, dachte er, streckte die Hand
aus und wollte den Vorhang 6ffnen, um nachzuschauen. Da
hielt er pl6tzlich inne.

Eine unerkléarliche, fast irreale, beinah unwirkliche Angst
krampfte ihm eisig den Magen zusammen und richtete die
Héarchen seiner Haut auf wie winzige Palisaden. Er merkte,
dass seine Nerven vallig grundlos blank lagen.

Es ist absurd, ich trdume nicht. Ich bin wach, das hier ist
meine Wohnung, und hinter dem Vorhang ist nichts, auf3er der
Badewanne.

Er setzte erneut die Handbewegung fort, wohl wissend, dass
alles wie vorher war; dass er vermutlich einen herabgefallenen
Gegenstand finden wirde, zum Beispiel die Geltube, und,
nachdem e das festgestellt hatte, ins Schlafzimmer
zuriickgehen und die Schiaftabletten wirken lassen wiirde, dass
es ihm gelingen wirde, die Nacht durchzuschlafen bis zum
néchsten Morgen. Er zog ganz langsam den Vorhang zurick.

Dawar nichts.

Die Geltube stand immer noch an ihrem Platz neben dem
Shampoo auf dem Sims. Dieses Bild war seit Monaten



unverandert: In puncto Korperpflege Ubertrieb Rulfo namlich
nicht gerade. Somit war klar, dass nichts heruntergefallen war.
Vermutlich war das Gerdusch aus einer anderen Wohnung
gekommen.

Er zuckte die Schultern, l6schte das Licht im Badezimmer
und kehrte ins Schlafzimmer zurtick. Auf seinem Bett lag der
zerlegte Korper der toten Frau, der vom Rumpf getrennte K opf
lehnte an den Bristen und betrachtete ihn mit milchigen
Augen; das Haar war blauschwarz und feucht wie das Gefieder
einer arktischen M6éwe, und aus dem erkalteten Mundwinkel
wand sich ein blutiger Wurm. »Hilf mir. Das Aquarium... Das
Aquarium...« Starr vor Schreck fuhr Rulfo zuriick und stief3
mit dem Ellbogen gegen die Wand.

e n schrei

Er tr&umte nicht: Er war hellwach, das hier war sein
Schlafzimmer und der Ellbogen tat ihm weh. Er versuchte, die
Augen zu schlief3en

en schrai, finsternis

und sie wieder zu 6ffnen, aber die Leiche der Frau war noch
immer da (hilf mir) und sprach aus ihrem blutigen,
zerstiickelten, auf den Laken verteilten Leib (das Aquarium) zu
ihm.

Ein Schrei. Finsternis.

Schweil3gebadet wachte er auf. Er lag mit dem grofiten Tell
seines Bettzeugs auf dem Ful3boden. Bel seinem Sturz aus dem
Bett hatte er sich den Ellbogen angestof3en. Seine Finger
krallten sich noch immer in den zerknitterten Band von Vergil.



»Esist jetzt noch schlimmer.«

»Diesmal gibt es aber keine Schlaftabletten mehr, wenn Sie
also wieder gehen wollen, dann tun Sie das bhitte«, erklarte
Doktor Eugenio Ballesteros entschieden. Dabel zeigte seine
Miene jedoch keinerlel Verdruss, sondern eher eine gewisse
Zufriedenheit. »Aber, wenn Sie sich entschlief3en kdénnen, ihn
mir mal zu erzahlen, dann...«

Ballesteros war grof3 und korpulent, hatte breite Schultern,
einen markanten Kopf mit einer weil3en Haarkappe und einen
Bart, der eine Nuance grauer war. Er war Rulfo nicht bose,
obwohl dieser am Nachmittag erneut bel ihm aufgekreuzt war;
wieder unangekindigt, wieder ohne Termin und am Ende
seiner Sprechstunde. Ballesteros hatte die Spétschicht, die
Praxis wirde gleich schlieRen. Er hatte seine
Sprechstundenhilfe bereits nach Hause geschickt. Er selbst
hatte aber keine Eile. Gerne wollte er sich noch enen
Augenblick mit diesem Burschen unterhalten, der seine
Neugier geweckt hatte.

Rulfo erzéhlte ihm den Traum in allen Einzelheiten: das Haus
mit der weilRen Saulengalerie, der Mann, der den Garten
durchquert und eindringt, der Tod der beiden Frauen im
Erdgeschoss — vielleicht die Hausangestellten —, das brutale
Verbrechen an der Frau im ersten Stock und die
grauenerregende Schlussszene mit dem Kopf, der sich bewegt
und spricht.

»Heute Nacht habe ich sogar getrdumt, sie wirde in meiner
eigenen Wohnung tot auf dem Bett liegen. Und sie sagt immer
dasselbe: Ich soll ihr helfen. Und jedes Mal spricht sie vom



Aquarium. Ich well3, sie meint das Aquarium mit der griinen
Beleuchtung, das ich im Vorzimmer sehe. Es steht auf einem
holzernen Podest...« Rulfo kaute auf dem Niednagel seines
Daumens herum. »Das ist ales. Sie wollten doch wissen, was
ich trdume... So, jetzt wissen Sie es. Helfen Sie mir, bitte. Ich
brauche etwas Starkeres, damit ich die ganze Nacht schlafen
kann.«

Ballesteros fixierte ihn mit ruhigem Blick.

»Sind Sie irgendwann einmal in einem solchen Haus
gewesen...? Sind Sie diesesm Mann schon einma begegnet?
Oder der Frau? Rulfo schittelte den Kopf. »Gibt es
irgendeinen Zusammenhang mit ener Person, die Sie
kennen... 2«

»Nein.«

»Saloméng, sagte Ballesteros nach einer kurzen Pause. Es
war das erste Mal, dass er ihn beim Vornamen nannte, und
Rulfo sah ihn erstaunt an. »lch will ehrlich zu lhnen sein. Ich
bin weder Psychiater noch Psychologe, sondern Hausarzt. Mit
lhrem Problem konnte ich es mir ganz einfach machen: eine
Uberweisung an den Facharzt mit der tblichen Wartezeit vor
der Erstkonsultation, oder ein stérkeres Schlafmittel und gute
Nacht. Problem gelést. Ich habe eine Menge Patienten in
meiner Sprechstunde und keine Zeit fur Albtrdume. Einen
Gedanken will ich 1hnen trotzdem mitgeben: Der menschliche
Organismus vertut seine Zeit nicht. Jedes Symptom hat seine
Ursache, sein Warum. Selbst die Albtraume sind notwendig,
um die Maschine am Laufen zu halten.« Er grinste und schlug
einen anderen Ton an. »Wissen Sie, was ein Kollege dazu
sagt...? Er nennt Albtrdume Blahungen im Gehirn, mentale
Furze. Verzeihen Sie mir den Ausdruck. Die Reste einer Art
Verdauung. Aber ohne jede Bedeutung. Sie sorgen dafur, dass
wir alles Uberflissige ausstoRen... Sie zum Beispiel
behaupten, Sie hatten das Haus mit den weil3en Saulen oder



diese Frau nie im Leben gesehen, und ich glaube Ihnen,
dennoch kann es sein, dass Sie sich irren. Vielleicht haben Sie
se irgendwo gesehen und das Bild in Ihrem Gehirn
gespeichert. Genauso wie das Aquarium. Hatten Sie mal ein
Aquarium?«

»Nein. Nie.«

Rulfo senkte die Augen und hing fir einen Moment seinen
Gedanken nach. Ballesteros nutzte die Gelegenheit, um einen
Blick auf seine Armbanduhr zu werfen. Er musste los, die
Sprechstunde war zu Ende. Aber er beschloss, noch einen
Moment zu bleiben. Wer erwartete ihn denn schon zu Hause?
Aullerdem interessierte ihn dieser Patient. Die Tatsache, dass
er gekommen und trotz seiner offenbar zuriickhaltenden und
lakonischen Art zu reden bereit war, bewies seines Erachtens
ein dringendes Bedirfnis, sich jemandem anzuvertrauen. Und
dieses Gesprach war die einzige Hilfe, die er ihm anbieten
konnte.

»Sie haben mir gestern erzahlt, dass Sie aleine leben und
nicht viele Freunde haben... Gehen Sie manchma mit
jemandem aus?«

»Eigentlich«, sagte Rulfo unvermittelt, »bin ich gekommen,
weil ich ein starkeres Schlafmittel brauche. Ich will Sie nicht
weiter belastigen. Auf Wiedersehen.«

Der wunde Punkt, erkannte Ballesteros. Er sah, wie Rulfo
von seinem Stuhl aufstand, und pl6tzlich Uberkam ihn ein
unerklérliches Gefuhl. Mit einem Schlag war ihm bewusst,
dass er ihn nicht gehen lassen durfte, dass, wenn dieser Patient
ging, beide, der Patient und er, verloren sein wirden.
Ballesteros war vierundfunfzig Jahre alt und wusste, dass es
Augenblicke gibt, in denen alles von einem einzigen, im
rechten Moment ausgesprochenen Wort abhéngt. Der Grund
fur diese Eigentimlichkeit des Lebens war ihm zwar
verschlossen, weil das rettende Wort nicht unbedingt das



passendste oder logischste war, aber so war es eben. Er
beschloss, es zu riskieren.

Rulfo streckte die Hand nach einem Buch aus, das er auf dem
Tisch abgelegt hatte, aber der Arzt kam ihm zuvor und ergriff
das Wort.

»Poetische Anthologie von Cernuda... Donnerwetter. Mdgen
Sie Gedichte?«

»Sehr.«

»Sind Sie Dichter?«

»lch habe zwar auch geschrieben, aber ich bin Dozent, wie
ich Ihnen gestern bereits mitgeteilt habe.«

»Mann, wenn Sie Gedichte geschrieben haben, dann sind Sie
doch auch Dichter, oder< Rulfo machte eine unbestimmte
Handbewegung und Ballesteros fuhr fort. »Also ich muss
zugeben, dass ich nicht imstande bin, so etwas zu lesen. In
Wirklichkeit  trifft  man sehr selten Leute, die
gewohnheitsmal3ig Gedichte lesen. Finden Sie nicht auch...?
Jetzt mal ehrlich: Wer liest denn heutzutage noch Gedichte...?
Nun, meine Frau, ja, die mochte sie. Nicht Uberméfdig zwar,
aber immerhin mehr alsich...«

Er redete, wahrend er in dem Buch blé&tterte, als ginge es ihm
gar nicht um Rulfo. Aus den Augenwinkeln beobachtete er
indes, dass dieser weiter unbewegt dastand. Er wusste nicht, ob
er ihm Uberhaupt zuhorte, aber das war ihm im Moment
gleichgultig: Er hatte eine Tur aufgestofen, damit dieser
Bursche sich ein klein wenig zu erkennen gab, und wenn der
die Einladung ausschlug, dann war das seine Sache. Er redete
weiter, alswenn er allein wére.

»lch bin Witwer. Meine Frau hiefd Julia Fresneda. Sie ist vor
vier Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Ich
sald am Steuer und blieb unverletzt, aber sie habe ich sterben
sehen. Wir waren beinah dreilsig Jahre glucklich verheiratet
und haben drei Kinder, die jetzt erwachsen sind und auf



eigenen Beinen stehen. Unsere Beziehung war keine
Uberschwangliche, poetische Leidenschaft, um es genau zu
sagen, sondern eine stille, sichere Freude, wie die Gewissheit,
dass die Sonne am néchsten Tag wieder aufgeht. Seit sie
verstorben ist, habe ich sporadisch Albtrdume. Aber das
Erstaunliche ist, dass sie nie darin vorkommt. Manchmal sind
es Vogel, die mir die Augen aushacken, andere Male sind es
Sterne, die sich in monstrose Augen verwandeln... Juliaist es
nie. Sie wirde mir niemals Angst machen, die Armste.
Trotzdem war esihr Tod, der bei mir diese Tréume verursacht
hat. Glauben Sie mir, es sind mentale Firze. Ohne jede
Bedeutung«, setzte er hinzu, obwohl er ziemlich betroffen
wirkte.

Es entstand ein Stillschweigen. Rulfo hatte wieder Platz
genommen. Ballesteros blickte von dem Buch auf und sah ihn
an.

»Sie haben auch irgendetwas. Ich weil3 das, es ist lhnen
anzumerken... Gestern, as ich Sie zum ersten Ma gesehen
habe, wusste ich, dass Sie, genauso wieich... Naja, verzeihen
Sie, wenn ich mich téusche... dass Sie auch eine bdse
Erinnerung mit sich herumschleppen... Es geht nicht darum,
dass Sie mir davon erzdhlen sollen, ich will nur sagen, dass
Albtréume von so etwas herriihren kénnen. Und eins kann ich
lhnen versichern, es ist einerlel, wie viel Zeit seitdem
vergangen ist: Eine Tragodie bleibt immer jung.«

Mit einem Ma begann sich die Wdt fur Rulfo zu
verflissigen:  Ballesteros  Gestalt, der Tisch, die
Schreibtischlampe, die Liege, das Messgerdt fir den
Blutdruck,

es regnete



das Schaubild des menschlichen Korpers an der Wand. Alles
verdunkelte sich, kam ins Stromen. Er spiirte, wie sein Gesicht
zu gluhen begann und ihm der Hals schmerzte. Er verstand
nicht, was da mit ihm geschah. Ehe er sichs versah, hatte er zu
erzahlen begonnen.

»Sie hiefd Beatriz Dagger. Dagger mit zwei >g<. Wir haben
uns vor vier Jahren kennen gelernt.«

es regnete anhaltend
»Sie starb vor zwei ...«

Es regnete anhaltend.

Trotzdem erspédhte Rulfo in der Ferne, durch das grof3e
Schlafzimmerfenster und zwischen den  Wasserbachen
hindurch, die glitzernden Sterne. Beatriz hatte ihm einmal
irgendetwas Uber die Gleichzeitigkeit von Regen und Sternen
erzdhlt, aber er konnte sich nicht mehr genau entsinnen.
Brachte sie Gluck oder Unglick? Sehr wohl dagegen entsann
er sich des Kusses, den sie auf seiner Stirn hinterlassen hatte,
bevor sie ging: kihl im Vergleich zu seinem Fieber, beinah
mutterlich. Und ihrer Worte: »Du bist schlapp«, hatte sie zu
ihm gesagt, diesen Ausdruck hatte sie verwendet. Er solle sich
schonen, bis sie wiederkomme, was sehr bald sein werde. Sie
musste nach Paris, um mehrere »Wélzer« auf das Thema ihrer
Doktorarbeit hin zu durchforsten, irgendetwas Uber die
Entwicklung erwarteter Reizreaktionen. ES war eine
unbedeutende Reise von nur drei Tagen. Im vorangegangenen
Monat hatte er sie schon nach Leuven begleitet und nach
Florenz. Sie suchten namlich beide stets nach einer
Maoglichkeit, sich nicht trennen zu mussen. Aber an jenem
Novembertag hatte sich Rulfo stark erkéltet, und Beatriz war



ungnddig geworden, als er darauf bestehen wollte, trotzdem
mitzukommen.

»Das kommt nicht in Frage. Du bist zu schlapp. Du bleibst
hibsch zu Hause. Ich bin bald wieder da, dann kann ich dich
pflegen.«

Es musste die erste Nacht gewesen sein — soweit er sich
erinnern konnte und er glaubte, sich nicht zu irren —, die sie
nicht zusammen verbrachten, seit sie sich kennen gelernt
hatten. Und beim Nachdenken dartber fiel ihm auf, welches
Datum sie hatten, worauf er bedauerte, das nicht vorher
gemerkt zu haben. Er war sogar versucht, sie in Paris
anzurufen, um es ihr mitzuteilen, aber es war schon ziemlich
spat und er wollte sie nicht aufwecken.

Auf den Tag genau vor zwel Jahren waren sie sich zum ersten
Mal begegnet.

Das war auf dem Einwelhungsfest fur seine neue Wohnung in
Arguelles gewesen. Es kamen fast alle seine Freunde und viele
Bekannte, auf3erdem seine Schwester Emma, die mit einem
jungen Maler in Barcelona lebte und sich vortibergehend in
Madrid aufhielt. Rulfo freute sich, in seinem neuen Heim so
viele Gaste zu empfangen, und vermisste dennoch seine
Exfreundin Susana Blasco schmerzlich; aber Susana lebte
damals schon mit César zusammen, und Rulfo hatte sie seit
Monaten nicht mehr getroffen. Abgesehen davon war er guter
Stimmung und fir jede Gelegenheit offen. Er ahnte nicht, was
fir eine Art von Gelegenheit sich ihm unverziglich bieten
sollte.

Spéter lachten sie gemeinsam (dieses ihr kristallenes Lachen,
das ihr von den Lippen zu rieseln schien) bei der Erinnerung,
dass Cupido an alem schuld gewesen war. In seinem
funkelnagelneuen Wohnzimmer hatte er mehrere Skulpturen
stehen. Eine davon stand in einem Regal, es war ein kleiner
Cupido mit gespanntem Bogen und in die Luft weisendem



Pfeil, ein Geschenk von Emma, die schon immer ein Faible fur
die klassische Kunst hatte. Aus irgendeinem Grund blieb Rulfo
— bis dahin in der Rolle des zufriedenen Gastgebers — einen
Moment lang davor stehen, um das Stiick zu bewundern, und
wandte den Blick, ohne es zu wollen, in die von dem Pfell
angegebene Richtung. Da entdeckte er deutlich eine gerade
Schneise quer durch die Gaste, die bei einer Person endete,
welche ihm den Riicken zukehrte. Cupido zeigte genau auf sie.
Sie war eine grol3 gewachsene junge Frau, in einer beigen
Jacke mit mittelbraunem, zu enem Pferdeschwanz
gebundenem Haar und einem Glas in der Hand. Sie war gerade
in die Betrachtung seiner Gedichtsammlung vertieft.

Das Erste, was ihm auffiel, war, dass er nicht mehr wusste,
wer sie Uberhaupt war, noch nicht einmal, ob er sie kannte oder
nicht. Neugierig geworden, trat er zu ihr. Im selben Moment
drehte sie sich um. Sie sahen einander an und lachelten, er
stellte sich als Erstes vor.

»Wir kennen uns nicht«, sagte Beatriz mit dieser Stimme, die
er noch so oft vernehmen wirde und die seither jede Stille
fallte. »Ich bin eben erst angekommen. Ich bin die Freundin
von einer Freundin von einem Freund von dir... Man hat mir
von dieser Feier erzahlt, und darauf habe ich mich entschlossen
mitzukommen. Ich hoffe, dasist dir recht?«

Ihm war das recht. Sie war zweiundzwanzig Jahre at, die
Tochter eines deutschen Vaters und einer spanischen Mutter,
mehr Familienangehorige kannte sie nicht. Sie hatte in Madrid
Psychologie studiert und fing gerade mit ihrer Doktorarbeit an.
Dann tauschten sie ihre Interessen aus und entdeckten viele
Gemeinsamkeiten, unter anderem die Leidenschaft fir
Gedichte. Zwei Monate darauf verlie3 sie die kleine
Studentenwohnung, die sie mit einer Freundin teilte, und zog
bei ihm ein. Damals hatte sie ihm einen Brief an ihre in
Deutschland lebenden Eltern vorgelesen. Darin verkiindete sie,



sie habe »den besten Mann der Welt« kennen gelernt. Seither
wurde das Leben der beiden vom Gllck regiert.

Er verwellte gerade in Gedanken bei jenem Cupido, als das
Telefon klingelte. Er schreckte auf. Das Fieber war gestiegen.
Im Fenster hatte es zu regnen aufgehdrt, und die Sterne waren
verschwunden.

Das Telefon klingelte.

Und irgendwie wusste er, dass dieser Anruf seinem Leben
eine vdllig andere Wendung geben wiirde.

Mit zittriger Hand hob er ab.

»lhre Eltern hatten ihm meine Rufnummer gegeben und ihn
gebeten, mir die Nachricht zu Ubermitteln. ES war en
Angehdriger von der spanischen Botschaft in Paris. Er sagte,
es sel alles sehr schnell gegangen.« Er hob den Blick und sah
den Arzt an. »Sie ist in der Badewanne des Hotels
ausgerutscht, hat sich den Kopf angeschlagen und ist
ohnméchtig geworden... Die Badewanne war voll und sie ist
ertrunken. Ein romantischer Tod, was?«

»Jeder Tod ist banal«, erwiderte Ballesteros und lief3 sich
vom Sarkasmus des anderen nicht beirren. »Das Romantische
ist, an Leben zu bleilben. Aber sind Ihnen die Parallelen
aufgefallen? Die Badewanne, das Aquarium...«

»Schon. Ich musste gerade daran denken, dass ich gestern
Abend getraumt habe, ich wirde in der Badewanne Gerdusche
horen, bevor ich wieder die tote Frau sah.«

»Verstehen Sie jetzt, was ich meinte, als ich von mentalen
>Restenc< sprach? Die Badewanne und das Aquarium sind ein
und dasselbe: Gefalle mit Wasser. Jetzt haben wir Mitte
Oktober, néchsten Monat sind genau zwei Jahre seit dem Tod
des Mé&dchens vergangen, und Ihr Gehirn hat auf seine Weise
schon begonnen, ihren Todestag zu begehen. Aber Sie dirfen
sich davon nicht alzu sehr mitnehmen lassen. Sie sind nicht
schuld an dem, was passiert ist, wobei mir klar ist, dass Sie mir



das nicht glauben. Das ist der erste Damon, den wir
auszutreiben haben: Wir sind nicht schuld.« Er 6ffnete seine
grofRen Hande und umschloss in der Luft einen unsichtbaren
Raum. »Sie sind gegangen, Salomon, mehr wissen wir nicht.
Unsere Aufgabe ist es, ihnen Lebewohl zu sagen und
weiterzuleben.«

Nach einem Augenblick des Schweigens wurde Rulfo
gewahr, dass sich eine nasse Spur Uber seine Wangen zog. Er
wischte sie mit dem Armel seiner Jacke fort und stand auf.

»In Ordnung. Ich werde Sie nicht mehr belastigen.«

»Vergessen Sie lhr Buch nicht«, ermahnte Ballesteros ihn.
»Und kommen Sie, wann Sie mochten. Es ist keine
Belastigung fur mich.«

Sie gaben sich die Hand und Rulfo verliefd das Sprechzimmer
ohne ein weiteres Wort.

Tatsachlich stellte er, noch bevor er sein Apartment in der
Lomontano erreichte, fest, dass er sich so klar fihlte wie schon
lange nicht mehr. Vielleicht fehlte ihm nur das: ab und zu mal
mit jemandem reden, so wie gerade eben mit Ballesteros. Seit
Besatriz’ Tod war seine Einsamkeit immer grof3er geworden: Er
hatte seine Dozentenstelle aufgegeben, die Wohnung in
Arguelles verkauft und den Kontakt zu seinen aten Freunden
abgebrochen. César und Susana waren die Einzigen, die ihn
von Zeit zu Zeit anriefen, aber nach allem, was zwischen ihnen
vorgefallen war, hielt er es natdrlich fir undenkbar, ihre
fruhere Freundschaft fortzusetzen.

Se sind gegangen. Unsere Aufgabe ist es, ihnen Lebewohl zu
sagen und weiter zuleben.

Spontane Entscheidungen waren ein Zug seines Charakters.
In diesem Augenblick nahm er sich vor, wieder eine feste
Arbeit zu suchen. Bis jetzt hatte ihn eine uniberwindliche
Trégheit daran gehindert, das Problem mit der nétigen Energie
anzugehen. Dennoch war er Uberzeugt, dass er, wenn er es sich



ernsthaft vornahm, letztendlich eine Arbeitsstelle finden
wurde, die seinen Fahigkeiten entsprach. Die kleine Erbschaft
von seinem Vater verpuffte unbemerkt und vom Verkaufserl 8s
seiner Wohnung war auch nichts mehr Ubrig. Allein die
Vorstellung, seine Schwestern um Geld zu bitten, war ihm
zuwider. Er musste etwas tun, doch bis zu diesem Tag hatte er
keine Kraft gehabt. Jetzt verspiirte er neuen Auftrieb.

Se sind gegangen, mehr wissen wir nicht.

Den restlichen Nachmittag verbrachte er damit, seinen
Lebendlauf in den Computer einzugeben und mehrere Kopien
davon anzufertigen. Danach wollte er verschiedene Telefonate
fuhren, aber as er auf die Uhr sah, beschloss er, sie auf den
nachsten Tag zu verschieben. Er duschte, warmte sich die
Tortilla auf, von der er morgens kaum einen Bissen gekostet
hatte, und verschlang sie mit grofiem Appetit. Er ging zu Bett
und machte den Fernseher an. Er wollte keine Schlaftabletten
nehmen, obwohl noch welche da waren: Der Fernseher wirde
ihn einschl&fern, und wenn der Albtraum wiederkehrte, dann
wurde er ihn ertragen. Jetzt, da er dessen Ursprung verstanden
hatte, machte er ihm weniger Angst.

Er schaltete weiter, bis er einen Spiéfilm fand. Anfangs
erschien er ihm unterhaltsam, aber nach einer Weile fand er
ihn langweilig und drehte den Ton aus. Er schlief bei einer
Szene ein, in welcher der Protagonist ein von Mondlicht
gestreiftes Wacholderwaldchen durchquerte. Als er aufwachte,
wusste er nicht, wie spdt es war, aber es war immer noch
Nacht. Der Film war zu Ende und im Fernsehen flimmerten
weiter stumme Bilder: eine Art Diskussionsrunde mit Leuten,
die im Kreis sa3en. IThm fiel auf, dass sich der Traum nicht
wiederholt hatte, was er eindeutig as eine Rickkehr zur
Normalitét interpretierte. Als er sich umdrehte, weil er auf die
Uhr sehen wollte, hielt sein Blick am Fernsehschirm inne.



Das Bild hatte gewechselt. Es waren keine sitzenden
Menschen mehr zu sehen, sondern eine néchtliche Landschaft
mit Mannern in Polizeiuniformen, die hin und her liefen, und
davor stand eine Sprecherin mit einem Mikrofon in der Hand.

Im Hintergrund ein Haus mit einer weif3en Saulengalerie.



Il. DASHAUS



Die Praxis war an diesem Nachmittag gedrangt voll.
Ballesteros hatte noch nicht einmal die Hélfte der bestellten
Patienten hereingerufen. Einen hatte er gerade entlassen und
wartete auf den nachsten, als sich drauf’en ein lautstarker
Protest erhob. Darauf ging seine Tur auf und der »Mann mit
den Albtraumen«, wie seine Sprechstundenhilfe Ana ihn
nannte, kam herein. Er war in der fur ihn typischen
Nachlassigkeit gekleidet, die Ringe unter seinen Augen waren
so tief, dass die Unterlider hervortraten. Er baute sich vor
Ballesteros auf und stief3 halblaut aus:

»Die mentalen Firze produzieren manchmal die letzte
Scheil3e. Entschuldigen Sie den Vergleich, aber er stammt von
Ihnen.«

Der Arzt musterte ihn von oben bis unten.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Das Haus, von dem ich getrdumt habe, gibt es in
Wirklichkeit. Und das Verbrechen auch.«

Vor der angelehnten Tur drohten aufgebrachte Stimmen mit
einer Anzeige, sie wirden bei der Geschéftsfuhrung des
Zentrums Beschwerde einlegen. Ana sah zum Arzt hinlber,
aber der wirkte weit entrtickt, in einer eigenen Welt, in der nur
Raum war fur ihn und fir diesen bartigen jungen Mann.

»Woher wissen Sie das?«

»|ch habe es gesehen. Ich kann es Thnen zeigen.«

Ballesteros lehnte sich auf seinem Stuhl zurtick und holte tief
L uft.

»Ho6ren Sie, ich habe noch eine Stunde zu tun. Was halten Sie
davon, wenn Sie in, sagen wir mal, einer Stunde und zehn
Minuten wiederkommen, dann kénnen wir uns in Ruhe
unterhalten.«

Der Mann warf ihm noch einen stummen Blick zu, dann
machte er auf dem Absatz kehrt und ging hinaus. Eine Stunde



und zehn Minuten spéter schellte es an der Tur. Ballesteros,
der seine Mitarbeiterin soeben entlassen hatte, rief: »Herein.«

»ES tut mir Leid, dass ich heute Nachmittag in lhre
Sprechstunde geplatzt bink, murmelte der Mann beim
Hereinkommen leicht betreten.

»Schon in Ordnung. Sie sehen elend aus. Hatten Sie wieder
mit dem Albtraum zu tun?«

»Nein, aber ich habe kaum geschlafen. Ich habe die Nacht am
Rechner verbracht.«

»Setzen Sie sich und erzdhlen Sie mir eins nach dem
anderen.«

Rulfo legte eine kleine Mappe auf den Tisch. Ballesteros
fragte sich einen Moment lang — nur einen kurzen Moment —,
ob der Bursche, dem er noch immer Glauben schenkte,
womdglich doch den Verstand verloren hatte. In seiner
Berufslaufbahn hatte er die erstaunlichsten Félle erlebt.

»Es gibt das Haus, hier in Madrid, in einem Vorort.«

»Woher wollen Sie wissen, dass es genau das ist?«

»ESist es.«

die tatsachen

»Sind Sie dort gewesen?«

»Nein, noch nicht.«

»Wo0 haben Sie es dann gesehen?«
die tatsachen waren diese

Rulfo 6ffnete die Mappe und holte mehrere bedruckte Blatter
heraus. Die schob er alle Ballesteros Uber den Tisch zu.



»lch habe die Nachrichten zuriickverfolgt. Aber ich warne
Sie, die Einzelheiten sind ziemlich unangenehm.«

»Unangenehme Einzelheiten sind bei mir an der
Tagesordnung«, Ballesteros klemmte sich die Lesebrille auf
die Nase.

Die Tatsachen waren diese.

In der Nacht vom neunundzwanzigsten April ist M. R. R.
2weiundzwanzig Jahre alt,

Fotos.

in die Hausnummer drei der Kastanienallee eingedrungen
und hat deren Eigentiimerin

Ein Foto des Opfers.

Ein L&cheln.

Ein Haus mit weil3en Saulen.

Die Berichte stammten fast ale von irgendwelchen
Internetseiten und die Qualitét der Ausdrucke war méaldig. Aber
der Text ersetzte grof3zigig, was die Fotos verschwiegen.
Ballesteros schaute Rulfo beklommen Uber die Brille hinweg
an.

»lch glaube, ich kann mich entsinnen. Es war ein
scheul3liches Verbrechen, wie so viele. Und«

»Von diesem Verbrechen trdume ich seit zwei Wochen.«

»Vielleicht haben Sie in den Nachrichten etwas dartber
gesechen. Hier steht, es sa in der Nacht vom
neunundzwanzigsten April dieses Jahres veribt worden. Das
ist noch nicht einmal sechs Monate her. Und es wurde im
Fernsehen gezeigt.«

»Die Nachrichten interessieren mich nicht. Ich schwore
lhnen, dass mir niemals irgendetwas davon zu Ohren
gekommen ist, bevor ich anfing, davon zu tréumen.«



Ballesteros zauste sich nachdenklich den Bart. Dann wies er
auf eines der Fotos.

»|st sie das?«

»Ja. Das ist die Frau, von der ich traume. Die, die mich um
Hilfe anfleht. Sie hiel3 Lidia Garetti. Sie war Italienerin,
zweiunddreildig Jahre alt, reich, ledig und lebte schon lange in
Madrid. Ich kenne sie nicht. Ich habe sie nie gesehen und nie
von ihr gehort.«

Rulfo sah Ballesteros herausfordernd an, als wollte er ihn
zwingen, ihm endlich zu glauben. Ein aufsteigender Schauder,
ein erstickter Schrecken bahnte sich den Weg Uber en
Kribbeln im Ricken und Nacken des Arztes. Erneut fragte er
sich, ob der junge Mann richtig im Kopf war, ob das Ganze ein
Ubler Scherz oder die krankhafte Obsession enes
Geistesgestorten war. Aber irgendetwas drangte ihn, Rufo zu
vertrauen: vielleicht dieser hellbraune Blick, aus dem
bisweilen mehr Angst sprach, as er selbst jemals hétte
empfinden kdnnen.

»Und der Kerl, der sie umgebracht hat?« Er zeigte auf ein
anderes Bild.

Den habe er auch noch nie gesehen. Es sei en
Drogensiichtiger gewesen mit Namen Miguel Robledo Ruiz
und enem Vorstrafenregister wegen  unbedeutender
Diebstahle.

»Wie ist der nur auf die Idee gekommen, pl6tzlich einen
solchen Mord zu begehen...«, murmelte Ballesteros.
»Wahrscheinlich durchgedreht... Und gibt es was zu Ihrem
grun beleuchteten Aquarium zu berichten?«

Rulfo schiittelte den Kopf.

»Eswird nirgends erwahnt.«

»Wo haben Sie die ganzen Informationen her?«

»Das Haus habe ich im Fernsehen gesehen. Gestern Abend,
rein zuféllig. Es gab eine Diskussion Uber das Bose. Zur



Veranschaulichung haben sie die Berichte der jingsten
Verbrechen eingeblendet. Ich habe beim Sender angerufen, in
dem die Diskussion kam, und ein paar Namen in Erfahrung
gebracht. Die habe ich im Netz gesucht. Das ist ein ziemlich
krankhaftes Verbrechen und noch nicht so lange her, deshalb
war eine Menge dartiber zu finden.«

»Fest steht aber, dass der Fall abgeschlossen und der
Schuldige genauso tot ist wie die Opfer. Hier steht es,
Ballesteros legte einen dicken Zeigefinger auf die Blétter:
»Robledo hat sich die Pulsadern aufgeschnitten, nachdem er
den zerstiickelten Korper dieser armen Italienerin im Garten
verbrannt hatte... Die Polizel fand seine Leiche im Haus,
neben den beiden toten Hausangestellten und den verkohlten
Uberresten der Eigentimerin... Er hatte keine Mittéter, es gibt
nichts mehr zu tun... Weshalb...?« Pl6tzlich hielt er inne, denn
ihm ging auf, dass er im Begriff war, eine dumme Frage zu
stellen, etwa: Weshalb sollte diese Frau Sie um Hilfe bitten? —
»Nein, nein, nein: Ich bin sicher, dass es fur all dies eine ganz
einfache Erkl&rung gibt...«

Er nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. Durch das
Fenster drang grauliches Licht. In diesem Augenblick 6ffnete
sich die Tur des Behandlungszimmers und ein Wachmann vom
Sicherheitsdienst wies sie darauf hin, dass die Praxis jetzt
schliefRe. Der Arzt gab ihm mit einer Geste zu verstehen, dass
er Bescheid wisse. Als die beiden wieder alein waren, fragte
er:

»Warum sind Sie zu mir gekommen und haben mir das
erzahlt?«

Rulfo zuckte die Schultern.

»Das weild ich selbst nicht. Vielleicht war es eine Art do ut
des: Wie du mir, so ich dir... Nennen Sie es meinetwegen
Gegenseitigkeit. Gestern haben Sie mir geholfen: Sie haben
mir gesagt, dass meine Albtréume auf schlechte Erinnerungen



zurickzufiihren sind. Heute wollte ich Ihnen helfen, indem ich
lhnen sage, dass schlechte Erinnerungen nicht alles erklaren.
Fertig. Dasist ales. Ich weil3, dass Sie mir nicht glauben, aber
dasist mir gleichgultig.«

Ballesteros sah ihn einen Moment lang an. Dann schlug

er mit dem Knopf des Kugelschreibers auf den Tisch, als
hétte er einen Entschluss gefasst.

»lch muss los. Aber ich habe den Rest des Nachmittags frei.
Was halten Sie davon, wenn wir uns dieses Haus einmal aus
der Néhe betrachten? Hier ist die Adresse...«

Er sellte amisiert fest, dass der Uberraschte diesmal
ausnahmsweise mal der Andere war.

»lch hatte vor hinzugehen, aber...«

»Dann lassen Sie uns gemeinsam gehen. Wir nehmen mein
Auto.« Rulfos Miene brachte ihn zum Lachen. Er setzte hinzu:
»Nennen Sie es meinetwegen Gegenseitigkeit.«

Die Fahrt verging im Schweigen. Rulfo 6ffnete nur den Mund,
alser den Arzt fragte, ob er rauchen durfe, und um ihn hier und
da mit Hilfe ener Stral3enkarte durch das Labyrinth
ausgestorbener Alleen zu lotsen. Ballesteros begriff, dass sie
nichts anderes zu bereden hatten als das sonderbare Thema,
das sie zusammengefihrt hatte. Immerhin gestattete ihm der
ausbleibende Dialog, sich seinen eigenen Gedanken zu
widmen. Im Gegensatz zu Rulfo hielt er sich fur einen
vorsichtigen Menschen. Daher wunderte er sich dartiber, wie
rasch er zu diesem Unbekannten Vertrauen gefasst hatte,
ebenso wie Uber seinen ganz unublichen spontanen Einfall, das
besagte Haus aufzusuchen. Was den ersten Punkt betraf, so
sagte ihm seine jahrelange Berufserfahrung, dass Rulfo weder
verrickt war noch log. Vieleicht erlaubte sich jemand einen
Scherz mit ihm, aber er erlaubte sich mit niemandem einen



Scherz: Die Blasse seines Gesichts war nicht gespielt, und ein
solches Ausgeliefertsein ans Unbegreifliche hétte den Arzt
genauso verwirrt. Was aber seine eigene Idee anging, zu dem
Haus zu fahren... Nun, da vermutete er, dass er auch in seinem
Alter noch in der Lage war, Uber sich selbst zu staunen.

Es war ein Vorort. Die Stra3en trugen Namen, die an
Maérchen erinnerten: Araukarien-Weg, Ulmenstrale...

Aber trotz der Begrinung und der Stille widerlegte die
Umgebung den idyllischen Eindruck umgehend: Rundum gab
es nichts as hohe Mauern, Gitter, Wachter, Alarmanlagen und
Uberwachungskameras, die den Blick auf die Wohnhauser
verwehrten. Letztere verbargen sich ihrerseits auf sehr
unterschiedliche Weise, die kleinen nur ein wenig, und die
groflen fast bis zur Unkenntlichkeit, as wére der Grad der
Intimitét en grolRerer Luxus as en komplettes
Uberwachungssystem.

Die Kastanienallee war eine enge, in der Tat von Kastanien
gesaumte und mit welkem Laub bedeckte Stra3e. Das
Nachmittagslicht erlosch bereits, als Ballesteros seinen Volvo
vor der Nummer drei parkte. Es war das letzte Haus in der
Stral3e, die davor in einer Art kleinem Platz endete. Eine
Mauer von beachtlicher Hohe und ein gewaltiges Eisentor
sorgten dafir, dass neugierige Blicke fern gehalten wurden.
Ein aufkommender Wind stief3 sachte die Blétter an wie die
Saiten einer Zither. Irgendwo bellte ein grof3er Hund, vielleicht
eine Dogge.

»Hier ist es«, sagte Ballesteros Uberflissigerweise. Dann
stieg er aus und ging mit Rulfo bis ans Eisentor. »Wie ist
dieser Robledo denn hier hereingekommen«

»Alle Theorien laufen darauf hinaus, dass er Uber dieses Tor
gestiegen, in den Besitz eingedrungen ist und am Haus ein
Fenster aufgebrochen hat. Lidia Garetti hatte keine
Alarmanlage installiert.«



»Eine wohlhabende, aber ziemlich unvorsichtige Frau.«

Ballesteros stellte fest, dass das Tor fest verschlossen war,
und sah sich um: Weit und breit war niemand zu sehen. Sie
betétigten die Klingel an der Gegensprechanlage und warteten
auf eine Antwort, die nicht kam. Zum Glick, dachte der Arzt,
denn er hatte keine Ahnung, was er zu der méglichen Stimme
sagen sollte, die sich hier melden konnte. In einem mit
Mosaiksteinchen hiibsch verzierten, steinernen Rahmen stand
die Nummer drei, darunter folgten in kleinen, schwarzen
Versalien auf weillen Kacheln ein paar Worte. Rulfo machte
den Anderen darauf aufmerksam.

»LASCIATE OGNE SPERANZA. Das bedeutet, >Lasst jede
Hoffnung fahrenc... Es ist einer der Verse, mit denen Dante
den Eingang zum Inferno beschriftet hatte. Die ganze Zeile
lautet: Lasciate ogne speranza voi che intrate: >Lasst, die ihr
eingeht, jede Hoffnung fahren.««

»Dass das eine sehr glickliche Widmung fur ein so schénes
Haus ist, kann man nicht behaupten.«

»FUr Lidia Garetti war sie prophetisch.«

»In der Tat.« Ballesteros rieb sich die Hande. »Also gut, hier
wohnt niemand, da bin ich sicher. Diese Frau hatte keine
Familie. Sobald die Erbschaft geklart ist, wird es vermutlich
den Besitzer wechseln und die Tragtdie irgendwann in
Vergessenheit geraten... Wo wollen Sie denn hin«

»Warten Sie mal .«

Rulfo vergewisserte sich, ob die Stral3e noch immer
menschenleer war, und kletterte behande auf enen der
Mllcontainer, die auf dem Gehweg standen. Aus dieser Hohe
konnte er den Kopf Uber die Mauer strecken und hintibersehen.
Die Béaume verdeckten ihm teilweise die Sicht, dennoch
erkannte er durch die fast kahlen Zweige den Garten, darin den
Brunnen als grauen Fleck und im Hintergrund das leuchtende
Weil3 der Saulengalerie. Im Traum war ihm alles grofer



erschienen, aber das war der einzige Unterschied. Es gab
keinen Zweifel: Dort stand haargenau dasselbe Haus. Er hatte
es schon auf den Fotos erkannt, aber diese Bestétigung durch
die Wirklichkeit liefd ihn schaudern.

Der Arzt beobachtete ihn nervos. Sein breites Gesicht war
hochrot angelaufen.

»Horen Sie, kommen Sie da herunter...! Wenn uns jemand
sieht, dann konnte er... Kommen Sie runter, zum Teufel !«

»ES ist genau das Haus aus meinem Traum, sagte Rulfo und
sprang auf den Gehweg.

»Nafein. Jetzt wissen Sie es. Und nun?«

»Und nun?«

»Ja. Was schlagen Sie jetzt vor?«

Ballesteros war genervt, ohne genau zu wissen, weshalb. Was
ihn am meisten storte, war sein Entschluss, sich gemeinsam
mit Rulfo an diesen Ort zu begeben. Wahrscheinlich werde ich
langsam verrickt, dachte er.

»Na los, sagen Sie es mir«, drangte er, »was haben Sie jetzt
vor...? Uber die Mauer steigen und in einen Privatbesitz
eindringen...? So impulsiv, wie Sie mir vorkommen, wirde
ich Ihnen das glatt zutrauen... Vielleicht kommen Sie jetzt auf
die Idee, nach einem griin beleuchteten Aquarium zu suchen...
Horen Sie, ich war damit einverstanden, Sie hierher zu fahren,
weil ich annahm, wir kénnten vielleicht mit jemandem aus
dem Haus sprechen, damit lhre Phantasien aufhéren... Was
keineswegs heiffen soll, dass ich Ihnen nicht glaube, bitte
verstehen Sie mich da nicht falsch. Ich bin sicher, dass Sie mir
die Wahrheit sagen. Ich habe kein Problem damit, lhnen
zuzugestehen, dass Sie davon getrdumt haben und es
anschlief?end in den Nachrichten gesehen haben, und jetzt
genauso verblifft sind, wie ich es an lhrer Stelle wére.
Zugegeben, Ihr Fall wére ein gefundenes Fressen fir diese
Esoterik-Magazine. Und...? Das beweist noch gar nichts. Das



Unterbewusstsein ist ein endloser Ozean. Es wére zum
Beispiel denkbar, dass Sie irgendwann die Nachricht von dem
Verbrechen gesehen haben, ohne dass Sie sich daran erinnern
kénnen. Dann haben Sie es mit lhrer persdnlichen Tragbdie in
Verbindung gebracht. Tiefer ist das Geheimnis nicht. Das ist
alles.« Er fasste Rulfo unter. »Kommen Sie, lassen Sie uns
gehen. Wir wissen jetzt, dass es das Haus wirklich gibt. Sehr
gut, Sie haben gewonnen. Und jetzt steigen wir aus dem Spiel
aus, einverstanden?... Esist gleich dunkel.«

Rulfo schien ein wenig gereizt. Dennoch leistete er zu
Ballesteros Erstaunen keinerlel Widerstand und kehrte
gehorsam mit zum Auto zurlick. Schweigend nahm er auf dem
Beifahrersitz Platz. Hinter ihnen verhalte das Gebell eines
Hundes, der, je weiter sie sich entfernten, immer dinner zu
werden schien, bis er nur noch das Gespenst seiner selbst war.
Der Arzt fuhr aggressiv, schlug aufs Lenkrad und war
ungeduldig. Er starrte auf die Stral3e und die anderen Autos, als
wéren sie gar nicht vorhanden und er in Gedanken weit fort.
Rulfo dagegen versank in Schweigen und war ganz ruhig.
Irgendwann begann Ballesteros zu reden. Seine vorhin noch
heitere Miene zeigte jetzt eine Art disterer Entschlossenheit
und passte nicht zu den Worten, die er mit leiser Stimme
sprach.

»Damals bei dem Unfall habe ich Julia sterben sehen, das
hatte ich Ihnen ja erzéhlt. Ich sald am Steuer, aber es war nicht
meine Schuld. Ein anderes Auto nahm uns die Vorfahrt und
schleuderte uns gegen einen Lastwagen. Ich blieb unverletzt,
aber auf der Seite meiner Frau wurde das Dach eingedriickt.
Ich erinnere mich ganz deutlich an ihren Gesichtsausdruck in
jenem Moment... Sie war noch am Leben: Sie atmete und sah
mich ohne zu zwinkern aus dem verbogenen Blech an. Sie
sagte nichts, sondern sah mich nur an. Von den Augenbrauen
aufwarts war sie nicht mehr vorhanden, aber ihre Augen waren



so sanft wie immer und ihre Lippen lachelten beinahe. Zuerst
wollte ich as Arzt Erste Hilfe leisten, ich versichere Ihnen,
dass ich es versucht habe. Erst jetzt im Nachhinein weil3 ich,
dass das toricht von mir war; sie musste ohnehin sterben.
Tatsachlich war sie schon fast tot... Aber in dem Moment
machte ich mir das nicht klar und versuchte, sie zu retten.
Glucklicherweise merkte ich jedoch sofort, dass das Einzige,
was ich ihr noch geben konnte, nichts mit meinen
Fachkenntnissen zu tun hatte. Deshalb nahm ich sie in den
Arm. Ich blieb im Auto sitzen, legte die Arme um sie und
flUsterte ihr Liebkosungen ins Ohr, wadhrend sie an meiner
Schulter starb wie ein Vogel...
Sonderbar, finden Sie nicht auch?«

Der Wagen dlitt durch die dunklen Stra3en. Die Manner
blickten angestrengt geradeaus, als sd3en sie ale beide am
Steuer, aber nur Ballesteros sprach.

»In so einem Leben passieren doch sonderbare Dinge,
Salomon. Wie kommt ein Zweiundzwanzigjdhriger dazu, eines
Nachts in ein Haus einzubrechen, zwei Hausangestellte zu
kopfen, eine arme Italienerin, die er nicht einma kennt, zu
misshandeln und sich dann selbst das Leben zu nehmen...?
Und wieso haben Sie al das getréaumt, ohne es je gesehen zu
haben...? Sonderbare Dinge. Genauso sonderbar wie der Tod
meiner Frau... Oder wie die Gedichte, die Sie lesen... Es gibt
zwei Moglichkeiten, damit umzugehen. Wahrscheinlich habe
ich mich fr die einfachere entschieden: Ich méchte glicklich
sein, solange Gott will; deshalb verschlief3e ich die Augen vor
sonderbaren Dingen, ich lasse sie nicht an mich heran. Oder
besser gesagt, ich halte mich aus ihnen heraus. Denn es gibt sie
und sie fordern uns auf einzudringen, aber ich habe mich
entschieden,



|asciate

nicht einzudringen. Und ich rate lhnen, dasselbe zu tun. Ich
bin Arzt und weil3, was ich sage. Wir dirfen nicht

lasciate ogne

eindringen.«

In diesem Moment war Rulfo plétzlich fest entschlossen. Er
bat Ballesteros, ihn an der Praxis aussteigen zu lassen, wo sein
eigenes Auto stand. Als er ausstieg, wandte er sich zur Seite
und wechselte einen Blick mit dem Arzt. Es wurde en
wesentlich langerer Blick, as von beiden zunéchst
beabsichtigt. Dann drangte es Rulfo, etwas auszusprechen. Er
fand zwar, es sei ein absurder, beinah |&cherlicher Satz, doch
er ging ihm ruhig wie ein Atemzug Uber die Lippen.

»Aber ich bin ein Dichter

lasciate ogne speranza

und mdchte eindringen.«

Ballesteros offnete den Mund, um etwas zu erwidern, stockte
aber, als hétte er es sich anders Uberlegt.

»Passen Sie gut auf sich auf«, murmelte er.

Rulfo sah den Wagen langsam davonfahren. Er fand seinen
alten, weil3en Ford, wo er ihn abgestellt hatte, stieg ein und
fuhr los. Als e den Vorort erreichte, war es bereits
stockdunkel. Er war von Nebel umgeben und von B&umen,
von feuchten, hohen Ulmen, finsteren Tannen und von
Schatten, die die Mauern hinaufkletterten wie Efeu. Er parkte
den Wagen an der Ecke der Kastanienallee und ging mit den
Handen in den Hosentaschen zu Ful3 zum Ende der Stral3e.



Lasciate ogne speranza.

Die Worte auf den Kacheln kamen ihm ironisch vor, well er
fest entschlossen war hineinzugehen. Was er dann tun wurde,
konnte er sich im gegebenen Augenblick immer noch
Uberlegen, denn er war davon Uberzeugt, dass er, sollte es ihm
nicht gelingen, ein einziges Mal ganz rea in das Haus
einzudringen, in seinen Schreckenstraumen, von denen es kein
Entrinnen gab, dazu verdammt sein wirde, diese Morde
unzdhlige weitere Male zu durchleben. Ballesteros
Uberlegung war richtig: Der abscheuliche Tod der Lidia
Garetti hatte nichts mit ihm zu tun, auch nicht mit seinem
Leben. Er kannte sie nicht. Ihre Tragbdie war nur ein
Verbrechen, eine Graueltat unter vielen, die den Zuschauern an
den Bildschirmen ein fllchtiges Entsetzen bereiten, um im
néchsten Moment wieder vergessen zu sein. Dessen ungeachtet
stellten seine Traume fir ihn irgendwie eine unbeglichene
Rechnung dar. Und er wusste, dass er sie nur ausgleichen
konnte, indem e das Haus betrat und nach einem grin
beleuchteten Aquarium suchte.

Er blieb stehen, um einen Plan zu schmieden. Er hielt es fr
das Praktischste, mit Hilfe einer Mulltonne Uber das Tor zu
klettern. Wahrend er noch Uberlegte, auf welche Art er die
Tonne bewegen konnte, ohne in der Nachbarschaft Aufsehen
zu erregen, erhob sich unversehens eine Windbd mit einem
leichten Regenschauer. Die Schole seines Jacketts flogen
hoch, der Nieselregen bedeckte ihm das Gesicht mit eisigen
Kussen, und das eiserne Tor |oste sich ohne den leisesten Laut
ein paar Zentimeter von seinem Schloss.

Eswar offen.



[1l. DER EINTRITT



Die junge Frau schreckte aus dem Schlaf, setzte sich wie eine
Sprungfeder im Bett auf und schlang die Arme um den eigenen
Leib. Im ersten Moment wusste sie nicht, wo sie war. Dann
blickte sie sich um und sah das Morgenlicht durch die
Vorhange schimmern und die gewohnten Formen eines
Zimmers, das beinah so nackt war wie sie selbst: ein Bett mit
Holzpfosten, zerknllte Laken, braune Wande, magentafarbene
Vorhénge, der Schrank, die aufklappbaren Spiegel. Das war ihr
Schlafzimmer, eswar alesin Ordnung.

Sie dstitzte das Kinn auf die Knie und verharrte einen
Augenblick ruhig atmend in dieser Position. Die Ruhe zu
bewahren war eine ihrer Hauptaufgaben. Dann schloss sie die
Augen und versuchte, sich ale wichtigen Daten in Erinnerung
zu rufen: Was war heute fir ein Tag? Was erwartete sie? Was
hatte sie zu tun? Das Gedachtnis bereitete ihr namlich
bisweilen ernsthafte Probleme. Sie kam zu dem Schluss, dass
es Donnerstag war, Mitte Oktober, und dass sie am Vormittag
in einem Madrider Hotel einen Termin mit einem Kunden
hatte und sich beeilen musste, wenn sie bis dahin fertig sein
wollte.

Als sie sich erhob, reflektierten der grof’e Wand- und
Deckenspiegel einen Korper, der mehr aufzuweisen hatte als
pure Schonheit. Seine Besitzerin hatte dazu unzéhlige
Adjektive vernommen und viele Augen auf sich ruhen sehen,
aber weder das eine noch das andere war ihr angenehm, weil
nie der Mensch gemeint war, der in dieser Hulle fuhlte und
dachte, sondern nur seine vollendeten Korperformen. Sie lebte



wie eingesperrt in einer Aufsehen erregend schonen Gestalt.
Dabei fuhlte sie sich in der dunklen Einsamkeit ihres Geistes
eher hésslich und gemein.

Auf nackten FURRen lenkte sie ihre Schritte Uber die kalten,
schmutzigen Fliesen langsam zum Bad, und die Haarspitzen
ihrer Uppigen, schwarzen Mahne schwangen Uber zwei
makellosen, marmornen Geséf3backen. Wahrend sie das lange
Haar zusammenraffte und darauf wartete, dass sich das
Duschwasser erwdrmte, musste sie erneut an die Albtraume
denken.

Es war nicht ihre Art, die Dinge zu hinterfragen. Sie war es
gewohnt, ihre Wissbegier zu unterdriicken, ja ganz zum
Schweigen zu bringen, bis nichts von aledem, was um sie
herum geschah, mehr ihrer Neugier wert schien. Diesen
Traumen war es aber gelungen, sie zum Nachdenken zu
bringen. Zunéchst hatte sie angenommen, es handle sich um
einfache Schreckensphantasien, und ihnen keine Beachtung
geschenkt, zumal ihr Leben mehr als genug Anlass dazu bot.
Als sich jedoch die Einzelheiten in fast derselben Abfolge
Nacht fir Nacht zu wiederholen begannen, wurde sie unsicher.
Hatten sie irgendetwas zu bedeuten? Und wenn nicht: Wieso
traumte sie dann immer wieder dasselbe?

Das Wasser wurde nicht warm, was kaum verwunderlich
war, denn Gas- und Stromversorgung in ihrem winzigen
Apartment lief3en einiges zu wiinschen Ubrig. Sie wartete nicht
langer, sondern stellte sich, ohne mit der Wimper zu zucken,
unter den eisigen Schauer. Sie nahm die Seife von der Ablage
und begann, sich sorgféltig einzuseifen: Wer nicht getauft ist,
kommt in die Vorhdlle, hatte mal ein Mann zu ihr gesagt, bevor
er bei einem dieser Feste, auf denen sie gearbeitet hatte, den
eiskalten Wasserstrahl aus einem Schlauch auf sie gerichtet
hatte. Bel der Erinnerung an diese Szene musste sie en
Schaudern unterdriicken: In ihrem Leben hatte es viele



Momente gegeben, die schlimmer gewesen waren als ihr
schlimmster Albtraum.

Die Verabredung am Vormittag war eine reine
Routineangelegenheit. Was  hiel3, dass se kene
Komplikationen zu erwarten hatte, sondern blof3 eine der
ublichen Zusammenkinfte mit einem Freler oder mehreren
oder vielleicht mit einer Frau (Patricio hatte ihr zwar einen
Mé&nnernamen genannt, aber vor Uberraschungen war sie nie
sicher). Ort der Verabredung war ein Hotel am Paseo de la
Castellana. Sie war, wie immer, auf die Minute punktlich. Sie
wandte sich an die Rezeption, nannte einen Namen und wurde
nach einer kurzen Pause aufgefordert, so freundlich zu sein,
dort im Salon zu warten, wahrend sich ein Arm hob, um
irgendjemandem ein Zeichen zu geben. Sie dankte und ging in
den zugewiesenen Raum, ohne die ihr folgenden Blicke zu
beachten. Das Hotel war grof3 und luxurids, doch an Orten wie
diesen bewegte sie sich ganz nattrlich. Zwei Billardtische aus
glanzendem Mahagoni, ein Plakat mit der Abbildung eines
Ossobuco genannten Kalbsgerichts und eine von weichen
Sofas umgebene marmorne  Mitte  bildeten die
Raumausstattung. Sie verschmahte die Sofas und wartete im
Stehen. Um eine Vase mit falschem Jasmin lagen mehrere
veraltete Zeitschriften verteilt.

Es geschah,

sie sahen sich an
als sie das Foto auf einem Titelblatt sah.
sie sahen sich verbl tfft an.

Die Unruhe, die diese Zufallsentdeckung bei ihr ausgel6st
hatte, fuhrte zu zwei oder drei Ungeschicklichkeiten bei ihrem
Kunden (doch einem Mann). Glucklicherweise war der Kerl
betrunken und ging dartber hinweg.



Sie sahen sich verbl Ufft an.

Der Bus hatte sie am Rand des Vororts herausgelassen, von
dawar die junge Frau lautlos Gber den Gehweg gekommen und
in dem Moment, als das eiserne Tor sich 6ffnete, hinter ihm
stehen geblieben. Er nahm ihre Gegenwart wahr und drehte
sich um. Sie sahen sich schweigend an, as wartete jeder
darauf, dass der Andere etwas sagte.

»Wohnst du... hier?«, begann der Mann vorsichtig.

Sie schuttelte den Kopf.

Am gewolbten Himmel schwebten dichte Wolken tber ihren
Kopfen. Der Nieselregen hielt an. Den vollen Lippen der
jungen Frau entstieg die Atemluft wie ein Nebel. Unschlissig
schien sie die néchste Frage abzuwarten.

Mit einem Ma wurden ihre Gesichter zu Symbolen, fast zu
Worten, und ihre Minder taten sich bebend auf. Beide
verstanden die Worte gleichzeitig und ohne zu wissen, wie und
was davor sich ging.

Die Verbliffung war so brutal, dass Rulfo vorschlug, sie zu
verarbeiten, indem sie sich erst mal ins Auto setzten und ganz
ruhig dartber redeten. Eine halbe Stunde spéter hatten sie ihre
Namen und ihre Albtrdume ausgetauscht. Das Méadchen gab
an, Raguel zu heilen, aber das war womoglich ihr
Kinstlername, denn sie hatte einen starken Akzent,
mitteleuropédisch oder eher noch aus einem Land im Osten.
Rulfo schétzte sie auf zwanzig Jahre. Ihr Haar ergoss sich wie
ein Teppich aus tiefschwarzem, gewelltem Samt Uber ihren
Ricken, und ihre Haut war von einem blendenden, beinahe
mineralischen Weil3. Die dichten Augenbrauen, die grofien,
vollkommen schwarzen, mandelférmigen Augen und die wie
ein geheimnisvolles Tier aus rotlichem Fleisch anmutenden
Lippen gaben ihrem Antlitz einen gleichermal3en fesselnden
wie seltsamen und finsteren Ausdruck. Sie sal3 aufrecht auf
dem Beifahrersitz und sah ihn nicht an. Ihre Garderobe bestand



aus Lederjacke, engem Minirock und hohen Stiefeln, Uber
deren bis zur Mitte der Oberschenkel reichenden Schéften eine
schwarze Wollstrumpfhose zu sehen war. Unter der
Bekleidung rékelten sich, einer Schlange gleich, die arroganten
Formen enes aullergewohnlichen Korpers. Sie war die
schonste Frau, die jemals in seinem Auto Platz genommen
hatte. Die Schonste, die er je kennen gelernt hatte. Nicht
einmal Beatriz hatte ihn das erste Ma so beeindruckt.

Es fiel ihm sehr schwer, den Blick von ihr zu wenden,
dennoch riss er sich ein paar Sekunden los und sah nach vorn
auf die néchtliche Windschutzscheibe. Er sann dariiber nach,
was sie zusammengefiihrt und diese Begegnung, diese
Katharsis des gegenseitigen Kennenlernens provoziert hatte.
(Falls sie die Wahrheit gesagt hatte... Aber wieso sollte sieihn
anltigen?) Er sah sie wieder an und sagte:

»Kanntest du Lidia Garetti? Hast du irgendwas mit dem zu
tun, was hier passiert ist?«

»Nein.«

»Und wieso bist du heute Nacht hierher gekommen?«

»lch weild es nicht...« Gehorsam schien Raguel gegeben zu
sein, nicht jedoch Sprachgewandtheit. Ihre Antworten kamen
stets prompt, doch dann geriet sie ins Stocken und suchte nach
der besten Art, mit ihrer Rede fortzufahren. Es war, als wirden
ihre Worte, die sie mit einer tiefen, nuancenreichen Stimme
aussprach, erst auf ihren Stimmbandern entstehen statt in ihren
Gedanken. »lch habe das Foto vom Haus gesehen und den
Bericht heute Morgen gelesen und... na ja bin
hergekommen.«

Zwel kohlschwarze Augen streiften ihn mit einem fllchtigen
Blick, um sich sogleich wieder abzuwenden. Rulfo schiittelte
den Kopf.

»Esist unglaublich... Wir kennen uns nicht, wir tréumen seit
Wochen das Gleiche, wir haben beide entdeckt, dass es das



Haus gibt und sind in derselben Nacht zur gleichen Uhrzeit
hierher gekommen... Mist!...« Er begann leise zu lachen. Sie
nickte schweigend. Pl6tzlich verstummte Rulfos Lachen. Er
widmete sich wieder der unerschopflichen Schonheit des
Mé&dchens. »Ich habe ein mulmiges Gefuhl.«

»lch auch«, erwiderte Raquel.

»HOr zu«, das war ein Uberflissiger Befehl, denn sie schien,
auch ohne ihn anzusehen, nichts anderes zu tun. Trotzdem
blickte sie paradoxerweise just in diessm Moment zum ersten
Mal zu ihm hertber. »lch schwoére dir, dass ich nicht an
Gespenster glaube, an UFOS, an wahr gewordene Traume oder
solches Zeug, verstehst du?« Das Maéadchen nickte und
murmelte: »Ja.«

»Und ich glaube auch nicht, dass ich verrickt geworden
bin... Aber ich weil3, dass mich, dass uns beide, irgendetwas
hierher gefuhrt hat und jetzt will, dass wir hineingehen.« Er
wartete auf eine Reaktion, die aber nicht erfolgte. »Du kannst
also machen, was du willst, ich werde hineingehen. Ich will
wissen, was das ist.« Er 6ffnete die Autotdr.

Ihre Antwort Gberraschte ihn:

»lch wirde lieber abhauen, aber ich werde dich begleiten.«

»Wieso wirdest du lieber abhauen?«

Diesmal musste er langer auf eine Antwort warten. Das
M &dchen sah durch die Frontscheibe nach drauf3en.

»|ch hétte es vorgezogen, weiter zu traumen.«

Das Haus war offen.

Rulfo fand keine Erklarung daftr, denn Ballesteros und er
hatten vor kaum einer Stunde das Gegenteil festgestellt, aber es
war so. Sie durchquerten den Garten unter einer Schleierwolke
aus Sprihregen, kamen am steinernen Brunnen vorbei, stiegen
die Stufen zur Saulengalerie hinauf und stief3en sachte gegen



die Haustire. Der Spalt zwischen den beiden Turflugeln
vergrof3erte sich.

»Hallol«, rief er.

Keine Antwort. Sofort tUberfiel sie ein Geruch nach Holz,
Leder und Pflanzen.

»Hallol«

Im Haus herrschte vollkommene Dunkelheit und absolute
Stille. Rulfo tastete sich an der Wand entlang und driickte auf
irgendwelche Lichtschalter. Die Beleuchtung kam aus einer
indirekten Quelle und schuf eine Atmosphére, die noch
beunruhigender wirkte as der Nebel. Das Méadchen trat ein,
Rulfo ging hinterher. Wahrend er die TUr schloss, Uberkam ihn
eine sonderbare Empfindung: Als ob er eine Zugbriicke
eingeholt hétte. Als ob ihnen damit die letzte Gelegenheit, der
WEelt von drauf3en anzugehdren, genommen worden wére.

Sie waren drinnen, was immer das bedeuten mochte.

Kindsgro3e Skulpturen, Amphoren, Krige, steinerne
Tierbilder, Teppiche, eine hochherrschaftliche Dekoration...
Was sollten sie davon halten? Luxus war nicht das richtige
Wort dafur. »Antik« passte schon eher zu dieser Welt aus
Schmuck, Staub und Stille, aber Rulfo vermutete, ein
Antiquitdtenhéndler hétte solche Stiicke nicht in seiner
Wohnung stehen, sondern in seinem Laden. Alles war
unversehrt und so, as sel die Eigentimerin noch am Leben.

»Daist siek, sagte Raquel.

Sefiorita Garetti, schlank und vornehm, das schwarze Haar im
Stil der zwanziger Jahre kurz geschnitten, betrachtete sie
stehend aus dem Hindergrund von einem Olgemalde in
Lebensgrofe. Sie trug ein rohrenformiges, schwarzes
Festgewand mit Arabesken und satinierten, fuchsienfarbenen
Aufschlégen, das die wie Alabaster schimmernden Schultern
und Arme frel lief3. Willkommen, schien ihr Gesicht zu sagen,
obwohl die roten Lippen nicht |&chelten.



Die aristokratische Lidia und ihr museales Haus, dachte
Rulfo. Wer war sie? Wer ist sie in Wirklichkeit gewesen? Was
hat sie hier ganz alein in diesem Uberdimensionierten
Mausoleum getrieben? Wir haben sie nie kennen gelernt und
jetzt ist sie tot, aber sie war es, die uns hierher gefuhrt hat. Er
ndherte sich dem Bild und wurde auf ein Detail aufmerksam:
Am schlanken Frauenhals hing ein goldenes Medaillon. Es
hatte die Form einer kleinen Spinne.

»Die Treppe«, sagte Raquel.

Sie lag zur Linken, wie im Traum, und stieg ins Dunkle
empor. Die beiden wussten, wohin sie fihrte. Sie sahen sich
kurz an.

»Viedleicht sollten wir lieber erst ma das Erdgeschoss
erkunden, schlug Rulfo vor.

Eine Doppeltir flhrte sie tiefer hinein. Bald merkte Rulfo,
dass sie dieselbe Strecke zurticklegten wie der Mdrder in dem
Traum: einen Flur, einen Salon und schliefdlich die beiden
Schlafziimmer der Hausangestellten. An den Turpfosten
hafteten noch en paar Fetzen vom Klebefilm der
Kriminalpolizei. Sie betraten das erste Zimmer. Es war
ganzlich leer, ohne Mdbel. Von dem Bett war nur noch das
Skelett des Gestells mit den Pfosten dbrig. Auf dem
Teppichboden sah man Flecken. Weiter war die Reinigung
offenbar nicht gediehen. Es lief3 sich eben nicht ales reinigen
und beseitigen.

Sie verlief3en die Schlafzimmer und gingen von einem Salon
in den nachsten. Beim Offnen einer der letzten Tiren hielt
Rulfoinne.

»Die Bibliothek«, raunte er.

Ein verglastes, siebenteiliges Regal mit Vitrinentiren und
jeweils sieben Boden bedeckte die Wande vom Fuf3boden zur
Decke. Rulfo vergal? die Albtrédume, den unheilverkiindenden
Drang, ein Haus zu erkunden, in dem er noch nie gewesen war,



das ihm aber auf dunkle Weise schon bekannt war, und sah
sich wie hypnotisiert in diesem riesigen Blcherarsenal um. Er
versuchte, einen der Vitrinenschranke zu 6ffnen — vergeblich.
Er erforschte die Buchriicken und las die in goldenen Lettern
aufgedruckten Namen. Es waren jewells mehrere Bande ein
und demselben Autor gewidmet und durchnummeriert:
William Blake... Robert Browning... Robert Burns... Lord
Byron... Ihm fiel etwas auf. Er wandte sich einem anderen
Abschnitt zu. John Milton, Pablo Neruda Nach dem
Zufalsprinzip erforschte er ein weiteres Fach im Regal.
Federico Garcia Lorca. Er ging quer durch den Raum zur
gegenuberliegenden Wand. Publio Virgilio.

Namen von berihmten Schriftstellern. Er hatte sie alesamt
gelesen. Aber was war ihr gemeinsamer Nenner? Sie waren
ale Dichter.

Vor Staunen blieb er einen Augenblick wie angewurzelt in
der Mitte des Zimmers stehen. Er hatte einen merkwirdigen
Gedanken: Dies war vielleicht das einzige Bindeglied, das ihn
mit Lidia Garetti verband.

»Komm, wir gehen zur Treppek, sagte er.

Sie kehrten ins Vestibul zurtick und gingen die mit Teppich
ausgel egten Stufen hinauf. Aber die junge Frau hielt auf halber
Strecke inne.

»Was ist?, fragte Rulfo.

»lch well3 nicht.«

Sie blieben einen Augenblick stehen und lauschten in die
Stille. Dann setzten sie ihren Weg nach oben fort und
erreichten den mit Teppichboden ausgelegten Flur. Er war von
steinernen Busten flankiert, deren Namen auf den Sockeln
kaum noch zu entziffern waren, aber Rulfo dachte, er wirde
sie mit geschlossenen Augen wiedererkennen: Homer, Vergil,
Dante, Petrarca, Shakespeare...

Dichter.



Ganz offensichtlich war Sefiorita Garetti eine Freundin der
Dichtkunst gewesen. Was Rulfo am wichtigsten war, befand
sich ein paar Meter weiter vorn, am Ende des Korridors.

Sie gelangten zum Vorzimmer. Mit bebender Hand machte er
Licht. Es erschienen die Doppeltir vom Schlafzimmer der
Hausherrin, die Stuckdecken, das hdlzerne Podest... Es stand
kein Aquarium darauf.

»Hier war es, beleuchtet.«

»Ja, ich weil¥, bestétigte Raquel.

Rulfo ging ndher und untersuchte die Oberflache des Podests.
Es waren die Spuren eines rechteckigen Gegenstands darauf zu
erkennen. Wer konnte ihn mitgenommen haben? Die Polizel?
Und wozu?

Aber es gab noch etwas in diesem Raum, das ihm ein tiefes
Unbehagen bereitete. Er suchte nach der Quelle fur diese
Empfindung, konnte aber nichts Aufergewthnliches
entdecken. Zierliche Kirschholzmobel standen rundherum und
trugen gerahmte Fotografien von Lidia Garetti. An den
Wanden hingen ebenfalls Bilder. Letztere betrachtete er
genauer. Es waren mindestens ein Dutzend Gemdade von
unterschiedlicher Grof3e und jedes mit der Abbildung einer
Frau, aber das Auffaligste war, dass, anders as bei den Fotos,
keine davon Lidia zu sein schien. Er studierte sie eingehend.
Die Kleidung und die Maltechnik variierten stark vom einen
zum anderen: Es waren Damen in Reifrocken dabel, mit
Perlicken, Miedern, Federn, Krinolinen... und es waren
Olgemédlde im Stile Tizians, Watteaus, Manets... Dann
entdeckte er am Hals einer der Frauen etwas Bekanntes.

»Die da trégt dasselbe Medaillon wie Lidia, seh mal. In
Spinnenform.«

»Die hier auch«, meldete Raquel.

Neugierig geworden, priften sie die anderen. Sofern die Pose
des Modells dies zulief3, bot sich ihren Augen ein identisches —



oder im Stil des jeweiligen Kunstlers leicht abgewandeltes —
Medaillon. Eine vergoldete Spinne.

»Uns fehlt das Schlafzimmer«, mahnte Rulfo.

Er legte die Hand auf die Klinke der Doppeltir und 6ffnete
se.

Einsam, majestétisch, in Schweigen gehtlllt, lag es da und
schien sie formlich hereinzubitten. Im Gegensatz zu den
anderen hatte sich dieses Zimmer durchaus verandert. Ganz
und gar. Seine Beleuchtung entstammte einer nackten
Gluhbirne, die ungeschickt an einer durchlécherten Decke
befestigt worden war. Bis auf ein paar wenige Stlicke waren
die M0Gbel alesamt daraus entfernt worden, ebenso die
Vorhénge. Dem Bett fehlte die Uberdecke und dem Baldachin
die Aufhéngung. Hier und dort war die Kleinarbeit der
Kriminalpolizel zu sehen: winzige Kreidespuren, Schnipsel
von Klebefilm, unzahlige FulRabdriicke... Und es roch, obwonhl
Rulfo nicht hétte sagen konnen, ob gut oder schlecht: Es
herrschte ein anderer Geruch asim tbrigen Haus.

Raquel rieb sich die Arme. Er bemerkte ihre Furcht.

»Hier hat er sie gequdlt... stundenlang...«

In keinem Bericht wurde ausgefiihrt, was Robledo Lidia
angetan hatte, aber die am Tatort vorgefundenen Gegenstande,
die in manchen Zeitungen erwéhnt worden waren, stellten
gewissermalien das Negativ einer abscheulichen Tat dar: ein
Drillbohrer, an der Decke befestigte Haken, eine Zange, Négel,
Schnire, Ketten, mehrere Messer... Jedes Mal, wenn Rulfo
dartiber nachdachte, war es ihm unverstandlicher: Wie konnte
es sein, dass ein junger Mann mit ein paar unbedeutenden
Vorstrafen, der nichts anderes im Sinn hatte, als sich Drogen
zu beschaffen, solch eine barbarische Inquisitionshandlung an
jemandem verubte?

Raquel schien sehr betroffen. Sie sah sich um. Unter ihrer
Atmung spannte die L ederjacke.



»Er wollte ihr nicht nur Schmerzen zufligen«, sagte sie
Uberzeugt, als kennte sie die Bedeutung dieses Wortes genau.
»Er war witend.«

»Wichtig ist, dass er jetzt tot ist«, murmelte Rulfo
besanftigend. »Und dass ich nirgends dieses verflixte
Aquarium sehen kann, wenn es das tberhaupt gibt.«

Er ging um das riesige Bett herum und entdeckte etwas. Eine
weitere TUr. Sie zu Ubersehen war nicht schwer, weil sie sich
nicht vom Holz der Wandvertafelung unterschied und allein
durch einen vergoldeten Knauf kenntlich gemacht war. Er
drehte daran, und die Tur tat sich vollkommen lautlos ins
Dunkle auf. Ohne sich umzusehen, ging er hinein, wahrend
Raquel das Schlafzimmer in umgekehrter Richtung verliefd und
glaubte, er wirde gleich nachkommen.

Sie war immer noch angespannt und unruhig. Es war nichts
Konkretes, nichts, was sie hétte festmachen konnen, keine
direkte Bedrohung, nicht einmal ein bestimmter Verdacht. Es
war vielmehr eine Empfindung. Irgendeine Art von Gesplr,
das sie warnte — ihr formlich entgegenschrie —, dass sie in
Gefahr war.

Geh hier raus.

Sie begriff, dass es nicht der Anblick des Zimmers war, in
dem Lidia zu Tode gefoltert worden war, obwohl sie auf der
Treppe schon Ahnliches versplrt hatte. Eigentlich hatte sie es
in dem Moment wahrgenommen, als sie das Haus betreten
hatten. Und es war nichts Totes, sondern etwas Lebendiges:
eine Prasenz, nicht aus der Vergangenheit, sondern im Hier
und Jetzt, die sich noch irgendwo versteckt hielt.

Geh jetzt sofort hier weg.

Aber die Furcht bewirkte etwas Sonderbares in ihr: Sie trieb
sie zum Weitermachen.



Sie ging quer durch das Vorzimmer bis zur Wand an der
anderen Seite. Hinter einer Ecke entdeckte sie einen schmalen
Gang. Sieging hinein.

e n schwaches licht

Es war ein stilles, finsteres Loch. Blindheit und Grabesstille.
Rulfo suchte vergebens nach einem Lichtschalter. Dann wihlte
er in seiner Hosentasche, bis er das Feuerzeug gefunden hatte,
und hob die kleine Flamme empor.

Der Raum hatte weder Fenster noch andere Ausgéange und
war vollstandig mit Stoff verkleidet: Die Wande bestanden aus
Vorhangen und der Boden sowie die (ziemlich niedrige) Decke
waren mit weichen Teppichen gepolstert. Alles war blau, und
es war weder ein Mdbelstiick noch ein anderer Gegenstand
darin zu sehen. Eine Kammer, anschmiegsam wie eine Katze.
Ein Ort wie junge Haut. Ihn zu betreten weckte in eéinem den
Wunsch, barful? zu sein. Rulfo dachte, dass nur die Nacktheit
diesen Raum geschandet haben konnte. Wozu brauchtest du
das hier, Lidia? Was hast du darin getan? Wieso gibt es hier
kein Licht?

ein schwaches licht, ein schimmer

Am Ende des Ganges war eine Stiege, die nach oben flhrte.
Sie drehte sich um, weil sie wissen wollte, ob der Mann ihr
folgte, und stellte fest, dass sie allein war. Aber sie wollte ihn
nicht rufen. Sie hatte kein Vertrauen zu Mannern. Sie hasste
sie nicht, aber sie hatte auch noch keinen geliebt, obwohl sie so
tat als ob: Sie akzeptierte sie nur mit einer gewissen
Resignation.



Sie ging die Stiege hoch. Die Stufen knarrten unter ihren
Stiefeln. Sie konnte den Treppenabsatz schon sehen. Eine
verschlossene Tr, sicherlich ein Speicher.

Und noch etwas.

ein schwaches licht, ein schimmernder streifen

Rulfo verlie3 das sonderbare Kammerchen, dann das
Schlafzimmer und merkte, dass Raquel nicht mehr da war. Er
hob gerade an, sie zu rufen, as er mit einem Mal wie gelédhmt
vor den gerahmten Fotos im Vorzimmer innehielt.

Ein schwaches Licht, ein schimmernder Streifen unter der
Tar.

Ich muss ihn rufen. Jetzt muss ich ihm wirklich Bescheid
sagen.

Und pl6tzlich, mit einem ganz leisen Klick, tat sich die Tur
auf.

Es war eine kleine, sepiafarbene Daguerreotypie, uralt und
von einem Silberrahmen eingefasst. Darauf waren ein Mann
und eine Frau in einer Landschaft am Strand zu sehen. Die
Frau trug ebenfals das spinnenformige Medaillon auf der
Brust. Er kannte keinen von beiden, aber er wusste irgendwie,
dass dieses Foto, genau dieses, die Ursache fir sen
unbehagliches Gefuhl im Vorzimmer war.

Er drehte das Bild um. Jemand hatte mit hellblauer Tinte in
eine Ecke an den unteren Rand des Rahmens geschrieben: Per
amica silentia lunae. Die Worte kamen ihm bekannt vor.
Eneida. Vergil. Ohne darliber nachzudenken, steckte er, einem
Impuls folgend, das Bild in die Jackentasche.

Dann horte er Raquels Stimme. Sie leitete ihn. Er fand bald
die Stiege. Wahrend er hinaufkletterte, wurde der



Lichtschimmer intensiver. Auf dem Treppenabsatz kam man in
eine Art Speicher, der mit ausrangierten Sachen voll stand. Das
sonderbare Licht untermalte ales, jede Leiste, jede Fliese,
schuf Schatten und Gespenster. Er lehnte sich nach vorn und
sah die junge Frau. Sie stand da und blickte unter sich. Ein
grines, beinah blendendes Licht umflutete ihre perfekten
Zuge.
Es stromte aus dem rechteckigen Aquarium zu ihren Fiif3en.



»Wie hast du es gefunden?«

Sie erzdhlte esihm: der grine Lichtstreifen unter der Tir und
deren wundersame Offnung.

Das Aquarium war beinahe einen Meter lang. Die Wéande
waren nicht aus Glas, sondern aus einer Art Plexiglas. Am
schwarzen Deckel waren die grinen Leuchtstoffrohren
befestigt, und unten am Rand kiindete ein kleines Blechschild
von den Kreaturen, deren geschwungene Leber zweifellos
darin gezuckt hatten: Gurami besado, Otocynclo, Sam
Kampffisch, Gurami perla... Inzwischen war das Wasser aber
von keinem lebenden Fisch mehr bewohnt, sondern es
schwamm ein Ekel erregender Matsch aus verwesten Organen
darin, ein flockiger Friedhof, der sich in einer dicken Schicht
Uber die Oberflache breitete. In dem griinen Licht bot diese
Faulnis einen noch abstolfenderen Anblick. Auf dem Grund
standen zwei Teile der einstigen Wasserdekoration im Kies,
zwel Neptun-Burgen, die eine weil3, die andere schwarz.

»Sieh mal, das Kabel .« Rulfo wies mit dem Finger darauf.

Es kam aus dem Boden des Aquariums und miindete in einen
Stecker, der nicht ans Stromnetz angeschlossen war. Wieso
brannte dann das Licht? Gab es vielleicht eine eingebaute
Batterie?, dachte er, glaubte aber selbst nicht an diese
Erkldrung. Er legte die Hande an die Seiten des
Plexiglaskastens und versuchte, ihn anzuheben: Er war
bleischwer. Wer mochte das Aquarium auf den Speicher
getragen haben und warum? Hatte die Polizei es entdeckt? Und
wenn ja, war es auch da beleuchtet gewesen?



Es war ein vergessenes, totes Aquarium, aber sein Licht
leuchtete ohne Stromzufuhr. Und laut Raquel hatte sich die
Speichertlr genau in dem Augenblick gedffnet, als sie den
Treppenabsatz erreichte, also auf dieselbe Weise wie das
Eisentor am Haupteingang.

Sonderbare Dinge, Doktor Ballesteros.

Er fragte sich, was sie jetzt tun sollten, weshalb dieses Ding
in seinen Traumen von so grofer Wichtigkeit war, weshalb
Lidia Garetti (oder wer das auch war) immer wieder davon
redete.

»Wir mussen es vielleicht ausleeren«, schlug die junge Frau
vor, as hétte sie seine Gedanken gelesen.

»Vielleicht.«

Rulfo zogerte. Er mochte keine Rétsel. Er hatte stets eher
impulsiv als folgerichtig gehandelt. Dennoch nahm er sich vor,
nichts zu tbersttirzen. Er biickte sich, bis er mit der Wange den
Boden berlihrte und betrachtete den Kies, die Dekoration, die
vergammelte Materie an der Oberflache. Es war nichts
Besonderes daran zu entdecken. Beide Burgen waren
identisch. Die Zugbriicken waren herabgelassen, und die
bogenformigen Offnungen gewahrten Einblick ins Innere.

Mit einem Mal richtete er sich auf.

»In der schwarzen Burg ist etwas drin. Es kann ein toter
Fisch sein, aber ich will trotzdem mal nachsehen.«

Er zog das Jackett aus und krempelte den Armel bis zum
Ellbogen hoch. Dann nahm er den Deckel ab. Dabei fragte er
sich, ob nun das Licht erléschen wirde. Doch das geschah
nicht. Nur der Gestank schlug ihm plétzlich entgegen. Er
wandte den Kopf zur Seite und zog eine Grimasse, wahrend
Raguel die Héande vors Gesicht schlug. Durch den Mund
amend, legte Rulfo den Deckel mit der immer noch
brennenden Beleuchtung auf den Boden und tauchte,
Fischkadaver beiseite schiebend, erst die Fingerspitzen, dann



den ganzen Arm in die schleimige Suppe. Er fingerte in der
kleinen Burg herum.

»lch kann es schon fuhlen.«

Es war irgendetwas aus Stoff, aber es entglitt ihm und
rutschte tiefer hinein, aus seiner Reichweite. Er versuchte, die
Burg hochzuheben, aber die schien fest im Kiesboden
verankert. Der Gestank war so widerwartig, dass er die Geduld
verlor.

»lch komme nicht dran.«

»Lass mich mal.«

Er zog den triefenden Arm aus dem Wasser, und Raquel
versenkte ihren in dem Becken, ohne vorher die Lederjacke
auszuziehen. Wie ein schlanker welil3er Fisch tauchte ihre Hand
hinab, bis die Finger in die Offnung schiipften.

In diesem Moment Uberkam Rulfo eine sonderbare
Empfindung. Er hétte weder ihren Ursprung noch ihre
Bedeutung zu definieren vermocht, aber er verstand, dass es
dieselbe war, die er schon beim Betreten des Hauses gespuirt
hatte: das Gefuhl eines unwiderruflichen, endglltigen —
Schrittes, von dem es kein Zurtick mehr gab. Nur war er sich,
als er die Hand der jungen Frau im Innern der schwarzen Burg
gefangen sah, diesmal dessen so gewiss, dass ihm angst und
bange wurde. Er hatte das Bedurfnis, ihr das mitzuteilen, ihr zu
sagen, sie solle die Hand rasch wieder herausziehen,

dunkelheit

sie sollten das alles (diese ganzen sonderbaren Dinge) lieber
auf sich beruhen lassen, anstatt weiter hinabzusteigen. Aber
noch wahrend er das dachte, kam die Hand wieder zum
Vorschein.

dunkelheit. kalte

»lch hab’ s«, sagte Raquel.



dunkelheit. kalte, wirbel.
Und die Beleuchtung im Deckel erlosch.

Dunkelheit. Kélte. Wirbel.

Ein bewdlktes Ungeheuer strich rastlos durch die nachtlichen
Stral3en. Es war ein ungewoéhnlich starker Sturm losgebrochen,
einer von denen, die auf ihrem Weg eine Menge Schaden,
eingestirzte Vordacher und Baumskelette hinterlief3en. Noch
regnete es nicht und kein Blitz zuckte Uber den dunklen
Himmel, aber im Garten tobte ein heftiger Wind, der die Aste
an den Baumen bog und das aufziehende Gewitter ankindigte.
Vom Rascheln des Laubes umwirbelt, liefen sie zum eisernen
Tor zuriick. Als sie auf der Straf3e angelangt waren, holte Rulfo
den Schlussel heraus, und sie brachten sich im Auto in
Sicherheit.

Erst dann 6ffnete Raguel die noch nasse rechte Hand, und der
Gegenstand lag vor ihnen.

Ihre Wohnung befand sich am Ende eines schmutzigen, grauen
Hofes. Sie parkten im stromenden Regen auf dem Gehweg und
Uberquerten, Pfltzen ausweichend, das deprimierende
Gelande. Sie besald kein Auto und hatte sein  Angebot
angenommen, sie nach Hause zu begleiten, wenn auch mit
einem gewissen stummen Unwillen, den Rulfo jetzt zu
verstehen meinte. Die junge Frau lebte in einem alten
Stadtviertel mit engen Wohnungen, in denen vermutlich
vielkdpfige Migrantenfamilien Unterschlupf fanden. Eine
schlichte Holztir und ein Schitissel waren das Einzige, was sie
vor der Aul3enwelt schitzte. Der Lichtschalter innen gab nur
ein Knacken von sich.
»ES gibt keinen Strom«, sagte sie. »Er féllt manchmal aus.«



Sie sagte das wie nebenher, als wenn die Tatsache, dass sie
dort lebte, ihr zwar l&stig, aber unabanderlich war. Sie erhob
keinen Protest, als er sich anschickte, die Wohnung mit ihr zu
betreten.

Rulfo stand im Dunkeln und stellte fest, dass es bei ihr roch
wie in einer Hohle. Er lauschte den Schritten der jungen Frau,
kurz darauf erhellte ein mattes, ungleichmaidiges, irgendwie
flieRendes Licht aus einem Nachbarraum zu seiner Rechten
abbréckelnde Wande, eingedriickte und gesprungene Fliesen,
metallene Stuhle, eine alte Couchgarnitur und einen kleinen,
rechteckigen Tisch mit enem Aschenbecher voller
Apfelsinenschalen darauf. Das Licht stammte aus einer
Campinglampe mit schwachen Batterien. Uber die Wande
kroch in breiten Zungen der Hausschwamm. Durch ein
Hinterfenster, dessen fehlende Scheibe zur Halfte mit einem
bedruckten Stoffrest verdeckt war, drang das aufgeregte
Geschrei eines fliegenden Starenschwarms. Hier drin war es
fast noch kélter als drauf3en.

»Deine Jacke... Willst du sie ausziehen?«

»Nein, danke.«

Das Madchen lief3 ihn einen Augenblick allein.

Rulfo rieb sich die Arme. Mein Gott, was flr eine Kélte. Wie
hielt se es nur den ganzen Winter hier aus? Die
Dampfwdlkchen seines Atems kondensierten im flackernden
Licht der Lampe. Dieser modrige Geruch war unertréglich.
Aul¥erdem horte er Gerausche (Knacken und Tappen), Uber die
er lieber nicht weiter nachdenken wollte. Verglichen mit dieser
Bruchbude, war seine Wohnung in der Lomontano ein wahrer
Palast.

Wahrend der Ruckfahrt war es ihm gelungen, auf seine
Fragen knappe und korrekte Antworten zu bekommen. So
wusste er, dass sie eine Waise war, die irgendwo in Ungarn
geboren war, aber an so vielen Orten gelebt hatte, dass die



Erinnerung an ihre Heimat verblasst war. Seit funf Jahren war
sie in Spanien und besal? keine Papiere. Sie arbeitete in einem
Privatclub: Kunden rufen mich an und ich gehe hin. Diese
Eroffnung Uberraschte Rulfo nicht, eigentlich hatte er mit
nichts anderem gerechnet. Was er nicht verstand, war, welche
Beziehung zwischen einer illegalen ungarischen Einwanderin,
die sich in einem Club prostituierte, einer auf brutalste Weise
ermordeten italienischen Millionérin und eéinem Mann wie ihm
bestehen sollte. Er dachte, die Antwort wirde vielleicht in den
Gegenstanden zu finden sein, die sie in Lidia Garettis Haus
gefunden hatten.

Die junge Frau kehrte zurlck. Sie trug nicht mehr die
Lederjacke, sondern einen schwarzen Pullover mit
Schalkragen und rieb sich das Uppige, pechschwarze Haar mit
einem Handtuch trocken. Rulfo fiel die Silberkette auf, die
ihren Hals in der Mitte zerteilte: »Patricio« stand auf dem
dinnen Metallpl&ttchen eingraviert. Er hob die Augen und ihre
Blicke trafen sich. Der Blick des M&dchens war so leer wie
eine Eindde. Das perfekte Ova ihres Gesichts wurde von
braunen Schatten konturiert.

»Mal sehen, was wir da gefunden haben«, sagte Rulfo.

Sie setzten sich einander gegentiber an den Tisch mit der
Campinglampe. Ein unerwartetes Gerausch (eine Tur?) lie3 sie
zusammenfahren, mehr sie als ihn. Er sah sie wie eine Katze
mit einem Satz aufspringen und in den dunklen Flur
hinauslaufen.

»Manchmal bekomme ich unerwartet Besuch, erléuterte sie,
als sie ein wenig ruhiger zurtickkehrte. »Das war aber nichts.«

Laura fiera si gastiga.
Diese Worte standen mit blauer Tinte auf der Innenseite eines
wasserdichten, steifen, mit Bindfaden umwickelten



Stofffetzens, den sie aus dem Wasser gezogen hatte. Der Mann
las sie und Ubersetzte: »Der schwarze Wind bestraft sox.
Dantex, sagte er und war beinah sicher, dass es sich um einen
Vers aus dem Inferno handelte.

Der Stoff war wie ein Sackchen auf einer Seite zugeschniirt.
Als der Mann ungeduldig am Knoten gerissen hatte, um es zu
offnen, war er auf die Worte gestol3en. Aul3erdem hatte er den
Inhalt des Sackchens zu Tage befordert. Ein  kleiner
Gegenstand lag auf seiner flachen Hand. Sie beugte sich vor,
um ihn besser betrachten zu kénnen, bis ihr feuchtes Haar
beinah seine Stirn berdhrte.

»Was zum Teufel ist denn das?«, fragte der Mann.

Es war eine menschliche Figur ohne Gesichtsziige, kaum
grofder als sein kleiner Finger, und sie bestand aus irgendeinem
wachs- oder plastikéhnlichen Material. Der Mann drehte sie
um und las ein winziges, hinten langs eingeritztes Wort:
AKELOS. Fir die Frau ebenso unverstandlich wie der Satz auf
der Innenseite des Sackchens.

Sie hatte Mhe, sich zu konzentrieren. 1hre Unruhe hatte seit
ihrer Ruckkehr aus Lidia Garettis Haus nicht nachgelassen,
aber das hing nicht damit zusammen, dass sie ahnte, was der
Mann sie zum Schluss bitten oder von ihr verlangen wurde.
Die Art, wie e sie ansah, das heifdt nicht eigentlich sie,
sondern ithre nur vom Pullover verhillten Briste, verriet ihr,
wie diese Nacht enden wirde und was sie dann fir ihn tun
musste. Aber es war ihr egal. Sie wollte ihn sogar erregen und
lieber friher as spéter zu diesem Abschluss verfuhren. Sie
wollte ihn ablenken, damit er seine Umgebung nicht genauer
ansah oder vielleicht noch auf die ldee kam, sich ihre
Wohnung zeigen zu lassen. Sie hatte nicht verhindern kénnen,
dass er sie im Auto mitnahm und ihr in die Wohnung folgte.
Sie wusste zwar ganz sicher, dass Patricio ihr diesen Mann
nicht as Kunden geschickt hatte, aber einschlégige



Erfahrungen hatten sie gelehrt, niemanden abzuweisen. Sie
winschte nur inniglich, dass er (bitte) das andere nicht
entdecken mochte. Um das zu verhindern, war sie bereit, alles
mit sich machen zu lassen.

»Akelos, was fir ein merkwirdiges Wort... Das habe ich
noch nie gehdrt. Sagt es dir was?«

Sie schiittelte den Kopf.

Trotz alledem hatte ihre Unruhe einen anderen, rétsel hafteren
Ursprung: Sie war von ihr erfasst worden, as sie gemeinsam
das Haus der Ermordeten erkundet hatten. Aber weshab? Sie
konnte sich weder entsinnen, Lidia Garetti gekannt zu haben,
noch je zuvor in dem Haus gewesen zu sein. Es stimmte, dass
sie von beiden getraumt hatte, aber die Traume beunruhigten
sie nicht. Und obwohl ihr das Gedéchtnis ab und zu einen
Streich spielte, konnte sie sich sehr wohl (und schmerzlich) an
jeden einzelnen Ort erinnern, den sie besucht hatte, an jedes
Haus, in dem sie zur Arbeit gezwungen worden war und noch
gezwungen wurde, und ebenso an die Leute, von denen sie
gewohnlich angerufen wurde. Sie wusste genau, dass Lidia
Garetti nichts mit ihr zu tun hatte. Woher rihrte also diese
unbestimmte Furcht, dieses Gefiihl einer Bedrohung, das sie
niemals so intensiv verspirt hatte wie jetzt?

DraufRen wiitete das Unwetter wie eine aufgebrachte Meute.
Der Mann sah sie an. Sie fuhlte sich verpflichtet, so zu tun, as
wurde sie aufmerksam jedem seiner Worte lauschen.

»lch glaube, dass wir genau das im Haus erledigen sollten.
Ich weil3 zwar nicht, warum, aber ich glaube, dass wir genau
das hier finden sollten.. .«

»Jak, nickte sie wenig Uberzeugt.

»Schauen wir uns mal das Bild an.«

Der Mann legte das Figlrchen und das Stoffséckchen beiseite
und holte einen kleinen Bilderrahmen aus der Tasche. Er hatte
ihr erzahlt, das Bild habe auf irgendeine Weise seine



Aufmerksamkeit gefesselt, obwohl er nicht die geringste
Ahnung habe, wer die beiden Personen auf dem Foto seien. Sie
wusste es genauso wenig und sagte ihm das.

»Sieh mal, die Widmung.« Der Mann zeigte ihr die Worte
auf der Rickseite. »Die freundliche Stille des Mondes,
Ubersetzte er fir sie. »Das ist ein Satz von Vergil, einem
lateinischen Dichter... Die Abdeckungist lose...«

Er Ubte einen leichten Druck auf den Bildriicken aus und
nahm ihn ab, so dass er das Foto in der Hand hielt. Dabei fiel
aber noch etwas auf den Tisch: ein uraltes, gefaltetes Stiick
Papier. Der Mann 6ffnete es vorsichtig und strich es glatt. Eine
Liste mit Namen.

Die junge Frau verstand gar nichts mehr und vermutete, dass
es dem Mann so ging wie ihr. Womoglich war es ein Fehler
gewesen, zu dem Haus zu fahren, dachte sie. Fast wiinschte
sie, dass Patricio kdme und dem ganzen Spuk mit seiner
gewalttdtigen Art ein Ende machte. Sie sehnte sich fast danach,
dass Patricio diesen Mann mitsamt dieser rétselhaften Dinge an
die Luft setzte.

Trotzdem tat sie weiter so as ob. Sie wollte den Mann nicht
gegen sich aufbringen.

Zwei Dinge lenkten Rulfo von der Lektire dieses absurden
Gedichts ab (wenn es denn Uberhaupt eins war): das Reif3en
des Sturms an dem diinnen Stoff vor dem Fenster und die Nahe
der Frau, deren vornubergebeugter Kopf ihn fast bertihrte und
in deren kohlschwarzen Augen die Spiegelung des Zettels wie
ein doppelter Halbmond aussah.

Er versuchte, sich auf den Fund zu konzentrieren.

Die Entdeckung dieses Papiers hinter dem Foto machte Rulfo
neugierig. Es schien genauso alt zu sein wie das Bild, denn as
er es ausbreitete, fiel es beinahe auseinander. Die Handschrift



war regelmaldig, wenn auch etwas zittrig. Der (verwaschene,
blaue) Text war in Spanisch verfasst, doch was hatte er zu
bedeuten? War das ein Wortspiel? Was hatte er mit der
Ablichtung eines Paares am Strand zu tun, mit einem
Wachsfigurchen, auf dem »Akelos« stand und das mit einem
Beutel in einem Aquarium versenkt lag, mit den Versen von
Dante und Vergil und mit dem Mord an Lidia Garetti? Mussten
wir das alles finden, Lidia? Wozu?

Er las den ersten Satz noch einmal: »Der Damen sind es
dreizehn.«

Er war sicher, ihm schon einmal irgendwo begegnet zu sein.

Der Damen sind es dreizehn.

Plotzlich fiel esihm wieder ein und ihm ddmmerte, dass sich
die Dinge, wenn er auf der richtigen Fahrte war, noch mehr
verwirren wirden, als er bisher angenommen hatte. Sein Blick
traf die Augen des Mé&dchens, die so schwarz waren, als waren
es keine Augen, so schwarz wie zwei Muttermale zwischen
den Lidern.

»|ch habe einen aten Freund... er war mein Professor an der
Uni. Ich glaube, der kdnnte was hiermit anfangen. Wir haben
uns zwar schon lange nicht mehr gesehen, aber... vielleicht ist
er jadamit einverstanden, mir ein wenig zu helfen.«

»Gut.«

Ein unerwartet heftiges Gerdusch lief3 die Frau jéh vom Stuhl
springen. Ein M6belstiick. Eine Tr.

»ES ist nichts«, sagte sie bel ihrer Rickkehr und wich seinen
Blicken aus, »nur der Wind.«

Die Nacht zog sich in die Lange. Dem Prasseln des Regens
war ein heftiges Gewitter gefolgt, das jedes Schweigen aufs
Neue mit Schrecken fullte, wéhrend das sterbende Licht der
Campinglampe die Gegenstdnde im Zimmer mit einem



Schleier Uberzog. Die Frau bot ihm etwas zu essen an: eine
Fleischkonserve und ein Fertiggericht aus der Pfanne. Der
Anblick der Lebensmittel war abstof3end, aber Rulfo hatte
Appetit. Auch seine Augen waren hungrig, allerdings
verschlangen sie etwas ganz anderes. ein Gesicht, tiefschwarz
und perlweil3.

Prostituierte waren seit einiger Zeit die Einzigen, mit denen
er halbwegs stabile Beziehungen unterhielt, aber das, was er
mit dieser Frau erlebte, war bel weitem verwirrender und
unergrundlicher as der Wunsch, mit jemandem die Nacht zu
verbringen — das wurde ihm pl6tzlich sonnenklar. Er
beobachtete sie beim Essen, wie sie, ohne ihn anzuschauen,
wartete, bis er die Gabel aus der Dose zog, bevor sie mit ihrer
hineinging. Da leuchtete die Erkenntnis in ihm auf wie en
Blitz und hallte in ihm wider wie Donner. Mit ihr zusammen
Zu sein, ging es ihm durch den Sinn, war wie ankommen, war
so, ads wére en lange aufgeschobener Wunsch endlich
Wirklichkeit geworden. Diese Frau war anders als all die
anderen, die er gekannt hatte, und das nicht nur wegen ihrer
Schonheit.

Er spiefdte noch einen Fleischbrocken mit der Gabel auf. Sie
fuhrte mechanisch nach ihm die Gabel in die Dose. Dann hérte
er zu essen auf, legte das Besteck hin und streckte die leere
Hand aus.

Ihre Gabel

ein blitz

kam nicht wieder hervor.

Womit sie gerechnet hatte, das war nun geschehen, aber sie
war darauf vorbereitet. Sie fihrte den Mann im Dunkeln zum
Schlafzimmer, dessen Spiegel nach Licht dirsteten und das
Bild des Paares von alen Wanden zuriickwarfen wie eine



schemenhafte Menge. Mit ihrem Mund versengte sie den
Mund des Mannes, mit ihrer Zunge tauchte sie ein in die
verwirrte Hitze seiner Zunge. Dann ging sie mit ihm zum Bett,
forderte ihn auf, sich hinzulegen, setzte sich rittlings auf ihn

ein blitzim glas

und begann, sich zu entkleiden.

Trotz der ihn umgebenden Finsternis wusste Rulfo mit der
grofdten Gewissheit, dass ihm noch nie ein solcher Korper
begegnet war. Er sah die kleine Halskette in einem Dreieck aus
bebenden Ringen aufblitzen. Er sah, wie sie sich rasch und
biegsam herabbeugte und dabei das dichte Haar
zusammenraffte. Ein Deckenspiegel enthillte ihm beim
Aufflackern der Blitze einen Riicken von sanft geschwungenen
Linien und die doppelte Kuppel eines festen, perfekten
Gesdl3es. Er spirte, wie sich flinke Muskeln auf ihm bewegten,
wie sich lange Finger in feine Zungen verwandelten, wie ihn
eine Zunge Uberraschte, sich loddste und selbstandig machte.
Diese Zunge nahm er an Stellen wahr, wo er noch nie einen
Mund gespurt hatte, nicht einmal

ein blitzim glas, ein strahl

ein Licht.

Es gab keine Uberraschungen. Oder fast keine: Der Mann
schlug sie nicht.

Aber darauf war sie gefasst. Sie sal? auf ihm, die Arme Uber
dem Kopf verschrankt (so verlangte Patricio es), und hob und
senkte sich in einem prazisen Rhythmus mit abgewandtem
Gesicht, um ihn nicht anzuschauen (so verlangte Patricio es),
darum bemuht, jeden Winkel ihres Koérpers fir die Hande des
Mannes erreichbar zu lassen, und wartete mit der Kraft der



Gewohnheit auf den schmerzhaften Augenblick. Aber es gab
keine Schlage. Doch das dankte sie ihm nicht, denn die
Manner, die sie nicht schlugen, erwiesen sich hinterher als die
schlimmsten.

Ein Blitzim Glas, ein weil3er Strahl.

Sie wurde von einem Krachen geweckt. Sie erinnerte sich an
alles, was geschehen war, und beruhigte sich: Es war alles gut
gegangen und ihr Geheimnis glucklicherweise unentdeckt
geblieben. Der Mann schlief jetzt, aber ihre Qual hatte nicht
nachgel assen.

Sie empfand immer noch dieselbe Unruhe, die sie in Lidias
Haus gepackt hatte: die Aufgeregtheit, die stechende,
anhaltende Furcht wollte einfach nicht weichen.

Sie setzte sich auf. Im dunklen Schlafzimmer war nichts
Ungewdohnliches zu sehen.

Drauf3en zerstiickelten Blitze die Nacht.



Er offnete die Augen. Er lag in einem fremden Bett auf dem
Ricken. Er sah zur Decke.

Die Decke war sie. Ihr nackter Korper beugte sich tber ihn,
so dass die Strahnen ihres pechschwarzen Haars seine Wange
berGihrten. Er misse jetzt gehen, sagte sie. Sie dtreichelte
seinen Brustkorb und sprach aus einer so kurzen Entfernung zu
ihm, dass er ihren Mund noch einmal kosten konnte, ohne sich
aufrichten zu mussen.

»Du musst jetzt gehen«, wiederholte sie, as ihre Lippen
voneinander ablief3en.

Sie wies ihm weder die Tur, noch Ubte sie Druck aus, sie bat
ihn einfach nur darum. Dennoch klang in ihrer Bitte eine
Dringlichkeit durch, die ihn gehorchen lief3.

»Wann kann ich dich Wiedersehen?«

»Wann du willst.«

»lch muss dich sehen«, sagte Rulfo mit Nachdruck. »Wir
muiissen uns sehen.«

»Ja.«

Es war noch Nacht, aber das Gewitter hatte aufgehort.
Nachdem er ohne Licht in ein winziges, eisiges Badezimmer
getappt war und sich notdirftig ein wenig frisch gemacht hatte,
kehrte Rulfo ins Schlafzimmer zurtick, sammelte seine Kleider
auf und zog sich an. Sie begleitete ihn durch den Flur zur Tr.
Auf dem Weg dorthin bildete ihr Atem Dampfwolkchen, und
er fragte sich erneut, wie die junge Frau es nackt in jener
Hohle aushalten konnte. Nach den Spiegeln zu schlief3en,
empfing sie offenbar auch dort Kunden, und er verfluchte im



Stillen denjenigen, der ihr dieses Loch zur Wohnung gegeben
hatte.

Neben dem Wohnzimmer, einer férmlich in die Wand
eingelassenen Kiche und besagtem Schlafzimmer verflgte die
Wohnung Uber ein weiteres Zimmer, dessen Tur zum Flur
jedoch verschlossen war. Bevor sie auf deren Hohe anlangten,
drehte sich das Madchen um und kisste ihn von neuem. Sie
kussten sich im Gehen weiter, und sie 16ste sich erst von ihm,
als sie die Wohnungstlr erreichten.

»lch werde noch heute zu dem Freund gehen, von dem ich dir
erzahlt habe«, sagte Rulfo. »Danach reden wir.«

»Ja.«

Sie stand mit den Handen in den Huften im Turrahmen und
betrachtete ihn schweigend, wahrend die Ringe an ihren
Brustwarzen beim Heben und Senken der Atmung blinkten.

Rulfo bat sie um ihre Telefonnummer. Es folgte ein rascher
Austausch ihrer Nummern auf einem von ihr beschriebenen
und in der Mitte durchgerissenen Zettel. Als er ihr den Riicken
kehrte und in den Hof hinaustrat, fuhlte er sich, als wirde vor
seinen Augen die Sonne untergehen. Er spirte, dass es nieselte.
Von der Stral3e wehte ein unangenehmer Geruch heriiber.

Als e in der Cale Lomontano ankam und seine
Jackentaschen ausleerte, stellte er fest, dass er lediglich das
Foto und den Zettel mitgenommen hatte: Das Figurchen und
den kleinen Stoffbeutel hatte er auf dem Tisch in ihrem kleinen
Wohnzimmer liegen lassen.

Die Frau sah ihn fortgehen. Sie schloss hinter ihm die Tur und
die Augen. Dann lehnte sie sich einen Augenblick an die
Wand.

Er war gegangen. Endlich.



Niemals hétte sie gewagt, ihn hinauszuwerfen. Und es hatte
sie grolRe Uberwindung gekostet, ihn zum Gehen aufzufordern,
weil sie es nicht gewohnt war, irgendjemand um irgendetwas
zu bitten, bis auf das, was sie ihr ohnehin nie gaben. Aber er
war fort. Und alles war gut gegangen.

Sie ging in den Flur zurtick und blieb vor der verschlossenen
Tur stehen. Dann Offnete siesie.

Er machte sich auf den Weg, ohne sich vorher anzukiindigen.
Er wollte es darauf ankommen lassen, ob César da war oder
ihn Uberhaupt empfangen wollte (was nicht gesagt war), und
hatte keine Lust, die Antwort telefonisch vorwegzunehmen.
Mit dem léarmenden Gitterfahrstuhl fuhr er nach oben. Im
letzten Geschoss stieg er aus und schellte an der einzigen Tr.
Ein Schild zwischen gemalten Schnorkeln verkindete: César
Sauceda Guerin und Susana Blasco Fernandez.

Beim Warten machte er sich auf die Moglichkeit gefasst, dass
Susana ihm die Tur 6ffnete. Er malte sich eine ganze Reihe
Gesichter aus (Hass, Traurigkeit, Wehmut), die sie nach all den
Jahren bel seinem Anblick machen konnte, und stellte sich auf
ales ein. Doch dann fiel ihm ein, dass wahrscheinlich eine
Hausangestellte zu seinem Empfang an die Tur kommen
wirde.

Zu guter Letzt machte ihm jedoch der Teufel
hochstpersonlich auf. Er trug einen roten Morgenmantel Uber
einem schwarzen Blazer und eine groteske Brille mit blau
getonten Glasern auf halber Strecke die Nase hinunter.

César sah ihn an, ohne ein Wort zu sagen.

Schlecht gewappnet fur diese letzte aller vorgestellten
Moglichkeiten, gab Rulfo seinem ersten Impuls nach und

sagte:
»Hallo, César. |ch wiirde gern mal mit dir reden.«



César Saucedawar der Teufel.

Ein niederer Teufel zwar, aber gerissen genug, damit seine
langweiligen Literaturvorlesungen immer Uberfillt waren.

Rulfo kannte ihn aus einer Zeit, as der Teufel noch hinter
den frommen Seelen her war. Der Pakt mit ihm hief3
Doktorarbeit, und Sauceda erganzte ihn durch etliche Klauseln,
die sich insbesondere an die jingsten seiner Studentinnen
richteten. Er kannte wirklich keine Skrupel, aber Rulfo hatte
sich — wie so viele — von seiner Personlichkeit einnehmen
lassen, die den ungewohnlichen Kontrast zwischen einer schier
unerschopflichen Phantasie und der Eiseskélte eines rationalen
Geistes in sich vereinte. »Ich bin ein Dichter, der Taten liebt,
pflegte sein Exprofessor sich selbst zu definieren. 1hn dagegen
definierte er umgekehrt: »Du bist ein Mann der Tat, der die
Dichtung liebt.« Diese Kombination war anfangs gar nicht
schlecht: Die Impulsivitét des jungen Studenten sorgte dafr,
dass sie sich kennen lernten, und die Kéte des Professors
gewdhrleistete, dass sich ihre Freundschaft ohne Hohen und
Tiefen fortsetzte. Spater jedoch filhrten paradoxerweise
dieselben Wesensziige dazu, dass sich die durch Susana
zwischen ihnen entstandene Distanz noch vergrof3erte.

Die unweit der Calle Velazquez gelegene Dachwohnung
erstreckte sich Uber zwei Etagen, deren obere ein Schlafraum
mit schréagen Wanden und einem wunderschdnen Blick auf den
Retiro war. César nannte ihn »mein retiro«, meinen Ruhesitz.
Der Ausdruck war insofern nicht verkehrt, as er die Lehre
aufgegeben hatte, um mit Susana einem Leben in
Beschaulichkeit zu fronen. Als guter (niederer) Teufel hatte er
stets Geld und weibliche Gesellschaft gehabt, und wenn er
doch einmal ohne war, stets gewusst, wie sie wieder zu
beschaffen waren. Verflgte er dartber, verstand er sie zu
nutzen. So war er vor etlichen Jahren auf die Idee verfallen,
mit ehemaligen Studenten einen literarisch-kinstlerisch-



orgiastischen Zirkel zu grinden, dessen Feste damals in
Madrid berihmt-berlichtigt waren. Auch sein »geliebter
Schiler Rulfo« hatte diesem Zirkel angehdrt.

Das alles war gewesen, bevor Susana fur die erwdhnte
Distanz zwischen ihnen sorgte.

»Die Mittelméfligkeit dieser Welt ist unglaublich, Salomon.
Das Leben wird mir allmahlich zu eng. Ich habe es ja immer
gesagt: Wir Menschen aus Roquedal sind rastlos. Was kénnen
wir blof3 tun, um wieder ein bisschen Spal3 zu haben...?
Erinnerst du dich an die Kleine...? Wie hiefd sie noch...? Pilar
Rueda...? Sie hat geheiratet. Stell dir das mal vor... Jetzt
verbringt sie ihre Zeit mit Kinderkriegen. Ich habe sie vor
kurzem getroffen. Dass sie zur Glucke wird, ist das L etzte, was
ich von ihr erwartet hétte. Ich habe zu ihr gesagt: >Du scheinst
vergessen zu haben, was du friher bel mir getrieben hast,
Pilar.< lhre Antwort war: >Davon kann man nicht leben...<
Nein, der genaue Wortlaut war: >Davon alein kann ich nicht
leben.< Und >Lebenc ist offenbar das, worauf es ankommt.« Er
nippte an seinem Wermut und drehte beim Reden das Glas in
den Handen. »Vidleicht ist die Lésung die Aufhebung der
Gegensatze. Das Korperliche in einen hochgeistigen Genuss
verwandeln. Weildt du, wer der groflte Gotteslasterer war, den
ich je gekannt habe...? Ich weil3 nicht, ob ich dir von ihm
erzdhlt habe. Er war ein franzosischer Unternehmer und hielt
sich fir den direkten Erben von de Sade. Wenn er zu einem
Bankett einlud, dann hatte er die Manie, seinen Gésten
geweihte Hostien zu reichen. Er lief3 sie fur sich stehlen. Allen
Ernstes. Glaubst du mir nicht?«

»Doch, ich glaube dir.«

»ES mussten echte sein, nachgemachte akzeptierte er nicht.
Er legte sie auf eine Platte und servierte sie als Canapés. Es
gab sie mit Génseleberpastete und Anchovis oder mit
Frischkése und Kaviar oder mit Lachsstreifen und Kapern...



Die Pfarer aus der Umgebung erstatteten wegen der
Diebstdhle Anzeige, und die Polizel vermutete irgendwo eine
satanistische Sekte... Eine satanistische Sekte...! Er lachte
sich schief, dieser Idiot. Warte, das ist noch nicht alles. Eines
Tages habe ich ihn gefragt, warum er das tat, wieso er belegte
Hostien al3. Weildt du, was er mir da geantwortet hat?«

»Keine Ahnung.«

»Trocken schmecken sie so fade, César.<« Hahaha! Der Idiot
war ein echter Scherzbold. Aber kein Atheist. Das nicht. >Du
bist kein Atheist¢, habe ich einmal zu ihm gesagt. >Du willst
Gott eben mit salsa picante...<« Der Typ war genial. Wir haben
einmal Ewigkeiten dartber diskutiert, ob die Holle unendlich
oder unerschopflich ist. Wir waren uns beide einig, dass sie
unendlich sein muss, um eine Qual zu sein. Wenn sie dagegen
unerschopflich wére, wer wirde dann wollen, dass sie jemals
aufhort? Daraus folgerten wir, dass Erschopfung schlimmer,
wesentlich schlimmer ist als der Tod. Rabelais Pramisse, die
sich spater Aleister Crowley zu Eigen gemacht hat, haben wir
mit einem Nachtrag versehen: Tu, was du willst, aber sorge fur
Abwechslung! Gute Gespréche, si Sefior...« Er nahm ene
Papierserviette und begann, sie mit der Zigarre zu versengen.
Dann vertrieb er den spiralférmig aufsteigenden Rauch mit der
Hand. »Es gibt keine Gesprache mehr, weder gute noch
schlechte... Es gibt Gberhaupt nichts mehr. Alles ist flach und
banal geworden. Nur die Dichtung ist noch meine Rettung,
immerhin. Ich hoffe, sieist auch noch deine Rettung.«

»Ja, sie ist noch immer meine Rettung.«

César war friher kein hassicher Mann gewesen; er hatte
ausgesehen wie en kleiner, durrer Marchenprinz. »Aber ich
habe die falsche Prinzessin gekisst«, pflegte er zu sagen.
Inzwischen war er mehr als héasdlich, er hatte kleine graue
Augen unter spitz zulaufenden Brauen, die aussahen wie die
Horner einer Hornviper, schiitteres, aschgraues Haar und einen



farblich passenden Kinn- und Lippenbart. Auf seiner
Knollennase sal3 gewohnlich eine Drahtbrille mit blauen
Glésern, die seiner Erscheinung nicht gerade zutréglich war
(eher im Gegenteil). Aber wenn Rulfo ihm zuhdrte, dann
vergald er schnell diesen Anblick, und er vermutete, dass es
allen so ging. Césars Stimme war tief und wunderschoén, mit
einem leicht andalusischen Klang (dem Klang von Roquedal,
wirde er sagen), und seine Zungenfertigkeit — der Ausdruck
stammte von Susana - hatte die Jahre unbeschadet
Uberstanden.

»lch freue mich, dich zu sehen, Salomoén, das schwore ich
dir. Und Susana wird sich auch freuen. Sie wird gleich
kommen, sie musste nur eben rasch... Ja, genau, bleib doch
einfach zum Essen da... Das kannst du mir nicht abschlagen.
Wir haben uns so viel zu erzdhlen... Susanaist wundervoll, du
wirst sehen... Naja, mit dreifdig, da sind wir ale... Ich werde
noch mal ein Heldinnengedicht auf sie verfassen. Ihr Stern ist
am Steigen und meiner sinkt, Yin und Yang... Und du, wo
arbeitest du jetzt? Das Letzte, was ich von dir gehort habe, ist,
dass du irgendeine Schreibwerkstatt geleitet hast...«

»lch bin seit dem Spatsommer arbeitslos.«

»Jemand wie du, arbeitslos...? Ist das etwa das neue Land, an
dem wir hier angeblich bauen...? Wenn es um Verantwortung
geht, dann sind wir Européer, aber unsere Arbeitslosigkeit, die
bleibt anscheinend immer national. Und was gedenkst du zu
tun... 2«

»Offen gestanden ist es mir schon schlechter gegangen.«

»Meiner Ansicht nach gibt es nichts Besseres, als keine
Arbeit zu haben, vorausgesetzt es geht einem gut damit. Sieh
mich an. Aber in deinem Alter ist es eigentlich noch zu fruh
dafir. Und in meinem Alter ist es eigentlich schon zu spét...
Ich bin at geworden, ohne es recht zu merken.«

»Du bist noch keine sechzig, César.«



»Na und, das ist blof3 eine Zahl. Ich bin alt geworden. Ich
fuhle mich alt. Und Susana merkt es auch.« Er machte eine
Pause und nahm einen Schluck Wermut. »lch muss dir
gestehen, dass wir friiher mehr zusammen gemacht haben, sie
und ich. Jetzt ist sie fast immer unterwegs. Sie hat mit ihrem
Theater immer eine Menge zu tun und ich verstehe das. Sieist
jung und denkt noch, es kdme im Leben darauf an, etwas zu
tun. Ich habe sie auch verstanden, als... Naja, as das mit euch
war. Ja, ich will offen mit dir darlber reden. Ich habe nie
begriffen, warum plétzlich diese Distanz zwischen uns
entstanden ist. Das Einzige, was ich nicht in Ordnung fand,
war, dass ihr es mir verheimlicht habt.«

Rulfo hatte gewusst, dass das Thema irgendwann auf den
Tisch kommen wirde, obwohl er nicht erwartet hatte, Cesar
mit dieser Selbstverstandlichkeit dartber reden zu horen. Er
wollte nicht anbeil3en, aber noch wahrend er das dachte, hatte
er den Mund aufgesperrt und den Koder geschluckt.

»ESs wére absurd gewesen, es dir zu sagen.«

»Aber immer noch besser, als zu warten, bis der andere
zuféllig dahinter kommt, oder?<, bemerkte César ohne den
leisesten Arger in der Stimme.

»Wir waren nicht sicher, was wir flreinander empfanden. Ich
glaube immer noch, dass wir es so richtig gemacht haben.«

»Verstehe. Du warst schon immer ein Rebell. Schon an der
Uni.«

»Und du warst einer, der am liebsten Rebellen unterrichtet
hat.«

»Aber du warst ein romantischer Rebell, was die Sache
schlimmer macht. Da du endlich wieder ma zu Besuch
gekommen, bist, will ich dir etwas beichten: Dass du Susana
aufs Kreuz gelegt hast, hat mich weniger gestort as diese
klebrige Romantik, mit der du sie Uberzogen hast, wenn du
alleine warst. Es schien mir nur logisch, dass du sie vogelst.



Mann, ich hatte sie vor dir gehabt und mit nichts anderem
gerechnet, um es mal so zu sagen. Sie war eine blutjunge
Schauspielerin und du ein frisch examinierter Philologe. Ihr
wart beide jung und hibsch. Auch du, ja. Ein Inkubus, du bist
ein verdammter Inkubus, ehrlich, schau dich doch an... Mit
diesen schwarzen Locken und dem Che-Guevara-Bart... Die
Frauen sehen dich und verlieren den Verstand, ich kann das
nachvollziehen. Dein Fehler ist deine Gutherzigkeit. Man kann
nicht aussehen wie du und dabel so gutherzig sein, Salomén.
Du siehst aus wie ein Sinder, der beschlossen hat, Asket zu
werden. Im Grunde deines Herzens, das gebe ich aufrichtig zu,
bist du von uns beiden immer der grofRere Dichter gewesen.
Wir lieben beide die Dichtung, aber die Dichtung liebt nur
dich... obwohl sie bel mir eingezogen ist. Und bitte, fass das
nicht als ein perverses Wortspiel auf.«

»Warum lassen wir das Thema nicht auf sich beruhen, César?
Ich bin nicht gekommen, um...«

»Glaubst du, man kann Susana einfach beiseite schieben?
Wenn du so denkst, mein geliebter Rulfo, dann hast du dich
aber méachtig verandert...«

»Was willst du? Dass wir uns streiten?«

»Nein, nein, neing, beruhigte César ihn. »Entschuldige, dass
ich darauf zu sprechen gekommen bin. Eigentlich will ich
einfach nur leben. Manchmal sterbe ich. Aber nicht ganz, und
dasist am schlimmsten...«

susana.
Als er Gerausche an der Wohnungstir horte, 1achelte César.

susana. da



»Wieso? Ah, das Leben kehrt zu mir zuriick... siehst du,
flgte er mit einem kleinen Lachen hinzu.

Susana. Da.

Siesahihnan.

»Na, willst du uns nicht begriiRen...? Sieh nur, was sie bel
deinem Anblick fir ein Gesicht macht, Salomon. So ein
Gesicht macht sie bei sonst niemandem, ich schwore es dir...
Hahaha...!«

Zum Mittagessen gab es Gemusegratin, sehr dunne, beinah
getoastete Kalbsfilets, so wie César sie mochte, mit Roquefort,
und anschlief?end Obst mit Gruyere. Das Ganze von einem
Catering, denn, wie sie ihm erkléarten, lief3en sie sich das Essen
seit einiger Zeit vom Catering bringen, weil sie beide keine
Lust zum Kochen hatten; aber Rulfo glaubte nicht so ganz an
die tagliche Lieferung, as er sah, mit welcher Begeisterung sie
sich Uber das Gericht hermachten. Sie stiefifen mit einem
franzosischen Wein an, dessen Name ihm gleichgultig war,
obwohl seine Gastgeber betonten, ihn eigens ihm zu Ehren
gedffnet zu haben. Sie hatte einen verbundenen Finger, ein
Haushaltsunfall, wie sie erklarte (und er fragte sich, ob sie
inzwischen die Angewohnheit abgelegt hatte, an den Né&geln
zu kauen). Der Verband berthrte seine Fingerknochel, als sie
mit dem Wein anstielfen. Sie aen schnell und beinah
schweigend, so dass Rulfo beschloss, erst nach Tisch mit
seinem Anliegen herauszuriicken. Zum Nachtisch wusch
Susana Erdbeeren und machte es sich auf dem Teppich
bequem, César okkupierte sein Lieblingssofa, und Rulfo
entschied sich ebenfalls fir den Ful3boden, weil er wusste,
welche Freude es seinem Exprofessor bereiten wirde, sie beide
zu seinen FlRen zu sehen. Aus den Lautsprechern ertonte ein
Streichkonzert von Max Reger, wahrend jeder ein Glas mit ein



paar honigfarbenen Kubikzentimetern Courvoisier bekam,
obwohl Susana einen Drambuie vorgezogen hétte. Die
Erdbeeren farbten ihren Mund wie Siegellack.

Sie hatte sich veréndert, das konnte Rulfo jetzt sehen. Sie
hatte sich sehr verandert. Sie tonte ihre Haare in einem
helleren Farbton und feine Faltchen klammerten ihr Lacheln
ein. Sie war aber immer noch sehr attraktiv in ihrer schlanken
Markenhose und dem Rollkragenpullover unter der
strohfarbenen Léwenmahne; dennoch gehorte sie fir Rulfo der
Vergangenheit an, und er hoffte, dass dieses Gefuhl auf
Gegenseitigkeit beruhte.

Zunéchst drehte sich die Unterhaltung um ein neues,
Uberraschendes Projekt von Susana: die Produktion von
Theaterstlicken.

Die Produktion von Theater stlicken, mein Gott.

»Was nicht heiRen soll, dass ich meine Schauspielkarriere
abbreche. César hat mich dazu ermutigt, und er hatte Recht...
Man muss langfristig denken. Und weil3t du, bei genauerem
Hinsehen ist es gar nicht so schwierig, eine eigene Truppe
zusammenzustellen.«

Se und ich im Auto, total betrunken, wahrend jener
Eskapade... Se hatte sich ausgezogen und die Pulswarmer
Ubergestreift, dieich immer im Auto zu tragen pflegte...

»Das Problem der kleinen Kompanien ist, dass sie fast niein
den Genuss von Subventionen kommen, heute weniger denn
Je,«

»Die Kultur ist fur die Regierung schon immer ein
Brechmittel gewesen, Susana.«

»Du sagst es.«

»Nimm nur unseren Freund Salomén hier. Ein Unidozent mit
Doktortitel, der keine Arbeit findet.«

»Unglaublich.« Sie bissin die néchste Erdbeere.



Wir wollten die Normen sprengen. Wir wollten eine Sekte
grinden. Den Hélfire-Club von Madrid, hast du einmal
vorgeschlagen...

César hatte sich zurtickgezogen. Einen Moment ruhen, hatte
er gesagt, und der war lang genug, um die beiden mit der Stille
zwischen sich alein zu lassen. Susana stief3 sich mit dem
verbundenen Finger ans Naschen, as sie die Zigarette an die
Lippen flhrte. Sie sprach die Worte mit dem Rauch aus.

»Dafir, dass wir uns so lange nicht gesehen haben, bist du
nicht gerade gesprachig, Salomoén.«

»Deine neue Personlichkeit als Unternehmerin hat mir die
Sprache verschlagen.«

Sie steckte den Seitenhieb mit einem geheimnisvollen
Lacheln weg, das zu sagen schien: Ich well3, was du weil3t, und
du weil3t, was ich weil3. Er nahm noch eine Verdnderung bei
ihr wahr: Das Grubchen in ihrem Kinn war tiefer geworden.
Wahrend er sie anschaute, schob sich die Erinnerung an
Raguels von zuckenden Blitzen beleuchteten Koérper vor sein
inneres Auge.

»Wir verandern uns ale. Du zum Beispiel hast beschlossen,
den Kontakt zu wuns abzubrechen und nicht mehr
herzukommen...«

»Mir ist es seither nicht sonderlich gut gegangen.«

»lch dachte, das Gegenteil wére der Fall. Du hast doch eine
Freundin, oder?«

»Lassen wir das.« Weder Susana noch César wussten, was
mit Beatriz geschehen war, und er fand, dass dies nicht der
Augenblick war, davon zu berichten. »Ich habe die Wohnung
verkauft. Jetzt wohne ich in einer anderen, kleineren.«

»Ja, das well ich.« Susana behielt ihr verschworerisches
Lacheln bel. »Die Dinge enden, well wir sie aufgeben. Pilar
hat Ubrigens geheiratet, hat César es dir erzahit...? Und David
und Alvaro sind im Staatsdienst. Man schaut zuriick und



merkt, dass nichts mehr so ist wie friher. Es gibt keine
Uberraschungen mehr im Leben. Vielleicht ist das ein
Synonym furs Altwerden... Du hdrst mir nicht zu... Woran
denkst du?«

»Doch, ich hére dir genau zu«, erwiderte Rulfo. »In meinem
L eben hat es tibrigens einige Uberraschungen gegeben.«

»Darf man erfahren, welche?«

»lch bin hergekommen, weil ich euch davon erzéhlen
wollte.«

César kehrte zurlick und servierte den Kaffee.

»Den hétte ich doch machen kdnnen«, wandte Susana in
Ubertriebenem Ton ein.

»0Oh, ich wollte dir nicht das Vergnigen nehmen, ein paar
Augenblicke mit unserem Gast alein zu sein... Wenn ihr
Zucker oder Milch moéchtet, dann bedient euch bitte. Und jetzt
schief? los: Was wolltest du uns erzahlen, geliebter Schiler
Rulfo?«

Rulfo holte die beiden mitgebrachten Sachen aus der Tasche
und Uberreichte César den Zettel.

»lch sage dir hinterher, wo und wie ich ihn gefunden habe.
Zuerst mdchte ich wissen, ob du etwas damit anfangen
kannst.«

Sein fruherer Professor schittelte nur den Kopf, ohne zu
antworten, aber als Rulfo ihm das Foto hinhielt, verwandelte
sich sein Gesichtsausdruck schlagartig. Er betrachtete es lange
Zeit schweigend, dann wandte er sich wieder dem Zettel zu.
Als er endlich den Blick hob, sah er Rulfo fragend und beinahe
Hilfe suchend an. Rulfo nahm in seiner Miene einen Ausdruck
wahr, den er bei einem Mann wie diesem niemals vermutet
hétte.

César Sauceda hatte Angst.



V. DIE DAMEN



»lch mdchte euch etwas erzdhlen, damit ihr mich besser
versteht. Es ist schon sehr lange her, aber ich kann mich an
jede Einzelheit genau erinnern... Aul3erdem hat Salomoén uns
versprochen, dass er uns anschlief3end eréffnen wird, wie er
diesen Zettel und dieses Foto gefunden hat, deshalb... ist es
nur gerecht, wenn ich euch erklare, was es damit auf sich
hat...«

Bevor er fortfuhr, hob er noch einmal das Glas an die Lippen,
als wollte er sich Mut antrinken. Als er wieder zu sprechen
begann, hatte er sich in den Professor mit der klaren, tiefen,
wunderschonen Stimme verwandelt, den sie beide so gut
kannten.

»lch war ungeféhr neun oder zehn Jahre alt und lebte noch in
meinem Heimatdorf Roquedal, wo ich auch geboren bin...
Von meinem Dorf habe ich euch schon erzahlt: von seinen
Legenden, seinen Geheimnissen, dem unerschopflichen
Meer... Aber diesmal geht es nicht um Roquedal, obwohl sich
das Ganze dort abgespielt hat, sondern um meinen Grol3vater
mutterlicherseits, Algandro Guerin... Mein  Grolvater
Algiandro war Schreiner. Er ist zum Witwer geworden, als
meine Mutter auf die Welt kam, und vielleicht hat diese
Tragddie in ihm den Wunsch geweckt, sich dem zu widmen,
was er in Wirklichkeit wollte: dichten. Wer ihn kannte, wusste,
dass ihm die Verse im Blut lagen. Sogar Manuel Guerin, ein
zeitgenossischer Dichter aus Roquedal und Sohn eines Neffen
meines Grol3vaters, behauptet, dass er seinen Beruf von seinem
Grolonkel Algandro geerbt habe... Seine Leidenschaft



veranlasste ihn also zu einem Schritt, der fir die damalige Zeit
mehr as ungewohnlich war: Er gab sein neugeborenes
Tdchterchen in die Obhut einer kinderlosen Schwester, die es
entzlickt adoptierte, und zog aus seinem Heimatdorf fort.
Durch weit auseinander liegende Briefe erfuhren seine
Angehorigen, dass er sich in Madrid niedergelassen hatte und
dort versuchte, seine Gedichte zu verdffentlichen, wahrend er
mit seinem Handwerk ein wenig Geld verdiente. Spéater hat er,
rastlos wie er war, seine Siebensachen wieder gepackt und ist
nach Paris gegangen. Aber zu dem Zeitpunkt brach der Krieg
aus, und niemand erhielt mehr Nachricht von ihm. Die Jahre
vergingen, Frankreich war besetzt, und in Roquedal war man
davon Uberzeugt, dass mein Grofvater gestorben oder in
Gefangenschaft war. Bel Kriegsende dachten sie, dass sie nie
wieder etwas von ihm héren wirden. Doch dann geschah
etwas noch Unfassbareres as die Tatsache, dass er
fortgegangen war: Er kehrte zuriick.« Er machte eine Pause
und lief3 den Zeigefinger behutsam Uber das Foto gleiten wie
ein Blinder, der die Reliefschrift auf einer Oberfléche zu
entziffern sucht. »lhr kénnt euch vorstellen, wie sie gestaunt
haben, als sie ihn wieder auftauchen sahen. Damals sind viele
Leute fortgegangen und viele dageblieben, aber dass jemand
ins damalige Nachkriegsspanien zurtickkehrte, kam &uf3erst
selten vor. Mein Grolvater Algandro war die Ausnahme.
Eines Tages haben sie ihn am Bahnhof aus dem Zug steigen
sehen, mit genau dem gleichen Koffer, mit dem er Jahre zuvor
eingestiegen war. Der Anlass war die kurz bevorstehende
Hochzeit seiner Tochter. Ich muss wohl nicht erwéhnen, dass
seine Ruckkehr niemandem so richtig behagte, weil man
erwartete, dass er sich dieser Ehe widersetzen wirde. Aber er
Uberraschte sie noch einmal und erkléarte, er habe keinen
anderen Wunsch, als sich in Roguedal niederzulassen und dort
bis ans Ende seiner Tage in Frieden zu leben. Aul¥erdem hatte



e Geld — en in diessm Zusammenhang nicht ganz
unbedeutender Umstand. Einen Teil davon schenkte er seiner
Tochter, einen anderen der Schwester, die das Kind adoptiert
hatte, und eine bescheidene Summe behielt er fir sich selbst,
weil er eine kleine Schreinerwerkstatt eroffnen wollte. Er
versprach, niemandem zur Last zu fallen, und hielt Wort. Die
Leute 6ffneten ihm wieder die Arme. Sie hatten begriffen, dass
er tatséchlich in friedlicher Absicht gekommen war. Allein
zwei Details schienen merkwurdig: Er war nicht gewillt, auch
nur andeutungsweise Uber seinen Aufenthalt in Paris zu reden,
und er hat nie wieder vom Dichten gesprochen. »Ich bin kein
Dichter«, war ales, was er sagte. »Ich bin nie ein Dichter
gewesen. Ich bin Schreiner.« Und bei diesen Worten sah er
einen so sonderbar an, dass man keinen Mut hatte
weiterzuforschen.

Jahre vergingen, ich kam auf die Welt und wuchs mit der
wunderlichen Geschichte Uber meinen Grofdvater Algandro,
den Pariser, auf. Ich nahm die Gewohnheit an, meine
Nachmittage in seiner Werkstatt am Dorfausgang zu
verbringen. Und nach anfénglichem Widerstand duldete er
mich schliefdlich bei sich. Ich bildete mir ein, literarisches
Taent zu haben, und erzéhlte ihm, ich wolle dasselbe machen
wie er: von Roquedal fortziehen, um Schriftsteller zu werden.
Ich zeigte ihm meine Gedichte, aber er hat sie nie gelesen. Das
Einzige, was er mir zugestand, war, die Einsamkeit mit ihm zu
teilen. Er nannte mich Guri und sagte mir alerhand hibsche
Dinge Uber meine Augen und meine Figur. Mit der Zeit
verband uns eine enge Freundschaft, dank derer ich etwas
entdeckte, was den anderen verborgen blieb: Mein Grol3vater
hatte sich nicht etwa aus Erntichterung vom Boheme-Dasein
abgewandt und ihn hatte auch keine unerwartete Wendung des
Schicksals verbittert zur Heimkehr gezwungen. Nein, in
Wirklichkeit lebte mein Grolvater in standiger Angst. In



seinen Augen lauerte eine tief verwurzelte, diffuse Furcht wie
eine Krankheit. Er gewohnte sich das Trinken an, das
Schweigen, flichtige Seitenblicke... Es kam mir vor, as
wartete er auf irgendein Ereignis, das er gleichzeitig zutiefst
furchtete...

Ich war, wie ich bereits sagte, neun oder zehn Jahre alt, als es
eintraf. ES geschah an einem Sommertag in den Schulferien, in
denen ich die Moglichkeit hatte, meinen Grol3vater haufiger
aufzusuchen als sonst. An jenem Morgen war ich zu seiner
Werkstatt gegangen, wie an fast allen Tagen und...«

Er war Uberrascht, die Tur verschlossen zu sehen.

Selbst wenn der Alte keine Kunden erwartete (es vergingen
héufig ganze Tage, ohne dass jemand kam), hatte er vormittags
nie geschlossen, nicht einmal an den Feiertagen. Der Junge
dachte, er konnte krank sein. Er pochte an die Tir und wartete.
Dann machte er sich am Fenster bemerkbar.

»Grofdvater 7«

Innen waren Gerdusche zu hdren, das beruhigte ihn en
wenig. Vielleicht war der Alte eingeschlafen. In letzter Zeit
schlief er viel und stréubte sich, das Bett zu verlassen.
Aul3erdem lud das Wetter nicht gerade dazu ein, nach drauf3en
zu gehen. Der Himmel war grau und die Luft von einer
erdrickenden Schwile. Der Wind trieb die Hitze in
brennenden, vom nahen Meer kaum gekihlten Wogen herbei,
und in der Ferne flimmerten die mit Zistrosen gesprenkelten
Higel. Zwei vom Alten in einen Blumenkasten gesperrte
Heliotrope schienen genauso angriffdustig wie das Wetter.
Wahrscheinlich zog ein Gewitter auf, dachte der Junge, einer
dieser sommerlichen Regengulsse, die die Wolken ausweiden.
Diese Aussicht erfreute ihn: Wenn es regnete, dann war es
herrlich, nachmittags am Strand baden zu gehen. Das vom



Regen gepeitschte Meer, wo die durchgedrehten Mo6wen
kreischend auf den Wellenbrechern hockten, besal stets eine
ganz eigene, dunkle Schonheit. Auf3erdem wirden seine
Freunde die Verlassenheit des Strandes ausnutzen, um mit
spitzen Hagebutten auf die frechen Mowen zu schief3en.
Vielleicht wirde der Alte sogar mitkommen.

»Guri? Bist du es?«

Im Augenblick, als sich die Tur auftat, erlosch das L&cheln
auf dem Gesicht des Kindes. Bleich und verschwitzt, wie eine
Kerze, die ohne Flamme zerrinnt, stand der Alte vor ihm und
sah ihn mit aufgerissenen Augen an. Sein sprihender Atem
gab dem Kind zu verstehen, dass er betrunken war.

»Komm rein, Guri, los.«

»Wasist mit dir, Grol3vater 2«

»Komm schon...l«

Der Alte schloss die Tur und ging vor ihm her nach drinnen.
Sie durchquerten eine nach S&gemehl duftende Welt, die
bewohnt war von kaltem Werkzeug und slfzem,
schweigsamem Holz. Eine Welt voll gesichtsloser Mdbel, wie
ungeborene Kinder. Das Zimmer des Alten hinter der
Werkstatt, seine Klause, wie er es nannte, war zur einen Hélfte
mit Weinflaschen und zur anderen mit Lack- und Firnisdosen
angefillt. Aus einer Karaffe stieg ein scharfer Alkoholdunst,
und die Spuren an dem Glas daneben verrieten, dass dessen
Besitzer schon vor dem Morgengrauen mit dem Trinken
begonnen hatte.

Der Alte wanderte unruhig im Zimmer auf und ab, spahte
durch die Fenster und verriegelte die Turen. Dann beugte er
sich vor und fasste den Knaben bei den Armen.

»Guri, du musst mir einen Gefalen tun, einen grofl3en
Gefallen... Ich mochte, dass du noch heute, jetzt sofort,
herausbekommst, wo die Frau wohnt, die gestern Abend ins
Dorf gekommen ist... Warte, unterbrich mich nicht... Ich will



wissen, wie sie heil3t und wo sie herkommt... Sieist sehr jung
und sehr schon, deshalb muss sie alen aufgefallen sein. Guiri,
kann ich mich auf dich verlassen... mein Hibscher, kann ich
mich auf dich verlassen... 2«

»Eine Frau, Grof3vater 2«

»Ja, jung, grof3 und wunderschén. Sie ist gestern Abend
eingetroffen. Ich mdchte, dass du mir sagst, wo se
herkommt... Und... Warte, geh noch nicht...! Das Wichtigste
fehlt noch. Vielmehr die beiden wichtigsten Dinge: Bring
heraus, ob sie eine Kette mit einem Anhanger tragt, du weil3t
schon, ein goldenes Schmuckstiick... Wenn ja, dann lass dir
erzdhlen, welche Form es hat. Solltest du ihr aber selbst
begegnen, hdr mir gut zu — wenn du ihr selbst irgendwo
begegnen solltest... vergiss das nicht, Guri, mein Klener...
dann darfst du auf keinen Fall mit ihr sprechen oder zu ihr
gehen, selbst wenn sie dich ruft und du den Drang verspurst zu
reagieren... Selbst wenn sie dich ruftt Hast du mich
verstanden. .. 2

»Du tust mir weh, Grolvater...«

»Hast du mich verstanden?«

»Ja, Grofvater.«

»Nun lauf, und komm so schnell wie moglich zuriick.«

Den ersten Teil des Befehls befolgte er mit der grofdten
Bereitwilligkeit. Er wollte nichts wie weg. Das Benehmen
seines Groldvaters machte ihm Angst. Er wusste nicht, was mit
ihm los war, aber wenn er ihm in die Augen blickte, dann
Uberlief esihn eiskalt.

Zwel Stunden spéater war er wieder da. Diesmal war die Tiar
zur Werkstatt offen. Die Stimme des Alten forderte ihn aus
dem Hintergrund auf einzutreten. Er fand ihn in seinem
Zimmer im Schaukelstuhl vor.

»Niemand, Grol3vater.«

»Was?«



»Esist niemand im Dorf eingetroffen, weder gestern noch an
einem der anderen Tage der Woche.«

»Bist du sicher?«

»Todsicher. Ich habe in der Pension nachgefragt, im Hotel...
und ich war in der Bar de la Trocha. Da wissen sie alles. Aber
esist niemand gekommen. Niemand.«

Er wollte nicht hinzufligen, was die meisten Leute aul3erdem
zu ihm gesagt hatten und was er selbst auch dachte: dass der
Alte aufhdren sollte, so viel zu trinken. Das hétte er ihm
niemals ins Gesicht sagen konnen. Er liebte den aten Mann
mit dem dichten, weil3en Bart, mit der fortschreitenden, durch
ihre Symmetrie geadelten Glatze und den Augen, die in ihren
besten Momenten waren wie zwei weit gedffnete Fenster zu
einer Welt, die er sehnsiichtig kennen lernen wollte.

Er hatte gedacht, sein GroRvater wirde sich Uber diese
Nachricht freuen, stellte jedoch fest, dass das Gegenteil der
Fall war: Sie schien seine Verzweiflung noch zu vergrofZern.
Doch mit einem Ma wechselte sein Gesichtsausdruck. Er
l&chelte und zwinkerte ihm zu.

»Esist mir zwar peinlich, aber ich wirde dich gerne noch um
einen weiteren Gefallen bitten. Wenn du nicht magst, dann sag
es mir geradeheraus, einverstanden... 2«

»Einverstanden, Grol3vater.«

»Du bist ein wunderbarer Junge. Und was ich mir wiinsche,
ist... dass du deine Eltern fragst, ob du heute Abend bel mir
Ubernachten darfst. Wir konnten Karten spielen oder en
anderes Spiel, das dir gefdlt... Und wenn du danach nicht
heimgehen musst, kann ich dir mein Bett Uberlassen und auf
dem Sofa schlafen... Ich werde dir nicht zur Last fallen, das
schworeich dir...«

»Aber, Groldvater ...«

»lch weil3, dasist flr dich eine sehr langweilige Vorstellung,
aber...«



»Langweilig sagst du? Es ist wunderbar...! Ich gehe sofort
meine Mutter fragen! «

Die Bitte wirde ihm ohne Schwierigkeiten erflillt werden,
das wusste er. Wie alle Einwohner von Roquedal war namlich
auch seine Familie zu der Einsicht gekommen, dass der Alte
niemandem etwas zuleide tat. Es stimmte zwar, dass seine
Mutter mit diesem fremden Schreiner, von dem sie im Leben
nur ein Lacheln, einen Kuss und eine stattliche Summe Geld
erhalten hatte, nichts zu tun haben wollte, aber sie hatte nichts
dagegen, dass ihr Sohn ihn haufig besuchte.

Die am Himmel aufgestaute Hitze brach auf, Idschte ihre
Ladung Uber dem Meer und wirbelte Sand und Staub durch die
Gassen. Der Junge war klug genug, das Haus vor der
vereinbarten Zeit zu verlassen, damit seine Eltern es ihm spéter
nicht verboten. Trotzdem goss es bereits in Strémen, as er die
Schreinerel erreichte. Er sah im Fenster ein Licht flackern wie
ein gefangener Leuchtkdfer in einer Schiffdaterne. Der Alte
lieRihn ein.

»Du bist ja patschnass, Guri. Komm herein und trockne dich
ab.«

Das Erste, was ihm auffiel, war, dass seine Stimme sich
veradndert hatte. Sie zitterte nicht mehr und es schwang auch
keine Angst mehr darin mit und keine andere Emotion. Sein
Atem roch immer noch nach Alkohol, aber nicht stérker als am
Vormittag. Und seine Bewegungen waren prazise, fest und
sicher. Aus aledem folgerte der Junge, dass der Grolvater
vollkommen nlichtern war. Erst sehr viel spéter sollte er seinen
Irrtum bemerken. Doch in jenen Tagen wusste der Junge noch
nichts von den Stadien der Trunkenheit jenseits von Zittern,
Stottern und Ausgelassenheit; vom Vollrausch, der sich wie
der Wahnsinn hinter dem Blick duckt.

Der Alte durchquerte die Werkstatt, ohne ein einziges Mal
anzuecken, und betrat seine Klause, die im Licht mehrerer, auf



leere Flaschen aufgesteckter Kerzen erstrahlte: Dort nahm er
steif in seinem geflochtenen Schaukelstuhl Platz. Seine Augen
sahen ins Leere.

»Zieh das Hemd aus und hang es zum Trocknen auf. Ich habe
hier ein wenig Kase, falls du eine Kleinigkeit essen mochtest.«

»|ch habe gerade zu Abend gegessen.«

Eine Zeit lang sahen sie sich in volligem Stillschweigen an,
derweil im Hintergrund der Regen rauschte, und das Kind
gewahrte die extreme Blésse im Gesicht des Alten. Es kam
ihm vor, als sai wahrend seiner Abwesenheit alles Blut durch
irgendeine geheime Offnung aus seinem Kopf entwichen.
Endlich vernahm er wieder seine Stimme.

»lch danke dir so sehr, dass du gekommen bist... Offen
gestanden wollte ich mit dir reden, dir etwas erzéhlen...« Er
beugte sich vor und lachelte. »Offen gestanden wollte ich dir
alles erzéhlen.« Er unterbrach sich, aber das Lachen blieb auf
seinen Lippen, als wére esihm ins Antlitz gesetzt wie eine von
den Verzierungen, die er in seine Mobel einarbeitete. »Du hast
mich schon oft gefragt, ob ich je wieder Gedichte geschrieben
habe, nicht wahr...? Nun, ich will dir ein Geheimnis
anvertrauen...« Er streckte die Hand zum Regal hinter sich aus
und zog ein Heft mit einem zerknitterten Einband heraus. »Das
hier habe ich noch nie irgendjemandem gezeigt. Auf diesen
Seiten hier steht ales, was ich in letzter Zeit geschrieben
habe... Alles.«

Das Gesicht des Jungen begann begeistert zu strahlen, doch
dann bemerkte er etwas.

Es war eine brutale, eine so erwachsene Erkenntnis, dass sie
ihn wie eine Ohrfeige traf. Sein Grolvater war krank. Sehr
krank. Nicht gerade eben in diessm Moment erkrankt: Er hatte
nur zugelassen, dass die Krankheit, die sich langst in ihm
festgesetzt und ausgebreitet hatte, nun in seinen miden Zugen,



in seinen kreisenden Augen und seinen von Spucke silbrigen
Lippen zum Vorschein kam.

Der Junge sal3 wie geldhmt auf seinem Stuhl. Das runzelige
Gesicht vor ihm schien einem Fremden zu gehdren, einem
unbekannten Greis, der den Verstand verloren hatte, einer alten
Ziege.

Sein Grol3vater war eine alte Ziege, ja, daswar er.

»Magst du ein Gedicht von deinem Grolvater lesen, Guri,
das einzige Gedicht, an dem ich seit Jahren schreibe...? Na
komm schon, schlag mir das nicht aus, du wolltest doch immer
ein Gedicht von deinem berihmten Groldvater Algandro
lesen...! Magst du...?« Und unversehens, zwischen zwei
Donnerschlagen das Gebrill: »Antworte, du Dreckskerl!« Das
Kind stammelte ein »Jax, das seine eigenen Ohren nicht
horten. »Da, nimm hin.«

Das Heft war ganz ruhig, begann aber, kaum dass der Junge
es ergriff, zu beben.

»Lieses. Lies mein Gedicht, Junge.«

Zitternd schlug das Kind behutsam die erste Seite auf. Dort
waren keine Worte, sondern  eine  ungeschickte
Buntstiftzeichnung: eine gelbe Blume. Auf der zweiten Seite
war ein blauer Vogel. Auf der dritten eine Frau, die mit
gespreizten Beinen an die Pfosten eines Bettes gefesselt war,
und

essind der damen

auf den nachsten menschliche Kdpfe mit roten, aus den
Schédeln sprieflenden Karunkeln; ein Gesicht mit weil3en
Augapfeln; ein blondes Madchen mit amputierten Handen, das
sich einen Armstumpf in die...

es sind der damen dreizehn



ein Mé&dchen mit spitzen Zahnen; Genitalien, aus denen nur
noch das Ende eines Besenstiels hervorsah...

es sind der damen dreizehn: die erste hockt

Skizzen, Kleckse, offene Munder; ein von Wirmern
wimmelndes Gesicht; ein erhdngter Mann; eine Frau mit
aufgeschlitztem Bauch; eine Schlange, die sich aus dem Auge
eines Sauglings wand...

es sind der damen dreizehn:
die erste Lockt die aweite Wacht

»Gefdlt dir mein Gedicht, Junge?«

Das Kind blieb stumm.

»Gefdlt dir mein Gedicht?«, wollte der Alte wissen.

»Ja.«

»Liesweiter. Das Beste kommt zum Schluss.«

Er blétterte rasch die Seiten um, mit einem Flattern, das dem
Geréusch seines eigenen Herzens glich. Eine bunte Welt des
Wahnsinns facherte ihm das Gesicht. Zuletzt kam ein einzelnes
Blatt, das lose in das Heft eingelegt war. Es war als Einziges
beschrieben. Er erkannte die Handschrift seines Grol3vaters.
Das Gedicht war sehr merkwirdig und schien eher ene
Namendliste zu sein.

Es sind der Damen dreizehn:
Die erste Lockt

Die z2weite Wacht
Diedritte Straft



Die vierte Entriickt
Die flinfte Entziickt
Die sechste Verflucht

»Die siebte Vergiftet«, rezitierte der Alte, ohne stecken zu
bleilben oder einen Fehler zu machen, wahrend das Kind
weiterlas. »Die achte Bannt... Die neunte Fleht... Die zehnte
Vollstreckt... Die elfte Ahnt... Die zwolfte Weil3.« An dieser
Stelle hielt er inne und lachelte. »Das sind die Damen. Es sind
dreizehn, es sind immer dreizehn, aber nur zwolf werden
genannt, siehst du...? Du darfst nur zwolf erwahnen... Nie,
auch nicht im Traum, darfst du es wagen, von der letzten zu
sprechen... Wehe dir, wenn du die Dreizehnte beim Namen
nennst...! Glaubst du, dassich llige?«

Eine alte Ziege. Dein GroRvater ist eine alte Ziege. Er rang
um eine Antwort, wahrend er das vom Irrsinn zerfurchte
Antlitz betrachtete:

»N-nein...«

Der Alte lehnte sich in seinem Stuhl zurlck, as hétte ihn die
Antwort zufrieden gestellt oder zumindest irgendwie beruhigt.
Einen Moment lang schwieg er. Das Unwetter schrie wie eine
Menschenmenge. Dann haob er fllsternd von neuem an:

»lch habe eine von ihnen kennen gelernt, in Paris... Besser
gesagt, sie hat mich kennen lernen wollen. Immer sind némlich
siees— die einen auswéahlen. Sie hief3 Leticia Milano. Das war
natUrlich weder ihr richtiger Name, noch ist sie mir in ihrer
wahren Erscheinung begegnet.« Mit der Geste eines Zauberers
brachte er ein ates Foto zum Vorschein und gab es dem
Jungen. »Siehst du, das bin ich... Dieses Foto ist vor vielen
Jahren an der bretonischen Kiste aufgenommen worden. Das
neben mir ist Leticia Milano. Ich konnte dir viel von dieser
Frau erzahlen, aber ich werde es nicht tun. Ich will dir nur von
ihrem Blick erzdhlen. Weil du, was in ihrem Blick lag,



Guri...? Das, was du gerade in diesem Heft angeschaut hast.
All das hat darin gelegen.«

Das Kind war immer entsetzter. Es verstand nichts von all
den vertraulichen Eréffnungen seines Grofdvaters, es verstand
nur eins, dass es ein Riesenfehler gewesen war, an jenem
Abend zu ihm hinzugehen. Die Miene des Alten war mehr als
blass, en beunruhigender Zug verkrampfte seine
Gesichtsmuskeln, verdrehte ihm die Augen und verzog seinen
Mund beim Reden zu fluchtigen Grimassen.

»Jede dieser Damen kann unterschiedliche
Frauenerscheinungen annehmen, aber wir, die wir ihnen
angehort haben, kénnen sie erkennen. Sie tragen ein Symbol.
Ein Medaillon am Hals. Siehst du...?< Er wies auf das Foto.
»Sie hat das Medaillon von Akelos getragen, von der Elften,
der Ahnenden... Schau es dir an, hier auf dem Foto. Welche
Form hat das Medaillon, mein Junge... 2«

Das Kind starrte angestrengt auf das Bild. Es spiirte einen
feuchten Luftzug am nackten Oberkdrper.

»Sieht aus... wie ein Insekt.«

»Eine Spinnex, prazisierte der Alte. Er lehnte sich wieder auf
den Stuhl zuriick und stief3 ein kurzes Lachen aus. »Du willst
doch Dichter werden, nicht wahr...? Wetten, du weil3 nicht,
was Dichtung ist...? Ich nehme an, dass man dir in der Schule
beibringt, sie bestiinde daraus, hibsche Verse zu schmieden,
die sich reimen... Aber, soll ich dir mal was verraten? Vor
vielen, sehr vielen Jahren, da hat ein Priester ein Baby auf
einen Altar gelegt, ihm den kleinen, kugeligen Bauch
aufgeschlitzt wie ene Wassermelone, die Gedarme
herausgezogen wie einen langen, langen, langen Wurm und
dabei sehr >schone« Gedichte aufgesagt... Wahre Dichtung,
das lass dir von deinem Grol3vater gesagt sein, ist der reinste
Horror...« In diessm Moment verstand das Kind eins: Im Alter
hief so zu schauen, wie sein Grofdvater ihn gerade anschaute,



dass man weinte. »Du hast keine Ahnung... Du hast keine
Ahnung, was sie mir gezeigt hat... Du hast wirklich keine
Vorstellung, mein Junge... Wie soll ich es dir erkléren...? Es
gibt zwel Ebenen.« Ohne zu zittern, hob er die flache Hand bis
in Augenhohe. »Die obere ist die, auf der wir leben. Aber es
gibt noch eine Ebene darunter, sehr weit darunter...« Das Kind
verfolgte die sinkende Hand wie hypnotisiert mit den Augen.
»Eine Ebene der Finsternis, Schicht um Schicht, eine
Unterwelt, in der ein Gedicht glutrote Augen hat und...« Er
unterbrach sich abrupt und drehte sich um. »Hast du das
gehort« Er stand auf und spahte durch die verschlossenen
Fensterladen. Jetzt schien er vor Angst vollkommen aufgel Ost.
Ein Blitz stempelte Licht auf sein angespanntes Gesicht. »Sie
hat gesagt, sie will mich holen kommen...! Sie will meine
Verse... Sie erwahlen dich aus einem unbekannten Grund und
sden dir Schrecken in den Geist... damit du ein paar Zeilen
produzierst...!« Jetzt krimmte er sich pl6tzlich in der Mitte,
riss den Mund auf und stief3 einen markerschitternden Schrei
aus. Der Junge bebte von Kopf bis Ful3. »Deshab bin ich
zuriickgekommen...! Glaubst du, dass mir dieses verlauste
Dorf irgendetwas bedeutet...? Aber sie ist hier, ich habe sie
gestern durch dieses Fenster hier gesehen, ich schwoére es
dir...! Sie trégt das Haar jetzt rotlich, und ihre Augen sind wie
eine Winternacht... Und sie will meine Verse...! Ich habe
Angst davor, dass sie mir was antut! « Er brach in tranenlosem
Schluchzen zusammen, einem Weinen wie eine Gummimaske,
die an den Wangen auseinander gezogen wird. Dann hob er
plétzlich den Blick. »Du unssseliges Kind...!«, zischte er.
»Sagst, du willst Dichter werden...! Du Dummkopf ... !«

Der Alte schien kurz davor, sich auf ihn zu stirzen. Da verlor
der Junge endgiiltig die Nerven. Er lief3 das Heft fallen, griff
nach seinem Hemd und rannte hinaus. Auf seinem Weg durch
die Nacht und den Regen horte er das Geheul von neuem. Und



ihn Uberkam ein Gefiihl, das ihn nie mehr verlief®: Es war ihm,
als ob sie ihr Gespréach fortsetzten, als ob er gar nicht wirklich
fortgegangen war und der Alte die ganze Zeit weiter auf ihn
einredete;

»Du musst mir verzeihen... Ich flehe dich an, verzeih mir...
Du musst mir verzeihen...«

»Am ndchsten Tag blieb die Werkstatt geschlossen. Und am
Ubernéachsten auch. Und auch am Tag danach. Vier Tage spéter
spulten die grinen Wellen, hoch wie die Rlcken
schlummernder Dinosaurier, seine Leiche an den Strand.
Meine Eltern wollten mir keine Einzelheiten erzédhlen. Sie
haben lediglich gesagt, dass er gestorben war. Aber en
gleichaltriger Freund, der dabei war, als sie ihn herauszogen,
hat mir erzéhlt, was die Fische mit ihm angerichtet hatten:
Seine Zunge und sein Blut waren verfarbt, das Meer hatte
seine Gesichtsziige und seine Mannlichkeit getilgt. Dieser
Leichnam ist lange durch meine kindlichen Traume gespukt.
Bisich ihn vergessen habe. Die Leute sagten, mein Grol3vater
habe sich am Abend des Unwetters betrunken, sei an die Mole
gegangen und habe sich ins Meer gestiirzt. Ich brauchte keine
Richter und keine Kriminabeamten, um zu wissen, dass er
dazu imstande war. Spéter, als man uns seine personlichen
Habseligkeiten aushandigte, habe ich das Heft gefunden, aber
vom Foto und von der losen Seite mit der Liste der Damen
keine Spur. Ich nahm an, dass er sie mit ins Meer genommen
hatte. Jetzt bist du dran, Salomon, du bist wie das Meer und
hast sie mir wiedergebracht... Ich bin gespannt zu erfahren, wo
du sie gefunden hast... «



»Das ist absurd«, sagte Susana.

Sie war mit Tabak und Zigarettenpapier zuriickgekehrt, aber
keiner nahm ihr Angebot an. Daraufhin legte sie die
Strickjacke ab, streckte die Beine auf dem Teppich aus und
drehte einen Joint fir sich alleine. Sie rauchte schweigend, den
Kopf an einen Sessel gelehnt, den Blick zur Decke gewandt.
Das Tagedlicht wurde schon spérlicher. Es hatte zu regnen
aufgehort, aber die Wolken schnitten immer noch den Horizont
hinter dem Parque del Retiro ab.

»Das ist komplett absurd. Es muss fir das, was Salomén da
passiert ist, eine rationale Erkl&rung geben...«

Rulfo war froh Uber diese Stimme der Vernunft. Noch vor
einer Stunde war er nahe daran gewesen, die Nerven zu
verlieren, als er Césars Geschichte gelauscht hatte. Beim
Bericht seines eigenen Abenteuers indes (das ihm riickblickend
immer unglaublicher erschien) dachte er nur, dass diese Welt
irreparabel verrickt geworden war. Wie konnte es sein, dass
diese beiden, fast flnfzig Jahre auseinander liegenden
Ereignisse etwas miteinander zu tun hatten? Als César das
spinnenférmige Medaillon und den Namen Akelos erwahnte,
hatte es ihn gefrostelt, aber die Tatsache, dass er in dem
fremden Haus das Foto und den Zettel von Césars Grof3vater
gefunden hatte, war keineswegs angenehmer. Was hatte es mit
diesen merkwiirdigen Ubereinstimmungen auf sich? Insgeheim
dankte er Susana fur ihren Einwurf im Namen des gesunden
Menschenverstands, obwohl er sicher war, dass sie das, was sie
sagte, selbst nicht glaubte.



»Na kommt schon, ich bitte euch... Glaubt ihr denn im Ernst,
dass diese Lidia Garetti durch Traume mit Salomon und dieser
jungen Frau Kontakt aufgenommen hat? Und dass Leticia
Milano und Lidia Garetti etwas mit der anderen >Akelosc zu
tun hatten...? Das klingt aufregend, aber absurd. Na schon, sie
hatte das Foto und den Zettel in ihrem Haus, aber was heil3t
das schon? Vielleicht war Leticia eine Vorfahrin von ihr.
Aul3erdem, César, woher weifdt du denn so genau, dass der
Zettel hier wirklich derselbe ist, den dir dein Grol3vater damals
gezeigt hat? Dasist ziemlich lange her...«

»Manche Dinge vergisst man einfach nicht.«

»Und erzahlt man scheinbar auch nicht. Du hast nie davon
geredet.«

Susana drehte sich zu César um, als sie das sagte.

»lch habe dem keine Bedeutung beigemessen. Well ich
immer Uberzeugt war, dass mein Grof3vater durchgedreht ist...
bis ich heute Salomdns Geschichte gehort habe.«

»FUr Saloméns Geschichte gibt es viele Erklérungen,
genauso wie fur deine.«

»lch habe keinen Zweifel an dem, was er sagt.«

»lch auch nicht. Woran ich zweifle, ist deine Interpretation
der Sache.« Sie sah Rulfo an und l&chelte. »Verzeih mir, aber
einer von uns dreien muss heute Nachmittag auch die Vernunft
zu Wort kommen lassen, oder?«

»NatUrlich«, pflichtete Rulfo ihr bei.

»lch glaube dir, dass du diese Traume hattest und auch, dass
du in dem Haus all das gefunden hast, was du uns erzéhlt hast,
aber diese junge Frau, die dabei war...«

»Raquel .«

»Richtig. Konnte es nicht sein, dass sie dir irgendetwas
verheimlicht? Vielleicht lacht sie sich jetzt Uber deine Naivitét
ins Faustchen.«



»Nein, das glaube ich nicht.« Rulfo versuchte den Arger, der
bei dieser Unterstellung in ihm aufstieg, zu Uberspielen. Er
hatte von Raguel keine Einzelheiten erzéhlen wollen, sondern
sich darauf beschrankt, sie als Zeugin vorzustellen. »Sie war
genauso betroffen wie ich. Sie hatte dasselbe getrdumt und war
aus dem gleichen Grund dort.«

»Und rein zufdlig trefft ihr euch da in derselben Nacht, und,
zack!, offnet sich das Haus nur fur euch...? Salomon, ich bitte
dich...!« Sie nahm einen Zug von ihrem Joint und kaute dann
an einem Fingernagel. »Das Ganze ist... eine Serie von
Zufdlen, und du hast sie auf deine Weise interpretiert...« Sie
lachelte ihn wieder auf ihre viel sagende Weise an. »lch kenne
dich und weil3, dass du ein unverbesserlicher Romantiker bist.
Im Grunde deines Herzens hast du dir gewlnscht, dass dir
eines Tages solche Dinge passieren, stimmt’s... 2«

Sonderbare Dinge, dachte Rulfo. Wie Ballesteros sie nicht
mochte. Aber Susana téuschte sich: er auch nicht.

»Aber César ist kein Romantiker«, wandte er ein. »Und
trotzdem hat er uns die Bestdtigung fir meine Geschichte
geliefert. In Wirklichkeit bin ich gekommen, César, weil ich
mich an etwas zu erinnern meinte... Hast du nicht in
irgendeinem anderen Zusammenhang mal Uber die Damen
gesprochen. .. 2

Sauceda setzte eine geheimnisvolle Miene auf und nickte.

»Stimmt, und das ist das andere Ende dieser sonderbaren
Angelegenheit, das ihr beide nicht kennt. Kannst du dich an
den Kongress Uber Gongora vor funf Jahren hier in Madrid
erinnern...? Die Teilnehmer kamen aus aller Welt...«

»Jetzt weil3 ich es wieder: das Mittagessen mit diesem
Osterreichischen Professor...«

»Herbert Rauschen. Ein eigentimlicher Kerl. Beim Essen
salden wir uns zufdlig gegenuber, und er fing an, mir etwas
Uber die dichterische Inspiration zu erzdhlen. Seine Theorien



gefiel mir. Wie die alten Griechen war er der Ansicht, dass ein
Dichter von einer &uReren Macht >besessen< sei. Er hat
natirlich nicht von bosen Geistern geredet, sondern von
>aul3eren EinflUssen<. Dann hat er mich irgendwann gefragt, ob
ich etwas Uber die Legende der dreizehn Damen wisste. Es
war beinah ein D§avu-Erlebnis. Ich fuhlte mich schlagartig
an die Nacht mit meinem Grol3vater in der Werkstatt erinnert
und sal3 da, wie vom Donner geriihrt. Ich gestand, schon
einmal etwas davon gehort zu haben. Du hast tbrigens neben
mir gesessen, Salomdn, und hast gefragt, was es damit auf sich
habe...«

»Und ihr seid mir beide die Antwort schuldig geblieben.«

»Genau. Rauschen hat das Thema gewechselt, und ich war so
verwirrt, dass ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Aber ich
habe dir nie erzahlt, wie es weiterging. Nach dem Essen hat er
mir einen gemeinsamen Spaziergang vorgeschlagen. Ich habe
voll Spannung zugesagt und grof3e Eroffnungen erwartet. Aber
die Unterhaltung mit ihm enttduschte mich anfangs: Er
erzéhlte, wie gut esihm in Spanien gehe, von seinem Plan, sich
bei uns niederzulassen (er lebte in Berlin), von den
Spanischprofessoren, die er kannte... Nun, er machte lauter
Umschweife Uber verschiedene Themen, as konnte er sich
nicht entschlief3en, direkt auf die Angelegenheit zu sprechen zu
kommen, die uns beide brennend interessierte — da bin ich
sicher. Schliefdlich fragte er mich, was ich tber die Legende
wisse. Ich habe wahrheitsgemald gesagt, ich wisse fast nichts.
Ich hatte die Sache ja immer fur eine Wahnvorstellung von
meinem Grolvater gehalten. Er warf mir einen sonderbaren
Blick zu und versprach, mir ein Buch zu schicken. >Es ist ein
amusanter, recht unorthodoxer Essay<, behauptete er, >aber ich
glaube, Sie werden etwas damit anfangen konnen.< Noch am
selben Tag nahmen wir voneinander Abschied, und eine
Woche spéter erhielt ich ein spanisches Exemplar des Buches



Die Dichter und die Damen von einem anonymen Verfasser,
das Mitte des 20. Jahrhunderts gleichzeitig auf Englisch und
Deutsch erschienen war... Ich muss es noch irgendwo haben,
nachher gehe ich es suchen... Fest steht, dass Rauschen nicht
Ubertrieben hatte: Es ist eine wahnwitzige Schrift. Ich habe sie
nach der Haélfte leicht verdrgert weggelegt. Anhand
entsprechender  historischer Beispiele wird darin  eine
merkwirdige Theorie entwickelt: Die Existenz einer Sekte, die
es sich zur Aufgabe gemacht hatte, heimlich die grof3en
Dichter der Weltliteratur zu inspirieren. Der Autor fuhrt nicht
aus, mit welchem Motiv sie das tut, sondern beschrankt sich
auf die Aufzahlung von Fallbeispielen.« César machte eine
Pause, um sich einen Cognac nachzuschenken. Er fillte Rulfos
Glas ebenfalls von neuem, wahrend dieser ihm aufmerksam
zuhorte. »Die Sekte hat dreizehn Grindungsmitglieder,
bekannt unter der Bezeichnung die >Damen<. Jede Dame
nimmt einen eigenen Rang in der Sekte ein, erhdlt ein Symbol
und eine Art Geheimnamen. Ihre Mission besteht darin, die
Dichter zu inspirieren. Wozu?, habe ich mich gefragt. Aber,
wie gesagt, ich glaube, dass das Buch keinen Aufschluss
darlber gibt. Einige der Damen sind in die Geschichte
eingegangen: Laura, die Muse von Petrarca; die Dunkle Dame
von Shakespeare; Dantes Beatriz; Holderlins Diotima... Die
ersten Kapitel habe ich gelesen. Ich kann mich entsinnen, dass
Laura, die Muse der Canzionere von Petrarca, dem Buch
zufolge die erste Dame war, die >Lockendes, mit dem
Geheimnamen Baccularia, die die Gestalt eines sehr hiibschen
elf- oder zwdlfjahrigen blonden Madchens annimmt, obwohl
der Autor ausdrucklich darauf hinweist, dass dies lediglich ihre
Erscheinung sei... Denn, ohne darauf einzugehen, woher sie
kommen, behauptet er, die Damen selen Ubernatirliche
Wesen... Mir waren die Geschichten am Ende zu phantastisch.
Eine Woche spéter rief mich Rauschen wieder an. Er wollte



unbedingt wissen, wie ich das Buch fand. Ich hielt es fir
ratsam, nicht mit der ganzen Wahrheit herauszuriicken, und
auf3erte mich vorsichtig, indem ich sagte, die Theorie Uber eine
Geheimsekte mit dem Auftrag, die Dichter der Welt zu
inspirieren, erscheine mir ein wenig seltsam. Daraufhin &ul3erte
er den dringenden Wunsch, sich erneut mit mir zu treffen. Er
sagte, es gebe da noch etwas, was in dem Buch keine
Erwahnung finde, was ich aber unbedingt wissen misse. Ich
fragte ihn, worum es gehe. Um »>die dreizehnte Damex, sagte
er. Ich erinnerte mich an die Warnung meines Grof3vaters und
fragte ihn, weshab diese Dame niemals beim Namen genannt
werden dirfe und aus welchem Grund das so wichtig sei. Aber
Rauschen wollte in Ruhe mit mir dartber reden. Ich erklarte
ihm, dass ich schrecklich viel zu tun hétte, so dass wir ein
néachstes Treffen auf unbestimmte Zeit verschoben.«

»Und dann«, fragte Susana.

»Er hat nie mehr angerufen. Und ich habe die ganze Sache
mitsamt Herbert Rauschen wieder vergessen. Ich war damals
dabei, meine Aktivitéten an der Uni abzubauen, und habe ihn
vollig aus den Augen verloren. Ich vermute, er ist immer noch
in Berlin. Aber wie dem auch sei, ich bin jedenfalls der
Meinung, dass die Erklérung fir das, was Salomon passiert ist,
nicht Ubernatirlich sein muss... Es kann genauso eine Sekte
mit im Spiel sein, die bis in unsere heutige Zeit fortlebt. Die
Rosenkreuzer, die Freimaurer und andere sind aus weitaus
dlteren Verbanden entstanden... So dhnlich kénnte es sich
auch mit den Damen verhalten. Vielleicht eine Gruppe aus
dreizehn Frauen. Vielleicht war Lidia Garetti eine von ihnen.«

»Diese Theorie leuchtet mir schon eher eink, sagte Susana.
»Wir leben im Jahrhundert der Sekten.«

César rieb sich angeregt die Hande.

»lch schlage vor, dass wir versuchen, so viele Informationen
wie mdglich Uber die Sache zu sammeln. Ich werde das Buch



suchen und mich nach dem Verblelb von Rauschen
erkundigen... Susana, ich glaube, du hast einige Journalistenin
deinem Bekanntenkreis: Ich frage mich, ob du tber sie ein paar
Daten zu Lidia Garetti herausbekommen konntest, die nicht in
der Zeitung gestanden haben. Ob das nun alles real oder irreal
ist, es ist immerhin eine Tatsache, dass die Frau ein Foto und
einen handschriftlichen Text von meinem Groldvater in ihrem
Haus hatte... Unglaublich...! Allein aus dem Grund wusste ich
gerne mehr Uber sie...«

»Na schon«, murrte Susana, »ich bin bereit, mich as
Detektivin zu betétigen.« Und mit einem L&cheln in Rulfos
Richtung fugte sie hinzu: »Und sei es nur um der alten Zeiten
willen...«

Nach Einbruch der Dunkelheit ging er bald. Wahrend der Fahrt
brodelte die Geschichte, die César ihnen erzéhlt hatte, weiter in
seinem Kopf. IThm kam der sonderbare Gedanke, dass das Foto
und der Zettel in Lidias Haus nur darauf gewartet hatten, von
ihm gefunden zu werden, damit er hinging und César an die
Nacht mit seinem Grofdvater und an die Begegnung mit
Herbert Rauschen erinnerte. Als wéren seit dem Beginn seiner
Albtrdume sdmtliche Erlebnisse die Bruchstiicke eines Ganzen,
das er wieder zusammenfligen musste.

Als e in der Cale Lomontano ankam, war es schon
vollstandig dunkel. Er parkte das Auto auf dem Gehsteig und
ging durch eine fast menschenleere Stral3e nach Hause. Er
Uberlegte, ob er sofort nach seiner Ankunft Raquel anrufen
sollte, um zu fragen, ob alles in Ordnung sei, oder ob er lieber
noch einen Tag warten sollte. Er flhlte sich schrecklich miide.

Er zog gerade den Schliissel aus dem Tor,

auf und nieder
da horte er es: ein konstantes Schlagen,



auf und nieder, auf und nieder

hinter sich, ein Gerdusch, dasim Larm der Stadt unterging.

Auf und nieder, auf und nieder...

Er drehte sich um und sah das M&dchen auf dem Gehweg
gegentber. Es war hellblond und die Haare fiden ihm ins
Gesicht. Es war wie eine Bettlerin gekleidet und lief3 einen
roten Ball auf und nieder hipfen. Auf seiner Brust schimmerte
etwas, eine Art goldenes Medaillon.

Das Mé&dchen sah ihn an.

Und l&chelte.

Der Ball sprang zwischen dem Gehsteig und der Hand weiter
auf und nieder, auf und nieder...

Dann nahm das Kind mit einem Ma den Ball und ging
davon.



Ein blondes Madchen, obwohl das nur seine Erscheinung ist.

Zwar kam ihm der Gedanke, dass er womdglich langsam
verrickt wurde, aber er beschloss trotzdem, dem Mé&dchen
nachzugehen.

Die engen Stral3en im Zentrum von Madrid waren wie ein
Trugbild, anlich und doch unterschiedlich. Trotzdem schien
das Médchen sein Ziel genau zu kennen. Es verlief3 die Calle
Lomontano, nahm eine Querstral3e und wich einem auf dem
Blrgersteig abgestellten Motorrad und einer Gruppe
Jugendlicher aus, die ihm entgegenkamen.

Rulfo hielt sich in sicherem Abstand hinter dem Kind.
Nachdem es nacheinander zwei Stral3en Uberquert hatte, verlor
er es an einer Stelle plétzlich aus den Augen. Er blickte sich
nach beiden Seiten um und entdeckte es vor der Auslage eines
Lebensmittelgeschéfts, wo Honig in Tontopfen verkauft
wurde. Im selben Moment ging das Méadchen weliter. Es hat
auf mich gewartet, dachte er. Es will offenbar, dass ich ihm
folge.

Das Haar des Maéadchens leuchtete im Licht der
Strallenlaternen wie Iridium, wdahrend sein Bild in den
nickelfarbenen Pfitzen verzerrt wurde. Rulfo hatte die
irrwitzige Idee, nur er alein konne die Gestalt sehen, doch
dann rief ein dteres Ehepaar ihm etwas zu, sicherlich in der
Absicht, es zu fragen, ob es sich verlaufen habe oder Hilfe
benétige. Das Madchen reagierte nicht und setzte seinen Weg
fort. Folglich war es kein Gespenst und nicht seinem eigenen
Geist entsprungen: Eswar ein Kind, und er folgte ihm.



Sie Uberquerten einen kleinen Platz, bogen in eine wenig
belebte Stralle ein und dann in eine noch einsamere. Dort
entkam ihm die Kleine in ein ates Haus aus grunlichen
Ziegelsteinen. Rulfo betrachtete es und zahlte vier Geschosse.
Er betrat die Eingangshalle, betétigte einen alten Lichtschalter
aus Plastik, und eine einzelne Glihbirne leuchtete auf. Auf der
Treppe vernahm er ein Gerdusch nackter FiRe. Als er
hinaufschaute, sah er gerade noch das Haar des Madchens tber
das Treppengelénder fliegen. Er stieg hinter ihm her. Alserim
dritten Stockwerk anlangte, lief3 er die
Treppenhausbeleuchtung erneut aufflammen, nachdem er eine
Weile mit der Hand Uber die Wande getastet hatte. Vom
Mé&dchen keine Spur, aber die Schritte waren noch zu horen. Er
ging in den vierten Stock hinauf und blieb wie angewurzelt
stehen. Auch dort war niemand. Die Stufen und die Schritte
setzten sich indes fort. Vielleicht fihrten sie zu einer Mansarde
oder einer Dachterrasse.

Er Uberwand auch diesen Abschnitt und erreichte wiederum
einen in Finsternis getauchten Treppenabsatz. Dort fand er
keinen Lichtschalter, erkannte aber im matten Schein der
unteren Geschosse im Hintergrund eine Tur. Die offen stand.

Pl6tzlich geschah etwas.

Etwas Banales, aber es stiirzte ihn in irrationale Angst.

Der Ball sprang aus der schwarzen Turdffnung, prallte
dreimal auf, stupste wie ein Kétzchen gegen seine Beine und
stiel? erst an die Wand und dann ans Treppengelander. Rulfo
verfolgte seinen Weg wie ein Billardspieler die entscheidende
Kugel fir den Ausgang des Spiels. Als er liegen blieb,
erwartete er, dass das Madchen herauskommen und ihn holen
wurde. Aber nichts geschah.

Es war vollkommen till.

Weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte, biickte er sich
und hob den Ball auf.



»Gibst du ihn mir, fragte darauf aus der Finsternis jenseits
der gedffneten Tlr eine Stimme ohne jede Rauheit, eine
Stimme so klar wie Licht, wenn man es hdren kénnte.

Es musste die Stimme des Madchens sein.

Rulfo horte seinen eigenen Atem so laut, als héatte er Druck
auf den Ohren.

»Gibst du ihn mir?«, fragte das M&dchen noch einmal.

»lch kann dich nicht sehen. Wo bist du?«

»Gibst du ihn mir?«, wiederholte es.

Der Raum hinter der Schwelle war von einer schattenlosen
Schwérze. Es musste sich um ein fensterloses Zimmer handeln,
ein Dachboden vielleicht.

»Warum l&sst du dich nicht sehen«

Diesmal kam keine Antwort. Er tat einen Schritt vorwérts
und betrat die Dunkelheit mit dem Gefuhl, dass sich sein
Magen in eine Gletscherzunge verwandelte.

Da glaubte er, es vor sich zu sehen: ein verschwommenes
Haarbischel in der Hohe seiner Brust. Er streckte die Hand mit
dem Ball aus und die rote Kugel schien von seinen Fingern auf
andere, kleinere Hande hintiberzuschweben.

Er konnte die Gesichtsziige des Madchens nicht sehen, aber
er erkannte jetzt aul3er seinem Haar (einer lichten Welle) so
etwas wie einen weil¥en Schatten unterhalb seines Kopfes —
vielleicht die Pelerine des schmuddeligen, alten Kleides, das es
trug —, etwas Glitzerndes (das Medaillon?) und die Rundung
desBalles.

Um das Madchens war es vollkommen till. Noch nicht
einmal sein Atem war zu héren.

»Wen suchst du, fragte das Kind unversehens.

»Was?«

»Wen suchst du?«



Er dachte eine Weile tUber die merkwirdige Frage nach. Was
suchte er eigentlich? Suchte er Uberhaupt etwas? Hatte er denn
etwas gesucht, seit diese Geschichte begonnen hatte?

Er vermutete, dass es nur eine korrekte Antwort gab.

»Die Damen«, sagte er, und im gleichen Augenblick rann
ihm ein eisiger Schauer Uber den Riicken.

Das Haarbtischel kam in Bewegung, schltpfte an ihm vorbei
und trat auf den Treppenabsatz hinaus. Erneut knarrten die
Stufen unter den nackten Fuf3en des Kindes.

Die Beleuchtung war erloschen, und Rulfo musste Uber die
stockdunkle  Treppe wieder ins vierte Stockwerk
hinuntergehen. Als er den Lichtschalter betétigte und sich tber
den Treppenschacht beugte, sah er das nackte Armchen Uber
das Gelander gleiten.

Das Méadchen hatte einen grof3en Vorsprung, deshalb nahm er
auf dem Weg hinunter zwei Stufen auf einmal, aber als er in
die Eingangshalle kam, war es nirgends mehr zu sehen. Er ging
leise vor sich hin fluchend auf die Stral3e hinaus. Sie war ihm
entwischt, unglaublich.

Verwirrt kehrte er durch das Portal noch einmal zuriick und
entdeckte hinter einer Reihe Briefkasten eine weitere Treppe,
diesmal nach unten zu einer geschlossenen Tiur. Nach dem
dahinter vernehmbaren Ticken zu urteilen handelte es sich
offenbar um einen kleinen Kellerraum, in dem die Strom- und
Wasserzéhler untergebracht waren. IThm kam eine absurde
Idee: Sie hatte ihm an der hochsten Stelle des Gebéaudes eine
Frage gestellt, konnte es nicht sein, dass sie jetzt hier, an der
tiefsten Stelle, auf ihn wartete?

Auf und nieder.

Es war eine irrationale Idee. Das Méadchen konnte unmdglich
in den Keller gelangt sein, ohne dass er es sah. Im Ubrigen war
er davon Uberzeugt, dass die TUr verriegelt war.

Auf und nieder.



Trotzdem, so dachte er, Ratte er nichts zu verlieren, wenn er
einen Versuch wagte. Er stieg die kurze Treppe hinab und
drehte am Turknopf. Die Tur war unverriegelt.

Es handelte sich tatsachlich um den Zahlerraum. Eine Zeituhr
tickte, bis kurz darauf die Beleuchtung in der Eingangshalle
erlosch. Der Raum war winzig und dank einer Glihbirne, die
Rulfo mithilfe eines Druckschalters an der Wand aufleuchten
lield, im Gegensatz zum Dachboden sehr Ubersichtlich. Ein
Eimer und verschiedene Reinigungsgeréte waren in einer Ecke
verstaut. Es roch nach Lauge und Moder.

Das Madchen war nicht da.

Vielleicht hinter ihm?

Er drehte sich in der Erwartung um, es dort stehen zu sehen.
Aber er hatte sich auch diesmal getduscht. Es war niemand da.
Er atmete einmal tief durch und versetzte dann der TUr einen
Stof3, um sie zu schlief3en, da entdeckte er

das Mé&dchen

im Zahlerraum. Es verdeckte mit seinem zierlichen Korper
den Anblick al dessen, was er noch eine Sekunde vorher
ungehindert betrachtet hatte. Er musste einen Schreckenslaut
unterdricken. Die kleine Gestalt sah aus wie aus Luft
geronnen.

Sie lachelte nicht mehr.

»Warum suchst du sie?«

Im Licht der GlUhbirne konnte er sie genauer mustern als die
vorangegangenen Male. Sie war ein wenig é&lter, als er
angenommen hatte, etwa elf oder zwdlf Jahre alt und hatte
blondes Haar, das sich in einem dichten Schopf Uber die
Schultern ergoss, die blaugrauen Augen waren von fast
substanzloser Lederhaut umgeben. Das dunkelgriine Kleid mit
der weil’en Pelerine war an mehreren Stellen zerschlissen,
insbesondere am Rock, dessen Locher zwel gerade dinne
Beine zu erkennen gaben. Das goldene Medaillon besal? die



Form eines Lorbeerblattes. Der rote Ball in ihrer Hand stand in
einem merkwirdigen Kontrast zum Grin des Kleides und zu
ihrer Haut, die von einem Weil3 war, wie Rulfo es noch nie
gesehen hatte: ein kaltes, mineralisches Weil3, in dem die
Venen schimmerten wie die Fissuren auf einem alten,
geklebten Gefal’ aus Porzellan.

Das M&dchen war Uberwaltigend schon.

»Warum suchst du sie?«, wiederholte die klangvolle Stimme
ohne Nachdruck.

»lch will sie kennen lernen«, murmelte er.

Das Mé&dchen bewegte sich wieder. Es kam auf ihn zu. Rulfo
trat zur Seite, ihm Platz zu machen. Ihm fiel ein Geschenk ein,
das er einmal von seinen Eltern erhalten hatte: eine Art Spiel
mit einfachen Fragen und einer kleinen Figur, deren
Zeigestock mithilfe eines Magneten die richtigen Antworten
auf einem Spielfeld anzeigte. Das Madchen verhielt sich
genauso, ging es ihm durch den Sinn. Ihre Bewegungen waren
vollkommen emotionslos: Wenn er antwortete, wechselte sie
die Position. Der Unterschied war nur, dass er diesmal nicht
wusste, ob seine Antworten richtig waren.

Baccularia. Die Lockende.

Das Mé&dchen ging auf die Stral3e hinaus und Rulfo folgte
ihm. Es war kalt. Er sah es auf dem Gehweg stehen, die Arme
um den roten Ball geschlungen.

»Wie suchst du sie, fragte es, als er ndher kam.

Lauter rituelle Fragen. Es kommt mir vor, als wollte es
prufen, ob ich zu locken bin.

»Indem ich dir nachgehe«, sagte Rulfo ohne die Spur eines
Zweifels.

Daraufhin Uberquerte das Méadchen die Stral3e und driickte
gegenlber eine grofl3e Doppeltir auf. Rulfo nahm an, dass sie
zu einer Garage gehorte, aber as er den Kopf hob, las er auf



einem Leuchtschild aus erloschenen Gluhbirnen das Wort
»Theater« Uber dem Eingang.

Er trat ndher und sah hinein. Er erblickte eine staubige
Eingangshalle. Im Hintergrund entdeckte er eine Schwingtar,
aus der ein schwaches Licht drang. Das Kind war
verschwunden. Er ging hin, stief3 die Tur auf und betrat einen
kleinen Theatersaal mit nicht allzu vielen Sitzplatzen, dessen
Bihne mit Gerlsten und Metalpfeilern vollstand. Die
Buhnenbeleuchtung war aus, nur das Parkett war ein wenig
erhellt. AulRer ihm war noch jemand im Theater: In der ersten
Reihe rechts aufen sal3 ein Mann. Die Stille war wie ein
Omen. Rulfo ging durch den Mittelgang und wandte sich, als
er die erste Reihe erreichte, nach dem Fremden um. Er war
mittleren Alters, trug das graue Haar im Borstenschnitt,
darunter eine goldgerdnderte Brille und einen gepflegten
Backenbart. Er war elegant gekleidet: blaue Clubjacke,
blauwei 3 gestreiftes Hemd und gelbe Krawatte.

»Nehmen Sie Platz, Sefior Rulfo«, forderte der Mann ihn
hoflich auf, ohne aufzuschauen, und zeigte auf den Sessel
neben sich.

Rulfo wunderte sich nicht Ubermallig, dass sein Name
bekannt war und man ihn offenbar erwartet hatte. Er kam der
Aufforderung nach. Der Mann sal3 mit geradem Ruicken steif
zurickgelehnt da, wéhrend er in  mechanischem Ton
weitersprach, ohne ihn ein einziges Mal anzusehen.

»Was wollen Sie von ihnen?«

Rulfo meinte, dieses sonderbare Verhor almahlich zu
verstehen.

»lch weild es nicht, erwiderte er. »Vielleicht sie kennen
lernen... 2«

Der Mann schiittelte den Kopf.

»0Oh, nein, nein, nein. Sie sind es, die Sie kennen lernen
mochten. So lauft das immer: Sie sind digjenigen, die etwas



wollen, und wir digjenigen, die ihnen gehorchen... Sie sollten
wissen, dass es eine grofRe Ehre ist. Niemand bekommt so
leicht Zutritt zu ihnen. Aber IThnen werden sie die TUr 6ffnen.
Das ist fUr einen Fremden eine grof3e Ehre.«

»Was haben Sie mit ihnen zu tun?«

»Wir haben alle etwas mit ihnen zu tun«, erwiderte der
Mann. »Besser gesagt, sie sind ein Teil von allem. Aber, was
Sie betrifft, sollten Sie sich nicht allzu viel darauf einbilden.
Sie besitzen namlich etwas, was ihnen gehdrt, und das wollen
sie zurlickhaben. So einfach ist das.«

»Was meinen Sie’, fragte er, obwohl er eine Vermutung
hatte.

»Die Imago.«

»Die Figur aus dem Aquarium?«

»Natirlich, was sonst. Sie erstaunen mich.« Der Mann
lachelte beim Reden. Aber as Rulfo seinen Gesichtsausdruck
naher studierte, stellte er fest, dass er sehr verkrampft war: Als
ob ihm jemand von hinten eine Pistole an die Rippen hielt.
»Darf ich fragen, was Sie und die junge Frau mit der Imago
gemacht haben, Sefior Rulfo?«

Rulfo Uberlegte, ehe er antwortete. Er wollte nicht zugeben,
dass sich die Figur bel Raquel befand.

»Sie wissen doch schon ales, weshalb ist Thnen das nicht
bekannt?«

»Die Imago muss in ihrem Sackchen im Wasser liegen
bleiben«, antwortete der Mann ausweichend, »vollends
annulliert. Das ist sehr wichtig. Geben Sie die Figur zurtick,
dann wird alles gut werden... Sie werden lhnen mitteilen,
wann und wo sie sich mit Ihnen treffen wollen. Aber ich warne
Sie«, fuhr er in demselben neutralen Ton fort. »Zu diesem
Treffen kdnnen lediglich Sie und die junge Frau mit der Figur
kommen. Haben Sie das verstanden, Sefior Rulfo? Halten Sie
Ihre Freunde aus der Sache heraus. Die geht namlich nur die



junge Frau und Sie etwas an. Habe ich mich deutlich genug
ausgedrickt?«

»Ja.«

Er erschauerte. Woher wussten sie, dass er gerade mit César
und Susana gesprochen hatte?

Dann drehte sich der Mann zum ersten Mal zu Rulfo um und
sah ihn an.

»Sie haben mich aufgefordert, lhnen zu erzéhlen, dassich sie
einmal verraten habe... Meine Tochter hat dafur zahlen
missen. Ich heiBe Blas Marcano Andrade und bin
Theaterintendant.«

Als er dies sagte, erscholl wie auf ein Stichwort der pompdse
Klang eines unsichtbaren Blechorchesters von der in ein
blendendes Rampenlicht getauchten Bihne. Dann erschien
seitlich eine Silhouette. Es war ene Jugendliche mit
mittel braunem Haar und einem Uberschlanken K érper. Sie trug
ein eng anliegendes, fleischfarbenes Trikot und schien
fUnfzehn oder sechzehn Jahre alt zu sein. Ihre Ziige hatten eine
vage Ahnlichkeit mit Marcano. Sie nahm eine anmutige Pose
ein, machte eine Verbeugung und griféte, als ob das Theater
voller Zuschauer wére.

»Das ist meine Tochter«, sagte Marcano in eéinem neuen Ton,
als hétte man ihm erstmal's gestattet, seine Geftihle zu zeigen.

Das Maéadchen winkte, machte anmutige Knickse und
Verbeugungen im Rhythmus eines durchdringenden Walzers
und verteilte Kusshénde zum Parkett, aber noch wahrend er sie
beobachtete, breitete sich in Rulfos Verstand eine genauso
abartige wie erschreckende Gewissheit aus.

Sie war tot.

Sie verbeugte sich, lachelte, gab Kiisschen in die L uft,

aber sie war tot.

Das Madchen war gestorben. Das war ihm schlagartig klar.



Die Jugendliche beendete ihre Begrif3ung und verschwand an
derselben Seite, von der sie gekommen war. Mit einem
abrupten Beckenschlag verstummte die Musik, und die Bihne
lag wieder im Dunkeln.

»lhre Strafen sind grausam«, sagte Marcano in die
machtvolle, dem Auftritt folgende Stille hinein. »Geben Siedie
Figur zuriick, Sefior Rulfo.«

Die Lichter im Zuschauersaal gingen aus und im gleichen
Moment erstarrte Marcano, as wéare ein Mechanismus in
seinem Inneren abgelaufen.

Rulfo stand auf, suchte den Ausgang und stirzte auf die
Stral3e hinaus.



V. DIE FIGUR



Die junge Frau kehrte an jenem Nachmittag sehr spédt nach
Hause zuriick, durchquerte mit klappernden Absédtzen den Hof,
steckte den Schlissal ins Schloss, 6ffnete die Tur und spirte,
wie ihr das Herz stehen blieb. In ihrem kleinen Wohnzimmer
brannte Licht. Die Campinglampe leuchtete. Und es roch nach
Zigaretten, aber nicht nach der Marke, die Patricio rauchte.

Sie wusste, wer das war, bevor sie seine Stimme horte.

»V on deinen nachtlichen Hobbys wusste ich ja gar nichts. Ich
warte seit mindestens zwei Stunden auf dich.«

Die Frau blieb in der Eingangstir stehen, schloss flr einen
Augenblick die Lider, holte tief Luft und versuchte Kraft zu
sammeln. Dieser Besuch war grausam nach ihrem
anstrengenden Tag, aber die Kunden durften kommen, wann es
ihnen beliebte, das war die Abmachung. Jedem, der gut zahlte,
hatte Patricio einen Zweitschltissel ihrer Wohnung gegeben
und ihr gleichzeitig aufgetragen, zu jeder Uhrzeit dessen
Wiinsche zu erfiillen.

Es dauerte nur einen Moment, bis sie sich wieder gefangen
hatte. Sie betrat den Flur, zog die Tur hinter sich ins Schloss
und ging zum Wohnzimmer.

Der Mann sal3 mit gespreizten Beinen auf der
altersschwachen Couchgarnitur. Er war gekleidet wie immer:
dunkler Anzug, grau gestreiftes Hemd und eine blau, grau und
perlfarben gemusterte Krawatte. Das Hemd und die Krawatte
wolbten sich tUber einem ansehnlichen Bauch. In der Hand hielt
e eine Zigarette. Sein schwammiges, weillliches Gesicht
wurde von einem Dauergrinsen und einer ewigen dunklen



Brille durchkreuzt. Er hérte niemals auf zu grinsen und legte
unter keinen Umstanden die Brille ab. Seinen Namen kannte
sienicht.

Sie grifdte, ohne eine Antwort zu erhalten, dann tat sie zwel
Schritte vorwarts und blieb vor ihm stehen.

»Willst du dich nicht entschul digen?«

»Tut mir Leid.«

Sie kannte das Spiel, denn es gehdrte zum
Lieblingsvergniigen des Mannes mit der Sonnenbrille — der
Demiitigung. In Wirklichkeit empfand sie natirlich keinerlel
Schuldgefuhle dafir, dass sie um diese Uhrzeit nach Hause
gekommen war. Freitags und samstags hauften sich ihre
Termine, und sie musste in den Club, ein dunkles Lokal mit rot
gestrichenen Wéanden im Keller eines Landstral3enbordells, um
ihre Termine fur die nachste Woche zu vereinbaren. Wenn sie
ales hinter sich hatte, wiinschte sie sich nur noch eins. Augen
zu und ausruhen. Aber das Leben, das sie fihrte, gehorte ihr
nicht, und das wusste sie. Nicht einmal der Schlaf.

»|st das das Einzige, was dir dazu einfallt?«

Pl6tzlich schweiften ihre Gedanken ab.

Das geschlossene Zimmer.

Der Mann hatte behauptet, sehr lange auf sie gewartet zu
haben. Hatte er die ganze Zeit still dagesessen und gewartet?
Nein, einleuchtender schien ihr, dass er ihre winzige Wohnung
durchstreift und in alle Zimmer gesehen hatte, auch in das
verschlossene. Wenn das stimmte, was hatte er dort getan?

Der unwiderstehliche Drang, dort nach dem Rechten zu
sehen, raubte ihr beinah den Verstand. Aber es ging nicht.
Noch nicht.

Eine Schuhspitze berthrte ihren linken Ful3.

»lch wiederhole es: Ist das eine Art, sich zu entschuldigen...?
Einfach nur, >tut mir Leid<?«



Der Mann sal3 vollkommen ruhig und bequem da, hielt mit
der lassigen Geste eines steinernen Pantokrators die Zigarette
zwischen den fetten Fingern, grinste und sprach in einem
sanften, fast liebevollen Ton mit ihr. Aber sie kannte ihn und
lie3 sich von seinem Schauspiel nicht téuschen. Er war
namlich von allen der Schlimmste. Er hatte die Angewohnheit,
unerwartet, mitten in der Nacht aufzutauchen und ihr seine
unvergesslichen Visiten abzustatten. Die meisten Kunden
wollten nur ein wenig Ablenkung, aber der Mann mit der
dunklen Brille schien nichts anderes zu wollen als ihr Leid.
Die junge Frau frchtete ihn mehr als Patricio.

Sie ging vor ihm in die Knie und senkte den Kopf. Sie
brauchte sich das Haar nicht aus dem Gesicht zu streichen: Bei
der Arbeit trug sie es stets zu einem Knoten im Nacken
zusammengebunden.

»Tut mir Leid«, wiederholte sie.

Die schwarze Brille, die wie ein Rabe auf dem Grinsen
hockte, bedugte sie.

»Du enttduschst mich. Mein Jagdhund kann das besser als
du...«

Die junge Frau holte tief Luft. Sie wusste, was er wollte und
worauf am Ende alles hinauslaufen wirde.

Ohne sich aufzurichten, streifte sie die Lederjacke ab, zog
den Pullover Uber den Kopf und begann, ihren Rock
aufzuknopfen. lhr Korper spiegelte sich in den dunklen
Brillenglésern wie eine lodernde Fackel. Sie legte die Schuhe
ab und zog die Strimpfe und den Slip schnell genug aus, damit
der Mann nicht ungeduldig wurde, aber so behutsam, dass kein
Teil zerriss. Als sie ganz nackt war, legte sie sich mit der
groften Selbstverstandlichkeit, als hétte sie es schon tausende
Mal getan, flach auf den Fuf3boden. Sie splrte die Kélte der
Fliesen auf der Haut und die metallene Harte von Patricios
Ringen und seiner Kette, die abzulegen ihr untersagt war, und



suchte mit den Lippen seine eleganten Schuhe. Sie roch das
neue Leder. Sie streckte die Zunge heraus.

Ein j&her, unerwarteter Zug an ihrem Haarknoten liefd sie den
Kopf heben.

»Mach die Augen auf«, sagte der Mann in einem anderen
Ton.

Sie tat es. Die Hand hielt sie am Haar gepackt, und sie
richtete sich so weit auf, bis sie auf den Knien sal3. Vor ihrer
Nase baumelte ein steifes Stoffsackchen hin und her.

»Wo ist sie?«

lhre Augen wanderten langsam vom Sackchen zur
Sonnenbrille. Das Grinsen war im Gesicht des Mannes
verschwunden.

»lch habe nur die Tefillagefunden. Wo ist die Figur?«

Der Mann hielt sie weiter am Schopf fest und lief3 mit der
anderen Hand das S&ckchen vor ihren Augen hin und her
schaukeln. Im ersten Moment wusste sie Uberhaupt nicht,
wovon er redete. Dann fiel ihr pl6tzlich alles wieder ein, as
helfe die Angst ihrem Gedéachtnis auf die Spriinge.

»lch weil3 es nicht«, sagte sie.

»Natirlich weil du es.« Der Mann zog an ihrem Knoten,
dann noch einmal. »Komm blof3 nicht auf die Idee, mich zu
belligen. Lass dir das nicht einfallen.«

»lch luge nicht, ich well3 es wirklich nicht, ich weil3 es
nicht...«

Es stimmte. Sie hatte die bloédsinnige Figur vollig vergessen.
Sie nahm an, dass der Bursche mit dem Bart (wie hield er
noch... Rulfo, Salomén Rulfo) die Figur und das Bild am
gestrigen Abend mitgenommen hatte. Aber das Unheimliche
war, dass der Kerl hier von der Sache wusste. Kannte er etwa
auch ihre Albtraume? Er hatte ein merkwirdiges Wort
verwendet, »Tefillac. Was bedeutete es?



»lch frage dich zum letzten Ma. Zum allerletzten Mal, und
will eine Antwort haben.« Der Mann unterstrich jedes Wort
mit einem kréftigen Zug an ihrem Haar, so dass sich ihr Lelb
nach hinten bog. »Sag mir klipp und klar, wo du die Figur
versteckt hast... «

Weas sollte sie tun? Wenn sie stumm blieb, wirde das nur
bewirken, dass er ihr noch mehr wehtat. Und obwohl sie seine
Schmerzen nicht allzu sehr firchtete, wurde sie mit einem Mal
von der Sorge ergriffen, dass er es entdeckt haben kénnte und
beschlief?en wirde, ihm etwas anzutun. In einer anderen
Situation hétte sie wahrscheinlich den Mund gehalten. Sie
hasste diesen Mann mit ganzer Kraft und wollte Rulfo nicht
mithineinziehen, aber sie hatte keine andere Wahl.

»Er hat sie... Er heifdt Salomén Rulfo. Ich weil3 nicht, wo er
wohnt, aber ich habe seine Telefonnummer...«

Erst rUhrte sich der Mann nicht. Mit den unbarmherzigen
schwarzen Brillenglasern unmittelbar vor dem Gesicht, fragte
die junge Frau sich ohne grof3e Emotionen, ob er sie jetzt
umbringen wirde. Dann wich die Brille zurtick.

»Zu deinem eigenen Besten will ich hoffen, dass das wahr
ist.« Ihr Haarschopf wurde freigegeben, und der Mann stand
auf. »Ich hoffe es wirklich. Ich verlasse mich darauf, dass du
mich nicht hereinlegen willst...« Und obwohl sie noch immer
auf den Knien sal3 und nichts sah as seine Schuhe und die
Hosenbeine seines Anzug, hahm sie irgendwie wahr, dass das
Lacheln auf seine Zuge zurlickkehrte wie ein eisiges Licht.
»Aber wir wollen uns erst verabschieden, wenn wir uns ein
wenig miteinander vergniigt haben, findest du nicht auch. ..«

diefigur

Inihr war ein Grab.



In diesem tausendjghrigen Grab vermochte ihr nichts und
niemand ein Leid zuzuftigen. Der Tritt warf sie zu Boden. Sie
spirte, wie er mit seinem Gewicht auf ihrem Rucken ihre
Beine auseinander schob. Sie biss die Zéhne zusammen.

diefigur. dort.

Aus dem Grab zlngelten spitze, dunkle Flammen. Die
Flammen eines verbrannten Mondes. Ein Lagerfeuer aus
Sternen. Ein kaltes, die Welt verbrennendes Feuer, das nichts
Ubrig lasst a's schwarze Nacht.

Ihre Fingernagel kratzten Uber die Bodenfliesen, wahrend
sein Gewicht in sie eintauchte.

diefigur. dort, in einer ecke.

Sie floh in ihr Grab, in die abgeschlossene Kammer ihrer
Vorstellung, um dem Schmerz zu entrinnen. Dort blieb sie fur
sich und wurde unangreifbar.

Fur einen kurzen Augenblick schlug sie die Augen knapp
Uber dem Boden auf. Und sah sie.

DieFigur. Dort. In einer Ecke.

»Denk dran:. Wenn du gelogen hast, werde ich
wiederkommen...«

Sag esihm, damit er sie mitnimmt. Sag esihm.

Nein, sag esihm nicht.

Der Mann hatte noch etwas hinzugefiigt. Eine prézise
Drohung. lhr ddmmerte, dass er entdeckt hatte, was in dem
verschlossenen Zimmer war. Ich muss hingehen und
nachschauen. Sie horte die Tur zufalen. Dann Stille. Sie
verharrte reglos.

Warum hast du esihm nicht gesagt? Warum nicht?



Ich muss hingehen und nachschauen. 1ch muss.

Auf den katen Fliesen wurden ihr Bauch und ihre Briiste
taub, und die Taubheit breitete sich aus wie eine eisige Salbe.
Sie wusste, dass sie aufstehen musste, aber ihr schwindelte
noch vor Schmerz und Mudigkeit, und sie blieb liegen.

Bevor sie die Augen wieder schloss, sah sie noch einmal
geradeaus zur Wand. Sie hatte sich nicht getéuscht: Dort lag
die Figur auf dem Boden.

Als sie blinzelte, gewahrte sie einen eisigen, gefleckten
Halbschatten und bemerkte einen ihrer Stiefel, der knapp vor
ihrem rechten Auge liegen geblieben war.

Einen Strumpf. Ihre Kleider auf dem Fuf3boden.

Sie erhob sich. Ein metallenes Klirren auf den Fliesen: eine
Haarnadel. Sie zog mit witenden Gesten die anderen heraus.
Das unglaublich schwarze, lange Haar rieselte ihr Uber
Schultern und Ricken. Sie taumelte ins Badezimmer, tastete
sich im Dunkeln bis zum Toilettendeckel voran, hob ihn hoch
und Ubergab sich. Ein bitterer Geschmack breitete sich in ihr
aus. Die Welt um sie herum war ein Karussell aus Schatten
und drehte sich im Kreis.

Atemlos setzte sie sich auf den Boden und blieb dort, bis sie
sich halbwegs erholt und die Ruhe zurtickerlangt hatte, zu der
man sie verpflichtet hatte.

Das Schlimmste war, dass sie sich am Ende immer wieder
erholte. Ihr Korper, dieses feste Paket aus Muskeln, gab nie
endgultig auf, gewéhrte ihr nie die ersehnte Kapitulation.
Zweifellos hatte ein grausamer Gott ihn entworfen, eine
sadistische, berechnende Gottheit. Sie hasste sie und
verabscheute jede Faser ihrer selbst.

Sie stand auf und 6ffnete den Duschhahn. Unter dem eisigen
Strahl kam sie wieder ganz zu sich. Sie wusch sich einmal und



noch einmal, immer wieder, um sich auch vom letzten Rest der
Begegnung mit diesem Kerl zu befreien. Der Mann mit der
dunklen Brille hinterlief3 freilich nie mehr Spuren as die
Schldge auf ihrer Haut und das veréchtliche Gefuhl der
Demiitigung. Sie vermutete sogar, dass er noch nicht einmal
echtes Verlangen nach ihr verspirte. Wenn er in sie eindrang
wie heute, dann bewegte er sich rein mechanisch, wie ein
Instrument, alein dazu bestimmt, sie ein ums andere Ma zu
gualen. Aber das Wasser schenkte ihr den Glauben, sie kdnne
die Ekel erregende Erinnerung an ihn wenigstens zum Teil fOr
immer abwaschen.

Ihr fiel wieder ein, dass sie im Zimmer nachsehen wollte. Sie
trocknete sich rasch mit einem Handtuch ab und verlief3 das
Bad. Die Kédlte Uberfiel sie wie ein Messerstich, aber sie wollte
keine Zeit mit Ankleiden verlieren. Sie 6ffnete vorsichtig die
Tdr und trat ein. Es war eine enge, abgedunkelte Kammer mit
einer wackeligen Schlafstelle und ein paar auf dem Boden
verstreuten Gegenstanden, von denen der auffélligste ein Teller
mit Essensresten war. Sie blckte sich und betrachtete ein
Bindel unter mehreren Deckenlagen. Sie beobachtete es eine
lange Welle, als wusste sie nicht genau, was sie als Nachstes
tun sollte.

Schliefdich hob sie die Decken ein wenig an und Uberzeugte
sich, dass nichts Schlimmes geschehen war. Er schléft. Sielief3
alles wie es war, und ging hinaus. Nachdem sie en
Badehandtuch tber der Brust zusammengeknotet hatte, kehrte
sie in das kleine Wohnzimmer zuriick, wo die Lampe immer
noch ihr klagliches Licht gab. Sie blckte sich und hob die
Wachsfigur auf.

Akelos.

Sie verstand selbst nicht, weshalb sie dem Mann nichts von
der Figur gesagt hatte, die wahrscheinlich vorgestern Abend,
als Rulfo und sie sich gestreichelt hatten, vom Tisch gefallen



und in die Ecke gerollt war (jetzt erinnerte sie sich daran, dass
auch die Konservendose heruntergefallen war). Hétte sie etwas
gesagt, dann wére das Problem schon aus der Welt.

Nein. Eswar richtig so.

Sie stellte einen umgestiirzten Stuhl wieder auf die Beine und
setzte sich. Sie hielt die Figur in der Hand.

Eswar richtig, stillzuschweigen.

Sie betrachtete das Ding. Es wog nichts. Es war ein Nichts.
Die wachsernen Rénder schimmerten mit schwachem Glanz.
Sie fragte sich, wieso diese Kleinigkeit, ein Spielzeug fast, eine
solche Bedeutung haben sollte.

Sie sal3 ganz still auf dem Stuhl und betrachtete die Figur.

Der Stofffetzen vor dem Fenster wurde almahlich heller. Die
Frau sal3 immer noch da und rihrte sich nicht. Auf einmal

Mittag
war es, as hétte sie einen Entschluss gefasst.
mittag, zenit.

Sie stand auf und ging ins Schlafzimmer. In einer Ecke stand
seit langem ein loses Podest. Sie hob es an.
Alssie eswieder auf die Erde setzte, waren ihre Hande leer.

Mittag. Zenit.

Der kurz vorausgegangene Regen hatte die Luft rein
gewaschen, sie mit Frische gesdttigt und mit einem geradezu
symbolischen Blau getrankt. Als die junge Frau ins Freie trat,
musste sie im Sonnenlicht blinzeln. Sie trug die gewohnte
Kleidung: schwarze Lederjacke, Minirock, Stiefel und
Strimpfe. Sie durchquerte den Hof, verfolgt von den
schweigenden Blicken der Nachbarn. In ihrem Haus redete



keiner mit keinem, der nicht zur Familie gehdrte. Alle kamen
aus verschiedenen Landern und sprachen unterschiedliche
Sprachen. Keiner traute dem anderen, und alle taten recht
daran. Sie wohnten zusammengepfercht in ihren winzigen
Unterkunften. Sie konnte von Glick reden: Sie hatte eine
Wohnung fur sich alleine. Patricio hatte ihr das oft gesagt.

Sie suchte eine Telefonzelle, steckte ein paar Munzen in den
Schlitz und wéhlte eine Nummer.

Zu Hause hatte sie keinen Telefonanschluss. Patricio fand das
nicht notwendig, weil die Termine im Club vereinbart wurden
und weil sie ohnehin aul3er ihm niemanden anrufen wiirde. Die
Telefonnummer, die sie Rulfo gegeben hatte, war falsch, und
Rulfos Nummer war eine der wenigen, die sie besal2.

Aber die wahlte sie nicht.

Sie war zu nervos, deshalb legte sie wieder auf. Was tat sie
da eigentlich? Als sie einen zweiten Versuch unternahm, war
der Horer schweif3nass. Wahrend sie dem Freizeichen am
anderen Ende lauschte, versuchte sie ruhiger zu werden.

Plotzlich Gberfiel sie eine Angst, wie sie noch nie eine
versplrt hatte. Sie erschauerte von Kopf bis Ful3, und nicht
etwa wegen der von dem Mann mit der dunklen Brille oder
von Patricio angedrohten Repressalien. Beide hatten ihr
beigebracht, dass es die Holle gab und zwar hier auf Erden,
aber das war nicht das, was sie im Augenblick flrchtete. Es
war auch nicht die Angst, diesiein Lidia Garettis Haus oder in
deren dunklem Schlafzimmer empfunden hatte, sondern eine
viel tiefer sitzende, weitaus ltere Furcht, die sich anfuhlte, as
hétte die tagtagliche Angst ihre Engelsmaske fallen lassen und
starrte ihr jetzt mit leeren Augépfeln und einem rot glihenden
Lacheln ins Gesicht.

Endlich seine Stimme im Horer:

»Hallo.«

Sie réusperte sich. Sammelte Kraft.



»lch bin's, Patricio.«

Schweigen.

»Du? Und wer bist du?«

»Raquel .«

»Ach so. Und was willst du?«

Sie hatte ihn bisher nur angerufen, wenn sie eine dringende
Bitte hatte. Einige hatte Patricio ihr gewahrt, andere nicht.
Dass sie es wagte, ihn ohne echte Not zu belastigen, war ganz
und gar undenkbar.

»Willst du endlich was sagen oder hat dir ein Kunde die
Zunge abgebi ssen?«

»lch komme heute nicht in den Club«, sagte sie stockend.
Nach dieser Einleitung war der Rest einfacher. »Auch nicht zu
den Verabredungen... Und morgen auch nicht... Ich werde nie
mehr irgendwo hingehen...« Sie sah formlich, wie in Patricios
kreisrundem Gesicht die Rote aufstieg. Dann fasste sie sich ein
Herz und sagte alles. »lch gehe... ich steige aus...«

»Du steigst aus...? Hor mal, Moment mal, Sil3e... Bist du
alein?«

»Ja.«

»Willst du mir noch einmal wiederholen, was du gerade eben
gesagt hast...? Ich bin in letzter Zeit etwas schwerhérig. Du
steigst wo aus. .. 7«

Sie wiederholte es noch einmal. Der Hoérer schien zu
explodieren. Spitz und stechend drangen Patricios Schreie an
ihr Ohr.

»Nein, ich gehdre dir nicht, Patricio, nein...«, murmelte sie
mehrmals.

Die Stimme im Horer wurde noch schriller, noch gereizter.
Sie lie3 ihn reden. Sie hatte mit Schlimmerem gerechnet und
war auf alles gefasst gewesen. Sie wollte keine Diskussion mit
ihm anfangen, weil sie wusste, dass sie dabei den Kirzeren
ziehen wirde.



Doch zu ihrer Uberraschung schlug er plétzlich einen
milderen Ton an.

»Du machst wohl Witze... Jeder anderen wirde ich das
abnehmen, aber dir... HO6r mal, lass uns ma ein ernstes Wort
miteinander reden. Was ist passiert...? Na, sag es mir schon.
Es war sicher etwas Schlimmes. Mit einem Kunden, nicht
wahr...? Hab Vertrauen zu mir. Das l&sst sich alles wieder
zurechtbiegen. ..«

»Esist nichts passiert. Ich will gehen.«

»Einfach so? Ohne irgendwas?«

»Ja«

Ihr tat der Kopf weh. Sie wollte einhdngen. Sie wollte weg.
Aber eswar noch zu frih.

»Und wann willst du gehen?«

»Heute. Jetzt gleich.«

»Weildt du, wo du heute Nacht schlafen willst?«

»Nein.« Sie stockte. »Mal sehen.«

»Und Kleidung? Hast du Kleidung?«

»Ja.« Sie stockte wieder. »Was ich anhabe. Ich nehme sonst
nichts mit.«

»Ohne einen Cent und mit dem, wovon du und ich wissen,
wirst du nicht weit kommen. Ist dir das klar?«

»|ch komme schon zurecht.«

»Du kommst zurecht, du kommst zurecht... Du bist einfach
nur bescheuert, Ungarin...«

Auf einem Platz in der Nahe spielten Kinder. Plétzlich zog
ein Mé&dchen ihre Aufmerksamkeit auf sich. Es hatte ein
zerschlissenes, dunkelgrines, langst aus der Mode
gekommenes Kleid an, das aussash wie von enem
Kostimverleih, und hielt einen roten Ball in der Hand. Aber es
war nicht wie die anderen ins Spiel vertieft: Es stand nur till
da und schaute etwas an. Trotz der Entfernung war die junge
Frau davon Uberzeugt, dass das Kind sie anschaute. Und



lachelte. Auf seiner Brust glitzerte eine Brosche oder ein
Medaillon.

»Na bitte, wenn du unbedingt verhungern willst, dann geh
doch... Ich bin nicht der Typ, der jemand gegen seinen Willen
festhalt. Du hast es geschafft, die gute Seite in mir anzurthren.
Ich will dir noch etwas Schotter vorbeibringen... nur fir die
Fahrt natirlich, also freu dich nicht zu frih...«

Wieso wirkte die Gegenwart des Mé&dchens auf dem Platz so
beunruhigend auf sie? Wurde sie langsam wahnsinnig?

Es war nur ein Kind wie jedes andere auch, mein Gott! Sie
wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Patricio zu.

»Und auf deinen Dank kann ich verzichten. Du hast mir einen
Ublen Streich gespielt, aber du hattest immerhin den Mut, mich
anzurufen... Und Mut ist etwas, was Patricio Florentino zu
schétzen weil3, horst du mir eigentlich noch zu...? Raguel...?
Bist du noch dran oder bist du schon auf und davon?«

»Ja, ich bin noch dran, aber ich muss jetzt auflegen. Geld
dle.«

»Natlrlich ist es ale, Ungarin. Es ist immer ale. Deshalb
werde ich dir ein paar Scheinchen ruberschieben. Bei der
Gelegenheit kann ich mich gleich von dir verabschieden.«

Sie wollte noch sagen, dass sie kein Geld von ihm annehmen
wirde, aber das Gespréch wurde unterbrochen. Als sie die
Zelle verliefd und wieder hintiberschaute, war das Kind fort.

Sie begann, Plane zu machen. Mitzunehmen war nicht vidl,
daher dachte sie, es sai vielleicht doch das Vernunftigste,
Patricios Geld anzunehmen, damit se sich das
Allernotwendigste kaufen konnte. Dann wirde sie irgendwo
Unterschlupf suchen. Sie brauchte dringend ein neues Dach
Uber dem Kopf.

Sie hielt den Zettel mit Rulfos Telefonnummer in der Hand.



Aber sie zogerte. Konnte sie denn jemandem Vertrauen
schenken, den sie gerade erst kennen gelernt hatte? So gesehen
verliefd sie sich lieber auf Patricio. Er war ein Wolf, aber nach
al den Jahren mit ihm bildete sie sich ein, ihn gut genug zu
kennen. Denn sie wusste, dass der Wolf sie nicht reif3en wirde,
solange sie ihm keinen Nachteil brachte, solange sie ihn nicht
hinterging.

Sie faltete den Zettel wieder zusammen, wollte ihn aber nicht
fortwerfen. Irgendwie dachte sie, dass Rulfo anders war als die
Ubrigen Manner, die sie kennen gelernt hatte, und dass sie sich
vielleicht spdter noch mal an ihn wenden koénnte. Sie hatte
keine Angst vor der Zukunft und war sicher, dass es ihr weder
an Nahrung noch an einem Platz zum Leben fehlen wirde.

Ihre Hauptsorge galt der V ergangenheit.

Es gab viele blinde Flecken in ihrem Leben, und pl6tzlich
hatte sie das Bedirfnis, sie zu flllen. Da waren die Orte, an
denen sie gelebt hatte, bevor sie nach Spanien kam. lhr
Heimatland. lhre Familie. Die Erinnerung an al das lag im
Finstern. Patricio nannte sie »Ungarink, obwohl er zugeben
musste, dass er gar nicht wusste, wo sie geboren war.
Abgesehen von den letzten grausamen funf Jahren bei ihm,
hatte ihr Gedéachtnis nichts als unzusammenhéngende Bilder
gespeichert: Gesichter, Situationen, Anekdoten... All das
verwirrte sie plétzlich, als hétte sie mit einem Ma bemerkt,
dass dies keine echten Erinnerungen waren, dass ihr etwas
fehlte, ein Leitfaden, der diese Fragmente verband.

Sie hatte Patricio einma gefragt, weshalb sie solche
Schwierigkeiten hatte, sich zu erinnern. Seine Erklarung war,
dass ihre Kindheit und ihre frihe Jugend nicht gltcklich
gewesen seien, deshab habe sie sie vergessen. Das hatte sie
ihm geglaubt. Bisjetzt.



Sie wollte mehr Uber ihre Vergangenheit wissen, vor alem
im Zusammenhang mit etwas sehr Konkretem, mit dem, was
sich in dem geschlossenen Zimmer befand.

Die Zweifel breiteten sich in ihr aus wie eine heimliche
Entziindung. Sie versplirte eine neue, unbekannte Angst, aber
gleichzeitig wurde sie von einer Kraft durchstromt, die sie in
dieser Form noch nicht gekannt hatte. Sie war selbst
Uberrascht, wie sehr sie sich in alerkirzester Zeit hatte
verandern konnen.

Sie ging ins Schlafzimmer. Die Wachsfigur wollte ihr einfach
nicht aus dem Sinn gehen. Sie wiirde sie mitnehmen, das stand
fest. Warum, wusste sie nicht, nur, dass es wichtig fur sie war.
Sehr wichtig sogar. Die Figur hatte diese Verénderung in ihr
bewirkt, sie hatte sie gestarkt. Daher wollte sie sie behalten
und an einem sicheren Ort verstecken. Wenn sie sich besllte,
wuirde der Mann mit der dunklen Brille sie bel seiner Riickkehr
nicht mehr antreffen. Dann wére sie schon weit weg und in
Sicherheit.

Sie ging neben dem Podest in die Hocke. Im selben Moment
drehte sich ein Schlissel im Schloss, und sie fuhr aus Furcht,
er konnte es doch schon sein, zusammen. Erschrocken verlief3
sie das Schlafzimmer und stellte fest, dass Patricio gekommen
war. Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, freute sie sich, ihn zu
sehen.

»lch komme, um mich zu verabschieden und dir das zu
geben, was ich dir versprochen habex, sagte Patricio grinsend.

Dann hob er die Faust und schlug zu.



Sie hatten ihm einen Besuch abgestattet, was ihn nicht
Ubermdléig verwunderte. Er hatte nichts anderes erwartet.

Die Tur war offen, er brauchte sie nur aufzustof3en und stand
in seiner Wohnung. Dabel war er weniger vorsichtig as
geboten. Unter anderen Umsténden hétte dieser héausliche
Uberfall ihn sicherlich mehr beunruhigt, aber nach den
Erfahrungen des Abends nahm er ihn as simple Anekdote. Er
machte Licht und arbeitete sich im Durcheinander voran. Seine
Bicher lagen auf dem Boden verstreut wie tote Vogel. Die
wenigen Mobel waren ausgeweidet und die umgekippten
Schubkésten offenbarten eine Flut von unnitzen Papieren, die
der Existenz anzuhaften pflegen wie Exkremente. Der
Computer schien unbeschéadigt zu sein.

Rulfo glaubte zu wissen, wonach sie suchten.

Diese Figur interessiert sie aul3erordentlich.

Aber mehr noch als das genaue Motiv fur das ungewohnliche
Interesse an einer kleinen Wachsfigur beschéftigte ihn die
Frage nach dem Grund, weshalb die Damen (wenn sie es
gewesen waren, wovon er Uberzeugt war) sich die Mihe
machten, ihn einer solchen Haussuchung zu unterziehen. Wenn
sie so méachtig waren, wenn sie sich in der Luft materialisieren
und sich in kleine M&dchen verwandeln konnten, warum
waren sie dann nicht in der Lage, sich einen Gegenstand, der
ihnen gehdrte, einfach zurtickzuholen? Warum hatten sie es
nétig, ihn im Theater zu bedrohen und den Mllhaufen seines
L ebens zu durchwiihlen?

Er blickte sich und begann, die Blcher aufzusammeln. Er
musste unbedingt Raquel anrufen, um sich zu vergewissern,



dass dles in Ordnung war. Und er musste César davon
abbringen, weitere Nachforschungen anzustellen. Er hatte
langst bereut, ihn um Hilfe gebeten zu haben. Ob es sich um
eine Sekte handelte oder nicht, die Damen meinten es ernst —
das hatten sie bewiesen.

Als er einen Band von Paul Celan aufhob, wurde er von
einem Augenpaar Uberrascht, dasihn fixierte.

Beatriz lag hinter Glas und lachelte ihn von einem der
zahlreichen Fotos an, die er eingerahmt und im obersten
Schrankfach aufgehoben hatte. Ihr unerwartetes Auftauchen
lie3 ihn mit einem Schlag alles vergessen: seinen Zustand, das
Erlebnisim Theater und sogar sich selbst.

Er hob das Bild auf und wurde von Erinnerungen
Uberschwemmt. Das Andenken vergeht nie. Es taucht
hochstens ins Dunkel. Schon erstrahlte vor Rulfo ein Paar
gléanzender griiner Augen, lagen zwel sanfte Hande wehrlos da,
erscholl das himmlische Arpeggio eines Lachens. Dein
wunder schdnes schwar zes Haar, dein sanfter griner Blick...

Beatriz betrachtete ihn von ihrer klaren Ewigkeit aus.

Wie oft versuchte er, sich vorzumachen, er sei dartber
hinweg und vergesse sie almahlich, aber der ate Schmerz
brach immer wieder auf. Was sollte er noch tun? Er hatte um
sie geweint, er hatte alles fur sie aufgegeben. Was noch? Er
hatte den Verdacht, dass dem Schmerz, der weitaus méachtiger
ist as die Leidenschaft, der Orgasmus fehlte, der Hohepunkt,
das Gipfelerlebnis, damit die Entspannung folgen konnte. An
der Lust kann sich das Leben séttigen, aber nach dem Schmerz
bleibt es ewig hungrig.

Er sah das oberste Schrankfach offen stehen, kletterte auf
einen Stuhl und legte das Bild zu den anderen zuriick. Er
wollte sich vergewissern, ob noch alle da waren, aber nicht
jetzt. Er fand die am Vortag eingekaufte Whiskyflasche
unversehrt. Sehr aufmerksam, danke. Er nahm sie zwischen die



Hande und spurte die Kihle ihres Glases. Dann ging er
vollstandig bekleidet zu Bett. Er 6ffnete die Flasche erst, als er
ihr mit den Handen seine Korperwarme verliehen hatte.

Er nahm ab, ohne zu wissen, wie oft es geklingelt hatte.

»Salomoén, was zum Teufel ist mit dir los... Ich versuche seit
Stunden, dich zu erreichen...!«

Der Samstag schwappte ins Zimmer, wo die Uberbordende
Sonne den Schmerz in seinem Kopf unbarmherzig in tausend
einzelne Stiicke zerlegte.

»Es ist unglaublich, ich schwére es dir... Ich habe das Buch
wiedergefunden, das Rauschen mir damals geschickt hat, Die
Dichter und ihre Damen. Ich habe die ganze Nacht darin
gelesen... Aber ich verrate nichts: Du musst kommen...«

Halten Se sie da heraus.

»Salomon?«

Halten Se Ihre Freunde aus der Sache heraus.

»Ja, ich bin noch dran, César.«

»Kommst du nun oder was?«

»lch glaube, ich kann nicht. Ich habe... eine Menge zu tun...
heute.«

Wahrend er krampfhaft nach einer glaubhaften Ausrede
suchte, horte er ein unbefriedigtes Gemurmel am anderen Ende
der Leitung.

»Na schon, dann werden wir eben kommen... Wir sind in
etwa...«

»Nein, warte. Besser...«

César Sauceda, das wusste er, war wesentlich schwerer zu
lenken, wenn er begeistert war, alsin seiner Alltagsverfassung.
Die Vorstellung, dass die beiden sehen wirden, in welchem
Zustand seine Wohnung war, jagte ihm einen Schrecken ein.
Aber er kannte seinen Exprofessor gut genug:



Selbst wenn er ihm offen ins Gesicht sagte, dass er ihn nicht
sehen wollte, wirde dieser die Abfuhr geflissentlich Gberhdren
und wenig spéater mit Susana in der Lomontano auftauchen und
wie wild auf die Hupe dricken. Er ging also davon aus
(besonders mit dem Katerkopfschmerz, der ihn heute plagte),
dass es das Vernunftigste war, so zu tun, als ob nichts wére.

»Dann komme lieber ich. Sag mir, wann es euch passt.«

Er hangte ein, setzte sich auf das Bett und nahm das Chaos
der Uber den FulRboden verstreuten Biicher in Augenschein. Er
wrde nichts aufraumen, sondern nach einer Dusche und einer
heifl3en Tasse Kaffee direkt zu César fahren und versuchen, ihn
davon abzubringen, seine Nase weiter in diesen Dreckhaufen
zu stecken.

Aber vorher musste er zwei Dinge nachsehen.

Er schaltete den Computer an, den er im Schlafzimmer
instaliert hatte, genauso wie den Fernseher, damit im
Esszimmer mehr Platz fur Blcher war, und ging ins Netz.
Wahrend die Seiten auf den Bildschirm geladen wurden, holte
er den Zettel mit Raquels Telefonnummer aus der Tasche und
tippte sie auf sein Mobiltelefon. Er horte die Stimme im Horer,
wahrend er seiner gewohnten Suchmaschine die Suchbegriffe
eingab. »Die gewahlte Rufnummer ist nicht...« Er wahlte noch
einmal mit demselben Ergebnis: Raquel hatte ihm eine falsche
Nummer gegeben. Warum?

Daerschien auf dem Bildschirm plétzlich eine Schlagzeile:

MANN NIMMT SICH DAS LEBEN,
NACHDEM ER SEINE SECHZEHNJAHRIGE TOCHTER
VERGEWALTIGT UND GETOTET HAT.

Er offnete die Seite, las den Text mehrmals, sah sich die
Fotos an. Durch seine Adern stromte kalte Panik.



»Also gut. Eins mdchte ich vorwegschicken. Wie ich euch
bereits sagte, sind die hier geschilderten Falle nicht
dokumentiert. Es gibt also keinerlei objektiven Beweis dafr,
dass al das wirklich stimmt, daher furchte ich, dass kein ernst
zu nehmender Wissenschaftler dem Autor die Geschichte
abnimmt. Aber ihr kennt mich ja, ich war auch nie wirklich
ernst zu nehmen...«

»Du sagst es«, bestétigte Susana vom Teppich aus. Ihre
Kombination aus Seidenhalsband, schwarzer Hose und Bluse
bildete einen gelungenen Kontrast zu dem farbigen
Persermuster, auf dem sie lag.

Seiner Gewohnheit getreu hatte César mit der Enthillung
seiner Erkenntnisse bis nach dem Essen gewartet. Jetzt, nach
dem Kaffee, ging er im Zimmer auf und ab und sah sie Uber
die Rander seiner blauen Brille hinweg an. Das Buch in seiner
Hand war ein unauffélliger Band mit schwarzem Deckel.

»Hier wird beschrieben, wie mehrere bertihmte Dichter den
Wesen begegnet sind, die der Quell ihrer Inspirationen waren.
Aber die sdmtlichen Schilderungen zugrunde liegende Idee ist
die Uberzeugung, dass diese Begegnungen weder zuféllig noch
Einzelfdlle waren. Ganz im Gegenteil: Die Sekte der Damen
hatte sie sorgféltig vorbereitet. Und die Wesen, mit denen die
Dichter zusammentrafen, sollen Ubernatiirlich gewesen sein.«
Susana verzog das Gesicht zu einer spéttischen Grimasse in
Rulfos Richtung und kratzte sich am Knie. César warf ihr
einen amusiert vorwurfsvollen Blick zu. »Oh, ich bitte mein
wertes Publikum, keine vorschnellen Schltisse zu ziehen, ehe
es alles angehort hat... Die Geschichte ist namlich, wie ihr
gleich feststellen werdet, sehr gut durchdacht. Der Autor
behauptet, dass die Geschichte mit den Damen sehr alt sei und
dass viele verschiedene Legenden daraus hervorgegangen
seien: die Legende von den Musen, von den Gorgonen, von
Diana und Hekate; von Circe, Medea, Enotea und anderen



Hexen der klassischen Dichtung; von Cybele und Persephone;
von der skandinavischen Volva auf dem Wolfsriicken; von der
Renaissance-Hexe mit dem Besen; von der assyrischen Lilitu
und der biblischen Lilith; von der Fee Morgana aus der
Artussage, von der weiflen Schlange, von den Hexen in
Macbeth; von Mérimées Venus von llle, von Keats Lamia, von
Shelleys Hexe, von Mozarts Konigin der Nacht, von Handels
Alcina und Melissa und Haydns Armidia... Es ist immer
dasselbe  Schema: méchtige und  erbarmungsiose
Frauengestalten, die irgendetwas mit der Kunst zu tun haben.
Der Dichter und Gelehrte Robert Graves hat in seinem Buch
Die weilRe Gottin als einer der Ersten den Zusammenhang
zwischen dieser Legende und der Dichtung hergestellt, aber er
hat sich nie zu der konkreten Behauptung verstiegen, en
Dichter wirde tatséchlich von einem realen, wenn auch
Ubermenschlichen Wesen inspiriert... lhr dirft mich nicht
fragen, wie das mit der Inspiration vonstatten geht, sondern
musst euch vorerst mit der Vorstellung begnlgen, dass die
Damen Wesen mit der Gabe sind, Dichtern schopferische
Anstol3e zu geben. In dem Buch steht nicht viel Uber sie. Aber
es bestétigt, dass es dreizehn an der Zahl sind und die letzte
niemas benannt wird, genauso wie mein Grolvater und
Rauschen mir das gesagt haben, alerdings auch ohne dafur
eine Begrindung anzugeben. Jeder der Damen ist eine Zahl,
ein Geheimname und ein Symbol in Form eines goldenen
Medaillons zugeordnet. Die Namen sind lateinischen oder
griechischen Ursprungs und erinnern an die Hexen der
satanischen Tradition...« Er schlug das Buch an einer von
mehreren gekennzeichneten Stellen auf und las: »Baccularia,
Fascinaria, Herberia, Maliarda, Lamia, Maleficiae, Veneficiae,
Maga, Incantatrix, Strix, Akelos und Saga, die Zwdlfte und
L etztgenannte...«
»Was flr imposante Namen«, sagte Susana.



»Es sind klassische Hexennamen: Die Hexenlegende geht auf
die Damen zuriick, deshalb haben sie auch dieselben Namen.
Ich habe euch ja bereits erzahlt, dass Laura, Petrarcas Musg, in
Wirklichkeit Baccularia, die erste Dame, war. Fascinaria, die
zwelite, hat Shakespeare inspiriert: Sie war die Dunkle Damein
seinen Sonetten. Dann ist von der Begegnung der dritten,
Herberia, mit Milton die Rede; von der vierten, Maliarda, mit
Holderlin; von der funften, Lamia, mit Keats; von der sechsten,
Maleficiae, mit William Blake... Und so weliter bis zu Borges,
der Saga begegnet ist. Ich kann mir vorstellen, was ihr jetzt
denkt: Das Ganze ist en Ammenmarchen mit
literaturtheoretischem Anstrich. Ich denke Ubrigens genauso,
allerdings hat der Wahnsinn Methode, wie der Dichter sagen
wirde.«

Susana schlug die Beine Ubereinander und sa3 im
Schneidersitz auf dem Teppich. Sie hatte sich gerade einen
Joint angeztindet.

»Fassen wir zusammen, sagte sie. »lm Laufe der Geschichte
haben irgendwelche geheimnisvollen Wesen in der Gestalt
wunderschoner Frauen. ..«

»QOder attraktiver Manner«, erganzte César, »oder auch von
Greisen oder Kindern... Sie konnen jede Erscheinung
annehmen und als jede Person auftreten...«

»... sich der Aufgabe gewidmet, die Dichter zu inspirieren.
Nun gut. Aber wozu? Welches Interesse haben sie damit
verfolgt?«

»Das ist der gordische Knoten. Das grofie Geheimnis. lhr
musst bedenken, dass die Musen auf sie zurlickgehen, also die
Vorstellung von Gottinnen, die den Kunstlern den ndétigen
schopferischen Atem einbliesen... Aber... weshalb?« Césars
L&cheln breitete sich jetzt auch auf die Ubrigen Gesichtspartien
aus.



»Du hast es schon herausbekommen, diagnostizierte Susana,
wahrend sie die Finger durch ihre Mdhne zog. César machte
ein geheimnisvolles Gesicht. »Du weildt es schon, zum Teufel
mit dirl«, lachte sie und warf mit einem Kissen vom Boden
nach ihm.

FUr sie ist es nur ein Soiel, dachte Rulfo, eine von den
hauslichen Orgien, wie sie sie friher an den Wochenenden mit
Freunden improvisiert hatten.

Er betelligte sich nicht an der allgemeinen Erheiterung. Eine
wachsende Angst krampfte ihm den Magen zusammen. Aber
er merkte, was hier vor sich ging: Dank dieses ungeplanten
Abenteuers fuhlten sich César und Susana in die alten Zeiten
zurlickversetzt, tauschten Blicke, lachelten sich komplizenhaft
an, setzten die ganze Palette von Gesichtsausdriicken aus der
Intimsprache eines Paares ein, das sich nach einer Phase der
Abklhlung wieder anndhert. Er musste eingreifen und
verhindern, dass sieimmer tiefer in die Sache hineinrutschten.

»Nalos, willst du es uns nicht erzéhlen?«, bat Susana

»Ilmmer mit der Ruhe, nicht so ungeduldig... Den Schliissel
habe ich in der Begegnung von Milton mit Herberia entdeckt,
der Dritten, der >Strafenden<. Der Zusammenhang ist der: Der
englische Dichter John Milton unternahm in jungen Jahren von
1638 bis 1639 eine Italienreise. Das ist streng historisch. Aber
hier wird auf3erdem behauptet, dass er wahrend seines dortigen
Aufenthaltes mit der Sekte in Kontakt gekommen sei und an
einigen ihrer absonderlichsten Rituale teilgenommen habe.
Ubrigens haben dem Buch zufolge nur sehr wenige Dichter
Uberhaupt je von der Existenz der Sekte erfahren. Milton war
einer von ihnen. Er bekam Herberia sogar in der Gestalt einer
toskanischen Frau namens Alessandra Dorni zu Gesicht. Er sah
sie bel einem Ritua in der Sonne tanzen und wohnte am
Abend desselben Tages



die Flammen

einer Strafsitzung in der Hohle bei, wo sie ihre
Zusammenkilnfte hatten. Na, Susana, jetzt ziehst du schon
wieder dieses unglaubige Gesicht... Ich bitte dich, einfach bis
zu Ende zuzuhéren

die Flammen tanzten vor seinen Augen

und dir dann eine Meinung zu bilden... Ich werde euch den
Abschnitt vorlesen, in dem die Strafsitzung beschrieben
wird... Bereitet euch vor, das Seltsamste zu horen, was euch
jemals zu Ohren gekommen ist... «

Die Flammen tanzten vor seinen Augen.

Hypnotische, Funken spriuhende, zingelnde Flammen.
Diesem erstaunlichen Korper &hnlich, den er in der
menschenleeren Heide aul3erhalb von Florenz erblickt hatte.

Er wurde durch ein Roggenfeld zu einem Felsmassiv gefuihrt.
Dort befand sich unter einer Slberader der Eingang. Seinem
Fuhrer, einem siebzehnjahrigen jungen Mann aus Ravenna mit
einem dunklen Kittel aus grobem Sackleinen, stand die Angst
ins Gesicht geschrieben. Er selbst — ein wohlerzogener,
englischer Edelmann von untadeligen Manieren — war
keineswegs entspannter. Unterwegs hatte er sich vieles
ausgemalt, Absurdes und Schreckliches, aber er landete jedes
Mal bel jenem Leib, jener Schlange in Menschengestalt:
Alessandra Dorni. Trotz der Angst, die er Verspirte, hatte er
den Wunsch, sie wieder zusehen.

Se hatte ihm das Ver sprechen dazu gegeben.

Aber man hatte ihm ebenfalls versprochen, dass er alsbald
wiunschen wurde, ihr niemalsim Leben begegnet zu sein.



Se dtiegen die steinernen Sufen zu einer gerdumigen
Felsenhthle hinunter, die vom Licht aus zahlreichen
Raucherschalen  erleuchtet war. Der Boden im
Eingangsbereich war mit Mosaiken im pompejischen il
ausgelegt, wahrend an den Wanden Bilder wvon
hunderthandigen Giganten aufragten und sich bis zur Decke
emporstreckten. Der weitlaufige Saal lag im Felseninneren
verborgen. In seiner Mitte stand ein steinerner Altar, mit
schwarzen Paramenten verhillt und von Flammen umgeben.
Ein Spiegel mit Rahmenleuchtern zierte die Stirnseite, wo zu
beiden Seiten je eine kleine Treppe in eine hoher gelegene
Kammer flihrte. Im Chor stand eine schweigende Gruppe von
Maskierten. Es herrschte eine solch eisige Kélte, dass der
junge Milton den Umhang fester zog.

Die Simmung war erwartungsvoll. Alle harrten der
bevor stehenden Bestrafung.

Der Verurteilte und Milton trugen als Einzige keine Masken.
Ersterer stand in eine weil3e Tunika gekleidet neben dem Altar.
Auch ohne gefesselt zu sein, schien er nicht in der Lage oder
nicht gewillt, sich zu rihren. Sein Gesichtsausdruck erinnerte
an ein Lamm. Er war ein Mann in mittleren Jahren mit einem
struppigen Bart. Milton wusste, dass er verurteilt worden war,
well er an verbotener Selle von ihnen gesprochen hatte. Und
e vermutete, dass man ihn zur Teilnahme an jener
Vollstreckung aufgefordert hatte, um ihn seinerseits aufs
Schérfste zu verwarnen.

Wahrend er in die hellen Flammen sah, entsann er sich
seiner letzten Unterredung mit einem Sektenmitglied in
Florenz, einem nicht unbedeutenden Hierophanten. Dieser
hatte ihm einiges erlautert: den Namen und das Symbol einer
jeden Dame, das sagenhafte Alter der Sekte, die von ihr
hergestellten Wachspippchen, Imagos genannt, die ihnen
ewiges Leben verliehen... Und ihr Anliegen, Dichter kennen zu



lernen und zu inspirieren. An dieser Selle hatte er ihn
unterbrochen und gefragt, weshalb sie das taten. Doch der
Hierophant war ihm die Antwort schuldig geblieben und hatte
ihm lediglich empfohlen, an der fir den Abend anberaumten
Strafsitzung teilzunehmen.

Dort war er nun, weil er sich einen Aufschluss Uber jenes
letzte Ratsel erhoffte.

Eine Bewegung auf einer der beiden Treppe im hinteren Teil
der Hohle lief? ihn aufmerken.

Der Knabe mit dem langen schwarzen Haar und den roten
Lippen mochte nicht alter als zwdlIf Jahre sein. Er trug eine
zinnoberrote Tunika und wurde von einem der Hierophanten
am Arm gefihrt. Se stiegen in der angespannten Sille die
Treppe herab und traten vor den Altar. Die grof3en dunklien
Augen des Knaben waren weit gedffnet. Als er den Verurteilten
sah, wollte er hingehen, aber die Hand an seinem Arm belehrte
ihn eines Besseren.

»Wer ist das?«, fragte Milton den Maskierten, der ihm am
nachsten stand.

»Sain juingster Sohn. Er wird mit seinem Sohn bestraft. So
machen sie esimmer .«

Niemand sprach oder schrie. Die Sille in der Hohle erweckte
den Eindruck, als wirde dort der Tod mehr Raum einnehmen
als das Leben.

Noch eine Bewegung. Diesmal auf der gegeniberliegenden
Treppe.

Milton erkannte sie auf Anhieb. Alessandra Dorni schleifte
den weiten Saum einer langen Tunika mit versilberten
Arabesken hinter sich her, als sie mit der groften
Gleichgultigkeit, hoch erhobenen Hauptes die Treppe
hinunterschritt, das wunderschone Gesicht undurchdringlich
und das schlangenférmige goldene Medaillon zwischen ihren
Bristen leise schaukelnd. Unten angelangt, schritt sie mit



denselben mechanischen Bewegungen zum Altar, wahrend die
Sektierer bei ihrem Vorbeizug in die Knie gingen und der
Verurteilte den Blick abwandte.

Alessandra Dornis Augen sprihten Funken, die so grin
waren wie das Meer bel sinkender Sonne. lhre alterslosen
Augen wiirden Milton fur immer unvergesslich bleiben, ebenso
wie ihre bleichen Wangen und dieses sonderbare, wie von
einem Maler, der keine Frohlichkeit gekannt hatte, gezogene
Lacheln.

Herberia. Die Srafende.

Dem Knaben wurde die leichte Tunika ausgezogen, und ein
schneeweil3er Leib erschien neben dem schwarzen Gewand des
Sektierers, der ihn am Arm gepackt hielt. Ein weiterer Akolyth
mit einem rotbraunen Umhang hielt nun der Dame ein kleines
Trinkhorn hin. Alessandra tauchte die Finger hinein, und als
sie wieder zum Vorschein kamen, waren sie rot verfarbt. Se
begann, etwas auf die Brust des Knaben zu schreiben, tber die
schmalen Rillen seiner Rippen, wahrend ihre sanfte Stimme
durch die Hohle schwebte und von den Wanden widerhallte.
Obwohl der junge Milton noch nie ein solches Italienisch
vernommen hatte, erkannte er den Vers, den die Dame
rezitierte, wahrend sie den jungen Korper damit beschrieb.
Der Maskierte neben Milton wusste ebenfalls Bescheid.

»Dante...«, murmelte er, und Milton bemerkte ein
uniiberhorbares Zittern in seiner Simme. »Dante ist flr einen
Erwachsenen eine sehr grausame Strafe, aber fir ein Geschopf
wie dieses verbietet er sich geradezu.. .«

Alessandra war zum Ende gekommen. Einen Augenblick
schien es, als geschahe nichts: Das Kind mit den noch feuchten
Buchstaben auf der Haut wand sich in den Handen dessen, der
es gefasst hielt.

»lch empfehle Thnen, jetzt wegzuschauen, Sgnor Milton.. .«,
flusterte der Sektierer.



Aber dafir war es zu spat. Die Szene hatte seine Neugier
angelockt wie der Honig die Fliegen.

Pl6tzlich offnete der Knabe den Mund und schrie.

Als er miterlebte, was dann geschah, wusste John Milton mit
absoluter Gewissheit, dass ihn das den Verstand kosten wiirde.

Oder das Augenlicht.

»ES war Letzteres, was er einbufdte. Jahre spater wurde er
blind.« César 1&chelte. »Das Ganze ist naturlich frei erdacht,
eine Art Metapher as  Erlauterung  far  die
Entstehungsgeschichte von Miltons Das verlorene Paradies,
das er nach seiner Erblindung seiner Tochter und dem
Schriftstellerkollegen Andrew Marvell in die Feder diktierte.
Ein sonderbares Buch Ubrigens, das Satan mit einer gewissen
Milde beschreibt und Gott als einen rachsiichtigen Herrscher.
Der Bericht schliefit mit der Behauptung, Milton sei alein
durch eine gewisse Umnachtung dem Wahnsinn entronnen: Es
sei ihm gelungen, fast alles, was er damals in der Hohle
erlebte, zu vergessen, nur die Augen, die ein weitaus scharferes
Gedéchtnis haben as der Geist, hétten beschlossen, vorzeitig
Zu sterben.«

Susana stiefd einen Seufzer aus, als hétte sie die ganze Zeit
die Luft angehalten.

»Was fur ein Blédsinn. Und die ganze Folter war, dass man
dem Jungen einen Dante-Vers auf die Brust geschmiert hat?«

»Und ihn rezitiert. Das ist es, was der Autor >Tefillin< nennt:
Verse, die bei der Rezitation auf einen Gegenstand oder einen
Korper geschrieben werden. Dadurch wird ihre Wirkung
dauerhafter und intensiver... Ja, ihre >Wirkungg, du hast richtig
verstanden, Susana... Aber ich greife meiner eigenen
Erlauterung vor. Wie gesagt, die Geschichte ist fiktiv, aber sie
enthdllt metaphorisch das von Milton gesuchte >Gehelmnis,
das Hauptmysterium der Legende: Weshab inspirieren die
Damen die Dichter... < César unterstrich diese Rede mit einer



bedeutungsvollen Gebérde in ihre Richtung. »So wie ich es
verstehe, geht es bei dem >Geheimnisc um Folgendes. Unsere
menschliche Sprache ist ales andere als harmlos. Wir kénnen
das tagtaglich nachprifen, auch in den Reden von Fanatikern
und Politikern... Worte verandern die Wirklichkeit ganz real,
sie bewirken etwas, aber nur, wenn sie in einer bestimmten
Form und Reihenfolge gesprochen werden. Fruher hat man
solche Aneinanderreihungen von teils  sinnentleerten
Machtworten auf kleine Tafeln oder Pergamentrollen
geschrieben, und zwar keineswegs zu kunstlerischen oder
asthetischen Zwecken. Allerdings kannten digjenigen, die die
Macht des Wortes beherrschten, nur einige von den endlosen
Wortkombinationen mit Zauberkraften in allen Sprachen. Um
noch weitere ausfindig zu machen, bendétigten sie die Hilfe von
Aulenstehenden. Deshalb beschlossen sie, ihre Suche in eine
Kunst, eine Asthetik zu verwandeln. Auf diese Weise entstand
einst die Dichtung und nahmen die ersten Dichter ihr Werk
auf.« Er machte eine Pause und schaute sie an. »Die Dichter
befassen sich ja bekanntlich damit, Wortrethen zu
komponieren, Verse genannt, deren Bedeutung sie bisweilen
selbst nicht ganz verstehen. Die Damen (die Wesen also, die
im Laufe der Zeit die Herrschaft Gber diese ausgedehnte Macht
gewannen) sind in der Lage, wahrzunehmen, welche Dichter
das grofite kreative Potenzial besitzen. Sie nehmen die Gestalt
wunderschoner Kreaturen an, inspirieren die Dichter und
durchsuchen anschlief3end ihre Werke nach jenen Zeilen, die
eine  Wirkung erzielen konnen — die so genannten
>Machtverse<. Der Autor dieses Buches vergleicht die Dichter
mit >Wuinschelruten<, ihr wisst doch, diese Gerten, die
angeblich ausschlagen, wo etwas Verborgenes liegt... Das ist
ein gutes Bild. Die Damen benutzen die Dichter, um die
machtvollsten Spriiche aller Sprachen zu finden.«



»Jetzt verstehe ich...«, Susana schien begeistert. »Das ist
eine faszinierende Idee, findest du nicht, Sallomon? Mal sehen,
ob ich es richtig verstanden habe: Worte bringen etwas hervor,
nicht wahr...? Ich nehme an, dass enige etwas Gutes
hervorbringen und andere etwas Schlechtes... Und die
Dichtung hat dazu gedient, dieses Geheimnis Uber die
Jahrhunderte weiterzugeben... So kdnnen zum Beispiel in
einem Sonett von Neruda oder in einem Gedicht von Lorca
Worte versteckt sein, die... was weil3 ich... Worte, die, wenn
man sie rezitiert, uns durch die Luft fliegen lassen, ist das so
gemeint...?« Sie biss sich auf den Daumen, wahrend sie
lachte.

»Du musst bedenken, Susana, dass nicht jeder Vers
Zauberkraft besitzt«, wandte César ein. »Dieser Theorie
zufolge ist die Dichtung zum groRten Teil reine Asthetik und
dient dazu, die Wahrheit zu verhiillen, um es mal so zu sagen.
Selbst die stérksten Gedichte enthalten jeweils nur wenige
wirksame Verse. Insofern ist es nicht ganz einfach, sie zu
finden, und noch schwieriger, sie zu rezitieren: Das konnen nur
die Damen.« Er wandte sich Rulfo zu und l&chelte. »So weit so
gut, aber das Erstaunlichste sind doch die Parallelen zu deiner
Geschichte, Salomon, findest du nicht...? Das Ding, das ihr
beide, die junge Frau und du, aus dem Aquarium gefischt habt,
kénnte eine >Imago< sein, diese Figur, durch die sie ewig
leben, und die Verse von Vergil und Dante, auf die ihr
gestofllen seid, waren vielleicht >Tefillinc und haben bewirkt,
dass sich die Haustir von selbst 6ffnete, dass das Licht des
Aquariums anging und dass ihr das Bild meines Grol3vaters
und die Imago gefunden habt... Eine sonderbare Geschichte,
in der Tat. Vollkommen irreal, aber nicht schlecht konzipiert.
Wirklich...« Césars Blick wurde traumerisch. »Vielleicht
konnte sie sogar wissenschaftlich gestiitzt werden? Was wissen
wir schon von der Materie? Es konnte ja sein, dass die Wellen,



die wir beim Reden aussenden, die Elektronenschale so
veréndern konnen, dass dadurch grof3e Veranderungen in der
Wirklichkeit entstehen...? Wenn man bedenkt, dass bei allen
Zaubersprichen  die  klangliche = Komponente, das
>Abrakadabra« und solches Zeug, Tradition hat... Was waére,
wenn genau diese Komponente die wahre Ursache fir ihre
Wirkung ist...? Und denkt nur an Gebete, an die Firbitte der
Heiligen, die nach dem Volksglauben bestimmte Dinge
bewegen konnen... Ihr erinnert euch doch, dass Gott das
>Wortc ist und die Welt durch das Wort erschaffen hat... Und
der Begriff Dichtung, also >Poesies, geht auf das griechische
poiesis zurtick und bedeutet >Schopfung<. Konnten dies alles
nicht vage Bilder fir die verborgene Macht der Sprache und
ihre geheime Weitergabe durch die Dichtung sein...? Ah,
Susana, ich sehe, dass sich dein Gesichtsausdruck veréndert
hat. Du bist nicht mehr so skeptisch.« Nach einer
effektheischenden Pause klappte er das Buch mit einem
solchen Knall zu, dass Susana und Rulfo blinzeln mussten.
»Aber, wie gesagt, es handelt sich lediglich um die Phantasie
eines eher makdigen Autors...«

»Herberia, du schéne und schreckliche Gottin, vergib deiner
Sklavin Susana, aber ich muss diese spannende Versammlung
verlassen, wie schade.« Sie streckte die schlanken Arme aus.
»lch kann beim Essen mit den Bossen vom Theater heute
Abend nicht fehlen... Die werden namlich die Kohle fir mein
Projekt lockermachen. AufRerdem kann es sein, dass auch ein
paar Journalisten kommen; die kann ich dann dber Lidia
Garetti ausfragen... Ich gehe duschen. Sehe ich dich noch,
bevor ich losmuss, geliebter Schiler Rulfo?«
»Méglich«, sagte Rulfo.



»Wenn nicht, bin ich sicher, dass wir uns ab jetzt 6fter sehen
werden... Wir haben ein grof3es Mysterium zu |6sen, stimmt’s,
César?«

César aulRerte sich nur undeutlich, und Rulfo bemerkte, dass
ein Unbehagen in ihm aufstieg. Er setzt die Angelegenheit ein
wie eine Sufdigkeit, mein Gott. Als ob er mit einem Kind
zusammenlebt und ihm ein Bonbon hinhélt, damit es nicht
weggeht.

»Konnen wir miteinander reden, César, fragte er, as
Susana die Treppe hochging und sich die Schlafzimmertir
hinter ihr schloss.

»Wir reden doch die ganze Zeit.«

»Was hdtst du davon, wenn wir im Zimmer weiterreden?
Gibt es das noch?«

César schien zu verstehen. Seine Augen leuchteten auf.

»Ja, komm mit.«

Das »Zimmer«, wie die Mitglieder von Césars literarischem
Zirkel es nannten, befand sich neben dem Wohnzimmer. Es
handelte sich um einen kleinen Raum, von seinem Besitzer
vorsorglich mit Milchglas versehen, um ihn vor fremden
Blicken zu schiitzen. Dort stand ein grofer Fernseher neben
den Videobandern, die sie wéhrend ihrer Feiern und
Gesellschaftsspiele aufgenommen hatten. Der weiche weil3e
Teppichboden lud zur Nacktheit ein, und dieser Einladung war
Rulfo mehr als einmal gefolgt. Inzwischen gehorte all das der
Vergangenheit an, und das »Zimmer« wurde nur noch fir
Gespréche unter vier Augen benutzt, die nicht im
Wohnzimmer oder im Schlafzimmer mitverfolgt werden
sollten.

Als César die Tur schloss und fur ihre Ungestértheit sorgte,
sagte Rulfo:

»Lass die Finger davon, César.«

»Wovon?«



»Von dem Thema Schluss aus. Kimmere dich um etwas
anderes und heiz Susana nicht noch mehr an.«

»Spinnst du«

»Jak, gab Rulfo zu. »Denkt das menetwegen. Ich bin
verrickt geworden. Ich habe mir Dinge ausgedacht, die es
nicht gibt. Ich war noch nie im Haus von Lidia Garetti. Das
sind alles Hirngespinste.«

Das Lécheln auf Césars Gesicht war verschwunden, lange
bevor Rulfo ausgeredet hatte. Er sah ihm jetzt fest in die
Augen.

»Wasist passiert, Salomoén?«

Rulfo entschied, es ihm zu erzéhlen. Er erging sich nicht in
Details, lieferte ihm aber die Eckdaten seiner Erlebnisse vom
Vorabend: das Mé&dchen in dem kaputten Kleid, das Thester,
die Durchsuchung seiner Wohnung. Als er das Gesprach mit
Blas Marcano wiederholte, hatte er das Bedirfnis, sich zu
Ubergeben.

»Blas Marcano Andrade, Theaterintendant, du kannst ihn im
Internet suchen... Er hat 1996 seine siebzehnjdhrige Tochter
Soraya Marcano vergewaltigt und umgebracht, dann hat er
Selbstmord begangen. Aber ich habe heute Nacht mit ihm
gesprochen und seine Tochter gesehen... Frag mich nicht,
wieso, aber ich bin sicher, dass sie es waren. Vielleicht war
Marcano ein Sektierer, den sie fur eine Indiskretion bestraft
haben, wie den Mann in der Geschichte Uber Milton. Ich
verstehe zwar nicht, wie, aber...«

César nahm die Brille ab und lief3 sich ganz langsam auf dem
breiten Sofa mit der glénzenden, von KnoOpfen verzierten
Lehne nieder, das den kleinen Salon dominierte.

»Das ist ja ungeheuerlich«, flUsterte er. »Niemals hétte ich
gedacht, dass...! Oh, bitte...! Sogar... sogar als ich das Buch
zu Ende gelesen hatte, dachte ich, das Ganze wére en
Mérchen, eine Legende, vermischt mit der Erinnerung an



meinen Groldvater und dem, was du erlebt hast... Bitte...! Ist
dir eigentlich klar, was das bedeutet. .. 2«

»lch habe dir das nicht erzahlt, um dich noch mehr dafir
einzunehmen, César, im Gegenteil. Diese Leute sind
gefahrlich.«

»Zweifellos. Fur mich ist jetzt vollkommen klar, wie
geféhrlich sie sind. Aber wenn du ihnen die Figur zurtickgibst,
werden sie dir nichts tun. Ganz gleich, auf welchem Weg sie
zu dir gelangt ist, sie gehort dir nicht. Sie gehdrt ihnen.«

»ES geht nicht darum, ob ich sie ihnen zuriickgebe oder nicht.
Es geht darum, dass ihr diese verfluchte Sache ein fir alle Mal
vergessen sollt und dass ich bereue, euch je davon...«

»|ch kann dir noch niitzen, mein lieber Schiiler«, gebot César
ihm mit einer Geste Einhalt. »Um Herbert Rauschen ausfindig
zu machen, vergiss das nicht... Er ist der Einzige, der uns
mehr sagen kann als das, was wir schon wissen. Er kann uns
ndmlich Uber etwas aufkldren, was nicht in dem Buch steht:
Uber die dreizehnte Dame... Was glaubst du, weshab er so
darauf gedrungen hat, mir das zu sagen? Und weshalb sie in
dem Buch unerwéhnt bleibt... 2«

»Rauschen haben sie inzwischen bestimmt langst zum
Schweigen gebracht. Und mit euch werden sie dasselbe
machen, wenn...«

»Und was ist, wenn nicht...? Wenn er sich irgendwo
versteckt... und wir mit ihm reden konnen oder mit
irgendjemandem, der das Gleiche weil3, was er weil3... 2«

»lch will nichts mehr davon horenl« Rulfo schnitt ihm das
Wort ab. »Ich will nur eins: dass das Ganze aufhort.«

»Salomon.« César streckte den Arm aus und schaltete die
Stehlampe neben dem Sofa an. In ihrem samtenen Licht sah
sein Gesicht zweligetellt aus wie eine Mondphase. »Die
Dichtung ist mein wichtigster Daseinsgrund. Und auch deiner,
gib es zu. Ich kenne dich und weil3, dass du genauso unglaubig



bist wie ich, nur nicht so schamlos... Ein oberflachlicher
Hedonist. Trotzdem hatten wir immer ein Sakrament, einen
Gott, eine Ethik, und dasist die Dichtung.«

»César. ..«

»Lass mich ausreden, Schiler Rulfo. Ich war es, der dir die
Liebe zur Dichtung nahe gebracht hat. Willst du das leugnen?
Willst du auch leugnen, dass dich meine Vorlesungen
faszinierten und dass die Rezitationen, die wir hier in diesem
Raum mit Susana, Pilar, Alvaro, David und al den anderen
improvisiert haben... Mit all den Leuten, die wie du schon
lange nicht mehr herkommen... Du und ich, wir sind aus
demselben Holz geschnitzt: Die Dichtung entwaffnet und
besiegt uns. Heute ist sie der Genuss einer Minderheit, aber wir
beide haben immer gewusst, dass es in ihr einen Abgrund
gibt... Genau das war es, was mein Grol3vater den >reinsten
Horror< nannte. Und jetzt —was ist jetzt passiert. .. 2«

»César, hor mir zu...«

»Lass mich zu Ende reden!« Ganz gegen seine Gewohnheit
sprang César mit einem Satz auf und hob die Stimme. »Was ist
jetzt passiert...? Wir haben diesen Abgrund gefunden und
einen Blick hineingetan. Wir konnen ihn sehen. Und ich bin
sicher, dass du springst. Da bin ich sicher. Du wirst springen.
Die Versuchung ist einfach zu grof3... Und wieso willst du mir
dann verbieten, dass ich, der Altere von uns, der das Leben
nicht mehr vor sich hat wie du, auch springe?«

»Und Susana?«, fragte Rulfo sanfter und wies auf die Tdar.
»Willst du sie an der Hand nehmen und sie zwingen, mit dir zu
springen?« Rulfo spurte, wie ihm der Kragen platzte. »Sag
mal, merkst du eigentlich gar nicht, was du tust...? Du biegst
dir die Sache zu einem weiteren faszinierenden Thema a la
Sauceda zurecht...! Aber diesmal ist es die bittere Wahrheit,
mein hochverehrter Professor! Ich weil3 nicht, wie und warum,
aber esist etwas ganz Reales und Gefahrliches...! Hier geht es



nicht mehr darum, Geister zu beschwéren, mit Paté bestrichene
Hostien zu futtern oder den Teufel anzurufen, wahrend Susana
nackt als Altar posiert und du in der Verkleidung von Anton
Szandor La Vey auftrittst...! Das hier ist real!« Er bemerkte,
wie er ins Schwitzen kam. Mit gesenkter Stimme flgte er
hinzu: »Und sehr gefahrlich.«

»Gib ihnen die Figur zurlick, dann werden sie uns in Ruhe
lassen«, sagte César nach einer Weile todernst.

»Woher weildt du das?«

In diesem Augenblick ging die Tur auf, Susana stand im
Bademantel daund l&chelte sie an.

»Na, was tut ihr zwei hier? Konspirative Sitzung?«

Die beiden Méanner sahen sie an und lachelten gleichzeitig.

»lch wollte gerade gehen«, sagte Rulfo. »Danke fir das
Mittagessen.«

Das Licht des Herbstnachmittags senkte sich schon, a's er auf
die Stralle hinaustrat. César hatte Recht: Er wirde ihnen die
Figur zurtckgeben. Er wirde ihnen diese verfluchte Figur
wiedergeben, wenn es das war, was sie wol lten.

Er stieg ins Auto und wiinschte sich mit aller Kraft, den Weg
zu Raquels Wohnung zu finden.



Patricio Florencio ziindete den Gaskocher an und drehte den
Hahn bis zum Anschlag auf. Trotzdem blieb die kleine blaue
Flamme schwach. Sein Kaffee in der soeben gefillten
Espressokanne wirde eine Weile brauchen, bis er aufgebrodelt
war. Er presste einen Fluch zwischen den Z&hnen hervor: Die
Kiche war genauso schlimm wie der Rest. Aber sie hatte
nichts Besseres verdient.

Beim Warten schenkte er sich noch ein Glas Rum aus der
Flasche ein, welche die junge Frau extra fur ihn in dem
kleinen, halb leeren Hangeschrank aufhob. Abgesehen davon
standen noch verschiedene Konservendosen darin. Patricio
betrachtete sie einen Moment, dann nahm er eine nach der
anderen heraus und warf sie in den Mulleimer. Wenn sie was
essen will, soll sie mich gefalligst darum bitten.

Er trank sein Glas Rum in einem Zug leer und schenkte sich
ein zweites ein. Es war kalt, eiskalt in dieser Lotterbude und
stank zum Gotterbarmen. Sie sollte in Zukunft ihre Wohnung
ordentlicher putzen, er selbst wirde ihr beibringen, wie das
ging. Er wirde ihr noch so manches beibringen, der Ungarin.

Patricio Florencio war stammig und von kleiner Statur. Er
hatte Kopf und Gesicht vollstandig rasiert, bis auf einen
schwarzen Haarkranz, den er um den Mund trug: Schnurrund
Kinnbart im gleichen Ton wie die dichten Augenbrauen. Aus
dem oben offenen weif3en Hemd wuchs das Dickicht seiner
Brustbehaarung. Und er schwitzte. Er schwitzte immer. Der
Schwell3 und er standen nicht auf bestem Ful3 miteinander,
aber sie fugten sich ins Unvermeidliche eines gemeinsamen
Schicksals wie ein siamesisches Zwillingspaar, das sich en



Organ teilt. Schon als Kind war sein Schweil¥fluss erheblich
gewesen, ja fast schien es ihm, als habe er, wie die Schnecke
ihren Schleim, eine Schweil3spur durch das ganze Leben hinter
sich hergezogen, von einer traurigen Kindheit in den staubigen
Strallen eines guatemaltekischen Dorfes bis  zum
Erwachsenenalter in Europa. Seine Mutter, seine geliebte
Mutter, Gott hab sie selig, pflegte zu sagen: Schwitzen ist gut,
weil man davon abnimmt. Seine sanfte, gitige Mutter
gpanischer Herkunft war die einzige Frau, die Patricio je
wirklich geliebt hatte. Mama war namlich noch eine richtige
Frau gewesen, eine, wie es sie kaum noch gibt, wohlerzogen,
kiohl und so tugendhaft wie eine Statue. Es kam vor, dass
Patricio ihr nachts im Traum rote Rosen Uberreichte — eine
Geste, die er ihr nie erwiesen hatte und fir die es jetzt zu spét
war. Aber er wusste, dass ihre Dankbarkeit im Himmel
genauso grof3 war, wie sie es auf Erden gewesen ware. Unter
den Huren dieser Welt ist eine ehrbare Frau ein vierblattriges
Kleeblatt, Silvina. Mam4, ja, das war noch eine echte Frau, ich
schwore es dir, Silvina Mamd, die hat Rosen wirklich
verdient.

Er kehrte ins kleine Wohnzimmer zurtick und sah sie an. Die
junge Frau kauerte immer noch in einer Ecke auf dem Boden.
Er hatte ihr nur eine kleine Abreibung verpasst, obwohl sie
mehr verdiente, aber er wollte sich nicht selber schadigen. Eine
kaputte Ware ist schliefdlich ihr Geld nicht mehr wert, das ist
allgemein bekannt. Er hatte sich also darauf beschrénkt, ihr nur
einma mit der Faust auf den Unterkiefer und einmal in die
Magengrube zu schlagen. Zwar troff jetzt das Blut von ihren
Lippen, aber es wirde keine Spuren hinterlassen, und der
Anblick einer geringfiigigen Verletzung wirde die Kunden
eher noch erregen.

Bald wirde sie wieder wohlauf sein, sie war ein zdhes
Mé&dchen.



Gut gelaunt und vom Rum gestérkt, kehrte er mit Kaffeedurst
in die Kiche zuriick, aber die Espressomaschine war noch
immer kalt. Er fluchte vor sich hin: Diese Flamme war kélter
alseine Leiche. Er wirde warten missen. Das hasste er. Er war
schon immer sehr ungeduldig gewesen, aber seine andere Seite
(die mitterliche vermutlich) war verninftig und mahnte ihn
zur Ruhe.

Dank dieser Vernunft hatte er es geschafft, sich mit einem
florierenden Geschadft zu etablieren. Es kam nicht von
ungefahr, dass er den angesehensten Club fir illegale
Prostitution in ganz Madrid fihrte. Er hatte seine
Geschéftspartner, das schon, aber er war der Kopf: Die
anderen besorgten nur das Geld. Aul3erdem war er einer der
Ersten gewesen, die sich den osteuropdischen Markt
erschlossen hatten. Seine werten Kunden behaupteten zwar, sie
seien keine Rassisten, aber Patricio entging nicht, dass sie von
Filipinas und Sldamerikanerinnen im Grunde genug hatten
und weil3e westliche Madchen bevorzugten. Die konnten sie
jetzt haben. Und dazu Frauen, die nicht unbedingt Prostituierte
waren, sondern in ihren Heimatléndern Universitatsabschl iisse
hatten, gebildete Frauen, die es gewohnt waren, ihren Korper
Zu pflegen, verheiratete und unverheiratete
Auswanderungswillige, die eine bessere Zukunft suchten.
Aullerdem Frauen, die noch gar keine waren: weibliche
Entwirfe, Madchen von zartem Alter, von ihren eigenen
Familien an ihn verkauft. Er tat ihnen ja nichts Boses, im
Gegenteil, er bot ihnen die Gelegenheit, in einem Land zu
arbeiten, das die Schlupflocher fur Fremde mehr und mehr
schloss. Nach ein paar entbehrungsreichen Jahren konnten sie
mit einem hibschen Simmchen nach Hause zuriick. Wem
schadete das schon?



Nun ja, wie Uberall gab es natirlich auch in diesem Gewerbe
Unterschiede. Und Patricio musste akzeptieren, dass Raquel
anderswar.

Er kannte sie seit funf Jahren. Se war Waise und ohne
Papiere im Land. Als er sie gekauft hatte, sagte man ihm nur,
sie heil3e Raquel und habe die Aufgabe zu arbeiten, ohne einen
Cent zu verdienen. Was dahinter steckte, war ihm ziemlich
schnuppe: Da die meisten seiner Mé&dchen — selbst mit einem
intakten Gedéachtnis — keine Vergangenheit hatten, wenn sie zu
ihm kamen, fand er auch nichts dabei, dass Raquel sich an
nichts mehr erinnern konnte. Ein Blick hatte ihm gentgt, um
zu beschlief3en, sie unter seine Fittiche zu nehmen, mitsamt
dem, was sie dabel hatte, und obwohl er anfangs dachte, er
hétte ein schlechtes Geschaft mit ihr gemacht, stellte sich das
Maé&dchen inzwischen als gewinntréchtig fur ihn heraus. Er
hatte noch nie bereut, sie zu sich genommen zu haben. Raquel
war einmalig: Deshalb gehtrte sie ihm. Patricio schenkte
namlich nicht jeder ein Halskettchen mit seinem Namen, nicht
einmal  Silvina, seiner aktuellen Lebensgefahrtin, ener
gewitzten, anhanglichen Flchsin. Gegen sie war Raguel pures
Gold, ein wunderschones, unterwirfiges Tier, kurzum ein
Bonbon. Das Verhdtnis zu ihr liefd er sich was kosten, denn sie
war perfekt. Nicht nur korperlich — sie hatte die Silhouette
eines Models vom Laufsteg, war aber an den Stellen, wo diese
meistens flach wie ein Brett waren, voll entwickelt —, sondern
auch charakterlich. lhre Kolleginnen waren verdorben und
frech, unter ihnen gab es keine wie Raquel. Sie war geboren,
um zu gehorchen.

Was hast du mit der Ungarin, Patricio? Die geht dir wohl
nicht mehr aus dem Kopf.

Es stimmte. Die junge Frau war fur ihn beinahe eine
Obsession. Bisweilen wachte er mitten in der Nacht auf, weil
er getrdumt hatte, dass sie schreckliche Dinge tat. Er verstand



nicht, weshalb er so etwas trdumte, denn im Unterschied zu
seinen werten Kunden war er alles andere als ein Sadist — seine
Mutter und der liebe Gott wussten das. Als junger Mann hatte
er sogar eigenhandig jemanden um die Ecke gebracht, als er
sah, wie dieser einen Hund blind machte. Er war kein Freund
von unndtiger Quélerei, am wenigsten bel Tieren und Frauen.
Aber bei Raguel schien alles anders zu sein.

In Wirklichkeit war er ihr, zum Teil jedenfalls, dankbar fir
diesen Ausbruchsversuch.

Nicht sehr. Nur zum Teil. So konnte er sie in ihre Grenzen
weisen.

Er kehrte in das kleine Wohnzimmer zurtick und ging mit
dem Glas in der Hand auf sie zu. Die junge Frau drehte sich
weg.

»Hey, was hast du...? Ich werde dich nicht mehr schlagen. Es
reicht. Es ist alles vergeben und vergessen.« Er strich ihr Gber
den Kopf. »Heute Nachmittag gehst du in den Club, okay?«

»Ja.«

»Und dann zu den Verabredungen. Zu allen.«

»Ja.«

»Sag mal, wie bist du eigentlich auf die Idee gekommen
abzuhauen? Hast du dich mit jemandem abgesprochen?«

»Nein.«

»LUg mich nicht an!«

»Nein.«

Er umfasste ihr Kinn und hob ihr Gesicht hoch. Die Frau
blinzelte, machte aber keine Anstalten, sich ihm zu entziehen.

»ESswar also deine ldee?«

»Ja.«

»Und warum...? Sieh mich an...« Sie blinzelte wieder. Diese
undurchsichtigen schwarzen Augen entziickten ihn: Sie waren
sein kostbarstes Juwel. »Warum willst du mich verlassen?
Behandelt dich Patricio denn nicht, wie du es verdienst?«



Die junge Frau antwortete nicht. Wahrend er ihr makelloses
Gesicht betrachtete, fragte er sich einen Augenblick, ob sie ihn
nicht belog. Nein, das war unméglich. Er kannte sie gut genug.
Raquel war genauso wenig in der Lage zu llgen, wie durch die
Luft zu fliegen. Sie war ein scheues, eingeschiichtertes Tier,
und genau diesen Wesenszug mochte er am meisten an ihr.
Trotzdem weckte ihr, wenn auch schwacher, Widerstand seine
Neugier: Als sie ihn am Morgen angerufen hatte, um ihm zu
sagen, dass sie ginge, hatte es ihm die Sprache verschlagen. Er
konnte einfach nicht glauben, dass sie ene solche
Entscheidung ohne fremde Hilfe getroffen hatte. Sein
Vertrauen in sie war grenzenlos. Fast alle Frauen vom Club
lebten hinter Schloss und Riegel oder standen irgendwie unter
Aufsicht, nur Raguel konnte man in einen K&fig voller Affen
stecken und mit dem Schlussel allein lassen: Sie wirde
niemals ohne Erlaubnis gehen, davon war er felsenfest
Uberzeugt. Es war kein Zufal, dass er ihr diese
Einzelunterkunft gegeben hatte. Aber jetzt... Was war
geschehen? Ihm schien... Nein, er konnte fast schworen, dass
sie sich verandert hatte. Eine kaum wahrnehmbare Wandlung
hatte sich an ihr vollzogen, aber ihm entging sie nicht. Eine
gesteigerte Entschlusskraft? Mehr eigener Wille? Vielleicht
hatte sie sich in diesem Immigrantenviertel mit jemandem
angefreundet.

Wie auch immer, er musste dafUr sorgen, dass es nicht wieder
vorkam. Sie wusste zwar, was ihr blihte, wenn sie die Regeln
des Clubs brach, aber er konnte kein Risko eingehen. Bleib
vernilnftig, Patricio, riet seine Mamaihm.

Dann fiel ihm etwas ein.

»Oh, verflucht, der Kaffee.«

Aber die Espressokanne in der Kiche war gerade erst
lauwarm.

Schei3flamme.



Er goss sich noch einen Rum ein. Er wusste, was er zu tun
hatte. Zwar wirde ihr das ganz und gar nicht gefallen, aber da
musste sie jetzt durch. Er musste Mal3nahmen ergreifen, um
auch den letzten Funken ihrer Rebellion im Keim zu ersticken.

Die junge Frau kauerte weiter reglos und stumm auf dem
Fuboden, as sie ihn in die Kiiche gehen sah. Ihr schmerzten
die Lippe und die Magengrube, wo er sie geschlagen hatte,
aber am meisten peinigte sie ihre eigene Fehleinschatzung. Er
wirde sie nicht ziehen lassen. Wie hatte sie nur so dumm sein
konnen!

Natirlich war dies nicht der Augenblick, ihm ihre wahren
Absichten mitzuteilen. Das Einzige, was sie jetzt winschte,
war, dass seine Wut verrauchte. Dafur wollte sie allesin ihrer
Macht Stehende tun. Und danach, sobald er sie in Ruhe lief3,
wurde sie ihren Plan weiterverfolgen. Sie hatte vor, sehr weit
wegzuziehen und eine Zeit lang irgendwo unterzutauchen, bis
er es mude wurde, nach ihr zu suchen. Dann wirde sie noch
weiter wegziehen. Patricio wirde sie niemals wieder sehen.

Es war nicht so schlimm gewesen, wie sie beflrchtet hatte.
Beim ersten Faustschlag war sie in ihrer Vorstellung ins
flammende Grab geflohen. Sie hatte ihm keinen Widerstand
geleistet: Sie dachte, er wollte sie umbringen, und hatte es sich
fast gewlnscht. Sie ruhte in ihrem Grab und spurte den
Schmerz kaum. Jetzt musste sie ihn davon Uberzeugen, dass
alles wieder so sein wirde wie vorher. Dass sie bereit war, ihm
zu gehorchen. Fir den Augenblick.

Sie sah ihn mit dem Glas in der Hand ins Wohnzimmer
zuruckkehren. Sie senkte den Blick.

»Vieles habe ich dir schon beigebracht, aber einiges hast du
anscheinend noch zu lernen.« Sie sagte nichts. Der Mann
ndherte sich ihr. »Du bist ein tugendhaftes Madchen, Raquel.
Den dreckigen Kunden darfst du nichts glauben... Glaube nur
mir: Im Gegensatz zu den meisten bist du ein tugendhaftes



Mé&dchen. Aber damit das so bleibt, wirst du ein bisschen
leiden miissen. Wie sagt man >tugendhaft< auf Ungarisch?«

»Weil3 nicht.«

»Kein Wunder.« Patricio fuhr sich mit der Hand Uber den
kahlen Schadel und wischte dabei ganze Schweildche
herunter. »Zunéchst will ich dir etwas ankiindigen.« Dann kam
ein unerwartet harter Beschluss.

Die Wucht des Satzes traf sie wie Minuten zuvor seine Faust.
Aber diesmal wusste sie, dass kein erdachtes Grab sie vor dem
Schlag wiirde retten kénnen. Sie hob den Kopf und sah ihn mit
schreckgeweiteten Augen an.

»Mach nicht so ein Gesicht, Ungarin... Was hast du denn
gedacht? Dass Patricio Florencio ein Dummkopf ist...? Nicht
die Bohne! Jetzt machst du auf unterwirfig, und morgen
schnappst du dir deine Koffer und haust ab, stimmt’s...? Das
lauft nicht. Ich werde kein zweites Mal auf dich hereinfallen.
Das ist beschlossene Sache.«

Nein, eswar nicht beschlossene Sache. Das konnte nicht sein.
Sie musste handeln, und zwar schnell.

Sie stutzte die Hande auf den Boden auf und erhob sanft die
Stimme, aber laut genug, damit er sie aus dieser Position héren
konnte.

»Patricio, bitte... Ich schwoére dir, dass ich hier bleibe. Ich
schwore es dir.«

»Natirlich wirst du hier bleitben. Aber nicht so wie vorher.«

»Bitte...«

»Mach dir keine Sorgen... Ich werde ihn besser behandeln
alsdu. Dasweildt du.«

»Patricio, du hast mir versprochen, dass du mir nie...«

»Und du hast mir versprochen, dass du nie gehen wirdest.«

»Patricio...«

Sie sah, wie er sich zu ihr herabbeugte und die Hand hob.
Obwohl sie den néchsten Schlag furchtete, schiitzte sie das



Gesicht nicht. Doch er schlug sie nicht: Er kraulte ihr nur den
Kopf, wahrend er mit ihr redete. Aber seine Worte verletzten
siemehr alsalles, was er ihr zuvor angetan hatte.

»Sei still, Ungarin! Spéter wirst du es mir noch danken. Jetzt
sei dtill.«

Die junge Frau weinte nicht. lhre Verzweiflung fillte alles
aus. Sie wagte nicht, noch ein zweites Ma Einspruch zu
erheben, war aber auch nicht imstande zu gehorchen. Der
Korper verweigerte ihr den Dienst, und sie brachte das Zittern
nicht unter Kontrolle.

Sie sah, wie sich die Fulke des Mannes entfernten, vernahm
seine Schritte im Flur. Irgendwo blubberte etwas: vielleicht

das grab

eine Espressokanne. Das Gerdusch einer gedffneten Tdr,
wieder Schritte, Worte. Sie nahm alle Geréusche Uberdeutlich
wahr, trotz ihres immer lauter pochenden Herzens.

das grab in flammen

Dann stand sie auf.

Das Grab in Flammen. Offnete sich.

Plotzlich war es schrecklich kalt. Eine aggressive,
durchdringende, aufrittelnde Kélte.

Sie erschien auf der Turschwelle, vom Flurlicht perfekt
umrissen, und legte sich wie ein Umhang Uber Patricios
Schultern. Die Silhouette einer Frau, aber er gewahrte sie as
eisige Berihrung. Instinktiv drehte er sich um und sah sie
aufrecht im Turrahmen stehen. Er zog eine Grimasse.

»Und, wasist jetzt, Ungarin?«

»Patricio«, sagte die Frau mild und ndherte sich. »Dein
Kaffeeist fertig.«



In dem Moment bemerkte er den Gegenstand in ihrer Hand:
dieses Ding, das Nebelwolken und Schlangengezisch ausstiefs.
Bevor er reagieren konnte, sprihte sie ihm den ganzen Inhalt
ins Gesicht.

Jetzt hing alles davon ab, keine Zeit zu verlieren.

Der Mann wich zuriick, hob die Hande vors Gesicht und
schrie wie ein Vieh auf der Schlachtbank.

»Meine Augen...! Meine Augen...l«

Sie hob wieder den Arm und schlug ihm mit dem Boden der
Espressokanne auf den Kopf. Aber nicht zu fest. Sie wollte ihn
nicht umbringen, sondern nur bewusstlos schlagen oder
zumindest ablenken. Als der Mann zusammenbrach, liefd sie
die Kanne fallen und schleifte ihn aus dem Zimmer, indem sie
an seinem Hemd riss, so dass mehrere Knopfe absprangen. Im
Zimmer waren noch andere Schreie zu vernehmen, aber die
waren ihr im Moment gleichgiltig.

Sie schleppte den Mann durch den Flur, ohne alzu viel Kraft
aufzuwenden. Sie fuhlte sich nicht mude. Sie fuhlte Gberhaupt
nichts. Im Wohnzimmer lief3 sie ihn liegen. Der Bauch des
Mannes ragte auf wie der Riicken eines behaarten Wals. Noch
von dem Schlag benommen, war er jetzt wieder wach. Er
amete schwer und hatte die Hande vor dem Gesicht. Und
schwitzte.

»Meine Augen...! Siesind verbrannt...!«

»Warte.«

Sie biickte sich, durchsuchte seine Hosentaschen und zog ein
gefaltetes, aber benutztes Taschentuch mit einem entfernten
Geruch nach Kolnisch Wasser hervor.

»Hure, du hast sie mir verbrannt...! Meine Augen...! Ich
werde erblinden...!«

»Nein. Du wirst nicht erblinden.«

Sie ging in die Kiche und trankte das Taschentuch mit
Wasser. Sie machte ein Knduel. Dann offnete sie die



Schrankschublade, holte heraus, was sie jetzt ben6tigen wiirde,
und... kehrte damit in das kleine Wohnzimmer zurlck.

Der Mann lag immer noch auf dem Boden, nur waren jetzt
die Beine angewinkelt, und er hatte sich auf die Seite gerollt.
Er hielt weiter die Hande vors Gesicht.

»Mein Gott, alerhelligste Muttergottes...! Ich werde
erblinden...! Bring Wasser...!«

»Ja.«

Sie dtreifte seine Wange mit dem feuchten Taschentuch.
Dankbar fur die Berhrung drehte sich der Mann, blind nach
dem lindernden Nass suchend, zu ihr herum. Sie betréufelte
ihm die verbrannten Lider mit Wasser, wrang das Taschentuch
Uber seinem Gesicht aus und legte es wieder vorsichtig auf
seine Augen. So ging das eine Weile, bis die Klagen des
Mannes nachlief3en. Darauf schob sie behutsam ein Lid nach
oben und konnte nicht verhindern, dass er erneut aufheulte.

»Was tust du da, du Hure...!«

»Kannst du mich sehen?«

»Ja«, wimmerte Patricio und machte schleunigst das Auge
wieder zu.

»Du bist nicht bind.«

»Nein... Aber es brennt verflucht, es brennt noch immer...«

»Sieh mich an.«

»Was?«

»Sieh mich an, Patricio.«

Die roten, geschwollenen Lider 6ffneten sich mit Muhe einen
Spalt weit. Patricio hatte den Verbrennungsschmerz auf der
Stelle vergessen.

diefrau

Sie hatte sich verandert, und er merkte es auf Anhieb. lhr
Gesicht war dasselbe wie immer, aber sie hatte sich verandert,



subtil, ohne erkenntliche Merkmale, so wie sich ein anonymer
und undifferenzierter Embryo, ein Geschopf ohne Zige und
Formen, verwandelt und pl6tzlich etwas Konkretes, Definiertes
ist. Etwas war geboren, gewachsen und gereift und jetzt grof3
geworden. Und geféhrlich.

die frau stand aufrecht

»Wer... wer bist du?, fragte Patricio verwirrt.

Es war das Letzte, was er sagen konnte. Die junge Frau
stopfte ihm das feuchte Taschentuch mit einer Kraft in den
Mund, dass ihm krachend ein Schneidezahn abbrach. Darauf
Uberschwemmte ihn eine Welle von Blut und Schwindel. Das
Stoffknduel war hart wie Stein und verursachte ihm in der
Kehle einen Brechreiz. Er dachte, er misste ersticken. Da
merkte er, dass sie ihn auf den Bauch gewdlzt hatte und ihm
mit einem Strick die Hande auf dem Rlcken fesselte.
Raquel...? Aber... War das RAQUEL?

Er versuchte, sich zur Wehr zu setzen, trat um sich und

die frau stand aufrecht vor ihrem grab

knurrte unter dem Knebdl.
Aber als er das Kichenmesser in ihrer Hand sah, war er
totenstill.

Die Frau stand aufrecht vor ihrem Grab.

Se hob die Hande zum Himmel und empfing Worte.
Ausgewanderte Worte flatterten wie Tauben aus Feuer herbel.

Sie versenkte die scharfe Klinge im zweiten Auge.

Schwéarme von Worten kehrten zu ihrem Geist zuriick wie
VOgel in ein Land, wo es Frihling ist.



Sie hielt einen Augenblick inne und betrachtete das Blut. Sie
wischte die Finger an seinem Hemd ab und hinterlief3 zehn rote
Lachen, zehn breite, feuchte Stralen.

Sie nahm das Messer wieder.

Worte mit spitzen Fingernageln, begierige Worte bedeckten
den Himmel und verdunkelten die Sonne.

Der Mann gluckste unter dem Knebel, aber sie wusste, dass
er nichts mehr sagte: Er gab nur ungereimtes Zeug von sich.
An seiner nassen Hose und dem Latrinengeruch merkte sie,
dass er Blase und Darm entleert hatte.

Worte, die ihre Erinnerung umklammerten.

Sie legte das Messer kurz beiseite, um den Reil3verschluss an
seiner Hose zu 6ffnen.

Dann nahm sie es wieder zur Hand.

Rulfo kam vor der Abendddmmerung an, durchquerte den Hof
und klopfte mit dem instdndigen Wunsch, Raquel anzutreffen,
an deren Tdr.

Er traf Sie an.

Anscheinend war sie gerade aus der Dusche gekommen: Sie
hatte ein Badetuch um die Brust gewickelt, und ihr feuchtes
Haar staute sich auf den Schultern. Aber irgendetwas war mit
ihr geschehen. Ihre Augen waren unglaublich geweitet, ihre
Wangen blutleer. Auf ihrer Unterlippe war ein Bluterguss.

»Wasist passiert, Raquel 2«

Die junge Frau ruhrte sich nicht, blieb stumm.

»lch habe groRRe Angst«, sagte sie dann bebend.

»Angst? Wovor 2«

Er vernahm ihre Antwort, as er sie umarmte.

»Vor mir selbst.«



V1. RAQUEL



Sie gestand ihm alles und erzahlte, sie habe sich nicht damit
zufrieden gegeben, ihn umzubringen: Sie hatte ihre Wut aufs
Grausamste an ihm ausgelassen und dann Angst bekommen.
Sie hatte das Gefuhl, etwas Verbotenes getan zu haben, aber
sie glaubte nicht, dass es Reue war. Ihm ohne Vorgeplankel
das Leben zu nehmen wére fur einen wie Patricio ein
unverdientes Glick gewesen, fand sie. Die Art, wie er sie
jahrelang traktiert hatte, und alles, was er ihr angetan hatte,
schrie formlich nach einer gebuhrenden Rache. Dennoch sagte
sie sich immer wieder, dass sie kein schlechtes Gewissen zu
haben brauchte, und merkwirdigerweise hatte es sich in den
schlimmsten Augenblicken auch so angefuhlt, als wirde
jemand anders durch sie handeln.

»lch weil3 nicht, was mit mir los war. Ich hatte den Eindruck,
den Verstand zu verlieren. Ich kann das nicht verstehen.«

Rulfo dagegen konnte das sehr wohl verstehen. Seit er die
Platzwunde an ihrer Lippe gesehen hatte, war fur ihn allesklar.
Patricio hatte sie ausgebeutet bis an die Grenzen ihrer
korperlichen und seelischen Belastbarkeit, und sie wollte es
ihm heimzahlen. Das Grauen, das sie jetzt vor sich selbst
empfand, war in seinen Augen der Bewels, dass sie keine
MOorderin war.

»Du bist nicht schuld, urteilte er. »Du hast dich nur
verteidigt.«

Das Wohnzimmer roch nach Seife, so wie sie. Die junge Frau
hatte alles sauber gemacht, bevor er gekommen war, obwohl in
den Fugen zwischen den Fliesen, an den Sockeln und an den



Beinen der Mobel die Uberreste noch zu sehen waren. Was
Rulfo am meisten irritierte, war ein Teller mit mehreren
heruntergebrannten Kerzen auf dem Tisch. Schon beim
Hereinkommen hatte er den unverwechselbaren Geruch von
verbranntem Kerzenwachs wahrgenommen. Er dachte, dass die
Frau vielleicht Licht bendtigt hatte, um ales zu reinigen.
Obwohl der bedruckte Stoffrest vor dem Fenster noch
geniigend Helligkeit einlief3.

Auf dem Boden zwischen beiden glitzerte das Kettchen mit
der dunnen Plakette, auf der Patricios Name eingraviert war.
Sie hatte sie sich soeben vom Hals gerissen.

»Wo ist er, fragte Rulfo.

»lm Schlaf zimmer.«

Er ging nachsehen. Die Leiche lag, in Decken gehlllt, auf
dem FuRboden neben dem Bett. Das sich in den Spiegeln im
ganzen Raum wiederholende Bild kam ihm gespenstisch und
beinah symbolhaft vor. Erst als er sich naherte und einen
Deckenzipfel hob, begriff er das ganze Ausmal ihrer Tat.
Obwohl er ihn nicht gekannt hatte, war er davon Uberzeugt,
dass seine eigene Mutter ihn nicht mehr hétte identifizieren
konnen.

Einen Moment lang stand er da, betrachtete dieses Ding und
Uberlegte, was sie jetzt tun sollten. Daran, die Polizei zu
benachrichtigen, war natlrlich nicht zu denken. Das wirde
ihnen nur Komplikationen bereiten, und man wusste nicht, was
fur Vorwirfe gegen sie erhoben wirden, wenn bewiesen war,
dass sie ihr Opfer erst gequdlt und dann umgebracht hatte.
Doch ihn beschéftigte noch eine andere Frage: Konnte er
Raquel vertrauen? Er wusste es nicht, er wusste nur, dass er ihr
vertrauen wollte. Er konnte sich sogar erklaren, warum sieihm
eine falsche Telefonnummer gegeben hatte: Bei dem Leben,
das sie gefuhrt hatte, gab es Grinde genug, jedem zu
mi sstrauen.



Er traf seine Entscheidung wie gewohnt gefthlsmallig und
konnte nur hoffen, dass sie fir sie beide richtig war. Er nahm
ein Taschentuch heraus und wischte ales ab, was er sich
erinnerte bertihrt zu haben. Die eventuell von der jungen Frau
hinterlassenen Fingerabdricke beunruhigten ihn weniger:
Wenn sie keine Papiere besal3, dann war es wahrscheinlich,
dass die Polizel keine Spuren von ihr hatte. Aber bel ihm
verhielt sich das vermutlich anders, und er durfte auf keinen
Fall mit diesem Mord in Verbindung gebracht werden.

Als er ins Wohnzimmer zurlickkehrte, stellte er fest, dass sie
sich keinen Zentimeter geriihrt hatte. Sie sald immer noch
vorntbergebeugt da, den Blick auf ihre nackten Knie und ihre
beeindruckend langen weil3en Beine gerichtet, wahrend ihr das
tiefschwarze Haar Uber die Schultern fiel und das Handtuch ihr
einziges Kleidungsstiick darstellte. Ihre Schdnheit Uberwéltigte
ihn immer aufs Neue, und er konnte sich nur mit Mihe vom
Anblick ihres Korpers losrei3en.

»Glaubst du, dass die Nachbarn etwas gehort haben?«, fragte
erse.

»lch well3 nicht.«

»lch sage dir, was wir jetzt tun werden: Du kommst mit mir
mit. Du kannst dich bel mir verstecken. Es geht nicht, dass du
hier bleibst, bis Patricio von irgendwem vermisst wird und
man merkt, dass er als Letztes dich besucht hat.«

»In Ordnung.«

»Und noch was. Hast du die Figur aus dem Aquarium?«

Sie z6gerte ein paar Sekunden mit der Antwort.

»Ja.«

»Sie wollen sie haben. Spater werde ich dir alles erklaren. Es
handelt sich um eine Art Sekte. Sie haben meine Wohnung
durchsucht und mir gedroht. Davon verstehen sie was, das
kann ich dir versichern.«



»lch weil3.« Sie erzahlte ihm vom Besuch des Mannes mit der
dunklen Brille am Vorabend und von ihrer Entdeckung der
Figur. Sie wollte aufrichtig sein und erzéhlte ihm auch, dass sie
keine andere Wahl hatte, alsihm seinen Namen zu nennen.

»Das war ganz richtig«, sagte Rulfo. »Wir stecken beide drin.
Bis jetzt haben sie sich jedenfalls aufs Drohen beschrénkt. Gib
mir fur alle Fadle die Figur. Wir missen sie ihnen
zurlickgeben.«

»Warum?«

»Das habeich dir schon gesagt: Sie wollen sie haben.«

»Das konnen wir ihr nicht antun.«

»Wem?«

Im ersten Moment schien die junge Frau verwirrt, dann
suchte sie nach einer Antwort.

»lhr... Lidia Garetti... Ich weif3 nicht... Die Figur hat ihr
gehort.«

»Das durchschauen wir nicht.«

»Sie hat ihr gehort«, sagte sie mit Nachdruck. »Sie wollen sie
ihr jetzt wegnehmen.«

»Das ist nicht unsere Angelegenheit. Gib sie mir. Es ist
besser, wenn ich sie habe.«

Ihre Blicke begegneten sich. Die Augen der Frau sprihten
Funken. Einen Moment lang dachte er, sie wirde sich weigern.
Dann sah er sie vom Stuhl aufstehen und aus dem Raum
gehen. Als sie zurtiickkam, hatte sie etwas in der Hand und lief3
es auf Rulfos ausgestreckte Handflache fallen. Er begutachtete
die gesichtdose Figur mit dem hinten eingekerbten Wort
>Akelox, dann steckte er siein die Tasche seines Jacketts.

»lch werde dafiir nicht unser beider Leben aufs Spiel setzen.
Willst du noch etwas mitnehmen?«

»Jak, sagte das Madchen und sah ihn fest an. »Es befindet
sich im Zimmer neben dem Flur.«

»Hol es, zieh dich an und lass uns gehen.«



Siefixierte ihn immer noch.

»|ch gehe mich anziehen. Holst du es bitte?«

»Wasist es denn? Ein Koffer?«

»Nein. Das siehst du schon, wenn du hineingehst.«

Rulfo ging in den Flur und naherte sich der geschlossenen
Tdr. Er dachte, sie wirde in en zweites, kleineres
Schlafzimmer fihren. Er drickte mit dem Taschentuch die
Klinke hinunter und blickte in eine Finsternis, mit der er nicht
gerechnet hatte. Er wollte den Raum betreten, als er en
Scharren, wie von einem versteckten Tier, horte. Uberrascht
blieb er in der offenen Tir stehen. Als sich seine Pupillen an
die Dunkelheit gewohnt hatten, erkannte er ein armseliges
Lager und ein paar verstreute Gegenstande auf dem Fuf3boden.

Doch er richtete seine gesamte Aufmerksamkeit auf das, was
sich im hintersten Winkel befand.

Das Kind erwiderte seinen Blick mit eiskalten Augen.

Sie bildeten wahrhaftig ein ungewdhnliches Trio, aber in
einem Viertel wie diesem liefen sie kaum Gefahr, Aufsehen zu
erregen. Zumal sie vorsichtshalber die Abendstunden
abgewartet hatten, um das Haus zu verlassen. Als Erstes
erschien der Mann. Er war von kréftigem Wuchs und wirkte
mit den ungepflegten schwarzen Locken und dem Bart etwas
verwahrlost. Das tat seiner unleugbaren Attraktivitat aber
keinen Abbruch. Seine Oberbekleidung, ein einfaches Hemd
und eine Hose, schien etwas unangemessen fur die
Temperaturen des Spatoktoberabends. Aber ihm folgten noch
zwei, die wesentlich auffélliger gekleidet waren. Ein sehr
junges Méadchen mit langen schwarzen Haaren in Lederjacke
und Minirock, mit Strumpfhose und langen Stiefeln, denen das
haufige Tragen anzusehen war. Sie hielt ein Bundel im Arm,



zweifellos ein Kind, das Pantoffeln trug und mit einem
schwarzen Herrenjackett gegen die Kélte geschiitzt war.

Sie gingen schweigend durch den Innenhof, wo die Luft jetzt
kurz nach Sonnenuntergang eisig war, nach Uberquellenden
Mullcontainern stank und von Essensdiinsten aus winzigen
Wohnungen durchweht war.

»lch war sehr jung, as er auf die Welt kam. Ich well3 nicht,
wer sein Vater ist.« Rulfo sah Raquel und ihren Sohn
schattenhaft im Rlckspiegel. Die weit gedffneten Augen des
Jungen spiegelten die zerstreuten Scheinwerferlichter der
Stral3e wie eine Verléngerung der Stadt.

»Er war immer bei mir. Ich wollte nicht, dass ihn jemand
sieht, weil ich dachte... dass die Leute, die zu mir kamen...
ihm etwas antun koénnten. Ich habe ihm beigebracht, das
Zimmer nicht zu verlassen.«

Rulfo hatte Mihe, sich auf die Stral3e zu konzentrieren,
wahrend er Raquel zuhorte. Seine Gedanken kehrten immer
wieder zu diesem schrecklichen Anblick des kaum
sechgahrigen Jungen zurlick, der in jenem elenden Loch
eingesperrt gewesen war, mit enem  Dutzend
Spiel zeugsoldaten, einem Essensnapf und einer Wasserschale.
Es war fur ihn die grauenhafte Erkenntnis, dass es die Holle
wirklich gab, und zwar mitten unter uns. Obwohl es in den
Zeitungen und im Fernsehen von solchen Meldungen
wimmelte, begriff er, dass es nicht dasselbe war, ob man durch
den Filter eines Papiers oder einer Mattscheibe davon erfuhr
oder ob man sie hautnah im Alltag der eigenen Stadt erlebte.

»Patricio war der Einzige, der es wusste. Er hat mich erpresst
und mir gedroht, ihm was anzutun, damit ich ihm gehorchte...
Heute wollte er ihn mir wegnehmen, das habe ich nicht
zugelassen. Er ist der einzige Grund, weshalb ich noch am



Leben bin. Der einzige. Ich wirde mich umbringen, wenn er
nicht mit mir zusammen sein kann. Ich werde nicht zulassen,
dass jemand ihn mir wegnimmt. Das schwore ich dir.«

Ihm fiel etwas auf. Die Stimme der jungen Frau klang kaum
anders, as er sie kannte, aber ihre Worte schon. Sie sprach
auch flussiger, als ware ihr Wortschatz gewachsen. Und ihr
Ton verriet eine ungewohnte Festigkeit. Sie schien mehr Kraft
zu haben und weniger unterwirfig zu sein.

Seine Wohnung war immer noch ein einziges Chaos. Er
entschuldigte sich und begann die Sachen aufzurdumen,
Raguel ging ihm diensteifrig und schweigend dabei zur Hand.
Dann bereitete Rulfo in der Kiiche ein leichtes Abendessen aus
Omelette und Salat zu. Wahrend er den Tisch deckte, sah er
Mutter und Sohn Arm in Arm immer noch da sitzen, wo er sie
hingesetzt hatte. Die junge Frau, die nichts zum Wechseln
dabel hatte, trug Rulfos Bademantel, wahrend das Kind in
seinem eigenen schmutzigen rotlichen Schlafanzug steckte und
mit der Faust den StrauR seiner  mitgebrachten
Spielzeugsoldaten umschloss.

»Also, ich weil3 nicht, ob ihr Hunger habt, aber ich habe
wel chen, sagte Rulfo.

Er genoss die gemeinsame Mahlzeit mit den beiden am
Tisch. Er beobachtete den Jungen. Der a3 wenig, mit den
Handen und ohne den Blick zu heben. Er hatte blondes,
schlecht geschnittenes, aber offenbar sauberes Haar. Die
ausdrucksvollen grofen blauen Augen und den schmalen
rosafarbenen Mund hatte er nicht von Raquel. Auf seine Weise
war er sehr schon, aber er kam eindeutig nach dem Vater, wer
dieser auch sein mochte. Da war noch etwas. Nachdem die
Frau ihm die erbarmliche Lebensgeschichte der beiden
geschildert hatte, erwartete Rulfo bel dem Kleinen einen



erloschenen Gesichtsausdruck, einen leeren Schafsblick. Aber
sein Antlitz und die Hande zeugten von einer starken
Personlichkeit und strahlten eine Wiirde aus, die ihn
Uberraschte. Die Verschlossenheit beeintréchtigte keineswegs
seine geradezu majestdtische Aura, die das Kind auch nicht
verlief3, as es seine Omel ettehappen im Nu verschlang und den
Kopf Uber den Teller beugte, um flugs mit der Zunge dartber
zu fahren.

Einmal hob der Junge den Kopf und traf Rulfos Blick. Der
wandte ertappt die Augen ab, merkte aber, wie der Kleine ihn
weiter anstarrte. Er versuchte vergeblich zu lacheln: Der Ernst
der kleinen Lippen war abgrundtief. Aus seinem Gesicht
sprach kein Anzeichen von Schiichternheit oder Feigheit, eher
von ener erschitternden Einsamkeit und einem lange
wéhrenden Leiden. Bae dem Gedanken an das Leben, das
diesen Blick hervorgebracht hatte, schnirte es Rulfo die Kehle
zusammen. |hm fiel auf, dass er nicht wusste, wie der Kleine
hief, und bat Raquel, esihm zu sagen.

»Laszlo«, antwortete sie zogerlich.

Nachdem er die Tur mit der Kette verriegelt und zur
Vorbeugung gegen unliebsame Besucher eine Kommode davor
geschoben hatte, bot Rulfo der Frau an, mit ihrem Sohn in
seinem Bett zu schlafen; er kdme schon mit der Sitzgarnitur
zurecht, fugte er hinzu. Aber sie lehnte ab.

»Er ist es nicht gewdhnt, bei jemandem zu schlafen. Uberlass
lieber ihm die Couch.«

So machten sie es. Allerdings straubte sich Rulfo, das Kind
adleine im Wohnzimmer schlafen zu lassen. Er holte
Bettwasche, nahm die Kissen von der Couch und baute daraus
am Fufl¥ende des grofen Bettes ein Nachtlager fir den Jungen.
Dieser wartete, bis es fertig war, dann legte er sich mit den



Soldaten in der Hand hinein und war augenblicklich
eingeschlafen. Als Raquel aus dem Badezimmer kam und ins
Bett schlUpfte, |6schte Rulfo das Licht.

In der Dunkelheit weitete sich die Stille aus wie eine Pupille.

Er hatte ihr viel zu erzéhlen: von seiner Begegnung mit dem
Mé&dchen, vom Theater, von den Drohungen und der
Ankindigung eines Termins, zu dem sie beide erscheinen
sollten (obwohl sie bisher nicht wussten, wo und wann), aber
er merkte, dass dies nicht der geeignete Moment war, um Uber
das alles zu reden. Bald stellte er jedoch fest, dass er nicht
schlafen konnte. Esfiel ihm unglaublich schwer, einfach neben
ihr zu liegen. Auch ohne sie zu bertihren, spirte er ihre N&he,
horte ihren Atem, nahm die langen, warmen Linien ihres
perfekten Korpers wahr. Er fragte sich einen Moment lang, ob
es in Ordnung war zu tun, wonach es ihn verlangte, wahrend
das Kind zu ihren Fil3en lag, und ob sie es Uberhaupt wollen
wirde. Dann gab er seinem Drang nach und streckte die Hand
nach der wenige Zentimeter von ihm entfernt liegenden Haut
aus — eine bebende, fragende Hand.

Die junge Frau schien darauf gewartet zu haben; sie
antwortete, indem sie sich mit der Stille eines Planeten
umdrehte und ihn kisste.

Alles war anders geworden fir sie.

Sie gab sich nicht mehr hin wie ein lebender Baum, der die
Arme wie Zweige nach oben reckte, um jeder beliebigen Hand
die Friichte ihres Korpers darzubieten, wohl wissend, dass sie
auf vielerle Weise benutzt, ja sogar geschlagen und
ausgepeitscht werden konnte. Ihr Fleisch war befreit von den
Ringen und der Halskette, die Patricio ihr angelegt hatte. Jetzt
wurde sie nur noch von ihrem Verlangen regiert. Sie genoss es,
zu liebkosen und von Rulfo liebkost zu werden, ihn zu kiissen



und gekisst zu werden. Sie wusste nicht, ob es zwischen ihnen
noch mehr gab als dieses Gefuhl reiner Lust, aber fir den
Moment genugte ihr die Erfahrung, diese siif3e, lang ersehnte
Wonne mit einem anderen K érper zu teilen.

Er bemihte sich, sanft und behutsasm zu sein, weil er
verstand, dass sie vor alem seine Zartlichkeit brauchte.
Nachdem sie sich ausgiebig liebkost und geklsst hatten,
blieben sie umschlungen liegen und atmeten eintréchtig im
gleichen Rhythmus. Rulfo fragte sich, ob er sie liebte. Nein,
das glaubte er nicht, und er wollte es auch nicht. Die Erfahrung
mit Beatriz hatte ihn den Schmerz der Liebe gelehrt. Trotzdem
empfand er das Beisasmmensein mit Raguel so, wie er es noch
mit keiner Frau erlebt hatte. Selbst wenn es keine Liebe war,
ein blindes, eigennitziges Begehren war es auch nicht.

Er behielt sieim Arm und schob den Kopf abwaérts, bis er auf
den Dunen ihrer Briste zu liegen kam. Er horte ihr Herz,
bedngstigend und fleischlich, wie ein Stein gegen sein Ohr
schlagen.

»Was war das?«, fragte sie unversehens.

»Was?«

»Hast du nichts gehort2«

Er stiitzte sich auf. Alleswar till.

»Nur dein Herz«, sagte er.

Aber sie war pl6tzlich in Habachtstellung. Sie setzte sich im
Bett auf und erforschte die Dunkelheit mit den Augen. Rulfo
tat esihr nach. Das Zimmer lag genauso till und finster dawie
vorher.

»Was hast du gehort?«

»lchweil3nicht...«

Als er sie wieder umarmte, fuhlte sich ihre Haut kalt und
borstig an. Da horte er es wieder schlagen.

Aber diesmal kam es nicht aus ihrer Brust.



sachte

Es war ein dumpfes, rhythmisches Gerdusch und kam aus
dem Wohnzimmer. Sie sal3en wie versteinert da, wahrend sie
das Hammern ndher kommen horten. Bam, bam...

Dann glaubte Rulfo plétzlich etwas vollkommen
Unmogliches zu sehen.

sachte und lautlos

Raguels Herz, rot und viel zu grof3, drang ins Schlafzimmer
ein, schlug auf und hiipfte, bis es gegen den Nachttisch stief3.
Der Ball prallte noch dreimal auf. Dann blieb er liegen. Und
wie der Tod

sachte und lautlos, im finstern erschien das madchen

Sachte und lautlos erschien im Finstern das Méadchen.

Mit demselben zerschlissenen Kleid und dem schwachen
L euchten zerquetschter Gluhwirmchen in den Augen.

»Sieh es nicht an«, sagte Rulfo. »Hol das Kind von ihm
weg.«

Die junge Frau gehorchte, ohne Fragen zu stellen: Sie glitt
aus dem Bett und nahm den Kleinen hoch, ohne ihn zu
wecken. Der Kopf des Madchens wandte sich einmal kurz
nach ihnen um, dann kehrte er in seine Ausgangsposition
zuriick.

»Geht ins Badezimmer«, wies Rulfo sie an und griff mit der
Hand nach dem Schalter der Nachttischlampe.

Endlich konnte er sehen, wen er davor sich hatte.

Auf der Schwelle zum Schlafzimmer stand stocksteif das
Mé&dchen und sah ihn mit seinen starren Augen an, wahrend
ein Lacheln um seine halb getffneten Lippen spielte. Sein



Gesicht war entsetzlich schon, aber Rulfo hétte es tausendmal
vorgezogen, an Stelle der verlogenen Maske dieser toten
Puppe eine verweste Leiche zu erblicken. Denn diesmal
bemerkte er etwas an ihr, was er bei der ersten Begegnung
nicht wahrgenommen hatte: Se war gar kein Madchen.

Er wusste zwar nicht, was sie sonst war, aber ein Madchen
war sie gewiss nicht, sie war Uberhaupt kein Mensch und auch
nichts Menschenartiges. Wenn man ihr nicht in die leeren,
unpersonlichen blauen Augen sah, hdtte man auf ihre
Verkleidung hereinfallen kdnnen.

Der Fehler waren die Augen.

»Um Mitternacht am einunddreiBigsten Oktober«, sagte das
Mé&dchen mechanisch. Dann nannte es eine Adresse: en
verlassenes Lagerhaus in einem Aul3enbezirk von Madrid.
»Nur du und die junge Frau. Mit der Imago. Niemand darf
etwas davon erfahren.«

Das Méadchen hatte tonlos gesprochen, ohne den Blick von
ihm zu wenden, und es kam Rulfo vor, als wirden ihre Augen
im néchsten Moment aus ihren Hohlen purzeln. Sie sahen aus
wie schlecht befestigte Ziersteine. Se werden ihr herausfallen,
dachte er. Im Geist spann er diese entsetzliche Szene aus. Die
Augéapfel wirden wie Glasmurmeln auf dem Boden aufprallen
und in dem Puppengesicht zwei Locher hinterlassen, zwei
klaffende Offnungen, hinter denen das nachtschwarze Gehirn
hervorschaute (falls dieses Ding Uberhaupt ein Gehirn hatte).
Am Ende wirde der Atem jener Okularnacht bis zu ihm
dringen, sozusagen als der Mundgeruch dieser eisigen Blicke.

Er erhob sich langsam vom Bett, versuchte sein Zittern unter
Kontrolle zu bekommen und stellte sich hin. Das M&dchen
fl6fe thm mehr Angst ein, as er sich eingestehen wollte, aber
die Anwesenheit von Ragquel und dem Kind (die seinem Befehl
gefolgt waren und sich jetzt im Bad befanden) machte ihm
Mut.



»HOr gut zu... wer du auch sein magst... Ich werde alleine
kommen... Die junge Frau kommt nicht mit... Und wenn ich
euch diese verdammte Figur zurlickgegeben habe... dann
werdet ihr uns ein fur ale Mal in Frieden lassen... Hast du
gehort...?« Das Madchen antwortete nicht: Es sah ihn weiter
an und lachelte. »Hast du gehort?«

Er fUhlte sich unfdhig, noch eine Sekunde langer in jene
Augen zu sehen. Er stield einen Fluch aus und streckte die
Hand nach dem néchstbesten Gegenstand aus. der
Nachttischlampe.

Aber noch bevor er sie hochhab, bewegten sich die Lippen
des M&dchens und

raunten etwas,

ohne mit dem L&cheln aufzuhdren.

Die Worte entschwebten ihrem Mund wie Gaze und wirkten
Uberraschend durchsichtig. Die beiden »s« wurden mit einer
winzigen Vibration betont, das zweite »no« war lang gezogen
und wurde von einer kaum horbaren Pause gefolgt.

Rulfo lief? die Lampe fallen und stirzte plotzlich zu Boden.
Er war unversehens zusammengebrochen, wie vom
Erdmittel punkt angezogen. Er wollte sich wieder erheben, aber
seine Muskeln versagten ihm den Dienst. Sein ganzer Korper
war wie geldhmt, auch seine Sinneswahrnehmung: Die
Trommelfelle spannten wie bel steigendem oder fallendem
Druck, die Stimmbander erstarrten und blieben stumm, die
Augen standen still und schickten ihm reglose Bilder von
nackten Kinderfufien.

Dann sprach die Puppe erneut: eine weitere zartlich und mit
unerwarteten Pausen ausgesprochene Zeile.

No €l torcido taladro de la tierra



No el sitio, no, fragoso | no e torcido taladro de la tierra.
Irgendwo in seinem erschrockenen Geist erkannte er die Worte
as Verse von Gongora

Auf einmal bewegten sich seine Hande mechanisch und ohne
sein Zutun. Die eine packte ihn vorn und die andere begann in
einer schmerzhaften Verrenkung, seinen eigenen steifen
Korper abzuschleppen. Er gab den Plan auf, wieder auf die
Fule kommen zu wollen, und bemihte sich stattdessen, die
Kontrolle Gber seine Arme zurtickzugewinnen. Aber es gelang
ihm nicht, denn diese schienen unabhangig von seinen
Befehlen zu handeln. Es fihlte sich an, as hétten sie sich in
zwel  ferngesteuerte Holzruder verwandelt. Die Fliesen
schabten Uber seinen Bauch und die Genitalien, wahrend er
sich selbst zog, ohne die FilRe zu bewegen, wie ein Insekt mit
zerdricktem Unterleib. Als sein Kopf einen halben Meter vor
den FlRen seines ungebetenen Gastes angelangt war, hoben
die Arme sich wie Kréne, 6ffneten die Hande und ergriffen
seinen eigenen Schopf, um ihn unverschamt fest daran
hochzuziehen. Rulfo wartete darauf, seine Halswirbel krachen
zu horen. Er versplrte einen entsetzlichen Schmerz im Nacken.
Seine starren Augen fuhren nach oben wie die Fahrgaste in
einem Aufzug und sahen wahrend ihrer schier endlosen
vertikalen Agonie die Schienbeine, die Knie, die durftigen
Oberschenkel hinter dem zerfetzten Kleid, die Taille, das
Medaillon in Form eines Lorbeerblatts, die Pelerine und
schliefdlich, nach einem Ruck, der ihm das Gefuihl gab, sich
soeben selbst enthauptet zu haben,

das Gesicht des Madchens,

unvermindert 1&chelnd, das auf ihn herabschaute.

»Da du es noch nicht weildt«, murmelte die sanfte Stimme,
»mussen wir dich Uber eines aufkléren: Du bist fur uns ein
Nichts, Rulfo.«



Aus Rulfos geldhmtem Mund troff Speichel. Seine
Halswirbel schmerzten so, as hétte ihm jemand mit aller
Gewalt einen Bolzen in den Nacken gerammt. Am liebsten
wére er auf der Stelle in Ohnmacht gefallen, aber er tat es
nicht. Er konnte nicht einmal die Augen schlief3en, denn er
musste sich am eigenen Schopf ziehen und nach oben schauen,
in dieses kinstliche, liebliche, ener Ubergeschnappten
Madonna gleichende Plastikgesicht.

»Das M&dchen und du, am einunddreifdigsten Oktober um
Mitternacht mit der Imago am angegebenen Ort«, wiederholte
das Méadchen wie eine Maschine. »Niemand darf davon
erfahren.«

Sie hob ein Bein, stieg Uber Rulfos Korper hinweg, nahm den
Ball, drehte sich auf dem Absatz um und ging durch das
dunkle Esszimmer nach drauf3en.

Erst dann |8ste sich der Krampf in seinen Handen, sein Kopf
schlug auf den Boden auf, und ihm schwanden die Sinne.



Er erwachte unter einem wahren Deckenpanzer. Das helle
Sonnenlicht in seinem Fenster gab ihm zu verstehen, dass es
schon um die Mittagszeit war. Als er sich aufzurichten
versuchte, hie3 ihn en ziehender Schmerz im
Halswirbelbereich innehalten. Er fuhite sich, als hétte jemand
alle Muskeln in seinem Leib ausgepresst, um daraus einen
geheimnisvollen Saft zu gewinnen. Dennoch schien er wie
durch ein Wunder korperlich unbeschadet davongekommen zu
sein.

In sein Blickfeld schob sich ein fleischfarbener Schatten. Die
noch nackte Raguel sal3 auf dem Bett und sah ihn an.

»lch habe den schlimmsten Muskelkater meines Lebens, aber
ich glaube, ich hab’ s Uberlebt.«

Sie nickte.

»Sie haben Machtworte benutzt, um uns klar zu machen, dass
sie das Sagen haben.«

Waéhrend er das sagte, merkte er gar nicht, wie sonderbar es
klingen musste. Se haben mich mit Versen von Goéngora
gefoltert, erinnerte er sich. Es schien ihm unglaublich, dass die
Soledades, jenes monumental e Barockgedicht, das er unzéhlige
Male gelesen hatte, eine Lumpenpuppe aus ihm gemacht hatte,
gelenkt von einem fremden Willen.

»Was ist noch passiert? Ich kann mich an nichts mehr
erinnern.«

»Sie ist gegangen, wie sie gekommen ist. Ich habe mich
davon Uberzeugt, dass dir nichts weiter fehlt, und dich ins Bett
verfrachtet.«

»Danke, sagte Rulfo aufrichtig.



Mit einiger Anstrengung konnte er sich aufsetzen. Die junge
Frau erhob sich, um hinauszugehen, als machte die Tatsache,
dass er sich aufrichten konnte, ihre Anwesenheit tberflissig.
Er fragte sie nach ihrem Sohn.

»Der frihstiickt«, erwiderte sie.

Rulfo rieb sich mit den Fingern die Kkrustigen
Schleimklimpchen aus den Augen. Der Schmerz im Nacken
begann nachzulassen. Er bemerkte, dass seine Lippen
aufgeplatzt waren, und fuhlte sich, as hétte er eine Nacht mit
hohem Fieber hinter sich. Er drehte den Kopf und entdeckte
die junge Frau, die ihm den Ricken zugekehrt hatte, wahrend
sie die Kissen vom Boden auflas und die Decken fortréumte, in
denen das Kind geschlafen hatte. Der Anblick ihres Korpers
war ihm ein steter Genuss und er begann, ihn mit den Augen
zu erkunden. Die schimmernde schwarze Méhne war auf eine
Seite geglitten, und er betrachtete die Linie ihres Ruckgrats
und die Symmetrie ihrer sahnefarbenen GesdlRbacken zum
ersten Mal bel Tagedlicht.

Auch ihre aufféllige runde Téowierung mit den Arabesken
oberhalb des Steifl3beins.

»Wir dirfen nicht zu dem Termin hingehen. Das ist eine
Falle.«

Er hob den Blick von seiner Kaffeetasse und sah sie an,
Uberrascht von der Bestimmtheit, mit der sie das sagte.

»Sie werden uns die Imago wegnehmen und uns umbringen.
Aber nicht sofort, sondern auf ihre Weise.«

Er hatte ihr inzwischen ales erzéhlt, einschliefdlich Césars
Theorien Uber die Sekte und die Macht der Dichtung. Dann fiel
ihm wieder ein, was sie kurz zuvor im Bett zu ihm gesagt
hatte.



»Du hast vorhin von Machtversen geredet. Woher kanntest
du sie eigentlich, bevor ich dir davon erzahlt habe?«

»lch habe davon getraumt«, sagte sie nach einer Sekunde
Zaudern.

»Hast du noch andere Sachen getraumt?«

»Ja.«

Er beschrankte sich darauf, sie zu beobachten. Raquel higlt
seinem Blick unbeirrt stand. Se hat sich verandert, dachte
Rulfo. Seist eine ganz andere Frau geworden.

Dieser Eindruck stimmte nur zum Teil, und das wusste er.
Die junge Frau war noch immer dieselbe und zog ihn mit ihrer
unermesslichen Schonheit in ihren Bann. Gleichzeitig entglitt
sieihm. Sie war zwar da, er konnte die Hand nach ihrer Haut
ausstrecken und sie bertihren, aber die Person hinter dieser
auReren Form hatte sich von der Oberflache zurlickgezogen
und irgendwo in ihrem Innern versteckt. In gewisser Weise
dhnelte sie ihrem Sohn jetzt wesentlich mehr al's am Vorabend:
Wie er strahlte sie jetzt eine grof3e innere Stérke aus.

Sie sal¥en am Tisch und beendeten das Fruhstuick, wahrend
der Junge, ohne einen Mucks von sich zu geben und mit nur
sparlichen Gebérden, auf der Couchgarnitur mit seinen
Soldaten spielte. Das Zimmer war mitten am helllichten Tag
abgedunkelt und von der Stehlampe erleuchtet. Rulfo hatte
namlich auf Raguels Bitte die VVorhange zugezogen: Der Junge
war zwar nicht in vollsténdiger Finsternis aufgewachsen, aber
seine Augen waren immer noch sehr empfindlich.

»Wenn sie uns umbringen wollen, wieso haben sie das dann
nicht langst getan? Ich kann dir jedenfalls versichern, dass sie
mich heute Nacht fast hopsgenommen hétten. Mein Hals ist
namlich sehr zerbrechlich, wie ich gemerkt habe.«

»Siewollen die Imago.«

»Ja, das weild ich. Aber wieso nehmen sie uns die nicht
einfach weg?«



»Das konnen sie nicht«, entgegnete sie. »Es ist irgendetwas
passiert, als wir sie aus dem Wasser geholt haben, und sie
kommen jetzt nur noch an sie heran, wenn wir sie ihnen
freiwillig geben.«

»Hast du das auch getraumt?«

»Ja.«

»Dann tauschst du dich. Sie haben doch meine Wohnung
durchsucht, um sie zu stehlen.«

»Sie konnen sie nicht stehlen. Sie haben deine Wohnung
durchsucht, weil ich ihnen gesagt habe, dass du sie héttest, was
ich in dem Moment auch dachte. Aber sie wollten sich nur
vergewissern, dass einer von uns beiden sie hat. Das wissen sie
jetzt. Deshab wollen sie, dass wir beide zu diesem Termin
kommen und sie ihnen geben. Wenn wir nicht hingehen,
koénnen sie die Figur nicht wiederbekommen. Selbst wenn sie
sie zufdlig fanden, konnten sie sie nicht nehmen.« Dann
wurde ihre Stimme plétzlich weich. »Das, was ich sage, weil}
ich ganz sicher. Frag mich nicht, woher, esist einfach so... Sie
kénnen sich die Imago nicht selbst holen, deshalb haben sie
uns am Leben gelassen. Sobald wir sie ihnen aushéndigen,
bringen sie uns um.«

Auch wenn ihre Rede unlogisch klang, wusste Rulfo, dass sie
die Wahrheit sprach. Er zweifelte keine Sekunde an ihren
Worten und dachte bei sich, dass sein Vertrauen teilweise
ihrem aufrichtigen Ton zuzuschreilben war. Trotzdem
akzeptierte er ihren Vorschlag nicht als Schlussfolgerung, und
daswollte er ihr erlautern.

»lch bin damit einverstanden, dass du nicht zu dem Termin
hingehst. Du musst hier weg und untertauchen, selbst wenn es
nur um seinetwillen ist«, sagte er und deutete mit dem Kopf
auf den Jungen. »Wenn sie uns beide finden, dann hat keiner
von uns mehr eine Chance. Aber wenn ich aleine gehe und



ihnen das Verlangte gebe, vidleicht... vielleicht vergessen sie
dich dann...«

»Sie werden mich nicht vergessen«, erwiderte sie absolut
sicher. »Sie haben darauf bestanden, dass wir beide hingehen,
erinnerst du dich? Das fordern sie. Sie wollen mich nicht am
L eben lassen.«

»lch gebe dir die Chance, wenn du willst...«

»Und du?«

Binichihr etwa wichtig?, fragte er sich insgeheim.

»Wenn ich sie vor die Wahl stelle: ich oder die Figur, dann
werden sie sich fur die Figur entscheiden, da bin ich sicher,
und mich in Frieden lassen.«

Die Frau mal3 ihn mit einem merkwirdig dunklen Blick
voller Sorge.

»Das ist absurd. Wenn du ihr Spiel mitmachst, dann werden
sie dich umbringen, Salomon. Das weif3t du ganz genau.«

»Sag mir, welche Mdglichkeit wir sonst haben, Raguel .«

»Gemeinsam fliehen«, hauchte sie so leise, dass er im ersten
Moment dachte, es wére ein Kuss. »lrgendwohin. Uns
verstecken. Vidleicht entdecken sie uns irgendwann, aber es
wird ihnen nicht leicht fallen... Und solange die Figur in
unseren Handen ist, werden sie nicht wagen, uns etwas
anzutun...«

»Raquel...« Rulfo holte tief Luft und wéagte seine Worte
sorgféltig ab. Er wollte sich nicht von Sentimentalitdten leiten
lassen, von absurden Opfergedanken. Aullerdem wusste er,
dass sie das nicht akzeptieren wirde. Daher beschloss er, ihr
seinen Vorschlag ganz natUrlich und mit unwiderlegbarer
Logik zu unterbreiten. »Wie lange werden wir so leben
koénnen?« Er wies wieder auf den Jungen und merkte, dassihm
dieser so aufmerksam zuhorte wie seine Mutter. »Wie lange
wird er wohl so leben kénnen...? Sie werden uns so oder so ins
Visier nehmen, ob wir ale beide zu dem Termin hingehen,



oder ob wir fliehen. Unsere einzige Chance besteht darin, uns
zu trennen.« Wahrend er redete, wurde er sich einer Sache
bewusst: Er hielt schon wieder eine Abschiedsrede. IThm kam
der Moment, as er aus Bailesteros' Auto gestiegen war und
einen langen Blick mit ihm getauscht hatte, so plastisch wieder
in Erinnerung, dass er ihn formlich am Steuer sitzen sah und
sich selbst sagen horte, dass er von nun an alleine gehen
wurde, alleine absteigen, aleine eindringen wirde in die Welt
der sonderbaren Dinge. Aber diesmal bildete er sich aus
anderen Griinden ein, richtig zu handeln. Diesmal ging es nicht
allein um sein Leben. »Du musst dich eine Zeit lang versteckt
halten«, fuhr er fort. »Wir dirfen auch die Sache mit Patricio
nicht vergessen. Die Polizel hat seine Leiche vielleicht noch
nicht entdeckt, aber wenn sie es tut, dann wird sie dich suchen.
Meine Wohnung ist kein sicheres Versteck, und in Madrid zu
bleiben ist auch nicht ratsam. Also, lass uns schauen...« Die
Augen der jungen Frau waren schwarz wie ene
Sternenfinsternis. Er driickte ihre kalte, starre Hand. »Bis zum
einunddreiBigsten Oktober ist es noch eine Woche. Wenn ich
Glick habe, komme ich lebend aus der Sache heraus, und
wenn alles vorbei ist, stol3eich zu euch.«

Sie sagte nichts, und Rulfo war fur ihr Schweigen dankbar.
Er sah sie, immer noch in seinem unférmigen Bademantel,
aufstehen und ins Schlafzimmer gehen. Kurz darauf erhob er
sichund folgte ihr. Alser eintrat, lag sie im Bett.

»|ch méchte schlafen«, sagte die Frau.

»lst gut.«

Rulfo nahm das Jackett von der Stuhllehne und zog beim
Hinausgehen die Tar hinter sich zu. Er fuhlte nach, ob sich die
Imago noch in der Tasche befand. Ab jetzt, dachte er, wirde er
sehr gut auf die Figur aufpassen missen.

Bis zum Termin.



Wahrend Raquel schlief, ging Rulfo zu dem Kind und
tétschelte ihm den Kopf. Der Kleine tat so, als bemerke er
nichts: Er kniete weiter auf der Couch und betrachtete im
dammrigen Wohnzimmer seine Uber die Kissen verteilten
Spielzeugsol daten.

»Du sprichst nicht viel, nicht wahr?«

»Nein«, bestétigte der Junge.

Seine Uberraschend klare Stimme wirkte ebenso fest wie sein
Blick. Er hatte geantwortet, ohne den Kopf zu heben, und
konzentrierte sich weiter auf seine Soldaten. Als Rulfo sein
bleiches Gesicht aus der N&he betrachtete, kam ihm der
Gedanke, dass das Kind unter Blutarmut leiden konnte. Er
setzte sich zu dem Jungen und |achelte.

»Wel 3t du was? Ich glaube, du bist ein pfiffiges Kerlchen...«

Sein kleiner Gespréchspartner tberging die Bemerkung und
reagierte lediglich mit einem kurzen Blinzeln, als hétte Rulfo,
statt etwas zu sagen, ihm einen Mund voll Rauch ins Gesicht
geblasen. Er fuhr darin fort, die Soldaten auf dem Sofa in
Stellung zu bringen. Dann lief3 er einen Finger Uber ihre Kdpfe
gleiten, as wirde er sie zdhlen, obwohl Rulfo annahm, dass er
das Za&hlen nie gelernt hatte. Die kleine Hand mit den
ungeschnittenen, schmutzigen Fingernageln blieb Uber dem
letzten stehen. Der Kleine nahm ihn auf, drehte sich zu Rulfo
um und sagte: »Die hier ist die Schlimmste.«

»Die Schlimmste?«

Der Junge nickte.

»Die Schlimmste von alen.«

In seinem unendlich traurigen Kindergesicht erschien jetzt
ein sorgenvoller Zug. Anfangs verstand Rulfo nicht, was er
damit sagen wollte. Dann zahlte er die Soldaten nach: Es
waren zwolf. Den Letzten hielt der Junge mit der Hand
umschlossen. Saga? Die Wissende?

»Willst du damit sagen, dass sie die Boseste von allen ist?«



Wieder nickte das Kopfchen.

»Meinst du die Damen?«

Der Junge gab keine Antwort.

»Kennst du sie, Laszlo? Kennst du die Damen?«

Auch diesma kam keine Antwort.

»Es fehlt einex, sagte der Junge dann.

Rulfo lief es eiskalt Uber den Riicken. Die dreizehnte.

Er erinnerte sich an den 6sterreichischen Professor, von dem
César ihm erzéhlt hatte, und daran, dass er darauf bestanden
hatte, ihn Uber diese Dame aufzukldren. »Die wichtigste und
einzige, die nie erwahnt wird.« Er wusste nicht, ob er einer
absurden Phantasie aufsald oder die seltsame Sprache des
Jungen missverstand, ahnte jedoch, dass absurde Phantasien
die richtige Fahrte waren, um zur Wahrheit vorzudringen. Er
beschloss, ihm die Frage zu stellen, die ihn am meisten
beschéftigte.

»Wo ist sie, Laszlo? Wo ist die drei zehnte?«

Das Kind betrachtete wieder seine Soldaten.

»lch weil3 es nicht«, sagte es.

Das Motel lag an einer Abzweigung der Landstral3e in der
Provinz Toledo. Er wéahlte es aufs Geratewohl, ohne zu wissen,
weshalb, aber sicherlich auch, well es nicht zu nah und nicht
zu fern von Madrid gelegen war. Es war ein zweistéckiger
roter Backsteinbau mit weif3en Fensterumrahmungen, von
recht modernem Aussehen. Es hatte ein kleines Restaurant im
Erdgeschoss, eine Relhe Parkpléize und, was ihm am
wichtigsten schien, es verkehrte dort, nach den abgestellten
Autos zu urteilen, die richtige Anzahl von Gésten, nicht zu
viele und nicht zu wenige. Rulfo meldete sich mit seinem
Namen an und hinterlegte bel einer dicklichen Person in einem
auffalligen blauen Kostim seinen Personalausweis. Diese wies



ihm ein gerdumiges Zimmer mit einem Ehebett und einem
Klappbett zu. Er vergewisserte sich, dass es bequem und
sauber war, dann wandte er sich an die beiden.

»Hier seid ihr gut aufgehoben.«

In den neuen Kleidern, die er ihnen am Morgen besorgt hatte,
waren sie kaum wiederzuerkennen. Er selbst hatte diesmal auf
sein gewohntes Outfit verzichtet und war stattdessen in
Jeanshemd und Lederjacke unterwegs. So kam er sich als
Familienvater glaubwurdiger vor, denn er wollte den Anschein
erwecken, mit Frau und Kind auf der Durchreise eine
Verschnaufpause einzulegen. Deshalb hatte er auch Wert
darauf gelegt, dass sie am Abend eintrafen.

Sie verbrachten die Nacht zusammen, und ihm war ein tiefer
Schlaf vergonnt, womit er wegen ihres — vielleicht endgultigen
— Abschieds am néchsten Tag nicht gerechnet hatte. Er
erwachte im Morgengrauen und wartete, bis Raquel ebenfalls
die Augen aufschlug, um ihr einen Umschlag mit Geld zu
Uberreichen. Es war seine fast vollstandige Barschaft sowie der
grofdte Teil des Guthabens von seinem Girokonto. Fir seine
miserable Finanzlage war das eine kaum tragbare Belastung,
aber er wusste, dass Raquels L eben davon abhing.

»Versuche, dich ganz natirlich zu verhalten«, riet er ihr.
»Geh mit dem Kleinen nach drauf3en und bleib nicht die ganze
Zeit im Zimmer... Du kannst dir das Essen heraufbringen
lassen. Vidleicht kann ich euch im Laufe der Woche zu
besuchen, aber ich glaube fast, dass es besser ist, wenn wir uns
nicht sehen. Du hast ja meine Nummer. Ruf mich an, wenn du
mich brauchst.«

»Mache ich«, murmelte sie und deutete ein Lacheln an, das
im nachsten Augenblick wieder verschwunden war, so as
konnte man mit den Lippen blinzeln. »Danke fur alles.«

Rulfo beugte sich zu ihr hinunter, um sie zu kissen, aber die
diffusen Schatten in ihrem Blick und die neuerdings darin



lauernde Finsternis lief3en ihn auf halber Strecke innehalten
und sie einen Moment lang ansehen: Von Tag zu Tag
verdnderte sie sich mehr und entfernte sich weiter von der
Raquel, die er kennen gelernt hatte. Ob es eine Verwandlung
zu ihrem eigenen Besten war, wusste er nicht. Einerseits kam
sie ihm stérker vor, andererseits war sie furchtsamer denn je:
Als hétte sie ihre Gelassenheit von einst gegen eine gestahite
Personlichkeit eingetauscht.

Als er sah, dass das Kind wach war, hockte er sich an sein
Schlaflager.

»Pass gut auf deine Mama auf. Ich bin sicher, dass du ein
tapferer Junge bist.«

Die Antwort lief3 ihm das Blut in den Adern stocken.

»Sieist nicht meine Mama.«

Er sarrte in die Kinderaugen, die ihn forschend im
Halbschatten ansahen.

»Was?«

»Sieist nicht meine Mamag, wiederholte er.

Instinktiv drehte Rulfo sich zu Raquel um. Sie hockte
inzwischen am anderen Ende des Zimmers vor ihrer
Reisetasche mit der mitgebrachten Wasche und verstaute den
Umschlag mit seinem Geld.

»Sieist nicht deine Mama?«, raunte Rulfo.

Das Kind schittelte den Kopf. Dann setzte es hinzu: »Sie ist
ein bisschen Mama, aber nicht ganz.«

Rulfo runzelte die Stirn und sah wieder zu der jungen Frau
hintiber, die immer noch in derselben Stellung verharrte. Sie
hatte die Haare zusammengebunden, so dass ihre Tatowierung
am unteren Rucken deutlich zu erkennen war. |hm fid auf,
dass er dieses Tattoo vollends vergessen hatte. Dann entdeckte
er etwas. Ohne von ihr bemerkt zu werden, ndherte er sich ihr
von hinten und beugte sich Uber sie. Er stellte fest, dass das,
was er anfangs fur einen Kreis mit Arabesken gehalten hatte,



geometrisch angeordnete Worte waren. Es waren englische
Worte, sehr eng geschrieben, aber er konnte sie dennoch
entziffern, bevor sie sich umdrehte. A sepal, a petal, and a
thorn. »Ein Kelch, ein Blatt und ein Dorn.«

Nicht alles.

»Wann hast du dir das Tattoo machen lassen?«, fragte er sie.

»Was?«

»Dein Tattoo am Rucken. Wann hast du dir das machen
|assen?«

Verwundert richtete sich die junge Frau auf. Ihre Miene
zeigte Befremden.

»lch weild nicht mehr.« Das stimmte. Sie wusste noch nicht
einmal, dass sie eine Tatowierung am Korper trug. Sie
vermutete, dass es genauso ein Réatsel war wie alles andere,
was gerade mit ihr geschah. »Vor vielen Jahren...«

Sie nahmen Abschied. Rulfo verliefd das Motel, nachdem er
sich davon Uberzeugt hatte, dass an der Rezeption eine andere
Frau arbeitete als am Vorabend beim Einchecken. Auf der
Fahrt nach Madrid kreisten seine Gedanken unentwegt um die
Taowierung und um das, was der Junge zu ihm gesagt hatte.
Zu Hause angelangt, hatte er in wenigen Minuten die Quelle
jener Worte gefunden.

Eswar die erste Zeile eines Gedichts von Emily Dickinson.

Der Freitag kam ohne irgendwel che Neuigkeiten. Er hatte sich
taglich mehrere Zeitungen besorgt und die Nachrichten im
Privatfernsehen angeschaut und jedes Mal gedacht, dass sie
jetzt ganz bestimmt kame: die Meldung. Aber sie kam nicht.
Einerseits war er froh Uber dieses Uberraschende Schweigen,
andererseits war ihm nicht wohl dabei. Da Patricio, sO
Uberlegte er, ein illegales Geschéft betrieben hatte, war es nur
logisch, dass seine Kumpane nicht schnurstracks zur Polizei



gingen, um sein Verschwinden zu melden, aber war es denn
moglich, dass nach vier Tagen noch niemand anders sein
Fehlen bemerkt oder seine Leiche entdeckt hatte?

Am Freitag sal? er in seinem Wohnzimmer herum und wusste
nicht, was er tun sollte. Es fehlten noch vier Tage bis zum
einunddreiBigsten Oktober, und dieses Warten setzte ihm mehr
zu als alles, was er am vergangenen Wochenende erlebt hatte.
Er warf sich vor, die Zeit nicht richtig genutzt zu haben, denn
er hatte die ganze Woche nichts anderes getan, als vor sich hin
zu vegetieren und sich durch gelegentliche Telefonate davon
zu Uberzeugen, dass es Raquel und dem Jungen gut ging. Aber
der Termin rickte unaufhaltsam néher, und er wusste noch
immer nicht, wie er sich verhalten sollte. Pl6tzlich Gberkam
ihn die Wut, und er schlug mit den flachen Handen auf den
Tisch. Dann beschloss er, noch einmal im Motel anzurufen,
nur um ihre Stimme zu héren. Wie auf Befehl klingelte in
demselben Moment das Telefon.

»Salomodn...? Hast du heute Zeit...?« Rulfo kniff &rgerlich
die Augen zusammen, aber dann fligte César hinzu: »Komm zu
mir, so schnell du kannst, wenn es geht: Ich habe Rauschen
gefunden.«

Rauschen. Der Osterreichische Professor. lhr einziger
Informant, um mehr Uber die Sekte zu erfahren.

Er musste unbedingt mit Rauschen reden.



VIl. RAUSCHEN



Es ging abwarts, der Schwarze entgegen. Durch eine optische
Tauschung sah es aus, als lage die massige, klumpige Erde
unmittelbar unter ihnen. Aber das Flugzeug drang lautlosin sie
ein, weil es nur eine dichte Decke aus Gewitterwolken war.

»Wenn du vorhast, eines Tages spurlos zu verschwinden,
sagte César weliter, »dann rate ich dir, nicht als Professor an
einer Uni zu arbeiten... Wir Professoren sind die besten
Spione aller Zeiten, zumindest, was die Kollegen betrifft: Uber
die wissen wir fast alles, und was wir nicht wissen, das kénnen
wir uns dann schon denken.«

Wie immer hob er sich die spannendsten Informationen bis
zum Schluss auf. Wahrend ihrer noch am Freitagmittag
Uberstiirzt angetretenen Flugreise hatte der Professor Rulfo peu
a peu, wie aus einer Tropfflasche, mit den Details seiner
Recherche versorgt. Bei ihrer Landung in Barcelona |Uftete
sein ater Freund endlich den Schleier von den interessantesten
Uberraschungen.

»Rauschens Kollegen haben eine ganze Menge gewusst und
sich auf ales andere ihren Reim gemacht... Leider sind
dennoch einige Punkte im Dunkeln geblieben. Ich werde die
Fakten fur dich zusammenfassen: Rauschen ist seit zwolf
Jahren nicht mehr an der Uni und hat seitdem... rate mal, was
gemacht? Er hat an Kongressen wie an dem von Madrid
teilgenommen. Ist hierhin und dahin gefahren. Anscheinend
war er daran gewohnt, alles aufzugeben und von neuem zu
beginnen. Er hatte ndmlich bis zu seinem 35. Lebengahr einen
Lehrstuhl als Professor an der Fakultét fir klassische Literatur



der Uni Wien, hat dann aber gekiindigt und ist fur sechs Jahre
nach Paris gegangen. Danach ist er nach Berlin Ubergesiedelt
und hatte dort wieder eine Professorenstelle. Er fiel wider
Erwarten in eine tiefe Depression oder etwas Ahnliches, wurde
entlassen und kehrte damit der Lehre endgultig den Riicken.
Damals begann seine Reiserei zu Kongressen quer durch
Europa und gleichzeitig — man beachte — fing er an,
Erkundigungen Uber Studenten und Professoren an
unterschiedlichen deutschen Universitdten einzuziehen. Ja,
Auskinfte: ihre Anschriften, ihre Curricula... Niemand welil3,
warum. Vor funf Jahren ist er nach Madrid gekommen und hat
mit mir geredet. Erinnerst du dich, dass er zu mir gesagt hat, er
wirde gerne in Spanien leben? Nun, er hatte gelogen. Er lebte
bereits hier. Er hatte in Barcelona, genauer gesagt in Sarria, ein
Haus gekauft und... rate mal, was er dort machte? Er hat bel
verschiedenen spanischen Fakultédten, insbesondere an unserer,
Informationen eingeholt.«

»Was denn fur Informationen?«

»Die gleichen wie an den deutschen Unis: Curricula von
Professoren und Studenten... Das tat er selbstversténdlich in
aler Verschwiegenheit. Aber ich hatte das Gluck, dass mir
meine frihere Sekretérin, die Montse, zu Hilfe gekommen ist.
Sieist eine Frau, vor der kein Geheimnis dieser Welt sicher ist,
denn sie hat ein aul¥erordentlich feines Gehor fur alle Sorten
von Klatsch und Tratsch. Sie konnte sich an Rauschen
erinnern, weil sie ihm auch einige Auskinfte beschafft hatte.
Rauschen hat Ubrigens seine Nachforschungen unter dem
Vorwand von irgendwelchen frei erfundenen Stipendien
betrieben. Er hat sogar mich ausspioniert...! Er hatte Kontakt
zu einem Kollegen von mir in Madrid an der Universidad
Complutense —ist ein alter Freund von mir. Den habe ich unter
Druck gesetzt, damit er Rauschens Adresse rausriickt. Aber
einen Grund fir sein Interesse an Dozenten und Studenten



konnte er mir auch nicht nennen. Es schien fast, als suchte er
jemanden. Er ist dieser sonderbaren Tétigkeit mehrere Monate
nachgegangen.«

»Und dann?«

»Dann kam der Kongress Uber Gongora, und er hat mit mir
geredet... danach hat er nichts mehr unternommen.« César
seufzte und setzte das Gesicht eines Zauberers auf, der den
besten Trick noch im Hut hat. »Herbert Rauschen ist vor funf
Jahren ins Koma gefallen, deshalb hat er mich auch nie wieder
angerufen. Er wird bel sich zu Hause von einem medizinischen
Team betreut.«

Es war ein grof3es Haus mit weilen Mauern und einem
schrégen Dach, dessen Besitzer offenbar eher um
Zuruckhaltung als um Aufsehen bemiht war. Jenseits eines
schlichten Zauns gelangte man zum Eingang mit einem
vergoldeten Turklopfer und einer Klingel, bel deren Betétigung
eine sudliche Glocke erklang und ein korpulenter Mann in der
weil3en Berufskleidung eines Krankenpflegers in Erscheinung
trat. Die beiden Besucher begrindeten ihr Kommen mit einer
entfernten Freundschaft zu dem Kranken und baten, diesen
sehen zu dirfen. Nachdem er sie ausfihrlich gemustert hatte,
entfernte sich der Mann wieder. Er brauchte lange, dann kehrte
er aber zuriick.

»Sie kdnnen hereinkommen.«

Sie betraten ein minimalistisches Wohnambiente, das schon
mit wenigen Dekorationsgegensténden Uberladen  wirkte:
Fuchsien, eine chinesische Vase, Brenngldser in einer
Késeglocke und an den Wénden Akte mit Masken auf den
Gesichtern. Rauschens Zimmer lag im Erdgeschoss, auf halber
Lange den Fur entlang. Als sie eintraten, zog eine junge
Krankenschwester in einer makellosen weil3en Uniform



schleunigst die mit  Turnschuhen, aber ohne Socken
bekleideten File von einem Stuhl. Sie war gerade mit einer
Zeitschrift beschaftigt, war blond und attraktiv, aber ihr Blick
war von der gleichen unangenehmen Penetranz wie der des
Pflegers.

»Der Herr Rauschen liegt schon seit Jahren so da, ohne sich
zu bewegen oder zu sprechen, teilte sie ihnen mit einem
starken ausléndischen Akzent mit. Rulfo meinte, damit wolle
sie ihnen zu verstehen geben, dass es ihnen zwar freistiinde,
ihn zu besuchen, sie aber keinen allzu grof3en Zweck darin
sdhe.

»Wir werden nur kurz bleiben«, versicherte César ihr und
nédherte sich dem Bett.

Herbert Rauschen lag da wie eine Statue, den Blicken aller
mit jener jammerlichen Wehrlosigkeit ausgesetzt, wie sie nur
Hunde und Sterbende haben. Eine Decke verhillte ihn bis zur
Brust. Seine eingefalene, pergamentartige Haut hatte das
beeindruckende Weil3 eines Eidechsenbauches angenommen,
doch in seinen Zigen waren noch die Spuren eines starken
Charakters und grofRer personlicher Anziehungskraft sichtbar.
Eine Haube mit Kabeln auf seiner Stirn endete in einem
anscheinend ausgeschalteten Gerét.

»Der Armste.« César ging um das Bett herum und beugte
sich tber ihn. »Er wird auch nachts beaufsichtigt, nehme ich
an...«

»Dakommt eine Kollegin«, sagte die Krankenschwester.

Sauceda nahm Rauschens abgemagerte, steife Hand und hielt
ihm eine kurze, bewegende, mit freundschaftlichen Worten
gespickte Ansprache. Dann holte er ein Taschentuch heraus
und schnduzte sich. Anschlielend bat er vielmals um
Entschuldigung und erklarte, gegen en menschliches
Bedirfnis kdénne man wenig ausrichten — er habe auf dem
Flughafen nicht die Zeit dazu gehabt. Ob es wohl eine alzu



grofe Belastigung wére, wenn...? Die Krankenschwester
wandte sich an den Pfleger.

»Zeigihm die Toilette.«

»Danke schon.« César wurde rot.

Als der Aufseher ins Zimmer zurickkam, zeigte Rulfo auf
das Gerét mit den Kabeln.

»Ho6ren Sie, Verzeihung, das hier hat gerade eben gesummt.
Haben Sie das auch gehort™«

Die Krankenschwester und der Aufseher tauschten einen
Blick.

»Der Bildschirm wirde nur anzeigen, wenn sich an Herrn
Rauschens Zustand irgendetwas andert«, sagte die Erstere.

»Also ich habe gerade einen Summton gehort. ..«

»Das kann nicht sein.«

»Vielleicht habe ich mich getduscht, dann bitte ich um
Verzeihung.«

Danach fiel ihm nichts mehr ein. Selbst wenn man ihm
zugute hielt, dass er schon &dlter war: Rulfo fand, sein Freund
brauchte entschieden zu lang. Er bemerkte, wie der Aufseher
zur TUr zu sehen begann.

Kurz darauf erschien César Gott sei Dank wieder. Beim
Hereinkommen putzte er seine Brillengldser mit dem
Taschentuch.

»Wir haben Sie jetzt lange genug bel&stigt. Ich glaube, esist
Zeit zu gehen.«

Es hatte zu regnen aufgehort, als sie das Haus verlief3en. Der
Exprofessor schien zufrieden. Die Nummer mit der Toilette
war geplant gewesen und offenbar gelungen.

»lch hatte genligend Zeit, die Hintertlr zu finden. Sie fuhrt in
einen kleinen Garten, den man auch von der Stral3e erreichen
kann, und war nur mit einem Riegel verschlossen. Den habe
ich zurickgezogen. Wenn unsere Freunde nicht sehr
aufmerksam sind, werden sie nichts merken. Von dort kdnnen



wir nachher ins Haus. Lasst du dich auf das Risiko ein, heute
Nacht Uberrascht zu werden, wenn wir Herrn Rauschens
Bibliothek durchstbern?«

»Dafir sind wir doch hergekommen«, erwiderte Rulfo
nuchtern.

»Wenn du Lust hast, kbnnen wir was essen gehen. Danach
warten wir auf den Schichtwechsal: Wahrscheinlich hat der
Pfleger keine Abldsung, so dass wir uns nur die neue
Krankenschwester vornehmen miissen.«

Sie blieben stundenlang drauRen. Zum Glick regnete es nicht
mehr. César jammerte und ging unruhig auf und ab. Rulfo zog
es dagegen vor, sich auszuruhen: Er fand ein niedriges
Kranzgesims, auf das er sich setzte und den Ricken an eine
Hauswand lehnte. Autos und Passanten kamen vorlber, ohne
ihnen Beachtung zu schenken. Als es dunkel wurde, lief3 der
Verkehr nach, die Temperaturen blieben trotzdem ertréglich.
Sie wechselten sich mit dem Wachestehen ab. Als er gerade
pausierte, horte Rulfo César |eise rufen: »Salomon.«

Erst war es nur ein Spiel fir ihn; jetzt ist es ein aufregendes
Abenteuer, dachte er, as er seinen Exprofessor eifrig
Handzeichen geben sah, damit er zur Stral3e schaute. Dort
stand ein dunkles Auto vor dem Haus und wartete. Die Haust(r
Offnete sich, und es erschienen zwei Schatten. Lautes
Gelachter. In der Stral3enbeleuchtung waren unter den Manteln
die Uniformen der Krankenschwester und des Pflegers zu
erkennen.

»Na, bitte...! Und die Nachtschwester?«, fllisterte César.

Die beiden Gestalten stiegen ins Auto. Nach ihrem Lachen zu
urteilen, waren sie betrunken. Rulfo gefiel das Ganze nicht. Er
erinnerte  sich plétzlich an die katen Augen der
Krankenschwester, wie Eiswasser in zwei Fischglasern, und



beim Aufseher dasselbe. Mit solchen Augen hatten die beiden
ihn durchbohrt. Das gefiel ihm nicht.

Das Auto fuhr los. Das Haus blieb im Dunkeln. Durch die
Blatter vor dem Eingang ging ein Windstol3 und trug den
Geruch des Meeres herbel.

»Sie wird nicht gekommen seink, sagte César. »Das macht
uns die Sache leichter.«

Rulfo war sich da nicht so sicher, aber er sagte nichts.

Ihr Plan funktionierte perfekt. Sie gingen auf die Rickseite
des Hauses, wo der Exstudent die unteren Aste eines Baumes
zu Hilfe nahm, um Uber den Zaun zu klettern und den
Exprofessor hochzuziehen. In diesesm Moment schienen all die
Jahre der Sesshaftigkeit auf Saucedas Gewicht einzustiirzen,
aber sein Enthusiasmus half ihm, das allerletzte Stuck zu
Uberwinden, wo Rulfos starke Muskeln versagten. Als er auf
der anderen Seite in den Garten sprang, hétte Sauceda bel der
Feststellung, dass noch ales an ihm dran war, am liebsten laut
gejubelt. Von dort gingen sie zur Hintertir.

»Heurekax, sagte César und offnete sie mit einem kleinen
Klick.

Sie drangen im Dunkeln ins Haus ein. César konnte sich
sofort orientieren und schlug vor, nur Licht zu machen, wenn
es unbedingt notig war.

»Zuallererst werden wir Rauschens Korper untersuchen.«
Rulfo sah ihniirritiert an. Darauf setzte César hinzu: »Erinnerst
du dich an den Bericht von Milton Uber das gefolterte Kind?«

Jetzt verstand Rulfo, was er meinte. Es Uberraschte ihn sogar,
dass er nicht selbst darauf gekommen war. Sein alter Professor
war vidleicht korperlich in Ubler Verfassung, aber sein Geist
funktionierte mit der gewohnten Brillanz.

Sie gingen einen langen Gang entlang und trafen auf den
Flur, auf dem sich das Krankenzimmer befand. César blieb
jedoch eine TUr vorher stehen.



»Warte. Ich will dir was zeigen.«

Er offnete sie lautlos, mit einem leichten Druck, und im
selben Moment schalteten sich mehrere Deckenlampen an. Es
war ein sehr kleiner, fensterloser Raum mit nackten, weil3
gekalkten Wanden. Rulfo kam das blaue Zimmer von Lidia
Garetti in den Sinn, aber im Gegensatz dazu waren hier weder
Vorhange noch ein Teppichboden zu sehen. Vielmehr nahm
eine Art Schwimmbecken oder Rundbadewanne fast die ganze
Bodenflache ein. Wie ein Whirlpool, aber ohne Wasserhéhne,
mit einem niedrigen Rand und einem grof3en Abflussgitter in
der Mitte. Die Zimmertemperatur war eisig.

»Wie findest du das? Ich habe es zufédlig heute Morgen
entdeckt. Es muss erst vor kurzem eingebaut worden sein.«

Dem stimmte Rulfo zu. Ein scheinbar UberflUssiger
nachtréglicher  Einbau, as wae ene Trennwand
herausgenommen und die Symmetrie des Hauses zerstort
worden, nur um dieses fur Gott-weil>-was bestimmte Zimmer
einzurichten. Das  Gitter des  Uberdimensionierten
Bodenabflusses mit den Ritzen zur Finsternis kam ihm
bedrohlich vor. Als César die Tur wieder schloss, erloschen die
Lichter.

Bevor sie Rauschens Zimmer betraten, spahten sie durch die
Tdr, um sicherzugehen, dass aul3er dem Kranken niemand da
war. Alles schien genauso wie am Morgen. Sogar die Stille,
die tiefe Friedhofsruhe, unterschied sich nicht wesentlich von
dem, was sie bei ihrem vorherigen Besuch wahrgenommen
hatten. Aber als César das einzige Licht anknipste (die
Nachttischleuchte mit dem biegsamen Arm), stellten sie
verbl Ufft fest, dass sie sich getauscht hatten.

Nichts war wie vorher.

»Mein Gott, flUsterte Rulfo.



Im ersten Augenblick wagte keiner von beiden den néchsten
Schritt. Sie standen mit vor Entsetzen weit aufgerissenen
Augen da, alswollten sie herausfinden, was das war.

Rauschens Kdrper lag aufgedeckt da, das Nachthemd bis zum
Schambein hochgeschoben. Die feine Infusionsnadel war von
seinem Arm abgerissen, ebenso die Kabel und die Saugnépfe
von seinem Kopf.

Aber es war nicht nur einiges entfernt, sondern auch etwas
hinzugeflgt worden.

Scheren und kleine Messer in unterschiedlichen Formen und
Grolen steckten im mageren Fleisch der Beine. Seine
Schienbeine waren mehrmals durchldchert worden, wofur sein
Peiniger offenbar einen kleinen Drillbohrer verwendet hatte,
der jetzt auf dem FuRboden lag. Wer auch immer diese
Grausamkeiten verlbt hatte, hatte anschlief3end mehrere Négel
in die Locher gesteckt und auch die Kniescheiben an
verschiedenen Stellen durchbohrt. Aber das Schlimmste
befand sich zwischen den Beinen: Ein unglaubliches Gewirr
aus chirurgischen Instrumenten, die mit roher Gewalt in die
Harnréhre und in den Anus geschoben worden waren, ragte
wie eiserne Blumengestecke aus den brutal geschwollenen und
zerfetzten  Schlie3muskeln  hervor.  Die  unversehrten
Korperstellen waren verbrannt, und Uberall auf dem Bett lagen
abgebrannte  Streichhdlzer und Zigarettenstummel  wie
schweigende Schisslinge. Man hatte den Eindruck, dass hier
jemand mit durchtriebener Langsamkeit zu Werke gegangen
war, beinahe mit Ausdauer: Es waren keine unmittelbaren
Verletzungen, es war ein langsames, sadistisches Spiel, ein
Puzzle verkehrt herum auf einem wehrlosen Korper.

Die Krankenschwester. Der Pfleger. Ihre bohrenden Blicke.
Das Lachen.

Rulfo hatte sich Uber den alten Mann gebeugt und richtete
sich jetzt mit verzerrtem Gesicht wieder auf. Er spurte, wie



sich sein Magen, das sensibelste aler Organe, aufbaumte,
sensibler noch als sein Gehirn, das ihm einfach das Denken
verweigerte.

»lch glaube, dass... sie ihm die Zunge herausgeschnitten
haben.«

Er verspirte den Drang, sich zu Ubergeben. |hm war kalt,
seine Handinnenflachen waren schweil3nass. Er sah zu César
hiniber und stellte fest, dass dessen Befindlichkeit kein
bisschen besser war.

»Lass uns einen Moment hinausgehen«, sagte Sauceda mit
wachsernem Gesicht. Im Flur riet er ihm: »Ein paar Mal tief
durchatmen. Manchmal wirkt das.«

Das taten sie. Von Rauschens Anblick befreit lief3 Rulfos
Ubelkeit allmahlich nach. Immer noch schwirrte ihm aber der
Kopf. Er hatte das dringende Bedurfnis, etwas zu trinken, und
wenn es nur Wasser war, aber fur eine Flasche Whisky hétte er
jetzt alles gegeben.

»Wir miissen noch etwas Uberpriifen«, sagte César, holte tief
Luft und stief sie so langsam aus, als téte er dies nach der
prazisen Anleitung eines Atemtherapeuten.

Sie stellten sich noch einma Rauschens erschreckendem
Anblick. César zog ihm das Hemd hoch und legte den Bauch
frei. Oberhalb der Genitalien waren keine Folterspuren mehr
zu sehen, aber dawar etwas anderes.

»Hier ist es«, sagte er in einem sonderbaren Ton.

Der Vers wand sich in zwel fast vollstandigen Kreisen
gpiralformig um den Bauchnabel. Er war mit ener
ungeschickten, aber lesbaren Handschrift in kleinen Versalien
geschrieben, und die Tinte war noch feucht.

MIXT WITH TARTAREAN SULPHUR
AND STRANGE FIRE



»Milton«, sagte César. »Das verlorene Paradies, das Werk,
zu dem Herberia ihn inspiriert hat. Schreckliche Ironie.
Anscheinend erneuern sie ihn von Zeit zu Zeit. Sieh mal, die
Tinteist noch ganz frisch... Zweifellos ist diese Tefillafir sein
Koma verantwortlich...« Er beugte sich hinunter und legte ein
Ohr auf Rauschens Brust. »Nichts. Er ist tot... Das Ganze ist
eine Farce: das medizinische Team, die Nachtschwester... Das
sind Mitglieder der Sekte, ganz bestimmt... Heute wollten sie
ihn anscheinend toten, wadhrend sie sich vorher an ihm
ausgelassen haben. ..« Seufzend wandte er sich von der Leiche
ab. »Wenigstens hat er heute endlich Frieden gefunden, der
arme Rauschen... Falls es in einer Welt, in der die Dichtung
zur Folter geworden ist, Uberhaupt noch so etwas wie den
>Friedenc gibt«, setzte er duster hinzu.

Rulfo warf noch einen Blick auf den tausendfach gepeinigten
Korper des dsterreichischen Professors, dann drehte er sich zu
César um.

»Lass uns die Bibliothek suchen.«

Es war hochste Zeit, dass sie einen Weg fanden, den Damen
Einhalt zu gebieten, dachte er. Irgendeine M 6glichkeit, sie zum
Aufgeben zu zwingen. Rauschen, davon war er Uberzeugt,
musste sie entdeckt haben, und das war ihn teuer zu stehen
gekommen.

Die Bibliothek befand sich im oberen Stockwerk und diente
auch als Arbeitszimmer. Sie stellten sicher, dass die Vorhénge
zugezogen waren, dann machten sie am Schreibtisch Licht.
Voll gepackte Blicherregale, ein Computer und eine Biste von
Rauschen waren das augenfélligste Mobiliar. César setze sich
an den Rechner, machte ihn an und holte eine mitgebrachte
leere CD-Rom heraus.



»Perfekt«, sagte er, as er sich das Gerdt ansah. »Es ist ein
Drucker dabei.« Er begann zu tippen. »lch erwarte zwar nicht,
hier grof3 was zu finden, weil sie wahrscheinlich alle wichtigen
Daten geloscht haben, aber ich brauchte trotzdem ein
Weilchen, um sicherzugehen...«

Unterdessen warf Rulfo einen Blick auf die Biicher. Es waren
vor allem Werke grol3er Dichter, wie in Lidia Garettis Haus. Es
waren auch Essays Uber Literaturtheorie dabei. Nichts
Aulergewohnliches, nichts, was auch nur im Entferntesten
nach Hexerel roch. Aber genau das ist die Hexerei, schoss es
ihm beim Uberfliegen der Namen durch den Sinn: Goethe,
Holderlin, Vaéry, Mailarme, Alberti, Propercio, Machado...
Er stief? auf eine Ausgabe der Soledades und spirte eine Art
Ruckprall im Gesicht. Er ging die Reihen weiter durch. Er fand
kein einziges Exemplar von Die Dichter und ihre Damen.

Dann lie3 er César am Computer sitzen und inspizierte das
Ubrige Obergeschoss: ein Schlafzimmer, eine Toilette, ein
Gastezimmer... Es waren kaum Kleider und andere
personliche Dinge da, als wédre Rauschen nur mit seinen
Bichern und dem, was er auf dem Leb trug, dorthin
umgezogen. Dann kehrte er zur Treppe zurick und ging noch
einmal ins Erdgeschoss. Keinen Winkel des Hauses wollte er
auslassen. Er durchquerte das stille Wohnzimmer und betrat
den Flur, in dem sich Rauschens Zimmer befand. Aber bevor
er dort anlangte, blieb er erschrocken stehen.

Es brannte Licht. Dabei meinte er sich zu erinnern, dass
César vor dem Hinausgehen die Lampe mit dem biegbaren Ful3
wieder ausgemacht hatte. Er war fast sicher.

Nein. Er musste sich irren. Er ging die Situation noch einmal
im Geiste durch und entsann sich, dass sie vergessen hatten,
die Lampe auszumachen. Das Licht brannte, weil sie es selbst
angelassen hatten. Der Anblick jenes gequélten Leibes setzte
ihm nervlich ziemlich zu, das war alles. Er hatte noch nie eine



Leiche gesehen, geschweige denn in einem solchen Zustand.
Er zwang sich zur Ruhe. Das ist ein toter Mann und weiter
nichts. AufRerdem musst du nicht zu ihm hinein. Du willst ja
nach den anderen Zimmern sehen. Er atmete einmal tief durch
und ging weiter. Als er zu dem Zimmer kam, warf er einen
flichtigen Blick hinein.

Herbert Rauschen sald mit baumelnden Beinen auf der
Bettkante.

Rulfo unterdrickte einen Aufschrel und wich zurtick, bis er
im Flur gegen die Wand stief3. Der Schreck war ihm so in die
Glieder gefahren, dass er wie versteinert vor der offenen
ZimmertUr stehen blieb, unféhig, irgendetwas anderes zu tun
als hineinzuschauen.

Das Allerschlimmste war die Offensichtlichkeit, dass
Rauschen nach wie vor tot war: Die Scheren, Messerchen und
N&gel steckten weiterhin in den Beinen und Genitalien; der
hohle Mund klaffte offen, wahrend die Augen geschlossen
waren. In dem dirren Hals lief3 sich sogar die Ausbuchtung der
halb verschluckten Zunge erkennen. Aus keiner der Wunden
trat Blut. Er war tot.

Trotzdem streckte er den mageren Arm aus, stitzte sich auf
das Nachtschrénkchen und stand auf.

Im ersten Moment wirkte er wie ein kleines Kind, das noch
keine Gewalt Uber das Zusammenspiel seiner Glieder hat. Er
machte einen Schritt und noch einen direkt auf die TUr zu, als
wurde ihn jemand zur Fortbewegung zwingen und mit einem
méachtigeren Willen ziehen. Seine Augen blieben geschlossen,
und der Kopf baumelte auf einer Schulter, wie bei einer
kaputten Puppe. Die Instrumente in seinen Beinen
verursachten ein merkwirdiges Geklapper wie herabhangender
Schmuck.



Als der Alte ihn erreichte, stand Rulfo auf der Schwelle wie
eine TUr aus Fleisch und Blut, unféhig, sich vom Fleck zu
bewegen. Da schlug Rauschen die Augen auf

die tar

und sah ihn an.

»Lass ihn durchl«, stammelte eine Stimme aus der
Unendlichkeit. Es wa César. Er war gerade
heruntergekommen und beobachtete voller Schrecken die
Szene. »Ruhr ihn nicht an! Lassihn gehen.. .«

Rulfo trat mechanisch, fast absichtslos, einen Schritt zur Seite
und verstand, dass er schon verdammt war, fir immer. Weil
der Blick aus jenem verschlossenen Gesicht — er wusste esim
selben Moment — zu den Geheimnissen gehorte, die uns die
Logik und die Sprache verbieten (er war lebendig) und
unnotigerweise zeitlebens (er lebt, er lebt, mein Gott) in
unserem Gedéachtnis eingeschlossen bleiben, ohne je offenbart,
ausgedrickt oder wenigstens bewusst erinnert zu werden.

Er war schon verdammt, das wusste er: Er hatte schon ein
Geheimnis.

Rauschens Korper glitt mit der Langsamkeit eines Kindes bei
der Geburt an ihm voruber, drehte im Flur ab und setzte seinen
Grauen erregenden Pilgerweg fort.

Pl6tzlich verstanden sie, wohin er ging.

dietir schloss sich

Sie folgten ihm wie zwei Ministranten dem einzigen Priester
eines sonderbaren Rituals. Endlich sahen sie ihn vor der Tur
des geheimnisvollen Zimmers stehen bleiben. Als er se
aufstie3, ging die Deckenbeleuchtung an. Rauschen betrat den
Raum.



Die Tur schloss sich lautlos.



Diese Stille war fur sie sehr viel schlimmer as alles, was sie
bis dahin erlebt hatten. Weil3 wie der Schnee auf einem
Friedhof ging César zwei Schritte auf die Tur zu. Aber Rulfo
trat dazwischen.

Ichratedir,

»Warte...«

nicht hinzusehen, Mister Milton.

Der Exprofessor erwiderte ihm etwas Unversténdliches, das
zwar merkwurdig klang, aber nichts mit Rauschen zu tun hatte,
sondern mit der Poesie. Dann schob er Rulfo mit einer heftigen
Geste beiseite, ndherte sich der Tur und stief? sie auf. Rulfo
hatte den Verdacht, dass es César jetzt nicht mehr um
Rauschen ging: Er wollte absteigen, immer weliter, bis an den
Rand des Abgrunds, um hineinzuschauen. Das war es, wovon
er geredet hatte. Vielleicht wirde er sich sogar kopflber
hineinstirzen.

leere

Dann sah er ihn mit Blick auf das erleuchtete Zimmer stehen
bleiben und eine Hand vor den Mund schlagen, as wollte er
einen Schrei ersticken oder einen Brechreiz unterdrticken, und
wusste im gleichen Augenblick, dass das Hineinschauen und
Mitansehen dessen, was dort mit Herbert Rauschen geschah
(dessen tiefes Schweigen ihm fast unertraglicher wurde als der
Anblick seines Iebenden Kadavers), gleichbedeutend war mit
einer Art Tod. Und er wusste auch, dass jeder Versuch, den er



unternehmen wirde, um sich diesem Bild zu entziehen,
scheitern musste. Er war verdammt

leere, dunkelheit
far immer, genau wie César.

Leere. Dunkelheit.

»HOr mal, wir missen Susana da raushalten. Du hattest
Recht. Wir missen sie schitzen. Ich werde mir etwas
ausdenken... Ich werde irgendetwas V erletzendes zu ihr sagen,
um zu erreichen, dass sie mich verl&sst.«

In dem Flugzeug, das sie im Morgengrauen zuriick nach
Madrid brachte, war der Passagierraum abgedunkelt. Die
Fluggaste nutzten die Gelegenheit zu schlafen, ehe sie mit der
Stadt konfrontiert wurden, nur Salomén und César konnten
kein Auge zutun.

Sie waren nicht dazu in der Lage, weil sie wussten, dass unter
ihren Lidern Herbert Rauschen auf sie lauerte.

Rulfo beflrchtete, dass er sich fur den Rest seines Lebens in
der organischen Finsternis seiner Pupillen und in den Winkeln
und Krimmungen seines Gehirns eingenistet hatte, wo er
Abend fur Abend auf den entscheidenden Moment warten
wirde, wenn sie vom Schlaf besiegt wurden, um sie erneut mit
seinem traurigen Stohnen und dem Schmerz des Verdammten
und auf ewig Verurteilten anzuspringen.

»Du hast Recht...«, wiederholte César. »Wir missen sie
unbedingt da raushalten.«

Neben Rulfo sal? ein Unbekannter.

Sein Exprofessor, sein Exfreund, der Exteufel.

César in der Rolle eines de Sade, der Gotteslasterer, der
dunkle Zeremonien mit Drogen und wechselnden Paaren
feierte, dessen Augen Feuer spien, weil er sich »auserwahlt«



fuhite, der geheimnisvolle, wundertétige César, der César des
billigen Atheismus und des Schlafzimmersadismus, mit diesem
César war es plotzlich aus und vorbel. Jetzt sald neben ihm ein
Mann mit dem blutleeren, disteren Antlitz eines Menschen,
der unvermutet vom Tod Uberrascht worden war: beim
Liebesakt, mitten auf der Strale, beim Betreten seiner
Wohnung. Die Zeit hatte ihm unversehens den runzeligen
Schnee von zehn zusétzlichen Lebengahren auf Haupt und
Glieder geschuittet.

»Und du, was willst du jetzt tun?«, fragte Rulfo ihn.

César sah ihn an, als kdnnte er sich auf diese Frage keinen
Reim machen.

»lch? Dasselbe wie du vermutlich: Ich werde versuchen,
mich zu wehren... Ich habe eine CD aus Rauschens Haus
mitgenommen mit allen Dateien, die ich von seiner Festplatte
herunterladen konnte. Die Strafe, zu der sie ihn verurteilt
haben... diese grauenhafte Strafe ist der Bewels, dass er ihnen
geféhrlich wurde, das muss so sein... Aber warum nur? Das
werde ich versuchen herauszubekommen. Vielleicht finde ich
den Schlissel, sie zu... Ich weild nicht... ich will versuchen,
ihnen die Sache zu erschweren, obwohl ich vermute, dass
ihnen das nicht viel ausmacht...« Seine Stimme wurde leise,
beinah ein Flustern. »Sie sind keine Menschen, Salomédn. Ich
frage mich, ob sie jemals welche waren, jedenfals haben sie
diese Eigenschaft verloren. Sie kdnnten sehr schon sein, in der
toskanischen Sonne tanzen, aber sie sind weder Frauen noch
Menschen, noch lebendig...«

»Was sind sie dann?«

César schien Uber diese Frage ernsthaft nachzudenken.

»Hexen«, raunte er. »So kdénnte man sie vielleicht nennen.
Mit Teufelskult hat das jedenfalls nichts zu tun. Diese
Bezeichnung kommt ihnen womoglich am néchsten. >Musenc
finde ich falsch. Nein, nein...« Er schittelte vehement den



Kopf. »Als >Musen< kann ich sie mir wahrhaftig nicht
vorstellen... Aber trotz alledem... bin ich sicher, dass die
Poesie uns hereingelegt hat...«

Die Stimme der Flugbegleiterin verkiindete, dass sie im
Anflug auf Madrid seien, aber weder César noch Rulfo
schenkten ihr Glauben. Diese Information galt nicht fir sie. Sie
waren im Anflug auf gar nichts. Sie blieben im Dunkeln, in
diesem unertraglichen Raum.

Sie sahen Rauschen wieder in  dem gekachelten
Schwimmbecken stehen und beobachteten, wie die Scheren
und Gerétschaften Sprosslingen gleich von seinen Beinen
fielen, wie seine Hamatome und Wunden schrumpften und
dann vollig verschwanden. Wie seine Knochen die Nagel, die
sie durchbohrten, ausspuckten und sich die Lécher hinter ihnen
schlossen. Wie sein Herz von neuem zu schlagen begann, das
Blut an ihm herablief, vom Abfluss verschluckt wurde und sich
die Haut tUber dem Blut schloss, wie eine Welle, die Uber dem
Ta zusammenschlagt. Wie die abgeschnittene Zunge
schldngelnd den Ruckweg zu ihrer Wurzel im Mund antrat.
Wie die Lunge mit dem Rascheln von welkem Laub wieder
Luft holtee Wie Herbet Rauschen nach dem
undurchdringlichen Schweigen seines zigsten Todes die
Stimme wieder fand und endlich

stohnte,

zum Bett zurlickkehrte und sich rucklings darauf legte, um
sich der Starre des neuen Tages zu ergeben.

Er wurde nicht zum ersten Mal gefoltert, das war ihnen
schlagartig klar geworden. Er wurde nicht zum ersten Mal
umgebracht.

Von Verzweiflung dberwdltigt, hatte Rulfo versucht
einzugreifen, aber César hatte ihn daran gehindert, dem Greis
die Decke Uber das Gesicht zu ziehen. »Du kannst ihn nicht
toten«, hatte er zu ihm gesagt. »Ich meine, indem du ihn



erstickst... Miltons Vers wird ihn immer wieder neu zum
Leben erwecken. Verstehst du das denn nicht?«

Immer wieder. Mit seinem Bewusstsein. Mit seinem
Verstand. Mit der Empfindsamkeit jeder einzelnen seiner
Zéellen. Die dann vollsténdig wiederhergestellt wurden, um von
neuem gequalt zu werden.

Wie mochte es sich anfuhlen, endlos von einem Vers
gemartert zu werden?

»Die Poesie hat uns hereingelegt«, fuhr César mit tonloser
Stimme fort. »Stell dir vor, ein paar Kinder spielen mit einem
Marschflugkérper und wissen nicht, was das ist. Sie sagen
vielleicht: >Was fur schone Farben der hat.< Dann fangen sie
an, ihn nachzubauen. Sie machen weiter, ohne Bewusstsein fir
seine Gefahrlichkeit. Danach fragen sie gar nicht, well sie es
herrlich finden, mit einem so schénen Ding zu spielen.« Er
machte eine Pause. Das Flugzeug setzte zur Landung an. »Die
Kinder hatten Namen wie Vergil, Dante, Shakespeare, Milton,
Holderlin, Keats... Se haben ihnen beim Spielen zugesehen
und sie dazu ermuntert weiterzumachen... weil plétzlich eins
von diesen Dingern funktioniert hat... Und das Kind, das es
gebaut hatte, weild nichts davon... Ja, sie haben sich sogar fir
meinen Grolvater interessiert, da bin ich sicher... Die
Machtverse missen ja nicht unbedingt &sthetisch sein oder
gut... Wenn wir dichten, arbeiten wir immer mit dem Tod.
Wenn wir reden, kokettieren wir immer mit dem Schrecken...
Lauter zuféllig dahergeredete Worte. Stell dir mal vor, wie
viele das sind: die Worte eines Verriickten, eines Kindes, eines
Schauspielers im Theater, eines Verbrechers, seines Opfers...
Worte, die die Wirklichkeit formen... Klange, die zerstéren
oder erschaffen konnen. Ein Bodensatz aus Klang, eine Welt
aus Klangen, in der die Dichtung die grofite Macht besitzt...
Stell dir vor, du oder ich wéren in der Lage, diese hochst
empfindliche Welt zu kontrollieren, Salomon... Das ist fast so,



als wenn ich sagen wirde, stell dir vor, wir wirden zu Gottern
werden. Und genau das sind sie.« Ein leichter Aufprall gab
ihnen zu verstehen, dass sie gelandet waren. Césars Stimme
hing noch einen Moment langer in der L uft.

»Weil3t du...? Die, die dachten, dass die Dichtung ein
Geschenk der Gotter ist, hatten Recht... «

In drei Tagen war der Termin, aber das hatte er César nicht
erzahlt. Er hatte bei ihrem Abschied auf dem Flughafen sogar
die Bemerkung fallen lassen, sie wurden jetzt vielleicht das
Interesse an ihnen verlieren. Aber er wusste, dass César ihm
das nicht geglaubt hatte.

Er verbrachte den restlichen Samstag in seiner Wohnung.
Gegen Nachmittag legte er sich mit seiner Whiskyflasche ins
Bett, allerdings stand er etliche Male schwankend wieder auf,
um in der Tasche seines Jacketts nachzuschauen, ob die Figur
noch da war. Er trennte sich niemals von ihr: Er war davon
Uberzeugt, dass nur sie ihn retten kénnte.

Se kommen nur noch an sie heran, wenn wir sie ihnen
freiwillig geben.

Und wenn er das nicht tat? Und wenn er sie als Unterpfand
einsetzte, um zu erreichen, dass ihn diese Kreaturen in Ruhe
lielfen? Und was, wenn er gar nicht zu dem Treffen hinging?

Se werden uns umbringen. Aber nicht sofort.

Wie mochte es sich anfuhlen, endlos von einem Vers
gemartert zu werden?

Und wenn er sich mit Raguel zusammentat und sie
gemeinsam mit der Imago flohen? Und wenn er ihnen drohte,
die Figur zu zerstéren? Aber wie lange wirde er ihnen auf
diese Weise Widerstand leisten konnen...?

Sesind keine Menschen. Se sind Hexen.



Er hob wieder die Flasche an die Lippen. Die Welt bekam
einen angenehmen bernsteinfarbenen Schimmer.

Wenn du zu der Verabredung hingehst, werden sie dich
umbringen.

Und wenn er kéampfte? Und wenn er sich widersetzte? Und
wenn er sich ihnen entgegenstellte? Aber, mein Gott, wie? Mit
einem einzigen Vers konnten sie ihn aul3er Gefecht setzen.
Warum half ihm Lidia Garetti nicht?

Rauschen. Seine Nachforschungen. Das, was er vielleicht
entdeckt hatte, der Grund, weshalb er zu dieser Qual verurteilt
worden war... César hatte zu ihm gesagt, sie hétten nur eine
einzige Chance, und das war herauszufinden, was Rauschen
gewusst hatte, und es besser einzusetzen. Jetzt hing alles davon
ab, dass sein ehemaliger Professor einen Hinweis in den
Dateien fand.

Bel dieser Hoffnung fielen ihm die Augen zu.

Es handelte sich zweifellos um ene Privatklinik. lhre
Glastiren waren von kleinen, weihnachtlich anmutenden
Tannen flankiert und 6ffneten sich auf den stummen Befehl
einer Fotozelle. Rulfo ging durch und betrat das Foyer. Eine
weitere Gestalt trat mit ihm ein. Als er sich nach ihr umsah,
stief er auf sein eigenes Bild in einem riesigen Spiegel. Er
stellte fest, dass er vollkommen nackt war, was ihn aber nicht
verwunderte. Ich traume, sagte er sich.

Er gelangte zum Ende des Foyers und bog in einen Flur ein.
Vor einer Tar mit der Nummer dreizehn blieb er stehen. Er
offnete sie.

Es war ein kleiner Raum. Das Licht stammte aus einer
unsichtbaren Quelle an der Decke. Es waren weder Mobel
darin noch irgendeine Dekoration. Es war kat. Eine
sonderbare frostige Kélte, die zunahm, wenn man weiter



hineinging. Wieso fl6l3te ihm dieser Raum, der genauso nackt
war wie er selbst, solche Angst ein? Obwohl er annahm, dass
das nicht nur mit seiner niedrigen Temperatur zusammenhing,
konnte er einen anderen ersichtlichen Grund nicht entdecken.
Das Zimmer war leer und schien ihn durch nichts zu bedrohen.

An der gegenuberliegenden Wand warf ihm ein weiterer
Spiegel sein Bild zurtick. Er rieb sich die Arme, und der Rulfo
im Glas tat es ihm nach. Ihren Mindern entstieg eine
dampfende Doppelwolke.

Er ndherte sich dem Spiegel und stellte sich so dicht davor,
dass er beim Ausatmen seine eigenen Zige im beschlagenen
Quecksilber verschwinden sah. Er hielt die Luft an und
beobachtete, wie der Dampffleck schrumpfte, aber dahinter
kam nicht etwa sein Gesicht wieder zum Vorschein, sondern
Lidia Garetti. Sie trug das rohrenformige Abendkleid mit den
fuchsienfarbenen Aufschldgen, und zwischen der sanften
Woalbung ihrer kleinen Briiste funkelte golden die Spinne.

»Der Patient von Zimmer dreizehn well3 Bescheid«, sagte sie
und sah Rulfo fest an. Ihre blauen Augen verstromten so viel
Licht, dass sie zum Glas zu gehéren schienen.

»Lidia...« Rulfo streckte die Hand aus, aber seine Finger
berthrten nicht ihre Haut, se stiefen an en
undurchdringliches, kihles, glasernes Hindernis.

»Der Patient von Zimmer dreizehn«, wiederholte sie schon
auf dem Rickzug. »Such ihn.«

»Warte...! Was meinst du...

Lidia Garetti |6ste sich im dunklen Hintergrund seines
Spiegel bildes auf.

Rulfo wusste mit einem Mal, dass sie noch dableiben und
ihm weitere Auskinfte geben wollte, aber irgendetwas hinderte
sie daran. Eine andere Prasenz, hinter seinem Ricken, im
selben Raum.



Die Angst kroch ihm in die Glieder. Er furchtete sich so sehr,
dass er den Kopf nicht wenden konnte. Er fuhlte sich unfahig,
hinter sich zu schauen. Da ist jemand. Der Patient von Zimmer
dreizehn. Hinter mir.

ein schluchzen

Dann spirte er, wie ihn eine Hand mit eisigen Fingern an der
Schulter beriihrte.

ein heftiges schluchzen
Er drehte sich um und sah, was hinter ihm war.

Ein heftiges Schluchzen.

Er lag in seinem Schlafzimmer. Die halb leere Whiskyflasche
war auf den Boden gerollt.

Er zweifelte keine Sekunde, dass das kein gewohnlicher
Traum gewesen war, genauso wenig wie die Traume vom
Haus mit der Saulengalerie.

Lidia Garetti hatte sich wieder mit einer Botschaft an ihn
gewandt.



Sie zog sich vor dem Spiegel an. Die Kleider, die sie gekauft
hatten, standen ihr sehr gut. An diesem Morgen streifte sie
einen lila Pullover und eine Jeans Uber. Fir den Jungen wahlte
sie ein dunkelbraunes Polohemd und eine Cordhose. Dann
kédmmte sie ihr langes schwarzes Haar. Sie wollte es nicht
zusammenbinden, denn das wirde die Erinnerung an
unangenehme Zeiten in ihr wachrufen. Jetzt war alles anders.

Im Spiegel sah sie das Bild einer grof3en, schonen jungen
Frau. Das Bild von immer. Nur war sie nicht mehr in dieser
Erscheinung eingesperrt.

Sie zeigte sich in den Augen.

Sie konnte darin ihr wahres Aussehen erkennen. Nichts und
niemand wurde ihr jemals wieder schaden oder sie erniedrigen
konnen. Patricio war tot. Sie und ihr Sohn waren frei.

Sie betrachtete den Jungen. Er spielte auf dem Fuf3boden mit
seinen Plastikfiguren, den Riicken dem noch zaudernden Licht
im Fenster zugewandt. Er |&chelte nie, aber das erwartete sie
auch nicht von ihm. Er war auf seine Weise ihr Spiegel: In
seinem blauen Blick und in diesen Zlgen, die den ihren so gar
nicht dhnlich waren, fand sie sich wieder. Sie merkte auch,
dass ihr Sohn sie genauso betrachtete. Inzwischen begniigte er
sich nicht mehr damit, sie schweigend anzusehen wie eine
Fremde. Er sprach manchmal zértlich mit ihr und schien ihre
Verwandlung genauso intensiv wahrzunehmen wie sie selbst.

Was sie momentan am meisten beschéftigte, war, dass sie
von Lidia weitere Anweisungen durch néchtliche Traume
benttigte. Sie war davon lberzeugt, zu einem Plan zu gehdren,
und wollte wissen, worin er bestand. Sie hatte den Mann



angelogen, um seiner Fragerel aus dem Weg zu gehen: In
Wirklichkeit hatte sie namlich nichts mehr getréumt. Dennoch
war sie sicher, dass ihre Eingebungen richtig waren, genauso
wie sie auch ohne Spiegel wusste, dass sie ein Gesicht besali.
Und sie hatte ihn auch in einer weiteren, wichtigeren Sache
belogen. Sie hoffte nur, dass sich diese riskante Schwindelei
wenigstens gelohnt hatte.

Sie betrachtete sich noch einma im Spiegel, um
sicherzugehen, dass sie nicht anders aussah als jedes andere
Maé&dchen. Sie wollte nicht auffallen. Sie sah hinter sich im
Spiegel das getffnete Fenster mit dem Parkplatz und der
Landstral3e in der Morgensonne und am Horizont die Umrisse
einer kleinen Ortschaft. Das Zimmer lag im ersten Stock des
Motels und war sehr schlicht, aber im Vergleich zu dem Ort,
an dem sie bisher gehaust hatte, kam es ihr wie ein Palast vor.
Seit funf Tagen waren sie dort und hatten sich noch nicht
hinausgewagt. Oder kaum. Auf Rulfos Rat hin machte sie
jeden Abend vor Sonnenuntergang einen kurzen Spaziergang,
kehrte aber bald wieder zurtick. Doch an diesem Morgen hatte
sie die Idee, mit dem Kind hinauszugehen. Die Augen des
Knaben gewohnten sich immer besser an die Helligkeit, und
das dammrige Morgenlicht war genau richtig. Ja, sie wollte mit
ihrem Kind spazieren gehen und es genief3en, tber den Feldern
die Sonne aufgehen zu sehen. Auf jeden Fall wirde das fir
beide eine grof3artige Erfahrung sein.

Siewar im Begriff, esihm vorzuschlagen, als

er konnte nicht

sieim Hintergrund des Spiegels die Gestalt entdeckte.

Sie rihrte sich nicht und erstarrte. Das Kind schien ebenfalls
zu merken, dass etwas nicht stimmte, denn es drehte den Kopf
und sah die Multter an.



er konnte nicht wieder

In dem Gefihl, einen Albtraum zu erleben, wandte sie sich
langsam dem Fenster zu und lehnte sich hinaus. Der Parkplatz
war leer.

Allmahlich liel3 das Herzklopfen wieder nach. Aber einen
Moment lang (obwohl sie ihn nur fur den Bruchtell einer
Sekunde im Schrankspiegel erblickt hatte), einen grauenhaften
Augenblick lang hatte sie geglaubt, einen Mann zu sehen,
der...

Nein. Sietauschte sich. Das war unmdglich.

Er ist tot. Denk nicht mehr an ihn. Er ist tot.

Sie zog sich fertig an, nahm den Jungen an die Hand

er konnte nicht wieder einschlafen

und machte mit ihm einen kurzen Spaziergang um das Motel
herum. Ihr fiel nichts Ungewohnliches auf: Der Platz war wie
ausgestorben. Und sie kam bald zu dem Schluss, dass ihre
Nerven ihr einen Streich gespielt hatten. Sicherlich hatte sie
ihn mit jemand anders verwechselt, der ihm &hnlich sah. Er ist
tot. Du hast ihn selbst umgebracht.

Aber ihre Unruhe hatte sich immer noch nicht gelegt, als sie
inihr Zimmer zurtickkehrte.

Er konnte nicht wieder einschlafen.

Er stand auf, nahm eine Dusche, zog frische Kleider an, nahm
das Jackett vom Stuhl und vergewisserte sich, dass die Figur
an Ort und Stelle war. Es war Sonntag. Noch zwei Tage. Am
Dienstag wirde endlich ales vorbei sein, im Guten oder im
Schlechten. Diese Gewissheit trostete ihn.



Er versuchte Uber den Traum, den er gerade gehabt hatte,
nachzudenken, da klingelte das Telefon. Er vernahm Césars
Stimme wie ein Licht mitten in der dunklen Nacht.

»Es ist phantastisch, Salomon...  Detektivberichte,
Lebensdufe von Studenten und Professoren verschiedener
Universitdten... Die Dateien, die ich mir angeschaut habe, sind
voll davon. Und hier und da sehr aufschlussreiche
Kommentare von Rauschen selbst... Ich habe mir einiges
zusammenreimen koénnen. Hast du einen Moment Zeit, um
deinem geliebten Professor zuzuhdren...? Um dich ins Bild zu
setzen: Wien, Anfang der siebziger Jahre. Ein naiver,
durchschnittlicher  Literaturwissenschaftler, der Herbert
Rauschen heifdt, schliefdt sich einer Lyrikgruppe an, die sich
Die Sphinx nennt. Dort werden die Werke deutscher Dichter
rezitiert und kommentiert, was aber offenbar nur as Vorwand
dient, um Adepten zu rekrutieren. Tatsache ist, dass sich von
diesem Zeitpunkt an das Leben unseres Freundes von Grund
auf verandert: Er héngt seinen Beruf an den Nagel, geht nach
Paris, und sein Girokonto wéachst stetig, in einer Zeit,
wohlgemerkt, in der die europdische Wirtschaft eine
allgemeine Krise durchmacht. Er vertffentlicht Artikel, reist...
Dann siedelt er nach Berlin um. Zeitgleich mit seinem Umzug
dorthin bringt eine deutsche Buchdruckerei die ersten
Exemplare von Die Dichter und ihre Damen eines anonymen
Autors heraus... Unsere erste Hypothese, Schiler Rulfo... 2«

»Rauschen ist der Verfasser von Die Dichter und ihre
Damen, antwortete Rulfo.

César stiel3 ein ersticktes Lachen aus.

»Mein lieber Schiler, deine Intuition hat dich noch nie im
Stich gelassen. Ich bin auf dem Verstandesweg zu genau
demselben Schluss gelangt. Meiner Ansicht nach ist er in Paris
der Sekte beigetreten, aber ihm gefiel nicht, was er dort sah,
deshalb fing er an, dartber zu schreiben. Er hat das Buch



geschrieben und drucken lassen und ist dann herumgezogen
und hat es alen moglichen Leuten geschenkt — fast
ausschliefdich Spezialisten in Sachen Dichtung, wie er einer
war. Ich nehme an, er hat sich zundchst darauf beschrénkt,
andere dartber aufzukldren, was sich unter dem Deckmantel
der >Legende< in Wirklichkeit verbarg. Aber nachdem er einer
merkwurdigen Depression anheim gefallen war, schritt er im
Jahr 1996 endglltig zur Tat: Er stellte in mehreren
europdischen Universitdten Recherchen an, er wurde en
Spurhund... Er verfolgte eine ganz bestimmte Fahrte. Aber
welche?«

»Diesmal mussich passen.«

»Die letzte Dame. Er suchte die dreizehnte Dame.« Es
entstand eine Pause. Rulfo horte aufmerksam zu. »Und das ist
auch die Erklarung fur seine grausame Bestrafung... Hor zu.
Die letzte Dame verbirgt sich sorgféltiger als jede andere, nicht
etwa, weil sie die machtigste wéare, im Gegenteil, sie ist
namlich  die  verwundbarste...  Gewissermalden  die
Achillesferse der ganzen Sekte, Salomon. Sie verleiht der
Gruppe ihren Zusammenhalt. Ohne sie wéren die anderen nur
ein verstreuter Haufen. >Wer die dreizehnte Dame findet, kann
die ganze Gruppe zerschlagenk, hat Rauschen geschrieben.
Und genau das war sein Ziel: der Sekte ein Ende zu bereiten.
Wie er dazu kam, wirst du jetzt wahrscheinlich wissen wollen.
Was musste vor sechs Jahren geschehen, damit ein ehemaliges
Sektenmitglied das entsetzliche Risiko einging — das er ja
kannte — und ihnen den Kampf ansagte? Dieser Teil der
Geschichte ist am verworrensten.« Am anderen Ende der
Leitung war das Rascheln von Papier zu horen. César fuhr fort:
»Anfang 1996 gab es eine Art Umbruch im cover... So wird
die Gruppe der Dreizehn, aso der Sektenkern, der innere
Zirkel, genannt: cover. Diesen Begriff hat man dbrigensin der
Renaissance in England fur heimliche Hexentreffen verwendet,



und auch die Legende der Hexenzirkel selbst geht auf die
Damen zurlck...« Hier brach er plétzlich ab und gab ein
unterdriicktes Lachen von sich. »Aber weil3t du, was das
Schlimmste ist, Salomdn...? Dass sie genauso sind wie wir,
mittelméaldig, opportunistisch, ehrgeizig und feige... Sie sind
zwar Hexen, aber moderne. Sie wollen hoch hinaus, Macht
anhaufen, Uber Untergebene herrschen... Und jede ist gegen
jede, genauso wie die Yuppies in den grof3en Firmen. Aber
weiter im Text. Wie gesagt, es gab damals einigen Aufruhr im
cover: Saga, der Nummer zwdlf und Anfuhrerin der Gruppe,
wurde irgendetwas vorgeworfen. Sie wurde verurteilt und
verstolRen. Daraufhin nahm eine andere Saga ihren Rang ein.
Rauschen spezifiziert weder den Fehler, den die alte Chefin
begangen hat, noch ihr Ende, aber bel ihrer Nachfolgerin spart
er nicht mit Attributen und definiert sie as >das Schlimmste,
was der Sekte seit Jahrhunderten widerfahren istc...«

Die Schlimmste von allen. Rulfo sah wieder den Jungen mit
dem zwdlften Spielzeugsoldaten in der Hand. Er umklammerte
den Horer, wéhrend Césars Stimme beinah im Singsang
fortfuhr.

»Die Machtergreifung der neuen Saga, das war es, was
unseren Freund dazu veranlasst hat, ihr fir den Rest seines
Lebens den Kampf anzusagen. Er beschreibt diese Kreatur as
eine Bedrohung ungeahnten Ausmalies. Sie habe die Fihrung
angestrebt, und da sie das erreicht hat, werde sie ihre Stellung
nur ausnutzen, um ihren Hass Uber jedem Lebewesen
auszugieen... Verstehst du...? Durch den Aufstieg eines
Emporkdmmlings ist die Dichtung der Jahrhunderte auf dieses
primitive Niveau gesunken! Eine Art Chefinnengebaren
anstelle wahrer FUhrung... Aber gut, wieso wundert mich das
eigentlich? Schliefdlich passiert das seit Zeus und Satan immer
wieder. Sogar Hitler, dieser Idiot, ist ein Beispiel dafir...«
Wieder kicherte er im Falsett, und es klang wie von einer



Maschine. Pl6tzlich kam Rulfo ein schrecklicher Gedanke. Er
wird verrickt, dachte er. Césars Stimme fuhr einen Ton hoher
fort: »lch muss dir sagen, lieber Schler, falls du es noch nicht
wusstest, dass die Damen Menschen aus Fleisch und Blut sind,
jedenfalls sehen sie so aus... Schone, wohlhabende,
unverheiratete Sefioritas, die sich mit Luxus und Einsamkeit
umgeben, wie deine Lidia Garetti. Sie versammeln sich, um
ihre, nennen wir sie mal Zeremonien an einem, nennen wir ihn
mal Hauptsitz zu feiern, einem Landgut in Sudfrankreich,
mitten in der Provence, in der herrlichen, as Gorges de
I’ Ardéche bekannten Flusslandschaft... Die Ardéche mit ihren
Schluchten ist der ideale Ort fur die Gdéttinnen der Dichtung,
findest du nicht...? Provence, Troubadoure, die Wiege der
lyrischen Verse, mit dem einst von Petrarca bestiegenen Mont
Ventoux... und die >Gorgex, die Kehlen... Sie, die mit der
Stimme Uber uns herrschen, hétten wahrhaftig keinen besseren
Ort finden konnen!« Ein schalendes Geldchter veranlasste
Rulfo, den Hoérer einen Moment vom Ohr wegzuhalten.
»Offenbar war Rauschen bel einigen dieser Zeremonien dabei.
Sie werden an besonderen Tagen im Jahr zelebriert, denn die
versammelte Macht des cover ist grél3er als die Summe ihrer
Telle, aber dafir missen sich die Damen zu bestimmten, von
Hexensabbat und Hexenlegende vorgeschriebenen Daten
zusammenfinden: an der Sonnwende, zur Tagundnachtgleiche
und an den Vorabenden von Festen, die so at sind wie die
Menschheit... zum Beispiel in der Nacht vom
einunddreilligsten Oktober, Halloween oder der Abend vor
Allerheiligen, aso Ubermorgen.« César machte eine viel
sagende Pause. »Apropos, sie haben dich doch genau fir diese
Nacht einbestellt, nicht wahr...?« Rulfo merkte, dass das
L iigen keinen Zweck mehr hatte. Da erscholl am anderen Ende
wieder drohnendes Gelachter. »Haha...! Vieleicht wollen sie
janur ein paar Bonbons von dir...! Vielen Dank, dass du mir



das verheimlicht hast, Salomon. Ich weil3, dass du mich nur
schonen wolltest, aber du kannst dich beruhigen: Seit ich
gesehen habe, wie Rauschens Zunge in seinen Mund
zuriickgekehrt ist, als hitte der Armste eine lebendige Forelle
aufgestol3en, konntest du mich knebeln und fesseln, und ich
wirde dich trotzdem nicht zu diesem Termin begleiten...«
Schallendes Geléchter. »Ich rate dir nur, ihnen die Figur
zurlickzugeben, und Schluss. Sie wollen nichts weiter. Ich
warne dich noch einmal: Misch dich nicht in ihre internen
Kompetenzstreitigkeiten ein...« Erneute Heiterkeit. »Ich flehe
dich an: Gib ihnen die Figur zurick, auch wenn du sie am
liebsten behalten wirdest, dann kdnnen sie sich gegenseitig die
Kopfe einschlagen...«

»Schreibt Rauschen irgendetwas liber Akel 0s2«

»Ach, das hétte ich beinah vergessen. Die elfte Dame,
Akelos, hat den cover verraten und sich auf die Seite der
ehemaligen Saga gestellt. Sie hat ihr geholfen. Wie, das
schreibt Rauschen nicht und auch sonst keine Einzelheiten,
nur, dass... deine letzte Hypothese, lieber Schuler... 2«

»Die neue Saga hat die Akelos auch hinausgeworfen«, sagte
Rulfo, und ihm wurde einiges klar.

»Richtig. Aber nicht nur das. Man wollte sie fur immer
unschédlich machen. Mitsamt ihrer Imago, dieser Figur, die
ihnen ewiges Leben verleiht, wenn sie von einem Koérper zum
néchsten wandern. Weifdt du, warum die in dem Aquarium
versenkt war? Rauschen erwahnt es nebenbel, als er tber ihre
Zeremonien berichtet: Es gibt ein Ritual, das >Annullierung<
heil3 und einer Dame séamtliche Macht nehmen kann. Dabei
wird ihre Imago mit der passenden Tefilla ins Wasser
versenkt... Aber das ist nur der erste Teill. Um die Imago zu
vernichten, missen sie ein komplexeres Ritual vollziehen...
und dafUr bendtigen sie die Figur natirlich...« Wieder lachte
er, diesmal zurtickhaltender. »Miguel Robledo, der Mdrder von



Lidia Garetti, hat bestimmt nicht zur Sekte gehort, aber er ist
von ihnen so manipuliert worden, dass er ins Haus
eingedrungen ist, sich die beiden Dienstméadchen vornahm und
zuletzt die Hausherrin aufs Perfideste gefoltert hat... nattrlich
nachdem er ihre Figur im Aquarium versenkt hatte.«

Und wir haben sie, gedrangt durch unsere Traume, wieder
herausgeholt, dachte Rulfo.

»Was steht Uber die dreizehnte Dame drin, César? Was hat
Rauschen Uber sie herausgefunden?«

Er horte ein Glasklirren. Er trinkt, dachte Rulfo.

»Ah, diese Frage wird benotet, lieber Schiler... Allerdings
wissen wir bisher noch nicht genug, um sie zu beantworten.
Tatsachlich glaube ich, dass niemand sie dir beantworten kann.
Rauschen hat nur Berichte Uber Dozenten und Studenten
gesammelt... Offenbar dachte er, die mysteridse Dame wirde
mit jemandem von der Universitdt in Verbindung stehen...
Aber mit wem? Und wo? Vielleicht in Spanien? Erinnere dich,
dass er hierher gezogen ist... Aber das ist eine reine
Hypothese... Weifd du, was mich am meisten verunsichert?
Dass sie ihm erlaubt haben, so viele Dateien zu behaten. Ich
vermute, dass die Damen sich viel sicherer fuhlen als diese
korrupten...« Er machte eine Pause und setzte in verandertem
Ton neu an: »lch well3, dass ich ein verfluchter Feigling bin,
weil ich Dienstagnacht nicht mitkommen werde, aber... Naja,
sagen wir ma so, ich ziehe es vor, mein Leben auf eine
beguemere Weise aufs Spiel zu setzen... Das mit Susana ist
geregelt. Wir hatten gestern eine  gesazene
Auseinandersetzung, und ich habe erreicht, was ich mir
vorgenommen hatte: Sie hat Madrid verlassen, ich glaube, sie
ist zu ihren Eltern gezogen. Der Abstand wird uns beiden gut
tun. Naturlich hat sie die Nachricht nicht freudestrahlend
aufgenommen, aber ich wirde mir nie verzeihen, wenn...«

»V erstehex, sagte Rulfo.



»Salomon, jetzt mal im Ernst: Spiel nicht den Helden, und
gib ihnen die Figur zurtick. Dass sie hinter der Akelos her sind,
ist ihre Sache... Trotzdem wuinsche ich dir alles Gute, mein
lieber Schiler. Es war mir ein Vergnigen und eine Ehre, dein
Professor und dein Freund gewesen zu sein, trotz unserer
Differenzen... Und lass uns nicht alzu sehr miteinander
grollen, horst du? Schliefdich waren wir beide davon
Uberzeugt, dass es sich lohnt, fur die Dichtung zu sterben.
Kannst du dich erinnern... 2«

»Wir werden nicht sterben, César«, sagte Rulfo, ohne in
Césars Gelachter einzustimmen, denn er bekam feuchte Augen
und verspurte ein Brennen im Hals.

»Sie hinterlassen keine Zeugenk, keuchte die Stimme des
Professors pl6tzlich langsam und duster. Rulfo erinnerte sich,
dass er seine Vorlesungen in diesem Ton zu beenden pflegte.
»Inzwischen verstehe ich auch die Angst meines armen
Grolvaters... Ich hoffe nur, dass sie Susana nicht finden... Sie
weil3 fast nichts... Vielleicht kann wenigstens sie ihnen
entkommen... Adiés, mein Lieber... Pass gut auf dich auf.«

In der Leitung wurde das Gesprach beendet, doch in Rulfos
Gedanken ging es noch weiter. Se hinterlassen keine Zeugen.
Es schnirte ihm die Kehle zusammen, aber er begriff, dass er
sich um sein eigenes Schicksal am wenigsten sorgte; er hatte
Angst um César Sauceda, seinen aten Professor, den Mann,
der dachte, das Leben sei Poesie.

Und jetzt wirden sie beide sterben, da hatte er Recht.

Den restlichen Sonntag und den Montag brachte er damit zu,
unzéhlige Runden in der Umgebung der Calle Lomontano zu
drehen. Er nahm abwechselnd die engen Gésschen der
Innenstadt oder die anonyme Breite der Gran Via und
beobachtete die vorlbereilenden Passanten. In den
angestrengten Gesichtern und dem Kommen und Gehen der
unterschiedlichsten Leute im gehetzten Herzen von Madrid



fand er keinen Hinwels auf die sonderbare Welt der Damen.
Fast schien es, as waren sie unwirklich geworden, als hétten
sie niemals existiert. Ihm kam sogar der Gedanke, das Ganze
konnte eine Phantasievorstellung von Geisteskranken wie ihm
und César sein. Doch das Vorhandensein der Wachsfigur in
seiner Tasche brachte ihn immer wieder zur Wirklichkeit
zurick. Nein, nicht zur Wirklichkeit, nuancierte er, zur
Wahr heit.

Als er am Montagnachmittag wieder nach Hause kam, fing
ihn die Pfortnerin mit einem besorgten Blick im Eingang ab.

»Eine junge Frau wollte zu lhnen. Sie ist gerade
hochgegangen.«

Er glaubte zu wissen, um wen es sich handelte. Wieso ist sie
hierher gekommen?, fragte er sich, wéhrend er rasch die
Treppe hinaufstieg. Ob ihr in dem Motel etwas passiert ist?
Aber als er bei seiner Wohnung ankam, musste er feststellen,
dass er sich geirrt hatte.

»Was du fir ein Gesicht machst«, lachelte Susana. »Du hast
wohl jemand anders erwartet?«

Sie knabberte an ihren Nageln. Dieses heimliche Laster kam
unweigerlich ans Licht, wenn sie nervos war. Wie jetzt.

»Er hat zu mir gesagt, ich hétte als Nutte ausgedient... Naja,
so hat er es natlrlich nicht gesagt... Er nennt es das Bedirfnis
nach einem Neuanfang und hat mich einfach so entlassen, ohne
Abfindung. >Geh eine Weile zu deinen Eltern.< Dieses
Schwein! Ich kann dir sagen, einen Tag wie gestern wiinsche
ich meinem argsten Feind nicht. Natirlich bin ich ohne einen
Mucks abgedampft; weild du, ich wollte mich nicht auch noch
erniedrigen und ihn anbetteln... Aber ich bin nicht zu meinen
Eltern gegangen. Ich wohne bei einer Freundin...«



Sie trug ein zweltelliges dunkelbraunes Kostiim, dazu
mandelfarbene Strimpfe, hohe Pumps und um den Hals ein
Schmuckband aus Gaze. Sie roch nach Parfim und Alkohol.
Rulfo stellte fest, dass sie getrunken hatte, bevor sie zu ihm
kam.

»0Oh, ich habe ihn natirlich beschimpft. Alles Mdgliche habe
ich ihm an den Kopf geworfen, aber er hat nur immer wieder
gesagt, es sei keine endglltige Trennung, sondern ein
Neuanfang. Oder, was auf dasselbe herauskommt: Er will
alein sein. Ich bin ihm im Weg. Ehrlich gesagt hat mich das
alles ziemlich heruntergezogen. Aber heute bin ich zum ersten
Ma ruhiger aufgewacht und konnte es aus einem anderen
Blickwinkel sehen. Ich glaube, ich kenne César ganz gut, und
denke mir, dass es nur zwei Moglichkeiten gibt: Entweder er
hat eine andere, oder es ist irgendetwas Schlimmes passiert.«
Sie lachelte mit einem spottischen Funkeln in den Augen.
»Ernsthaft, ich tippe auf Letzteres. Und du?« Rulfo sagte
nichts. Er trank einen Schluck Whisky. Susanatat es ihm nach.
»Dann ist mir plotzlich eingefalen, dass er in den letzten
Tagen andauernd mit dir zusammen war; ihr und eure
Abenteuer... Ihr habt irgendwas ausgeheckt, euch im Zimmer
eingeschlossen und getuschelt wie alte Waschweiber... Dann
bin ich Dummkopf endlich auf die Idee gekommen, das Ganze
konnte etwas mit der Blitzreise nach Barcelona zu tun haben,
die ihr beide am Freitag gemacht habt und von der César mir
keine Einzelheiten erzéhlen wollte. Deshab bin ich hier, um
dich danach zu fragen. Keine Sorge, ich will nicht bei dir
wohnen... Ich will nur von dir wissen, ob ich Recht habe.«

»Keine Ahnung, was mit César los ist. Das musst du ihn
fragen, nicht mich.«

Ilhre Reaktion kam unerwartet. Sie hatte ihr zweites Glas
geleert und stellte es plotzlich sehr heftig mit einem lauten



Knall auf den Tisch zuriick. Einen Moment lang dachte Rulfo,
das Glas waére ihr in den Fingern zersprungen.

»Was zum Teufel glaubt ihr eigentlich, wer ich bin...? Ein
Pingpongball? Jetzt bin ich auf deiner Seite, und du schlagst
mich einfach wieder zurlck...?« Sie beugte sich nach vorn und
heftete die blauen Augen auf ihn, wahrend ihr die teure Frisur
um den Kopf schwang. Dann wurde ihre Stimme sanfter. »Ich
will dir etwas gestehen: Friher, da hat mir das gefallen. Da
war ich entztickt, wenn ihr beide euch um mich gestritten habt.
Ehrlich... und nicht unbedingt, um mein Ego zu befriedigen
oder jedenfalls nicht nur. Ich wollte, dass ihr aufeinander
losgeht, weil ich wusste... Ich wusste, sobald ihr euren
Friedensvertrag unterschrieben hattet, wirdet ihr euch nach
mir umsehen und fragen: >Susana, was machst du denn noch
hier...” Esist eine Weile her, da habe ich schon gemerkt, dass
ihr mich nur braucht, wenn ihr euch zankt...« Rulfo senkte den
Blick auf sein Glas. Sie redete weiter und wurde immer
argerlicher. »Und jetzt, was ist passiert...? Du bist mit deiner
grof3artigen Geschichte angekommen, und er hat sich gedacht:
>Phantastisch! Das kommt mir als Zeitvertreib fir meinen
Ruhestand wie gerufen...!< Ihr beide habt euch wieder die
Héande gereicht, und ich bin das funfte Rad am Wagen wie
immer, stimmt es...? Aber jetzt kommt die wichtigste
Nachricht: Ich werde nicht mehr zulassen, dass ihr weiter euer
Spielchen mit mir treibt. Im Grunde ist César ndmlich davon
Uberzeugt, dass ich eine von den Frauen bin, die mit dem ins
Bett hupfen, der am meisten Geld hat. Aber ich scheil3e auf
sein Geld, und ich scheife auch auf sein Haus und auf seine
Abenteuer, das werde ich ihm zeigen!« Sie war einen Moment
still oder hérte vielmehr zu reden auf, ohne still zu sein, denn
sie schnaubte horbar. Rulfo erinnerte sich, dass César fur
dieses Gerdusch einen Namen hatte: >Neumen des Schmerzes.
»Sag mir bitte klipp und klar, ob das ales was mit eurer



geheimnisvollen Reise durch den Tunnel des Schreckens zu
tun hat. Das wirde mich namlich enorm beruhigen.«

Rulfo entschied, ihr eine andere Frage zu beantworten, die sie
gar nicht gestellt hatte.

»César hat nicht aufgehodrt, dich zu lieben, Susana. Ich bin
sicher, dass er nur eine Zeit lang Abstand braucht.«

Sie sah ihn mit grofRen Augen an. Da Uberfiel Rulfo eine
Erinnerung: der Tag, an dem sie sich, Césars Abwesenheit
nutzend, auf dem Dachboden geliebt hatten. Er hatte sie von
hinten umarmt, ihre Briste gepresst und sie dabel in den
Nacken gekiisst.

»Hat es was mit eurer Geschichte zu tun?«, forschte sie
weiter.

»Nein, nicht dass ich wisste. In Barcelona haben wir nur
einen Krankenbesuch gemacht. Wir haben nichts gefunden. Ich
glaube, dass César das Ganze schon wieder vergessen hat.«

»Und was glaubst du dann, was los ist?«

»Keine Ahnung. Aber ehrlich, ich glaube nicht, dass er dir
was verheimlicht.«

Rulfo sah sie beim Sprechen nicht an. Er vertraute darauf,
dass sie seine Worte schluckte, wie sie Césars geschluckt hatte.
Wir missen sie alle beide da raushalten. Aber nach einem
Schweigen sagte sie unerwartet: »lch habe etwas Uber Lidia
Garetti herausgefunden«, und fixierte ihn. Rulfo musste sich
anstrengen, um gleichglltig zu wirken. »Es wird sehr
aufschlussreich fur dich sein. Ich habe namlich mit einer
befreundeten Journalistin gesprochen, die mich dartber
aufgeklart hat, dass die arme Lidia eine junge Millionarin mit
allen Voraussetzungen der typischen Vatertochter war: allein
stehend, reich, Erbin eines sagenhaften Vermoégens, von dem
sie nicht wusste, wie sie es ausgeben sollte, drogenabhangig,
und ein Nervenblndel in psychologischer Behandlung...
Kannst du dir eine Hexe vorstellen, die neurotisch ist...? Mal



ehrlich, Salomén: Lidia war kein Ubernatirliches Wesen, sie
war eine einsame Millionérin, die ihr ganzes Leben auf den
Maérchenprinzen gewartet hat. Leider kam aber der Todesprinz
zu ihr. Und solche Qudlereien, wie sie ihr dieser
drogensiichtige Psychopath angetan hat, die findest du tGberall.
Daist nichts Absonderliches dran. Das ist ales... Ich schwore
dir, dass...« Mit einem Mal schien es, asliefe sie eine Maske
fallen: Sie zog die Augenbrauen zusammen, und ihre Lippen
verwandelten sich in zitternde Schleimhéute. »Salomoén, ich
habe Angst...« Sie streckte die Arme aus, as wollte sie
festgehalten werden, bevor sie in einen Abgrund stiirzte. Rulfo
empfing sie ohne Widerstand. »Ich habe wahnsinnige
Angst...! Ich habe das Gefihl... Ich well3 nicht genau, was...
aber ich schwore dir, dass ich es Uberhaupt nicht lustig finde,
was da passiert... Was da mit uns allen passiert... Ich will
nicht, dass César etwas zustoft! Und dir auch nicht...! Dir
auch nicht...!«

»Susana, beruhige dich...« Er nahm ihr Gesicht zwischen die
Héande und sah ihr in die Augen. »Niemandem wird etwas
zustolden.«

Auf einmal, ohne Ubergang,

ging er
sah er, wie sich ihre Lippen ndherten.
ging er durch dietir

»Nein, Susana...«, murmelte er in ihrem Mund. Aber er
verstand, wie nétig er es hatte, seine eigene Angst

ging er durch die tur aus glas



mit dem Beben eines anderen K orpers zu beruhigen.

Er ging durch die Tur aus Glas, die von kleinen Tannchen
flankiert war, durchschritt das Foyer, setzte seinen Gang in
einem der dunklen Flure fort und gelangte zu der TUr mit der
Nummer dreizehn. Auf einma verstand er etwas. Wenn das
eine Klinik war, wie er glaubte, dann war dies das Zimmer des
Patienten aus Lidias Rétsel.

Hastig 6ffnete er sie und trat ein.

Aber darin erwartete ihn dieselbe (schone und scheufdiche)
Kreatur mit dem Aussehen eines Mé&dchens, die er bereits
kannte. Diesmal war sie nackt, und das symbolische
Lorbeerblatt glitzerte auf ihrem glatten, geschlechtslosen
Torso.

»Willkommen, Sefior Rulfo.«

Beim Anblick dieses Gesichts hétte er hundert Verse dichten
konnen, dachte er. Aber er wusste ebenso, dass er se
unverziglich ins Feuer geworfen hétte, sobald er die
grauenvolle Gefuhllosigkeit wahrgenommen hétte, wie jetzt,
die diese Schonheit in ihm hervorrief. Es war wie eines
Morgens aufwachen und feststellen, dass der Mensch, der
neben einem lag, nicht aus Fleisch und Blut war, sondern aus
Holz, oder dass das tausendmal ersehnte Antlitz eine
Pappmaske war.

»Morgen Abend gehe ich zu der Verabredung«, sagte Rulfo
voller Verachtung. »lch werde euch die Imago wiedergeben,
und ihr lasst uns in Zukunft in Frieden.« Die Dame sah ihn mit
demselben starren Lacheln weiter an. »Aber wenn ihr uns
schadet... Wenn ihr Raquel oder ihrem Kind, César oder
Susana Schaden zuftigt, dann werde ich euch vernichten. Das
kannst du deiner Chefin ausrichten.«

»Wir sind unverwistlich, Sefior Rulfo«, raunte das Mé&dchen,
und seine Stimme klang wie das Knirschen des Sandes unter



einer ausdaufenden Welle. »Uns hat es ab initio gegeben.
Obwohl das hier ein Traum ist, sollte IThnen nicht im Traum
einfallen, uns vernichten zu wollen.«

»lch werde mehr tun als traumen: Ich werde die Dreizehnte
finden, euren Schwachpunkt. Ich werde sie finden und euch
ein fur ale Mal ausrotten.«

»Sieist ganz einfach zu finden. Hier ist sie.«

Da geschah etwas. Das M adchen verschwand im Spiegel, und
wieder erschien Lidia Garetti. I|hr Korper wirkte angeschlagen.

»Hier«, wiederholte Lidia, wéhrend ihr Blut aus den Augen
trat. »Der Patient von Zimmer dreizehn. Such ihn.«

Im gleichen Augenblick spurte Rulfo, dass noch jemand im
Zimmer war. Eswar ein frostiges Gefuhl, genauso als wirde er
eine Hand ins Kihifach strecken. Der Patient von Zimmer
dreizehn. Er drehte sich ganz langsam um, unfdhig sich zu
erinnern, wie man Luft holt, und was man tun muss, um zu
denken. Allein die Mdglichkeit, diese neue Présenz zu
erblicken, worin auch immer sie bestehen mochte, fl6fte ihm
mehr Furcht ein als alles, was er bis dahin erlebt hatte.

Aber hinter seinem Riicken befand sich wieder das Madchen.
Jetzt hing es mit den FiUfRen von der Decke wie eine Lampe.
Sein Haar sah aus wie eine vertikale Skulptur aus Gold. Von
dort beobachtete es ihn, und seine Augen waren wie zwei
Monde mit Hof oder wie ein von innen beleuchteter
Sternenhimmel. Dann machte es den Mund auf (er konnte sein
nachtschwarzes Zgpfchen erspdhen).

»Versaumen Sie nicht den Termin, Sefior Rulfo, wir erwarten
Sie.«

und sein ganzer Korper wurde zu etwas anderem.



Rulfo konnte sich an jenes neue Bild nicht mehr erinnern,
doch sein bloRRer Anblick hatte bewirkt, dass sein Verstand
vorUbergehend ausgel6scht wurde. Er wachte schreiend auf
und dachte, dass er verrickt geworden sei und es keine
Maoglichkeit gab, sich zu versichern, dass das nicht zutraf.

Er war in seinem Schlafzimmer allein. Susana war schon
gegangen, aber das Bett bewahrte noch die Spuren ihres
Parfims. Der Morgen graute.

Es blieben weniger as vierundzwanzig Stunden.



VIIl. DER TERMIN



Am Montag hatte die junge Frau keinen Drang, ihr
Hotelzimmer zu verlassen. Der Nachmittag brach schon an,
aber sie lag immer noch im Bett, das Gesicht in den Handen
vergraben. Sie hatte darum gebeten, das Abendessen auf dem
Zimmer einzunehmen, und dem Putzpersonal den Zutritt
verweigert. Sie wusste, dass man bereits anfing, hinter ihrem
Ricken zu reden, aber das war ihr gleich. Ihre Angst war
grofer.

Allein die unvorstellbare Méglichkeit, dass er noch am Leben
sein konnte, war ihr unertrdglich. Der Gedanke an sein
verhasstes Gesicht verursachte ihr Ubelkeit und jagte ihr eisige
Schauer Uber den Ricken. Gleichzeitig war ihr bewusst, dass
sie sich von einer absurden Angst mitreif3en lie3: Der Mann,
den sie am Vortag im Spiegel erblickt hatte, dhnelte ihm
zugegebenermalien, aber er konnte es nicht sein. Er war tot.
Sie hatte ihn selbst umgebracht.

Trotzdem dammerte in ihr die Erkenntnis, dass es noch
Schlimmeres gab als Patricio.

In ihrem Gemit hatte sich die Erinnerung Bahn gebrochen
wie die Sonne in einem staubigen Zimmer. Zu Beginn glaubte
sie, es waren Tréume, wie der von Lidia, doch allmahlich
brachte se se mit den Erfahrungen eines weit
zuruickliegenden, aber wahren Lebens in Verbindung. Mit
ihrem eigenen Leben.

Patricio trug nicht allein die Schuld: Irgendjemand hatte ihn
manipuliert, um ihr zu schaden, jemand Mé&chtigeres as er, der
sie mit der gleichen Inbrunst leiden sehen wollte, mit der ein



Liebhaber danach gestrebt hétte, sie glucklich zu machen. Ein
Marionettenspieler, der im Dunkeln die Faden zog und die
Absicht hegte, sie nie wieder in Frieden zu lassen, sondern ihr
aufzulauern, sie zu verfolgen und zu quélen, wo immer sie sich
verkroch. In den letzten Jahren hatte er sich anscheinend damit
zufrieden gegeben, sie anonymen »Klienten« auszuliefern,
deren Vergniigen es war, sie zu demutigen. Aber fur jenen, der
im Hintergrund Regie flhrte, war das erst der Anfang.

Es wird langsam Zeit fUr interessantere Spiele, findest du
nicht auch, Raquel?

Sie wusste nicht wer (oder was) ihr wahrer Peiniger war,
trotzdem furchtete sie ihn.

Der Knabe legte sich zu ihr. Die junge Frau ergriff seine
schméchtige Hand und hielt sie lange schweigend fest und
gpiirte von dem Kind Kraft und Warme in sich einstrémen, wie
die Arznel aus einem Tropf. Sie hob den Kopf und lachelte.
Als der Junge das Lécheln erwiderte, musste sie blinzeln, als
wurde sieins Helle schauen.

Einen Augenblick lang verharrten sie so, ohne sich zu ruhren,
nur durch diese schwache Geste ihrer ineinander gelegten
Héande verbunden, und die junge Frau hatte das Gefiuhl, dass
sie nicht allein war. Als sie in das traurige, blasse Gesichtchen
sah, das er ihr zuwandte, wusste sie, dass sie kampfen wirde,
mit aller Kraft, worin die Bedrohung auch bestehen mochte.
Bis hierher hatte sie es mit dem Kleinen geschafft, und
genauso wirde sie weitermachen. Sie beschloss, sich zu
wehren und nie wieder zuzulassen, dass jemand ihnen Schaden
zuflgte.

Da klopfte es an der Tur. Sie dachte, es konnte das
Abendessen sein, richtete sich auf und strich die Haare aus
dem Gesicht.

»Ja, bitte?«

Es klopfte noch einmal.



»Wer ist da?«

Das Klopfen verstummte, aber die Antwort blieb aus.

Mach nicht auf.

DraufRen war es schon dunkel. Rundum hatten sich Kalte und
Finsternis ausgebreitet. Die junge Frau erhob sich vom Bett,
ohne die Tur aus den Augen zu lassen. Der Junge klammerte
sich starr vor Schreck anihre Taille.

Am schlimmsten war dieses Schweigen fir sie. Sie zog
samtliche Moglichkeiten in Erwagung, auch einen Besuch der
Polizei. Aber warum in aler Welt antwortete drauf3en
niemand?

»Wer ist da, bitte?«, rief sie, schon den Tranen nahe.

Mach nicht auf. Mach nicht auf.

Danntat sich die Tur

die nacht

auf.

Gleichmaidig und geméchlich, ohne einen Laut, wie ein Blatt
Papier. Die Frau und das Kind starrten mit weit aufgerissenen
Augen zu der schwarzen Turoffnung hin.

Dawar niemand.

Er will uns erschrecken.

Sie schluckte. Die Zeit dehnte sich endlos. Endlich fasste sie
sich ein Herz und rihrte sich. Ohne den Jungen |oszul assen,
ging sie zu der offenen Tlr. Das Herz schlug ihr bis zum Hals.
Sie sah im Flur nach, im Treppenhaus, an den anderen
Zimmertdren.

Niemand. Alles war dunkel.

die nacht war stockfinster



Sie dachte, dass es vidlleicht ein Versehen war: Jemand hatte
womoglich an der falschen Tur geklopft und war, as er den
Irrtum bemerkt hatte, wieder fortgegangen. Wahrscheinlich
war ihre Tur nur angelehnt gewesen und von den Schldgen
aufgestol3en worden. Sie schloss sie und legte den Riegel vor.
Der Junge war immer noch sehr angespannt. Sie schlang die
Arme fest um ihn und redete beruhigend auf ihn ein. »Es ist
schon gut, fllsterte sie. »Es ist schon gut.«

Die Nacht war stockfinster. Nur die Autoscheinwerfer
durchbrachen sie und enthillten eine rulBige Mauer, Fenster
mit zerbrochenen Scheiben und einen Maschendrahtzaun. Es
war ein verlassenes Textillager an einer Ausfalstra3e nach
Slden, wahrscheinlich zum Abriss freigegeben, weil es
irgendwann ausgebrannt war. Er hatte es sofort gefunden. Er
parkte den Wagen neben dem Zaun und stieg aus.

Eine trunkene Dunkelheit erfullte die Welt, eine linkische,
betdubende Finsternis, nur unterbrochen vom silbernen
Fingernagel einer hauchdinnen Mondsichel. Rundum waren
weder Lichter noch andere Gebdude zu sehen. Ein einzelnes
Auto glitt nach ihm Uber die Landstral3e, wahrend er ausstieg,
als wére es ihm hinterhergefahren. Rulfo schaute ihm nach.
Das Fahrzeug liel3 ihn fir Momente erblinden, setzte aber
seinen Weg fort.

Der Zaun war mit einer Kette abgeschlossen. Auf einem
Schild standen die Ublichen Verbote, aber ein Gesetz zu
Ubertreten kostete ihn keine Uberwindung mehr. Er kehrte zum
Auto zurlck, fuhr so dicht an den Zaun heran, wie er konnte,
kletterte dann auf die Kuhlerhaube und suchte eine
Maoglichkeit hiniberzukommen, ohne die einzelnen Maschen
zu sehr zu belasten. Er fand mit dem FulR Halt und stieg, in das
Rhombengitter greifend, auf der anderen Seite wieder hinunter.



Er hatte, geraume Zeit bevor er von zu Hause losgefahren
war, zu trinken begonnen, sich den Whisky in wachsenden
Portionen eingekippt und mit der gleichen Menge Wasser
aufgeflllt, damit er ihn schneller hinunterbekam, ohne das
lastige Brennen im Hals. Immerhin war er jetzt betrunken
genug, um sich einzugestehen, dass er eine Heidenangst
ausstand. Seine Saufgelage waren wie seine Angstpartien
bisher eigentlich immer im Rahmen geblieben: Aber heute
Nacht Uberboten sie alles bisher Dagewesene. Trotzdem hatte
er einen klaren Kopf und fuhlte sich nicht benommen. Eher so,
as hédtte er sich ein anderes Rauschmittel as Whisky
einverleibt. Er fuhlte sich angenehm betaubt und keineswegs
schwindelig.

Das grol3e Tor der Lagerhalle war aus Metall und lief auf
Rollen. Als er es aufzuschieben begann, verursachte es einen
Hollenlarm.

Der letzte Eintritt. Der letzte Schritt. Lasciate.

Waéhrend er sich an der Schiebetir zu schaffen machte,
versplrte er einen Augenblick einen Lachreiz. Er hatte
unwillkurlich an seine Mutter und dann an Ballesteros denken
mussen. Das heifl¥, seine Gedankenspriinge gingen wie folgt:
von seiner Mutter zu seinen Schwestern, zu seinem BedUrfnis,
von jemandem beschitzt zu werden, und zu Ballesteros. Er
war nur von Frauen erzogen worden, die Frauen gefielen ihm,
und er gefiel den Frauen, und er hatte stets einen sehr innigen
Kontakt zum weiblichen Geschlecht gehabt. In seiner Jugend
hatten sich seine Verabredungen mit Médchen nur so gehauft.
Das hier war wieder eine. Aber diesmal nicht mit einem,
sondern gleich mit dreizehn Madchen.

Wie er so dartiber nachdachte, war ihm Ballesteros in den
Sinn gekommen, und er hatte sich gefragt, was der gute,
vernunftige Arzt wohl zu der Geschichte sagen wurde, die
womoglich jetzt auf Rulfo zukam. Was fir eine Erklérung er



sich wohl diesma fir die dreizehn sonderbaren Dinge
einfallen lassen wirde?

Als das rostige Echo des Tores verklungen war, rieb er ein
paar Mal die Hande gegeneinander, um den Schmutz zu
entfernen, dann hielt er inne und nahm in dem matten von
drauf3en einfallenden Licht die Stétte in Augenschein.

Er stand in ener wetrdumigen, staubigen Hale mit
zahlreichen abbrdckelnden Zwischenwanden und angefillt von
einem penetranten Brandgeruch. Der unpassendste Ort fir ein
Rendezvous. Aber auch fir einen Hexensabbat, fand er.

Er begann ihn zu erkunden und nahm die Wand zu seiner
Rechten als Orientierungspunkt. Auler Asche hing auch der
Gestank von aten Exkrementen in der Luft. Das Gerausch
seiner Tritte auf den schwarzen Trimmern rief in ihm eine
leicht groteske, surreale Vorstellung hervor: als wirde er Uber
die Betten eines Altenheims schreiten und den rdchelnden
Greisen auf die Rippen treten. Selbst das hétte ihm im Moment
nicht allzu viel ausgemacht. Der Whisky im Blut half ihm, es
sogar mit unsichtbaren Greisen aufzunehmen.

Er beschloss, sich irgendwo in der Mitte zu positionieren. Es
war ein grofles Gemauer, und sie hatten ihm nicht angegeben,
wo genau er auf sie warten sollte. Er ging davon aus, dass es
letztlich egal war.

Mit den FURen begann er vorsichtig die Umgebung zu
ertasten und umriss ein fir sein Gesal? ausreichendes Quadrat:
Er hétte sich, ohne zu z6gern, auf ein Exkrement gesetzt, ahnte
aber trotz seines Alkoholpegels, dass es nicht ratsam sein
wirde, den Hexensabbat in einer Notaufnahme zu beenden, wo
man ihm den Hintern zusammenflickte, well er eine
Glasscherbe oder ein Stick Stacheldraht erwischt hatte.
Schliefdlich schob er sich mit dem Ricken an der Wand
abwarts, liefd sich vorsichtig auf dem Boden nieder und lehnte
sich gegen die Mauer. Sofort Gberkam ihn die Panik, er konnte



einschlafen. Aber nein: Er wirde nicht einschlafen, trotz seines
Zustands. Er war wach genug, bange genug, zu sehr das
angstliche Kind mitten in der finsteren Nacht.

Er warf einen Blick auf das beleuchtete Zifferblatt seiner
Uhr. In finfunddreif3ig Minuten war es zwolf. Und es wirden
dreizehn sein.

Der Schatten kam ganz leise angeschlichen. Er sah Rulfos
Wagen vor dem Maschengitter stehen und schloss daraus, wie
er hineingelangt war. Er ndherte sich dem Auto und stieg auf
die Motorhaube.

Wie werden sie erscheinen? Auf Besen? In Limousinen? Wie
Katzen? Wie Ratten?

Mit der linken Hand tastete er nach der Figur in der Tasche
seines schmutzigen Jacketts. Dann rekapitulierte er rasch noch
einmal den Plan, den er sich zu Hause zurechtgelegt hatte,
bevor er losgefahren war: Er wirde ihnen die Figur nur geben,
wenn sie sich in einer Art Pakt mit ihm dazu verpflichteten,
sein Leben und das seiner Freunde zu verschonen. Falls es
zutraf, dass sie ihm das Wachspuppchen nicht wegnehmen
konnten, hatte er einen Trumpf in der Hand — und den wirde er
nicht leichtfertig verspielen.

In diesem Moment horte er ein Gerdusch. Es kam von links.

Er hielt die Luft an und drehte sich um. In dem durftigen,
durch die grofen Fenster einfallenden Mondlicht konnte er
nichts Ungewdhnliches ausmachen. Vielleicht war es en
niederes Lebewesen. Oder vielleicht waren sie es. Aber es
fehlten noch zwanzig Minuten bis zur vereinbarten Zeit. Er
stand auf und wartete, ob noch etwas geschah.

Nein, er wirde nicht einschlafen.



Als er sich von neuem gegen die Mauer lehnte, vernahm er
ganz deutlich Schritte und sah unmittelbar vor sich einen
Schatten aufragen wie eine solide nachtschwarze Saule.

»Was zum Teufel tust du hier?«

»Du hast im Schlaf geredet. Heute Nacht, in deiner
verfluchten Wohnung, in deinem verfluchten Traum... Ich
konnte nicht einschlafen und habe dir zugehort. Ich wollte dich
aufwecken, aber es ging nicht. Ich habe in meinem ganzen
L eben noch niemanden mit einem solchen Albtraum erlebt, das
schwor ich dir. Als ich gesehen habe, wie du gezittert und
getobt hast, da dachte ich... also, ich dachte, du wrdest ins
Bett machen oder ich wirde ins Bett machen. Dann habe ich
dich sagen horen, du wirdest heute Nacht zu einer
Verabredung kommen... Ich weil3 nicht, mit wem zum Teufel
du da geredet hast oder zu reden glaubtest, aber spar dir die
Muhe, du brauchst es mir nicht zu erzéhlen... Jedenfalls habe
ich an dem Punkt Muffe gekriegt und bin abgehauen.« Sie
schob die Spitze des Zeigefingers zwischen die Zdhne und biss
sich mit dieser typischen Geste in die Nagelhaut. Rulfo begriff,
dass sie mehr Angst und Alkohol im Leib hatte as er. Ein
feines Gespinst aus Licht Uberzog ihren rétlichen Mantel mit
hellen Linien. »Aber dann wollte ich wissen, was du
vorhattest... Ich bin zu deiner Wohnung zuriickgefahren und
habe dir von einer Stral3enecke aus nachspioniert...« Sie lachte
nervos im Dunkeln. »Ich bin mir vorgekommen wie friher in
einem dieser Spiele, die wir mit César gespielt haben... Ich
habe dich heimlich wegfahren sehen, da habe ich meinen
Wagen genommen und bin dir gefolgt. Als du hier geparkt
hast, bin ich auf der Landstra3e weitergefahren, damit du
keinen Verdacht schopfst.« Rulfo erinnerte sich an das
einsame Auto, das er hinter sich auf der Stral3e gesehen hatte.



»lch habe den Wagen woanders abgestellt und bin zu Ful3
hergekommen... Und dabei habe ich gedacht... ich dachte
daran, was gestern zwischen uns passiert ist, und mir ist klar
geworden, weshalb du dich darauf eingelassen hast, ich meine,
weshalb du meine Kusse erwidert hast und mit mir ins Bett
gegangen bist...« In ihrer Stimme schwang jetzt eine eisige
Wut mit. »lhr wolltet, dass ich mich nicht in eure
Angelegenheit einmische, stimmt es? Ich sollte weiter glauben,
dass es ein simpler Beziehungskrach ist. Aber der Alkohol ist
hagiographisch... oder wie sagt César immer dazu? Ich glaube,
so heift das doch. Der Alkohol liefert uns wunderbare
Geschichten und Erkenntnisse. Ich habe jedenfalls heute
Nachmittag mit Hilfe meiner Gin Tonics euren grandiosen
Plan durchschaut... Ich weil3, dass ihr, seit ihr aus Barcelona
zuriickgekommen seid, nichts anderes im Sinn hattet, als mich
zu schitzen.« Sie sprach die letzten Worte betont abféllig mit
spurbarem Gindunst aus und spuckte ein Stiick Nagelhaut
hinterher. »Was seid ihr doch fur Arschldcher, mein Gott! Was
seid ihr Manner doch fir Riesenarschlécher ...«

»Du héttest nicht herkommen durfen. Du héttest mir nicht bis
hierher folgen durfen.«

»Glaubst du denn, eure Geschichten konnten mir was
anhaben?, explodierte Susana, und ihre Worte riefen en
verschwommenes Echo in dem grof3en Raum hervor. »Das hier
ist eine leere Lagerhalle, Salomon...! Was zum Teufel suchst
du an diesem gottverdammten Ort? Seid ihr denn alle beide
verrickt geworden?«

Mit einem Mal kam Rulfo sich an diesem dunklen, staubigen
Ort, an dem es nach Exkrementen roch, ziemlich albern vor.
So hatte er sich die entscheidende Begegnung seines Lebens
nicht vorgestellt. Ihn befiel wieder dieses Gefiihl von
Unwirklichkeit, das er in den letzten Tagen so oft gehabt hatte.
Susana in ihrem roten Mantel, von Parfimduft umweht, schien



die Stimme der Vernunft zu sein, der Alltagsprosa, der keine
Hexe dieser Welt wirde standhalten konnen. Was erwartete er
eigentlich, was passieren sollte, wenn Mitternacht kam?

Dann erinnerte er sich an den gefolterten Rauschen in dem
leeren Zimmer.

Irgendetwas sagte ihm, dass das Unmogliche jederzeit
geschehen konnte und dass sie nicht hier sein durfte, wenn es
sich ereignete.

Die Ziffern auf seiner Uhr leuchteten erschreckend deutlich:
11:57...

»HOr mal, du wirst jetzt sofort ins Auto steigen und nach
Madrid zurtckfahren. Hast du verstanden...? Verschwinde
jetzt! Geh meinetwegen zu César, schlield Frieden mit ihm,
aber hau ab...!«

»Du machst mir Angst«, behauptete sie.

»Daswill ich auch.«

11:58... Er starrte in die Dunkelheit rundum. Nichts schien
sich verandert zu haben.

»Salomon...« Susanas Stimme klang jetzt weicher. »Weil3t
du was? Der Streit mit César ist mir egal... Ich weil3, dass du
ihn mit deinen Spinnereien angesteckt hast, aber ich werde
dich jetzt nicht im Stich lassen. Gestern Abend... alswir... as
wir es gemacht haben... da hattest du einen schrecklichen
Albtraum... Ich glaube nicht an Hexen, aber ich weil3, dass du
etwas Schlimmes durchmachst, und werde dich jetzt nicht im
Stich lassen... Ich will dir etwas erzahlen, was du nicht weil3t.
Ich bin in den letzten Jahren mehrfach von unseren Freunden
auf dich angesprochen worden... Die Freundin, die du
hattest...« Rulfo war ganz Ohr und sah nur sie. »Es ist ihr
etwas zugestolden, nicht wahr...? Etwas sehr Schmerzhaftes,
und das hat dir ziemlich zu schaffen gemacht. Es hat dich
verdndert. Das ist der Grund, weshalb ich dich jetzt nicht
dleine lassen werde. Du kannst dir ja schon mal eine



Rechtfertigung zurechtlegen, falls deine Schreckgespenster
doch nicht erscheinen.«

»3usana...«

Unwillkirlich schloss er die Arme um sie, ohne dartber
nachzudenken. Er drlckte ihren Korper an sich und horte sie
schluchzen. Er fragte sich, ob es wahr sein konnte, was sie da
sagte. Hatte Beatriz’ Tod ihn vielleicht dafir anfallig gemacht,
sich in absurde Hexenphantasien hineinzusteigern?

»lch werde dich nicht verlassen...«, sagte sie. »lch werde
dich nie mehr verlassen...«

Das leise Piepsen seiner Uhr gab ihm zu verstehen, dass es so
weit war. Susana im Arm behaltend, blickte er sich nach allen
Seiten um. Die Angst stand ihm ins Gesicht geschrieben. Aber
alles war dunkel und still. Nur ihrer beider Atem war zu horen.
Falls die Damen in der Gegend herumstrichen, dann mussten
sie zart wie Mondstrahlen sein.

Er nahm Susanas Gesicht zwischen die Hande und l&chelte.
Sie erwiderte mit glanzenden Augen sein Lacheln.

»Einverstanden. Ich will dir sagen, was wir jetzt machen
werden. Wir werden einfach gehen... Wir fahren zu César und
reden mit ihm und...« Unversehens erstarrte Susanas Gesicht
in seinen Handen, das L&cheln schmolz zusammen, die Augen
sanken in die Hohlen zurlck, bis nur noch das Weil3 der
Augapfel zu sehen war. »Susana. .. 7«

»Sefior Rulfo«, sagte sie mit veranderter Stimme.

Rulfo Uberlief es eiskalt. Er wich zurtick. Er hatte die Stimme
erkannt: Es war das blecherne Schaben des Mé&dchens.

»Folgen Sie mir, Sefior Rulfo.«

Susanas Korper machte zitternd eine Kehrtwende, sie
klimperte mit den pupillenlosen Augen und setzte sich
taumelnd in Bewegung, as wére sie eine Puppe, von einem
Riesenméadchen aufgehoben und an einen anderen Platz
gesetzt. Ihre Gangart erinnerte Rulfo an Rauschens Leiche.



»Folgen Sie mir«, wiederholte die Stimme.

Er folgte der Gestalt bis zum anderen Ende der Lagerhalle. Es
war ein schrecklicher, irrer Marsch, und er vollzog ihn
tranceartig wie in einem Albtraum. Dann erblickte er sie.
Einfach so.

Ein Kreis von nackten Frauen auf den trostlosen Trimmern
dieser Stétte. Sie standen reglos in der Finsternis und hielten
sich an den Handen.

Die Tatsache, dass er sie endlich leibhaftig zu Gesicht bekam,
wirkte ales andere als beruhigend auf ihn. Im Gegenteil, sie
rief ein Gefihl der Ohnmacht, der Wehrlosigkeit in ihm
hervor, als wirde ihm plétzlich klar, dass nun kein
Ausweichmandver mehr moglich war: weder Wahnsinn, noch
Albtraum, noch Betrug. Da standen sie direkt vor ihm. Die
Damen. Sie waren real, genau wie die Verse. Dawar nichts zu
machen.

Dann, as er ndher trat, merkte er, dass sie weder Gesichter
noch Haare hatten und dass ihre Glieder mit tiefen
Einkerbungen vom Torso getrennt waren. |hm ddmmerte, dass
er M odepuppen vor sich hatte, lebensgrofle
Schaufensterfiguren ohne Kleidung und Periicken, die hier
mitten in dem Lagerhaus im Kreis aufgestellt worden waren.
Verwirrt wandte er sich zu Susana um.

»Wo seid ihr«

»In Wirklichkeit sind wir hier«, sagte die Stimme ebenso
ausdrucksos wie das Gesicht, dem sie entstieg. »Aber die
Wirklichkeit ist grof3, Sefior Rulfo. Geben Sie uns die Imago.«

»Woher soll ich wissen, dassihr uns dann laufen | asst«

»Geben Sie uns die Imago«, wiederholte das Ding und
streckte ihm die Hand mit der Innenfl&che nach oben entgegen.

»Neing, sagte Rulfo. »Nicht eher, als bis du Susanas Korper
freigibst und sie laufen l&sst.«



Er vernahm die Worte wie ein sachtes Flugelschlagen. Ein
kaum horbar geflUsterter Vers (vielleicht Maliarme, das konnte
er nicht erkennen) glitt schlangeind auf ihn zu wie eine
wunderschone franzésische Aspisviper. Bevor er sichs versah,
schoss ihm die Wachsfigur aus der Tasche und landete auf
Susanas Hand, welche die Faust darum schloss. Rulfo tat
verwirrt einen Schritt nach vorn.

»Du kannst sie mir nicht wegnehmen...! Du kannst die
Imago nicht haben, wenn ich sie dir nicht gebe! «

»Richtig«, bestdtigte das Ding durch Susanas Mund und
offnete die Hand: Eine kleine Flamme loderte Gber der Figur.
»Aber das hier ist nicht die Imago.«

Im Licht der Flamme konnte Rulfo das Wachs schmelzen
sehen.

Und wéhrend die Welt um ihn herum ihre Dimensionen
verlor, heftete er die Augen auf die Figur, die darunter zum
Vorschein kam, und stellte fest, dass sie einem kleinen
Plastiksoldaten zum Verwechseln dhnlich sah.



| X. DASLANDGUT



Der Laut lie3 sie augenblicklich hochschrecken. Ein
schwaches, jedoch unverkennbares Gerausch, als hétte jemand
das Zimmer betreten.

Sie erinnerte sich, dass sie die Tur und die Fenster von innen
verbarrikadiert hatte. Nach dem Vorfall an Abend hatte sie
eigenhandig die Stihle und den kleinen Sekretér davor
geruckt. Daher konnte niemand unangekindigt in das kleine
Motelzimmer eindringen, so viel war sicher.

Trotzdem hob sie den Kopf und sah in die Finsternis. Friher
hétte Raquel sich nicht weiter beunruhigt und versucht, wieder
einzuschlafen, aber diese Raquel gab es nicht mehr: Jetzt war
sie eine Frau, die wusste, dass Gerausche im Dunkeln Gefahr
bedeuten kdnnen.

Sie durchforschte den Raum, so gut es ging, mit den Augen.
Sie wollte kein Licht machen, um den an ihrer Seite
schlafenden Jungen nicht zu wecken. Sie sah nichts
Ungewohnliches und dachte, das Gerédusch kdnnte ebenso gut
aus einem benachbarten Zimmer gekommen sein. In diesem
Moment spurte sie, wie der Knabe sich neben ihr steif
aufsetzte. Er hatte einen ebenso leichten Schlaf wie sie selbst.

»Schhh...«, machte sie und streichelte ihn. »Esist nichts.«

Sie wollte ihn nicht unndtig angstigen. Aul3erdem waren sie
wahrscheinlich zu Unrecht alarmiert. Trotzdem wollte sie sich
vergewissern.

Ohne das Kind aus den Armen zu lassen, tastete sie sich mit
der anderen Hand vorsichtig bis zum Lichtschalter auf dem
Nachttisch vor. Die ungewohnte Helligkeit liefl3 sie blinzeln.



Vor ihr stand Patricio mit verschrankten Armen und in der
gewohnten Kluft: Lederjacke und Jeans, alles neu und relativ
sauber. Zwischen Schnauz- und Kinnbart dehnte sich wie eine
Klinge sein breites Grinsen.

Paradoxerwei se reagierte sie nach dem ersten Schrecken fast
gelassen auf seinen gesunden und wohlbehaltenen Anblick. Ich
trdume, schoss es ihr durch den Sinn. Sie machte einen
Versuch, sich aufzusetzen, aber ehe sie sichs versah, streckte
er, ob Traum oder Wirklichkeit, den Arm nach ihr aus, packte
sie mit einer ungekannten Kraft brutal an der Fessel und zog
sie aus dem Bett, bis sie auf dem Ful3boden lag. Der Aufprall
auf dem Teppichboden war durchaus real, und fir ein paar
Sekunden war die junge Frau zu keiner Reaktion fahig.

Da erscholl das Schreien des Kindes.

Sie richtete sich auf und sah, dass Patricio ihn im Genick
gefasst hatte, so wie Schlangen gehalten werden, hochhob und
in der Luft zappeln lief3.

Ungeachtet ihrer Zweifel, ob das Ganze nur ein Albtraum
war, wartete die Frau keine Sekunde lénger: Sie erhob sich,
griff nach der Stehlampe auf dem Tisch und stand fir
Augenblicke mit dem Licht in der Hand da wie ein stummer,
von den Wanden reflektierter Blitz. Der Mann wehrte ihren
Angriff behdnde ab, und der Lampenschirm flog durch das
Zimmer.

»Kein schlechter Coup, sagte Patricio und lachte.

Dann holte er aus und verpasste der Frau mit der Faust einen
Schlag vor die Brust, der ihr den Atem nahm. Nach Luft
ringend, taumelte sie riickwarts, bis sie an die Wand stief3 und
zu Boden sank. Patricio trat auf sie zu, immer noch das
strampelnde Kind in den Fangen, und beugte sich Uber sie. Im
Licht der umgekippten Lampe erschien ihr sein Gesicht wie
eine theatralische Teufelsfratze.



»Du wolltest uns betriigen, Raquel. Du hast diesem Idioten
die falsche Figur gegeben und die richtige versteckt. Das ist
nicht der passende Moment fir solche Spielchen.«

Die Frau sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an und suchte
vergebens nach irgendeiner Maske oder Kostiimierung.

»Du bist erstaunt, mich zu sehen...? Verstandlich, schliefdlich
hast du mich in eéinem Ublen Zustand zurlickgelassen, in der
Tat. Aber es gibt fur ales im Leben eine Losung: Als du
gegangen warst, ist ein Freund zu Besuch gekommen, der hat
mich... wiederhergestellt. Was nicht heif3en soll, dass mir
deine Quélereien nicht wehgetan hétten...« In diessm Moment
wechselte sein Gesicht die Farbe und wurde rubinrot wie ein
guter Wein, dann erschienen Uberall frische Brandblasen
darauf. »Es hat mehr wehgetan, als du glaubst...« Seine Augen
barsten gleichzeitig wie Luftballons auf einer Feier, und die
Augenhohlen fillten sich mit Blut und liefen Uber. Aus seiner
Hose sprang eine flissige Nelke. »Wieso siehst du weg? Du
warst es doch, die mir das alles zugefiigt hat...« In dem breiten
Hals klaffte plétzlich ein zweites Lacheln unter dem ersten,
und Arterien, Nerven und Muskeln quollen daraus hervor. Das
Blut gerann, die Haut schwoll an und wechselte noch einmal
die Farbe. Er begann zu stinken. »Aber weif%t du was?
Patricios Leiche verweste jetzt im Zeitraffer vor ihren Augen.
Nur mit Muhe regte sich die blaue, entziindete Zunge in
seinem  Schlund. »Jjemand hat mir  geholfen
wwwwiederzukommen...« Er schlug mit einer Hand die
L ederjacke zurtick. Die junge Frau sah auf seinem Oberkorper
die Worte geschrieben: Das Brautpaar soll ein Brautpaar auf
ewig sein.

Neben Patricio erschien jetzt eine zweite Person in ihrem
Zimmer. Deren Gesicht war von einer dunklen Brille und
einem Grinsen unterteilt. Als der Mann ihr die Hand reichen
wollte, stief? die Frau einen letzten Schrei aus.



Einen Moment lang fuhlte es sich an, as ob er stinde. Es
kam ihm daher sehr seltsam vor, die Stuhlreihen an den
Waénden zu sehen. Dann wachte er ganz auf und rollte sich in
der festen Masse eines ozeanischen Bettes auf die Seite. Er
horte seinen Herzschlag und weiter entfernt die rhythmischen
Klange eines Klaviers.

Er empfand weder Schmerz noch Unwohlsein. Er trug seine
gewohnte Kleidung. Er befand sich in einem grof3en,
heruntergekommenen Raum. Zuletzt, so erinnerte er sich, hatte
er sich in einer dreckigen, stockdunklen Lagerhalle aul3erhalb
von Madrid aufgehalten. Wo er war, wusste er nicht, auch
nicht, wie er hierher geraten war. Er trat ans Fenster. Eine
dichte Baumreihe zog sich bis zu einem herbstlichen Garten.
Dahinter glitzerte die Sonne.

Er vermutete, dass die Tur geschlossen war, aber sie war es
nicht. Als er hinaustrat, drang Chopin an seine Ohren. Er sah
eine Treppe, die nach unten fuhrte, nahm sie und gelangte in
einen Salon. Ein Méadchen sal3 mit dem Rucken zu ihm an
einem Flugel und mihte sich an der klassischen Tastatur. Das
Haar fiel ihr wie ein blonder Wasserfall Gber den Ricken und
verdeckte sogar den Hocker, auf dem sie sal3. Aul3er ihr war
noch eine zweite Person zugegen, eine reife, beleibte Frau mit
einer Metalbrille, die einen cremefarbenen Pullover Uber
einem schmucklosen, geraden Rock trug und sich in einem
altersschwachen Schaukelstuhl wiegte. Als sie Rulfo erblickte,
erhob sie sich ellfertig.

»Sefior Rulfo, welche Freude, lhre Bekanntschaft zu
machen! «

Sie streckte ihm die Hand hin. Er ergriff sie und bemerkte
den Flaum auf ihrem Rlcken. Sie schien ein Transvestit zu
sein. Ihre dicke Schminke aus Kremserwel 3 mit den knallroten
Lippen und den Wimpern, von denen die Tusche krimelte,
grenzte ans L&cherliche. Die dunkelblonde Periicke bestand



aus lauter Krauslockchen. Auf ihrem filligen Busen prangte
eine Art Brosche: ein Geil3kopf vielleicht. Sie sprach perfekt
Spanisch mit einem winzigen Anklang ans Franzosische und
einem leicht schrillen, affektierten Ton.

»Wirden Sie mir einen Moment lhrer Zeit génnen, dann
kann ich Ihnen das Haus zeigen. Kommen Sie, kommen Sie...
Vorsicht mit dem Stuhl hier...«

Das Méadchen am Klavier hatte zu spielen aufgehdrt und
betrachtete ihn schweigend. Rulfo folgte verwirrt den
Trippelschritten der rundlichen Alteren. Sie durchquerten den
Salon und gelangten zu einer Art Veranda aus Stein mit einer
Kassettendecke. Diese fiuhrte in einen herrlichen parkartigen
Garten, in dem Unmengen von Schmetterlingen mit erhabener
Lautlosigkeit umhergaukelten. Es waren regelrechte Scharen.
Die Sonne im Zenit kiindete von der Mittagszeit.

»Sie sind sicher noch etwas schwindelig, nicht wahr...? Das
ist verstandlich... Aber kommen Sie, beeilen Sie sich, es gibt
so viel zu sehen...! Das Gut ist riesig... Ich bin die
Empfangsdame und zustdndig fir die Betreuung und
Orientierung der Géste... Sehen Sie, dort hinten«, sie wies
beim Gehen in ene Richtung, »da stehen die
Apfelsinenbaume. Wir haben wunderbare Apfelsinen. Aber es
gibt hier auch Skulpturen, Teichrosen, Gedenksteine und alte
Quellen, die allerdings schon versiegt sind. Am Eingang, auf
der anderen Seite, steht auch ein Obelisk mit einem
agyptischen Relief in koptischer Sprache. Das hier ist ein
herrlicher Flecken in der Provence...«

Die Provence, dachte Rulfo. Ihr Hauptsitz in der Provence,
das Landgut, wo sie sich versammeln. Er wusste weder, wie sie
ihn dorthin gebracht hatten, noch wie viel Zeit seit der Nacht in
der Lagerhalle vergangen war.

»Im Garten gibt es einen formgeschnittenen Buchsbaum, von
hier aus kann man ihn nicht sehen. Er steht in der N&he des



Obelisken. Wir besitzen auch die Statue einer langhaarigen
sitzenden Gottin, auf ihrem Sockel steht ein Vers von
Rossetti... Ja, und einen recht altertumlichen Schrein, der
aussieht wie ein Miniaturpalast... Hier in diesem Flugel
befinden sich die Rhapsodome. Haben Sie die vielen
Schmetterlinge gesehen...? Im Untergeschoss sind die Zimmer
fir besondere Anlésse, aber bei groferen Feiern versammeln
wir unsim Garten bei einem wunderhtibschen Pavillon... Bald
hétte ich es vergessen: Heute Abend findet ein Fest statt.
Wissen Sie, wir kommen namlich nur ganz selten hierher.
Sonst wére das Anwesen naturlich viel gepflegter.«

»Wo ist Susana?«, fragte Rulfo und versuchte mit aller Kraft,
einen klaren Kopf zu bekommen.

Die Frau blieb stehen und sah ihn verblUfft und ein wenig
amisiert an.

»Aber, aber, erwdhnen Sie doch so etwas nicht, mein Lieber.
Wahren Sie die Diskretion. Heute Abend kénnen wir uns in
aler Ausfuhrlichkeit unterhalten. Bis dahin...« Sie legte einen
Finger an die Lippen. Der dazugehdrige Nagel war
erdoeerfarben. »Pst! Uben Sie Zuriickhaltung. Selbst die
Wande haben an diesem Ort Ohren. Und hin und wieder sogar
eine Stimme.« Beim Lachen entblofte sie ihr karminrot
verfarbtes Gebiss. »Wirden Sie mir freundlicherweise Ihren
Arm leihen...? Danke. Mich schmerzen namlich furchterlich
die Ful%e. Diese Schuhe bringen mich noch um... Ach, schauen
Sie hier, ein Rhapsodom.« Sie wies in den Innenraum einer
gedffneten fensterlosen Kammer, deren TUr zur Galerie ging.
Obwohl kaum Licht einfiel, waren darin dicke Vorhange und
ein Teppichboden zu erkennen. Rulfo dachte bei sich, dass es
eine ziemlich getreue Nachbildung des blauen Zimmers in
Lidia Garettis Haus war. Wie buntes Konfetti flatterten die
Schmetterlinge darin ein und aus. »In den Rhapsodomen
gelingen die Rezitationen sehr viel besser, weil die Akustik



dort reiner ist... Dieses Haus ist wie eine Wabe mit lauter
leeren Zimmern...

Soll ich Ihnen etwas verraten? Ihr Bart geféllt mir, junger
Mann... Ich hétte liebend gerne einen solchen Bart bekommen
und ebenso einen kleineren Busen. Leider ist nur mein Gesal3
einigermallen geraten. Es it  schdon, mit  lhnen
umherzuschlendern. Fur das Fest sollten Sie sich ein wenig
zurechtmachen. Und mir den ersten Tanz versprechen...
einverstanden?«

»Welches Fest?«

»Sagte ich es nicht bereits?« Die Frau schien mit einem Mal
verdrgert. »Oder horen Sie mir gar nicht zu...? Ich hasse es,
wenn mir jemand nicht zuhort...! Das Fest heute Abend...!«

»|st Raquel auch hier?«

»Sie sind ein Esal. Sehr hibsch, aber ein unverbesserlicher
Esel. Ich flehe Sie an, schweigen Sie still.«

Die Frau bog an der letzten Kehre um die Ecke und zog
Rulfo am Arm mit. Der Garten und die Galerie setzten sich
noch fort, aber seine Fihrerin blieb vor einer geschlossenen
Tlr stehen. Sie brachte einen Schliissel zum Vorschein und
offnete eine winzige, dunkle Kammer, in der es stank wie in
einem Offentlichen Abtritt. In der Tat sah sie aus wie eine
Toilette, die seit Monaten nicht mehr gesdubert worden war.
Im Hintergrund regte sich ein Schatten.

Eswar Susana.

Rulfo lief3 die betuliche Dicke stehen, betrat den Raum und
kniete sich neben sie.

»Haben sie dir etwas angetan?«

Susana schittelte den Kopf. Sie biss sich auf die Fingernagel.
lhre Kleidung war schmutzig, und der rote Mantel lag zerknillt
in einer Ecke, aber sie schien unversehrt.

»lch bedaure, Sie beide schon verlassen zu muissen«, sauselte
die Frau von der Tirschwelle aus, »aber... ach, die Pflicht ruft.



Ich bin namlich fur alle Vorbereitungen verantwortlich. Was
fur eine Hitze in diesen Rocken... Wir sehen uns also heute
Abend, auf dem Fest. Und vergessen Sie nicht, dass Sie mir
den ersten Tanz versprochen haben, fligte sie augenzwinkernd
hinzu und ging, nachdem sie den Schllissel zweimal im
Schloss umgedreht hatte.

Durch die Ritzen in den Wanden drang ein wenig Tageslicht,
so dass die Kammer im Dammerlicht lag, aber die verpestete
Luft darin war schier unertréglich. Rulfo zog sein Jackett aus
und setzte sich zu Susana auf den Fuf3boden.

»Sie ist ekelhaft...!«, flusterte diese und biss sich auf die

Finger. »lch  konnte kotzen... wenn ich diese
Schreckschraube... nur sehe...!«
»|ch auch.«

»Diese  Schleimscheil3erin!  Widerlich!  Diese...!« Sie
wechselte den Finger und nahm sich jetzt den Zeigefinger vor.
Sie biss erbittert darauf herum.

»Sie werden uns nicht wehtun, Susana, beruhige dich. Sie
wollen nur die Figur... Diese Figur, die wir aus dem Aquarium
geholt haben. Erinnerst du dich? Ich habe es euch erzahit...
Die wollen sie haben. Dann werden sie uns laufen lassen.«

Er fragte sich, warum Raquel ihn angelogen hatte. Er war
namlich sicher, dass die falsche Imago aus einem der
Pastiksoldaten ihres Sohnes und mit Wachs uberzogen ihr
Werk war. Er erinnerte sich noch an die heruntergebrannten
Kerzen, as er einmal in ihrer Wohnung gewesen war, und an
den Satz des Jungen Uber seine Spielzeugfiguren: Eine fehit.
Aber warum hatte sie das nur getan? Und warum hatte sie ihm
nichts davon erzahlt?

Er wandte sich wieder Susana zu und beschloss, dass es jetzt
am wichtigsten war, sie zu beruhigen.

»Kau nicht so viel auf den Nageln herum, du wirst dich noch
verletzen...«



»Nnnein...«

»Reif3 dich zusammen! «, brauste Rulfo auf und nahm ihr den
Finger aus dem Mund.

Ihre Reaktion Uberraschte ihn: Mit einem heftigen Ruck
machte sie sich von ihm los und hob erneut die rechte Hand an
den Mund, wie ein ausgehungertes Nagetier, dem man seinen
Fral3 streitig macht.

»Sie hhhhhaben mmmir was angettttan«, stammelte sie beim
Kauen und wies mit der freien Hand auf ihren Bauch.

Rulfo durchfuhr ein eiskalter Schrecken. Er schob den Rand
von Susanas Pullover hoch und beugte sich zu ihr hinunter.
Trotz der Lichtverhdltnisse konnte er den schwarzen,
glanzenden Vers auf ihrer weil’en Haut erkennen wie en
Ungeziefer.

Orosethou art sick

William Blake. César liebte Blake, diesen geheimnisvollen
englischen Dichter und Maler. War er es nicht, den Maleficiae
inspiriert hatte, die androgyne sechste Dame mit dem Symbol
des Geifdbocks? Und hatte er den nicht am Hals der
geschminkten Schwuchtel gesehen? Aber dies war nicht der
richtige Moment fiir solche Uberlegungen.

»Wann haben sie dich damit beschrieben™«

Sie antwortete schluchzend, indes sie sich mit den Zdhnen an
den Né&geln des Mittel- und Ringfingers zu schaffen machte.

»... aufgewwwwacccht... hier...«

»Und seitdem kannst du nicht mehr aufhdren, an dir
herumzuknabbern?« Rulfo betastete die Ubrigen Finger der
maltrétierten Hand und schiittelte sich: Die Fingerkuppen unter
den Néageln waren geschwollen, es trat bereits das nackte
Fleisch hervor und blutete; die Finger vollfuhrten Bewegungen
wiekleine, blinde Krabbeltiere.



Er musste rasch Uberlegen. Gott allein wusste, wie weit die
Macht dieser Tefillareichte. Gott alein wusste, wo sie endete.
Kalte Schauer Uberliefen ihn.

»HOr gut zu, Susana... Beruhige dich und hor mir zu.«

Sie nickte, ohne ihr zwanghaftes Tun zu unterbrechen. »Die
Verse haben eine Wirkung. Kannst du dich erinnern, was
César uns einmal Uber die Macht der Poesie erzahlt hat...? Sie
haben dir einen Vers auf die Haut geschrieben, deshalb bist du
gezwungen... zu tun, was du gerade tust. Verstehst du das... 2«
Er hatte keine Ahnung, ob seine Erlauterung richtig war, ja er
wusste nicht einmal, weshalb er sie Uberhaupt abgab.
Gleichzeitig schien es ihm lebenswichtig, ihrem Verstand
begreiflich zu machen, was hier vor sich ging. Susana nickte
erneut. »Gut, dann will ich versuchen, dir zu helfen: Ich werde
dir die Hande auf dem Ricken zusammenbinden, okay...? Ich
werde dir nicht wehtun, ich schwore es.«

Beim Reden griff Rulfo nach seinem Jackett. Aber die Armel
waren fir sein Vorhaben zu kurz. Dann fiel sein Blick auf
Susanas Mantel am Boden. Der wurde mit einem Gurt
geschlossen. Das wirde gehen. Er drehte sich zu ihr um.

»Komm, gib mir deine Hande... Susana, horst du?... Gib mir
schon deine Hande. .. «

Sie nickte, ohne zu gehorchen. Er begriff, dass er Gewalt
anwenden musste. Er |6ste mit einiger Mhe ihre Finger vom
Gebiss. Das dammrige Licht in der Kammer genligte, um zu
sehen, dass ihre Selbstzerstorung bereits die ersten
Fingerglieder erreicht hatte. Susana musste grauenhafte Qualen
erleiden, aber trotzdem widersetzte sie sich verzweifelt seinem
Ansinnen. Sie wehrte sich und verfolgte die Hand mit dem
offenen Mund. Endlich hielt er ihr die Arme fest und drehte sie
auf den Bauch. Dann nahm er den Gurtel und wickelte ihn um
die Handgelenke auf ihrem Rlcken. Er zog den Knoten so fest
wie moglich, achtete aber darauf, ihr nicht das Blut



abzubinden. Als e fertig war, streichelte er ihr das
schweiRlberstromte Gesicht und strich ihr das Haar aus der
Stirn.

»Geht es dir besser?«

»Mach mich losl«

»3usana...«

»Mach mich los mach mich los mach mich los mach mich los
mach mich los mach mich los mach mich los mach mich
los...l«

Ein pl6tzliches Aufschluchzen unterbrach sie.

»Susana, hor mir zu: Lass uns reden. Lass uns ein Weilchen
reden, ja> Er hob noch einma ihren Pullover nach oben,
befeuchtete seine Hand mit Spucke und versuchte damit den
Vers abzureilben. Er wusste, dass es ein vergebliches
Unterfangen war, aber ihm fiel nichts Besseres ein. »Lass uns
reden, erzahl mir was...«

»lch will mmmmich nicht beifl3en...«, wimmerte sie.

»Natirlich willst du das nicht. Und du tust es auch nicht
mehr. Vertrau mir.«

»Salomon, du bist der beste Mann auf der ganzen Welt,
horte er sie flustern. »Der Beste von alen. Du bist... Hab
Erbarmen, Salomodn, lass mir wenigstens eine Hand! Bitte! Ich
flehe dich an, sonst drehe ich durch! Wenigstens eine einzige
Hand...!«

»Schhhh, ganz ruhig. Lass uns weiterreden. Ich telle deine
Ansicht ganz und gar nicht. Ich bin ein Egoist...« Der Vers auf
ihrer Haut war beinah verschwunden, trotzdem glaubte er noch
nicht, dass es etwas nitzen wirde. Er nahm an, das
Allerwichtigste war jetzt, sie abzulenken. »Aber du, du bist
noch nicht einmal egoistisch. Soll ich es dir beweisen? Weil3t
du Uberhaupt, warum du hier bist? Weil du dir Sorgen um mich
gemacht hast. Du hast gehdrt, was ich im Albtraum geredet
habe, und hast beschlossen...« Seine Stimme brach mitten im



Wort ab. Er unterdriickte ein Weinen. »Du hast beschlossen,
hinter mir herzufahren... Du hast dir Sorgen um mich
gemacht...«

»lch liebe dich...«, sagte Susana mit hauchdinner Stimme
und bebte wie eine Suchtige auf Entzug. »All diese Jahre bin
ich mit César zusammengeblieben, aber ich habe dich nie
vergessen... Welldt du, er... na ja, e hat mir ein Leben
ermoglicht, wie es mir vorschwebte... Verstehst du...? Ist das
denn so schlimm... 2«

»Nein, ich finde das nicht schlimm. Uberhaupt nicht.«

»lch musste mich entscheiden, und ich habe mich fir ihn
entschieden... Aber ich schwore dir, dass ich seither...
taglich... denke, ich war nicht aufrichtig...! Diesmal will ich
aufrichtig sein. Ich will, dass du mich verstehst... Du, vor
allem du sollst mich verstehen...l« Pl6tzlich warf sie ruckartig
den Kopf in den Nacken und sprach in einem rasenden Tempo.
»Salomon, mach mich los, oder ich bring dich um. Ich kann es
nicht mehr ertragen. Ich kann nicht ohne. Horst du...? Das sind
meine Finger, und ich kann verflucht noch mal damit machen,
wasichwill...!«

»Es sind deine Finger, aber du bist nicht du«, erwiderte Rulfo

ruhig.

»Mach mich los, du verdammter Dreckskerl...!!I Mach mich
los, du Schwein, du Dreckskerl, du Hurensohn, mach mich
los... !«

lhre Schreie waren ohrenbetédubend. Er sah sie Uber den
Boden kugeln und in die Luft schnappen wie ein tollwitiger
Hund, eine von Wissenschaftlern eingefangene Bestie, der man
eine Plakette an der Pfote anbringen wollte. Sie kampfte
verzweifelt darum, die Hande freizubekommen, und Rulfo war
sicher, dass es ihr friher oder spéter gelingen wirde. Endlich
gab sie auf und blieb keuchend auf dem Ricken liegen. Ihre
Augen spruhten Funken, as sieihn ansah.



»Nur einen Finger... Einen einzigen... Erbarme dich, und
lassss mir einen einzigen...!«

»In Ordnung«, sagte Rulfo und beugte sich Uber sie. »Einen
Finger, okay? Nur einen.«

Und er gab ihr ohne Vorwarnung mit der Faust einen
Kinnhaken.

licht

Er hatte den Schlag wohl kalkuliert. Er glaubte nicht, sie
ernsthaft verletzt zu haben. Jetzt war sie bewusstlos. Als er sie
betrachtete, begann er zu weinen.

Licht.

Blendend.

Die Tur offnete sich lautlos, wie seine Augen. Susana lag
neben ihm und schlief, die gefesselten Hande auf dem Rucken.
Ein helles Rechteck mit einem Schatten darin erschien im
Tarrahmen. Er kniff die Augen zusammen, um sehen zu
konnen.

Es war das M&dchen, das am Klavier gesessen hatte. Sie trug
ein schlichtes weif3es Kleid und hatte nackte Flf3e. Auf ihrer
Brust glitzerte golden eine Dornenrose. Das dichte, glatte Haar
sah aus wie aus Knittergold; ihr Blick war so betérend, dass es
ihn schmerzte; ihr Antlitz und ihr Korper waren so vollendet,
dass er glaubte, sein Augenlicht verlieren zu missen, wenn sie
den Raum wieder verlie. »Wir brauchen die Imago, um
Akelos ganz zu vernichtenk, vernahm er eine Stimme, so
lieblich wie Musik.

»lch habe sie nicht«, entgegnete er, den Tranen nahe. »Es tut
mir Leid, wirklich... Ich habe sie nicht... Ich dachte, ich hétte
sie, aber ich bin betrogen worden...«



Er hasste Raguel. Es war offensichtlich, dass diese
hinterhdtige Flchsin ihm diese ganze Sache eingebrockt hatte.
lhr Verrat hinderte ihn daran, dem einzigen Menschen von der
Welt, der es verdiente, aus der Not zu helfen.

Das junge Méadchen betrachtete ihn melancholisch. Nichts,
was er je gesehen oder sich ertrdumt hatte — die fruheste
Erinnerung an seine Multter, noch nicht einmal Beatriz Dagger
— war auch nur anndhernd mit dem Oval dieses ihm
zugewandten Gesichts vergleichbar. Er hétte sein Leben dafUr
gegeben, es ein einziges Mal lacheln zu sehen. Sein Blut.
Alles, was sie von ihm verlangte; egal was, nur damit diese
Lippen sich einmal in die Breite zogen. Aber sie taten es nicht,
und die Zellentdr schloss sich wieder.

Er tauchte von neuem ins Dunkel ein. Susana hatte sich von
dem Gurt befreit. Jetzt frald3 sie an ihrer linken Hand. Die
Finger der Rechten, das erkannte er sogar in dem durftigen
Licht der Mauerspalten, waren deutlich kirzer, und ihr
Pullover war blutbefleckt.

»Mein Gott«, heulte Rulfo auf.

Diesmal misslang ihm der Versuch, die Schneidezéhne dazu
zu bewegen, dass sie die Beute freigaben. Und seine Schlage
blieben auch erfolglos. Verzweifelt schrie er ihren Namen in
verschiedenen Tonlagen, flehend, autoritér, bis er merkte, dass
dieses Wort keinerlei Reaktion in ihr ausloste. Und als er dann
ganz nah an ihr Gesicht heranging, begriff er entsetzt, dass er
tun konnte, was er wollte, es war zwecklos:

Aus den Augen und dem Antlitz von Susana Blasco war
jegliche Menschlichkeit gewichen. Rulfo sah nur noch einen
malmenden Mund.

Ouroboros, die Schlange, die sich in den eigenen Schwanz
beil3t.



Er stand auf und trat so lange mit dem Fuf3 gegen die Tur, bis
er ihm wehtat. Er brillte. Er schimpfte. Und fand heraus, dass
er das knackende, malmende Fressen nicht mehr hdren musste,
wenn er nur geniigend Radau machte. Dieses Nagen trieb ihn
zum Wahnsinn...

Doch am Ende gingen ihm die Krafte aus. Er hockte sich
keuchend auf den Boden, schloss die Augen und legte die
Héande an die Ohren. Er versuchte abzuschaten, an etwas
anderes zu denken.

O Rose

Der Blick des jungen Méadchens mit dem Rosenmedaillon
kam ihm in den Sinn. War das Lamia, die funfte Dame, die
»Entziickende«? Die Muse von Keats und Bécquer? Er war
sich zwar nicht sicher, glaubte aber, dass sie ihn hypnotisiert
hatte, um ihn zum Reden zu bringen. Sie wollten ihn
vernehmen, dafUr folterten sie Susana. Aber was sollte er ihnen
erzéhlen? Er wusste ja nicht, was Raquel mit der Figur
angestellt hatte.

thou art sick.

Ouroboros.

Du darfst nicht daran denken. Lass uns nur daran denken,
wiewir hier wieder herauskommen, wie wir es schaffen...

Er vernahm das Knacken einer anderen Art. Er musste die
Augen 6ffnen, bereute es aber auf der Stelle.

fest

Susana hatte bereits den linken Unterarm enthautet und riss
jetzt mit den Zéhnen am Gewebe des Ellbogens. Und mitten in
dem rohen Fleisch konnte Rulfo ein gldnzendes Punktchen
ausmachen. Einen kleinen Diamanten.

Einen Zahn.



orosethou art sick o rose thou art sick sick sick sick sick sick
sick sick
Pl 6tzlich wurde es dunkel um ihn.

Fest.

Heute Abend fand ein Fest statt.

Ein luxurios ausgestattetes Zimmer. Ein Schlafzimmer. Er
stand nackt und frisch gebadet darin auf einem Teppich. Wie
er dorthin gelangt war, entging ihm auch diesmal: Das Letzte,
woran er sich erinnern konnte, war diese Ubel riechende
Kammer und... nein, der Vorfall mit Susana musste ein
scheufdicher Albtraum gewesen sein. Er hatte es aufgegeben,
sich Uber die wahren Begebenheiten zu wundern, die ihm, seit
er sich in diesem Haus aufhielt, im Vergleich zur Wirklichkeit
wie Traume anmuteten.

Auf dem Bett lag ein sorgféltig geblgeltes weil3es Hemd.
Eine schwarze Fliege ruhte darauf wie ein geheimnisvoller
Schmetterling. Auf einem Kleiderbigel hing ein Smoking. Er
war davon Uberzeugt, dass dies als Aufforderung an ihn galt,
die Kleider anzuziehen. Also tat er es. Die Kleider sal3en wie
angegossen.

Als er die Tur offnete, schlugen ihm die Gerauschwogen
einer atertimlichen Melodie entgegen, gemischt mit
Stimmengewirr, Gelachter und Klaviergeklimper. Er ging die
Treppe hinunter und sah etwa auf haber Strecke das
Schattenspiel der vom Kandelaber an die Wand projizierten
Maéanner- und Frauenkopfe. Es war derselbe Salon, in dem ihn
Stunden oder Tage zuvor (er wusste nicht, wie viel Zeit
vergangen war) die beleibte Dame begrifdt hatte. Jetzt war er
gedrangt voll. Die Herren trugen Smoking und die Damen
lange Abendkleider. Kellner beiderlei Geschlechts schoben
sich mit Tabletts durch die Menge. Es herrschte die Stimmung
eines vornehmen Empfangs.



Er ging die letzten Stufen hinunter und mischte sich unter die
Leute. Im Hintergrund entdeckte er eine Glastir mit zwel
Flugeln, die zur jungen Nacht gedffnet waren, wo gerade erst
der Mond am Himmel erschienen war. Ein poetischer Abend.
Die Tur fuhrte zu einer Terrasse. Ein Mann hatte ihm den
Ricken zugewandt und stand neben einer Frau mit einem
Schwindel erregenden Dekolleté, dessen Spitze unmittelbar
Uber dem winzigen V enes Steilfbeins stand. Als Rulfo
hinzutrat, drehte sich der Mann um und sah ihn an.

Eswar César.



»lch bin ad honorem hier, mein lieber Schiler. Nattrlich habe
ich nicht darum gebeten, herkommen zu dirfen, sie haben
mich von sich aus auf die Gasteliste gesetzt.«

Diese Erklarung kam ihm absurd vor, aber er hatte
beschlossen, sich Uber nichts mehr zu wundern, sondern
abzuwarten, was geschah. Dann verspirte er pl6tzlich das
Bedurfnis zu rauchen. Auch zu trinken und etwas zu essen. Er
sah ein Tablett mit dreieckigen Canapés herumgehen und
nahm sich zwei mit einer nach Paprikawurst aussehenden
Paste. Es war zwar etwas anderes, aber trotzdem schmeckten
sie vorzuglich. César besorgte ihm ein Glas Champagner und
steckte sich selbst ein Sahnetortchen in den Mund, das er mit
einem Bissen verschlang, ohne zu kauen.

»lch wollte dich sehen«, sagte er in einer sagenhaften
Geschwindigkeit, al's wére das Sahnetdrtchen bereits im engen,
dunklen Schlund seines Mundes verschwunden. »Wir missen
reden, Salomon, findest du nicht auch? Wir mussen mal
zusammenfassen, was bisher passiert ist. Rekapitulieren. An
den Anfang zurtickkehren. Das Ganze muss sorgsam Uberdacht
werden. Wollen wir eine Runde gehen?«

Ein von Bougainvilleen gesdumter Weg lud sie in die
Finsternis ein. In den Smokings und mit den Glasern vall
sprudeinden Goldes in der Hand sahen sie wie zwei
Unternehmer aus, die ein erfolgreiches Geschéft feierten.

»Kennst du dich hier aus?« César machte eine ausladende
Handbewegung zum Garten. »Es ist ein riesiges Anwesen. Ich
habe hier und da herumgeschnuppert. Eine Menge Sdle,
Rhapsodome... Die Géaste sind aus allen Tellen der Welt



angereist. Jeder hat seine Stellung innerhalb der Gruppe, es
gibt aber auch Aufstiegschancen, habe ich lauten héren. ..«

»Soll ich das als Jobangebot auffassen?«, wollte Rulfo
wissen.

César sah ihn kurz an. Dann brach er in ein schalendes
Gelé&chter aus.

»0Oh, nein, nein, ich sage das nur so zu deiner Information...!
Zu deiner Information...!« Seine Miene wurde wieder ernst,
aber innerlich schien er weiterzulachen. »Ubrigens. Wie geht
es eigentlich Susana?«

Beinahe hétte Rulfo sich an seinem Champagner verschluckt.

»Schlecht. Sehr schlecht. Weil3t du denn nichts davon«

»Wissen...? Oh, wissen tue ich nur, was sie mir erzéhlt
haben.« César trat mit dem Ful? das Gestriipp beiseite, so dass
ihr Weg passierbar wurde. Dabei sah Rulfo seine Lackschuhe
im Finstern blitzen. »Ich weil3, dass sie irgendwo eingesperrt
worden ist, aus eigener Blodheit. Ich weil3, dass es mit ihr nicht
zum Besten steht. Ich weil3 aulRerdem, dass sie es besser
unterlassen hétte, dir zu folgen. Mehr weil3 ich nicht. Aber ich
sage dir ad pedem letterae: Die einen stellen die Rechnungen
aus, und die anderen blechen. So ist das nun mal. Trotzdem ist
es durchaus moglich, dass sie begnadigt wird. Schlief3lich ist
sie nicht schuld. Es héangt von uns ab. Jetzt kommt es auf jedes
gesprochene Wort an.«

Diesem Satz folgte ein langeres Schweigen. Sie setzten ihren
Weg jenseits der schattigen Kreise fort, in deren Schnittfléache
das Haus lag.

Zwel weitere Gaste (beide mit einer weil’en Hemdbrust)
glitten durch die Finsternis und begegneten ihnen wie ihr
eigenes Bild in einem bewegten Spiegel.

»Sie sind noch nicht gekommen«, bemerkte César. »Aber sie
werden kommen. Sie warten mit ihrem Auftritt bis ganz
zuletzt.«



»lch glaube, ich hatte bereits das Vergnlgen, einige von
ihnen kennen zu lernen.«

»lch auch. Das sind Ubrigens die nettesten, nur dass du
vorbereitet bist. Die anderen sind langst nicht so gut aufgel egt.
Aber das ist auch verstandlich. Sie sind ziemlich nervos, well
sie einige Missgeschicke erlitten haben. Davon war vorhin die
Rede, und ich habe es fast nicht glauben kénnen. Ich bin nur
froh, nicht eine von ihnen zu sein. Ich kann dir sagen! Nein, es
muss schrecklich sein, wenn man eine von ihnen ist...!
Momentan stecken sie in einer argen Krise« Er ging ganz
dicht an Rulfos Ohr heran. Sein Atem wa wie
Champagnerspray. »Sie wittern Verrat... Irgendwelchen
Arger, du weit schon. Sie kénnen sich auf niemanden
verlassen...« Er rickte wieder von ihm ab und kniff ein Auge
zu. Rulfo fragte sich, was diese Geste zu bedeuten hatte. »Aber
wir zwei konnten ihnen dabei behilflich sein, die Sache
aufzuklaren. Sobald das geschehen ist, konnen wir namlich ale
wieder nach Hause und ein Fass aufmachen. Oder wenn du es
vorziehst, auch hier bleiben und ad libitum das Jobangebot
annehmen...« Wieder brach er in lautes Gelachter aus, als ob
die Erinnerung an jenen Satz ein uniberwindliches Kitzeln in
seiner Kehle verursachte. »Es ware sogar denkbar, dass wir zu
unserem bescheidenen Leben von vorher zuriickkehren. Mit
Susana, versteht sich. Wir wéren ale drei wieder gesund und
munter. Aber bevor sie uns ziehen lassen, sind sie auf unsere
Mitarbeit angewiesen.«

Beim Gedanke an Susana drehte sich Rulfo der Magen um.
Allméhlich dammerte ihm, dass sein Erlebnis in der Zelle
keineswegs ein Traum gewesen war.

Ouroboros.

Denk nicht daran.

»Was mich betrifft, so habe ich im Rahmen meiner
bescheidenen Maoglichkeiten bereits mit ihnen



zusammengearbeitet«, fuhr César fort. »lch habe ihnen alles
erzéhlt, was wir in Rauschens Haus vorgefunden haben, bei
diesem Heuchler, diesem Verréter, diesem schwulen Hund...«
Seine Augen sprihten vor Vergnigen, und auch sein Ton
klang amisiert, als schimpfte er nicht Gber Rauschen, sondern
erfande lustige Koseworte fur ihn. »Ich habe mein Kérnchen
Wahrheit schon beigetragen. Jetzt bist du dran. Alle zusammen
koénnen wir die Lage retten. Also, lass uns rekapitulieren.« Er
blieb stehen, und Rulfo tat es ihm gleich. Die Hecken
rundherum wirkten unwirklich, die Bonsais und andere
gartnerische Kostbarkeiten wie lauter schwarze Locher. »lhr
hattet einen absurden Traum und seid, von ihm gefihrt, zu dem
Haus gegangen. Spéter habt ihr die Figur gefunden, und dann
hat die junge Frau sie durch eine andere ausgetauscht, die sie
selbst angefertigt hatte, und hat dich reingelegt... Ist es so
gewesen?«

Rulfo nickte. Von Raguel zu reden rief ene tiefe
Verachtlichkeit in ihm hervor, aber im selben Moment begriff
er, dass sie die Antworten bereits kannten. Er ahnte, dass sie
ihn mit diesen Fragen nur auf die Probe stellen wollten, um
herauszubekommen, wie weit er mit ihnen kollaborieren
wirde.

»Hast du beobachtet, dass sich die junge Frau von einem Tag
zum anderen veréndert hat? Fandest du sie anders?«

»Ja, as ich sie das zweite Mal gesehen habe, kam sie mir
anders vor.«

»Grofer? Kleiner? Dicker?«

»lhr Blick. Der war anders. Ihr Verhalten. Irgendwie... war
Sie entschlossener.«

»Das ist wichtig«, ermunterte César ihn. »Und dann«

Rulfo erzahlte ihm von Patricios Tod und von ihrem Wunsch
zu fliehen.

»Hast du noch mal von Lidia Garetti getraumt«



»Nein«, versuchte Rulfo zu ligen und hatte den Eindruck,
dass César, oder wer auch immer sich hinter Césars
Erscheinung verbarg, es nicht merkte.

»Hast du Raquel irgendwann einmal die Dichtung anwenden
sehen?«

»Nie.«

»Du weildt, was ich meine? Die Machtverse.«

»lch well3, was du meinst, aber sie schien von alledem nichts
ZU wissen.«

»Aber wie erklarst du dir dann, dass sie so gut Uber die Figur
Bescheid wusste™«

»Keine Ahnung. Ich habe nie behauptet, sie wiisste tber die
Figur Bescheid.«

An dieser Stelle starrte César Rulfo mit Augen an, die so
rund waren, dass sie aussahen wie frisch poliert, wie zwei
angemalte Murmeln. Unwillkdrlich musste Rulfo an die Augen
des Mé&dchens denken.

»Du solltest nicht den leisesten Versuch machen zu lugen,
sagte er sanft. »Oh, nein, nein, nein. Das ware ein schwer
wiegender Fehler, Salomon. Sie kdnnen dich lesen. Sie kdnnen
dich in Worte zerlegen und lesen. Wir ale sind fur sie nur
Verse.«

»Warum konnen sie dann nicht herausbekommen, was sie so
brennend interessiert?«, fragte Rulfo, seinem Blick
standhaltend.

»Well sie keine Hellseherinnen sind. Das heild, sie sind es
schon, aber nur in beschranktem Mal3e. Es gibt die Textllicken,
und die kénnen sie nicht flllen, die Abschnitte aus Stille, zu
denen sie keinen Zugang haben...«

»Dann sind sie also gar nicht so allméchtig, wie ich dachte.«

»Lass dich Uberraschen, mein Lieber, sie sind méchtiger, als
du denkst, aber sie sehen die Dinge aus einer ganz anderen
Perspektive. lhre Sicht ist logisch, deine ist emotional. Du



fuhlst, wahrend sie verstehen. Du siehst die Backsteine, aber
sie entwerfen das Haus und wohnen darin. Der logos des
Universums gibt ihnen den Verstand, weil das Universum aus
Worten besteht. Wie ein Gedicht.«

Aus der Ferne erscholl Gelachter von der Lautstérke einer
Feuerwerksrakete und lenkte die Aufmerksamkeit der beiden
Manner einige Sekunden ab. Im Festrausch des beleuchteten
Hauses drangten sich Seidenkleider, dichte Mahnen und nackte
Beine. Ein schmetternder Tenor fuhrte die Lachsalven an.

»Der logos des Universums gibt ihnen den Verstand,
wiederholte Rulfo sarkastisch. »Schade nur, dass sie damit ein
verstecktes Wachspippchen nicht finden kénnen.«

»lch habe es dir bereits erklat. Es gibt Inseln des
Schweigens... AulRerdem, weildt du, was sich hinter dem logos
verbirgt? Der Zufall. Worte bewirken Dinge, das ist wahr, aber
nicht auf Grund ihrer Bedeutung. Worauf es ankommt ist die
zuféllige Ordnung. Wie bei einem Dominospiel unter Blinden:
Wahrscheinlich liegen die Steine nicht in der richtigen
Reihenfolge nebeneinander, ergeben aber trotzdem ein Bild.
Und genau das bereitet uns Sorgen... Besser gesagt, bereitet
ihnen Sorgen. Denn jeder zuféllig ausgesprochene Satz kann
Schreckliches bewirken. Bislang wurden noch nicht gentigend
Worte von den Menschen gesprochen, um ihre simtlichen
Wirkungen kennen zu lernen. Die Anstrengung, ein Repertoire
zusammenzustellen, war zwar gewaltig, aber es ist unmaoglich,
un-mdog-lich, alles zu erfassen. Nicht nur die Syntax, auch die
Phonetik, die Prosodie...« Wahrend er weitersprach, setzte
César sich wieder in Bewegung. »Die Welt ist mit Versen
Uberzogen wie mit Raureif, und die Damen wissen, dass sie bei
jedem Schritt ins Leere treten konnen. Hast du vielleicht
gedacht, sie wéren Téterinnen? Sie sind Opfer...! Opfer, sage
ichdir, genau wie duundich...!«



Sie standen jetzt auf einer Lichtung mit einem Brunnen. In
der Mitte erhob sich wie eine verfallene Hermessdule das
steinerne Standbild eines alten Satyr. Sein Antlitz aus Granit
glich einem dunklen Gekrése.

»Opfer...«, wiederholte César. »Der Rest ist ganz banal. Ein
einziger Vers in dem ganzen Werk von Cavafis vermag
Eiterbeulen und hohes Fieber hervorzurufen, mit einer Strophe
von Keats kannst du Schlangen herbeizaubern, ein winziges
Stiick Neruda geht hoch wie ein Atomkraftwerk und eine Zeile
von Sappho weckt den heftigen und unabweisbaren Wunsch,
ein kleines Madchen zu vergewaltigen. Aber gegen den
unergrindeten Raureif ist das alles vollig lacherlich.« Er
klopfte auf den Rand des Brunnens, als meinte er diesen. »Was
ist das schon angesichts eines riesigen Sees aus hauchdiinnem
Eis, in dem du untergehst, wenn du am wenigsten damit
rechnest...? Die Wirklichkeit ist Brennholz, die Dichtung ist
Feuer, und die Damen haben herausgefunden, wie man es
anziindet. Na schon. Und nun...? Sie befinden sich noch in der
Prahistorie...! Deine Vorstellung einer Allmacht kannst du
vergessen. Sie sind angreifbar und genauso schwach wie du.
Nur haben sie mehr Angst als du. Sie haben der Wirklichkeit
ins Angesicht geschaut... Und weil du, wie das Angesicht der
Wirklichkeit aussieht?«

César hatte begonnen, beim Reden zu gestikulieren; er
Offnete und schloss die Hande, warf die Arme in die Hohe,
krimmte sich. Er schnitt Grimassen und verzog das Gesicht, so
dass er fast aussah wie ein Plastikbeutel, in dem eine Ratte
watete.

»Vermutlich anders als deins«, bemerkte Rulfo.

»ES ist ein Krebs«, sagte César, Uber den Scherz
hinweggehend. »Das Angesicht der Wirklichkeit ist ein Krebs,
der dich in die Zangen nimmt und zerfetzt, wdhrend du...
wéhrend du verzweifelt... versuchst... zu verstehen, was da



vor sich geht, wo zum Teufel das Ding sein Maul hat und wo
die Augen... Du siehst nur ein viereckiges Teil, das sich 6ffnet
und sich schliefdt, aber das konnte genauso der Darmausgang
sein. Wie willst du dich zur Wehr setzen, wenn du noch nicht
einmal weild, von welcher Seite es dich verschlingen will?
Erinnerst du dich an den Witz mit dem Hund und dem
Blinden? Ein Blinder gibt seinem Hund einen Leckerbissen
und tritt ihm dann in den Hintern. Ein Mann, der das sieht,
fragt ihn: >Sagen Sie mal, wieso geben Sie dem Koter erst
einen Leckerbissen und dann einen Tritt in den Hintern... So
sind wir auch, wir wissen nicht, wo die Wirklichkeit sich uns
von hinten zeigt, und die Damen kénnen nichts anderes tun, als
Leckerbissen austeilen...! Wir glauben zwar an ihre Macht,
aber weifdt du, was das Schlimmste ist...? Das Schlimmste ist,
dass es in Wirklichkeit Uberhaupt gar keine Macht gibt!« Seine
Stimme hatte sich einige Halbténe hochgeschraubt und klang
jetzt wie das durchdringende Quieken eines Schweins auf der
Schlachtbank. Mit einem Mal schlug er die Hande vors Gesicht
und schien zu heulen. »Du hast ja keine Ahnung...! Du weil3t
ja gar nicht, was es bedeutet, so zu leben...! Man muss sich
dareinfugen...! Man muss eine strenge Hierarchie beachten...!
Eine starre Ordnung...! Sie sind wie Vestapriesterinnen...!
Sie diurfen keine Beziehungen zu Fremden aufnehmen, nur
zum Zweck der dichterischen Inspiration! Sie dirfen keine
Kinder kriegen! Es dirfen nicht zwe dieselbe Position
einnehmen, die Erste hat dann den Vorrang...! Lauter
Vorschriften, Vorschriften, Vorschriften...! Entweder du wirst
total verrickt oder...!« Dann nahm er unversehens die Hande
vom Gesicht und néherte sich Rulfo. Seine Lippen glanzten in
einem sonderbaren Karminrot, und seine Pupillen waren
schmal wie die einer Katze. »Weil3t du Uberhaupt, was Akelos
getan hat...? Weild du, worin ihr Verrat besteht...? Sie hat



versucht, die Kreatur dieser Missgeburt, dieser Nutte, dieser
Abtriinnigen, zu verstecken...!«

Hier glaubte Rulfo etwas zu verstehen.

»Die ehemalige Saga hat ein Kind bekommen...«, flUsterte
er. »Deshalb habt ihr sie ausgestol3en, nicht wahr? War das der
Fehler, den sie begangen hat? Und Akelos hat ihr geholfen...«

Ein Kind. Die Puzzleteille passten zusammen. Raquel. Die
Téaowierung.

César hatte zu reden aufgehort und rihrte sich nicht. Mit
seinen aufgemalten, verzerrten Lippen stand er da und fixierte
Rulfo. Ein Faden aus schaumigem Speichel rann ihm aus dem
Mundwinkel.

»Mehr hast du nicht zu sagen?«, stammelte er endlich.

»Doch.« Rulfo holte tief Luft. »Nimm dir sofort diese Maske
vom Gesicht, du Clown! Du siehst nicht im Entferntesten wie
César aus.«

Im nachsten Moment — es geschah so schnell, dass sein
Gehirn es nur wie einen Augenaufschlag erfasste — sah er an
Stelle von César die dicke Frau, die ihn bei seiner Ankunft
willkommen geheiflen hatte, vor sich stehen, mit ihrer
theatralischen Schminke, der Brille, dem Pullover und dem
Rock. Ihre Augen funkelten in der Finsternis wie zwei rétlich
braune Lichtpunkte.

»Sie Esdl...! Sie ungehobelter Esel! Ich war noch nicht
fertig...! Einen Mann mitten im Gesprach verlassen zu
mussen, das ist schlimm, aber eine Dame zu verlassen ist noch
schlimmer...! Und ich bin beides...! Doppelt schlimm...! Am
schlimmsten...!«

»Das tut mir Leid, Sefiora.«

Rulfo hatte sich eine Strategie zurechtgelegt und war von der
Mutation nicht Uberrascht. Jetzt schittete er der Frau den Rest
aus seinem Champagnerglas ins Gesicht, um sich im néchsten
Moment auf sie zu stiirzen und ihre Kehle mit den Handen zu



umschlief3en... Doch da vernahm er das GeflUster von ein paar
franzosischen Worten, die sich ihren bemalten Lippen
entwanden wie ein flinker kleiner Wurm.

Im selben Moment fuhr ihm ein Schmerz, wie er ihn niemals
empfunden hatte, stechend, glasklar, rein und schneidend in
den Magen und zwang ihn, mitten auf dem Rasen in die Knie
zu gehen, ohne dass er noch einen Schrei von sich geben
konnte.

»Baudelaire«, horte er aus der Ferne die Stimme der Frau.
»Die erste Zeile von Ualbatros.«

Der Stof3 war genauso rasch wieder vorbei, wie er ihn
getroffen hatte, und Rulfo dachte — nein, er war sich gewiss —,
dass er sterben wiirde, wenn sich das noch einmal wiederholte.

Es wiederholte sich aber.

Nicht nur ein-, sondern noch zwei- und sogar dreimal.

Und stieg in ihm hoch. Es durchfuhr seine Speiserthre nach
oben und teilte im Vorbeilkommen die Peitschenhiebe eines
eiskalten Schmerzes aus, eines Schmerzes von solcher
Intensitét, dass die Druckwelle bis zum Kopf und in die Beine
ausstrahlte, ihm in die Backenzéhne und in die Knie fuhr, in
die Stirnhdhle und in den Nacken, und lauter Lichter auf seiner
Netzhaut explodieren lief3.

Er kauerte sich wimmernd auf die Wiese. Noch nie war er so
sicher gewesen, auf der Stelle sterben zu missen. Seine Poren
hatten sich gedffnet, und der Schweil3 trat in Strémen hervor.
Aber noch entsetzlicher als der Schmerz war das andere.

Die grauenhafte Empfindung, dass etwas L ebendiges

durch seine Speiserdhre emporstieg.

Er wollte sich tibergeben, aber es ging nicht.

»Kennen Sie das Gedicht, junger Mann...? Verfasst 1856,
auf der Insel Mauritius, inspiriert durch unsere Schwester
Veneficiae... Rezitiert man es so, wie gerade geschehen, dann
hat es einen unterhaltsamen Effekt, sagt man es aber as



Bustrophedon auf, von links nach rechts und umgekehrt, dann,
ja dann hat man wirklich etwas zu lachen...! Héren Sie mir
eigentlich zu, junger Mann...? Inzwischen sollten Sie namlich
wissen, dass ich es hasse, wenn man mir nicht zuhort...!«

Rulfo splrte den Fuldritt kaum. Etwas wesentlich
Schlimmeres hielt seine ganze Aufmerksamkeit in Bann. Das,
was seine Eingeweide wie mit Dolchstof3en marterte, war bis
zu seinem Rachen emporgedrungen. Er hielt die Luft an. Er
verschluckte sich. Einen Moment lang dachte er, er musste
ersticken. Eine wahnsinnige Sekunde spéter fuhlte er, wie sich
etwas Hartes, Kugeliges in einem Schwall aus bitterer Galle
und abermals einhergehend mit einem irren Schmerz, diesmal
am Zapfchen, auf seine Zunge stulpte. Er wusste
augenblicklich, was das war: ein riesiges Insekt. Er spuckte es
aus, indem er den Mund so weit 6ffnete, wie er vermochte.

Ein schwarzer, abnorm grof3er Skorpion plumpste mit der
Unterseite nach oben auf den Boden, drehte sich vom Ruicken
auf die Fule, um seinen Weg fortzusetzen und dann im Gras
zu verschwinden. Nachdem er mehrmals ausgespuckt und sich
kurz Ubergeben hatte, versuchte Rulfo sich einzureden, das
Ganze sai eine Halluzination gewesen. Er sagte sich immer
wieder, dass ein Ungeziefer dieser GrofRenordnung unméglich
durch seinen Verdauungstrakt gekrabbelt sein konnte.

Ein hochhackiger Schuh hdammerte vor seiner Nase
ungeduldig mit der Spitze auf den Boden.

»lch warte darauf, dass Sie mir zuhdren. Ich fordere mein
Recht, angehdrt zu werden.«

Er hob den Kopf. Ein Gebirge aus Brusten und Rdcken
beugte sich mit emportem Gesicht Uber ihn, wéahrend das
Symbol des Geil3bocks an dem breiten Hals baumelte.

»Erstens: Versuchen Sie nie wieder, was Sie vorhin versucht
haben. Zweitens, und das ist das Wichtigste: Horen Sie mir
immer aufmerksam zu, leidenschaftlich, inbrinstig...« Dann



dehnte sich das Gesicht der Frau unversehens. Die karminroten
Lippen lachelten, und die mit Schminke zugekleisterten Augen
Offneten sich sperrangelweit. »Baudelaire hat einmal gesagt,
dass er beim Schnapstrinken das Gefuhl hatte, ein Skorpion
wirde durch seine Innereien krabbeln. Na, das hat
offensichtlich gestimmt...!« Sie kicherte. »Mdéchten Sie
meinen Arm...? Wie blass Sie sind...! Was halten Sie von
einem Glas Bowle...? Ware das nicht fein...? Kommen Sie,
kommen Sie mit mir...«

Strauchelnd kam Rulfo auf die Fufe, indem er sich auf einen
feisten, behaarten Arm stitzte. Sie kehrten auf einem anderen
Weg zum Haus zurtick.

»lch nehme an, dass Sie uns die Wahrheit gesagt haben,
bemerkte die Frau, indes sie mit raschen Trippelschritten Rulfo
hinter sich herzog. »Beziehungsweise: Ich bin sicher, dass Sie
uns die Wahrheit gesagt haben. Jetzt wollen wir die Konigin
der Huren verhdren. Ich bin schon sehr gespannt darauf, was
sieunszu erzdhlen hat...«

Noch benommen vom Schmerz, sah Rulfo in der Ferne den
Ort, auf den sie zusteuerten: ein kleiner Pavillon unter freiem
Himmel, beleuchtet von Kandelabern und gebaut aus
efeuberankten Eisenbdgen. An Stelle eines Daches trug er
Blumengirlanden. Nachtfalter schwirrten um ihn herum.

In der Mitte sal3 Raquel.



X.DASVERHOR



Die Motten nehmen ihr die Sicht, setzen sich auf ihre Augen
und lassen sich auf ihrem Haar nieder. Mit einer
Kopfbewegung konnte sie sich ihrer entledigen, aber sie tut es
nicht. Ihre Hande sind mit einer aus Ringelblumen und
StiefmUtterchen geflochtenen Blumenkette auf ihrem Rlcken
zusammengebunden. Diese Fessel ist zwar schwach, aber eine
Verlaine-Zeile hindert sie daran, auch nur einen Finger zu
krimmen. Bevor man sie in den Pavillon gebracht hat, musste
sie ihre Kleider ablegen und eine einfache bodenlange Tunika
in Dunkelrot Uberziehen. Das offene Haar fédllt ihr in dichten
schwarzen Wellen Uber den Ricken. Sie ruht in sich,
schweigsam und gefasst. Sie blinzelt nur, wenn der Flugel
eines Faltersihre langen Wimpern berihrt.

Esist so weit, denkt sie.

lhre einzige Sorge gilt dem Kind. Sie hat es nicht
wiedergesehen, seit Patricio (der, wie sie inzwischen weil3, gar
nicht Patricio war) und der Mann mit der schwarzen Brille sie
im Motel gefunden haben. Ihr ist bewusst, dass der Junge ihre
Schwachstelle ist. Bei ihm werden sie anzusetzen versuchen.
Sie bezweifelt, ob sie darauf vorbereitet ist, das auszuhalten.
Gleichzeitig ahnt sie aber, dass sie es nicht wagen werden, ihm
etwas zuleide zu tun. Jetzt, da sie sich wieder an alles erinnern
kann, weil3 sie, dass damals eine Entscheidung getroffen wurde
und die Mitglieder der Gruppe verpflichtet sind, gemeinsame
Entschllisse mitzutragen. Sie werden ihren Sohn benutzen, um
Druck auszutben und sie zum Reden zu bringen, aber sie
werden ihm kein Haar kriimmen. Das weil3 sie ganz sicher. Die



Kunst wird darin bestehen, ihnen gegentber standhaft zu
bleiben.

Zwei Gestaten ndhern sich. Sie kann sie erkennen. Es ist
Maleficiae, und sie hat den Mann, der ihr geholfen hat, seit das
Ganze angefangen hat, am Arm. Der Mann sieht sehr blass aus
und schwankt beim Gehen. Vermutlich haben sie auch ihm
eine spezielle Qual auferlegt. Sie versteht nicht, weshalb er als
Fremder in die Sache mit hineingezogen wurde. Sie hat
versucht, ihm die Verabredung mit den Damen auszureden,
sieht aber ein, dass er wahrscheinlich in dieselbe Lage geraten
wére, wenn er auf sie gehort hétte. Er tut ihr Leid, sie kann
aber nichts mehr far ihn tun.

Sie hofft nur, dass sie so bald wie moglich alle erscheinen
werden.

Auch digenige, der se noch en enziges Ma
gegenubertreten will, selbst wenn esihre letzte Handlung wére.
Jene namlich, die daftr gesorgt hat, dass ihr Leben zur Holle
wurde.

Sie moéchte ihr noch einmal gegenlbertreten, von Angesicht
zu Angesicht, obwohl sie alein bei der Vorstellung vor Furcht
zittert.

Rulfo beschloss, keinen Widerstand zu leisten. Ménner in der
Kleidung von Gutsverwaltern legten ihm die Hande auf den
Ricken, dann rezitierte einer von ihnen eine franzosische Zeile
und ld8hmte ihm damit die Handgelenke. Zuletzt wickelten sie
ihm eine Blumengirlande um die starren Hande.

Die junge Frau neben ihm war ebenfalls gefesselt. Es
erstaunte ihn nicht allzu sehr, sie dort anzutreffen; vermutlich
war irgendein Sektenmitglied losgeschickt worden, um sie zu
holen. Er splrte bei ihr eine kiihle Entschlossenheit und einen
unbeugsamen Willen. Beides spiegelte sich in ihren dunklen



Augen: Obwohl sie die Gefangene war, umgab sie die Aura
einer Konigin. Besdlde er nur die Hafte ihres Mutes, wére er
vollauf zufrieden. Er fragte sich, wo ihr Kind sein mochte.

Sie wirden es téten. Das bezweifelte er keine Sekunde. Was
ihn beunruhigte, war nur die Art und Weise.

Er war noch nie besonders tapfer gewesen, das hier war der
beste Beweis. Bei genauerer Betrachtung hatte sich seine
vorgebliche Kuhnheit namlich stets as Wut oder
Gleichgtiltigkeit erwiesen. In diesem Moment konnte er vor
seiner eigenen Angst nicht mehr die Augen verschlief3en. Ab
sofort und bis zum Schluss — das war ihm durchaus klar —
wuirde ihm nichts anderes Ubrig bleiben, als ein Feigling zu
sein.

Und dieser Schluss wirde womoglich lange auf sich warten
lassen. Vielleicht kam er auch nie.

Ouroboros. Rauschen.

Denk nicht daran.

Er sah sich um. Der Pavillon war beinah leer: Auler der
jungen Frau und ihm waren nur die Gutsverwalter darin. Aber
auf der grofden Terrasse, die er von seinem Platz aus bestens
Uberblicken konnte, drangte sich larmend die festliche
Abendgesellschaft. Die dicke Frau konnte er darin nicht
entdecken.

Dann musste er blinzeln

ene

und sah sie vor sich stehen. Er ging davon aus, dass sie es
diesmal tatsachlich waren — keine Schaufensterpuppen. Sie
standen in einer Reihe da, trugen unterschiedliche Farben und
elegante Kleider, waren verschieden grof3, mit hochhackigen
Schuhen und perfekten Frisuren,



eine, zwei, drei, vier, funf

geschminkt, in satinierten Nylonstrimpfen: der vollendete
Staat der westlichen Weiblichkeit. Die goldenen Anhanger
glitzerten an ihren Halsen.

eine, zwei, drei, vier, flnf, sechs, sieben
Ein Exekutionskommando. Ein Inquisitionsgericht.
Eine, zwei, drei, vier, finf, sechs, sieben.

Sie mochten Hexen sein, aber nichts an ihrer Erscheinung
gab enen Hinweis darauf: keine roten Pupillen, keine
Hakennasen, keine hornartigen Auswichse, keine spitzen
Schwanze.

Acht, neun.

Bis auf die dicke Frau waren sie alle von seltener Schonheit,
jedenfalls auf den ersten Blick, wenngleich diese Perfektion
auch nichts sagend, feierlich und unpersonlich wirkte (wie bei
den Kandidatinnen fur die Miss-Universum-Wahl, dachte er
und hétte am liebsten Uber sein eigenes Wortspiel gelacht).
Wenn tatséchlich die Damen vor ihm standen, dann hatten die
beriihmtesten Dichter der Welt nichts weiter geliebt als leblose
Hullen.

Zehn, elf
Bel enigen waren dennoch besondere Merkmale

festzustellen. Das Madchen war immer noch ungewdhnlich
schon. Die Augen der Frau neben ihr waren dagegen von



Schatten verhangen. Das Gesicht der Jugendlichen mit dem
Rosenanhanger leuchtete regelrecht. Die dicke Frau kam ihm
vor wie ein Funfzigjahriger mit der heimlichen Neigung, die
Kleider seiner Frau zu tragen. Die elfte Dame mit dem
spinnenformigen Amulett musste die neue Akelos sein, Lidia
Garettis Nachfolgerin. Sie hatte rétliches Haar und trug ein eng
anliegendes kurzes K ostim.

Elf. Zwei fehlten.

Es herrschte eine tiefe Stille. Weder Gelachter noch Musik
oder Unterhaltungen waren zu vernehmen, als hétte es nie ein
Fest gegeben. Das Haus lag jetzt wie ausgestorben im
Dunkeln. Die Kandelaber des Pavillons bildeten die einzige
Lichtinsel in der Finsternis. Am Rande dieser Insel standen die
Damen in Reih und Glied.

Zwei fehlten.

Ein lautloses Flattern wie von einer Motte, ein kleiner Wirbel
in der Luft, und eine weitere Gestalt erschien. Sie stellte sich
vor die Reihe der anderen. Es war ein sehr junges Méadchen,
von kleinem Wuchs, mit kurzem dunklem Haar, in einem
knappen schwarzen Samtkleid und flachen Schuhen. Sie sah
aus wie der Dirigent eines Orchesters vor dem ersten Auftritt,
mit einem dummlichen L&cheln in dem liebenswirdigen,
schmalen Gesicht, als wirde sie auf den Applaus warten.

»Willkommen, Raquel...« lhr Spanisch hatte einen
franzosischen Akzent, wie bei der dicken Frau. »Sefior Rulfo,
sehr erfreut. Ich heil3e Jacqueline. Ich hoffe, dass Sie sich bei
uns wohl fihlen.« Weder Rulfo noch die junge Frau
antworteten ihr. Angesichts ihres Schweigens auf diese
freundliche BegrifRung schien die Kleine verunsichert. Einen
Augenblick lang sah es aus, als fiele ihr nichts weiter ein. Die
Armel ihres Kleides waren zu lang und reichten ihr beinah bis
an die Finger. Als sie diese regte, oOffnete sich en
Schmetterlingsschwarm wie eine Blite und flog durch die Luft



davon. »Uff, es werden jedes Jahr mehr. Aber wen konnten sie
storen...? Diese entziickenden, wehrlosen Geschopfe...« Sie
schien von neuem auf eine Reaktion zu warten. Dann wandte
sie sich der jungen Frau zu: »Du hast dein Gedéachtnis wieder,
nicht wahr? Du weil3, wer du warst. Wir verstehen es nicht so
recht. Es gibt einiges an dir, was wir nicht mehr verstehen.
Vidleicht kannst du es uns erklaren.« Sie machte eine
freundschaftliche Geste, as wollte sie se zum Reden
ermuntern. »Sag mal, du hast doch dein Erinnerungsvermagen
wieder, nicht wahr?«

»Ja. Das habe ich.«

Raquel sah se mit geunzelter  Stirn und
zusammengekniffenen Augen an. Rulfo bemerkte in ihrer
Haltung nicht nur eine tiefgriindige V erachtung, sondern sogar
etwas wie Ekel, as betrachtete sie ein widerliches Insekt aus
der Nahe.

»Schade... Bisweilen ist das Vergessen das schonere
Mysterium.«

»In der Tat. Besonders wenn es um die Dinge geht, die du
mir angetan hast.«

Sie malden sich eine Weile mit schweigenden Blicken, das
junge Mé&dchen ihr Lécheln beibehaltend und Raguel weiter
mit krauser Stirn, wie zwei Halbwuichsige, die wegen eines
zurlckliegenden Streites noch miteinander grollten. Dabei
entdeckte Rulfo das funkelnde Amulett wie einen kleinen
runden Spiegel im Ausschnitt des jungen Méadchens. das
Symbol von Saga, der zwolften Dame, wie er aus dem Buch
Die Dichter und ihre Damen wusste. Das war sie aso, die
Schlimmste von alen. Aber so sah sie gar nicht aus. Sie wirkte
sogar ein wenig schiichtern, wie eine Schauspielschilerin, die
wegen der Erkrankung der Hauptdarstellerin die einmalige
Gelegenheit hat, eine grof3e Rolle zu spielen.



»Wenn du damit einverstanden bist, wirde ich gerne Gber die
Gegenwart sprechen, schlug sie vor. »Wie kommt es, dassich
die Imago immer noch nicht sehen kann, Ragquel 2«

Es entstand eine Pause. Die Angesprochene blieb ihr die
Antwort schuldig.

»Erklar mir nur, weshalb ich sie nicht sehen kann, dann
kannst du wieder gehen.«

Erneute Pause. Erneutes Schweigen. Niemand ruhrte sich im
Pavillon. Die Damen sahen aus wie die Figuren eines
undurchschaubaren Spiels. Nur das junge Madchen untermalte
ihre Rede mit sparlichen Gesten.

»Du kannst dir nicht vorstellen, was fur Schwierigkeiten uns
das bereitet. Wir wissen, dass du sie versteckt hast. Ich will gar
nicht, dass du mir sagst, weshalb du es getan hast, und auch
nicht, wo sie ist, sondern nur, dass du mir erklarst, warum wir
sie nicht sehen kénnen... Eine grof3e... Wie soll ich sagen...?
Eine grol3e Leere, ein blinder Fleck umgibt sie und macht sie
unerreichbar fur die Verse. Wasiist [0S«

»Wo ist mein Sohn, fragte jetzt Raquel zurtick.

»0Oh, im Moment schlé&ft er, aber nachher wird er zu uns
stof3en. Er war sehr miide.«

»Lassihn laufen.«

»Du brauchst dir keine Sorgen um ihn zu machen. Wir
werden ihm nicht wehtun. Das haben wir doch damals
beschlossen. Kannst du dich denn nicht erinnern?«

»Dann lass ihn laufen.«

»Er ist ja frei. Aber du bist immer noch gefangen. Soll er
denn alleine gehen? Wenn du gehen kannst, dann wird er auch
gehen. So ist es doch richtig, nicht wahr?«

»lch will ihn sehen, bitte...«

»Du wirst ihn sehen. Im Moment schl&ft er in einem Zimmer,
wo er vom Festlarm nicht gestort wird.«



»|ch werde dir sagen, wo ich die Imago versteckt habe, wenn
du mir versprichst, dass mein Sohn...«

»Hast du mich nicht verstanden?«, schnitt die Kleine ihr das
Wort ab. An dieser Stelle nahm Rulfo zum ersten Ma die
Andeutung eines kalten Zorns in ihrer Stimme wahr, aber nur
ganz leicht, wie den Fllgelschlag einer Motte. »Naturlich
wollen wir wissen, wo sie ist, aber darum geht es uns nicht
hauptsachlich... Raguel, ich weil3, wie nervos du bist, aber
konzentriere dich bitte: Wir wollen wissen, warum wir sie
nicht sehen kénnen. Oder anders ausgedriickt: Wer sorgt dafur,
dass sie fur uns unsichtbar wird... %«

»Keine Ahnung.«

»Wer hilft dir?«

»Niemand. Ich bin alein.«

»Und Lidia?«

Jetzt sprudelten die Worte ungebremst aus der jungen Frau
hervor, Uberschlugen sich fast; sie sprach rasch und sachlich,
als konnte sie sich nicht langer zuriickhalten.

»Frag mich nicht nach ihr. Du weil3 genau, was du getan
hast. Du hast einen beliebigen Fremden missbraucht, dich in
ihm manifestiert und ihn zu ihrem Haus gelenkt; dann bist du
eingedrungen und hast sie gezwungen, dir die Imago
auszuhandigen. Die hast du mit einer Tefilla der Annullierung
ins Aquarium versenkt und dann das Aquarium auf den
Dachboden geschleppt. Anschlief?end hast du sie gequélt und
getotet... Ich kenne dich, Jacqueline, und weil3, dass das deine
Lieblingsspielchen sind... Du hast noch einen Fremden, diesen
Patricio, manipuliert und dazu gebracht, mich zu erniedrigen,
so gut er kann... Und du hast auch andere Mittel eingesetzt,
stimmt es...? Du warst auch in dem Mann mit der schwarzen
Brille...? In wie viedlen noch, Saga...? Wie viedle sind es
gewesen, durch die du deinen Hass an mir ausgelassen
hast... 7«



»Vergiss die Einzelheiten...«

»Manche Dinge lassen sich aber nicht vergessen.«

»Wir haben ein Urteil zu vollstrecken.«

»lch weil3, dasist deine liebste Aufgabe.«

Die Kleine ging Uber die Bemerkung hinweg und sprach
l&chelnd weiter.

»Dann hattest du diese Tréume... Lidia hat sie dir mit
verschiedenen Tefillin eingegeben, die sich nach ihrem Tod
aktiviert haben... Du bist zu ihrem Haus gegangen, hast die
Imago aus dem Wasser geholt, obwohl sie bis zum heutigen
Treffen darin bleiben musste, damit wir sie zerstoren konnten.
Du hast sie versteckt. Ihre Verse haben uns daran gehindert, sie
dir abzunehmen, wenn du sie uns nicht freiwillig tbergibst...
Das dles hat uns kein bisschen Uberrascht: der typische
Uberlebensversuch einer alten Spinne. Aber an diesem Punkt
fangen die Probleme an. Warum hast du dein Gedéchtnis
wieder? Wieso konnen wir die Imago nicht sehen? Wie hast du
es angestellt, diesen prosaischen Korper zu verlassen und
Patricio umzubringen?«

»Den du anschlieflend neu belebt hast«, warf Raguel ein.

»0Oh, nein, ich habe ihn nur bewegt. Ich wollte dich
Uberraschen, well du dich geweigert hast, zu unserer
Verabredung zu kommen. Da haben wir dich an den Ohren
hergezogen... Auf3erdem haben wir verhindert, dass die
Fremden dich mit einem Verbrechen in Verbindung bringen.
Aber vergiss mal fur einen Moment die Einzelheiten, Raquel.
Konzentrier dich auf das, worauf es ankommt! Wer hat dir
geholfen, die Imago zu verstecken? Wer hat sie in Verse
gehllt...? Du kannst das nicht gewesen sein; zwar erinnerst
du dich wieder an alles, aber du bist immer noch annulliert.
Lidiaist auch annulliert und tot dazu. Wer dann...?«

»Kannst du denn nicht in meinem Geist sehen, dass ich es
nicht wei 32«



Die Kleine schiittelte den Kopf.

»lch sehe nur Stille. Die Stille ist fur unsere Verse nicht
zuganglich. Fur keine von uns. Die Imago der ehemaligen
Akelos und ales, was mit ihr zu tun hat, stellt sich uns als
stilles, uneinnehmbares Wasser dar. Deine Antwort kann darin
liegen, aber viele andere Dinge auch.« Die Kleine sprach jetzt
so leise, dass Rulfo sich anstrengen musste, noch etwas zu
verstehen. »Vidleicht Verrat. Vielleicht Betrug. Vielleicht eine
Fale...«

»Nein, ich schwore es dir.«

Die Kleine fing leise zu lachen an.

»Du schworst es mir... 2 Irgendetwas an diesen Worten
amusierte sie offenbar. »lch soll dir aso glauben, weil du es
mir schworst?« Sie sah Raquel mit offenem Spott direkt in die
Augen. »Das Leben unter den Prosaikern hat wohl auf dich
abgeféarbt.«

»Und du hast einen entscheidenden Beitrag dazu geleistet.«

»Na, wo ist denn die méchtige Saga von friher?«

»Darum geht es nicht. Ich wirde mich niemals dir zuliebe
verandern.«

»Du llgst wie die Fremden«, murmelte Saga zértlich. »Aber
ich will nicht leugnen, dass es mir geféllt, dich das sagen zu
héren. Denn sollte dich irgendein Vers zu uns zurtckfthren,
dann misste ich abtreten. Es hat noch nie zwel Damen
desselben Ranges gegeben. ..«

»... die Erste hétte den Vorrang, ich weil3.«

»Aber bedauerlicherweise kann nicht einmal ich dich
zurickholen. Durch die rezitierten Verse bist du fur immer
verstof3en.«

»Wer redet denn davon, diese Hure wieder zurtickzuholen?,
entfuhr es der dicken Frau von ihrem Platz in der Reihe.



»Petrus in cunctiss, flusterte die Dame mit der wallenden
blonden Méhne links von ihr und sorgte damit fir allgemeine
Heiterkeit.

»Na schon, wenn mir niemand die Gute erweisen will, mal
zuzuhoren...« Die Dicke fing an, mit ihrem Kettenanhanger zu
spielen.

»Wir missen vorsichtig sein«, sagte die Kleine nun laut. »Die
Lage ist brenzlig. Aber jetzt wollen wir erst mal felern. Was
sollen denn unsere Gaste denken... Heute begehen wir die
Nacht der Fortuna und wollen miteinander frohlich sein,
tanzen und lachen... Wir haben jede Menge Zeit. Sed
unbesorgt. Zuerst wollen wir uns vergnuigen.«

Augenblicklich schien sich die Atmosphére zu entspannen.
Mit der Eleganz einer Schlange wanden sich die ersten Klange
der neu angestimmten Musik durch die gedffneten Fenster:
eines jener zur Untermalung von Empféngen so beliebten
Salonstiicke. Die Damen strebten der Terrasse entgegen. Als
L etzte setzte sich Saga in Bewegung.

Abgesehen von dlem, was er gerade miterlebt hatte,
beschéftigte Rulfo immer noch eine ganz bestimmte Frage.
Aber daswar vielleicht nur ein unbedeutendes Detail.

Er hatte nur zwolf gezahit.

Wo war die Dreizehnte?



Schwarzer Panzerglanz der Fliegen

Aus vollen Lungen erscholl dieser Versim Chor aus dem Haus
und sorgte schlagartig fur eine verénderte Atmosphére. Die
Musik verebbte, bis nur noch ein Hintergrund aus Geigen
blieb, ein auf und ab steigendes Sauseln, dessen Lautstérke
sich dem Festlarm anglich und jedes Mal zunahm, wenn
Gelachter ausbrach, um dann zu verklingen und kurz darauf
erneut  einzusetzen. Das Ganze vermittelte enen
absonderlichen Eindruck, unterstrichen von der Beleuchtung
und dem Wind. Das Haus war wie ein rasender Zug, der bald
an frohlichen Bahnhofen voriberkam, bald stille Tunnel
passierte. Im Pavillon |6schte der mit dem Larm aufkommende
Wind mehrere Kerzen aus. Alles in allem wirkte die Szenerie
wie ein pumpendes Herz: Lichter, Gelachter, Walzer und
Windstéle wirbelten in einem schwindelnden Panorama
Funken sprihend herum, dann folgten einige Augenblicke
stummer Finsternis, bis die festliche Systole wieder einsetzte.
In den Fenstern war aus der Entfernung ein Gewirr aus
Silhouetten, Gesichtern und Handen mit erhobenen Glésern zu
erkennen. Wieder erklang der Chor,

Ein helles Wiistenzelt aus Gletscherwellen
gefolgt von einer lautlosen Lichtexplosion. Rulfo musste die

Augen abwenden.
»Sie amisieren sich«, sagte Raquel.



Beide wandten vor der brutalen Helligkeit die Augen ab. Es
hatte etwas Flutlichtartiges, wie das Foto eines Feuers. Noch
immer war Gelachter zu hdren, nur gedampfter, wie die Musik.
Alles sah aus wie in einen Dauerblitz getaucht, in dem sich die
Schatten der Bogen des Pavillons, der Gutsverwalter, von
Rulfo und Raguel in die Léange zogen wie Wege aus
schwarzem Samt. Die Temperatur war gesunken, und die Kélte
schien aus derselben Quelle zu stammen wie das Licht: als
hétte sich das Haus in einen riesigen Eiszapfen verwandelt. Die
Vokale von Arthur Rimbaud, erkannte Rulfo den Text.

Dies war nicht der Augenblick, das wusste er wohl, ihr
Vorwirfe zu machen, dennoch konnte er es nicht lassen, sie
um irgendeine Erkl&rung zu bitten, bevor mit ihnen alles aus
und vorbei war. In dem arktischen Licht kondensierte der
Atem vor seinem Mund zu Nebel.

»Warum hast du mir eine fal sche Figur gegeben?«

Das Gesicht der jungen Frau blieb seinen Augen zwar
verborgen, aber ihre Stimme drang klar und fest an sein Ohr.

»Well du mich gezwungen héttest, dir die Richtige
auszuhéndigen, und sie dich dann getétet hatten. AulRerdem
wusste ich irgendwie, dass wir die richtige Figur verstecken
mussten, obwohl ich dir nicht sagen kann, wieso...«

»Hat Akelos es dir im Traum gesagt?«

»Nein. Ich habe dich angelogen. Ich habe keine Traume mehr
gehabt. Eswar eine Vorahnung.«

Das konnte er verstehen, dennoch schmerzte es ihn, dass sie
ihm nicht vertraut hatte.

»Wir haben nur eine Chance, hier lebend herauszukommen,
wenn wir ihnen die Figur nicht geben«, fugte Raguel hinzu.
»Sobald sie die haben, werden sie uns ndmlich toten.«

»Das glaube ich auch.«

Vom Haus horte man jetzt Schreie. Sie schienen von einem
Kind zu stammen, aber Rulfo konnte nicht sagen, ob es



Freuden- oder Schreckensschreie waren. Sie mischten sich
unter die Ausbriiche von erwachsenem Geléachter.

Seamisieren sich.

»Aber sie haben meinen Sohng, fuhr sie fort. »Sie werden
nicht wagen, ihm etwas anzutun, weil der Beschluss, ihn am
Leben zu lassen, bereits gefallen ist, aber sie werden ihn
benutzen, um auf mich Druck auszutben. Und ich werde
diesen Druck nicht aushaten. Ich bin durch ales
hindurchgegangen, aber das werde ich nicht ertragen, das weil3
ich.«

Die Schreie hatten aufgehort. Jetzt war nur noch das
unbestimmte Gemurmel der Unterhaltungen zu vernehmen.
Das blendende Licht beherrschte weiterhin den Ort,
unumschrankt, absolut. In seinem erhabenen Schein schneite
es schwarze Flocken, Schatten unterschiedlicher Formen: Die
Motten waren nach enem anfanglichen Misstrauen in
taumelnden Schwarmen zuriickgekehrt und tauchten ein in den
maj estétischen Glanz.

»lch habe Raguel geheifenk, fuhr die Stimme aus dem
eisigen Licht fort, »genauso wie Saga Jacqueline ist und die
frihere Akelos Lidia war, aber ich habe anders ausgesehen.
Mein Sohn sieht so aus, wie ich in Wirklichkeit aussehe: Er hat
meine Haarfarbe und meine blauen Augen. Die Tefilla auf
meinem Rucken hat mich zu dem hier gemacht.« Zu dem hier.
lhre Stimme verriet Abscheu. Rulfo meinte, sie zu verstehen.
Hatte César ihnen nicht in seinen Vorlesungen wiederholt, die
Dichtung wirde die Erinnerung an gewisse Menschen derart
verklaren, dass sie eine trlgerische Schonheit bekdmen?
»Jacqueline war eine meiner Adeptinnen, als ich Saga war,
sagte Raquel weiter. »Erst hat sie mir gedient, dann ist sie
meine Nachfolgerin geworden.«

Blutsturz



Das weil3e Licht war plotzlich verschwunden, und an seine
Stelle trat ein wollUstiges, monarchisches, betédubendes Rat,
das sdmtliche Fenster verfarbte, as hétte jemand Uberall
karmesinrote Vorhange vorgezogen. Die Silhouette der jungen
Frau war blutrot umrahmt.

Sie sprach mit vielen Pausen, fast zogerlich, wahrend sie sich
durch das Labyrinth ihres Gedachtnisses vortastete.

Aber sie erzdhlte ihm nicht alles.

Sie sagte, sie habe es nicht aus Liebe getan. Es hétte auch
eine von der Gruppe »akzeptierte« Art und Weise gegeben, es
Zu tun, erzéhlte sie, es gebe namlich Verse, die einen das
fuhlen liefRen, was man sich winsche, Verse, die exakt die
eigenen Tréume verwirklichten, nur dass diese Verwirklichung
ihrerseits auch blof3 ein Traum war. Sie habe sie aber ohne
Worte fuhlen wollen. Nie zuvor, sagte sie, habe eine Dame den
Wunsch verspirt, Derartiges zu fihlen. Ohne Worte zu fihlen
war fir sie beinahe unmoglich und vergleichbar mit der Stille
im Ozean.

Sie sagte, sie habe geglaubt, es tun zu kénnen und das wohl
bekannte Verbot aul3er Kraft zu setzen, weil sie Saga war und
ihre Entscheidungen vor niemandem zu rechtfertigen hatte.
Jahrmillionen zu leben, Epochen und Lander zu kennen,
verschiedene Sternenhimmel zu betrachten, all das hatte ihre
Neugier, anstatt sie zu befriedigen, nur noch gesteigert. Die
Landschaften hatten sich vor ihren Augen gehautet wie
Schlangen, und der Planet hatte sein Antlitz gewechselt,
wahrend sie als Unsterbliche in verganglichen Koérpern
fortlebte. Daher habe sie den Plan gefasst, das Leben an ein
neues Leben weiterzugeben, weil das die einzige Art war,
dieser Verganglichkeit entgegenzuwirken. Schliefdlich war sie
Saga, und nichts, was sie sagte, tat oder wiinschte, konnte



verboten sein. Doch Liebe sai dabel nicht im Spiel gewesen,
wiederholte sie.

Sie erzahlte ihm nicht, welche Angst sie ausgestanden hatte,
als das, was Leben war und auch nicht war, weil es ohne Worte
war (oder das gerade deshab vollkommenes Leben war), in
ihrem Leib wuchs. Solche Angst, dass sie einmal sogar
versucht war, es zu zerstéren. Sie wollte ihm auch nicht
erzéhlen, dass sie lange geschwiegen hatte, a's es geboren war,
und es nur betrachtet hatte. Immer hatte sie bis dahin geglaubt,
die Stille sei etwas Boses. Die Stille sei nur Leere ohne
Schonheit, ohne Ewigkeit. Als sie aber ihr eigenes Doppel in
jenen, den ihren so ahnlichen Augen erkannte,

dawar ihr die Stille
pl6tzlich von den Lippen gesprudelt.

Sie hatte gewusst, dass das ein schwer wiegender Verstol3
war, ein unverzeihlicher Fehler. Aber im gleichen Moment
spirte sie, jedem Vers weit entrtickt, auf eine mit Worten nicht
fassbare Weise, dass sie sich von diesem aus ihr geborenen
Wesen nie mehr wirde trennen kénnen. Sie und es wirden
gemeinsam die Strafe erdulden, worin sie auch bestehen
mochte.

»Akelos hat mir geholfen, das Kind eine Zeit lang zu
verstecken... Ich weil3 alerdings nicht, warum... Aus Mitleid
bestimmt nicht, da bin ich sicher. Sie verfolgt mit ihren Planen
manchmal ferne Ziele. Sie war die >Ahnende« und kannte sich
genau in der Zukunft aus... Aber ihre Hilfe hat mir nicht viel
genutzt. Die Gruppe kam dahinter und beschloss, mich zu
verstof3en: Sie haben meine Imago in eine mit Wasser gefillte
Urne gelegt und eine Tefilla hinzugefigt, um mich zu
annullieren. Aber Jacqueline war damals schon die neue Saga



und fand diese Strafe viel zu mild, deshalb hat sie diese
erweitert.« Sie machte eine Pause, ein Schwall Ubelkeit stieg
in ihr auf, as wollten die Erinnerungen sie Uberschwemmen
wie halb verdaute Materie. »Sie hat mich gezwungen, den
Mann, bei dem ich gelegen hatte, zu téten. Er war ein einfacher
Fremder... Dann wollte sie auch das Kind vernichten. Akelos
hat sich ein zweites Ma fir mich eingesetzt, und ihr Votum
war ausschlaggebend bei dem Beschluss, meinen Sohn am
Leben zu lassen. Jacqueline war witend und hat dafur gesorgt,
dass er ein menschenunwirdiges Leben fihren musste. Sie hat
mir eine Tefilla eintétowiert und damit die Raquel geschaffen,
die du kennen gelernt hast: im verfuhrerischen Korper einer
Fremden, die aber ahnungslos und feige ist... Sie hat mein
Gedéchtnis ausgeloscht und mich den Sektenmitgliedern
Ubergeben... Meinen eigenen Adepten!« Rulfo spirte, wie
diese jungst zurtickgekehrte Erinnerung sie schmerzte. »Die
haben mich an Patricio verkauft, und Saga hat all diese Jahre
ihre Freude daran gehabt, mich immer tiefer steigen und
erniedrigen zu lassen...«

Dichte rote Schleier hingen immer noch wie fllssige
Gardinen vor den Fensterscheiben. Aus diessm von
Nachtfaltern gesprenkelten roten Flutlicht war wieder der Chor
zu vernehmen, musikalisch und fern.

grune Wiese, Seetang auf den Meeren

Das rote Licht wechselte zu Grin.

»Aber Saga hat auch Akelos gehasst, weil sie mir geholfen
hat... Sie hat keine Ruhe gegeben, ehe sie nicht erreicht hatte,
dass Akelos von der Gruppe des Verrats bezichtigt wurde.
Dann hat sie durchgesetzt, dass sie noch hérter verurteilt wurde
asich: Zur Strafe sollte sie vollends vernichtet werden — nicht
nur ihr Korper, auch ihr unsterblicher Geist... Aus diesem



Grund suchen sie die Imago. Aber ich schwore dir, dassich sie
nicht versteckt habe, um Akelos meinen Dank zu erweisen. Ich
wusste einfach, dass ich es tun musste... Ich verstehe es auch
nicht so recht...«

Der erneut einsetzende Chor unterbrach sie,

Omega...

indes das grune Licht verblasste und im Finstern ein
Augenpaar aufflackerte.

... blaues Kinderauge, du! ...
Es war Saga. Hinter ihr tauchte wieder genauso stumm wie

unerwartet die Reihe der Ubrigen Damen auf.
Das Fest schien zu Ende zu sein.



Jetzt waren sie nackt und bluttberstromt.

Nein.

Rot gekleidet. Sie trugen durchsichtige, sehr kurze, eng
anliegende Netzkleider wie blutrote Spinnweben. lhre Augen
waren weil3, ohne Pupillen. Nein, auch das nicht. Es waren die
Lider. Sie waren weil3 angemalt und halb geschlossen. Und
auch bedrohliche Reifizdhne hatten sie nicht wirklich. Die
kleinen elfenbeinfarbenen Linien in ihren Mundwinkeln
tduschten nur. In  Wirklichkeit waren se ebenfalls
aufgeschminkt. Zwolf extravagante Frauen. Jedenfalls sahen
Sie so aus.

Alles war wieder still und dunkel. Nur der Wind strich
raschelnd durch die sie umgebende V egetation wie ein Korper,
der durch das Dickicht streift.

»Eines hat mich an dir schon immer verwundert. Dein
unbeugsamer, stolzer Geist. Er scheint wie von einem hohen,
einsamen Baum auf uns alle herabzusehen... Dein von nichts
und niemand zu brechender Wille... der ist mir schon
aufgefallen, as wir dich verstolen haben. Manner haben
deinen Korper geschandet, Peitschen haben dein Fleisch
gegeil}et, aber du bist immer majestdtisch geblieben. Ich
wisste gerne, wie du das machst...« Die Kleine sah Raguel
forschend in die Augen, und Rulfo kam es vor, as wollte sie
tatsachlich irgendeiner Methode auf die Spur kommen. »Als
du den Fremden umgebracht hast, da habe ich es eine Sekunde
aufblitzen sehen... und habe mich gefurchtet, das gebe ich zu:
Dein Inneres flot mir Angst ein, und ich vermute, dir selbst
geht es anlich. Well es Stille ist. Ich habe noch keinen Vers



gefunden, um sie dir zu nehmen. Vielleicht gibt es enen,
vielleicht wird er gerade jetzt erfunden. Irgendwann, das
prophezeie ich dir, wird eine Wortreihe auch dich félen. Du
bist annulliert, deshalb kdnnte ich dich auf prosaische Weise
toten, aber was hétte ich davon... Obwohl ich das, wasich in
dir sehe, nicht haben kann, brauche ich es auch nicht zu
besudeln...« Sie hielt inne und strich Raquel beinah zértlich
die Haare aus der Stirn. Diese drehte den Kopf weg. »lch
werde es wieder versuchen, immer wieder. Bis ich
herausgefunden habe, woraus du gemacht bist. Ich werde so
lange an dir ritteln, bis du vom Thron féllst. Ich werde nicht
zulassen, dass das, was du hast, mir unzuganglich bleibt... Ich
will mich daran verbrennen.« Sie tatschelte die Wange der
jungen Frau. »lch verstehe, dass Akelos dich bewundert hat
und dir helfen wollte, well... Naja, wahrend ich in ihrem Haus
war... weifdt du...? Dahat sieihre... nun, sagen wir mal... ihre
Vollkommenheit verloren. Sie hat sich in ein heulendes Biindel
Elend verwandelt... Zuletzt trennte sie nur noch der Schmerz
von den Menschen. Im Schmerz sind am Ende alle gleich,
Gotter und Menschen.«

Die junge Frau drehte sich zu ihr um. Ihre Stimme klang ganz
dunn.

»Saga, ich bitte dich... Ich weil3, wo deine Rede hinfihrt...
Bitte, ich flehe dich an... tuihm nichts...«

Die Kleine wich gekrankt einen Schritt zuriick. Ihr zierlicher,
weil3er Korper war unter dem léchrigen Maschengewebe des
Kleides fur Rulfo vollsténdig zu sehen. lhre Briste sprossen
erst, und das Geschlecht war ein kleines, flaumbedecktes
Dreieck.

»Niemals. Das ist bereits entschieden... Glaubst du mir denn
nicht...? Sag mal, glaubst du mir nicht?«

»Doch.«



»Dein Sohn wird aus der Sache rausgehalten. Er hat mit
unserem Gespréach nichts zu tun.«

»Wo ist er? Ich mdchte ihn sehen, bitte...!«

»Er schl&ft noch. Du kannst ihn bald sehen.«

»ES entspricht nicht seiner Gewohnhelit, so lange zu schlafen.
Du lugst...!«

An dieser Stelle nahm Rulfo einen Stimmungsumschwung
wahr: einen kaum merklichen jéhen Wechsel, als hétte jemand
mitten im Winter ein Zimmerfenster getffnet, so dass von
draul3en die frostige Kélte hereinstromte.

»Deinem Sohn geht es gut. Momentan schléft er«, sagte die
Kleine, Silbe fir Silbe betonend. »Du kannst ihn bald sehen.
Hor... jetzt... auf... damit.«

Raquel hatte die Augen gesenkt, ihre Lippen bebten.

»Kann ich jetzt weitersprechen?«, bat Saga.

»Ja.«

»Unterbrich mich nicht noch einmal .«

»Nein, in Ordnung...«

»Na bitte.«

Die Miene der Kleinen hellte sich wieder auf.

»Wir stehen vor einem schwer wiegenden Problem. Ich will
dir etwas gestehen.« Sie senkte die Stimme bis zum FlUsterton.
Rulfo konnte kaum noch etwas horen. »Das alles hier ist zu
viel fir mich. Es Uberfordert mich. Als sie mich zu Saga gekuirt
haben, wussten sie nicht... Ich bin nur ein unerfahrenes
dummes Ding, Liebes. Sieh sie dir doch an'« Sie wies auf die
reglose Reihe der halb nackten Damen, die dastanden wie
Varietetanzerinnen beim Bihnenauftritt. »Sie sind steinalt und
unglaublich verschlagen. Sie warten blof3 auf den richtigen
Zeitpunkt... Diesem Gespann aus elf Stuten habe ich lediglich
ein Jahrflinft voraus... Du tust mir Leid. Es ist schwierig,
sonderbar... Es gibt Spannungen und Allianzen... Den einen



bin ich genehm, aber den anderen... Einige bekommen
allméahlich zu viel Macht...

Maga wendet Lorca auf eine Weise an, dass mir die Haare zu
Berge stehen. Strix fuhrt Poe im Mund... obwohl mir seine
Worte noch zuganglich sind. Ich benutze den ganzen Eliot, den
Cernuda und den Borges, den du... lhre Verse wirken nach
wie vor. Aber du weildt ja, was das hier ist: eine unkontrolliert
weiterwachsende Welt... Irgendwo schreibt gerade jetzt
irgendjemand ein Gedicht, das mich vom Sockel stof3en
kénnte... Ein Satz in irgendeiner Sprache, und ich bin
erledigt... Ich habe Angst. Dieses nicht enzuddammende
Krebsgeschwir, es graust mich. Eliot, Cernuda und Borges
haben mir bisher genuigt. Aber was wird morgen sein...? Oder
in funf Minuten...? Wir sind der Phantasie auf Gedeih und
Verderb ausgeliefert. Ein Vers kann uns erschaffen, der
néchste uns vernichten. Wir sind so schrecklich hinfalig.
Unser ganzes Sein hangt von der Dichtung ab...«

In der Reihe der Damen kam Unruhe auf. Eine der jlngsten
hatte sich daraus gel6st und trat mit lassiger Nonchalance nach
vorn, as schlenderte sie Uber einen Laufsteg. Vom Madchen
beginnend, war es die Dame Nummer neun: Rulfo erinnerte
sich, dass sie den Namen Incantatrix trug. Er sah sie voller
Unruhe auf ihn zukommen.

»Deshalb bringt mich diese Stille in deinem Geist zur
Verzweiflung, ich habe panische Angst davor«, fuhr Saga fort.
»Akelos und du, ihr habt uns schon einmal verraten...«

»|ch habe niemanden verraten.«

»Na schon, du wolltest uns hintergehen, wenn dir das lieber
ist, und Akelos hat uns verraten, indem sie dir haf. Jetzt
koénnte noch einmal dasselbe passieren. Wenn du uns doch
wenigstens irgendeinen Hinweis geben konntest. .. «

Die neunte Dame hielt wenige Schritte vor Rulfo inne. Es
war ein junges Madchen mit dunkelbraunem Haar, kantigem



Gesicht und einem attraktiven, durch das leichte Kleid bis zu
den kleinsten Details sichtbaren Kérper. An den Ohrldppchen
hingen zwel grol3e Gehange. lhre Lippen waren gewolbt wie
die Blétter einer aufgehenden Rose und lachelten. Zwischen
den jugendlichen Brusten ging mit dem Atem eine kleine
goldene Harfe auf und nieder. Hatte es nicht in Die Dichter
und ihre Damen geheif3en, sie hétte Lautréamont und die
Surrealisten inspiriert? Rulfo konnte sich nicht genau
entsinnen. Aber jetzt benétigte er seine volle Konzentration,
um ihre Absichten zu ergriinden.

Er sah, wie sie sich vorniberbeugte. In einer harmonischen,
beinah ballettartigen Gebarde. Im ersten Moment schien es
ihm, alswollte sie sich vor ihm verneigen, doch dann sah er sie
den schlanken rechten Arm zum Boden fuhren, die Hand
ausstrecken und mit dem Zeigefinger Uber die Erde fahren.

»... einen Namen, Raquel. Einen einzigen. Nur einen, und ich
beschiitze dich vor den méglichen Repressalien.«

»lch weild keinen Namen, Jacqueline... Ich weilR keinen...«

»Was befindet sich in dieser Stille deines Geistes?«

»lch weil3 es nicht, ich weild es nicht...«

»Warum hast du dein Gedéchtnis wiedererlangt?«

»Dasweil3ich auch nicht... Glaub mirl«

»Ja, ich weil3 schon, du schworst es...«

»|ch méchte mit euch zusammenarbeiten, Saga, bitte...«

Das Verhdr drang in Fetzen bis zu Rulfo, aber seine Augen
starrten noch immer wie gebannt auf die Dame mit dem
Harfenanhanger. Er sah, wie sie sich mit dem erdverschmierten
Zeigefinger aufrichtete und diesen an sein Gesicht hob. Er
wollte ihr ausweichen, aber sie umklammerte mit der anderen
Hand und einer unvermuteten Kraft sein Kinn. Dann lief3 sie
ihren Zeigefinger Uber Rulfos rechte Wange gleiten. Er konnte
nicht mehr sehen, was um ihn herum geschah, sondern nur
noch hoéren.



»Einverstanden...«, lie3 sich jetzt Sagas Stimme auf
Franzosisch vernehmen. »Das Problem bleibt aso nach wie
vor bestehen. Wir wollen beratschlagen.«

»lhr dirft dem Mann nichts antun...«, hérte er die Stimme
der jungen Frau. »Er ist ein Fremder. Er hat dieselben Traume
gehabt wie ich, aber er weil3 nichts...«

Die Dame schrieb weiter in sein Gesicht. Rulfo nahm die
eisige Spitze ihrer Finger wahr, die Rauheit der Erde, mit der
se seine Wangen bemalte, ihren nach welken Blumen
duftenden Atem. Das Gesicht (eine Handbreit von seinem
entfernt) war schén und jung, doch trug es enen
unangenehmen Zug: wie von einer Schlafwandlerin oder
Drogensiichtigen. Dann ¢ffnete sie die vollen Lippen und
rezitierte beim Schreiben:

Beaux... des... pipes...

Sie artikulierte die drei Worte auf absonderliche, der Sprache,
aus der sie stammten, ziemlich fremde Weise. Das Letzte stief3
sie aus wie einen Pfiff,

»Er weil3 auch nichts...«, wiederholte Ragquels Stimme. »Er
hat nichts zu tun mit dem...«

Die Dame horte zu schreiben auf und lief3 Rulfos Gesicht |os.
Sie wischte den Finger an seinem Smoking ab, machte auf dem
Absatz kehrt und ging an ihren Platz in der Reihe zurtick.

Rulfo war starr vor Schreck.

Das ist eine Tefilla. Mein Gott, sie hat mir eine Tefilla ins
Gesicht geschrieben!

Blakes Vers auf Susanas Bauch kam ihm in den Sinn. Auf
welchen Autor sein Text zurlickging, wusste er nicht; vielleicht
war es ein Vers von Lautréamont. Er war vor Angst so
benommen, dass er nicht sprechen und kaum Luft holen
konnte. Eine eisige Kélte efasste mehr als nur seine



Gliedmal3en, sie ging ihm durch und durch, as wére er selbst
zu einer zitternden Eisscholle geworden. Er wusste, dass jetzt
etwas Entsetzliches geschehen wirde. Sie hatten ihn soeben
verurteilt — daran hatte er keinen Zweifel —, obwohl er nicht
wusste, wofur. Einen kurzen Moment lang hatte er sich sogar
die Moglichkeit ertrdumt, freigelassen zu werden, aber jetzt
merkte er, wie er sich von seiner absurden Hoffnung hatte in
die Irre fuhren lassen. Doch am schlimmsten war, dass sie die
Strafe mit einer genusslichen Langsamkeit vollstreckt hatte.
Dieses halb nackte Méadchen, das sich, in den schmalen Huften
wiegend, von ihm entfernte, hatte sich mit keinem Wort an ihn
gerichtet: Seit dem Verhér der dicken Frau hatte Uberhaupt
niemand mehr das Wort an ihn gerichtet. Zweifellos achteten
sie ihn noch geringer as ein Tier. Sie wirden ihn foltern und
in veréchtlichem Schweigen hinrichten, achtloser as ein
Hausmadchen, das eine Fliege totschl agt.

Trotz des tauben Gefiihls in seinen Ohren drang das flUsternd
und hastig von den Damen auf Franzosisch gefihrte Gesprach
bis zu ihm: Und wenn wir sie noch mal wie eine Kuh
auspeitschen wirden...? Pian, piano... Ne quid nimis... Was
ware, wenn wir die Stute noch einmal losschicken, damit sie
gedeckt wird...? Riesenfehler. Wir sollten es lieber mit Worten
tun... Wir durfen die Schleusen nicht mit Gewalt offnen...
Lasst uns behutsam vorgehen... Wir wissen alles, oder fast
alles, Uber sie. Nur ein winziges Detail fehlt: das Warum...
Aber er horte ihnen kaum zu. Er zitterte immer noch am
ganzen Leib, hielt die Augen geschlossen und wartete
schweiRlberstromt auf die Wirkung des Verses. Er stellte sich
schreckliche Dinge vor: dass ihm das Gesicht in Stlicke zerfiel,
wadhrend er aber am Leben blieb; dass ein Heer von
Kakerlaken in seinem Korper wuchs und ihn auf der Suche
nach einem Ausgang erstickte; dass er sich von innen selbst



verdaute. Alles schien ihm mdglich, und er firchtete sich wie
ein kleines Kind.

Aber es geschah nichts.

Er wusste, dass er verloren war: Es war nur eine Frage der
Zeit. Und gerade diese Gewissheit veranlasste ihn, sich diesen
tief sitzenden Schrecken wie einen Stein aus der Brust zu
reiflen. Seine Lungen fillten sich wieder mit frischer Luft und
eine unerwartete Anwandlung von Tapferkeit 16ste ihm die
Lippen.

»Seid endlich still!«

Alle Blicke richteten sich auf ihn. Ein Wolfsrudel kam ihm in
den Sinn, nach frischem Blut lechzend. Aber jetzt gab es kein
Zurick mehr.

»lhr alte Hexenbande, seid endlich still...! Lasst sie laufen,
sie und das Kind...! Ihr habt sie lange genug gequdlt...! Sie
weild nichts! Man hat sie benutzt...! Jemand hat uns beide
benutzt...! Jetzt tut ihr nur so, as ob...! Jetzt steht ihr da und
diskutiert oder tut so, als wirdet ihr diskutieren...! Diese Frau
hier weil3 nichts, sie hat es euch bereits gesagt...! Und Susana
hat auch nichts gewusst...! Lasst uns frei oder tétet uns...!
Aber seid vor allem endlich still'« Er kochte vor Wut. Er zerrte
an seinen mit Blumen festgebundenen Armen, aber etwas
Stérkeres als diese schwache Fessel machte sie starr und
unbrauchbar. »Seid endlich still, ihr Feiglinge! Feiglinge...!«

Pl6tzlich brach er ab.

Er war sich vollkommen sicher, dass die Damen noch einen
Augenblick zuvor rote, durchsichtige Kleider getragen hatten.

Jetzt standen sie allesamt in Schwarz da, bis an die Fll3e, und
ihre Gesichter waren von alabasterfarbener Bléasse wie bei
einer Leiche. Selbst die Frisuren waren anders. Allein die
Amulette waren die gleichen geblieben. Die Verwandlung
hatte sich so lautlos und unmerklich vollzogen wie das
Welterriicken eines Uhrzeigers.



Raquel hatte es ebenfalls bemerkt. Sie wandte sich zu Rulfo
um.

»Beruhige dich. Lass lieber mich reden...«

»|ch habe keine Angst vor ihnen«, log Rulfo.

Dann trat Saga auf ihn zu. Sie schien seine Anwesenheit
soeben erst bemerkt zu haben. Sie sah ihn neugierig, mit einer
Spur Belustigung an, aber in ihren Augen meinte Rulfo eine
tribe, nichts sagende, von diffusen Schatten bevolkerte Leere
zu entdecken: wie ein grauer Himmel, an dem Ringelganse
dahinzogen. Er splrte sein Gehirn wie eine durchldcherte
Zeichnung, wahrend die Augen der Kleinen es zu skizzieren
schienen, um ein perfektes Abbild davon zu erhalten, eine
Schablonenzei chnung seiner intimsten Gedanken.

Er dachte, er musste sterben. Er sehnte den Tod regelrecht
herbei.

Dann hob Saga die Hand und strich ihm mit der Geste einer
ganz langsamen Ohrfeige zartlich Uber die Wange. Danach
machte sie kehrt

eine drehung

und entzog ihm ihre Aufmerksamkeit. Sie wandte sich an die
Damen.

»Wir sind immer noch an derselben Stelle, Schwestern. Aber
wir drehen uns im Kreis, immerfort im Kreis... lassen uns von
dir an der Nase herumfihren, Raguel ...«

»lch fuhre euch nicht an der Nase herum, ich vers...«

»0Oh, wenn doch endlich der Tag kdme, an dem du nichts
mehr zu lachen hast«, unterbrach Saga sie mit lauter Stimme.

eine rasende drehung



»0Oh, wenn dieser Tag doch endlich kdme...! Kénnten wir
doch endlich den Tag erleben, an dem du nichts mehr... zu...
lachen... hast...!« Als sie dies herausschrie, breitete sich
plétzlich eine Grabesstille aus.

Sie schrie weiter und wirbelte auf den FifRen herum wie eine
Ballerina. Das schwarze Kleid schwang mit und entbl6i3te ihre
kurzen, schlanken Beine.

Eine rasende Drehung. Da erschien unter ihrem Rock der
Knabe.



XI. DER KNABE



Er trug eine bodenlange schwarze Tunika und rieb sich die
Augen, als wdare er tatséchlich gerade aus einem tiefen
Schlummer erwacht. Als er die junge Frau sah, rannte er, so
schnell das lange Gewand dies zulief3, und umklammerte ihre
Beine. Verwundert sah er an ihr hoch, weil sie ihn nicht
umarmte. Da entdeckte er, dass sie weinte.

»Er hat den ganzen Nachmittag verschlafen«, bemerkte Saga
gut gelaunt.

»Sagak, flUsterte Raquel, »bitte...« Ein Schluchzer hinderte
sie am Weitersprechen. Sie drehte den Kopf zur Seite, um sich
vor den Blicken des Knaben zu verbergen. Am liebsten hétte
sieihn in die Arme geschlossen. Alles hétte sie daflir gegeben,
die Hande frei zu haben, um seinen zierlichen Korper zu
umfangen.

»Siehst du, wie nervos deine Mutter ist?«, fragte Saga, sich
neben das Kind hockend. »Komm, wir wollen sie beruhigen.
Sag ihr, ob wir dir etwas zuleide getan haben, seit du hier bist.
Na los, sag es ihr... Entschuldige, dass ich dich wecken
musste, aber du siehst ja... Deine Mutter wére auf3er sich
geraten, wenn sie dich nicht auf der Stelle gesehen hétte... Sie
dachte, wir hétten... ach, was weil3 ich... wir hétten dir den
Kopf abgerissen...! Jetzt, nachdem sie sich davon Uberzeugen
konnte, dass es dir gut geht... hoffe ich, endlich men
Schwétzchen mit ihr fortsetzen zu kdnnen. Lass uns noch einen
Augenblick allein, bist du so gut...?



Du brauchst deshalb nicht wieder zu verschwinden, kleiner
Mann, geh nur ein paar Schritte beiseite, damit deine Mama
und ich in Ruhe reden konnen...«

»Tu, was sie sagt«, bat Raquel ihn.

Der Junge sah sie an, als wollte er ihre Gedanken lesen. Auf
seinen kindlichen Zugen lag der Kummer eines Erwachsenen.
Dann machte er kehrt und entfernte sich, die lange schwarze
Tunika nachziehend, bis zur Mitte des Pavillons. Beim
Vortibergehen schreckte er die Nachtfalter auf.

»Sagak, platzte es unverziglich aus Raquel heraus: »Ich will
mit euch zusammenarbeiten... Ich kann dich selbst dorthin
fuhren, wo die Figur ist, und sie dir geben, damit du alles
vernichten kannst, was noch von Akelos tbrig ist... «

Diese verzweifelte Strategie hatte sie sich zurechtgelegt.
Doch war es weniger eine Strategie als eine Hoffnung, an die
sie sich klammerte. Sie hatte die Wahrheit gesagt, denn es traf
zu, dass sie nicht wusste, weshalb sie die Imago versteckt
hatte. Aber jetzt war sie mit ihren Kraften am Ende und nicht
mehr imstande, auf ihre Impulse zu horen. Sie wollte nur noch
an sich denken und ales tun, um ihrem Kind das Leben zu
retten, und genau das beabsichtigte sie mit ihrem Vorschlag.
Sie wollte sich mit Saga verblinden, sich ihrer Peinigerin mit
Haut und Haar ausliefern. Es war ihr zuwider, aber sie hatte
keine andere Wahl.

»lch tue alles, was du verlangst«, fugte sie hinzu.

»Ausgezeichnet.«

»Wir konnen jetzt sofort losgehen. Oder du schickst
irgendjemanden hin. Die Imago liegt im Schlafzimmer meines
Apartments unter einem Sockel... Mir kam ganz spontan die
Idee, sie zu verstecken. Ich hatte Angst, ihr konntet sie mir
wegnehmen...«

»Bestens.«

Raquel musterte ihr Gegeniiber genauer.



Sehort mir ja gar nicht zu. Se beobachtet mich nur.

»Du kannst hingehen und nachsehen, wenn du willst. Geh hin
und Uberzeug dich selbst, bitte...! Ich bin deine Verbiindete...
Ich mdchte mich deinem Willen unterordnen. Ich gehore
dir...«

»Eine gute Entscheidung.«

»Bitte, verspotte mich nicht...«

»Verspotten...? Wer verspottet denn hier wen... 2«

»lch habe dir doch gesagt, dass ich mich deinem Willen
unterordnen madchte. .. «

»Und ich habe gesagt: eine gute Entscheidung.« Saga drehte
sich zu den Damen, a's suchte sie irgendeine Art von Beistand
bei ihnen. »lst jemand von euch ebenfalls der Meinung, dass
ich sie verspotte...? Wie kannst du so etwas nur denken,
Raquel...! Was hast du fur perverse Vorstellungen...! Sag mir
bitte, wo, an welchem Gesichtszug oder in welchem Wort du
bei mir Spott wahrgenommen hast?« Sagas Miene verzog sich
zu einem milden Vorwurf. »Willst du mir etwa deine eigenen
Fehler unterstellen...? Ich habe dir gesagt, dass der Junge
wohlauf ist, und dasist er. Ich habe gesagt, dass wir ihm nichts
zuleide tun wirden, und das werden wir auch nicht. Im
Gegensatz zu dir hate ich ndmlich Wort. Ich fiihle mich nicht
so Uber ale erhaben, dass ich bel meinen Entscheidungen die
Gruppe Ubergehe. Wenn ich einen Schwur ablege, dann 16st er
sich nicht in Luft auf wie bei dir, as du die Frechheit hattest,
dich fortzupflanzen...«

Raguel war in sich zusammengesackt. Nur das
Blumengebinde hinderte sie daran, zu Boden zu fallen. lhre
Knie waren weich und hielten sie nicht mehr. Dennoch
versuchte sie, einen klaren Kopf zu behalten. Der Junge stand
in der Mitte des Pavillons und sah sie mit unendlich traurigen
Augen aus seiner schwarzen Tunika an.



Verlier nicht die Nerven. Se werden es nicht wagen, ihm
etwas anzutun.

»Wer hat denn immer gedacht, sie wére wichtiger und
méchtiger als alle anderen? Wer hat uns denn missachtet und
verraten und dann  noch versucht, das Ganze zu
verheimlichen... 2«

Se werden ihn nicht anriihren. Das haben sie beschlossen.
Das haben sie beschlossen.

»Und da behauptest du, ich wirde dich verspotten... 2«

Ihn nicht. Se werden es nicht wagen. Nein.

Sie hatte vollig die Fassung verloren, zitterte und weinte nur
noch. Die Welt um sie herum war ein Schauer aus Nachtfaltern
und Kerzenlicht.

»lch werde nicht darauf hereinfalen, mich jetzt
aufzuregen...«, setzte Saga hinzu. »Nein, ich werde mich nicht
aufregen, auch wenn du das gerne héttest. Den Gefallen werde
ich dir nicht tun. Ich werde dir keinen Vorwand liefern, deinen
Hass weiterzundhren. .. «

Von neuem setzte im Haus die Musk ein, mit einem
langsamen Walzer. Als wére dies das vereinbarte Zeichen,
begannen die Damen nun, sich zuriickzuziehen. Saga trat auf
die junge Frau zu und l&chelte.

»Es ist ales gesagt, alles besprochen... Wir wissen, was wir
von dir zu halten haben. Jetzt mussen wir die Sache zu Ende
bringen. Ich hoffe, du hast endlich verstanden, dass du von uns
nichts zu beflrchten hast...« Ihre Blicke trafen sich fir einen
kurzen Moment. »Komm, lass uns mit einem Kuss Abschied
nehmen...« Raquel fand diese Forderung nicht mehr oder
weniger grausam als al die anderen. Sie senkte das Gesicht
(Saga war namlich wesentlich kleiner), ndherte ihr die Lippen.
Sie empfand nichts AulRergewohnliches. »Oh, kiss mich
weiter«, bat indes die Kleine lustern. Raquel schob ihr die
Zunge in den Mund, fuhr ihr damit einen Moment lang zértlich



durch die lauwarme, schleimige Mundhohle und sog ihren
Atem ein. Dann machte Saga sich von ihr los und schlug einen
verénderten Ton an. »Was gédbe ich darum, wenn ich von
deinen Augen das bekame, was mir deine Lippen geben. Aber
deine Augen sind weit erhaben tber dich: Sie sind nicht feige,
und sie kiissen niemanden. Sie sind uneinnehmbar, in sich
selbst gegriindet... Was gabe ich darum, diese Unnahbarkeit
zu durchbrechen. Oder zu besitzen. Aber wie sollte ich
nur...?« Sie lachelte beinahe herausfordernd, as erwarte sie
eine Antwort auf diese Frage. »Ich habe dich sagen horen: Ich
gehdre dir. Was also soll ich mit dir tun...

Da geschah etwas.

Ein Schatten. Eine Gewissheit

uberfiel sie

wie der Falke die Beute.

Es war, als wirden mit einem Mal die Vorhange von Sagas
Augen weggezogen und gestatteten ihr fir den Bruchteil einer
Sekunde einen Blick hinein.

Und das, was sie dort zu entdecken glaubte, raubte ihr fast
den Verstand.

Se will mir den vernichtenden Schlag versetzen. Alles, was
ich sage oder tue, ist 2wecklos.

Diese Erkenntnis verdisterte ihren Geist. Esist zwecklos. Ich
konnte mich auf die Knie werfen und sie anflehen. Esist nichts
zu machen.

»lch habe keine Hoffnung mehr«, sagte Saga und seufzte.
»ESist nichts zu machen.«

Sie schittelte bekimmerte den Kopf. Ragquel sah sie weiter
mit angstgeweiteten Augen an.

Esist zwecklos.

»Esist zwecklosk, sagte Saga und drehte sich um.

Raquel wurde von Panik erfasst. Sie zerrte verzweifelt an
ihren Fesseln.



»Saga, tote mich! Toéte mich jetzt sofort, bitte...!
Jacqueline...!«

Die Damen waren fast alle fort. Jetzt setzte sich auch Sagain
Bewegung und betrat hinter ihnen das Haus.

Nur die dicke Frau war noch dageblieben. Als sie sich zu
dem Knaben herunterbeugte, baumelte der Geil3kopf zwischen
ihren Bristen.

»Jedes Mal, wenn ich auf dich zukomme, weichst du
zurtck...! Bleib doch einmal stehen. Ich will doch nur mit dir
reden, Klener...! Mein Gott, dieses scheue Fohlen...? Was
schaust du mich denn mit deinen grof3en Augen an wie ein
friesisches Kalb? Weild du egentlich, wem du &hnlich
siehst...? Du siehst aus wie deine Mutter, wenn sie uns fest in
die Gesichter sah... Ja, genau wie deine Mama... Die da
hinten meine ich nicht, diese dumme Heulsuse, sondern die
alte, die echte... Kannst du dich noch an sie erinnern?«

»Nein«, sagte der Knabe.

»Ja, ihren Blick, den héttest du einmal sehen sollen...! Du
bist aus ihr herausgekommen, so viel steht fest. Oh, was fur ein
entziickender junger Mann du werden wirst, warte nur ab. Du
wirst dich vor den Madchen kaum retten konnen... Also, deine
Mutter, die hat ein strenges Regiment mit uns gefihrt, das lass
dir einmal sagen... Genau dort, wo sie jetzt steht und wie eine
Idiotin flennt. Oh, vor deiner Mama musste man sich in Acht
nehmen...«

»Meine Mutter ist keine Idioting, wandte der Knabe ein.

»Das ist doch nicht bos gemeint, es ist nur so ene
Redensart...« Unversehens richtete sich die Dicke mit einem
Ruck auf und drehte sich zu dem Haus um. »Konntet ihr so
nett sein und die Musik leiser stellen...? Man versteht ja kaum
sein eigenes Wort...!« Sie schnaufte, riickte sich auf der



grof3en Nase die Brille zurecht, wandte sich wieder dem Kind
zu und grinste mit karmesinrot verschmierten Zahnen. »Die
glauben wohl, wir wollten alle tanzen, aber das stimmt nicht.
Es gibt auch Leute, die sich lieber unterhalten, nicht wahr...?
Nichts ist ndmlich reiner as das Wort. Allein die Verse sind
der Mihe wert.«

»Maleficiae...«, wimmerte Raquel.

Sie wunschte sich, dass alles schnell voriiber wére, aber sie
wusste, man wirde ihr noch nicht einmal das génnen.

Alles wird ganz langsam gehen.

»Maleficiae, bitte. ..«

»Wirst du wohl den Mund halten und mich ein Weilchen mit
dem Kleinen reden lassen...? Was ist deine Mutter doch fir
ein verricktes Huhn... Wie hdtst du das nur aus...? Pah, wir
werden ihr keine Beachtung schenken, mal sehen, ob sie dann
still ist. Wusstest du, dass es ein Land namens Mexiko gibt?
Und wusstest du auch, dass dort eine Schlange mit vier Nasen
wohnt... 2«

»Dasist gelogen, sagte der Junge.

»Es ist die Wahrheit, so wahr die Welt sich dreht. Wenn ich
[Gge, soll mir augenblicklich der Schltpfer in Fetzen von den
Beinen hangen. Vier Nasen. Ich frage mich nur, woflr sie vier
Nasen braucht: Kann sie denn vier verschiedene Gertiche
gleichzeitig riechen...? Sie heil3t Nauyaca und ist imstande,
sich selbst aufzufressen...«

»Mamale-ficiaeee... Nicht...«

»lch will dir eine Frage stellen...« Sie nahm das Gesicht des
Knaben zwischen die Hande mit den lackierten Fingernageln.
»Nun hoér endlich auf, nach deiner Mutter zu schauen... Ich
hasse es némlich, wenn man mir nicht zuhort, Suf%er... Also,
ich will dir eine Frage stellen. Hor gut zu: Was wird eine
Schlange, die sich selbst verschlingt, niemals fressen kénnen?«

»lhren Kopf«, antwortete der Junge.



»Genau! Was bist du doch fur ein gescheites Kerlchen...!«

»Bit...te... bitte...«

»Halt jetzt endlich den Mund!«, schnauzte die Dame die
junge Frau an und murmelte anschlief3end ein paar Worte auf
Englisch. Da merkte Raquel plétzlich, dass sie zwar den Mund
weiterbewegte, auch die Zunge und den Kehlkopf, aber nicht
mehr reden konnte. Sie brachte keinen einzigen Ton mehr
heraus. Auch ihr Weinen war verstummt. »Das ist schon
besser. Endlich herrscht hier Frieden, was fur eine Ruhe... Oh,
nun zieh nicht solch ein Gesicht, mein Kleiner, ich habe deiner
Mama nicht wehgetan...! Ich habe nur den Ton abgeschaltet...
Ich konnte mal einen Sassaniden-Vers auf Altpersisch, der
dasselbe bewirkte, nur wesentlich schneller, aber ich bin schon
alt und habe ihn vergessen. Na ja, der hier ist besser als gar
keiner... Schau sie dir nur an...! Jetzt kann sie nicht mehr
schreien, dawill sie wohl gar nichts mehr von uns wissen. Sieh
nur...! Wie unhoflich, die Augen zu schlieen...!« Sie
rezitierte einen weiteren Vers, diesmal auf Franzosisch, und
Raquels Oberlider glitten weit nach oben und erstarrten wie
zwel  eingerastete Stahlklappen unter den Bogen der
Augenbrauen. Die Augen traten riesig, angsterfiillt und reglos
wie zwel Onyxkugeln aus ihren Hohlen.

Sie konnte sie nicht schlief3en.

Sie konnte nicht den Blick abwenden.

Sie konnte nicht schreien.

»Das ist besser«, sagte die Dicke und richtete ihre
Aufmerksamkeit wieder auf das Kind.



Rulfo nickte. Alles kam ihm richtig vor. Er war zwar nicht im
Zustand der Gluckseligkeit, versplrte aber immerhin eine
zufriedene Schlaftrunkenheit, eine Lethargie, wie sie sich nach
dem Orgasmus einzustellen pflegt. Er hétte sich liebend gerne
hingesetzt, denn er stand nunmehr seit Stunden gefesselt da,
aber siehe da, sogar dem schien abgeholfen zu werden: Die
liebenswiirdigen Gutsverwalter kindigten ihm an, sie wollten
ihm die Fesseln abnehmen.

Was Raquel betraf, so war er froh, dass sie zu weinen und zu
schreien aufgehort hatte. Endlich »herrschte Frieden«, wie die
dicke Frau mit der Brille sich ausgedriickt hatte. Jetzt war es
angenehm still. Die endlosen Schwérme von Motten und
Nachtfaltern verschleierten ihm die Sicht, die Temperatur war
genau richtig, vom Haus war Wazermusik zu hdoren,
Stimmengewirr und lautes Gelachter, darlber lagerte sich das
Zirpen der Grillen aus dem Garten. Und um sein Glick
vollstandig zu machen, hatten die Gutsverwalter jetzt auch
noch begonnen, ihn loszubinden. Was wollte er mehr?

Neben ihm hockte die Frau mit der Brille und malte oder
schrieb etwas auf die Brust des nackten Knaben. Rulfo bedugte
alles mit unbeschwerter Neugier.

»Du bist ja spindeldirr.« Wahrend sie redete, malte die Dicke
in einer erstaunlich gleichméafdigen Schrift mit dem Nagel ihres
Zeigefingers die winzigen Buchstaben auf seine Haut. »Eins
sage ich dir, wenn du bei mir wérst, dann bekamst du mehr zu
essen... Ich kann eine Bouillabaisse kochen, nach der wiirdest
du dir die Finger lecken. Und Windbeutel, die sind meine
Leibspeise...«



Rulfo erkannte den Vers, noch bevor er fertig dastand, und
machte eine zustimmende Kopfbewegung. Es war eines der
schonsten ihm bekannten Gedichte Uberhaupt.

Den Liebsten in den Liebsten umgestal ...

»Was fur eine weil3e Haut du hast, wie leicht man dich
beschreiben kann... Weild du tUberhaupt, was das hier ist...?
Eine wunderschone Zeile von Johannes vom Kreuz... Kennst
du den Namen...? Oh, das war ein ganz lieber Mann und sehr
heilig, der zwischen seinen mystischen Ekstasen Gedichte
geschrieben hat... Und weilt du was? Ich will dir en
Geheimnis verraten: Wenn er inspiriert wurde, dann haben sich
seine Augen in Rauten verwandelt, in schwarze Rhomben, und
er hat sich gefuhlt wie in den Klauen eines Raubvogels...
Kannst du dir das vorstellen? Er war ganz heilig, aber auch ein
wenig faul, allerdings nur in seiner Jugend...«

Die freundlichen Gutsverwalter hatten ihn jetzt ganz von den
Fesseln befreit, und obwohl er so lange reglos dagestanden
hatte, spirte er nicht das geringste Kribbeln in den Gliedern.
Das erstaunte ihn. Sie nahmen ihn am Arm und er liel} sie
gewdhren. Er wusste, dass sie ihn zum Haus fuhrten, und
freute sich auf das Fest. Einmal blieb er stehen, weil er Ragquel
auffordern wollte mitzukommen. Aber as er sich nach ihr
umschaute, wunderte er sich nur. Die junge Frau hatte die
Augen Ubertrieben weit gedffnet und starrte mit einem
sonderbar verwirrten Ausdruck auf den Knaben. Wiewohl er
sich rundum wohl fuhlte, 16ste dieser Anblick in Rulfo eine
gewisse Unruhe aus.

»Verzzzeihung, lalte er mit schwerer Zunge und machte
Anstalten, auf sie zuzugehen, aber die Gutsverwalter hinderten
ihn gutmtig lachelnd daran.



»Kommen Sie, wir wollen sehen, was sich da machen |8sst,
beschwichtigte ihn einer von beiden.

Es erschien ihm eine gute Idee, im Haus Hilfe zu holen. Er
lie3 sich am Arm dorthin fihren, indes er hinter seinem
Ricken die Stimme der Dicken deklamieren horte: Den
Liebsten in den Liebsten umgestalten. Er wollte sich umdrehen,
um sie darauf hinzuweisen, dass die Worte nicht auf diese
Weise betont wurden, aber da standen sie schon auf der
beleuchteten Terrasse.

Das Fest war im vollen Gange. Rulfo bediente sich am
Champagner und wandelte mit seinem Glas von einem Salon
in den ndchsten. Noch nie hatte er an einer Veranstaltung
diesen Ranges teilgenommen, und das Erstaunlichste war, dass
er es auch nie gewollt hatte. Doch jetzt, da er mittendrin war,
fand er es aufRerordentlich angenehm, ja sogar auf eine
sinnliche Weise anregend. Er lief3 sich von alem berauschen,
von den Mustern im Teppich bis zum seidigen Schimmern der
Frauenkleider. Eingangs befirchtete er, man konnte ihn
beldcheln oder dahinter kommen, dass er mit der geladenen
Gesellschaft nicht auf gleicher Hohe war, aber nichts
dergleichen geschah. Im Gegenteil: Offenbar akzeptierte man
ihn nicht blof3, sondern war auch ernsthaft um sein Wohl
bemiht, wie er aus den Mienen und Gesten der Anwesenden
zu schlief3en meinte.

In einem der Sdle erklangen Walzer, durchaus gekonnt von
einem Mann auf dem Klavier vorgetragen, der in einem
mehrere Nummern zu grofRen Smoking steckte. Die Gaste
stellten ihre Gl&ser ab, wo sie konnten, um ihm zu
applaudieren. Ein anderer Herr gab, von Lachsalven
unterbrochen, auf Franzésisch eine Rethe von Witzen zum
Besten. Rulfo blieb stehen, um ihm zuzuhéren, da kam jemand



auf ihn zu. Es war ein junges Madchen mit mahagonifarbenen
Locken und einem seitlich geschlitzten Paillettenkleid. Sie
hielt ein Glasin der Hand.

»Na, amisieren Sie sich?«

Er betrachtete ihre vergnigten Augen, die flatternden Lider
und den kleinen, bis zum Rand des Dekolletes pulsierenden
Busen. Er l&chelte.

»Sehhhr.« Seine Zunge war noch etwas taub, weshalb er
errotete.

Das junge M&dchen scherte sich aber offenbar nicht um seine
Art zu reden. Sie ndherte sich und presste ihm zu seiner
Verwunderung die fleischigen Lippen auf den Mund. Der Kuss
war mehr als angenehm und weckte spontan sein sexuelles
Verlangen. Er erwiderte das Zungenspiel und hatte plotzlich
den Eindruck, er konnte sie hier an Ort und Stelle, mitten auf
dem Teppich und vor aler Augen, lieben. Er umfing ihre
Talle, aber da entwand sich das Mé&dchen mit einem
klangvollen, kecken Lachen, das die glitzernden Scheibchen an
ihrem Kleid erzittern lief3. Dieses Verhalten krankte ihn indes
nicht. Unter den gegebenen Umstanden fand er es eigentlich
angemessen. Schliefdlich war dies eine Feier und keine Orgie.
Die Leute amusierten sich, verhielten sich aber durchaus
korrekt. Trotzdem hatte ihn die Berthrung mit dem Méadchen
erregt. Er beschloss, ihr nachzugehen.

Er schltpfte durch die TUr und betrat einen Saal mit langen
Buffettischen. Aber es waren so viele Menschen darin, dass er
die Kleine nicht sehen konnte. Er schob sich bis ans Buffet
vor. Seine Wangen gluhten. Sie brannten regelrecht. Er
entsann sich nur vage, dass jemand etwas darauf geschrieben
oder gezeichnet hatte, aber er wusste nicht mehr, was. Das
belustigte ihn.

Da entdeckte er auf der anderen Seite der Buffettische, hinter
einer Zikkurat aus Canapés, das junge Madchen wieder. Sie



l&chelte ihm zu. Er fand sie aulerordentlich schon. Ein leichter
Silberblick, aber sonst leuchteten ihre Augen wie Sterne, und
ihre Lippen waren so voll wie blutrote Pfingstrosen. Letzteren
fuhrte sie soeben eine Art Sahnetértchen zu, von dessen Rand
ein paar Krimel abbréckelten. Beim Kauen ging sie weiter,
Rulfo immer noch unverwandt ansehend, und trommelte mit
den zierlichen Fingerkuppen auf den Tisch, as wirde sie
Uberlegen, welchen Leckerbissen sie sich als Néchstes
genehmigen sollte. Dann verschwand sie im Hintergrund durch
eine Tur. Diesmal wird sie nicht weit kommen, dachte Rulfo
erheitert.

Jemand hatte begonnen, im Salon etwas vorzutragen: La
elipse de un grito | va de monte | a monte. Er meinte ein
Gedicht von Lorca zu erkennen, schenkte ihm aber keine
weitere Beachtung. Bei der Tur angelangt, entdeckte er
dahinter einen mit Teppich ausgelegten Gang. An seinem Ende
verschwand gerade ein matter Paillettenschimmer durch eine
weitere Tur, die sogleich ins Schloss fiel. Siegesgewiss
lachelnd strebte er darauf zu. Als er sie aufstief3, fand er etwas
Unerwartetes.

Vollige Dunkelheit, dicht, undurchdringlich.

Er stammelte ein paar Worte, ohne eine Antwort zu erhalten.
Aber von irgendwoher drang das seidige Rascheln eines zu
Boden geworfenen Kleidungsstiicks an sein Ohr. Diese
Wahrnehmung genligte, und er begann zu keuchen. Ohne
Ricksicht auf die vollkommene Finsternis trat er ein und
schloss die Tar hinter sich. Er war beinah sicher, dass es sich
um ein kleines Zimmer handelte. Einen Lichtschalter konnte er
nicht finden. Er machte einen Schritt nach vorn, dann noch
einen, in der Uberzeugung, dass das Méadchen ihn irgendwo da
drinnen nackt erwartete. Dann splrte er, wie sich an seinen
FlRen etwas regte. Er schob die FuRRspitze in die Richtung, aus
der die Bewegung kam, und stief3 auf etwas Festes. Er biickte



sich, um es zu ertasten: die Textur eines Kleides, die Harte von
Pailletten. Offensichtlich hatte sich das junge Mé&dchen doch
nicht ausgezogen, denn das Kleid bewegte sich. In der
Annahme, dass seine Hande sie an der Taille zu fassen
bekommen hatten, umschloss er diese, aber sie war schmal,
lang und kalt und glitt ihm durch die Finger.

Mit einem Ma beunruhigte ihn das Ganze. Er richtete sich
auf und wich zurtick, dem Ausgang entgegen. Da vernahm er
hinter seinem Ricken, von einem hellen Lachen begleitet, die
Stimme des jungen Madchens.

»Wo willst du hin... 2«

Aber er hatte die TUr bereits gedffnet und floh schwankend
nach drauf3en ins Helle. Er verstand nicht, was passiert war,
kimmerte sich aber auch nicht weiter darum. Er hatte das
Bedlrfnis, etwas zu erleben. Das Fest kam ihm alles in alem
ziemlich ungewohnlich vor, aber keineswegs unangenehm.

Als er wieder im Salon angelangt war, hielt er inne. Eine
betagte Frau mit schneeweil}em Haar, die aber noch immer
sehr schon war und Augen hatte wie Topase, sald in einem
atertimlichen Kleid aus dem 19. Jahrhundert am Klavier: Die
Leute klatschten Beifall, als ihre schlanken, langen Finger die
Tasten anschlugen und ein langsames Lied anstimmten, das er
sofort als »Tenderly« erkannte, wéhrend sie gleichzeitig mit
der rauchigen Stimme einer guten Imitatorin von Billie
Holiday zu singen begann.

The evening breeze caressed the trees... tenderly.
The trembling trees embraced the breeze... tenderly.
Then you and | came wandering by and lost in a sigh...

Ihre Art zu singen faszinierte Rulfo. Er blieb stehen, in dem
einzigen Wunsch, ihr zu lauschen. Die weilthaarige Frau
schien seine Bewunderung bemerkt zu haben, denn sie



schenkte ihm in einer der Liedpausen das Zwinkern einer ihrer
gléanzenden Topase.

The shore was kissed by sea and mist... tenderly...

Die Musik umhidillte ihn wie eine wonnige Woge, ein Traum,
so zart und fein wie ein filigranes Schmuckwerk aus Silber.
Doch obwohl er wie gebannt jede Bewegung der Interpretin
verfolgte, nahm er aus dem Augenwinkel noch etwas anderes
wahr. Er drehte sich um und stellte fest, dass er zufallig neben
einem Fenster stand. Was ihn ablenkte, war eine Bewegung im
Gartenpavillon.

Die Szene, die sich dort abspielte, beschéftigte seine
Aufmerksamkeit langer als urspriinglich beabsichtigt.

Im Pavillon wurde ein anderes, offenbar interessanteres Fest
gefeiert, jedenfalls schloss er das aus den nackten Frauen mit
den halbmondformigen, weil3en, ungebackenen Croissants
gleichen Gesdlbacken, die sich unter den Girlanden
tummelten. Irgendein Impuls trieb ihn dazu, sie zu zahlen:
zwolf. Sie dréangten sich so eng aneinander, dass es ihm schwer
fiel zu entscheiden, was sie taten. In den Licken zwischen
ihren Leibern erspdhte er eine schwarzhaarige Frau in einem
roten Kleid. Sie kam ihm irgendwie bekannt vor, aber er
konnte sich nicht an ihren Namen erinnern.

Und vor ihnen sah er

Your arms open wide
noch etwas.

and close meinside...



Er strengte die Augen an, um dahinter zu kommen, was es
war. Es sah aus wie ein Pfahl, der im Rasen verankert war.
Und obendrauf, auf der Spitze, wie an einem Spief3... Er
schérfte den Blick. Was war das nur?

You took my lips, you took my love
Was war das, um Himmels willen? Eine kaputte Puppe?
so tenderly...

Das Lied endete mit enem kristallenen Arpeggio,
unmittelbar gefolgt von einem begeisterten Beifallssturm, der
Rulfo den Kopf wenden liel3. Die Weilhaarige verbeugte sich
und schickte ihm mit der Hand einen Kuss durch die Luft, den
er entzickt erwiderte. Als er ans Fenster zuriickkehrte, hatte
jemand die Vorhéange vorgezogen.

Eine Frage begann in ihm zu bohren. Eine lang
hinausgeschobene Frage. Die etwas mit der soeben erblickten
Gartenszene zu tun hatte.

Er sah sich suchend nach jemandem um, der sie ihm
beantworten koénnte, und entdeckte einen Mann mit
vorspringendem Bauch und weilfem Haar, der sich am
Champagner gltlich tat. Er trat auf ihn zu, 6ffnete den Mund
und gab einige ungereimte Laute von sich. Darauf betrachtete
ihn sein Gegenliber mit unverhohlenem Missfallen und wandte
sich ab. Rulfo verfluchte sich, weil er die Sprache verloren
hatte.

Im Saa hatte jemand begonnen, Der Eroberer Wurm von
Edgar Allen Poe vorzutragen. Gleichzeitig befiel ihn ein
heftiger Schwindelanfall. Das Licht verschwamm ihm vor den
Augen, und er tat ein paar taumelnde Schritte, bis er mit einem
Mann zusammenstiel3, der statt eines Smokings einen



bodenlangen Kaftan trug. Der Mann sagte etwas, und Rulfo
wollte sich entschuldigen, merkte aber, dass er noch nicht
einmal das mehr zustande brachte, weil er nicht wusste, wie.
Ein englischer Worthagel lief3 ihn zu Boden gehen; er sank auf
die Knie und schloss die Augen. Im selben Moment fiel ihm
wieder seine Frage ein, die er niemandem hatte stellen kdnnen.

Es erschien ihm immer dringlicher, ja beinah |ebensnotwenig,
darauf eine Antwort zu bekommen, als hinge sein Glick und
seine Zukunft sowie das Glick und die Zukunft vieler anderer
Menschen, die so waren wie er, davon ab.

Eswaren stets zwolf.

Zwolf.

Eine fehlte.

Jemand sollte ihm sagen, wo digjenige war, die fehlite.



XIl. DASERWACHEN



Daliesteros hob den Kopf, nachdem er den aten Herrn
abgehort hatte.

»Es geht Ihnen gar nicht so schlecht, wie Sie dachten, guter
Mann. Sie brauchen also nicht so bekiimmert dreinzuschauen.«

Der Patient deutete ein L&cheln an, und seine Frau, eine
zierliche alte Dame mit Brille und einem spitzen Gesichts,
wandte den Blick zur Decke und murmelte irgendetwas zum
Himmel. Der Himmel kannte die Wahrheit nattrlich, dachte
Ballesteros: Die Ateminsuffizienz des Mannes hatte sich zwar
geringflgig verschlechtert, war aber keineswegs beunruhigend.
Mit dem Wetter war Ubrigens genau dasselbe los. Der
November zeigte sein murrisches Gesicht; er lief3 seinen
Dauerregen aus ener dichten grauen Wolkendecke
unaufhorlich Gber die Fensterscheiben rinnen und dazu einen
eisigen Wind blasen. Diese Verhdtnisse mussten einem &lteren
Menschen einfach auf die Bronchien schlagen. Er vermutete,
dass sich der Zustand seines Patienten mit einer leichten
Anpassung der Therapie bessern lief3e. Was auf ihn selbst
weniger zutraf. Ich brauchte etwas S&rkeres als ene
geringflgige Anpassung der Therapie, dachte er.

Er erwiderte das L&cheln des Ehepaars beim Abschied.
Anschlief3end spirte er, wie Anas schéne olivenfarbene Augen
auf ihm ruhten.

»Heute sehen Sie nicht besonders glicklich aus«, lief3 die
Sprechstundenhilfe ihn wissen, as sich die Tir wieder
geschlossen hatte. »Mal sehen, was haben Sie denn am
Wochenende so getrieben, vorwarts, beichten Sie...«



Ein gewinnendes Lé&cheln zeichnete sich wie eine
elfenbeinfarbene Sichel in ihr dunkles Gesicht und betorte ihn.
Er versuchte zu scherzen, wie immer, wenn er mit ihr aleine
war.

»Montags ist es mir schon immer schlecht gegangen, mein
ganzes Leben lang. Das ist der Beweis, dass ich nicht alter
geworden bin.«

»Sind Sie sicher, dass Sie nicht krank sind«

Er entscharfte das Thema auf eine ganz einfache Weise:
durch eine kleine Gebérde und ein Vertrauen erweckendes
Schmunzeln. Da kam ihm zu Bewusstsein, wie leicht er es
hatte, andere hinters Licht zu fuhren. Jeder glaubte ihm. Um zu
verhindern, dass sie die Wahrheit erfuhren, um auszuschlief3en,
dass sie der Dunkelheit in seinem Inneren auf die Spur kamen,
lie3 er es bei einem Lacheln und einem Kopfschitteln
bewenden. Das waren die Privilegien seines Alleinseins und
seines Berufs.

Er war erleichtert, as das Klingeln des Telefons sowohl das
Gesprach unterbrach als auch das Eintreten des néchsten
Patienten hinausztgerte. Die Sprechstundenhilfe nahm ab, so
dass ihm ein Moment Ruhe vergonnt war. Er schloss die
Augen, wohl wissend dass, wenn er estat,

der wald

alles wieder von vorn beginnen wiirde.

»Doktor.«

»Ja?«

Dass er sie Wiedersehen wirde, wie in den vergangenen
Tagen. Und der ganze Schrecken wieder daware.

»Esist Doktor Tegjeravom Provincial. Er will mit Ihnen tber
eine Neuaufnahme reden.«



der wald war der traum

Er nickte und nahm den Hoérer entgegen. Es war nicht
uniblich, dass ein Kollege aus einem Krankenhaus anrief, um
ihm Uber einen seiner Patienten, der aus irgendeinem Grund
aufgenommen worden war, Bericht zu erstatten. Wie auch
immer, er war Tejera herzlich dankbar fur die Pause: Er
brauchte sie, um die Dunkelheit, von der er sich umgeben
fuhlte, fir einen Augenblick zu vergessen.

Aber dann wurde ihm Klar, dass er sich geirrt hatte.

Weas er vernahm, war die Stimme aus der Dunkel heit.

Der Wald war der Traum.

Das Meer, die Nachtwache.

Diese merkwrdige doppelte Gewissheit hatte sich seiner fir
geraume Zeit beméchtigt. Wenn er einschlief, wenn er ins
Unbewusste sank, dann blieb alles still und dister, und er kam
sich vor wie in einem dichten Wald. Aber beim Aufwachen
war ihm, as wirde er auf dem Meer treiben, denn bis auf das
Wasser selbst nahm er sdmtliche Merkmale davon wahr: den
Wellengang, das Licht, das Schaukeln, die Schwerelosigkeit.
Dann fiel irgendwann das Licht mit seiner Erinnerung
zusammen.

Und durchzuckte ihn.

Seltsamerweise sagte genau in diesem Augenblick Caparron
(der Name stand auf einem der vielen rechteckigen Schildchen,
die auf dem Meer herumschwammen) zu Tejera (ebenfalls
einem Schildchen) sinngemdl: »Es geht ihm besser.« Als er
das horte, hétte er beinah laut losgelacht, denn dies war der
erste Tag, an dem er sich richtig elend fuhlte.

»Sagen Sie uns das L etzte, woran Sie sich erinnern.«

»Dieses Krankenhaus.«



»Und davor?«

»Meine Wohnung.«

»Wo wohnen Sie

»Calle Lomontano, Nummer vier, dritter Stock links.«

Es gehe ihm gut, sagten sie zu ihm, es gehe ihm blendend.
Und er stellte fest, dass es immer so weiterging, auf diese
absurde Weise. Am folgenden Tag fuhlte er sich ndmlich noch
viel elender, aber Caparron und Tejera teilten ihm mit, dass sie
ihn entlassen wollten; und noch einen Tag spéter erfuhr er von
ihnen, sein Zustand habe sich vollkommen normalisiert,
wahrend er mitten in einem schaurigen Albtraum aus seinen
Erinnerungen steckte. Er bemerkte, dass Caparréon und Tejera—
jetzt nicht mehr auf Schildchen, sondern mit Gesichtern, besser
gesagt als Arzte — sein Lebensflammchen sahen, und dieses
Flammchen sprach und beantwortete ihre Fragen, weshalb sie
glaubten, dass ales in Ordnung sei. Was sie freilich nicht
sahen, war der Mann, der darin verbrannte.

Er wimmelte die Fragen ab, indem er zurlckfragte. Sie
antworteten ihm, er befinde sich in einem Krankenhaus in
Madrid, es sei Sonntag, der vierte November, und er habe fast
zweiundsiebzig Stunden im Koma gelegen. Sie erzahlten ihm
auch, wer ihn aufgefunden hatte — ein Lastwagenfahrer auf
dem Rlckweg von einer Lieferung —, der habe seinen Korper
im Straf3engraben neben einer Landstrale in der Nahe einer
verlassenen Lagerhalle entdeckt und die Polizei aarmiert.
Diese wiederum hatte den Krankenwagen gerufen. Vorlaufige
Diagnose: Koma nach Alkoholmissbrauch.

Sie teilten ihm alles mit, nur das Wichtigste nicht. Er musste
auch danach fragen.

Tejera, der Dienst habende Arzt an jenem Sonntag, nickte. Er
war jung, dunkel und hatte dichte Locken. Wenn er einer
Sache zustimmte, hatte er die Angewohnheit, den Mund zu
einem rosa Bausch zusammenzuziehen und zu nicken.



»Ja, es war noch jemand bel lhnen, ebenfalls bewusstlos.
Eine Frau. Wir haben sie noch nicht identifiziert. Sie hatte
keine Papiere bei sich und liegt noch im Koma.«

e sshsean

»Kdnnen Sie sie mir beschreiben?«

»Tut mir Leid, aber ich habe sie nicht gesehen. Sie liegt auf
der Intensivstation. Zwel Kollegen sind fir sie zusténdig. Wir
dachten, Sie kdnnten uns vielleicht sagen...«

»lch muss sie sehen, sagte er und schluckte.

»Sie werden sie noch zu sehen bekommen.«

Er dachte, dass es zwei M&glichkeiten gabe. Man hatte ihm
versichert, dass sie nicht verletzt sei, aber das besagte gar
nichts. Vielleicht war Susana gar nichts zugestol3en, was er
annahm (beziehungsweise inbrunstig hoffte). Die andere
Moglichkeit kam ihm unwahrscheinlicher vor. Warum sollten
sie Raguel am Leben lassen, wenn es offensichtlich war, dass
siesie am liebsten in Stlicke reif3en wirden?

Nein, nein, Raquel konnte es nicht sein. Das wére absurd.
Und grausam. Fur sie war es besser, tot zu sein.

Er sah siean.

Sie lag reglos da, hatte am Arm einen Tropf und war mit
Sonden und Kabeln ans Bett gefesselt. Sie hatte die Augen
geschlossen. Er erkannte sie sofort.

»Kennen Sie sie?, fragte Tejera.

»Nein.«
Das, so dachte er, war letzten Endes auch keine L ige.
Am Montagmorgen verkiindete Merche, die

Krankenschwester mit den langen Wimpern (er kannte
samtliche Schwestern beim Vornamen, die Arzte dagegen nur
mit Nachnamen), dass er von der Beobachtungsstation auf ein



ruhigeres  Zimmer verlegt wirde. Ein stammiger
Krankenpfleger mit einem flachen, runden Mondgesicht schob
ihn mit der Geschicklichkeit eines Profifahrers im Rollstuhl
Uber die Flure. Sein neues Zimmer auf einer anderen Station
war so angenehm, wie eine Unterkunft dieser Art nur sein
kann, mit einem Bett, einem Nachttisch und enem
Kippfenster, das den Himme enrahmte wie en
Wolkengemalde. Die pl6tzliche Stille lief3 ihn auf der Stelle in
einen Tiefschlaf fallen, aus dem er fast schreiend aufschreckte,
nachdem ihm im Traum eine Schlange erschienen und mit
ihrer Zungenspitze einen Vers von Johannes vom Kreuz aufs
Gesicht geschrieben hatte, bevor sie die seifigen Glieder
entrollt und weitergeglitten war durch die leere Hohle von...

Genug. Mentale Furze.

Die Erinnerung an diesen Ausdruck rief ihm einen Namen ins
Gedachtnis. Er sprach mit Doktor Tejera und bat ihn darum,
den Arzt zu benachrichtigen.

Noch am selben Abend dattete dieser ihm einen
Uberraschungsbesuch ab. Anfangs glaubte er, erneut zu
traumen, als pl6étzlich in der goldenen Finsternis seines nur von
einer Nachttischlampe beleuchteten Krankenzimmers das
weil3e Haar, der sorgféltig gestutzte Bart, das breite Gesicht
und der korpulente Korper des Arztes auftauchten und dieser
ihn mit einer geheimnisvollen Gelassenheit ansah.

»Sind Sie endlich eingedrungen?«

Diese Anspielung verstand er sofort, wollte aber nicht darauf
antworten. Ballesteros zog sich einen Stuhl heran und lief3
seine Leibesfille mit einem miden Seufzer darauf nieder.

»Wie kommt es, dass Sie sofort hier auftauchen?«, forschte
Rulfo. »Ich dachte, Sie kdnnten sich gar nicht mehr an mich
erinnern...«



»lch habe heute nichts weiter vor und lebe nach der Devise:
Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf
morgen. Wie geht es lhnen?«

»lch hatte schon schlechtere Phasen. Momentan geht es
einigermalen«, log er. »Das Einzige, was mir fehlt, ist das
Rauchen.«

Ballesteros hob die Brauen und schiittel te das wel [3e Haupt.

»Sie und lhre Laster«, sagte er tadelnd. »Sie wissen doch,
dass wir hier im Krankenhaus sind. Und selbst wenn das nicht
der Fall wére: Wie konnen Sie eéinem Arzt gegenuiber so etwas
aulern?«

»lch freue mich, dass Sie gekommen sind«, lachelte Rulfo.
»Ehrlich. Ich danke Ihnen, Doktor.«

»Nun werden Sie nicht sentimental, sondern erzahlen Sie mir
lieber, was eigentlich geschehen ist.«

Aber Rulfo schwieg und gribelte Uber diese Aufforderung
nach. Dann fing er plétzlich an zu lachen. Doch Ballesteros
konnte in sein heiseres Gel&chter nicht einstimmen.

»Ehrlich gesagt, wisste ich nicht, wie ich Ihnen das erkléren
sollte.«

Ballesteros zuckte mit den Schultern.

»Wenn lhnen das leichter falt, dann will ich Ihnen ein paar
Fragen stellen. Doktor Tejera hat mir erzahlt, ein barmherziger
Samariter habe Sie bewusstlos im Straf3engraben gefunden, in
der Nahe eines abgebrannten, verlassenen Lagerhauses. Wie
sind Sie dorthin gelangt?«

Es entstand eine Pause. Rulfo lehnte sich in die Kissen
zurlick und sah zur Decke.

Mit einem Mal dammerte ihm, welchen gravierenden Fehler
er da begangen hatte.

Se hinterlassen keine Zeugen.

Am Nachmittag hatte er das Bedirfnis gehabt, sich
jemandem mitzuteilen, und ihm war der Arzt eingefallen, der



ihn behandelt hatte, als das Ganze anfing. Aber jetzt merkte er,
dass das ein Fehler war, weniger aus dem eben benannten
Grund (dass er das nicht erklaren kénne), als vielmehr einer
anderen, wesentlich unheilvolleren Ahnung wegen.

Er sah in die muden, treu dreinblickenden grauen Augen
mitten im vollen Gesicht eines Inkognito-Weihnachtsmannes
und war witend auf sich selbst. Er konnte ihm nicht die
geringste Auskunft geben, weil der arme Arzt sonst die
Konsequenzen wirde erleiden missen, genauso wie Marcano,
wie Rauschen... vielleicht auch wie César, der offenbar nie ans
Telefon ging.

Se hinterlassen keine Zeugen.

Weas ihn selbst betraf, so war er Uberrascht, noch am Leben
zu sein und voll Uber sein Gedachtnis verfliigen zu kdnnen.
Eine Ausnahme, wie er vermutete, die darauf zurtickzufiihren
war, dass sie ihn noch brauchten: vielleicht um ihn weiter zu
verhdren. Saga hatte es ja gesagt: Wir haben noch jede Menge
Zeit vor uns.

Nein, er konnte unmdglich reden. Er hatte schon zu viele
Unschuldige in die Sache mit hineingezogen.

»Na, und?«, sagte Ballesteros auffordernd.

»lch kann Ihnen nur erzéhlen, woran ich mich erinnere... Ich
frchte, ich habe an dem Abend zu viel getrunken. Dann habe
ich mich ins Auto gesetzt und bin aus der Stadt
hinausgefahren. Ich habe irgendwo angehalten, um meinen
Rausch auszuschlafen, und als N&chstes bin ich in diesem
Krankenhaus aufgewacht.«

Ballesteros sah ihm tief in die Augen, als wirde er darin
lesen.

»Das ist eine plausible Erklarung«, bemerkte er. »Ich nehme
lhnen das durchaus ab. In der Tat hatten Sie einen ziemlich
hohen Alkoholspiegel im Blut, als Sie eingeliefert wurden. Ich



habe mir lhr Krankenblatt angesehen, bevor ich zu lhnen
hereingekommen bin.«

»Damit ist doch alles klar. Es war ein dummes Besdufnis.«

»Und die Frau?«

Rulfo sah ihn an.

»Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht, nicht wahr?«

»lch mache sie immer«, erwiderte Ballesteros, und Rulfo
bemerkte die Ringe um seine Augen. »Sagen Sie mir bitte:
Wer ist die Frau, die, ebenfalls bewusstlos, neben Ihnen lag...?
Ein dummes Besaufnis zu zweit... 2«

»lch kenne sie nicht. Ich habe sie noch nie im Leben
gesehen.«

»Da haben Sie aber Glick gehabt. Ihr Zustand ist ndmlich
Besorgnis erregend. Sie steht kurz vor dem Hirntod. Doktor
Tejera hat mir gegentiber die Beflrchtung gedul3ert, sie konnte
die Nacht nicht Uberleben.«

Rulfo wich das ganze Blut aus dem Gesicht.

»Wie bitte?«

Ballesteros sah ihn seelenruhig an.

»ESs ist gut moglich, dass diese Unbekannte uns heute Nacht
Uber die Klinge springt«, wiederholte er unbeirrt. »Aber wieso
sehen Sie mich denn so an...? Sagten Sie nicht, dass Sie sie
nicht kennen...? Na ja, vielleicht kommt sie ja auch durch.
Vielleicht ist es weniger dramatisch, als es jetzt aussieht. Das
héngt ganz davon ab, ob Sie sie kennen oder nicht.«

»Schwein«, knirschte Rulfo.

Um Ballesteros' Lippen spielte das erste aufrichtige Lacheln
seit den endlosen Tagen der vergangenen Woche.

»Anscheinend macht das Schicksal Unbekannter Sie ziemlich
betroffen. Ich wusste schon immer, dass Sie ein gutes Herz
haben.«

»Und ich wusste schon immer, dass Sie ein...«



»Sagen Sie es nur... ein Dreckskerl sind. Ich habe es
verdient. Man macht keine Witze Uber die Gesundheit anderer.
Was stimmt, ist, dass der klinische Zustand unserer Sefioritain
den letzten Stunden fast unveréndert geblieben ist... oder
vielleicht ist sogar eine geringfligige V erbesserung eingetreten:
Sie scheint auf Reize zu reagieren. Wenn Sie erlauben, wird
lhnen dieser Dreckskerl jetzt noch einma dieselbe Frage
stellen: Wer ist die Frau, und woher kennen Sie sie?«

»lch habe Ihnen doch gesagt... «

»Verstehe. Offenbar verschwende ich hier meine Zeit.«

Ballesteros sprang mit ener fir seine Koérpermasse
erstaunlichen Behandigkeit vom Stuhl und ging wortlos aus
dem Zimmer. Rulfo atmete erleichtert auf. Zwar war es ihm
nicht angenehm, den Arzt aufzubringen, aber zumindest hatte
er es geschafft, seiner Fragerei aus dem Weg zu gehen. Die
Gekranktheit des anderen war ihm tausendmal lieber, als fir
alles verantwortlich zu sein, was ihm zustof3en konnte, wenn er
auspackte.

»Adiods, Doktor«, rief er ihm hinterher. »lch freue mich, Ihre
Bekanntschaft gemacht zu haben.«

Der Hals war ihm wie zugeschnirt. Er war wieder allein,
trotzdem wuirde er diesma nicht noch einma den Fehler
machen, andere einzuweihen. Er sank in sein Kissen zuriick
und wusste sicher, dass er in dieser Nacht keinen Schiaf finden
wuirde. Da ging die Tur auf, und Ballesteros, der gerade eine
Minute drauf?en gewesen war, kam wieder herein, schloss
hinter sich die Tur und kam auf das Bett zu. Diesmal wirkte er
deutlich nervoser.

»lch habe drauf3en nachgesehen, ob sie uns ungestort reden
lassen. Und jetzt sagen Sie mir auf der Stelle die Wahrheit...
Ist die Frau Saga?«

Rulfo starrte ihn entgeistert an.



Es gab keinen Tod. Nur ein Grab.

Sie wurde behandelt, Leute kamen und gingen, Uberpriften
Daten, notierten Ziffern, klopften ihren Korper mit feinen
Instrumenten ab oder schoben ihr die Lider hoch, um ihr mit
einer Lampe in die Pupille zu leuchten, und alle dachten, sie
wurde nichts hdren und kdnnte nichts empfinden. Man redete
von Koma, von Gehirnerschitterung; man unterzog sie einer
endlosen Tortur, welche die Medizin der Menschheit im
Namen der Barmherzigkeit angedeihen lasst: Sie fuhrten ihr
einen Tubus in den Rachen ein, berthrten die Hornhaut ihrer
Augéapfel mit Gaze, schlugen ihr mit Gummihdmmerchen auf
die Gelenke.

Sie konnten nichts dafir. Woher hétten sie denn wissen
sollen, dass sie lebendig war, bel Bewusstsein und wach in
jenem Grabstein aus Fleisch und Blut? Sie waren nur
Menschen: Arzte, Pflegepersonal, Assistenten... Leute, die so
dachten wie gewohnliche Sterbliche: dass man die Holle —falls
es sie gibt — erst kennen lernen kann, nachdem man gestorben
ist.

Nein, sie konnte ihnen keinen Vorwurf machen, obwohl ihr
manchmal (6fter, als sie wollte) danach zumute war, sie
allesamt eigenhandig zu erwirgen. Ihre ohnméchtige, stumme
Wut richtete sich gegen sie, gegen das Gerdt, das ihren
Herzschlag aufzeichnete, gegen das erbarmungsiose Licht, das
durch ihre Lider schimmerte, gegen die Luft und gegen das
ganze Leben, das sie umgab wie ein grausamer Scherz.

Wenn sie wenigstens verriickt geworden wéare. Aber nein,
hinter der Verricktheit war sie vollkommen klar, hinter den
geschlossenen Lidern hatte sie die Augen weit gedffnet, schrie
sieim valligen Stillschweigen, wand sich in reglosen Muskeln,
war absurd lebendig im Korper einer Toten.



»lch sehe ein Krankenhaus. Ich sehe mich selbst einen Flur
entlanggehen. Alles scheint leer zu sein. Dann hére ich etwas:
ein Echo, ein fernes Raunen. Ich drehe mich um und entdecke
eine Krankenschwester von hinten...«

An dieser Stelle hielt er inne, weil er nicht glaubte, dass esin
diesem Zusammenhang wichtig war zu erwdhnen, dass die
Krankenschwester nackt war, und dass er Anas wohlgeformte,
braune Gestalt zu erkennen meinte, was ihn ungeheuer erregte,
aber dann drehte sich die Krankenschwester Uberraschend um,
und er stellte fest, dass es gar nicht Ana war, dass er sich
grundlich getauscht hatte, weil es

in Wirklichkeit

»Und stelle fest, dass es meine Frau ist. Sie sieht mich an.«

Ihre Augen erinnerten ihn an die schrecklichen Sekunden
damals im verunglickten Auto. Aber im Traum ist sie nicht
verunglickt. Sie trégt das rétlich braune glatte Haar offen, wie
sie esim Leben zu tun pflegte. Aber Uber ihre Augen oder ihre
Haare hinaus gibt es noch ewas wesentlich
Beeindruckenderes: Er spirt regelrecht ihre physische Nahe,
als wéare Julia anwesend, als sttinde sie vor ihm, ohne dass je
etwas passiert ware. Sie ist gar nicht gestorben, denn er kann
sie berthren und kissen, sie an sich driicken. Dann spricht
Juliamit ihm.

»Nimm dich vor Saga in Acht¢, sagt sie zu mir... und ich
frage sie, wer oder was Saga ist, aber sie gibt mir keine
Antwort. Ich sehe, wie sie den Arm hebt und irgendwohin
deutet. Alsich mich umdrehe, sind Sie immer noch da.«

»| ch?2«

»Ja, Sieund... dieses Madchen.«

Er sieht die beiden im Dunkeln stehen. Das Mé&dchen ist
wunderschon, noch viel schoner a's Julia oder Ana: Ballesteros



glaubt, noch nie im Leben solch einen vollkommenen Korper
erblickt zu haben, solch eine anziehende Figur. Doch all das
verblasst, sobald er ihr in die Augen sieht. In ihren Augen ist
weder Jugend noch Schonheit oder Glanz: nur eine Anhaufung
von Jahrtausenden, ein uraltes Sternenlicht. lhre Augen sind
furchterregend und voller Trauer.

»Hilf ihnen¢, sagt Julia zu mir. Und wiederholt es: >Hilf
ihnen, hilf ihnen<. sWarum, frage ich sie. >Tu es fur mich,
sagt sie. Dann ist sie fort und Sie ebenfalls. Ich bleibe alleine
zuriick. Die Flure sind dunkel, aber am Ende sehe ich seltsame
Lichter funkeln und hére wieder dieses Echo, dieses Raunen,
diesmal wesentlich ndher: Es klingt wie eine Hundemeute, und
ich begreife, dass sie mich verfolgt. Ich fange an zu laufen,
doch das Gebell ist mir schon auf den Fersen. Da merke ich,
dass es gar keine Hunde sind, sondern Frauen. Und sie
schreien etwas. Sie rufen mich. Sie kl&ffen meinen Namen und
jagen hinter mir her. Ich weil3, was sie vorhaben: Sie wollen
mich zerreilfen... An dieser Stelle wache ich jedes Mal
schreiend auf. Seit der Nacht vom einunddreif3igsten Oktober
traume ich das Nacht fur Nacht. Ich habe versucht, dich
ausfindig zu machen; immer wieder bel dir angerufen, aber du
warst nicht da. Ich wollte das Ganze vergessen, dachte, dass es
sich um eine Erinnerung an Julia handelte... Jetzt wirst du
vielleicht verstehen, was mich bewogen hat, sofort
herzukommen, als ich horte, dass du im Krankenhaus bist und
nach mir fragst... Aber den letzten Ausschlag gegeben hat die
Nachricht, dass eine Frau mit dir aufgefunden wurde. Bevor
ich zu dir gekommen bin, war ich bei ihr. In meinem ganzen
Leben bin ich vor einem Patientenbesuch noch nie so aufgeregt
gewesen, das schwore ich dir, nicht einmal wahrend meines
Studiums...« Er sah Rulfo fest an. »Sie ist es. Das Madchen
aus meinem Traum. Was ich nicht weil3, ist nur, ob sie es i,
die meine Frau als >Sagac« bezeichnet. Deshalb bin ich sofort



mit dieser Frage herausgeplatzt. Ich habe namlich von Anfang
an gewusst, dass du mich anltigst... «

Rulfo blinzelte. Er wandte den Blick von Ballesteros
dusterer Miene ab und hiillte sich eine Zeit lang in Schweigen.
Ballesteros lief? ihn gewahren und wartete geduldig, bis Rulfo
endlich sagte: »Héren Sie, lassen wir das einfach so stehen.
Gehen Siejetzt, und schlief3en Sie die TUr hinter sich. Erinnern
Sie sich nicht daran, was Sie einmal zu mir gesagt haben...?
Sonderbare Dinge, in die man nicht eindringen darf... Dringen
Sie also nicht ein. Vergessen Sie das Ganze, jetzt, da es noch
nicht zu spét ist.«

»lch will nicht«, entgegnete Ballesteros, von Rulfos Worten
beeindruckt, aber vollkommen entschlossen. »Ich stecke schon
genauso da drin wie du... Sie... sie bellen meinen Namen.
Hast du das denn nicht verstanden... ?«

Sie sahen sich einen Moment lang an, und einer erkannte die
Angst in den Augen des anderen.

»Sie wirden mir nicht einma einen Bruchteil dessen
glauben, was ich Ihnen erzéhlen kdnnte«, sagte Rulfo.

»Warum bist du dir da eigentlich so sicher?«, Ballesteros
wuihlte in den Taschen seiner Lederjacke und brachte ein
Packchen Zigaretten zum Vorschein. Das warf er Rulfo zu,
ebenso ein Feuerzeug. »Du wirdest dich wahrscheinlich
wundern. Doktor Ballesteros hat sich in letzter Zeit ziemlich
verandert, weildt du.«

Als er entlassen wurde, wachte sie auf. Ballesteros hatte
behauptet, se waen langjdhrige  drogen-  und
alkoholabhéngige Patienten aus seiner Praxis, und legte
Berichte Uber beide vor. Die junge Frau sei eine Migrantin aus
Ungarn, erlauterte er, aber mit gultigen Papieren. Jetzt misse



es in erster Linie darum gehen, dass sie wieder zu Kréften
komme.

Der Arzt war Uberaus besorgt um sie und benachrichtigte
Rulfo umgehend, als sie von der Intensivstation zur
Beobachtung in eine andere Abteilung verlegt wurde. Rulfo
fand sie vollkommen reglos in ihrem Bett liegend, wie beim
ersten Besuch. Der einzige Unterschied war, dass sie diesmal
die Augen gedffnet hatte. Sie war von einer Stille umgeben
wie ein Heiliger von seinem Nimbus. Er trat auf sie zu, sah ihr
in die Augen und erschrak: Sie waren vollkommen erloschen,
schwarz und stumm wie Leichen ihrer selbst, und starrten auf
einen Punkt an der Decke. Eine Arznei tropfte ihr unabléssig in
die Venen. Die Medizin hatte ihr Leben unter Hausarrest
gestellt.

»Raquel«, flisterte er.

Der Name tat ihm im Mund weh wie kaltes Wasser, das einen
karidsen Zahn bertihrt. Sie gab mit keiner Regung zu erkennen,
ob sieihn gehdrt hatte.

»Sie weigert sich zu essen, zu trinken und zu sprechen,
erlauterte ihm darauf eine Krankenschwester.

Er bat, bei ihr bleiben zu durfen. Begleitpersonen waren in
dem neuen Krankensaal zwar unzulassig, aber Ballesteros legte
noch einmal ein gutes Wort fur ihn ein, so dass es Rulfo
gestattet wurde, Tag und Nacht in einem Sessel neben ihrem
Bett Wache zu halten. Er war sehr darum bemdht, bei ihrer
Pflege mit anzufassen, half sie zu waschen, bestand darauf,
dass sie etwas zu sich nahm und hielt die Augen offen, bis er
sicher war, dass sie eingeschlafen war. Nach zwel Tagen sah er
sie zum ersten Mal lacheln. Die mit ihrer Pflege betrauten
Schwestern freuten sich und sagten, das sel nur »der Flrsorge
des jungen Mannes« zu verdanken. Als sie wieder drauf3en
waren, drehte sie sich, immer noch l&achelnd, zu Rulfo um und

sagte:



»T6te mich.«

Rulfo antwortete, indem er sich Uber das Bett beugte und sie
zértlich auf die ausgetrockneten Lippen kisste. Sie sah ihn an.
Der abgrundtiefe Hass in ihrem Blick vermittelte ihm das
Gefuhl, ihr schutzlos ausgeliefert zu sein. In diesesm Moment
begriff er, dass die Raguel von vorher fir immer gegangen
war.

Ballesteros besuchte die beiden beinah téglich. Er Gberwachte
personlich ihren klinischen Verlauf und fand stets ein paar
Minuten, um mit ihnen zu plaudern. Ganz frei konnten sie
freilich nicht reden, aber Rulfo hatte der jungen Frau
inzwischen erzahlt, dass Ballesteros »eingeweiht« sei und nur
vorgab, »ihnen zu helfen«. Ihr schien das alles einerlel zu sein.
Sie lehnte nach wie vor jede Nahrung ab, bewegte sich wie
eine Marionette und auf3erte sich nur einsilbig.

Am vierten Tag nach Rulfos Entlassung zog Ballesteros ihn
beiseite.

»lch habe mit den Psychiatern gesprochen. Wenn sich ihr
Zustand in der nachsten Woche nicht gebessert hat, dann
wollen sie radikaler therapieren.« Rulfo verstand nicht.
»Elektroschocksk, klérte er ihn auf.

»Das lasse ich nicht zul«

»FUr solche Féle ist es aber die richtige Indikation,
besanftigte Ballesteros ihn. »Du musst es einmal so sehen: Das
Schlimmste, was ihr passieren kann, ist, dass sie so bleibt.«

»Dann sollen sie sie entlassen. Wir nehmen sie mit.«

»Das ist Blodsinn. Wohin wollen wir sie denn mitnehmen,
wenn sich ihr Zustand nicht bessert? Wo konnte sie denn
besser gepflegt werden als in einem Krankenhaus...? Wir
mussen jetzt alles daflr tun, dass es ihr bald besser geht. So
kann es jedenfalls nicht bleiben. Wenn ich sie sehe, kriege ich
jedes Mal eine Gansehaut... die Armste! Es kommt mir vor,
als ob sie sich sogar gegen die Atemluft stréuben wirde. Auf



mich macht sie den Eindruck, as wirde sie, wenn sie nur
kénnte, sogar das Atmen unterlassen. Sie leidet Hollenqual en.«

»Das hat einen Grund«, erwiderte Rulfo und sah den Arzt fest
an.

»Momentan interessieren mich ihre Grinde nicht,
entgegnete Ballesteros erblassend. »Wer sie auch sein mag,
und was auch immer man ihr zugeflgt hat, sie steckt in einem
tiefen Loch und will da nicht raus. Es ist aber unsere Pflicht,
sie herauszuholen. Wenn wir das geschafft haben, kénnen wir
unsin aller Ruhe zusammensetzen und die Griinde erortern...«

Rulfo nickte schliefdlich einwilligend. Ballesteros Stimme
der Vernunft war sein einziger Halt in diesen wirren Tagen.
Am selben Abend, as er im Habdunkel neben ihr saf3,
umgeben vom Pfeifen der Sauerstoffpumpen, von den
rasselnden Atemgerauschen und dem Husteln der anderen
Kranken, schlief er ein und hatte einen Traum. Er sah die junge
Frau mit ihrem Sohn unter einem steinernen Bogen in einer
unbekannten Stadt stehen. Sie hielten sich an der Hand und
waren von Schatten verhullt. Dann vernahm er die Stimme der
Frau, die zu ihm sagte: Komm und sieh, was sie ihm angetan
haben.

Sehnur,

was sie meinem Sohn angetan haben.

Ihn schauderte, aber gleichzeitig empfand er es as seine
Pflicht, sie mit dieser schrecklichen Wahrheit nicht alein zu
lassen. Zitternd trat er ndher, und seine Angst war so grof3, dass
er das Gefuhl hatte, den Verstand zu verlieren. Die junge Frau
sah e klar und deutlich, der Knabe dagegen war nur
schemenhaft zu erkennen. Nein, das stimmte nicht: Es war ein
Pfahl, in den Boden gerammt, und obendrauf... Komm naher
und sieh nur. Seh nur, was sie ihm angetan haben. Er
erschauerte bis ins Mark und wachte auf, wenige Sekunden
bevor er sehen konnte, was sich im Schatten verbarg. Er



dachte, Raguel ware aus dem Bett aufgestanden. Aber die
junge Frau lag noch immer reglos im dunklen Krankensaal.

Am Morgen des folgenden Tages gonnte er sich zum ersten
Mal eine Pause. Er ging in die Cafeteria hinunter und nahm ein
Uppigeres Fruhstick zu sich als an den anderen Tagen, an
denen er sich mit den zurlickgewiesenen Mahlzeiten der
jungen Frau begnugt hatte, ohne dass das Persona etwas
dagegen einzuwenden hatte. Inzwischen erlahmten aber seine
Kréfte, er war erschopft, hatte das Bedurfnis nach Bewegung
und wollte aus diesem elenden Krankenzimmer hinaus.
Auerdem hatte er den dringenden Wunsch, César zu
erreichen. Was mit Susana und ihm passiert war, wusste er
immer noch nicht. Er hatte zwar samtliche Zeitungen studiert,
deren er habhaft werden konnte, war aber auf nichts gestof3en,
alerdings wusste er auch nicht so genau, worauf er eigentlich
zu stof3en hoffte. Zum wiederholten Mal rief er bei César an.
Niemand nahm ab. Ich muss zu ihm gehen, dachte er in grof3er
Sorge.

Aber als er in das Krankenzimmer zurtickkehrte, erwartete
ihn eine Uberraschung.

»Na, was sagen Sie nun?«, fragte die Schwesternhelferin
hocherfreut. »Es ist kein Krimel tbrig geblieben! «

Sie zeigte ihm das Frihstiickstablett mit dem ausgetrunkenen
Milchkaffeebecher und dem leer geputzten Teller, wo vorher
eine Scheibe Toast gelegen hatte.

»Und sie hat auch nichts weggeworfen oder verschwinden
lassen«, fugte die Frau hinzu und legte einen Zeigefinger unter
ihr Auge. »Wir haben sie die ganze Zeit beobachtet! «

Sie sa3  aufrecht im Bett, Ilachelte, war von
Krankenschwestern und Helferinnen umringt und sah aus wie



eine artige Schulerin, die mit viel Muhe endlich alle
Klassenarbeiten bestanden hatte.

»Guten Morgen«, sagte sie, as er eintrat. Obwohl die
Traurigkeit nicht aus ihren Augen gewichen war, beeindruckte
ihn diese spektakulére Verwandlung.

Punktlich zu ihrer Entlassung zog ein strahlender blauer
Morgen am Horizont auf und beendete die verhangene Strenge
der vorausgegangenen Tage. Nackte Baume und in Mantel
gehilllte Passanten kindeten dennoch vom nahen Winter in
Madrid. Ballesteros nahm sich den Tag frei und holte sie mit
seinem Auto ab. Er hatte darauf bestanden, dass sie bei ihm
wohnten. Es gebe genigend Platz fur alle drei, hatte er
argumentiert, aulRerdem féande er es jetzt, da auch er die
Wahrheit kenne, angemessen, mit ihnen zusammenzubleiben.
Weder Rulfo noch Raquel hatten etwas gegen dieses Angebot
einzuwenden. Freilich fihlte sich Rulfo auf der Heimfahrt
(wéhrend Raguel auf dem Rucksitz schlief) dazu verpflichtet,
eine Sache klarzustellen.

»Indem du uns bei dir aufnimmst, gehst du ein grof3es Risiko
ein, Eugenio. Ich nehme an, dass du das wei(3t.«

»lch bin bereit, es auf mich zu nehmen.« Ballesteros trat mit
der Umsicht eines vorausschauenden Autofahrers vor einer
gelben Ampel auf die Bremse. »lch habe dir doch schon
gesagt, dass wir jetzt alle drel in der Sache drinstecken, ob es
uns nun passt oder nicht. Andererseits«, fugte er hinzu und
fixierte Rulfo mit seinen grauen Augen, »habt ihr mich noch
von gar nichts Uberzeugt. Ich hatte einen seltsamen Traum,
zugegeben, aber deshalb bin ich noch lange kein Hexer und
kein Exorzist... Dass das Rezitieren von Gedichten
irgendetwas bewirken soll und dergleichen Absurditéten, habe
ich noch langst nicht eingesehen... Trotzdem raume ich ein,



dass mit uns irgendetwas Aul3ergewohnliches geschehen ist...
und bin sogar gewillt zu glauben, dass es eine... eine Gruppe
von... na ja, sagen wir mal, dass eine Sekte dahinter steckt.
Aber sonst auch nichts. Was nicht heif3en soll, dass ich in
Zweifel ziehe, was du mir erzahlt hast. Ich glaube es dir; ich
glaube, dass ihr alle diese Schrecken erlebt habt. Ich bin aber
genauso sicher, dass du, wenn ich dich in diessm Moment
fragen wirde, was davon so wirklich war wie meinetwegen
diese Baume hier, die Cale Serrano oder die Gehsteige da
driiben, ernsthaft ins Schleudern kommen wirdest... «

Rulfo gab ihm Recht, teilweise jedenfalls. Zwei Wochen
nach seinem vermeintlichen »Besuch« auf dem Landsitz in der
Provence blickte er in der Tat voll Unglauben auf viele seiner
Erinnerungen zurtick.

»Sekten dieser Sorte bedienen sich einer sehr wirkungsvollen
Waffex, fuhr Ballesteros fort. »Der Suggestion. Bestimmte
Methoden der Gehirnwasche und das Stockholm-Syndrom
richten noch Schlimmeres an. Deshalb konnt ihr euch die
Muhe sparen, mich davon Uberzeugen zu wollen, dass die
Lekture von Juan Ramén Jiménez mich unsichtbar macht oder
mir Horner und einen Schwanz sprief3en lasst, weil ich das
nicht glaube. Ich bin ein Vernunftmensch, ein Arzt, und schon
immer der Uberzeugung gewesen, dass der heilige Thomas der
erste Arzt in der Geschichte war, weil er seine Diagnose erst
gestellt hat, nachdem er die Wundmale gesehen hatte. Ah, da
sind wir ja schon.«

Das Auto fuhr in die dunkle Tiefgarage. Dort blieb es auf
seinem gewohnten Stellplatz, bis der Arzt es wieder brauchte.

Ballesteros Wohnung im siebten Geschoss eines
Apartmenthauses im Viertel Salamanca war genauso, wie
Rulfo sie sich vorgestellt hatte: gemditlich, klassisch, vall
gehangt mit Fotos und Zertifikaten. Wie unterschiedlich doch
der Arzt und er auf den Tod ihrer Partnerinnen reagiert hatten:



Er hatte sdmtliche Bilder von Beatriz aus seiner Umgebung
verbannt, wahrend einem bel Ballesteros aus jedem Winkel
Fotos von Julia entgegenlachelten. Seine Gattin war auffallend
schén und musste sehr sonnig gewesen sein. Auf allen
Schnappschiissen  sprihte  sie von  ener  geradezu
unerschopflichen Frohlichkeit. Es waren auch Fotos von seinen
Kindern zu sehen: Die Tochter sah der Mutter ahnlich, und der
dltere Sohn war eine lange, schmale Replik des Vaters.

»Das hier konnte dein Zimmer sein«, sagte der Arzt zu
Raquel. Es war ein gerdumiges, sehr helles Zimmer mit einem
grof3en Fenster und einem eigenen Bad.

»ESist grof3artig.«

»Die schlechte Nachricht ist, dass der aufdringliche Salomén
in den ersten Néchten in einem Klappbett neben dir schlafen
wird. Er will dich nicht allein lassen.«

In Wirklichkeit hatte Ballesteros darauf bestanden. Die
Psychiater, mit denen er sich beraten hatte, schienen bei der
jungen Frau zwar keinen Ruckfall zu erwarten, aber seine
eigene Erfahrung hatte ihn gelehrt, ein paar Grundregeln
niemals zu vernachl assigen.

Die junge Frau sah Rulfo an, dann Ballesteros und |&chelte
wieder. Diese Mal3nahme war ihr offenbar nicht lastig. Der
Arzt bot an, fur alle etwas zum Mittagessen zuzubereiten, und
wandte sich zur Kiche, aber Raquel hielt ihn zurtick.

»Nein, nein, lassen Sie mich das machen.«

»Dasist nicht nétig. Ich kann durchaus. ..«

»Nein, nein, wirklich. Mir ist danach, endlich etwas zu tun.«

»Geht es dir denn wirklich gut«

»S0 gut wie moglich.« Ein schiichternes Lacheln zeigte sich
auf ihrem Gesicht. »Und danke euch beiden.«

Fur Rulfo war dieses L&cheln wie ein Lichtschimmer.

Ballesteros, der fast nie zu Hause zu Mittag al3 (seit dem Tod
seiner Frau war ihm die weitlaufige Einsamkeit seiner



Wohnung unertréglich), bestand darauf nachzusehen, was esin
der Vorratskammer gab, und entfernte sich. Raquel betrat ihr
Zimmer. Rulfo war im Begriff, hinter ihr herzugehen, als sich
ein unheilverkindender Schatten Uber ihn legte: Vor ihm fiel
die Tur ins Schloss.

»Raquel 2«

Er ergriff den Turknauf. Im selben Moment horte er etwas.
Ein unscheinbares, nichts sagendes Gerausch, aber ihm stockte
das Blut in den Adern.

Ein Riegel.

»Raquel!« Vergeblich riittelte er an der Tr.

Er dachte an das grol3e Fenster im Zimmer: hell, riesig, im
siebten Stockwerk. Seine Kehle wurde ganz trocken.

Sofort kam Ballesteros herbeigelaufen. Er verfluchte sich
selbst, weil er jenen Riegel vergessen hatte (es war das
Jungmadchenzimmer seiner erwachsenen Tochter, die einst
sehr um ihre Intimsphére besorgt war). Er warf sich mit seinem
nicht geringen Korpergewicht gegen die Tur — vergeblich.
Dann nahmen beide Méanner gleichzeitig Anlauf und machten
einen zweiten Versuch. Der Riegel sprang aus der Halterung,
und die beiden purzelten ins Zimmer. Se hat nur so getan als
ob, dachte Ballesteros. Mein Gott, sie hat nur so getan als ob,
um

unten
eine Sekunde allein zu sein... Dasist ja ungeheuerlich...
unten, aus einer hdhe von sieben Stockwerken

Was war sie nur fUr ein... Mensch, dass sie...so eiskalt...
handeln konnte? Wie kann man nur so tun alsob...?



»Raguel...!«
Das Fenster stand offen, und die weil3en Scheibengardinen

wehten im Wind wie zum Abschied geschwenkte
Taschentticher.

Unten, aus einer Hohe von sieben Stockwerken, war die junge
Frau auf den Gehweg aufgeprallt und lag nun da wie eine
kaputte Puppe.



»lch muss runter«, stief3 Ballesteros schliefdlich hervor und
verlield das Fenster. Er wollte hinzufligen: »Vielleicht kann ich
ihr helfen«, aber kam sich dann lacherlich vor.

Auf der Stral3e hatten die Passanten angefangen, einen Kreis
um die Abgestiirzte zu bilden. Von alen Seiten kamen sie
herbeigelaufen, sahen sie an und zeigten nach oben. Unter
ihnen befand sich auch ein stadtischer Polizist in blauer
Uniform.

Als Rulfo einige Zeit spater an diese Momente zuriickdachte,
fand er in seinem Gedachtnis nur noch einen Schauer aus
unzusammenhangenden Eindriicken (die kalte Morgenluft, der
indigoblaue Himmel, die Harte der Fensterbank unter seinen
Ellbogen, der Gehweg wie ein lang gezogener Grabstein aus
Granit, eine Passantin im roten Kleid), und mittendrin Beatriz,
klar und deutlich, auf dem Pflaster zerschellt, aber
unverkennbar: die Frau, die ihn geliebt hatte und die Einzige,
die er wirklich geliebt hatte.

In diesem Moment begriff er, dass er die ganze Zeit versucht
hatte, Beatriz in Raquel und Susana wieder aufzuerwecken.
Das war der wahre Grund fir seine »guten Taten«. Die
zurlckliegenden Tage in der belastenden Krankenhaussituation
gingen auf das Konto dieses Wunsches nach
Wiedergutmachung. In Raguel war er ndmlich niemals verliebt
gewesen, diese Einsicht war mit einem Mal da und flammte
mit grofdter Gewissheit wie ein Licht vor seinen Augen auf. Er
hatte bei ihr mehr Lust versplrt as bel jeder anderen Frau; er
hatte auch unendlich viel Mitleid mit ihr, aber das alles war
keine Liebe. Weil3 der Teufel, was es war, Liebe jedenfalls



nicht. Und mit Susana erging es ihm &hnlich. Er hatte einzig
und alein Beatriz Dagger geliebt, sonst niemanden. Beatriz
war vor langem gestorben. Ihr Tod lag weit zurlick, in einer
unsichtbaren, unerreichbaren Zeit, und er hatte sich mit ihm
versohnen wollen, indem er fir diese beiden Frauen sorgte und
sie beschitzte. Erst war er damit bei Susana gescheitert.

Und jetzt lag da unten auf der Straf3e seine zweite und letzte
Niederlage.

Ballesteros kam die Fahrt im Aufzug vom siebten Stockwerk
bis nach unten vor wie der Abstieg in die Hdlle.

Eine innere Stimme flUsterte ihm immer wieder zu, dass er
nicht schuld sei, aber sogar sie wusste, dass ihre Worte nur ein
schwacher Trost waren. Schuld nicht, denn er hatte sie ja nicht
umgebracht. Trotzdem fuhlte er sich zum Teil fur ihren Tod
verantwortlich, genauso wie fur Julias Tod. Und schon sah er
sich wieder in dem verbeulten, qualmenden Auto, in dem es
nach Blut roch, neben ihr sitzen und sein Opfer betrachten.
Sein ganzes Leben, so ging es ihm durch den Sinn, war nichts
weiter gewesen as eine Serie heimlicher Verbrechen. Er
missbrauchte das Vertrauen seiner Patienten, indem er sie mit
falschen Hoffnungen trostete. Er Ubte Verrat an Julias
Andenken, wenn er Ana begehrte. Und jetzt hatte er das
Vertrauen dieses Mannes (der sich ihm nur widerstrebend
gedffnet und ihm seine Not anvertraut hatte) tddlich
missbraucht, ganz zu schweigen von dem der jungen Frau.

Du bist schuld. Was denn sonst. Hast du etwas anderes
gedacht?

Im Fahrstuhl hatte er aber auch Gelegenheit, sich wieder zu
fangen und die Maske des selbstlosen Arztes aufzusetzen. Als
er aus der Haustlr in den klaren, kalten Tag hinaustrat, waren
bereits alle Anzeichen eines von seinen Erinnerungen



gequélten Mannes aus seinem Antlitz gel6scht. Er war wieder
das gewohnte, stets dienstbereite Werkzeug.

Auf der Stral3e drangte sich das Volk in einem dichten Ring
aus gebeugten Riicken zusammen. Wer jetzt hinzukam, musste
sich auf Zehenspitzen stellen. Ballesteros hegte eine
ausgesprochene Abneigung gegen solch krankhafte Schaulust,
die, weitab von Mitgefihl oder menschlichem Empfinden, ein
bloRes  Ansammeln  von  Schreckensbildern  war:
heraushdngende Déarme, verspritztes Gehirn, zermatschte
Gesichter. Fur diese Sorte Menschen fehlte ihm jegliches
Verstandnis. Was ihn betraf, so vermochte er in den Trimmern
des Todes stets nur das grausame Leiden des Lebens zu
erkennen, und war Uberzeugt, dass das an seinem Beruf lag.

»Gehen Sie bitte zur Seite. Ich bin Arzt.«

Pl6tzlich bemerkte er, dass eine unheimliche Stille herrschte.

Das war mehr als ungewohnlich. Bei Unféllen dieser Art, das
wusste er aus Erfahrung, machte jeder Augenzeuge zu seinem
Nachbarn irgendeine belanglose Bemerkung; ein paar
dahergesagte Worte, damit die Anspannung nachliel3. Aber
diesma war der Haufen von Gaffern wie ein Wald aus
Gipsfiguren.

Was war denn passiert? Wo schauten sie so gebannt hin? Und
wieso wurden sie nicht von dem Polizisten, den er vom Fenster
aus gesehen hatte, zum Weitergehen aufgefordert? Als er sich
mit Gewalt einen Weg durch die Menge bahnen wollte,
gewahrte er, dass sein Vordermann, anstatt beiseite zu treten
und sich von Reihe zu Reihe eine dem Zentrum des
Geschehens immer nahere Position zu erobern, zurtickwich
und auf ihn zukam.

In der perfekten Geometrie einer sich 6ffnenden Bl ite strebte
der Kreis auseinander und legte den Platz in der Mitte frei.

sie



Nach einem kurzen Uberraschungsmoment verschaffte er
sich schubsend Durchlass und entdeckte endlich den
Polizisten: einen jungen Kerl mit einem Kkleinen, fast
vollstandig rasierten Schédel unter der blauen Schildmitze.
Mit aufgerissenen Augen starrte er auf einen von Ballesteros
noch nicht zu erkennenden Punkt zu seinen Fuflen. Ein
gewaltiger Schauer Uberlief ihn, als er in der vordersten Linie
ankam.

sie hatte

Jetzt wurde ihm klar, warum der Polizist die Passanten nicht
zum Weitergehen aufgefordert hatte. Wie durch einen eisigen
Griff krampfte sich sein Magen zusammen.

Die junge Frau sal3 keuchend auf dem Gehsteig. Ohne
Verletzungen, ohne einen einzigen Tropfen Blut. Nichts.
Einfach ein M&dchen, das auf dem Gehsteig sal3.

Aber das war noch nicht das Schlimmste.

sie hatten den blick zu boden gesenkt

Das Schlimmste war die klaffende Wunde in ihrem linken
Handgelenk, die sie sich soeben selbst zufiigte. Ein tiefer Biss,
aber mit der Geschmeidigkeit einer Anemone und der Glétte
einer Buchseite schloss er sich unmittelbar vor Ballesteros
Augen wieder und hinterlief3 nicht die geringsten Spuren, als
ob ihre Haut, ihre Muskeln und Sehnen in einem absurden
rickwérts laufenden organischen Prozess die verlorene
Unversehrtheit zurlckerhielten...

Sie hatte den Blick zu Boden gesenkt.



»lch kann mich nicht umbringen. Ich habe es nie gekonnt,
aber bis heute nicht gewusst. Die eintétowierte Tefilla 1&sst es
nicht zu.« Dann sah sie die beiden Méanner mitleidlos an und
sagte unversohnlich: »lch hétte daran denken miissen, dass sie
auch diese Moglichkeit berticksichtigt hat. Der Selbstmord ist
eine Erlésung, die sie mir nicht génnen will ...«

Sie schwieg und fuhr sich mit der Zunge Uber die Lippen.
Rulfo fiel ein Vergleich ein: ein wildes Tier be der
V erschnaufpause wahrend eines todlichen Zweikampfes.

Sie befanden sich im Wohnzimmer von Ballesteros
Apartment. Der Abend dammerte schon und ihre Mienen
spiegelten die Wirren dieses ereignisreichen Tages. Der Arzt
frellich war auffallend aufgeraumt. Er war bel weitem der
Bestgelaunte von allen dreien. Irgendwann brach er das
Schweigen und hob eine seiner grof3en Pranken:

»Damit es nicht untergeht, mdchte ich euch bekannt geben,
dass hier der neue heilige Thomas sitzt. Ich habe zwar keine
Ahnung, ob man mich heilig spricht, aber ich weil3, dass ich
der Uberzeugteste heilige Thomas der ganzen Kirche hbin...
Und das mit Recht: Der biblische Thomas hat die Wundmale
berthrt, aber ich habe sie mit eigenen Augen verschwinden
sehen... Grof3er Gott, eins schwore ich euch, heute Abend
besaufe ich mich! Mdchte auRer mir noch jemand etwas
trinken?«

Noch nicht einmal ein L&cheln erntete er bel seinen
Zuhorern, aber er hatte mit nichts anderem gerechnet. Rulfo
entschied sich fur Whisky, und er beschloss, ihm Gesellschaft
zu leisten. Er trank kaum (die noch geschlossene Flasche
Chivas von einem Patienten war der Beweis), nach Julias Tod
sogar noch weniger, aber heute gab es einen besonderen
Anlass. Was konnen deiner Leber schon ein paar Gramm
Alkohol anhaben, wenn du gerade erlebt hast, dass sich
Wunden spurlos schlief3en, dass Zauberworte funktionieren,



dass Hexen existieren und die Dichtung anscheinend sehr viel
wirksamer ist als die Medizin?

Als er die Flasche und zwei Glaser aus der Kuche holte,
konnte er sich beim Ruickblick auf die Ereignisse dieses
unvergesslichen Tages eines Grinsens nicht erwehren.

Erst hatte er sich darum gekimmert, die Unfallzeugen
mitsamt dem Polizisten zu beruhigen und Rulfo Bescheid zu
geben, dann die gleichgiltige, willenlose Raquel zu einem
Notdienst gebracht und sich mittels einer Untersuchung
bestétigen lassen, was er auf einen Blick gesehen hatte: Sie
war unverletzt. Seine Kollegen glaubten ihm nicht, dass sie aus
dem siebten Stockwerk gesprungen war, weil auf ihrer Haut
nicht die kleinste Schramme zu sehen war. Ballesteros zog es
vor, die Bisse ins Handgelenk, die ja spurlos verschwunden
waren, fur sich zu behalten. Glucklicherweise gab es nur
wenige Augenzeugen fur diese versuchte Selbstverstimmelung
nach dem Sturz, und niemanden, der die Tragweite der
raschen, unheimlichen Regeneration ihres Gewebes
wahrgenommen hétte.

Das Schlimmste hatte ihn allerdings bel seiner Ruckkehr
nach Hause erwartet.

Nicht weniger als die Reporter von zwei Fernsehsendern und
drei Zeitungen hatten vor seiner TUr auf ein Interview mit ihm
gewartet und, falls moglich, auch mit der Protagonistin. Er
reagierte geistesgegenwartig. Als er sie auf dem Gehweg
aufgebaut sah, fuhr er einfach weiter, parkte wie gewohnt in
der Tiefgarage und brachte die junge Frau mit dem internen
Aufzug nach oben in seine Wohnung, wo er sie Rulfos Obhut
Uberlie. Danach war er wieder zum Haupteingang
hinuntergefahren und hatte sich der Presse gestellt. Durch
seine gewohnte Redegewandtheit war es ihm gelungen, die
Situation zu retten. Anderen ein X fur ein U vorzumachen, war
ihm noch nie schwer gefallen, selbst wenn er es gar nicht



wollte, deshalb war eine Situation wie diese, in der er es in
voller Absicht machte, seine leichteste Ubung. Er erlauterte,
dass es sich um eine Patientin von ihm handelte, die unter
Schock stiinde. Er erzéhlte von mehreren Féllen berihmter
Katzenstirze, darunter den des Madchens, das aus einem
fliegenden Passagierflugzeug abgestirzt war und Uberlebt
hatte. Was er nicht erwéhnte war, dass das Wunder in allen
diesen Fédlen das Uberleben war, das Fehlen jeglicher
Verletzung hier aber as zweites Wunder hinzugekommen war.
Jetzt, fur diese frihabendliche Stunde, hatte er noch zwel
Telefontermine  mit  Nachtsendern vereinbart, aber das
Schlimmste war eigentlich schon ausgestanden und die
Sensationslust der Medien ebenso. Dennoch erkannte
Ballesteros nicht ohne Verdruss, dass die Presse sehr viel
weniger Interesse an einer Tragddie hatte, die mit einem
Wunder endete, als umgekehrt an einem Wunder, das als
Tragtdie endete. Nach kurzem Zogern beschloss er, kein Eis
mitzunehmen. Er brachte die Flasche Chivas und die beiden
Gléaser an den lisch und schenkte Rulfo und sich grof3ztigig ein.
Die junge Frau sagte noch einmal, sie wolle nichts trinken.
Obwohl er das Gewicht ihres Kummers nachvollziehen konnte,
versplrte er schandlicherweise innerlich immer noch eine
freudige Erregung. Am folgenden Morgen, so dachte er, wirde
wieder ales seinen gewohnten Gang gehen, aber heute Abend
hatte er mehr denn je das Bedurfnis, seinen aufgewihlten
Emotionen Raum zu geben. Seine Vernunft, die seit funfzig
Jahren unermudlich im Einsatz war, hatte namlich zum ersten
Mal Urlaub genommen (du solltest besser sagen: Se hat um
eine unbefristete Freistellung gebeten, Eugenio). War das etwa
kein Grund zum Feiern?

Rulfo sah Raquel an.



»Wir sollten Uberlegen, was wir jetzt tun wollen.«

»lch habe einen Vorschlag.« Sie sah ihn an. »Obwohl ich
mich nicht téten kann, bin ich bestimmt nicht unsterblich.«

»Das ist der falsche Weg. Ich weil3, worauf du hinauswillst,
aber dasist der falsche Weg...«

»Dann werde ich eben euch umbringen. Ich werde euch dazu
zwingen, mich zu téten: Thr misst es tun, um selbst am Leben
zu bleiben.«

»HOr mal«, mischte sich nun unbeeindruckt, aber durch zwei
grof3e Glaser Whisky angeregt, Ballesteros ein. »Meinetwegen
kannst du dich funfzig Mal hier aus dem Fenster stlirzen,
abprallen und es wieder versuchen. Aber nicht uns bedrohen.
Wir wissen, was du durchgemacht hast, aber bedenke, dass
Salomon und ich deine letzten Verbiindeten sind. Mach dir das
bitteklar...«

»Du wirst uns nicht dazu kriegen, dir etwas zuleide zu tun,
Raguel«, ergénzte Rulfo. »Niemals. Du kannst dir selbst antun,
was du willst. Und was mich betrifft: Mein Leben ist mir schon
lange gleichgultig.«

»Was flr ein vergnigter Haufen«, murrte Ballesteros. »Wie
wére es, wenn wir statt solch kurzweiliger Gespréche zur
Abwechslung mal Uber etwas Praktisches reden. ..«

Rulfo nickte.

»Gute Idee. Wir haben ein sehr wichtiges Thema zu bereden.
Wir haben alle drel Trdume gehabt und diese Traume haben
uns zusammengefuhrt. Aber wer hat sie uns eingegeben und zu
welchem Zweck 2«

In Erwartung einer Stellungnahme sah er die anderen beiden
an. Die junge Frau rakelte sich auf der Sitzgarnitur, starrte an
die Decke und schien vdllig unbeteiligt, so as hétte sie gar
nicht zugehort. Ballesteros, mitten im Schluck — er war bereits
beim dritten Glas —, nickte mehrfach mit seinem riesigen Kopf.

»Stimmt, das ist ein sehr wichtiger Punkt.«



»Angenommen eswar Lidia... Das heif3t Akelos. Das ist das
Wahrscheinlichste. Sie war die elfte Dame, die >Ahnende,
nicht wahr...? Sie wusste, dass sie verurtellt werden wurde,
weil sie dir geholfen hat, und hat alles in die Wege geleitet,
damit wir zusammenarbeiten, sobald sie selbst von der Gruppe
annulliert worden war... Das bedeutet, dass wir vielleicht noch
etwas unternehmen konnen. Sie hétte sich nicht die Muhe
gemacht, uns das ales mitzuteilen, wenn sie nicht gewusst
hétte, dass wir etwas tun konnen...«

»Aber, wie du mir erzahlt hast«, unterbrach Ballesteros ihn,
»habt ihr ja schon einiges getan. Ihr hattet den Auftrag, die
Figur aus dem Aquarium zu holen und zu verstecken. ..«

Rulfo wurde nachdenklich. Er sah wieder zu der jungen Frau
hintber, aber es schien offensichtlich, dass von ihr nichts
kommen wiirde. Er musste seine eigenen Schliisse ziehen.

Die Traume. Das Haus. Die Figur. Sollte das schon alles
gewesen sein, wie Ballesteros annahm? Nein. In der
Geschichte fehlte etwas, ein wichtiges Teilstlick, und er kam
einffach nicht darauf, was es sein konnte, irgendeine
unerledigte Aufgabe. Er schittelte Uber seine eigene
Unfahigkeit, sich zu konzentrieren, &rgerlich den Kopf. Am
heutigen Tag war einfach zu viel passiert. Er war todmide. Mit
beiden Fausten rieb er sich fur Sekunden die Augen. Mitten in
dieser kurzen Phase der Dunkelheit vernahm er plétzlich ihre
Stimme.

»Weli (3t du, was sie ihm angetan haben?«

Die Frage.

Die er so bange erwartet hatte. Die sie ihm im Traum immer
und immer wieder stellte. Er schlug die Augen auf: Die junge
Frau schenkte ihm einen Blick von vernichtender Kélte.

»Welil3t du, was der Versihm angetan hat 2«

Komm nur und sieh.

Er antwortete nicht, sondern wandte nur die Augen ab.



Seine Erinnerung an jene abscheuliche Nacht war undeutlich
und bruchstiickhaft — auch eine Art, den Verstand nicht zu
verlieren, ging es ihm durch den Sinn. Aber von Zeit zu Zeit
zuckten Blitze aler Farben in seinem Gedéchtnis auf und er
sah wieder den Pavillon im Freien, die Schmetterlinge, Raquel
in der Blumenfessal... Ouroboros... Das junge Médchen mit
dem Paillettenkleid...

... den im Rasen aufgepflanzten Pfahl....

... und mehr Bilder, unwirklich wie ein Horrortrip.

Oh, ja. Der Schlimmste aller Horrortrips.

»lch weil3, dass sie dir eine Tefilla ins Gesicht geschrieben
haben, um dich zu betduben, Salomon... Saga hat sich dafur
entschieden, dich am Leben zu lassen, genauso wie mich, aber
nur, um herauszubekommen, was sie noch nicht weif3, namlich,
ob uns noch jemand hilft... Wir waren die einzige Ausnahme.«
Bel dieser Eroffnung bebten ihre Lippen. Ihr angespanntes,
verzerrtes Gesicht glanzte von Schwell3, aber ihr Ton war
ruhig. »Soll ich dir alles erzdhlen, damit du entscheiden kannst,
ob du mich von diesem Dasein erlost oder nicht...? Weil3t du
eigentlich, wie lange sie mich gezwungen hat, zuzuschauen...?
Begreifst du Uberhaupt, was sieihm angetan hat. .. 2«

Die Stille breitete sich aus wie die Dunkelheit. Eine lang
anhaltende, tiefe Stille, als ob die Welt aufgehort hatte zu
existieren.

ein gegenstand

Einzelne Tranen rannen ihr fast gegen ihren Willen die
Wangen hinab, wahrend sie sprach.

ein gegenstand, dann noch einer

»Weildt du es?«



ein gegenstand, dann noch einer, alles
»Weildt du, was sie meinem Kleinen alles angetan hat...?«

Ein Gegenstand, dann noch einer, ales, was sich in seiner
Reichweite befand.

Er empfand eine unkontrollierbare Zerstorungswut. Nach
dem Whiskyglas warf er mit etwas anderem. Dann flog ein
Halter fUr Papierservietten durch die L uft.

Der Schmerz trieb ihn weiter.

Er nahm kaum wahr, dass Ballesteros wie ein Blitz aus der
Kche geschossen kam und ihn an den Armen festhielt.

»Bist du Ubergeschnappt?«

Inzwischen war es drauf3en vollkommen dunkel. Das Haus
und die Nachbarschaft lagen till da, was den Eindruck seines
Wutausbruchs noch verstarkte. Thm war klar, dass es im
Grunde eine sinnlose Art war, sich abzureagieren, aber er
musste es tun, er konnte nicht lénger an sich halten. Immerhin
hatte er gewartet, bis sie eingeschlafen war, aber dann brach
sich seine Erbitterung Bahn.

»Keine Sorgek, keuchte er, »ich habe mitgezahlt, ich schulde
dir zwei Glaser und einen Serviettenhalter aus Blech.« Er
ergriff einen Teller von der Spule und schmiss ihn auf den
Boden. »Der kommt auch noch dazu...«

»Du bist betrunken...!«

Rulfo wollte gerade etwas erwidern, da sackte er plétzlich in
sich zusammen und wurde von einem Weinkrampf geschiittelt,
der eher einer ungtillbaren Blutung aus Salzwasserstromen
glich.

»Du wirst sie aufwecken, du Idiotl«, entfuhr es Ballesteros
gedampft. »Sie ist endlich eingeschlafen, und jetzt wirst du sie
wieder aufwecken... Beruhige dich doch...! Du bist total



betrunken...!« Das stand fest. Er hatte fast genauso viel
getrunken und merkte jetzt, wie sich alles um ihn drehte.
Gleichzeitig erschien ihm Rulfos Reaktion nach den letzten
Eroffnungen mehr als verstandlich. Trotzdem fand er es jetzt
erforderlich, die Situation auf die Ebene reiner Sachlichkeit zu
reduzieren, damit sie nicht ale drel durchdrehten. »Hor mir
jetzt verflucht noch mal zu!« Er packte ihn an den Armen und
notigte ihn, ihm ins Gesicht zu schauen. »Was willst du damit
erreichen...? So kdnnen wir ihr auf keinen Fall helfen... Und
ich will ihr helfen... Ich will euch beiden helfen...! Ich bin
nicht sicher, ob es wirklich meine Frau war oder jemand
anders, die mir im Traum erschienen ist und mir aufgetragen
hat, ich sollte euch helfen... Inzwischen kdnnte es genauso gut
die Hexe aus Hansel und Gretel gewesen sein... Aber eins
weild ich sicher: Ich werde diesen Befehl nicht missachten. Ich
will euch helfen, verdammt noch mal...! Also versuch, dich
jetzt zusammenzureif3en und lass uns Uberlegen, was wir tun
konnen...«

Absteigen.

Kurz darauf hatte Rulfo sich wieder in der Gewalt. Er konnte
sich nicht erinnern, seit Beatriz’ Tod so geweint zu haben, aber
er schamte sich nicht, dass Ballesteros ihm dabei zugesehen
hatte. Er hief3 diesen Anfall sogar willkommen, well er einen
tief liegenden Raum in seinem Inneren aufbrach.

Absteigen. Lass uns noch tiefer hinabsteigen.

Er beugte sich Uber das Loch in seinem eigenen tiefsten
Grund und ihm wurde schwindelig.

»Wir missen vor alen Dingen an sie denken«, sagte
Ballesteros. »Sie ist eine bedauernswerte Person, die durch ihr
Kind gefoltert worden ist... Lass es uns so sehen... dann
kénnen wir es besser verstehen... Das Problem ist nur, wir
kdnnen nicht...«

Lass uns dort hinabsteigen.



Hatte er ihnen das eigentlich nicht gesagt? NatUrlich. Jetzt
fiel es ihm wieder ein. Er hatte ihnen gesagt, was mit ihnen
passieren wirde, was er mit ihnen machen wirde, wenn seinen
Freunden ein Haar gekrimmt wurde. Aber sie hatten ihm
daraufhin nur die Hand auf den Kopf gelegt und ihm mit einem
herablassenden Lé&cheln traurig den Schopf gekrault, as
wollten sie sagen: »Du armseliges Wrstchen, kannst froh sein,
wenn es dir nicht an den Kragen geht.«

»... wir kdnnen nicht zur Polizei gehen, weil wir ja gar nicht
wissen, wer oder was schuld ist... Aber fir mich ist das auch
zweitrangig...«

Wahrend Ballesteros redete, wurde ihm eines klar: Gewisse
Dinge kann man nicht einplanen und nicht erklaren, sie sind
einfach da, ohne Ziel und Zweck, und trotzdem sind sie die
allerwichtigsten. Ein Zyklon. Ein Gedicht. Eine plotzliche
Liebe. Eine Rache.

Lass uns absteigen, bis ganz nach unten.

»Nenne es Hexerei, Poese oder Psychose, das ist mir
einerlei...! Jetzt kommt es darauf an, und das hat oberste
Prioritét, dass wir versuchen, Raguel ...«

»Setzen wir ihrem Treiben ein Ende.«

»... dazu zu bringen... Was hast du gesagt?«

»Setzen wir ihrem Treiben ein Ende, Eugenio«, wiederholte
Rulfo. Er drehte sich zum Wasserhahn um, 6ffnete ihn und
wusch sich das Gesicht. Dann riss er von der Haushaltsrolle an
der Wand ein Blatt ab und trocknete sich damit ab.

Ballesteros sah ihn verwundert an.

»lhrem Trelben... 2«

»Ja, dem Treiben dieser Hexen. Vor alem ihrer Chefin.
Komm, wir wollen ihnen geben, was sie verdient haben.«

Ballesteros klappte wortlos den Mund auf und wieder zu.
Dann offnete er ihn erneut.



»Das... Das ist das Bescheuertste, was ich je gehort habe...
Das ist noch bescheuerter a's dein Benehmen gerade eben. Soll
ich dir nicht lieber helfen, noch ein paar Teller zu zerschlagen?
Das wirde mir jedenfalls besser gefallen...«

»lch habe das Kind gekannt«, unterbrach ihn Rulfo. »Es war
kein Gedicht, keine Phantasievorstellung. Es war en
sechgdhriger Junge. Er hatte blonde Haare und grofie, blaue
Augen. Er hat nie gelacht.« Ballesteros schien mit einem Mal
samtliche fur die Spannung seiner Miene zustandigen Muskeln
gelockert zu haben. Mit halb geschlossenen Augen lauschte er
Rulfo. »Susana war ein nettes M&dchen. Eine Zeit lang war sie
meine Geliebte und meine beste Freundin. Danach nur noch
meine Freundin. Sie ist gezwungen worden, sich selbst
aufzufressen, nur weil sie den Fehler begangen hat, mir aus
Sorge um mich ins Lagerhaus zu folgen... Sonderbare Dinge,
nicht wahr, Doktor...? Dinge, in die man nicht weiter
eindringen darf, das hast du selbst gesagt... Aber weilt du
was...? Es gibt auch Féle, da dringen diese Dinge in dich ein,
und du kannst nichts dagegen tun. Sie sind genauso
unverstandlich wie die Poesie, aber es gibt sie. Tagtéglich
ereignen sie sich um uns herum, Uberall auf der Walt.
Vielleicht erschaffen sie sie, vielleicht aber auch nicht, wer
weil3, vielleicht sind auch sie nur Opfer und die Worte sind an
allem schuld, die Verse... Zwei dieser sonderbaren Dinge habe
ich am eigenen Leib miterlebt, wenn ich Herbert Rauschen
mitzéhle sogar drei.« Er streckte drel Finger der linken Hand
vor Balesteros in die Luft. »Und diese Erfahrung werden sie
mir biRen.«

Als Rulfo geendet hatte, schien Ballesteros aus einer Trance
zu erwachen.

»Allméhlich lerne ich dich richtig kennen... Salomén Rulfo,
der Impulsive. Der Leidenschaftliche. Der Racheritter... HOr
zu, du Trottel!« Er baute sich vor ihm auf. »Dieses Vorhaben



Uberfordert uns, dich und mich, und die Kleine da vielleicht
auch...! Na ja, die vieleicht noch am wenigsten. Schon
maoglich, dassihr organische Gewebe als unzerstorbare Materie
gelaufig sind, aber mir nicht und dir auch nicht... Nenn es
meinetwegen Dichtung, Hexerei oder Quantenphysik, das
Ganze Ubersteigt meine bescheidenen Kenntnisse als
Allgemeinmediziner... Das heild, ich gestehe dir durchaus zu,
dass du Recht hast... Und fass das bitte nicht als Vorwurf
auf... Wenn eins von meinen Kindern...« Er brach ab, weil er
nicht wusste, wie er fortfahren sollte. Ich habe mehr getrunken,
als mit gut tut, dachte er. »Eigentlich kann ich dich sehr gut
verstehen und teile in gewisser Weise auch deine... Aber das
hilft dir schliefdlich auch nicht weiter. Was willst du denn
tun...? Eine Pistole kaufen und zu ihrem Landsitz in der
Provence fahren...? Was wollen wir denn machen... 2«

»ES gibt eine Mdglichkeit. Sie ist mir eben wieder
eingefallen.«

Ballesteros sah ihn an.

»Wovon sprichst du?«

Als Rulfo den Mund aufmachte, um etwas zu sagen, horten
sieden Schrei.



Sie wusste, dass sie schlafen musste. Aber ebenso wie der Tod
schien ihr auch der Schlaf verwehrt zu sein.

Das Zimmer lag im Dunkeln und die Mobel waren nur
schemenhaft zu erkennen. Diese Finsternis, wenngleich
verhaltnismallig harmlos, rief unertragliche Erinnerungen in
ihr wach: Da war er wieder, in jenem Zimmer eingesperrt, wo
er sein menschenunwrdiges Dasein fristete, aber wenigstens
lebendig, wenigstens bei ihr, wenigstens...

Denk nicht mehr an ihn. Versuch, ihn zu vergessen. Er ist tot.

Einen Moment fragte sie sich, was Saga eigentlich zu diesem
unerbittlichen, abgrundtiefen Hass gegen sie bewog. Sie
machte einen Versuch, ins Dunkel ihrer Vergangenheit
einzudringen, fand aber nur Leere. Offenbar war sie nicht in
der Lage, in ihre vergangenen Leben Einblick zu nehmen. Jetzt
bewohnte die zwoélfte Dame den zierlichen Korper einer
kurzhaarigen Frau namens Jacqueline, und diese hatte vorher
viele andere Leben gefiihrt, ebenso wie die tbrigen Damen.
Sie glaubte nicht, dass sie ihr fur diese tddliche Wut
irgendeinen Anlass gegeben hatte, und erinnerte sich, wie sich
die Kleine friher bei den Zeremonien mit einem demdtigen
Lacheln vor ihr verneigt hatte...

Ein Gerdusch. Sehr nah. Im Zimmer.

Beunruhigt hob sie den Kopf, sah aber nichts als die
verschwommenen Umrisse der Einrichtung im schwachen,
durch die Jalousien einfallenden Licht: eine Tur, ein Schrank,
ein Stuhl.

Beruhige dich. Versuch zu schlafen.



Sie meinte, sich zu entsinnen, dass Akelos die geheimen
Absichten der neuen Saga durchschaut hatte.

Denn sie hatte sich ausgiebig mit Akelos beraten und war bei
verschiedenen Gelegenheiten von der »Ahnenden« vor ihrer
Untergebenen gewarnt worden. Zwar hatte sie ihr nie eine
eindeutige Voraussage fur die Zukunft gemacht, trotzdem
fragte sich Raguel inzwischen, ob sie nicht alles gesehen, es
aber vorgezogen hatte zu schweigen. Wenn das so war,
welchen Grund hatte dann ihr Schweigen gehabt?

Sie wélzte sich unruhig im Bett. Wie ein Geréusch aus einer
anderen Welt drang das Schmettern  zerschellender
Gegenstdnde an ihr Ohr und die Fragmente eines
Wortwechsels zwischen zwei Mannern.  Sie  dtritten.
Vermutlich war sie der Anlass, was ihr ganz und gar nicht
behagte. Ihr war klar, dass sie ihr aus Wohlwollen zu helfen
versuchten, und sie kam sich dabel vor, as sd3e sie auf dem
Grund eines Brunnens, der bis zur Mitte der Erde reichte, und
man zeigte ihr ein paar Seile und redete ihr voller Hoffnung zu,
dass sie es mit ein wenig Anstrengung nach oben ans Licht
schaffen wirde. Die beiden waren sehr um ihr Wohl besorgt:
Sie hatte sogar so tun missen, as schliefe sie, damit der
Welilthaarige, der Arzt, sie dlein lief3, nachdem er ihr beim
Zubettgehen geholfen hatte.

Es waren gute Manner, starke Manner, intelligente Manner.

Wie schade, dass sie blof? Manner waren.

Wieder ein Gerdusch. Sie sah sich auch diesma im Zimmer
um. Aber sie musste sich getauscht haben, denn es schien sich
nichts veréndert zu haben. Trotzdem war sie fast sicher, das
Tapsen nackter Kinderfuf3e auf dem Boden vernommen zu
haben.

Denk nicht nach. Erinnere dich nicht. Halte durch.

Ihr war eine Uberlegung, die Rulfo am Nachmittag angestellt
hatte, nicht mehr aus dem Kopf gegangen: die Traume, die



Akelos ihnen eingegeben hatte. Was hatte sie damit
bezweckt...?

»Raquel .«

Diesmal irrte sie sich nicht. Die Stimme war direkt neben ihr.

Sie schlug die Augen auf und sah es im Dunkeln stehen. Das
blonde Madchen. Baccularia. Die Jalousien malten
Lichtstreifen auf ihren Korper und der Anhanger in der Form
eines Lorbeerblattes glitzerte auf ihrer Brust.

»Wir haben die Imago. Sie hat genau dort gelegen, wo du
gesagt hast. Danke schon. Aber das Wichtigste fehlt noch. Wer
aus unserer Gruppe hat dir noch geholfen...? Wieso hast du
dein Gedachtnis wieder...? Wer hilft dir... 2

»lch weild esnicht! Lass michin Ruhe...!«

Sie hielt sich die Ohren zu, kehrte ihr den Riicken zu und biss
die Zdhne zusammen. Der feine Singsang von Baccularias
Stimme ging jedoch durch ale Hindernisse hindurch, as
sprache siein ihrem eigenen Gehirn zu ihr.

»Bis zu unserer néchsten Zusammenkunft hast du Zeit, es uns
zu sagen, Raquel. Wenn wir Akelos' Imago zerstbren, wirst
auch du zerstért werden, es sei denn, du hast uns bis dahin in
deine Stille Einlass gegeben... Und mit dir werden alle deine
Helfershelfer umkommen, ganz gleich, ob fremd oder nicht.«

Stille.

Sie blieb mit dem Gesicht zur Wand liegen, die Hande an die
Ohren gepresst. Als eine Weile verstrichen war, holte sie tief
Luft, fasste sich ein Herz und drehte sich um. Sie starrte in die
Finsternis. Das Madchen schien sich in Luft aufgelost zu
haben. Einen Augenblick schloss sie die Augen und versuchte,
sich zu beruhigen, da horte sie die andere Stimme.

»Mama.«

Diesmal stand nicht Bacculariavor ihr.

Er war in dem gleichen Zustand wie das letzte Mal, als sie
ihn gesehen hatte. Sich unter der Wirkung des Verses von



Johannes vom Kreuz windend, steckte er oben auf dem Pfahl
wie ein aufgespiefdtes Tier, das kurz zuvor erlegt wurde. Aber
diesmal sah er sie an und lachelte. Und sein Lacheln war so,
als hétte der Wahnsinn das Antlitz eines Kindes.

»lch soll dir sagen, dass es euch noch viel schlimmer ergehen
wird als mir, Mama.. .«

Sie wusste, dass es eine Halluzination war (er war tot), aber
sie konnte ein Schaudern nicht unterdriicken.

»Vid, viel schlimmer, Mama. Du wirst schon sehen.. .«

Dann zerplatzte das Ganze.

rotlich

Noch vor Rulfo war Ballesteros zur Stelle. Er glaubte, auf
alles gefasst zu sein, vermutete aber, dass es nur ein Albtraum
war.

Jedoch auf das, was er zu sehen bekam, als er Licht machte,
war er keineswegs gefasst.

Julia stand neben dem Bett, in demselben Kostim wie
wahrend ihrer letzten, entscheidenden Autofahrt. Thr Schéadel
war bis zu den Augenbrauen eingedriickt und zermatscht.

»Eugenio.« lhre leise Stimme in dem bekannten tiefen,
warmen Ton gellte ihm in den Ohren wie ein Schrei. »Weildt
du eigentlich, wie lange ich gebraucht habe, um zu sterben...?
Weildt du, wie lange man zum Sterben braucht, wenn einem
das Gehirn auslauft...? Sie lassen dir ausrichten, dass es nicht
mehr lange dauern wird, bis du es am eigenen Leib erfahrst.
Du kannst es dir nicht vorstellen, esist ein sehr merkwirdiges
Geflhl... Du kannst nichts sehen. Du kannst nichts héren.
Dein Korper gehorcht dir nicht mehr. Du bist unféhig, dich zu
ruhren. Aber du hast Gberall Schmerzen. Du bestehst nur noch
aus Schmerz.« Sie trat lachelnd auf Ballesteros zu, dabei
schwappte Blut aus ihrem abgedeckten Schadeldach, wie aus



einem vollen Glas. »Man braucht kein Gehirn, um Schmerzen
zu empfinden. Hast du das gewusst...? Diese Erfahrung kdnnte
flr dich as Arzt sehr lehrreich sein. Jede Wette, dass du mich
Uberleben wirst. Und unsere Kinder auch...« Dann zerplatzte
das Ganze.

rétlich, daslicht

Rulfo stand da wie versteinert. Durch die Schreie der jungen
Frau vorgewarnt, rechnete er mit einem grauenvollen Anblick
in ihrem Zimmer, aber auf Susana war er trotzdem nicht
vorbereitet. Sie stand pl6tzlich vor ihm mit ihren bis zu den
Schultern abgefressenen Armstummeln.

»Es gibt etwas, wovon du nichts weildt, Salomon«, sagte sie
fast tonlos zu ihm, as wére sie zu einer anderen Sprechweise
nicht in der Lage. »César und ich haben es erfahren: Das
Leben ist nicht mit dem Tod zu Ende. Nur der Verstand und
das Gluck, die horen auf, wenn wir sterben. Die Toten sind
Menschen, die wahrend ihres Erdendaseins verriickt geworden
sind. Das ist das ganze Geheimnis. Sie sind vor Schmerz
verrickt geworden. Bald wirst du einer von ihnen sein und es
auch wissen.«

»V erschwinde, sagte Rulfo schwach.

»Du wirst es wissen, Salomon«, wiederholte die Leiche
seiner Freundin. »Eher, alses dir lieb ist. César und ich werden
uns freuen, wenn du es endlich weil3. Wenn du endlich die
Wahrheit Uber die Toten erfahrst... «

Dann zerplatzte das Ganze.

rotlich, das licht der morgenddmmerung

Es war, as wére in dem Zimmer ein Korper explodiert:
Wande, Fuboden und Decke, alles war mit frischem Blut



verschmiert. Die junge Frau lag im Bett und schrie aus
Leibeskraften, indes sich rote Flockchen auf ihr Gesicht und
ihre Haare legten. Die Explosion hatte auch Ballesteros und
Rulfo erreicht, deren Gesichter und Kleidung blutverspritzt
waren. Der Arzt konnte Julia nicht mehr sehen: Ein anderes
Geschopf war an ihre Stelle getreten. Ein blondes Méadchen,
schoner, als er jemals eins gesehen hatte. Es war nackt, trug
einen kleinen Anhanger um den Hals und baute sich mitten im
Zimmer auf wie ein Soldat, der wusste, dass er ganze Arbeit
geleistet hatte. lhre Oberschenkel und Waden schimmerten
blutig. Mit Augen so blau und so grof3 wie der Himmel tber
dem Meer sah sie Ballesteros an.

Und l&chelte.

»Geh nicht naher!«, rief Rulfo und hielt ihn fest. »Geh nicht
ndher zu ihr...l«

Aber Ballesteros horte nicht auf ihn. Ohne zu wissen, was er
eigentlich vorhatte — gar nichts vielleicht, weil er einem Kind
niemals wehgetan hétte —, fing er an, verzweifelt mit den
Héanden um sich zu schlagen, als wirde er sich gegen ein
ekelerregendes Insekt zur Wehr setzen.

Dann horte er das Madchen etwas flUstern, einen kurzen
Spruch, der ungefdhr so lautete: »Beber muerte copa rubi,
und fuhlte sich ergriffen und emporgehoben. Er schaute zu
seinen FiRen hinunter und sah im selben Moment zwei dirre
rosa Beine wie fleischfarbene Wirmer unter das Bett
entwischen.

Rotlich fiel das Morgenlicht durch das Terrassenfenster.
Keiner von den dreien hatte in dieser Nacht ein Auge
zugetan. Sie empfanden eine extreme Mudigkeit und ebenso
eine Beklemmung von der Sorte, wie sie durch langeren
Schlafentzug als natirliche Korperreaktion hervorgerufen
wird.



»Die Botschaft war eindeutig: Sie haben uns am Leben
gelassen, weil sie davon ausgehen, dass es noch eine
Verréterin in den eigenen Reihen gibt. Wenn Akelos' Imago
zerstort wird, dann sind auch wir an der Reihe. Bis dahin l&uft
unsere Galgenfrist.«

Ballesteros versuchte, Rulfo zuzuhtren, obwohl ihm ab und
an der Kopf vornuberfiel, worauf er ihn ruckartig wieder hob.
Sein Korper verlangte nach Schlaf, aber er war noch nicht
gewillt, ihm nachzugeben. Wenn er es tat, wirde er sich
natUrlich nicht ins Bett, sondern auf die Couch legen und sein
Bett Rulfo Uberlassen.

Nachdem er jenes Ding unter Raguels Bett hatte
verschwinden sehen, erflillte ihn jeder Gedanke an die Betten
seiner Wohnung mit Grauen.

Er erinnerte sich an seine Kindheit, als sein Vater einmal eine
Ratte durch ale Winkel ihres aten Hauses jagte, bis sie unter
einer Schlafstelle in die Enge getrieben war, worauf er tief Luft
geholt hatte und dann mit dem Schirhaken des Kamins im
Anschlag in die Hocke gegangen war. Genauso hatte er es
vorhin gemacht: tief Luft geholt und sich dann gebickt, um
nachzusehen.

Der Unterschied war nur der, dass sein Vater die Ratte getttet
hatte, er nicht.

Doch bevor ihm das Ding entwischte, hatte er eine zierliche
Wirbelsdule, einen kleinen, festen Po und zwei glanzende
dunne Beinchen erblickt.

Es war keine Ratte gewesen, sondern ein unbekleidetes
Mé&dchen. Und as es verschwunden war, hatte es ein
blutberstromtes Zimmer hinterlassen.

Rulfo hatte ihm erklart, dass er dem Gesehenen oder
vermeintlich Gesehenen nicht allzu viel Bedeutung beimessen
durfe: Es seien lediglich Bilder, welche die Damen durch
Verse hervorriefen, trlgerische Projektionen, um sie das



Farchten zu lehren. Allerdings traf das nicht auf alles zu. Das
Blut war keine Halluzination gewesen, es war vollkommen
real, stammte aber glicklicherweise nicht von Raguel. Diese
war namlich nicht verletzt gewesen, sondern lediglich von
Kopf bis Ful3 damit befleckt und mit ihren Nerven vdllig am
Ende. Eine warme Dusche hatte beide Missstande wenigstens
ein Stick weit behoben. Ballesteros und Rulfo waren ebenfalls
frisch gewaschen und hatten die Kleidung gewechselt. Die
junge Frau trug jetzt einen Bademantel von Ballesteros, in dem
sie versank wie in einem riesigen Ledermantel, und saf3 mit
angewinkelten Beinen auf der Polstergarnitur. Sie war blass
und erschopft, schien aber Rulfos Worte aufmerksamer zu
verfolgen denn je zuvor.

»Vorhin ist es mir wieder eingefallen. Es waren nur zwolf
Damen auf dem Landsitz in der Provence. Das ist mir nicht
mehr aus dem Kopf gegangen. Die Dreizehnte ist immer noch
nicht aufgetaucht. Nicht etwa, weil sie am méachtigsten wére,
im Gegentell: Wer ihr auf die Spur kommt, kann die ganze
Gruppe zerschlagen. Ich finde, dass wir es versuchen sollten.
Das ist unsere einzige Chance, uns zur Wehr zu setzen.«

»lch bin einverstanden«, sagte Ballesteros ohne Umschweife.
»lch weild zwar nicht, was der ganze Spuk zu bedeuten hat,
aber ich well3, dass sie... das Bild meiner Frau missbraucht
haben, um mir mit meinen Kindern zu drohen...« Er hielt inne.
Allein der Gedanke verursachte ihm Schittelfrost. »Das sollen
sie mir biillen.«

Rulfo sah Raquel an. lhre Mitarbeit erschien ihm
unentbehrlich. Wenn die junge Frau sich bei dem Vorhaben
nicht beteiligte, dann wirden sie nichts ausrichten, so viel
stand fest.

»Das ist absurd«, sagte sie schliefflich. Sie sprach langsam
und schien um jeden einzelnen Satz ringen zu missen. »Was
redet ihr da... Ihr wisst jagar nicht...« Sie schittelte den Kopf,



als hétte sie genug von ihrer Ignoranz. »Es ist ein Hexenring,
ein cover... Gegen einen cover haben wir keine Chance. Die
hdtten wir nicht einmal gegen ein einziges Mitglied... Ihr
seid... Wir sind nur Menschen, sie nicht.«

»Was sind sie denn?«, fragte Ballesteros. »Was zum Teufel
war dieses Madchen? Was sind sie alle?«

»Hexenk, erwiderte die junge Frau.

Es dauerte einen Moment, dann erschien auf dem Gesicht des
Arztes ein Grinsen, aber seine Augen hatten jeglichen Humor
verloren.

»Frauen, die auf Besen reiten und nachts Hexentanze
auffuhren...? Die gibt es nicht.«

»Da hast du Recht. Die gibt es nicht. Aber Hexen schon. Sie
reiten nicht auf Besen und fuhren keine Hexenténze auf: Sie
rezitieren Verse. Es sind die Damen. Ihre Macht ist die Poesig;
das ist die gréfte Macht tberhaupt. Nichts und niemand kann
sich ihnen in den Weg stellen. Nichts und niemand kann ihnen
entgegentreten.«

Rulfo erschauerte, as er den versteckten, aber
uniiberhorbaren Stolz in ihrer Stimme vernahm.

»Jedenfalls«, meldete er sich dann mit doppeltem Eifer
wieder zu Wort, »wére uns das ales nicht passiert, wenn wir
nicht getraumt hatten. Wir hétten einfach unser gewohntes
L eben weitergefuhrt und wéren irgendwann gestorben, ohne je
etwas von der Existenz der Damen erfahren zu haben, wie die
meisten Menschen... Sie mischen sich namlich nie direkt ein.
Sie inspirieren die Dichter und wenden dann deren Verse an,
aber seit Jahrhunderten sind sie es gewohnt, ihre Faden hinter
den Kulissen zu ziehen. Trotzdem sind wir ihnen begegnet.
Und das, weil eine von ihnen, namlich Akelos, uns gerufen
und um Hilfe gebeten hat. Inzwischen bin ich sicher, dass
Akelos damit einen langfristigen, komplexen Plan verfolgt hat:
Leticia Milano, Césars Grol3vater, das Bild und der Zettel mit



der Liste der Damen, die ich in Lidia Garettis Haus gefunden
habe... Ich glaube, dass uns Akelos Uber diese Spuren aus der
Vergangenheit ganz gezielt an den Punkt gefuhrt hat, wo wir
jetzt sind. Was bedeuten wiirde, dass wir sehr wohl noch etwas
tun konnen. Wir konnen sie treffen, indem wir die dreizehnte
Dame ausfindig machen...«

»Man kann sie nicht ausfindig machen, Salomoén, die junge
Frau schittelte den Kopf. »Das ist unmdglich.«

»Und warum bist du da so sicher?«

»lch bin es eben.«

»Dann«, sagte Rulfo mit kalter Wut, »ist die Losung noch
viel einfacher. Wir verschranken die Arme und warten, bis
Saga uns Baccularia wieder auf den Hals hetzt, damit die uns
mit den Schreckensbildern unserer verstorbenen Angehorigen
gualt. Das kann heute Nachmittag geschehen, heute Nacht,
morgen, nachste Woche oder in einem Monat... Und wenn sie
davon genug hat, dann brauchen wir nur noch abzuwarten, bis
sie uns den Garaus macht wie deinem Sohn...«

»Lass den aus dem Spidl .«

Aus dem Ton dieser Forderung, die sie mit derselben Milde
vorbrachte wie jeden anderen Gespréachsbeitrag, horte Rulfo
dennoch eine Warnung heraus und stockte. Einen Augenblick
lang betrachtete er ihre Augen mit dem kalten Funkeln hinter
dem dichten Vorhang aus feuchtem Haar. Setz sie unter Druck.
Damit sie reagiert. Er holte Luft und fuhr fort, indem er die
Stimme hob.

»Weil3t du eigentlich, was ich mir wiinsche, Raquel...? Ich
wunschte, du wirdest die wahre Schuldige einmal genauso
anfunkeln. Aber die ist natirlich viel zu méchtig, nicht
wahr...? Was hat Saga bloR3 aus dir gemacht...?« Er sah die
vollen Lippen beben. Aber nur die Lippen. Ihre Augen
durchbohrten ihn mit einer furchterregenden, schwarzen Harte.
»Was ist eigentlich aus der grof3en Saga geworden, die du einst



gewesen hist...? Erst hat sie dich mit Fulritten
hinausgeworfen, dann dich in den Dreck gestof3en und in der
grofdten Erniedrigung leben lassen... Und was hat sie dann
gemacht...? Ich will es dir sagen. Sie hat dir das Einzige
genommen, was du geliebt hast, das Einzige, was du wirklich
geliebt hast...«

»Halt den Mund.«

»... sie hat ihn gefoltert und vor deinen Augen umgebracht,
und Uber deinen Schmerz lacht sie sich jetzt ins Faustchen,
wahrend du vor ihr auf die Knie gehst und wimmerst: >Wir
konnen nichts machen, esist unméglich, esist unméglich... !«

Da geschah etwas. Die beiden Ménner merkten es
gleichzeitig.

Es war, as wirde die Raumtemperatur um ein paar Grade
sinken. Und Rulfo, der gerade von neuem ansetzen wollte,
brach ab.

»ES sei«, sagte sie. Ihre Stimme klang unverandert. Es war
immer noch die bekannte junge Frauenstimme, Raquels
Stimme. Trotzdem erbebten die Manner, as sie das horten. »Es
sei«, wiederholte sie ein wenig leiser.

»Wirst du uns helfen?«, fragte Rulfo beinah flehentlich.

Die junge Frau nickte ein einziges Mal. Weder Rulfo noch
Ballesteros  bezweifelten  die  Aufrichtigkeit  dieser
Absichtserkl&rung.

»Die letzte Dame gibt dem Ring seinen Zusammenhalt,
deshalb ist sie auch der Schwachpunkt... Sie erscheint nie auf
den Versammlungen, sondern lebt im Verborgenen und wirkt
von dort auf die Einheit der Gruppe ein. Wenn man
ausgestol3en wird, dann léschen sie al's Erstes das Wissen tber
ihre Identitat und den Ort, wo sie sich versteckt hélt.«

»Hat sie auch eine Imago?«



»lhre Imago und der Ort, wo sie sich verbirgt, sind ein und
dasselbe. Dieser Ort wird Geféd genannt und muss nicht
zwangslaufig eine Wachsfigur sein wie bei den anderen. Er
kann irgendetwas sein, sogar ein Lebewesen. Ihn zu finden ist
fast unmoglich.«

»Aber, wenn wir es trotzdem téten und ihn zerstorten. ..«

»Das Gefa? kann man nicht zerstéren... Aber wenn es
gefunden wird und sie gezwungen ist, es zu verlassen, dann
bedeutete das fir den Ring eine grof3e Gefahr. Trotzdem ware
das nur der Anfang, weil wir anschlief?end gegen den Ring
antreten mussten.«

Die junge Frau schwieg und wartete auf die nachste Frage.
Wahrend er diese Informationen auf sich wirken lief3, entsann
sich Rulfo seiner letzten Trdume: die Glastiren mit den
Weihnachtsbaumchen, das Zimmer Nummer dreizehn und
Akelos rétselhafter Satz: »Der Patient von Zimmer dreizehn
weil} Bescheid.« Was hatte es damit fir eine Bewandtnis?
Sollte das vielleicht ein Hinwels darauf sein, wie das Gefal3 zu
finden war...? Und wenn ja, wie sollte er ihn verstehen?
Handelte es sich um einen redlen Ort? Ballesteros war zu
dieser Beschreibung jedenfalls keine ihm bekannte Klinik
eingefallen.

Dann hatte er noch eine andere |dee.

»Moment mal! Herbert Rauschens Nachforschungen... César
hatte den Verdacht, dass er mit seinen Ermittlungen Uber
Studenten und Professoren dieser Dame auf der Spur war. Ich
frage mich, ob er das Gefal3 gesucht und vielleicht gefunden
hat...«

»Rauschen haben sie aber vernichtet«, wandte Ballesteros
ein. »Das hast du mir selbst erzahlt.«

»Das stimmt, aber César hat seine Dateien mitgenommen und
hat sie durchgesehen... Obwohl er nicht ans Telefon geht,



konnte ich versuchen, in seine Wohnung zu gelangen und die
Dateien zu holen. Dasist unsere einzige Chance.«

»Dasist eine gute lIdee«, fand Ballesteros. »Und wir2«

»lhr solltet beide zusammenbleiben, bisich wieder hier bin.«

Sie wandten sich der jungen Frau zu. Diese schien
nachdenklich. Sie sal3 mit angezogenen Beinen in Ballesteros
Bademantel auf dem Sofa und das Nachmittagslicht spielte um
ihre Knie, wahrend das schwarze Haar Schatten auf ihr Gesicht
malte. Sie war umwerfend schon. Fast verboten schon.
Ballesteros betrachtete sie und sein Blick war nicht ganz frei
von einer bestimmten uneingestandenen Neugier, die gegen
sein Gewissen verstiell.

»Einverstanden«, sagte sie endlich. Und wiederholte:
»Einverstanden.«

Noch am selben Nachmittag ging er hin. Dasist unsere einzige
Chance, dachte er, wdhrend er in dem aten Aufzug nach oben
fuhr. Wenn die Dateien nicht mehr da sind und sie César
vernichtet haben... Aber e wollte nicht weiter dartber
nachdenken. Noch nicht.

Die Tur der Dachwohnung war verschlossen und ales lag
still da. Er entsann sich seines letzten Besuchs vor Wochen, als
er die beiden in diesen Horror eingeweiht hatte. IThm war klar,
dass es nur einen Weg gab, seine Schuld wieder gutzumachen.
Er klingelte und wartete. Dann klingelte er noch einmal. Und
ein drittes Ma. Als e im Begriff war, das Schloss
aufzubrechen, nahm er drinnen ein paar zaghafte Gerédusche
wahr. Gesegnet seiest du César, du bist am heben.

Die Tir tat sich auf und Rulfo starrte verwirrt in das in der
Offnung erschienene Gesicht: ein Gespenst mit grauen Haaren
und eingefallenen Wangen. Als Nachstes nahm er den Gestank



wahr, wie ein zweites kleineres Gespenst, das das erste auf
Schritt und Tritt begleitete.

» Salomoén...? Kommrein...«

Im Inneren der Dachwohnung waren zwei Eindriicke
vorherrschend: die Finsternis und der Gestank. An Ersterer
waren die geschlossenen Jalousien schuld, von denen eine
schief herabhing. Letzterer hatte dagegen mehrere Ursachen:
Verwesung, Tabak, Marihuana, Schweil3 und ein stechender
Geruch nach verbranntem Papier. Ein Stuhl war umgestirzt,
ein Vorhang lag auf dem Boden, zerbrochene Schnapsflaschen,
Bicher und Zeitungen bedeckten die mit riesigen Flecken
beschmutzten schonen Teppiche. Von dem erlesenen
Ambiente, in dem César und Susana einst das glickliche Paar
gespielt hatten, war nichts mehr Gbrig.

»Wasist passiert, César?«

Sein ater Professor mald ihn mit einem Blick, als wére das
die letzte Frage, die er erwartet hatte. Statt einen seiner
eleganten seidenen Morgenmantel trug er ein langes Hemd in
einem verblichenen Dunkelblau und darunter eine Cordhose.
Er lief auf Strimpfen umher. Mit einem Mal hob er den Finger
an die Lippen.

»Psst...! Nicht so laut... Ich mdchte sie nicht aufwecken...«

Rulfo erstarrte.

»Wen?«

»Na, wen wohl...« César ging nun voran durch das
Durcheinander im Wohnzimmer. »Susana.«

»Ist Susana denn hier?« Rulfo spurte, wie es ihm vor Angst
die Kehle zuschnirte.

»Natirlich, wo sonst. In ihrem Zimmer.« Sie schlichen zu
dem verschlossenen Zimmer, in dem sie bei seinem letzten
Besuch ihre Unterredung unter vier Augen gehabt hatten.
César ergriff den Knauf und drehte ihn. Millimeter flr



Millimeter 6ffnete sich die Tur und lief3 einen Streifen Licht
sehen, den flauschigen Teppich, den Fernseher...

Angespannt und die Fauste in den Taschen geballt spahte
Rulfo hinein, in der Erwartung, jeden Moment Gott weild was
auftauchen zu sehen. Das Herz schlug ihm im Leib wie ein
wild gewordener Hammer.

»Susana?«, rief César. »Susana...? Sieh mal, wer gekommen
ist...«

Die Tur 6ffnete sich vollsténdig.

In dem kleinen Raum war niemand.

César schien verwirrt.

»Sie muss... ja, klar, im Schlafzimmer sein...« Dann drehte
er sich zu Rulfo um und bleckte die Z&hne. »Woher dieses
Interesse an ihr, Salomodn...? Fickst du sie immer noch?«

Es hatte stets zwel Rulfos gegeben, und der eine beobachtete
misshilligend die irrationalen Impulse des anderen. Genau das
geschah, as er mit Abscheu gegen sich selbst César am
Hemdkragen packte und ihn auf das Sofa warf, jenes
extravagante Mdbelstiick, auf das sein Exprofessor immer so
stolz war. César lief3 sich herumstolRen wie die Stoffpuppe
eines Bauchredners und machte, als er einma sal3, keinerlei
Anstalten mehr, sich wieder zu erheben. Er schenkte Rulfo nur
ein dimmliches L&cheln und entblofte dabei sein marodes
Gebiss.

»Nichts fir ungut... Ich habe mich langst damit
abgefunden... Sie mag dich eben lieber as mich... meinen
geliebten Schiler... Bei mir kommt sie gar nicht erst auf
Touren...«

Er hielt es fur besser, nicht weiter darauf einzugehen. Er ist
durchgedrent. Se haben ihm bestimmt einen Besuch
abgestattet und er hat irgendwo einen Vers auf dem Korper.

Er empfand eine grof3e Erschépfung und erkannte, dass ihn
dieser Zustand nervlich angreifbarer machte. Er wich



schwankend zurtick und lief? sich auf den Teppichboden fallen.
Beide Méanner sal3en keuchend da.

»César, hilf mir«, bat Rulfo. »Wenn irgendwas bel dir
ankommt, dann hilf mir. Ich will ihrem Treiben ein Ende
setzen. Wegen dem, was sie Susana angetan haben... Wegen
dem, was sie dir angetan haben...«

»Das wird dir nicht gelingen.« Zitternd hob er die Hand.
»Vergiss es. Niemand kann sie zerstéren. Sie sind Dichtung.
Moriré non puote alcuna fata mal... Feen kénnen nicht
sterben, sagt Ariost.«

»lch will es wenigstens versuchen.«

»Nie und nimmer, kein Gedanke. Nein, nein, nein. Du wirst
so enden wie mein Grol3vater. Er hatte seinen Spal3, ja, aber er
ist vollig verrickt geworden... Nimm dich in Acht... Die
Poesie kennt keine Gnade. Sie hat die Klauen eines Milans.
Erinnerst du dich an Leticia Milano...? Die Poesie ergreift
dich und hebt dich in die Lfte, bis du keinen Atemzug mehr
tun kannst... Bis der Sauerstoff dir die Lunge und das Gehirn
ausgebrannt hat. Man muss sich davor sehr... in Acht
nehmen.«

»Wo sind die Dateien, die du bel Rauschen mitgenommen
hast 2«

»lch habe sie gelesen. Alle.«

»lch bin gekommen, well ich dich bitten wollte, mir zu
erzéhlen, was du darin gefunden hast. Wo sind sie?«

»Hier«, er deutete auf seinen Kopf.

»Aber die CD, wo ist die?

»Kaputt. Der Rechner auch...«

»Wie... 2

»Psst...! Schrei nicht so. Schrel bitte nicht so. Mir tut schon
der Kopf weh. AulRerdem wirst du sie aufwecken. Susana ist
oben. Ungeheuerlich, was sie mir Nacht fir Nacht erzahlt.«



Rulfo schloss die Augen, aber nicht, weil er die Nerven
verlor. Er versuchte nur nachzudenken.

»Susana redet mit dir... nachts?«

»Dich nervt sie natirlich nicht, weil du noch glaubst, es ginge
nur um das Eine, wie selbst bel Rimbaud nachzulesen ist...
Ihre Haut, das kann ich dir sagen, dieist so kalt, dass man sich
das Eis im Whisky sparen kann, wenn man ihn eine Weile
zwischen ihre Briste stellt. Trotzdem ist es mit ihr die reine
Lust und Ledenschaft... Sie ist ein schauererregendes
Mé&dchen... Schauererregend, dasist genau das Wort! «

Er dachte, César spréache vielleicht von Baccularia oder von
Lamia, und es schittelte ihn. Oder sein armes Gehirn gab nur
deren Projektionen wieder. Jetzt tat es ihm entsetzlich Leid,
dass er eben auf den Alten losgegangen war.

»Was erzahlt sie dir denn?«

»0Oh, eine Menge... Sobald ich ihre Stimme hére, wird er mir
steif, ganz gleich, was sie sagt. Aber sie hat mir meine
Gedichte weggenommen. Und das ist das Schlimmste. Sie hat
sie allesamt geloscht, zack! Ich habe meine Bicher verbrannt.
Das heild, ich bin noch dabei... Ich suche immer ein
bestimmtes aus und werfe es ins Feuer... Ich bin Don Quijote
und der Priester gleichzeitig. Aber das nitzt mir alles nichts,
weil ich mich selbst in Poesie verwandle. Weil3t du, wie sich
das anfuhlt...? Sehr sonderbar... Als héttest du im Kopf die
Fenster gedffnet und die Vogel kdnnten munter von hier nach
da durch dich hindurchfliegen.« Er deutete auf seine Schl&fen.
»Wie ein Schuss, verstehst du...? Deshalb ist es... sehr
schwer... sie zu zerstoren... well sie einen zu dem machen,
was sie selbst sind. Das Schlimmste ist, dass die Abwehr gegen
die Dichtung auch Dichtung ist. Bricht das matte Herz noch
immer... Genau wie in der Liebe. Die Welt krankt an der
Dichtung, Salomén, die das Fieber der Wirklichkeit ist. An
irgendeiner Ecke lauert sie dem Menschen auf. Eines Tages



gehst du nichts ahnend dort vorbei, und wenn du am wenigsten
damit rechnest, fallt sie dich an... die Dichtung, und
verschlingt dich.«

»César. ..«

»ESs sind dreizehn. Wie die dreizehn letzten Zeilen eines
Sonetts... Sonette haben vierzehn Verse, aber in ihrer
Symbolik fehlt dem ersten Vers die Ziffer: das sind wir
Menschen; und dem letzten der Name: das ist die Dreizehnte.«

»Sag mir, wo die Dreizehnte ist.«

»In der Leere...«

César schien wahrend seiner Rede einzunicken. Mit einem
frustrierten Ausruf erhob Rulfo sich und verlield das kleine
Zimmer, ohne die Tur hinter sich zu schlief3en.

Die CD. Vielleicht war sie noch irgendwo zu finden.

Er durchquerte das Wohnzimmer und bemerkte Césars
tragbaren PC auf dem Fuflfboden. Der Bildschirm war
zertrimmert und die Festplatte fehlte. Nach links und rechts
tretend, bahnte er sich einen Weg durch die Blicherstapel.

Im Kamin entdeckte er einen gewaltigen Haufen verbrannten
Papiers und auf dem Teppich davor Ruf3spuren. Der Geruch
von kaltem Rauch stach ihm in der Nase und er sah, dass der
Teppich an mehreren Stellen versengt war. Er dachte vage
daran, welche Gefahr das bedeutete. Aber im Moment hatte er
andere Sorgen. Er wuhlte in dem verkohlten Papier, ohne
findig zu werden. Er ging in die Kiche und durchsuchte
ebenso erfolglos den Abfalleimer, der merkwurdig sauber und
nahezu leer war: Lediglich ein paar zerknillte Papierservietten
befanden sich darin, sonst nichts.

»Weild du eigentlich, dass mein Grof3vater ein verdammter
Kinderschander war?«, sagte César, der immer noch in dem
Zimmer sal3.

»Ja«, sagte Rulfo, ohne hinzuhéren, und verlield die Kiiche.

Das Schlafzimmer .



»Doch, ehrlich. Leticia Milano hat ihn in den Wahnsinn
getrieben, indem sie ihm in Paris Kinder beschaffte... Ich habe
selbst... He? Wo willst du hin...? Du wirst Susana
wecken...l«

Rulfo stieg die Treppe zum Schlafzimmer hinauf, dem
einzigen Raum, den er noch nicht durchsucht hatte.

Auf halbem Wege schlug ihm ein scheulllicher Gestank
entgegen, der hier oben weitaus schlimmer war als im unteren
Stockwerk.

»Mach nicht solchen Larm... Wenn sie aufwacht, dann wird
siebose... Du kennst sie doch...«

Sich mit einer Hand die Nase zuhaltend, stiefd er die TUr zum
Schlafzimmer auf.

Die Szenerie erinnerte ihn an das, was sich in der
vorausgegangenen Nacht in Ballesteros' Wohnung zugetragen
hatte. Das Zimmer sah aus wie ein Schlachthaus. Aber das Blut
war schon lange an den Wanden getrocknet. Auf dem Boden,
vor dem Bett, lag aber noch etwas mitten in einer starren,
dicken, dunkelroten Lache. Er konnte nicht auf den ersten
Blick erkennen, was es war. Ein feuchtes Bindel, ein
zusammengekauertes Tier. Doch dann kombinierte er die Linie
einer gekrimmten Wirbelsdule mit zwei angewinkelten und bis
zu den Knien zerfressenen Beinen, zwei Armstummeln und
dem schmutzigen strohblonden Haar, das am Schédel klebte
und (als er um das Ding herumging)

Ouroboros

dem offenen Mund, der mit zerschmettertem Kiefer an einem
der Knie lehnte,

Dasist Ouroboros



und endlich stillstand.

Eigentlich hatte er César umbringen wollen, bevor er ging,
aber dann fehlte ihm im letzten Moment doch der Mut. Er hatte
keinen Vers an ihm entdecken kdnnen, weshalb er vermutete,
dass die Damen bei seinem einstigen Professor und Freund mit
groféter Raffinesse zu Werke gegangen waren. Sie hatten ihnin
den Wahnsinn getrieben, indem sie daflr sorgten, dass Susana
wieder zu ihm nach Hause kam.

Nicht wahr? Wieder daheim. Welche Raffinesse, Saga. Mein
Glickwunsch!

Lauter feuchte Lichter blinzelten sie an, as er, witend das
Gaspedal tretend, durch die Stadt zurtickfuhr. Es blieb ihm nur
noch eine einzige Chance: Raguel musste sich an etwas
Wichtiges erinnern.

Auf einer Kreuzung stand ihm ein Fahrzeug im Weg und
Rulfo lief3 seine Hupe erdrohnen wie eine scheppernde
Trompete. Er erntete eine Schimpftirade und fuhr einfach
weiter.

Ihre letzte Hoffnung war Raquel. Aber war ihr nicht langst
alles eingefallen? Was sollte ihr denn noch einfallen?

Oder Lidia. Wenn Lidia ihnen nur wieder eine Nachricht
zukommen lief3e. Nein, er war sicher, dass das Tréumen vorbei
war. Oder versuchte ihnen vielleicht wirklich eine andere
Dame aus dem Ring zu helfen...?

Vor ihm sprang eine Ampel warnend auf Gelb um. Er wollte
rasch noch durchfahren, aber das Auto vor ihm wurde
langsamer und blieb stehen. Fluchend sah er sich gezwungen,
ebenfalls zu bremsen.

Was sollte er Ballesteros und der jungen Frau, die schon
ungeduldig auf seine Ruckkehr warteten, blof3 sagen? Tut mir
Leid. Fehlanzeige. Auf Rauschens Dateien haben wir keinen
Zugriff.



Die Rotphase zog sich hin. Ungeduldig wandte er den Blick
Zur Seite.

Und sah eine Schiebetiir aus Glas, flankiert von zwei kleinen
Tannenbaumen.



Die junge Jacqueline betrachtete die Landschaft vom
Liegestuhl aus, der auf der Terrasse ihrer Villa an der
SteilkUste der Cote d’ Azur stand. Etliche Meter unter ihr tobte
die Brandung in ihrem unermidlichen Kommen und Gehen. Es
war Nacht und in der Ferne flackerte stumm ein
Wetterleuchten. Eine kalte, aber in diesen Breiten durchaus
ertragliche Brise brachte den Faltenwurf ihres gestreiften
Morgenrockes in Bewegung.

Sie war von lauter Annehmlichkeiten umgeben, hétte sich
aber in einem Sarg unter der Erde oder inmitten eines
lodernden Feuers genauso wohl gefthlt. Thre tiefen,
wohlgehiteten Freuden hatten mit der umgebenden Realitét
nichts zu tun. Es waren Lste anderer Art, intime Genusse, die
ihr eine Zeit paradiesischer Empfindungen verschafften und so
lange andauerten, wieihr Laster dies verlangte.

Jacqueline lebte gerade einmal seit zweiundzwanzig Jahren.
Sie war eine quicklebendige junge Frau, schlank, klein, mit
kurzem Haar und kastanienbraunen Augen. Sie war geblrtige
Pariserin, begutert, alein lebend, hatte weder Angehdrige noch
Freunde und schien glicklich. Sie war sehr liebenswirdig. So
sah sie jedenfalls der in ihrer luxuridsen Residenz beschéftigte
Trupp von Migranten. Immer lachelnd, immer fréhlich,
Mademoiselle. Sehr liebenswiirdig.

Aber das Ding in ihrem Inneren, diese in ihrem Blick
wohnende andere, die niemals blinzelte, war sehr viel dlter as
vieles, worauf ihre Augen in diesem Moment ruhten.
Manchmal amusierte sich Jacqueline insgeheim bei dem
Gedanken, was ihre Hausmadchen, ihre Angestellten, all die



Fremden, die tagein, tagaus um ihr Haus und ihr Wohl bemuht
waren, von dieser anderen halten wirden. Wenn sie wissten!
Was sie wohl sagen wirden, wenn sie sie schauen kénnten und
danach noch imstande wéren,

zu denken

oder zu atmen.

Ihre Lippen verzogen sich zu einem sufdlichen L&cheln. Im
Einklang mit dieser holden Geste flammte am Horizont ein
Blitz auf.

Jacquelines wahre Freuden waren ziemlich ungewohnlich,
denn es waren die Freuden der anderen. Zum Beispiel Verse
zusammen mit Madoo zu rezitieren. Oder Tefilla auf die
Korper von Fremden zu tatowieren und dann zu beobachten,
was geschah. Oder aus lauter Jux ihre ehemalige Konigin zu
demitigen. Aber im Grunde war ihr auch das ziemlich
gleichglltig. Was sie wirklich interessierte, war nur die
Fahigkeit, die Realitét nach ihren Wiinschen zu beugen.

Die Reditdt war so schwach. Wie ein Fotus in der
Gebarmutter: So war sie. Keine der Schwestern hatte diese
Tatsache bisher in dem Ausmal? zur Kenntnis genommen wie
se. Wie wehrlos, wie zerbrechlich diese schlummernde
Wirklichkeit doch war. Wie ein ungreifbarer, zitternder, feiner
Schleier.

In ihrem Mund schlief ein Rimbaud, der diesen Schleier
niederreif3en und zerfetzen konnte. In ihrem Mund nistete ein
Horaz, den die Welt noch nie vernommen hatte und ein
Shakespeare, den keine ihrer Schwestern in der ihr geléufigen
Form jemals rezitiert hatte. Eines Tages wirde sie diese Verse
vortragen, nur um ihnen zu beweisen, wie hauchzart der
Vorhang war und wie leicht man ihn |Uften konnte. Eines
Tages wirde sie jenen Rimbaud, jenen Horaz und jenen



Shakespeare herauslassen und das Antlitz der Welt verandern.
Siewdrde estun. Sie war Saga. Sie konnte alles tun.

Sie kannte auch einen Eliot. Dieser Eliot lag ihr stets auf der
Zunge. Er war winzig klein und stammte nicht aus Dem wisten
Land, sondern aus den Vier Quartetten. Aber er war
entscheidend. Durch ihn konnte sie sich Informationen
beschaffen. Wissen war ndmlich ihr Spezialgebiet, ihre starke
Seite. Sich in Saga zu verwandeln war ein sehr, sehr
langwieriger Prozess gewesen, aber jetzt wurde sie fir das
Warten mehr a's belohnt.

Ihre Zeit war gekommen.

Wieder erschien ein blendender Blitz am Horizont. Sie
musste blinzeln. Die Augen, die durch sie hindurchschauten,
blinzelten nicht.

Eine Angelegenheit war noch in der Schwebe, aber die wirde
sich so effizient und rasch 10sen lassen wie jener Blitz. Eine
Kleinigkeit von vielen, aus denen ihre Welt bestand. Dennoch
hatte sie den Wunsch, sie baldmdglichst zu erledigen.

Das Finde. Akelos Imago hatte sie bereits zuriick. Jetzt
brauchte sie nur noch die Gruppe einzuberufen, um sie zu
zerstoren. Fertig. So einfach war das. Die Schwestern hatten
diesen allerletzten Schritt sogar schon vergessen. Sie nicht.

Eine Angelegenheit ohne viel Bedeutung, aber notwendig.
Voller Ungeduld wartete sie darauf, sich der ehemaligen
Akelos ein fur alle Mal zu entledigen. Es beunruhigte sie, dass
sie immer noch existierte, obwohl sie annulliert und ihr Korper
tot war. Akelos war ihre grofdte Widersacherin gewesen, mit
der entmachteten Raquel nicht zu vergleichen. Well siesich as
Einzige in einem Gebiet ausgekannt hatte, das ihr selbst
verschlossen war: dem Schicksal. Akelos Wege waren nicht
sichtbar, aber real, und as Jacqueline einen davon zu gehen
versuchte, hatte sie feststellen missen, dass Akelos ihn schon
vor Urzeiten gegangen war. Deren Nachfolgerin verfigte noch



nicht Uber die grof3e Macht und den Erfahrungsschatz der alten
Dame — langst nicht. Doch am schlimmsten war, dass Akelos
Uber eine ungeheure Finsternis geherrscht hatte, die fur sie
nicht zuganglich war. Und das machte ihr Angst, denn wenn
se dem etwas entgegensetzen wollte, musste sie diese
Finsternis noch Uberbieten.

Dennoch waren die Tage der ehemaligen Akelos gezahit.

Sie musste nur noch herausbekommen, ob jemand mit ihr
zusammenarbeitete. Sie musste nur noch Zugang finden zu der
sonderbaren Stille in Raquels Geist. Doch das sollte ihr nicht
allzu schwer fallen. Sobald die alte Spinne vollends vernichtet
war, wirde sie anfangen, die junge Frau zu bearbeiten. Es war
ihr bereits gelungen, eine unterwtrfige, vor Angst zitternde
Fremde aus ihr zu machen. lhre Folter und der Tod ihres
Kindes hatten dazu beigetragen, diese Eigenschaften noch zu
verstérken, wie sie sehr richtig vorausgesehen hatte. Zu
gegebener Zeit wirde Raguel ihren letzten Widerstand
aufgeben; wirde dann wie ein Sturmbock in ihre tiefsten
Gedanken eindringen und ihre Stille zerplatzen lassen. Sollte
es tatsachlich eine weitere Verrédterin geben, so wirde sie es
auf diesem Wege erfahren. Fur den Augenblick begniligte sie
sich damit, sie weiter unter Druck zu setzen, sie und die
Fremden, die Akelos durch ihre Tefillin zu rekrutieren
vermocht hatte.

Letzten Endes wirde ihnen ohnehin nichts anderes Ubrig
bleiben, a's zu bekennen, wer ihnen half.

Ihr fiel ein, dass ihre ndchste Zusammenkunft in drei Wochen
stattfand. Zur Wintersonnenwende.

Sie sah in die Ferne. Mehrere Blitze leuchteten am Ende ihres
Blickfelds auf, al's stammten sie aus ihren eigenen Augen.



»ES war eine Art Therapiepraxis. Sie war schon geschlossen,
als ich vorbeikam, aber vielleicht gibt es dort auch stationére
Patienten. Es nennt sich >Centro Mondragonc<.«

»Nie gehdrt«, sagte Ballesteros. »Aber das will nichts heif3en.
In Madrid gibt es eine ganze Reihe solcher Privatpraxen
unterschiedlichster Art, die einem versprechen, aus Stroh Gold
zu spinnen. Oder eher dir fur Stroh das Gold aus der Tasche
Ziehen.«

»lch verstehe nicht, was du damit sagen willst«, mischte sich
Raquel ein.

»Ach, das war nur ein albernes Wortspiel«, entschuldigte sich
Balesteros. »In Anbetracht der Tatsache, dass es fast
Mitternacht ist, dirft ihr nicht mehr von mir verlangen. Aufl3er
Kaffee. Mdchte jemand noch Kaffee...? Nein...? Gut, dann ist
er fir mich.«

Er goss den Rest in seine Tasse. Er war zwar kalt, aber immer
noch besser a's der Alkohol, den Rulfo in sich hineinschiittete,
fand er, weil sein Kater vom Whisky am Vorabend noch
deutlich zu spiren war.

Wohl wissend, dass er nicht die allerbesten Neuigkeiten
mitbrachte, war Rulfo von César zurlickgekehrt. Er hatte
versucht, die unangenehmen Einzelheiten so gut es ging
auszusparen, weil er der Auffassung war (und die Gesichter
von Ballesteros und Raquel verrieten ihm, dass sie derselben
Meinung waren), es sei nicht erforderlich, einen ltckenlosen
Bericht seines Besuchs zu liefern, um zum Kern der Sache zu
kommen: dass sie kaum Chancen hatten.

»Das haben wir immerhin. Es ist nicht viel, aber ich mdchte
trotzdem in diese Klinik oder Praxis oder was es auch sein mag
hineingehen und das Zimmer mit der Nummer dreizehn
suchen.«

»Glaubst du, dass uns das weiterbringt?«



»Das Einzige, was ich weil3, ist, dass ich von genau diesem
Ort getraumt habe. Und Lidia hat ihn gemeint, as sie zu mir
gesagt hat: >Der Patient in Zimmer Nummer dreizehn weil3
Bescheid.« Wer auch immer dasist, ich muss mit der Person in
diesem Zimmer reden. Lasst uns Uberlegen, wie wir morgen
Nachmittag in dieses Centro Mondragbn reinkommen
konnten.«

»Wie stellst du dir das vor2«

»Erst einmal ganz legal. Und wenn das nicht klappt, dann
wird es mir auf irgendeine andere Art gelingen. Abends um
Punkt acht schlief3en sie jedenfalls ihre Pforten. So viel steht
fest. Vielleicht kann ich mich bis dahin irgendwo verstecken
und, wenn alle gegangen sind, in Ruhe nachsehen.«

»Du darfst nicht vergessen, dass du danach auch wieder
rauskommen musst«, gab Ballesteros zu bedenken und war
selbst Uber die Nuchternheit Uberrascht, mit der er das
Vorhaben zum unerlaubten Betreten eines Privatgebaudes
unterstutzte.

»Wir werden rechtzeitig hingehen und das Gebaude von
aul3en inspizieren.«

»Wie bitte?«

Beide drehten sie sich zu der jungen Frau um. Diese sah sie
blinzelnd an, als wisste sie selbst nicht genau, was sie damit
sagen wollte.

»lch will nicht vom Thema ablenken, aber... Ich wirde 4
gerne mal ein paar Gedichtbande sehen.«

Alle verstummten.

»Verstehe«, sagte Rulfo schliefdlich und nickte eifrig.

»lch glaube alerdings nicht, dass es etwas nitzen wird,
beeilte sie sich hinzuzufiigen. »lch habe mein Gedéchtnis
zurlickgewonnen, aber nicht die Fahigkeit zu rezitieren.
Trotzdem konnte es ja sein, dass ich... irgendetwas
Brauchbares finden kann.«



»Das ist eine grofRartige ldee, Raguel«, sagte Rulfo und
nickte erneut. »Wenn uns irgendetwas schiitzen kann oder
ihnen schaden, dann nur die Poesie.«

Ballesteros bemerkte erstaunt, wie er dem Gespréch folgte,
ohne dass sein Rationalismus dagegen Sturm lief.
Wahrscheinlich  weil sein  Rationalismus gerade unter
Rickenschmerzen litt. Er legte eine Hand auf seine
Lendenwirbel und unterdriickte die dazugehtrige Grimasse.
Eine geschlagene Stunde hatte er damit zugebracht, das Blut
von den Wanden und den Fliesen des einstigen Kinderzimmers
seiner Tochter zu kratzen, in dem Raquel Ubernachtet hatte.
Blut aus dem Nichts, ebenso wie jenes schauererregende
Mé&dchen oder das entsetzliche Bild von Julia — eine Explosion
unsichtbarer Korper. Der ganze rationale Unglaube dieser Welt
musste angesichts der Wirklichkeit dieser Schmerzen wie ein
Kartenhaus in sich zusammenfallen, fand er. Du brauchst nur
eine Sunde Blut wegzuschrubben, schon gehst du zum
Okkultismus Uber, sagte er zu sich selbst. Ein paar
Ruckenschmerzen gentigen dir, um ans Jenseits zu glauben.

Rulfo stellte ihm eine Frage.

»Gedichtbéande...? Ballesteros kraulte sich nachdenklich
den Bart. »Nein, habe ich nicht. Ich selbst bestimmt nicht...
Vielleicht Jdulia... Ja, ich glaube, sie hat was von Peman. Den
mochte sie. Konnt ihr mit Peman etwas anfangen?«

»Nein«, sagte die Frau.

»Das habe ich mir schon gedacht. Was ist an diesem Peman
eigentlich heute noch dran, wenn er nicht einmal dafUr taugt?«

»Das hat mit Peman Uberhaupt nichts zu tun«, stellte Rulfo
klar. »Wie César mir erlautert hat, haben nur sehr wenige
Dichter im Laufe der Geschichte von den Damen inspirierte
Machtverse verfasst. Die grofie Mehrheit hat lediglich schone,
aber vollig unschadliche Lyrik geschrieben.«

»Nun, dann kann ich euch wohl doch nicht helfen.«



»Keine Sorge. Ich habe bei mir zu Hause eine grofe
Lyriksammlung. Wir wollen morgen hingehen, Raquel. Dann
hast du den ganzen Nachmittag Zeit, um dir die richtigen
Bicher herauszusuchen. Sobald du mir geholfen hast, in diese
Klinik hineinzukommen, Eugenio, du konntest Raguel in
meine Wohnung begleiten und dort mir ihr auf mich warten.
Seid ihr damit einverstanden?« Beide nickten. Es entstand ein
kurzes Schweigen. Rulfo beobachtete sie. Sie waren genauso
erschlagen wie er oder sogar noch mehr, aber er wollte nichts
unbesprochen lassen, vor allem ein Detail nicht, das ihm
lebenswichtig erschien. Er wandte sich an die junge Frau.
»Was glaubst du, wie viel Zeit uns bleibt?«

Sie Uberlegte einen Moment.

»Das néchste Mal missen sie sich versammeln und ein Ritual
vollziehen, das >Finale« genannt wird, damit sie die Imago
zerstoren konnen. Es muss an einem besonderen Tag
stattfinden... Falls sie Uberhaupt vorhaben, uns bis dahin am
Leben zu lassen... Also mit sehr viel Glick haben wir noch
drei Wochen Zeit. Bis zur Wintersonnenwende.«

Rulfo und Ballesteros wurden auf ihren Pl&tzen unruhig.

»Drel Wochenk, sagte der Arzt. »Das ist nicht viel Zeit, um
diese... diese dreizehnte Dame zu finden. Wenn wir sie denn
finden sollten...«

»Wir finden sie«, erklarte Rulfo. »Und jetzt missen wir uns
unbedingt ausruhen. Es ist sehr wichtig, dass wir Kraft
schopfen.«

Kaum hatte er das gesagt, war die Versammlung aufgel 6st.

Das Foyer des Centro Mondragon kam ihnen eng und eisig vor
wie ein Grab. Die Einrichtung bestand aus modernen
Maereien, Zimmerpflanzen und Ledersofas. Rulfo war
felsenfest davon Uberzeugt, diesen Ort noch nie in seinem



Leben betreten zu haben, was seine Hypothese bestétigte, in
seinen Traumen wichtige Hinweise zu erhalten.

Eine Frau wandte sich hinter der Empfangstheke ihrem
Computer zu. Sie hatten sich darauf geeinigt, wie sie vorgehen
wollten. Ballesteros redete als Einziger. Er zeigte seine
arztliche Zulassung und sein charmantestes Lé&cheln und
nannte den Namen eines vermeintlichen Patienten, der im
Zentrum psychologisch behandelt werde. Er lehnte beim
Reden die Ellbogen auf die Empfangstheke und sagte keine
zwei Worte, ohne zu lacheln. Die Frau mit lockigem,
mahagoni gefarbtem Haar erwiderte sein Lacheln und gab ihm
freigebig Auskunft. Nein, in diesem Zentrum gebe es keine
stationdr behandelten Patienten und auch keine Arzte, sondern
lediglich Psychologen. Es gebe auch kein Zimmer mit der
Nummer dreizenn. Bedauerlicherweise konne sie nicht
gestatten, dass Ballesteros selbst nachschauen gehe. Es fanden
namlich gerade die Therapien statt. Wenn er vielleicht morgen,
kurz vor Dienstschluss noch einmal kommen wolle... Aber sie
werde ihm selbstverstandlich gerne sdmtliche Informationen
geben, die ihm weiterhelfen kdnnten. Hin und wieder stellte er
ihr eine Frage, fur deren Beantwortung sie in den Computer
schauen musste. Als die Frau den Blick vom Bildschirm hob,
hatte sie nicht den Eindruck, dass sich etwas veréndert hatte.

Und bemerkte nicht einmal, dass der Begleiter des Arztes, ein
bartiger junger Mann, verschwunden war.

Rulfo schllpfte in einen der Génge. An einer Kurve befand
sich eine Wartezone mit funf oder sechs in ihr jewelliges
Alleinsein vertieften Patienten. Aus irgendeinem Grund
beobachteten sie ihn beim Vortbergehen scharf. Er folgte
seinem Weg, ohne stehen zu bleiben, und fand eine Toilette,



deren Tur nicht zur Wartezone fihrte. Er 6ffnete sie und ging
hinein.

Ihr Design schien sich an den modernen Kranken zu wenden.
Drastische, rechteckige Schatten unterteillten das aus
minimalistischen Strahlern stammende Licht auf den Wanden.
Die Luft war angereichert mit einem teuren Raumduft. Es war
niemand da. Er wéhlte die letzte Kabine in der Reihe, ging
hinein und verschloss die Tur mit dem Riegel. Dann stellte er
fest, dass dieser Mechanismus die Beleuchtung und die
L iftung in Gang setzte, worauf er esvorzog, die Tur wieder zu
entriegeln und im Finstern zu verharren. Wenn jemand in seine
Kabine wollte, konnte er der Person immer noch zu verstehen
geben, dass sie besetzt war. Jetzt ging es nur noch darum zu
warten.

Im Foyer geschah endlich, worauf Ballesteros schon gewartet
hatte: Es stand noch jemand vor der Rezeptionstheke. Er wollte
namlich das angeregte Gesprach nicht von sich aus beenden,
um der Frau keine Gelegenheit zu geben, sich an seinen
Begleiter zu erinnern. Wenn sie mit einem neuen Anliegen
beschéftigt war, so vermutete er, wére das Risiko geringer. Er
schickte Rulfo mental alles Glick dieser Welt und ging.

Holderlin. Holderlin wollte ihr nicht aus dem Kopf gehen.
Glucklicherweise besa? Rulfo eine Originalausgabe der
Nachtgesiange. Eine Ubersetzung hétte ihr ohnehin nichts
genutzt.

Sie holte das Buch aus dem Regal, stieg, es in beiden Handen
haltend, vom Stuhl herab und legte es sorgfdltig zu den
anderen auf den Tisch. Dann Uberlegte sie einen Moment,
bevor sie die néchste Wahl traf.



Am Abend vorher hatte Rulfo zu Ballesteros gesagt, dass nur
eine Hand voll Dichter Machtverse verfasst hétten. Das war
jedoch zu allgemein, denn es gab eine ganze Reihe subtilerer
Formen, und diese begannen sich gerade wieder in ihrer
Erinnerung zu regen. Omar Chayyam hatte in seinem ganzen
Rubaijat einen einzigen Machtvers geschaffen, allerdings von
einer Wirkung, die diese magere Ausbeute mehr als ausglich.
Pedro Salinas und Jorge Guillen waren bei keinem Gedicht
von den Damen inspiriert worden und hatten trotzdem mit
zwei oder drel Zellen Uberaus zerstorerische Waffen zustande
gebracht. Byron hatte eine Strophe von unberechenbarem
Unheil verfasst, aber die musste in umgekehrter Reithenfolge
vorgetragen werden.

Doch sie ahnte, dass sie jetzt keine Zeit mit niederen Werken
vertun durfte. Sie musste sich direkt den allergeféhrlichsten
zuwenden.

Dem jungen, krénklichen Isidore Ducasse beispielsweise,
berihmt unter dem Pseudonym Comte de Lautréamont, und
seinen Gesangen des Maldoror. Diese Prosagedichte enthielten
so viedd Macht, dass ein einziges Menschenleben nicht
ausreichte, sie anzuwenden, fiel ihr wieder ein. Sie fand eine
broschierte Originalausgabe und legte sie auf den Tisch.
Daneben entdeckte sie ein Exemplar von The Tower and Other
Poems von Yeats. Sie einnerte sich, dass Yeals von
Incantétrix inspiriert worden war. Diese war ihm zum ersten
Mal in einem Kindertraum im irischen Sligo begegnet, und als
Jugendlicher hatte er sie plétzlich von Wellen umspult auf
einer Klippe am Meer stehen sehen, matt und flichtig wie
Gischt. Auch Lorca musste sie mitnehmen. Sie nahm an, dass
Rulfo eine Ausgabe der Zigeunerromanzen besal3.

Sie hatte einen Klol3 im Has und hétte am liebsten
losgeheult. Alle diese Namen flogen ihr nun, von mysteridsen
Erinnerungen begleitet, wieder zu.



Sie sah sich selbst mit den Augen einer Katze T. S. Eliot
anschauen, as dieser Das wiste Land schrieb. Sie entsann
sich, einmal mit dem erblindeten Borges und dem blinden
Homer gesprochen zu haben. Vage stiegen Bilder von Tuniken
und Fackeln bei ener Zeremonie mit Horaz in ihrem
Gedachtnis. Und die Situation, als John Donne sie kiissen
wollte. Oder als sie Vicente Aleixandre im Schlaf beobachtet
hatte oder Wordsworths Blick inmitten einer Horde spielender
Kinder drauf3en im Freien entdeckt hatte.

Friher war sie eine andere gewesen. Aber das war jetzt nicht
mehr wichtig. Hatte sie nicht einer einzigen Sache wegen alles
aufgegeben?

Denk nicht an ihn.

Dieses unsagliche, unrezitierbare, unbeschreibliche Fleisch.
Dieses Leben, das ihr pl6tzlich auch ein Gefiihl von Macht
verliehen hatte, alerdings von einer Macht, wie kein Gedicht
sieihr je zu geben vermocht hatte...

Ja, Rulfo hatte Recht: Sie musste sich réchen. Als sie blof3
eine Fremde war, hatte sie sich an Patricios Tyrannel gerécht.
Aber jetzt war ihr Gedéchtnis wiedergekehrt und sie wusste,
wer ihre wahre Feindin war. Ich war schon ganz unten, Saga,
du hattest mich schon am Boden... Aber du hast den Fehler
begangen, immer weiter auf mir herumzutrampeln. Es reicht.
Das sollst du mir bufden. Ich kriege dich.

Sie horte die Tur gehen und wischte sich mit der Hand die
Tranen von den Wangen.

»Er hat es geschafft«, sagte Ballesteros, as er das
Wohnzimmer betrat. »Salomon ist in der Klinik geblieben...
Hoffentlich geht alles gut aus. Was ist mit dir?«

»Nichts.«

Der Arzt sah sie von der Turschwelle aus mit muden,
gutmUitigen grauen Augen an.

»Fuhlst du dich nicht wohl 2«



»Doch... aber... esist alles so schwierig.«

Er nickte verstandnisvoll. Die junge Frau trug wieder ihre
gewohnte Kleidung. Die zahlreichen Waschgéange hatten ihre
Sachen zwar ausgeblichen, hartnackige Blutspuren fanden sich
immer noch darin, aber als Ballesteros sie auf Zehenspitzen auf
dem Stuhl vor dem Regal stehen sah, dachte er, dass sie nicht
hétte attraktiver sein konnen. Er wandte etwas verschamt den
Blick ab und entdeckte den Biicherstapel auf dem Tisch.

»Kannst du dich an etwas erinnern?«

»AN wenig.«

»Ich finde das Ganze hier immer noch ziemlich
unglaublich...« Er nahm einen beliebigen Band vom Tisch und
bl&tterte darin. »Letzten Endes sind es doch nur Gedi... «

»RUhr das nicht an!«

Mit dem Buch in der Hand blieb er wie versteinert stehen. Er
war bei dem Aufschrei der jungen Frau heftig
zusammengezuckt. Sie blinzelte.

»Entschuldige, ich hétte dich nicht so anfahren durfen. Aber
Shakespeare ist sehr gefahrlich.. .«

»Verstehe« Ballesteros nickte und legte mit grofter
Behutsamkeit die englische Ausgabe der Sonette auf den Tisch
zuriick.

Die Zeit schien stillzustehen. Er sal3 immer noch im Dunkeln
und wartete. Bis jetzt hatte ihn noch niemand entdeckt. Aber
wie wirde es weitergehen? Er fragte sich, was er tun sollte,
wenn es wirklich kein Zimmer Nummer dreizehn gab, wie die
Empfangsdame behauptet hatte.

Nur eins wusste er genau: Er wirde das Gebaude von oben
bis unten durchsuchen und nicht verlassen, bevor er sich davon
Uberzeugt hatte, dass sich kein einziger Patient darin befand.
Er winschte instandig, dass die Empfangsdame gelogen hatte.



Er wiinschte ebenso insténdig, wenigstens eine Zimmertir mit
einer Dreizehn zu entdecken: Dort, das wusste er, befand sich
der Schliissel, mit dem sie das Rétsel der letzten Dame |6sen
oder ihr Gefafd finden konnten.

Er warf einen Blick auf das beleuchtete Ziffernblatt seiner
Uhr. Das Zentrum hatte gerade geschlossen. Er wollte noch
zwel weitere Stunden warten, um auch etwaige Nachzigler
und das Putzpersonal auszuschliefZen.

Drei Wochen, dachte er. Das st kurz.

Wie Ballesteros bereits gesagt hatte: Alles hing jetzt davon
ab, wie schwierig es war, die dreizehnte Dame zu finden, wenn
esihnen Uberhaupt gelang.

Drel Wochen, dachte Jacqueline. Dasist lang.

Das Unwetter tobte immer noch stumm in der Ferne. Blitze
stief3en in den Horizont.

Nicht, dass sie beunruhigt gewesen ware. Warum auch?
Raguel und ihre Freunde waren schliefdich nur Fremde und
unféhig zu rezitieren. Was sie auch tun mochten, fur die
Damen, die sich auf die erhabene Macht der Dichtkunst
verstanden und diese perfekt anzuwenden vermochten, stellten
sie nicht die geringste Bedrohung dar. Ihren verzweifelten
Plan, die dreizehnte Dame zu finden, kannten sie natirlich...

Als sie daran dachte, huschte ein Lacheln Uber ihr Gesicht.
Selbst wenn es ihnen gelingen sollte, die letzten Traume, die
diese hinterhaltige Akelos in ihrem Bewusstsein aktiviert hatte,
zu deuten und die Dreizehnte in ihrem Versteck aufzuspiren —
wie wollten sie die Dame dazu bringen, ihr Gefald zu
verlassen...? Der Plan war vollkommen abwegig, das wirden
sie bald selbst merken.

Nein, sie war keineswegs beunruhigt, aber...



Aber es ist trotzdem besser, rasch zu handeln, nicht wahr,
Jacqueline? Die Imago vernichten, feststellen, ob es noch eine
Verréterin in den eigenen Reihen gab, und zum Schluss Raquel
und die Fremden beseitigen.

Theoretisch  war es moglich, die Versammlung
vorzuverlegen, alerdings war nur sie, Saga, dazu befugt. Und
es war ¢in riskantes Unterfangen, weil die Gruppe aul3erhalb
der Zeremonientage angreifbarer wurde. Dennoch ahnte sie,
dass esin diesem Fall richtig war, so zu handeln.

Ja, sie wollte die Versammlung friher einberufen als am
vorgesehenen Tag in drel Wochen, sogar noch bevor die
néchste Woche um war.

Jacqueline rékelte sich faul im Liegestuhl und schloss die
Augen.

Und das Ding in ihr drin schaute, ohne zu blinzeln, weiter
dem fernen Gewitter zu.



XIIl. DIE DREIZEHNTE DAME



Einen Moment lang wusste er nicht, wo er sich befand. Dann
wurde ihm klar, dass er eingeschlafen war und sogar einen
Traum gehabt hatte. Er hatte von Beatriz getraumt. Er war mit
ihr an einem Strand gewesen, unter wirren Wolkenhaufen.
Dann war sie langsam zum Meer gegangen, und er war ihr
gefolgt, doch als er ins Wasser kam, hatte er nur noch ihre
Leiche gesehen, ertrunken und blau angelaufen hatte sie wie
eine vom Boden gerissene Alge auf den durchsichtigen Wellen
getrieben.

Beim Aufwachen befiel ihn ein Kummer, der sehr viel
finsterer war als die Dunkelheit um ihn herum. Pl6tzlich
entsann er sich, wo er war und was er hier tun wollte. Er sal3
auf einem Toilettendeckel und ihm tat der Ricken weh. In
seinen Jacketttaschen klapperte dumpf das mitgebrachte
Werkzeug. Mit einem Blick verschaffte er sich Gewissheit
Uber die Uhrzeit: 23:42. Er erhob sich, dehnte die Muskeln und
lauschte in die Stille. Es war nichts zu horen. Vorsichtig
Offnete er die Tr.

Der Toilettenraum war stockfinster. Bevor er weiterging,
fasste er in die Jacke und tastete nach der kleinen
Taschenlampe, die Balesteros ihm mitgegeben hatte,
beschloss aber, sie noch nicht einzusetzen.

Er trat hinaus in die schwarze Stille. Er hatte vergessen, in
welcher Richtung die Wartezone lag. Alles lag so ruhig und
ausgestorben da, dass er die Orientierung verloren hatte. Er
beschloss, das Risiko einzugehen und seine Taschenlampe zu
benutzen.



In ihrem sanftgolden schimmernden Strahl konnte er seine
Umgebung erfassen.

Die Bibliothek war schier unerschopflich. Nachdem sie die
Blcherberge neben dem Computer durchforstet hatte,
entdeckte die junge Frau einen hohen Bicherschrank. Sie
kletterte auf einen Stuhl und durchsuchte ihn.

Ballesteros sah auf die Uhr: 23:40. Beim Gedanken, was in
diesem Augenblick wohl geschehen mochte, wurde er ganz
nervos. Er nahm an, dass Rulfo noch nichts wusste, denn sie
hatten vereinbart, dass er anrief, sobald er eine wichtige
Entdeckung gemacht hatte. Es bestand natlrlich auch die
Maoglichkeit, dass er entdeckt worden war. Ballesteros musste
grinsen: Es wére zu komisch, wenn sie nicht von den Hexen
gettet, sondern von der Polizei ads Mittdter eines
Hausfriedensbruchs festgenommen wirden. Weil er auf andere
Gedanken kommen wollte, begann er, sich mit Raquel zu
unterhalten.

»Du hast vorhin gesagt, die Dichtkunst sei gefahrlich. Aber
so jemand wie Shakespeare wird unentwegt auf der ganzen
Welt in irgendwelchen Theatern gespielt, ohne dass etwas
passiert...«

Die junge Frau, die mehrere Bicher herausgeholt hatte und
gerade dabel war, sie durchzublétern, wandte sich zu
Ballesteros um. Den Arzt Uberlief ein Schauer. Guter Gott, wie
schon sieist!

An jenem Morgen hatte er sie zum ersten Mal nackt gesehen.
Er hatte ihr sein Bett Uberlassen, damit sie sich ausruhen
konnte, well das Zimmer seiner Tochter immer noch mit Blut
verunreinigt war. Er selbst hatte das Sofa genommen. Aber als
er mittags aufgestanden war, hatte er ins Schlafzimmer gehen
muissen, um sich frische Wasche zu holen. Als er die Tur



Offnete, hatte ein Streifen aus Licht die cremefarbene Decke,
zwel nackte FiRe, die Doppelkuppel eines Gesdlles, eine
angewinkelte Hand und ein Kopfkissen aus schwarzem Haar
erklommen. Die junge Frau hatte im Schlaf die linke Hand
unter die Wange geschoben, wahrend die rechte locker auf
ihrer HUfte ruhte. Ihre Briste bewegten sich unter ihren sanften
Atemziigen wie Wolken. Ballesteros' Gesicht glihte. Er hatte
nicht gewusst, dass sie unbekleidet schlief. Es kam ihm zwar
verwerflich vor hinzuschauen, aber er konnte nicht anders.
Niemals hatte er eine so schone Frau gesehen oder sich auch
nur vorgestellt. lhr nackter Korper glich nichts und
niemandem, was ihm jemals leibhaftig zu Gesicht gekommen
war — nicht einma auf dem Bildschirm. Sie war ein
auRergewohnliches, Ubernatirliches Wesen. Vielleicht eine
Hexe. Er blieb eine Weile stehen und musterte sie, bis ihn die
Panik befiel, sie kbnnte pl6tzlich aufwachen und seine Neugier
bemerken. Daraufhin hatte er seine Kleider aus dem Schrank
geholt und das Zimmer schleunigst wieder verlassen.

Bel der Erinnerung an diese Szene musste er schlucken,
wédhrend sie ihm auf dem Stuhl stehend antwortete:
»Schauspieler haben nicht die Fahigkeit, Machtverse zu
rezitieren. Aul3erdem passiert immer irgendetwas, und sei es
auch nur minimal. Es gibt sogar Félle, in denen der Vers aus
Zufall fast korrekt vorgetragen wird. Aber da es zufdlig
geschieht, erfolgt die Wirkung an einem anderen Ort und zu
einer anderen Zeit...«

Der Arzt meinte zu verstehen. Es war, as wirde man mit
einem komplizierten Sprengmechanismus spielen, ohne zu
ahnen, was das war: Entweder es kam gar nicht zur Explosion,
oder der Sprengkorper wurde entscharft, oder er ging einem
zwischen den Fingern hoch.

»Was fur eine Wirkung«



»Fast immer eine schlimme: eine Seuche, ein Erdbeben, ein
Mord...«

Da hatte Ballesteros pl6tzlich einen Einfall.

»Auch... ein Verkehrsunfall 2«

»Die kommen sogar oft vor.«

Er schwieg erschaudernd. Welcher Vers und welcher Téater
wohl damals auf der Autobahn das Leben seiner Ehefrau
beendet hatten, fragte er sich. Welches zuféllig dahergesagte
Gedicht war wohl daran schuld, dass Julia bel dem Unfall der
Schédel zerschmettert wurde?

Niemals hétte er vermutet, dass die Poesie so vidl mit ihm zu
tun haben kénnte.

Links von ihm lag die Wartezone; rechts ein Treppenabsatz
und die Treppe. Geradeaus setzte sich der Gang mit Turen zu
beiden Seiten — lauter verschlossene Moglichkeiten — bis ans
andere Ende fort. Er richtete den Lichtstrahl auf die
Wegweiser. Der absteigende Treppenabschnitt war mit einem
Pfeil und dem Wort »Archiv« gekennzeichnet. Die Treppe
aufwarts trug einen anderen Hinwels: »Therapieraume E und
O«. Er verwarf beide Optionen und folgte weiter dem Flur,
dann beleuchtete er die erste Tur mit der Taschenlampe: »Al«.
Er druckte die Klinke. Geschlossen.

Er blieb einen Moment stehen, um nachzudenken.

Und was jetzt, Lidia? Soll ich nach unten ins Archiv gehen?
Oder soll ich nach oben zu den Therapieraumen gehen?

Plotzlich riss er den Mund auf.

lidia

Grofier Gott.



Unglaublich, dass ihm das nicht eher eingefallen war. Dass er
das bisjetzt, bis zu diesem Augenblick, vollig vergessen hatte.

lidia garetti

Er machte kehrt und erreichte wieder die Treppe hinunter
zum Archiv. Auf haber Strecke schlug sie einen
rechtwinkligen Haken und miindete in einen kleinen Flur mit
drei verschlossenen Turen. Doch kaum richtete er die
Taschenlampe darauf, gab die erste TUr stumm wie ein
Gedanke nach.

Fur ihn war es wie ein DgaVvu-Erlebnis, denn er durchlebte
noch einma den Augenblick, as sich das Eisentor am
Grundstick der jungen Italienerin lautlos vor ihm aufgetan
hatte. Die Taschenlampe fest im Griff, trat er unter heftigem
Herzklopfen Uber die Schwelle. Es war ein enger, fensterloser,
mit Aktenschranken voll gestellter Raum. Er 6ffnete das Fach
mit dem Buchstaben »G« und hatte in Sekundenschnelle
gefunden, wonach er suchte.

Er hielt die Karte unter den Lichtstrahl.

Lidia Garetti.

Ihre Karteikarte. Ihr Foto.

Plotzlich war ihm die Erinnerung daran, wie Susana ihm
berichtet hatte, was sie von einer befreundeten Journalistin
wusste, wieder ganz prasent. Lidia Garetti war in
»psychologischer Behandlung« gewesen. Aber Susana hatte
ihm nicht erzéhlt, wo, und er hatte auch nicht danach gefragt.
Im Centro Mondragén natdrlich, nicht wahr, Lidia? Noch ein
Hinweis fir mich.

Auf der Karte stand en handschriftlicher Vermerk,
hochstwahrscheinlich vom Therapeuten: »Nur zwei Sitzungen.
Therapie wurde von Patientin abgebrochen.« Du hast die



Therapie abgebrochen, weil das gar nicht der Grund fur dein
Hiersein war, stimmt’s? In Wirklichkeit bist du hierher
gekommen, um eine Tefilla zu hinterlassen. Du bist namlich
schon vor vielen Jahren hier gewesen, um mich auf die richtige
Fahrte zu fuhren, wie auch durch Césars Grof3vater und durch
Rauschen. Du wolltest mir einen Hinweis hinterlassen. Aber
welchen?

Er las weiter. Beide Sitzungen hatten in demselben Raum
stattgefunden: in E1.

In E1.

Er legte die Karteikarte an ihren Platz zurlick, schloss das
Fach, verliefd den Raum und zog die Tur hinter sich zu. Er stieg
ins Erdgeschoss hinauf, gelangte an die Wegkreuzung und
ging Uber den Treppenabschnitt, der zu den Therapierdumen
fuhrte, nach oben.

Im ersten Stock traf er auf eine dhnliche Wartezone wie unten
und auf einen ebensolchen Gang. Doch als er an der Biegung
ankam, blieb er wie angewurzelt stehen. Fir einige Sekunden
verschlug es ihm vor Schreck den Atem und er suchte
verzweifelt nach ener glaubhaften Ausrede. Dann erst
bemerkte er, dass es sich nur um einen Spiegel handelte. Zur
optischen VergrofRerung des Ganges waren zu beiden Seiten
Spiegel angebracht. Sie verdoppelten die gegentiberliegenden
Tdren. Im Spiegelbild der ersten Tur las er:
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Er drehte sich zum Original um und las: E1.

Das war also das Zimmer Nummer dreizehn.

Im selben Augenblick tat sich genauso still wie zuvor beim
Archiv im Untergeschoss die Tur vor ihm auf.

Rulfo trat vorsichtig auf die Offnung zu und spahte in die
Finsternis. Im Licht seiner Taschenlampe erschien eine Couch,



eine Wand mit Diplomzeugnissen und dem Gruppenfoto eines
Examengahrgangs, en  Schreibtisch, zwe  einander
gegenuberstehende Stihle. Einen Augenblick lang starrte er
wie gebannt in den Raum. Irgendetwas hielt ihn davon ab,
hineinzugehen. (Lasciate.) Er wusste nicht, was es war,
vielleicht dieselbe Furcht, die ihn vor dem Aquarium in Lidias
Haus oder am Tor des verlassenen Lagers zdgern liefl.
(Lasciate ogne speranza.)

Dann verschwand dieses Gefuihl. Er tat einen langsamen
Atemzug, trat ein und wandte sich der Ecke zu, die er as
Einzige noch nicht in Augenschein genommen hatte: dem
Winkel hinter der Tdr. Dorthin richtete er den Lichtstrahl und
hétte beinah laut aufgeschrien.

Da sal’ ein Mann auf einem Stuhl und hatte ihm den Riicken
zugekehrt.

Der Patient von Zimmer dreizehn.

Ballesteros sah zum wiederholten Ma auf die Uhr. Es war
kurz vor halb eins. Mehr as vier Stunden war das Centro
Mondragon inzwischen geschlossen. Wie lange braucht Rulfo
denn noch, um es zu durchsuchen?

Esist ihm etwas zugestol3en.

Er machte sich Sorgen. Sein Blick fiel auf die Kommode im
Schlafzimmer, wo stapelweise von Raquel sorgsam
ausgewahlte Werke standen. Sie kramte noch immer in den
oberen Fachern des Biicherschranks.

Ganz bestimmt ist ihm etwas passiert. Se haben ihn erwischt.
Ich sollte vielleicht hingehen und nachsehen, nur ...

»Wer konnte das sein?, fragte da unversehens die junge
Frau. »Er hat davon eine ganze Serie hier liegen.« Sie zeigte
ihm ein gerahmtes Foto, auf dem Rulfo eine sehr attraktive



briinette junge Frau mit auf3ergewdhnlichen griinen Augen im
Arm hielt.

Obwohl Ballesteros noch nie ein Bild von ihr gesehen hatte,
wusste er auf Anhieb, wer daswar.

»Das muss seine Freundin sein... Ich mene, die, die
gestorben ist, Beatriz Dagger. Hat Salomon dir nicht von ihr
erzahlt...?« Die junge Frau schittelte den Kopf. Sie beforderte
weitere Bilder ans Licht. »Mir hat er von ihr erzahlt. Es muss
sehr traurig gewesen sein. Ich glaube, sie waren erst zwel Jahre
zusammen, aber offensichtlich haben sie sich sehr gemocht. Da
hatte sie einen dummen Unfall und alles war vorbei .«

Raquel hatte alle Fotos, bis auf eines, wieder ins Fach
zuruickgelegt. Das Letzte behielt sie in der Hand und besah es
ganz genau, fast neugierig. Es zeigte nur das Gesicht der
Verstorbenen.

Das Licht der Taschenlampe beriihrte den Nacken des Mannes.
Der schien jung und kréaftig zu sein, mit breiten Schultern. Er
hatte schwarzes, ziemlich langes Haar. Irgendwie kam Rulfo
dieser Anblick, selbst von hinten, bekannt vor, as wéare er ihm
schon irgendwo begegnet. Eins wusste er aber: dass er
hergekommen war, um genau mit dieser Person zu sprechen.
Das Sonderbare war nur, dass der andere sein Kommen gar
nicht bemerkt zu haben schien. Er sa3 immer noch im
Dunkeln, ohne sich zu rihren. Rulfo trat einen Schritt auf ihn
zu und befeuchtete mit der Zunge seine ausgetrockneten
Lippen.

»Horen Sie, Sie brauchen sich nicht zu firchten... Ich
mochte nur mit Thnen.. .«

Daraufhin drehte sich der Mann auf dem Stuhl um.



Ballesteros unterbrach sich, als er ihren Gesichtsausdruck
bemerkte.

»Wasist mit dir...? Was hast du... 2«

Sie betrachtete das Bild und runzelte die Stirn, als ob sie
irgendetwas daran verwirrte; dann setzte sie wieder die
gleichglltige Miene von vorher auf und schittelte den Kopf,
um wenige Minuten spéter noch einmal dieses unerklarliche
Interesse an dem Bild zu zeigen.

»Kennst du sie?«, fragte Ballesteros darauf.

Eine Alarmglocke zerriss die Luft und Uberlagerte das
Gerausch von splitterndem Glas. Irgendjemand hatte gerade
die Schiebetir des Psychologischen Zentrums eingeschlagen,
aber nicht, um hinein-, sondern um hinauszugelangen. Der
Tater rannte kopflos in den zaghaft anbrechenden Morgen
hinaus. Dennoch hétte ihn niemand fir einen Dieb gehalten,
denn er schleppte kein Diebesgut hinaus, keine Tasche mit
Wertsachen, Geld oder Ahnlichem. Auch spiegelte sich in
seiner Miene nicht die zuversichtliche Anspannung eines
fliehenden Einbrechers, der darauf vertraut, nicht erwischt zu
werden, sondern das blanke Entsetzen dessen, der welil3, dass er
langst gefasst ist, ganz gleich, wohin er sich auch wendet oder
wie weit er auch rennt.

Gefasst.

FUr immer.

»Nein, ich kenne sie nicht... Ich hatte nur den Eindruck,
dass...« Sie schiittelte den Kopf. »Nein, esist nicht...«

In diesem Augenblick wurde ohne Vorwarnung die
Schlafzimmertlr aufgerissen. Sie hatten ihn nicht kommen
horen, deshalb schraken sie zusammen. Der jungen Frau fiel
das Foto aus der Hand. Fur den Bruchteil einer Sekunde fing es



das Deckenlicht auf wie einen Blitz, landete dann auf den
Fliesen, und das glas zerbrach diagonal .

Ein hasdicher Riss zog sich quer Uber das lachelnde Gesicht
der schonen Beatriz Dagger.



Eine ganze Weile sagte niemand ein Wort. Rulfo vergrub das
Gesicht in den Handen und die beiden anderen wollten ihn
nicht storen. Aber als er den Blick hob und sie seinen
Gesichtsausdruck sahen, wurde das Schweigen noch
bedriickender.

»Lidia Garetti war in der Klinik und hat mir eine Tefilla
hinterlassen... unten auf dem Rahmen eines Gruppenbildes
von Uniabsolventen... Einen Vers von Vergil: Hielocus est
partes ubi se via findit in ambas. >Hier ist der Ort, an dem sich
der Weg gabelt...< Dieser Vers hat dafur gesorgt, dass ich von
der Klinik traumte, dass sich die Taren vor mir 6ffneten und
dass ich eine Haluzination hatte: Ich habe einen Mann in
einem Zimmer sitzen sehen. Das war ich selbst. Da habe ich
alles verstanden.«

Ballesteros dachte, dass er am Tag, ads seine Frau
verungliickt war, genauso dreingeschaut hatte wie jetzt Rulfo.

»Aber wieso musste sie dir das auf diese umstandliche Art
und Weise mitteilen?«, wollte er wissen.

Jetzt ergriff zum ersten Mal Raquel das Wort: »Er ist das
Gefal. Es war notwendig, ihn mit sich selbst zu konfrontieren,
damit er sein eigenes Potential erkennt.«

»Und wieso hat das unbedingt dort stattfinden missen? In
dieser Psychologischen Klinik? Wieso konnte er das nicht
woanders erfahren?«

»Beatriz war Psychologin.« Rulfos Stimme war so tonlos, als
kéme sie aus einem leblosen Korper. »Sie war in Deutschland
geboren, hatte aber in Madrid studiert... Sie war mit auf dem
Foto der Absolventen.«



Wahrscheinlich hatte Rauschen genau das vermutet und war
ihr deshalb von Deutschland aus nach Spanien gefolgt.
Vidlleicht hatte er ihre wahre ldentitdt nicht enthullt, aber
sicherlich wusste er, dass sie an einer spanischen Universitét
eingeschrieben war. Die teuflische Ironie dieser Erkenntnis
brachte ihn fast zum Lachen: Die von Rauschen, César und
ihm gesuchte Dame war Beatriz und das Gefal war er selbst.

»Du darfst dir keine Vorwirfe machen«, sagte die junge
Frau. »Die namenlose Dame hat dich erwahlt und ist mit
bestimmten Versen in den Korper deiner Freundin geschlUpft.
Ich habe das an ihren Augen gesehen. Auf den Fotos... Sie hat
Beatriz manipuliert und dafir gesorgt, dass du sie kennen
lernst und dich in sie verliebst. Dann hat sie Beatriz beseitigt
und ist Uber eure Liebesbeziehung auf dich Ubergewechselt...
Das perfekte Versteck: Du hattest sie die ganze Zeit in dir drin,
ohne es zu merken. Die Damen benutzen die Empfindungen
der Liebe, um die Poeten zu inspirieren, nur die Dreizehnte
setzt sie ein, um Zugang zu den von ihr erwahlten Lebewesen
zu bekommen. Irgendwann hétte sie dich wieder verlassen und
sich ein neues Gefal gesucht.«

Rulfo schittelte den Kopf, als hétte er gar nicht zugehort.

»Sie hat mich erwéhlt, weil sie wusste, dass ich sie nicht
vergessen wirde. Sie hat die ganze Zeit Uber frohlich auf
meine Kosten gelebt... «

Er bemerkte Uberrascht, dass sein Schmerz einem heftigen
Widerwillen gewichen war, als saf3e ein Schmarotzer in seinem
Korper, ein Bandwurm, der sich in seinem Gehirn eingenistet
hatte. Er betrachtete noch einmal das zerbrochene Bild auf dem
Fufboden und begriff, dass es fur ihn keine Zukunft mehr gab.
Aber gleichzeitig verschaffte ihm der Anblick von Bestriz’
perfekten Zigen hinter dem Glas auch eine gewisse
Erleichterung, als ob er, nach einer Ewigkeit des sehnslichtigen



Wartens, endlich die Anker lichten und den Morast verlassen
konnte, in dem er seit ihrem Tod festgesteckt hatte.

Er drehte sich zu Raquel um, die ihn mitleidig anzusehen
schien. Aber er wusste Bescheid: Se ist eine Dame. Oder
einmal eine gewesen. Se hat mit niemandem Mitleid, denn sie
kennt keine Gefuhle.

»Wir missen weitermachen mit unserem Plan. Wie kdnnen
wir erreichen, dass sie mich verlasst?«

»Das ist das Allerschwierigste. Das kann man mit
bestimmten Versen bewirken, aber es dauert zu lange, sie zu
finden und auf die richtige Weise zu rezitieren.«

»Wie lange?«

»FUr eine Fremde wie mich ist das korrekte Rezitieren eines
Verses der pure Zufall. Es kann mir ebenso gut morgen wie in
ein paar Wochen oder in einem halben Jahr gelingen...«

»Darauf kdnnen wir es nicht ankommen lassen. Welche
Moglichkeit haben wir noch, sie aus meinem Geist zu
vertreiben...?« Sie antwortete nicht, sondern sah ihn nur
durchdringend an. Rulfo meinte zu verstehen: »Du hast einmal
gesagt, dass das Gefal3 nicht zerstért werden kann... Heildt das,
ich kann nicht sterben?«

»Nein. Es bedeutet nur, dass sie dafur sorgt, dass dir nichts
Zustol}t, solange sie in dir wohnt. Deshalb haben sie dich auf
dem Landgut auch verschont.«

»Und was passiert, wenn das Gefdl3 trotzdem zerstort wird?«

Die junge Frau starrte ihn immer noch an.

»Dann wurde sie herauskommen. Sie wuirde fliehen. Du
musstest aber sterben, und sie wirde sich einen anderen Platz
suchen.«

»Man muss also sozusagen das Versteck in Brand setzen,
damit sich der Schurke ergibt.«

»Ja. Aber du wirdest sterben, und sie wirde fliehen,
wiederholte die junge Frau.



»Kann man sie denn gar nicht aufhaten, wenn se
herauskommt?«

»Doch, mit Wasser. Im Wasser sind sie wehrlos. Darin kann
man sie aufhalten, allerdings nur ein paar Sekunden.«

»Und danach?«

»Ein auf den Boden gemalter Kreis, der wirde geniigen.
Wenn sie das Gefd’ verlassen muss, ist sie wie en
Einsiedlerkrebs ohne Schneckenhaus. Gelingt es uns aber, sie
in einem Kreis zu bannen, dann kann sie uns praktisch nicht
mehr entkommen...«

»Und was machen wir in dem Kreis mit ihr«

»Wir wirden von ihr verlangen, dass sie uns sagt, an
welchem Tag das Ritual fur die Zerstérung der Imago
stattfinden soll, und sie zwingen, uns dorthin Zugang zu
verschaffen. Der cover wére gegen uns machtlos und wir
brauchten nur noch einen Plan, wie wir sie angreifen kdnnten.«

»Wir sollten es versuchen.« Rulfo legte das Jackett ab. »Ich
denke, ihr werdet das auch ohne mich schaffen«, fugte er
hinzu.

Zum Abschied wechselte er einen langen Blick mit der
jungen Frau und erschrak fast, als er die Entschlossenheit in
ihren tiefschwarzen Augen sah, die ihm vorkamen wie zwei
unergrindliche Brunnen. Sewill, dassich estue. Se will, dass
ich genau das tue, was ich vorhabe.

»Malt den Kreisim Wohnzimmer auf den Boden, sagte er.

»Moment, Moment...« Ballesteros, der dem Gesprach bis
dahin stumm gefolgt war, sprang pl6tzlich auf. »Wennich dich
richtig verstanden habe, willst du das >Versteck in Brand
setzenc... Einen Augenblick... mein guter, impulsiver Rulfo!
Zwar kann ich nachvollziehen, wie es dir gehen mag, aber ich
will dir trotzdem was sagen: Ob mit oder ohne Hexerei, du bist
mit Sicherheit nicht der Erste, der auf die eine oder andere
Weise von irgendjemandem ausgenutzt wird. Lass jetzt dieses



aufopfernde Gehabe, verdammt noch mal! Du hast doch
gehodrt, was Raquel gesagt hat: Schon méglich, dass man sie
auf diese Weise austreibt, aber du wirst dabel draufgehen. Also
setz dich bitte wieder auf diesen Stuhl und lass uns in Ruhe
weiter...«

»Eugeniok, schnitt Rulfo ihm das Wort ab. Er wusste, dass
sie keine Zeit mit Philosophieren verlieren durften. Er wusste
aber auch, dass Ballesteros diesem Schritt niemals zustimmen
konnte. Deshalb war jede Diskussion Uberfllissig. »Du hast
drei Kinder, nicht wahr? Sie sind schon erwachsen und
verheiratet; ich glaube, der Alteste erwartet gerade dein erstes
Enkelkind... Neulich Nacht haben die Damen das Bild deiner
Frau heraufbeschworen, um deine Kinder zu bedrohen... Und
das sind beileibe keine leeren Drohungen. Mich braucht Saga
lebendig, genauso wie Raquel: sie, damit sie redet; mich, weil
ich die namenlose Dame beherberge. Dass sie uns ale
beseitigen wird, daran zweifle ich nicht, aber sie wird es
vielleicht nicht sofort tun. Du und deine Familie, ihr seid
allerdings schon jetzt fur sie entbehrlich. Sobald sie die Imago
zerstort hat, wird sie euch beseitigen. Und ich garantiere dir,
dass sie nicht mit dir anfangen wird. Erst kommt vielleicht
dein &ltester Sohn an die Reihe. Oder deine Tochter. Oder sie
wartet sogar, bis das Enkelchen auf der Wdlt ist...« Rulfo
lelerte das alles so monoton herunter, as erlauterte er einen
eindeutigen, aber belanglosen Sachverhalt. »Lass mich also
bitte tun, was ich tun muss. Was auch immer geschehen mag,
ich bin ohnehin schon gestorben. Mein Leben ist zu Ende, aber
deine Kinder leben und sind glicklich. Denk an sie«
Ballesteros stand immer noch wie versteinert und ohne ein
Wort da. Rulfo machte einen Bogen um ihn und ging zum
Badezimmer. »In der Kiche steht eine Dose weil3e Farbe. Sagt
mir Bescheid, wenn der Kreis fertig ist.« Er schloss die Tur
hinter sich.



Ohne langer zu warten, schoben sie Tisch und Stiihle beiseite,
so dass in der Mitte des Zimmers eine freie Flache entstand,
und trugen sdmtliche Gedichtbdnde, die Raquel aus den
Regalen geholt hatte, ins Schlafzimmer (die dirften nicht in
ihrer Nahe sein, war ihr Kommentar dazu). Die junge Frau
Ubernahm die Aufgabe, mit einem alten, steifen Pinsel den
Kreis auf das Parkett zu malen.

Ballesteros sah ihr schweigend dabei zu und zwang sich,
nicht an den Mann im Badezimmer zu denken. Er vernahm das
monotone Rauschen des Badewassers wie einen endlosen
Trommelwirbel. Er wusste, dass er ein Feigling war, ihn nur
ein Feigling bel diesem wahnwitzigen Vorhaben unterstiitzen
konnte. Sein ganzes Wesen straubte sich dagegen, aber er hatte
keine andere Wahl.

Seine Kinder. Dieser Blddmann hatte Recht. Seine Kinder.

Vor seinem gestigen Auge erschien wieder Julias
grauenerregender Anblick, als sie alles verhohnt hatte, was ihm
lieb und teuer war: seinen Schmerz, seine Erinnerungen... Es
simmte: Ob Hexen oder keine, sie mussten etwas
unternehmen, sich zur Wehr setzen, ihnen das Handwerk
legen. Seine Wut war so grof3, dass er Rulfo nicht an seiner Tat
zu hindern vermochte. Noch nie in seinem Leben hatte er eine
so schwerwiegende Entscheidung treffen miissen.

Die junge Frau zog den Pinselstrich mit einer weiteren
Farbschicht nach. Es sei wichtig, erlauterte sie, die Linie
[Gckenlos zu schlief3en. Dann stand sie auf und sah Ballesteros
an. Der Arzt meinte, in ihren Augen dieselbe blinde
Verzweiflung wahrzunehmen, die er schon in Rulfos Augen
bemerkt hatte. Mit einem Mal splrte er die Kluft, die sie
voneinander trennte: Die beiden kdmpften darum, sterben zu
durfen, wahrend er darum kédmpfte, an Leben zu bleiben. Se
haben verloren, was sie am meisten geliebt haben. Deshalb



kommt es ihnen nicht mehr darauf an. Jetzt greifen sie zum

letzten Mittel, und das wollen sie sich nicht nehmen lassen.
»Wir sollten ihm Bescheid sagen«, murmelte sie, wahrend

Ballesteros sie auf das Badezimmer zusteuern sah.

Er fragte sich, ob es so @nlich war wie Reisen. Vidlleicht war
der Tod eine Art Wanderung wie die der Storche. Er sah sich
um und empfand plotzlich die Helligkeit aller Dinge: die
Seifenschale, die blauen Kacheln, den Duschvorhang, das
kleine Harlekinbild, die Lichtarabesken auf dem Wasser...
Alles wurde irgendwie unsterblich wahrend er sich zum
Sterben bereit machte.

Es war ein lacherlicher Ort fir einen Iacherlichen Tod, aber
Ballesteros hatte vermutlich Recht gehabt, als er einmal zu ihm
sagte, kein Tod sei romantisch. Abgesehen davon fand Rulfo,
dass ihm seine Buhne — die Badewanne — eine vorzugliche
Moglichkeit bot, die Gerechtigkeit wiederherzustellen.
Schliefdlich hatte die Dreizehnte ihn heimgesucht, nachdem sie
Beatriz Korper darin getttet hatte, und jetzt wirde er sie
zwingen, ihn genau an dem gleichen Ort wieder zu verlassen.

Er hielt das nackte linke Handgelenk direkt unter die scharfe
Kante einer Klinge aus seinem Rasierer. Die Badewanne war
fast bis zum Rand gefillt und er 1ag vollkommen bekleidet und
wegen der Enge mit angezogenen Beinen im Wasser. Er hatte
sich eine Zigarette angeziindet, und vor seinen Augen glitzerte
der feuchte Schleier seiner Stimmung.

Eins wusste er allerdings genau: Es wirde ihm ein Vergniigen
sein, sich zu téten, um sie téten zu kdnnen.

Die anderen Damen, einschliefdlich Saga, hatten seine
Gegenwart und seine Zukunft zerstort, aber die Kreatur, die
Besatriz Daggers Korper besetzt und sich bel der Feier in seine
Wohnung eingeschlichen hatte (Cupido ist an allem schuld, ich



bin die Freundin einer Freundin eines deiner...), hatte ihm
seine Vergangenheit genommen (du bist schlapp, ich komme
bald wieder, ich bin die Freundin einer Freundin eines
deiner...). Und Rulfo kam zu einem erstaunlichen Schluss: Er
bestand nur aus seiner Vergangenheit. Er hatte nichts mehr vor
sich; er hatte nur das, was er einst gehabt hatte. Vielleicht ging
das allen Menschen so. Man besitzt nur, was man einst
besessen hat: Wird einem das aber genommen, hért man zu
leben auf. Und genau das wirst du mir bifken. Genau das
werde ich dir vergelten, wenn ich kann.

Er biss die Zéhne zusammen und fuhrte die Rasierklinge an
den pulsierenden blauen Strang.

Im selben Augenblick fiel ihm das Datum ein und er empfand
es wie eine Offenbarung, dass es auf den Tag genau vier Jahre
her war, seit er Beatriz zum ersten Mal gesehen hatte, und zwei
Jahre seit ihrem Tod.

Eswird Zeit, dass du dir eine neue Hohle suchst.

Dann schloss er die Lider.

Raquels Augen funkelten im dunklen Wohnzimmer wie zwel
Edelsteine.

»Und jetzt?«, fragte Ballesteros.

»Lass uns einen Augenblick warten, dann gehen wir sie
holen. Wenn es uns gelingt, sie in den Kreis hineinzutreiben,
kann sie uns nicht mehr entkommen.«

»Sie holen gehen« war eine Ausdrucksweise, die Ballesteros
nicht ganz verstand. Wen holen gehen? Wer oder was sollte
denn im Badezimmer erscheinen?

»Ubrigens kann es auch sein, dass wir mit ihr eine
unangenehme Uberraschung erleben«, warnte ihn die junge
Frau. »Wenn sie sich in die Enge getrieben fuhlt, kann sie sehr
gefahrlich werden... Sie wird versuchen, sich uns zu



entziehen, und wenn sie merkt, dass das nicht geht, wird sie
vor Wut rasen... An der Stelle bin ich auf deine Hilfe
angewiesen.«

Ballesteros nickte bereitwillig und seine innere Unruhe
wuchs. In Rulfos Wohnung war es inzwischen ganz still, was
ihm keineswegs behagte. Plotzlich kam ihm ein schrecklicher
Gedanke. Was war, wenn sie sich geirrt hatten? Wenn alles
ganz anders war? Wenn Rulfo und Raguel Ubergeschnappt
waren und er jetzt fir den Selbstmord eines Psychopathen zur
Rechenschaft gezogen wirde? Was sollte denn da schon sein,
wenn sie ins Bad gingen? Er war kurz davor, die Nerven zu
verlieren, wadhrend ihm diese Gedanken durch den Kopf
schossen. Mit einem hilflosen Blick wandte er sich an die
junge Frau.

In diesem Moment waren ein paar kraftige Schldge und ein
lautes Planschen zu horen. Raquel stand mit einem Satz auf
den FiRen.

»Jetzt«, sagte sie.

komm

Rulfo wusste, dass er starb.

Die Badewanne wurde riesig grof3 und bauchig, wie en
Gummiball, der mit einer Luftpumpe aufgeblasen wird.
Mittendrin sal3 er, die roten Hande in einer Gebérde getffnet,
als wollte er freigebig sein Leben austeilen, und beobachtete,
wie sein eigener Schatten Uber dem Blut aufragte: eine grofie,
tribe Qualle, der TUll einer liegenden Ballerina. Dann stieg der
Schatten von der blutigen Wasseroberflache auf und drang mit
der stummen Trégheit eines auf dem Meeresboden
schwimmenden Steinbutts durch die Augen in ihn ein. Er
wusste, dass das der Tod war: Dein eigener Schatten dringt
durch die Augen in dich ein.



Seine Gedanken gingen zu seinen Eltern und seinen
Schwestern. Im Jenseits wirde er die nicht finden, dachte er.

komm sofort

Ballesteros traute seinen Augen kaum.

Rulfo war tot und lag verblutet in der Badewanne. Aber das
Wasser um ihn herum war unruhig, ergoss sich tber den Rand
und spritzte, als zappelte darin ein grof3es Tier.

»Daist siek, fllsterte die junge Frau.

»Komm sofort heraus.«

Bel diesem Befehl wurde das Ding ruhiger. Rulfo schwamm
reglos im Wasser wie ein Haifisch auf der Lauer. Raquel trat
auf die Wanne zu, und im selben Augenblick setzten die
Schwanzschlage wieder ein und peitschten das Wasser.
Raguels Kleider und ihr Haar waren schon durchnésst, aber sie
wich nicht zurlck: Sie wiederholte den Befehl und gab
Ballesteros gleichzeitig mit der Hand zu verstehen, dass er
néher treten sollte.

Ballesteros zwang seinen Koérper zur Bewegung. Allein die
Vorstellung, einen Blick in diese Badewanne zu werfen, liefd
ihn innerlich zurtickscheuen. Aber noch bevor er den ersten
Schritt tun konnte, sah er etwas, was ihm beinahe den Verstand
raubte. Etwas wie ein biegsames Rohr, schwarz und glanzend,
mit dem Umfang eines mannlichen Oberschenkels, erschien
auf dem Emaillerand der Wanne und klatschte, bei jeder
Windung von einem Schwall Wasser begleitet, auf die Fliesen.
Zunéchst dachte er voller Grauen an die grofe und
widerlichste Schlange, die er je zu Gesicht bekommen hatte.
Aber er war nicht sicher, denn es ging alles sehr schnell.



»Hilf mirl«, schrie Raguel, warf sich auf das Monstrum und
hielt es an einem Ende fest.

Ballesteros wirgte seinen Brechreiz hinunter und ergriff die
glitschige, zappelnde Kreatur an einer anderen Stelle. Sie
zuckte in seinen Handen wie ein Presslufthammer. Er musste
seine ganze Kraft aufwenden, damit sieihm nicht entglitt.

Aber es war keine Schlange. Es schien eher ein Fisch zu sein,
vielleicht eine Muréne oder ein behabiger schwarzer Aal. Nein,
ein Raubtier. Die Haut war némlich pelzig und ohne Schuppen,
waéhrend an den Extremitéten Muskeln und Knochen zu sein
schienen.

Sie verliefien das Badezimmer, die tobende Last fest im Griff.

»In den Kreisl«, schrie Raquel.

Dort lief?en sie das Ding zu Boden fallen, und Ballesteros
erkannte, dass er sich wiederum geirrt hatte: Das, was er fir
den dicken Schwanz einer Anakonda gehalten hatte, waren
Beine, die Pfoten eines Vierfulders waren Hande und File;
und die Schnauze eines Raubtiers ein Gesicht; das Katzenfell
ein struppiger, schwarzer Schopf...

Als er die Augen aufschlug, war der Arzt gerade dabel, ihm
den Puls zu fuhlen.

»Wie geht es dir?«

Rulfo hob wortlos und verwirrt den Kopf und erkannte sein
eigenes Schlafzimmer, die offene Badezimmertir und auf
einem Stuhl ein Foto hinter einer zerbrochenen Scheibe. Da
konnte er sich wieder an alles erinnern. Die Kleider klebten
ihm klatschnass auf der Haut. Er hob die Hande. Sie waren
feucht von Blut und Wasser, aber an den Pulsadern entdeckte
er nicht die geringste Schnittspur.

Raquel sald auf der anderen Seite des Bettes.



»Sie hat deinen Tod verhindert«, sagte sie. »Bevor sie
herausgekommen ist, hat sie deine Wunden verschlossen und
dich am Leben gelassen. Sie wollte ihr Gefa3 anscheinend
noch nicht verlieren, flgte sie grinsend hinzu.

Dann stellte er die Frage, die ihm am meisten auf der Seele
brannte. Statt einer Antwort sahen die Freunde zum
Wohnzimmer.

Unter heftigem Herzklopfen richtete er sich auf und verlief3
taumelnd das Bett. Er Uberhtrte Ballesteros Rat, sich erst
noch eine Welile auszuruhen. Nichts und niemand konnte ihn
daran hindern zu tun, was er tun wollte. Nichts und niemand
wurde ihn jetzt mehr aufhalten.

Er wollte sie sehen.

Er offnete die Schlafzimmertir und warf einen Blick ins
Wohnzimmer.

»Hallo, Salomoén.«

Sie sald mitten in einer Pfltze in dem weilRen Kreis auf dem
Fullboden, hatte die Arme um die Beine geschlungen und war
genauso triefnass wie er. Die Haare klebten ihr an der Stirn
und malten ihr T&aowierungen auf die Wangen. Sie war
vollkommen nackt und ihre Haut wies einen blaulichen
Schimmer auf, als kdme sie aus einer Kiuhlkammer. Die
lachelnde Miene zeigte einen leicht verdchtlichen Zug, den
Rulfo nie bel ihr bemerkt hatte.

Trotzdem gab es keinen Zweifel: Es war

sie

aber als er sie anschaute, hatte er zum ersten Ma im Leben
das Gefuhl, in den Abgrund der Hdlle zu blicken.

Da erkannte er, dass ihre Erscheinung eine Illusion war, ein
vergangliches Bild. Denn die Damen konnten die Gestalt von



Wodlfinnen annehmen, von Geparden, Schlangen oder
Eidechsen. Sie kannten nicht nur eine Form, sondern wurden
zu dem, was die Dichtung aus ihnen machte, waren das, was
die Sprache in ihren verborgenen Winkeln und Spalten barg,
waren Buchstabenrétsel von unauslotbarer Tiefe. Die
Dreizehnte hatte seine Bekanntschaft gemacht und — wer weil3
weshalb — ihn dazu erkoren, ihr Gefél3 zu sein. Raquel hatte es
ja gesagt: Dafur gab es keinen personlichen Grund, es war
reiner Zufall.

Ballesteros und Raquel kamen ins Wohnzimmer und nahmen
auf den zwel Stuhlen an der Wand Platz. Rulfo blieb stehen.
Die Kreatur in der Zimmermitte |&chelte ihn an.

Ohne die Stimme zu heben, ergriff Ragquel das Wort.

»Wir haben dich herauskommen lassen. Jetzt musst du uns
sagen, wann die ndchste Versammlung stattfindet. Du musst
uns dazu Zugang verschaffen.«

Die Dame schien sie nicht gehort zu haben. Sie sah immerfort
Rulfo an.

»Enttauscht?, fragte sie diesen heiser.

»Nein, nicht mehr. Beatriz war eine liebenswerte Llige. Aber
du bist nichts als die widerwértige Wahrheit. Ich bin
keineswegs enttauscht.«

»0Oh, was sehe ich denn da?«, sagte sie und sperrte die griinen
Augen ganz weit auf. »Du liebst mich immer noch.«

»Sag uns, wann ihr euch das ndchste Ma versammelt,
wiederholte Raquel mit Nachdruck.

Beatriz wandte ihr unwirsch den Kopf zu, als wéare sie im
Dialog mit ihrem liebsten Gespréchspartner gestort worden.

»Hallo, Raquel. Das Aussehen einer Fremden steht dir aber
gut.«

»Wann versammelt ihr euch das néchste Mal 2«

»Wo ist denn dein Kleiner, Raquel 2«

»Wann versammelt ihr euch das néchste Mal 2«



»Dein Sohn |&sst dir schone Gruf3e ausrichten. Méchtest du
ihn sehen?«

Alle verstummten, wenn auch nicht ganz, denn die Frau, oder
was auch immer dieim Kreis kauernde Kreatur war, gab in den
Redepausen hin und wieder ein vernehmbares Grummeln von
sich und lief3 wie eine kranke Katze die Atemluft in ihrer
Kehle rasseln. Plotzlich wandte Raguel sich an Rulfo.

»Bist du jemals von Beatriz zu einem Gedicht inspiriert
worden?«

»Nur einmal. Als sie gestorben ist.«

»Well3 du, wo es liegt?«

»lch kann es auswendig.«

»Wieviele Zellen hat es

»Vierzehn.«

»Trag bitte die ersten vier vor.«

Er schien die Bitte nicht gehtrt zu haben. Er starrte immer
nur in Beatrizz Gesicht. Die Dame behielt das Lécheln bei,
ging aber in Habachtstellung, als furchtete sie sich vor dem,
was jetzt kdme.

»Salomén?«

»Ja.«

»Du sollst die ersten vier Zeilen vortragen.«

Er holte tief Luft und suchte nach den Worten. Was ihn nicht
allzu viel Mihe kostete. Ein ums andere Mal hatte er sie seit
Beatriz Tod im Geiste wiederholt und sich ins Gedéchtnis
gerufen. Daher traten ihm die Verse nun so gehorsam auf die
Lippen wie seine Tranen in die Augen.

Verleugne die Dammerung
Vergissdie Traume

Und sieh dich beleuchtet
Vom Licht deiner Gegenwart.



Am Ende der dritten Zeile verschwand das L&cheln von
Beatriz Gesicht. Beim vierten bog sie sich nach hinten und
fing an, nach Luft zu schnappen. Zwischen ihren Lippen kam
eine gespatene Spitze zum Vorschein, ene violette
Schlangenzunge, ein schwarzblaues Band, scharf wie das Ende
einer Peitsche. Gleichzeitig entdeckte Rulfo fir enen
flichtigen Augenblick bei ihr denselben Ausdruck wie friher,
wenn sie sich geliebt hatten. Bestlirzt und angewidert wandte
er sich ab und schlug die Hande vor das Gesicht.

»ESs wirkt«, sagte Raquel. »Sie ist mit diesen Zeilen an dich
gebunden. Wann versammelt ihr euch das nachste Mal,
fragte sie wieder.

Die dreizehnte Dame sah sie an. An ihren Lidrandern
sammelte sich Blut.

»Deine Tage sind gezéhlt, Raquel.« lhre Stimme klang wie
das Rascheln von welkem Laub.

»Antworte.«

»Was wirde dir diese Information nitzen? Selbst wenn du
Zugang dorthin héttest? Was konntest du schon gegen sie
ausrichten... 2«

»Sag die ndchsten vier Zeilen auf, Salomon.«

Diesmal klang seine Stimme kraftvoller.

Dein prachtiges schwarzes Haar,
Dein sti3er griner Blick:

Deine Gestalt hob ich verlor'n
Tief in der Erinnerung.

Auf dem Gesicht, das einst Beatriz Dagger gehort hatte,
spiegelten sich jetzt Bestirzung und Angst. Die Kreatur im
Kreis schlang die Arme um den eigenen Leib und schaukelte
rhythmisch vor und zuriick. Sie schien Schmerzen zu leiden.
Dann wurde sie plétzlich dinner: Die Haut ihres Rickens



straffte sich, und darunter erschien deutlich der Abdruck von
Wirbeln und Rippen.

»Mein Gott«, murmelte Ballesteros.

»Sag mir, wann und wo ihr euch das nachste Mal
versammelt.«

»In vier Nachten...« Die Dame bebte, begann aber erneut zu
l&cheln. »Ziemlich bald, nicht wahr, Raquel ... 2«

Auf diese Nachricht hin blickte die junge Frau verzweifelt zu
den beiden Méannern hintiber, aber diese schienen die Antwort
gar nicht vernommen zu haben: Wie hypnotisiert starrten sie
das magere, blauliche Gespenst mit den feuchten Haaren an,
das da mitten im Zimmer auf dem Boden hockte.

»Wo wird die Versammlung stattfinden?«

»lch brauche dir das nicht zu sagen, du wirst es erfahren.«

»Haben wir Zugang dazu«

»Den habt ihr. Aber du wirst es noch bereuen.« Und sie
wandte das ausgezehrte Antlitz Rulfo zu. »Sie wird euch mit in
den Tod reif3en.«

»Du tauschst dich«, erwiderte Rulfo. »Das hier ist schon der
Tod.«

Sie gingen in die Kiche, um zu beratschlagen. Raguel
versicherte ihnen, es bestehe keine Gefahr, dass sie aus dem
Zirkel ausbreche.

Eine ganze Weile sprach keiner von den dreien ein Wort. Sie
sahen zur Decke oder an die Wande und tauschten Blicke
miteinander. Sie fUhlten sich ausgebrannt, physisch wie
psychisch; nur die junge Frau schien noch einigermal3en bei
Kréften zu sein, alerdings hatte sie von ihrem anfanglichen
Mut einiges eingebuf3t.



»In vier N&chten«, murmelte sie. »Nur noch vier Néchte.
Saga muss etwas geahnt haben, denn sie hat die Versammlung
vorverlegt. In Ausnahmefallen kann sie das tun.«

Ihre Worte lief3en die beiden Manner unbeeindruckt.

»Und jetzt?«, fragte Ballesteros.

»Wir missen sie vertreiben.«

Im Wohnzimmer war ein lautes, dumpfes Geréusch zu horen.
Die junge Frau beruhigte sie.

»Sieist nervos, aber sie kann nicht entkommen.«

Ballesteros atmete auf und sah Rulfo an. Dieser schien von
allen den groften Schrecken davongetragen zu haben. Diesen
Gesichtsausdruck kannte er; er hatte ihn unzdhlige Male bei
Unfalopfern und Patienten mit unheilbaren Krankheiten
gesehen. Es war die Miene dessen, der etwas Entscheidendes
unwiederbringlich verloren hatte. Mit gefalteten Handen starrte
er auf die Fliesen vor seinen Fif3en. Dann hob er den Blick.

»Wie sollen wir sie denn vertreiben?«

»Das hangt von dir ab. Entweder du nimmst sie wieder bel
dir auf oder sie verschwindet fur immer. Wenn se
verschwindet, dann sucht sie sich einen anderen Wirt. Fur den
Moment haben wir erreicht, was wir von ihr wollten: Sie hat
uns den Zugang verschafft. Dasist in etwa so, als beséfen wir
einen Zweitschlissal zur Versammlung. Wir brauchen die
dreizehnte Dame also nicht mehr.«

Rulfo nickte.

»Wie kann ich erreichen, dass sie fir immer verschwindet?«

»Schick sie fort. Wenn sie sich weigert zu gehen, dann
rezitierst du die letzten Zeilen von deinem Gedicht fir
Beatriz.«

»An den Anfang, den ich vorhin rezitiert habe, kann ich mich
jetzt Gberhaupt nicht mehr erinnern...«



»Nachdem du ihn rezitiert hast, wirst du auch den Rest
vergessen. Sie wird namlich vertrieben, indem die Worte
deinen Mund verlassen.«

Rulfo nickte noch einmal. Er nickte eine ganze Weile wortlos
mit dem Kopf und starrte dabei mit leerem Blick auf den
Boden. Dann stand er auf, nahm eine Flasche Whisky und
schenkte sich grof3ziigig ein. Ballesteros bat auch um ein Glas.
Er war an einem Punkt angelangt, an dem er zu jeder Droge
gegriffen hétte.

»Einverstanden.« Rulfo verlield die Kiiche.

Im Wohnzimmer sal3 die Dame wie erwartet in ihrem Krels,
nur schwach von der Stehlampe in der Ecke beleuchtet.
Allerdings war sie erschreckend mager geworden: Von ihrem
Bauch war nichts mehr zu sehen als eine Hohle unter dem
Kassettendach ihrer Rippen; die schlaffen Briste baumelten
wie welke Euter darlber; die Vulva glich einer blutleeren
Wunde, einem runzeligen, bleichen Schnitt unter dem
Venushiigel. Die Kopfhaut dagegen war noch voller
Spannkraft und konturierte Beatriz Daggers Gesicht mit klaren,
jugendlichen Zigen. Rulfo fand, dass sie aussah wie eine
Karikatur ihrer Selbst, die Zeichnung eines Geistesgestorten.

Sie schaute ihn an.

»lch habe deinem Leben einen Inhalt gegeben, Salomon.«

»Du hast mir jeden Inhalt genommen.«

»Dann kannst du dich ja umbringen, und das Problem ist
gel 6st.«

»Genau das habe ich vor, aber zuerst bist du an der Rethe.«

»Hat diese Verrdterin, diese Hure dir denn gar nichts
erklart...? Wenn du mich wieder bei dir aufnimmst, dann kann
alles wieder sein wie fruher. Ich werde dafiir sorgen, dass du
ales vergisst, und wieder dein Andenken an Beatriz sein. Du
darfst tber mich weinen und von mir tréumen. Glaubst du
nicht, dass das besser ist, as alein zu sein? Mich wieder bei



dir aufzunehmen bedeutet, dass dein Glaube an Beatriz
zuriickkehrt. Mich zu vertreiben bedeutet, sie fir immer zu
verlieren. Es ist deine Entscheidung. Du hast es selbst gesagt.
Wenn du mich wieder aufnimmst, werde ich von neuem eine
liebenswerte Luge. Anderenfalls bleibe ich die widerwartige
Wahrheit. Und ich will dir auch sagen, was du tief in deinem
Innern vorziehst, Salomén. Du bist ein Dichter und ein Dichter
wahlt immer die Lige, wenn sie schoner ist als die Wahrheit...
Nimm mich auf und du wirst wieder verliebt sein. Nimm mich
auf und Beatriz wird dich als Engel begleiten: Sie wird dir in
deinen Tréaumen zul&cheln, aus der Erinnerung zu dir sprechen,
deinem Schmerz einen Sinn geben und deinem Leben eine
Hoffnung. Thr Méanner liebt es doch, betrogen zu werden.
Nimm mich auf, Sllomon Rulfo, nimm mich auf, well du ein
Dichter bist.«

Waéhrend er dieser Rede der dreizehnten Dame lauschte, kam
Rulfo pl6tzlich eine Einsicht.

Er war mit seinem Abstieg am Ziel angelangt.

Die grauenhafte, dunkle Holle der vergangenen Wochen hatte
er nur mitgemacht, um an genau diesen Punkt zu kommen,
diesen tiefen, eisigen Keller zu erreichen. Dahinter gab es nur
noch Leere oder die Rickkehr in sein friheres Leben. Fast
kam es ihm vor, als stinden ihm nur zwei Wege offen: die
Wuste seiner Zukunft oder der Dschungel seiner
Vergangenheit. Seine ganze Existenz hing am seidenen Faden
dieser Entscheidung.

Rulfo und die dreizehnte Dame sahen sich ein paar Sekunden
in die Augen.

Ihm war klar, dass sie Recht hatte. Ein Leben ohne Tréume
war fur ihn undenkbar. Wenn er Beatriz verlor, dann verlor er
mehr als das ihm verbleibende Leben. Auch das gelebte Leben
ginge ihm verloren. Kein Mensch wére imstande, das auf sich
zu nehmen. Niemand hat den Mut, die Zerstérung seines



vergangenen Glucks hinzunehmen, schon gar nicht angesichts
der Option, es zu bewahren.

Sie hatte Recht, deshalb wusste er, dass die Entscheidung
bereits gefallen war. Weil es Dinge im Leben gibt, die man
weder einplanen noch erkléren kann, die aber trotzdem die
alerwichtigsten sind. Ein Zyklon. Ein Gedicht. Eine Rache.

Er wich dem Blick der Dame nicht aus, diesem bohrenden,
von Schadelknochen grotesk umrahmten Blick seiner einst so
geliebten Beatriz.

»lch habe bereits gewahlt.«

Sie lachelte immer noch, dlerdings war dies kein
beabsichtigtes, von den Muskeln der Mundwinkel erzeugtes
Lacheln, sondern die triigerische Kombination nackten
Elfenbeins, umrahmt von Zahnfleisch.

»Wenn ich weg bin, gibt es nur noch Stillschweigen, Rulfo,
sagte sie warnend. »Ich bin der letzte Vers. Wenn der letzte
Vers gesprochen ist, herrscht nur noch Stille.«

»lch weil3. Und ich will diese Stille. Verschwinde.«

»Duirrst dich. Ich werde dir beweisen, dassdu dichiirrst. ..«

Rulfo schnitt ihr das Wort ab, indem er die nachste Strophe
rezitierte und dabei in die Augen sah, die einst Beatriz Dagger
gehort hatten.

Ich liebte dich vielleicht zu vidl
Und jetzt kann blof3 dein Abbild noch
die Schwérze meiner Nachte trosten.

Wie Eis schmolz die Dame dahin. Ihr Knochengertst verlor
an Volumen, schrumpfte wie zerknittertes Papier. Der Hals
war nur noch ein dirrer Schaft; die Schultern glichen dem
Querbalken eines Kreuzes und die Glieder Insektenbeinen; der
Unterkiefer |0ste sich aus seiner Angel und der Mund klaffte
wie ein leeres Grab. Allein die Augen verblieben wie zwel



Wassertropfen unversehrt in ihren Hohlen. Beatriz Daggers
grine Augen sahen Rulfo ohne zu blinzeln aus dem Sog eines
in Auflésung befindlichen Korpers an. »Salomén, du weil3t
nicht, wasdie Stilleist... Allesist besser alsdas...«

»Nur du nicht.«

»Salomon. ..«

»V erschwinde aus meinem Leben.«

»Salomon, nicht...«

Rulfo hatte das Gedicht fast vollstéandig vergessen und konnte
sich nur noch einer einzigen, der letzten Strophe entsinnen. Er
rezitierte zwei weitere Zeilen.

Zerschellte Erinnerung, das bist du,
Ein Traum, der vergehen muss.

Die Dame verstummte. Von ihrem Korper waren nur noch
ein paar Fetzen Ubrig, aber das Leuchten ihrer Augen war
unvermindert, sie schimmerten wie zwei Smaragde in einer
zarten, fluchtigen Nebelschwade. Er holte Luft und rezitierte
dieletzte Zeile.

Leben heifdt vergessen.

Ein Windstol3 6ffnete das Fenster hinter ihm, so dass sich die
Gardine vor der Scheibe bauschte. In der Woge des Windes
geriet nun auch Beatriz' Blick ins Schwanken. Bis Rulfo hinter
ihren grinen Pupillen die Regale mit seinen Gedichtbénden
auftauchen sah.

Im néachsten Augenblick

waren nur noch

die Bicher

da



Drei Tage. Es fehlten noch drei Tage. Wenn die Dame nicht
gelogen hatte (und das konnte sie nicht, wie Raquel beteuerte),
wirde sich die Gruppe am Samstag um Mitternacht
versammeln. Bis dahin waren es noch zweundsiebzig
Stunden. Zweiundsiebzig Stunden, um zu planen, wie sie
gegen den cover vorgehen wirden. Zweiundsiebzig Stunden,
um zu leben und sich auf das Schlimmste vorzubereiten. Was
Ballesteros betraf, so hatte er nicht das Gefuhl, auf irgendetwas
vorbereitet zu sein, wusste aber auch nicht, wie er sich
vorbereiten sollte, ja, nicht einmal, worin der Umstand
»vorbereitet zu sein« eigentlich bestand.

Er stellte bald fest, dass er von alen dreien am meisten litt.
Rulfo legte so hartndckig die alergrofite Gleichgultigkeit an
den Tag, dass keine Kritik — schon gar nicht die von
Ballesteros — bel ihm Geho¢r gefunden hétte. Er vertrieb sich
die Zeit im Liegen oder im Sitzen, sagte wenig und horte noch
weniger zu. Die junge Frau dagegen hatte sich in ihr Zimmer
zurlickgezogen und studierte die Gedichtbande. Sie hatte
immerhin eine sinnvolle Beschaftigung gefunden, dachte
Ballesteros. Und er? Was sollte er tun?

Nervlich am Ende, stieg e zum Dachboden des
Apartmenthauses hinauf, holte den Schlissel zu seiner
Kammer hervor und schloss auf. Mit einem Handgriff fand er
die ate Flinte und die Patronen ordnungsgemald verpackt und
an der gewohnten Stelle, wenn auch unter einer dicken
Staubschicht. Sein Vater war ein begeisterter Jager gewesen,
und Ballesteros hatte, als Julia noch lebte, die Erinnerung an
ihn gepflegt, indem er in der Rebhuhn-Saison ein paar



unndtige Beutestlicke erlegte — lauter kleine, mit
Kindheitserinnerungen bepackte Tode. Danach war es damit
vorbei gewesen. Nun hielt er die Flinte wieder in der Hand und
befingerte ihre metallische Kéte der Lange nach. Allein die
Tatsache, sie zu bertihren, sie zu 6ffnen und in die leere Hohle
der Patronenkammer zu schauen, vermittelte ihm ein
angenehmes, sogar erregendes Gefuihl. Niemals wére er auf die
Idee gekommen, dass er eines Tages bel der Vorstellung, auf
jemanden zu schief3en, solche Empfindungen haben kdnnte —
wobei er bezweifelte, dass Geschdpfe wie jenes, das vorgestern
Rulfos Badewanne entstiegen war, mit der Bezeichnung
»emand« zu Klassifizieren waren.

Er ging mit dem offenen Gewehr und einer Schachtel
Munition in der Hand wieder in seine Wohnung hinunter und
begegnete Rulfo im Flur. Als er dessen stummen Blick auf die
Waffe bemerkte, hatte er das Bedirfnis, sich zu rechtfertigen.

»Vielleicht ist es dumm von mir und vdllig unnétig,
stammelte er, »aber ich muss irgendetwas tun, sonst werde ich
verriickt.«

»Kann ich mal mit dir reden?«, fragte Rulfo.

»Klar.«

Sie gingen ins Wohnzimmer und schlossen die Tur. Als sie
einander gegenuibersal3en, kam sich Ballesteros mit der Flinte
im Arm ziemlich albern vor. Er legte sie behutsam auf den
Tisch. Rulfo hatte sich unterdessen eine Zigarette angeztindet.

»Eugeniok, sagte er ruhig, nachdem sie einen Moment
geschwiegen hatten, »du bist bis hier mitgekommen und hast
uns unglaublich geholfen. Ohne dich hatten wir nichts erreicht.
Aber ich glaube, dass wir von jetzt an alleine weitergehen
mussen. Diese Angelegenheit geht nur Raguel und mich etwas
an. Vor einigen Tagen habe ich noch anders dartiber gedacht,
denn ich glaubte, auch ich hatte mit dem Fest nichts zu tun. Ich
dachte, dass es mir genauso ginge wie dir und ich aus purem



Zufall von Akelos um Hilfe gebeten worden wére... Aber dann
wurde ich eines Besseren belehrt, denn ich war das Gefal:.
Durch diesen Umstand betrifft mich die Veranstaltung genauso
wie Raguel. AuRerdem haben sie zwel meiner besten Freunde
umgebracht und sie vorher aus purer Grausamkeit gefoltert.«

»Zwei...?«, murmelte Ballesteros, der sich nur an Susana
erinnern konnte.

Rulfo nickte schweigend.

»Eben kam es in den Nachrichten. Bel César hat der
Dachboden gebrannt. Die ganze Nachbarschaft ist evakuiert
worden. Es gibt mehrere Verletzte. Die einzigen Toten sind
Susana und er. Fir mich macht es keinen Unterschied, ob der
Brand durch einen Funken aus dem Kamin entzindet wurde
oder ob sie ihn direkt gelegt haben, fest steht nur eins. Sie
haben ihn umgebracht. Sie hinterlassen keine Zeugen.« Er
machte eine Pause, dann fuhr er fort. Er zog an seiner Zigarette
und blies den Rauch in Ringen langsam wieder aus. »Was jetzt
auf uns zukommt, geht dich nichts mehr an. Du hast andere,
die du beschiitzen musst. Geh weg von hier. Ich glaube, deine
Tochter lebt in London, oder...? Pack deine Koffer und zieh zu
ihr. Ich well3, du wirst jetzt einwenden, dass es ohnehin keinen
Zweck hat, aber du solltest es wenigstens versuchen. Hier zu
bleiben wére auf jeden Fall schlimmer. Ich habe César und
Susana diesen Rat auch gegeben, aber sie wollten nicht auf
mich horen. Ich ware froh, wenn mir diese Erfahrung en
zweites Mal erspart bliebe.«

Der Arzt sah einen Moment in das starre, bleiche Gesicht
seines Gegenlbers. Er ist innerlich leer. Es macht ihm nichts
aus zu sterben. Das Einzige, was ihm bleibt, ist die Sorge um
andere.

»Glaubst du, dass wir verlieren werden?«, fragte er.

»Man muss es so sehen: Unsere Chancen stehen eins zu einer
Million. Selbst wenn wir eine von ihnen, zum Beispiel Saga,



unschédlich machen kénnen, sind da immer noch die anderen.
Um ihnen Samstagnacht zu entkommen, brauchen wir sehr viel
Glick. Aber du darfst auch nicht vergessen, wie unser Leben
danach aussehen wird.«

»Wie denn?« Ballesteros erschauerte, lief3 sich aber nichts
anmerken, sondern léchelte. »Hat sich der leidenschaftliche
Salomon Rulfo verabschiedet, um wieder dem Schwarzseher
Platz zu machen...? Ich méchte dich darauf hinweisen, dass
wir das Herzstlick der Gruppe bereits vertrieben und damit die
ganze Gruppe geschwacht haben. Hast du das nicht selbst
gesagt? Und wir haben den Vorteil des Uberraschungsangriffs.
Schon mdglich, dass sie uns am Samstag einen gehorigen
Schrecken einjagen; dann jagen wir ihnen zwei ein.« Er zeigte
auf sein Gewehr. »Mit jedem Schuss einen.«

»Vor einer Woche hast du mich noch fur verriickt erklart,
weil ich ihnen den Kampf angesagt habe. Und jetzt?«

»Vor einer Woche hatte ich noch nicht all das gesehen, was
ich inzwischen gesehen habe. Allein der Gedanke an Julias
Erscheinung, die dasteht und mich bedroht, macht mich
witend. Das Zimmer meiner Tochter ist immer noch voll Blut.
Und seit vorgestern klebt an meinen Handen der Ekel vor
diesem Scheusal, das wir aus der Badewanne geholt haben und
das dann angefangen hat, zu reden und auszusehen wie eine
Frau. Ich habe Angst, Salomén, mehr Angst als je zuvor in
meinem Leben, sogar mehr as damals in dem Unfallwagen
neben Julia... Und ich habe herausgefunden, dass Angst mich
gefahrlich macht.«

»Gefahrlich fur wen«

Ballesteros sah ihn einen Augenblick wortlos an.

»lch weil3 es nicht, vielleicht fir mich selbst. Ich weil3 nur,
dass ich euch jetzt nicht im Stich lassen werde. Wenn du der
Meinung bist, dass mich das Ganze nichts angeht, dann
tauschst du dich gewaltig. Mein Vater pflegte zu sagen, dass es



Dinge gibt, die nur wenigen geschehen, aber trotzdem ale
angehen und alle herausfordern, etwas zu unternehmen.«

Rulfo stief? ein kurzes, raues Lachen aus.

»Angst macht dich nicht gefdhrlich, sie macht dich zum
Poeten.«

»Genau. Zum Poeten und deshalb gefahrlich.«

Sie sahen sich einen Moment an. Rulfo versuchte ein
L&cheln.

»Du bist der beste Mensch der Welt... oder der dimmste.«

»Dann sind wir wenigstens schon zwei. Komm, lass uns
einen darauf trinken.« Ballesteros schenkte Whisky ein.

»Tu, was du willst«, sagte Rulfo, »aber verlass dich nicht auf
deine Flinte. Die Einzige, die uns wirklich helfen kann, die
Einzige, die etwas erreichen kann, befindet sich hier in deiner
Wohnung, liest Gedichte und versucht, sich daran zu erinnern,
wie sie rezitiert werden. Wenn ihr das nicht gelingt, wird uns
auch kein Jagdgewehr dieser Welt retten konnen... Dann wird
uns nichts mehr retten, egal, was wir tun.«

»lch liebe Leute, die von solchem Optimismus beseelt sind
wie du und bel anderen so viel Zuversicht verbreiten,
entgegnete ihm Ballesteros und hob sein Glas. »Lass uns auf
Raguel anstof3en. Ich glaube schon, dass sie es schafft. Sie
muss es einfach schaffen.«

Ein Gedicht ist ein Wald voller Fallgruben.

Du liest seine Strophen und ahnst nicht, dass ein einziger
Vers — nur einer, aber der gentigt — mit scharfen Krallen darin
lauert. Er braucht nicht schén zu sein, er braucht weder
literarisch wertvoll noch génzlich wertlos zu sein: Er ist
einfach da, mit seiner geballten Ladung aus todbringendem
Gift.



Die junge Frau hatte in den letzten Tagen viele Stunden
darauf verwendet, eine solche Zeile zu entdecken. Sie wusste,
dass es unwahrscheinlich war, in so kurzer Zeit auf etwas
wirklich Toédliches zu stofRRen, aber ihr Erfolg bei der
Vertreibung der dreizehnten Dame hatte sie beflligelt.

Sie lield den Finger Uber das Papier gleiten, blétterte in den
Bichern und fahndete in der Druckerschwérze nach einem
Hoffnungsschimmer. Machtverse pflegten sich zu verbergen
wie eine Silberader im Berg. Um sie zu entdecken,
herauszul 6sen und zur vollen Wirkung zu bringen, bedurfte es
der Erfahrung und der Sorgfalt eines Bergmanns. Jeder Fehler
(jedes vernachlassigte oder hinzugefiigte Wort) machte den
Vers unbrauchbar.

Sie hatte rasch ihre Prioritdten gesetzt. Die lateinischen und
griechischen Klassiker waren zwar besonders schlagkréftig,
aber sie vertraute ihrem Geschick nicht, diese Sprachen korrekt
zu artikulieren. Mit Shakespeare konnte man leicht Uber das
Ziel hinausschief3en und brauchte einige Erfahrung, um ihn zu
rezitieren, ohne selbst mit in die Luft zu gehen. Ein paar
Terzette von Dante hatten zweifellos das Potential, den cover
auszurotten, aber sie bezweifelte, ob sie diese mit der nétigen
Meisterschaft wirde vortragen kénnen. Was Milton betraf, so
wurde er von Damen wie Herberia mit verheerenden Folgen
eingesetzt, aber nur fur Tefillin. Fir einen Kampf war Milton
ungeeignet.

Sie brauchte ein Gedicht mit sofortiger Wirkung, dessen
Vortrag relativ einfach war. Ihr war klar, dass sie ein solches
unter den anspruchsvollen Dichtern nicht unbedingt finden
wirde.

Es war Mittwochabend, aber die Uhr in Ballesteros' Zimmer
zeigte schon Donnerstagfrih. Thr blieben noch zweiundsiebzig
Stunden. Sie rieb sich erschopft die Lider, und die Buchstaben
fingen an, vor ihren Augen zu tanzen.



Eine Gelegenheit, gib mir nur eine einzige Gelegenheit, dann
kannich esdir vielleicht zeigen, Saga.

Sie schlug ein Buch von Ezra Pound zu und nahm eine
Lyriksammlung von Damaso Alonso zur Hand.

Sorgféltig ging sie Seite fur Seite durch, vornibergebeugt,
dem Licht der Schreibtischlampe entgegen, dessen Kegel den
Text beschien. Sie hielt sich weder bei der Schonheit der
Worte noch bel der Anmut des Versmal3es auf, dachte nicht
Uber den Rang von Alonsos Dichtkunst nach und genauso
wenig Uber deren Bedeutung. Die sollten nicht ihr Problem
sein. Was sie wollte, war, dass ein Vers sie traf. Sie versuchte,
zwischen den Worten ein Messer aufblitzen zu sehen, die
scharfen Kanten einer Rasierklinge zu entdecken, die Harte
eines Diamanten zu erhaschen. Sie fahndete in den Silben nach
einem Dolch, den sie in Sagas Brust versenken konnte. Sie
forschte nach einer silbernen Kugel, nach einer Zelle als
Munition fir die Kartuschenkammer ihres Mundes, um Saga
damit in den Kopf zu schiefZen.

Es waren kurze Gedichte. Sie las erst La victoria nueva und
als néchstes Elemental und dann Viento de siestas. Bei diesem
stockte sie.

Viento y agua muelen pan, viento y agua.

Ihre Finger krampften sich um die Buchseite und zerknullten
diese. Sie keuchte. Sie zerrte an dem Blatt und hétte es beinah
ausgerissen. Es waren ganz schlichte Worte. Sie las sie noch
einmal.

Viento y agua muelen pan, viento y agua.

Eindeutig. Das waren sie. Sie konnten ihre Waffe werden.
Die beiden Zeilen besalRen die stdhlerne Harte eines Messers



und waren sogar von unkundigen Kehlen leicht anzuwenden.
Nur ein Messer zwar, doch auch das konnte toten.

Das Geheimnis der beiden Verse lag in der Alliteration der
drei Worte mit dem Buchstaben N: Viento, muelen, pan. Das
Wort agua musste getrennt davon mit einem winzigen Schrel
ausgestof3en werden. Das volle Potential dieser Zeilen kannte
sie nicht, glaubte aber, dass die kurze Zeit ausreichen wirde,
einen Wurfspief daraus zu schmieden.

Als sie das Zimmer verliel3, war sie blass und hatte Ringe
unter den Augen.

»Magst du Kaffee?«, fragte Rulfo. Sie schittelte den Kopf.
»Du musst etwas trinken.«

»Und dich ausruhen«, ergénzte Ballesteros.

»Danke, esist ales in Ordnung.« Sie lief3 einen Moment die
tiefschwarzen Augen auf den beiden ruhen. »Wir haben eine
Chance.« Die Méanner schauten sie gespannt an. »lch habe
einen ganz einfachen Vers gefunden und glaube sogar, damit
umgehen zu konnen. Im Kampf gegen den cover ist er
natiirlich wie eine Stecknadel, das ist mir klar. Da uns die
dreizehnte Dame den Zugang verschafft hat, sind sie auf
unseren Uberfall nicht vorbereitet. Wenn mir der richtige
Umgang damit gelingt, dann konnen sie auch von einer
Stecknadel empfindlich getroffen werden...«

»Verstehe«, sagte Ballesteros nachdenklich. »Es ist so, als
héttest du eine Steinschleuder, und wenn du damit ins
Schwarze triffst, kannst du einiges erreichen.«

Sie nickte.

»Wodurch kann das verhindert werden?«, fragte Rulfo
forschend nach.

Diejunge Frau seufzte, als hétte sie diese Frage erwartet.

»Nur durch eins. dass sie unseren Zugang entdecken. Aber
das ist ziemlich unwahrscheinlich, weil wir unabhangig von
ihnen gehandelt haben. Wir haben die letzte Dame vertrieben.



Ich kann mich an keinen Vers erinnern, der dazu dient, sie
darlber zu informieren oder sie zu warnen. Allerdings rede ich
von friher. Verstehst du...? Tag fur Tag tauchen in... einer
Vielzahl von Sprachen... Millionen neuer Verse auf...
Aullerdem konnte eine der Damen auch einen aten Vers auf
neue Weise rezitieren lernen. ..«

»Und was ist, wenn sie den Zugang entdecken?«, wollte
Ballesteros wissen.

»Dann werden sie uns zuvorkommen... und die Stecknadel
ist eben nur eine Stecknadel, mehr nicht. Aber das ist wie
gesagt unwahrscheinlich. Es ist fast unmdglich, einen Zugang
zu entdecken.«

Sie sahen einander an und schwiegen, wahrend die letzten
Worte der jungen Frau wie ein Echo nachhallten.

»Wie auch immer«, sagte Rulfo, »wir haben keine andere
Wahl .«

Die junge Jacqueline befand sich in einem fensterlosen,
schalldichten, mit dicken Vorhangen und Teppichen
gepolsterten Raum, in dem alles zinnoberrot war: ihre
Vortragskammer, der so genannte Rhapsodom. Jede Dame
besal3 mindestens einen Raum dieser Art. Ihren Bediensteten
war der Zutritt nicht gestattet, ja sie wussten nicht einmal, dass
esihn gab. Er befand sich im abgelegensten Flligel des Hauses,
doch mehrere auf die Turpfosten aufgebrachte Tefillin hétten
den Zutritt Unbefugter und sogar anderer Damen ohnehin
verhindert.

Jetzt lag Jacqueline in dieser Kammer nackt auf den Knien,
die Arme in einer Gebetshaltung getffnet, wadhrend das
Symbol der Saga, ein kleiner goldener Spiegel, an ihrem
schlanken Hals baumelte. Uberall war Blut, auf ihren weiRRen
Oberschenkeln ebenso wie auf dem Teppich um sie herum. Es



war ihr Blut. Ihre Kniescheiben waren von zwei dicken, langen
Né&geln durchbohrt, wéhrend sie unter grausigen Schmerzen
darauf das Gleichgewicht hielt. Zwei weitere Stahistifte
steckten in ihren Handgelenken und ragten auf beiden Seiten
mehrere Zentimeter hervor.

Es war keineswegs eine Lust, die sie dabel empfand. Sie
wurde ganz im Gegenteil von eisigen, verzehrenden
Schmerzen gequélt, die immer unertréglicher wurden, je langer
ihr Kérpergewicht auf den Nageln ruhte. Ihre Lippen bebten,
ihr Gesicht war schweif3nass, Herz und Hirn waren taub vor
Schmerz, und sie war kurz davor aufzugeben. Aul3erhalb ihres
Rhapsodoms hétte sie niemals gewagt, so weit zu gehen. Aber
in dieser Hohle war Jacqueline nicht Jacqueline: Sie war eine
andere. Das Ding, das aus ihren Augen herausschaute.

Und dieses Ding nétigte sie manchmal zu einer hochst
unangenehmen Selbstquélerel.

Unangenehm, aber notwendig, du wei (3.

Um Machtverse zu rezitieren, bedurfte es zuweilen anderer
Vorbereitungen as eines zum Knebel zusammengepressten
Schleiers oder enes bis zur Erschdpfung vollfuhrten
Kreistanzes oder eines Rauschmittels. Sie hatte erst vor
kurzem entdeckt, dass ein im Augenblick des grofiten
Schmerzes vorgetragener Vers ene hochst unerwartete
Wirkung haben konnte. Die Stimme war namlich ein
wundersames Instrument, auf dem jede Gemitslage spielen
konnte. Mudigkeit lief3 sie anders klingen al's Freude, Erregung
anders as Traurigkeit. Und der erhabenste aller Schmerzen
gab ihr einen ganz aulRergewohnlichen Klang. Vermochte man
die Worte mit Empfindungen zu trénken, dann erzielte man ein
tausend- oder millionenfaches Ergebnis damit. Dass sich
Jacqueline zu diesem Zweck Verletzungen zufligen musste,
war ihr gleichglltig, denn sie wusste, dass eine einzige Tefilla



geniigte, damit diese Folterungen nicht die leiseste Spur
zuriickliefden.

Soeben war sie dabei, sich auf den Vortrag ihres geheimen
Eliot-Verses einzustimmen.

Sie wirde »ihren« Eliot auf eine ungeahnte, neue Weise im
Rhapsodom und in der Welt zum Erklingen bringen.

Sie war Uberwdltigt von der Vorstellung, diese Worte auf
vollkommen unbekannte Weise in die Natur hinauszustof3en.
Well ihr Lampenfieber und ihre Aufregung so grof3 waren,
konnte sie ihre Konzentration nur durch die brutale Folter ihrer
Knie und Handgelenke aufrechterhalten. Schon immer hatte es
sie verlockt, andere Wege zu erkunden, etwas Neues kennen
zu lernen, etwas zu erschaffen oder zu zerstéren. Sie hatte
diesen neuen Eliot-Vers ausgesucht, um auf Nummer Sicher zu
gehen und endlich Ruhe zu finden.

Denn es stimmte, dass sie noch immer unruhig war.

Das Finale war fur den folgenden Abend anberaumt. Danach
wirde die Verdaterin Akelos endgultig und fir alle Zeiten
beseitigt sein. Die Genugtuung dieser Tat liel3 sie sich von
niemandem nehmen. Akelos Kérper hatte sie bereits in Lidia
Garettis zierlicher Gestalt stundenlang mit einer schier
unerschopflichen Freude zerstiickelt. Und heute Nacht wirde
sie dasselbe mit ihrem Geist tun. Niemand wirde je wieder
von Akelos horen. Niemand wirde je wieder an Akelos
zurlickdenken. Niemand wirde es wagen, sie an diesem Akt zu
hindern. Niemand sie verraten.

Aber das Gespinst des Schicksals ist komplex. Du rihrst an
einen Faden, und am anderen Ende gerét das Netz ins Wanken.

»Nach dem Finale werdet Ihr beruhigt sein«, hatte Madoo ihr
prophezeit.

Vielleicht. Aber auch nur vielleicht.

An diessm Morgen hatte sie, vor dem Gang in den
Rhapsodom, ihre vertrautesten Schwestern um sich geschart,



vor alem Madoo, auf die sie sich mehr verliel? as auf sich
selbst. Madoo war zwar keine Dame, wirde aber unverziglich
dazu werden, sobald ein Platz frei wurde. AuRerlich glich sie
einer rothaarigen Jugendlichen, aber dies war nur ihre dul3ere
Erscheinung. Sie  vermochte  verschiedene,  meist
unangenehmere Gestalten und Formen anzunehmen. Sie war es
auch gewesen, die Rulfo wéhrend des Festes vom
einunddreiBigsten Oktober gelockt und verfolgt hatte. Saga
schédtzte Madoo hoher as ihre eigenen Augen und Ohren,
hoher alsihren Willen oder ihre extravaganten Begierden.

Madoo war ihre Dienerin, ihre Freundin, ihre Zwillingsseele.

Sagas Schwéche, das war Madoo. Und ihre Stérke.

Anschlief?end war die neue Akelos vorgetreten und hatte
verkundet, dass sie mit ihren Versen im Nebel der Zukunft
keine klaren Formen habe ausmachen kénnen. Alles lag noch
im Ungewissen. Die Wiurfel waren sozusagen noch nicht
gefallen. Das Ubrige ging seinen gewohnten Gang. Die Zweite
wachte gut und liefd ihren Augen nichts entgehen. Die Zehnte
hatte den cover ausgespaht und den Befehl ausgefiihrt, das
Verhalten der Schwestern zu beobachten, aber nirgends Verrat
entdecken konnen. Es war alles fur das Finae bereit, und sie
brauchten nichts zu beflrchten. Raquel und ihre Freunde
waren einfache Fremde und besal3en keinerlel Macht. Nach
dem Finale waren sie beseitigt, soviel stand fest.

Freie Bahn.

Vielleicht hatte Madoo Recht, und sie bekam wieder festen
Boden unter die Fil%e, wenn alles vorbei war. Vorsichtshal ber
hatte sie dennoch eine Maldnahme ergriffen: Sie Ubte die
Rezitation ihres geheimen Eliots. Sie hatte nicht einma Madoo
in diesen Plan eingeweiht, weil sie wusste, dass diese trotz
ihres vertrauten und freundschaftlichen Verhaltnisses imstande
war, sie zu verraten.

Jetzt.



Mit verkrampften Handen, vor Schmerz zitternd, und kurz
vor dem Verbluten, losten sich Jacquelines Lippen und
entlief3en einen schrillen anschwellenden Laut. Sie warf den
Kopf in den Nacken und ihre Halsmuskeln spannten sich, as
fuhrten sie ein Eigenleben. Die Né&gel in ihren Kniescheiben
und Handgelenken entlockten ihr Wehlaute und Tranen und
lieen kurz vor dem Zusammenbruch den Vers an einem
geheimen Punkt ihrer Stimmbander erblihen. Sie schleuderte
ihn im Rhapsodom in die Luft und bis an die Decke,

Old timber
eine einzige, brichige
to new fires

ersterbende Zeile.

Als sie das letzte Wort ausgesprochen hatte, war von ihren
Augen nur noch das Welil3e zu sehen. Sie verharrte reglos, mit
offenem Munde und betrachtete etwas, was allein ihren Augen
vorbehalten war.

Das Ergebnis enttduschte sie nicht. Der Vers hatte
funktioniert. Da stand eine Wabe. Eine Wabe aus Eis. lhre
Zellen, lauter geometrisch angeordnete Fraktale, waren
verschlossen. Das Eis war pechschwarz und schluckte
jegliches Licht.

Sie betrachtete die Struktur des cover. Den Zusammenhalt
der Gruppe, die Zugange. Da waren ungehobelte Kanten, in
der Luft hangende Enden, aber nichts stOrte die perfekte
Symmetrie der Wabe, in deren Mitte sie als Bienenkonigin sal3.

Sie untersuchte das Gebilde aus der Nahe, besah es von alen
Seiten wie das Plastikmodell eines Atoms oder ein sehr
komplexes Hologramm. Alles war dicht. Es schwebte keine



Drohung im Raum und niemand hatte mit einem Vers
versucht, ihr ihren Absolutheitsanspruch streitig zu machen.

Ihre Unruhe war also vollkommen unbegriindet.

Jene, die nicht blinzelte, lachelte hinter Jacquelines
sterbenden Zigen.

Der Umgang mit einem einfachen Machtvers war sehr viel
muhseliger, as sie angenommen hatte. Die ehemalige Saga
hétte ihn auf Anhieb zu handhaben gewusst, aber die junge
Frau war nur noch ein menschliches Wesen mit den
Erinnerungen einer Dame, nicht jedoch mit deren Fahigkeiten.
Und damit kam sie nicht weit. Trotzdem stand ihr Entschluss
fest, es wenigstens zu versuchen.

Sie bat die Manner, die Wohnung fir ein paar Stunden zu
verlassen, damit der Vers sie nicht verletzte, falls sie die
Kontrolle dartiber verlor. Rulfo und Ballesteros gehorchten nur
widerstrebend.

Als sie endlich allein war, schloss sie die Wohnzimmertir
und das Terrassenfenster und zog die Vorhange zu. Es war
zwar kein Rhapsodom, aber immerhin besser als gar nichts.
Dann entbl6f3te sie sich und hockte sich im Fersensitz auf den
Teppich. Die Rezitation durfte durch nichts behindert werden,
denn der Leib stulpte die Tone gleichsam aus sich heraus.

Sie steckte sich zunachst niedrige Ziele. Erst rezitierte sie den
Vers mehrmals, um sich mit den Worten vertraut zu machen.
Dabel bemerkte sie ihre Ungeschicklichkeit. Dann versuchte
sie es aufs Neue, bis sie eine gewisse FlUssigkeit erreicht hatte.
Sie wiederholte die Worte immer und immer wieder, indem sie
den Kopf von einer Seite zur anderen drehte und eine Hand vor
den Mund hielt, um den Ton zu ddmpfen. Die Worte nahmen
in ihrem Gaumen spurbar Form an, wurden zu etwas, das sie
einsetzen konnte. Aber sie entglitten ihr, rutschten einfach
heraus, und sie kam nicht weiter.



Als Rulfo und Ballesteros wieder nach Hause kamen, lag sie
im abgedunkelten Wohnzimmer flach auf dem FuRboden. Sie
war nicht ohnméchtig, sondern erschopft.

»lch brauche mehr Zeit und einen anderen Ort.«

»Du musst dich ausruhen«, widersprach Rulfo.

Aber sie gab ihm mit einem einzigen Blick zu verstehen, dass
sie nicht gewillt war, sich jetzt von irgendetwas aufhalten zu
lassen.

»Bring mich zu dir.«

Eine Stunde spéter lief3en die beiden Manner Raquel in der
Wohnung der Calle Lomontano zuriick, wo sie den ganzen Tag
ungestort tben konnte. Sie wiederholte die Ubungen, bis ihr
Mund die Worte sehen konnte. Dann versuchte sie den Vers zu
ergreifen und so auszusprechen, als wirde sie den Schaft in die
Hand nehmen und mit der Spitze in eine bestimmte Richtung
zielen.

Sie erprobte die Alliteration und wagte vorsichtig einen
ersten Wurf.

Nach einer ganzen Weile glaubte sie, dass sie so weit war,
eine Wirkung zu erzielen. Sie ging in die Ktiche und kehrte mit
einem kleinen Glas zuriick. Das stellte sie auf den Tisch und
kniete sich davor. Nach mehreren Probelédufen stiefd sie die
Worte aus. Nichts geschah, auf3er, dass sie optimistisch blieb.
Sie hatte nicht ins Schwarze getroffen, aber sie wusste, dass
die Worte geflogen waren. Sie versuchte es erneut, aber dieses
Mal gelang esihr nicht, die Worte mit Energie aufzuladen. Sie
wiederholte sie noch mal, und wieder, ununterbrochen, tber
hundert Mal, stets mit demselben Ergebnis, bis sie schliefdich
todmide und verzweifelt mit heiserer Kehle aufgab.

Sie krimmte sich, krallte sich im Teppich fest. Sie wusste,
dass sie es schaffen konnte, sie wusste, dass sie es schaffen
wirde, aber ihre Frustration war enorm, wie bel einem
olympischen Athleten mit jeder Menge Medaillen, der



plotzlich den Eindruck hat, kaum noch einen Fuld vor den
anderen setzen zu kénnen.

Im Morgengrauen kam Rulfo. Er fand sie bleich und
verschwitzt vor, den Blick von schwarzen Haarstrdhnen
verhangen und ohne eine Faser am Leib. Ihr Anblick erinnerte
ihn an ein gefahrliches Raubtier.

»Du musst dir eine Pause gonnen. Esist schon Tag.«

»Nein...« Sie brachte kaum eine Antwort heraus, so heiser
war sie. »Nein...«

Sie hatte beschlossen, sich auf etwas zu konzentrieren.

Denk an ihn. Denk daran, was sie ihm angetan bat.

»Raquel ...«

»Lass mich in Ruhe.«

Als er wieder gegangen war, fixierte sie das kleine Glas auf
dem Tisch.

Denk daran, was sie ihm angetan hat. Denk daran, wie sie
dich gezawungen hat zuzusehen.

Sie kémpfte darum, die Verse auszustolen. Beim
zweiundzwanzigsten Versuch verschob sich das Glas um
wenige Zentimeter. Da gab sie endlich nach, zog sich an und
war bereit, sich auszuruhen.

Am Samstagmorgen kehrte sie noch einmal in die Calle
Lomontano zurick. Sie rezitierte ihr kleines Messer
stundenlang, bis es wie von selbst ging. Dann (denk daran)
schétzte sie die Entfernung ab (was sie ihm angetan hat), holte
Luft und warf es mit voller Wucht.

Das Glas zersprang.

Freie Bahn, dachte sie beruhigt.

Sie war gerade im Begriff, die Vision aufzuldsen, da sah sie
€s.

Eine winzige Licke, eine kaum merkliche Offnung, so klein
wie der durch den Appetit einer Made oder einer Ameise



angerichtete Schaden. Das war keine der Schwestern gewesen.
Denn es war ein Zugang von auf3en. Wer konnte den wohl
gedffnet haben?

Die Augen, die niemals blinzelten, drangen in den kleinen
Spalt ein, in diesen Miniaturtunnel, und schauten am anderen
Ende hinaus.

Sie traute ihren Augen kaum. Raquel und das Gefél3 hatten
einen Weg gefunden, die dreizehnte Dame herauszuholen, und
sie gezwungen, ihnen einen Zugang zu verschaffen. Wie hatten
sie denn das gemacht? Blof3 mit Akelos' Traumen? Nein: Das
hier war der Bewels, dass Raquel mehr als nur ihr Gedachtnis
zurlckerlangt hatte. Aber nein, das war unméglich. Es gab also
keinen Zweifel mehr: Die Verdterin war in den eigenen
Reihen zu suchen.

Glicklicherweise hatte sie es noch rechtzeitig gemerkt.

Sie rezitierte wieder einen kurzen Vers, und bevor
Jacquelines Korper unter grausamen Qualen sein Leben
aushauchte, verschwanden die Nagel und schlossen sich die
Wunden. Dann aktivierte sie die Tefilla des Dichters Ovid, die
sie as Tatowierung auf dem linken Unterarm trug, und weder
auf ihrer Haut noch in ihren Organen verblieb die geringste
Spur der Folter.

Sie verlield den Rhapsodom nackt wie sie war, nur mit dem
Symbol der Saga um den Hals, ohne ein L&acheln und mit weit
gedffneten Augen. Mit einem rasch gezischelten Neruda lief3
sie samtliche Fremde, die in diessm Moment in ihrem Haus
beschéftigt waren, und alle Lebewesen ihrer Umgebung zu
Asche verkohlen. Ohne Flammen, ohne Geschrei, vollkommen
schmerzlos. lhre gesamte Dienerschaft sowie alle Haustiere
und alles, was im Garten oder im Haus um sie herum kroch
und flog, zerfiel zu einem weichen grauen Pulver. Dannrief sie
Madoo zu sich. »Irgendjemand hat mich verraten«, sagte sie.
»Esist aus mit dem Vertrauen.«



Sie rezitierte Shakespeare und Madoo platzte vor ihren
Augen wie eine reife Frucht.

Etwas beruhigt hielt sie einen Moment inne, um zu
Uberlegen, was sie als Nachstes tun wollte.

Raquel und die Fremden waren doch keine so banae
Angelegenheit, wie sie urspringlich gedacht hatte. Allméhlich
wurden sie zur Bedrohung, ener kleinen zwar, aber
besorgniserregenden. Sie wirde sie noch vor dem Ritual
beseitigen.

Sierief die Schwestern zusammen.

Samstagnacht fand sich Rulfo mit der jungen Frau im
Wohnzimmer ein, wadhrend Ballesteros alles in die Garage
hinunterbrachte, was er mitnehmen wollte. In ihrem Antlitz
spiegelte sich nichts als pure Schonheit, trotzdem entdeckte
Rulfo auf dem Grund ihrer Augen etwas Neues. Er verstand.
Diesmal ist sie bewaffnet.

»Weildt du, wo wir hinmiissen?«

»Sie hat zu mir gesagt, ich wirde es erfahren. Ich bin sicher,
dass ich euch lotsen kann, sobald wir im Auto sitzen. Da die
Versammlung aul3erhalb der Zeremonientage stattfindet,
werden sie nicht das Landgut wahlen. Ich glaube, sie werden
irgendwo in der ndheren Umgebung von Madrid sein.«

Es entstand eine Pause.

»Wie geht es dir, fragte Rulfo.

»lch will es versuchen«, war die Antwort.

Dem war nichts hinzuzufiigen, das wussten sie beide. Jedes
Wort, auler denen, die sie im Mund sammelte, war jetzt
Uberflussig. Trotzdem fuhr die junge Frau fort:

»lch weil3, wie du leidest. Aber du wirst es irgendwann
vergessen haben, genauso wie ich... Leben hell3t Vergessen,
immerfort.«

Aus der Scht einer Dame mag das vielleicht einfach sein,
dachte Rulfo.



Plotzlich entdeckte er, dass es ihm sehr schwer fiel, sich in
der Umlaufbahn ihres Gesichts aufzuhalten, ohne sich darauf
niederzulassen. Er ndherte seine Lippen den ihren. Sie kiissten
sich, bisum sie herum Ruhe herrschte.

Dann |6ste er sich von ihr und sah sie an: In ihrer Miene war
keine Regung, aulRer der einen, wohl bekannten, die beider
Augen entflammte. Er begriff, dass allein dieser Durst nach
Rache sie verband: Wenn er befriedigt war —falls das gelang —,
wurden sich ihre Wege trennen und sie sich nie mehr wieder
sehen.

»Danke, sagte sie unerwartet.

»WofUr2«

»Du warst es, der mich aufgeweckt hat. Ich war schwach,
aber jetzt binich stark. Das habe ich nur dir zu verdanken.«

»Glaubst du, dass wir es schaffen werden?«

»Ja« Sie zwang sich zu einem L&cheln. »Sie sind nicht
darauf vorbereitet. Ich will mich bemihen, Saga aul3er Gefecht
zu setzen. Wenn ich sie treffe, dann sind auch alle anderen
geschwécht. Vielleicht laufen sie dann weg oder wir kommen
mit gewohnlichen Waffen gegen siean...«

Rulfo fiel auf, dass die junge Frau versuchte, ihm mehr
Hoffnung zu machen, as sie selber hatte. Da kam Ballesteros
herein.

»Allesfertig.«

Sie wechselten einen stummen Blick. Es entstand ein kurzes
Schweigen.

»Lasst es uns versuchenk, sagte Rulfo.



XI1V. DASFINALE



Die Nacht war klar und erstaunlich kalt. Der Mann am Steuer
drehte die Heizung an. Seine beiden Begleiter dankten esihm:
Sie schienen tief in Gedanken versunken. Nur hin und wieder
murmelte die junge Frau etwas und wies in die
einzuschlagende Richtung. Ohne den Weg zu kennen,
»wusste« sie von Strale zu Stral3e, von Abzweigung zu
Abzweigung, wo sie langfahren mussten.

Sie schlugen die Landstral3e nach Burgos ein, verlief3en sie
wieder und nahmen eine kaum befahrene Umgehung. Sie
gelangten an eine Kreuzung und wahiten eine Nebenstrecke,
die durch ein offenes Gelande aus Feldern und Wiesen fihrte.
Eine einsame, nur durch vereinzelt entgegenkommende
Fahrzeuge unterbrochene halbe Stunde spéter zeigte die junge
Frau zwischen zwel Ortschaften links auf eine bewaldete
Stelle. Sie parkten neben einem Sperrschild im Stral3engraben,
stiegen aus, und der weil3haarige Mann ging zum Kofferraum,
um etwas herauszuholen.

Sie betraten einen dunklen Wald mit noch jungen Baumen,
deren Zweige auf der eisigen Mondscheibe ihre feinen
Craquelé-Linien zogen, wéhrend Flederméuse mit spitzen
Fligeln Schnorkel in die Luft maten. Nach einem
schweigenden Fuf3marsch von mehreren Minuten gelangten sie
zu ener Lichtung mit Feldern. Gegenlber war auf einem
Hugel, der die Form eines Schafotts hatte, das Glitzern von
Lichtern zu sehen, ein Dorf vielleicht.

»Dort werden sie erscheinen«, sagte die junge Frau ohne den
Anflug eines Zweifels und deutete auf die Lichtung.



Ballesteros vergewisserte sich zum dritten oder vierten Mal,
dass das Gewehr geladen und die Reservemunition in
Reichweite war. Bel der Berlhrung des eisigen Metals
bedauerte er, nicht vorsorglich en Paar Handschuhe
mitgebracht zu haben. Der Gedanke lief3 ihn 1&cheln.

In Kirze wird dir die Kalte nichts mehr anhaben kdnnen.

IThm kam seine Angst zu Bewusstsein und sein Festhalten an
diesem so elenden, aber auch so einzigartigen Dasein. Er sal3
auf der Erde, den Ricken an einen Baumstamm gelehnt, bis
zum AuRersten gespannt. Wahrend des Wartens stellte er sich
vor, sich selbst in dieser Haltung zu beobachten, mit dem
Gewehr auf der Cordhose, und ihm fiel auf, dass er nicht
wusste, was er eigentlich dort zu suchen hatte. Wie kam er
dazu, sich an diesen Platz mitten in der Wildnis zu begeben,
und worauf wartete er eigentlich?

Die junge Frau hockte rechts von ihm hinter einem Gebiisch
und unterhielt sich gedampft mit Rulfo. Wortiber? Uber
Imagos und Rituale. Er schnappte nur einzelne
Gesprachsfetzen auf. Diese Angelegenheit geht nur uns etwas
an, nicht dich, hatte Rulfo vor einigen Tagen zu ihm gesagt.
Pl6tzlich ergriff ihn Panik und einen Moment lang war er
versucht, Reiffaus zu nehmen. >lhr konnt meinetwegen
dableiben<, wollte er ihnen zurufen. >Du hast doch selbst
gesagt, ich habe mit der Sache nichts zu tun.<

Doch du hast etwas mit dieser Angelegenheit zu tun.
Natdrlich.

Er hielt das Ziffernblatt seiner Uhr ins Mondlicht. Funf
Minuten vor zwd0lf. Von irgendwo bedrangte ein Uhu ihn mit
seinen fragenden Rufen. Ballesteros strengte sich an, ihn zu
verstehen.

Naturlich hast du etwas mit dieser Angelegenheit zu tun.

Er dachte an seine Patienten. Er dachte an seine Kinder.



Dann kam ihm Julia in den Sinn. Alln&chtlich widmete er
ihrem Gedenken einige Minuten, auch heute wirde er keine
Ausnahme machen. Vielleicht, dachte er, stand er kurz davor,
sich wieder mit ihr zu vereinigen; vielleicht war das der Grund,
weshalb er hierher kommen musste. Aber er fragte sich wie ein
Himmel oder ein Paradies mit einer Welt vereinbar waren, die
vom Zufall der Verse abhing? Wie ist das mit einem Gott zu
vereinbaren, Julia? Weil3t du es?

Ein Glaube war ihm so fern wie die hellen Punkte am
Firmament Uber seinem Kopf. Er presste seine Waffe an die
Brust und vertraute allein darauf, im richtigen Moment das
Richtige zu tun. Und wenn etwas schief ging...? Nun, dann
wirde er wieder mit Julia vereinigt sein, dessen war er sich
gewiss, wo auch immer sie sich befinden mochte.

Und Ballesteros erklarte seiner Frau in diesen einsamen
Minuten des Wartens, wie sehr er sie noch immer liebte.

»Wie sieht das Ritual der Finale aus?«

»ES ist ziemlich kompliziert. Zuerst wird die Tefilla der
Annullierung in umgekehrter Reihenfolge vorgetragen, um die
Imago zu aktivieren, das heildt, damit sie ihre urspriingliche
Macht zurlckerhdlt...«

»Sie bekommt ihre Macht zurtick? Aber dann kénnte Akelos
doch...«

»Akelos ist physisch tot, und dass sie ihre Macht
zurlckerhdlt, heil3t Uberhaupt nichts. Sie kdnnen das Ritual nur
durchfiihren, wenn die Imago aktiviert ist, weil das Finale bei
einer annullierten Imago nicht funktioniert. Erst danach kommt
das eigentliche Ritual. Das besteht darin, ganz bestimmte
Verse in veranderter Form zu rezitieren. Manchmal werden sie
verkehrt herum vorgetragen. Das Ganze kann tber eine Stunde
dauern.«



Der Mann sah sie an und nickte.

»Wann wirst du eingreifen?«

»Je eher, desto besser. Wir miissen verhindern, dass sich der
cover Uberhaupt versammelt. Seine Kraft wachst namlich, je
langer die Zusammenkunft andauert.«

Er nickte noch einma und driickte ihren Arm. Flichtig
erwiderte sie sein L&cheln und dachte bei sich, dass er ihr Mut
machen wollte. Aber das brauchte sie nicht. Ihr Inneres war
reine Anspannung, pure Rachgier. Sie wusste, dass der
Augenblick gekommen war, entweder ganz aufzuwachen oder
far immer weiterzuschlafen. Es ging ihr nicht darum, Akelos
zu réchen, obwohl ihre Freundin kaltbl itig umgebracht worden
war. Es ging ihr ebenso wenig darum, sich an Saga fir die
Holle, in die Saga ihr Leben verwandelt hatte, schadlos zu
halten, fir die Wehlaute, mit denen Saga die Zeit gemessen
hatte, seit sie an der Macht war, fur al die Schmahungen und
Erniedrigungen, denen Saga sie ausgesetzt hatte, fur die Tefilla
auf ihrem Rucken, die sie zu ener bildschonen
M odelliermasse gemacht hatte.

Nein. Es ging ihr einzig und alein um ihn und um das, was
Saga ihm angetan hatte.

Das hétte sie nicht tun durfen. Das war ihr grofter Fehler
gewesen.

Wahrend sie hinter dem Gebuisch hockte und in die Finsternis
starrte, kam ihr der Gedanke, dassihr genau das die Motivation
gegeben hatte, den Messer-Vers zu erlernen und zu
beherrschen.

Das héattest du nicht tun dirfen. Daswar dein grofdter Fehler.

Sie versuchte, sich zu entspannen. Sie wusste, dass sie nur
eine einzige Chance haben wirde. Ihr Plan war verwegen und
riskant: Sie wollte Saga tddlich verwunden. Ihre physische
Gestalt toten. Ihr war klar, dass fir ihren Sohn jede Rettung zu
gpat kam, aber wenn die zwdlfte Dame wirklich fiel, hatte sie



sich wenigstens die ersehnte Genugtuung verschafft. Genau
das wollte sie versuchen. Sie hatte nichts mehr zu verlieren,
jedenfalls nichts, was von Bedeutung war, und mit ein wenig
Gluck konnte ihre Rache erfolgreich sein.

Sie brauchte nur eine einzige Chance. Danach war ihr alles
gleich.

Nur das Messer in ihrem Mund, das durfte sein Ziel nicht
verfehlen, alles andere ging sie nichts mehr an.

Was konnte schon schief gehen? Was...?

Sie splrte eine Bedrohung auf sich zukommen, so tief und
schwarz wie die Nacht um sie herum.

Wenn aber der Vers seine Aufgabe erflillte, dann konnte sie
in Frieden sterben.

Ein Gedanke stieg an die Oberflache seines Geistes. Er
handelte von dem fehlenden Teilchen. Aber er bekam ihn nicht
zu fassen.

Als er von der dunklen Wiese zum Himmel aufsah, entdeckte
er plotzlich eine Wolke wie einen Léwen mit aufgesperrtem
Maul, der im Begriff war, den Mond zu verschlingen. Er
phantasierte weiter und stellte sich vor, die vom Léwen
ausgeschiedenen Mondreste wéren die Sterne. Die Milchstral3e
war in dieser kalten klaren Nacht deutlich zu erkennen. Er
betrachtete sie eine Weile: diesen stillen Herpes aus
unerreichbarem Licht. Um ihn herum war kein Laut zu horen.
Die Insekten hielten beim Frost ihren Winterschlaf. Und die
junge Frau schien so flach zu atmen, as befande sie sich
ebenfalls im Winterschlaf: Sie sal3 in der Hocke, ohne sich mit
dem Rucken anzulehnen, und behielt die Lichtung fest im
Blick. Soeben verbarg sich der Mond und legte einen Schatten
auf ihr schones, bel jedem Windstol3 von ihren langen,
schwarzen Haaren umwogtes Gesicht.



Und Ballesteros? Der schien gegen die Abgrinde seiner
eigenen Angst zu kampfen, wéahrend er die Flinte auf dem
Schol3 fest umschlossen hielt. Sein Atem war genauso well3
wie sein Haar und sein Gesicht. Rulfo winschte ihm wortlos
viel Glick. Dann streichelte er noch einmal zértlich den Schaft
und die silberne Klinge des Jagdmessers, das der Arzt ihm
mitgegeben hatte. Als er sich ihre eigentimliche Ausrustung
vergegenwartigte, musste er unwillkirlich lacheln: ein Vers,
eine Flinte, ein Messer. Was die Eigentumlichkeit betraf,
waren sie indes mit ihrem Gegner gleichauf. Sollte keine dieser
drei Waffen ihn verwunden kdnnen, dann hétten sie auch mit
Dynamit nichts erreicht.

Irgendetwas passte nicht zusammen, aber was?, fragte er sich
noch einmal.

Akelos. Ihr langfristig angelegter, minutitser Plan: Alegjandro
Guerin hatte sie benutzt, um César auf das Geheimnis der
Damen aufmerksam zu machen, das sie anschlief3end durch
Rauschens Ermittlungen ergéanzte; sie hatte das Bild und den
Zettel so hinterlassen, dass er sie finden musste, worauf César
die Legende wieder eingefallen war; die Traume, die Tefillin
in Lidia Garettis Haus und im Therapiezentrum und die Imago.
Alle diese Puzzleteile kamen ihm wieder in den Sinn, und er
fuhlte sich dazu aufgerufen, sie zu einem sinnvollen Ganzen
zusammenzusetzen.

Zu einem Bild.

Da waren sie also in dem Waldchen, um... wozu eigentlich?
Um zu verhindern, dass Akelos vernichtet wurde? Nein. Was
zum Teufel ging sie das an...? Was zum Teufel war sie das
jemals angegangen...? Sie waren vielmehr in dem Waldchen,
um Saga zu vernichten. Um Rache zu Uben.

Akelos hatte aul3erst raffiniert gehandelt. Sie hatte vor langer
Zeit ales eingefadelt, und sie as die unfreiwilligen
Protagonisten eines unbekannten Komplotts ausgewahit: ihn



as Gefdd, Raguel as Exsaga und Ballesteros als ihren
Helfershelfer, damit sie dorthin kamen, wo sie jetzt waren. Ein
sehr geschickter Plan. Aber welchen Zweck hatte sie damit
verfolgt?

Oben waren die Sternbilder. Als er noch ein Kind war, hatte
sein Vater versucht, sie ihm nahezubringen. Jedes besal3 einen
Namen und unterschied sich damit von den tbrigen. Am Ende
war e zu dem Schluss gekommen, dass die Sternbilder
einander zum Verwechseln dhnlich waren und sich nur durch
die Namen unterschieden...

Was war es nur? Was in aller Welt passte hier nicht
zusammen?

Er versuchte zu rekapitulieren, was e  wusste,
zuriickzugehen, den Schlissel zu finden, das ziindende Wort.
Er war sicher, dass sie irgendetwas aul3er Acht gelassen hatten.

Die Sternbilder... die Namen...

Mit eilnem Mal splrte er, dass die junge Frau sich regte.
Kaum wahrnehmbar. Eine winzige Bewegung, als wollte sie
nur unbemerkt die Haltung verandern. Dann beriihrte sie ihn
sachte mit den Fingerspitzen.

»Dasind sie.«

Er wandte seine Aufmerksamkeit der Lichtung zu. Es war
keine Veranderung zu sehen. Tiefste Stille.

»Wasist los, flusterte Ballesteros.

»Sie sind da«, wiederholte die junge Frau angespannt.

Aber dawaren nur Wald und Dunkelheit. Ein Luftchen erhob
sich. Der Wolkenschleier riss auf und liefs den Mond sehen.
Sein silbernes Licht ergoss sich Uber die Wipfel der Baume
und zeichnete dunkle Schatten auf die Erde. Schatten von
Baumstammen.

»Wo0?, fragte Rulfo.

»Da.«

Schatten von schmalen Baumstammen.



Schatten

geformt

wie Frauen.

Schatten von reglosen Frauen. Eine Frauenreihe in der
bitterkalten Nacht, mit kalzitgleichen, phosphoreszierenden
Augen, mit gestraubtem oder glattem, vom eisigen Mondlicht
entzindetem Haar und glanzender Haut, schimmernd wie
Perlmutt. Zwolf nackte Korper. Zwolf weibliche Gestalten.
Der unverwechselbare Geruch von Blut hing in der Luft, as
hétten sie statt Miindern offene Wunden. Es herrschte absolute
Stille. Nichts regte sich auf der Lichtung: Laub, Gras und L uft
schienen zum Bihnenbild zu gehdren, und die
regenbogenfarbene Nacktheit hob sich in der nachtlichen Stille
vor dem finsteren Hintergrund ab wie eine Wand.

»Sie konnen uns nicht sehen«, horten sie Raquel sagen. »Wir
haben einen Zugang, aber es ist ausgeschlossen, dass sie uns
sehen.«

lhre Stimme klang Uberzeugend, aber weder Rulfo noch
Ballesteros beruhigte das.

Bei ihnen war alles Ritual, stellte er verwundert fest. Sogar die
Wut, sogar die Obszonitét. Er hatte sich einen ungeziigelten,
wilden Hexensabbat ausgemalt, doch was ihm hier geboten
wurde, war eine bedachtige Handlung in strenger Formation,
bei der jede Bewegung seit Jahrhunderten einstudiert schien.
Zuerst entfernten sich vier Damen vierzehn Schritte aus der
Reihe, knieten in den vier Himmelsrichtungen nieder und
neigten die Haupter, indem sie ein imaginadres Rechteck um die
anderen bildeten. Dann gingen die vier Nachsten elf Schritte
nach auf3en und taten dasselbe. Darauf folgten zwel mit acht
Schritten. Zuletzt ging die Elfte vier Schritte und kniete nieder.
Als Saga allein in der Mitte stehen geblieben war, streckte sie



die gedffnete rechte Hand in die Hohe. Es lag etwas darauf.
Rulfo wusste pl6tzlich, was eswar: Akelos’ Imago.

»Das sind die Vorbereitungen flr den Ritus der Aktivierung,
flusterte Ragquel. IThre Anspannung war férmlich greifbar. Sie
schien fur den Angriff genau den richtigen Moment
abzupassen. Ballesteros trat mit der Flinte im Anschlag hinter
einem Baum hervor, ohne die leiseste Ahnung, was zu tun war,
und starrte mit unglaubiger Miene auf die reglose Gruppe im
Mondlicht.

Da erscholl aus zwdlf Kehlen ein beinah musikalischer Chor
und wurde ihnen vom Wind zugetragen:

Laura fiera si gastiga

Saga zog die Hand unter der Figur weg, die in der Luft
verharrte, als hinge sie an einem unsichtbaren Nagel.
Waéhrenddessen richteten sich die Damen wieder auf und
kamen erneut in der Mitte zusammen. Diesma bildeten sie
einen grofen Kreis um die Figur, indem sie sich an den
Héanden fassten und die Finger ineinander verschrankten.

»Gleich rezitieren sie die Tefilla verkehrt herum, um die
Imago zu aktivieren, raunte Raquel.

Auch die Aufstellung des Kreises wurde nicht dem Zufall
Uberlassen, sondern vollzog sich nach der hierarchischen
Rangordnung der Gruppe, beginnend mit dem Maé&dchen
Baccularia bis hinauf zu Saga. Jede Dame trat, wenn sie an der
Reihe war, vor, ergriff die Hand ihrer Vorgéngerin und
streckte die andere der Nachsten entgegen. Die monotone
Perfektion dieses Akts erinnerte an die Arbeit eines Poeten, der
kirzend und gléttend seinen Versen den letzten Schliff gibt.
Sie bewegten sich vollkommen lautlos, in Frauenkdrpern zwar,
dabei schwerelos und schillernd wie Engel. Selbst ihre
Nacktheit rief in Rulfo keinerlel Regung hervor, nur Worte.



»Wann willst du eingreifen?, flUsterte er Raguel zu,
wéhrend sich der Kreis allméahlich schloss.

»Gleich. Wenn sie alle zusammen sind, und bevor sie mit
dem Rezitieren beginnen. Dann kann ich sie am besten
treffen. ..«

Sie fillte ihre Lungen mit Luft, 6ffnete und schloss den
Mund, hob die Schultern, befeuchtete die Lippen mit der
Zunge. Schweil3perlen schimmerten auf ihrer Stirn und den
Wangen, aber Rulfo hatte nicht den Eindruck, dass es Angst
war.

Se wird es tun. Se wird es versuchen. Wenn sie versagt,
dannist es um uns alle geschehen.

Er wandte sich wieder der Lichtung zu. Strix und Akelos, die
Zehnte und die Elfte, standen bereits mit im Kreis.

Nur Saga fehlte noch. Er sah sie lachelnd zwei Schritte auf
die Reihe der nackten Korper zutreten, die mageren Arme
ausstrecken und ihre Finger auf einer Seite mit Akelos’ und auf
der anderen mit Baccularias Hand verschranken.

Fertig. Der Kreisist vollstandig.

In diesem Augenblick richtete Raquel sich auf.

Ihr war Kklar, dass sie keine Zeit zu verlieren hatte. Der Zugang
war wie ein Tunnel, an dessen Ende ihr Ziel sichtbar wurde.
Sie nahm Sagas zierliche Gestalt ins Visier und formte die
Weaffe in ihrem Mund, Viento y agua, lief3 die Alliteration in
der Luft vibrieren, muelen pan, zielte mit der todlichen Spitze,
Viento y agua, holte aus und schleuderte die Strophe wie einen
Dolch von ihren Lippen, der gliihend und pfeilschnell flog, wie
ein Liebesblick.

Aber noch wéhrend sie die Waffe abschoss, merkte sie, dass
etwas nicht stimmte.

Die Damen rihrten sich nicht und zeigten keinerlel Reaktion.



Sehaben eserwartet. Esist eine Falle.

Ihr Ricken fuhlte sich an wie ein eisiger Gletscher. Sie
konnte buchstéblich zusehen, wie der Ddmaso Alonso, den sie
mit so viel Mihe in ihrem Mund geschliffen und gewetzt hatte,
seine Kraft verlor und horte ihn, noch bevor er die Lichtung
erreicht hatte, wirkungslos in der Luft verhallen, wo er ein
melodisches Echo hinterlief3, wie das Trédllern eines
Kinderliedes von einem Schulhof.

Die Damen 6ffneten den Kreis und wandten ihr die Gesichter
zu. Sonnenblumen des Schreckens. Keine schien Uberrascht.
Alleléchelten.

Saga griff an wie ein Falke, as sich die Nacht mit ihrer
Stimme zerschnitt.

El viento es un can sin duefio Que lame la nhoche inmensa

Der Vers traf die junge Frau mit unerwarteter Wucht, raubte
ihr den Atem, den Willen und alle Sinne. Ein eigentimlicher
Schmerzendlaut entrang sich ihrem Mund wie der Schrel eines
Auerhahns, indes ihr Korper unter einem ungeheuren Druck
mehrere Meter durch die Luft geschleudert wurde. Rulfo
ertappte sich bei dem herzlosen Gedanken, dass Ballesteros
Gewehr niemals an die Schlagkraft dieses Distichons von
Damaso herankam. Und er bemerkte die Ironie der Situation,
denn Saga hatte mit demselben Dichter gekontert.

Was dann kam, ging sehr schnell. Der Korper der jungen
Frau stirzte krachend hinter ihm ins Gebusch, liefd mehrere
Zweige abbrechen und eine Staubwolke aufwirbeln. Dann
rutschte sie auf dem Boden naher, als wirde sie an den Fil3en
herangezogen, und blieb ricklings, mit hochgerutschtem
Pullover, unter dem der nackte Bauch zum Vorschein kam,
neben den Mannern liegen. Immerhin lebte sie noch. Keuchend
bewegte sie den Kopf. Fir den Bruchteil einer Sekunde traf ihr



Blick Rulfos Augen, der darin keine Angst entdeckte, sondern
nur Kummer, eine grenzenlose Traurigkeit, als wollte sie ihn
wegen dieses missgliickten Versuchs um Verzeihung bitten.
Dann hoérte man einen zischenden Laut wie von einem Riss,
und in der gleichen schwindelerregenden Geschwindigkeit, mit
der alles geschah, keimten ihr aus Fesseln und Handgelenken
feine, glasige Schnure, so dunn, dass sie kaum zu erkennen
waren. Dabei floss aus den Offnungen fast kein Blut. Die
Schnire vollfuhrten eine kurze Kapriole in der Luft und
begannen dann, sich so um ihre Extremitéen und den
angrenzenden Rumpf zu wickeln, dass sie ihre Gliedmal3en zu
einem festen X zusammenbanden. Die junge Frau baumte sich
vor Schmerz auf und stield ein unerwartet lautes und hohes
Jaulen aus. Ein markerschitterndes, lang gezogenes Heulen.
Erschauernd begriff Ballesteros, was da vor sich ging. lhre
Nerven. Es sind die Nerven ihrer Arme und Beine. Mein Gott,
siewird mit ihren eigenen Nerven gefesselt.

»Du hast es gewagt, die Poesie gegen uns zu verwenden...«,
sagte Saga von der Lichtung aus und mehrere Damen echoten
im Chor: »Du hast es gewagt... die Dichtung...« Ernst und
unbeirrt fuhr die Zwdlfte fort: »Du hast mit dem Leben, das
wir dir auf dem Landgut geschenkt haben, Wucher getrieben.
Das wirst du uns mit Zins und Zinseszins zuriickzahlen. Du
wirst uns sagen, wie du dir Zugang verschafft hast. Du wirst
reden, mit oder ohne Zunge...«

Die junge Frau wand sich mit offenem Mund, verstummte
aber unter dem schier unertrdglichen Schmerz, der ihren
Willen ausschaltete und sie alle Kraft kostete. Unablassig
bahnten sich die Nerven weiter durch ihr Fleisch den Weg ins
Freie, wuchernd wie eine bosartige Pflanze. Sie durchbrachen
ihre Bauchdecke, dréngten ihre Augépfel aus den Hohlen,
nagten am Elfenbein ihrer Zéhne, krochen wie Wirmer Uber
jeden Einzelnen ihrer Wirbel. Die aus ihren eigenen Fasern



bestehenden Béander schnitten ihr in die Haut und
durchldcherten sie wie Négel, Scherben, Stacheldrahte, wild
gewordene Stachelschweine.

Ballesteros reagierte als Erster. Er wusste weder, was er tat,
noch, was sich da eigentlich vor seinen Augen abspielte. Er
war Arzt, aber er hatte nie zuvor etwas Vergleichbares
gesehen, erahnt oder sich auch nur vorgestellt. Mit einer fr
seine Korpulenz unerwarteten Behandigkeit richtete er sich
auf. Sein Gesicht sah aus, wie aus Marmor gemeif3elt, und
seine Arme bebten, als er die Flinte hob und zielte.

»Nicht!«, rief da jemand warnend (vielleicht Rulfo). »Weg
da...! Verschwinde...!«

Aber er war natirlich langst verschwunden. Er war gar nicht
mehr da, sondern in seinem Sprechzimmer oder zu Hause vor
dem Fernseher in seiner bescheidenen Einsamkeit. Der Mann
mit dem Gewehr im Anschlag, der auf die Reihe der Zwolf
zielte, das war gar nicht er; es war eine verriickt gewordene
Replik seiner selbst. Nichts, was er tat oder sah, war wirklich.

Der Blitz erlosch wesentlich rascher als der ohrenbetdubende
Knall, aber nachdem auch dieser verklungen war, konnte
Ballesteros zweierlel feststellen: Erstens hatte er beide Schiisse
gleichzeitig abgefeuert und zweitens standen die Damen nach
wie vor unverandert da und schauten ihn an.

Lasst mir Zeit, bat er mental und verstand gleichzeitig, dass
dieser Wunsch absurd und vollig zwecklos war. Lasst mir nur
ein bisschen Zeit.

Er klappte das Gewehr auf und holte die Ersatzpatronen aus
der Tasche. Lasst mir Zeit. Er lud es nach. Da vernahm er aus
der Reihe der Frauen eine Stimme und sah, dass die junge
Dame auf der vierten Position, mit dunklem Haar, einem
unschuldigen Lécheln und einem schlangenférmigen Anhanger
in der Einbuchtung ihrer Bruste, das Wort ergriff.

Und in ihrem L&cheln erkannte er den Tod.



Daré tu corazon por alimento

Er verstand nicht, ob es ein Vers war, hatte auch keine
Ahnung, wer ihn verfasst hatte oder was er bewirken wirde,
nur eines wusste er genau: Jetzt war ales vorbel. Das ist das
Ende, dachte er fur den bangen Bruchteil einer Sekunde,
wéhrend die Dame den Vers rezitierte. Er wollte sich an Julia
erinnern. Er wollte es ganz bewusst tun, solange er noch Herr
Uber seine Gedanken, seine Winsche und seinen Willen war.
Ich liebe dich, dachte er. Da ergriff ein furchtbarer, rasender
Schmerz plétzlich seinen Kopf, durchdringend und glatt wie
der Biss eines Rottwellers. Er lield die Flinte fallen, taumelte
und stief3 gegen einen Baum. Er konnte an nichts mehr denken.

Dem Arzt rann das Blut in Strdmen aus Nase, Augen, Mund
und Ohren, als ware ihm der Schadel von innen geborsten.
Sein Schreien war nur noch ein ersticktes Gurgeln, wahrend
sein behdbiger Korper noch ein-, zweima gegen denselben
Baum prallte. Dann stand er einen Moment schwankend da
und hob die Hande an die Schl&fen, als wollte er untersuchen,
was mit seinem Kopf geschehen war, bis aus allen sieben
Offnungen der nachste Schwall Blut quoll und der Doktor zu
Boden ging.

Rulfo empfand keine Angst, lediglich eine sehr tiefe
Betrubnis, die ihm die Kehle zuschniirte und die Augen feucht
werden lief3. Den Freunden ein solches Ende zu ersparen war
sein grofdter Wunsch gewesen. Er hatte versagt, nicht sie.

Jetzt war er an der Reihe, und wollte die beiden nicht
enttauschen.

Er schloss die Faust fest um das Messer, erhob sich und
wandte sich zur Lichtung. Aber er ging langsam, ohne Hast.
Seelenruhig und ganz geméchlich setzte er einen Ful3 vor den
anderen, as ginge er zu den zwdlf reglosen Gestalten, um



ihnen die Hande zu reichen oder die Munder zu kissen. Als er
den teigigen, weildlichen Koérper der dicken Frau entdeckte,
wechselte er die Richtung und steuerte auf sie zu.

Schielend schaute die Dame ihn an, zog die blauvioletten
Lippen in die Breite und sah aus wie ein sonderbarer Saurier.
Sie begann zu rezitieren.

»Comme le fu...«, hielt inne und schittelte den Kopf. Dann
verbesserte sie sich. »Comme le fruit foi... Nein, falsch...
Comme le fufu...« Das erheiterte die Damen, und sie begannen
zu lachen. Die dicke Frau lief vor Scham rot an. »Macht mich
nicht nervds, Schwestern...« Rulfo kam immer naher. In
seinem Blick lag etwas Ungeheuerliches, aber das lie3 die
dicke Frau kat. »Ah, ja...!« Spucke sprihte ihr aus dem
Mund, als sie den Zeigefinger auf Rulfo richtete und rezitierte:

Comme lefruit se fond en jouissance

Er wollte gerade die Hand mit dem Dolch heben, da zwang
ihn ein Schwéacheanfal in die Knie und lief3 ihn wie einen
leeren Sack bauchlings auf die Wiese plumpsen. Dalag er nun,
nicht nur bewegungslos, sondern erschlafft und regelrecht
verwelkt, wahrend seine Fingerknochen unter dem Gewicht
des Jagdmessers knackten. Gleichzeitig vernahm er Uber sich
die Stimme der Dame.

»Wieso lacht ihr? Ich bin schon alt. Und manchmal |&sst
mich mein Gedéachtnisim Stich...«

Rulfo Uberkam eine solche Wut, dass er den unmoglichen
Versuch unternahm sich aufzurichten. Aber der Vers von Paul
Valéry belegte ihn mit einer leeren Taubheit. Er war an allen
Seiten von starrem, empfindungslosem Fleisch umgeben, wie
auf einem Friedhof, und im Hintergrund erschien das Bild von
den Beinen seiner Peinigerinnen, das ihn auch nicht hoffen
liel3. Dann horte er Sagas junge Stimme.



»Was seid ihr doch fur armseliges Gewlrm. Nichts als
Korper, mit denen wir tun kdnnen, was uns gefdlt... Aber
zuerst wollen wir die Imago zerstoren. Danach seid ihr an der
Reihe. Das Leben kommt aus dem Wort und kehrt zu ihm
zurlck: Solange nicht das letzte Wort gesprochen ist, werdet
ihr lebendig und bei Bewusstsein bleiben, ihr werdet in die
tiefsten Abgriinde schauen und erkennen, was sich im Kern der
WEelt, inmitten der Wirklichkeit, verbirgt, dort, wo es nur noch
Kélte und Stille gibt. K&lte und Stille werden aber ihrerseits
euch schauen. Das lasst euch gesagt sein: Obwohl dies kein
angenehmer Zustand ist, versprechen wir euch, dass er eine
Weile andauern wird.«

Wieder formierte sich der Kreis. Positionen wurden
eingenommen, Hénde ineinander verschrankt. Rulfo
beobachtete alles vom Boden aus. Nur wenige Zentimeter
neben seinem Kopf traten Fersen auf den Boden, nackte, weil3e
Fuf3e, deren Besitzerinnen fur ihn unsichtbar waren.

Der Kreis. Stellungen und Hierarchien. Namen und
Sternbilder. Keine Dame konnte ihre Stellung, ihren Rang,
ihren geheimen Namen, ihr Symbol ablegen...

dieimago

Die Namen. Die Namen und die Bilder der Serne. Se dhneln
einander... nur durch ihre Namen werden sie unterschieden.

dieimago. der plan
Auf einen Schlag war ihm alesklar.
dieimago. der plan war die imago

Gastiga si fiera Vaura. Die Tefilla war verkehrt herum
rezitiert worden. Dann herrschte Stille. Die FilRe entfernten
sich von seinem Kopf. Wieder l6ste sich der Kreis auf. Er



furchtete, Saga konnte soeben dieselbe Entdeckung gemacht
haben wie er.
Aber diese kam fir sie genau eine Sekunde zu spét.

Die Imago. Der Plan war die Imago.

Ihr habt sie aktiviert. Aber es war gar nicht Akelos' Imago,
ihr Dummkopfe.

Er wusste nicht, was gerade vor sich ging, sondern merkte
nur, wie um ihn herum alles in Bewegung geriet. Ohne sein
Gesicht zu erreichen, breitete sich in seinem Innern ein
erleichtertes Lacheln aus.

Es ist alles ganz einfach, und ihr habt es nicht begriffen...
Die Namen, die Worte, aus denen ihr allein eure Identitét
bezieht... Die Worte der Namen...

Wieder schoben sich nackte Fif3e in sein Blickfeld. Er sah
eine Unbekannte auf die Damen zukommen. Im ersten
Augenblick hielt er sie fir Raquel. Aber sie war es nicht. Sie
war es nie gewesen, jedenfals nicht in dieser Gestalt. Die
Tatowierung war von ihrem Ricken geléscht. Er versplrte in
seinem erstarrten Leib eine unbéandige Lust, laut loszulachen.

Ihr habt Raquels Imago aktiviert, ihr Trottel! Wahrscheinlich
hat Akelos sie lange vor ihrem Tod mit ihrer eigenen
vertauscht. Aber wie hatte sie das angestellt...? Se brauchte
nur die Namen von den Imagos zu entfernen und sie dann
auszuwechseln. Danach hatte sie ihre eigene Figur ins Wasser
versenkt, sich selbst annulliert und Raquels Figur als ihre
behalten. Und die habt ihr ins Aquarium gelegt und jetzt von
neuem aktiviert... Aber Raquel ist nicht tot: Se hat in dem
Korper der jungen Frau fortgelebt. Das war also der Plan:
Wir sind hier, um genau diesen Augenblick zu erleben...

Die echte Raguel war kleiner als die junge Frau, besal} aber
wie diese einen ausgewogenen, perfekten Korper. Sie hatte



kurzes, strohblondes Haar. Rulfo konnte sie nur von hinten
sehen.

Und eines eurer Gesetze besagt, dass es im cover nicht zwei
Damen des gleichen Ranges geben darf... dann wird der
alteren der Vorrang eingeraunt.

Die Damen traten zur Seite, um dem Neuankémmling unter
ehrfirchtigen Blicken und unmerklich erschauernd Platz zu
machen. Obwohl Rulfo Sagas Gesicht nicht sehen konnte,
hoffte er auf die Miene, die er sich vorstellte.

In Jacquelines dunklem Innern sahen die Augen, die niemals
blinzelten, Raquel néher kommen und nahmen Abschied vom
Licht.

Doch das war nicht mehr Raguel. Es war Saga. Und
Jacqueline betrachtete fasziniert ihre majestétische Haltung,
die anmutigen Bewegungen und den todlichen Ernst in dem
von zwei opalgleich glanzenden Augen beschienenen Gesicht.
Sie spurte ihre eigene Schwéche, ihre eigene Niedrigkeit und
begriff, dass sie mit einem Schlag auf die Position der
sékularen Dienerin dieser Grande Dame zurtlickgestuft worden
war. Wie eine Konigin schritt Saga gemessen auf sie zu. Oder
wie eine Tigerin.

Obwohl ihr der Schreck in den Gliedern saf3, konnte
Jacqueline sich einer Bewunderung fir diesen meisterhaften
Schachzug der Akelos nicht erwehren, fir dieses von der
Herrin des Schicksals gesponnene Komplott. Jetzt war ihr ales
klar, so sonnenklar, dass sich in ihrem Innern neben der Angst
ein geheimer Jubel erhob. Denn sie war unendlich dankbar fir
die Erkenntnis, die ihr gerade zuteil wurde.

Endlich wusste sie, weshalb keine von ihnen die Imago hatte
sehen konnen: lhre Bemihungen waren auf Akelos Imago
gerichtet gewesen, aber die existierte nicht mehr. Sie wusste,



warum Raquel das Gedéachtnis zuriickerlangt hatte: Die aus
dem Aquarium zutage geftrderte Imago war ihre eigene
gewesen und hatte auRerhalb des Wassers bewirkt, dass
Raquels Erinnerungsvermdgen wiederkehrte. lhr ging auf,
wozu Akelos das Geféld durch Traume rekrutiert und seine
Begegnung mit Raquel ebenso provoziert hatte wie den Raub
der Figur: Die beiden mussten sich einen Zugang zum cover
verschaffen und heute Nacht hier sein. Sie verstand, warum
Raquels Weg zuriick so lang und schmerzvoll sein musste:
Wenn sie diesen nicht durchlaufen hétte, dann hétte ihre
Wiedereinsetzung in die Macht ihren jungen Geist Uberfordert
und get6tet. Endlich war ihr alesklar.

Akelos hatte einfach die Worte auf den Wachsfigirchen
ausgetauscht und durch Verse sichergestellt, dass niemand den
Betrug merkte. Genial: Wenn die Worte ihren Platz
wechselten, dann gab es keine Worte, um es aufzudecken.

Sie hatte sich die ganze Zeit auf die falsche Figur
konzentriert.

Doch dann lie? eine noch tiefere Erkenntnis sie
zusammenfahren: Akelos hatte geahnt, dass der cover Raguel
verstofen wirde und sie, Jacqueline, dann an die Macht kame.
Und sie hatte alles getan, um das zu verhindern. Was
bedeutete, dass es von Anfang an keine andere Verréterin
gegeben hatte as Akelos. Sogar tot und annulliert hatte sie
weiter ihre Faden gesponnen, um... wozu eigentlich? Um die
ausgestol3ene Saga wieder an die Macht zu bringen und sie,
Jacqueline, zu beseitigen. Bravo!

Wenn das tatsachlich zutraf, dann war Raquels Sohn...

Aufgewdthlt von jener letzten Erkenntnis fiel sie auf die Knie
und nahm sich den Anhanger, den kleinen goldenen Spiegel,
vom Hals, um ihn der einstigen Herrin zurtickzugeben. Sie
wusste genau, dass ihr Schicksal besiegelt war. Sie wusste,
dass Raguel weniger Mitleid mit ihr haben wirde als sie mit



der jungen Frau: Sie wirde es nicht damit bewenden lassen, ihr
den Korper einer Fremden zu geben; sie wirde sich auch nicht
damit zufrieden geben, sie auszupeitschen, sie den Fremden
auszuliefern, sie zu demitigen und zu foltern oder ihr liebstes
Wesen zu toten. Bei der Vorstellung der grausamen Rache, die
auf sie wartete, bei dem Gedanken an die Bestrafung, die sie
wirde erleiden missen, begann sie zu schlottern, mit den
Zdhnen zu klappern und nach Luft zu ringen. Aber die
Befriedigung, endlich alles verstanden zu haben, kronte diese
Reaktionen mit einer unerwarteten Regung.
Sie l&chelte.

Die frisch inthronisierte zwolfte Dame nahm ihr Symbol
entgegen und legte es um, wahrend ihre ehemalige Dienerin
vor ihr kniete wie ein frostelndes Mé&dchen, wie eine Schillerin,
die bel einem Waldausflug ihre Kleider verloren hatte. Etwas
anderes war von ihr nicht tbrig.

Sie wollte nicht das Wort an sie richten. Ja, sie wirdigte sie
keines Blickes. Zahlreiche, ausgekllgelte Racheplane waren
bereits fir sie geschmiedet, doch das hatte Zeit. Dann fasste sie
den Entschluss, ihr dennoch eine Frage zu stellen. Die einzige
Frage, die sie ihr jemals stellen wirde und die letzten Worte,
die sie an sie richten wirde, bevor sie dieses erbarmliche
Geschopf mit allen erdenklichen Schmerzen tberhéufte. Leise
presste sie zwischen den Zahnen hervor:

»Warum hast du meinen Sohn get6tet 2«

Die prompte Antwort Uberraschte sie.

»Aus demselben Grund, weshalb du ihn, ohne es zu wissen,
empfangen hast.« Jacqueline wagte nicht, den Blick zu heben,
aber sie lachelte immer noch: »Damit Akelos mich beseitigen
kann.«



Weit von dieser Szene entfernt schloss Rulfo die Augen.
Voller Genugtuung nahm er mit einem letzten Bild Abschied:
Bleich und bebend irrte die dicke Frau abseits von den anderen
Hilfe suchend umher, weil sie wusste, dass ihr Schicksal
genauso besiegelt war wie das der Saga. ..

Doch wéahrend die Damen und die Wiese, auf der er
ausgestreckt lag, vor seinen Augen untergingen und sich
zuletzt Finsternis Uber seine Pupillen breitete, Uberfiel ihn ein
neues, seltsames, unerklarliches Gefiihl. Es war ihm pl6tzlich,
as erlebte er eine Halluzination. Als hétte er nach Beatriz’ Tod
den Vestand verloren und alle diese Dinge (Hexen,
Machtver se, Uber natiirliche Rache) |letzten Endes blof3

in
seinem verwirrten Geist

erlebt.
Mit dieser Gewissheit tauchte er ins Dunkel.



Emma besuchte ihn whrend der Weihnachtsferien und stellte
fest, dass sich sein Gesundheitszustand drastisch verschlechtert
hatte. Er hatte jeglichen Appetit verloren und schien in eine
Apathie verfallen zu sein, die beinah einer Totenstarre glich.
Aber er hatte aufgehort zu trinken. Es kam ihr vor, als hétte er
irgendwann im letzten Jahr alle Tugenden und Laster
aufgegeben und verharre seitdem in Erwartung von etwas
Neuem.

»Seit wann bist du in diesem Zustand< Er zuckte die
Schultern, ohne zu antworten.

Sie glaubte eigentlich, ihn zu kennen: Ihr Bruder hatte
leidenschaftlich, vielleicht sogar exzessiv gelebt, aber seit dem
Tod seiner Freundin vor zwei Jahren schien tatséchlich sein
ganzer Mut dahin und er steckte in einem tiefen Loch, ohne
den leisesten Versuch zu unternehmen, sich wieder daraus zu
befreien. Ihr war klar, dass er professionelle Hilfe brauchte. Sie
nahm Kontakt zu seinen Freunden in Madrid auf und erklarte
sich bereit, ihm eine Psychotherapie in einer Fachpraxis zu
bezahlen. Zu ihrer Uberraschung war er einverstanden.

Am Dienstag der folgenden Woche, as er von der Arbeit
nach Hause kam (er hatte einen Job as Putzhilfe in einer
Schule angenommen. Seine Schwester war emport, aber er
hatte ihr versichert, dass er damit zufrieden sei. Er wollte nicht
als Dozent an der Uni arbeiten. Er wollte nicht Literatur
unterrichten. Jetzt wischte er Bodden, und die korperliche
Arbeit tat ihm gut), stellte er fest, dass er den ersten Termin
beim Therapeuten hatte. Um Emma nicht zu enttéduschen und



schon beim ersten Mal abzusagen, setzte er sich ins Auto und
fuhr hin.

Als er durch die automatische Glastir mit den zwei
Weihnachtsbdumchen getreten war, blieb er wie angewurzelt
im Foyer stehen. Dann ging er mit einem tiefen Unbehagen zur
Rezeption. »Centro Mondragon« war auf dem Schildchen an
der Bluse der Empfangsdame zu lesen. Er nannte seinen
Namen, worauf die Frau diesen in den Computer tippte.

»Sie haben einen Termin bel Frau Dr. Jiménez Pazo im ersten
Stock. Raum E1.«

Er wollte sich gerade bedanken und gehen, da erstarrte er von
neuem.

»Welcher Raum, sagten Sie?«

Sie wiederholte es. Falls sie sich Uber die Miene des Mannes
wunderte, lief3 sie sich zumindest nichts anmerken. Sicherlich
dachte sie, dass komische Typen wie er hier an der richtigen
Stelle seien.

Wie im Traum folgte er dem Flur. Er wusste nicht, wie ihm
geschah und hatte vor Nervositdt ganz feuchte Hande. Im
Aufzug nach oben wurde er etwas ruhiger. Aber als er im
ersten Stock ankam, blieb er vor den Spiegeln im Gang noch
einmal verwundert stehen. Der erste zeigte die Tur des Raumes
El. Er klopfte leise an, worauf ihn eine Stimme aufforderte
einzutreten.

Doktor Sofia Jiménez sal3 hinter ihrem Schreibtisch. Sie war
eine Frau mit einem frohlichen Gesicht und leuchtenden
Augen. Aber as Rulfo vor ihr Platz nahm, sah er sie nicht an:
Er starrte immerfort auf die Wand hinter ihr, als suchte er dort
etwas.

»Verzethen Sie, aber... ist hier vielleicht das Bild eines
Abschlussjahrgangs abgehangt worden?«



Die Psychologin hob eine Braue. Sie hatte bei ihren
Therapien eine Menge sonderbarer Einleitungen erlebt, aber
die dieses Mannes Ubertraf sie alle.

»Ein Bild?«

»Ja... oder so etwas Ahnliches... Ein Diplom oder...«

»Waren Sie schon einmal hier?«

Rulfo schwieg. Dann sagte er:

»Nein. Ich muss mich wohl getéuscht haben.«

»Es konnte aber durchaus seink, kam sie ihm lachelnd
entgegen. »Ich bin neu hier. Vor einem Monat war noch ein
Kollege in diessm Sprechzimmer. Der hatte natirlich seine
eigenen Diplome an der Wand. Deshalb wollte ich wissen, ob
sie schon einmal hier waren.«

Rulfo nickte. Die Therapie begann.

Bald merkte er, dass ihm die Frau gefiel. Sie war nicht schon,
sie hatte weder einen ausgesprochen tiefen noch enen
auffallend schonen Blick, aber sie war eine hervorragende
Gespréchspartnerin. Wenn sie lachelte, strahlte ihr ganzes
Gesicht, und ihre Antworten waren stets zutreffend und
intelligent. Aber das Lécheln gefiel ihm am meisten. Ab und
zu liefd er absichtlich eine lustige Bemerkung fallen, nur um es
erneut erscheinen zu sehen.

»Sie sind ein sehr schweigsamer Mann«, sagte sie wahrend
der zweiten Sitzung zu ihm.

»Tief innen sind wir das alle«, erwiderte er.

»Aber nach aul3en sind es nur wenige so wie Sie.«

Rulfo mochte darauf nichts antworten. Thm war gerade der
Gedanke gekommen, dass in unseren Kérpern kein Licht und
kein Schall existierte: bis auf den Herzschlag. Aber unsere
Worte kamen nicht aus dem Korper. Sie kamen von Ferne, um
unseren menschlichen Geist zu besuchen.

Und gerade jetzt besuchten ihn neue Worte und neue Bilder.

Aber die wollte er vor ihr nicht aussprechen.



Er hatte die Angewohnheit angenommen, ab und zu einen
Spaziergang zur Praxis von Doktor Ballesteros zu machen und
diesen nach seiner Sprechstunde abzuholen. Anfangs tat er das
zweimal wochentlich, spéter beschrankte er seine Besuche auf
einmal im Monat oder ale zwei Monate. Aber er wurde stets
freundlich empfangen. Er begleitete den Arzt ein Stick, setzte
sich mit ihm in ein Café, wo sie etwas tranken — nur keinen
Alkohol — und sich unterhielten. Ballesteros fand Gefallen an
dem zurtickhaltenden, gebildeten jungen Mann mit dem tiefen
Blick. Im Grunde waren sie Freunde, seit Rulfo Mitte Oktober
des Vorjahres zum ersten Ma in seiner Sprechstunde
aufgetaucht war und Uber seltsame Albtraume geklagt hatte,
die sich danach nicht wiederholt hatten, was der Arzt seiner
Behandlung zuschrieb.

An diesem Nachmittag zeigte Ballesteros ihm die Bilder
seiner ersten Enkelin. Das stolze Lé&cheln des frisch
gebackenen Groldvaters liefd sein Gesicht vor Gluck erstrahlen,
und er wollte dieses Glick mit Rulfo teilen. Nachdem er die
Schonheit der Kleinen gebihrend gelobt hatte, sagte dieser:

»Meine Schwester bezahlt mir ein paar Sitzungen in einem
privaten Therapiezentrum, weil sie mich so niedergeschlagen
findet.«

»Dasist eine gute Idee von ihr. Und wie lauft es?«

»ESs geht mir schon wesentlich besser. Die Sache mit Beatriz
habe ich inzwischen verarbeitet.«

Der Arzt hob bewundernd die weil3en Brauen. Es war seinem
Freund nur selten gelungen, ihren Namen zu erwéghnen, ohne
in Trénen auszubrechen. Diesen Schritt deutete er als
Besserung.

»Dasist jagrof3artig«, sagte er.

»Aber daist noch etwas.« Rulfo sah ihn fest an. »Seit ich in
diese Klinik gehe, habe ich mich an einiges erinnert... An
Details, die in meinem Gedéchtnis verschittet waren.



Sieh mich nicht so an, ich bin nicht verrtickt. Ich habe einen
roten Faden gefunden, bin ihm gefolgt und jetzt ist mir alles
klar...« Plotzlich stitzte er die Ellbogen auf den Tisch und
schlug einen anderen Ton an. »Eugenio, kannst du dich an die
Albtraume erinnern, die du letztes Jahr im November hattest?
Du hast mir davon erzahlt...«

Ballesteros legte die Stirn in Falten.

»Das Einzige, was ich im November hatte, waren furchtbare
Migraneanfélle. Aber die sind Gott sei Dank vorbei, wie du
wel 3.«

»Du hattest doch auch Albtraume... Du hast von eéinem Wald
getraumt, voller Blut, von funkelnden Augen, von einem
blonden Mé&dchen, das unter deinem Bett wohnte. ..«

»Ach, jal« Ballesteros lachte. »Die Traume hatten etwas mit
Julia zu tun. Aber sie haben aufgehort. Ich habe auch
angefangen, das Ganze zu verarbeiten.«

Das war nicht die Antwort, die der Freund erwartete. Er
beugte sich noch weiter zu ihm hintiber.

»Kannst du dich nicht an eine junge Frau erinnern mit langen
schwarzen Haaren, bildschon...? Schon gut, okay, du erinnerst
dich nicht.« Er machte eine abwehrende Handbewegung, als
Ballesteros zu einer Antwort ansetzte. »Bis vor zwei Tagen
habe ich mich auch an nichts erinnern kénnen. Weilét du, was
ich glaube...”« Er zogerte, als hdtte er Hemmungen, noch
etwas hinzuzufiigen. Aber dann sagte er es doch: »Ich glaube,
dass sie unser Gedéchtnis ausgel6scht hat. Und zwar nur, um
uns zu retten.«

»V on wem redest du?«

»Das musste so sein. Wir hétten, mit allem, was wir wussten,
nicht weiterexistieren konnen, aber sie wollte uns nicht téten.
Sie hat dich erst wiederbelebt, dann unsere Verletzungen
geheilt und zuletzt sdmtliche Spuren dessen ausgel6scht, was
geschehen war, auch ale unsere Erinnerungen daran. ..«



Die grauen Augen des Arztes waren so grof3 wie zwel
Untertassen.

»Salomén, bist du sicher, dass diese Therapie, zu der du da
gehst, was bringt?2«

Rulfo blieb ihm die Antwort schuldig. Ihr Bild, Uber
Ballesteros gebeugt und dann Uber ihn, um anschlief3end zur
Gruppe zurlckzukehren, war das Letzte, was ihm im
Gedachtnis verblieben war, as e damals an enem
Sonntagmorgen im  November in seinem eigenen
Schlafzimmer aufgewacht war. Er hatte immer gedacht, es
wére ales nur ein Traum gewesen, inzwischen war er aber
ziemlich sicher, dass es ganz real war: die Damen, die
Tragddie mit César und Susana, die Wahrheit Uber Beatriz
Dagger... Ziemlich sicher. Trotzdem muss ich weiter glauben,
dass es nur ein Traum war, wenn ich am heben bleiben will,
dachte er.

Und als er das Gesicht seines Freundes ansah, wusste er auch,
dass sie sie nie mehr belastigen wirden, weil sie ihnen nicht
mehr wichtig waren. Sie waren nur so lange wichtig gewesen,
wie sie zum Plan gehort hatten, zu den Worten, zum Vers. Jetzt
waren sie nur noch irgendwelche Menschen unter vielen. Und
noch am Leben.

Er fragte sich vage, ob auch sie glucklich war, und winschte
esihr. Hoffentlich hatte sie jetzt, da sie wieder die Anfihrerin
der Gruppe war, auf Dauer die Stellung gefunden, die ihr
gebihrte. Vieleicht war die enstige Akelos sogar
zuruckgekehrt. Aber ihr Sohn... Was hatte sie noch an jenem
Abend zu ihm gesagt, bevor sie in den Wald fuhren? »Leben
heil3 immerzu vergessen«. Sie hatte Recht, und jetzt verstand
er es. Das Leben, das wahre Leben, war nur gegenwartig. Da
lag es auf ein Polaroid gebannt im Café auf dem Tisch und
hatte grol3e offene Augen fur die Welt. Eugenio Ballesteros
erstes Enkelkind.



»Keine Sorgek, lachelte er. »Ich bin vollkommen normal,
Eugenio. Esist alles vorbei.«

Der Freund sah ihn kurz an mit einem innigen, gefiihlvollen
Schweigen, das war wie eine Umarmung.

»Das freut mich, was auch immer es gewesen ist«, sagte er
schliefdich.

In Sofia Jménez Gesdllschaft fihlte er sich immer wohler.
Und dieses Geflihl beruhte auf Gegenseitigkeit. Eines Tages
sprach sie es ganz offen an: Sie war geschieden und hatte nicht
die Absicht, noch einmal eine Beziehung einzugehen, in der
man sich gegenseitig Liebe schwort, um am Ende zu scheitern.
Was sie sich winschte, war ein guter Freund, ein wenig
Leidenschaft und viel Versténdnis. Genau das wollte Rulfo
auch und sagte es. Sie verabredeten sich weiterhin und
genossen ihr Gluck.

»Du hast mir noch nie ein Gedicht gewidmet. Und das,
obwohl du behauptest, ein Poet zu sein. Aber du darfst das
nicht als Vorwurf nehmen: Ich bin froh dartiber. Alles andere
hétte ich dir als Unreife ausgelegt«, sagte sie eines Tages zu
ihm.

An diesem Punkt begann er, sich mit dem Thema auseinander
zu setzen. Eines sonnigen Nachmittags, als das Friihjahr gerade
angebrochen war, schlug er ein Heft auf und setzte sich vor die
leeren Seiten. Ein gewohntes Gefuihl durchflutete ihn. Er griff
nach dem Bleistift. Er wusste, dass dies sain letztes Gedicht
war. Er spiurte schon die Stille kommen, die Stille mit dem
Wolkenleib und den Traumfarben. Er dachte, dass ihm
womoglich noch viele Lebengahre vergonnt waren. Vielleicht
wurde er sogar so gliicklich werden wie Ballesteros mit seinen
Kindern, aber diese tiefe korperliche Stille wirde ihn niemals
mehr verlassen.



Geliebte Stille.
Er begann zu schreiben:

Im Fenster steht noch die Sonne
Alle Worte sind ver stummt
Nur Gefuhle

Pl6tzlich hielt er inne. Irgendetwas ging mit ihm vor.

Da begriff er, dass ihm jegliche Inspiration fehlte. Die Musen
haben mich verlassen. Endgultig. Bei der Entdeckung ihres
Fehlens hétte er beinah laut aufgelacht.

Trotzdem schrieb er welter.

Ich steige ab

Ich steige nur ab
Und was seheich
Was kann ich dort
unten

sehen

Was
?



	I. DER TRAUM
	II. DAS HAUS
	III. DER EINTRITT
	IV. DIE DAMEN
	V. DIE FIGUR
	VI. RAQUEL
	VII. RAUSCHEN
	VIII. DER TERMIN
	IX. DAS LANDGUT
	X. DAS VERHÖR
	XI. DER KNABE
	XII. DAS ERWACHEN
	XIII. DIE DREIZEHNTE DAME
	XIV. DAS FINALE

