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  Hier war ein Ende und zugleich ein Anfang.


  John Irving, Witwe für ein Jahr


  1. Kapitel


  »Hast’n du keine Krimis?«, rief P. A. durch das Durcheinander hinüber in die Küche. P. A., also Peter Abend, half seinem Kollegen Peter Jaczek beim Umzug. Es war nicht viel los gewesen heute bei der Kriminalinspektion im Nürnberger Polizeipräsidium. Nur eine Frau hatte früh angerufen, ihre Tochter sei verschwunden. Aber die kam bestimmt bald wieder, und sie sahen das erst mal nicht als Kriminalfall an. Man hatte ihnen die Sache ohnehin nur zugeschoben, weil bei ihnen nicht so viel anlag. 17-jährige Mädchen übernachten nun mal gern außer Haus, machen ihre ersten Erfahrungen. 50 Meter jenseits der Stadtgrenze, Gott sei Dank, hatte in der Nacht ein Auto gebrannt, ein Monster, so ein überflüssiger Pick-up, Isuzu D-Max, aber das war was für die Erlanger. Das Auto schien angezündet worden zu sein. Brandstiftung. Sonst war nichts. 50 Meter, so ein Glück! Also hatten sich Jaczek und P. A. auf den Weg gemacht zu Jaczeks alter Wohnung, ein paar Kisten schleppen. Seit Wochen schon schob Jaczek den Umzug vor sich her, er brachte das einfach nicht auf die Reihe. Also nahm P. A. das nun für seinen Freund und Kollegen in die Hand. Er hatte früher, noch als Schüler und später als Student, oft als Umzugshelfer gejobbt. »Möbelpacker« hatte man das damals genannt. Die Sachen der Leute in Kisten verstauen, Kisten und Möbel auf den LKW, zur neuen Wohnung fahren und dort wieder auspacken und einräumen. Seither wusste er, wie man Geschirr richtig verpackt, Sofas abschnürt und kantet und durch enge Treppenhäuser bekommt, wie man Schränke zerlegt und was »englisch Schrauben« ist. Außerdem machte ihm körperliche Arbeit hin und wieder Spaß. Ist doch etwas ganz anderes als das Hocken im Büro. Jaczek würde das allein sowieso nie schaffen bis zur Geburt seiner Tochter. Ob er den Umzug absichtlich so hinauszögerte? Seine Freundin war jetzt schon im achten Monat schwanger und Jaczek gelang es einfach nicht, seine Sachen in die gemeinsame Wohnung zu bringen und sein 40-jähriges Junggesellenleben aufzugeben. Er hatte sich innerlich auch lange gegen die Schwangerschaft gewehrt. P. A. konnte das nicht nachvollziehen, Jaczek aber war im Grunde seines Herzens ein lonely wolf und würde das wohl nie ablegen können. Peter Abend gab der Beziehung, wenn er ehrlich war, auch keine große Zukunft. Jaczek hatte es in den vergangenen zehn, zwölf Jahren, seit P. A. ihn kannte, nie lange mit einer Frau ausgehalten. Kam Jaczek eine andere Person über längere Zeit zu nahe, drang sie zu tief in sein psychisches Revier ein – dieses Gefühl hatte P. A. zumindest –, dann biss Jaczek sie weg. Gnadenlos. Dabei waren seine Bekanntschaften immer so nett! Aber egal, jetzt mussten die Sachen endlich mal gepackt und in die neue Wohnung gebracht werden.


  Schwül war es, ein heißer Julinachmittag. Eigentlich Vor-Nachmittag. Komisch, dafür gibt’s kein Wort. Peter Dick, der andere Kollege, war zum Bürodienst verdammt worden, einer musste ja die Stellung halten, und der Chef der drei Peters, Kommissar Friedo Behütuns, hatte sich ins Auto gesetzt und noch in die Fränkische gewollt. Zuerst ins Streitberger Bad, da kannte ihn niemand und da traute er sich auch in der Badehose hin. Seine Wampe machte ihm langsam zu schaffen. Und danach auf irgendeinen Keller. Vielleicht auf den Kirschenkeller hinten bei Pretzfeld, hatte er gesagt. Da hatte man so eine schöne Aussicht. »Und stört mich nur, wenn wirklich was ist, ist das klar?«, hatte er noch gerufen, sich seinen Tabak geschnappt und war los.


  P. A. schwitzte, außerdem waren die Bücher staubig.


  »Mach doch mal die Fenster auf, dass es ein wenig durchzieht!«


  Jaczek grunzte in der Küche. P. A. packte gerade die Umzugskartons um. Jaczek hatte sie genau so gefüllt, wie P. A. es schon früher immer erlebt hatte, wenn die Leute das selber machten. Einfach dilettantisch. Die packten ganz stur von links nach rechts oder von oben nach unten in der Wohnung, ohne Sinn und Verstand: eine Kiste mit Büchern, eine mit Schallplatten, wieder eine bis oben hin voll mit Büchern, dann eine mit Sofakissen, eine mit Lampenschirmen und wieder eine mit Büchern oder CDs. Allein vier Kisten hatte er mit Tonbändern! Ist denn da überhaupt noch was drauf? Zersetzen die sich nicht im Lauf der Zeit? Die einen kannst du nicht schleppen, und die anderen fliegen dir davon. Dass sich die Leute darüber keine Gedanken machen! Also hatte P. A. erst mal umzupacken. Unten eine Lage Bücher, dann obendrauf einen Lampenschirm. Unten eine Lage Platten, dann obendrauf ein Kissen. So ging das fort. Jetzt war er bei der dritten Kiste Bücher und hatte immer noch keinen Krimi entdeckt. Was Peter Jaczek so alles las und besaß, meine Güte. Fachbücher, Fußballbücher, Lexika, Schriftsteller, die P. A. nicht einmal kannte, Bildbände von griechischen Inseln, Philosophie, Gedichte – aber nicht ein einziger Krimi dabei!


  »Haste mich nicht gehört?«, rief P. A. noch mal in Richtung Küche. »Wo hast’n du deine Krimis?«


  »Hab keine«, kam es lapidar zurück.


  P. A. unterbrach seine Arbeit, wischte sich über die Stirn. »Keine Krimis?«


  »Nee.«


  »Du willst mich doch verarschen, oder?«


  »Nee. Keine Krimis. Aus Überzeugung.« Jaczek war in der Küchentür aufgetaucht. P. A. spürte, dass jetzt etwas Grundsätzliches kam.


  »Keine Lust auf den Käse, den die da über uns schreiben, über unsere Arbeit und so. Da kann man ja oft den größten Quatsch lesen … stimmt’s?« P. A. wollte ihm eine Vorlage geben. Etwas Unverfängliches, damit es nicht zu grundsätzlich wurde.


  »Nee, weißt du …«, begann Peter Jaczek.


  »Gib mir erst mal ein Bier!«


  Peter Abend ging rüber in die Küche, setzte sich an den Tisch. Jaczek brachte das Bier. Hofmann hell, Neustadt/Aisch, herrlich kalt. Ein angenehmes Getränk.


  »Also?« P. A. war bereit.


  Jaczek überlegte, suchte einen Anfang. Dann griff er aufs Fensterbrett, nahm von dort ein Buch.


  »Ehe ich lang herumerzähle – ich les dir was vor. Das sagt genau, was ich meine.« In dem Buch steckten etliche Zettel. Jaczek blätterte, las hinein, blätterte weiter, immer von Zettel zu Zettel, suchte eine ganz bestimmte Stelle. Dann hatte er offensichtlich die Passage gefunden. Jaczek las vor. Dazu setzte er ein fast feierliches Gesicht auf. Ernst.


  Hmm, dachte sich P. A., als er Jaczek dabei beobachtete. An dem findest du immer wieder neue Seiten. Irgendwie lernst du den nie richtig kennen.


  »Ja, hier vielleicht. Also: Wie ist denn der Zusammenhang? Hier weicht man aus – dort sucht man Thrill und Schrecken. Was lesen denn die Leute, was zeigt uns das TV? Und was zeigt es und nichts anderes? Dinge mit Spannung nur. Geschichten, die ziehen und treiben, die Tempo haben und Hitzigkeit, Hetze. Geschichten von Schrecken und Verbrechen. Kann es denn sein, dass man immer erst töten muss in den Geschichten? Dass man morden muss, zuweilen auch sehr bestialisch, damit jemand einem zuhört und auch dranbleibt, wie man heute sagt? Brauchen wir denn den Thrill?, den Mord?, den Detektiv?, die Polizei?, die Atemlosigkeit? Was suchen wir denn beim Lesen, Vorlesen, Hören? Zerstreuung? Nur Unterhaltung? Nur Kurzweil vielleicht? Will man sich denn nur wegdenken lassen aus seiner Welt? Wegtragen lassen? Sich packen lassen und entführen, hinauskatapultieren? Sich fesseln lassen von Ängsten und Nöten, von Spannung und von Grauen? Will man nur außer sich sein, außer seiner Welt, nicht bei sich selbst? Ist es nicht so, dass der Mensch, der Leser, der Zuhörer in seinem Tageslauf, in seinem Sein gerade dies, die Spannung und den Thrill, Verbrechen und Angriff auf die Person, Verletzung, Folter, Mord tunlichst zu vermeiden versucht? Dass er kein Freund ist von Gewalt, den Frieden liebt und Sicherheit? Dass er nach Polizei ruft und nach Hilfe, nach Einschreiten und Abstellung, sobald ihm etwas droht? Dass er doch Angst hat vor dem Bösen, er es nicht sucht, es meidet wie die Pest? … und trotzdem das Verbrechen sucht im Buch, in den Geschichten? Sucht man im Lesen nur die Spitzen, die Extreme? Weil alles andere so tagtäglich ist? Und jetzt zu uns und dem, was ich euch sagen will: Suchen wir denn Geschichten, um uns zu zerstreuen? Uns abzulenken? Zur Kurzweil nur? Wir, so verstand ich das  …«


  Jaczek setzte kurz ab, erklärte: »Also da sitzen Leute zusammen und erzählen sich Geschichten, in dem Buch, und einer spricht das …«, und las dann weiter vor:


  »Wir, so verstand ich das, suchen Entspannung, nicht die Spannung. Wir suchen Ruhe, nicht die Hektik. Wir wollten innehalten und nicht Raserei und Tempo. War das nicht unser Ziel? Wollten wir hier nicht ganz nah am Boden bleiben, auch am Leben, auf dem Teppich? Vagabundieren? Flanieren? Zögern? Spannung aber katapultiert uns hinweg, hinaus. Entspannung lässt uns hier. Nicht Kurzweil ist das Ziel, besser die Weile wird uns lang. Wir suchen Innehalten. Und Erbauung. Sammlung, nicht Zerstreuung. Und so auch Unterhaltung … Kurzum: Ich möchte keinen Kriminalfall hören. Ich bin gegen den Lärm. Gegen die Atemlosigkeit.«


  Jaczek klappte das Buch wieder zu.


  P. A. war belustigt. Und irritiert. Er fragte nicht einmal nach, von wem das wohl war. Es hätte ihm sowieso nichts gesagt.


  »Ich les zwar viel, aber ich les lieber etwas, das mich zum Denken bringt«, sagte Jaczek bestimmt. »… oder etwas Erbauliches«, schob er noch nach, und das war kein bisschen despektierlich gemeint. Das war Jaczeks Ernst.


  »Hmm …«, machte P. A. Darauf wusste er nichts zu sagen. Jaczek las sicher andere Sachen als er selbst, denn irgendwoher musste ja dessen ganzes Wissen stammen. Bei P. A. konnte es vorkommen, dass er sich zum Wochenende fünf Videos holte – das ist auch wieder komisch, dachte er, warum sage ich eigentlich noch »Videos«, wo es doch längst schon DVDs sind? –, sich auf das Sofa flackte und einen ganzen Tag nicht mehr aufstand. Schöne Wochenenden waren das! Ein Film nach dem anderen und sonst nichts. Der ganze Luxus der Fernbedienung. Was zum Knabbern, was zum Naschen, was zum Trinken und allenfalls mal aufs Klo. Traumhaft.


  »Ich mach mich mal wieder ans Packen.« P. A. nahm sein Bier und ging zurück ins Wohnzimmer, ließ Jaczek allein. Er konnte damit einfach nichts anfangen.


  »Und warum biste dann bei der Polizei? Auch noch bei den Kriminalern?«


  Jaczek hatte anscheinend bloß auf diese Frage gewartet. »Mir geht es um Recht und um Unrecht. Um die Regeln des Zusammenlebens und …«


  »Ach so.« P. A. packte weiter. »Ich könnte dir ein paar gute geben. Echt gute. Krimis, meine ich.«


  »Nee, lass mal, zum Lesen hab ich wirklich genug.«


  »Na ja, ist ja nicht jedermanns Sache. Ich jedenfalls les Krimis gern!« Er konnte sich gar nicht vorstellen, warum er etwas lesen sollte, das nicht spannend war. Oder das er nicht spannend fand. Aber vielleicht findet der Jaczek so etwas ja spannend?, dachte sich P. A. noch. Dann könnte er es ja fast verstehen. Aber eben nur fast, denn war so etwas vielleicht spannend? Philosophie? Schwere Gedanken? Er hielt gerade ein Buch in der Hand, das interessierte ihn keinen Furz. Paul Feyerabend, Naturphilosophie. So was!


  »Interessiert es dich, woher der Text war, die Stelle, die ich dir vorhin vorgelesen habe?«, fragte Jaczek.


  Vorgelesen? P. A. musste erst kurz überlegen. Vorgelesen? Was war das noch gewesen? Ach ja, das, dieser komische Text! Und was hatte darin gestanden, was hatte das bedeutet? Er hatte keine Ahnung mehr, es war ihm zu verschwurbelt gewesen, hatte ihn nicht interessiert. Schon allein die Sprache! So redet doch kein Mensch. Er hatte es längst schon wieder vergessen. Oder verdrängt? Wahrscheinlich Letzteres. Nein, nein, das interessierte ihn nicht, kein kleinstes bisschen.


  »Nö, lass mal«, versuchte er möglichst neutral zu antworten, so, dass nichts mehr nachkam.


  Jaczek verstand diesen speziellen Ton sehr wohl. Er hatte es auch kaum anders erwartet. Trotzdem war er ein wenig enttäuscht. Denn er hatte gerade in den letzten Tagen einen Schriftsteller gefunden, der ihn sehr ansprach und den er für ziemlich lesenswert hielt. Doch mit den Kollegen kann ich darüber eigentlich nicht reden, dachte er. Ich hätte es ja wissen müssen. Nach hinten hieß das Buch, von C. Mushari, wohl ein Perser, die enden meistens auf »i«. Das bedeutet so viel wie »aus«, also Mushari, »der aus Mushar kommt«. Wo immer das auch war.


  In diesem Moment klingelte sein Telefon.


  Ich betrinke mich jeden Tag. So gehe ich um mit dem Leben.


  Ich betrinke mich jeden Tag.


  Ludwig Fels, Der Himmel war eine große Gegenwart


  2. Kapitel


  Das war eine gute Entscheidung gewesen, mal wieder ins Streitberger Bad zu gehen. Das Beste für so einen schwülheißen Sommertag. Das Bad war auch nicht sehr voll gewesen, denn die Ferien hatten noch nicht begonnen. Es war ja erst Anfang Juli.


  Inzwischen saß Kommissar Friedemann Behütuns im Kellerwald auf dem Pretzfelder Kirschenkeller, hatte das zweite Bier vor sich, schön kellerkühl – eigentlich Quatsch, denn es kam ja aus dem Kühlschrank hier oben, die Keller waren nur während des Kirschenfestes geöffnet; trotzdem konnte man sich vorstellen, es sei schön kellergekühlt –, ein fettes Stück weißen Presssack auf dem Teller vor sich, umrahmt von der hier obligaten »Musik« – Zwiebeln, Essig, Öl, Pfeffer, Zucker und Salz –, krustiges Bauernbrot, lecker sauere Gurke und Senf. Weit unten erstreckte sich das Wiesenttal, schon leicht im schrägen Gegenlicht der späten Nachmittagssonne, das Walberla, der Berg der Gegend, ein Sattelberg, auch Zeugenberg, zeigte sich in seiner ganzen Pracht, und die Landschaft leuchtete golden. Wie das Bier im Glas, Rittmayer, Hallerndorf. Warum eigentlich keines aus Pretzfeld, dachte sich Behütuns. Oder aus Wannbach, das gehörte doch fast dazu? Da gab es doch auch kleine Brauereien. Ebenso in Unterzaunsbach, Dietzhof und wie die alle hießen. Die lagen doch gleich ums Eck oder zumindest im Nebental. Hallerndorf, das war ja fast Bamberg, zumindest drüben, schon auf der anderen Seite der Regnitz. Aber egal. Der Saft war gut und wurde schon seit über 500 Jahren so gebraut. Goldgelb wie das Licht.


  Ja, dieser Pretzfelder Kellerberg. Überall im Wald waren hier Keller, hineingegraben in den Sandstein. Einmal im Jahr hatten sie offen. Zum Kirschenfest. Dann saß man auf Bänken im Wald und badete seinen Magen in Bier. Einmal so richtig ausschwenken, das tat ihm gut, dem Magen, und der Seele auch. Der Kirschenkeller selbst aber befand sich auf einer Lichtung, und genau darin bestand sein Reiz. Er lag an der Terrassenkante des Berges, und man hatte die Bäume und Büsche zum Tal hin gefällt. So hatte man von den Bierbänken aus immer einen weiten Blick hinab nach Westen, übers Wiesenttal bis nach Forchheim. Unten an den Hängen standen die Obstbäume, meist Kirschen, einer nach dem anderen in Reihen und Zeilen, und die Scheiben der Autos noch weiter unten blitzten im Sonnenlicht immer wieder herauf. Die mussten alle immer irgendwohin. Echt fränkisch-schweizerische Abend idylle.


  Doch zuvor noch zum Streitberger Bad. Familienbad. Behütuns wusste gar nicht mehr, wann er das letzte Mal hier gewesen war. Vor drei Jahren vielleicht, oder vier? Er konnte es nicht mehr sagen. In den vergangenen Sommern hatte es einfach nicht mehr geklappt, und der voriges Jahr war sowieso nur verregnet und kalt gewesen.


  Von der Bundesstraße, der 470 aus, bog man in Streitberg rechts ab und rumpelte erst über die Schienen der alten Wiesenttalbahn. Da dampfte am Wochenende immer die Museumsbahn der Eisenbahnfreunde entlang. Dann querte man das Tal, an einem Häuschen vorbei, auf einer alten Holzbrücke mit breiten, glänzenden Nagelköpfen über die Wiesent und dann nur noch unter den Bäumen nach links, schon stand man auf dem geschotterten Parkplatz. Ein Kassenhäuschen im Eckturm wie anno dunnemal, mit Sprechfenster und Eintrittskarten zum Abreißen von der Rolle – Wim Wenders hätte seine wahre Freude. Und dann stand man schon im Geviert. Tränen konnten einem in die Augen schießen, wenn man dieses Bad sah. Ein Juwel, noch eine wirkliche Badeanstalt. Eingerahmt auf zwei Seiten durch hölzerne Umkleiden, die Schlüssel dazu gab es im Kassenhäuschen – und schon allein der Geruch, den diese Holzhäuschen verströmten! Das war der Duft von Freiheit und Kindheit! Von sorgloser Zeit, von Toben und Denken an nichts. Von Auf-dem-Bauch-Liegen in der Sonne, Prickeln von Brausepulver, von Wasserperlen auf der Haut. So etwas gab es überhaupt nicht mehr. Sind nicht die Gerüche der Kindheit die intensivsten? Prägen sie sich nicht am stärksten ein? Und rufen sie nicht sofort wieder die Bilder der alten, vergessenen Zeit hervor? Ja, so war’s! Dabei war diese Zeit doch eigentlich gar nicht so schön gewesen. Gestrickte Wollbadehosen hatte er tragen müssen, das war damals kaum zu ertragen. Nicht nur, dass sie unmöglich aussahen, es zog sie einem auch noch nach unten, wenn man nass aus dem Wasser kam. Denn wenn die Wolle einmal nass war, war sie chancenlos gegen die Schwerkraft. Und der Gummizug hielt nichts zusammen. Das Freischwimmerabzeichen mit den drei blauen Wellen auf dem weißen Untergrund, das rettete immer ein wenig die Badehose. Das hatten ja noch nicht alle. Egal.


  Hellölfarbenblau leuchtete das Wasserbecken, allein der Anblick schon fast Erfrischung genug. Und es zog einen richtig hinein! Ein Schwimmbecken noch mit schrägen Wänden, das kannte man heute überhaupt nicht mehr. Auch noch nicht genormt auf 25 oder 50 Meter, keine Startklötze, keine Bahnen, ganz im Gegenteil in der Mitte quer eine Schnur, die den Nichtschwimmer- vom Schwimmerbereich trennte. Und dieses Wasser! Ganz klar … nein, stimmt gar nicht, es war milchig trüb und Fliegenleichen schwammen darauf. Was soll’s. Es war Quellwasser, das aus dem Berg hinter dem Bad gezapft wurde, jenem Berg, auf dem oben die Ruine Neideck stand, die über die Flusskurve drunten im Tal wachte … Jetzt muss ich mich aber mal bewegen, dachte Friedo Behütuns, der mit seinem Handtuch unterm Arm noch immer im Eingangsbereich herumstand. Die Leute gucken ja schon! Er hatte sich total verträumt.


  Das Wasser dieses Bades, das hatte ihm einmal der Bademeister erzählt, wird wöchentlich gewechselt. Dann ist es so richtig kalt, direkt aus dem Berg. Doch mehr als 19, 20 Grad hat es selten, denn am Nachmittag liegt das Bad schon wieder im Schatten. Auf der gegenüberliegenden Seite dann ein Pavillon wie aus Modellbahn- und Faller-Häuschen-Zeiten, original 1950er-Jahre, ein kleiner Biergarten davor, die Tafeln mit den mit Kreide geschriebenen Angeboten an der Wand – Zwetschgenkuchen, Streuselkuchen, Knoblauchwurst, Pommes und so. Und auf der Längsseite schließlich eine niedrige Hecke, zwischen der hindurch die Treppe hinunterführte zur Wiesent. Ein Bad darin war Abkühlung pur. Denn dieser Fluss hatte selten mehr als 14 oder 16 Grad, in heißen Sommern vielleicht auch mal 18. Doch man musste bei jedem Besuch einmal hinein, so lange, bis einem die Haut brannte und das Herz immer schneller schlug. Dort unten am Holzsteg waren auch Kähne festgezurrt. Die konnte man sich leihen – Bezahlung oben am Badeingang – und auf der Wiesent stromaufwärts rudern, bis unter die alte Eisenbahnbrücke. Flussabwärts befand sich ein Wehr, da war es nicht ratsam, hinunterzufahren. Es bestand aber auch keine Gefahr, das verhinderten allein schon quer schwimmend verankerte Holzstämme.


  Wohin? Behütuns legte sich hinten rechts ins schräge Hanggras, noch in der Nähe des Holzkabinengeruchs und nicht zu weit weg vom Kiosk. Das war strategisch sehr klug. Dann zog er sich um, duschte und stieg ins kalte Wasser. Sofort griff ihn eine Bremse an. Das Schöne an Bremsen: Man kann sie sehr leicht erschlagen. Sie fliegen zu langsam weg. Behütuns erlegte sie gleich auf der Stirn, dann tauchte er unter und schwamm ein paar Züge.


  So herrlich kann der Sommer sein!


  Nach einer Weile tauchte er wieder auf, schwamm hinüber auf die andere Seite, zog sich am schrägen Beckenrand hoch – als Kind ging das noch alles viel leichter – schlug sich das Schienbein an und lief dann hinunter zur Wiesent. Nein, sportlich hatte das nicht mehr ausgesehen, wie er sich dort aus dem Wasser gehievt hatte.


  Zehn Minuten später saß er auf der Bank vor dem Kiosk. Hier trank er sein erstes Bier. Dann schlief er auf seinem Handtuch vor den Kabinen ein und erwachte wieder, weil Kinder lachten. Er hatte wahrscheinlich geschnarcht. Noch einmal ging er ins Wasser, noch einmal hinunter zur Wiesent, und beim Hinausgehen trug er sich dann in die Unterstützerliste zur Erhaltung des Bades ein. Wie konnte man daran nur zweifeln, dass dieses Bad so erhalten werden sollte, wie es war? Ganz Westeuropa hatte kein solches Bad mehr, davon war er zutiefst überzeugt. Manchmal wünscht man sich einfach viel Geld, dass man sagen könnte: Ja, macht mal, ich zahl das dann schon. Aber so ein Polizistengehalt? Damit reicht’s ja gerade für den Eintritt. Einsfünfzig ohne Kabine, zweifünfzig mit.


  Jetzt, am frühen Abend, saß der Nürnberger Kommissar Friedemann Behütuns auf dem Kirschenkeller, hatte einen leichten Sonnenbrand, einen hochroten Kopf und einen unbändigen Durst. Doch mehr als dieses zweite Bier hier auf dem Keller durfte er heute nicht mehr trinken, er musste ja schließlich noch fahren. Auch wenn der Herr Beckstein sagt, er fahre noch nach der zweiten Maß – dieser Herr ließ sich ja fahren. Außerdem, was Politiker so alles sagen – glaubt denen denn überhaupt jemand etwas?


  Ein tiefer Zufriedenheitsseufzer kam ihm aus der Brust und ein Bierrülpser gleich hinterher. Der schmeckte schon stark nach Zwiebeln. Oder vielleicht lass ich mich mal volllaufen heute, hier, schön langsam, eins nach dem anderen? Vielleicht nehme ich mir ein Zimmer unten in Pretzfeld, oder ich schlaf einfach im Auto? Die Nacht würde sicherlich warm werden, das war klar. Und die Gelegenheit kam so schnell nicht wieder.


  Behütuns träumte vor sich hin. Der Presssack auf dem Teller lachte, das Bier im Glaskrug auch, drüben lachten ein paar Frauen und irgendwann würde der Mond … Die Welt war so schön! Ginge es nach ihm, könnte die Zeit jetzt stehen bleiben.


  In diesem Moment klingelte sein Telefon. Natürlich. Das ist ein Ärger mit diesen Handys. Man ist keinen Moment mehr allein. Früher gab es ja noch diese Funklöcher, mit denen man sich herausreden konnte, aber die Zeiten sind leider vorbei. Nirgendwo ist man heute mehr sicher. Was konnte denn nur so wichtig sein? Nichts!


  Er drückte den Anruf einfach weg.


  Zwei Minuten später klingelte es wieder.


  »Behütuns beim Presssack«, meldete er sich mit vollem Mund. Ein kleines Stück dieser Götterspeise klebte schon am Telefon. Wahrscheinlich beim »Pr« mit hinausgeflogen. Beim Essen sollte man auch nicht telefonieren. Mit der Gabel trennte er noch ein Stück Presssack ab, spießte einen Zwiebelring mit auf und schob sich alles zusammen, während er zuhörte, zwischen die Zähne, einen Bissen Bauernbrot hinterher. Man musste das immer in dieser Kombination essen, nur so kam das richtige Aroma zustande. Noch eine Messerspitze Senf, dann war es gut.


  »Bist du noch dran?«, fragte es besorgt aus dem Telefon.


  »Grmmpf, hmmm«, kam es zwischen seinen Lippen hervor.


  Die Stimme am Telefon sprach weiter.


  Gibt es einen unerfreulicheren Job als Kriminalpolizist in Bereitschaft? Freiwillige Feuerwehr vielleicht, oder Arzt, aber sonst sicher keinen. Immer und überall kannst du angerufen werden und musst dann sofort los. Nichts war’s mit Übernachten in Pretzfeld oder damit, sich volllaufen zu lassen und dann im Auto zu schlafen. Ab in die Kiste, auf die Landstraße, die B 470, von dort auf den Frankenschnellweg und ganz schnell zurück. Zurück in die Realität. Behütuns warf sich einen Fisherman’s Friend ein. Das dämpfte die Fahne und man hatte das Gefühl sauberen Atems. Ade, schöne Fränkische, jetzt geht’s in die Großstadt nach Nürnberg.


  Peter Dick hatte angerufen, und, wie es klang, nicht ganz ohne Grund. Sauer war er natürlich gewesen, das konnte man gut verstehen.


  Bin ich der einzige, der es hört? Aus der Ferne kommt es, ein formloses Heulen, Unheilsgesumm.


  Cees Nooteboom, Der Umweg nach Santiago


  3. Kapitel


  Dass Peter Dick sauer war, war nur zu gut verständlich. Die anderen haben frei, der Chef liegt in der Fränkischen im Bad, und er sitzt im heißen Büro. Beobachtet Staub in der Sonne. Spitzt Bleistifte und so. Gelangweilt hatte er sich, die Füße hochgelegt und den Dreck unter den Fingernägeln herausgekratzt. Hatte sich dann noch mal die paar Sachen angeguckt, die herumlagen. Das Mädchen, das nicht heimgekommen war. Hatte sich den Bericht noch einmal angeschaut und mit der Mutter telefoniert. Die Arbeit gemacht für die Kollegen.


  Sie hatte am Abend noch ins Zimmer geschaut, da habe die Tochter geschlafen. Meinte sie. Aber wahrscheinlich sei sie da schon weg gewesen, das war so gegen halb eins. Das sei ihr aber erst am Morgen gekommen. Da habe sie ihre Karin wecken wollen, aber die lag gar nicht im Bett. Das Bett war nur so drapiert, als läge sie darin. Die Decke längs zusammengerollt, und wo der Kopf war oder hätte sein müssen, ein dunkles Kissen. Wenn man abends ins Zimmer reinschaut und es dunkel ist, sieht man das nicht. Erst am Tag, bei Licht. Halb acht Uhr morgens war es gewesen, als sie es bemerkt hatte. Denn normal komme die Karin immer selber zum Frühstück und müsse nicht extra geweckt werden. Und dann sei das Fahrrad weg, sagte sie, nicht mehr im Schuppen, wo es immer stehe.


  »Ja, und? Deswegen rufst du mich an? Weißt du denn, wo ich bin?«


  Behütuns wurde langsam unwirsch. Da saß er hier auf einem paradiesischen Keller, überlegte gerade, ob er die Situation richtig auskosten und genießen sollte, sitzen bleiben bis zum Schluss, das Bier vor sich, den Sonnenuntergang dort drüben, das Wiesenttal zu Füßen, und sich schön genüsslich die Kante geben – und wurde dann wegen nichts gestört?


  »Also, was ist jetzt so wichtig?!«


  »Ein Fahrrad wurde gefunden.«


  »Ja, und?«


  »Das Fahrrad wahrscheinlich.«


  »Welches das Fahrrad?«


  »Na, das Rad des Mädchens.«


  »Gut. Und?«


  »Ziemlich kaputt.«


  »Und das heißt? Platt und das Licht kaputt, oder was?«


  »Nee, total demoliert. Vorne rum. Das Vorderrad komplett deformiert und so.«


  »Na, das passiert doch oft. Steht ein Rad nachts irgendwo herum, kommt ein Idiot vorbei oder auch zwei, Mütchen kühlen. Dann treten die dagegen, da haste sofort ’nen Achter, ist der Lenker verbogen und so. Und meistens schmeißen sie’s dann noch in ’nen Acker. Oder über einen Gartenzaun in ’nen Vorgarten rein.« Behütuns machte eine kurze Pause, am anderen Ende schien Dick zu überlegen.


  »Wo wurde das Rad denn gefunden?«


  »An der Brücke oberhalb der Mittelsmühle.«


  »Wo is’n das?« Den Namen hatte Behütuns noch nie gehört.


  »Kleingründlach. Eine alte Mühle an der Gründlach.«


  Die Gründlach war ein Bach, der sich vom äußersten Norden Nürnbergs Richtung Westen durchs Knoblauchsland schlängelte und dann ins Fürther Gebiet floss. Oder ins Erlanger? Hier stießen die Grenzen der drei Städte aufeinander und waren so verschachtelt und verschränkt, dass man nie genau wusste, wo man sich gerade befand. Komische Grenzführung.


  »Na ja, sag ich doch! Das steht irgendwo rum, dann kommen ein paar Jugendliche vorbei, treten es zu Klump und schmeißen es in den Bach.« Behütuns wollte die Sache abhaken, sich lieber dem Bier widmen, dem dritten und vielleicht noch einem vierten. Drüben an einem Tisch hatten Frauen Volkslieder angestimmt. Hohe, gehaltlose Stimmen, dafür umso mutiger. Oder hemmungsloser. Wahrscheinlich irgendein Chor. Oder ’ne Frauengruppe auf Freigang, die ihre Männer verschonten. Er war sich auf einmal nicht mehr sicher, ob er wirklich noch hierbleiben wollte. Wenn angetrunkene Frauen bierselig sangen, und dann auch noch scheel das bundespräsidiale Hoch auf dem gelben Wagen – dann war das an Frohsinn und Lebenslust kaum mehr zu ertragen. Die hatten schon viel zu hoch angefangen und piepsten bei der letzten Silbe von »gelben« nur noch.


  »Das Rad sieht verdammt nach ’nem Unfall aus«, sagte Dick. »Und zwar nach einem ziemlich schlimmen.«


  »Und ist es das Rad des Mädels?«


  »Typ und Farbe stimmen mit den Angaben der Mutter überein. Sie weiß aber noch nichts.«


  »Ist ein Unfall gemeldet?«


  »Nichts.«


  »Die Umgebung abgesucht?«


  »’ne Streife war bei der Mühle. Nichts.«


  »Hmm. Keine Spur von dem Mädel?«


  »Nee.«


  »Aber mit der Mutter …«


  »Hab ich noch nicht gesprochen, nee. Das wäre noch viel zu früh. Wir haben ja eigentlich nichts.«


  »Du.«


  »Was, ich?«


  »Na, du hast nichts.«


  Kurzes Schweigen am anderen Ende.


  »Doch, Chef.«


  Wieder war es einen Moment still.


  »Deshalb ruf ich ja an.«


  »Also was?« Der Singsang der Frauen ging Behütuns schon langsam unter die Fingernägel. Das war kein Ort mehr zum Bleiben. Können die nicht zu Hause in der Garage … oder irgendwo in einem schalldichten Keller … Behütuns war ungerecht. »Wohlauf, die Luft geht frisch und rein«, sangen die Mädels inzwischen. Zum Kotzen beschwingte Heiterkeit. Der Presssack klumpte schon. Jetzt schunkelten die auch noch so fröhlich hopsend. Die sangen kein Lied zu Ende. Brachen mittendrin immer vor Lachen ab, und dann fiel einer schon wieder ein neues ein, das sie auch sofort anstimmte.


  »Erinnerst du dich an die Meldung der Erlanger? Die von dem Autobrand?«


  »Jep.«


  »Das ist keine 800, höchstens 1000 Meter weit weg.«


  »Von was?«


  »Von dem Fundort des Fahrrads.«


  »Aber doch drüben bei den Erlangern.« Behütuns schob den Teller mit dem Rest Presssack von sich weg. Der war tatsächlich sauer geworden von dem Gesang. Einfach so umgeschlagen, von einem Moment auf den anderen. Ungenießbar. »Das geht uns nichts an.«


  »Vielleicht doch …«


  »?«


  »Das Wandern ist des Müllers Lust, das Wandern ist des Müllers Lust, das Wah-han-dern …« Am Tisch drüben standen drei Männer auf und gingen. Ihre Biergläser waren noch fast halb voll. Er war also nicht der Einzige, dem sich die Fußnägel hochklappten. Die Mädels merkten nichts vor blindwütiger Fröhlichkeit.


  »Ich hab bei denen mal angerufen. Die hatten den Wagen gelöscht und dann abgeschleppt. War total ausgebrannt.«


  »Ja, und? Jetzt komm doch mal endlich zur Sache!«


  »Fidirallallah, fidirallallah, fidirallahllahlahlaahhh.« Es war einfach nicht zu glauben. Wie schnell aus einem Paradies die Hölle werden konnte. Und wie schnell man dann aus dem tiefsten Inneren heraus schlechte Laune bekam, die einen komplett ausfüllte. Komplett bis unter die Oberhaut.


  »Ich hab die gefragt, ob an dem Wagen was Besonderes war. Irgendwas Auffälliges, Ungewöhnliches oder so.«


  »Und?«


  »Den hatten sie sich noch gar nicht angeschaut. Also noch nicht näher.«


  »Dann aber schon?«


  »Na ja, dann ist mal ’ne Streife hingefahren. Das Auto war in einer Werkstatt in Bruck, Erlangen.«


  »Und?«


  Jetzt war es wirklich genug! »Ein Prohhsit, ein Prohhsit der Gemüht-lich-keit, ein Prohhsit, ein Pro-hoo-sit der Gemühht-liiich-keiiiiiit« … und ein paar dieser Damen konnten es sich tatsächlich nicht verkneifen, das letzte »lich-keit« von »Gemütlichkeit« auch noch nach oben zu ziehen. Dahin, wo sie mit ihren Stimmen eigentlich gar nicht mehr hinkamen. Schluss war’s mit der Gemütlichkeit. Endgültig. Zertrümmert, zerschlagen, zermalmt. Tonne zu.


  »Wo bist du denn da hingeraten? Singst jetzt im Frauenchor? Oder haste ein Rendezvous?« Dick feixte sich einen. Er kannte seinen Chef. Behütuns grunzte nur hilflos.


  »Also erstens: Es sieht so aus, als sei das Auto angezündet worden. Das heißt absichtlich abgefackelt. Zweitens: Es hat Beschädigungen vorn. Zum Beispiel der Holm über der Scheibe – wie wenn einer mit ’nem Prügel draufgehauen hätte, aber ziemlich fest. Also ein paar Zentimeter satt eingedellt. Und der ist ja eigentlich ziemlich massiv. Und dann, drittens, und das hat der Typ von der Werkstatt gesagt, der auch bei der Freiwilligen Feuerwehr ist und Unfallerfahrung hat: Die Frontscheibe ist kaputt. Aber nicht durch die Hitze, sondern eher so, als sei sie eingeschlagen worden. Hat er so vermutet. Auf jeden Fall untersuchen die Erlanger das jetzt alles mal.«


  »Also: Mädchen weg«, resümierte Behütuns, »Fahrrad massiv demoliert, das Auto frontal beschädigt …«


  »Right«, bündelte Dick das Gesagte. »Könnte sein, dass das irgendwie zusammenhängt.«


  »Hast du ’ne Ahnung, wo das Mädchen hinwollte?«


  »Mit der Mutter hat noch keiner gesprochen.«


  »Mit Freunden, Freundinnen, Mitschülern oder so?«


  »Nee, noch nichts.«


  Behütuns war schon auf dem Weg zu seinem Auto, Kellerflucht, den Hohlweg hinunter durch den Wald, an den zahlreichen alten Kellereingängen vorbei, die hier links und rechts abgingen. Langsam verschluckte der Wald die jubilierenden Sirenen hinter ihm, Gott sei Dank. Aber so schade um den schönen Keller!


  »Und das Auto?«


  Behütuns war inzwischen am Parkplatz angelangt. Neben seinem Wagen stiegen gerade die drei Männer ein, die zuvor schon den Keller verlassen hatten.


  »Auch wegen denen?«, sprach ihn einer der drei an und deutete mit dem Kopf hoch in Richtung Keller. Behütuns verdrehte die Augen. Schallendes Gelächter kam aus dem Wagen. »Wohlauf, die Luft …«, fing einer an zu singen. Die anderen zwei stimmten mit ein. Was dann kam, war nur mit »Lachsalve« richtig zu beschreiben. Die drei hatten wohl etwas getrunken. Logisch, auf einem Keller.


  »Ein Leihwagen. Wurde heute früh als gestohlen gemeldet.«


  »Lass mich raten: Aserbaidschaner. Libanesen. Polen.«


  Eine Geschichte fiel ihm ein von seinem Neffen, Rechtsunterricht in Göttingen. Denen hatte der Professor zum Thema Versicherungsbetrug gesagt: Wenn früh um drei zwei Autos von Libanesen auf der Langen Geismar einen Unfall haben, dann ist das Versicherungsbetrug. Natürlich dachte er jetzt nicht die vollständige Geschichte, aber er dachte daran. Sie klang so an. Eigenartig eigentlich, dachte er noch, Erinnerung kommt wie in Bildern, obwohl sie doch, wie in diesem Fall, eine Geschichte ist. Er kannte weder den Professor noch diese Libanesen, nur seinen Neffen. Hmm.


  Jetzt war er wieder konzentriert zurück im Gespräch.


  »Weiß ich noch nicht.«


  »Was weißt du noch nicht?«


  »Wer den Wagen gemietet hatte. Also den Namen des Mieters.«


  »Wieso?«


  »Datenschutz. Geben die nicht so einfach raus. Nicht am Telefon.«


  »Gut, kümmer dich drum.«


  Behütuns war inzwischen losgefahren, die steile Straße nach Pretzfeld hinunter, zwischen den Kirschbäumen hindurch. Direkt auf die untergehende Sonne zu, ein großer, runder, rot leuchtender Ball.


  »Und nirgendwo Unfallhinweise gefunden in der Nähe? Scherben, Blut, was weiß ich?«


  »Nix. Müssen wir morgen noch mal absuchen lassen.«


  »Und wirklich keine Spur von dem Mädchen?«


  »Nee, nichts. Bislang kein einziger Hinweis, wie schon gesagt.«


  In Pretzfeld bog Behütuns ab, er wollte über Kirchehrenbach und Gosberg fahren, unterm Walberla entlang. Nicht über Forchheim. Dieses schöne Stück Straße wollte er sich noch gönnen. Über die Käffer nach Forchheim Süd, dann auf die A 73 und schließlich ab nach Nürnberg.


  »Okay, danke Peter. Rufst du die anderen noch an? Jaczek und P. A.?«


  »Jo.«


  Behütuns sah fast nichts gegen die tief stehende Sonne. Die zerkratzte Scheibe und die Fliegen darauf … Eigentlich sollte man so nicht fahren. Er betätigte die Spritzanlage. Natürlich leer. Nur, dass der Scheibenwischer erst einmal alles verschmierte.


  »Dass morgen früh alle da sind. Pünktlich acht Uhr.«


  »Da wird sich Jaczek freuen.«


  »Na, ist doch schön, wenn wir ihm eine Freude machen können.«


  Behütuns sah nun wirklich nichts mehr.


  »Und machst du bitte noch eine Liste, was alles getan werden muss?«


  »Schon dabei.«


  »Okay, bis morgen. Und danke!«


  Behütuns legte auf. Besser gesagt: Er drückte auf die Taste mit dem roten Hörersymbol. Ein Handy kann man weg-, aber nicht auflegen. Wieder einmal hatte er während der Fahrt mit diesem Ding telefoniert. Er sah auch gar nicht ein, warum nicht. Das Radio durfte er ja auch betätigen. Ebenso den Scheibenwischer, die Waschanlage … aber die ging ja nicht. Beziehungsweise war leer. Behütuns fuhr rechts ran, wollte die paar Minuten warten, bis die Sonne weg war. Links drüben, ein Stückchen die Wiese hinauf, lag schon wieder ein Keller. Gleich am Fuß des Walberlas. Rot leuchteten die Felsen des Berges. Fränkisches Schweizerglühen, ging es ihm durch den Kopf. Den Keller hatte er schon oft gesehen, fast immer, wenn er hier vorbeifuhr. Lindenkeller. Dabei standen da gar keine Linden. Aber besucht hatte er ihn noch nie. Warum sollte er denn jetzt überhaupt nach Nürnberg fahren? Dann doch lieber in der letzten Abendsonne noch ein Bier! Schon fuhr er den Weg hinauf zum Parkplatz. Wenn nur nicht wieder so ein Frauenchor …


  Aber es saßen nur Männer dort, und keiner von ihnen sang. Okay. Mit Männern ist gut sitzen, dachte sich Behütuns.


  Er schaltete sein Handy aus. Jetzt wollte er keine Störung.


  Ab und zu sagte einer der Männer etwas, sonst saßen sie nur im roten Licht. Dann ging die Sonne unter, der Ball verschwand viel zu groß hinterm Horizont. Als hätte sich die Sonne nur zur Show noch einmal aufgeblasen. Um Eindruck zu schinden. Behütuns musste sich eingestehen, dass es ihr gelungen war. Und zwar bis an die Tränengrenze.


  Kondensstreifen zogen über den Himmel, noch von der Sonne angestrahlt, die hier unten schon weg war. Hell leuchtete das Weiß der Streifen unterm satten Himmelsblau. Schwalben jagten nach ihrem Abendbrot, und dann hörte Behütuns dieses … ja was? … dieses schnellkehlige »hububub«, »hubububub« und wusste sofort: ein Wiedehopf. Ja, diese Landschaft könnte passen. Karstig, ein wenig steppenhaft, sonnig und mit nicht zu dichtem Baumbestand. Wow, war das lange her, dass er einen gehört hatte! Gesehen hatte er diesen Vogel zuletzt auf Mallorca, in den Obst- und Olivenhainen entlang der Bahnstrecke von Palma nach Port de Sóller. Aber gehört hatte er den damals nicht. Gehört hatte er den letzten … wo war das noch gewesen? Bei Seukendorf, irgendwo hinter Fürth. Vor? Sicher 20 Jahren. So seltene Ereignisse hatten für ihn etwas Erhabenes. Sie durchströmten ihn. Das Bier trug seinen Teil dazu bei. Der Vogel verstummte, den anderen war er egal. Sie hatten ihn nicht einmal gehört. Oder wahrgenommen. Vielleicht war’s für sie auch normal. Zu sehen aber war der Vogel nicht. Er zeigte sich ihm nicht.


  Selig, fast andächtig erhob sich Kommissar Behütuns und ging langsam hinüber zum Auto. Jetzt würde er ganz sicher das Handy stumm lassen. Für einen Moment hatte er zuvor noch gezögert.


  Aber dann wollte keiner was gesehen haben.


  Matthias Politycki, Weiberroman


  4. Kapitel


  Um acht Uhr waren alle im Büro. Oder fehlte einer? Klar, Peter Jaczek. Der Immerundewigzuspätkommende.


  Behütuns sah auf die Uhr, faltete die Hände auf dem Tisch und machte den Mund breit.


  Schweigen.


  »Fang an«, sagte P. A.


  »Ja-czek!«, sagte Behütuns nur, vorwurfsvoll im Ton.


  »Hast du dein Handy nicht an, Chef?«


  Nein, das hatte er vergessen! Hatte er gestern Abend abgeschaltet und dann nicht wieder ein. Dick und P. A. grinsten, während Behütuns seine PIN eingab. Natürlich vertippte er sich beim ersten Mal, kein Wunder bei den dicken Daumen. Beim zweiten Mal aber klappte es. Dann las er Jaczeks SMS, abgesendet um 6.37 Uhr:


  »Fahr frueh gleich z mutter vllcht auch z schule. Rauskriegen wo sie war oder hinwollte. Bis dann. Lgj«


  »Lgj?« Behütuns sah fragend in die Runde.


  »Liebe Grüße, Jaczek.«


  Boah, »liebe Grüße« – an ihn! Behütuns grunzte berührt und abfällig zugleich. Er würde sich nie an diese SMS-Kürzel gewöhnen. Wollte er auch gar nicht, er verweigerte sich dem. Als Telefon hatte er diese Geräte ja inzwischen akzeptiert, als anderweitiges Kommunikationsmittel aber lagen sie ihm immer noch wie Fremdkörper in der Hand. Mit dem Gesicht nach unten legte er das Handy auf den Tisch. Als könne es ihn so nicht sehen.


  »Also gut, dann los!«


  Es war ein Tag, an dem vieles gleichzeitig passierte.


  Jaczek fuhr früh, wie angekündigt, nach Kleingründlach und befragte die Mutter des Mädchens. Die Frau war völlig aufgelöst, hatte die ganze Nacht wohl nicht oder nur wenig geschlafen, dafür zu viel getrunken. Jaczek konnte das verstehen. Eine Freundin oder Nachbarin war auch da, stand ihr bei oder befriedigte ihre Neugier. Doch ja, sie schien nur anwesend zu sein, weil vielleicht Schreckliches geschehen war. Eine fränkische Schwatze. Sie stand an der geöffneten Tür des kleinen Häuschens gleich an der Straße, als er ankam, und aus dem Inneren hörte er lautes Schluchzen. Hatte ihr wohl doch schon jemand etwas erzählt von dem brennenden Auto, dem Fahrrad und dem Verdacht, den sie hatten? Die Vermutung, stellte sich heraus, war falsch. Den Mühlenbesitzer hatte man vorerst um Verschwiegenheit gebeten, und er hatte sich wohl daran gehalten. So versuchte Jaczek erst einmal, die Frau etwas zu beruhigen und ihr, entgegen seiner eigentlichen Vorahnung, Mut zuzusprechen. Einen Vater übrigens gab es zu dem Mädchen nicht; oder doch, aber dieser war gebannt, wurde strikt gemieden, wie er erfahren hatte. Dafür hatte sie zwei ältere Geschwister. Beide wohnten nicht mehr im Haus.


  Die Nachbarn äugten neugierig um die Ecke, als er dort einparkte. Nein, die Mutter wisse nicht, wo ihre Karin hätte hinwollen. Vielleicht zu einer ihrer Freundinnen, habe sie gedacht, zu Lizzy aus Herboldshof oder zu Sylvie drüben in Steinach. Dort aber habe sie schon angerufen, bei den beiden jedoch sei sie nicht gewesen. Auch in der Schule sei sie gestern zum Unterricht nicht aufgetaucht. Das habe sie noch nie gemacht, einfach so nachts abzuhauen … oder sie, die Mutter, habe es bisher nicht bemerkt. Man glaubt ja immer, dass man seine Kinder kennt und dass sie einem alles sagen – aber es sind ja keine Kinder mehr und sie machen doch, was sie wollen. Ach, das tut weh, wenn deine Kinder gehen …


  Klagte sie da über ihre Tochter, oder beklagte sie sich selbst? Auf jeden Fall schien sie in diesem Punkt ganz klar zu sein, trotz der vergangenen Nacht und des Alkohols.


  »Jetzt machen Sie sich mal keine allzu großen Sorgen, Ihre Tochter taucht bestimmt wieder auf«, verabschiedete Jaczek sich keine Viertelstunde später und machte sich auf den Weg zur Schule. Es schmerzte ihn, dass er log. Die Nachbarin schien leicht enttäuscht.


  Karin und ihre Freundinnen gingen in dieselbe Klasse am Fürther Hardenberg Gymnasium. Das kannte Jaczek gut, dort war er selbst gewesen. Wie alt waren die Mädels? 16? 17? Mein Gott, ich darf gar nicht darüber nachdenken – die waren ja, als ich Abitur gemacht habe, noch nicht einmal geboren … Man wird alt, ohne es zu merken – und fühlt sich dennoch weiter jung. Nichts hatte sich in der Schule verändert. Die Bilder noch immer dieselben, der Boden … sogar der Geruch war noch der gleiche. Nur die Lehrer waren inzwischen andere – was auch kein Wunder war. Als Lehrer ist man spätestens nach 20 Jahren fertig mit der Welt, verschlissen. Dann kann man nicht mehr, jeden Tag derselbe Trott, Jahr für Jahr, nur die Schüler eilen durch die Jahrgangsstufen. Die Zeit läuft in immer wechselnden, nachwachsenden Schülern an dir vorbei, und eigentlich hast du das Gefühl, dass nicht wirklich etwas geschieht. So erzählten es die Lehrer zumindest. Kein Wunder, dass so viele dann schon mit Anfang, Mitte 50 … und dann mit dem Wohnmobil durch die Welt fuhren. Frühverrentet. Jaczek konnte das gut nachempfinden. Kommissar Behütuns aber verstand das nicht, mit dem hatte er einmal darüber diskutiert. Könnten die nicht noch irgendwo anders etwas Sinnvolles tun?, hatte der gemeint. In der Verwaltung zum Beispiel oder sonst irgendwo? Vielleicht bei der Post, irgendwas Körperliches? Da kommt man auf andere Gedanken, und das heilt – und die Aussicht darauf, die heilt vielleicht schon vorher. Zehn Jahre lang, wenigstens bis 62 oder 63? Aber Behütuns hatte einen abwechslungsreichen Job, der konnte das nicht nachvollziehen. Außerdem sei er schulgeschädigt, hatte Behütuns ihm einmal erzählt. Habe in 14 Schuljahren ganze zwei gute Lehrer gehabt, der Rest war zum In-der-Pfeife-Rauchen, so hatte er es gesagt. Einer, der ihn besonders hasste, hatte ihm einmal vor versammelter Mannschaft schon zu Schuljahresbeginn prophezeit: »Dieses Schuljahr bestehst du nicht.« Und so war es dann auch gekommen – nein, nicht ganz. Sein Lateinlehrer hielt damals zu ihm und gab ihm statt einer satt verdienten Sechs nur eine Fünf. So konnte er mit zwei Fünfen wenigstens die Nachprüfung machen zu Beginn des neuen Schuljahres.


  Gab es so etwas überhaupt noch? Jaczek stellte fest, dass er überhaupt keine Ahnung mehr hatte von dem Schulsystem.


  Der Lehrer, der ihn hasste, aber hatte Behütuns, so dessen damalige Erzählung, auch vor der Nachprüfung noch mal gesagt: »Mach dir keine Hoffnungen. Die bestehst du nicht.« Und so war’s dann auch gewesen. Obwohl klein Friedo die ganzen Ferien über gelernt habe. Keine Urlaubsfahrt, kein Freibad, nichts.


  Keine Ahnung, was an der Geschichte wirklich dran war – denn ansonsten erzählte, ja prahlte Behütuns sogar, er sei ein schwieriger, fauler und renitenter Schüler gewesen. Intelligent zwar, aber auch klug genug, immer nur das Allernötigste zu machen und nie einen Strich mehr. So hatte er sein Abitur als Zweitschlechtester des gesamten Jahrgangs bestanden, aber das war ihm egal. Das Abitur als Abschluss war wichtig, die Note nicht. Behütuns’ Eltern hätten nie geholfen, die seien immer auf der Seite der Lehrer gewesen, hatte er erzählt. Kein Rückhalt, keine Unterstützung im Kampf gegen Schule und Lehrer, nichts. Was die Lehrer machten, das war immer richtig, und die Lehrer hatten immer recht. Ganz einfach so, a priori. Auch wenn sie unrecht hatten, fies waren, hinterfotzig, rachsüchtig, gemein. Dafür war Behütuns als Schüler immer Klassensprecher gewesen. Denn wenn du laut bist, gegen die Lehrer bist und dich was traust, dann hast du die Mitschüler auf deiner Seite. So war das damals.


  Jaczeks Erinnerung an das Gespräch mit seinem Chef hatte nur zwei Stockwerke im Treppenhaus gedauert. Jetzt klopfte er an die Tür des Sekretariats, wies sich aus und wurde auch gleich zum Direktor reingewinkt. Oder gewunken? Hier hatte das Gymnasium wohl doch eine Lücke hinterlassen. Sollte er gleich einmal fragen? Nein, er würde es daheim nachschlagen.


  Keine zehn Minuten später saß Jaczek mit zwei bildhübschen Schülerinnen – denen glaubt doch kein Mensch, dass sie erst 16 oder 17 sind, oder? – im Besprechungszimmer des Direktors.


  Nein, sie wüssten nicht, wohin Karin an diesem Abend gewollt habe. Auf jeden Fall nicht zu ihnen. Sie beide seien zusammen bei Lizzy in Herboldshof gewesen und hätten sich einen Film angeschaut. Eine DVD. Aber die Mädels – oder sollte er sie in Gedanken vielleicht treffender als »junge Frauen« bezeichnen? Nein, das lief ihm zuwider, das ging ihm nicht über seine gedanklichen Lippen; selbst wenn es vielleicht angemessener gewesen wäre – waren verlegen. Drucksten herum. Schienen sich irgendetwas nicht sagen zu trauen. Und dann sprach die eine es doch aus: Ich glaube, sie hatte einen Freund.


  Okay. Und?


  Jaczek erfuhr, dass Karin in den letzten Tagen Andeutungen gemacht habe. Wegen dem Moshir.


  Moshir?


  Der Moshir sei so ein Typ.


  Hmm?


  Bei dem seien sie manchmal.


  Okay?


  Schweigen.


  Wo denn das sei?


  Bei Steinach.


  Und wo da genau?


  Da auf dem Gelände.


  Gelände?


  Ja, da am Mühlweg.


  ?


  Da in diesen Gebäuden.


  ?


  Na da, wo alles leer stehe.


  ?


  Also, sie wüssten das auch nicht so genau. Auf jeden Fall seien da etliche leere Gebäude, Hallen und so. Auch ein paar Betriebe. Und halt auch der Moshir.


  Ob sie ihm das genauer beschreiben könnten?


  Ja, wenn man aus Steinach rausfahre, bevor’s dann links nach Herboldshof weggehe unter der Autobahn durch, da auf der rechten Seite.


  Ob sie eine Nummer von dem Moshir hätten?


  Sie zuckten mit den Schultern. Nein, da gingen sie einfach nur hin, wenn sie wollten.


  Ob das eine Kneipe sei oder etwas Ähnliches? Nein, nein, sie bräuchten sich keine Gedanken zu machen.


  Nein, eher vielleicht eine Werkstatt. Der Moshir mache Autos, Motorräder und so. Auch Traktoren. Eigentlich alles. Und Musik. Da sei es einfach nur schön.


  Ob sie ihm den ganzen Namen dieses Moshir nennen könnten?


  Konnten sie nicht.


  Jaczek ließ sich noch Adressen und Kontaktdaten der Mädels geben, dann schickte er sie wieder zurück in den Unterricht.


  Ob denn der Karin etwas passiert sei, fragte die eine noch und kämpfte mit den Tränen.


  Sie sollten sich jetzt mal keine Gedanken machen, log er schon wieder, das zweite Mal an diesem Tag, so etwas gehe meistens gut aus. Es hauten oft mal welche für ein, zwei Tage ab. Sie wird wohl irgendwo untergeschlüpft sein, vielleicht ja bei diesem Moshir. Den wolle er nun befragen, vielleicht wisse der ja was.


  Jetzt schluchzten beide Mädchen.


  Aber er, Jaczek, der Polizist, solle sie nicht verraten beim Moshir, sie hätten nichts über ihn gesagt.


  »Warum?«


  Na ja …


  Jaczek hatte verstanden.


  »Nein, nein, macht euch mal keine Sorgen.«


  Es schellte zur zweiten Stunde. Gongte, besser gesagt. Ding. Dang. Dong. Wie in einem billigen Supermarkt. Dafür jedoch gab es sicher ein pädagogisches Konzept.


  »Ich danke euch. Aber jetzt geht mal wieder in den Unterricht, ja?«


  Damit war das Gespräch zu Ende.


  Jaczek fuhr ins Büro.


  Ungefähr zu der Zeit, als Kommissar Behütuns mit Peter Abend und Peter Dick im Präsidium saß und Jaczek die Schule betrat, fuhr Bauer Löhnert aus Steinach bei Fürth mit seinem Schlepper, einem John Deere – die Staplergabel vorne anmontiert und hintendran ein Gewicht, einen fetten Betonklotz –, zwischen seinen Tabakfeldern hindurch. Steinach liegt südlich von Kleingründlach, also näher an der Stadt Nürnberg als Kleingründlach selbst, gehört aber trotzdem zu Fürth. Komisch ist das schon. Du fährst von Fürth aus in Richtung Erlangen, hast also Nürnberg im Rücken und fährst davon weg – und landest aber nicht auf Erlanger, sondern auf Nürnberger Gebiet. Egal. Löhnert hatte hier ein paar Äcker dazugepachtet und Tabak angepflanzt. Der Tabak stand gut, schon fast mannshoch, und er würde ihn in diesem Jahr nach Ägypten liefern lassen. Die Ernte war schon komplett verkauft. Virgin und Burley. Im letzten Jahr hatte es noch so ausgesehen, als müsse er den Tabakanbau beenden – eine Familientradition schon seit mehreren Generationen und eine Tradition überhaupt im Knoblauchsland –, denn die Subventionen der EU waren gestrichen worden. Raucher wurden immer mehr diskriminiert. Dann aber kamen die Ägypter und zahlten einen guten Preis. Dreiachtzig pro Kilo Qualität I, das war nicht zu schlampig.


  Ein leichter Nebelschleier lag noch über den Äckern, fette Tautropfen glänzten an den Pflanzen, aber die Sonne schien schon kräftig und der Tau wäre bald verdampft. Löhnert wollte hinüber zum Weizen. Auf dem Acker dort hatten sie am Freitag gedroschen, und die großen Strohrollen lagen noch so herum, wie sie die Maschine abgeworfen hatte. Er wollte sie nur schnell mit der Gabel zusammenfahren und am Feldrain entlang aufschlichten, um sie dann irgendwann später heimzuholen und einzulagern.


  Hasen hoppelten über das Stoppelfeld, als Landwirt Löhnert sein Ziel erreichte. Dicke schwarze Krähen pickten und hüpften federnd davon, wenn er sich mit seinem John Deere näherte. Sie flogen schon lange nicht mehr weg. Nur dann, wenn er ausstieg, wenn sie Menschen sahen. Vor der großen, lauten Maschine hatten sie keine Angst. Der Boden war trocken und fest, und er konnte seine Ballen ohne Probleme entlang des Weges, schön einen neben dem anderen, ablegen.


  Gute 20 Minuten später war er damit fertig und fuhr auf dem geschotterten Feldweg zurück.


  »Uff – haben die hier gewildert?«, schoss es ihm durch den Kopf, als er den riesigen roten, nein, fast schwarzen Fleck auf dem Weg sah. Besser gesagt das, was er offensichtlich auf seiner Fahrt vorher mit seinen schweren Reifen freigelegt hatte. Er hielt seinen Trecker an, legte den Leerlauf ein und stieg hinunter. »Die müssen ja hier ein Schwein geschlachtet haben«, dachte er, als er die Stelle untersuchte. »Ein Reh hat nicht so viel Blut. Wenn das Blut ist. Aber ein Wildschwein haben wir hier schon lange nicht mehr gehabt. Und dann versucht, es zu kaschieren.« Denn ganz offensichtlich hatte man losen Splitt oberflächlich über die Stelle gestreut. Deshalb war es ihm vorher wahrscheinlich auch nicht aufgefallen. Aber vielleicht hatte er auch einfach nicht auf den Weg geachtet. Bauer Löhnert scharrte ein wenig mit dem Fuß an der Stelle, dann ging er in die Knie, zerkrümelte die Steinchen mit den Händen. Ließ sie sich durch die Finger laufen. »Ja, sag mal – da sind doch auch Scherben dabei!« Schlagartig war Bauer Löhnert alarmiert. Der Puls klopfte ihm im Hals. Hatten die Frauen heute früh nicht irgendetwas gemunkelt? Jäh dachte er an das Mädchen aus Kleingründlach. Ob das etwas damit zu tun hatte? »Nein, nein, nein!« Er schüttelte den Kopf. »Mein Gott … hoffentlich nicht!« Aber er wurde das bedrückende Gefühl nicht los. Er tastete über seine Taschen. Wo war denn sein Handy? Hatte er es nicht dabei? Nein, stimmt, das hatte er beim Spiegel im Eingang zu Hause abgelegt, erinnerte er sich. Und nicht wieder eingesteckt. Wer denkt denn auch an so was! Löhnert kletterte auf seine Maschine, legte den Gang ein und bretterte los. Zehn Minuten später, zurück auf seinem Hof in Steinach, informierte er die Polizei.


  Zur gleichen Zeit befanden sich P. A. und Dick – die Besprechung im Präsidium war, Jaczek war ja nicht dabei gewesen, kurz, knapp und präzise verlaufen – bei der Autovermietung am Flughafen. Um den Fahrer zu ermitteln, der den als gestohlen gemeldeten und dann lichterloh brennend aufgefundenen Wagen gemietet hatte. Sie bekamen Name und Nummer. Es war ein Herr Kollitz von einer Firma aus Berlin. Deren Name sagte ihnen nichts. Er habe dieses Auto überhaupt nicht gewollt, wurde ihnen berichtet. Aber der Wagen, den er bestellt hatte, sei aufgrund eines Versehens leider nicht da gewesen. Da habe er sich kurzerhand für diesen Geländewagen entschieden, teilte die freundliche Dame mit. Ford Ranger XLT, ein riesiges Geschoss. Ja, das sei ein ganz netter und lustiger Mann gewesen, sie erinnere sich noch genau an das Gespräch. Gestern früh hätten sie ihm dann gleich einen anderen Wagen hingefahren, nun wieder eine Limousine. Nachdem er den Diebstahl gemeldet hatte. Mit Geländewagen habe er einfach kein Glück, habe Herr Kollitz bei der Übergabe gesagt. Es sei ihm schon einmal einer gestohlen worden.


  »Und wo war das – wo haben Sie ihm den Wagen hingebracht?«, fragte P. A.


  »In die Schmalau, Sie wissen schon, das Industriegebiet bei Steinach.«


  P. A. und Dick wussten, wo das war.


  »Und wohin da genau?«


  »Zur Pension Luise, er wohnt da.«


  Klingt wie ein Puff, dachte Peter Dick. Auch P. A. hatte diesen Gedanken. Sie sahen sich fragend an. Keiner von beiden kannte diesen Laden.


  Noch während sie am Tresen standen, wählte P. A. die Nummer dieses Kollitz. Er wollte einfach nur noch ein bisschen in der Nähe der freundlichen Dame sein. Typisch Mann.


  »Kollitz«, meldete sich der Angerufene. »Was gibt’s?«


  »Peter Abend, Polizei Nürnberg, guten Tag. Ihnen wurde ein Fahrzeug gestohlen?«


  »Nicht zum ersten Mal.«


  »Wir würden Ihnen dazu gerne ein paar Fragen stellen.«


  »Kein Problem – aber was gibt’s denn da zu fragen? Ich stell das Fahrzeug abends hin und früh ist es weg.«


  »Das Fahrzeug wurde gefunden. Es ist ausgebrannt. Ganz offensichtlich angezündet worden, wie es aussieht. Darüber würden wir uns gerne mit Ihnen unterhalten.«


  »Okay, ich verstehe. Wann? Wo? Wie lange wird es dauern?«


  Der Mann schien schnell von Begriff und kooperativ zu sein. War das Strategie? War der erfahren, gewieft oder einfach nur unkompliziert?


  »Wann hätten Sie denn Zeit?«, fragte P. A.


  »Im Moment ist es schlecht, ich bin im Fürther Rathaus, in einer Besprechung mit Oberbürgermeister Jung. Dr. Jung, so viel Zeit muss sein. Wird noch so etwa eine Stunde dauern. Danach habe ich einen Termin in Ansbach, und mein Flug geht um 18 Uhr, muss also um 17.30 Uhr am Flughafen sein, weil ich ja noch den Wagen abgeben muss.«


  »Na ja …«


  »Aber ich kann auch den Flieger um 19.10 Uhr nehmen oder den um 20.30 Uhr. Nach Berlin gibt es ja viele Flüge. Ich müsste nur heute wieder zurück.«


  Der Gesprächspartner schien wirklich unkompliziert.


  »Halt, warten Sie, ich müsste eigentlich auch noch nach Steinach, kurz etwas besprechen …«


  »Na ja, jetzt wird es langsam kompliziert.«


  »Tut mir leid. Aber Sie waren ja auch nicht eingeplant.«


  »Tja, die Polizei plant man halt ungern mit ein.«


  »Da habe ich kein Problem mit.«


  Kurzes Schweigen auf beiden Seiten. Dann sagte P. A.: »Wir rufen Sie wieder an, okay? Gegen Mittag, dann machen wir einen Treffpunkt aus. Wäre das von Ihrer Seite her in Ordnung?«


  »Kein Problem, jederzeit. Nur, wie gesagt, ich würde vorher noch kurz nach Ansbach …«


  »Wir fahren erst noch ins Präsidium. Wir rufen Sie an. Vor zwei, halb drei wird es kaum etwas werden.«


  »Sagen Sie, wie war Ihr Name gleich?«


  »Peter Abend. Und mein Kollege Peter Dick hat mitgehört.«


  »Gut, ich warte auf Ihren Anruf.«


  Damit war das Gespräch beendet.


  »Scheint ja ein ganz netter Kerl zu sein«, sagte P. A. in Richtung des Fräuleins – was für eine bescheuerte Bezeichnung! Fräuleins sind doch eigentlich die mit den schmalen Lippen und den hochgezogenen Kragen und meistens schon etwas älter, oder? – hinterm Tresen der Autovermietung.


  Die Frau lächelte.


  Peter Abend und Dick fuhren zurück ins Präsidium. Peter Jaczek war auch schon auf dem Weg.


  Man setzte ihnen fix und fertige Nahrung vor


  und bat sie, sie gefälligst zu schlucken.


  Albert Camus, Der erste Mensch


  5. Kapitel


  In Erlangen untersuchten die Spezialisten das ausgebrannte Fahrzeug.


  In Fürth waren Polizisten zu der Stelle gefahren, die ihnen Bauer Löhnert gezeigt hatte und hatten dann die Nürnberger Kollegen informiert: Ihrer Meinung nach lag der Blutfleck, wenn es denn einer war, denn das war ja noch nicht erwiesen, sie hatten das gar nicht erst untersucht, gute 20 Meter auf Nürnberger Gebiet, fiel damit also nicht mehr in den Zuständigkeitsbereich von Fürth.


  Es war drei viertel zwölf.


  Es gibt ja immer noch Leute, dachte sich Kommissar Behütuns – vor allem in Erlangen, wo es wegen Siemens viele Zugezogene gibt –, die diese Zeitrechnung nicht verstehen. Drei viertel zwölf. Also 11.45 Uhr oder Viertel vor zwölf. Drei viertel halt. Dabei ist das doch so einfach: Viertel, halb, drei viertel, ganz. Elf Uhr. Viertel zwölf, halb zwölf, drei viertel zwölf, zwölf. Kann denn das so schwer sein?


  Kommissar Friedemann Behütuns hatte seinen Leuten zur Besprechung der Lage die Kantine vorgeschlagen. Um drei viertel zwölf. Denn heute gab es Currywurst – und Currywurst war Pflicht. Currywurst war ja schon immer gut gewesen, aber man war früher immer so abschätzig angeschaut worden. Kaum jemand hatte sich offen dazu bekannt, Currywurst zu mögen. Behütuns war ein Fan davon, auch wenn es keine ausgesprochen fränkische Küche war. Spätestens seit Gerhard Schröder, aber auch seit Tim Mälzer und Jamie Oliver war die gute Currywurst salonfähig geworden. Und plötzlich waren alle Currywurstfans, wollten es schon immer gewesen sein. Aber so war das ja immer. Für die Kantine aber hieß das: Wenn es Currywurst gab, musstest du bis viertel, spätestens halb eins da gewesen sein. Sonst waren die Pommes alle, und es gab Brat- oder Salzkartoffeln dazu. So was aber ging gar nicht! Zur Currywurst waren Pommes ein Muss. Manche nahmen sogar Nudeln dazu, pfui deibel. Und an solchen Tagen war es einfach besser, auf Nummer sicher zu gehen und früh genug anzutanzen. Denn wenn es Currywurst gab, wurde es in der Kantine auch immer richtig voll. Alle wollten Currywurst. Deshalb also die Besprechung in der Kantine – und deshalb auch um drei viertel zwölf.


  Ein einziges Problem nur gab es nach der Currywurst immer: Man wurde davon so müde, dass man nicht mehr arbeiten konnte. Das Fett im Magen zog einen einfach runter, die Augen klappten nach hinten, der ganze Körper schrie nach Mittagsschlaf. Außerdem war Currywurst Körperverletzung. Nicht wegen der 1380 Kalorien, gerechnet ohne Pommes und eventuell Mayo – die Kalorienanzahl des Essens war immer angeschrieben –, sondern wegen des Fetts. 86 Gramm pro Wurst wurden angegeben, auch hier Pommes und Mayo nicht mit eingerechnet. Die Obergrenze, die die WHO, also die World Health Organization, für die Tagesration Fett in der Nahrung für einen Erwachsenen festgelegt hatte, aber lag nur bei 60 Gramm. Alles andere galt als ungesund und auf Dauer auch als gefährlich.


  An was für einen Quatsch man alles denken kann, überlegte Kommissar Behütuns, während er, das Tablett unter dem Arm, mit seinen drei Kollegen in der Warteschlange stand. Beim Schweinebraten rechne ich ja auch das Fett nicht nach. Im Gegenteil: Ich verlange sogar nach einem extra fetten Stück. Sonst schmeckt es ja gar nicht. Hier in der Kantine aber war der Schweinebraten immer ausgesucht fettlos. »Mager« nannte man das. Und damit auch nicht zu genießen. Schweinefleisch ohne Fett war für Behütuns wie – ja was? – Putenschnitzel vielleicht, Pressfleisch und so. Das war nicht diskutabel.


  Hinten im Eck war noch ein Tisch frei, den die Truppe ansteuerte. Viermal Currywurst mit Pommes, im Gänsemarsch quer durch die Kantine.


  »Mahlzeit.«


  »Mahlzeit.«


  »Mahlzeit.«


  »Mahlzeit.«


  Ganz Witzige versuchten es auch immer einmal wieder mit »Halbzeit«. So witzig waren die Peterlesboum dann aber doch nicht. Man nannte Behütuns’ Truppe intern manchmal so, weil alle vier Peter hießen. Peter Dick, Peter Jaczek, Peter Abend. Selbst Kommissar Friedo Behütuns war ein Peter. Sein voller, richtiger Name lautete Friedemann Joseph Peter Behütuns. Kein Wort mehr dazu.


  Dann besprachen sich volle, bisweilen auch schmatzende Münder. Die Sachlage war klar und unklar zugleich. Man hatte ein paar Fakten, ein paar Vermutungen, einige Dinge fehlten aber einfach noch.


  Fakt war: Ein Mädchen war verschwunden. Ein Auto war als gestohlen gemeldet und später dann abgebrannt aufgefunden worden. Man hatte ein Fahrrad gefunden. Das Rad war kaputt, und es war, davon mussten sie nun einmal ausgehen, das Fahrrad des Mädchens. Außerdem hatte man einen – das schien sich zu bestätigen – Blutfleck entdeckt, bei dem auch Scherben lagen. Und das alles hatte in einem räumlich sehr begrenzten Gebiet stattgefunden.


  Damit war man auch schon bei den Vermutungen angelangt. Es gab Hinweise darauf, dass das Auto vor dem Brand beschädigt worden war. Das Untersuchungsergebnis stand noch aus. Es gab Hinweise darauf, wohin das Mädchen gewollt hatte. Auch hier würde man noch nachhaken müssen. Es gab noch nichts Genaueres hinsichtlich des mutmaßlichen Blutflecks, den der Landwirt gemeldet hatte. Woher stammte er? Es gab noch nichts zu den Scherben, die sich angeblich bei dem Blutfleck befunden hatten. Und es fehlte vor allem eines: das Mädchen.


  »Also.«


  Behütuns war mit seiner Currywurst fertig, wieder einmal als Erster, er war ein sehr schneller Esser. Ihm selbst war das gar nicht bewusst, er bemerkte es nur immer wieder, wenn er mit anderen zusammen aß. Oder aßen die alle so langsam?


  »Irgendwie stecken wir noch zwischen lauter Vermutungen«, fing Behütuns an. »Aber sie zwingen sich einem förmlich auf. Trotzdem gefällt mir das nicht.«


  Behütuns hing mit seinen Ausführungen in der Luft.


  Jetzt war auch P. A. mit seiner Currywurst fertig. Jaczek war erst bei der Hälfte, Dick bei seinen letzten Pommes, ein Stück Wurst lag noch auf seinem Teller.


  »Hebst dir auch immer vom Besten was bis zum Schluss auf?«, fragte P. A. und deutete darauf.


  »Logisch, du nicht?«


  »Doch, doch, ich mach das genauso. Fast alle machen das ja eigentlich so.«


  Fragende Blicke in der Runde. Was wollte er damit sagen?


  »Chef?« P. A. sah Behütuns fragend an.


  Der nickte: »Mache ich auch so, warum?«


  »Ich auch«, pflichtete Jaczek bei. »Aber was soll’s?«


  »Weil wir das alle so machen. Ein Stück vom Besten bis zum Schluss. Aber letzthin war ich bei meiner Schwester zum Essen eingeladen. Und wisst ihr, was meine Nichte gemacht hat? Das Beste zuerst gegessen. Ratzeputz weg, das ganze Fleisch. Und dann erst die Kartoffeln, das Gemüse.«


  Schweigen am Tisch, verständnislose Blicke.


  »Ja, da hab ich mich auch gewundert. Und sie gefragt, warum sie das macht, sich nicht vom Besten was aufhebt. Und wisst ihr, was sie gesagt hat?«


  Er schaute von einem zum anderen. Die zuckten mit den Schultern.


  »›Da weiß ich doch nicht, ob ich noch Hunger hab!‹, hat sie gesagt. Das war der ganz klar.«


  Keiner verstand, was P. A. wollte.


  »Weil die nicht aufessen müssen, die Kids. Die hören auf, wenn sie satt sind. Das haben wir nie gelernt, bei uns musste aufgegessen werden. Immer. Wir merken es erst, wenn wir voll sind. Satt war gar kein Begriff. Oder identisch mit Vollsein. Wenn der Teller leer war, war man satt, nicht vorher. Deshalb immer zum Schluss noch ein Stück vom Besten. Und deshalb fressen wir auch alle zu viel.«


  Jaczek dachte einen Moment darüber nach, dann sagte er: »Stimmt.« Mehr nicht. Und aß nur noch seine Wurst, ließ die Pommes liegen. Die anderen stöhnten.


  »Puh, ja, viel zu voll«, strich sich Dick über den Bauch. »Ich hätte auch eher aufhören können. Und was hat das mit unserem Fall zu tun?«


  »Nichts. Ist mir nur eingefallen.«


  »Na bravo! Danke für die Geschichte.«


  »Also lasst uns anfangen«, sagte Behütuns.


  Er malte mit den Fingern ein Dreieck auf den Tisch.


  »Hier wohnt ein Mädchen.«


  Dann auf sich zu: »Hier wollte es vielleicht hin.«


  Dann ein Stück nach rechts: »Hier wird ein Auto gestohlen.«


  Dann von sich weg und über den ersten Punkt hinaus: »Hier fackelt ein Auto ab.«


  Zurück, etwas unterhalb des ersten Punktes: »Hier wird ein Rad gefunden«, und dann so ziemlich in die Mitte des Dreiecks: »Und hier eine riesige Blutlache.«


  Vier Köpfe arbeiteten, versuchten sich das vorzustellen. Jaczek war mittlerweile auch mit seiner Wurst fertig, seine Pommes ließ er tatsächlich liegen. Jaczek war konsequent in dem, was er einmal wusste.


  Peter Dick, der Behütuns gegenübersaß, zeigte nun auch mit dem linken Zeigefinger auf einen der imaginären Punkte:


  »Also hier klaut einer ein Auto.«


  Den rechten Finger legte er auf den Wohnort des Mädchens.


  »Hier fährt das Mädchen los.«


  Die Zeigefinger setzten sich in Bewegung.


  »Hier kommt es zur Kollision.«


  Zusammen schoben sich nun die beiden Finger zum Wohnort des Mädchens hin.


  »Hier wird das Fahrrad entsorgt.«


  Und weiter zum Brandort des Autos.


  »Und hier wird das Auto entsorgt.«


  Dick blickte die anderen an. »Und wo ist das Mädchen?«


  »Na, wenn’s nicht auf dem Feldweg lag und auch nicht beim Fahrrad im Bach, dann wahrscheinlich auf dem Stück dazwischen, oder?«


  »Zwischen was?«


  »Zwischen den Fundorten von Fahrrad und Auto.«


  Dick zuckte mit den Schultern.


  »Weiß jemand, wie es da aussieht?«


  »Jep«, meldete sich P. A. zu Wort. »Erst durch Kleingründlach durch, das sind nicht sehr viele Häuser, dann über die Bahnschranken, 100 Meter am Wald entlang, anschließend eine Rechtskurve, 300 Meter zwischen Äckern durch, und dann bist du schon auf der Rampe, die auf der anderen Seite auf die Autobahn führt, und oben auf dem Stummel, wo die Straße ja mal weitergebaut werden soll. Gleich hinter dem Stummel, unten auf einem Feldweg, muss das Auto gebrannt haben. Gleich neben der Autobahn.«


  »Also sollten wir die Gegend mal absuchen lassen?«


  »Anschauen auf jeden Fall, und zwar bald. Noch nicht absuchen lassen, mit großem Aufgebot und so. Wir haben ja bislang nur Vermutungen.«


  »Ich könnte hinfahren, eigentlich gleich«, sagte Peter Dick und sah auf seine Uhr. Dabei hing doch in der Kantine eine große.


  »Gut. Einer kümmert sich um die Befunde. Auto, Fahrrad, Blutfleck. Jaczek?«


  »Ja, ich häng mich ans Telefon.«


  »Nein, fahrt lieber hin, da kriegt man besser Auskunft. Teilt ihr euch das, Jaczek, P. A.?«


  »Alles klar.«


  »Ich fahr jetzt mal nach Steinach, schau mir das Gelände an und suche diesen Moshir. Ist ja da nicht gemeldet, die haben nichts über ihn herausgekriegt bisher. Klingt mir alles ein wenig dubios, was meint ihr?«


  Allgemeines Nicken, allgemeiner Aufbruch und Stühlerücken.


  »Ähm, Peter?« Jaczek hatte das gefragt.


  Dick und P. A. drehten sich um, Behütuns fühlte sich davon nicht angesprochen.


  »Dich meine ich, Dick«, sagte Jaczek. »Wenn du schon rüberfährst zu dem Damm, dann kannst du auch das mit dem Fahrrad machen.«


  »Stimmt«, grummelte Dick. Natürlich hatte Jaczek recht, das lag ja quasi auf dem Weg. Es war ihm nur unangenehm. »Okay, ist gebongt.«


  »Aber bitte sei behutsam mit der Frau«, bat ihn Jaczek, und er meinte es ernst. Er kannte den Peter Dick, der, wenn’s an Gefühle ging, das gern mal laut überspielte. Oder grob. Sehr männlich eben.


  Fünf Minuten später waren alle vier unterwegs.


  Er war nicht sehr erfreut, einen Polizisten in seinem Vorgarten zu sehen.


  Martin Suter, Die dunkle Seite des Mondes


  6. Kapitel


  Die Auffahrt »Eltersdorf« der A 73 bei Erlangen ist für den, der sie das erste Mal befährt, vielleicht etwas verwirrend. Man kann sich die Auf- beziehungsweise Ausfahrt – Anschlussstelle heißt das auf Amtsdeutsch, AS – in etwa so vorstellen: Die A 73 mit ihren vier Spuren führt von Fürth aus kommend nördlich in Richtung Erlangen, Forchheim und Bamberg. Vielleicht 500 Meter verläuft parallel dazu im Westen die Verbindung zwischen Fürth und Erlangen, eine Landstraße. Diese beiden Straßen nun sind durch eine Brücken-Damm-Konstruktion miteinander verbunden, über die man von der Landstraße aus auf die Autobahn kommt, und umgekehrt. Die Auf- und Abfahrten der Autobahn liegen mit ihren Schnecken und Tangenten nördlich dieser Verbindungsbrücke.


  So weit, so gut. Das Verwirrende für den, der die Verbindung zwischen beiden Straßen zum ersten Mal befährt, ist das: Kommt man von der Landstraße aus hinauf auf den Damm und will auf die Autobahn, hat man das Gefühl, als fahre man zunächst ins Leere. Denn die Brücke führt scheinbar ins Nichts. Sie ist das Relikt von Planungen, die das gesamte Knoblauchsland, also das Gebiet zwischen den Städten Erlangen, Nürnberg und Fürth, großzügig mit Autobahnen und Zubringern durchschneiden wollten. Jetzt haben Bund und Region kein Geld mehr, und allenthalben stößt man auf die Reste dieser Planungswut. Gut, dass die Behörden klamm sind, denken sich viele. So können sie keinen Blödsinn machen, und es bleibt noch ein wenig Natur erhalten. Diese nämlich sehen Verkehrsplaner immer nur als zu durchquerendes Gebiet, nie als das, was sie ist.


  So kommt es nun, dass sich am Ende dieser Verbindungsbrücke jenseits der Autobahn noch ein Stummel befindet, ein Stummel scheinbar ins Nichts. Ein nutzloses Stück Straße, vielleicht 50 oder 80 Meter lang, das jäh abbricht und dessen Böschung an der Bahnlinie unten endet, den Schienen zwischen Erlangen und Fürth, über die ganz sicher auch noch eine Brücke geplant ist. Die aber steht noch nicht. Und so ist diese Auffahrt manchmal irritierend.


  Am Fuße jenes Stummels hatte das Auto gebrannt.


  Auf diesem Stummel parken immer Autos, egal, wann man daran vorbeifährt. Tag und Nacht. Pendler wahrscheinlich, dachte sich Peter Dick. Menschen, die aus Groß- oder Kleingründlach kommen – denn vom Stummelansatz führt eine kleine Straße direkt hinunter ins Knoblauchsland –, aus Eltersdorf, Vach und den anderen umliegenden Ortschaften, die sich hier treffen und zu Fahrgemeinschaften zusammentun, auf dem Weg zur gemeinsamen Arbeitsstätte.


  Im Moment aber stand Peter Dick noch an der Bahnschranke in Kleingründlach. Hatte den Motor abgeschaltet und wartete auf den Zug. Seit mehreren Minuten schon. Eigentlich schön, dachte er sich, da wird man so richtig verlangsamt. Er hatte die Fenster heruntergelassen, denn es war heiß, und besah sich die Häuser links und rechts. Kleine, gemütliche Einfamilienhäuser, manche noch aus einer anderen Zeit. 60er-Jahre vielleicht. Schmale Vorgärten, meist erfreulich zaunlos und reichlich mit Blumen bepflanzt. Ein ICE schoss vorbei, verebbte am Horizont, die Schranke aber blieb unten. Aus dem Haus links, oben aus einem Dachfenster, schaute ein alter Mann heraus, verschwand aber sofort, als er sich beobachtet sah. Scheu. Wie oft er wohl hier herunterspähte? Ein Nahverkehrszug kam aus der Gegenrichtung, dann ging die Schranke hoch. Peter Dick startete seinen Wagen und überquerte die Schienen. Auf der anderen Seite führte die Straße den Bahndamm hinab, an zwei, drei letzten Häusern vorbei, dann hinaus aus dem Ort. Rechter Hand Stoppelfelder, das Korn schon geerntet, links schütterer Wald. Meist ältere Laubbäume, dazwischen grünes Gras, was dem Ganzen etwas Parkähnliches gab. Hier entlang also wird das Auto gefahren sein, wenn es so war, wie wir vermuten, dachte Dick. Jenseits des Ackers war schon der Stummel zu sehen, dieses sinnlose Relikt. Von der Rechtskurve, die die Straße schließlich zum Stummel hin machte, ging geradeaus eine Zufahrtsstraße zu ein, zwei alleinstehenden Häusern ab. Sie lagen verdeckt hinter Büschen und mussten ganz nah an der Autobahn sein, die dahinter die Landschaft teilte. Eigentlich eine schöne Wohnlage, dachte sich Dick. Schön draußen – nur leider viel zu nah an der Autobahn. Also nicht schön, aber vielleicht einmal sehr schön gewesen. Dann rollte er langsam hinüber in Richtung Stummel und Damm.


  Er war langsam gefahren auf diesem Stück, hatte links und rechts den Blick über die Äcker schweifen lassen. Am Fuß des Dammes erkannte er Menschen, zwei, drei einzelne Personen, jede für sich. Wahrscheinlich lassen sie ihre Hunde laufen, dachte sich Dick. Nein, die Äcker hier müsste man nicht untersuchen, die waren abgeerntet und flach, hier könnte man das Mädchen nicht verstecken. Er erschrak bei diesem Gedanken. Wie fest er doch schon davon ausging, dass sie ums Leben gekommen war, dass alles sich so verhalten hatte, wie sie vermuteten. Dabei wünschte er sich, dass das alles nicht wahr sei. Doch was hilft es, wenn dein Gespür dir was anderes sagt? Die Zeiten, als das Wünschen noch geholfen hatte, waren doch längst vorbei, allerspätestens seit dem Froschkönig. Hatte dieses Märchen nicht genau mit dieser Feststellung begonnen? In alten Zeiten, als das Wünschen noch geholfen hat …


  Oben auf dem Damm bog er nach rechts auf den Stummel, stellte sein Auto ab. Wie viele Autos hier parkten! Schön, dass es so viele Fahrgemeinschaften gab! Die Menschen hatten doch ein Bewusstsein!


  Hinter einem der Autos stand ein Mann, mit dem Rücken zu Dick. Nur kurz drehte er seinen Kopf, dann sah er wieder weg. Wohin? Ins Gebüsch. Pinkelte, jetzt sah es Dick. Das Alter passte auch – vielleicht Mitte 60, frühes Rentenalter, da wird die Blase schon gerne mal schwächer, und man muss dann öfter. Noch einmal blickte der Alte zu ihm herüber, dann gleich wieder weg.


  Es war heiß hier auf dem Asphalt. Dick ging ein paar Schritte. In einem geparkten Wagen telefonierte ein heftig gegelter, schwarzhaariger Jüngling mit fremdländischem Teint und etlichen Ringen im Ohr. Er schlug nur die Augen zu ihm auf, als Dick am Auto vorbeiging, und telefonierte intensiv weiter. Dem würde ich auf den Kopf Drogen zusagen, dachte sich Dick‚ doch das geht mich nichts an, das ist für die Erlanger, das ist deren Terrain hier. Sich nur keine unnötige Arbeit verschaffen.


  Dick ging auf das Ende des Stummels zu und dort den Feldweg an der Rampe hinunter. Unten donnerte ein Güterzug vorbei, beladen mit endlosen Reihen fabrikneuer Fahrzeuge. Ein Pärchen kam ihm entgegen, ein Hund hinterher. Der Weg, mehr Fahrspur als Feldweg, führte kurz vor den Gleisen nach links, am Fuß des Stummels entlang, und wandte sich dann nach rechts, lief parallel zur Autobahn. Drüben fuhr ein Trecker über den Acker und wirbelte Staub auf, links zog sich eine lange Hecke hin, dichtes Gebüsch, dahinter die Autobahn. Plastiktüten im Unterholz, Pappbecher und Flaschen, Fast-Food-Verpackungen. McDonald’s. Wie wohl an allen Autobahnen. Dann, fast am Ende der Hecke, fand er die Stelle, wo der Wagen gebrannt hatte. Ganz deutlich zu erkennen. Gras und Heckenlaub waren in ihrem Umkreis versengt, der Wegbelag schwarz. Dick sah sich um. Von drüben die Staubfahne des Treckers, hoch oben am Himmel eine Lerche, hell ihr Gezwitscher über der Autobahn. Das Gelände hatte diesen typischen Hinter-den-Gleisen-Charme, den man beim Bahnfahren immer erlebt. Staubige Büsche, Müll, leicht verwahrlost. Nur Schrebergärten fehlten. Dick ging den Weg weiter, wollte sich ein Bild machen, erreichte das Ende der Hecke. Er schwitzte. Hier war auch das Ende der Autobahnauffahrt, die Fahrbahn keine zehn Meter entfernt. Auto um Auto brüllte vorbei, in einer endlosen Schlange. Dicke, grün schillernde Fliegen arbeiteten auf einem Haufen und stoben wild kreisend auf, als Dick in die Nähe kam. Ein lautes, vielschichtiges Gebrumm, aber nur kurz, dann saßen sie schon wieder auf dem Haufen. Der Trecker jenseits der Bahnlinie wendete, fuhr seine Spur zurück. Der Feldweg lief hier ganz nah an der Autobahn entlang, dazwischen nur ein verdreckter Wiesenstreifen, ungemäht, kein Graben, kein Zaun, keine Leitplanken. Untypisch, dachte sich Dick, aber wie geschaffen, um die Autobahn zu verlassen oder um auf sie aufzufahren – ein typischer Polizistengedanke –, und im gleichen Moment entdeckte er Fahrspuren, schräg verlaufend und tief hineingedrückt in das Gras. Fahrspuren in beide Richtungen, zur Autobahn hin und zum Feldweg, mehrfach gekreuzt. Ganz schöner Verkehr muss hier sein, dachte er sich, so zwischen Feldweg und Autobahn. Wahrscheinlich hatten sie das abgebrannte Auto hier abgeschleppt, das hatte ihnen den Umweg über den Damm erspart. Dick ließ seinen Blick wieder schweifen. Drei-, vierhundert Meter verliefen Autobahn und Weg parallel zueinander, dann bog der Feldweg ab, um ein Wäldchen herum, das an der Autobahn lag, und an dem Wäldchen parkten Autos, eins hier, eins da, im Schatten der Bäume. Eigenartig, dachte sich Dick, was haben die dort zu suchen? – wieder so ein typischer Polizistengedanke. Er spähte hinüber, sondierend. An einem der Autos sah er einen Mann, weiter drüben einen zweiten. Beide standen nur da. Langsam ging Dick Richtung Wäldchen. Noch einen entdeckte er jetzt, der hinter einem Auto hervorkam. Und sich in langsamen Bewegungen wieder hinter das Auto schob. Verdammt verdächtig unverdächtig.


  Dick erreichte den Schatten des Wäldchens und den ersten dort parkenden Wagen. Seine Tür stand offen, darin ein weiterer Mann. Mit weit zurückgelegter Rückenlehne lag der, bärtig und dick, auf seinem Fahrersitz und hob wie schläfrig den Kopf. Aber es war eine sich schläfrig stellende Wachsamkeit. Von drüben schaute noch einer her, nur langsam den Kopf bewegend. Peter Dick fühlte sich taxiert. Ein komisches Gefühl machte sich breit, für einen Moment. Was hat das hier alles zu bedeuten? Warum stehen hier so viele herum?


  Und noch einer fiel ihm auf, halb im Gebüsch. Der sah erst hin, dann weg, und, wie die anderen, das alles ganz langsam. Da dämmerte Dick etwas, ein leiser Verdacht. Er schaute noch mal zu den einzeln stehenden Männern. Sie schienen alle völlig normal, im besseren Alter, nur eben verdächtig, weil sie sich kaum bewegten, nur dastanden und mal den einen oder anderen Schritt machten, aber langsam und ganz ohne Ziel. Als ob sie warteten, das war sehr offensichtlich. Und keiner hatte einen Hund dabei, der seinem Hiersein einen Sinn gegeben hätte – einen unverfänglichen, normalen.


  Dick wandte sich um, ging den Weg zurück. Kramte sein Handy hervor. Wieder kam er an dem Auto mit der geöffneten Tür vorbei, der Fahrer lag noch immer auf dem Sitz, hob erneut, wie unbeteiligt, doch genau sondierend, langsam den Kopf, um ihn gleich wieder und genauso langsam sinken zu lassen.


  Jetzt kam die Verbindung zustande.


  »Frau Klaus? Dick hier. Warte mal einen Moment …«


  Peter Dick ging noch ein paar Schritte, um ungestört sprechen zu können.


  »Frau Klaus, ich brauch dich mal.«


  »Ja?«, flötete Klaus zurück. Klaus war der Teamassistent der vier Peters und liebte es, so genannt zu werden.


  »Sag mal, du kannst mir da vielleicht helfen …«


  »Um was geht’s denn, jetzt mach es doch nicht so spannend!«


  Dick sah Frau Klaus förmlich vor sich, wie er beim Telefonieren gerade den Kopf zurückwarf und sich durchs Haar strich. Stünden sie sich jetzt gegenüber, hätten sie beide gelacht. Von dem Haufen stoben wieder die Fliegen auf. Es waren sicherlich an die hundert. Das grüne Schillern sah man nur, wenn sie dasaßen, kaum im Flug.


  »Pass auf, liebe Frau Klaus …«


  »Och!«


  Sie spielten ein Spiel. Spielten es oft und gern. Allen im Büro machte das Spaß.


  »Ich bin grad bei Eltersdorf an der Autobahnauffahrt.«


  Dass er sich irgendwo an der Autobahn befand, war sicher nicht zu überhören, so laut wie der Verkehr hier war.


  »Ja?«


  Das klang jetzt ein bisschen spitz und auch sehr aufmerksam, ja schon fast ein wenig wachsam.


  »Da gibt es so einen Stummel, so einen Fortsatz …«


  »Uups.«


  Wieder das Spiel, der Versuch zumindest. »Stummel« und »Fortsatz« waren Frau Klaus wohl zu doppeldeutig. Dick hatte sich nichts dabei gedacht.


  »… der Straße … ich weiß gar nicht, wie ich es nennen soll.«


  »Ja?«


  »Wenn man da runtergeht und an der Autobahn entlang, kommt man zu so einem Wäldchen …«


  »Ja?«


  Das klang jetzt etwas verhalten, schon fast reserviert. Stach Peter Dick da gerade in etwas hinein? Mit dem Fuß kickte er einen Cola-Becher von McDonald’s aus dem Weg. Der Trinkhalm steckte noch im Deckel.


  »Sagt dir das was? Kennst du das? Kannst du mir hierzu was sagen?«


  Schweigen am anderen Ende.


  »Ich bin hier, weil hier das Auto gebrannt hat.«


  Atmen am anderen Ende.


  »Und … hier stehen lauter so Männer rum …«


  Stärkere Atemgeräusche.


  »Frau Klaus, bist du noch da?«


  »Ja«, kam es leise, beinahe piepsig.


  Es entstand eine längere Pause. Drüben noch immer der Trecker im Ackerstaub, oben am Himmel die Lerche.


  »Weißt du, Peter, das ist … aber eigentlich will ich darüber nicht reden. Ich will dir das nicht sagen …«


  »Raus mit der Sprache. Auch Frauen müssen mal tapfer sein.«


  »Also«, die Stimme wurde ganz leise. Wahrscheinlich wollte er nicht, dass im Büro jemand mithörte. Aber was jetzt so leise daherkam, war gleichzeitig knallhart. Es übertönte den Lärm der Autobahn.


  »Das ist ein geheimer Treff.«


  »Für was? Wer trifft sich da?«


  »Da gehen die Schwestern hin und lassen sich einen blasen. Oder runterholen. Oder blasen einen.«


  Dick hatte es schon geahnt.


  »Einfach so?«


  »Einfach so. Wenn beide was wollen, ist das doch kein Problem.«


  »Ähh …«


  Für einen Moment war Dick etwas befangen.


  »Siehst du, bei uns ist das halt so einfach. Sex, keine Liebe. Du willst, der will, man macht’s. Wo ist das Problem?«


  »Also die verabreden sich hier?«


  »Nee, anders. Kannst es vielleicht so sagen: Der Ort ist die Verabredung. Wer hinkommt, will und macht auch und fertig.«


  »Ohne sich zu kennen?«


  »Es geht doch um den Schwanz, nicht um Gesicht oder Geist.«


  »Ah ja …?«


  Dick war tatsächlich verunsichert. Und fühlte Respekt. Neid. Irgendwie machen die das ganz gut, während unsereiner ganz verschämt und allein, von Hand, seinem Druck Herr zu werden versucht, wenn er niemanden hat. Respekt. Ist eigentlich eine gute Lösung. Mit Frauen aber niemals machbar. Ja, nicht einmal denkbar. Ich will, du willst, mach’mers. Und ein Ort, an dem sich nur die treffen, die wollen. Erzähle das einer Frau, und sie schneidet dir sofort die Eier ab.


  »Peter?«, fragte es vorsichtig am anderen Ende.


  »Ja.«


  »Bist du jetzt geschockt?«


  »Nein, neidisch«, gab er zurück.


  »Ach, das ist Quatsch! Du verstehst überhaupt nichts.« Frau Klaus versuchte sofort zu trösten. »Das ist gar nicht so, wie du denkst. Das Ganze ist ziemlich schäbig. Man fühlt sich beschissen dabei. Ist blanke Not und Hilflosigkeit. Und dann musst du dich auch noch verstecken.«


  »Danke, Frau Klaus.«


  »Nein, glaub mir das, Peter. Das sind alles ganz arme Schweine. Und die meisten von denen müssen nachher zu Frau und Kind …«


  »Verstehe.«


  »Ich glaube nicht.«


  Das kam resigniert. Wie schnell und stark bei Frau Klaus die Gefühle schwankten, und wie deutlich man das auch immer heraushörte.


  »Auf jeden Fall: danke, Frau Klaus. Wir reden da noch mal drüber, okay?«


  »Okay, tschüss!«


  Peter Dick legte auf, ging zurück zu seinem Wagen. Er war etwas irritiert. Plötzlich hatte er das Gefühl, dass es Dinge gab, die bisher völlig an ihm vorbeigegangen waren.


  Für den Fall aber hatte das keine Bedeutung.


  »Hallo? Frau Lempert?«


  Peter Dick rief verhalten zur offenen Haustüre hinein.


  »Pssst!«, machte es leise, und eine Frau kam aus einem hinteren Raum in die Diele. »Frau Lempert schläft«, flüsterte sie und hielt sich die Hand vor den Mund. »Wer sind Sie? Was wollen Sie?«


  Peter Dick wies sich aus.


  »Haben Sie sie gefunden?«, fragte die Frau und zog Peter Dick aus dem Haus. »Frau Lempert schläft. Endlich. Sie ist völlig am Ende. Diese Angst, wissen Sie, und diese Ungewissheit. Ich bin die Schwester. Wagner, Julia Wagner.«


  Dick zog das Foto aus seinem Notizbuch.


  »Ich weiß nicht«, flüsterte er. »Kennen Sie das Fahrrad von dem Mädchen … Karin … Ihrer Nichte?«


  Dick war unsicher, solche Situationen sind blöd. Kannst sie als Polizist aber nicht vermeiden.


  »Ja, sie hat es von mir. Ich bin ja ihre Patin.«


  Dick zeigte ihr das Foto.


  »Mein Gott, ja. Das ist es. Was ist passiert?«


  Die Frau wurde blass.


  »Wir wissen es nicht, wir können es noch nicht sagen. Wir haben nur das Fahrrad gefunden, sonst nichts.«


  Von dem Auto erzählte er nichts.


  Der Frau liefen Tränen übers Gesicht. Sie hielt sich den Mund zu.


  »Es tut mir leid«, sagte Dick und legte ihr die Hand auf die Schulter. Wie dünn Frauen sein können, dachte er. Wie nah unter der Haut gleich die Knochen sind. Das fiel ihm manchmal auf, wenn er Frauen berührte. Sie hatten auch immer so dünne Arme. Zerbrechlich wirkte das, aber auch ungesund. Bei ihm war das völlig anders.


  »Wir melden uns, wenn wir was wissen.«


  Dann fuhr er hinaus aus dem Ort und parkte rechts am Straßenrand. Der Schmerz der Frau hatte ihn mitgenommen. Er stand unter Bäumen, links lag ein kleiner See oder Teich, vorne waren Wiesen und drüben, auf einer Anhöhe, das Hallerschloss neben dem Großgründlacher Friedhof. Ja, der Adel wusste schon damals, wie man schön und eindrucksvoll baut. Das Schloss war bis heute in privater, adeliger Hand, Familienbesitz seit Generationen. Mit was haben die das verdient – also diejenigen, die es heute besitzen?, fragte sich Dick und kam schon auf andere Gedanken.


  Sein Telefon klingelte. Er lauschte kurz und antwortete dann:


  »Ja, ich komme.«


  Jaczek war in der Zwischenzeit in Bruck gewesen. Das Auto oder das, was davon übrig war, stand in einer Halle, und Spezialisten waren daran. Das Fahrzeug war völlig ausgebrannt. Was er erfuhr, war genau das, was sie vermutet hatten. Die »Einschlagstelle«, so nannte es der Ingenieur und zeigte dabei auf eine tiefe Delle, ja fast einen Knick im Holm über der Frontscheibe, sehe ganz nach einem Aufprall aus. Baum vielleicht oder auch Kopf. Er schätze, so 60, 70 km/h.


  »Wir haben Proben genommen. Kann sein, dass wir noch Rindenreste finden. Oder Haarreste, Blut, Haut.«


  Aber hier, und dabei deutete er auf die Front, seien Dellen und Kratzer unter dem Ruß. Ob er das sehe? Das könnte ein Mofa gewesen sein oder, wahrscheinlicher, ein Rad. Und er zeigte noch einmal auf die Delle im Holm:


  »Also war das auch kein Baum. Denn Bäume fahren nicht Rad, habe ich recht?«


  Ah, witziger Zeitgenosse, dachte sich Jaczek. Er war nicht einmal bereit zu nicken.


  Dann führte ihn der Ingenieur um das Auto herum und deutete auf die Ladefläche des Pick-ups:


  »Da hinten, aber da sind wir noch nicht ganz sicher, scheinen Blutreste zu sein. Das ist zwar alles sehr mitgenommen von dem Brand und den Löscharbeiten, es sieht aber trotzdem ganz so aus. Wir haben da schon Mittel und Wege, das herauszufinden. Die Proben sind schon im Labor. Denke, dass ich recht behalten werde. Und mit ein bisschen Glück finden wir auch Faserreste.«


  Der Typ war sachlich und trocken und machte seinen Job sicher gut. Aber Jaczek stieß das ab. Dass sich die Wissenschaft in ihrer Unmenschlichkeit immer so hinter den Fakten verschanzt. Das macht sie doch hochverdächtig.


  »Wann können wir mit gesicherten Ergebnissen rechnen?«


  »Übermorgen«, kam es zurück.


  »Aber sicher ist schon: Da ist etwas draufgeknallt. Und das war bestimmt kein Reh oder Baum. Sie wissen ja – wegen des Fahrrads.«


  »Hatte die Person eine Überlebenschance?«


  Ein trockenes Lachen war die Antwort, Ausdruck der Hilflosigkeit.


  »Nicht mal mit Helm, definitiv. Bei so was ist jeder Kopf Matsch.«


  »Außerdem«, fuhr der Spezialist nach einer kurzen Pause fort und führte Jaczek wieder nach vorn, »dürften auch die restlichen Knochen ziemlich kaputt sein.« Und er deutete auf die Frontscheibe. »Die hat es nach innen gedrückt. Eher punktuell. Also wahrscheinlich mit der Schulter, vielleicht auch mit Becken oder Knie. So einen Schlag hält kein Knochen aus.«


  Peter Jaczek bedankte sich. Aber für was eigentlich? Für grausame Informationen, und die auch noch kalt präsentiert?


  Damit war das Gespräch beendet.


  Sein Telefon klingelte. Er lauschte kurz und antwortete dann:


  »Ja, ich komme.«


  Auch P. A. war zunächst im Labor gewesen, in Erlangen, an der Uni.


  Sie könnten noch gar nichts sagen, meinten die.


  Konnten sie aber doch. Nämlich, dass es zweifelsohne Blut war, was sich dort auf dem Weg befand. Und zwar eindeutig menschliches. Genaueres aber gebe es frühestens morgen. Mehr wollte er gar nicht wissen.


  Und auch die von der Spurensicherung konnten eigentlich noch nichts Abschließendes sagen, berichteten dann aber doch, was sie schon herausgefunden hatten. Unter Vorbehalt: Das Fahrzeug, das die Person erwischt hatte – das hatte eine erste Analyse der Spuren ergeben – war aus Richtung Steinach oder Großgründlach gekommen – woher genau wusste man nicht, denn die Wege aus beiden Orten liefen unterwegs zusammen – und in Richtung Kleingründlach unterwegs gewesen. Aus welchem Ort es nun tatsächlich angefahren kam, würden sie noch versuchen herauszubekommen, sie mussten dazu noch die Wege untersuchen. Und sie wären da ganz optimistisch, denn das Fahrzeug sei ziemlich schnell unterwegs gewesen, zumindest zum Zeitpunkt des Aufpralls. Also wahrscheinlich auch vorher schon. Und da beide Wege geschottert waren und jeder zumindest eine engere Biegung aufwies, würden sie sicher noch Spuren finden. Ergebnisse aber nicht vor morgen.


  Das Unfallopfer, auch hierfür hatten sie schon erste Anhaltspunkte, musste dem Auto entgegengekommen sein und wurde frontal erfasst. Das war wohl aus der Art der Blutflecken und aus deren Verteilung zu erschließen. P. A. hatte keine Ahnung, wie man das feststellen konnte, doch die Leute machten ihre Arbeit immer gut. Sie war gutachterfest. Das Opfer habe auf dem Feldweg auf dem Rücken gelegen. »Wir werden jetzt noch das Rad untersuchen, sobald wir es haben«, sagte einer der Spezialisten, »dann kriegen wir auch hier Sicherheit – wenn es zum Opfer gehört.« Auch eine Bremsspur hatten sie im Schotter gefunden. Kurz aber heftig gebremst. ABS. Das hinterlässt ganz typische Spuren. Und auch hierzu konnten sie noch eine Angabe machen: Zwischen 50, 55 bis maximal 60 Kilo habe das Opfer gewogen.


  P. A. ging hinaus, sah sich den Himmel an. Früher hätte ich jetzt eine geraucht, dachte er und steckte die Hände in die Hosentaschen. So ein kleines, kurzes Leben … und dann macht es »wutsch« – und futsch.


  Sein Telefon klingelte. Er lauschte kurz und antwortete dann:


  »Ja, ich komme.«


  Er schrie nicht. Er fiel sachte, wie ein Baum fällt.


  Ohne das leiseste Geräusch fiel er in den Sand.


  Antoine de Saint-Exupéry, Der kleine Prinz


  7. Kapitel


  Kommissar Behütuns bog in den Mühlweg ein. »Am Mühlweg« hieß das hier, doch wo waren die Mühlen? Weit und breit war keine zu sehen, es hatte wohl hier auch noch nie eine gegeben. Hier war ja nicht einmal ein Bach. Warum also »Mühlweg«? »Müllweg« hätte vielleicht besser gepasst, dachte der Kommissar, als er sich umsah. Er stellte sein Auto ab. Rechts stand ein gemauerter Schuppen, ehemals weiß, mit Ziegeldach, links weit umzäuntes Gelände. »Dynamo Dresden Zone« stand an der Schuppenwand, in großen Buchstaben aufgesprüht. Davor eine Bank, darunter eine Flasche Jim Beam, leer, das Etikett halb abgerissen und schon ziemlich verwaschen. Ein großer Holunderbusch neben der Bank. Der Schuppen hatte seitlich zwei dunkle Tore.


  Kommissar Friedo Behütuns war ausgestiegen und ging ein paar Schritte zu Fuß. Rechts der Straße und hinter dem Schuppen ein Stoppelfeld, das Korn hier schon geerntet. Die Straße geflickt und an vielen Stellen aufgebrochen. Ziemlich kaputt. Das erinnerte Friedo Behütuns an die Straßen von früher, Sommerstraßen und Radwege der Kindheit – waren die nicht immer so gewesen? Irgendetwas blitzte auf jeden Fall bei ihm auf, eine Ahnung nur, ein Hauch, fast unbemerkt. Dann war es wieder fort. Keine Zeit.


  Hinter dem Feld die Autobahn, die A 73. Nah und laut tobte dort ein Auto nach dem anderen vorbei. Die Straße, auf der er sich befand – nein, hier hatte wirklich nie und nimmer eine Mühle gestanden! –, führte direkt nach Steinach. Das war Fürther Gebiet. Also nicht seine Zuständigkeit. Ihm war das egal. Irgendwo hier musste er diesen Moshir finden, den Typen, zu dem das Mädchen, Karin, angeblich gewollt hatte. Vielleicht. Zwei Mal vielleicht: Vielleicht finden und vielleicht gewollt hatte. Sein Gehirn korkste schon wieder, und das machte ihm Spaß. So hatte er es bei Weitem am liebsten. Aber er hatte das nicht im Griff, er konnte es einfach nicht steuern. Entweder es korkste oder nicht. Und er genoss es, wenn es so war, wenn es korkste. Meistens ließ er es dann einfach laufen, neugierig, was geschah.


  Schienbeinhoch standen die ährenlosen Halme noch auf dem Kornfeld, nur alle schräg gelegt durch das Dreschen. Die Bauern brauchen das Stroh nicht mehr, dachte Behütuns, sie pflügen es später unter. Er lief ein Stück die Straße entlang und sah sich um. Drüben, wo es unter der A 73 hindurch nach Herboldshof ging – jenseits der Autobahn, hinter Bäumen, sah man die Dächer des Ortes –, standen Hallen zum Trocknen des Tabaks. Hallen? Behütuns hatte keine Ahnung, wie man diese Bauwerke nannte. Sie nennen sollte. Es waren lang gezogene, vielleicht drei oder vier Meter breite Gebäude aus Holzgestellen mit halbrunden Dächern, eigentlich Gerippe, nur mit Folie überzogen. Die Folie war vielleicht einmal transparent gewesen, heute war sie gelb. Wahrscheinlich schon mehrere Jahre alt. Auch eingerissen an manchen Stellen, eher gebrochen, wie alte Folie das tat. Entlang der Straße eine Reihe alter, mächtiger Pappeln. Behütuns lief den Mühlweg in Richtung Steinach. Links zog sich mannshoher Maschendrahtzaun hin.


  Was war das dahinter für ein Gelände? Der Zaun sichtlich schon in den Jahren und an etlichen Stellen ausgebeult. Brombeeren durchwucherten ihn, und auf dem Streifen dahinter standen überall wilde, erst mehrjährige Birken – der erste Baumbewuchs oft auf Brachen, die Samen der Birken flogen leicht und weit. Dahinter eine lange, ganz offensichtlich leer stehende Halle. Oder nicht genutzte. Ein Schild daran, »R+W«, die Buchstaben ehemals rot auf Weiß, jetzt verblichen und verwaschen. Ein kleines Schild am Zaun: »Bitte beachten Sie ab 1. 10. unsere neue Anschrift. Rohrinnensanierung«, und dann die neue Adresse. Behütuns musste dieses Wort drei Mal lesen, bevor er es verstand. Erst las er es immer als ›Rohr-Rinnen-Sanierung‹. Nur – darauf konnte er sich keinen Reim machen. Dann wurde ihm die Bedeutung klar.


  Als Nächstes kam eine Einfahrt, davor ein Zaun, lose gespannt, stark ausgebeult und verbogen, die Haltestangen im Einfahrtsbereich verankert in mit Beton ausgegossenen alten Reifen, dahinter weitere LKW-Reifen, liegend, wie als Sperren, und bepflanzt. Überall brach Gras aus dem Asphalt. Hier war schon lange kein Auto mehr gefahren. Durch die Einfahrt ein Durchblick nach hinten auf einen Park- und Lagerplatz. LKWs standen dort und etliche Container. DPD in Weiß, Central Trailer und Rentco in Blau. Da sah alles sehr aufgeräumt aus.


  Jenseits der Einfahrt eine weitere Halle, darauf groß eine »36«, auch diese anscheinend leer: Wilder Wein war, von außen kommend, in die Halle hineingewachsen. Üppig wucherte er hinter den flächigen Milchglasscheiben im oberen Geschoss. Jenseits dieser Halle ein Zaundurchlass, offenbar genutzt als Einfahrt und breit genug für die LKWs. Hier also fuhren sie mit den Containern hinein.


  Dann wieder Zaun, an dessen Ende ein Stromleitungsmast – ein Holzständer noch, mit schräg angelegter Stütze. Ein Schild am Zaun, »Wasserschutzgebiet«, anschließend ein Tabakfeld, hüfthoch hier die Pflanzen.


  Behütuns ging zurück zu seinem Wagen. Drüben sah er den Kirchturm von Großgründlach, der aus der Landschaft lugte, und in der Schmalau, dem Industriegebiet hinter den leeren Hallen, stand ein riesiger hellblauer Kubus. Wohl eine Lagerhalle. Behütuns sah auf die Uhr. Es war kurz vor zwei.


  Der Innenraum des Autos war inzwischen drückend heiß, die Sonne knallte darauf. Der Kommissar startete seinen Wagen und rollte langsam, mit geöffneten Fenstern, auf die Einfahrt zu. Fuhr hinein und folgte den ausgefahrenen Spuren. Der Schotter knirschte unter seinen Reifen. Zwischen den Hallen hindurch bewegte er sich auf den großen Platz zu, auf dem die LKWs und die Container standen, da tat sich nach rechts hin ein U-förmiger Innenhof auf, umschlossen von halbhohen Gebäuden, von der Straße her aber nicht einzusehen. Von irgendwoher vernahm er leise klassische Musik.


  Er steuerte seinen Wagen in den Schatten, ließ den Motor laufen, stieg aus, blickte sich um. Kein Mensch weit und breit, nur ein Rotkehlchen auf der Dachrinne. Dann öffnete sich der Flügel eines der Tore, und ein Mann trat heraus, sah zu ihm hin, hob die Hand. Dunkel und schlank, wuschelige Haare, lebendige Augen. Behütuns griff durchs Fenster in seinen Wagen, drehte den Schlüssel. Der Motor verstummte. Das musste Moshir sein, Behütuns war sich sofort sicher. Manche Dinge weiß man, ganz ohne zu denken.


  Der Mann, wohl Mitte, Ende 30, kam auf ihn zu. »Machen Sie den Motor noch einmal an«, sagte er und stellte sich als »Moshir Salawi« vor. Dann reichte er Behütuns die Hand. Der startete seinen Wagen neu.


  Salawi lauschte, legte den Kopf etwas schief, ging dann einmal halb ums Auto. »Ist gut, machen Sie ihn wieder aus.«


  Behütuns folgte.


  »Sie brauchen einen neuen Zahnriemen. Die Ventile müssten nachgestellt werden, und ich glaube, die Wasserpumpe kommt auch bald. Müsste man einmal nachsehen.«


  Behütuns war etwas erstaunt.


  »Möchten Sie einen Tee? Kommen Sie«, sagte der Mann und ging wieder in Richtung des Tores. Behütuns folgte ihm. Von dort kam auch die Musik. Dann trat er ein, innen war es angenehm kühl. In der Tür blieb Behütuns stehen, verblüfft. So etwas hatte er noch nicht gesehen! Er stand, das war ganz offensichtlich, in einer Autowerkstatt. Grube, Bühne, Werkbank, Schweißgerät, Werkzeugwagen. Und trotzdem war alles anders. Alles war hier aufgeräumt, beinahe klinisch sauber. Jedes Werkzeug an seinem Platz, die Schraubenschlüssel der Größe nach an der Wand exakt ausgerichtet, kein Öl, kein Dreck, keine schmierigen Lappen. Nahe der Werkbank standen zwei Sofas. Das war ein Wohnzimmer. Oder eine Installation. Die Sonne schien durch das rückwärtige Oberlicht, selbst diese Fenster geputzt. Und über allem klassische Musik. Die Szene war irreal, wie aus einem Film. Oder einem billigen Roman. Und doch stand er mitten drin.


  »Sie sind Moshir?«, fragte Behütuns und wies sich aus. Moshir zuckte kaum merklich zusammen, aber einem erfahrenen Kriminaler entging so was nicht.


  »Moshir Salawi, ja.« Er brachte ihm einen Tee, lud ihn ein sich zu setzen. Auf die Sofas neben der Werkbank.


  »Sagt Ihnen der Name ›Karin Lempert‹ etwas?« Kommissar Behütuns nahm Platz.


  »Die Kleine aus Kleingründlach?« Moshir Salawi sprach ohne Akzent, mit weicher, angenehm warmer Stimme. »Sie war gestern Abend hier.«


  »Das Mädchen ist verschwunden. Wir suchen sie. Wie lange war sie bei Ihnen?«


  Ein Lastwagen fuhr langsam über den Hof und in den hinteren Bereich, dorthin, wo die Container standen. Die Ohren zeichnen dir ein zuverlässiges Bild, dachte Behütuns.


  »Bis zwei, halb drei, drei? Ich weiß es nicht mehr genau.«


  »Was hat sie hier gemacht?«


  »Wir haben geredet. Karin hatte ein Problem.«


  Schon wieder ein Geräusch auf dem Hof. Diesmal von einem Motorrad. Eine große, schwere Maschine. Sie fuhr bis vor das Tor und wurde dann abgestellt.


  »Ein Problem welcher Art?« Behütuns beobachtete sich, wie er förmlicher wurde in seinen Fragen.


  Salawi zögerte einen Moment. Es schien ihm unangenehm.


  »Ich möchte darüber nicht reden«, sagte er dann.


  »Ein Problem welcher Art?«, wiederholte Behütuns.


  Wieder zögerte Salawi.


  »Sie wird Ihnen – der Polizei – wahrscheinlich selber davon erzählen«, antwortete er jetzt. »Ich möchte das nicht, habe es ihr versprochen.«


  Erneut eine kurze Pause, als würde er überlegen.


  »Ich habe ihr geraten, es zu tun. Zur Polizei zu gehen.«


  Das Tor ging auf, und ein Mann trat herein, mit Helm. Hell fiel das Licht durch den Spalt in die Werksatt. Der Besucher nahm den Helm ab, wuschelte sich durchs Haar, sah sich um. Salawi und der Mann kannten sich, das war ganz offensichtlich. Sie grüßten sich nur durch das Heben der Hand.


  »Ja, was seh ich denn da! Herr Behütuns! Kommissar Behütuns! Was treibt denn Sie hierher? Grüß Gott. Probleme mit dem Wagen?«


  Der Mann kam herüber, gab beiden die Hand und setzte sich. Behütuns fühlte sich jetzt endgültig wie in einem schlechten Film. Dieser Motorradfahrer hier war einer seiner Chefs! Der Vizepräsident der Polizei Nürnbergs!


  »Glückwunsch, kann ich da nur sagen. Da haben Sie eine gute Wahl getroffen, mein lieber Behütuns. Etwas Besseres als Salawi kann Ihrem Auto gar nicht passieren. Dieser Mann ist ein Zauberer. Eine Koryphäe, ein Phänomen! Ich kenne keinen besseren Schrauber.«


  »Mein lieber Chef«, äffte Behütuns seinen Vorgesetzten nach, »ich bin nicht hier wegen dem Auto. Ich bin hier wegen Ermittlungen. Ein Mädchen wird vermisst, und es deutet sehr viel darauf hin, dass sie tot ist. Nur – wir haben sie noch nicht gefunden. Deshalb bin ich hier. Hier war ihre letzte Station.«


  Das war jetzt ein Brett, das wusste Behütuns. Ein Brett gegen den Chef, aber auch gegen Moshir Salawi. Ein fürchterliches offenbar. Denn der war plötzlich aschfahl und sackte in seinem Sofa zusammen.


  »Karin tot?«, stammelte er. »Karin ist tot?«


  Es entstand eine kleine Pause.


  »Sehen Sie, Chef, Sie stören gerade meine Ermittlungen.« Es war Behütuns kein bisschen peinlich. »Und ich würde Sie bitten, uns jetzt allein zu lassen.«


  Der Motorradfahrer stand auf, leicht brüskiert. Aber er hatte dem nichts entgegenzusetzen, Behütuns hatte ja recht. Langsam ging er in Richtung Tor, dann drehte er sich noch einmal um.


  »Sie wissen, dass Sie hier in Fürth sind?«


  »Der Grenzverlauf ist mir im Detail nicht bekannt«, gab Behütuns betont sachlich und auch korrekt zurück. Er war ihm aber auch egal.


  »Nürnberg beginnt erst am Zaun«, und er deutete dorthin, wo die LKWs standen. »Dies hier ist nicht unsere Zuständigkeit.«


  Ach, leck mich, dachte Behütuns, sagte jedoch lediglich »okay«.


  »Wir sprechen darüber noch«, erwiderte der Vize und verschwand durch die Tür. Hilflose Rache des Chefs, allein auf die Macht zu setzen. Billig war das, kein bisschen der Sache dienlich. Aber so sind halt die Chefs. Zieht das Argument nicht, muss der Rang herhalten.


  Behütuns befand sich inmitten von Rätseln. Dieses Gelände hier, dieser Salawi, die Werkstatt, sein Chef, der plötzlich auftaucht, und überhaupt der ganze Fall … Das alles wurde doch immer undurchsichtiger, immer obskurer.


  Jetzt nahm er sich Salawi vor.


  Moshir Salawi, das musste sich Kommissar Behütuns eingestehen, war ihm schon sympathisch geworden, aber das half ja nichts. Beiden nicht.


  Salawi schien aufrichtig entsetzt, ja betroffen von dem, was er gehört hatte. Karin Lempert habe ihm gestern eine SMS geschickt, gefragt, ob er abends da sei. Dann sei sie gekommen, so gegen elf. Mit dem Rad. Sie hätten erst Tee getrunken und geredet. Ja, danach sei es zum Geschlechtsverkehr gekommen, sie war in ihn verliebt. Er nicht, aber er habe sie gerne gemocht. Ja, doch, sie sei öfters da gewesen mit ihren Freundinnen, überhaupt kämen manchmal Jugendliche hierher. Die fänden das hier halt spannend. Gegen zwei sei sie dann gegangen. Mit dem Rad in die Nacht hinaus. Hatte Angst, dass ihre Mutter etwas merkt.


  Über was sie gesprochen hatten?


  Salawi schwieg.


  »Ich glaube, das ist jetzt nicht mehr wichtig«, sagte er dann. Er ging hinüber zu einem Schränkchen und öffnete die Schublade. Holte ein Handy heraus, gab es Behütuns.


  »Das hier ist Karins Handy. Sie hat es gestern vergessen.«


  Das Handy war ausgeschaltet.


  »Die PIN?«


  »Weiß ich nicht«, sagte Salawi kurz.


  Schweigen zwischen den beiden Männern.


  Dann räusperte sich Salawi, anscheinend hatte er einen Entschluss gefasst, und sagte leise – und trotzdem kam der Satz wie ein Beil:


  »Ihr Vater hatte sich an ihr vergangen.«


  Nach einer kurzen Pause fügte er an:


  »Deshalb ist auch das Handy ausgeschaltet. Er hat sie immer angerufen.«


  Einen Moment war es still zwischen den beiden Männern. Nur eine Taube gurrte irgendwo auf dem Dach. Dann wurde es draußen unruhig. Entferntes Rufen, panisch. Ein Schrei, noch einer, schon näher. Endlich konnte man es verstehen. Dort draußen rief, nein schrie jemand: »Moshir! Moshir!! Moshiiiir!!!« Die Stimme sehr aufgeregt, ja entsetzt. Eine Männerstimme. Irgendjemand stürzte heran.


  »Moshir!«


  Ein südländisch anmutender Mann riss die Tür auf, völlig aufgelöst. Schwer atmend und mit sich überschlagender Stimme stieß er etwas aus, das Behütuns nicht verstand. Zeigte immer wieder nach draußen. Entsetzen stand ihm im Gesicht – so offensichtlich, dass es sofort übersprang.


  Moshir Salawi wurde noch blasser.


  »Er hat eine Leiche gefunden«, übersetzte Salawi kurz und rannte mit dem anderen hinaus. Behütuns sofort hinterher.


  Sie stürmten über den Hof, zwischen LKWs und Containern hindurch bis zur letzten Reihe. An einem der hintersten Container lehnte eine Leiter, Wasser sprudelte aus einem Schlauch auf den Boden. Alles war nass. Der Mann zeigte hinauf. Hintereinander stiegen sie die Leiter nach oben, auf den Container. Den hatte der Mann wohl gereinigt. Hinter dem Zaun das Tabakfeld, dorthin zeigte der Mann. Krähen flogen auf.


  Auf dem Feld lag verkrümmt ein Körper.


  »Karin!«, stammelte Salawi entsetzt.


  Behütuns telefonierte. Und er dachte noch: Das da drüben, wo dieses Mädchen liegt, ist Nürnberg, lieber Chef!


  Ein gelber Bulldozer fuhr in einer Staubwolke vorbei.


  Bruce Chatwin, Traumpfade


  8. Kapitel


  Dafür, dass man nicht weiß, was man tun soll, gibt es eigentlich nur zwei Gründe. Der eine: Man hat nichts zu tun. Dann ist einem langweilig, das ist aber nicht weiter schädlich. Der andere: Man weiß, dass man etwas tun müsste, dass also etwas zu tun wäre, hat aber keine Ahnung, was. Man stochert also im Dunkeln. Das ist blöd. Denn egal, was man dann tut – es ist meistens das Falsche. Wenn man aber gar nichts tut, ist es auch falsch, denn man muss ja etwas tun. Irgendwie handeln.


  Doch es gibt noch einen dritten Grund, aus dem es passieren kann, dass man nicht weiß, was man tun soll: den, dass es zwar viel zu tun gäbe, man aber nicht weiß, was man zuerst tun soll. So ging es jetzt Friedo Behütuns.


  Kurz nachdem die Leiche entdeckt worden war, trafen, einer nach dem anderen, sämtliche Peters ein. Dick, Abend, Jaczek, in genau dieser Reihenfolge. Behütuns hatte sie herbestellt, mit ihnen telefoniert. Keine halbe Stunde später dann wimmelte das Gelände vor Menschen. Die Spurensicherung war da, drei, vier Streifen, ein paar Anwohner aus dem kleinen Steinach, Lager- und Industriearbeiter, die wahrscheinlich ihre Frühschicht im angrenzenden Nürnberger Industriegebiet Schmalau hinter sich hatten, und neugierige Kinder, die herumstanden, popelten und glotzten. Es fehlte nur noch eine Würstchenbude.


  Behütuns stieß die Currywurst auf, der Geschmack noch original. Dass diese Dinger immer so lange im Magen liegen, dachte er. Und immer noch genauso schmecken, nach so langer Zeit! Kein bisschen säuerlich. Er sah auf die Uhr. Halb drei. Das muss am Curry liegen. Was ist das eigentlich? Senf, Schnittlauch, Kren, auch Pfeffer, Salz oder Paprika, Petersilie, Salbei oder Thymian, das kannte er, davon hatte er einen Begriff. Auch Ketchup konnte er sich vorstellen, Mayo oder Dill – aber Curry? Was war das eigentlich? Da stopfte man etwas in sich hinein und hatte keine Ahnung, was genau. Wo wuchs dieses Curry, was war das für eine Blüte oder Frucht? Er kramte in seinen Schubladen, in den Ordnern seines Gehirns. War da irgendwo etwas zu finden? Das kann doch nicht sein. Eine Wurst schmeckt nach Stunden doch anders, jeder Schweinebraten meldet sich anders zurück, wenn er lange genug in der Säure des Magens …


  Der Nachgeschmack war nicht unangenehm und keine Spur von den Pommes dabei. War das nicht indisch, dieses Currygewürz? Nehmen die das vielleicht, damit sie nicht schmecken, was sie dort essen müssen? Einfach Curry dran und dann schmeckt’s? Und das Scharfe gegen den Rest? Denn scharf essen Inder doch auch, oder nicht?


  Kommissar Behütuns stand inmitten all der Leute und dachte über Curry nach, der Geschmack lag ihm auf der Zunge. Wahrscheinlich roch er sogar danach. Das Rotkehlchen schien die vielen Menschen, die inzwischen auf dem Hof waren, kaum zu stören. Es saß auf der Dachrinne, wippte, flog auf nach einer Fliege, schlug einen Haken und kam zurück. Saß wieder auf der Rinne. Wippte. Selbst was Chili war, wusste er.


  Was machen Kinder, wenn ihnen etwas zu viel wird? Wenn sie Angst haben oder sich bedroht fühlen? Vielleicht auch nur verunsichert sind? Wenn sie noch klein sind, halten sie sich Augen und Ohren zu und verkriechen sich im Rockschoß der Mutter. Wenn sie aber schon etwas älter sind, schauen sie weg. Blicken starr an dem vorbei, was ihnen bedrohlich erscheint. Sie denken sich weg, weit weg – und damit auch die Gefahr. Geschlossene-Augen-Strategie bei geöffneten Augen. Sehe ich nicht, was mich bedroht, oder sehe ich es nicht an, sieht es mich auch nicht, das scheint hier die Mechanik. Kaum anders war es jetzt bei Behütuns. Es gäbe so viel zu tun, so viel müsste er jetzt wissen. Was Jaczek erfahren hatte, was Dick, was P. A. Was es mit diesem Salawi auf sich hatte, mit dem Leihwagen, dem Vater der Kleinen, den Anrufen, der Vergewaltigung, überhaupt diesem ganzen Gelände hier … Aber er hatte ein starkes Bedürfnis, sich herauszunehmen. Sich auszuklinken für eine Zeit. Ruhe einkehren zu lassen. Irgendetwas in ihm zwang ihn dazu.


  Eine Gewürzmischung!, funkte sein Gehirn dazwischen. Wo kam das denn jetzt her? Aber es stimmte, irgendwo war das gespeichert und sauber abgelegt – nur leider an einer Stelle, wo man es nicht gleich findet. Weil man die Information nicht wirklich oft braucht: Curry ist eine Mischung, wurde gemeldet. Aber nicht indisch, wird dort auch nicht verwendet. Curry ist tamilisch und enthält Sachen wie Muskatnuss und Muskatblüte, Fenchel, Paprika und Pfeffer, Senfkörner, Ingwer und Kardamom, was ja ebenfalls eine Ingwerart ist, aber auch so schön klingende Dinge wie Bockshornklee oder Stinkasant, auch »Teufelsdreck« genannt. Kein Wunder, dass das dann so lange nachschmeckt. Ist gut, das reicht.


  Das ist genau die Mechanik, dachte Behütuns. Wird es zu viel, weichst du aus – und scheinbar zusammenhanglos tauchen obskure Gedanken in deinem Kopf auf.


  Wieder fing das Rotkehlchen eine Fliege.


  Eigentlich bräuchten wir jetzt eine Besprechung, den Bericht von allen auf dem Tisch. Erkenntnisse bündeln, besprechen, neue Aufgaben verteilen. Da – ups – kam die Currywurst erneut, mindestens 14 Gewürze. Ein Auto fuhr aufs Gelände, eine relativ große Limousine. Bog langsam ums Eck und stellte sich mitten hinein. Ein Mann stieg aus, gut sitzender dunkler Anzug, offenes, helles Hemd. Schlank und wohl um die 40, vielleicht auch schon an die 50. Stieg einfach aus und war da. Sah sich um und war kein bisschen erstaunt. Schien auch nicht sonderlich neugierig, aber die Augen blitzten. Nicht gekünstelt oder belustigt, sondern einfach nur positiv. Sah sich um, checkte Leute und Lage und ging auf Behütuns zu. Er hatte sofort erkannt: Der hat hier das Sagen.


  »Kollitz«, stellte der Mann sich vor, sonst sagte er nichts.


  Kollitz? Wo hatte er diesen Namen schon mal gehört? Das kann noch nicht lange her gewesen sein. Sein Gehirn schob das Curry beiseite und wurde sofort fündig: Das war der Mann, dessen Auto sie gestohlen hatten. P. A. hatte seinen Namen erwähnt.


  »Behütuns«, stellte sich Behütuns vor. »Kommissar Friedo Behütuns, Polizei Nürnberg. Mordkommission.« Sie gaben sich die Hand.


  »Wie kommen Sie hierher, wenn ich fragen darf?«, schob Behütuns gleich nach. »Besser gesagt: Woher wissen Sie, dass Sie uns hier finden?«, denn P. A. hatte ihm am Telefon berichtet, dass er und Dick diesen Mann noch sprechen wollten. Noch heute.


  »Jetzt weiß ich’s«, antwortete Kollitz. Lebhafte Augen sahen um sich.


  »Was wissen Sie?«, fragte Behütuns.


  »Dass Sie hier sind.«


  Behütuns war das zu blöd.


  »Und wie kommen Sie dann hierher?«


  »Ich kümmer mich um die Gebäude hier. Das alles ist unser Gelände«, sagte Kollitz und machte mit dem Arm eine weit ausholende Geste.


  »Wie muss ich das verstehen?« Behütuns begriff nicht recht, wollte mehr Informationen.


  Kollitz griff in seine Jackentasche und kramte eine abgegriffene, verknautschte Visitenkarte hervor, gab sie dem Kommissar. »Joachim Kollitz, Köster Grundstücksgesellschaft Potsdam«, stand darauf, und »Leiter Expansion«.


  Behütuns sah ihn fragend an.


  »Das ganze Gelände gehört uns. Von der Autobahn«, er deutete hinüber, »bis zum Zaun hier, der Stadtgrenze zu Nürnberg, und von Steinach bis an die Straße dort.« Dabei deutete er in die Richtung, in die die Straße nach Herboldshof führte. »Fast 20 Hektar bestes Industriegelände, direkt an der Autobahn und am Schnittpunkt der drei Städte Fürth, Nürnberg, Erlangen. Wir wollen hier bauen.«


  »Wohnen an der Autobahn?«, gab Behütuns sarkastisch zurück, der ihn sofort als einen dieser Bauträgerhaie einordnete. »Seniorenresidenzen als Schallschutz und dahinter verschachtelte Hundehütten zum teuren Wohnen auf engstem Raum?«


  Das ließ er dann einfach so stehen. Er hatte keine gute Meinung von diesen Immobilienunternehmen. Kauften Land, immer die besten Stücke, machten gemeinsame Sache mit den Bürgermeistern oder deren Ämtern, keine Ahnung, wie die immer an die Grundstücke kamen, und dann klotzten sie irgendwelche hässlichen Schuhschachteleinfamilienklitschen hin, die sie für teures Geld weiterverkauften. »Junges Wohnen«, nannte sich das dann, oder »generationenübergreifendes«, »Zukunfts-Residenz« oder »Wohnen für die Träume«. Dafür gab es dann auch noch öffentliche Zuschüsse. In so einem Kontext hätte er auch gerne einmal einen Fall. In den Schiebereien ermitteln, die er hinter diesen Projekten vermutete.


  »Nein, nein«, antwortete Kollitz lachend. »Nicht so, wie Sie das denken. Das hier ist Industriegebiet. Wir bauen ein Möbelhaus. Möbel Köster, noch nicht gehört?«


  Köster? Klar kannte er die. Die saßen doch in Poppenreuth, im alten Franken Wohnland, oder? Hatten das plattgemacht und übernommen. Da hatte er seine Küche her.


  P. A. tippte ihn von hinten an. »Chef, wie machen wir hier weiter?«


  Kollitz!, dachte Behütuns. Das ist die Gelegenheit! Ich werde mich jetzt mit dem … und abends sehn wir uns wieder!


  »Ich muss mit Herrn Kollitz reden, er muss schon bald zum Flieger.« Wo hatte er denn das nun wieder her? Irgendwo war auch diese Info abgelegt gewesen, und sein Gehirn hatte sie schnell mit der Situation verbunden. Relevanzen erkannt und verknüpft. Super, wenn dieses Gebilde so funktioniert! Er staunte darüber immer wieder. Doch diesmal konnte er es sich auch erklären: Irgendetwas an diesem Mann interessierte ihn. Er konnte zwar nicht sagen, was, aber es war so. Deshalb wurden alle verfügbaren Informationen möglichst schnell vernetzt. Das war jetzt auch nicht mehr dieser Kopf-in-den-Sand-, Abtauchen-, Verstecken- und Es-wird-schon-alles-wieder-gut-werden-und-irgendwie-vorbeigehen-Reflex, der bei ihm als Kind – und manchmal auch noch heute – so gut funktionierte, sondern es war … Er konnte es nicht sagen. Es war einfach so. Dieser Mann, dieser Kollitz, er musste jetzt einfach mit ihm reden. Irgendwie.


  »Setzt euch zusammen, Dick, Jaczek und du. Tragt zusammen, was ihr alles herausgekriegt habt, und nehmt euch vor allem diesen Schrauber hier vor«, sagte Behütuns und deutete auf Moshir Salawi, der in der Hocke an der Werkstattwand saß. Auf den Hacken, die Arme um die Knie geschlungen. Wie kann man nur so sitzen, dachte Behütuns, das geht doch gar nicht, das muss doch wehtun. Dabei sah es ganz entspannt aus. »Bei ihm war das Mädchen zuletzt. Und: Ihr Vater hatte sie angeblich vergewaltigt. Seht zu, dass ihr den ausfindig macht. Das ist das Wichtigste erst einmal. Treffpunkt im Büro … Wann geht Ihr Flieger, sagten Sie?«, wandte er sich wieder an Kollitz.


  »18.30 Uhr, wenn ich den kriege. Ansonsten 19.10 Uhr.«


  Also um sechs am Flughafen, spätestens, überlegte Behütuns halblaut. Jetzt ist es kurz vor drei. Und zu P. A.: »Treffpunkt halb fünf im Büro.«


  Dann wandte er sich an Kollitz.


  »Kommen Sie, ich muss mit Ihnen reden.«


  »Bin ich verhaftet?«, fragte Kollitz, und seine Augen blitzten, als wäre er darin erfahren und kenne die Situation schon.


  »Das machen wir später«, gab Behütuns zurück. »Kommt ganz darauf an, was Sie gestehen.« Irgendwie hatten die beiden einen Draht zueinander.


  Er blickte sich um. Wo konnte man sich hier unterhalten? Behütuns kannte das Gelände nicht. In den leeren Hallen? Das war nicht der richtige Ort. Er wollte raus, weg von dem Durcheinander, den Spurensuchern, der Leiche, den Kollegen. Keine Flucht. Vielmehr Ruhe, das war es. Im Moment konnte er hier nicht denken.


  »Müssen Sie vielleicht noch in Ihre Pension?«, fragte Behütuns.


  »Nein«, antwortete Kollitz. »Keine Sachen mehr dort?«


  »Sachen? Nein, hab ich an. Alles andere ist im Auto. Ist nur ’ne kleine Tasche.«


  Behütuns überlegte.


  »Wollen Sie etwas essen?«, fragte er weiter, hatte aber keine Ahnung, wo er dann mit ihm hätte hin sollen. Außerdem: die Currywurst …


  »Nein, danke. Ich muss nichts essen. Ich esse tagsüber nie.«


  Gott sei Dank, dachte Behütuns. Aber nun?


  »Gehen wir ein wenig spazieren, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte Kollitz da, »ich muss mir ohnehin noch ein paar Dinge ansehen.«


  Behütuns war es recht. Die Currywurst meldete sich wieder.


  Mit dem habe es keinen Sinn zu reden;


  der erinnere sich an alles und nichts.


  Christoph Ransmayr, Die letzte Welt


  9. Kapitel


  Behütuns und Kollitz verließen das Gelände, bogen nach rechts auf die Straße ab und schlenderten über den aufgebrochenen Asphalt.


  »Was ist das, ›Leiter Expansion‹?«, fragte Behütuns, um das Gespräch zu eröffnen. Er hatte die verknautschte Visitenkarte von Kollitz aus seiner Jacketttasche gekramt und las die Berufsbezeichnung vor.


  »Geschwollener Quatsch«, antwortete Kollitz. »Ich mach die Standorte und die Genehmigungen für neue Häuser klar.«


  »Neue Möbelhäuser.«


  »Richtig. Und das dauert manchmal richtig lange. Hier zum Beispiel«, er deutete auf den Stoppelacker links und dann hinüber zum Zaun und zu den leer stehenden Gebäuden, »machen wir schon seit über zehn Jahren rum.«


  »Was dauert denn da so lange?«, wollte Behütuns wissen.


  »Soll ich Ihnen das wirklich alles erzählen?«, gab Kollitz lachend zurück. »Das sind Geschichten, die glauben Sie nicht.« Er hatte aus irgendetwas in seiner Hosentasche ein Papierkügelchen gerollt, ließ es fallen und fasste es volley mit dem Spann ab, kickte es weg. Behütuns konnte nicht sehen, wohin oder wie weit das Kügelchen flog. Seine Augen waren viel zu schlecht und das Kügelchen zu klein. Aber dieser Typ scheint gern Fußball zu spielen, dachte er sich.


  »Aber sagen Sie mal«, hakte Behütuns halb beruflich, halb aus privater Neugier ein, »Sie haben hier doch schon ein Möbelhaus. Braucht’s denn da noch ein zweites?«


  »Sie meinen das im alten Franken Wohnland? Das ist doch nichts. Klein und verbaut. Außerdem – dass wir das haben, ist eher ein Zufall.« Und er erzählte ihm eine rührselige Geschichte. Dass die alten Besitzer gut bekannt gewesen seien mit seinem Chef, dem das Möbelunternehmen Köster gehöre. Und dass sie, nachdem der Rotstuhl im Nürnberger Süden aufgemacht habe, schnell zahlungsunfähig geworden seien. Noch 2000 Euro in der Kasse, und die Mitarbeiter warteten auf ihren Lohn. Da sei der Köster eingesprungen. Aus Freundschaft und reinem Mitleid letztlich. Die alten Herren hätten ohnehin aufhören wollen, sagte er.


  »Oho, der edle Ritter«, schob Behütuns ironisch dazwischen. Kollitz beachtete es nicht.


  »Außerdem: Rotstuhl sollte den Markt ja nicht ganz für sich alleine haben. Das gebietet schon allein die Sportlichkeit.«


  »Aber sagen Sie mal«, fragte Behütuns skeptisch. Drüben donnerte ein LKW über die Autobahn, an dem irgendetwas klapperte. »Braucht’s denn hier überhaupt noch ein Möbelhaus? Hier gibt es doch schon wirklich genug, oder?«


  Wieder lachte Kollitz. »Das fragen die Leute immer. Im Moment gibt es hier zwar viele Möbelhäuser, aber wir haben es mit einem Monopol zu tun. Abgesehen von den Schweden, aber das ist etwas anderes. Von Würzburg und Schweinfurt oder … wie heißt das da bei Bamberg … Hirschaid!, ja, bis hinunter nach Ingolstadt gibt es ja nur Rotstuhl. Das ist ja alles ein Haus, eine Firma, auch wenn die einzelnen Niederlassungen bisweilen anders heißen. Die Leute merken das nicht und denken, das sei Konkurrenz und sie könnten vergleichen. Aber der kann doch die Preise machen, wie er will. Das ist wie mit Media Markt und Saturn. Konkurrenz vorgespielt, dabei alles nur ein Konzern. Deswegen unternimmt Rotstuhl auch alles dafür, dass wir hier nicht reinkommen.«


  »Und da wollen Sie mit dem Franken Wohnland …?«


  »Nee«, lachte Kollitz. Der schien ein unbefangener, lustiger Geselle zu sein. »Wir bauen hier einen Flugzeugträger hin. So groß wie der in Hirschaid. Größer. Mit Autobahnauffahrt und allem Drum und Dran.«


  »Und wann?«, wollte Behütuns wissen. Die Geschichte begann ihn zu interessieren.


  »Ach wissen Sie, wir sind da jetzt schon seit über zehn Jahren dran – in Hamburg haben wir 16 gebraucht. Im Osten ging das alles schneller nach der Wende. Was soll’s. Irgendwann ist es halt so weit.«


  »Jetzt muss ich aber doch noch einmal fragen: Warum dauert das so lange?«


  »Wenn Sie Freunde in der Politik haben, kann es schnell gehen«, sagte Kollitz vage.


  »Und die haben Sie nicht.«


  »Wir haben da keine Feinde«, gab sich Kollitz ganz diplomatisch.


  »Schauen Sie, wenn man Freunde hat, geht alles schnell. Sie kennen die Arena in München?«, fuhr er fort.


  »Das Bayern-Stadion, diese Versicherungskonzernarena?«


  »Genau. Wo die jetzt steht, das war unser Gelände, da wollten wir ein Möbelhaus hinbauen.«


  »Und?«


  »Zehn Jahre hatten wir gerechnet für die Genehmigung. Und es ging auch entsprechend schleppend los. Dann kam der Plan mit der Arena auf, Sechzig und Bayern in einem gemeinsamen Stadion. Einem echten Fußballstadion nach englischem Vorbild, wo man bis an die Außenlinie heran sitzt, mit hautnaher Atmosphäre und so. Und mit Namen hinter dem Projekt wie Beckenbauer, Stoiber, Ude, Hoeneß und so.«


  Kollitz’ Handy klingelte. Er nahm es aus der Hosentasche, sah aufs Display und drückte den Anrufer weg.


  »Sorry, ich muss nur immer nachsehen, ob es mein Chef ist. Für den muss ich rund um die Uhr erreichbar sein, auch im Urlaub, 365 Tage im Jahr.« Er steckte das Handy wieder ein, nahm das Thema mit dem Stadion wieder auf.


  »Na ja, wir haben denen das Gelände abgetreten und dafür eines im Westen von München gekriegt – aber, und das wollte ich eigentlich erzählen: Wissen Sie, wie lange die Genehmigungen für die Arena gedauert haben? Ein halbes Jahr vielleicht, dann war das Thema durch. Genehmigt und durch alle Instanzen. Bei so einem Projekt! Das meine ich mit Freundschaft. Ein halbes Jahr später haben die angefangen zu bauen, da kamen die ersten Bagger. Für ein Möbelhaus völlig undenkbar.«


  Kollitz kickte im Schlendern einen losen Stein vom Weg und steckte die Hände in die Hosentaschen. Sie waren jetzt an dem Schuppen mit dem aufgesprühten »Dynamo Dresden Zone« angelangt, und Behütuns deutete auf die Bank. Über ihnen schwebte im Tiefflug ein Jet zur Landung auf dem Nürnberger Flughafen ein, das Fahrwerk schon ausgefahren. Er war leiser als die Autobahn drüben, obwohl er so niedrig flog, dass man schon fast jede Niete sah.


  »Wollen wir uns nicht lieber setzen?«


  Mit dem Fuß schob er die alte Whiskeyflasche mit dem abgerissenen Etikett unter die Bank.


  »Ja, und was dauert dann hier so lange?«, fragte Behütuns. Im Grunde fand er es gut, eigentlich konnte man so ein Projekt gar nicht lange genug hinauszögern. Wenn er sich vorstellte, hier stünde ein solcher Flugzeugträger … so ein riesiger Koloss mit Parkplatz und Tausenden Autos täglich … da war ihm der Stoppelacker allemal lieber und die alten Pappeln an der Straße.


  »Na ja, nehmen wir einmal an, ein hochrangiger bayerischer Politiker, vielleicht sogar ein Minister oder, warum auch nicht, etwas Höheres wäre ein ›Spezi‹ vom Rotstuhl, genauer gesagt von demjenigen, von dem der das Möbelgeschäft hat … aber das wird jetzt zu kompliziert, vergessen Sie’s. Auf jeden Fall: Dann könnte sich das unter Umständen für einen Konkurrenten schon ein wenig verfahrensverzögernd auswirken. Normales Spiel. Ist ja auch nur menschlich. Freunde bevorzugt man eben.« Kollitz schien kein bisschen verärgert oder empört.


  »Aber der Beckstein ist jetzt ja weg«, warf Behütuns ein. Hatte Kollitz überhaupt diesen Namen erwähnt? »Fährt in Tibet rum, im Himalaya, quasselt in Talkshows und so, oder?«


  Was hatte das denn alles mit seinem Fall zu tun? Er wusste es nicht, aber das Gespräch erschien ihm nicht uninteressant. Auf das Mädchen würde er schon noch zu sprechen kommen. Im Moment tat es ihm einfach gut, sich abzulenken. Das spürte er beinahe körperlich.


  »Den Namen haben Sie genannt«, antwortete Kollitz verschmitzt, »nein, nein, keine Namen. Darum geht es auch nicht. Denn bei solch einem Projekt gibt es so viele Nickligkeiten, das können Sie sich gar nicht vorstellen. Den Knoblauchslandschutzverein zum Beispiel.«


  Behütuns sah sich um. Knoblauchslandschutzverein? Was gibt es am Knoblauchsland denn noch zu schützen, dachte er sich. Einen verbauteren und verhunzteren Landstrich kannst du dir doch kaum vorstellen. Überall Lagerhallen, Gewerbe, Dreck. Schau dir doch nur mal die Schmalau an: einer der hässlichsten Ortsteile Nürnbergs. Mitten im Knoblauchsland. Teil von ihm. Okay, dort ist alles gedrängt, das ist ein Industriegebiet. Eingezäunte Areale an rechtwinklig angelegten Straßen. Mit Baracken und Containern für Abfälle und Büros. Mit Wellblechhallen, Stapeln von Altreifen und alten Autos. Zwischendurch immer mal wieder ein Imbiss, eine Dönerbude, ein Kiosk. Und manche der dort angesiedelten Unternehmen mögen ja sogar ganz hübsch sein, mit ihrem Glaseingang, vielleicht frischer Fassadenfarbe, einem aufgeräumten Hof und so. Die anderen aber, und die sind eindeutig in der Mehrzahl, wirken verwahrlost, abstoßend zugemüllt, lieblos. Gut, das mag so sein, weil es ein Industriegebiet ist – aber wenn du quer durchs Knoblauchsland fährst, dann hast du überall diesen Dreck. Wie wahllos verteilt, einfach so ausgeschüttet.


  »Was für einen Verein? Was schützen die?«, fragte Behütuns ungläubig. Gleichzeitig blickte er auf das Tabakfeld gegenüber und dachte sich: Eigentlich schön. Und auch schützenswert. Wenn es nur mehr solcher schönen Flecken gäbe.


  »Die schützen das Knoblauchsland«, gab Kollitz zurück. »Und ich sag’s mal so: damit auch Rotstuhl.«


  »Ich dachte das Knoblauchsland?«


  Kollitz lachte. »Denken Sie’s doch mal so: Der Verein zum Schutz der Schönheiten des Knoblauchslands könnte ja zum Beispiel mit dem Bayerischen Möbelverband … und hinter dem könnte wiederum zum Beispiel einer wie Rotstuhl … nur mal so angenommen.«


  »Aha«, sagte Behütuns, und es klang wie eine Frage.


  »Also der Knoblauchslandschutzverein könnte ja, wie es der Zufall will, justament bei Herboldshof ein handtuchbreites Stück Land besitzen, mit dem er symbolisch das Knoblauchsland schützt. Wir nennen das dann einen ›Schikanierzwickel‹.«


  »Aha?« Wieder dieser fragende Unterton bei Behütuns.


  »Der Clou ist: Dieser Zwickel könnte ja zufällig genau da sein, wo später einmal die Autobahnauffahrt zu unserem Möbelhaus hin soll.«


  »Aha.«


  »Das muss ich Ihnen erklären: Für die Autobahnauffahrt muss Land enteignet werden.«


  »Aha.«


  »Wenn das nun aber kein Privatland oder Ackerland ist, dann ist die Enteignung schwieriger. Dauert also länger.«


  »Aha.«


  »Um drei bis vier Jahre. Und so lange hat Rotstuhl den Markt für sich alleine mit seinem Monopol.«


  Behütuns horchte in sich hinein. Machte sich da so etwas wie ein Anflug von Mitgefühl breit? Von Anteilnahme für das Unternehmen Köster? Das war ja wohl absurd! Die spielten doch alle in der gleichen Liga! Und hier so einen Flugzeugträger hinzuklatschen, war ja auch nicht gerade schön. Und die Möbel? Kamen sicher alle aus China. Schrankwand »deutsche Eiche«. Pappmaché. Wegwerfmöbel, Wegwerfgesellschaft … Aber das war ein anderes Thema.


  »Das erinnert einen ja fast an Italien«, kommentierte er, »oder an das alte Bayern unter Strauß.«


  »Das haben jetzt Sie wieder gesagt«, lachte Kollitz erneut. Der schien sich über gar nichts zu ärgern.


  »Aber warum«, fragte Behütuns, »gehen Sie damit nicht an die Öffentlichkeit? Für die Presse wäre das doch ein gefundenes Fressen, diese Linkereien, Absprachen und Mauscheleien, meinen Sie nicht?«


  »Ach«, schloss Kollitz, »wenn Sie wüssten, was wir schon alles erlebt haben. Gekaufte Gutachter, Absprachen im Hintergrund, verlogene Politiker … Aber so ist das Geschäft. Es dauert dann eben etwas länger, was soll’s. Wir spielen das Spiel so nicht mit. Gehen den geraden Weg.«


  Der gerade Weg ist länger als der verwinkelte?, überlegte Behütuns, während Kollitz weitersprach. Auch das ist ein schöner Gedanke, völlig gegen die Geometrie. Muss ich versuchen mir zu merken.


  »Wissen Sie, wir kommen eben langsamer vorwärts. Aber dagegen vorgehen? Anzeigen? Öffentlichkeit? Presse? Da kommt hinten doch immer nur das Gegenteil dessen heraus, was man erreichen wollte. Das ist nicht kalkulierbar. Nein, das ist nicht unser Weg. Wir arbeiten konstant und beharrlich und schieben so nach und nach alle Hindernisse weg. Es gibt ja den offiziellen Rechts- und Genehmigungsweg. Der ist sauber definiert.«


  »… und kostet aber sicherlich mehr Zeit – und damit auch mehr Geld.«


  »Richtig. Aber so isses eben.« Schon wieder lachte Kollitz.


  Das Rauschen der Autobahn von drüben war so konstant, dass man es fast nicht mehr wahrnahm. Ständiger Lärm wird zur Stille. Oben am Himmel kreuzte ein Milan. Seltener Vogel hier, noch, dachte Behütuns, macht sich erst nach und nach in der Region breit. Noch vor zwei Jahren hast du hier keinen einzigen gesehen. Aber der liebt eben auch die Müllhalden, und von denen findet er im Knoblauchsland genug.


  Behütuns streckte die Füße aus, legte die Hände hinter den Kopf und gähnte herzhaft. Dann setzte er sich auf und wandte sich Kollitz zu.


  »Jetzt aber mal zu Ihrem Auto. Wann wurde das gestohlen?«


  »Ich habe keine Ahnung. Ich war um acht in der Pension und hab es gegenüber abgestellt. Da, wo der Kiosk und der geschotterte Parkplatz sind, weil bei der Pension nichts frei war. Also kein Parkplatz«, schob er hinterher.


  »Und Sie waren die ganze Nacht über in der Pension?«


  »Nein, um neun bin ich raus und gelaufen. Nach Großgründlach, dann nach Buch und im großen Bogen wieder zurück.«


  »Ein Spaziergang im Knoblauchsland?«


  »Nein, gelaufen. Also gejoggt. Ich laufe Marathon.«


  Deshalb ist der Kerl so schlank, dachte Behütuns und sah verstohlen auf den Bauch von Kollitz – zumindest dorthin, wo man normalerweise seinen Bauch hat. Bei Kollitz nämlich war da nichts. Höchstens ein Loch. Unwillkürlich zog Behütuns seinen Bauch ein.


  Da meldete sich wieder die Currywurst.


  »Als ich vom Joggen zurückgekommen bin, war der Wagen noch da. Da war es schon fast dunkel. Dann habe ich noch ein paar Telefonate geführt, mit meiner Frau und mit Köster, also meinem Chef, und schließlich bin ich ins Bett. Alleine und ohne Zeugen.« Wieder dieses schalkhafte Lachen. »Früh um sieben bin ich raus, wollte losfahren, da war der Wagen weg.«


  »Also keine Zeugen für die Nacht?«


  »Ab den Telefonaten, die Sie ja über mein Handy überprüfen können, nicht mehr. Glaube nicht, dass mich in der Pension jemand beobachtet hat. Da wohnen Handwerker auf Montage. Die sehen abends fern und nicht aus dem Fenster. Außerdem trinken die. Da kriegen die nichts mit.«


  Auf der Autobahn drüben quietschten Reifen, laut und abrupt. Dann energisches Hupen, das deutlich nach »Arschloch« klang. Dann donnerte der Verkehr wieder wie gehabt.


  »Was ist eigentlich mit dem Auto passiert?«, fragte Kollitz. »Sie sind doch von der Mordkommission, wie Sie gesagt haben, was kümmert Sie da ein Diebstahl?«


  Behütuns sah ihn an. »So wie es aussieht, wurde damit eine Frau überfahren. Später wurde der Wagen abgefackelt. Gar nicht so weit von hier entfernt.« Behütuns zeigte über das Tabakfeld nach Norden. »Eigentlich fast in Sichtweite, also der Zusammenstoß. Da drüben, in der Nähe vom Wald. Das Auto brannte dann weiter hinten.« Und ein Gedanke schoss ihm durch den Kopf: Wenn dieser Kollitz so ein trainierter Läufer war … nachts vielleicht da über den Feldweg gefahren war … er hätte locker die Strecke vom Brandherd des Autos zurückjoggen können!


  »Ich muss Sie bitten, uns Ihre Laufsachen hierzulassen«, sagte Behütuns knapp.


  »Also meine ganze Tasche?«, fragte Kollitz ungerührt.


  »Ich glaube, die Laufsachen reichen.«


  »Mehr ist ja nicht in der Tasche«, erwiderte er lachend. Warum nur musste der Kerl immer so lachen?


  Behütuns zog seinen kleinen Notizblock hervor. »In welchem Zimmer haben Sie gewohnt?«


  »In der Luise, meinen Sie? Nummer 2A, gleich links neben dem Eingang. Da wohne ich immer, wenn ich hier bin. Halbparterre oder Souterrain, ich weiß nicht, wie das heißt. So halb unter der Erde, halber Keller.«


  Behütuns notierte sich das. Sie würden das alles untersuchen.


  »Ich habe schon einmal solche Scherereien gehabt«, gab Kollitz zu. »Auch mit so einem Geländewagen, also nicht mit dem gleichen Modell, aber halt mit so einer großen Kiste. Hab mir seither nie wieder einen geliehen.«


  »Was war da passiert?«, fragte Behütuns.


  »Ach, das ist Jahre her. Das war damals in Chemnitz. Unser Unternehmen hat da ja überall solche Malls gebaut. Eines unserer Möbelhäuser, ein Küchenstudio von uns, einen Möbel-Mitnahmemarkt – aber gleichzeitig auch ein Gebäude für den Media Markt, oft auch für den Schweden, für einen Baumarkt, also für Obi, Hornbach oder Ähnliches, dann eine Tankstelle, einen Bäcker, einen Metzger, einen Friseur und so weiter, alles auf einem Areal. Immer außerhalb der Städte, immer auf der grünen Wiese. Haben wir in Rostock und Dresden, in Halle, Leipzig, Erfurt, überall. Aber was ich erzählen wollte: Da hab ich in Chemnitz übernachtet, und früh war die Kiste weg.«


  »Und warum dann Scherereien?«


  »Ach wissen Sie, was die mit der Kiste gemacht haben? Sind früh um drei rückwärts in den Media Markt rein, mitten durchs große Fenster. Und dann haben sie den Laden ausgeräumt, einen ganzen LKW voll. Die waren gut organisiert.«


  »Und Sie wurden dann verdächtigt?«


  »War doch mein Auto. Also mein Leihwagen. Waren auch meine Fingerabdrücke drin. Ich kannte das Gelände, hab es ja fast selber gebaut. Hatte kein Alibi. Und die Kiste stand noch da. Rückwärts rein ins Fenster, diese Fahrzeuge sind ziemlich robust. Trotzdem haben die die Karre damals geschrottet, wollten sie wohl auch nicht wirklich wieder mitnehmen. Drei, vier Minuten muss die Aktion insgesamt gedauert haben, hatte die Polizei errechnet. Dann sind die mit ihrem LKW abgehauen, voll bis unters Dach. Und mich hat die Schmiere – Verzeihung!, die Polizei – beim Joggen dann aufgegabelt, früh um halb sechs. Da hat man es nicht ganz so leicht, wieder rauszukommen aus der Maschinerie. Für die Polizei hat das alles sehr gut zusammengepasst.«


  Kollitz lachte wieder sein ganz typisches Lachen.


  »Na ja, das würde mir, so wie Sie das schildern, wohl erst einmal kaum anders gehen.«


  »Ist ja auch kein Vorwurf, verstehe ich ja. Gott sei Dank ist das Gleiche dann zwei Tage später wieder passiert, so ein Einbruch, nach genau dem gleichen Strickmuster, diesmal auf dem Gelände bei Dresden. Da war ich aber in Halle. Also war ich dann erst mal entlastet.«


  »Glück gehabt«, kommentierte Behütuns.


  »Seitdem setzen wir große Steinblöcke vor die Media Märkte. Richtig schöne große, tonnenschwere Natursteine. Wie Findlinge. An allen Standorten. Da fährt jetzt keiner mehr rein.« Kollitz lachte schon wieder. Der schien das Leben richtig lustig zu finden, denn das Lachen klang niemals falsch.


  »Aber sagen Sie mal«, fing Behütuns wieder an, »was ist denn hier mit dem Gelände? Das gehört alles Ihnen, haben Sie gesagt? Und steht alles so leer herum?«


  »Was sollen wir denn machen? Die Betriebe, die sich in diesen Gebäuden befanden, haben wir alle umgesiedelt, als wir das Gelände gekauft haben. Die sind jetzt alle in der Schmalau. Und viel komfortabler und besser ausgerüstet als vorher.«


  »Wie …?« Behütuns verstand das nicht recht.


  »Schauen Sie. Wenn Sie irgendwo etwas bauen wollen, brauchen Sie zunächst einmal das Gelände«, erklärte Kollitz. »Wenn das Grundstück aber schon jemandem gehört, der da sein Haus oder seinen Betrieb drauf hat, dann können Sie da ja nicht bauen. Da ernten Sie nur Widerstand. Massiven. Was sag ich, massivsten. Also gibt es nur einen Weg: Sie bauen demjenigen was Besseres. Größer, komfortabler, moderner, schöner eingerichtet, wie auch immer. Dann willigen die alle ein. Wären ja auch blöd, wenn nicht.«


  »Das kostet ja irrsinnig Geld«, kommentierte Behütuns.


  »Umsonst ist nur der Tod. Sie müssen halt wissen, was Sie wollen. Letztlich kommen Sie dann eben ein halbes Jahr später in die Gewinnzone, wenn Ihr Laden mal steht. Aber wenn Sie den Laden nicht bauen können, machen Sie nie Gewinn, dann machen Sie gar nichts.«


  Das war eine einfache Logik.


  »Ist ja ein ganz schön teures Spiel.« Behütuns schüttelte den Kopf. Das war eine Liga jenseits seines Denkens.


  »Ja, da rechnet man nur in Millionen.« Für Kollitz schienen das keine abstrakten Zahlen zu sein, sie schienen ihm ganz geläufig.


  »Jetzt steht das Gelände seit Jahren leer?«, hakte Behütuns nach.


  »Es gehört uns, und es liegt brach, das ist richtig. Aber die Äcker hier werden alle bewirtschaftet. Die überlassen wir den Bauern so lange, bis wir bauen dürfen. Sie kennen das ja: Dreck zieht Dreck an. Wenn die Bauern das nicht bewirtschaften würden, wäre es Brachland – und dann ganz schnell eine Müllkippe. Erst ein kleiner, einzelner Haufen, und der zieht dann weitere an. Und genauso ist das mit den Bauten«, er zeigte hinüber zu den Hallen und den leer stehenden Bürogebäuden. »Die überlassen wir verschiedenen Unternehmen. Eine Spedition ist da drauf, das haben Sie ja gesehen. Die stellen ihre LKWs ab, und oft auch Container. Aber so ist hier Betrieb, und es wirkt nicht, als wäre es verlassen. LKWs fahren rein und raus, und niemand kommt auf die Idee, dass eigentlich alles ungenutzt ist. Was glauben Sie, wie das aussehen würde, wenn hier der Leerstand offensichtlich wäre?« Wieder lachte er.


  »Und dieser Typ mit der Werkstatt? Ist das auch Ihre Erfindung?«


  »Der Moshir? Ja.«


  »?«


  »Den habe ich aus Berlin mitgebracht, das ist bestimmt schon fünf Jahre her. Ich wollte einfach jemanden hier haben, der auch nachts mal ein Auge drauf wirft.«


  »Der ist also bei Ihnen angestellt?«


  »Iwo«, lachte Kollitz. »Der war aus Persien geflohen, hatte Probleme mit der Polizei. Oder Geheimdienst, was weiß ich. Ich hatte eine Panne irgendwie, und der Typ hat mir geholfen. Hatte mich dastehen sehen, hilflos wie ich war, kam einfach an, Motorhaube auf und gemacht. Konnte kaum Deutsch, aber viel an Autos. Schon bei dieser Panne damals hab ich gesehen, zu was der fähig ist. Der Typ ist ein Hexer, ein Zauberer. Der hört einen Motor nur laufen und weiß, was an dem nicht stimmt. Und schrauben kann der …«


  »Stimmt. Hat er bei mir sofort gemacht. Also gelauscht und sofort was gefunden.« Diesmal lachte Behütuns.


  »Ich hab ihm hier die Chance für eine Existenz geboten – und ziehe natürlich meinen Nutzen daraus. Ist ja eigentlich nicht verwerflich, oder?«


  »Aber der macht hier doch alles schwarz?«


  Kollitz drehte die Handflächen nach außen. »Darüber weiß ich nichts, dazu kann ich Ihnen nichts sagen.« Und lachte schon wieder. Wirklich ein richtiges Schlitzohr.


  »Das Mädchen, das man auf dem Acker gefunden hat, scheint übrigens das Mädchen zu sein, das mit Ihrem Auto überfahren wurde. Es war heute Nacht bei Salawi. Das hat er mir vorhin erzählt.«


  Kollitz schien einen kurzen Moment irritiert. Oder dachte er bloß nach? Dann fragte er:


  »Wie passt das zusammen? Dort vorne totgefahren«, er zeigte hinüber zu dem Waldstück, »und hier liegt sie im Acker?«


  »Genau das frag ich mich auch.«


  Manchmal im Leben muss man so tanzen, also würde einem niemand dabei zuschauen.


  Tony Hawks, Mit dem Kühlschrank durch Irland


  10. Kapitel


  Kurz nach halb fünf kam Behütuns, wie verabredet, ins Büro. Die anderen drei Peters saßen schon im Besprechungszimmer, Papiere und Notizblöcke auf dem Tisch. Schräg schien die Sonne von Westen gegen die dreckigen Scheiben. Im Raum war es fast unerträglich heiß. Die Luft stand. Das würde jetzt, Ende Juni, noch mindestens zwei, wenn nicht sogar drei Stunden so weitergehen. Behütuns hatte die Sporttasche von Kollitz dabei. »Bitte waschen und bügeln«, hatte Kollitz gelacht. Behütuns hatte noch nie einen Menschen gesehen, der so viel lachte. Der das Leben offenbar so lustig fand. Denn das Lachen wirkte immer echt und der Typ ziemlich unbeschwert. Ja, waschen wäre wohl nötig, so wie es aus der Tasche roch.


  »Die muss später ins Labor. Dick?«


  Er schaute Dick fragend an.


  Dick grunzte.


  »Ist die Tasche von dem Herrn Kollitz, der von der Möbelgesellschaft, Möbel Köster, denen das ganze Gelände gehört.«


  Gelangweilte Blicke waren die Ernte. Die Peters hatten ja recherchiert und kannten inzwischen wohl die Zusammenhänge.


  »Also hopp!« Behütuns startete einen halbherzigen Versuch, Gas zu geben, Leben in die abgeschlaffte Gesellschaft zu bringen. »Was gibt es Neues?« Dann ließ er sich erschöpft auf den Stuhl sinken. Jetzt saß er in der Knallsonne. Augenblicklich trieb es ihm den Schweiß auf die Stirn, und die gesamte Energie war wieder fort – oder war überhaupt welche da gewesen? Er wuchtete sich wieder hoch und platzierte sich, wie die anderen auch schon, in die schmalen Schatten der Fenstersäulen. Er musste etwas tun gegen seine Wampe!


  Schweigen. Dachten die anderen drei nach oder litten sie unter der Hitze? Für sich konnte Behütuns die Frage beantworten. Er litt. Auch deshalb, weil es langsam auf die schönste Zeit für einen Biergarten zuging, oder, noch besser, für einen Keller. Herrlich angenehm im Schatten der frühen und dann immer späteren Abendsonne sitzen, ein Blätterdach über dem Kopf, ein goldgelbes Bier … oder ein dunkelbraunes …


  Schweigen.


  Behütuns wusste, dass er an der Reihe war.


  Tiefgarage!, ging es ihm durch den Kopf. Wir setzen uns in einen Bulli und besprechen uns da! Dort, wo es kühl ist …


  Schweigen.


  P. A. popelte mit Daumen und Zeigefinger an seiner Nase, Dick wischte sich übers Gesicht. Auch er schwitzte ganz offensichtlich in dieser Sauna.


  Schweigen.


  Warum eigentlich nicht?, überlegte Behütuns und dachte sich gleichzeitig: Die müssen mich für verrückt halten.


  Schweigen.


  »Wisst ihr, wo es schön kühl ist?«, stöhnte P. A. in die Runde.


  Schweigen.


  Er zeigte mit dem Finger auf Dick, fragender Blick.


  »Im Kühlschrank«, kam es hoffnungslos zurück. »Wird aber zu eng.«


  P. A. winkte ab, der Zeigefinger wanderte zu Jazcek.


  »In der Tiefgarage.«


  »Jep!« P. A. schnalzte mit den Fingern. »Genau das habe ich auch gedacht!«


  »Also los!«, sagte Behütuns. Manchmal lösen sich Probleme von selbst und per Gedankenübertragung. Oder wie ließ sich das anders erklären? Er wusste ja schon immer, dass es so was gab.


  »Ist noch ein Bier da?«


  Dick ging ins Vorzimmer zum Kühlschrank.


  »Zwei.«


  »Für jeden ein halbes. Gehn wir!«


  »Für jeden eine halbe Halbe«, bemerkte Jaczek korrekt. Das kommentierte keiner.


  Drei Minuten später saßen die vier im hinteren Teil eines Bullis, dem Verhörabteil, die Schiebetür offen, im Kühlen. Behütuns legte seinen Block auf den Tisch.


  »Also?«


  Peter Dick berichtete zuerst. Von dem Brandort und seinen Erlebnissen. Von den Männern, die dort herumstanden, und dem, was Frau Klaus erzählt hatte. Keiner kommentierte das, um Jaczek nicht zu reizen, ihn nicht zu animieren. Keiner hatte um diese Zeit Lust auf moralisch-ethische Belehrungen. Im Grunde dachten sie ja alle gleich, nur so ein Thema schrie ja geradezu nach schlüpfrigen Bemerkungen. Sie verkniffen sie sich. Und er erzählte, dass das Fahrrad wohl identifiziert sei. Hier gab es erst einmal keinen Grund für Zweifel.


  Danach war Jaczek dran. Dass sie das Auto noch untersuchten, vor allem nach Haaren und Blutresten. Dass ein Aufschlag festgestellt worden sei auf den Holm über der Frontscheibe, nach Schätzungen bei circa 70 km/h, und auch Spuren von einem Fahrradaufschlag. Frontal. Dass sie davon ausgingen, dass es ein Mensch gewesen sei und er wohl keine Überlebenschance gehabt hätte. Und er berichtete von dem Gespräch in der Schule, doch das war schon obsolet. Das wussten bereits alle.


  »Okay, Jaczek«, unterbrach ihn Behütuns, »das wissen wir ja alle bereits. Danke. Abend?«


  P. A. berichtete vom Labor. Dass es menschliches Blut sei, das sie auf dem Weg gefunden hatten. Werde noch untersucht, ob es von dem Mädel stamme.


  Und Behütuns erzählte von seinem Gespräch mit Kollitz. Sie trugen alle Fakten zusammen. Die Anrufe des Vaters der Kleinen, ihr Besuch bei Salawi, die behauptete Vergewaltigung. P. A. hatte auch noch etwas herausgefunden: Der Vater, ein gelernter Kfz-Mechaniker, sei längere Zeit im Ausland gewesen, erst seit etwa 14 Tagen wieder zurück, lebe getrennt von seiner Familie, gelte bisweilen als jähzornig und wohne zurzeit bei einem Bekannten in Kraftshof, also ganz in der Nähe. Im Moment sei er noch auf der Suche nach einer Wohnung und nach Arbeit. War wohl rausgeflogen aus seinem alten Job.


  Das war für die anderen neu. Erfahren hatte er es von Salawi, der habe ihm erzählt, was er von der Kleinen wusste. Im Einzelnen sei das aber noch zu überprüfen, es sei nur ein erster Bericht. Halt über zwei, drei Ecken.


  Die vier sahen sich an.


  Neben ihnen hielt ein Streifenwagen der Verkehrstruppe, der zum Schichtwechsel eingefahren war. Der Beifahrer ließ die Scheibe runter, sah hinauf in die offene Bulli-Tür und fragte erstaunt: »Was treibt ihr denn da?«


  »Mach erst mal den Motor aus«, gab P. A. zurück, »das stinkt ja hier«, rümpfte die Nase und sah seitlich weg.


  »Ach, was seh ich denn da? Alkohol!«, gab sich der Streifenpolizist amtlich. »Dürfte ich einmal Ihre Papiere sehen?«


  »Wie heißt das Zauberwort?«, frotzelte P. A.


  Der Beamte wurde fordernd: »Papiere!«, und hielt seine offene Hand aus dem Fenster.


  »Jetzt geht’s aber los! Setzen Sie erst einmal Ihre Mütze auf«, griff Dick nun ein, »sonst zählt’s ja gar nicht.«


  Nun stieg der Streifenpolizist aus, baute sich vor der offenen Schiebetür des Bullis auf und wurde amtlich: »Schluss jetzt mit lustig. Fahrzeugpapiere, Führerschein«, und griff blitzschnell nach einer der Bierflaschen. Der Fahrer im Wagen schaltete das Blaulicht ein. P. A. aber war schneller und hielt die Flaschen zurück.


  »Wie heißt das Zauberwort?«


  Schallendes Gelächter. P. A. gab ihm eine der Flaschen, stieß mit ihm an, und sie tranken. Dann stellten die Streifenbeamten ihren Wagen ab und gingen hinüber zum Aufzug. »Lasst euch nicht noch mal erwischen!«, rief der eine noch, bevor sich die Aufzugtür schloss. Dann waren die vier Peters wieder unter sich.


  »Wie in einem billigen Film«, kommentierte P. A.


  »Oder in einem schlechten Krimi«, schob Jaczek nach und spielte offensichtlich mit seinem ganz eigenen Witz auf die Situation in seiner Wohnung gestern Abend an.


  »Kannst du gar nicht beurteilen«, belferte P. A. zurück. »Liest ja keine Krimis.«


  »Deswegen«, gab Jaczek zurück.


  Dick und Behütuns schauten sich verständnislos an. Es schien eine kleine Spannung zwischen Jaczek und P. A. zu bestehen.


  »Stimmt irgendwas nicht?«, fragte Behütuns.


  P. A. wollte mit Jaczek quer über den kleinen Klapptisch im Bulli abklatschen, aber Jaczek bewegte sich nicht. »Alles in Butter«, sagte P. A. wenig überzeugend. »Jaczek liest keine Krimis. Aus Überzeugung.«


  Jaczek schwieg.


  Behütuns schaltete das Deckenlicht des Bullis ein und begann, Striche auf seinem Block zu ziehen.


  »Hier ist die Luise, da wird also das Auto geklaut. Hier auf dem Feldweg finden wir Blutflecken, höchstwahrscheinlich von der Kleinen. Also ist das Auto, gehen wir einmal davon aus, dass die Schäden daran von einem Aufprall mit der Kleinen sind, über diesen Feldweg da gefahren. Hier«, und er machte nicht weit davon ein Kreuz, »wird das Fahrrad gefunden. Und hier«, und er zeichnete noch ein Stückchen weiter ein Kreuz ein, »brennt schließlich das Auto. Die Leiche aber«, jetzt machte er ganz in der Nähe des ursprünglichen Standortes des Autos ein Kreuz, »wird hier gefunden.«


  P. A. nahm einen Schluck. »Denken wir’s mal ohne Personen. Mit dem Mädchen natürlich, aber sonst ohne. Das Mädchen war bei dem Perser und ist auf dem Weg nach Hause. Sie will vor dem Wecken daheim sein, denn sie möchte ja nicht, dass ihr Ausflug entdeckt wird. Zumindest lässt sich das aus dem Drapieren ihres Kissens schließen. Also ist sie auf dem Weg heim.«


  »On my way home«, sang Dick eine Melodie an.


  P. A. überging das und fuhr fort.


  »Sie müsste also in dieser Richtung«, und dabei deutete er auf die Stelle, in der das Wohnhaus ungefähr liegen musste, »unterwegs gewesen sein. Sie wurde aber frontal angefahren, wie die Spuren zu zeigen scheinen. Also war sie in dieser«, und er zeichnete einen entgegengesetzt verlaufenden Pfeil, »Richtung unterwegs.« Er sah fragend in die Runde. »Warum? Wie ist das zu erklären?«


  »Ihr Handy«, tippte Jaczek, »sie hat gemerkt, dass sie ihr Handy vergessen hatte, und wollte noch einmal zurück.«


  »Das wäre eine Erklärung«, sagte Dick.


  »Nehmen wir einmal an, dass es so war«, fuhr P. A. fort. Er hatte jetzt diese blöde Melodie im Kopf und wollte sie wieder loswerden. On my way home, sang es in seiner Birne. Nur Konzentration konnte diese hängende Platte stoppen.


  »Das Auto wird hier gestohlen und ist auf dem Weg in diese Richtung.« Er deutete erst dahin, wo die Pension Luise war, dann dorthin, wo der Ort Kleingründlach liegen müsste. »Warum fährt es auf dem Feldweg und nimmt nicht die Straße ganz normal über Großgründlach?« Dann deutete er grob einen Bogen an, den ungefähren Verlauf der Straße.


  Keiner sagte etwas.


  »Wissen wir nicht. Fakt ist: Hier macht es ›wumms‹.« Er ließ seine zwei Fäuste aufeinanderprallen.


  »Dann finden wir hier das Fahrrad«, griff Dick jetzt ein und deutete auf das Kreuz, das die Mittelmühle symbolisierte, »hier das Auto«, er deutete auf das entsprechende Kreuz, »und hier die Leiche.«


  Wieder entstand eine kurze Pause.


  »Hm-hm-hmm-hmmmmm«, summte Jaczek wie abwesend.


  »Scheiße nein!«, stieß P. A. aus. »Gerade war die Melodie aus meinem Kopf! Endlich! Und jetzt fängst du wieder an!«


  »On my way home«, sang jetzt Dick kurz. »Bei mir klingt das auch im Kopf.«


  »Und-bei-mir-auch«, sang Behütuns und lachte. »Aber egal. Das heißt aber doch: Das Auto fährt in diese Richtung«, und er wies in Richtung Kleingründlach, »erwischt hier das Mädchen«, dabei deutete er auf das entsprechende Kreuz, »lädt dann beides auf, also Mädchen und Fahrrad, und fährt dann wieder zurück, entsorgt das Mädchen irgendwie auf dem Acker, keine Ahnung, warum er das macht und warum dort, nimmt dann noch einmal den ursprünglichen Weg, schmeißt hier das Fahrrad in die Gründlach und fährt dann hierhin«, dabei deutete er auf die Stelle des Brandes, »und zündet das Auto an.«


  »Oder entsorgt erst das Rad, bringt dann das Mädchen zu dem Acker und fährt dann dahin, wo das Auto angezündet wird«, gab Jaczek zu bedenken.


  »Richtig«, dachte Dick laut weiter. »Was aber, in welcher Reihenfolge auch immer es passiert ist, bedeutet: Es muss einen Grund geben, warum man das Mädchen zurückgefahren hat, also dorthin, wo es gefunden wurde.«


  »Und«, fügte Jaczek an, »es muss derjenige, der das Auto angezündet hat, irgendwie wieder von diesem Ort weggekommen sein.«


  »Jep«, sagte P. A. »Also kann es dort vielleicht irgendwelche Spuren geben, oder irgendjemand hat vielleicht diese Person gesehen, auf ihrem Weg zu Fuß nachts irgendwohin.«


  »Oder es waren mehrere Personen«, warf Jaczek ein, »was hieße, die Person, die das Auto dahin gefahren hat, wo es abgefackelt wurde, ist mit einem Auto fortgefahren. Also mitgefahren.«


  Die vier saßen im Schummerlicht des Bullis und überlegten. Behütuns nahm eine Flasche vom Klapptisch und setzte sie an. Leer. Er nahm die zweite Flasche und setzte sie an: auch leer. »Ist das wahr?«, fragte er in die Runde.


  »Sieht ganz so aus«, grinste Dick. »Das waren die Bemützten vom Verkehr.«


  Behütuns verkniff sich einen Kommentar. »Also haben wir erst einmal drei Fragen«, resümierte er. »Erstens: Wer hat das Auto gefahren? Zweitens: Warum lag die Leiche hier?« Er deutete auf die entsprechende Stelle. »Und drittens: Wie kam die Person vom Brandherd weg?«


  »Und viertens«, ergänzte Jaczek lapidar, als seien alle ein bisschen blöd oder hätten etwas übersehen, »was soll das Ganze?« Das war die Frage nach dem Motiv. »Wir gehen alle davon aus, dass es ein Unfall war. Warum?«


  »Das stimmt«, gab Behütuns ihm recht, »aber das würde bedeuten, dass jemand gewusst hat, dass das Mädchen genau zu dieser Zeit dort entlangfährt und es dann absichtlich überfährt – sind das nicht doch ein wenig zu viele Zusatzannahmen, die das Ganze verkomplizieren? Und für die wir vor allem überhaupt keinen einzigen Anhaltspunkt haben? Zumindest bis jetzt?«


  »Aber es ist denkbar«, beharrte Jaczek.


  »Ja«, antwortete Behütuns unwillig. »Theoretisch alles richtig. Aber erst einmal wenig plausibel, oder? Also!« Und wollte das damit wegwischen.


  »Machen wir jetzt hier solide und fundierte Polizeiarbeit, oder ist das nur ein Krimi?«, konterte Jaczek.


  Behütuns gab sich geschlagen. »Also nehmen wir das mit auf, ins Protokoll sozusagen: Machen wir einen zweiten Fragenkomplex auf: Welche Personen könnten ein Motiv haben, Karin – wie hieß sie noch gleich einmal weiter? – totzufahren, also umzubringen?« Und damit betrachtete er den Einwand als abgeschlossen.


  »Karin Lempert«, korrigierte ihn Jaczek.


  Das ging dann noch eine Weile so hin und her zwischen den vieren, und man klopfte nacheinander alles ab. Ergebnis der Tiefgaragensitzung im Bulli:


  – War es ein Unbekannter oder mehrere Unbekannte, dann wusste und hatte man gar nichts.


  – War es der Vater, der sich ja seit einiger Zeit wieder ganz in der Nähe aufhielt und der als Kfz-Mechaniker den Geländewagen sicher hätte knacken können, ergäbe die Sache vielleicht Sinn: Er wollte zu seiner Tochter, die er via Handy nicht mehr erreichen konnte, und vielleicht mit ihr reden. Und dann ist etwas Dummes passiert. Aber warum hätte er dafür ein Auto knacken sollen? Und wieso dort? Das Ganze war als Theorieansatz sehr unbefriedigend. Aber man würde seine Klamotten und seine Bleibe untersuchen müssen. Und ihn erst einmal befragen.


  – War es der Perser, der ja auch ganz sicher Autos knacken konnte, dann hatte er vielleicht dem Mädchen das Handy bringen wollen, und es ist dabei etwas Blödes passiert? Dagegen aber sprach sein offenbar ehrliches Entsetzen. Egal. Sie hatten ebenfalls seine Klamotten und seine Werkstatt zu untersuchen, vielleicht gab es da ja irgendwo Blut. Und sie müssten am Brandort des Autos nach Spuren suchen, die auf ihn hinwiesen, denn er hätte ja irgendwie den Brandort verlassen müssen. Zu Fuß, daran bestand, genauso wie bei dem Vater, kein Zweifel. Das Gleiche galt auch für Kollitz, diesen Typen vom Möbelunternehmen:


  – War es Kollitz – und damit waren sie bei der nächsten Variante –, und hätte der den Diebstahl des Geländewagens nur vorgetäuscht, müssten sich auch hier Spuren finden lassen. Vielleicht in seinem Zimmer in der Luise? Warum überhaupt hatte der, neben seinen Sportsachen, keine weiteren Klamotten dabei? Hatte er die vielleicht irgendwo entsorgt? Man hat doch, wenn man zwei, drei Tage unterwegs ist, Kleidung zum Wechseln dabei, oder? Alles andere ist doch nicht glaubhaft. Außerdem: Der Mann war fit wie ein Turnschuh, lief Marathons, trainierte offensichtlich täglich. Der hätte locker die Strecke vom Brandherd zurücklaufen können. Seine Sportsachen waren ja schon im Labor und wurden auf Spuren hin untersucht. Aber ein Motiv?


  – Und schließlich, der Vollständigkeit halber, Jaczeks Einwand, es könne Mord gewesen sein. Auch hier aber, mussten sich alle eingestehen, hatten sie nichts.


  Ergebnis war: Die vier tappten im Dunkeln. Und tappten schließlich auch im Dunkeln aus der Tiefgarage hinaus. Sie waren nicht sehr zufrieden. Als sie aus dem Aufzug traten, empfing sie der Sommerabend wie ein zu heißes Bad. Behütuns schwitzte augenblicklich. Die Sonne war immer noch nicht untergegangen, der Himmel leuchtete in seiner ganzen Breite.


  »Sollen wir noch packen?«, fragte P. A. Jaczek, wie man als Gast die Gastgeberin fragt, ob man in der Küche helfen solle. Mit Grauen dachte er an die stickige Wohnung und an die Umzugskisten.


  »Nein, lass mal«, antwortete Jaczek, »ich mach heute nichts mehr.«


  »Wir sollten vielleicht morgen mal Frau Klaus fragen, ob er nicht jemanden ausfindig machen kann, der womöglich in der Nacht an diesem Lonely-Hearts-Treff war und etwas gesehen hat«, überlegte Dick, als sie an der Türe waren.


  Keine schlechte Idee, dachte sich Behütuns.


  Dann gingen die vier auseinander. Die meisten heim. Jaczek in seine halb aufgelöste Wohnung zu den Kartons, P. A. zu seiner Lebensgefährtin und Dick zu seiner Familie. Da musste er sich dann wieder auf die Erde legen und mit seinem Nachwuchs Lego spielen. Füße hochlegen, Fernseher anmachen oder in aller Ruhe ein Bier war da nicht.


  Und als ich in den Garten kam, war ein Unglück geschehen.


  Hermann Hesse, Tessin


  11. Kapitel


  Kommissar Behütuns zog es an diesem Abend noch nicht nach Hause, es war viel zu heiß, außerdem hatte er die Vorstellung eines kühlen Bieres irgendwo im Freien. Die Sommermonate waren viel zu kurz und die Abende, an denen man bis in die Nacht draußen sitzen konnte, unter einem dichten Blätterdach oder, besser noch, unter freiem Himmel, irgendwo auf Brauereistühlen – Biergarnituren hasste er! –, die auf Schotter standen oder Kies, zu selten. Diese Abende musste man nutzen, ehe wieder der erste Schnee fiel.


  Aber wohin?


  Wie so oft hatte er sich in sein Auto gesetzt und war einfach losgefahren. Ziellos, gedankenlos, nur hinaus. Die Biergärten der Stadt waren nicht so sein Pflaster. Die vielen Studenten dort immer und die im Inneren heimatlosen, meist schon am frühen Abend volltrunkenen Wohnblock-, Hinterhofwohnungs- oder Hochhausbewohner waren nicht das, was er als Umgebung liebte. Und die Engländer, Amerikaner oder Japaner, die in den Sommermonaten die Innenstadt bevölkerten und sich mal so richtig nürnbergerisch oder fränkisch gaben, schon gleich gar nicht. Das ist halt der Nachteil, wenn man in einer Stadt wohnt, die schön ist. Dann finden andere sie auch schön und fallen in Scharen ein.


  Kommissar Friedo Behütuns hatte das Fenster seines Kombis heruntergelassen, den Arm rausgelegt und fuhr dahin. Langsam wurden die Temperaturen erträglich, zumindest im Fahrtwind. Die Sonne hatte sich endlich dann doch hinterm Horizont verkrochen, aber der wolkenlose Himmel strahlte von Westen her mit einer Kraft, die noch in Stunden nicht versiegt sein würde. Nur im Osten zeigte der Himmel schon eine Ahnung der blaudunklen Färbung, die die Nacht ankündigte. Ernst nehmen aber konnte man das noch nicht. Noch lange nicht.


  Wohin sollte er fahren?


  An einem Dienstagabend machen im Fränkischen die vertretbaren Wirtshäuser meist früh zu. Oder sie haben ohnehin Ruhetag. Das war auch nicht mehr so wie früher. Früher konnte man sich darauf verlassen, dass ein Wirtshaus montags Ruhetag hat oder am Donnerstag. Weil sonntags immer viel los war und man sich ausruhen musste, außerdem war der Sonntag auch für die Kundschaft anstrengend mit Frühschoppen, Schweinebraten und Kloß zum Mittag und schließlich noch Kaffee, Cognac, Kuchen, Verwandtschaft und Abendessen. Also brauchte auch die Kundschaft einen Ruhetag. Zudem hatte man am Montag oft geschlachtet. Oder am Donnerstag. Da gab’s am Vormittag vielleicht noch Wurstsuppe – Woschdsubbm – und G’selchtes, frische Blut- und Leberwürste auf Kraut, aber dann war Ruhe. Abends gab es nichts, da war zu. Herrlich die Vorstellung, wie das Innere der Würste aus dem Darm quoll, wenn man sie aufschnitt! Wie das Fett herausfloss, wenn man nur mit der Gabel hineinstach, wie es sich mit dem Kraut vermischte und sich ein Duft entfaltete, der … hmmm! Heute aber dürfen die ja nicht mehr schlachten, weil die EU das so will, man muss sein Fleisch aus der Tötungsfabrik Schlachthof holen, um es zu verwursten, und das kann man jeden Tag. Da läuft das Fließband durch, und getötet wird im Akkord. Also gibt es nicht mehr den Montag und den Donnerstag als Schlachttag, und damit entfällt auch der Grund für den kalkulierbaren Ruhetag. Heute machen die Wirtshäuser zu, wie es ihnen passt, und du kannst dich auf nichts mehr verlassen. Jedes Regelmaß ist dahin. Da kann es passieren, dass du plötzlich in deiner Not beim Griechen landest, beim Türken oder beim Italiener – und wenn du Pech hast sogar beim Chinesen oder Vietnamesen. Industrieententeile fressen oder Maschinenhuhnfetzen aus Holland oder Polen. Mit Reis! Dabei werben viele von denen auch schon mit »Original fränkische Küche«. Na Mahlzeit.


  Also wohin?


  Behütuns fuhr der untergegangenen Sonne nach, dem Hellen des Himmels hinterher. Der Abend sollte so lange dauern wie nur irgend möglich. So kam er nach Fürth, aus Fürth hinaus nach Obermichelbach, fuhr lustlos durch Herzogenaurach – was soll ich in diesem Kaff, fragte er sich – und hatte sich dann gedanklich schon damit abgefunden, durch den Wald nach Niederndorf zu kutschieren, dort auf die Autobahn und wieder zurück. Dann halt doch auf den Balkon, ein Weizen eingeschenkt und den Baum und das Nachbarhaus anstarren. War ja auch manchmal ganz unterhaltsam. Da entdeckte er ein Schild »Obermembach«, mit einem Sackgassenschild dabei. Diesen Ort kannte er noch nicht, also zündete seine Neugier und befahl ihm: Hin! Etwas Besseres als Herzogenaurach findest du allemal!


  Wo führte der Weg hin?


  Behütuns wusste es nicht. Er würde sich überraschen lassen. Aber darf man denn überhaupt so denken, fragte er sich. Das mit den Türken und Griechen, Italienern und Vietnamesen? Wenn’s um die Küche ging, vielleicht ja! Hier darf man Ausnahmen machen. Muss man sogar! Denn ein Kloß vom Chinesen? Ein Schweinebraten vom Türken? Es gibt Dinge, die gehen einfach nicht. Fränkische Küche stellte er sich immer mit einer Oma in der Küche vor, die Kartoffeln schälte oder einfach nur in ihrer Kittelschürze dasaß und zuschaute, von der aber die Rezepte kamen – die sie wiederum von ihrer eigenen Oma hatte. Erst wenn mir mal ein fränkisches Wirtshaus sonntags Pekingente Chop Suey serviert oder Döner auf Kraut, vielleicht noch mit Sambal Oelek oder Chicken Sauce süß-scharf, dann werde ich meine Meinung ändern – und hoffentlich dann schon zu alt sein für eine Meinungsänderung. Denn im Alter geht das zunehmend schwerer. So ist der menschliche Kopf. Hält an dem fest, was er gelernt hat und lässt’s nicht mehr los. Und ein Schweinebraten schmeckt einfach gut!


  Im Rückspiegel wurde das Blau langsam dunkler. Kommissar Behütuns fuhr eine S-Kurve leicht bergan, zwischen Wiesen und kleinen Weihern hindurch und sah vor sich nur Wald. Dann, da konnte man das Ende der schmalen Straße schon spüren, tauchten ein paar Häuser auf, das erste, gleich rechts, ein Wirtshaus und gegenüber, nur über die Straße, Bäume, eine Wiese, Tische. Die Wiese leicht geneigt zu einem Weiher hin und dahinter wieder Bäume, Wald. Hier waren die Straße und die Welt zu Ende. Und schön! Menschen saßen an den Tischen und tranken Bier.


  Hier führt mich der Weg hin!


  Behütuns betrat das Wirtshaus, natürlich gab es für Garten und Wiese keine Bedienung, und mit »Die Küch’n hat scho zu!« kam sofort ein Brett. Frontal und ansatzlos, mitten hinein ins Gesicht. Das war die Welt, die er liebte, hier war er daheim! Fränkischer Charme, der dir die Spucke nimmt. Bläst dich der Wirt erst mal an, ist es gut. Bist du als Gast nur lästig, ist die Welt in Ordnung. Wo gibt es denn sonst so etwas noch? Die machen doch überall nur noch die Beine breit für deine drei Euro fuffzich, oder? Behütuns fühlte sich sofort zu Hause.


  Natürlich machte ihm der Wirt noch ein Bier, er bekam auch noch Presssack mit Brot, weil kalt. Nur der Nichtfranke lässt sich durch solche Bemerkungen abschmettern, nimmt so ein Brett ernst. Der fühlt sich sogar brüskiert, vielleicht auch richtig beleidigt, und kommt danach nie mehr her – und der Wirt hat sein Ziel erreicht. Trenne den Weizen von der Spreu. Der Weizen ist gut, der Rest für den Wind. Trage er ihn weit hinfort!


  Behütuns saß und aß. Nein: genoss! Der rote Presssack, das Brot aus dem Ofen, der unter einer Kastanie gegenüber dem Wirtshaus stand und auch wirklich benutzt wurde, wie die Rauchspuren zeigten – außerdem schmeckte man das –, das Bier. Schwalben durchkurvten den Himmel, Enten knäckerten am Weiher und ruderten in der Grütze, erste Fledermäuse kamen. Nur die Mücken störten. Und sein Telefon. Es klingelte. Vom Nebentisch vorwurfsvolle Blicke. Gut so, so musste es sein! Er verstand das genervte Geschau.


  Jaczek.


  Mit einer neuen Theorie: Kollitz könnte es gewesen sein. So: Habe den Wagen vielleicht einmal ausprobieren wollen, ausfahren im Gelände, wenn er ihn schon einmal hatte, fahre ja sonst Limousinen. Sei vielleicht herumgeheizt nachts und über den Feldweg, kenne sich ja wahrscheinlich gut aus in der Umgebung, wenn er dort seine Projekte plant. Habe dabei die Kleine erwischt, ein Unfall. Sei dann noch einmal zurück zur Pension wegen Klamotten, vielleicht auch seine Laufklamotten holen. Habe dabei das Mädchen in den Acker getragen, dann das Rad entsorgt, dann das Auto und sei zurückgejoggt. Ist doch für ihn kein Problem als Marathonläufer. Und es sei doch verdächtig, dass er keine Kleidung zum Wechseln mehr habe, oder nicht? Die habe er sicher entsorgt, sie musste ja voller Blut sein. Die müssten sie jetzt nur noch finden.


  Untypisch für Jaczek eigentlich, dachte sich Kommissar Behütuns. So eine Theorie. Er muss wirklich durcheinander sein mit seinem Umzug und seiner beginnenden Vaterschaft. Der Aussicht auf richtig Familie. Denn das war wirklich reine Theorie, es gab kaum Fakten, die dafür sprachen. Und nur ein windiges Motiv. Das war nicht Jaczeks Art.


  Leichter Nebel lag unten über dem Weiher, nur der Hauch einer weißen Schicht. Der Himmel im Osten nun dunkelst blau, der Wald darunter schon schwarz, alle Farben gewichen. Aber am Himmel Sterne. Der Wirt kam heraus, lehnte die Stühle an die Tische. »Feierabend!«, bedeutete das. Die letzten Gäste gingen. Gelb quoll das Licht aus der Wirtshaustür. Ein Gast kam heraus und warf einen langen Schatten. Angenehm kühl war es endlich geworden. Kommissar Behütuns stieg in seinen Wagen und fuhr los. Wo es einen doch immer hinführt, lässt man sich einfach treiben, dachte er sich. Am Nachthimmel im Osten ging ein Mond auf, der viel zu groß war für die Welt. An seiner rechten Seite fehlte ein Stück, er war nicht mehr richtig rund.


  Je näher Behütuns der Stadt kam, desto kleiner wurde der Mond, desto heller der Himmel, desto blasser die Sterne. Und weniger. Das Licht schluckte die kleinen Lichter.


  Behütuns konnte lange nicht schlafen in dieser Nacht. Irgendetwas stimmte nicht an dem Fall, aber er kam nicht darauf, was. Er würde warten müssen. Wenn dem Mond heute rechts etwas fehlt, war sein letzter Gedanke, dann war er gestern oder vorgestern rund. Also war es nachts hell. Und, dachte er weiter, er ist früher aufgegangen als heute, stand also nachts hoch am Himmel …


  Mit diesem Gedanken schlief er ein.


  Der nächste Tag war geprägt von Berichten. Von Ergebnissen aus den Labors, von Schlussfolgerungen und Aussagen von Gerichtsmedizinern, Technikern, Spezialisten.


  An den Laufschuhen, besser: in den Profilritzen von Kollitz’ Laufschuhen, hatten sich Schotterstückchen gefunden, identisch mit denen des Weges, der durch den Acker führte. Aber sie waren auch identisch mit denen der Strecke, die er zu laufen vorgegeben hatte. Die Schotterproben der Wege stimmten überein, Wege wurden halt so gemacht.


  Die Leiche war zweifelsfrei die des Mädchens.


  Das Auto war zweifelsfrei das Fahrzeug, mit dem das Mädchen zusammengeprallt war, das ergab die Analyse der Form der Verletzungen sowie der Beschädigungen am Fahrzeug.


  Es war ein Frontalzusammenprall, was wiederum zweifelsfrei hieß: Das Mädchen war in der falschen Richtung unterwegs gewesen. Die Kleine wollte ja angeblich nach Hause, doch das lag in der anderen Richtung. Warum also fuhr sie wieder zurück? Hatte sie vielleicht etwas gesehen und wollte Salawi davon berichten? Oder hatte sie wirklich nur ihr Handy vergessen und wollte sich dieses noch holen? Warum aber dann mitten in der Nacht, warum nicht am nächsten Tag?


  Oder – das war ein Gedanke von Dick gewesen – hatte Salawi ihr das Handy abgenommen, also vielleicht beim Vergessen etwas nachgeholfen? Aber für was? Warum? Hatte das vielleicht mit dem Vater der Jugendlichen zu tun, der sie ja angeblich vergewaltigt hatte? Wollte Salawi vielleicht mit dem Vater reden, dessen Nummer in dem Handy war? Ihn stellen, ihm drohen, ihm etwas antun? Aus Rache, aus Eifersucht, Wut? Man muss seinen Kopf bremsen, wenn er zu weite Ausflüge macht. Die Gefahr, dass von den Fantasieausflügen Teilstücke in die Wirklichkeit eingehen, ist groß – und plötzlich gewinnt das Gedachte ein Übergewicht. Dann läuft die Welt schief und schnell unrund. Sie eiert, und das ist nicht gut. Weil es den klaren Blick stört.


  In den Tiefen der Ritzen der Ladefläche des Pick-ups hatte man Restspuren von Blut gefunden. Aber das wussten sie ja schon. Es war das Blut des Mädchens, das war jetzt gesichert. Das ließ darauf schließen, dass das Mädchen aufgeladen und wegtransportiert worden war.


  Auf dem Tabakfeld, auf dem die Leiche gefunden worden war, befanden sich kaum verwertbare Spuren, wurde ihnen gemeldet. Zu viel war hier herumgetrampelt worden. Behütuns konnte das fast nicht glauben.


  Das Mädchen hatte kurz vor seinem Tod noch Geschlechtsverkehr gehabt, das war ganz eindeutig erwiesen.


  Die Spuren waren identisch mit denen von Moshir Salawi, dem Perser mit der »Klassikwerkstatt«, wie P. A. sie genannt hatte. Für den Perser aber ergab sich kein Motiv. Genauso wenig wie für Kollitz, den Typen des Möbelhauses. Vielleicht war an Jaczeks Version doch etwas dran? Dass aus einer Spritztour tödlicher Ernst geworden war? Jaczek sollte einmal Erkundigungen einholen über diesen Kollitz. Was war das überhaupt für ein Typ?


  Frau Klaus hatten sie freigegeben und sie losgeschickt, einmal in ihren Kreisen zu recherchieren. Kriminaler zu spielen. Das fand sie extrem aufregend! Ha! Als Bulle kommst du da ja nicht ran. Ob denn da jemand gewesen sei in der Nacht, zum Zeitpunkt des Brandes oder davor, oder ob jemand jemanden kenne, der vielleicht dort gewesen war oder hätte sein können. Die Feuerwehr hatte auf jeden Fall niemanden bemerkt.


  Wer denn die Wehr informiert habe, wollte Dick wissen und bekam das sofort aufs Auge gedrückt: Er solle das jetzt eruieren. Der Informant steckte hinter einer Handynummer, die erfasst worden war. Er sei, gab er bei Dicks Anruf an, auf der Autobahn dort vorbeigefahren und habe aus dem Auto heraus telefoniert. Einseinszwo, die Feuerwehr. Sei auf dem Weg nach Bamberg gewesen, heim. Besser gesagt nach Hirschaid, das liege kurz davor. Als halte er Dick für blöd, hatte er das gesagt. Dick notierte sich Name und Adresse.


  Den Vater der Kleinen hatte man auch gefunden. Drüben in Kraftshof bei seinem Bekannten, mit reichlich Restalkohol noch am späten Vormittag. Er muss auch in der fraglichen Nacht ziemlich voll gewesen sein, wie er erzählte. Und konnte auch niemanden benennen, der ihm ein Alibi hätte geben können. Er hatte alleine getrunken. Er war einer dieser vertrockneten, dürren Alkoholiker im Endstadium. Widerlich und bedauernswert zugleich.


  Karins Handy hatte man inzwischen ebenfalls geknackt. Ihr Alter hatte fünf Mal angerufen, allein an diesem Abend. Behütuns konnte es sich bildhaft vorstellen, wie dieses besoffene Schwein immer und immer wieder in den Äther lallte. Auf den Vorwurf der Vergewaltigung, den man ihm nun machte, schwieg er. Er hatte keine Vorstrafen.


  Ein interessantes Detail hatte Jaczek noch herausgefunden. Er war wohl wieder »in der Spur und nicht mehr durch seine Umstände unwuchtig«, wie Behütuns es formulierte, denn er hatte dem Informanten der Feuerwehr hinterherrecherchiert. Dieser – Herr Anton Lechner aus Hirschaid – war Österreicher und beim österreichischen Möbelunternehmen für die Entwicklungsstrategie zuständig. Das Pendant zu Kollitz? War das vielleicht ein Ansatz für eine Spur? Dass er möglicherweise gezielt den Wagen des Konkurrenten zu instrumentalisieren versuchte, um ihm etwas anzuhängen? Dann aber hätte man doch auch wissen müssen, dass sich das Mädchen zu dieser Zeit auf genau diesem Weg befand, oder? Oder hatte man mit dem Wagen etwas ganz anderes vorgehabt, und es ist nur etwas Unvorhergesehenes passiert?


  Behütuns spürte beinahe körperlich, dass nichts voranging. Dass er keinen Ansatzpunkt fand. Trotzdem legte er den Hinweis auf das österreichische Möbelunternehmen in seinem Hirn ganz oben in die Schublade. Er wollte ohnehin noch einmal mit diesem Kollitz reden.


  Die Gelegenheit dazu ergab sich schon am nächsten Tag.


  »Es hat keinen Zweck«, sagte da eine Stimme.


  Erich Kästner, Fabian


  12. Kapitel


  Warum gibt es keine Fälle, in denen einfach einmal etwas klar ist? In denen die Indizien eine klare Sprache sprechen, Zeugen vorhanden sind, die auch etwas bezeugen können, Spuren da sind, die man verwerten kann und die sich zu einem Bild fügen, und ein Motiv erkennbar ist, das einem das Ermitteln erleichtert? Und man eine Person hat, auf die sich alles zuspitzt?


  Scheiße.


  Behütuns saß daheim am Frühstückstisch und ärgerte sich, dass keine Butter da war. Toast ohne Butter brauchst du erst gar nicht zu toasten. Für was denn auch? Auf keinen Fall zum Essen. Jetzt war die Scheibe aber schon im Toaster und roch sogar schon ziemlich verführerisch. Wie keck doch dieses kleine, dreckige Stückchen Brot ist, dachte sich Behütuns. Spielt mir hier die Möglichkeit knusprig leckeren Genusses vor und weiß doch ganz genau, dass es dazu nicht kommt. Die Reste der Morgensonne, die es durchs Geäst des Baumes draußen bis ans Fenster schafften, legten schonungslos die Schlieren auf dem Küchenfenster bloß, und vor dem Fenster hatte eine Spinne in der Nacht ein fast perfektes Netz gesponnen. Über die gesamte Breite. Es zerriss, als der Kommissar das Fenster öffnete. Behütuns blickte aus seinem dritten Stock hinunter auf die Straße. Zwei Frauen standen da und unterhielten sich, ein Kind fuhr auf dem Gehsteig Dreirad und gab stupide Laute von sich. Auf Fensterhöhe tobten Spatzen durchs Geäst der Buche. Behütuns nahm den Toast und krümelte ihn aufs Fensterbrett. Dann wirst du halt zum Spatzenfrühstück, blöder Toast, das hast du jetzt davon, dachte er sich gehässig und war gleichzeitig dankbar, dass die Butter alle war. Das hätte er so schön sonst nicht erlebt. Und das war auch einer der kleinen Vorteile, wenn man alleine lebte: Man brauchte auf niemanden zu achten, musste auf niemanden Rücksicht nehmen und konnte seine kleinen Launen und Spinnereien einfach so hemmungslos ausleben und auch ein bisschen experimentieren. Eine Scheibe Toast zum Beispiel dafür bestrafen, dass keine Butter da war. Herrlich! Man hatte ein Opfer, auf das man sich stürzen konnte, es gab eine auf der Stelle ausgesprochene Strafe, die auch sogleich vollzogen wurde, nämlich das Zerkrümeln für die Spatzen, die Strafe also machte auch noch Sinn, und keiner fragte nach Recht oder Gerechtigkeit. Natürlich war das ungerecht so einer Scheibe Brot gegenüber, aber war das denn nicht völlig egal? Kindererziehen musste ähnlich sein. Ein Riesenspaß. Sofort und aus der Situation heraus zu agieren und Grenzen aufzuzeigen. Und dann jammerten die Mütter immer, dass es so anstrengend sei und so viel zu tun gebe und Kinder so schwer zu erziehen seien. Den zwei da unten schien das Erziehen nicht sonderlich schwer zu fallen. Die ratschten und ratschten, und das Kind fuhr, sonderliche und nicht sonderlich intelligent klingende Geräusche von sich gebend, ständig im Kreis um sie herum. Die nahmen das Kind nicht einmal wahr. Merkten auch nicht, dass dieses Dreirad quietschte, und zwar bis hinauf in den dritten Stock. Mütter … Aber auch so etwas durfte man niemals laut sagen, nicht einmal andeuten. Dabei entsprach es den Tatsachen: Die schicken Mädels schicken ihre Männer fort malochen, Kohle ranschaffen, und selber …


  Schluss jetzt damit, stoppte sich Behütuns. Beziehungsweise stoppte Behütuns sein Hirn im Leerlauf, das offenbar unkontrolliert vor sich hin galoppierte. Nichts von alldem ist wahr, es ist falsch und nur Verleumdung, haltloses und leeres Geschwätz, vielleicht sogar schädliches, weiß doch jeder. Die Frauen haben es schwer, und was so ein Kind für eine Arbeit und Belastung ist, davon mache ich mir als Junggeselle ja überhaupt keinen Begriff. Ganz exakt genau so ist es, auf den Punkt. Oder lacht da einer? Das will ich aber nicht gehört haben!


  Selbstgespräche sind der erste Hinweis auf beginnende Vereinsamung, hatte Behütuns einmal gelesen. Dabei war das Führen von Selbstgesprächen doch so schön. Man las aber auch so viel Blödsinn. Behütuns dankte dem Toast, dass er ihn auf andere Gedanken gebracht hatte, die Spatzen dankten es Behütuns, dass er keine Butter im Haus hatte, die Frauen unten hatten nichts gemerkt, und was in einem Kopf vorgeht, das kriegen andere nur mit, wenn man es aus dem Loch unter der Nase auch herauslässt.


  Ein Grünfink landete auf dem Fenstersims und verjagte alle Spatzen. Er ließ ihnen keine Chance.


  Behütuns’ Telefon klingelte. Aus einiger Entfernung, sehr gedämpft. Und er wusste auch sofort, von woher: Er hatte vergessen, es aus der Hose zu nehmen, und jetzt lag es mit der Hose von gestern und den Socken von vorgestern in dem geflochtenen großen Korb, in dem er seine Dreckwäsche aufbewahrte. Er nahm die Hose heraus, fischte sich das Telefon.


  »Ja? Kommissar Behütuns beim Frühstück?«


  Es war Frau Klaus. Herr Klaus heute mal, ganz sachlich, ohne ihre – seine – zelebrierte Attitüde. Sie – er – brauche noch einen Tag Zeit, es sei nicht ganz so leicht, an diese Szene ranzukommen. Alles so voller Misstrauen, voller Schweigen, nein: Verschwiegenheit.


  Behütuns war einverstanden. Vielleicht konnte Herr Klaus ja etwas Brauchbares herausfinden. Einen Hinweis vielleicht nur, wer weiß. Auf jeden Fall schien ihm das Spaß zu machen, das klang zwischen den Zeilen durch – was für ein Quatsch, er hatte doch gesprochen, also zwischen den Worten! –, auch einmal Polizist zu spielen. Nicht immer nur den Kollegen dabei zuzusehen und selber nur mit Schreibkram, Akten, Staub und so befasst zu sein. Und damit war Behütuns wieder ganz am Anfang angelangt, nämlich bei dem Fall. Und dem Geschwulst an Fragen, die er sich im Ärger um die Butter vorhin erst gestellt hatte: Warum gibt es keine Fälle, in denen einfach einmal etwas klar ist? In denen die Indizien eine klare Sprache sprechen, Zeugen vorhanden sind, die auch etwas bezeugen können … und so weiter und so fort.


  Die Espressomaschine röchelte, und süße, wohlbekannte Düfte streiften ahnungsvoll durch die Dreizimmerwohnung. Kaffee, ja, du bist’s!


  Behütuns ging hinunter, seine Zeitung holen. Die Frauen, das sah er durch das Milchglas der Eingangstür, standen immer noch ratschend auf dem Gehsteig, das Dreirad quietschte immer noch. Wie schön doch so ein Leben in der Stadt ist! Es war drei viertel acht.


  Um halb neun war Kommissar Behütuns im Präsidium. Es war schon wieder heiß. Um zehn nach halb kam Dick, um drei viertel schließlich Peter Abend. Nur Jaczek fehlte noch. Er ließ sich wahrscheinlich zu Hause gerade noch ein Vollbad ein. Suchte seine innere Ordnung in dem Chaos um ihn herum. Er konnte Behütuns fast leidtun. Gerade Jaczek, dem Ordnung und Gewissenhaftigkeit über alles ging, musste jetzt mit Unordnung und Chaos fertig werden und sich arrangieren. Und es würde für ihn noch viel schlimmer kommen, befürchtete Behütuns, wäre er erst mit seiner Katharina zusammen in einer Wohnung, und dann auch noch mit seiner neugeborenen Tochter. Oder erst noch neu zu gebärenden? Nein, das sagte man so nicht. Da stimmte weder das »neu« noch war das Verb in dem Zusammenhang geläufig. Wie aber müsste eine solche Konstruktion wohl richtig lauten? Das war jetzt wirklich schwierig … Wahrscheinlich musste man es distanzierter formulieren, etwa so: und dann noch mit seiner kleinen Tochter, deren Geburt ja in den nächsten Wochen bevorstand. Behütuns’ Hirn war schon wieder voll auf Touren. Es leistete sich Kapriolen, und das war ein gutes Zeichen, denn das zeigte deutlich: Es wollte mehr. Wollte gefordert werden.


  Warum stiehlt jemand einen überdimensionalen Pick-up und heizt damit nachts um drei mit 70 km/h über einen Feldweg?


  Wenn man die Frage so formuliert, dachte sich Behütuns, kommt man doch beinahe zwingend auf einen Dummejungenstreich. Zwei, drei Kerle, vielleicht zwei, drei Bier, ein halbherziger Streifzug, ein bisschen Übermut, vielleicht eine Gelegenheit, ein Abenteuer und eine Spritztour – und dann ein jähes, schreckliches Erwachen. Ein dummer, blöder Zufall, weiter nichts. Schrecklich genug, ganz zweifellos, aber vom Ansatz her hochplausibel. Warum war er darauf nicht schon viel eher gekommen?


  »Peter?!«


  Peter Dick und Peter Abend fühlten sich sofort angesprochen, jeder für sich. Sie kannten diesen Ton.


  »Ja?«


  »Ja?«


  Behütuns erzählte ihnen seinen Gedanken. Und schickte sie dann los. Noch einmal in die Schule zu den Mädchen, vielleicht zu Freunden und auch zu den Lehrern. Zur Mutter, so unangenehm es auch war, zu Nachbarn, in den Jugendclub, wenn es dort so etwas gäbe. Sie müssten sich halt umhören. Und zu dem Perser, Moshir Salawi, der vielleicht am ehesten die Jugend in der Gegend kannte und Hinweise geben konnte. Wer sich mit Autos auskenne, basteln könne, wer eventuell in Frage käme.


  Die beiden zogen los.


  Jaczek war immer noch nicht aufgetaucht.


  Behütuns rief ihn an.


  Er lag in der Badewanne, daheim, entspannte sich.


  Das ist ein schlechter Film!, dachte Behütuns. Das kannst du niemals auch nur irgendeinem Menschen so erzählen, das klingt doch viel zu konstruiert und bemüht.


  Doch Jaczek lag daheim im Bad, man konnte es am Plätschern hören. Behütuns sah ihn förmlich, wie er mit der Ente … der massige, behaarte Körper in der Badewanne mit dem Schaum …


  Behütuns bat ihn dringlichst ins Büro. Er solle doch jetzt möglichst zügig hier zum Dienst erscheinen.


  Es war inzwischen fünf nach viertel zehn.


  Behütuns wählte Kollitz’ Nummer.


  Es gab mir zu bedenken, was mir noch oft zu bedenken gegeben wird.


  Harry Rowohlt, Pooh’s Corner


  13. Kapitel


  Jaczek kam nicht wie frisch aus der Badewanne, sondern wie frisch aus dem Bett. Aber erst kurz nach drei viertel zehn. Völlig zerzaust und verknautscht. Was der wohl die Nacht über getrieben hatte? Behütuns ersparte sich einen Kommentar.


  »Wir fahren nach Erfurt«, sagte er bloß und ließ Jaczek sich erst gar nicht setzen. Dessen Blick lechzte nach Kaffee, aber Behütuns weigerte sich, diese Sprache zu verstehen. Jetzt nicht! Und trieb zur Eile an. Eine kleine Rache für das wieder einmal ziemlich späte Kommen musste sein. Natürlich nutzte das nichts, es würde nie etwas nutzen, das wusste er. Und trotzdem – er tat es ja auch für sich.


  Behütuns hatte mit Kollitz telefoniert. Er hatte ihn im Auto erreicht, der »Leiter Expansion« sei gerade auf dem Weg von Leipzig nach Erfurt und müsse heute Nachmittag noch weiter, hatte er gesagt, gegen Mittag aber könne er, Behütuns, ihn im dortigen Möbelmarkt sicher antreffen.


  15 Minuten später waren die beiden auf der A 73 Richtung Suhl unterwegs. »Suhl« – das stand auf dem Abzweig auf die Autobahn. Mitten in Nürnberg. Wer bestimmt eigentlich, was auf diese Autobahnschilder kommt?, fragte sich Behütuns. Suhl kennt doch kein Schwein. Erfurt aber ist ein Begriff, das Städtchen kennt man, zumindest dem Namen nach – und es liegt in derselben Richtung. Warum schreibt man dann auf die Schilder Suhl? Die sollen doch der Orientierung dienen, oder etwa nicht? Und zwar der schnellen Orientierung, denn im Auto ist man ja unterwegs und sollte sich mit dem Fahren beschäftigen, nicht mit unnützen Fragen. Das »Suhl«-Schild aber diente eindeutig der Desorientierung. Es gab keinen Zweifel, irgendein bürokratisches Prinzip stand hinter dieser Schnapsidee. Jaczek würde es kennen, gar keine Frage. Behütuns aber fragte ihn nicht. Keine Lust auf langatmige Belehrungen.


  Die 73 war voll, die Autos stauten sich, bei Baiersdorf wurde wieder gebaut. Die Fahrbahn verengt für Flüsterasphalt, oder eine Brücke verschoben. Irgendetwas bastelten die hier immer, seit Jahren schon.


  »Ein Wahnsinn, was am helllichten Tag hier alles unterwegs ist«, wunderte sich Behütuns, der am Steuer saß. Jaczek hatte nicht einmal gefragt, was sie in Erfurt wollten, doch die Bemerkung zur Verkehrsdichte jetzt war ein Fehler gewesen. Jaczek griff das Thema auf, als hätte er nur darauf gewartet, und er widmete sich ihm mit einem Ernst, der lange Ausführungen befürchten ließ. Meist war ja das Zeug, das Jaczek von sich gab, nicht uninteressant und eigentlich auch niemals dumm, doch für gewöhnlich etwas mühsam. Oder halt gar nicht passend. Doch das war jetzt nicht mehr zu ändern.


  »Weißt du, dass die Kilometerleistung je Fahrzeug allein in den letzten zehn Jahren um 10 000 Kilometer im Jahresdurchschnitt zugenommen hat? Und das bei wesentlich mehr zugelassenen Fahrzeugen?«, fragte er.


  »Hab ich gelesen, ja«, gab Behütuns lustlos zurück. Stimmte aber nicht, war gelogen. Sollte nur die drohenden Ausführungen unterbinden, möglichst schon im Keim. Gleichzeitig aber wusste Behütuns, dass es schon zu spät war, und ergab sich seinem Schicksal. Alsdann, ist wieder einmal Stoizismus angesagt. Lass laufen, Jaczek, dachte er und fragte sich: Wohin führt die Vorlesung? Wahrscheinlich in Richtung Umweltschutz, deshalb legte Behütuns schon gleich einmal vor, um es möglichst abzukürzen:


  »Da kannst du die ganzen Umweltschutzmaßnahmen der Automobilindustrie und der Politik in der Pfeife rauchen, wird alles konterkariert.« Wo hatte er denn diesen Begriff plötzlich her? Behütuns wunderte sich über sich selbst. »Absolut gesehen geht der Dreck nicht zurück, sondern wird mehr. Also die Umweltverschmutzung nimmt weiter zu.«


  Auch wenn das vielleicht richtig war – Behütuns hatte dennoch mit seiner Bemerkung falschgelegen.


  »Das meine ich gar nicht«, wandte Jaczek ein. »Geht dir das nicht auch manchmal so, dass du es komisch findest, dass wir alle so rumfahren?«


  Hä? Worauf wollte Jaczek denn hinaus?


  »Nö«, sagte Behütuns nur, kurz und abwürgend. Was hatte der Kollege vor? Überlegungen vielleicht, dass nicht die Autos sich bewegten, sondern die Welt unter ihnen, die Autos also eigentlich standen und alles nur Täuschung war? Solche Gedanken hatte Behütuns als Kind oft gehabt, war damit aber nicht wirklich weitergekommen.


  Sie hatten die Baustelle passiert, und der Verkehr entzerrte sich etwas. Der Kommissar zog auf die linke Spur und drückte aufs Gas. Vielleicht hilft das ja, dachte er insgeheim, Jaczek hat es nicht so mit schnellem Fahren. Da verkrampft er gerne. Vielleicht schweigt er ja dann?


  Denkste.


  »Ja, ras nur. Ist dir eigentlich klar, wie blöd der Mensch ist?«


  Welcher Mensch?, fragte sich Behütuns, fuhr dichter auf den Vordermann auf und setzte seinen Blinker.


  »Schau«, sagte Jaczek unbeeindruckt von dem Manöver, »es gibt kein einziges Tier, das sich so schnell macht, dass es dabei ums Leben kommt. Schmetterling, Adler, Schlange, Leopard, Affe, Spinne, Spatz, Leguan – du kannst nehmen, was du willst. Nur der kluge Mensch setzt sich in Blechkisten und rast sich zu Tode. Über 5000 jedes Jahr allein in Deutschland, 14 jeden Tag.«


  Schnecke hast du vergessen, dachte Behütuns, aber er sagte nichts, sondern fragte sich vielmehr: Und was ist dran an dieser Zahl? Die ist doch eigentlich rückläufig, oder nicht? So hatte er das abgespeichert. Rückläufig trotz mehr Verkehr. Also wird doch der Verkehr sicherer.


  Der Vordermann blieb auf der linken Spur und fuhr konstante 130. Obwohl die rechte Spur auf zwei-, dreihundert Meter hin frei war. Lehrer oder Grüner, dachte sich Behütuns, obwohl er sich selbst viel eher als Grünen denn als sonst was sah. Trotzdem war »Grüner« für ihn auch ein Schimpfwort. Für die ganzen Freudlosen und Schmalschultrigen, die Schmallippigen. Die Verkniffenen und Verbissenen. Die Immer-alles-besser-Wisser und Besser-Macher. Die Humorlosen. Ob ich mal die Kelle raushalte und ihn blöd schauen lass? Er verkniff sich den Spaß. Jaczek hätte ohnehin nicht mitgemacht und würde ihm das noch nach Wochen vorhalten. Da war der wie ein Elefant. Grün. Und humorlos.


  Hinter der Lärmschutzwand rechts lag Forchheim, in einer lang gezogenen Rechtskurve ging es dahin.


  »Und das kommt noch dazu«, kam es vom Beifahrersitz nach einer kurzen Pause nachdenklich: »Kein Vogel und kein Käfer zerstört aus reiner Bequemlichkeit und Faulheit seinen Lebensraum – und damit auch den seiner Kinder, Enkel und so fort.«


  »Ach Jaczek, ja, du hast ja recht. Aber wir müssen nun mal nach Erfurt, und außerdem macht mir das Autofahren Spaß.«


  Das war eine blöde Bemerkung gewesen, ziemlich gedankenlos, das war Behütuns klar. Aber seine Hoffnung war das Stichwort »Erfurt«. Vielleicht fragte Jaczek ja nach, was sie dort wollten, und das Thema würde wechseln. Doch Jaczek hatte wohl nicht zugehört. Oder es interessierte ihn jetzt nicht beziehungsweise er hatte noch etwas Wichtiges zu sagen. Es klang fast so.


  »Genau das ist es: Freude, Spaß. Das wird uns ja auch versprochen, damit wir uns die Kisten kaufen.«


  Und?, dachte sich Behütuns. Wer fällt schon auf den Scheiß der Werbung rein? Hab ich doch gar nicht das Geld dafür!


  »Stell dir mal vor«, fuhr Jaczek unbeirrt fort, »ich würde mir einen Kanister auf den Rücken binden, so einen Tank, wie man ihn zum Bäumespritzen nimmt. Und mach da so giftiges Zeug rein und lauf durch die Stadt und versprüh das einfach. So auf die Leute, in die Gegend, in die Luft. Und wenn man mich fragt, warum, dann sag ich nur, es macht mir Spaß. Was glaubst du, was passiert?«


  Jetzt spinnt er wirklich, dachte sich Behütuns, was ist denn das für verqueres Zeug!


  »Ja, was?«, fragte er, um die ganze Sache abzukürzen.


  »In die Klapsmühle werden sie mich stecken«, sagte Jaczek, »sie werden sagen, dass ich spinn. Dass ich sie nicht mehr alle hab.«


  Hab ich’s mir nicht gedacht?, triumphierte Behütuns innerlich. Jetzt spinnt er!


  »Aber ich mach doch da nichts anderes als jeder Autofahrer! Fahr ein bisschen so zum Spaß durch die Gegend und versprühe Gift. Die anderen müssen es einatmen, die können gar nicht anders.«


  Ups, da hatte Jaczek recht.


  Sie fuhren an der Ausfahrt Hirschaid vorbei, links lag der riesige – wie hatte es der Kollitz gesagt? – Flugzeugträger, ja, das war das Wort!, des Österreichers, das Möbelparadies der Rotstühler. Ein unförmiger Koloss von Bauwerk, wie ein Krebsgeschwür. Hier noch ein Anbau und da noch ein Dach. Und so ein Ding wollen die bei Steinach bauen und in die Landschaft klatschen? Die haben sie doch nicht alle! Ja, hier arbeitet auch der Typ, der den Fahrzeugbrand gemeldet hat, dachte Behütuns. Nach diesem muss ich Kollitz auch befragen.


  Jaczek aber hatte ganz anderes im Kopf, und das musste offensichtlich raus, denn er dozierte weiter:


  »Weißt du eigentlich, dass all die Märchen um das Autofahren gar nicht stimmen? Wir lügen uns dabei nur selber in die Tasche. Ein Märchen heißt zum Beispiel ›Zeit sparen‹. Autofahren spare uns Zeit und mache uns schneller, sagt man uns immer.«


  Macht es uns auch, kommentierte Behütuns innerlich und stieg spürbar aufs Gas. Ich krieg den Jaczek schon noch zum Schweigen.


  »Ist alles Quatsch. Denn weißt du, was wir in Wirklichkeit tun? Wir fahren jetzt nur weiter weg als vorher, um das zu kriegen, was wir früher um die Ecke an der Straße hatten. Bäcker, Metzger, Obst, Gemüse, Milch. Das gibt’s jetzt nur noch draußen vor den Städten, und man muss hinfahren. Zu Fuß ist das doch alles nicht mehr zu erreichen.«


  Irgendwie war das gar nicht so dumm, was Jaczek da sagte. Trotzdem ging Behütuns mit keinem Wort darauf ein. Das würde nur endlose Diskussionen nach sich ziehen – vor allem Diskussionen, denen Behütuns dann auch nicht gewachsen war. Denn Jaczek wusste einfach mehr und dachte mehr. Er las auch mehr und überhaupt. Irgendwie war das ja wie beim Schach, dachte Behütuns. Der Jaczek ist ein Grübler, sitzt Stunden über einem Zug und denkt. Und zieht erst dann – und trotzdem ist der Zug oftmals nicht gut. Ich selber bin eher der Blitzschachtyp. Schauen, ziehen, machen, viel so aus dem Bauch heraus. Nicht ewig denken. Dabei kommt zwar dann auch immer wieder einmal Scheiße heraus – doch das passiert dir beim langen Denken ganz genauso.


  Behütuns war schon wieder weg mit seinen Gedanken, Jaczek aber blieb beim Thema.


  »Das Auto bringt uns Freiheit, weil wir uns bewegen können, sagt man uns und denken wir«, fuhr Jaczek fort. »Aber es bringt uns alles andere als Freiheit, weil es unsere Welt so verändert, dass wir uns bewegen müssen und ohne Auto gar nicht mehr können.«


  Jetzt hatte Behütuns das Prinzip verstanden. Das alles einfach einmal andersherum zu denken, aus der normalen Denkweise herauszutreten. Das fand er spannend. Das machte ihm sogar Spaß. Was Jaczek wohl als Nächstes noch erzählen würde?


  Inzwischen waren sie auf Höhe Bamberg, Jaczek schwieg. Links drüben sah man für einen Moment die vielen Türme der Stadt im Dunst. Kirchtürme, Mahnmale der Existenz Gottes und Zeichen der Macht aus vergangenen Zeiten. Wie war das, was er letzthin in der Zeitung irgendwo gelesen hatte? Die Menschen erschaffen sich einen Gott nach ihrem Abbild, weil sie nichts anderes kennen und sich auch nichts anderes vorstellen können. Und dieser Gott soll sie dann erschaffen haben. Das war auch erfrischend andersherum gedacht. Ganz sein Geschmack.


  Jaczek schwieg schon eine ganze Weile. Was war los?


  Behütuns warf einen Blick auf seinen Beifahrer – Jaczek war eingeschlafen. Er war wohl alles losgeworden, was ihn beschäftigt hatte.


  Irgendwie hat Jaczek ja schon recht, dachte sich Behütuns. Und ihm fiel ein Werbespot von Mercedes ein, den er irgendwann einmal gesehen und der ihn geärgert hatte. Weil er so dumm war, so offensichtlich falsch herum. Da steigt ein gestresster Typ aus dem Lärm und dem Getümmel der Stadt in seinen Benz ein, schließt die Türe und fährt los – und genießt dabei die Ruhe, die er in diesem Auto hat. Wie krank ist denn das, so etwas zu zeigen, hatte sich Behütuns damals gedacht, und daran dachte er jetzt wieder. Und wie krank ist es, dass wir das auch noch so hinnehmen? Sind es nicht erst die Autofahrer, wiederholte sein Gehirn seine Gedanken von damals, die den Lärm und die ganze Hektik in die Städte bringen, die einen dann so stressen? Also dieser Autofahrer auch? Und alle die, die dieser Werbespot überhaupt ansprechen sollte? Und was ist dann mit diesem Autofahrer? Kapselt der sich in seiner Büchse nicht von dem Lärm und der ganzen Hektik draußen ab – aber produziert mit seiner Kiste wieder Lärm und Hektik? Ja – aber nur für die da draußen!


  Wie asozial ist nur die ganze Chose …


  Behütuns stieg wieder aufs Gas. Jaczek schlief, das musste er jetzt ausnutzen.


  Er wackelte mit dem Kopf und grinste.


  Khaled Hosseini, Tausend strahlende Sonnen


  14. Kapitel


  Gegen Mittag leitete ihn sein Navi auf den Parkplatz des Möbelhauses, ein riesiges Gelände vor der Stadt, immense versiegelte Flächen. Vor wenigen Jahren noch hatte es hier wahrscheinlich überall Äcker, Wiesen, Waldflecken, Gebüsch gegeben. Und Lebensraum für viele Vögel. Behütuns sah sich um. War hier irgendein Vogel zu sehen? Fette, dreckige Tauben hühnerten schwerfällig um einen Bratwurststand herum, Spatzen hüpften dazwischen. Aber sonst? Keine Amsel, kein Rotkehlchen, keine Goldammer, nichts. Nicht einmal Schwalben pfeilten durch den Himmel. Schön, dass der Westen jetzt hier auch angekommen ist, dachte Behütuns.


  Irgendwie klingelte ihm das von Jaczek Gesagte doch noch in den Ohren. Dass man heute weitere Strecken zurücklegen musste für das, was man früher vor der Haustüre bekam. Und man das Freiheit nannte und Freude. Denn hier war alles, was es früher in den Städten gegeben hatte: Bäcker, Friseur, die Bratwurstbude, Metzger. Und drinnen im Möbelhaus waren ganz sicher riesige Abteilungen für Dinge, die man früher auch im Einzelhandel um die Ecke bekommen konnte. Teller, Tassen, Messer, Besteck, Küchensachen, Haushaltswaren, Vorhänge, Türbeschläge, Besen …


  Jaczek schlief noch immer. Die Erwartung eines völlig neuen Lebens mit Frau und Kind warf ihn wohl komplett aus der Bahn – sehr wahrscheinlich, dass er das nicht kalkulieren konnte. Da kam etwas unaufhaltsam auf ihn zu, was er nicht kannte, also auch für sich nicht denken konnte, zumindest nicht fundiert, weil ihm die Erfahrung fehlte. Und das war nichts für Jaczek. Das könnte ja noch lustig werden in der nächsten Zeit, dachte Behütuns. Er nahm sein Handy, wählte Kollitz’ Nummer an.


  »Ich brauch nur eine Minute«, meldete sich dieser, »ich fahr gerade von der Autobahn herunter. Stand wieder einmal im Stau. Wo sind Sie?«


  »Wir stehen auf dem Parkplatz vor dem Möbelhaus.«


  »Perfekt, ich bin gleich da.«


  Keine 30 Sekunden später fegte eine schwere Limousine auf den Parkplatz, sah Behütuns dastehen und parkte direkt daneben. Kollitz stieg aus.


  »Haben Sie mein Laufzeug mit dabei?«, fragte er lachend und begrüßte Behütuns wie einen alten Fußballkumpel. »Ich hoffe doch gewaschen und gebügelt?«


  Gibt es diesen Typen eigentlich auch einmal schlecht gelaunt?, fragte sich der Kommissar.


  »Das tut mir leid, die Sachen sind noch im Labor.«


  »Ich werde also immer noch verdächtigt?«


  »Wir machen nur unsere Arbeit, das ist erst einmal nichts Persönliches.«


  »Ich find das immer wieder spannend«, lachte Kollitz. »Wenn Sie wüssten, für was man mich schon alles verdächtigt hat!«


  »Zum Beispiel?«, fragte Behütuns.


  Inzwischen war Jaczek wohl aufgewacht, denn er schälte sich aus dem Auto. Machte ein paar halbherzige Streckbewegungen. Ziemlich ungelenk. Der Kerl war wirklich nicht sportlich. Was ihn wieder sympathisch machte.


  »Republikfluchtvorbereitung, Spionage, Autodiebstahl, Devisenschmuggel, Sachbeschädigung«, zählte Kollitz an seinen Fingern auf, lachte und nahm die andere Hand, fing mit dem Daumen an, »Fluchthilfe, Unterschleif, Mopedfrisieren, Urkundenfälschung, Diebstahl …«, die zweite Hand war voll, »… reicht das?«


  Und wieder lachte er. Das Leben, ganz egal was gerade passierte, schien ihm einfach nur Spaß zu machen.


  »Aber nachgewiesen hat mir noch nie jemand etwas.«


  Behütuns schwieg. Dann sagte er:


  »Ich müsste Ihr Fahrzeug kontrollieren. Was dagegen?«


  »Nö. Bitte.«


  Behütuns öffnete die Türen, ging um das Auto herum, besah sich den Innenraum. Nichts, nur ein paar Akten.


  »Der Kofferraum?«


  »Ist offen«, lachte Kollitz.


  Der Kofferraum war leer, nur eine Sporttasche darin. Behütuns sah hinein. Laufschuhe, Socken, Trainingshose, T-Shirt, Handtuch, schlechter Geruch.


  »Ja, haben Sie geglaubt, ich würde warten, bis ich von Ihnen mein Zeug wieder …?« Er lachte, was sonst.


  »Und keine Klamotten zum Wechseln? Ein zweiter Anzug, noch ein Hemd? Sie sind doch ständig unterwegs, Sie brauchen doch etwas zum Wechseln«, stellte Behütuns fest.


  »Ich bin zwar ständig unterwegs, aber auch immer daheim. Mindestens jeden zweiten Abend. Ich will doch meine Tochter sehen.«


  »Und wo sind Sie gemeldet?«, fragte Behütuns nach. »Also – wo wohnen Sie?«


  »In Schulzendorf. Bei Schönefeld, Berlin.«


  »Wie alt ist Ihre Tochter?«


  »Das kann ich so nicht sagen. Welche?«


  »Sie haben mehr?«


  »Sieben Kinder. Zwischen 28 und zwei Monaten.« »Ach so, die Tochter ist die Jüngste?«


  Kollitz strahlte wie ein Kind. »Genau.«


  Jaczek hatte die ganze Zeit über versucht, richtig wach zu werden. Irgendwie schien es ihm auch halbwegs gelungen zu sein, und er klinkte sich jetzt ein.


  »Sagt Ihnen der Name ›Lechner‹ etwas? Anton Lechner?«


  »Sie meinen mein Pendant beim Österreicher?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Er hat den Brand Ihres geklauten Autos gemeldet«, übernahm wieder Behütuns.


  »Und?«


  »Na ja, können Sie sich vorstellen, dass er Ihnen vielleicht etwas anhängen will? Oder Sie in Schwierigkeiten bringen will?«


  Kollitz lachte schon wieder.


  »Der will mich nur in Schwierigkeiten bringen. Das ist sein Beruf.«


  »Sie wollen damit also sagen«, stellte Jaczek trocken fest – und niemand konnte das besser und humorloser als er –, »dass Sie sich vorstellen können, dass Anton Lechner Ihr Auto gestohlen hat oder hat stehlen lassen und ein Mädchen totgefahren hat, um Sie in Schwierigkeiten zu bringen?«


  Das war das erste Mal, dass Kollitz nicht lachte.


  »Sie verstehen nichts«, sagte er nur, und für Jaczek war das gleichzeitig wie als Ohrfeige gedacht.


  »Kommen Sie, wir gehen etwas essen. Ich lade Sie ein.«


  Kollitz führte die beiden in das Möbelhaus, in das Restaurant im ersten Stock. Eisbein mit Bratkartoffeln gab es heute.


  »Manchmal kriegen Sie in ganz Deutschland kein Eisbein mehr, weil wir sie alle aufgekauft haben. Zum Beispiel heute«, lachte Kollitz schon wieder.


  Die Kost war deftig, aber billig. Dreifünfzig für einen Teller, der normal für zwei Personen reicht. An vielen Tischen, stellte Behütuns fest, saßen auch zwei Personen. Und aßen von einem Teller.


  Die drei suchten sich einen Tisch am Fenster, sahen hinaus ins Land, auf Parkplatz und Autobahn, und aßen.


  »Unglaublich viele Rentner und sozial schwächer gestellte Menschen kommen zu uns zum Essen«, sagte Kollitz, lachte ein weiteres Mal und schob seinen noch mindestens halb vollen Teller weg. »Weil es so richtig Hausmannskost und so billig ist.«


  Auch Jaczek schob seinen Teller beiseite. Das Eisbein war ihm wohl zu wabbelig. Der ganze Glibber, die gekochte Schweinehaut, dazu auch noch vom Fuß, mit dem das Schwein sein Leben lang wohl nur in Dreck und Scheiße gestanden hatte …


  Behütuns schmeckte es. Nicht Dreck und Scheiße, sondern gut.


  »Was ist nun mit dem Lechner?«, fragte Behütuns direkt.


  »Nichts«, lachte Kollitz.


  Behütuns sah ihn fragend an, Jaczek stocherte in seinen Zähnen. Wahrscheinlich nach einem zähen Stückchen Schweineschwarte. Schweinefußhaut.


  »Ach, wissen Sie«, lachte Kollitz und sah die beiden Polizisten an. »Wir bekämpfen uns mit Haken und Ösen, die Österreicher und wir. Mit allen Tricks und Kniffen, die nur denkbar sind. Nie aber mit dem Messer.«


  Er lachte wieder, nahm einen Schluck Cola.


  »Wir sind unsauber, nicklig, hinterfotzig und gemein – aber wollen den anderen dabei immer nur übertreffen. Seine Finten vorausahnen und möglichst schon im Vorfeld kontern. Und da gewinnt einmal der eine hier, dann der andere da. Eigentlich kann man das sehen wie ein Spiel.«


  »Im Spiel um die Millionen«, sagte Jaczek abschätzig. Für ihn schienen die Fronten schon klar.


  Kollitz zuckte mit den Schultern. »Spielt das denn für die Regeln eine Rolle?«


  »Aber das frisst einen doch auf«, sagte Behütuns.


  »Ich bin im Osten groß geworden«, sagte Kollitz, wieder lachend, »in Berlin, und zwar direkt an der Mauer. Da gab’s nur Polizei, Geheimdienst, Stasi. Und wenn du da nicht gewieft warst, nicht gemein, und das nicht sportlich nehmen konntest, hattest du keine Chance. Das nimmt man mit ins Leben.«


  Behütuns ahnte, was er meinte.


  »Im Grunde ist das wie beim Fußball«, lachte Kollitz und sah die beiden an. »Auf dem Platz beharkst du dich, zwickst auch mal, trittst den anderen, spielst verdeckte Fouls und täuschst den Schiedsrichter, die ganzen Nickligkeiten. Doch unter der Dusche ist das weg. Dann gibst du dir die Hand und gehst eins trinken. Nein, dieser Herr Lechner steckt da nicht dahinter. Der ist sehr klug, und zwar auf ganz besondere Weise. Zu klug, um dumm zu sein. Der mag strategisch und voller Kalkül sein, auch hinterfotzig – und immer wieder überraschend. Doch innerhalb der Spielregeln, des Kodex, wenn Sie verstehen, was ich meine. Mit dem habe ich schon etliche Biere getrunken … also auch unter der Dusche gestanden, wenn Sie so wollen. Ganz sicher, und da gebe ich Ihnen auch meine Hand drauf, denn ich kenne ihn schon lange: Der steckt da nicht dahinter, das war wohl Zufall, dass der dort vorbeigefahren ist.«


  Zehn Minuten später saßen Jaczek und Behütuns wieder in Behütuns’ weißem Kombi, on their way home.


  »Kollitz ist raus«, sagte Behütuns.


  »Das Gefühl hab ich auch«, sagte Jaczek. Und das war viel. Sehr viel. Denn Jaczek ging normalerweise die Logik weit über das Gefühl. Gefühl ließ er nicht gelten, wenn es um die Sache ging, er klopfte immer alles theoretisch auf alle Eventualitäten hin ab. Wenn Jaczek von Gefühl sprach, hatte die Vernunft verloren: Es gab ganz einfach keine vernünftigen Gründe mehr.


  Bei Kommissar Behütuns war das anders. Er hatte immer irgendwie ein Gefühl. Und dann kam erst die Vernunft, um es zu ergründen. Oder um es zu fundieren, zu legitimieren. So fuhren sie die neue Autobahn durch das Fichtelgebirge Richtung Heimat. Ohne Ergebnis – oder doch mit: Kollitz und Lechner schienen erst einmal entlastet. Nur blöd, dass damit die Zahl der Verdächtigen nicht kleiner wurde, denn sie hatten ja keine Zahl von Verdächtigen. Hatten nur Vermutungen, sonst nichts.


  Was für ein blöder Fall, dachte Behütuns. Jetzt wartete er auf die Ergebnisse von Dick und Abend. Was war mit deren Recherchen? Sie würden es erfahren.


  Die Frühnachmittagssonne schien Jaczek und Behütuns entgegen, und so langsam, mit 130 km/h, kamen sie dem Fränkischen wieder näher. An Staffelstein – Bad Staffelstein – vorbei, links lag der Staffelberg, das Bild der Staffelbräu, und rechts am Hang das Schloss – oder Kloster? – Banz, die Hochburg der CSU. War doch klar, dass die so hoch über dem Tal thronen mussten! Das war das gleiche Prinzip wie mit den Bamberger Kirchtürmen zuvor, auf der Hinfahrt: Macht zeigen von oben herab, Uneinnehmbarkeit demonstrieren, einschüchtern. Wie billig das war, und wie einfach das doch immer noch funktionierte.


  Wie blöd doch die Menschen sind, dachte sich Behütuns – und es fiel ihm auf, dass Jaczek fast an der gleichen Stelle auf der Hinfahrt dasselbe gesagt hatte, nur in einem anderen Zusammenhang. Ob das an der Geografie lag? Komischer Gedanke.


  Die haben übrigens auch Leichen im Keller, erinnerte sich Behütuns. Die von der CSU. Nicht mal im Keller, sondern offen rumliegen. Da oben in dem Schloss. Ob die überhaupt noch dalag? Vor Jahren einmal war er dort oben spazieren gegangen, da war im Kloster – oder Schloss? – gerade großes Renovieren gewesen. Draußen hatte sich der reife Wein durch die alten Birnbäume geschlängelt, und die Sonne hing golden überall im Geäst, die Blätter waren bunt, es war wohl im Oktober gewesen, am späten Nachmittag und schon kalt, und im Gebäude hatten sie alles aufgerissen, alles war offen. Niemand kontrollierte, wer da rein- und rausging. Da waren die Böden offen im Obergeschoss, Steinplatten abgehoben, und man sah die Schüttung und die massiven Gewölbe darunter, die Decken aus dem Erdgeschoss von hinten quasi, und Behütuns hatte gestaunt, wie viel Sand in so einem Bauwerk ist. Das waren an den Rändern der Gewölbe ganz sicher eineinhalb Meter Sand, die dort hineingeschüttet waren. Die Türen zu den Räumen standen offen oder waren nicht abgesperrt, und in einem Raum lag eine Leiche. Keine Lüge! Eine Leiche, vielleicht 2000 Jahre alt oder älter. Komplett verdorrt und schwarz. Original ägyptische Mumie. Lag da offen in einem Kasten, ungeschützt. Die war ganz sicher geklaut, ein Grab geschändet unten in Ägypten. Behütuns hatte sie angefasst, die Haut war wie vertrocknetes Leder gewesen. Ob diese Mumie noch dort oben lag? Ich sag es doch schon immer, dachte Behütuns und grinste innerlich, bei der CSU liegen die Leichen rum!


  Ob er noch einen Abstecher machen sollte mit Jaczek auf einen Keller? Nach Bamberg rein, vielleicht kurz auf den Spezi-Keller oder ins Bootshaus im Hain? Oder nach Buttenheim auf den Löwenbräu? Im Geist ging er die Keller ab, die an der Strecke lagen – aber nicht mit dem richtigen Ernst. Denn mit Jaczek jetzt auf einen Keller …? Nein, das war nicht gut. Außerdem: Er konnte ja nicht ständig trinken.


  Am späten Nachmittag waren sie zurück im Büro. Zehn Minuten darauf kamen Abend und Dick. Ohne neue Erkenntnisse. Oder besser gesagt mit der Erkenntnis, dass der Tag nichts Verwertbares gebracht hatte. An der Theorie mit dem jugendlichen Übermut war nichts dran, sie ließ sich durch nichts untermauern. Überhaupt, was war das denn für ein blödsinniger Begriff, »jugendlicher Übermut«? Kann denn ein Übermut jugendlich sein? Gibt es denn auch einen alten Übermut, einen alterlichen, veralteten? So ein Quatsch, dachte sich Behütuns. Der Übermut der Jugend, ja, das machte Sinn. Aber jugendlicher Übermut? Kein Wunder, dass dieser Ansatz nicht weiterführte.


  Und jetzt?


  Wenn man angekettet ist, kann man sich auch nicht ausziehen.


  Jan Philipp Reemtsma, Im Keller


  15. Kapitel


  Kommissar Behütuns hatte seine Leute heimgeschickt. Zehn nach fünf, eine gute Beamtenheimgehzeit. Heiß war es außerdem, und noch so eine Sitzung wie vorgestern in der Tiefgarage wollte er nicht wieder haben. Die anderen frotzelten schon im Präsidium. Außerdem – was hätten sie auch besprechen sollen? Es gab ja nichts. Alles hatte sich bisher wie in Luft aufgelöst. Es gab nicht einen einzigen Anhaltspunkt. Dick fuhr nach Hause, mit den Kindern spielen, und P. A. quälte Jaczek und half ihm wieder beim Packen. Umpacken.


  Ob er noch einmal hinausfahren sollte ins Streitberger Bad? Der Gedanke reizte ihn schon sehr. Allerdings – da würde er vor sechs kaum ankommen, und die machten bestimmt schon um sieben zu. Spätestens. Außerdem: Am späten Nachmittag lag dieses Bad ohnehin meist im Schatten. Weil hinten gleich der Berg losging, und der Wald. Nein, Streitberg war für diese Uhrzeit zu weit weg. Was gab es denn hier in der Umgebung?


  Kommissar Behütuns fuhr nach Hause. Nahm die Post aus dem Kasten unten, der Briefkasten neben dem seinen quoll über. Flüchtig nahm er wahr, dass noch der Blitz dabei war. Mindestens seit einer Woche nicht mehr geleert, dachte er, wenn der Sonntagsblitz schon so weit außen in dem Stapel steckt. Dass das den Austrägern so was von egal ist, wie das aussieht. Aber denen war das wirklich egal. Manchmal legten die einen ganzen Stapel einfach in den Hausgang hinein, mitten ins Treppenhaus. Im schlimmsten Fall sogar nur vor die Haustür. Dann flog das Zeug, wenn der Wind es erfasste, quer über die ganze Straße.


  Es war stickig im Treppenhaus. Niemand machte hier mal ein Fenster auf, damit es ein wenig durchzog. Keiner fühlte sich zuständig. Behütuns stapfte die Treppen hoch. Eine Kippe lag auf einer Stufe, ausgetreten, und an mehreren Stellen abgefallene Zigarettenasche. Der Raucher aus dem Vierten. Bei dem mussten die Wände schon gelb sein. Grässlich, wenn so einer mal auszieht. Den Rauch kriegt der Nachmieter doch gar nicht mehr raus, der hängt doch überall. Manchmal roch Behütuns ihn sogar in seinem Schlafzimmer. Als käme er von oben durch die Decke. Oder unter der Türritze durch. In diesen Altbauten gab es ja jede Menge Ritzen, vor allem unter den Türen. Vielleicht kam der Rauch ja dort herein. Irgendwann wird der die Bude einmal abfackeln. Schläft auf seinem Sofa ein mit einer Kippe in der Waffel und wacht nicht mehr auf. Es wurde Zeit, dass sich Behütuns endlich eine andere Wohnung suchte. Dabei war der Altbau eigentlich sehr schön. Er würde das nie schaffen, sich eine neue Bleibe zu besorgen. Auf der anderen Seite: Jaczek hatte es ja auch geschafft, wenn auch nicht ganz freiwillig. Aber was hieß denn hier freiwillig – bei ihm war es doch auch nicht freiwillig, oder? Behütuns schloss die Wohnungstür auf. Es roch nach kaltem Zigarettenrauch.


  Er lüftete, nahm sich die Zeitung und setzte sich auf den Balkon. Jetzt, wo es so heiß war, war der Balkon angenehm, denn er lag im Schatten. Nach Osten, zur Straße hin, zu den Bäumen. Was hatten sich die Architekten denn eigentlich dabei gedacht? Nichts. Lieber hätte er einen nach Westen, wegen der Abendsonne. Und nach hinten, weg von der Straße, vom Lärm. Jetzt aber passte er. Behütuns setzte sich auf den Stuhl, lehnte sich zurück und legte die Füße aufs Geländer. Unten brummten Autos vorbei, nein, rauschten eher. Andere konnten das nicht machen, die hatten Blumenkästen. Bei ihm würden Blumen nicht wachsen. Nicht einmal Schnittlauch überlebte, das hatte er schon versucht. Wenigstens war hier, in der Schweppermannstraße, nicht so viel los, kein echter Durchgangsverkehr. Halbwegs beruhigte Zone. Durch die Geländerstäbe sah er nach unten. Konnte das sein? Da standen zwei Frauen und unterhielten sich. Ein Kind fuhr auf seinem Dreirad im Kreis und machte komische Geräusche. Waren die …? Nein, die hatten bestimmt den ganzen Tag gearbeitet und trafen sich abends wieder. Zufällig. Wäre ja doch eine zu verwegene Vermutung. Dann drehte er sich eine Zigarette. Ob er sich ein Bier holen sollte? Nein, das würde er erst später tun. In der Hitze knallte das zu sehr rein. Er wollte einen klaren Kopf behalten. Außerdem – hatte er überhaupt eins da? Er war zu faul zum Nachsehen, glaubte aber nicht. Wer hätte denn auch eins kaufen sollen.


  Der Club hatte schon wieder einmal … aber das interessierte ihn jetzt nicht. Immer die gleichen Geschichten des Jammers, seit Jahrzehnten. Über seinen Fall berichteten sie auch, aber nicht als Fall, sondern als Unfall. Er mochte die Art, wie die Nürnberger Nachrichten oder auch die NZ schrieben. Sauberer, geerdeter Journalismus. Ohne Hysterie oder überzogene Ambitionen, keine aufgeblasenen Sachen, einfach nur das, was war. Mit verständlichen Kommentaren, soliden Überlegungen und einem sympathischen politischen Hintergrund. Er verstand gar nicht, warum die Auflagen Jahr für Jahr konstant zurückgingen. Lasen die Leute nicht mehr? Oder lasen sie beim Frühstück nur das, was auf der Milchtüte stand, auf dem Marmeladenglas und dem Butterpapier? Oder frühstückten die gar nicht mehr? Stimmt, es war ja Mode, im Stehen zu frühstücken, so im Vorbeigehen quasi, ein Tässchen Espresso aus der teuren Maschine. Die Menschen machten sich zum Affen der Affen, die so etwas erfanden und auch noch als hip deklarierten. Von früh an nur Eile und Hetzen, das kann es doch wohl nicht sein, oder?


  Wo war er stehen geblieben? Richtig: Milchtüte! Das war ein gutes Stichwort. Behütuns überwand sich und stand auf, ging in die Küche und holte sich ein Glas Milch. H-Milch, aber immerhin fair für die Bauern, 42 Cent gingen an sie, so stand es auf dem Karton. Behütuns glaubte dem kein Wort, aber fürs Gewissen war es gut. Du kannst ja nicht alles überprüfen.


  Auf dem Balkon lehnte er sich dann wieder zurück. Er war müde.


  Nicht sehr viel später saß er in Heroldsberg im Schlosshof. Nein, in Kalchreuth. Im Hof vom Schloss. Er fragte sich nicht, wie er dorthin gekommen war. Hatte sich einen Tisch am Rand geschnappt, lehnte mit seinem Stuhl an der Sandsteinwand des alten Gebäudes und sah den Gästen zu. Ein schönes Dunkles, im Glaskrug, das war doch schon mal was. Drei Bratwürste auf Kraut. Mit Fleisch darin, das man sieht. Und schmeckt! Bratwürste! Nicht »naggerde« Kochzipfel vom Hoeneß. Kein glibberiges Supermarktmassenwarenplastikverpacktzeug, das Innere bis zur – wahrscheinlich nicht ohne Grund! – Unkenntlichkeit durchgedreht und vermixt, sondern vom Metzger und mit Batzen drin. Bratwurstgehäck, nicht Bratwurstmatsch. Da muss man Stücke sehen! Und in der Pfanne gebraten waren sie auch, das konnte man ganz klar erkennen. Nicht einfach in die Fritteuse geklatscht. Das war auch so eine Unsitte, die immer mehr um sich griff. Da hauen sie seit Neuestem die Bratwürste rein, weil’s schneller geht. Und einfacher. Ins gleiche Fett wie Pommes, Schnitzel, Calamares, Kordongblöh. Und dann sind sie rundum schön goldbraun, was für ein Ärgernis! Sehn aus wie Zipfel am Effkaka. Erbärmlich. Und empörend. Eine Bratwurst gehört in die Pfanne, beschimpfte Behütuns innerlich alle ignoranten Wirtsleute, die gehört in die Pfanne, aufs Bratblech oder vielleicht noch auf den Rost vom Grill, sonst nirgendwohin. Denn eine Bratwurst ist, wenn sie gebraten ist, rundum nicht gleich schön braun. Die hat dunkle und dunklere Seiten, so! Und auch einmal einen hellen Streifen. Die dunklen Seiten hat sie da, wo sie wegen ihrer Krümmung den Blech- oder Pfannenboden nicht berührt, und die dunkleren da, wo sie aufliegt. So eine Bratwurst lebt ja, wenn man sie brät. Die krümmt sich und spuckt Fett, und sie bewegt sich! Kann denn das eine Hoeneß-Wurst? Nein. Die ist tot. Steif. Wie eine ersoffene Maus. Eine Leiche. Leichenstarre. Sieht auch genauso aus. Fahl. Da spritzt das Fett doch allenfalls noch in der Pfanne, weil so viel Wasser drin ist! Eine Stinklaune konnte man bekommen, wenn man über Bratwürste sinnierte, dachte sich Behütuns, dabei passen die Würste hier doch. Sind genau so, wie sie sein müssen, wie ich sie will! Also stell um auf Freude und Genuss, du alter Sack, du wirst ja immer unerträglicher! Irgendetwas klopfte in seinem Hirn an und wollte seine Stimmung verändern. Die kann aber nur schlechter werden, wenn man grübelt. Je weniger du denkst, desto besser ist deine Laune. Je mehr du denkst, umso mehr ärgerst du dich, und wenn’s nur über die Kompliziertheit deiner eigenen Gedanken ist. Ganz großer Müll ist das. Besser man denkt nicht, sondern lässt einfach laufen. Lässt das Hirn rennen, irgendwohin, und sieht ganz entspannt dabei zu. Oder hört und lauscht. Dabei kann man dann Dinge entdecken, das glaubst du nicht! Haben die doch alle keine Ahnung davon …


  Noch aber war seine Laune mies. Nach dem zweiten Dunklen jedoch, und das wusste Kommissar Behütuns, würde das schon besser werden. Dunkles hellt die Stimmung auf. Meistens. Jetzt aber war seine Laune noch im Keller. Auch weil nichts voranging. Verdammt noch mal, warum klaut man denn ein Auto? Wenn’s nicht aus Blödsinn geschieht, dann muss man Gründe dafür haben. Einen Grund. Vielleicht war das ja ein Ansatz.


  Also, warum klaut man ein Auto?


  Weil man es braucht.


  Weil man es haben will. Zum Rumfahren, zum Verkaufen, zum Ausschlachten vielleicht.


  Oder weil man den Besitzer schädigen will. Dann wär’s persönlich motiviert, aus Rache oder Neid, was eigentlich kein großer Unterschied ist.


  Also: Man braucht’s für irgendwas. Man will damit etwas machen.


  Behütuns orderte sein zweites Bier. Habe ich eigentlich schon einmal auf Bratwürste aufgestoßen?, fragte er sich. Seine Gedanken sträubten sich gegen die Beschäftigung mit dem Auto. Nein, immer nur auf Currywurst. Die hatte sein Gehirn jetzt wieder hervorgeholt aus lauter Not, dem Auto zu entfliehen. Mein Gehirn stößt mir die Currywurst auf, so wie vorgestern mein Magen, dachte Behütuns, nur um mich abzulenken! Ha, das wollen wir doch einmal sehen! Behütuns nahm den Kampf auf. Konzentration war alles.


  Warum eigentlich Konzentration?, lenkte man ihn oben wieder ab. Reicht denn nicht Zentration, also Zentrierung? Die ganze Kraft auf einen Punkt zusammenzuziehen? Aber Behütuns durchschaute das Manöver. Also: Man klaut ein Auto, weil man es für irgendetwas braucht.


  Ein Kind, das schon die ganze Zeit aufgedreht zwischen den Tischen herumgerannt war und förmlich danach schrie, hinzuknallen, hatte es jetzt endlich auch geschafft. Die Knie waren offen und das Geplärre groß. Und die Erwachsenen? Achgodderla, Auweherla, Ohweierla, Allmächdnahisdesschlimm! Statt dem Rotzlöffel einfach einmal klar zu machen, dass er hier erstens nicht so rumzupesen und zweitens nicht so rumzuplärren hatte.


  Was war das? Klopfte da nicht schon wieder etwas an? War das nicht das Kind von unten, von der Straße, mit dem Dreirad und dem komischen Geräusch? Nichts drang an Behütuns heran, er war wie in Watte.


  Nein, meine Laune ist wirklich nicht die beste, holte sich Behütuns aus der Stinkstiefelwelt zurück. Und änderte sofort sein Urteil. Das arme Kind! Wie gut, dass es sich austoben kann ohne Zwang, dass die Erwachsenen es trösten, wenn etwas passiert, dass sie Anteil nehmen! Wie gut und schön für das Kind, dass es sich so geborgen und aufgehoben und verstanden fühlt!


  Wenn ich jetzt aber ein Auto klaue, weil ich es für irgendetwas brauche, und mir kommt etwas dazwischen, so etwas wie das Mädchen, dann kann ich ja nicht das tun, was ich damit vorhatte, für was ich also das Auto eigentlich gebraucht hätte! Dann bin ich ja mit meinem Plan wieder bei null. Unter null, genauer gesagt. Mal abgesehen von dem Mädchen. Also brauche ich doch wieder ein Auto, oder nicht?


  Hinter der Sandsteinwand zu seiner Linken kam am noch hellen Abendhimmel der Mond hervor und blitzte durchs Geäst. Noch später als vorgestern, noch ein bisschen mehr »a«, also an der linken Seite rund. Rechts wurde er flacher. Noch sieben, acht Tage und es wäre Neumond, also Mondnacht ohne Mond. Behütuns’ Blick blieb im Geäst verhaftet. Jetzt nahm er wahr, was vorher nicht war. Was für ihn nicht da war – ihn nicht erreichte: die Schönheit der Welt. Das Laub. Die vielen verschiedenen Grüns, die fast schwarz waren gegen das Licht des Abendhimmels. Die tanzenden Mücken. Der Buchfink, der immer wieder ansetzte mit seinem abfallenden oder Anlauf nehmenden »tschiptschiptschip«, dann aber aufhörte, sein »diduidu« nicht mehr hinten anhing. Das quietschte beinahe wie das Dreirad des Kindes vorhin. Die Amsel, die – hatte er die denn zuvor gar nicht gehört? – so laut sang. Als wäre es nur für ihn. Abendhimmelgesang von unglaublicher Klarheit. Der Mond über alledem. Das Kind, das wieder fröhlich zwischen den Tischen tobte. Das Geschirr, das aus der Küche so vertraulich klapperte. Das Lachen in der Luft. Die Menschen, die alle so friedlich waren …


  Ruhe durchströmte Behütuns. Friedfertigkeit. Endlich. Auch ein blödes Wort eigentlich, Friedfertigkeit. Als ob man jetzt fertig wäre für Frieden. Er war es, er fühlte sich doch schon mittendrin. Aber wie schön das einen überkam, dachte Behütuns. Tiefe Freude. Da gibt es eigentlich kein Entkommen. Wohlig, das war der richtige Ausdruck. Aber Ausdruck das falsche Wort, meldete sein Gehirn. Stimmt. Denn ein Drucker war ja nicht angeschlossen. Wohlig war das richtige Wort! Tief atmete Behütuns die frischer werdende Luft ein. Und sie warm wieder aus. Frisch wieder ein. Warm wieder aus … Für einen Moment schloss er die Augen.


  »Hey!«


  Irgendetwas störte.


  »Hey!«


  Der Wirt rief ihm zu. »Hey, Nachbar! Wach auf! Du schnarchst ja wie ein tasmanischer Teufel.«


  Behütuns schlug die Augen auf. Er hatte geschlafen! Sein Nachbar blickte hinter der Balkonabtrennung hervor und lachte. »Wohl wieder überarbeitet, Nachbar Behütuns-vor-den-Schrecken-der-Welt?«


  Behütuns winkte ab und nickte. War wieder in einer anderen Welt. Der Welt. Aber er hatte einen Gedanken gehabt! Einen wichtigen? Schon. Doch wo war der hin? Er war mit dem Schlaf verschwunden.


  Wie lange hatte er wohl geschlafen? Er konnte es nicht sagen. Er sah auf seinen Glaskrug, der Glaskrug war leer. Behütuns musste wieder zurück, zurück in den Schlaf. So wie manchmal, wenn man einen Gedanken oder etwas vergessen hat, das man tun wollte, und dann dorthin zurückgeht, wo man ursprünglich den Gedanken hatte. Dann kommt dieser Gedanke wieder, ganz unwillkürlich. Der hängt dort noch in der Luft. Und Einschlafschwierigkeiten kannte Behütuns nicht. Die Amsel sang auf Höhe des dritten Stocks im Geäst, es war der Gesang aus dem Traum, der Gesang aus dem Hof des Schlosses Kalchreuth. Wir haben ihn noch nicht, dachte er, schon wieder im Dämmer des Halbschlafs, aber wir kriegen ihn! Er driftete wieder ab. Denn der steht ja wieder auf null. Was heißt: Er braucht wieder ein Auto! Und er braucht wieder einen Geländewagen, denn so einen hatte er ja geklaut. Das hat ja schließlich seinen Grund, warum man so einen Wagen klaut – also nicht irgendeinen Wagen, sondern genau so einen.


  Und warum hat der den Wagen dort geklaut, wo er ihn geklaut hat? Weil sich da keiner kümmert. Weil da keiner wohnt, weil da nachts nichts los ist und trotzdem ein Geräusch nicht auffällt, weil es in so einem Industriegebiet nicht ungewöhnlich ist, wenn LKWs und Autos herumfahren.


  Wie einfach doch die Welt ist, wenn man Ruhe hat!


  Was haben wir also zu tun?


  Das schrie fast nach einem weiteren Bier, doch Behütuns war vernünftig. Auch wenn er Bulle war, das ging nicht. Als Ministerpräsident von Bayern kannst du mit zwei Maß noch fahren, das hat der gesagt. Und wenn du Wiesheu heißt und in der gleichen Partei bist, dann kannst du im Vollsuff als Generalsekretär auf der Autobahn zwei Polen rammen, den einen in die ewigen Jagdgründe metzeln und den anderen zeitlebens zum Krüppel machen – und trotzdem Verkehrsminister werden hinterher. Wenn ich aber mit drei Bier erwischt werde, sagte sich Behütuns, dann helfen mir keine Amigos. Dann schmeißen die mich raus. Dann ist’s zu Ende mit der Kriminalerei. Also: Was haben wir zu tun?


  Auf Kommissar Behütuns’ Unterarm landete eine Stechmücke. Er nahm sie nicht wahr, bewegte sich nicht, schlug auch nicht zu. Auch die Mücke bewegte sich kaum. Fuhr nur ihren Rüssel aus, dann wurde sie dicker und dicker. Schließlich flog sie davon – oder versuchte es. Sie stürzte beinahe ab. Torkelte zwischen den Stäben des Balkons hinunter ins Nichts. Jetzt erst, langsam, spürte Behütuns den Stich, sein unangenehm beißendes Jucken. Aber das war die Lösung!, fuhr es ihm durch den Kopf. Sie mussten den Typen bloß ködern! Geländewagen hinstellen. Gelegenheiten bieten. Köder auslegen. Abwarten. Anbeißen lassen. Zuschlagen.


  Ein Ruck ging durch Behütuns’ Körper, eher ein Zucken, wie man es vom Einschlafen her kennt, wenn man schon halb im Traum ist und darin stolpert oder gegen einen Ball tritt. Mit einem Schlag war er wach. Verdammt, juckte sein Arm. Die Amsel im Baum sang noch immer. Wo war er gewesen? Was hatte er geträumt? Er hatte schon wieder geschlafen! Er nahm einen Schluck von der Milch und kratzte den Mückenstich. Es war kühler geworden inzwischen, erträglicher. Jetzt gurrten auch Tauben im Baum, die fetten Ratten der Stadtluft. Dann flogen sie hin und her im dichten Geäst, suchten wohl einen Platz zum Schlafen. Hart schlugen die Flügel gegen die Zweige. Es klang ganz einfach nur plump.


  Irgendetwas hatte er geträumt, horchte Behütuns in sich hinein. Doch da war nichts, kein Widerhall. Das konnte doch gar nicht sein, da war doch etwas gewesen! Da hatte er doch eine Lösung gehabt, oder nicht? Er horchte, er suchte, er forschte – doch der Gedanke war weg.


  Das ist ja oft so, dachte er sich, wenn du im Halbschlaf bist. Da denkst du etwas, und dann fügt sich etwas zusammen und du hast eine Lösung. Und wenn du dann aufwachst, ist es weg. Einfach gelöscht. Aber wenn es dann manchmal noch da ist, dann ist es der größte Schmarrn. Meistens. Einfach nur Quatsch. Im Traum aber war der Quatsch stimmig. Da war dann der Wunsch wohl der Vater des Gedankens. Behütuns schüttelte den Kopf. Ist weg, dachte er sich. Damit stand er wieder auf null.


  Aber der Kommissar fühlte sich frisch. Was kurzer Schlaf doch bewirken kann. Nur ein, zwei Mal so kurz eingenickt und du fühlst dich gleich richtig gut, ja erquickt.


  Ich dachte lange nach und ging viel allein spazieren, meistens auf Friedhöfen.


  Hermann Lenz, Das stille Haus


  16. Kapitel


  Ob P. A. noch bei Jaczek war? Ihn noch mit Umpacken quälte? Dick las um diese Zeit vielleicht noch vor, seinen Kindern, immer die gleichen Geschichten. Das war bei Kindern so. Oder er trank schon den ersten Wein. Behütuns sah auf die Uhr. Kurz nach elf. Er nahm seine Jacke und fuhr noch mal los. Er war viel zu wach jetzt und wollte noch etwas klären. Dieser Feldweg interessierte ihn bei Nacht, vor allem aber auch dieses Wäldchen. Dieser Ort, wo ganz in der Nähe das Auto gebrannt hatte. Ob da jemand war, und wenn ja, wer, also welche Art von Personen. Nachts. Er wollte, nein, er musste sich davon ein Bild machen.


  Eine gute Viertelstunde später stand er an der Schranke in Kleingründlach. Hatte den Motor abgeschaltet und wartete auf den Zug. Der nicht kam, schon seit Minuten nicht. Dass es so etwas überhaupt noch gibt, dachte er, eine Schranke an einer so stark befahrenen Strecke. Ob jetzt ein Güterzug käme, ein Nahverkehrszug oder ein ICE? Behütuns machte eine Wette mit sich selbst. Der ICE gewann und donnerte vorbei, die Schranke aber blieb unten. Er wettete erneut.


  Ob sie in diesem ICE auch jene Durchsage machten, die er einmal in einem gehört hatte? Da hatte man die Fahrgäste via Sprechanlage darüber informiert, zwischen welchen Wagen das Bordrestaurant sei, und dann hatte der Sprecher hinzugefügt: »Hier wartet das Serviceteam gerne auf Sie.« Behütuns hatte sie dann auch gerne warten lassen. Warum sollte man ihnen nicht die Freude machen, wenn sie schon gerne warteten.


  Die reden überhaupt so manchen Quatsch in diesen Zügen, dachte er dann, während er wartete. Den zum Beispiel, bei der Einfahrt in einen Bahnhof: »Sänk ju vor träwelling wis auer Kampenie.« Hatte man denn eine Wahl? Konnte man auch mit einer anderen Gesellschaft fahren? Behütuns zumindest war keine bekannt. Die Schranke blieb geschlossen, Behütuns sah aus dem Fenster. Wo war das gewesen, auf welcher Fahrt? Er überlegte. Ja richtig, auf der Rückfahrt damals aus der Schweiz, wo sie diesen Hajo Schrader umgebracht hatten. Das war überhaupt so eine typische Reise gewesen, was die Deutsche Bahn anging. In der Schweiz hatte noch alles geklappt. Oder war das doch auf einer anderen Fahrt gewesen? Egal. Kaum in Basel aber, noch auf dem Bahnsteig, hatte es geheißen, der ICE nach Stuttgart falle aus, man solle stattdessen bis Karlsruhe den nach Frankfurt nehmen. Entsprechend voll war der Zug dann auch gewesen. Und dann war der Zugbegleiter aus dem Sichentschuldigen gar nicht mehr herausgekommen. Eine Durchsage jagte die andere. Erst waren die Toiletten in den Wagen Nummer sowieso bis sowieso kaputt, verstopft beziehungsweise »nur teilweise funktionsfähig«, was immer das auch heißen sollte, dann musste »leider« – ohne Angabe von Gründen – das Bordrestaurant schließen, und der Sprecher bat dafür um Verständnis, und schließlich hatte er noch eine Verspätung aufgrund hoher Streckenauslastung bekanntzugeben. Hmm. Fuhren denn da plötzlich auch noch fremde Züge auf dem Schienennetz herum? Auf jeden Fall hatte das sehr überrascht geklungen. Kam dieser Zug nicht irgendwie aus Erlangen? War das nicht ein Produkt des großen Unternehmens dort? Da wundert mich überhaupt nichts mehr, hatte sich Behütuns damals gedacht. Die Ingenieure von Siemens …


  Der nächste Zug ließ immer noch auf sich warten.


  Dicke Falter tanzten im Licht der Straßenlaterne. Vielleicht hatte das Unfallauto auch hier gewartet? Den Arm im geöffneten Seitenfenster, sah er sich um. Rechts das Haus neben ihm dunkel, gegenüber der Bahnlinie die zwei Häuser auch. Jenseits von ihnen kam nichts mehr, dort war der Ort zu Ende. Nur diesseits des Bahnübergangs, links in dem Haus, brannte ein Licht. Gelblich quoll es aus dem Dachfenster hervor, und dort sah er eine Gestalt. Oder vermeinte, eine gesehen zu haben, nur eine Bewegung im Augenwinkel. Doch als er dann hinschaute, war das Fenster leer. Offen zwar, aber leer. Der muss doch das Zimmer voller Falter haben, dachte Behütuns, wenn man das Licht nachts so anlässt.


  Ein Güterzug rauschte vorbei, nein: donnerte. Und nahm überhaupt kein Ende. Erst Holz, ganze Stämme, dann geschlossene Wagen, dann Autos, zweistöckig gestapelt, VWs, alle nagelneu. Unglaublich, wie lang so ein Zug ist. Und unglaublich, wie laut in der Nacht. Der Fahrtwind erfasste die Falter, die unter der Lampe taumelten. Der Zug verrauschte im Dunkeln, das machte die Nachtlandschaft weit. Die Schranke aber blieb immer noch unten. Die Falter flogen wieder gezielt gegen das Lampenglas. Links erneut eine Bewegung, im Augenwinkel, am Fenster. Doch als Behütuns den Kopf drehte und hinsah, war wieder nichts da. Keine Person. Das Gelb hinter dem Fenster, sonst nichts. Und doch war Behütuns sich sicher: Hier hatte jemand geschaut, hier war jemand am Fenster.


  Jetzt endlich kam ein Zug. Aus der Gegenrichtung, langsam und hell erleuchtet, acht Wagen lang. Drei Personen nahm er darin wahr, verteilt sitzend in den Waggons. Auch hier das Licht gelb und heimelig. Schön musste es sein, so durch die Nacht zu fahren. Aber acht Wagen für drei Personen?


  Dann öffneten sich die Schranken, und Behütuns fuhr los.


  Kein Auto parkte oben auf dem Damm, diesem Stummel bei Eltersdorf. Behütuns stellte seinen Wagen ab, stieg aus und lauschte. Kein Mensch weit und breit, nur unten die Autos der Autobahn. Er ging ein paar Schritte, bis zum Ende des Asphalts. Ein Feldweg führte hinunter, gut zu sehen im Lichtschein des Mondes. Der Mond wie ein erstes »a« – hatte er das nicht schon gesehen heute, irgendwo? Eine Ahnung seines Traumes flog ihn an. Und war wieder weg. Komisch ist doch die Welt manchmal, dachte er nur, fast wie ein Déjà-vu. Als hätte man manches schon einmal gesehen – und weiß doch nicht wo und wann.


  Er ging den Feldweg hinunter. Nichts kam ihm in Erinnerung. Hier war nichts, nur eine leichte Kurve. Er ging bis zu den Äckern, das Mondlicht war hell genug. Gegenüber wieder die Geleise und drüben der Nachthimmel Nürnbergs. Hell und sternschluckend, Lichtsmog über der Stadt. In der Stadt – oder aus der Stadt heraus – siehst du keine Sterne, da siehst du nur die Stadt, sonst nichts. Die Lichter am Boden sind deine Welt, und diese ist flach, hat keinen Raum nach oben. Die Luft begann zu zischeln, ganz leise erst, dann immer lauter. Das Geräusch kam von den Geleisen. Dann kam der Zug, brüllte vorbei, Metall auf Metall. Verebbte in der Nacht. Behütuns stand und lauschte, denn dieses Verebben war schön, wie es so langsam in die Ferne zog. Weiter und immer weiter. Weiter und immer weiter weg. Es zog ihn so richtig mit, das Geräusch, in die Weite der Welt, hinaus. Dann hörte er wieder die Autobahn.


  Er folgte dem Feldweg. Hier unten irgendwo hatte das Auto gebrannt, wo genau aber konnte er nicht sehen.


  Schwarz lag das Wäldchen im Mondlicht, vielleicht noch drei-, vierhundert Meter entfernt. Ob dort jemand war? Würde er jetzt seine Taschenlampe einschalten, könnte man ihn von dort aus sehen. So ließ er die Lampe stecken. Lieber noch damit warten. Der Schotter knirschte unter seinen Sohlen, Schritt für Schritt. Immer wieder tauchten Scheinwerfer der auf der Autobahn vorbeifahrenden Wagen das Wäldchen kurz ins Licht und ließen die Schatten wandern. Dann lag es wieder im Dunkeln. Im Gehen spähte Behütuns hinüber, suchte das Wäldchen ab. Vielleicht irgendwo eine Bewegung?


  Es war nichts. Behütuns hatte das Wäldchen erreicht, ging noch ein Stück den Feldweg am Rand entlang. Es roch nach Rinde und Holz, nach trockenem Moos und Reisig. Der typische Sommergeruch. Jetzt machte er die Lampe an. Immer wieder leuchtete er damit hinein, ließ den Lichtstrahl wandern, am Boden entlang, an den Stämmen entlang, einmal sogar hinauf in die Wipfel. Er fand nichts. Nur Falter im Lampenstrahl. Kein Auto, kein Mensch, nichts Verdächtiges. Nur manchmal das Knacken im Wald, das Wälder so unheimlich macht, nachts. Geräusche, die der Stadtmensch nicht kennt.


  Dann ging Behütuns zurück, stieg in sein Auto und fuhr wieder in Richtung Nürnberg, auf dem gleichen Weg, den er gekommen war.


  So kam er erneut an die Schranke, und diese war wieder zu. Wie vorher schon stellte er seinen Motor ab, wartete. Fledermäuse durchflatterten den Lampenraum, die Falter schien das nicht zu stören. Dann donnerte ein Zug vorbei, und wieder blieb die Schranke danach zu. Und wieder – diesmal sah er es, denn jetzt hatte er das Haus voll im Blick – dieser Schatten am Fenster, dort droben im Dach. Nur kurz, nur für einen Moment, dann war er wieder verschwunden. Das gesamte Haus war dunkel, nur oben das Fenster hell. Und offen. Dann kam ein Güterzug aus der Gegenrichtung, Wagen an Wagen an Wagen und laut. Warum eigentlich »Güterzug«, sinnierte Behütuns im Lärm. Sind Autos etwa gut? Oder Holz? Oder Chemikalien? Denn »Güter« kommt doch von »gut«, oder nicht? Ist etwas gut, dann ist es ein Gut. Sind es zwei – sind es Güter. Oder besser. Denn es heißt ja doch »gut«, »besser«, »am besten«, oder nicht? Sprache kann dich verrückt machen, dachte Behütuns, wenn du anfängst, darüber nachzudenken. Aber Sprache ist unsere Welt, oder nicht? Und die Welt besteht nur aus Worten. Was wir sagen können, das gibt es, was wir nicht sagen können, gibt es nicht. Oder können wir darüber nur deshalb nicht reden, weil es das, was es nicht gibt, nicht gibt? Das gibt es doch nicht – das macht dich verrückt, so zu denken. Das war schon verrückt. Nur nicht denken, dachte sich Behütuns. Nicht solche verqueren Sachen.


  Aber was war das da mit dem Fenster? Die Schranken gingen hoch, und das Fenster blieb leer. Nur gelbliches Licht quoll heraus.


  Behütuns überquerte den Bahndamm und fuhr rechts ran. Stellte den Motor wieder ab, wartete eine Weile. Und es kam, was er sich erhofft hatte: Eine Frau führte ihren Hund … spazieren? So mitten in der Nacht? Nein: zum »Geschäftverrichten«, wie der Hundebesitzer sagt. Also zum Pissen und Kacken. Sonst wäre sie jetzt nicht draußen.


  Was so eine Töle in die Landschaft setzt, überlegte sich Friedo Behütuns, sind jeden Tag garantiert zwei Haufen. Je vier- oder fünfhundert Gramm, macht rund 300 Kilo pro Jahr, macht 3000-4000 Kilo pro Hundekackleben, nur mal so grob und ganz entspannt überschlagen. Was ist das wohl in Kubikmetern? Viel, dachte Behütuns, mindestens. Reine Scheiße, und auch nur grob gerechnet. Aber wahrscheinlich war es noch viel mehr.


  »Guten Abend!«, grüßte Behütuns freundlich, und der Hund legte den Kopf schief. Sah drollig aus, das musste er zugeben. »Wissen Sie, wer dort oben wohnt?«, fragte er und machte eine Kopfbewegung zum Dachfenster hinauf.


  »Das ist der Otto«, sagte die Frau, »der zählt jede Nacht die Falter.«


  Man kannte sich in dem Ort und kannte auch alle Marotten der anderen. Die Frau hatte das nicht unfreundlich gesagt, eher freundlich. Fast fürsorglich. Oder liebevoll.


  »Kann man den auch besuchen?«, fragte Behütuns.


  »Gehen Sie einfach rein«, sagte die Frau. »Er macht nie auf, wenn man klingelt, die Tür aber ist immer offen.«


  Dann pfiff sie nach ihrem Hund. Der aber stand etwas abseits, Vorder- und Hinterbeine eng zusammen, Hintern und Schwanz weggestreckt, die Ohren angelegt, und … sah sie an und drehte sich dann weg. Als könnte man ihn nicht sehen, wenn er einen selbst nicht sah. Beim … richtig. Geschäft. Respekt, dachte Behütuns, der Hund ist ja ziemlich sensibel.


  Behütuns ging hinüber zur Tür, drückte leicht dagegen und spürte, dass sie offen war.


  »Hallo?«, rief er ins dunkle Treppenhaus.


  »Hallo?«


  »Gehen Sie einfach hinein, der Otto antwortet nie«, sagte die Frau und streichelte ihren Hund, weil er brav abgekackt hatte.


  Von oben kam ein wenig Licht, nur ein Schimmer. Kein Laut. Unsicher stieg Behütuns hinauf, die Holzstufen knarzten. Das Geländer seine einzige Führung. Muffig roch es in dem Haus, abgestanden. Am Treppenabsatz rief er noch einmal »Hallo?«, dann weiter hinauf, das Licht jetzt schon deutlich heller. Oder hatten sich seine Augen an das Dunkel gewöhnt? Aus dem Spalt einer angelehnten Tür kam das Licht, jetzt hatte sie der Kommissar erreicht. Kein Geräusch.


  Behütuns lauschte und klopfte.


  Nichts, nur schweres Atmen von jenseits.


  Noch einmal klopfte Behütuns.


  »Hallo?«


  Er drückte die Tür auf.


  Regale unter den Schrägen der Dachwohnung, mit Technik vollgestopft. Sonst nahm er nichts wahr. Das alles in gelblichem Licht. Apparate, Kabel, noch mehr Apparate. Er verstand nichts davon, doch es sah gut aus. Oder spannend. Und ein bisschen auch nach Messie. Die Regale quollen förmlich über. Und überall tanzten Falter. Er hatte es doch gewusst: Wenn du dein Fenster offen lässt nachts und das Licht nicht ausmachst, kommen die Falter.


  Ein Grunzen aus der Tiefe des Raums. Gebückt dort ein Mann, massig und alt, vielleicht 70, den verwuschelten Kopf unter der Lampe. Dann ging er zum Fenster, blickte kurz hinaus, schrieb etwas auf und kehrte zurück unter die Lampe. Huschig wirkte das, irgendwie ruhelos.


  »Hallo?«


  Keine Antwort.


  »Hallo?«


  Behütuns trat ein.


  »Schauen Sie!«, sagte der Mann, »sehen Sie sich das an!« Er schien kein bisschen verwundert. Winkte Behütuns heran, zeigte auf seinen Tisch, ein einfaches Brett unter der Schräge. Überall tanzten Falter, auch Käfer, krabbelten hektisch an den Wänden entlang, einen dicken hielt er in der Hand. Einen dicken Falter zwischen den Fingern.


  »Schauen Sie sich das an!«, sagte der Mann erneut.


  Auf dem Tisch lauter Papiere mit Zeichnungen, verziert mit etlichen Zahlen.


  »Schauen Sie sich das an!«, sagte er nun schon zum dritten Mal und deutete auf das Papier. »Ja, ja, die halten mich für verrückt, ich weiß. Aber ich weiß mehr als die.«


  Er hielt ihm den Falter entgegen. »Schauen Sie sich diese Fühler an!«, sagte er und deutete auf den Kopf des Falters. Dann steckte er, nur ganz kurz, den Kopf zum Fenster hinaus und schrieb etwas auf.


  »Diese Fühler«, sagte er, »sind genauso wie eine Formel. Was glauben Sie, für was die sind?«


  Herausfordernd sah er Behütuns an. Der zuckte nur mit den Schultern, er verstand die Welt hier noch nicht. Hatte keinen Plan, was hier vor sich ging. War der Mann verrückt? Oder ein Sonderling? Was war das, was der hier trieb?


  Der Alte hielt noch immer den Falter zwischen den Fingern. Behütuns grauste es ein wenig. Mit Faltern hatte er nichts am Hut. Die kamen nur nachts zum Licht, flatterten um dich herum und flogen dir, wenn du Pech hattest, ins Bier. Und manchmal auch ins Gesicht, zumindest gegen den Kopf. Waren immer nur unkontrolliert und eigentlich immer nur lästig.


  »Ultrakurzwelle«, sagte der Mann. Er roch, und das nicht wenig. Eher streng.


  »?«


  »Damit riechen die Falter. Die Käfer übrigens auch.«


  Behütuns verstand kein Wort. Was war denn das hier in dieser Dachwohnung? In diesen Kammern unter dem Dach?


  Der Mann zeigte auf eine Zeichnung. Striche waren darauf, die aussahen wie Finger, alle abgehend von einer einzigen Linie. Aber alles sehr sauber vermessen. Mit Maßstab und Zahlenangaben.


  Wieder steckte der Mann kurz den Kopf aus der Dachluke und schrieb etwas auf.


  »Mit ihren Fühlern riechen die Falter«, sagte er und hielt Behütuns den einen hin. »Und die Käfer«, schob er noch einmal nach, als genügte es nicht, es einmal gesagt zu haben.


  »Und sehen Sie!«, deutete er aufs Papier, »die riechen über Ultrakurzwellen!«


  Das war der Triumph, das war die Essenz des Ganzen.


  Behütuns verstand kein Wort. Doch, die Worte schon, aber nicht deren Inhalt. Wie blöd das schon wieder war: Können denn Worte einen Inhalt haben? Worte sind Schall und Rauch, gesprochen und weg. Sein Gedanke wurde unterbrochen, der Alte sprach gnadenlos weiter:


  »Die Fingerchen der Fühler von den Käfern sind so angeordnet, dass sie Antennen entsprechen, und zwar immer exakt für eine bestimmte Frequenz!«, dozierte der Mann und dünstete vor sich hin. »Ich sage das schon seit Jahren, aber niemand hört auf mich!«


  Ein fetter Falter flog zum Licht, der Alte fing ihn ein. Eine Handbewegung, und schon hatte er ihn. Aber nicht irgendwie, nicht in der Faust oder so, sondern einfach zwischen zwei Fingern. Fast zart wirkte das, wie er ihn packte. Und der Falter hielt still. Als ob er ihn kenne und wisse, dass ihm nichts passiert.


  So war das also. Behütuns hatte sich das schon fast gedacht. Verirrtes Gehirn, unverstanden und sich dann auf irgendetwas versteift. Fühlerfingerabstände als Ultrakurzwellenantennen. Das war schon besonders schräg. Ultrakurzwellen, Frequenzen.


  »Wir jagen den ganzen Tag irgendwelche Wellen durch die Luft«, sagte der Alte, »und machen uns keine Gedanken. Die Käfer und die Falter aber«, fuhr er fort, »riechen sich über die Wellen, über viele Hundert Meter hinweg oft. Die brauchen das zum Balzen, zum Vermehren und so. Senden ihre Geruchsbotschaften aus und finden sich auf diese Art, sogar gegen den Wind. Die finden so ihre Weibchen. Verzeihen Sie …«


  Er unterbrach seinen Sermon, sah zum Fenster hinaus, schrieb etwas auf.


  »Aber seit wir überall funken, erst im Krieg und mit dem Radio, jetzt mit dem Internet, mit Handys und all dem Zeug, da finden sich die Käfer nicht mehr richtig, und auch nicht mehr die Falter. Die sind doch alle verwirrt.«


  Behütuns schaute fragend. Verwirrt schien ihm nur der Alte.


  »Wenn du den anderen riechen musst, um dich fortpflanzen zu können, und du das über Frequenzen tust, die Luft aber voll ist von anderen Frequenzen, dann riechst du gar nichts mehr«, sagte der Alte, »und kannst dich nicht mehr vermehren.«


  Der Alte roch dafür umso mehr. Er musste sich aber auch nicht mehr vermehren. Bitte nicht.


  »Schauen Sie doch«, sagte er, »hier hab ich es schwarz auf weiß. Alles exakt vermessen. ›Olfaktorik‹ nennt man das, doch Osmologen haben davon keine Ahnung. Die machen Parfums und solches Zeug.«


  Der Alte schien resigniert. Dann steckte er wieder den Kopf zum Dachfenster hinaus, notierte sich etwas. »Ich habe das schon vor Jahren geschrieben.«


  Wenn du das so schreibst, wie du bist, dann wundert mich gar nichts mehr, dachte Behütuns. Dich nimmt man doch dann nicht ernst.


  »Was schreiben Sie denn da überhaupt auf?«, fragte Behütuns, »jedes Mal, wenn Sie aus dem Fenster sehen?«


  »Autonummern, Autotyp und so«, sagte der Mann. »Otto«, hatte ihn die Gassigehfrau genannt.


  »Und warum?«, fragte Behütuns.


  »Ich forsche.«


  »?«


  »Jedes Auto hat andere Frequenzen«, sagte Otto, »einen ganzen Salat jetzt mit der vielen Elektronik. Und auf jedes Auto reagiert ein Käfer anders. Ein Falter übrigens auch.«


  Behütuns sagte nichts. Er starrte nur aufs Papier.


  »Seit Jahren habe ich nachts kein Auto verpasst«, fuhr er fort, »keinen einzigen Typ. Protokolliert mit Modellbezeichnung und Nummer. Und gleichzeitig die Falter beobachtet.«


  Behütuns war gar nicht mehr da. Schaute auf das Papier mit den Nummern.


  »Da spielen die Falter manchmal verrückt«, sagte der Alte. »Aber damit bin ich noch ganz am Anfang.«


  Auf diesem Zettel standen, nach Datum sortiert und in langen Spalten untereinander, Kfz-Kennzeichen und Autotypen.


  »Sie schreiben jedes Fahrzeug auf, das hier vorbeifährt?«, fragte Behütuns.


  »Nein, nicht jedes. Aber jedes, das nachts unten an der Schranke steht. Und das den Motor nicht ausmacht. Nur so kann ich ja sehen, wie die Falter reagieren.«


  Behütuns nahm sich die Liste vor. Sah sich die Fahrzeugtypen an, ging die Spalten von unten nach oben durch. Ein Gedanke, der ihn sofort elektrisiert hatte, war: Hatte das Fahrzeug, das drüben angezündet worden war, vielleicht hier an der Schranke warten müssen? Von welcher Gesellschaft war das noch einmal gemietet gewesen? Und wo hatten die ihren Standort? Wo waren die Fahrzeuge alle gemeldet? Wiesbaden! WI!


  Sein Finger glitt über die Zeilen. Hier war das, was er suchte: WI - ZL 27.


  Na prima, aber was sollte er jetzt damit?


  »Können Sie sich an die Autos erinnern, die hier stehen?«, fragte er.


  »Puh«, erwiderte der Alte, »kommt ganz darauf an.«


  »Zum Beispiel dieses hier«, sagte Behütuns und zeigte auf die Nummer. Der Alte schob seine Brille auf die Nase und kniff die Augen zusammen. Dass der überhaupt etwas sieht, dachte sich Behütuns, so verschmiert, wie die Brille war.


  »Ach der, ja, an den kann ich mich erinnern.«


  Behütuns sah ihn fragend an.


  »Was wollen Sie denn wissen?«, fragte der Alte und schob die Brille wieder auf die Stirn.


  »Na, ob da vielleicht etwas Besonderes an dem war«, antwortete der Kommissar mit einem Tonfall, als hätte er einen Begriffsstutzigen vor sich. Kann der sich doch denken, dachte er sich, dass ich nach was Besonderem suche. Obwohl – dass ich Polizist bin, hab ich ihm ja gar nicht gesagt. Ob ich es tun sollte? Er ließ es vorerst noch bleiben.


  Noch einmal kniff der Alte die Augen zusammen und sah sich das Papier an, nur diesmal ohne Brille. Wusste ich’s doch, dass ihm die Brille nichts nutzt, war Behütuns’ Gedanke.


  »Also, der Wagen da, der war beschädigt. Sah irgendwie aus wie ein Unfallauto. Die Scheibe war kaputt, das eine Licht vorne auch, und oben am Dach, über der Windschutzscheibe, sah er eingedellt aus. So was merkt man sich doch.«


  Das war also das Auto! Nur – die Information war nicht wirklich nützlich. Dass der hier entlanggefahren ist, das stand ja schon so gut wie fest. Aber Behütuns setzte nach:


  »War da vielleicht sonst noch etwas, das Ihnen aufgefallen ist? Haben Sie zum Beispiel den Fahrer gesehen, oder so?«


  »Nee, den Fahrer nicht. Aber der war nicht allein.«


  »Es saßen also zwei im Auto?«


  »Nee, dahinter stand noch eins.«


  Pong! Hier konnte es weitergehen! Behütuns sah auf die Liste, deutete aufs Papier.


  »Die Nummer davor oder die Nummer danach?«


  Der Alte sah ihn verständnislos an. »Wenn er hinter ihm gestanden hat, dann die Nummer danach oder nicht?«


  N - AH 118! Das war vielleicht die entscheidende Nummer.


  »Hatte dieser Wagen irgendetwas Besonderes? Aufkleber oder so, haben Sie da etwas gesehen?«, fragte Behütuns.


  »Nee«, gab der Alte zurück. »Ist ja schon blödsinnig genug, dass ich die Autonummern aufschreibe«, schüttelte er den Kopf. »Das macht ja überhaupt keinen Sinn.«


  Da hatte er recht, dachte Behütuns.


  »Und warum machen Sie es dann?«


  »Marotte«, zuckte der Alte mit den Schultern. »Das fängt man mal an und macht es halt dann immer weiter.« Er schaute Behütuns an, als wollte er sich entschuldigen.


  Behütuns dachte an Wasch- oder Zählzwang oder so etwas in der Art, und lag damit vielleicht gar nicht so verkehrt.


  »Ich hab das irgendwann einmal angefangen«, erklärte der Alte, »keine Ahnung warum. Und jetzt mach ich’s halt.«


  Behütuns ging die Liste weiter durch. Sieben oder acht Zeilen weiter unten stand die Nummer erneut. N - AH 118.


  »Der Wagen, der hinter dem beschädigten Pick-up an der Schranke gestanden hatte, ist dann noch einmal gekommen?«, fragte er.


  »Ja, vielleicht ’ne Viertelstunde später. Aus der anderen Richtung.«


  Behütuns hatte sein Notizbüchlein hervorgeholt und schrieb sich die Nummer auf. Ja, pochte sein Ermittlerherz, das ist doch schon mal was! Könnte ja sein, dass die zusammen losgefahren sind, um den Pick-up zu entsorgen, und dann mit diesem hier zurückkamen?


  Der Wagen war ein Mercedes E 300 CDI, das war schön sauber notiert. Das war auch forschungsrelevant. Für den Alten.


  »Ist Ihnen vielleicht sonst noch etwas aufgefallen?«, fragte er.


  »Ich glaube, die haben zusammengehört«, erinnerte sich der Alte. »Denn da ist, als die da unten gestanden haben, aus dem hinteren Wagen einer ausgestiegen und zu dem anderen gelaufen, ans Fenster hin, und hat dem was gesagt. Kann aber auch sein, dass er ihm nur sagen wollte, dass sein Licht kaputt ist.«


  Dann überlegte er einen Moment, während Behütuns ihn weiter beobachtete. Und widerlegte sich schließlich selbst: »Kann aber eigentlich nicht sein, denn das Licht hinten ging ja – und vorne das konnte der ja nicht sehen. Außerdem …«, er zögerte einen Moment, »der vorne hat gleich das Fenster aufgemacht, als der von hinten kam. Das macht man doch nicht, wenn man den anderen nicht kennt, oder? So mitten in der Nacht?« Und fing schon wieder einen Falter.


  Da hatte der Alte recht. Das muss ja früh zwischen zwei und vier irgendwann gewesen sein. Wann hatte das Auto noch mal gebrannt? Das könnte er nachsehen.


  »Sagen Sie«, wandte sich Behütuns noch einmal an den Alten, der schon wieder mit seinen Faltern beschäftigt war, »haben Sie von dem Brand etwas mitbekommen in dieser Nacht? Das muss so um diese Zeit herum gewesen sein.«


  »Kann sein, ja«, gab der Alte zerstreut zurück. »Da war wieder mal irgendwas auf der Autobahn. Drüben bei Eltersdorf. Hat’s gekracht oder so.« Seine Falter waren ihm jetzt wichtiger.


  Behütuns wusste genug.


  »Danke«, sagte der Kommissar. »Ich komme vielleicht noch einmal wieder. Soll ich offen lassen?«


  Der Alte antwortete nicht, war ganz in seiner Falterwelt.


  »Alsdann«, hob Behütuns die Hand. Der Alte sah es nicht.


  Langsam tastete sich der Kommissar durch das dunkle Treppenhaus nach unten.


  Aber aus dem, was er am Telefon gesagt hatte, musste man andere Schlüsse ziehen, aber keine guten.


  Georges Simenon, Doktor Bergelon


  17. Kapitel


  Wie warm die Nacht war! Behütuns sah noch einmal nach oben, als er in sein Auto stieg. Der Alte war nicht am Fenster, die Schranke war ja auch offen. Aber im gelben Licht konnte man Schatten sehen. Komischer Kauz, dachte Behütuns und spürte eine leichte, innere Zufriedenheit. Die Welt braucht solche Typen, sonst wär sie stinklangweilig.


  Kommissar Behütuns hatte das Knoblauchsland durchquert und war bei der Metro auf die Bucher Straße abgebogen. Einen Moment hatte er überlegt, die alte Bucher Straße zu nehmen, das schöne Kopfsteinpflaster durch den Ort, die alte Verbindung. Er liebte dieses Stück, ließ es aber dann sein, der Anwohner wegen. Ein Auto ist verdammt laut auf so einer Straße, und nachts muss das nicht sein.


  Irgendwo wollte er gern noch ein Bier trinken, außerdem verspürte er Hunger. Doch wo sollte er jetzt, mitten in der Nacht, noch etwas bekommen? Kurz vor dem Friedrich-Ebert-Platz hatte noch ein Asia-Imbiss offen, da fuhr er rechts auf den Gehsteig. Vor Wochen hatte er hier einmal recht gut gegessen.


  An den wenigen Tischen verteilt saßen einzelne Gestalten. Nachtvolk, das es nicht nach Hause zog. Im Eck oben lief der Fernseher. Ein fürchterliches Geräusch, irgendein Actionfilm. Überdrehte Dialoge, Bremsengekreisch, dramatische Musik, die ganze Palette. Komisch, wenn du dir so einen Film ansiehst, merkst du das gar nicht so, dachte er sich, dann bist du in der Handlung. Wenn du aber nur die Geräusche hörst, ist es ekelhaft. Ein guter Film hat wahrscheinlich auch gute Geräusche, muss ich einmal darauf achten. Ob man einen guten Film an seinen Geräuschen erkennt?


  Er nahm sich aus dem Kühlschrank ein Bier, machte es auf, der Öffner hing am Band daneben, und bestellte sich zwei Frühlingsrollen. Jetzt etwas Knuspriges, ja, das machte ihn an. Die Frau hinter dem Tresen warf sie in die Fritteuse, das Fett sprudelte auf. Behütuns nahm sich einen Tisch am Fenster – am Schaufenster, müsste er eigentlich sagen, denn der Imbiss befand sich in einem alten Geschäft, die Scheiben zur Straße fast bis hinunter zum Boden – und sah hinaus. Ein Pärchen stand auf der anderen Straßenseite und hielt sich eng umschlungen. Aber während sie ihm über den Rücken strich und hingebungsvoll die Augen geschlossen hatte, schaute er die Straße entlang. Ob ihm das nicht gefiel?


  Im Fernseher jagten sich Autos. Die Frühlingsrolle kam, da klingelte sein Telefon. Weit nach zwölf. Wer rief ihn denn jetzt noch an? Hoffentlich kein Notfall!, dachte er sich und sah aufs Display. Er wollte jetzt in Ruhe ein Bier trinken und eigentlich nur für sich sein. Hocken, einfach dahocken. Dahocken und glotzen, das tat manchmal richtig gut. Jaczeks Nummer. Das musste etwas Wichtiges sein, wenn der so spät noch anrief. Oder er hatte sich wieder einmal in der Zeit verloren und keinen Plan, wie viel Uhr es war. Bei Jaczek konnte das schon einmal vorkommen. Oder er dachte über irgendetwas nach und ging davon aus, der andere müsse gerade über dasselbe nachdenken. Behütuns ließ ihn noch zweimal klingeln, vom Nebentisch schauten sie schon. Er kannte diesen Blick, weil er ihn selbst öfter aufsetzte. Dann nämlich, wenn irgendwelche Wichtigtuer ihr Handy klingeln ließen. Erst ewig in irgendeiner Tasche, bis sie es endlich umständlichst und langwierig hervorkramten, um dann auch noch ewig aufs Display zu schauen, als ob sie einen Roman lesen müssten, sich dabei, wenn sie ganz penetrant waren, auch noch einmal gründlich umschauten, ob denn jetzt auch wirklich jeder gesehen und mitgekriegt habe, dass sie ein Handy hatten und auch noch angerufen wurden, was ja noch viel bedeutungsvoller war – und diese Figuren vor allem vor sich selbst so immens wichtig machte –, sich anschließend erst einmal lauthals meldeten und dann mit von sich gestrecktem – raumgreifendem! – Ellenbogen mit unheimlicher Wichtigkeit die allergrößten Banalitäten besprachen. Dass sie jetzt dort seien, wo sie waren, und weiß der Geier was. Doch diesmal musste er das Handy einfach noch zweimal klingeln lassen, abwarten, ob Jaczek bemerkte, wie spät es schon war. Bemerkte der aber nicht. Oder es war eben wichtig.


  »Ja?«, meldete sich Behütuns. »Oder besser: guten Morgen!«


  »Chef, sorry, dass ich anrufe«, kam es aus dem kleinen Ding. Oben crashten gerade zwei Autos, schleuderten über die Straße, und Funken stieben in langen Spuren durch die Gegend. Billiger Film. Jaczek war sich wohl dessen bewusst, wie spät es war.


  »Aber ich hatte gerade einen Gedanken.«


  »Ja?«


  »Zu dem Auto.«


  »Ja?« Konnte der nicht einfach auf den Punkt kommen, wenn er schon so spät anrief? Konnte Jaczek nicht. Und strafte Behütuns sofort Lügen, denn er sagte:


  »Wenn einer so ein Auto klaut, also nicht irgendeines, sondern so einen Pick-up, dann einen Unfall baut …«


  Kannte Behütuns diesen Gedanken nicht schon? Hatte er den nicht schon irgendwann einmal gehört? Er versuchte sich zu erinnern. Nichts.


  »… und dann das Auto, weil es ja geschrottet ist, entsorgt, also anzündet …«


  Unglaublich, wie präzise Jaczek sein konnte. Ob das an der Nacht lag? Immerhin war Jaczek ein ausgesprochener Nachtmensch, dieser Ruf ging ihm nach. Das war wohl seine Tageszeit. Nachtzeit. Nein, Tageszeit, auch wenn es nachts war. Deutsch ist schon manchmal eine komische Sprache, dachte Behütuns und vervollständigte Jaczeks Gedanken, denn er kannte ihn. Er wusste nur nicht woher. Der Gedanke war nur plötzlich da.


  »… dann hatte der irgendetwas vor mit dem Auto. Und hat es, also das, was er vorhatte, abgebrochen, weil etwas dazwischengekommen ist. Der Unfall mit dem Mädchen. Und …«, jetzt machte Behütuns eine kurze Pause, um Jaczeks Verblüffung auszukosten. Gemein eigentlich, dachte er sich und kürzte die Pause ab. Ob Jaczek es überhaupt gemerkt hatte? Fast wünschte er sich, dass nicht. Denn eine Gemeinheit war eigentlich fehl am Platz, »… dann wird er es vielleicht wieder tun. Also wieder ein Auto klauen, so ein Auto. Weil er genau so einen Wagen braucht für das, was er vorhat.«


  Jaczek schien baff. Auf jeden Fall schwieg er. Behütuns aber achtete nicht auf das Schweigen. Er dachte vielmehr darüber nach, woher er diesen Gedanken schon gekannt hatte. Das konnte noch nicht lange her sein, dass er den gedacht hatte. Aber wann? Und wo? Und warum hatte er ihn dann vergessen? Es scheint, dass ich alt werde, dachte er. Zu blöd aber auch.


  »Jaczek? Bist du noch dran?«


  »Hmm«, grummelte es auf der anderen Seite.


  »Jaczek, super kombiniert, wirklich. Und danke!« Das kam ehrlich. »Und vor allem danke, dass du angerufen hast. Weißt du, das ist zu blöd … aber ich hatte den Gedanken auch schon … oder eigentlich nicht …« Behütuns stammelte. »Also, als du ihn erzählt hast, kam er mir sofort wieder. Ein Déjàvu irgendwie. Hatte ihn irgendwie schon gedacht … und dann wieder vergessen …« Mann, musste das blöd klingen! Das war doch gar nicht zu erklären.


  Jaczek schwieg. Das Beste, was er tun konnte, um seinen Chef nicht zu blamieren. Jaczek war da schon feinfühlig.


  Jetzt musste Behütuns nur noch aus der Nummer herauskommen. Und das war dann wieder einfach:


  »Das war nicht nur einer, Jaczek, das waren mindestens zwei, die da dabei waren.« Und er erzählte ihm von Otto, dem Mann mit den Käfern und der Liste der Autonummern. Was der beobachtet hatte.


  Oben crashte gerade ein fetter Pick-up nach einer Schleuderfahrt rückwärts in ein Schaufenster. War das nicht schon wieder so etwas, das er bereits kannte? Ja, aber diesmal wusste er sofort woher: Kollitz hatte ihm das erzählt, der Typ von dem Möbelhaus. Dass die da so eine Serie hatten, mit LKWs, rückwärts in Schaufenster und dann den Laden ausgeraubt. Im Osten irgendwo. Aber woher er den anderen Gedanken …? Behütuns hatte keine Ahnung.


  »Klingt spannend«, sagte Jaczek nur.


  »Ja«, sagte Behütuns, froh, dass er aus der Blamage draußen war. »Morgen früh geht es los!«


  »Nacht Chef.«


  »Nacht Jaczek«, sagte Behütuns beinahe zärtlich.


  Manche Einfälle waren nicht gut genug, um richtig ausgearbeitet zu werden, aber irgendwie doch ganz interessant.


  Nicolas Mahler, Längen und Kürzen


  18. Kapitel


  Der Tag begann mit Klaus. Herrn Klaus, Frau Klaus, Klaus. Als Kommissar Behütuns um halb acht ins Präsidium kam, war der Teamassistent schon da. Sonst noch niemand. War auch nicht verwunderlich um diese Tageszeit. Und Klaus war aufgeregt, er hatte etwas zu berichten, konnte es gar nicht mehr erwarten.


  Auf dem Fenstersims saß schon wieder eine dieser dicken Tauben. Und sah Behütuns recht? Lagen da nicht auch ein paar Zweigstücke? Diese Flugratte wird doch nicht versuchen, hier ein Nest zu bauen? Das hatte er auf seinem Balkon schon einmal gehabt. Über Wochen, so kam es ihm vor, hatte er die immer neuen Ästchen weggeräumt, die die Taube angeschleppt hatte. Der Taube aber schien das egal. Sie brachte Zweig um Zweig, und er räumte Zweig um Zweig weg. Und eines Morgens hatte in dem Eck, in dem die Ästchen immer gewesen waren, ein Ei gelegen. Der Taube war das anscheinend völlig gleichgültig, ob dort ein Nest war oder nicht. Sie hatte sturköpfig ihr Ei gelegt. Das Ei aber hatte Behütuns entsorgt, und das hatte die Taube dann wohl kapiert. Oder war sie in der Fußgängerzone überfahren worden? Das klang jetzt auch wieder irgendwie komisch, in der Fußgängerzone überfahren. Entweder Fußgängerzone oder Autos, sollte man meinen. Denken sich wahrscheinlich auch die Tauben. Aber da gibt es ja bis elf die Anlieferzeit für die anliegenden Geschäfte, und von diesen Fahrzeugen werden oftmals Tauben überfahren. Zerquetscht. Die liegen dann als breiter Matsch mitten auf dem Gehsteig, und die Menschen graust’s. Weil es so plastisch ist – nicht mehr die Taube, sondern das Überfahrenwerden. Und warum werden sie überfahren? Weil sie es nicht gewohnt sind, gejagt zu werden. In der Fußgängerzone können sie ihre fast flugunfähigen Fettleiber unbehelligt spazieren führen – oder besser spazieren humpeln –, weil die Passanten einen Bogen um sie machen, und selbst die Fahrradfahrer scheuen sich, nicht zu bremsen. Lieferfahrzeuge aber merken das vielleicht überhaupt nicht. Obwohl – ein Geräusch müsste es doch geben bei so einer Taube? Behütuns öffnete das Fenster, sah hinunter und entsorgte die Zweige. Da lagen sie nun, mitten auf dem Gehsteig. Mal sehen, ob das genauso wird wie damals bei mir daheim, dachte er sich. Ob sie weitermacht und irgendwann ihr Ei legt? Das wird dann auch … Und er sah sich schon mit der leichten Bewegung eines Fingers …


  »Chef«, drängelte Frau Klaus ungeduldig in seinem Rücken, »ich habe etwas herausgekriegt!«


  Behütuns schloss das Fenster und setzte sich. Stimmt, Frau Klaus war ja die letzten beiden Tage unterwegs gewesen, um über seine Kontakte vielleicht an Leute der Szene heranzukommen, die sich da an diesem Fleckchen trafen, um ihrer Not ein Ende zu bereiten. Beziehungsweise sie noch zu vergrößern, wie Frau Klaus angedeutet hatte.


  »Ja Mensch, Klaus! Erzähl!«


  So schnell wollte Frau Klaus nun aber auch wieder nicht. Wollte das noch ein wenig auskosten. Sie hatte so etwas vorher ja noch nie gemacht.


  »Aaaalso, das war gar nicht so einfach«, begann sie zu erzählen. Dass sie diese Attitüde nicht ablegen konnte, wenn sie sich wichtig fühlte.


  »Aber ich werde keine Namen sagen, fei«, machte sich Klaus noch wichtiger.


  »Keine Namen«, sprach Behütuns wie zu einem Kind. »Das war so ausgemacht, ganz großes Ehrenwort.«


  »Also, nicht dass du was Falsches denkst, ich geh ja da nicht hin.«


  Behütuns schüttelte den Kopf, was so viel hieß wie »Klar nicht!«.


  »Aber ich kenne da jemanden, und den hab ich angerufen. Und ihm alles erzählt.«


  Frau Klaus machte eine Pause.


  »Und der hat dann den …«


  »Keine Namen!«, ging Behütuns dazwischen, der nur auf so eine Stelle gewartet hatte. Er kannte ja Frau Klaus.


  »Uuuups«, hielt sich Frau Klaus mit der einen Hand den Mund zu und schlug sich mit der anderen gegen die Stirn.


  »Also ich bin ja vielleicht einer!«, sagte sie. Und dann: »Also. Der hat dann einen Freund angerufen, aber der war nicht da.«


  Geht es vielleicht etwas schneller?, fragte sich Behütuns, sagte aber nichts. Immer diese Schleifen und Verschwurbelungen beim Erzählen. Draußen kam die Taube und landete auf dem Fenstersims, einen Zweig im Schnabel. Biblisch sah das aus. Spätestens jetzt muss man doch seinen Glauben verlieren, dachte sich Kommissar Behütuns. Was kredenzen die Pfaffen einem denn da für Bilder? Nein, widersprach daraufhin der ausgleichende Teil seines Gehirns, du darfst von den Tauben der Stadt nicht auf die Tauben allgemein schließen! Denk doch einmal zum Beispiel an die Felsentauben. Da hatte dieser Teil seines Gehirns wohl recht. Das waren ganz andere Tiere als die in der Stadt. Die waren noch nicht so zivilisationsverseucht und degeneriert. Und nicht so plump und fett.


  Er hätte diesen Gedanken gerne noch weitergesponnen, das war so ein richtig schöner Wachaufgedanke, ein sich andeutendes Wechselspiel von Rede, Gegenrede und Überraschungsmoment, aber Frau Klaus saß ihm im Genick. Warum interessierte ihn das eigentlich nicht so richtig, was Frau Klaus zu erzählen hatte? Schon mit der Frage wusste er die Antwort. Und gemein wie er manchmal war, nein, wie er dann immer wirkte, auch wenn er es nie sein wollte und es auch nie so meinte, wie es aber immer »rüberkam«, wie man so sagte, nur weil er vielleicht ungeduldig war oder … auch diesen Gedanken brach er ab, es war jetzt nicht die Zeit dafür. Schade eigentlich.


  Das ist doch schon der zweite Gedanke an diesem Morgen, den ich abbrechen muss. Welcher ist denn der erste gewesen? Er konnte sich schon nicht mehr erinnern, und irgendetwas in seinem Kopf meldete: Das Leben ist zu kurz, um nachzudenken. Es lebt nur vom Vergessen. Verdammt noch mal, das wurde jetzt wirklich kompliziert, dachte er nun, er selbst, und nahm das Heft in seinem Kopf wieder in die Hand. Frau Klaus sagte irgendetwas im Hintergrund, was Behütuns nicht wahrnahm, und er antwortete nur, kurz und trocken und in vollem Bewusstsein des Schadens, den er damit möglicherweise anrichtete, aber das ließ sich nun nicht mehr ändern:


  »WI - ZL 27?«


  Frau Klaus war augenblicklich still.


  Brüllend laut still.


  Brüllend laut baff still.


  Brüllend laut vorwurfsvoll still.


  Brüllend laut empört still.


  Brüllend laut rasend still.


  Brüllend laut explodierend still.


  Brüllend laut.


  Still.


  Drehte sich auf dem Absatz um, des Triumphes ihrer zwei Tage harter Recherchen beraubt, der spannungs- und wirkungsvollen Präsentation ihrer Ergebnisse beraubt, überhaupt aller Existenzberechtigung in diesem Moment und dieser Situation beraubt, und schlug die Türe hinter sich zu.


  Rumms!


  Stille.


  Nachhall.


  Stille.


  War das jetzt wirklich Affekt, überlegte Behütuns, oder war es Affektiertheit? Er tippte auf beides, eher aber auf Letzteres, zumindest überwiegend. Trotzdem: Er fühlte sich schlecht. Die zwei Minuten hätte ich auch noch gehabt, dachte er sich. Egal, zu spät. Das würde Tage, wenn nicht Wochen dauern, bis sich das wieder einrenken ließ. Wie blöd war er eigentlich? Hatte er überhaupt noch Feingefühl?


  Da ging die Tür auf, und Dick kam herein.


  »Was war das denn?«, fragte er und drehte sich noch einmal zur Türe hin um, als hätte er irgendetwas nicht begriffen. Und das war ja auch der Fall.


  »Frau Klaus! Uiuiuiuiui …«, und schüttelte sich die Hand aus, als hätte er sich irgendwo verbrannt. »Die ist ja gerade an mir vorbeigefegt! Leck mich! Was war denn los?«


  Kommissar Behütuns schüttelte missbilligend den Kopf. »War mies von mir«, sagte er, dann zuckte er mit den Schultern. »Ich hab ihr ihren Triumph versaut.«


  Dick schaute ihn fragend an.


  »Er hat doch recherchiert, in der Szene. Und tatsächlich eine Autonummer rausgekriegt. Nur – ich habe sie schon gekannt.«


  Das war nicht die ganze Wahrheit, das wusste Behütuns, aber er konnte es nicht anders erzählen.


  Die Taube kam schon wieder angeflogen, wieder mit einem Zweiglein im Schnabel.


  »Picasso«, sagte Dick.


  »?«


  »Friedenstaube, Picasso? Kennst du nicht?«


  Doch, Behütuns hatte sofort diese Zeichnung im Kopf. Auch ein Gedanke, dachte er sich. Vielleicht besser als die Bibel. Aber stammt das Bild nicht daher? P. A. kam rein und unterbrach Behütuns’ Gedankengang. Sah die Taube und sprintete sofort zum Fenster, riss es auf und schrie: »Hey! Hau ab, du blödes Viech!«


  Dann drehte er sich zu den beiden anderen im Raum um. »Kann ja wohl nicht sein, dass die hier anfängt, ein Nest zu bauen. Unglaublich!« Dann änderte er den Tonfall, wurde gespielt sachlich.


  »Moin die Herren. Was gibt’s?«


  Zehn Minuten später lief auch Jaczek ein, Frau Klaus im Schlepptau. Hatte ihn unten getroffen, an seinem Blick gesehen, dass etwas nicht stimmte und wohl mit ihm geredet. Jaczek konnte so etwas. Gut, dachte Behütuns, jetzt renkt sich das vielleicht schneller wieder ein. Ein Glück. Er bot Frau Klaus die Hand und sah ihn an. Ob das vielleicht schon reichte? Zumindest für den Moment, wie es schien, und Frau Klaus war tapfer, ging auf das Angebot ein. Nicht sehr überzeugt, dafür war es viel zu frisch, aber immerhin.


  »Setzt euch«, sagte Behütuns und meinte damit ausdrücklich auch Frau Klaus. Das hatte es noch nie gegeben, dass Klaus bei einer Besprechung mit dabei war. Aber alle fanden das jetzt richtig, und Frau Klaus wurde ganz ernst. Die Unsicherheit, aber auch die Wichtigkeit waren ihr anzusehen.


  Behütuns versuchte, jetzt keinen Fehler mehr zu machen. Er berichtete von Jaczeks Anruf und dessen Theorie. Kein Wort davon, dass er den gleichen Gedanken längst gehabt hatte. Hatte er das wirklich? Er war sich dessen absolut sicher, konnte sich aber einfach nicht mehr daran erinnern, wann und wo. Oder halt mal! War das nicht am späten Nachmittag gewesen, als er auf dem Balkon …? Als ihn der Nachbar geweckt hatte? Hatte er das geträumt? Es gibt ja so komische Verbindungen zwischen Traumwelt und Wachwelt, dachte er sich. Die sind manchmal ganz einfach da. Und dann wieder weg. Manchmal legst du dich abends ins Bett und hast das Gefühl des Traumes der letzten Nacht. Oder bist fast wieder in ihm. Ganz intensiv, aber ganz unvermittelt, einfach so. Dabei hast du den ganzen Tag nicht ein einziges Mal an den Traum gedacht, nicht eine einzige Sekunde. Und es stimmte: Ja! So war es! Er hatte es geträumt. Jetzt war der Zusammenhang wieder da. Behütuns behielt es für sich. Sollte es Jaczeks Theorie sein.


  Dann berichtete er von Frau Klaus’ Ergebnis, der Autonummer. »Gute Arbeit, Klaus, danke!«, schob Behütuns noch ausdrücklich nach, und Frau Klaus sah schon wieder leicht versöhnt in die Runde. Jetzt war doch schon fast wieder alles gut, oder?


  Schließlich berichtete Behütuns auch von seinen Recherchen. Dem Zufallsergebnis bei dem Falterfreak, dem Alten, der mit Frau Klaus’ Angabe identischen Autonummer und dem ja nun offensichtlich feststehenden Faktum, dass der Unfall-Pick-up zusammen mit dem Mercedes unterwegs gewesen war. Zuletzt berichtete er noch von der Aussage des Möbelmanagers Kollitz, dass die im Osten einmal Probleme gehabt hatten mit einer Bande, die mit Transportern Schaufenster eingefahren und dann Läden leer geräumt hatten.


  »Nicht, dass ich meine, dass die hier auch so etwas vorhaben«, fügte er an, »aber festzustehen scheint: Wir haben es mit mehreren Leuten zu tun. Und der Pick-up wurde vielleicht zu einem bestimmten Zweck geklaut und nicht einfach so. Er wurde gezielt gestohlen, und dann kam das mit dem Mädchen dazwischen. Wahrscheinlich ein Unfall. Das Mädchen haben sie dann beiseite geschafft, ›entsorgt‹, und den Wagen, der dann nicht mehr brauchbar war, auch.«


  »Und dass sie die Leiche in der Schmalau abgelegt haben, die ja jetzt wirklich nicht auf dem Weg liegt, könnte daran liegen, dass der Pick-up-Fahrer nach dem Unfall irgendwie noch einmal zu einem Treffpunkt oder einer Basis zurückgefahren ist, um sich mit den anderen zu besprechen«, vermutete P. A.


  »Möglicherweise«, gab ihm Behütuns recht. »Das würde heißen, die sitzen irgendwo in der Schmalau, deswegen haben sie dort auch den Pick-up geknackt, und sie hatten irgendetwas vor.«


  »Was sie vielleicht wieder versuchen werden …«, setzte Dick den Gedanken halblaut fort.


  »Exakt. Das ist der springende Punkt«, sagte Behütuns kurz und knapp. Ihm war klar, was als Nächstes zu tun wäre. Es war ja ganz offensichtlich. Aber er wandte sich an Klaus, er hatte immer noch das Bedürfnis, etwas gutmachen zu müssen. Ob Frau Klaus auch auf den Gedanken kommen würde?


  »Was können wir jetzt tun?«, fragte er und setzte hinzu: »Was meinst du, Klaus, irgendeine Idee?«


  Behütuns hatte richtig gelegen mit seinem Versuch, denn Frau Klaus hatte wirklich eine Idee. Er druckste nur noch ein wenig herum, die Situation war für ihn einfach zu ungewohnt. Plötzlich so ernst genommen zu werden von den großen Kriminalern, für die er sonst nur den Schreibkram und die Organisation machen musste. Doch dann gab sich Klaus einen Stoß und sagte geradeheraus:


  »Wenn die das, was sie vorhatten, nicht aufgegeben haben, dann werden sie es wieder versuchen. Und wenn sie irgendwo in der Schmalau sitzen, wo sie ja auch den Wagen geklaut haben, dann klauen sie vielleicht dort im Umkreis wieder einen.«


  Frau Klaus machte eine Pause, ganz offensichtlich um die Spannung zu erhöhen – und vor allem die Wichtigkeit –, denn es war eindeutig, dass er noch nicht fertig war.


  Das ist ja schon fast professionell, dachte sich Kommissar Behütuns und freute sich insgeheim. Jetzt waren die Misstöne von vorhin doch wohl endgültig ausgestanden!


  »Also ich«, fuhr Frau Klaus endlich fort, »ich würde denen vielleicht einen Köder auslegen. In der Gegend einen Pick-up parken oder zwei, damit sie ihn wieder klauen. Als Angebot. Und diesen Wagen dann überwachen, irgendwie. Per Funk oder so. Dann wüsste ich immer, wohin die fahren, kann sie beobachten. Geht so was überhaupt?«, fragte er in die Runde.


  Das war genau der Gedanke gewesen, den auch Behütuns gehabt hatte. Jetzt war es Frau Klaus’ Plan.


  »Respekt«, kommentierte Behütuns, und die anderen nickten zustimmend. Natürlich hatten sie das Spiel durchschaut und spielten mit. Sie mochten ihren Chef, und der hatte jetzt genau so etwas gebraucht.


  »Und wetten«, fügte jetzt Behütuns noch an, »dass der Mercedes geklaut oder zumindest die Nummer gefälscht ist? Die fahren nicht mit einem legalen Wagen so offen durch die Gegend.«


  Die Wette nahm keiner an, nicht einmal Frau Klaus. Und sie sollten recht damit behalten. Denn keine halbe Stunde später hatten sie das Ergebnis auf dem Tisch: Die Nummer, die der Käferfreak in seinem Zwang notiert hatte, war nicht existent, es gab kein Fahrzeug, das unter dieser Nummer registriert war. Und Behütuns hatte auch keinen Zweifel daran, dass dieser Alte unter dem Dach die Nummer richtig aufgeschrieben hatte, denn schließlich war sie zweimal identisch notiert – und zweimal macht man nicht den gleichen Fehler.


  Der Rest des Tages verging mit Gesprächen mit den Spezialisten für Überwachungstechnik, mit dem Besprechen der Logistik, mit Verhandlungen mit der Mietwagenfirma – die erstaunlich unkompliziert und kooperativ verliefen, das hätte keiner des Teams so gedacht –, und am Abend parkten die Polizisten möglichst unauffällig drei präparierte, unterschiedliche Pick-ups verteilt in der Schmalau. Einen Nissan Navara, einen Toyota Hilux und einen Ford Ranger. Lauter überflüssige, unnütze Gefährte für den normalen Straßen- und erst recht für den Stadtstraßenverkehr. Psychoprothesen für Selbstwertverkümmerte. Reinrassige Ego-Booster. Je größer diese Autos, desto unterentwickelter ihre Besitzer. Pimp my rinky-dink self.


  Dann wurde ein Rund-um-die-Uhr-Dienst eingeteilt, und es begann das Warten.


  Das Halten von Hunden in Städten. Hunde überhaupt.


  Alfred Andersch, Alte Peripherie


  19. Kapitel


  Was macht man in Franken, wenn man warten muss? Schwer zu sagen. Jeder macht etwas anderes, aber jeder wartet. Irgendwie. Es war der dritte Tag des Wartens. Jeden Tag stellten sie die Autos um, immer wieder an einen anderen Platz, aber nichts war bisher geschehen. Der Sommer hatte sich faul über das Fränkische gelegt und bewegte sich nicht. Kein Stück. Tagsüber flirrte über den Straßen die Hitze, und nachts klebte einem das Bettzeug am Leib. Die Luft stand, wie man so sagt. Und wenn man am Abend das Fenster öffnete, kamen die Schnaken herein. Kein Wetter für Friedo Behütuns. Er liebte eher das Regnerische, wenn die Erde roch und der Boden weich war. Wenn die Tropfen klackerten und der Wind sie einem vielleicht noch ins Gesicht blies. Jetzt aber war »Wolke« ein Fremdwort. Es herrschte ein riesiges Hoch, vom Baltikum bis hinüber nach Frankreich. Behütuns hatte bis Mittag geschlafen, er hatte die Nachtschicht gehabt. War eigentlich ganz gut, denn in den Morgenstunden war es wenigstens nicht so heiß, und das hielt sich meist bis in den Vormittag. Bis in die Nacht hinein aber drückte die Hitze, sie stand über der Stadt. Schlafen jedoch war eigentlich der falsche Ausdruck, das ging nicht. Wachsein mit Wegseinsphasen, Dasein und Wegsein zugleich, Sichwälzen – und trotzdem fühlte er sich erquickt. Erholt wie nach einem Fünfminutenschlaf. Lamas sollen das ja auch können, jahrelang. Lamas, die Stufe unter dem Dalai, wenn er das richtig verstanden hatte. Die schliefen ja angeblich nie – aber eigentlich immer. Immer nur für Minuten, im Sitzen, und das über Jahre hinweg. Keine Ahnung, ob das stimmte, aber so hatte er das einmal gehört. Also ging das auch bei ihm. Aber was machte er sich da für Gedanken. Was zählte, war, dass er erquickt war. Oder es lag am Alkohol, auch das hatte er einmal gelesen. Dass Alkohol, also ein schönes Dunkles oder zwei, erst einmal euphorisiere und dann müde mache. Und während des Alkoholabbaus geschehe das Gleiche rückwärts. Man schläft, weil man müde ist vom Bier, dann baut man den Alkohol ab, und dann kommt man rückwärts wieder in die Phase der Euphorie, wacht also wieder auf.


  Wie auch immer. Kommissar Behütuns war wach, fühlte sich frisch, wartete und hatte Zeit, etwas zu tun. Und jetzt überlegte er, was er unternehmen könnte bis zu Dienstbeginn am Abend. Das Streitberger Bad reizte ihn, aber so weit wollte er nicht fahren. Außerdem ärgerte er sich schon fast bei dem Gedanken an das Bad. Nicht wegen des Bades, sondern wegen des Gedankens. Fiel ihm denn überhaupt nichts anderes mehr ein? Das ging doch jetzt bereits seit Tagen so und war ja schon fast langweilig. Ob der Keller in Kalchreuth schon wieder bewirtet war? Das wäre doch ein Plan – und nicht so weit weg! Sich ins Dunkel des Waldes zu setzen dort in der Schlucht, und unter den Bäumen ein gepflegtes Bier.


  Guter Plan.


  Dieser Keller ist schon etwas ganz Besonderes. Ist es heiß, kannst du dich in die Schlucht auf die Terrassen unter den Waldbäumen setzen und hast es schön kühl. Willst du die Abendsonne, setzt du dich hoch an den Waldrand auf die Wiese. Herrlich. Siehst keine Straße, nur Wiese, Felder, Wald und drüben Obstbäume. Alte fränkische Obstbäume, mit ganzen Stämmen, nicht die degenerierten neuen mit Halb- oder Viertelstamm. Bäume, an die man noch Leitern lehnen musste, um an das Obst zu kommen, und unter denen man früher noch die Wiesen gemäht hat, weil man das Gras brauchte. Zehn Tote gab es dabei jährlich im Fränkischen, hatte er einmal gehört. Alte, die beim Zwetschgen- oder Kirschenpflücken von den Leitern fielen. So ging man früher in Franken mit den Alten um. Schickte sie zum Ernten auf die Bäume. Entweder sie brachten Ertrag oder sie brachen sich den Hals, und man war sie los. Das war normal, das Leben hart.


  Der Haufen war weich. Kommissar Behütuns war die Treppe hinuntergestiegen aus seinem dritten Stock, der Briefkasten des Nachbarn war immer noch übervoll, ganz unwillkürlich witterte, schnupperte er das Treppenhaus hoch, ob es da vielleicht schon roch, manchmal lagen die Leute ja wochenlang tot in ihrer Wohnung und gammelten vor sich hin, weil sich die Nachbarn nicht kümmerten, es roch aber nicht, und Behütuns trat auf die Straße. Er brauchte gar nicht erst hinzuschauen. Es war nur tief, weich und schmierig. Und, das war sein erster Gedanke: groß. Sein zweiter Gedanke war: Scheiße. Zweimal Scheiße. Einmal, dass er hineingetreten war, und zweitens, dass es Scheiße war. Ein großer, fetter Haufen. Ein gigantisches Vieh muss das gewesen sein. Weicher, hellbrauner Matsch. Was halten die Leute nur für Riesentölen in der Stadt, was wollen die damit? Sich abschlecken lassen von riesigen Zungen? Hundehaare auf der Butter im Kühlschrank? In der ZEIT hatte er vor Jahren einmal eine Überschrift gelesen, die das traf, was er darüber dachte: »Hunde machen Lärm und große Haufen«. Wie viel man doch mit wenigen Worten sagen kann. Dabei war er kein Hundefeind, nur – in der Stadt?


  Behütuns sah an sich hinunter. Links und rechts von seinem rechten Schuh quoll es hervor, klebte schon an den Seiten. Es schmatzte, als er seinen Fuß hochhob.


  Als Schüler hatten sie einmal einen Plan gehabt, erinnerte er sich. Eine Riesentöle in der Breiten Gasse oder in der Karolinenstraße einen Riesenhaufen machen lassen, genau dann, wenn dort viel los ist. Und mit versteckten Kameras beobachten, wie der Haufen breit getreten wird, was die Leute daraus machen. Sie hatten den Film nie gedreht. Behütuns humpelte hinüber zum Bordstein und versuchte, seinen Schuh an der Kante zu säubern, das Gröbste wenigstens abzustreifen. Unglaublich, wie das stank.


  Aber er hatte auch einmal etwas Erfreuliches mit einem Hund erlebt, der kackte. In einer neuen Sparkasse. Das Institut war ja bekannt für seine sich immer ganz hervorragend ins Ensemble einfügende Bauweise. In eine solche Sparkasse, noch nagelneu und frisch eröffnet, war – wo genau war das noch? Er konnte sich nicht mehr erinnern – ein Punk mit seinem jungen Hund gekommen, einem Schäferhund. Der sträubte sich und wollte da nicht rein, der Punk zog an der Leine, unten braunes Elend, oben grünes Haar, dazwischen lauter Nieten. Und mitten in der Halle passierte es dann: Der Welpe kackte auf den neuen Marmorboden. Großer brauner Haufen.


  Die Aufregung war groß, nicht bei dem Punk, doch bei den Leuten. Bis endlich ein alter Bürger kam und trocken sagte: »Ganz brav gemacht. Der kleine, junge Hund hat ein ganz großes Gespür für Architektur.« Danach herrschte Schweigen in der Bank. Ganz große Genugtuung hatte Behütuns nach dieser Geschichte gespürt.


  Jetzt aber verspürte er Ekel, der Schmodder ging nicht ab, die Leute schauten schon. Was tun? Es gab keine andere Möglichkeit. Behütuns zog den Schuh aus, ging wieder hinein, im Strumpf die Treppe hoch bis in den dritten Stock. Und jetzt, wo abwaschen? Im Waschbecken? Der Spüle? In der Badewanne? Wo überhaupt das ekelhafte Ding mal absetzen? Er holte einen Eimer, zog sich Handschuhe an und spülte dann den Schuh ab. Ganz schwierig geht das, wenn man da nicht hinsehen will, und das wollte er nicht, denn es hob ihn. Der Eimer kam auf den Balkon, die Bürste in den Abfall und gleich mit hinunter. Jetzt stank es tatsächlich im Treppenhaus. Aber stank es denn wirklich? Manchmal hatte Friedo Behütuns den Eindruck, dass es mit manchen, vor allem unangenehmen Gerüchen so ist wie mit dem Summen von Fliegen: Wenn du sie schon längst erschlagen hast, summt es dir immer noch im Ohr. Behütuns hatte das Gefühl, als klebte ihm der schmierige Gestank des Haufens fest in der Nase.


  In der geöffneten Haustüre schnäuzte er sich. Dieser Geruch musste doch endlich raus! Der Haufen war inzwischen in alle Richtungen vertragen, bis zu den übernächsten Häusern sah man die Schleif- und Abwischspuren auf dem Gehsteig. Nein, so ein Film würde nicht sehr appetitlich werden, aber sicher gut. Die Tauben pickten. Mahlzeit. Und jetzt zu einem Presssack? Ja, das geht. Die Welt hat Licht und Schattenseiten, und wer das nicht sieht, ist blind. Und außerdem: Was ist der Presssack morgen?


  Auf seiner Fahrt hinaus dachte er noch einmal an die Geschichte mit dem Film und so auch an einen zweiten, den sie drehen wollten, einen Kassenschlager, wie sie gemeint hatten. Als Schüler waren sie öfter abends auf die Bergkirchweih gefahren, rüber nach Erlangen. Ein großes Volksfest in der Nachbarstadt. Der Berch. Und dort am Berg, unter den großen Bäumen, hatte ein Pissoir gestanden wie aus alter Zeit, ein Wellblechschuppen, grüne Ölfarbe, innen umlaufend eine Dachrinne zum Pinkeln, oben ein Lüftungs- oder Sehschlitz. Dort standen sie in Zweier-, manchmal auch in Dreierreihen, viele noch mit ihrem Maßkrug in der Hand, damit er ja nicht wegkam, ja, das Pfand war teuer, und pinkelten. Doch nicht nur das: Die einen kotzten in die Rinne, die anderen knabberten am Hähnchenfuß beim Pinkeln, man hat es ja nicht in der Hand, wenn’s einen treibt und man zum Wasserlassen muss. Da war es oftmals besser, in der zweiten oder dritten Reihe zu stehen und zu pinkeln, denn vorne wurde man von hinten nass. Das Beste aber waren die Kommentare und das, was dort gesprochen wurde, nein: gelallt. Wegschmeißen konnte man sich da. Ihr Plan war damals, in jeder Ecke oben eine Kamera zu installieren und dann das Treiben aufzuzeichnen. Daraus dann nur die besten Szenen … Wenn das kein Kassenschlager wäre, dachten sie. Ach ja, die Jugend, war das lange her. Jetzt war er Polizist, wie kam das eigentlich?


  Inzwischen saß Kommissar Behütuns bei seinem ersten Dunklen, hatte sich tatsächlich eine Scheibe Presssack geholt, schön mit Speck und Fleischstückchen und was da sonst noch so alles drin war. Eine Scheibe, gut einen Zentimeter dick, ganz einfach auf Papier serviert, da machte man hier nicht groß rum, eine Scheibe Brot dazu, grob vom Laib geschnitten, und Schluss. Behütuns machte den dicken Darm ab und aß. Die Kruste des Brotes krachte richtig, herrliches Bauernbrot.


  Das waren die Momente, die Friedo Behütuns liebte. Irgendwo dasitzen und schauen. Sonst nichts. Die Gedanken laufen lassen und sich wundern, wo sie so alles hinwollten.


  Am Holztisch auf der Terrassenstufe unter ihm saß eine alte Frau, der ging es wohl ganz ähnlich. Saß einfach da und tat nichts. Einmal hatte ihn eine alte Frau angesprochen, als er durch Almoshof lief. War das da gewesen? Er glaubte schon. Nein, Quatsch, wie kam er auf Almoshof? In der Fränkischen war das gewesen, Wüstenstein oder so. Die Alte hatte in ihrem kleinen, gegen die Hühner abgezäunten Gemüsegarten gestanden, in dem auch immer Astern blühten und andere Blumen, sich auf ihren Rechen gestützt und ihn gegrüßt.


  »Demmeraweng wandern?«, hatte sie gefragt, und irgendwie waren sie ins Gespräch gekommen. Wahrscheinlich hatte er ihren Garten gelobt. Und irgendwann hatte sie gesagt:


  »Fräiers hat’s des oft gehm, dass die Leut stehbliehm sinn. Dann hattmer aweng miternander plaudert. Des gibt’s heut garnimmer. Fräiers, wenn ahner mibm Fuhrwerk vorbeigfahrn is, dann hatter ohghaldn, und mer hat plaudert. Heut fahrns mibm Bulldogg vorbei, hoggn drohm auf der großn Maschin, die is laut, oft hamms sogar noch Musik drin. Da hält kahner mehr an und plaudert. Grohd, dass nu grüßn. Die müsstn ja ihrn Bulldogg ausmachn und runtersteing, dass mer plaudern könnt. Des macht doch kahner, der hat doch ka Zeit.«


  So hatten sie hin und her geplaudert, und die Alte hatte es gefreut. Und das hatte sie auch noch erzählt:


  »Und ohms is mer nein Wirtshaus nei, bevor mer hammganger is. Hattmer sei Schuh draußn glassn, strümpfert is mer nei, a jeder hat sein Platz ghabt, des war einfach so. No hattmer über alles gredt oder hat niggs gsacht, no wars ah guhd. Und erscht dann ismer hamm. No wie nocherd die Fernseher kummer senn, hat des ah aufghört. Etz hoggns alla derhamm und glotzn, kahner geht mehr fodd.«


  Bedankt hatte sich die Alte dann bei ihm, dass er mit ihr gesprochen hatte, dabei hatte fast nur sie erzählt. Und zum Abschluss hatte sie noch gesagt: »Ihch wahs ned, wohie des nu alles führt. Aber mir kann’s ja woschd sei, ihr müsst des alles lehm. Mich haut’s amoll nunder beim Äpfelpflückn, no is a Ruh. Ihch bin dann fodd, aber ihr seid nu da.«


  Gelacht hatte sie dabei, ein schönes, verschrumpeltes Lachen. Und Behütuns hatte oft über diese Worte nachgedacht.


  Das Bier wirkte, und es wirkte gut. Von wegen euphorisieren, dachte sich Behütuns. Keine Spur von Aufregung, es macht nur einfach alles schön. Mehr als eines aber wollte er jetzt nicht trinken. Er nahm seinen Krug und brachte ihn hinunter zum Ausschank. Da sprach ihn die Alte an und hielt ihm ihren Krug hin. »Ach sein S’ so guhd, bringer S’ mir bidde ahns miehd? A Dungls. Die Schdufn senn so schwer zum Gehn für mihch in mein Alder.«


  Also brachte er ihr ein Dunkles mit, lud sie sogar dazu ein und setzte sich kurz zu ihr.


  Nichts. Keine Unterhaltung. Ganz normal. Sie saßen beide nur da. Behütuns sah hinunter auf den Bach am Grund der Schlucht und lauschte den Buchfinken, die Alte schaute auf ihre Hände, kratzte ein wenig auf dem Holztisch herum, jedoch nur mit dem Finger. Irgendwo tiefer im Wald klopfte ein Specht. Ein Zaunkönig setzte sich auf das Ende des Nebentisches und schimpfte kurz, dann flog die kleine braune Kugel wieder fort ins Unterholz. So war die Welt. Zwei Wespen saßen auf der alten Wursthaut, der Presssackhaut, dem Darm. Im Ausschank unten stand der Wirt, die Arme verschränkt, ohne Bewegung. Sah vor sich hin ins Leere. Die Zeit sickerte einfach so dahin und kümmerte sich um nichts.


  Irgendwann später stand Behütuns auf und verabschiedete sich. Er hätte gern noch eins getrunken, doch es ging nicht. Manchmal musst du halt auch etwas fürs Leben tun, ging es ihm durch den Kopf, also fürs Geldverdienen, damit du leben kannst. Damit du einfach dasitzen kannst, ohne etwas zu tun, also leben. Verrückt ist das, im wahrsten Sinn des Wortes: verrückt. Verschoben also, nicht richtig am Platz.


  Jetzt war er richtig ruhig, denn sein Kopf lief quer.


  »Dange, dass dagwesn sinn«, sagte die Alte. Mehr nicht. »Und dange für des Bier, des hätt’s fei net braucht.«


  »Schon gut«, sagte Behütuns, »ade.«


  Er stieg die Stufen hinauf, ging zu seinem Wagen und fuhr ins Präsidium.


  Damit sollte es an diesem Tag mit der Ruhe vorbei gewesen sein.


  »Ja, theoretisch. Praktisch kommt es nicht in Betracht.«


  Thomas Mann, Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull


  20. Kapitel


  Kommissar Behütuns saß mit Jaczek im Präsidium. Wieder eine Nacht des Wartens. Jaczek hatte seinen Laptop mitgebracht, und sie schauten Fußball, Jazcek hatte einen Weg gefunden, wie das übers Internet ging. Wenn es um Fußball ging, kannte Jaczek alle Tricks. Irgendwie war der süchtig nach diesem Spiel. Es war einer dieser Sportsender, die immer Fußball bringen, irgendwelche alten Spiele, die ganze Nacht. Gerade spielte Österreich in den 90er-Jahren gegen irgendwelche anderen Eingeborenen und schoss ein Tor. Der Bildreporter, der neben dem Tor stand – sind da heute überhaupt noch Fotografen?, überlegte Behütuns, fragte aber nicht, um Jaczek nicht zu einem seiner Exkurse zu animieren. Eigentlich habe ich da schon lange keine mehr stehen sehen, zumindest nicht bewusst. Dürfen die das noch? Oder ist da schon alles wieder verkauft? Wahrscheinlich, dachte er weiter, die FIFA macht ja alles zu Geld, der mafiöse Verein –, riss die Arme zum Jubel hoch und vergaß völlig, zu fotografieren. War wahrscheinlich das letzte Spiel, das er fotografieren durfte. Der Mond schien zum Präsidiumsfenster herein, und die Kamera zeigte den Mond über dem Stadion. Der Mond im Fernsehbild war ein anderer als der über Nürnberg. Der über dem Stadion auf dem Bildschirm war voll.


  Um 2.40 Uhr meldete das System Alarm. Einer der Pick-ups wurde bewegt! Jaczek schnalzte mit der Zunge am Gaumen, eine der euphorischsten Regungen, die er kannte, und schaltete den Laptop auf Empfang. Ein Punkt blinkte in der Schmalau.


  »Auf geht’s«, sagte Behütuns und dachte: angebissen!


  Sie rannten – na ja, rennen konnte man das nicht wirklich nennen, aber sie waren schneller als sonst – runter zum Wagen in die Tiefgarage. Unten angekommen, war der Kontakt weg. Kein Wunder bei dem vielen Beton. Behütuns fuhr raus, der Kontakt war immer noch weg.


  »Was ist?«, fragte Behütuns. »Links oder rechts?«, und bog nach links ab in Richtung Autobahn.


  »Du musst stehen bleiben«, sagte Jaczek und sah auf seinen Laptop, »bis wir den Kontakt wieder haben. Im Fahren findet der den nicht so leicht.«


  »Na super!« Behütuns fuhr rechts ran und verschränkte die Arme. Ruhig bleiben! Wer hat sich das denn ausgedacht, ärgerte er sich. Kaum geht es los, ist auch schon wieder Ende. Der Plan war nicht, den Fahrzeugdieb zu stellen, sondern den Wagen im Auge zu behalten, ihm möglichst nahe zu folgen, um dann zu sehen, was man damit vorhatte. Denn allein um Fahrzeugdiebstahl ging es ja wahrscheinlich nicht.


  »Aber wenn wir fahren, kann er den Kontakt schon halten, oder?«, bemerkte Behütuns süffisant.


  »Logisch«, gab Jaczek leicht genervt zurück, aber genervt wegen der Frage, nicht wegen der Technik. Da hatte er immer die Ruhe weg. Wenn andere schon längst auf die Tastatur hauten oder kernige Flüche ausstießen, weil diese Kisten wieder einmal nicht gingen, sich aufhängten oder zu langsam waren, blieb Jaczek einfach stoisch und fuhr sie neu hoch. Ist halt so, die Technik, sagte er dann nur, nicht ohne eine Spur Verachtung in der Stimme. »Die verkaufen dir für teures Geld immer nur unfertige Sachen«, hatte er einmal gesagt, »alles voller Fehler und unausgegoren. Testbetrieb sollte man das nennen, und wir sind die Versuchskaninchen. Und für die Updates, die ständig die Fehler beheben, musst du dann noch einmal berappen.« Er hatte Programme mit Autos verglichen, die man sich kauft, die teuer sind, extrem teuer, aber keine Räder haben. Der Motor gehe ja schon, dann könne man es auch verkaufen. Und wenn du dann damit fahren willst, musst du halt die Räder nachrüsten. Und den Auspuff. Und den Tank. Und …


  Fast zwei Minuten vergingen. »Das Scheißding hat sich aufgehängt«, sagte Jaczek lapidar und fuhr den Rechner neu hoch. Eine knappe Minute später lief wieder alles, und er hatte erneut Empfang. Der Punkt blinkte auf der Autobahn und bewegte sich in Richtung Erlangen. War schon kurz vor dem Kreuz, wo es nach München und Frankfurt abging.


  »Gleiche Route«, sagte Jaczek. »Sind wahrscheinlich über Großgründlach und Kleingründlach bei Eltersdorf hinten auf die Autobahn gefahren. Sonst gibt’s da ja kaum eine Möglichkeit.«


  Behütuns gab Gas.


  »Also auch wieder über den Feldweg?«


  Jaczek zuckte mit den Schultern, sagte nichts.


  »Welcher Wagen ist es denn?«, fragte Behütuns. »Was hat er für eine Nummer?«


  »Die drei, der Nissan Navara, das ist das Monster mit den Kinderfängern hinten und vorn. WI - LF 336.«


  Offene Verachtung sprach aus seinem Tonfall. Jaczek war ja gut drauf heute, so viele Emotionen! Er hielt solche Autos für überflüssig – eines der sparsamsten glasklaren Statements, die Jaczek jemals abgegeben hatte. Und die waren selten genug. Für Behütuns waren diese Fahrzeuge eine Fehlentwicklung, die aber einherging mit der Fehlentwicklung ihrer Fahrer oder Besitzer. Doch so etwas zu denken, geschweige denn zu sagen, so weit würde Jaczek nie gehen. Deshalb kommentierte der Kommissar auch nicht den Tonfall.


  Behütuns setzte das Blaulicht auf und rauschte über den Plärrer in Richtung Gostenhof, an der Datev vorbei und die Fürther Straße hinunter. Es war kein Verkehr um diese Zeit, und er hoffte, so schneller auf den Frankenschnellweg zu kommen, als wenn er den Weg am Planetarium vorbei genommen hätte. Auch seine innere Topografie gab ihm diese Strecke vor.


  »Wenn der jetzt beim Kreuz abbiegt, kriegen wir ihn nicht mehr so schnell«, stöhnte Behütuns bei 90 auf der Fürther Straße. »Wie viel macht denn das Ding?«


  »Das Monster? 160 locker, würde ich mal schätzen.«


  »Und wie lange brauchen wir bis zum Kreuz?«


  »Kommt darauf an, wie du fährst«, gab Jaczek zurück. Ganz schön mutig, dachte sich Behütuns, denn Jaczek hasste ja das Rasen. »Zehn, zwölf Minuten?«


  Inzwischen waren sie auf dem Frankenschnellweg, der A 73, angelangt und bretterten auf Fürth zu, 140 statt 60 im Baustellenbereich – die werden nie fertig mit der S-Bahn, dachte Behütuns –, dann 170 statt der 80, die zwischen zehn und sechs Uhr erlaubt waren.


  »Er fährt übers Kreuz raus, Richtung Bamberg«, meldete Jaczek.


  »Gut, immerhin nicht Richtung Frankfurt oder München.« Dabei wäre das eigentlich fast egal, ging es ihm durch den Kopf. Auch Richtung Bamberg hätte er zwölf Minuten Vorsprung. Zwölf Minuten sind zwölf Minuten, egal in welche Richtung, egal wie rum man’s dreht.


  Ein fetter Falter klatschte gegen die Windschutzscheibe, und Behütuns dachte sofort an den Alten. Der steht jetzt wieder am Fenster, vermisst Falterflügel und notiert Autonummern. Ganz schön bekloppt, wenn du so einen Zwang hast, den du nicht durchbrechen kannst. Er schaltete den Scheibenwischer ein – und verschmierte die Reste des Tiers. Ein schöner Halbbogen zierte jetzt die Scheibe, behinderte die Sicht. Flügelreste klebten unterm Wischerblatt und flatterten, dann flogen sie fort, der Fahrtwind nahm sie mit. Behütuns betätigte die Scheibenwaschanlage. Nichts. Der Schmierer wurde breiter, der Scheibenwischer zum Scheibenverwischer.


  »Natürlich! Kein Wasser! Schau doch mal nach, wer den Wagen als Letzter gehabt hat. Immer diese Trottel, die sich um nichts kümmern! Die alles nehmen und benutzen, aber nie was tun. Das hasse ich vielleicht!«


  »Du«, sagte Jaczek trocken.


  »Was, du?«


  »Du hast den Wagen zuletzt gehabt. Ich hab’s im Fahrtenbuch gelesen gestern Nachmittag.«


  »Ich hab den Wagen schon ewig nicht mehr gehabt!«, protestierte Behütuns. Er reduzierte das Tempo, weil er nicht mehr viel sah. Die Lichter des Gegenverkehrs veranstalteten Lichtspiele auf dem Glas.


  Doch, sagte ihm sein Gedächtnis. Du warst vorletzte Woche damit in München. Und wenn ihn dann keiner mehr gehabt hat …


  »Und zwischendurch hatte ihn keiner mehr?«


  Sie bretterten am Ronhof vorbei. Trolli-Arena, dachte Behütuns. Ist ja noch schlimmer als Playmobil. Aber Fußballvereine machen aus allem Geld und verkaufen sich und ihre Seele, nur um die Spieler bezahlen zu können. 200 000 netto soll so ein Zweitligaspieler heute im Schnitt verdienen. Im Jahr. 200 000 netto – da muss ich … ach, er wollte es gar nicht wissen. Ist ja auch eine müßige Diskussion.


  »Er ist bei Erlangen abgebogen. Ausfahrt Bruck, dann rechts, dann wieder rechts. Jetzt fährt er wieder zurück Richtung Bruck, Eltersdorf, also Fürth … Was will er denn da?«


  Jaczek hatte den neuesten Zwischenstand wiedergegeben, Behütuns fuhr weiter nach Gehör. Die Scheibe war wirklich nicht mehr sehr durchsichtig.


  Sie waren auf Höhe von Steinach, hier würde demnächst das Möbelhaus gebaut werden, dieser Flugzeugträger, zusammen mit einer neuen Autobahnausfahrt, und hier unten war das mit dem Mädchen passiert. Die Autobahn führte hier lange und leicht wie in ein weites Tal hinab, in eine Senke, das war ihm noch nie so bewusst gewesen.


  »Haben wir Wasser im Auto?«, fragte er.


  »Einen Reservekanister vielleicht mit Benzin. Aber Wasser? Nee, gehört nicht zur Pflichtausstattung, steht nicht in der Vorschrift.« Wenn Jaczek das sagte, dann stimmte es. Sie waren kurz vor dem Fuß des leicht abschüssigen Teils der Autobahn angelangt, hier unten wirkte sie wieder normal, einfach wie eine Autobahn. Behütuns steuerte den Wagen nach rechts, trat auf die Bremse und blendete auf. Bog in den Parkplatz ein.


  »Ich seh nichts mehr«, sagte er. Langsam fuhr er an den dort rastenden LKWs vorbei, die ihre Ruhepausen einhielten. Ganz vorne stand ein Fahrer und pisste an seine Reifen. Genau das, was er suchte. Er hielt neben ihm an. Was musste der jetzt bloß denken, ging es ihm durch den Kopf, pisst hier an seinen Reifen, und es kommt plötzlich einer mit Blaulicht.


  »Lass mal die Scheibe runter«, forderte Behütuns seinen Kollegen auf.


  »Der Knopf ist bei dir, meiner ist gesperrt«, kam als Antwort.


  »Wo soll der sein?«, fragte Behütuns zurück, sich der Komik der Situation durchaus bewusst. Er fühlte sich für diese Autos manchmal einfach zu blöd.


  »Irgendwo links an der Tür.«


  Behütuns fingerte hilflos an der Türverkleidung herum. Ein Ärgernis ist das mit den neumodischen Autos, dachte er, für jedes brauchst du einen Extrakurs. Früher hast du einfach die Kurbel in die Hand genommen und gedreht, heute brauchst du ein Examen. Und wenn so ein Scheißding mal kaputt ist, zahlst du gleich 600 Euro. Weil das jetzt Module sind, nicht mehr nur Kurbeln. Und für was? Damit du dich fühlst wie ein Herr. Dass es auf Befehl nur noch »ssssrrrr« macht und dir gehorcht. Den Leuten fehlt doch irgendwas, oder?


  Jaczek hatte sich inzwischen herübergebeugt und den Schalter betätigt. Mit einem kaum hörbaren »Ssshhh« – Das ist ja noch nobler!, dachte Behütuns – glitt die Scheibe hinunter. Der LKW-Fahrer pinkelte immer noch im gleichmäßig aufleuchtenden Blaulicht gegen seinen Reifen.


  »Haben Sie Wasser?«, rief Behütuns hinaus.


  Der Fahrer zuckte nur mit den Schultern, über die er nach hinten sah.


  »Isch nix viel doitsch.«


  »Wasser. Agua, acqua, water, eau«, was sich anhörte wie »oh«, »W-a-s-s-e-r!«, sprach Behütuns es ganz deutlich aus.


  Der LKW-Fahrer schien fertig zu sein und zog, sich mehrfach auf die Zehenspitzen stellend und die Schultern durchdrückend, seinen Hosenstall zu. Wischte sich die Hände an der Hose ab und drehte sich um.


  »Isch Iwanitsch«, sagte er breit grinsend und reichte Jaczek die Hand durchs offene Fenster. Die nahm selbst Jaczek nicht an, sondern wich zurück.


  Der Kerl hat Dreck am Stecken, überkam es Behütuns unwillkürlich. So selbstsicher und unbefangen, wie der sich gibt. Schade, dass ich keine Zeit hab.


  Und dann dachte er noch: Der will uns doch für doof verkaufen. Dazu aber hatte er keine Lust, stieg aus, zeigte auf seine verschmierte Scheibe und wiederholte noch einmal: »W-a-s-s-e-r. For cleaning Scheibe. Machen sauber, verstehen? Schnell, schnell!«, und deutete auf das Blaulicht auf seinem Dach, das stoisch weiterblinkte. »Polizei«, als ob das den Iliuwitschko, oder wie der sich nannte, beeindruckte.


  Der Fahrer verstand nichts und verstand doch, er sah ja die verschmierte Scheibe. Stieg umständlich in sein Führerhaus und reichte Jaczek eine Flasche Wasser herunter. So von oben herab auf die Polizei, das gefiel ihm gut. Jaczek schüttete das Wasser über die Scheibe, und Behütuns ließ den Wischer laufen. Dann wischte er noch das Blatt mit den Resten der Falterleiche ab.


  »Wir können!«, rief Behütuns Jaczek zu. Der gab dem Fahrer die Flasche zurück und reichte ihm, jetzt doch, zum Dank die Hand. Typisch Jaczek. Die Polizei im Einsatz, dabei immer freundlich und korrekt. Der Fahrer lachte und sagte von oben herab: »Polizei isch helfen gutt.« Der Kerl konnte viel mehr Deutsch, als er vorgab, dachte Behütuns. Würde ich aber auch nicht anders machen.


  Jetzt war die Sicht wieder frei, und Behütuns drückte durch. Bei Eltersdorf polterten die Reifen. Ganze Stücke fehlten in der Oberschicht des Asphalts. Deutsche Autobahn. Behütuns fuhr auf die Überholspur.


  »Der Wagen steht«, berichtete Jaczek, den Blick auf dem Monitor.


  »Ampel?«, fragte Behütuns.


  »Keine Ahnung. Das Signal ist weg.«


  »Wie weg?«


  »Das Signal ist weg. Kein Signal mehr.«


  »?«


  »Ich habe nur den letzten Standort.«


  »Hängt der Computer wieder?«


  »Der geht.«


  »?«


  »Vielleicht haben sie uns durchschaut und den Sender entdeckt?«


  »Dann wären sie richtig gut!« Behütuns spürte, wie ihn das anspornte. Eigentlich auch ein falscher Ausdruck, dachte er, genauso wie »Ausdruck«. Anspornen ist ja, wenn dir einer den Sporn oder die Sporen in die Seite drückt, damit du abgehst. Aber dann machst du das nicht freiwillig, du hast wahrscheinlich nicht einmal Lust dazu, sondern powerst nur unter Gewalteinwirkung. Gegen den Schmerz oder für sein Nachlassen. Aber wenn mich was anspornt, dann kickt es mich, dann will ich es und muss es nicht. Wie blöd sind doch manchmal die Sprachbilder.


  Jaczek hatte die Karte herangezoomt.


  »Dresdener Straße.«


  »Kennst du die?«


  »Flüchtig.«


  »Ist da irgendwas?«


  »Keine Ahnung«, antwortete Jaczek. »Ein Autohaus, der Obi war mal da, jetzt ist da ’ne Norma. Oder ein Aldi, weiß nicht genau. So’n Büromöbelladen noch, ich glaube, auch Wohnhäuser, sonst weiß ich nichts, nein.«


  Er wusste aber doch eine ganze Menge.


  »Wie lange brauchen wir noch?«


  »Drei, vier Minuten?«


  »Wie lange steht das Signal schon?«


  »Drei, vier Minuten? Ich kann’s nicht genau sagen. Vielleicht auch schon fünf.«


  Sie heizten über das Kreuz, immer auf der linken Spur. Kurz nach dem Kreuz änderte sich schlagartig das Fahrgeräusch. Wurde lauter, dumpfer, massiver.


  »Was is’n das?«, fragte Behütuns Jaczek. Der wusste doch immer alles.


  »Flüsterasphalt«, sagte er. »Erst ganz frisch drauf. Schluckt angeblich Geräusche.«


  »Stimmt, ganz deutlich zu hören«, sagte Behütuns. »Nur – mir kommt’s viel lauter vor. Und dumpfer. Dir nicht?«


  »Mag sein«, gab Jaczek zu. »Aber wichtig ist ja, wie es außen klingt, bei den Häusern dort«, nahm er den Asphalt in Schutz. Ganz typisch.


  »Hier jetzt dann raus und rechts.«


  Sie waren an der Ausfahrt Bruck. Rechtskurve und raus auf die Gerade. Weit vorne schaltete die Ampel auf Grün, kaum eine Sekunde, dann wieder zurück auf Rot.


  »Hast du das gesehen?«, fragte Behütuns.


  »Was?«


  »Die Ampel. Bei der Grünphase kannst du ja nicht mal einen Gang einlegen.«


  »Ach das«, sagte Jaczek, der tatsächlich zu allem etwas wusste. »Das ist die Busfreischaltung. Busvorrangschaltung«, verbesserte er sich.


  »?«


  »Kommt ein Bus von irgendwo, stehst als Auto so und so«, reimte Jaczek. Das schien schon wieder so ein Thema zu sein, über das er sich ärgerte. Ist ja ein glorioser Tag heute. Bei solchen Regungen war er Behütuns gleich viel sympathischer.


  »?«


  »Das ist Erlangen. Versuchsfeld für Ideen von Siemens-Ingenieuren.«


  »?«


  Sie wollen den Busverkehr fördern.«


  »?«


  »Die Stadt. Also die Verwaltung. Und Siemens hat sich das einfallen lassen.«


  »?«


  »Zwei Haltestellen vor jeder Ampel schaltet die Ampel jetzt für den Bus auf Grün, so lange, bis der Bus durch ist.«


  Behütuns verstand. »Aber das ist doch gut.«


  »Vom Grundgedanken her schon«, sagte Jaczek.


  »Aber?«


  »Zwei Dinge«, fing Jaczek an, und das freute Behütuns. Denn wenn Jaczek so sprach, machte er es kurz und präzise, ganz gegen seine Art. Immer ein Zeichen von Zorn, eine viel zu seltene Regung bei ihm.


  »Im Berufsverkehr warten 70 Autos an der Ampel auf einen Bus mit 20 Fahrgästen. Bekommen dann Grün – und gleich wieder Rot. Weil nach einer Minute der nächste Bus kommt, wieder mit 20 Passagieren.«


  »Und?«


  »Dann ärgern sich 70 über den Bus.«


  »?«


  »Ist doch ganz banal und normal: Wenn ich mich über etwas ärgere, wird es mir unsympathisch.«


  »?«


  »Das ist der falsche Weg. Der Bus soll doch attraktiver werden. Und für wen? Für die in den Autos. Die sollen sehen, dass sie mit dem Bus vielleicht schneller wären. Das war die Intention dieser Maßnahme.«


  »?«


  »Wer sich aber über den Bus ärgert, wird ihn nie benutzen.«


  »Verstehe«, sagte Behütuns. »Und wer denkt sich so etwas aus?«


  »Ingenieursgehirne, die logisch denken. Technisch halt. Aber nicht so, wie das Leben ist. Die oftmals das Richtige wollen, aber hinten kommt dabei immer das Falsche raus. Denn leider: Die Welt ist nicht logisch. Der Mensch hat keine Schalter, die man umlegen kann, um das zu erreichen, was man will. Müssten sie doch eigentlich an sich selber merken.«


  »?«


  »Tun sie aber nicht. Weil sie naiv sind. Von der Technik geblendet. Der Kraft der Logik verfallen sind, sie nie in Frage stellen.«


  »Und das andere?«, fragte Behütuns. Jaczek hatte doch »zwei Dinge« gesagt.


  »Das andere? Die Erlanger ziehen’s durch. Rund um die Uhr. Im Berufsverkehr mag es ja vielleicht noch Sinn machen, da sind die Straßen zu. Aber ich war letzthin Sonntag früh in Erlangen, früh um halb sechs. Und stehe drei Minuten an einer Ampel. Warum? Weil ein leerer Bus …«


  »Das macht doch keinen Sinn, oder?«


  »Genau.«


  Kommissar Friedo Behütuns war baff. Über Jaczek und über die Erlanger. Was hatten die im Kopf? Hatten die gar nicht begriffen, wie das Leben lief? Nein. Anscheinend hatten die nur einen Plan, also immerhin was im Kopf. Aber sie machten es falsch. Also hatten sie nichts begriffen, kein Gespür. Einen Bus muss man vielleicht umsonst machen, dazu auch noch eng takten, dass ich, egal wo ich bin, höchstens fünf Minuten warte, vielleicht mal acht, und dann geht es für mich weiter. Und das mal für zwei, drei Jahre durchziehen, vielleicht auch für länger. Realitäten im Kopf ändern sich nicht so schnell. Locken muss man die Menschen, nicht verärgern. Attraktiv muss der Bus sein, nicht ärgerlich. Wer Menschen verärgert, erreicht das Gegenteil.


  »Hier rechts!«


  Die Ampel war rot, ein Bus kam von links. Leer, früh um kurz nach drei. Busvorrangschaltung. Behütuns stieg in die Bremsen, denn der Bus wich nicht aus. Sah der denn nicht das Blaulicht? Nein, der Bus hatte recht, hatte Vorfahrt. Jetzt hatte Behütuns das System begriffen. Es machte die Busfahrer auch noch arrogant, zumindest wirkten sie so. Und das kam von dieser Crème de la technique? Gut, dass wir in Nürnberg eine Straßenbahn haben!


  100 Meter weiter standen sie im Stau.


  Inzwischen gingen die Dinge draußen ihren Gang.


  Theodor Fontane, Meine Kinderjahre


  21. Kapitel


  Vorne sahen sie Blaulichter blinken. Viele. Rauch stieg auf. Die Feuerwehr. Hier stand ein Verkehrspolizist und bremste die Autos ab. Die Straße war gesperrt, nichts ging mehr.


  Behütuns fuhr rechts ran auf Fahrradweg und Gehsteig und auf den Polizisten zu. Der grüßte, war kooperativ. Das Blaulicht.


  »Was ist da los?«, fragte der Kommissar.


  »Ein Trafohaus brennt.«


  »Können wir da durch?«


  »Sie können es versuchen. Wird schwierig werden.«


  Das sah Behütuns, es stand ja alles voller Feuerwehr.


  »Dresdener Straße, wo ist die?«, fragte Behütuns erneut.


  »Kompliziert«, sagte der Polizist und überlegte, »kommt darauf an. Über die Brücke hier rüber und dann am Trafohaus rechts rein. Das geht aber jetzt nicht.«


  »Und anders?«


  »Wenn Sie es schaffen durchzukommen, dann an der Tankstelle vorbei, geradeaus über die Ampel und unten vor der Regnitzbrücke rechts. Das ist die Leipziger. Die dann ganz durch und am Ende wieder rechts, also von hinten in die Dresdener Straße rein.«


  Kommissar Behütuns versuchte sich das vorzustellen. Erste rechts gleich nach der Autobahnbrücke war die Dresdener, das sah er, das war noch vor der Ampel. Da kamen sie aber nicht rein. Also unten die nächste parallel, die Leipziger und dann irgendwie ums Karree.


  »Wo müssen Sie denn genau hin?«, fragte der Polizist, der inzwischen ahnte, dass die zwei mit dem Brand nichts zu tun hatten.


  »Hast du die Nummer?«, fragte Behütuns Jaczek.


  »Nein, das Signal ist weg.«


  »Wissen wir nicht«, informierte Behütuns den Polizisten.


  »Dann kann ich auch nicht helfen.«


  Der muss ja ein Bild haben von uns beiden, dachte sich Behütuns. Kommen hier an mit Blaulicht und wissen nicht wohin.


  »Wir versuchen es mal«, sagte Behütuns, und der Polizist machte den Weg frei. An den stehenden Autos und Bussen und an den Schaulustigen vorbei, die aus den Autos ausgestiegen waren, fuhren Behütuns und Jaczek den Gehsteig entlang auf die Autobahnbrücke. Dann aber war Schluss, die Straße war dicht. Überall kreuz und quer Scheinwerfer, Feuerwehr und Polizei. Ein Feuerwehrmann hielt sie auf.


  »Wir müssen in die Dresdener«, rief ihm Behütuns aus dem Autofenster zu.


  »Keine Chance«, sagte der Feuerwehrmann bestimmt.


  »Und die wäre?«, fragte Behütuns zurück. So langsam hatte er das Gefühl, dass er zu spät kam. Der zeitliche Abstand zu dem Pick-up wurde immer größer. War das Zufall, dass hier das Trafohaus brannte? Oder hatte das etwas mit dem Wagen zu tun?


  »Habt ihr einen Nissan Navara gesehen?«, fragte er den Brandbekämpfer. Der überlegte einen Moment.


  »Sie meinen den großen bulligen?« Offenbar kannte der Mann den Autotyp. »Nein, kann mich nicht entsinnen.«


  »Wie kommen wir hier vorbei?«, fragte Behütuns.


  »Gar nicht«, erwiderte der Feuerwehrmann erneut. »Vielleicht rückwärts bis zur Kreuzung und dann auf der anderen Fahrbahnseite …?«


  Behütuns setzte zurück. Das ging auch nicht mehr so wie früher, Kopf und Körper einfach so nach hinten zu drehen, den rechten Arm über die Lehne und mit der Linken zu lenken. Es tat nur weh. Die Passanten wichen wieder aus, der Verkehrspolizist ebenfalls. Es war mühsam, und Behütuns hatte das Gefühl, wieder weiter weg von dort zu kommen, wo er hinwollte. Aber da war nichts zu machen.


  An der Kreuzung zog er den Wagen rüber und fuhr auf die Gegenfahrbahn. Die nächste Kreuzung, auf Höhe der Brandstelle, war gesperrt. Kein Wunder, hier war eine Tankstelle und daneben brannte es. Trotzdem ließ ihn der Polizist dort durch. Wieder das Blaulicht.


  Gleich links ging es in eine Straße. Leipziger. Nach rechts hinüber auch. Behütuns bog ab, blendete auf, nahm das Blaulicht vom Dach. Die Straße war lang und gerade, rechts parkte Auto an Auto, beidseitig stand Wohnhaus an Wohnhaus, lauter Einfamilienhäuser. Schöne Wohngegend eigentlich, dachte Behütuns, denn die Häuser links gingen direkt zum Fluss.


  Langsam fuhren sie die Straße entlang, suchten den Pick-up, etwas Auffälliges. Nichts. Wohnstraße bei Nacht. Und obendrein noch stockdunkel, die Straßenbeleuchtung war aus. Das Trafohaus!, dachte Behütuns. Er war sich fast sicher, dass dieser Stromausfall mit zum Plan gehörte, was immer der Plan war.


  Zwei Lichter kamen ihnen entgegen, schon von Weitem zu sehen. Kleine Lichter. Nebeneinander, leicht schwankend und eiernd, die Abstände zwischen ihnen immer mal größer und wieder kleiner werdend. Radfahrer auf dem Heimweg aus der Stadt, wahrscheinlich ein wenig betrunken. Kein Wunder um diese Zeit. Die Radfahrer kamen näher, machten aber nicht Platz, ganz im Gegenteil. Die blieben einfach mitten auf der Straße. Das sah ganz nach Provokation aus, war kaum zu missdeuten. Glasklar das Zeichen: Hier bin ich und habe recht, und da bist du und musst mir Platz machen. Also tu es gefälligst auch, auf deiner Seite parken die Autos. Es ist deine Pflicht. Außerdem ist das hier eine Anliegerstraße und kein Durchgangsverkehr. Radfahrer in Erlangen, da ist das Auto ein Feind. Keinen Zentimeter überlässt man ihm. Behütuns wich nach rechts in eine Einfahrt aus und wurde von den Radfahrern im Vorbeifahren beschimpft. Hier sei Anlieger, er habe als Nürnberger hier nichts zu suchen und solle gefälligst Platz machen, die Straßenverkehrsordnung. Radfahrerrechthaberkultur. Das machte sie auch nicht sympathischer.


  Die Radfahrer waren vorbei und Behütuns sah im Rückspiegel, dass ihre Rücklichter nicht gingen. Wie bei mir, dachte er, Rücklichter gehen nie. Und sie zu reparieren, ist immer nur ärgerlich. Du hast keine Zeit, immer Wichtigeres zu tun, und wenn du’s dann endlich machen willst, kriegst du nie raus, ob es Masse ist oder das stromführende Kabel oder einfach nur das Birnchen.


  Sie fuhren weiter.


  »Chef«, sagte Jaczek, »ich glaube, das mit dem Trafohaus stinkt.«


  »Jep«, gab Behütuns zurück. Das hier war kein Zufall mehr.


  »Ruf mal die Erlanger an, ob hier irgendetwas Besonderes ist. Jemand Berühmtes hier wohnt, irgendetwas Sensibles, etwas Wichtiges, was weiß ich. Eine Bank vielleicht. Auf jeden Fall was mit Alarmanlage.«


  Denn der Zusammenhang war Behütuns inzwischen klar: Wenn ein Trafohaus brennt, ist der Strom weg. Und wenn der Strom weg ist, geht keine Alarmanlage. Und wenn der Pick-up sich hier irgendwo befindet, dann ist das schon lange kein Zufall mehr – dann brennt auch der Trafo nicht zufällig. Dann ist das Teil des Plans.


  »Hier rechts ist die Dresdener«, zeigte Jaczek, und Behütuns bog am Ende der Straße ab. Geradeaus, die Leipziger entlang, war nur noch eine Haltestelle zu sehen gewesen und linker Hand ein Elektrogeschäft, keine Spur aber von dem Nissan. Komische Atmosphäre, dachte er, wenn keine Lichter gehen. Als würde es ruhiger und stiller.


  Jaczek telefonierte, sprach mit den Erlanger Kollegen. Es war mühsam, das alles zu erklären, warum sie hier waren und so, besonders wenn Jaczek es versuchte. Und Jaczek tat sich schwer.


  Langsam fuhr Behütuns die Straße entlang. Rechts ein Wohnhaus, links eine Praxis für Krankengymnastik mit Sauna, eine Rechtskurve leicht einen Hang hinauf, dann links ein Parkplatz, dahinter schon die A 73, vorne ein Installationsbetrieb – Bäder, Waschbecken und so – und rechts weitere Wohnhäuser. Dann links ein Autohaus und rechts ein Irgendwiehaus. Lange Fassade, keine Beschriftung, heruntergelassene Rollos. Sah fast aus wie leer oder unbenutzt. Danach weitere Betriebe. Weiter vorne dann war die Straße gesperrt, da war das Trafohäuschen, da wurde gelöscht. Behütuns bremste ab, sah noch einmal nach rechts, zum Irgendwiehaus. Irgendwie war das Haus sehr auffällig ›irgendwie‹, zumindest für den geübten Blick. Auffällig unauffällig, dachte er, und seine Wachsamkeit stieg um einen weiteren Grad.


  Jaczek sprach mit dem Kollegen, sagte irgendwas.


  Behütuns setzte langsam zurück und schlug das Lenkrad ein, das Gebäude kam in den Lichtkegel.


  In drei Metern Höhe links und rechts neben dem Eingang Laternen oder Strahler. Nein: Kameras! Sein Blick wanderte über die Fassade. Er stockte. Entlang des gesamten Gebäudes waren unterm Dach Kameras angebracht. Zwei, drei, vier, fünf, sechs Stück zählte Behütuns.


  »Dresdener 73, Waffenversand für Sportwaffen, einer der größten in Deutschland«, sagte Jaczek.


  »Da«, deutete Behütuns auf das Gebäude. »Kameras, Kameras, Kameras.«


  Sein Puls pochte bis in den Kopf, meistens ein gutes Zeichen. War das das Ziel des Pick-ups? War er hier in der Nähe? Das würde verteufelten Sinn machen, dachte er. Trafo kaputt, Alarmanlage aus und freies Spiel, wenn man es gut plant. Waffen! Das konnte ja heiter werden.


  Er ließ den Wagen wieder nach vorn rollen, langsam an dem Gebäude entlang. Etwas zurückgesetzt neben dem Trakt mit den Kameras und bisher im Dunkeln, wurde eine Einfahrt sichtbar. Das mannshohe Eisengittertor kaputt. Ein Schwenktor. Gewaltsam aufgebrochen. Niedergewalzt. Verbogen hing es seitlich an der Wand. Behütuns zögerte. Waren die noch da drin? Er schaltete das Licht aus, sah nichts. Nur drüben die Lichter der Feuerwehr. Der Rest der Welt schwarz und er von der Helligkeit noch geblendet. Aber das besserte sich schnell.


  »Bleib hier, ich schau mal nach«, sagte er zu Jaczek, nahm seine Waffe aus dem Handschuhfach und öffnete langsam die Tür, seine Umgebung sondierend. Scheißsituationen sind das, dachte er, wenn du so tust, als hättest du alles im Griff, und hast doch keine Ahnung, was los ist. Er huschte hinüber zur Hauswand, lief an ihr entlang, sah an der Mauer hoch. Die Waffe im Anschlag ums Eck. Dann verlor ihn Jaczek aus den Augen.


  20 Sekunden später kam er wieder zurück, aufrecht, ohne Sicherung.


  »Der Pick-up ist da!«, rief er Jaczek gedämpft zu, der jetzt auch das Auto verließ.


  »Haben mit ihm das Tor aufgebrochen, so wie es aussieht, und drinnen auch noch mal eins. Scheint keiner mehr da zu sein, wir sind zu spät. Verdammt!«


  Das hätten wir verhindern müssen, dachte er noch, in diesem Moment explodierte etwas. Ein Feuerschein kam aus dem Hof, man hörte das Splittern von Glas und Metall. Instinktiv gingen die Polizisten in Deckung, aber es wäre ohnehin zu spät gewesen. Sie waren durch die Hauswand geschützt. Behütuns verharrte einen Moment regungslos, ging dann geduckt zurück, sah ums Eck.


  »Der Pick-up«, sagte er, als er zurück bei Jaczek war. »Das waren keine Amateure.«


  Jaczek telefonierte schon.


  Zwei Minuten später war der Hof voller Menschen. Feuerwehrleute brüllten Befehle, stellten Scheinwerfer auf, rollten Schläuche aus, die ersten Polizisten liefen kreuz und quer, fotografierten und sperrten die Straße zur anderen Richtung hin ab.


  Kommissar Behütuns stand abseits und sprach mit dem Einsatzleiter der Erlanger Polizei, erzählte ihm, was er vermutete. Das hier war jetzt nicht mehr sein Fall, sie befanden sich ja nicht mehr in Nürnberg.


  Jaczek informierte inzwischen die Nürnberger Kollegen. Seine Vermutung war: Wenn die vielleicht in der Schmalau so etwas wie eine Basis hatten, dann würden sie womöglich dorthin zurückkehren. Das Industriegebiet musste umgehend überwacht werden. Man musste unauffällig beobachten, was da hineinfuhr und herauskam. Alle nur denkbaren Straßen, und das waren nicht viele. Niemanden anhalten, alles nur protokollieren, keine Streifenwagen, wenn möglich, nichts Auffälliges. Die Täter waren sicher gefährlich, sie hatten ein Auto voller Waffen und wahrscheinlich auch Munition.


  Die Erlanger Polizei hatte Großalarm ausgerufen. Überregional. Das Trafohäuschen sei Brandstiftung gewesen, so eine erste Vermutung der Feuerwehr. Brandbeschleuniger in die Lüftungsschlitze gegossen, irgendetwas Explosives, und angezündet. Kurze Zeit später war der Strom dann weg. Die Täter seien wahrscheinlich hinten über das andere Ende der Straße geflüchtet, während vorne schon die Feuerwehr löschte. Dreist hörte sich das an, aber logistisch gut geplant und kalkuliert. Vom Ende der Straße hatte man noch 50 Meter bis zur Autobahn, von da an nur noch einen knappen Kilometer zum Kreuz. Die konnten also in alle Richtungen abgehauen sein: Nürnberg, München, Würzburg, Bamberg – wenn sie auf die Autobahn gefahren waren. Geniale Stelle für so einen Coup. Fluchtwege in alle Richtungen.


  Inzwischen wurden die ersten Feuerwehrleute und Anwohner befragt. Ob ihnen während der Löscharbeiten ein Fahrzeug aufgefallen sei. Ein Zivilfahrzeug aus Nürnberg mit Blaulicht, war das einzige Ergebnis. Im Moment stand man vor dem Nichts. Trotzdem sollten die Autobahnabschnitte auf Verdächtiges hin beobachtet werden. Kontrollen machten noch keinen Sinn, da man nicht wusste, wonach man suchen sollte.


  Jaczek blieb bei den Erlanger Kollegen. Er würde nachher den Zug nehmen, zurück, wenn hier alles so weit geregelt war, oder sich von den Erlangern fahren lassen. Vielleicht gab es ja irgendwelche Spuren. Dafür aber war es eigentlich noch zu früh, der Wagen war ja gerade erst gelöscht worden.


  Mehrere Regale im Waffenversand waren ausgeräumt, es fehlten einige Kisten Schusswaffen. Welche genau und ob auch Munition dabei war, das war erst noch zu klären. Man hatte noch niemanden von dem Unternehmen erreicht. Wahrscheinlich würde es bis morgen dauern, bis man die exakten Zahlen hatte.


  Fest stand bislang nur: Das Trafohäuschen hatte gebrannt. Das Tor war gewaltsam geöffnet worden. Das Anlieferrolltor im Hofbereich auch. Der Pick-up war mit Absicht gesprengt worden, wahrscheinlich, nein, ganz sicher, um Spuren zu verwischen. Das wird wieder ein langes Verfahren geben mit der Versicherung, dachte Behütuns, und mit dem Fahrzeugverleih. Und mit welchem Fahrzeug die Täter jetzt unterwegs waren, wusste man auch nicht. Also lief jede gezielte Fahndung erst einmal ins Leere.


  Langsam ging Kommissar Friedo Behütuns zu seinem Wagen zurück. Warum steht hier, mitten in einem Wohngebiet, ein Waffenversand?, fragte er sich. Und auch noch einer der größten Deutschlands? Und warum ist der so schlecht gesichert, dass jeder reinkann, wenn der Strom ausfällt? Wozu braucht man überhaupt Waffen?


  Er setzte sich in seinen Wagen, startete ihn aber noch nicht. Im Moment brauchte er sich eigentlich keine Gedanken zu machen, die Routine der Maschinerie lief gut. Kooperation zwischen den Dienststellen und Zuständigkeiten, die Fahndungsorganisation, übergreifende Absprachen und Verteilung der Kompetenzen – das alles war vielfach erprobt und auch sauber definiert. Dafür gab es ja diese Planspiele immer wieder, und auch diese Lehrgänge. Außerdem war Jaczek hier. Eigentlich könnte er jetzt heimfahren, das lief alles auch ohne ihn. Er würde erst später wieder gebraucht werden, im Moment hatten die Erlanger alles im Griff. Da konnte er sich drauf verlassen. Und trotzdem. Er war kein Freund von Routine, auch nicht von zu viel Theorie. Denn das Denken ist immer das eine – aber die Wirklichkeit geht oftmals ganz andersherum. Was du dir denkst, ist oft richtig im Denken – im Leben ist es das nicht. Wie mit der Busvorrangschaltung, hatten sie das nicht erst vorhin gehabt? Man macht etwas, das für den Bus sein soll – und es schlägt ins Gegenteil um. Gegen den Bus, in den Köpfen der Menschen.


  Behütuns saß noch immer in seinem Wagen. Der Ort ist gut gewählt, ließ er seinem Gehirn freien Lauf. Und die Täter sind klug. Sind nach 200 Metern auf der Autobahn und können in alle Richtungen verschwinden. Setzen mit dem Trafobrand nicht nur den Strom außer Kraft, sondern auch noch die Aufmerksamkeit. Keiner schaut nach hinten, wenn er vorne löschen muss – und wenn er es doch tut, sieht er nichts, weil das Licht weg ist. Respekt. Das war die Logik der Planung, und die hatte bis hierher sehr gut funktioniert, zumindest im zweiten Anlauf. Das zeigte ja das Ergebnis.


  Ist hier vielleicht ein Knackpunkt?, klickte es bei Behütuns, doch noch ohne die richtige Klarheit. Und der Gedankengang nahm seinen Weg, er suchte nach einem Ausgang, einer Lücke, durch die er ins Freie konnte, hinaus an den Tag. Bis zum Ergebnis, also zum Einbruch, hat alles im Hintergrund stattgefunden, wie unsichtbar, überlegte Behütuns. Das konnte man klassisch planen, weil niemand anderes involviert war. Da macht man ja etwas, was der andere nicht weiß. In diesem Fall wir von der Polizei. Aber ab dem Ergebnis – also ab jetzt! – ist es anders: Da denken die anderen mit, also wir! Dann musst du wissen, wie der andere denkt – und anders denken und planen! Aber wie?


  Kommissar Behütuns kramte seinen Tabak hervor. Jetzt war Zeit für eine Zigarette. Irgendetwas keimte in ihm – aber was?


  Er würde Ruhe brauchen, um der Klugheit der Täter auf die Spur zu kommen – wenn es da etwas gab …


  »Würdet ihr mich bitte von diesem Arschloch befreien?«


  Liaty Pisani, Der Spion und der Schauspieler


  22. Kapitel


  Langsam verließ Kommissar Friedo Behütuns den Ort. Was er jetzt brauchte, war Ruhe. Einfach irgendwo sitzen, vielleicht nachdenken, vielleicht dösen, er wusste es selbst nicht genau. Sinnieren, sich selbst vergessen, sich hingeben, wie auch immer. Einfach da sein und weg sein in einem, irgendwie. Der Fall war zwar jetzt Sache der Erlanger, aber seiner war es auch.


  Er fuhr die Straße, die sie vorher gekommen waren, wieder zurück und rollte den leichten Hang hinunter. Unten bog er ab und erreichte die breite, vierspurige Ausfallstraße. Hier kam man nach rechts sofort auf die Autobahn und hinein in die Stadt, nach links führte sie als lange Talbrücke unbeleuchtet über den Regnitzgrund und im Dunkeln nach irgendwo. Wie eine aufgehende Sonne stand drüben dreist ein orangefarben leuchtendes Obi-Schild. Weit hinten verlor sich ein einziges Auto in der Nacht. Behütuns querte die Ausfallstraße, da wollte er jetzt nicht fahren, und nahm die Straße geradeaus. Sie schien ihm ruhig genug. »Bayernstraße«, las er auf dem Schild. Wozu braucht man in Franken eine Bayernstraße, wo sie uns in Nürnberg so arrogant die Burg mit ihrer blau-weißen Flagge versauen? Als höchste Fahne der Burg, mitten in Frankens schönster Metropole, die Bayernflagge. Und unser Innenminister, selbst Erlanger, also eigentlich auch ein Franke, wischt das mit einem Handstrich weg! Man solle sich doch nicht so haben! Die Arroganz der Macht. Taktlos bis zum Erbrechen. Was rege ich mich auf, dachte Behütuns, er kann es nicht besser, stellt sich nur selber bloß. Genau, so herum war es richtig gedacht!


  Rechts ein Motorradgeschäft, dann eine Selfmade-Werkstatt, links so etwas wie ein Gartenhäuschen oder zwei, verborgen hinter einem hohen Zaun. Er beobachtete nichts bewusst, nahm aber alles wahr, war tief in seinen Gedanken, nein, besser: in sich. Fuhr einfach langsam dahin. Links, im Anschluss an den Zaun, parkten am Straßenrand LKWs, eine lange Reihe, bestimmt fünf oder sechs, dahinter ging es hinunter in die Auwiesen des Flusses. Auf der Straßenseite gegenüber, auch hinter einem Zaun, eine Reihe Container, Seite an Seite aufgestellt, und dahinter ein geschotterter Platz, parkende Autos darauf, etliche mit Planen abgedeckt. Wohncontainer, ganz offensichtlich. Wahrscheinlich für Arbeiter auf Montage: Ein Schild wies das Areal als zu einer Baufirma gehörend aus. Auf dem Gelände war es ruhig, kein Mensch zu sehen. Kein Wunder um diese Zeit. Die mussten wahrscheinlich um sechs Uhr raus und dann zehn oder zwölf Stunden arbeiten. Sicher ausländische Arbeiter. Was Menschen so alles auf sich nehmen, dachte Behütuns. Aber im Osten, und er ging davon aus, dass diese Arbeiter von dort kamen, ist der Euro noch viel mehr wert als hier, und es gibt wenig Arbeit. Ein geschotterter Weg trennte das Container-Areal von einer Gärtnerei, dann schließlich kamen Wohnhäuser. Riesige Strommasten standen auf dem Grund der Gärtnerei, die schweren Stromkabel hingen tief herunter. Wahrscheinlich war in der Nähe ein Umspannwerk. Behütuns war noch nie hier gewesen. Er fuhr ohne Ziel durch die Nacht, ohne Gedanken, das Außen kam auf ihn zu, zog an ihm vorbei. Nicht er bewegte sich, so kam es ihm vor, sondern die Welt. So muss es sein. Ich muss nur noch meinen Kamm auswerfen, mein Netz, und die Gedanken, die Welt, die Ereignisse hindurchströmen lassen, fließen lassen, dann wird sich schon etwas verfangen. Sitzen, abwarten, ertragen. Die Zeit einfach lassen. Zur Ruhe kommen. Stehen bleiben. Mich in den Fluss der Dinge stellen, sie spüren.


  Trotzdem arbeitete sein Hirn. Wie dachten die Täter? Was hatten sie geplant, wie war ihre Logik, ihre Logistik?


  Nach einer langgezogenen Rechtskurve – auf der einen Seite stand ein Haus am anderen, schöne kleine Einfamilienhäuser, auf der anderen, links hinunter, ging es in den Wiesengrund, irgendwo dort war der Fluss – passierte er, mehr rollend als fahrend, eine Wendeschleife mit Bushalteplatz. Nach links führte die Straße als Sackgasse weiter, an einem Lärmschutzwall entlang, nach rechts, ebenfalls Sackgasse, in ein Wohngebiet. Jenseits der haushohen Lärmschutzmauer vermutete er die A 73. Behütuns wendete, fuhr wieder zurück. Rollte langsam dahin.


  Hier überall ging der Strom, die Straßenbeleuchtung war an.


  Er fuhr den langen Bogen der Straße zurück, jetzt rechts der Wiesengrund. Weites Talland, in Tausenden, vielleicht Hunderttausenden von Jahren entstanden. Ausgeschwemmt, ausgespült, jetzt einfach da. Flach. Ein Radweg kreuzte, aus der Siedlung links kommend, die Straße und führte nach rechts auf einer langen Brücke über den Wiesengrund. Hochwasserschutz für die Radfahrer. Hier fuhr Kommissar Behütuns rechts raus auf den Wiesenstreifen und stellte den Motor ab, ließ die Scheibe herunter. Das Fahren brachte ihn nicht weiter.


  Leichte Nebelschleier lagen im Wiesengrund und machten den Luftraum plastisch. Auf dem Damm vorne, der Ausfallstraße mit der aufgehenden Obi-Sonne fuhr ein Bus stadtauswärts, warmgelb das Licht in seinem Innenraum. Der Fahrer war allein. Kurz darauf in Gegenrichtung ein Kranwagen. »Schaz«, las Behütuns, als das große gelbe Gefährt durch den ersten Lichtkegel fuhr. So hieß das Kranunternehmen. Ob die Frau des Besitzers ihren Gatten wohl »Schatzi« nennt?, blubberte sein Hirn, oder gar »Schatzilein«? Er schüttelte diesen Gedanken ab. Hier ging es um Wichtigeres als um Schatz und Schatzilein.


  Was wollen die mit den Waffen?, fragte er sich und warf sich vor, nicht anders gehandelt zu haben. Hätte er den Einbruch nicht verhindern können? Verhindern müssen? Hätte er nicht anders planen können, so, dass er näher am Geschehen gewesen wäre? Aber das half jetzt nichts mehr.


  Ein LKW fuhr langsam an ihm vorbei, wahrscheinlich auf der Suche nach einem Standplatz. Der Fahrer in der Kanzel wollte sich sicher ausruhen. Der LKW würde hinten wenden, dachte Behütuns, und sich dann vorne zu den anderen stellen. So war’s dann auch. Kaum zwei Minuten später kam der LKW wieder zurück, langsames Brummen, fast wie suchend, und schloss dann am Straßenrand zu den anderen auf. Er gehörte zur gleichen Spedition wie der, hinter dem er parkte. Die Fahrer hatten sich wohl verabredet, vermutete Kommissar Behütuns, denn der Fahrer des neu hinzugekommenen stieg aus und lief nach vorn zum anderen, klopfte an die Tür. Die Fahrer unterhielten sich, der Beifahrer des ersten stieg nun kurz aus und stellte sich zum Neuankömmling, ein weiterer Fahrer, vielleicht aus einem der vorderen LKWs, kam dazu, sie standen kurz in einer Gruppe zusammen, vielleicht vier, fünf Personen, ein kurzer Fernfahrertreff international, dann verschwanden sie alle wieder in ihren LKWs und legten sich wohl hin. Zwei da, zwei da oder so. Auf jeden Fall war wieder Ruhe, die Kerle mussten ja schlafen, ihre Zeit war von den Speditionen verplant.


  Die Täter sind clever, haben gut geplant, das jedenfalls schien sicher. Sie würden auch nicht zurück in die Schmalau fahren, wo er mit seinen Kollegen so etwas wie einen Stützpunkt vermutete. Denn da sie den Wagen dort geknackt hatten, würde man sie sicher finden, davon mussten sie ausgehen. Der abgebrannte Wagen stand ja auf dem Hof des Waffenunternehmens und wäre schnell identifiziert – und damit, so mussten sie ja kalkulieren, ganz sicher auch der Ort, wo er gestohlen worden war. Auch der Besitzer wäre schnell ausfindig zu machen. Also: Sie würden wahrscheinlich nicht mehr in die Schmalau zurückkehren. Aber vielleicht könnte man dort eine Basis finden? Verlassene oder leer stehende Gebäude gab es sicher genug. Vielleicht fand sich ja noch eine Spur.


  Doch auch das brachte ihn den Tätern nicht näher. Das Fatale war ja: Sie hatten jetzt viele Waffen, und mit diesen hatten sie etwas vor. Man klaut nicht so einfach Waffen, ohne einen Plan zu haben. Und bei Waffen ist dieser nicht gut, kann niemals gut sein.


  Auch der Standort des Waffenversands war denkbar günstig für die Täter und denkbar ungünstig für eine Fahndung. Nach ein-, zweihundert Metern bist du auf der Autobahn, kannst Richtung Bamberg oder Schweinfurt, Richtung Nürnberg, München, Frankfurt, und dann bist du weg. Für eine Fahndung ist das schwer, ein viel zu großes Gebiet.


  Ein Kleinbus kam von der Kreuzung vorne, fuhr vorbei, ein zweiter hinterher. Laute Musik aus dem ersten.


  Eine Fledermaus fing unter einer Lampe ihre Beute. Graute drüben, hinter den Häusern, schon der erste Morgen? Nein, das sind die Lichter der Stadt. Ein großer Laster wie die Zugmaschinen, die hier parken, ist für einen solchen Einbruch nicht das richtige Fahrzeug, dachte Behütuns weiter. Ein LKW ist viel zu träge, ist auch nicht wendig genug für den recht kleinen Innenhof, und außerdem wäre er zu auffällig. Wenn dort ein Laster startet, ist die Gefahr doch viel zu groß, dass er gesehen wird! Ein Kleintransporter! Nach einem Kleintransporter müsste man suchen!


  Behütuns wählte die Nummer des Einsatzleiters, gab seine Überlegungen durch. Es wäre sinnvoll, sich auf Kleintransporter bei der Fahndung zu konzentrieren, sagte er. Nur die sind schnell genug, um schnell weit wegzukommen.


  Jetzt war Bewegung auf dem Fahrradweg, der links zwischen den Häusern hindurch wahrscheinlich in die Stadt hineinführte. Ein Kleinbus – einer der beiden von eben? – setzte dort von oben her zurück. Warum? Von unten, von der Straße her, hätte er nicht einfahren können, hier war der Weg gesperrt, ein Pfosten in der Mitte, das sah Behütuns, er stand ja fast daneben.


  Trotzdem: Ein Kleinbus auf dem Fahrradweg? Um diese Zeit? Behütuns rutschte tiefer in den Sitz hinein und nahm den Kopf etwas zurück, hinter den Holm. Er wollte sehen, nicht gesehen werden. Was ging hier vor? Was haben die zu schaffen mitten in der Nacht? Der Kleinbus fuhr den ganzen Weg hinunter, vielleicht 100 Meter, rückwärts, bis vor das Haus am Eck, das leicht zurückgesetzt hier an der Straße stand. Was macht der da? Das ist doch hier kein Parkplatz, dachte sich Behütuns. Die wollen etwas holen oder bringen – doch früh um vier? Zwei Männer stiegen aus. Öffneten seitlich die Schiebetür und begannen, ohne zu verweilen, sofort auszuladen. Koffer, Kisten, schwarz. Koffer? Kisten? Verstecke und Verpackungen für Waffen? Ein zweiter Kleinbus setzte jetzt von oben her zurück, bis an den anderen heran. Zwei weitere Männer stiegen aus, halfen den ersten beim Entladen. Kisten, große Kisten – und diese Kisten waren schwer, das war daran zu sehen, wie sie an ihnen trugen. Hell fiel das Licht aus der inzwischen offenen Haustür, vor der sie parkten, auf die Szene. Behütuns rutschte nochmals tiefer in den Sitz.


  Vorne fuhr schon wieder ein LKW ganz langsam in die Straße ein, wohl, wie der andere vorhin, noch auf der Suche nach einem Stellplatz für die Nacht. Mein Gott, ist hier viel los, dachte Behütuns, das scheint ein recht beliebter Rastplatz zu sein. Die Reihe aber war schon voll, alles belegt und keine Möglichkeit zum Parken. Wahrscheinlich wird er hinten am Wendehammer umdrehen und weiterfahren, sich irgendwo anders einen neuen Stellplatz suchen. Die Fahrer kennen viele Möglichkeiten.


  Behütuns sah hinüber zu den Männern an den Transportern. Sie luden immer noch Kisten aus. Sie stellten sie nie ab, sondern trugen sie sofort ins Haus.


  Der LKW, der neu dazugekommen war, fuhr nicht zum Wendehammer. Wusste er nicht davon? Dann funktionierten die Informationssysteme der Trucker doch nicht so gut. Nach einem kurzen Halt, mit dem er die Lage erfasste, versuchte er zu wenden. Und wie! Mit traumwandlerischer Sicherheit und Geschicklichkeit bugsierte er sein großes Gefährt rückwärts in den Schotterweg hinein, der an die Gärtnerei dort grenzte. Respekt! Die können ihre riesigen Kisten unglaublich sicher lenken, dachte Behütuns anerkennend. Er selbst hatte nur ein einziges Mal versucht, mit einem Anhänger rückwärtszufahren – katastrophal. Der Hänger fuhr ihm immer in die falsche Richtung. Wolltest du ihn nach links bewegen, brach er nach rechts aus, wolltest du ihn nach rechts, ging er nach links.


  Irgendwie ist das mit einem Anhänger wie im richtigen Leben, dachte er sich, und beobachtete dabei die vier am Fahrradweg, wie sie weiterhin die Kisten aus den Bussen in das Haus trugen. Du musst fast immer das Gegenteil dessen tun, was du erreichen willst, sonst kommst du nie ans Ziel. Willst du nach links, musst du nach rechts, willst du nach rechts, musst du …


  Schlagartig wurde ihm die Sache rund! Das war genau der Punkt! Kleinbusse, ja. Sich auffällig, fast normal verhalten wie die vier – das wirkt dann unauffällig! Immer das Gegenteil! Vor allem aber: Sich nicht weit weg begeben vom Ort des Geschehens. Im Auge des Orkans bleiben, hier ist es ruhig, und nur hier. Nicht flüchten, auf keinen Fall versuchen wegzukommen – weil ja die Polizei so denkt und auch so fahndet! Je weiter du dich wegbewegst vom Ort des Einbruchs, umso größer ist auch die Gefahr, in eine Kontrolle zu geraten. Im Auge des Orkans ist Ruhe, je weiter du dich von ihm entfernst, umso teuflischer wird es für dich. Hier aber, so nah am Ort des Verbrechens, sucht dich niemand. Denn Flucht ist ja die erste Logik. Ein Instinkt. Und hochplausibel. Und weil die Polizei so denkt, plant man es genau andersrum. Sehr logisch zwar, aber gegen die schnelle, die erste, die hochplausible Logik. Wie mit dem Rückwärtsfahren mit einem Anhänger.


  Kommissar Behütuns nahm seine Waffe aus dem Handschuhfach und entsicherte sie. Wartete einen Moment ab, in dem alle vier Männer im Haus waren, schlüpfte aus dem Auto und verbarg sich hinter der Hecke am Eck.


  »Das haben wir gut hingekriegt«, sagte einer der vier gedämpft, als sie wieder aus dem Haus kamen, um erneut Kisten zu holen. Jetzt trugen sie eine der langen Kisten ins Haus. Gewehre?


  Ja, das habt ihr gut hingekriegt, den Einbruch! Aber mit mir habt ihr nicht gerechnet! Behütuns war angespannt.


  »Ja«, antwortete der andere, ebenfalls gedämpft, »super auch, dass wir bis ranfahren konnten und das Zeug nicht so weit schleppen mussten.«


  Stimmt, da konntet ihr hervorragend bis ranfahren, das habe ich gesehen. Behütuns wurde sich immer sicherer. Das waren die Täter. Im Auge des Orkans. Wie ich es mir gedacht habe!


  »Absolut ideale Voraussetzungen«, unterstrich das Gesagte der dritte, der jetzt mit dem vierten der Männer dazukam, während die ersten beiden schon wieder eine Kiste hineinschleppten, »mit den Bussen bis an die Bühne, das ging wirklich ruckzuck!« Er verschwand gebückt im Kleinbus und ruckelte noch eine Kiste nach vorn.


  Richtig gut ausgesucht, wirklich! Von den Blicken verborgen im Innenhof, ran an die Bühne und dann einladen! Behütuns musste nur noch den richtigen Augenblick abwarten, um zuzuschlagen. Sobald einmal einer alleine ist …


  »Hast du noch mal nachgeschaut, dass wir auch alles haben?«, fragte der Vierte seinen Partner. »Gerade wenn es so einfach geht, vergisst man gern mal was.«


  Aha, ihr habt auch noch eine ganz bestimmte Auswahl getroffen, folgerte der Kommissar. Hattet es auf ganz bestimmte Waffen abgesehen!


  Der andere kam rückwärts wieder aus dem Kleinbus heraus. »Keine Sorge, ich hab alles kontrolliert.«


  Klar doch, dachte sich Kommissar Behütuns, jetzt wirklich bis aufs Äußerste gespannt. Professionell abgewickelt! Aber leider nicht professionell genug! Nun war er wie die Katze kurz vorm Absprung. Innerlich triumphierte er schon. Die gesamte Polizei sucht nach euch, und ihr fühlt euch verdammt sicher hier, so nah am Ort des Verbrechens …


  »Pssst, Leute, nicht so laut!«, mahnte der, der gerade aus dem Haus kam, leise. »Es ist schon nach vier. Ihr weckt ja noch die ganze Nachbarschaft!«


  Die Nachbarschaft? Der kann das egal sein. Ich habe alles gehört! Und das ist amtlich! Und eure Nachbarschaft wird bald eine ganz andere sein!


  Die drei trugen wieder Kisten hinein.


  Dann kam ein Einzelner heraus, sah in die Nacht. Er schien, wie alle anderen auch, nicht bewaffnet zu sein. Jetzt war die Gelegenheit! Oder war das dumm, was er machte? Unüberlegt? Irgendetwas in ihm wollte ihn zurückhalten. Aber warum? Wenn nicht jetzt, wann dann? Kommissar Behütuns dachte nicht mehr nach. Er wollte die Täter haben, und alles passte hier zusammen! Ganz nah am Tatort, Kleinbus, Kisten! Behütuns sprang hinter der Hecke hervor, hastete die sieben, acht Meter bis zu dem Mann, griff ihn von hinten, verdrehte seinen Arm und setzte ihm die Waffe in die Seite.


  »Polizei! Keine Bewegung«, sagte er leise. Keine Gegenwehr, nicht eine Spur. Der Mann schien völlig perplex, überrumpelt.


  Irgendwas in seinem Kopf meldete sich: Friedo Behütuns, du bist ein Trottel! Er wollte es nicht gehört haben, das muss eine Täuschung gewesen sein in der Aufregung.


  Von dort, wo Behütuns jetzt stand, konnte er in den Hauseingang sehen. Zwei der vier kamen die Kellertreppe herauf und traten ins Licht, sie lachten, hatten ihn noch nicht bemerkt. Behütuns zerrte seinen Mann aus dem Lichtschein heraus neben die Tür. Die beiden anderen traten aus dem Haus, der eine sang »For Mohammed and Marocco, wie had taken up our guns …«. Sie ahnten nicht das Geringste.


  »Stehenbleiben, Polizei, Hände an das Auto, hoch an die Dachkante, keine Bewegung!«, presste er halblaut hervor. Die Verblüffung der beiden war echt. Sie schauten wie geohrfeigt, folgten aber, als ob sie solche Anweisungen schon kannten. Schon Erfahrung damit oder zu viele schlechte Krimis gesehen hätten. Oder gelesen. Behütuns stieß seinen Mann nach vorn. »Hände ans Auto, hoch an die Dachkante, nicht umdrehen, keine Bewegung!«


  Die Stimme in seinem Kopf wurde lauter: Lass das, du Depp! Bockmist ist das, was du hier tust! Aber es war nicht mehr aufzuhalten, keine Möglichkeit zum Bremsen, es gab kein Zurück.


  Jetzt fehlte nur noch der Vierte. Behütuns wartete. Was machte er hier? War er noch ganz bei Trost? Hatte die Stimme in seinem Kopf etwa recht? Dann sah er die paar letzten Kisten in dem Kleinbus: eine große Lautsprecherbox. Daneben ganz eindeutig ein Verstärker. Auf der Ablage hinten ein elektrisches Klavier oder ein Synthesizer, damit kannte er sich nicht aus. Auf jeden Fall etwas mit weißen und schwarzen Tasten.


  Der letzte der vier Männer kam aus dem Haus. Endlich! Behütuns richtete seine Waffe auf ihn. »Raus da, keine Bewegung« – Arschloch, Arschloch, Arschloch, meldete die Stimme in seinem Kopf ohne Unterbrechung. »Hände nach oben und ans Auto«, und er winkte ihn mit seiner Pistole zum Transporter. Verdammt noch mal, er kam sich lächerlich vor. Das konnte nicht die Bande sein, die er suchte. Selbst wenn er nicht in das Auto gesehen hätte: Das passte doch schon allein zeitlich nicht. Seine Täter wären doch schon längst da gewesen! Man braucht doch keine knappe Stunde vom Tatort vorne bis hierher! Seine Täter standen doch längst irgendwo anders und verluden ihre Beute. Hatten sie wahrscheinlich schon längst verladen! Obwohl alles so schön passte, die Nähe, die Kleintransporter, die Kisten – zeitlich passte es keinen Deut. Friedo Behütuns, was bist du für ein Idiot! Er nahm die Waffe herunter, schämte sich.


  Die Sache klärte sich schnell auf. Die vier waren Musiker, hatten auf einer Feier gespielt. Bis spät in die Nacht. Jetzt brächten sie ihre Instrumente und die Anlage zurück in den Übungsraum, sie könnten die Sachen ja nicht draußen im Auto lassen. Die glühten ja bis morgen Mittag, bei der Hitze, oder sie würden geklaut.


  »Beweise?«, fragte Kommissar Behütuns. Er kam sich wirklich blöd vor.


  Bei einem Dr. Hartung hätten sie gespielt, das lasse sich alles nachprüfen.


  Dr. Hartung? Der Psychologe aus Fürth?


  Richtig. Er kenne ihn?


  Jaja, durchaus.


  Er habe seinen 50. Geburtstag gefeiert, dort hätten sie Musik gemacht, die Leute hätten getanzt. Er sei ein Freund von ihnen. Sie hätten mindestens 50 Zeugen für ein Alibi.


  Behütuns kam sich immer blöder vor. Unsterblich blöd. Was war er nur für ein hirnrissiger Depp! Doch daran war jetzt nichts mehr zu ändern. Er musste die Sache aufklären, so peinlich es auch war. Die Sache war peinlich? Nein, er war peinlich! Eine unglaublich peinliche Nummer. Aber es half ja nichts. Er erzählte kurz, was passiert war. Bat um Entschuldigung. Für wie blöd mussten die jetzt die Polizei halten. Die Polizei? Nein: ihn. Ihn, Kommissar Friedemann Behütuns.


  Die vier nahmen es ihm nicht krumm, waren nett. Lachten. Sei doch ein schönes Abenteuer gewesen. Behütuns war verlegen.


  Ob er noch ein Glas Wein trinken wolle mit ihnen, wenn sie fertig seien?


  Nein, danke, keinen Wein.


  »Wenn Sie Musik machen, kann man Sie dann kennen?«, fragte Friedo Behütuns, »ich meine … sind Sie bekannt?« Irgendwie suchte er nach einem Weg, das Gespräch wegzulenken auf normales Terrain. Weg von der Peinlichkeit. Smalltalk ohne echtes Interesse.


  Die vier lachten fast gleichzeitig. »Nein, nein, wir sind nicht bekannt.«


  »Und wie heißen Sie dann, also, ich meine, die Band?«


  Wieder lachten die vier. Sie schienen diese Frage erwartet zu haben.


  »Wir haben keinen Namen.«


  Behütuns schaute fragend. Das begann ihn jetzt doch zu interessieren. Gut, dass das Gespräch so lief, das machte die Situation für ihn einfacher.


  »Wissen Sie«, sagte der eine, ein großer Schlaksiger mit halblangen dunklen Haaren, und lachte ihn an, »wir spielen seit circa zehn Jahren zusammen, aber eigentlich haben wir keinen Namen.«


  »Aber wir suchen einen, haben Sie vielleicht eine Idee?«, fragte der kleinste der vier, ein Muskulöser mit glänzender Glatze.


  Behütuns schaute weiter fragend. Keinen Namen?


  »Doch, eigentlich schon«, sagte jetzt der Dritte der Gruppe – es war der, den Behütuns zuerst überwältigt hatte, ein schmaler, etwas nachdenklich wirkender Mann, »natürlich haben wir einen Namen. Drei sogar.« Er zündete sich eine Zigarette an.


  »J-Walk«, kam jetzt von dem Vierten, der bisher noch nichts gesagt hatte. Große Nase, kahler Hinterkopf. Warum sind die eigentlich alle so schlank, fragte sich Friedo Behütuns, die sind doch bestimmt nicht jünger als ich.


  »Parkins Sons«, sagte der Muskulöse.


  »Aber eigentlich spielen wir immer als Hans, Hans, Hans und Hans«, fügte der etwas Nachdenkliche hinzu.


  »Hans, Hans, Hans und Hans h. c.«, schob der Schlaksige mit einem Augenzwinkern nach.


  »Hans, Hans, Hans und Dr. Hans h. c.«, verbesserte der Muskulöse. »Weil nämlich jeder von uns irgendwie Hans oder Johannes heißt – bis auf unseren Doc. Der ist sich für ’nen Hans in seinem Namen zu fein.«


  Das ist ja wie bei uns mit den Peterlesboum, dachte sich Behütuns. Das war jetzt aber zu schwer zu erklären, deshalb sagte er nichts.


  »Hans, Hans, Hans und Hans ist aber gut«, sagte er stattdessen. Ihm gefiel dieser Name, er würde ihn garantiert nicht mehr vergessen. Hans, Hans, Hans und Hans. Eigentlich ziemlich genial.


  »Na ja, uns ist halt noch nichts Besseres eingefallen«, entschuldigte sich der Hagere.


  »Sag ich doch«, sagte der mit der großen Nase, »mein Sohn sagt auch immer, Hans, Hans, Hans und Hans ist genial.«


  Ob er nicht doch noch ein Glas Wein trinken wolle, wenn sie fertig seien?, fragten sie noch einmal


  Danke, nein, keinen Wein.


  Oder vielleicht doch? Behütuns hatte Lust dazu. Vielleicht hatten sie ja auch ein Bier. Aber er fragte nicht.


  Langsam ging er zurück zu seinem Auto, setzte sich hinein. Saublöde Geschichte, dass mir so etwas passiert, dachte er, dann telefonierte er erneut mit dem Einsatzleiter der Erlanger Polizei. Die hatten noch nichts, aber die Großfahndung lief. Von den Nürnbergern wusste dieser, dass auch rund um die Schmalau bislang nichts Verdächtiges gesehen oder beobachtet worden war. Das stützte Behütuns’ Theorie. Er schilderte dem Kollegen, was er dachte. Von den Musikern erwähnte er nichts. Ob er das in seinem Bericht vermerken musste? Das wäre peinlich, ohne Frage. Er würde die Sache vergessen. Er sprach vom Auge des Orkans und seinem Gedanken, dass die vielleicht gar nicht weit weggefahren seien. Erläuterte, wie plausibel es sei, gegen die Logik zu handeln, und sprach von der Unauffälligkeit des Auffälligen, des wie selbstverständlich Erscheinenden. Der Erlanger hörte geduldig zu.


  »Ich kenne mich hier nicht aus, leider«, schloss Behütuns. »Aber vielleicht ist es sinnvoll, ganz in der Nähe des Einbruchsortes nach Plätzen zu schauen, an denen es nicht auffällt, wenn dort nachts ein Kleintransporter steht, vielleicht auch ein zweiter. Oder ein LKW. Ich vermute, dass sie entweder den Transporter parken, oder«, und hier überlegte Behütuns einen kurzen Moment, die vier Musiker saßen inzwischen auf der Terrasse, besprachen sich, lachten, tranken Wein, »dass sie die Beute umladen. Denn die Gefahr besteht ja, zumindest müssen sie sie in Erwägung ziehen – und die sind nicht dumm, was alles bisher zeigt! –, dass der Transporter von jemandem am Tatort gesehen worden ist. Dieses Risiko können sie nicht eingehen. Das werden sie zwingend vermeiden, wie ich das sehe.« Mann, dachte er, noch während er sprach, kann ich in verschachtelten Sätzen reden. Ob der mich überhaupt verstanden hat? Und er fragte zur Sicherheit nach:


  »Können Sie diesem Gedanken folgen?«


  Der Himmel begann jetzt langsam zu dämmern, ein allererster Hauch, das waren nicht mehr nur die Lichter der Stadt. Ein Bus bretterte an ihm vorbei, nach hinten, in Richtung Wendeschleife. War hier nicht Tempo 30? Behütuns schätzte gute 60, eher mehr. Man kriegt das ins Gefühl im Lauf der Zeit. Ein Stadtbus, Linienbus. Ohne das Tempo auch nur einen Deut zu reduzieren, überquerte er den kreuzenden Radweg. Mein Gott, dachte Behütuns, wenn hier ein Radfahrer … Der sieht den doch gar nicht kommen, wenn der hier aus dem Radweg kommt … zwischen den Häusern raus … Der hat dann keine Chance …


  »Lieber Kollege Behütuns«, antwortete der Erlanger mit einem gewissen Unterton, »wir sind zwar Erlanger, aber deswegen ja nicht doof.«


  »Verzeihung«, gab Behütuns zurück, »so war das nicht gemeint.« Bloß jetzt keine Dissonanzen aufkommen lassen, nur keine Empfindlichkeiten provozieren. Denn dass sich die Erlanger den Nürnbergern gegenüber immer etwas benachteiligt fühlten, war allgemein bekannt. Behütuns hatte das bislang zwar immer für eine dieser liebevoll gepflegten Beziehungsgeschichten gehalten, die Reaktion des Kollegen aber ließ auf anderes schließen. Auf wirkliche Sensibilitäten. Oder täuschte er sich?


  »Nein«, sagte der Kollege am anderen Ende, »bestechend guter Gedanke, vollkommen kapiert. Ich war im Kopf nur schon einen Schritt weiter, hab die Lokalitäten gecheckt. Da gibt es eine Handvoll Orte, an denen so etwas kein Aufsehen erregt. Und alle gleich in der Nähe. Ich schicke sofort die Kollegen los.«


  »Perfekt. Ich bin gespannt. Kann ich noch etwas tun?«


  »Wo stehen Sie, hatten Sie gesagt?«


  »Bayernstraße nennt sich das hier. Da, wo der Fahrradweg kreuzt.«


  Der andere überlegte einen Moment.


  »Das ist einer der Orte, an die ich denke. Da parken LKWs, da ist nachts oft was los, da fällt nichts auf. Sie könnten sich das ja gleich mal ansehen, oder?«


  »Ich melde mich wieder«, gab Behütuns zurück, »bis dann.« Das hatte er doch schon alles gesehen, das lag ja vor seinen Augen. Bei den LKWs war nichts, da war er sich ganz sicher.


  Mit einer schallenden Fanfare begrüßte eine erste Amsel den Tag. Dann bretterte der Bus zurück, kein bisschen langsamer als vorher. Ein Papier wurde durch seinen Fahrtwind aufgewirbelt und flog hinüber in die Hecke. Dort hing es jetzt. Kommissar Friedo Behütuns stieg erneut aus seinem Wagen. Es konnte ja nicht schaden, noch mal nachzusehen.


  Jetzt war die Luft schon voll von Vogelgesang. Wie schnell das immer geht, wenn mal der erste angefangen hat zu zwitschern.


  Von drüben, von der Terrasse her, erschallte Gelächter. Die Musiker. Sie winkten ihm einladend zu.


  Behütuns winkte ab. Vielleicht saßen sie ja nachher noch da.


  »Ich kann dir nur sagen, ich habe ihn


  außerordentlich dumm gefunden.«


  Marcel Proust, Eine Liebe Swanns


  23. Kapitel


  Oder sollte er doch auf die Terrasse zu den Musikern? Vielleicht nach einem Bier fragen? Er hatte Lust, große Lust sogar. Aber auch einen Beruf. Und der zwang ihn jetzt, die Bayernstraße zu inspizieren. Erst einmal. Das hatte er versprochen.


  Es wäre ihm sicher schon aufgefallen, wenn hier etwas ungewöhnlich wäre. Er stand ja schon geraume Zeit am Ort. Und – und darauf konnte er sich absolut verlassen – er konnte sich auf sich verlassen, auf sein Gespür.


  Nein, konnte er nicht: die Geschichte mit den Musikern! Das war ja vielleicht eine peinliche Nummer! Und doch: Er hatte es noch während des Handelns gemerkt. Gespürt irgendwie. Trotzdem musste er sich eingestehen, dass das mit dem Gespür wohl nicht mehr ganz so verlässlich war. War das das Alter, das sich langsam bemerkbar machte?


  Was machen, fragte er sich, während er langsam die Straße entlangschlenderte, denn eigentlich meine Kollegen? Bei Jaczek war es klar. Der stand ganz eng mit den Erlanger Kollegen in Kontakt und wüsste morgen sicher alles – wenn er denn irgendwann käme. Doch was war mit P. A.? Mit Dick? Die lagen bestimmt noch in den Federn, grunzten, furzten, kratzten sich am Kopf. Träumten von schönen Frauen oder anderem, wer weiß. Oder, und diese Vorstellung gefiel Behütuns schon viel besser, sie wälzten sich im nass geschwitzten Laken halbwegs schlaflos durch die Nacht, die Mücken sirrten und piesackten sie, und jetzt, so gegen Morgen, da die erste Kühle kam, auch spürbar, sanken sie endlich erschöpft in tiefen Schlaf – und würden gleich geweckt, der Wecker war da unbarmherzig.


  Wäre auch einmal eine Idee, einen Wecker zu erfinden mit Feingefühl, dachte Behütuns. Doch wie der gehen sollte, wie er funktionieren könnte, davon hatte er keinen Plan. Er war ja Polizist und nicht Erfinder. Das sollten andere machen. Trotzdem: So ein Wecker … eigentlich müsste der einen schlafen lassen.


  Er war schon an der Gärtnerei vorbei und merkte kaum, dass er ging. Vorne startete gerade einer der abgestellten LKWs seinen Motor. Seit der Öffnung des Ostens fanden die LKW-Fahrer auf den Autobahnparkplätzen kaum mehr Platz, um ihre vorgeschriebenen Ruhezeiten einzuhalten. So wichen sie immer mehr auf Stellplätze nahe den Autobahnen aus, wie eben auf diesen. Anscheinend gab es zwischen den LKW-Fahrern einen Informationsfluss, was günstige Stellplätze anging. 150 Meter von der Autobahn entfernt, ruhig gelegen, ja beinahe idyllisch mit dem Fluss und seinen Wiesen auf der einen Seite und einem bequemen Wendehammer hinten, den hatte Kommissar Behütuns ja gesehen. Insgesamt sieben LKWs parkten jetzt hier am Straßenrand, dicht an dicht, ein weiterer fände keinen Platz mehr.


  Kommissar Behütuns notierte sich die Nummern der sieben Lastzüge, aber eher aus Routine. Er war ja schon seit geraumer Zeit hier und hatte nichts Verdächtiges wahrgenommen. Bis auf den Bus, der mit knappen 70 vorbeigedonnert war, und ein paar Fahrradfahrern war nichts gewesen. Doch, die Musiker noch. Die hatte er schon verdrängt. Nein, daran wollte er sich nicht mehr erinnern. Die LKWs kamen aus Bulgarien, Tschechien, Litauen und der Ukraine. Den Abschluss der Reihe bildeten die Ukrainer, zwei von der gleichen Spedition. Der hintere war dem anderen bis auf Handbreite aufgefahren. So ist es im Führerhaus wahrscheinlich dunkler, und man kann besser schlafen, dachte sich Behütuns. Außerdem bekommt man so, fern der Heimat, auch ein bisschen Tuchfühlung. Behütuns schmunzelte bei diesem wärmenden Gedanken.


  Hatte er wirklich alles wahrgenommen hier an diesem Stellplatz? Waren die Herkunftsländer der LKWs nicht schon fast wie eine Verdächtigenliste? Der ganze Osten war doch seit Jahren durchsetzt von kriminellen Strukturen, bis hinein in die Spitzen der Macht. Und immer wieder hatte die Polizei, auch die in Nürnberg, Schwierigkeiten mit mafiaähnlichen Banden. Kosovo, Albanien, Ukraine, Russland, Rumänien. Die können doch alle Waffen gebrauchen. Die regeln doch ihre Angelegenheiten vielfach nur mit Waffengewalt. Ein LKW-Fahrer spuckte sein Zahnputzwasser von der Fahrerkanzel hinunter auf die Straße. Das geht ja noch, dachte sich Behütuns, das größere Geschäft aber machen sie sicher hinter ihre Züge in die Wiesen. Sie luden ja geradezu dazu ein. Wie es da wohl aussah?


  Behütuns trat zwischen zwei LKWs an den Wiesenrand. Genau so habe ich es mir vorgestellt, dachte er. Beim vordersten der LKWs stand die Beifahrertür offen, und nicht zwei Meter davon entfernt hockte der Fahrer in den Wiesen. Er sah Behütuns, ließ sich aber nicht stören. Wie sollte er auch – was raus muss, muss raus.


  Nein, Kommissar Friedo Behütuns war sich sicher: Hier war nichts Verdächtiges. Da klingelte sein Telefon.


  Inzwischen liefen bei der Erlanger Polizei alle Fäden zusammen, auch die gedanklichen.


  Etwa um die Zeit, als Kommissar Friedo Behütuns in die Bayernstraße eingefahren war, hatte bei Jogi Seufert der Wecker geklingelt. Er war, ganz gegen seine Gewohnheit, erst spät ins Bett gekommen und entsprechend müde. Aber es half ja nichts, spätestens um vier musste er los in die Bäckerei. Jogi Seufert war der Juniorchef der Bäckerei Pockelmann, einer ganz besonderen Bäckerei: Hier machte man noch alles per Hand. Teigkneten zwar nicht, das wäre auch zu viel verlangt, aber jedes einzelne Brötchen, jedes Krusti, jede Breze, jedes Hörnchen und auch die Kuchen. Die einzige weitere Maschine, die in der neuen Backstube gestanden hatte, war die für die Kreuze der Kaisersemmeln gewesen. Und von der hatte die letzte genau so lange gehalten, bis sie sich amortisiert hatte, dann war sie kaputtgegangen. Ein Null-Geschäft also. All das hatte Seufert Tom Sandner einmal erzählt, einem Hauptkommissar der Erlanger Polizei, mit dem er im gleichen Verein war. Auch, dass man die Laugensemmeln, -brezen und -stangen nicht fertig einkaufe und nur noch aufbacke wie fast alle Großbäckereien und Backstubenketten, sondern selber mache, und dass jede einzelne Breze per Hand geformt sei. Fast alle Rezepturen rühre man täglich frisch an, wenn möglich mit Zutaten aus der Region – Weizen, Roggen und so, aber auch Zwetschgen, Kirschen oder Äpfel für die Kuchen –, und dass er deshalb, wegen der Handarbeit, in seiner Backstube mehr als 20 Leute beschäftige. Und, darauf war er besonders stolz, dass man seit über 110 Jahren nur Flüssigsauerteig verwende, nie diese fertigen Trockenmischungen. 72 Stunden reife so ein Teig insgesamt – nicht nur fünf oder sechs, wie mit den Fertigmischungen – für das krustige Bauernbrot – das dann in einem echten Holzbackofen, der mitten in der Backstube stand, gebacken werde. »Brot ist doch unser Hauptnahrungsmittel«, hatte Seufert gesagt, »da darf man nicht irgendwas für verwenden. Ich habe doch eine Ehre als Bäcker. Und einen Anspruch.« Jogi Seufert war besessen von gutem Brot und gutem Backwerk, aber er hatte manchmal das Gefühl, dass die Leute das nicht wirklich schätzten oder sich vielleicht darüber einfach keine Gedanken machten. »Die schauen auch noch beim Brot auf jeden Cent – aber sie stecken es doch in sich hinein, sie essen es, es ist doch ihre Nahrung. Trotzdem kaufen sie oft, weil es billiger ist, ein Brot, von dem sie nicht wissen, wie es gebacken wird und was da alles drin ist.« Viele Auszeichnungen hatte Seufert schon für seine Backwaren bekommen. Vielleicht wissen das die Leute einfach nicht, hatte Tom Sandner damals gemeint, er habe es ja auch bis dato nicht gewusst. Vielleicht müsse man ihnen das einfach einmal sagen? Ja, schon, hatte Seufert dem entgegengehalten, aber dazu fehle halt das Geld, dazu müsse man ja richtig Werbung machen – er aber habe erst gebaut, die neue Backstube …


  Dass mit der Qualität der Semmeln schon seit Jahren irgendetwas nicht mehr stimmte, hatte Tom Sandner auch schon festgestellt. Früher, war es ihm durch den Kopf gegangen – aber komisch, dass mir das nicht bewusst geworden ist, erst jetzt, wo wir darüber sprechen –, konntest du eine Semmel auch noch mittags essen oder gar am nächsten Tag aufbacken. Heute fällt die Semmel schon am Vormittag zusammen und wird schrumpelig, und wenn du versuchst, sie aufzubacken, platzt die Hülle auseinander, spätestens dann, wenn du das Messer ansetzt. Genau dafür werden die Fertigbackmischungen wahrscheinlich entwickelt, mutmaßte er. Dass du die alten Semmeln nicht mehr essen kannst, dir immer frische kaufen musst. Dabei wird ja zum Beispiel ein Bauernbrot erst nach zwei oder drei Tagen so richtig gut.


  Jogi Seufert also hatte sich aus dem Bett gequält, war müde, aber das kannte er schon, das würde dann schon werden mit der Arbeit, und war hinüber in die Backstube gefahren. Wie jeden Morgen war er dort der Erste. Ganz selbstverständlich streifte sein Blick über seine drei dort geparkten Sprinter und den kleinen Mitsubishi-Bus, mit denen er und seine Leute tagtäglich in aller Frühe die Brötchen an Hotels und in die Verkaufsstellen lieferten – und stockte. War er noch so müde? Eins, zwei, drei …? Er zählte noch einmal, obwohl er seine Fahrzeuge mit einem Blick erfassen konnte. Eines fehlte! Ein Sprinter. Hatte den einer der Angestellten mitgenommen? War vielleicht schon einer unterwegs, gab es für heute einen Sonderauftrag? Hatte ihn sich jemand ausgeliehen? Alle Fragen hatten eine klare Antwort: nein. In Gedanken schon planend, wie er das mit einem Fahrzeug weniger alles hinkriegen könnte, welche Routen geändert und welche Kunden informiert werden müssten, ging er zum Telefon und rief Tom Sandner an. Er wusste, dass er Dienst hatte, sie hatten gestern erst miteinander telefoniert. Und außerdem: Wenn du jemanden kennst, dann geht das immer viel einfacher, schneller und kürzer, als wenn du den normalen Dienstweg einschlägst. Dafür hat man schließlich Bekannte.


  »Tom, mir fehlt ein Wagen.«


  »Was heißt das?«


  »Mir wurde heute Nacht mein neuer Sprinter geklaut, direkt vom Hof.«


  »Bist du sicher, dass er geklaut wurde, Jogi?«


  »Absolut. Nagelneu, noch keine 15 000 Kilometer. Ich war gestern Abend bis nach elf hier, musste noch was vorbereiten, da stand er noch da. Jetzt ist er weg.«


  Bei Tom Sandner schellten sofort die Alarmglocken. Ein Tranporter! Da war doch gerade erst etwas durchs Haus gegangen!


  »Ein Transporter, ganz normal in euren Farben? Dieses Orange oder Gelb, mit eurem Pockelmann-Schriftzug drauf?«


  »Ja, genau.«


  »Ich melde mich wieder, Jogi, ich muss das ganz schnell weitergeben.«


  »In Ordnung, Tom, bis dann.«


  »Halt, warte! Noch das Kennzeichen!«


  Er gab es ihm.


  »Okay, du hörst von mir. Bis dann.«


  »Bis dann.«


  Tom Sandner schickte die Meldung sofort herum. Mercedes Sprinter, Kleintransporter, gelborange mit Pockelmann-Schriftzug und einer Ähre, dem Logo dieser Bäckerei, und auch das Kennzeichen. Das ging dann an die Fahndung in den gesamten Großraum. So ein auffälliges Fahrzeug müsste doch zu finden sein.


  »Behütuns?«, meldete sich Kommissar Behütuns. Der Einsatzleiter war wieder dran.


  »Wir haben ein verdächtiges Fahrzeug«, wurde Behütuns informiert, »das in Frage kommen könnte. Es wurde heute Nacht gestohlen. Irgendwann nach elf. Mercedes Sprinter, Kleintransporter, gelborange. Bäckerei Pockelmann, mit einer Ähre drauf. Erlanger Kennzeichen. Es gibt kein zweites Fahrzeug dieses Typs mit dieser Aufschrift.«


  Behütuns nahm die Information zur Kenntnis. Nein, ein solches Fahrzeug war hier nicht gewesen, das wäre ihm aufgefallen. Aber er fühlte sich bestätigt: Die Täter hatten einen Kleintransporter verwendet, das hatte er doch vermutet. Und wenn das stimmte, wovon die Erlanger Polizei ausging, dann war das eine clevere Wahl der Waffendiebe: Ein Bäckereifahrzeug erweckt in der späten Nacht und am frühen Morgen keinen Verdacht. Die fahren da in Scharen umher, wahrscheinlich noch mehr als Taxis.


  Wenn aber die Vermutung mit dem Kleintransporter zutraf, warum sollte er dann mit dem Auge des Orkans nicht auch recht haben? Wenn dem so war, dann musste das ganz in der Nähe sein. Leider kannte er sich hier aber nicht aus, außerdem war er ja eigentlich auch nicht zuständig. Das war Sache der Erlanger Polizei, und die würde das schon klären, er selbst konnte nicht mehr viel tun. Er hatte hier nichts mehr zu suchen.


  Behütuns blickte noch einmal die Straße hinunter. Nichts. Er war sich jetzt sicher, dass dies nicht die richtige Stelle war. Oder hatte er etwas übersehen?


  Schön, wie der Morgen zu dämmern begann. Nach Westen hin der Himmel noch fast dunkel, von Osten her das Licht. Wie euphorisierend so ein Morgen immer ist, dachte Behütuns. Die Menschen schlafen noch, die Vögel aber sind schon alle auf. Fast ohrenbetäubend jetzt der Chor von Amseln, Rotkehlchen und Grasmücken. Sie saßen wohl alle drüben in der Gärtnerei, dort gab es reichlich Büsche, Stauden, Unterholz.


  Noch einmal klingelte sein Telefon, noch einmal eine Information: Einer der Feuerwehrmänner hatte sich, nachdem das mit dem Pockelmann-Transporter die Runde gemacht hatte, jetzt doch erinnert. Ja, den habe er gesehen, hinten beim Tatort. Er sei sich ziemlich sicher, es sei ihm aber erst wieder eingefallen, als er den Bäckereinamen gehört habe.


  Behütuns legte auf.


  Langsam ging er zurück zu seinem Wagen. Hier war es ruhig.


  Ob er jetzt bei den Musikern vielleicht doch noch auf ein Bier vorbeischauen sollte? Er hörte sie noch lachen.


  Er stand vor der Gartentür. Und was nun?


  Arthur Schnitzler, Traumnovelle


  24. Kapitel


  Inzwischen war es schon fast taghell. Bis Sonnenaufgang aber würde sicher noch einmal eine Viertelstunde vergehen. Die Dämmerungsphase um diese Jahreszeit war unglaublich lang.


  Die Musiker saßen noch immer auf der Terrasse, tranken Wein. Behütuns blieb am offenen Garten auf dem Gehsteig stehen, wartete. Ob er einfach hineingehen sollte? Sich einfach selbst einladen? Er traute sich nicht, zu peinlich war das vorher gewesen. Doch da kam schon der Ruf, er war entdeckt – wie er es sich erhofft hatte. Wie blöd und hilflos man sich doch manchmal verhält.


  »Hallo, Herr Polizist, jetzt Lust auf ein Glas Wein?«


  Behütuns hob die Hand und überquerte das Stück Rasen.


  »Ein Bier wäre mir lieber, ehrlich gesagt«, gab er zurück und wunderte sich über seine Dreistigkeit, »ich hab jetzt endlich Feierabend. Bin nicht mehr im Dienst. Aber ein Glas Wein tut es auch. Und danke für das Angebot.«


  »Dietzhofer, Aufseß oder Hohenschwärz?«, fragte der mit dem kahlen Kopf. Er schien der Hausherr zu sein. »Ich habe, glaub ich, auch noch Kitzmann Keller, ist auch ganz lecker, wirklich, ausnahmsweise.«


  »Dann nehme ich das Schnappbier Aufseß, wenn es keine Umstände macht.«


  »Ich muss nur in den Keller. Dunkles oder Helles?«


  »Das Dunkle bitte.« Gerade noch verkniff er sich ein weiteres »wenn es keine Umstände macht«. Nicht nur, weil die Floskel so blöd und überflüssig war, sondern auch, weil sie noch in seinem Kopf klang, er hatte sie doch gerade erst gebraucht. Er war noch immer verunsichert, gar keine Frage. Trotzdem: Die Typen hatten Geschmack, wer diese Biere zu Hause hat, der weiß, was gut ist.


  »Glas oder Flasche?«, kam der Hausherr zurück.


  »Flasche. Danke.«


  Plopp, schnappte der Bügelverschluss.


  »Zum Wohl. Danke. Und bitte noch einmal: Verzeihung.«


  »Zum Wohl!«


  »Zum Wohl!«


  »Wohlsein!«


  »Und prost!«


  Das Bier tat gut.


  Was sag ich jetzt?, überlegte Behütuns, der keineswegs entspannt war. Muss ich jetzt nicht irgendwie das Gespräch beginnen? Erwartet man das nicht von mir? Und – gehört das nicht auch zum guten Ton? Muss ich nicht noch einmal auf den Vorfall von vorhin zu sprechen kommen, ihn noch einmal erklären, mich entschuldigen? Er fühlte sich nicht wirklich wohl.


  Die Musiker aber stellten keine Fragen, ganz im Gegenteil, sie setzten ihre Unterhaltung fort, ließen Behütuns in Ruhe.


  Hans, Hans, Hans und Hans. Er fand das lustig, originell. Den Namen würde er sich merken. Schon nahm er seinen zweiten Schluck. Kühl lief das Bier hinunter, er spürte es auf seinem Weg in den Magen. Einfach nur schön. Er wurde langsam lockerer.


  Der Kommissar kramte seinen Tabak aus der Tasche und drehte sich eine Zigarette. Die würde guttun jetzt, zusammen mit dem Bier. Auch der Große drehte sich eine.


  »Was spielen Sie für Instrumente?«, fragte Behütuns dann, noch immer etwas hilflos. Er hatte ganz einfach das Gefühl, etwas sagen zu müssen. Als ob man das von ihm erwartete. Und so etwas war unverfänglich. »Also, ich meine, wer spielt was?«


  »Gitarre«, antwortete der Große.


  »Keyboard, Gitarre«, dann der Hausherr, der mit dem kahlen Kopf.


  »Schlagzeug«, der Schmächtige, den er als Ersten überwältigt hatte, und »Bass«, der mit der großen Nase.


  Behütuns spielte kein Instrument. Im Gegenteil, es war ihm eher ein großes Rätsel, wie man solchen Dingern überhaupt brauchbare Töne entlocken konnte. Man hatte ihn sogar schon in der Schule vom Mitsingen befreit. Null Musikalität, nur störend für die anderen. Treffsicher im Danebensingen. Ihm hatte das nichts ausgemacht, obwohl er gerne Musik hörte. Aber selber welche machen? Das war ein anderes Land. Er würde es wohl nie betreten.


  »Und woher kennen Sie den Doktor Hartung?«, nahm der Hausherr den Gesprächsfaden auf.


  »Beruflich nur. Ich hatte einmal mit ihm zu tun, er hatte mich beraten.«


  »Die Sache da mit Oberndorf und Hetzles? Der Verrückte mit Savitas und den Clubtrikots?«, fragte der Schmächtige ins Blaue hinein.


  »Da haben wir uns kennengelernt, ja«, gab Kommissar Behütuns zurück. »Ein kluger, netter Mensch. Intelligenz und Witz, sehr gute Mischung. Obwohl«, fügte er hinzu, »manchmal vielleicht auch ein wenig spröde. Und manchmal auch nicht ganz durchschaubar in seinem Humor.«


  »Das ist ja witzig«, sagte jetzt der mit der Nase. »Ich habe heute erst, nein, gestern, also auf der Feier, mit ihm darüber gesprochen. Dass er in diesen Fall durch Zufälle verwickelt worden ist, dass man ihn sogar für verdächtig hielt, nur weil er Fahrrad fährt und schwimmen geht. War das tatsächlich so? Oder hat er nur wieder Geschichten erzählt? Er nimmt nämlich die Leute gern auf den Arm.«


  Behütuns musste lächeln, als er an die Einzelheiten dieses Falles dachte.


  »Na ja, das mit dem Verdacht, das war nicht wirklich ernst gemeint«, sagte Behütuns, jetzt komplett entspannt. »Aber es stimmt schon, was Sie sagen und was Dr. Hartung Ihnen erzählt hat, da war was dran.« Wie schnell man doch, nur wenn man redet und ein Thema findet, das verbindet, Eis brechen und Unsicherheiten überwinden kann. Oder war das womöglich schon das Bier? Egal, er war entspannt.


  »Er war aber nie wirklich in dem Fall verdächtig. Das waren mehr so Zufälle, die sich da zugetragen haben. Wir haben mehr darüber geschmunzelt und uns auch gewundert. So richtig Ernst war nie dabei.«


  Behütuns machte eine kurze Pause.


  »Ich habe viel von ihm gelernt, wir haben auch oft gelacht. Ich sagte ja: ein Mann mit Witz.«


  »Genau so hat er’s auch erzählt, von Ihnen, wenn Sie dieser Kommissar sind«, lachte jetzt der mit der Nase. »Natürlich hat er keine Namen genannt, nur von der Sache gesprochen, da ist er ganz korrekt. Aber die Verwicklungen hatten ihn wohl sehr belustigt. Und – der Beschreibung Dr. Hartungs nach könnten Sie das ganz gut gewesen sein.« Er sah an Kommissar Behütuns hinauf und hinunter, nickte und versteckte auch ein vielsagendes Lächeln nicht.


  Behütuns trank die Flasche aus.


  »Noch eins?«, fragte der Hausherr.


  »Gerne, wenn ich darf?«


  »Noch einmal Aufseß Dunkel?« Der Hausherr war schon aufgestanden.


  »Ja, bitte.« Nein, jetzt auch nicht »wenn es keine Umstände macht«.


  Kurz darauf kam er zurück. »Leider kein Aufsesser mehr da«, und stellte ihm ein Dietzhofer hin. Auch gut.


  Behütuns saß und trank sein Bier, genoss die Wirkung, die sich jetzt schön langsam einstellte. Die so schön langsam breit machte und ruhig, so versöhnlich mit der Welt, vor allem an einem so frühen Morgen. Die Vögel zwitscherten, ein Grünfink tschilpte auf dem Dach, die leichten Nebel auf den Wiesen hatten sich verflüchtigt.


  Die Musiker ließen ihn sein und unterhielten sich. Über den neuen Bus, den sich der Hausherr wohl gekauft hatte. Dass dort viel mehr hineinpasse, dass man die Teile der Anlage viel besser in ihm verstauen könne.


  »Der alte war doch viel zu klein.« Der alte Bus. Das Büschen. Der alte Mitsubishi, dieses kleine Alibigerät, nichts Halbes und nichts Ganzes.


  Behütuns war jetzt ganz in sich, bei sich und mit der Welt im Reinen. Hans, Hans, Hans und Hans, schmunzelte er. Vier Hänse hier, vier Peters da, das war schon irgendwie komisch.


  Vier?, dachte er plötzlich. Waren das nicht auch vier dort bei den LKWs? Die Fahrer? Waren nicht sogar einmal fünf herumgestanden? Waren die wirklich aus den anderen LKWs? Sprachen Litauer und Ukrainer und Rumänen nicht ganz unterschiedliche Sprachen? Wie konnten die sich dann so unterhalten? Das hatte doch so entspannt ausgesehen vorhin, so vertraut. Und warum machten die denn überhaupt eine Pause, wenn sie doch ohnehin zu zweit in jedem Laster waren? Die könnten sich doch abwechseln beim Fahren. Und – war der eine wirklich aus dem zweiten LKW, der später angekommen war, ausgestiegen? Oder doch aus dem vorderen? Er konnte sich nicht mehr daran erinnern.


  Ganz jäh durchfuhr ihn wieder etwas, das er kannte. Das Jagdgefühl, das oft nur aus vagen Gedankengängen heraus entstand, aus Vorgängen, die er gar nicht kontrollierte – doch die ihn selten trogen. So hatte er gelernt, sich voll darauf zu verlassen. Ganz unmittelbar war dieses Gefühl auf einmal da.


  Behütuns holte seinen Notizblock und sein Telefon hervor. Wählte, wartete.


  »Jaczek? Wie breit ist so ein Scania?«


  »LKWs dürfen bis zweisechzig breit sein, egal was für ein Hersteller. Außenmaß. Solltest du eigentlich wissen. Die sind nicht immer so breit, nur breiter dürfen sie nicht sein. Wo steckst du eigentlich, Chef? Du machst dich doch nicht irgendwo breit?«


  Behütuns hatte die letzten Worte nicht mehr gehört. Hatte das Telefon ein Stück vom Ohr weggenommen und sich an die Musiker gewandt.


  »Wie breit ist so ein Sprinter, wisst ihr das?«, fragte er die vier. Er bemerkte gar nicht, dass er sie plötzlich duzte.


  »Keine Ahnung«, sagte der Gitarrist. »Einssechzig, -siebzig, würde ich mal sagen. Oder einsachtzig? Da kriegst du auf jeden Fall viel rein.«


  »Einsneunundneunzig und ein paar Zerquetschte«, sagte Jaczek durch das Telefon. »Also ganz knapp unter zwei Meter.«


  Behütuns sprintete quer durch den Garten hinunter auf die Straße, das Telefon noch in der Hand.


  Die Laster standen noch da, Gott sei Dank! War vielleicht der zweite deshalb so dicht aufgefahren? Dass man die Heckklappe nicht sehen konnte?


  »Und wie hoch ist so ein Scania? Hinten, die Ladefläche, meine ich?«


  »Kann ich auch nicht genau sagen«, antwortete Jaczek. »Bis maximal vier Meter insgesamt, dann ist es aber schon ein Monster, das sieht man ihm dann auch an. Die normale Innenhöhe bei Ladeflächen von LKWs liegt eher so bei zweisechzig, zweisiebzig. Sonst noch was?« Er war ein Phänomen. Wie konnte der nur so viel wissen?


  »Und hoch? Ich mein den Sprinter.«


  »Du meinst den Pockelmann-Sprinter?«, fragte Jaczek zurück.


  »Du meinst, die haben den in einen Scania reingefahren?«


  Jaczek hatte Behütuns’ Gedankengang begriffen.


  »Das passt nicht«, sagte er nur lapidar. »Der Sprinter, der geklaut wurde, hat Überhöhe. Superhochdach, knapp über drei Meter. Oder ist der Scania extrem hoch?«


  Nein, war er nicht. Verdammt, was ist denn heute nur mit mir los. Schon wieder etwas falsch gemacht! Behütuns legte auf. Wo war hier nur der Haken? Er ging quer über den Rasen zurück auf die Terrasse, als wäre das ganz selbstverständlich. Die Musiker nahm er kaum wahr. Sie sagten nichts, waren nicht einmal erstaunt. Es war halt so.


  Wie war das vorher mit dem Andersrum? Man muss es immer anders denken, als es sich einem aufdrängt? Anders, als es einem logisch erscheint? Wie bei der Busvorrangschaltung, die die Autofahrer nur verärgert? Die pädagogisch vielleicht ein Riesenblödsinn ist? Behütuns nahm noch einen Schluck, die Flasche war halb leer.


  »Noch eins?«, fragte der Hausherr, der wohl annahm, dass auch die zweite Flasche schon leer getrunken sei. Behütuns nahm es gar nicht wahr.


  Man muss geben, wenn man etwas bekommen will, arbeitete es in seinem Kopf. Geben, wenn man etwas haben will? Wie bin ich denn darauf gekommen? Moment mal, ja doch, das war das mit dem Anhänger. Man muss mit einem Anhänger hintendran beim Rückwärtsfahren immer in die andere Richtung lenken, als in die man will. Behütuns war plötzlich wieder ganz ruhig. Den hatte er vergessen! Hatte nur auf die anderen LKWs geachtet und auf deren Fahrer. Den aber, der da rückwärts wenden wollte, den hatte er nicht mehr beobachtet. Warum? Ich Depp, natürlich! Da hatte ich die Musiker … Ich Trottel habe dann nicht einmal mehr bis auf die andere Straßenseite gedacht! Andersherum hätte ich denken müssen! Statt rechte linke Straßenseite. Mein Gott, ist das banal! Behütuns, du wirst alt! War der denn überhaupt fortgefahren nach dem Wenden? Oder stand der vielleicht noch auf dem Weg? Hab ich den nicht gesehen vorhin, als ich bei den LKWs vorbeigeschaut hab?


  »Entschuldigt bitte, aber ich bin vielleicht gleich wieder hier«, sagte er zu den Musikern und ging zu seinem Wagen. Startete und rollte langsam und wie unbeteiligt die Straße vor in Richtung Kreuzung. Tatsächlich: Der LKW stand noch auf diesem Schotterweg, doch ziemlich weit zurückgesetzt. Deshalb hab ich ihn übersehen. Parkte der wirklich, machte der Fahrer seine Ruhepause? Darf der das überhaupt auf diesem Weg? Und die mit Planen abgedeckten Autos dort – die vorne waren Pkws, das war deutlich zu sehen. Dort hinten aber, so gut verdeckt von weiteren Containern? Und die Plane darüber nicht so verstaubt wie die der Pkws hier vorn – war das vielleicht ein Sprinter? Die Höhe könnte passen.


  Behütuns rollte langsam weiter und telefonierte wieder. Nein, sie hätten noch nichts gefunden. Ja, sie kannten das Gelände. Der Platz mit den Containern? Den kannten sie auch. Sei ungenutzt, seit Wochen schon. Die Baufirma sei pleite.


  »Ungenutzt ist gut«, kommentierte Behütuns diese Einschätzung. »Mir scheint da ganz schön etwas los zu sein. Zumindest deutet einiges darauf hin.«


  Die Erlanger Kollegen verstanden.


  Behütuns war inzwischen vorne an der Ampel angekommen und stellte seinen Wagen quer, blockierte Aus- und Einfahrt zur Bayernstraße. Ein Bus kam, und der Fahrer schimpfte, er war ratlos, wo er hin sollte. Abbiegen ging jetzt nicht, die Rennstrecke für Busfahrer war vorläufig gesperrt. Behütuns dachte nur: mit 70 übern Fahrradweg. Kaum zwei Minuten später wurde er abgelöst, die Erlanger Kollegen, zwei Streifenwagen. Der Kommissar sprach kurz mit ihnen, dann fuhr er seinen Wagen zurück zu den Musikern, hier stand ja noch ein halbes Bier. Sie warteten schon auf ihn.


  Die Erlanger Polizisten hoben nach Rücksprache über Funk die Sperre an der Einfahrt Bayernstraße wieder auf und positionierten ihre Einsatzwagen leicht zurückgezogen und verborgen in der Haltebucht einer Bushaltestelle. Beobachtungsposten, unauffällig, nicht einsehbar von der Straße aus, in der die LKWs parkten. Dann lag wieder alles in frühmorgendlicher Ruhe. Für die wenigen zu dieser Zeit vorbeifahrenden Autos wirkten die Streifenwagen wie in Bereitschaft für eine routinemäßige Alkoholkontrolle, und einige der passierenden Fahrer atmeten sicherlich erleichtert auf, als sie nicht angehalten wurden. Der herrliche Morgen entfaltete sich weiter über dem Wiesengrund unter einem leuchtend gelbblauen Himmel. Fast spürbar schon kroch die Restfrische der Nacht zurück in den Boden, die Sonne gewann an Kraft.


  Behütuns war zurück auf der Terrasse bei den Musikern, griff nach dem angebrochenen Bier. Doch dann stellte er die Flasche zurück auf den Tisch. Nein, jetzt kein Bier mehr, vielleicht später, wenn alles vorbei war. Er war angespannt bis unter die Fingernägel, empfand diese leicht flirrende Nervosität. Adrenalin. Keine Spur mehr von der Wirkung des Bieres. Der Grünfink auf dem Giebel des Nachbarhauses bekam von alldem nichts mit, ein Rotschwänzchen wippte in dem noch jungen Nussbaum hinten am Gartenzaun, und eine Amsel hühnerte durchs Gartengras.


  »Gleich kann es spannend werden«, sagte Behütuns und sah auf seine Uhr. »In 20, vielleicht 30 Minuten …«


  Er konnte sich ungefähr vorstellen, was demnächst geschehen würde. Jetzt, vielleicht eine Viertelstunde nachdem er den Erlangern Bescheid gegeben hatte, rasten wahrscheinlich schon vier oder mehr hochmotorisierte Einsatzwagen des SEK, des Spezialeinsatzkommandos der Bayerischen Polizei, deren nordbayerische Einheit in Nürnberg stationiert war, mit Tempo 200 im Konvoi über den Frankenschnellweg Richtung Erlangen. Derweil zog die Amsel einen langen Regenwurm aus dem Boden. Bis weit nach hinten streckte sie Kopf und Körper und musste noch einmal nachfassen, um ihn endlich ganz aus der Erde ziehen zu können. Dann nahm sie ihn gefaltet in den Schnabel, schaute ein letztes Mal mit schief gelegtem Kopf herüber und flog mit einem nach Schimpfen klingenden Knäcklaut mit wenigen Flügelschlägen dicht über dem Gras davon. Irgendwo bekam jetzt die Brut ihr erstes Frühstück. Einen fetten Wurm, lebend frisch, noch morgenerdenkühl serviert.


  Behütuns hatte recht mit seiner Einschätzung, nur dass die Einsatztruppe noch schneller war, als er gedacht hatte. Die schweren Limousinen, fünf insgesamt, bretterten schon nicht mehr über die Autobahn, sondern bogen gerade unverdächtig langsam in den Hof des Motorradhändlers ein, vorne an der Straßeneinmündung. Die Männer sprangen heraus, etwa 20, in schwarzen Overalls. Noch auf der Fahrt waren sie von den Erlanger Kollegen über die Örtlichkeiten instruiert worden und hatten ihre Karten und Unterlagen studiert. Jetzt fanden sie hier vor, was sie schon kannten. In kurzen Worten wechselten sie Befehle, legten Sturmhauben, Westen und schwere Gürtel an mit allerhand Gerät und schwärmten aus. Das Ganze hatte keine zwei Minuten gedauert, die Truppe war gut trainiert und auf alle nur denkbaren Fälle vorbereitet.


  Drei Mann und der Einsatzleiter blieben bei den Fahrzeugen, die anderen rannten geduckt am Gebäude des Motorradhändlers vorbei und bahnten sich auf dessen Rückseite einen Weg durch dichtes Gebüsch bis zum Zaun eines Umspannwerkes, das sich dort befand. Alle standen via Headsets miteinander in Kontakt. Mit wenigen, geübten Handgriffen durchtrennten sie den Zaun und schlüpften durch das Loch. Hier war das Gelände frei von Bewuchs, aber dicht bepackt mit ganzen Feldern von Transformatoren und Isolatoren. Es war so, wie es die Bilder und Karten des SEK gezeigt hatten: Unten die Straße, oben langgestreckt das Umspannwerk und dazwischen ein langer Streifen, vielleicht 100 Meter breit. Und auf diesem Streifen vorne der Motorradhändler, dann die Lagerfläche eines Altwarenhändlers, voll mit zu mannshohen Quadern gepressten Kartons und Papier, dann ein brachliegendes Geviert und schließlich ein zweigeteiltes Areal: oben eine Abstellfläche für Wohnwagen oder Wohnmobile und unten, an der Straße, die Fläche mit den Wohncontainern. Den Abschluss des gesamten Gevierts bildete der Weg, auf den der LKW so gekonnt rückwärts eingefahren war. Das Gelände, auf dem man die Täter vermutete, war also umschlossen von der Straße auf der einen, dem Weg auf der anderen, dem Wohnwagengelände auf der dritten und der Brachfläche auf der vierten Seite. Kaninchen hoppelten auf der Freifläche des Umspannwerks und stoben auseinander, als sie den schwarzen Trupp sahen. Geduckt und immer in Deckung stürmte der schwarze Trupp, einer hinter dem anderen, am Zaun des Altpapierlagers entlang hin zum brachliegenden Areal. Es war viel dichter mit Büschen bewachsen als auf den Aufnahmen, die sie hatten. Fünf Mann drangen hier durch den Zaun. Während sie sich von Busch zu Busch vorwärtsarbeiteten, huschten die anderen weiter. Die nächsten drangen in das Feld mit den Wohnmobilen ein und duckten sich zwischen ihnen hindurch, die restlichen übernahmen den Weg mit dem LKW. Zwei drangen bis zur Bayernstraße vor. Fast lautlos war das Ganze vonstattengegangen, fast harmonisch hatten die Phasen gewirkt. Über ihre Headsets nahmen sie Kontakt zu den dreien auf, die zunächst beim Einsatzleiter geblieben waren. Die hatten sich inzwischen, die Böschung zum Wiesengrund hin als Deckung nutzend, entlang der Bayernstraße positioniert und lagen dort bäuchlings am Hang. Das Gelände mit den Containern war umzingelt, keine zwei Minuten hatte das Ganze gedauert.


  Behütuns saß bei den Musikern. Seit Minuten schon unterhielten sie sich nur noch im Flüsterton, er hatte ihnen erzählt, was seiner Vermutung nach nun geschehen würde. Die Spannung auf der Terrasse wuchs. Die unter den Vögeln nicht. Die Amsel hühnerte wieder über das kurzgeschnittene Gartengras, ein Baumläufer suchte einen Kirschbaumstamm ab und zeigte seinen hellbraunen Bauch. Unter der aufgeplatzten, sich rollenden Rinde schien er reichlich Getier fürs Frühstück zu finden. Immer wieder pickte er sich kopfunter mit seinem krummen Schnabel etwas hervor.


  »Wie weit ist es von hier bis hinüber?«, fragte der Kommissar flüsternd und deutete mit dem Kopf in Richtung des Geländes.


  »Das Nachbarhaus hier, dann noch die Gärtnerei, und dann kommt schon der Weg …«. Der Hausherr, der mit den spärlichen Haaren, hatte das gerade flüsternd an den Fingern abgezählt, doch weiter kam er nicht – da krachte es drei, vier Mal. Sehr laut, fast gleichzeitig. Dann bestialisches Gebrüll, wild durcheinander, dann einzelne laute Befehle, sehr scharf.


  Dann Stille. Viel stiller als vorher – oder täuschte das?


  Kein einziger Schuss war gefallen.


  »Blendgranaten!«, hatte Behütuns den Musikern noch zugerufen, dann war er schon hinunter zur Straße gelaufen, um zu sehen, was drüben geschah.


  Dicht über den Wiesen raste ein Hubschrauber heran, dann stand er eine Zeit lang wie festgenagelt in der Luft. Er konnte nicht direkt über das Gelände fliegen, denn Hochspannungsleitungen hingen darüber. Sie führten vom Umspannwerk weg. Oder hin? Behütuns hatte keine Ahnung. Inzwischen waren auch die Musiker gekommen, standen bei ihm. Wahrscheinlich hin, kombinierte er, Hochspannung in Mittelspannung wandeln, und dann drüben, am Trafohäuschen, auf Haushaltsniveau, 220 Volt. So machte es Sinn. Inzwischen hatte der Hubschrauber schon wieder abgedreht, er wurde wohl nicht mehr benötigt. Behütuns stand auf der Straße, aber zu den Kollegen ging er nicht. Was er sah, war ihm genug. Einsatzwagen fuhren vor, vier Männer wurden abgeführt und überall die schwarzen Gestalten des SEK. Was soll ich jetzt dort, dachte Behütuns. Und dachte auch an sein Bier. Mit den Musikern ging er zurück in den Garten, griff sich seine halb volle Flasche.


  Zehn Minuten später saß der Kommissar beim dritten Dunklen. Jetzt war das Hohenschwärzer dran, schöner dunkler Saft. Die Musiker feierten lange ihren Feierabend.


  Ich kann mich doch auf mein Gefühl verlassen. Behütuns war beruhigt. Auch wenn ich manchmal vielleicht etwas langsam fühl. Oder mich auch verfühle, gibt es das? Nur – sehr viel langsamer darf das jetzt nicht mehr werden, sonst komme ich einmal zu spät.


  Der Hausherr ging zur Hecke rüber, pinkelte.


  Behütuns stellte sich dazu.


  Ich klappte das Buch zu und sah aus dem Fenster.


  Siri Hustvedt, Die unsichtbare Frau


  25. Kapitel


  Gegen sieben bestellte sich der Kommissar ein Taxi. Nein, mit drei Bier kann ich nicht mehr fahren, dachte er sich. Obwohl – können schon, aber dürfen nicht. Außerdem: Was würden sich die Musiker denken, wenn er jetzt in sein Auto stiege! Die erzählten das doch sicher herum. Ein Polizist, der mit drei Bier noch Auto fährt. Nein, das konnte er nicht machen, auch wenn er sich durchaus noch fahrtüchtig fühlte.


  Das Taxi fuhr ihn nach Hause, er wollte duschen, seine Sachen wechseln. Er fühlte sich klebrig nach dieser Nacht.


  Kurz vor halb neun war er im Präsidium. Alle waren da – nur Jaczek fehlte. Natürlich. Wer hätte es auch anders erwartet. Dafür aber war Frau Klaus da.


  Es gab kaum etwas zu besprechen, dafür viel zu erzählen. Kommissar Behütuns saß da, hatte zwei Bleistifte in der Hand und keine Ahnung, warum. Das Duschen hatte nicht viel genützt, er schwitzte. Denn das Betonmeer der Stadt hatte im Sommer nichts Besseres zu tun als die Hitze des Tages gnadenlos zu speichern. In Erlangen im Wiesengrund hatte es sehr viel mehr abgekühlt in der Nacht, es war fast angenehm gewesen. Außerdem hatte er von den drei Dunklen mindestens noch eines in sich, dazu den Kaffee von vorhin, der die Nieren noch zusätzlich ankurbelte. Und dieses Gemisch drängte jetzt nach außen. Durch alle Poren und auch weiter unten. Kommissar Behütuns rutschte einer der beiden Bleistifte aus der verschwitzten Hand, er kullerte über den Tisch und fiel über die Kante zu Boden.


  Behütuns stieß einen Grunzlaut aus. Allein die Vorstellung, sich jetzt bücken zu müssen, mit der vollen Blase, verursachte bei ihm einen neuen Schweißausbruch.


  »Chef, du siehst ganz schön verorgelt aus.«


  Schweigen.


  Der Bleistift rollte ewig lange weiter, als wäre das Büro abschüssig, der Büroboden schräg.


  P. A. hatte das gesagt mit der Orgel. Wie unbeteiligt drehte er den Fuß auf der Hacke nach außen und klappte ihn auf den Bleistift. Klack, und das Kullergeräusch war weg. Aus der Welt. Und ganz klar: Behütuns musste sich jetzt nicht mehr bücken. Das musste wenn, dann P. A. jetzt machen. Denn unter seinem Fuß lag jetzt der Bleistift.


  Kommissar Behütuns fühlte keinen Triumph, nicht einmal eine kleine Zufriedenheit. Er hatte eher das Gefühl, die Sache beinahe vermasselt zu haben. Und das sah man ihm an, nicht die drei Dunklen. Das wussten aber die anderen nicht. Es ärgerte ihn, dass er den Fehler mit den Musikern gemacht hatte, wo doch, wenn er es sich so im Nachhinein überlegte, es ganz offensichtlich gewesen war, dass sie es nicht hätten gewesen sein können. Zeitlich passte das überhaupt nicht zusammen. Da fehlte ja mindestens eine halbe Stunde dazwischen, wenn nicht mehr. Wo hätten sie denn in dieser Zeit mit ihren Bussen hinsollen, es waren ja nur sechs-, vielleicht achthundert Meter vom Ort des Geschehens bis zu ihrem Haus. Aber immerhin: Dass sie kamen, das hatte ihn auf die Idee mit dem Kleintransporter gebracht. Die aber hatte ihn dann zusammen mit den Koffern so elektrisiert, dass ihn anscheinend alle Vernunft verlassen hatte. Nein, so etwas durfte nicht wieder passieren. Er erzählte es auch niemandem, würde es nie jemandem erzählen. Aber allein der Gedanke an diese Peinlichkeit verursachte bei ihm einen Hitzeschub nach dem anderen, und er schwitzte noch mehr.


  Der Kommissar wischte sich über die Stirn.


  »Glückwunsch, Männer«, begann er endlich, die Bemerkung mit der Orgel von Peter Abend einfach ignorierend. »Das war gute Teamarbeit. Und ohne den Einsatz und vor allem die Idee unseres Assistenten Klaus – und auch Jaczek will ich hier nicht vergessen, leider ist er ja noch nicht da – nicht denkbar. Sie beide hatten ja die ganz zentralen Einfälle.«


  Frau Klaus errötete und strich sich verunsichert übers Gesicht. Die anderen ahnten schon, was ihr Chef damit bezweckte.


  Mein Gott, dachte Peter Dick, hat der Alte wohl ein Seminar besucht? Mitarbeiterführung, oder so? Ich kann mich gar nicht erinnern. Vielleicht als er vorletzte Woche in München war? Das sind doch genau diese Hohlformeln, die man da lernt. Gequirlte und verlogene Kacke, mit denen sich die Chefs vorgaukeln, gut führen zu können und Identifikation und Engagement bei den Mitarbeitern zu fördern. Würde ich ihn nicht schon so lange kennen, würde ich ihm das nicht abnehmen. Aber bei solchen Ansprachen ist er halt meistens unsicher. Drollig kommt er dann immer rüber – und dadurch auch wieder sympathisch. Und bei Frau Klaus wirkt es ja auch.


  Kommissar Behütuns berichtete von der letzten Nacht. Die zeitliche Lücke, warum er so lange gebraucht hatte, bis er den entscheidenden Hinweis hatte geben können, füllte er nicht aus. Er erwähnte sie gar nicht erst, und so entstand sie bei den anderen auch nicht. So schafft man Dinge aus der Welt, dachte sich Behütuns und fühlte sich noch schlechter. Die Schmach vor sich selbst trieb ihm erneut Schweiß ins Gesicht, eine Hitzewallung. Sein Hemd klebte schon wieder am Leib.


  Für den Fall waren jetzt die Erlanger zuständig, auf deren Terrain war ja alles passiert. Sie hatten, so viel war bisher durchgegeben worden, vier Männer festgenommen. Einen Russlanddeutschen und drei aus der Region. Alle im Alter unter 30. Sie schwiegen, verlangten nach ihren Anwälten, bestanden auf Einhaltung ihres Rechts. Behütuns unterdrückte den Gedanken, der sich ihm aufzwang. Dass gerade immer die, die das Recht nicht einhalten, besonders nachdrücklich auf seine Einhaltung pochen. Aber das ist ja ihr gutes Recht.


  Polizeilich waren die vier, so wie es aussah, nicht unbekannt: Der Verfassungsschutz habe Erkenntnisse über sie, durch V-Leute, hatten die Erlanger angedeutet, etwas Genaues aber wüssten sie noch nicht. Sie gehörten angeblich zu einer Gruppierung, die in Verdacht stand, in der Ukraine ein Trainings- und Ausbildungscamp errichten zu wollen, nach dem Vorbild der Hoffmannschen Wehrsportgruppen, auf die sich die Gruppierung, so stehe es in einem Bericht des V-Mannes, auch ausdrücklich berief – eine Mission im Dienst der »Deutschen Sache«. Die vier seien, zusammen mit zahlreichen anderen, auch immer wieder in Gräfenberg aufgelaufen, an ihren unsäglichen Heldengedenktagen. Dies berichteten Peter Abend und Peter Dick, die ja seit sechs Uhr früh im Büro waren, da sie ihre Schicht hatten antreten wollen. Von den Ereignissen der Nacht hatten sie nichts mitbekommen, da waren sie im Bett gelegen. Sie hatten es erst früh im Präsidium erfahren.


  Die Nazis in Gräfenberg, das war auch so ein Kapitel, bei dem Kommissar Behütuns innerlich hochkochte. Mit Äußerungen dazu aber musste er vorsichtig sein, zumindest zurückhaltend. Er war ja bei der Polizei. Zwar bei der Mordkommission, aber eben bei der Polizei, und die Rolle, die er dort zu spielen hatte, war eine etwas andere, als es seiner privaten Meinung entsprochen hätte. Aber in seiner Sammlung von Zeitungsartikeln über kreative Aktionen und kreativen Widerstand hatte er auch einen über den bürgerlichen Widerstand der Gräfenberger, erinnerte er sich. Die hatten, als die Nazis dort wieder einmal eine ihrer Kundgebungen abhalten wollten, gleich unmittelbar daneben begonnen, mit Motorsägen ihr Brennholz zu zerkleinern – und hatten die Rechten und deren Ansprache übertönt. Kein Mensch konnte mehr hören, was sie faselten. Natürlich mussten dann seine Kollegen einschreiten, und sie hatten ihm deshalb leidgetan. Doch dann warf in einer Scheune daneben einer die Säge an seinem Traktor an – und die Scheune hatte er vorher versperrt. Da durften sich die Kollegen dann machtlos zeigen, und die Rechten waren derbleckt. Hut ab, dachte sich Behütuns und schmunzelte innerlich. Ja, so was mag ich!


  »Der Rest«, klinkte sich Behütuns aus seinem Gedankengang wieder aus – wie lange hatte der gedauert? Zwei Sekunden? Oder drei? Unglaublich, wie schnell das Gehirn ist, selbst nach so einer Nacht! –und in den Fall ein, »ist Sache des Labors. Die werden ja in den Pick-ups wohl doch irgendwelche Spuren finden, die sich den vieren zuordnen lassen.« Er wollte unbedingt noch den Todesfahrer überführt wissen. Das aber wäre eine Sache von Nachweisen, die nur das Labor liefern konnte. Aber auch hier waren sie guter Hoffnung: Der Pick-up bei dem Waffenversand war nicht so verbrannt wie der andere, hier war ja die Feuerwehr quasi vor Ort gewesen.


  »Ich halte die rechte Szene für sehr viel gefährlicher als die linke«, kommentierte Peter Dick, der in den vergangenen Tagen erst wieder einen Bericht zum Oktoberfestattentat gelesen hatte. Das war bald 30 Jahre her. Der Artikel griff dieses Datum auf und zeigte, dass sich in der Politik seither nichts, aber auch gar nichts verändert hatte. Und dass dort an manchen Stellen wohl sehr zweifelhaft gedacht wurde. Die Rechten nahm man da nicht ernst oder betrachtete ihre Vergehen als Kavaliersdelikte, während die Linken ein eindeutiges Feindbild waren. Umstürzlerisch und systemgefährdend.


  Der Bericht war sehr interessant gewesen, fand Dick. Da gab es, habe darin gestanden, seit 30 Jahren verschiedene und unabhängige Aussagen von Zeugen, die den Täter am Tag des Attentats zusammen mit zwei, zum Teil sogar vier weiteren Personen in München gesehen haben wollen. Es gab sogar einen Zeugen, der angeblich den Attentäter direkt am Tatort und zum Zeitpunkt des Attentats mit weiteren Personen gesehen hatte. Komischerweise war dieser Zeuge kurz darauf unter mysteriösen Umständen zu Tode gekommen. Das war vielleicht ein Gerücht, dies aber nicht: Man hatte am Tatort Handfragmente gefunden, die keinem der Opfer zugeordnet werden konnten. Was den Schluss nahelegte, dass einem Menschen bei der Explosion ein Teil der Hand abgerissen worden sein musste, er sich dann davongemacht hatte und sich nachweislich in keiner Klinik und von keinem Arzt behandeln ließ. Warum? Dieser Verletzte wurde nie gefunden. Ein zweiter Mann, gar ein V-Mann? Ein von der Politik Gedeckter? Und die Unstimmigkeiten rissen nicht ab: Während man von linken Terroristen bis heute sämtliche Asservate, also jeden Fussel, jedes Haar und jeden Zigarettenstummel aufbewahrte, jede Devotionalie, um sie heute, morgen oder noch nach Jahren mit den jeweils modernsten Methoden für neue Beweise oder Erkenntnisse untersuchen zu können – was ja auch die verdammte Pflicht der Ermittlungsbehörden war –, hatte man alle Beweis- und Fundstücke rund um das Oktoberfestattentat schon vor Jahren vernichtet. Auf Anweisung von oben. Das stank, wenn man darüber nachdachte. Mit den modernen Ermittlungs- und Beweissicherungsverfahren hätte man, wenn man es nur gewollt hätte, Neues ermitteln und viele Unstimmigkeiten, Ungereimtheiten und offene Fragen klären können. Es ging ja schließlich um Mord, und der verjährt nicht. Aber man wollte nicht. Es gab da ganz einfach keine Unstimmigkeiten, das war beschlossene Sache. Punkt. Der Täter sei ein Einzeltäter gewesen, das hatte man so behauptet, auch wenn er nachweislich Kontakt zu den Wehrsportgruppen gehabt hatte – die zudem noch am Tag des Attentats mit einem Konvoi alter Militärfahrzeuge Richtung Libanon unterwegs gewesen und dabei justament durch München gekommen waren. Auch habe der Einzeltäter ohne jede nachweisbare Sachkenntnis die komplizierte Bombe ganz allein in seinem Keller gebastelt – man fand nur leider dort nicht die geringste Spur davon. Und sein Motiv? Das sei der Frust über eine nicht bestandene Zwischenprüfung an der Uni Tübingen gewesen, so stand es angeblich in den Akten. Deshalb war der extra nach München gefahren und hatte sich gesprengt? Und viele andere gleich mit dazu? Wie blöd musste man denn sein, um das alles zu glauben? Die Kacke dampfte.


  »Ich halte die auch für gefährlicher«, pflichtete ihm Peter Abend bei, »im Grunde aber sind die doch nur tumbdumm und dabei gewaltsam. Die Linken haben ja immerhin ein gut gemeintes Ziel, eine positive Utopie, das muss man ihnen lassen«, fügte er an. »Die wollen die Welt ja besser machen, und zwar für fast alle, wenn ich das recht verstehe – das schmeckt allerdings ein paar wenigen nicht, die davon dann nicht profitieren würden. Und die haben leider die Macht.«


  »Genau«, griff jetzt Behütuns ein, der die Befürchtung hatte, dass hier eine Stammtischdiskussion entstand. »Die Rechten sind vom Kopf her ungefährlich, weil sie dumm sind. Borniert. Für mich haben die einen Minderheitskomplex, sind sozial unterversorgt – und versuchen das durch das Verbreiten von Angst zu kompensieren. Wenn andere Angst haben, dann macht sie das groß. Dann sind sie plötzlich wer und fühlen sich beachtet. Und wer Angst verbreitet, braucht auch keine Argumente, der schlägt halt zu, wenn’s ihm nicht passt, oder droht zumindest damit. Sonst haben die keinen echten Plan. Außerdem sind sie käuflich und korrupt. Die haben kein Ideal, nur so ein verquastes Abstammungsgedöns. Aber Schluss jetzt mit dem Quatsch – was haben wir noch zu tun?«


  Frau Klaus hatte die ganze Zeit über geschwiegen, aber irgendetwas beschäftigte sie offensichtlich. Jetzt rückte sie damit heraus: »Was sind denn das eigentlich, diese Wehrsportgruppen?« Die drei Peters sahen sich an. Wie alt war Frau Klaus? 35? 37? Dann war sie damals um die fünf gewesen, das konnte sie ja gar nicht wissen. Im Lehrplan stand so was sicher nicht.


  Wer soll?, fragten die Blicke der drei, denn die hatten das alle in der Ausbildung gehabt, und dann begann P. A.:


  »Also, der Hoffmann war einer von den Edelnazis …«


  »Ach nee, hol nicht so weit aus, sonst dauert das ja ewig«, griff Behütuns ein und dachte nur noch an seine Blase. »Das waren Verrückte, die sich von ihrem ›Chef‹ genannten Hoffmann durchs Gelände jagen ließen. In Uniform. Entwurzelte, und deshalb Rechte. In den 70ern war das, stimmt’s? Robben, Schießübungen, Strammstehen, Sichanschreienlassen, Gehorsam, lauter so Zeug. Für Deutsch- und Vaterland. Waren Saalordner bei der NPD, haben da geprügelt, eingeschüchtert. Zuletzt über 400 Mitglieder in ganz Deutschland. Steht alles im Internet, schau halt mal nach.«


  »1980 wurden sie dann verboten. Kriminelle Vereinigung.«


  »Gegen den Willen von Strauß.«


  »Der hat die ja auch noch in Schutz genommen!«


  »Und gleich auf die Linken eingeprügelt nach dem Attentat in München, ihnen die Schuld gegeben, nicht den Rechten, weil kurz darauf ja Wahlen waren und er Bundeskanzler werden wollte. Der hat das sofort für sich instrumentalisiert. Wollte das für sich nutzen. Mir kommt das kalte Kotzen.«


  P. A. und Dick waren auf dem besten Weg, sich in Rage zu reden.


  »Schluss jetzt damit«, sagte Behütuns, »die sind’s nicht wert, dass man viel drüber redet. Ihr könnt euch ja unterhalten, wenn ich draußen bin, und Frau Klaus dann alles erzählen.« Seine Klamotten klebten, und er war müde, wollte hinaus. Außerdem – die Blase tat schon richtig weh. Es war fast nicht mehr auszuhalten. »Also, was ist zu tun?«, wiederholte er seine Frage von vorhin.


  Aber Frau Klaus hakte noch einmal ein.


  »Und was hat das mit der Ukraine zu tun?«


  Behütuns verdrehte die Augen. War das zu glauben? Er konnte sich fast nicht mehr rühren. Aber eine Antwort hatte er auch nicht. So dumm war die Frage nicht. P. A. sprang für ihn ein.


  »Keine Ahnung, Klaus, das müssen die Ermittlungen ergeben.« Er rollte mit dem Fuß den Bleistift hin und her, unter seiner Sohle. »Klar ist nur: Die Wehrsportgruppe wird bis heute bei den Rechten hochgehalten, ja geradezu glorifiziert. Die hat ’nen Heiligenschein bei den Scheinheiligen. Kein Wunder eigentlich, dass irgendwann irgendwer von denen das wieder aufleben lassen will.«


  »Und warum in der Ukraine?« Frau Klaus gab einfach nicht nach. Behütuns’ Lob hatte sie wohl beflügelt.


  »Weil’s da viel rechtsfreien Raum gibt, wahrscheinlich«, mutmaßte Dick. »Wenn du da die richtigen Leute kennst, kannst du alles machen. Aber das müssen die Ermittlungen erst noch ergeben, das sind nur vage Vermutungen. Alles nur so dahingesagt.« Er zuckte mit den Schultern.


  »Und wie kommt ein gebürtiger Russe dazu, so eine Wehrsportgruppe …?«


  Behütuns stützte die Hände auf die Knie und blies. Wie hatte sein Vater früher immer zu ihm als Kind gesagt, wenn er mal musste und es gerade nicht ging? Zieh’s hoch, spuck’s aus. Aber viel länger ging es jetzt wirklich nicht mehr!


  »Da kann ich auch nur mutmaßen«, antwortete P. A., der langsam zu begreifen schien, in welcher Lage sich sein Chef befand. »Es zeigt sich ja immer wieder, dass gerade die, die sich das Deutschsein in der Fremde über Jahrzehnte bewahrt haben – und die sich da, wo sie die letzten 50, 60 oder mehr Jahre gewesen sind, kein bisschen integriert haben –, dass die dann oft die Deutschesten sind, wenn sie mal hier leben. Weil sie nicht finden, was sie erwartet haben, und das nicht akzeptieren wollen. Die haben ein Bild im Kopf, das nicht mehr stimmt – aber wollen dann an der Wirklichkeit drehen, nicht an dem falschen Bild in ihrem Kopf.«


  »Schluss jetzt mit den Mutmaßungen. Wir wissen nichts und damit basta!« Behütuns hatte jetzt wirklich genug. Wenn das auch nur noch zwei Minuten so weiterginge, müssten sie ihn mit einem Blasenriss einliefern. »Lasst das die Erlanger rauskriegen, uns geht das nichts mehr an. Zum letzten Mal: Was ist zu tun?«


  »Berichte schreiben«, sagte P. A. resigniert. Ihm war klar, dass das jetzt weitgehend an ihm und Dick hängen bleiben würde, denn sein Chef und Jaczek – wo war der eigentlich abgeblieben? Kam der heute gar nicht mehr rein? – hatten ja das Recht auf Nachtruhe. Tagruhe, besser gesagt.


  »Und uns die Schmalau vornehmen«, fügte Dick an. »Aber da warten wir erst mal die Ergebnisse aus Erlangen ab. Die Typen werden da schon singen, dann haben wir es einfacher.«


  »Das war’s dann wohl«, sagte Behütuns. »Wir sehen uns dann morgen wieder.«


  Endlich konnte er gehen und seine Blase entleeren. Es war auch allerhöchste Zeit, er konnte kaum mehr stehen, zumindest nicht gerade.


  Ich muss abnehmen, dachte er sich, als ihm der Beckensteingeruch in die Nase stieg. Er sah an sich hinunter. Der grüne Urinalstein bewegte sich kein Stück, egal, wie genau er auch zielte. Bin ich so schwach? Hab ich zu wenig Druck dahinter? Oder ist der gar festgeklebt, ein Scherz der lieben Kollegen? Nein, das würde er jetzt mit Sicherheit nicht überprüfen. Doch daran gab es keinen Zweifel: Sein Bauch war ihm beim Blick nach unten in das Becken schon im Weg. Zu dick. Vielleicht sollte ich mal nichts mehr trinken, ein paar Wochen lang mal kein Bier? Und Sport machen, einfach Bewegung? Vielleicht auch nicht mehr rauchen?


  Ich denke irr, dachte Friedo Behütuns, als er in den Spiegel sah. Sein Hemd klebte am Rücken.


  Capanna Alzasca, September/Oktober 2010.
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