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Das Buch

Es ist ein lauer Sommertag, als die kleine Tamsin und ihre Nanny beim Picknick zusammensitzen. Aus dem Nichts rast ein dunkler Van heran, vermummte Männer packen das kleine Mädchen und verschwinden so schnell, wie sie erschienen sind. Doch es gibt keine Lösegeldforderung, die Tat wird nie aufgeklärt, Tamsin bleibt verschwunden. Zwanzig Jahre später meldet sich ein Unbekannter bei dem mittlerweile pensionierten Chief Inspector George Sharp und beschuldigt ihn, damals versagt zu haben: Ausgerechnet in dem Fall, der ihn nie losgelassen hat. Verstört von den Geistern der Vergangenheit beginnt er erneut nachzuforschen – und findet tatsächlich eine Spur. Doch erst als es fast zu spät ist, begreift der alte Ermittler, dass manche Geheimnisse besser ungelöst bleiben … 
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Prolog

Es beginnt Ende Juli in Avebury. Der Sommer, der bis dahin kühl und feucht gewesen war, ist über Nacht warm und trocken geworden. Die Kalksteinhügel der Marlborough Downs flimmern im Dunst der ungewohnten Hitze. Feldlerchen singen in der windstillen Luft über den mit Schafen übersäten Weiden. Unerbittlich brennt die hoch am Himmel stehende Sonne herab. Und die Steine, verwittert und mit Moosflechten überwachsen, stehen seit fast fünftausend Jahren Wache.

Es beginnt also an einem Ort, dessen Ursprünge und Zwecke im Altertum verborgen liegen. Warum vorgeschichtliche Erbauer von megalithischen Anlagen so viel Zeit und Mühe darauf verwendet haben, hier bei Avebury einen von Wällen umgebenen, gewaltigen Steinkreis zu errichten und weniger als eine Meile davon entfernt den künstlichen Hügel von Silbury aufzuschütten, ist unergründet und unergründlich.

Es beginnt deshalb in einer Landschaft, in der das Unerklärte und das Unerklärliche schweigsam dicht nebeneinander liegen, in der von Menschen gemachte Wegweiser einer entfernten Vergangenheit über eine fest gefügte, wohl geordnete Welt spotten, die nichts als eine flackernde, schnell vergehende Gegenwart ist.

Angelsächsische Siedler haben Avebury vor eineinhalb Jahrtausenden seinen heutigen Namen gegeben. Im Schutz seines Grabens und des Erdwalls gründeten sie ein Dorf. Während im Laufe der Jahrhunderte das Dorf wuchs, wurden viele dieser Steine weggeschafft oder eingegraben. Später verwendete man sie als Material zum Bau von Häusern – und den Graben als Müllhalde. Was vom Steinkreis übrig blieb, verwitterte.

Dann trat in den 1930er Jahren der Marmeladenmillionär und Hobbyarchäologe Alexander Keiller auf den Plan. Er kaufte das halbe Dorf, riss es nieder, barg die alten Steine, säuberte den Graben und restaurierte den Kreis. Das Rad der Zeit wurde zurückgedreht. Nun übernahm die Denkmalschutzbehörde, der National Trust, das Gelände. Der Steinkreis erlebte eine neuerliche Blüte – als historische Stätte und als ungelöstes Rätsel.

Inzwischen ist es fast vierzig Jahre her, dass der National Trust von Keiller die Rechte auf die Anlage in Avebury erwarb. Der restaurierte Kreis glüht, von niemandem behelligt, in der Hitze eines Sommertags. Ein Turmfalke, der sich von der Luftströmung in die Höhe tragen ließ, genießt einen perfekten Blick auf den rundum von einem Wall eingefassten Steinkreis, den Baumeister späterer Generationen gevierteilt haben. Die High Street des Teils des Dorfes, der überlebt hat, führt in west-östlicher Richtung durch den Kreis, wo sie in der Nähe des Mittelpunkts die Straße von Swindon nach Devize quert. Östlich dieser Kreuzung lassen sich am Fehlen der Gebäude die Folgen von Keillers Abbruchsarbeiten deutlich erkennen. Die Green Street macht inzwischen ihrem Namen alle Ehre. Sie führt aus dem Kreis hinaus zum noch bestehenden Teil des Dorfes und weiter zu den Hügeln dahinter, wo sie sich nach und nach verliert.

Auf einem Zickzackkurs zieht sich die Hauptstraße durch das Dorf und streift im Nordwesten das Gasthaus Red Lion Inn, ein weiß getünchtes Haus mit Strohdach aus der elisabethanischen Zeit. Gegenüber dem Red Lion Inn befinden sich hinter einem Zaun die Überbleibsel eines als The Cove bekannten inneren Kreises – zwei von den Einheimischen gern als Adam and Eva bezeichnete Steine, einer hoch und schmal, der andere niedrig und gedrungen. Direkt gegenüber dem Parkplatz des Pubs ist ein Tor in den Zaun eingelassen. Ein weiteres Tor befindet sich in der Green Street vor dem Silbury House, einem quadratischen Gebäude, das früher das Pfarrhaus der nonkonformistischen Gemeinde war und heute vom National Trust benutzt wird.

Es ist kurz nach zwölf Uhr mittags an diesem letzten Julimontag des Jahres 1981. Im Red Lion sitzen nur wenige Gäste, und auch in den Steinkreis verlaufen sich kaum Besucher. Sobald der Verkehrslärm verebbt, was in regelmäßigen Abständen geschieht, herrscht Stille. Aber eine bedeutungsvolle Stille ist das nicht. Sie enthält keinen Hinweis auf das, was nun gleich geschehen wird.

An einem der Terrassentische vor dem Red Lion sitzt ein einzelner Gast mit einem Bierglas in der Hand. Es ist ein schlanker, dunkelhaariger Mann, etwa Mitte zwanzig, in Bluejeans und einem hellen Hemd mit offenem Kragen und hochgekrempelten Ärmeln. Vor ihm auf dem Tisch liegen ein Spiralblock und ein Kugelschreiber. Er starrt mit leerem Blick über die Straße auf die noch erhaltenen Steine im inneren Kreis. Allerdings interessieren sie ihn nicht wirklich, was klar wird, als er auf die Uhr sieht. Er wartet auf etwas oder auf jemanden. Er trinkt einen Schluck von seinem Bier und stellt das Glas auf den Tisch. Es ist fast leer. Sonnenlicht glitzert auf dem Schaum.

Eine Kinderstimme dringt vom Cove an sein Ohr. In diesem Moment fahren keine Autos vorbei, die diesen Laut übertönen könnten. Der Mann wendet den Kopf in die Richtung des Geräuschs. Er sieht eine Frau und drei Kinder aus der Richtung des Walls näher kommen. Zwei Kinder, ein Junge und ein Mädchen, laufen voraus – vielleicht liefern sie sich ein Wettrennen zu den Steinen. Der Junge ist neun oder zehn Jahre alt und trägt Baseballschuhe, Bluejeans und ein rotes T-Shirt. Das Mädchen, gut zwei Jahre jünger, hat Sandalen, weiße Söckchen und ein blau-weiß gepunktetes Kleid an. Beide haben helles Haar, das in der Sonne schimmert, der Junge kurz geschnittenes, das Mädchen langes, das zu einem Zopf geflochten ist. Die Frau ist zurückgefallen. Ihr Tempo wird von dem jüngsten Kind bestimmt, das an ihrer Hand geht. Dieses Kind, ein Mädchen, ist mit einer grauen Latzhose über seinem gestreiften T-Shirt bekleidet. Die Farbe seines Haars, das mit rosa Bändern zu Zöpfchen zusammengebunden ist, lässt kaum einen Zweifel daran, dass es die Schwester der beiden anderen ist.

Dass die schlanke, dunkelhaarige Frau mit fein geschnittenem Gesicht die Mutter der drei Kinder sein könnte, ist dagegen weit weniger wahrscheinlich. Dafür sieht sie viel zu jung aus. Sie ist höchstens Anfang zwanzig. Sie trägt eine cremefarbene Leinenhose zu einer rosa Bluse und hält einen Strohhut in der Hand. Ihre Aufmerksamkeit gilt vor allem dem kleinen Mädchen an ihrer Seite. Die anderen zwei Kinder laufen ein Stück voraus.

Als sie sich den Steinen nähern, tritt aus der Lücke zwischen Adam und Eva eine Gestalt, die bis dahin verborgen war. Es ist ein kleiner, rundlicher Mann in Wanderschuhen, braunen Shorts, kariertem Hemd und einer Art Anglerweste mit vielen Taschen. Unter seinem schütteren Haar fallen eine Brille und ein rundes Gesicht auf. Sein Alter ist schwer zu schätzen – er könnte irgendwo zwischen fünfunddreißig und fünfzig sein. Die zwei Kinder bleiben stehen und starren ihn an. Der Mann sagt etwas. Der Junge gibt eine Antwort und geht auf ihn zu.

Der Mann vor dem Red Lion schaut beiläufig hinüber, weil sonst nichts Interessantes los ist. Etwas Verdächtiges oder Bedrohliches kann er nicht erkennen. Was er sieht, ist im Sonnenlicht aufblitzendes Glas, als der Mann zwischen den Steinen aus einer seiner vielen Taschen einen Gegenstand zieht. Der Junge tritt näher.

Die Frau hat es jetzt eiliger, die beiden zu erreichen, ohne deswegen loszulaufen. Besorgt scheint sie nicht zu sein, nur etwas misstrauisch. Dann wird sie abgelenkt, als sich das Kleinkind, das immer mehr trödelt, plötzlich ins Gras setzt, um die Butterblumen zu untersuchen.

Der Mann vor dem Red Lion beobachtet all das und denkt sich nichts dabei. Auch dann nicht, als aus dem Schatten des Silbury House eine weitere Gestalt in sein Blickfeld läuft. Es ist ein kräftig gebauter, kurzhaariger Mann. Seine Kleidung könnte aus einem Laden für Armeebestände stammen. Er läuft immer schneller. Die Frau, der er sich ungesehen von hinten nähert, spricht jetzt den Mann in der Anglerweste an. Sie lächelt.

Und dann geschieht es. Der Mann hinter ihr bleibt jäh neben dem sitzenden Kind stehen, packt es unter den Achseln, reißt es hoch, als wäre es so leicht wie die Butterblume in der linken Hand des Mädchens, und rennt mit ihm zurück in die Richtung, aus der er gekommen ist.

Der Mann in der Anglerweste reagiert als Erster. Er ruft der Frau etwas zu und deutet. Sie dreht sich um und schaut. Sie schlägt sich die Hand vor den Mund. Dann lässt sie den Hut fallen und setzt dem anderen Mann nach. Da er inzwischen wieder hinter dem Silbury House verschwunden ist, kann ihn der Mann vor dem Red Lion nicht mehr sehen. Ein vorbeidonnernder Lastwagen sorgt für noch mehr Durcheinander. Das alles geschieht unglaublich schnell und doch wie in Zeitlupe. Der Biertrinker tut nicht mehr, als aufzustehen und mit weit aufgerissenen Augen hinüberzustarren, während das Geschehen der nun folgenden Minute sein Gift auf alle verspritzt, die es als Zeugen miterleben.

Ein weißer Transit Van kommt mit aufheulendem Motor aus der Green Street um die Ecke geschossen. Die hintere Tür wird zugeknallt. Das Mädchen und sein Entführer befinden sich auf der Rückbank. Alle Zeugen denken oder vermuten das, denn nur die Frau hat die beiden einsteigen sehen. Der Van wird von einem weiteren Mann gefahren. Auch das können die Zeugen nur ahnen, denn angesichts dessen, was nun geschieht, achtet keiner mehr auf ihn.

Der Mann in der Anglerweste hat Anstalten gemacht, der Frau zu folgen, dann aber aufgegeben. Der Junge steht wie gelähmt zwischen Adam und Eva. Er weiß einfach nicht, was er tun, wem er folgen soll.

Seine Schwester dagegen ist sehr wohl zum Handeln entschlossen. Mit wehendem Pferdeschwanz rennt sie zum Tor bei der Hauptstraße. Was sie vorhat, ist unklar. Von ihrer Warte aus muss sie den Van wegfahren gesehen haben. Sie weiß, dass ihre Schwester ihr gestohlen werden soll. Sie hat keine Möglichkeit, das zu verhindern, und dennoch ist sie offenbar wild entschlossen, es zu versuchen. Sie stemmt den Riegel des Tors auf und rennt hindurch.

Der Van biegt auf die Hauptstraße ein. Ein Auto, das in nördlicher Richtung unterwegs ist, bremst vor der Kurve scharf ab, um einen Zusammenstoß zu vermeiden, und hupt laut. Der Fahrer des Van achtet nicht darauf, sondern gibt weiter Gas und schlittert bedenklich knapp an der Parkplatzmauer des Gasthofs vorbei.

Das Mädchen bleibt nicht am Straßenrand stehen. Sie rennt unbeirrt weiter, mitten auf die Fahrbahn und vor den Van. Dort dreht sie sich um und hebt die Arme, um den Fahrer zum Anhalten aufzufordern. Dieser hätte wahrscheinlich gerade noch Zeit, um auf die Bremse zu treten. Das tut er aber nicht. Der Van rast weiter. Das Mädchen behauptet seine Stellung. Im Bruchteil einer Sekunde schwindet der Abstand zwischen ihr und dem Wagen.

Ein dumpfer Knall. Harter Stahl prallt auf weiches Fleisch. Verschwommen ist zu sehen, wie etwas durch die Luft fliegt, ein zarter, zerbrechlicher Mädchenkörper. Die weiße Seite des Van rast vorbei, hinter ihr der Schatten eines grünen Dachs – der nachfolgende Wagen. Keines von den Fahrzeugen hält an. Der zweite Autofahrer gibt Gas, als hätte er nichts gesehen. Vielleicht hat er tatsächlich nicht mitbekommen, was soeben geschehen ist. Er muss der verkrümmten Gestalt am Straßenrand nicht ausweichen. Er fährt einfach weiter.

Der Van und das Auto verschwinden um die nächste Kurve. Jede Bewegung erstarrt. Jedes Geräusch erstirbt.

Doch nur für einen Moment. Bald werden alle losrennen. Der Junge wird weinen, die Frau kreischen. Der Mann vor dem Red Lion wird über die Parkplatzmauer springen. Seine Augen werden fest auf den Graben neben der Fahrbahn gegenüber gerichtet sein, wo das Mädchen liegt, das weiß-blaue Kleid mit rotem Blut getränkt, und eine dunkle Lache sich auf dem Asphalt der Fahrbahn ausbreitet. Ihr Blick wird dem seinen begegnen und ihn mit einem leeren Starren umfassen.

Aber noch ist es nicht so weit. Nicht in dieser Sekunde. Das liegt in der Zukunft, einer Zukunft, die in die Stille und das Schweigen dieses versteinerten Moments gemeißelt ist.

Diese Zukunft beginnt in Avebury. Aber dort endet sie nicht.




Kapitel 1

Der Winter hatte sich in Prag launisch gezeigt. Schon wieder war mildes Wetter jäh durch einen Kälteeinbruch mit Schnee und Eis beendet worden. Als David Umber bei Jolly Brolly zugesagt hatte, am Freitag als Fremdenführer einzuspringen, hatte er nicht mit eisigen Winden, Temperaturen weit unter null Grad, glatten Gehsteigen und matschigen Straßen gerechnet. Aber so waren die Bedingungen nun mal. Und Jolly Brolly sagte nie eine Tour ab.

Beim Verlassen seines Wohnblocks in der Sokolovská war Umber folglich alles andere als begeistert. Der hagere, melancholische Endvierziger mit von grauen Strähnen durchzogenem, dunklem Haar schlug den Mantelkragen hoch und stapfte, den Blick gesenkt und die Stirn missmutig in Falten gelegt, zur Straßenbahnhaltestelle. Nur einmal warf er kurz einen Blick hinter sich auf die Gleise, um zu sehen, ob er sich beeilen musste.

Das war nicht nötig. Keine Straßenbahn war in Sicht, sodass er Gelegenheit hatte, sich den Brief vorzunehmen, den er vorhin in seinem Briefkasten gefunden hatte. Die Absenderanschrift unten im Umschlagfenster verriet ihm, dass es sich um einen Kontoauszug handeln musste. Er steckte den Brief ungeöffnet in die Tasche zurück und eilte weiter zur Haltestelle.

Himmel, war das heute kalt. Es war nicht das erste Mal, dass er sich bei Wetterbedingungen wie diesen fragte: Was will ich hier überhaupt?

Bei der Antwort, das wusste er, verweilte er am besten nicht lange. Nachdem sein Lehrauftrag im Sommer abgelaufen war, war er wegen Milena geblieben. Doch mit Milena war es inzwischen vorbei. Ebenso wie mit dem befristeten Job, den er im Herbstsemester gefunden hatte. Immerhin hatte er einen kleinen Freundes- und Bekanntenkreis in Prag, zu dem er gerne auch Ivana zählte, die verkrachte Unternehmerin, die jetzt die Termine bei Jolly Brolly koordinierte. Doch es gab auch zahlreiche Anhaltspunkte, die ihn in seinem Gefühl bestärkten, halt- und ziellos zu sein.

An der Haltestelle hieß es warten. Um sich warm zu halten oder zumindest um nicht noch mehr zu frieren, trat er von einem Fuß auf den anderen. Die Heizung in seinem Wohnblock bedurfte dringendst einer Generalüberholung. Nun, dasselbe ließ sich über so ziemlich alles in der ganzen Wohnanlage sagen. Er hatte das Apartment 2002 als Behelfsunterkunft bezogen, als seine für die Gesundheit weitaus förderlichere und komischerweise billigere Wohnung am Malteser-Platz während der so genannten Jahrhundertflut in der Moldau untergegangen war. Er war damals in England gewesen, doch praktisch seine gesamten Besitztümer waren in der Wohnung geblieben. Die Überschwemmung hatte alle Erinnerungsstücke fortgerissen, die ihn mit seiner Vergangenheit verbanden, und in seinem Selbstwertgefühl eine Leere hinterlassen, die die sechzehn Monate seitdem nicht zu füllen vermocht hatten.

Die rot-weiße Straßenbahn tauchte in der Dunkelheit auf. Die an der Haltestelle Wartenden trotteten zum Gleis vor. Der eine oder andere nahm noch einen tiefen Zug von seiner Zigarette, ehe er den Stummel in den Matsch schnippte. Umber spähte angestrengt zu der sich nähernden Tram. Noch fiel es ihm schwer, ihre Nummer zu erkennen. Aber es war die Linie 24. Na gut, immerhin. Wäre es die Linie 8 gewesen, hätte er noch ein paar Minuten länger frieren müssen.

Die 24 hielt, und die Leute schoben sich hinein. Umber sprang in den hinteren Wagen, wo es mehr freie Sitze gab. Er ließ sich auf einen fallen und schloss die Augen, um sich ein paar Minuten lang auszuruhen. So bekam er nicht mit, wie ein in Parka, Handschuhe, Schal und Wollmütze gehüllter kleiner Mann mit tonnenförmiger Brust im letzten Moment hineinsprang, als sich die Türen schon fast geschlossen hatten. Umber achtete nicht auf ihn. Wozu auch? Zu besonderer Vorsicht hatte er schließlich nicht den geringsten Anlass. In einer Prager Straßenbahn am Ende des Winters musste er wohl am wenigsten erwarten, dass sich die Vergangenheit an ihn heranschleichen würde. An sie dachte er in diesem Moment wirklich nicht.

Andererseits war das bei ihm nicht nötig. David Umbers Vergangenheit war so geartet, dass sie echtes Vergessen gar nicht zuließ. Also brauchte er sie auch nicht mit einer Willensanstrengung wachzurufen. Sie war ganz einfach da, und zwar immer, hemmte ihn, zog ihn nach unten. Sie würde ihn auch nie wieder loslassen. Das Einzige, was er tun konnte, war, seine Ausweichtaktiken zu verfeinern. Und das – wie er sehr wohl wusste, sich aber lieber nicht eingestand – war der Grund, warum er in Prag geblieben war. Prag war eine Zufluchtsstätte, ein Versteck. Weit entfernt von den Orten, die mit all dem befleckt waren, was er sich am liebsten nicht vergegenwärtigte. Doch, wie er erfahren sollte, noch bevor der Tag zu Ende ging, war Prag einfach nicht weit genug davon entfernt.

Die Trambahn fuhr durch die Straßen und nahm dabei stets mehr Fahrgäste auf, als sie entließ, sodass sie bei ihrer Ankunft am Wenceslas-Platz aus allen Nähten zu platzen drohte. Umber stieg mit einem Haufen anderer Leute aus und steuerte sogleich auf das Wenceslas-Monument vor dem Nationalmuseum zu. Es war die Anlaufstelle für all die bedauernswerten Touristen, die sich entschlossen hatten, tausend Kronen für einen sechsstündigen Rundgang zu den Hauptattraktionen der Stadt und ein Mittagessen zwischendurch auszugeben – und das alles unter der Führung einer Fachkraft, die Prag kannte wie ihre Westentasche und mit allen örtlichen Legenden und Anekdoten vertraut war. (Jolly Brolly hatte sich noch nie wissentlich unter Wert verkauft.)

Bei der Statue des böhmischen Schutzheiligen wartete etwa ein Dutzend Touristen. Die Kälte hatte sich nachteilig auf die Zahl der Interessierten ausgewirkt, wofür Umber durchaus dankbar war. Vor dieser kleinen Gruppe würde er nicht schreien müssen, um verstanden zu werden. Die Schar derer, die mit ihren Stadtführern in der Hand herumstanden, setzte sich aus der üblichen Mischung aller Altersgruppen und Nationalitäten zusammen. Ivana war gerade dabei, sie um ihr Bargeld zu erleichtern. Umbers Eintreffen würdigte sie mit einem erleichterten Lächeln.

»Du bist spät dran«, flüsterte sie ihm zu und reichte ihm seinen Amtsstab, einen Schirm in allen Regenbogenfarben.

»Je mi lito«, erwiderte er. Entschuldigungen gehörten zu den wenigen Floskeln, die er beherrschte. »Ich habe verschlafen.«

Ivanas Lächeln wurde nur geringfügig steifer, während sie ihn unbeirrt seinen Schützlingen vorstellte. Sie hätten einen promovierten Historiker vor sich, erklärte sie, um etwaigen Beschwerden vorzubeugen, weil er eindeutig kein Einheimischer war. Allerdings traf die Bezeichnung »Doktor« nicht zu, denn Umber hatte seine Dissertation nie zu Ende geschrieben. Aber in anderer Hinsicht hatte Ivana nicht ganz Unrecht. Insgeheim schmunzelte er darüber, denn die Leute würden einiges an Geschichte zu hören bekommen. Das konnte er garantieren.

Als Ivana gerade ihre kleine Einführung abschloss, gesellte sich noch ein verspäteter Interessent zu der Runde. Da Umber diesen Mann in der Straßenbahn nicht registriert hatte, dachte er sich nichts weiter dabei. Ivana wünschte der Gruppe einen schönen Tag und eilte mit den Einnahmen zur Bank. Bald würde sie wieder die Wärme und den relativen Komfort des Büros von Jolly Brolly genießen. Fehlte nur noch der Anruf bei Janousek, dem Inhaber des U Modré Merunky, des Restaurants, in dem ein »typisch tschechisches, köstliches Mittagessen« vorgesehen war, dann war diese Gruppe für sie abgehakt.

Sie hat es gut, dachte Umber neidisch und sog die kalte tschechische Luft in sich ein, um dann mit einigen locker miteinander verknüpften Gedanken über den Prager Frühling von 1968 und die Samtene Revolution von 1989 loszulegen. Für ihn war es ein abgedroschenes Thema. Schließlich war er Historiker, wenn auch nicht ganz so qualifiziert, wie Ivana hatte anklingen lassen. Noch bevor sie das Denkmal für die Opfer des Kommunismus erreichten, hatte er in Gedanken schon auf Autopilot umgeschaltet.

Und auf Autopilot blieb er auch weiterhin. Sie erreichten den Altstädter Ring rechtzeitig, um das Ein-Uhr-Läuten der Astronomischen Uhr mitzuerleben und die zwölf Apostel zu beobachten, wie sie aus ihrem Türchen im Turm oben traten. Danach überquerten sie die Karlsbrücke, schauten kurz in die St.-Nikolaus-Kirche, fuhren mit der berühmten Prager Seilbahn zum Petrín-Park hinauf (der Fahrpreis war in der Gebühr für die Führung inbegriffen). Im Park lag der Schnee knöcheltief, was das Vorankommen erheblich erschwerte. Vor allem diejenigen, die ihre Mäntel und Schuhe nicht der Witterung entsprechend ausgewählt hatten, begriffen spätestens jetzt, was sie gebucht hatten. Darauf war Umber allerdings vorbereitet. Dank ein paar geschickten Abkürzungen bei ihren Besuchen des Strahov-Klosters und des Loreto landeten sie auf halbem Weg zur Prager Burg bald im U Modré Merunky, und das zu einer Zeit, in der Janousek sie mehr oder weniger erwartete.

Die wahre Natur des Abkommens zwischen Ivana und diesem nicht wirklich glorreichen Beispiel für tschechische Gastronomie war Umber nie offenbart worden. Auf der Qualität des Essens beruhte sie jedenfalls nicht. Der Schweinebraten war knorpelig, der Rotkohl essigsauer, und die Knödel schmeckten wässrig. Doch niemand beschwerte sich. Die Leute an Umbers Tisch lobten die Speisen sogar. Vielleicht wollten sie einfach die Gefühle des Wirts nicht verletzen. Hierzu hätte ihnen Umber allerdings sagen können, dass Janousek diesbezüglich keinerlei Gefühle hatte, die verletzt werden konnten.

Der Nachzügler und Umbers Mitpassagier in der Straßenbahn saß für sich an einem eigenen Tisch und sprach wenig mit den anderen. Als er seine Wollmütze abnahm, trat über hohlen Wangen, durchdringenden blauen Augen und einer tief gefurchten Stirn ein mit weißem Flaum bedeckter, kahler Kopf zutage. Er war ein kleiner, gedrungener, knochiger Mann zwischen sechzig und siebzig, und es sah nicht so aus, als lege irgendjemand in der Gruppe gesteigerten Wert darauf, mit ihm zu plaudern, während er seinerseits den Eindruck erweckte, dass ihm das recht war. Seine Körpersprache gab deutlich zu verstehen: Er war niemandes Knecht und auch niemandes Lieblingsonkel. Sein Blick schien sich während des gesamten Essens auf David Umbers Kopf zu richten, ohne dass dieser das mitbekam.

Als die Essenspause vorbei war – auch wenn einige immer noch hungrig waren –, schlitterte die Gruppe zur Burg hinunter, wo sie rechtzeitig zur Wachablösung um zwei Uhr eintraf. Es folgte ein Rundgang um die St.-Vitus-Kathedrale, ehe man weiter zum Königspalast ging, um sich Umbers Schilderung des berühmten Prager Fenstersturzes anzuhören, der den Dreißigjährigen Krieg ausgelöst hatte. Zu diesem Zeitpunkt seiner Führung wurde der Brite wie immer etwas nervös, weil sich nie ganz ausschließen ließ, dass ihn jemand bat, die genauen Ursachen und Hintergründe dieses so lange zurückliegenden Konflikts näher zu erklären. Doch der kritische Moment verging problemlos. Niemand stellte Fragen. Danach tasteten sie sich vorsichtig die Burgtreppe hinunter, überquerten den Fluss und erreichten das jüdische Viertel.

Drei Synagogen und einen Friedhof später kehrten sie zum Altstädter Ring zurück, wo die Tour in Franz Kafkas Geburtshaus endete. Umber machte seinen Standardscherz, dass er hoffe, niemand hätte die Tour als Tortur empfunden. Es wurde mehr gelächelt als gelacht, ein paar bedankten sich, was in einem Fall sogar zu einem (äußerst) bescheidenen Trinkgeld führte. Danach löste sich die Gruppe auf.

Es war inzwischen später Nachmittag, und die Kälte nahm zu. Umber eilte zum Nervenzentrum von Jolly Brolly, zwei Zimmern im zweiten Stock eines Hauses zwischen dem Altstädter Ring und der Prager Filiale der Supermarktkette Tesco, wo er später sein Abendessen kaufen wollte.

Ivana war nicht mehr im Büro. Sie hatte es der lustlosen Obhut Mareks überlassen, ihrem jungenhaften und – in Umbers Augen – nutzlosen Assistenten. Als Umber eintrat, saß Marek, die Füße auf dem Schreibtisch, auf dem Stuhl und rauchte eine Camel, während er mit der freien Hand eine SMS an eine Freundin schrieb. Er begrüßte Umber mit einem Nicken und schob einen kleinen Umschlag über die Tischplatte. Umber steckte das Kuvert ein, stellte seinen Schirm zu den anderen in die Ecke und wandte sich zum Gehen.

In diesem Moment fiel sein Blick auf die Morgenausgabe der Annonce – das Anzeigenblatt mit dem umfassendsten Mietwohnungsangebot von Prag im Immobilien teil –, die jemand in den Papierkorb geworfen hatte. Er fischte sie heraus und sah Marek fragend an.

»Prosim«, sagte dieser mit einem sarkastischen Feixen.

Umber verließ das Büro. Den Inhalt des Umschlags untersuchte er, während er die windschiefen Treppen hinabstieg. Ihm war alles richtig ausgezahlt worden. Leider bedeutete »alles« in seinem Fall nicht sehr viel.

Wieder auf der Straße, sagte er sich, dass der Tesco warten konnte. Die Nähe der Zentrale von Jolly Brolly zur U Zlatého Tygra, der berühmtesten Trinkhalle der Altstadt, gab den Ausschlag zur Unvernunft. Zu dieser Stunde konnte er dort noch mit einem freien Stuhl rechnen, und nachdem er sich den ganzen Tag die Füße in der Stadt platt gelaufen hatte, brauchte er einen Sitzplatz fast genauso dringend wie ein Bier.

U Zlatého Tygra – der Goldene Tiger – war wie immer verraucht und trotzdem angenehm. Umber ließ sich an einem Fensterplatz hinter der Trophäenvitrine der Kneipe nieder, auf der der Namensgeber mit der Ausgelassenheit einer Mattglasfigur herumtollte. Ein halber Liter im Keller gekühltes Pilsener wurde umgehend auf den Tisch gestellt und die Rechnung vom Kellner mit einem Strich eröffnet. Umber gönnte sich einen großen Schluck, dann breitete er die Annonce vor sich aus und begann eine nicht allzu hoffnungsvolle Suche nach attraktiven und bezahlbaren Alternativen zu seiner gegenwärtigen Unterkunft.

Doch zu den Spalten für Mietangebote: Apartments sollte er nicht mehr kommen. Denn in diesem Moment kam eine massige Gestalt um die Trophäenvitrine herum und baute sich vor ihm auf. Umber sah hoch und erkannte zu seiner Überraschung den Nachzügler von der Tour oder zumindest den braunen Parka mitsamt der Wollmütze.

»Hallo«, sagte er. »Was führt Sie hierher?«

»Sie.« Der Mann nahm die Mütze ab und wickelte sich aus seinem Schal. Dabei fixierte er Umber unablässig mit seinen stählernen blauen Augen.

Es konnte die Art des Blicks gewesen sein, die den Ausschlag gab. Oder womöglich auch der flache, leicht bedrohliche Ton. Wie auch immer, Erkennen – echtes Erkennen – breitete sich in Umber aus.

»Ich kann’s nicht glauben«, murmelte er. Und das stimmte. Er konnte es tatsächlich nicht glauben.

»Ihnen wird nichts anderes übrig bleiben«, sagte der Mann. Und auch das stimmte. Hier stand nichts zur Wahl. Die hatte es nie gegeben.

Es hatte in Avebury begonnen. Aber dort hatte es nicht geendet.




Kapitel 2

»Chief Inspector Sharp.« Schon während er diese Worte sprach, wurde Umber klar, dass der Mann, den er als Detective Chief Inspector George Sharp von der Wiltshire Bezirkspolizei kannte, unmöglich noch aktiv im Polizeidienst sein konnte, auch wenn die vielen Jahre seither seine äußere Erscheinung kaum verändert hatten. Er musste längst in Pension sein. »Auf Urlaub?«

»Lassen Sie uns eines von vornherein klarstellen.« Sharp legte seinen Parka ab und setzte sich. »Das ist kein zufälliges Treffen. Ich habe mich heute nicht für die Tour angemeldet und plötzlich gedacht: ›Leck mich am Arsch, ist unser Führer nicht dieser David Umber, den ich von dem Avebury-Fall her in Erinnerung habe?‹«

»Nein?«

»Ich bin Ihnen heute Morgen von Ihrer Wohnung aus gefolgt. Ich wusste nur nicht, dass es so lange dauern würde, bis wir endlich unter vier Augen sprechen können.«

»Das nennen Sie unter vier Augen?«

Sharp sah sich um. »Es dürfte reichen.« Sein Blick kehrte zu Umber zurück. »Sie können sich den ›Chief Inspector‹ übrigens sparen. Ich bin schon vor Jahren in Rente geschickt worden.«

»Hm, daran hatte ich nicht gedacht.«

In diesem Moment wurde Sharps Bier gebracht. Er beäugte es misstrauisch. »Wird man hier nicht gefragt, was man will?«

»Davon gehen die hier stillschweigend aus. Bier oder gar nichts.«

Sharp trank einen Schluck und verzog das Gesicht. »Kein Vergleich mit unserem Bass Best Bitter.«

»Was wollen Sie … Mr. Sharp?« Umber gab sich Mühe, den scharfen Ton zurückzunehmen.

»Was glauben Sie, was ich will?«

»Nach über zwanzig Jahren? Klären Sie mich auf.«

»Es dürfte nicht allzu schwer für Sie sein, das selbst herauszufinden.«

Feindseliges Schweigen trat ein. Sie starrten einander an, bis Umber sagte: »Ich dachte, Ihre Kollegen hätten den Fall abgehakt, als sie Brian Radd eingebuchtet haben.«

»Meine Kollegen – da liegen Sie richtig. Aber ich nicht. Ich habe Radd diese Geschichte nie abgenommen. Von Anfang an.«

»Nein?«

»Sie etwa?«

Noch längeres Schweigen. Den Trubel um sich herum nahmen die zwei Männer nicht wahr. »Natürlich nicht«, meinte Umber schließlich kopfschüttelnd.

»Eben.«

»Sie haben mir aber immer noch nicht gesagt, warum Sie hier sind. Und warum Sie mich beschattet haben. Es ist doch überhaupt nicht nötig, mir nachzuschnüffeln. Sie hätten genauso gut bei mir zu Hause vorbeischauen können. Oder anrufen, ohne England deswegen zu verlassen.«

»Ich bringe nun mal gerne selbst in Erfahrung, womit ich es zu tun habe.«

»Und womit haben Sie es zu tun?«

»Mit unerledigten Angelegenheiten.«

»Menschenskind!« Nun, da sich der erste Schock gelegt hatte, platzte Umber langsam der Kragen. »Das ist doch nicht Ihr Ernst, oder?«

»Warum, glauben Sie, bin ich hier?«

»Vielleicht langweilt Sie das Rentnerdasein. Sie schreiben Ihre Memoiren. Was weiß ich.«

Sharp lächelte. »Memoiren. Gute Idee. Daran habe ich übrigens auch schon gedacht.«

»Wirklich?«

»Ich habe in all den Jahren ein paar große Fälle bearbeitet. Die meisten in meiner Zeit in London, bevor ich nach Wiltshire gegangen bin. Ich dachte, dort würde es ruhiger zugehen. Musste mich aber eines Besseren belehren lassen.«

»Pech.«

»Falscher Ort, falsche Zeit. Wie bei Ihnen, schätze ich.«

»Nicht ganz wie bei mir.«

»Nein. Vielleicht nicht. Aber Sie wissen, was ich meine.«

»Eigentlich immer noch nicht.«

»Ich habe viele böse Menschen hinter Schloss und Riegel gebracht. Leider gab es noch einige mehr, denen ich nichts nachweisen konnte. Aber ich wusste, dass sie Dreck am Stecken hatten. Was Morde betrifft, gab es nicht einen, den ich nicht geknackt habe. Außer …«

»Avebury.«

»Sie sagen es.«

»Tja, damit werden Sie wohl leben müssen. Wie wir Normalbürger auch.«

»Muss ich das?«

Umber lehnte sich zurück und ließ den Kellner sein leeres Glas abräumen. Damit verging die Chance, ein weiteres Glas abzulehnen und sich zu verabschieden. Er sah Sharp unverwandt ins Gesicht. »Was betreiben Sie hier eigentlich? Eine Reise in Ihr Gewissen?«

»So was in der Richtung. Ich hätte der Sache auf den Grund gehen müssen. Das habe ich nicht getan. Das wäre natürlich weniger schwer zu ertragen als das ewige Was-wäre-wenn und Warum-habe-ich-nicht der Leute, die damals dort waren, andererseits.«

»Worauf, zum Teufel, wollen Sie hinaus?«

»Na ja, Sie müssen im Laufe der Jahre oft genug selbst darüber gegrübelt haben: ›Wenn ich nur schneller reagiert hätte, wenn ich nur schneller hingelaufen wäre … hätte ich das Mädchen vielleicht noch gerettet.«« Sharp unterbrach sich, weil nun Umbers zweites Bier eintraf, um sogleich fortzufahren, als der Kellner sich entfernte. »Sagen Sie mir nicht, dass das nicht stimmt.«

»Genau, ich werde Ihnen das nicht sagen.«

»Sie wäre jetzt dreißig. Wenn sie überlebt hätte.«

Umber griff sich an die Stirn und schloss die Augen. »Himmel!«

»Was ist?«

»Nichts.« Umber öffnete die Augen wieder. »Überhaupt nichts.«

»Hat Sally auch auf diese Weise damit gehadert?«

Erneut trat Schweigen ein. Umber trank von seinem Bier und schaute zum Fenster. »Das muss ich mir nicht anhören.«

»Mir wurde erst klar, dass Sie geheiratet hatten, als ich von ihrem Selbstmord erfuhr. Der geänderte Nachname. Das war eine Überraschung, wie ich bereitwillig zugebe. Wie ist es gekommen – dass Sie beide zusammengefunden haben?«

»Geht Sie nichts an.«

»Waisen des Sturmes, nehme ich an. Aber vielleicht hat sich der Sturm nie wirklich ausgetobt.«

Umber sah ihn scharf an. »Sie wissen überhaupt nicht, wovon Sie reden.«

»Dann klären Sie mich doch auf.«

»Es war kein ...«

»Kein Selbstmord? Laut dem Coroner schon. Aber ich sah das anders. Und Sie auch, jede Wette.«

Damit hatte Sharp an eine offene Wunde gerührt – und den Nagel auf den Kopf getroffen. Umber stand abrupt auf und schnappte sich seine Rechnung. Er wollte zahlen und gehen. »Mir reicht’s!«, fauchte er.

»Ich kann Ihnen Ärger machen, Mr. Umber.«

Das nahm Umber den Wind aus den Segeln. »Was haben Sie gesagt?«

»Mir schulden noch viele Leute einen Gefallen. Ich kann mich an den einen oder anderen wenden und Ihre Angelegenheiten genauer untersuchen lassen. Unangenehm genau. Spontan fällt mir Ihre Steuerakte ein. Das ist bei Briten, die im Ausland leben, immer ein lohnenswerter Ansatz. Sie verstehen, was ich meine?«

»Sie blöffen.«

»Vielleicht. Vielleicht nicht. Aber warum es darauf ankommen lassen? Ich bitte Sie doch nur, sich zu setzen und ein paar Fragen zu beantworten.« Ein dünnes Lächeln spielte um Sharps Lippen. »Helfen Sie mir bei meinen Nachforschungen.«

Umber zögerte. Warum war Sharp so fest entschlossen, ihm diese Schmerzen zuzumuten? Es war so sinnlos und kam außerdem viel zu spät. Er hatte Sharp als forschen, geradlinigen Polizisten in Erinnerung. Von einer Obsession war bei ihm damals nichts zu spüren gewesen. Was wollte er jetzt erreichen?

»Setzen Sie sich.«

Seufzend gehorchte Umber. »Es wäre mir lieb, wenn ich das Ganze nicht noch mal durchmachen müsste«, sagte er, fast zu sich selbst. »Wirklich.«

»Mir auch.«

»Dann ersparen Sie es uns doch.«

»Das kann ich leider nicht.«

»Warum nicht?«

»Alles zu seiner Zeit. Außerdem bin ich gar nicht so sehr davon überzeugt, dass Sie die Antwort nicht wissen.«

»Sie sprechen in Rätseln … Mr. Sharp.«

»Na gut, halten wir uns fürs Erste an die Fakten. An die, bei denen wir beide übereinstimmen. Lassen Sie uns doch einfach … ein paar davon rekapitulieren.«

»Muss das sein?«

Es war nicht klar, ob Sharp die Frage überhaupt gehört hatte. »Avebury, Montag, 27. Juli 1981«, sagte er unerbittlich, u nd schlagartig begann Umbers Herz zu rasen. »Zwei Tage vor der königlichen Hochzeit, die uns im Frühstadium der Ermittlungen wertvolles öffentliches Interesse kostete. Egal, das sind Tatort und -zeit. Sally Wilkinson, Kindermädchen bei der Familie Hall, nimmt deren drei Kinder – Jeremy, neun Jahre alt, Miranda, sieben, und Tamsin, zwei – mit nach Avebury, damit sie sich an der frischen Luft austoben können. Und auch, weil Jeremy schon seit Ta gen an sie hinbettelt, nachdem ein Projekt in der Schule sein Interesse an Steinkreisen geweckt hat. Sie wandern dort herum. Sie schauen sich die Steine an. Alles ist vollkommen normal, vollkommen friedlich. Aber in der Green Street steht ein weißer Van. Ein Mann steigt aus, schnappt sich Tamsin, als Sally mit dem Rücken zu ihm steht, und fährt mit ihr weg. Oder wird gefahren. Mehr dazu später.«

»Sie sagen mir nichts, was ich nicht schon weiß«, erklärte Umber müde.

Sharp ließ sich nicht beirren. »Tamsins Schwester rennt auf die Straße, vermutlich in einem Versuch, den Van zu stoppen. Sie wird überfahren. Und getötet. Vorsätzlich.« Er hielt inne, als wolle er Umber dazu ermutigen, einen weiteren Kommentar abzugeben, doch der blieb aus. »Zeugen. Außer Sally und Jeremy haben wir drei. Percy Nevinson, ein Ortsansässiger mit umfassendem Wissen über den Steinkreis. Allerdings nicht gerade von der rationalen Sorte. Erzählt mir, Avebury und der Silbury Hill wären von Marsmenschen errichtet worden. Das ist der Grund, warum ich ihn als durchgeknallt eingestuft habe. Dann haben wir Donald Collingwood, der gerade durchs Dorf fährt, als das alles geschieht. Er hält aber nicht an, sondern meldet sich erst drei Wochen danach. Sagt, er hätte Angst gehabt, er würde seinen Führerschein wegen seiner schlechten Augen verlieren. Wegen dieser Augen ist er sich auch nicht wirklich sicher, was er überhaupt gesehen hat und wohin der Van fuhr. Und schließlich gibt es noch …«

»Mich.«

»Richtig. David Umber. Sitzt vor dem Red Lion. Mit Panoramablick auf das ganze Geschehen.«

»Ich habe Ihnen damals schon alles gesagt, was ich wusste. Jedes einzelne Detail, an das ich mich erinnern konnte.«

»Was nicht viel war. Und dasselbe gilt für den Rest. Allenthalben heillose Verwirrung. Kein Nummernschild des Vans. Keine vernünftige Beschreibung des Entführers. Rein gar nichts. Ergebnis: Ein totes Mädchen; ein vermisstes Mädchen; ein von Schuldgefühlen gequältes Kindermädchen; eine zerstörte Familie; die Ermittlungen treten auf der Stelle; ein ungeklärter Mordfall. Was mit Tamsin geschehen ist … Wir haben keine Ahnung.«

» Sie haben keine Ahnung. Offiziell war es Radd. Das ist doch immer noch so, oder?«

»Das Ganze ist einfach dubios. Er war in diesem Punkt nie förmlich angeklagt worden. Aber er hat gestanden. Bei mir hinterlässt das … einen faulen Nachgeschmack. Als ob jemand die Sache vom Tisch haben wollte.«

»Wie meinen Sie das?«

»Neun Jahre danach und nur wenige Monate nach meiner

Frühpensionierung ergänzt Brian Radd, der überführte Kindermörder, die Liste seiner bisher gestandenen Morde plötzlich um Tamsin Hall, und das einen Tag vor seinem Prozess, bei dem lebenslänglich von vornherein feststeht. Sagt, er wäre mit ihr davongefahren, hätte ihr Gott weiß was alles angetan und sie dann erdrosselt und irgendwo im Savernake Forest verscharrt. In welchem Teil, daran kann er sich nicht mal vage erinnern, sodass eine Suche gar nicht erst in Frage kommt. Nach neun Jahren hätten sie sowieso nichts mehr gefunden. Radd kommt aus Reading. Das heißt, der Fall wird von den Kollegen im Thames Valley bearbeitet. Und Hollins, mein Nachfolger bei der Kripo von Wiltshire – ein Sesselfurzer, wie er im Buch steht –, schwimmt mit dem Strom und gibt bekannt, dass sie die Ermittlungen im Zusammenhang mit diesem Verbrechen eingestellt haben. Mir kommt das eigenartig vor. Mit Radds Geständnis der Verschleppung und des Mordes kann die Akte zugeklappt werden. Niemanden interessiert es, ob das alles vor Gericht aufrechterhalten werden kann, oder ob es überhaupt wahr ist.«

»Sally hat es interessiert.«

»Waren Sie damals schon verheiratet?«

»Nein. Zusammen, aber nicht verheiratet. Das kam erst später.« Später wie in zu spät, dachte Umber, sagte es aber nicht. Die Hochzeit war ein Versuch gewesen, das Auseinanderbrechen ihrer Beziehung zu übertünchen. Es wäre leichter gewesen, die Entfremdung zu akzeptieren, wenn sie einen vergleichsweise banalen Grund wie Untreue oder gegensätzliche Interessen gehabt hätte. Aber so war es nicht. Der Grund war Avebury am 27. Juli 1981. Das war von Beginn an der Grund gewesen. »Dass die Polizei Radd seine Version der Ereignisse abgekauft hat, das hat sie fertig gemacht, verstehen Sie. Sie hat den Typen gesehen, der Tamsin gepackt und in den Wagen hinten reingeworfen hat und dann selber reingeklettert ist. Dann ist der Van losgefahren. Aber Radd behauptet, er wäre allein gewesen. Ohne Komplizen. Auf einmal soll Sally sich getäuscht haben. Ihr war ohnehin schon vorgeworfen worden, sie hätte nicht gut auf Tamsin aufgepasst. Jetzt hieß es, ihre Aussage über die Ereignisse wäre nicht glaubwürdig. Darüber kam sie nie hinweg.«

»Es wäre anders gelaufen, wenn ich damals noch im Dienst gewesen wäre.«

»Nur schade, dass Sie ihr das nicht gesagt haben.«

Sharp starrte in sein Bierglas. »Mein alter Chief Super Intendent bat mich, keine schlafenden Hunde zu wecken.«

»Und Sie waren selbst noch als Rentner ein braver Cop.«

»Ich hätte Sally aufsuchen und ihr versichern sollen, dass ich ihr immer noch glaubte.«

»Ja. Das hätten Sie tun sollen.«

»Ist das der Grund, warum Sie es getan haben?«

Diese Frage brachte Umber aus dem Konzept. Er hatte gedacht, er hätte Sharp bereits in die Defensive gedrängt. Irrtum! »Was soll ich getan haben?«

Sharp musterte ihn mit hartem Blick. Der Kellner tauschte ihre leeren Gläser gegen volle. Sharp zuckte nicht mit der Wimper.

»Wovon reden Sie?«, drängte Umber.

»Helfen Sie mir auf die Sprünge: Warum waren Sie an diesem Tag in Avebury ?«

»Mein Gott!«

»Helfen Sie mir auf die Sprünge.«

Umber seufzte. »O Gott, geht das schon wieder los … Ich schrieb seit einem Jahr an meiner Doktorarbeit an der Universität von Oxford. Mein Thema waren die Junius-Briefe. Ich verbrachte den Sommer bei meinen Eltern in Yeovil. Dort erhielt ich einen Anruf von einem Mann namens Griffin. Er sagte, er sei in Oxford, hätte von meinen Forschungen gehört und könne mir etwas zeigen, das mir weiterhelfen würde. Wir verabredeten uns für die Mittagszeit in Avebury. So einfach war das. Aber wenn ich mich recht erinnere, haben Sie mir das nie geglaubt.«

»Ich führte meine eigenen Aufzeichnungen über die Ermittlungen. Hab sie mir noch mal angeschaut, bevor ich hierher gekommen bin. Sie haben Recht. In dem Teil über Sie standen haufenweise Fragezeichen. Und Fragezeichen bedeuten Zweifel.«

»Weil Griffin nie aufgekreuzt ist? Na ja, Sie haben binnen einer halben Stunde überall Straßensperren aufgebaut. Er muss in einem Stau stecken geblieben und schließlich nach Oxford zurückgefahren sein.«

»Klingt plausibel. Aber warum hat er dann keinen Kontakt mehr mit Ihnen aufgenommen?«

Umber zuckte die Schultern. »Ich habe keinen blassen Schimmer.«

»Sie hatten keine Telefonnummer? Keine Adresse?«

»Er war sehr … zugeknöpft. Ich nahm an, er würde mir mehr sagen, wenn wir uns sahen.«

»Wie hatte er von Ihren Recherchen erfahren?«

»Das hatte er mir nicht gesagt.«

»Und Sie fragten auch nicht?«

»Ich war mehr an dem interessiert, was er mir zu bieten hatte.«

»Und was war das?«

»Das wissen Sie doch schon. Es steht in Ihren Aufzeichnungen. Die müssen alles enthalten, was ich je dazu gesagt habe.«

»Junius war das Pseudonym des Autors einer Serie von anonymen Briefen, die in der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts bei der Presse landeten und Skandale in der damaligen Politik aufdeckten. Ein Maulwurf, wie wir es heute wohl nennen würden. Richtig?«

»Ja. Mehr oder weniger.«

»Was machte ihn zu einer solchen Sensation?«

»Drei Jahre lang, von 1769 bis 1772, brandmarkte er in Leserbriefen an den Public Advertiser das Verhalten mehrerer Minister und trieb damit den Premierminister, den Duke of Grafton, so lange vor sich her, bis dieser zurücktrat. Die Leser verschlangen diese Briefe. Vor allem, weil er sein Wissen eindeutig aus erster Hand hatte – entweder gehörte er der Regierung an, oder er hatte Zugang zu extrem detaillierten Insiderinformationen. Aber er wurde nie enttarnt. Das Rätsel um seine Identität machte ihn nur noch reizvoller. Und er hörte auf, als er am Höhepunkt war. Wirklich eine schillernde Gestalt.«

»Was genau erforschten Sie an ihm?«

»Seine Identität. Die klassische unbeantwortete Frage. Die neuere Forschung neigt dazu, Philip Francis, einen hohen Beamten im Kriegsministerium, als Missetäter zu benennen. Das Ziel meiner Arbeit war es, diese Theorie zu überprüfen.«

»Und ist Ihnen das gelungen?«

»Ich habe meine Arbeit nie beendet.«

»Warum nicht?«

Umber fixierte Sharp, bis dieser den Blick abwandte. »Mir ist was dazwischengekommen.«

»Wer hat das Treffen in Avebury vorgeschlagen: Sie oder dieser mysteriöse Mr. Griffin?«

»Griffin. Aber weil Avebury in der Mitte zwischen Oxford und Yeovil liegt…«

»Es ist ein gutes Stück näher bei Oxford.«

»Wirklich? Er war derjenige, der mir einen Gefallen tat. Da wollte ich nicht feilschen.«

»Und worin bestand der Gefallen?«

»Nachdem Junius seine Briefkampagne beendet hatte, brachte Henry Sampson Woodfall, der Eigentümer des Public Advertiser, eine zweibändige Ausgabe der gesammelten Briefe heraus. Er und Junius führten eine geheime Korrespondenz, und Junius bat ihn um eine persönliche, in Velin gebundene Sonderausgabe mit Goldprägung, die ihm Woodfall auch zukommen ließ. Diese Ausgabe ist seitdem verschollen. Sollte sie je auftauchen, fände man sicher einen Hinweis auf Junius’ Identität. Gut, Griffin behauptete, sie zu haben, und war anscheinend auch bereit, sie mir mitsamt einer, wie er sagte, bezeichnenden Widmung zu zeigen. Das klang zu schön, um wahr zu sein. Eine solche Gelegenheit wollte ich auf keinen Fall verpassen.«

»Wenn Griffin diese … einzigartige Ausgabe besaß, warum hat er sie dann nicht – sagen wir – versteigern lassen?«

»Das hat er mir nicht verraten.«

»Warum wandte er sich an Sie, einen …?«

»Einen unbedeutenden Studenten?«

»Das haben Sie gesagt.«

»Ich weiß es nicht. Er versprach mir, dass mir bei unserem Treffen alles klar werden würde. Aber dazu ist es nie gekommen.«

»Könnte es ein Scherz gewesen sein? Irgendein Kommilitone, der Sie auf den Arm nehmen wollte?«

»Das glaube ich nicht.«

»Was glauben Sie denn, was dahintersteckte?«

»Ich weiß es nicht.«

»Haben Sie versucht, Griffin aufzuspüren, als Sie wieder in Oxford waren?«

»Ich habe mich umgehört, aber er war niemandem ein Begriff. Und nach all dem, was in Avebury geschehen war, kam mir das so … belanglos vor. Ich meine, wer schert sich denn noch um Junius? Wahrscheinlich war das einer der Gründe, warum ich die Doktorarbeit aufgegeben habe.«

»Und die anderen Gründe?«

»Die hatten größtenteils mit Sally zu tun.«

»Mir wurde gesagt, sie sei nach den Ermittlungen ins Ausland gegangen.«

»Das stimmt.«

»Sind Sie mit ihr gegangen?«

»Ja.«

»Es tut mir Leid, dass sie … tot ist.«

»Mir auch.«

»War es Selbstmord?«

»Wie kann ich das wissen? Wir hatten uns getrennt.«

»Aber was glauben Sie?«

Umber trank einen Schluck Bier und schaute Sharp eindringlich an. »Dasselbe wie Sie.«

Sharp räusperte sich. »Laut meinen Aufzeichnungen zog ich in Betracht, dass Sie die Sache mit Griffin nur erfunden haben könnten, um damit Ihre Anwesenheit in Avebury zu erklären.«

»Und zogen Sie in Betracht, warum ich ausgerechnet dort sein wollte?«

»Selbstverständlich.«

»Mit welchem Ergebnis?«

»Ich bin nicht dahintergekommen.«

»Das liegt daran, dass es nichts gab, hinter was Sie hätten kommen können.«

»Anscheinend nicht.«

»Kann ich mich jetzt also darauf verlassen: Sie glauben nicht mehr, dass ich damals gelogen habe?«

»Ich gehe sogar noch einen Schritt weiter. Ich glaube auch nicht, dass Sie heute lügen. Mir ist nur nicht klar, ob das eine gute oder eine schlechte Nachricht ist.«

»Was, zum Teufel, soll das nun bedeuten?«

»Es bedeutet, dass Sie sich bezüglich Junius getäuscht haben. Jemand interessiert sich sehr wohl für ihn.«

Umber schnitt eine verblüffte Grimasse. Vielleicht hatte er zu viel getrunken. Oder Sharp. Worauf, in drei Teufels Namen, wollte der Mann hinaus?

»Ich habe vor ein paar Wochen einen Brief erhalten, in dem es hieß, ich hätte bei den Ermittlungen im Avebury-Fall gepfuscht und solle den Schaden gefälligst beheben. Anonym natürlich.«

»Dachten Sie, dass ich ihn geschrieben haben könnte? Ist das der Grund, warum Sie so weit gereist sind, um mit mir zu sprechen?«

»Ja.«

»Tja, dann haben Sie Ihre Reise umsonst gemacht.«

»Das sehe ich nicht so. Eines müssen Sie verstehen. Sie boten sich als Verdächtiger förmlich an.«

»Warum?«

»Wegen der Herkunft des Briefs.«

»Sie haben doch gerade gesagt, dass Sie den Absender nicht kennen.«

»Ich habe gesagt, dass er anonym war. Vielleicht hätte ich aber besser von einem … Pseudonym sprechen sollen. Das ist ja das Merkwürdige, verstehen Sie. Der Brief … stammte von Junius.«




Kapitel 3

21. Januar

SIR,

es ist das Unglück Ihres

Lebens, dass Sie nie früher mit der Wahrheit bekannt

werden sollten Dennoch ist es in Bezug auf die

Mörder von Marlborough

nicht zu spät, den

Fehler zu korrigieren. Ich bin nicht in der

Lage ihn zu korrigieren.

Die Zeit derer, die den eigenen Vorteil nicht im Auge haben, ist gekommen,

es ist an der Zeit, dass solche Männer sich einmischen. Sie haben bereits jetzt vieles zu verantworten.

Unsere Angelegenheiten kehren zu uns zurück.

JUNIUS

Auch nach mehrmaligem Lesen war David Umber nicht in der Lage, intelligent zu reagieren. Jemand hatte Wörter und halbe Sätze aus einer Ausgabe der Junius-Briefe geschnitten, auf einem Blatt Papier zu dieser höchst merkwürdigen Mitteilung zusammengestückelt und aufgeklebt. Was er jetzt in Händen hielt, war natürlich eine Fotokopie. Das Buch selbst war also nicht notwendigerweise verstümmelt worden. Egal, sagte sich Umber. Dieser Punkt war wirklich eine Nebensächlichkeit. Die zentrale Frage war: Warum?

Sharp sah ihn an. »Wollen Sie nichts dazu sagen?«

Sie saßen in der schmucklosen Bar von Sharps billigem Hotel in der Nähe des Karlsplatzes. Umber war mitgegangen, ohne wirklich überzeugt zu sein. Wenn er überhaupt etwas erwartet hatte, dann etwas, das sich auffällig von Junius unterschied. Doch das, was Sharp aus seinem Zimmersafe geholt hatte, war gespenstisch authentisch.

»Herrgott noch mal, so sagen Sie mir doch, was Sie davon halten, Mann!«

Endlich fand Umber die Sprache wieder. »Ich weiß es nicht. Ich kann es Ihnen beim besten Willen nicht sagen.«

»Stammen die Worte auf dieser Seite von Junius oder nicht?«

»Die Worte? O ja. Ich erkenne einige Formulierungen wieder. Der Anfang ist aus seinem berühmten Brief an den König. Der Rest? Ich könnte Ihnen nicht genau sagen, aus welchen Briefen die Sätze stammen, aber sie sind alle von Junius. Das lange S ist typisch für die Druckerpressen des achtzehnten Jahrhunderts. Die eigentümliche Orthografie ist ebenfalls typisch für diese Epoche. Und auch das Datum ist authentisch, Junius’ erster Brief an den König war auf den 21. Januar 1769 datiert. Das hier müssen Ausschnitte aus einer sehr frühen Edition sein.«

»Wie diejenige, die Griffin Ihnen zeigen wollte?«

»In etwa, ja. Aber …«

»Es stammt aus dieser Edition, nicht wahr?«

»Wie wäre das möglich?«

»Wir beide sind auf Mutmaßungen angewiesen. Aber Ihre sind sicher stichhaltiger. Sie sind der Junius-Experte.«

»Ich war. Vor langer Zeit.«

»Trotzdem sind Sie immer noch einer der wenigen, die diesen Brief hätten zusammensetzen können. Jede Wette, dass Sie irgendwo eine Erstausgabe der Junius-Briefe rumstehen haben.«

»Eigentlich nicht«, brummte Umber. Damit sagte er sogar die Wahrheit, wenn auch nur wegen der Überschwemmung. Das war freilich ein Detail, das er für sich behielt. »Außerdem dachte ich, Sie hätten akzeptiert, dass ich das hier nicht angefertigt habe.«

»Ich habe es akzeptiert.« Sharp hörte sich an, als bedauerte er fast, Umber aus der Liste der Verdächtigen gestrichen zu haben.

»Wie ist der Brief zu Ihnen gelangt?«

»Sehen Sie selbst.« Sharp schob den Umschlag über den Tisch.

Es war ein weißes DIN-A5-Kuvert mit einer Briefmarke erster Klasse für beschleunigte Beförderung. Der Poststempel war verschmiert, und der Aufkleber mit der Anschrift sah aus, als wäre er mit einem Computer erstellt worden. George Sharp, 12 Bilston Court, Nunswood Road, Buxton, Derbyshire SK17 6AQ. Die Buchstaben enthielten keinerlei Hinweise. Die einzigen Spuren waren in dem Brief enthalten.

»Londoner Poststempel«, kommentierte Sharp. »Datum kaum leserlich. Aber wahrscheinlich der einundzwanzigste Januar. Ich habe ihn am zweiundzwanzigsten erhalten.«

»Ich war in der fraglichen Zeit hier«, sagte Umber.

»Das würde Sie in meinen Augen nicht entlasten.«

»Derbyshire, Mr. Sharp? Was hat Sie dorthin verschlagen?«

»Eine Rückkehr zu meinen Wurzeln. Sie können mich übrigens George nennen, weil wir in dieser Sache zusammenarbeiten.«

Umber konnte nicht bestimmen, was bedrohlicher war: Das Angebot, Sharps Vornamen zu benutzen, oder die Andeutung, dass eine Allianz zwischen ihnen bestünde. Er versuchte, nicht darauf einzugehen. »Ich vermute mal, dass derjenige, wer immer Ihnen das geschickt hat, Junius deshalb als Quelle gewählt hat, um den Verdacht auf mich zu lenken.«

»Wenn Sie Recht haben, bedeutet das, dass der Verfasser alles über den Fall Avebury weiß, was es zu wissen gibt. Der Grund, warum Sie am fraglichen Tag dort waren, gehörte damals nicht unbedingt zu den Topmeldungen.«

»Zwischen den Zeilen steht hier doch wohl, dass der Verfasser die ganze Wahrheit kennt.«

»Vielleicht. Aber er gibt genauso zu verstehen, dass ich hinter die Wahrheit kommen kann. Wenn ich mich dazu entschließe. Es ist ›nicht zu spät, den Fehler zu korrigieren. Beachten Sie, dass es ›die Mörder von Marlborough‹ heißt.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Junius jemals Avebury erwähnt hat. Aber der Duke of Marlborough müsste in seinen Briefen vorkommen. Und da die Stadt nur ein paar Meilen von Avebury entfernt ist…«

»Das habe ich nicht gemeint. Mir geht es um den Plural. Er spricht von Mördern. Ist das nicht ein Wink mit dem Zaunpfahl? Radds Geständnis wird damit für gegenstandslos erklärt.«

»War es das für uns nicht von vornherein?«

Sharp nippte an seinem Whisky. Er antwortete nicht. Allerdings stellte seine tief gefurchte Stirn so etwas wie eine Erwiderung dar. Der Brief war eine Kritik, aber auch eine Herausforderung. Und er war für beides empfänglich.

»Was wollen Sie jetzt unternehmen?«

Sharp sagte immer noch nichts.

»George?«

Endlich gab es eine Reaktion. Sharp stellte sein Whiskyglas mit einem dumpfen Knall auf den Tisch. »Genau das, wozu er mich herausfordert.«

»Den Fehler zu korrigieren?«

»Die Wahrheit enthüllen.«

»Was versprechen Sie sich heute davon, nachdem es Ihnen vor dreiundzwanzig Jahren nicht gelungen ist, Licht ins Dunkel zu bringen?«

»Heute bin ich kein Polizist mehr. Ich muss mich nicht mehr an die Regeln halten.«

»Haben Sie den Erhalt dieses Briefes gemeldet?«

»Natürlich nicht. Die Kriminalpolizei von Wiltshire würde es erst gar nicht wissen wollen. Die würden mir eher noch Knüppel zwischen die Beine werfen. Nein, mein einziger Vorteil ist, dass niemand damit rechnet, dass ich nach all den Jahren denselben Weg noch mal gehe.«

»Außer … Wie wollen wir Ihren Briefeschreiber nennen?… Junius?«

»So nennt er sich selbst.«

»Oder so nennt sie sich selbst.«

»Ja, es könnte auch eine Frau sein. ›Ich bin nicht in der Lage, den Fehler zu verbessernd ›Die Zeit ist gekommen, dass Männer sich einmischen.‹ Ich verstehe, was Sie meinen.«

»Sie ziehen da einen voreiligen Schluss, George. In der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts war es noch ein wenig zu früh für die Gleichbehandlung der Geschlechter. Junius – der echte Junius – hätte nie in Betracht gezogen, dass Frauen sich in etwas einmischen könnten. Ich wollte nur sagen, dass Sie überhaupt nicht wissen, mit wem Sie es zu tun haben.«

»Außer, dass er oder sie bestens mit Junius’ Briefen vertraut ist.«

»Bestens würde ich eigentlich nicht sagen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nun, ich habe vorhin gesagt, dass Junius’ erster Brief auf den 21. Januar 1769 datiert war. Das trifft auch zu – was die Erstausgabe der Briefe angeht. Aber sein erster Brief an den Public Advertiser erschien im November 1768. Aus welchem Grund auch immer, er hat beschlossen, diesen nicht in die Sammlung aufzunehmen. Natürlich ist es ungemein schwer, an eine Originalausgabe heranzukommen. Darum könnte das korrekte Datum nur jemand wissen, der …« Umber verstummte abrupt und griff nach dem Brief. In seinem Geist war eine Tür aufgegangen. Der Verfasser hatte mit einiger Berechtigung hoffen können, dass Sharp sich mit diesem Brief an ihn, Umber, wenden würde. Es konnte also sehr wohl eine Botschaft an sie beide sein. Und tatsächlich trafen die darin zum Ausdruck gebrachten Schicksale in vielerlei Hinsicht mehr auf ihn als auf Sharp zu. Das Unglück Ihres Lebens. Ja, was am 27. Juli 1981 in Avebury geschehen war, war genau das. Und seine Angelegenheit war zu ihm zurückgekehrt. Mit Macht. »Verdammte Scheiße.«

»Was?«

»Das muss Ihnen Griffin geschickt haben.«

»Sind jetzt nicht Sie derjenige, der übereilte Schlüsse zieht?«

»Vielleicht. Aber er ist damals nicht gekommen. Entweder lag das an den Straßensperren oder daran, dass er das nie vorhatte.«

»Und das bedeutet?«

»Es bedeutet, dass er mich vor Ort haben wollte. Als Zeugen.«

»Das ergibt doch keinen Sinn, Umber. Niemand hätte wissen können, dass Sally gerade an diesem Vormittag mit den Kindern der Halls einen Ausflug nach Avebury machen würde.«

»Gott, ja, stimmt.« Umber presste sich die Hände an die Stirn und ließ den Brief fallen. »Wer hätte das schon ahnen können?« Er ließ sich in seinem Stuhl zurücksinken. »Ich hätte schwören können, damit wäre es nach Sallys Tod vorbei: diese ewigen Selbstvorwürfe, das Was-wäre-wenn. Das nicht endende Bauen von Kartenhäusern auf der Grundlage wackeliger Hypothesen. Und dann zusehen, wie sie eines nach dem anderen einstürzen. Sie hat nie damit aufgehört. Ich schon. Am Ende hatte ich das einfach satt … so sehr, dass ich … sie satt hatte.«

»Sie wollen doch jetzt nicht rührselig werden, oder?«

Umbers Antwort kam erst nach langem Schweigen. »Ich werde mein Bestes tun, um das zu vermeiden.«

»Ich brauche Ihre Hilfe.«

» Meine Hilfe?«

»Um da durchzusteigen.«

»Das ist unmöglich.«

»Was – da durchzusteigen oder mir zu helfen?«

»Beides. Anders, als Junius behauptet, ist es zu spät.«

»Das wissen wir erst, wenn wir es versucht haben.«

»Wir?«

»Ich hätte schließlich weiterhin fröhlich meine Pension beziehen und meinen Garten pflegen können, verstehen Sie? Aber das geht jetzt nicht mehr. Nicht, seit ich daran erinnert worden bin, was ich damals falsch gemacht habe.«

»Und was haben Sie falsch gemacht?«

»Ich habe aufgegeben. Ich habe aufgehört zu suchen. Ich habe das kleine Mädchen abgeschrieben.«

»Ihnen ist ja nicht viel anderes übrig geblieben.«

»Wir werden das richtig stellen.«

»Aber ich kann mich da nicht reinziehen lassen, George. Nicht mehr. Nicht nachdem ich … das alles hinter mich gebracht habe.«

»Was haben Sie in den letzten dreiundzwanzig Jahren eigentlich gemacht, Umber?«

»Dieses und jenes.«

»Ich bin in der Annahme hergekommen, Sie hätten mir diesen Brief geschickt, weil Sie mir die Schuld an Sallys Tod geben.«

»Tut mir Leid, dass ich Sie enttäuschen muss.«

»Sie enttäuschen sich selbst. Und das wissen Sie auch. Sie leben in einem schäbigen Apartment und halten sich mit miesen Gelegenheitsjobs als Fremdenführer über Wasser. Haben Sie etwa vor, auch in den nächsten dreiundzwanzig Jahren so weiterzuleben?«

»Irgendwas wird sich schon ergeben.«

»Es hat sich soeben ergeben. Ihre – und meine – große Chance, die Dinge ins Lot zu bringen.«

»Sie machen sich was vor, George. Das ist ein Kampf gegen Windmühlen. Außerdem sind Sie der Polizist von uns beiden. Wozu brauchen Sie da mich?«

»Jüngere Beine. Schärfere Augen. Und der Junius-Spezialist. Dafür brauche ich Sie.« Sharp leerte sein Glas. »Ihre Reisekosten übernehme ich, wenn das der Grund ist, weshalb Sie zurückschrecken.«

»Die Pension für Polizisten muss ja großzügiger sein, als ich dachte.«

»Ich will nur nicht, dass Sie eine Ausrede finden, um mein Angebot abzulehnen.«

»Ich habe Ausreden nicht nötig.«

»Ist das so? Dann verraten Sie mir doch bitte, warum Sie so angestrengt nach einer suchen.«

»Ich kehre nicht mit Ihnen zurück, George.«

»Ich gebe Ihnen vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit.«

»Die werden nichts daran ändern.«

»Stimmt.« Sharp steckte den Brief wieder in den Umschlag. »Weil Sie schon wissen, was Sie tun werden.« Er lächelte Umber an. »Sie bringen es nur nicht über sich, es zuzugeben.«

Eine halbe Stunde später saß Umber in einer Trambahn der Linie 24. Gemächlich fuhr sie durch die dunklen Straßen von Prag – Gassen, die Sally nie betreten hatte. Ihre Wanderschaft hatte sie in die meisten Hauptstädte Europas geführt, aber nie in diese. Das war, wie er genau wusste, einer der Gründe, warum er nach Prag gekommen – und hier geblieben – war. Er klappte seine Brieftasche auf und nahm Sallys Foto heraus, das er stets bei sich trug. Es war das einzige Bild, das er von ihr hatte. Die anderen Fotos hatte die Flut mit sich fortgerissen. Alles, was ihm geblieben war, war dieses winzige Passfoto von vor fast zwanzig Jahren.

Ihr schulterlanges dunkles Haar tauchte einen Teil ihres Gesichts in Schatten und hob ihre hohen Wangenknochen hervor, sodass sie hohlwangig und abgehetzt wirkte, obwohl er sie ganz anders in Erinnerung hatte. Nach wie vor hatte er ihr Lächeln wunderbar deutlich vor Augen. Andererseits hatte sie selten vor der Kamera gelächelt. Irgendwie hatte sie sich das nie zugetraut.

Er steckte das Foto wieder ein und betrachtete sein eigenes gespenstisch verzerrtes Spiegelbild im Fenster. »Was soll ich tun, Sal?«, murmelte er und beobachtete im Fenster, wie seine Lippen die Worte bildeten. »Sag’s mir einfach. Das ist alles, was du tun sollst. Mehr hättest du auch damals nicht tun müssen.«

Er bekam keine Antwort. Er würde nie eine bekommen. Dafür war es zu spät.

In dieser Nacht träumte er zum ersten Mal seit über einem Jahr von ihr. Sie waren wieder in ihrer winzigen Wohnung in Barcelona, dem ersten Zuhause, in das sie gemeinsam gezogen waren. Aber er konnte nicht verstehen, warum auch sie dort war. »Sie haben mir gesagt, du seist tot«, murmelte er ein ums andere Mal. Sie schlang die Arme um ihn und küsste ihn auf den Hals. »Ich soll tot sein?«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Was für ein alberner Gedanke.«

Das Schrillen des Telefons weckte ihn. Er schlug die Augen auf und sah, dass es draußen hell war. Laut seinem Wecker war es fast zehn Uhr. Er hatte lange wach gelegen, stundenlang, wie es ihm vorkam, ehe er endlich eingeschlafen war, doch dass er den halben Vormittag geschlafen hatte, wunderte ihn trotzdem.

Er griff nach dem Hörer. Vage überlegte er, ob das Sharp sein könnte, der jetzt gleich auf eine Antwort dringen würde. Aber nein, das konnte nicht sein – er hatte ihm seine Nummer nicht gegeben.

» Haló?«

»Dobré ráno.«

»Was kann ich für dich tun, Marek?«

»Nicht für mich, Bruder. Für Ivana. Du musst den Dienstag für sie abdecken.«

»Äh … Dienstag?«

»Jo. Einen Tag nach Montag, einen vor Mittwoch. Kann ich dich eintragen?«

»Ich … bin mir nicht sicher, ob ich …«

»Ich brauche ein klares Wort. Jetzt sofort.«

»Dann ist die Antwort nein.« Sharp hatte natürlich Recht, dieser verdammte Scheißkerl. Es hatte nie einen Zweifel daran gegeben, was Umber tun würde. »Nicht am Dienstag. Und auch an keinem anderen Tag. Nicht in absehbarer Zukunft.«




Kapitel 4

Ohne Gepäck und von einem Tag auf den anderen zu verreisen, war ein Luxus, den sich David Umber ohne weiteres leisten konnte. Als Sharp einen Sonntagvormittag für die Abreise vorschlug, hatte er keine Einwände. Er versuchte auch nicht, Sharp auf sein sicher vom Whisky beflügeltes Angebot, ihm die Reise zu bezahlen, festzunageln. Doch der pensionierte Polizist schien fest entschlossen, zu seinem Wort zu stehen.

»Ich erledige das alles.«

»Das ist doch nicht nötig. Ich kann …«

»Überlassen Sie das mir.«

»Na gut, von mir aus.«

»Ich hole Sie um elf ab.«

»Ich kann auch allein zum Flughafen fahren. Wenn Sie befürchten, dass ich es mir anders überlege, kann ich …«

»Seien Sie um elf fertig.«

So hatte ihr Telefongespräch geendet. Es war allerdings nicht Umbers letztes Telefonat an diesem Tag gewesen. Als Ivana hörte, dass er Jolly Brolly verließ, rief sie sofort bei ihm an, um ihm zu seinem neuen Vollzeitjob zu gratulieren. Eine andere Erklärung für seine überraschende Entscheidung konnte sie sich nicht vorstellen. Von Ivana erfuhren seine anderen Freunde, dass er Prag für eine Weile verließ, was eine ganze Reihe von Abschiedsanrufen mit guten Wünschen zur Folge hatte. Umber versicherte zwar jedem Einzelnen, dass er über kurz oder lang zurückkommen würde, doch so ganz schien ihm niemand zu glauben.

»Meinst du, es wird in England besser laufen, weil es dir hier so schlecht gegangen ist?«, fragte Ivana bei ihrem zweiten Anruf. Sie bildete sich inzwischen ein, die Trennung von Milena sei schuld daran, dass er Prag verließ. Da halfen auch Umbers Beteuerungen nichts, dass sein Entschluss überhaupt nichts damit zu tun hatte.

»Das meine ich nicht.«

»Vergiss nicht: Dostat sez bláta dolouze.« Das war ein altes tschechisches Sprichwort. Es bedeutete: Vom Regen in die Traufe.

»Ich werde dran denken«, versprach Umber.

Das würde er allerdings tun.

Mehrfaches dröhnendes Hupen kündigte am nächsten Morgen um Punkt elf Uhr Sharps Ankunft an. Umber schaute zum Fenster hinaus. Eigentlich erwartete er, ein Taxi vor dem Haus zu sehen, und hoffte um Sharps willen, dass er den Preis schon vorher mit dem Fahrer vereinbart hatte. Doch das Fahrzeug, das unmittelbar hinter der Straßenbahnhaltestelle stand, war kein Taxi.

Sharp wartete vor dem Eingang zum Wohnblock, als Umber zwei Minuten später mit leichtem Gepäck in der Hand herauskam. Er bemerkte sofort, dass Umber den blau-weißen Camper Van misstrauisch beäugte.

»Stimmt was nicht?«

»Fahren wir damit?«

Sharp nickte. »Ein Volkswagen T2 Baujahr 1977 und top in Ordnung. Ich habe ihn gebraucht gekauft, als ich in Rente ging, und auf Vordermann gebracht. Ist das nicht ein Prachtstück?«

»Sie sind nach Prag gefahren?«

»Ja. Und wir fahren damit zurück. Ich habe eine Passage für uns auf der Mitternachtsfähre von Dünkirchen nach Dover gebucht.«

»Ich dachte, wir würden fliegen.«

»Warten Sie nur, bis wir erst mal auf der Autobahn sind«, meinte Sharp augenzwinkernd. »Spätestens dann werden Sie sich wie in einem Flieger fühlen. Ach, noch was, da wir von jetzt an Zusammenarbeiten, können wir uns ruhig duzen.«

»Verrat mir eines, George«, begann Umber, als sie Prag hinter sich gelassen hatten und in westlicher Richtung auf der Landstraße auf die deutsche Grenze Zufuhren. »Was genau machen wir, wenn wir in England sind?« Der VW-Bus, den Sharp Molly nannte, musste erst noch zeigen, was in ihm steckte, aber Umbers Gedanken waren bereits zum Ziel der Reise vorausgeeilt. Darüber zu sprechen, dass man die Wahrheit herausfinden wollte, war das eine, etwas ganz anderes war es, eine zweckdienliche Vorgehensweise zu entwickeln.

»Du meinst, ob ich einen Plan habe?«, knurrte Sharp.

»Hast du denn einen?«

»O ja. Aber das kann warten. Als Erstes bräuchte ich etwas Hintergrundwissen über dich.«

»Ich werde mit dir nicht über Sally und mich reden, wenn du darauf hinauswillst.«

»Spring über deinen Schatten. Wir müssen übereinander so viel wie nur möglich wissen. Ich selbst bin ein offenes Buch. Polizeidienst in Wiltshire. Dann Pensionistendasein in Derbyshire. Keine Familie. Keine nennenswerten Freunde. Bei mir ist drin, was draufsteht.«

»Bei mir ist es genauso.«

»Also, das bezweifle ich. Ich rate jetzt einfach mal drauflos, und du sagst mir, ob ich weit danebenliege. Eure Beziehung hat gleich nach der Ermittlung begonnen.«

Umber war froh, dass Sharp sich aufs Fahren konzentrieren musste. Sonst hätte er sicher bemerkt, wie Umber erschrocken zusammenzuckte. Mit der Ermittlung hatte es tatsächlich begonnen. Schiedsgericht in Devizes, Oktober 1981. Der Bericht des Coroners war einseitig und unfair gewesen. Sally waren darin Dinge angekreidet worden, für die sie nichts konnte. Sie hatte angesichts der Kritik einsam und hilflos gewirkt, und die Familie Hall hatte keinerlei Anstalten zu einer versöhnlichen Geste gemacht. Und vor dem Gerichtsgebäude hatte die Presse gelauert. Einem Impuls folgend, hatte Umber ihr angeboten: »Komm mit, gehen wir durch die Hintertür raus. Lass uns irgendwohin fahren.« Sie hatte ihn schweigend angesehen, voller Dankbarkeit. Und dann hatte sie einfach nur genickt. Zu mehr war sie nicht in der Lage gewesen.

»Der Coroner lag total daneben«, brummte Sharp. »Das wollte ich auch Sally sagen, weißt du. Aber du hast sie rausgeschmuggelt, bevor ich dazukam. Wohin seid ihr verschwunden?«

»Zum Kent and Avon Canal. Wir sind den Uferweg entlanggelaufen.«

»Gute Wahl. Und wann fiel die Entscheidung, ins Ausland zu gehen? Weihnachten? Neujahr?«

»Du gibst wohl nicht auf, hm?«

»Jedenfalls nicht auf den nächsten paar hundert Meilen.«

»Na gut, ich sag’s dir.« Umber war klar, dass er nicht darum herumkommen würde, Sharp von seinem Leben mit Sally zu erzählen. Da war es wohl besser, ihm eine gekürzte Version zu präsentieren, deren Inhalt er selbst bestimmte, als sich auf Sharps Ratespiel mit vollkommen unberechenbaren Fragen einzulassen. »Sally musste weg von England. Ich auch. Sie wurde mir schnell wichtiger als der Doktortitel, dessen praktischer Wert ohnehin fragwürdig war. Bevor sie Kindermädchen geworden war, hatte sie ein Lehramtsstudium abgebrochen. Darum lag es für uns beide auf der Hand, im Ausland Englisch zu unterrichten. Wir erwarben im Frühling und Sommer zweiundachtzig in Barcelona unsere Diplome als Lehrer für Englisch als Fremdsprache. Danach arbeiteten wir erst in Lissabon, dann in Athen und schließlich … überall auf der Welt. Je weiter weg von zu Hause, desto besser.«

»Klingt gut.«

»So kam es uns jedenfalls vor. Wir hatten ein paar glückliche Jahre.«

»Nur ein paar?«

»Wir waren in der Türkei – Izmir –, als wir das mit Radd erfuhren. Sally war damals schwanger. Kurz danach hatte sie einen Abgang. Ich gab ihrem türkischen Arzt die Schuld. Sie gab die Schuld … sich selbst.« Umber lachte bitter.

»Glaubte sie das wirklich?«

»Sie hatte sich eingeredet, dass sie keine eigenen Kinder haben durfte … weil sie Tamsin verloren hatte.«

»Das ist.«

»Verrückt? Stimmt, George, du hast vollkommen Recht. Und ob das verrückt war! Und so ging es mit ihr weiter. Ich habe versucht, ihr zu helfen. Vielleicht habe ich nicht genug getan. Vielleicht zu viel. Vielleicht haben wir beide zu viel getan. Dann haben wir geheiratet. Aber das hat auch nichts gebracht. Im Gegenteil. Eigentlich ist es damit nur noch schlimmer geworden. Am Ende fühlten wir uns regelrecht aneinander gekettet. Gefangen. Wir waren damals in Italien. Ich habe dann einen Job in der Türkei angenommen. Ich wusste, dass sie wegen der Sache, die dort beim ersten Mal passiert war, nicht mitkommen würde. Sie blieb in Bologna. Eigentlich hatte sie schon eine Zeit lang überhaupt nicht mehr gearbeitet. Schließlich ging sie nach England zurück.«

»Wann war das?«

»Im Herbst achtundneunzig.«

»Dann wart ihr aber lange zusammen.«

»Fast siebzehn Jahre. Allein blieb sie weniger als ein Jahr am Leben.«

Sie mussten mehr als eine Meile in tiefem Schweigen zurückgelegt haben, als Sharp die Stille brach: »Vielleicht hatte der Coroner Recht, und es war wirklich nur ein Unfall.«

»Vielleicht.«

»Aber wer zieht an einem Sommerabend einen elektrischen Heizlüfter am Verlängerungskabel ins Badezimmer?«

»Eben. Wer macht so was?«

»Du gibst dir selbst die Schuld, nicht wahr?«

»Was glaubst du?«

»Ich glaube, dass es in diesem Fall ganz praktisch ist«, – Sharp warf Umber einen Seitenblick zu – »dass du jemanden hast, mit dem du die Schuld teilen kannst.«

Vorwürfe hatten bei Sallys Beerdigung schwer in der Luft gehangen. Umber hatte nicht vergessen, wie ihr Gewicht fast physisch zu spüren gewesen war, wie sie seine Schultern nach unten drückten. Er war versucht gewesen, sich mit Arbeitsüberlastung zu entschuldigen und der Beerdigung fernzubleiben, doch das wäre ein Verrat zu viel gewesen. Also kam er und sah die Vorwürfe in den Augen der anderen Trauernden. Und er wusste, dass er nichts zu seiner Verteidigung vorbringen konnte. Er hätte Sally retten müssen. Er hätte in der Lage sein müssen, ihr zu helfen.

»Wenn die Liebe scheitert, tritt der Selbsterhaltungstrieb an ihre Stelle«, bekam er danach von Alice Myers, Sallys bester Freundin, zu hören. Sie machte sich nicht die Mühe, ihm zu erklären, was sie damit meinte. Es war auch nicht nötig.

Am nächsten Morgen war Umber in die Türkei zurückgekehrt. Er war schlichtweg geflohen. Danach war er natürlich hin und wieder zu Hause gewesen, aber erst jetzt, während dieser langen Fahrt durch halb Europa, hatte er zum ersten Mal das Gefühl, dass seine Flucht vielleicht endlich vorbei sein könnte.

Es war nach Einbruch der Dunkelheit, als Sharp in einer Raststätte vor Aachen bei Kaffee und Baguettes seinen Plan enthüllte.

»Er ist nicht übermäßig raffiniert. Im Grunde läuft es darauf hinaus, Fakten zu überprüfen und Fragen zu stellen. Ich will zwei Dinge wissen. Erstens: Wer hat mir den Brief geschickt? Zweitens: Was ist wirklich am 27. Juli 1981 in Avebury geschehen? Vielleicht laufen die zwei Fragen im Grunde auf dasselbe hinaus. Wir werden sehen. Unser großer Vorteil ist, dass wir den langen Zeitraum von damals bis heute als Segen, nicht als Fluch betrachten können.«

»Wie das?«

»Wir können den ganzen forensischen Müll vergessen. Ich habe den Männern in den weißen Kitteln sowieso nie getraut. Fingerabdrücke. Blutflecken. Faserproben. All das spielt hier keine Rolle. Aber die Zeit – das ist was anderes. Sie offenbart ein Muster. Das, was die Menschen, die von Tamsin Halls Verschleppung und Miranda Halls Ermordung betroffen waren, in den Jahren seither getan haben, sind die Beweismittel, die wir sichten werden.«

»Und was haben sie getan?«

»Nun, über dich und – leider auch – Sally wissen wir Bescheid. Also was wissen wir über die Familie Hall?«

»Wir erfuhren irgendwann, dass sich die Halls getrennt hatten.«

Sharp nickte. »Das ist nichts Ungewöhnliches in Fällen wie diesem. Der Tod eines Kindes. Der Verlust eines anderen. Zuerst klammern sich die Eltern aneinander, dann entfremden sie sich. Ihr bisheriges Leben wurde zerstört. Am Ende ist es leichter, es voneinander getrennt wieder zusammenzusetzen. Die Halls ließen sich scheiden, als ich noch in Wiltshire war. Jane Hall heiratete einen Weinhändler aus demselben Ort. Heißt Questred. Hatte damals ein Geschäft in Marlborough. Wenn wir Glück haben, hat er es immer noch. Sie haben übrigens ein gemeinsames Kind, wusstest du das?«

»Ja.«

»Eine Tochter.«

»Sally hatte eine Tante in Hungerford, die anscheinend glaubte, sie müsse ihre Nichte über solche Dinge auf dem Laufenden halten.«

»Wohingegen dir wohl lieber gewesen wäre, man hätte sie die Halls vergessen lassen.«

»Was ist mit Oliver Hall? Er wurde vom Radar der Tante nicht erfasst. Er war Bankier, nicht wahr?«

»Kann ich nicht genau sagen. Börsenmakler. Finanzberater. Irgendwas in dieser Richtung. Geldsack. Lebt meines Wissens auf Jersey von seinem Vermögen. Das macht ihn zu einem Mega-Geldsack. Natürlich bringt ihm nichts davon seine Tochter zurück. Er hat ebenfalls wieder geheiratet. Aber keine Kinder mehr.«

»Und der Sohn?«

»Lebte bei seinem Vater, als die Mutter sich neu verheiratete. Das war, bevor der Vater es ihr gleichtat. Danach …« Sharp zuckte die Schultern. »Ich hatte nie einen Grund, mich damit zu befassen. Bis jetzt.«

»Niemand von denen wird mit uns sprechen wollen, George.«

»Ich habe bisweilen eine sehr überzeugende Art. Du wirst ganz einfach meinem Beispiel folgen müssen.«

»Wen beabsichtigst du noch anzusprechen?«

»Die anderen Zeugen. Sofern sie noch unter den Lebenden weilen. Collinwood war damals in den Siebzigern und schon recht tatterig. Ich werde das nachprüfen, erwarte mir aber nicht viel davon. Nevinson ist da schon ein besserer Kandidat. Wenn ihn nicht einer von den Steinen erschlagen hat, wird er sich wohl immer noch in Avebury herumtreiben. Er und seine Schwester lebten zusammen mit ihrer Mutter in dem Neubaugebiet Avebury Trusloe. Dort haben sie all die Dorfbewohner untergebracht, deren Häuser in den Fünfzigern abgerissen wurden. Abgesehen von der Mutter, bei der die Natur wohl ihren Gang gegangen ist, dürfte sich dort nicht viel geändert haben.«

»Aber deiner Meinung nach ist er nicht ganz dicht.«

»Mir einen Brief zu schicken, der aus lauter alten Junius-Zitaten besteht, könnte zu ihm passen.«

»Glaubst du wirklich?«

»Ich weiß es nicht. Es ist nur ein Gedanke. Könnte Nevinson Griffin sein?«

»Nevinson?«

Dieser Mann war auch in Avebury gewesen und hatte zusammen mit Umber hilflos bei Miranda Halls Leiche auf den Notfalldienst gewartet. Gäste des Red Lion waren zu ihnen herausgekommen. Jeder, auch diejenigen, die die Ereignisse nicht direkt mitbekommen hatten, standen unter Schock. Die Wirtin hatte dann Sally und Jeremy zu sich ins Pub genommen und Umber und Nevinson draußen stehen lassen, wo sie zusehen mussten, wie sich die Decke, die jemand über die arme kleine Miranda gebreitet hatte, langsam mit ihrem Blut voll sog. Sie mussten miteinander gesprochen haben. Etwas anderes war gar nicht denkbar. Doch Umber konnte sich an kein einziges Wort erinnern.

»Er kann nicht Griffin sein. Ich hätte seine Stimme erkannt.«

»Sicher?«

»Vollkommen. Ich hatte ja erst zwei Tage vorher mit Griffin gesprochen und hatte seine Stimme noch im Ohr.«

»Na gut. Dann bleibt uns noch ein anderes Problem.«

»Wer Griffin ist …«, sinnierte Umber. »Wer und was er ist.«

Während der Überfahrt ließ Umber Sharp im Salon für die Passagiere dösen, während er an Deck ging, um zu beobachten, wie das Mondlicht über die Wellen des Ärmelkanals huschte. Es war eine windstille, kalte Nacht. Vor ihm glühten bernsteinfarben die Lichter von Dover, hinter ihm die von Dünkirchen. Sein einziges Gespräch mit Mr. Griffin fiel ihm wieder ein; im Geiste ließ er es noch einmal ablaufen, und er hätte schwören können, dass er es praktisch wortwörtlich in Erinnerung hatte.

Samstagnachmittag, 25. Juli 1981. Umber verfolgte im Fernsehen ein Cricket-Spiel. Er hörte das Telefon klingeln, ließ aber seine Mutter hingehen. Dann rief sie nach ihm. »Für dich, David!« Er sah sich noch einen Schlag an, ehe er in den Flur trottete.

»Hallo?«

»David Umber?«

»Ja.«

»Sie kennen mich nicht, Mr. Umber.« Die Stimme klang seidig, gedämpft, irgendwie erschöpft. »Mein Name ist Griffin.«

»Ja.«

»Ich bin in Oxford.« Die Art und Weise, wie er das sagte, schien nahe zu legen, dass Oxford nicht Griffins heimisches Terrain war. »Ich habe von Ihren … junianischen Forschungen gehört.« Diese Formulierung klang nach einem Fachmann. Das unübliche Eigenschaftswort junanisch wurde nur von Akademikern verwendet, die mit den Junius-Briefen und der Kontroverse über die Identität des Autors vertraut waren.

»Wie haben Sie …?«

»Ich habe etwas, das für Sie von Interesse sein könnte. Etwas mit Relevanz für Ihre Recherchen.«

»Ach ja?«

»Es ist ein ziemlich ungewöhnlicher Band der 1773er Ausgabe der Briefe.« Das war, wie Umber genau wusste, die zweite Ausgabe mit Index und Kapitelverzeichnis, von der Woodfall Junius eine persönliche Vorabkopie versprochen hatte. »In Velin gebunden und mit Goldprägung. Sehr ansehnlich.«

»In Velin gebunden … mit Goldprägung?« Umber traute seinen Ohren nicht.

»Ganz recht. Mitsamt einer interessanten und mehr als überraschenden Widmung.«

»Sie machen sich über mich lustig.«

»Nein, beileibe nicht. Ich versichere Sie meiner Aufrichtigkeit.«

»Aber … wie kann das sein?«

»Ich verstehe Ihren Vorbehalt. Aber ich sage Ihnen die Wahrheit. Das Buch, das ich Ihnen beschreibe, ist in meinem Besitz. Möchten Sie es sehen?«

»Was steht in der Widmung?«

»Darüber kann ich am Telefon nicht sprechen. Wenn Sie Interesse haben, sollten wir uns treffen.«

»Natürlich habe ich Interesse!«

»Nun, dann …?«

»Ich kann morgen nach Oxford kommen.«

»Das ist keine Angelegenheit für den Tag des Herrn.« Nicht zum ersten Mal kam die Sprechweise des Mannes Umber antiquiert, irgendwie weltfremd vor, als stamme der Anrufer aus dem achtzehnten Jahrhundert, nicht aus dem zwanzigsten. »Wäre Ihnen Montag genehm?«

»Klar.«

»Aber nicht in Oxford. In dieser Stadt sind zu viele Augen und Ohren. Kennen Sie Avebury ?«

»Ja. Ein bisschen.«

»Wollen wir uns im Dorfgasthof treffen? Das ist das Red Lion Inn. Ich werde um halb eins dort sein.«

»Das kann ich schaffen.«

»Schön. Es wird keine vergebliche Fahrt sein. Ich glaube, das kann ich Ihnen versprechen.«

»Hören Sie, Mr. Griffin, ich …«

»Bis Montag.«

Ein Klicken, und die Leitung war tot.

Und sie war dreiundzwanzig Jahre lang tot geblieben. Nach der Tragödie, die Avebury zwei Tage danach ereilt und all diejenigen, die dort gewesen und Zeugen geworden waren, in einen Abgrund gerissen hatte, war diese Sache im Sog der Ereignisse untergegangen und völlig in Vergessenheit geraten. Es wird keine vergebliche Fahrt sein, hatte Griffin gesagt. Ich glaube, das kann ich Ihnen versprechen.

Dover in den frühen Morgenstunden eines frostigen Märzmorgens war nicht unbedingt die ideale Szene für eine glorreiche Rückkehr. Nach seinem Schlaf an Bord der Fähre war Sharp schweigsam und schlecht gelaunt. Umber fühlte sich müde und abgespannt. Plötzlich hielt er die überstürzte Abreise aus Prag für einen großen Fehler. Sie sprachen wenig, als sie den Schildern zur Autobahn folgten und weiter in Richtung London fuhren.

Am Rasthof bei Maidstone verließ Sharp die Autobahn und kündigte an, dass er sich im Fond des Wagens hinlegen und bis Sonnenaufgang schlafen wollte. Umber verzog sich ins Café.

Bei Tagesanbruch war Sharp putzmunter, und nachdem er sich in den Sanitärräumen gewaschen und rasiert hatte, verzehrte er mit großem Appetit ein englisches Frühstück. Umber saß mit verquollenen Augen und total erschöpft daneben. Er fragte nicht einmal, wohin sie als Nächstes fahren würden. Irgendwo zwischen Maidstone und der M2 5 schlief er ein.




Kapitel 5

»Wir sind da.« Sharp stellte den Motor ab und kurbelte ein Fenster herunter, woraufhin eisige Luft hereindrang.

Umber fuhr hoch. »Was?«, lallte er benommen. »Wo?« Er blinzelte und sah sich um.

»Avebury.«

»Großer Gott! Du hast mir gar nicht gesagt…« Nur mühsam ordnete Umber seine Gedanken. In den Monaten nach der Tragödie war er ein-, höchstens zweimal durch Avebury gefahren. Weil Sally vor diesem Ort graute, hatten sich Besuche praktisch von selbst verboten. Jetzt standen sie auf dem Parkplatz in der High Street. Er schaute zum Fenster hinaus und erkannte das Postamt auf der anderen Straßenseite. Weiter vorn ragte hinter den Bäumen, die den Friedhof säumten, der Turm der St.-James-Kirche in den Himmel. »Du hast mir nicht gesagt, dass du direkt hierher wolltest.«

»Was wäre besser zum Anfangen geeignet?«

»Mir ist schlecht.«

»Nur weil du kein richtiges Frühstück gegessen hast. Etwas frische Luft, und es wird dir wieder besser gehen. Lass uns einen kleinen Spaziergang machen.«

Es war ein kalter, grauer Morgen. Wind war aufgekommen und trieb ihnen Graupelkörner ins Gesicht. Als sie aus dem Wagen ausstiegen, kam zufällig gerade jemand aus dem Postamt. Ansonsten schienen sie das Dorf für sich zu haben.

Sharp ging voran in Richtung Red Lion, überquerte dann aber kurz davor die Straße und postierte sich an der Ecke gegenüber dem Gasthof unter den Bäumen. Umber folgte ihm widerstrebend.

»Hier hat sich nicht viel verändert, was?«, fragte Sharp, ohne eine Antwort zu erwarten.

Umber holte tief Luft und schaute hinüber zu Adam und Eva, den zwei Steinen hinter dem Silbury House, und weiter zu dem Tor, durch das Miranda Hall an dem bewussten Tag auf die Straße gelaufen war. Sein Blick schweifte über die Green Street zu dem anderen Tor, durch das Tamsin Hall zu dem wartenden Van getragen worden war. Und dann – es war fast wie ein Akt der Gnade – rumpelte ein Lastwagen um die Kurve und versperrte ihm den Blick.

Als der Laster an ihnen vorübergefahren war und sie wieder freie Sicht hatten, bemerkte Sharp: »Wenn du hier gestanden und nicht vor dem Pub gesessen hättest, hättest du genau gesehen, ob ein zweiter Mann im Van war.«

»Es waren zwei.«

»Ja. Zwei.« Sharp nickte versonnen. »Pädophile arbeiten nicht zu zweit. Und Tamsin war deutlich jünger als Radds andere Opfer.«

»Er hat gelogen, George. Das weißt du. Und ich weiß es auch.«

»Aber warum?«

»Hast du nicht die Vermutung geäußert, er hätte mit deinem Nachfolger einen Kuhhandel gemacht?«

»Der sich für derlei Dinge nicht zu schade gewesen wäre, lass dir das gesagt sein. Aber worin bestand der Kuhhandel? Es gab nichts, was wir ihm hätten anbieten können. Was für einen Anreiz hatte er dann also?«

»Sag’s du mir.«

»Das ist es ja!« Sharp sah Umber unverwandt an. »Ich weiß es nicht.«

Zu Umbers Erleichterung traten sie bald den Rückweg an. Allerdings gingen sie nicht zum Parkplatz, denn Sharp schien es nicht eilig zu haben, den Ort zu verlassen.

»Ich habe mir gedacht, dass wir Nevinson einen Besuch abstatten könnten.«

»Jetzt?«

»Wozu die Dinge auf die lange Bank schieben?«

»Wie wär’s mit einem anderen Tag, an dem ich besser drauf bin?«

»Du kannst dich ja so lange in die Molly setzen, wenn dir das lieber ist.«

»Nein, nein, ich komme mit.«

Sharp grinste. »Das dachte ich mir schon.«

Sie durchquerten den Friedhof und folgten einem schmalen Teerweg, der zwischen mehreren Häuschen zum westlichen Rand des alten Dorfkerns führte. Nach einer Brücke ging es einen abgezäunten Acker entlang weiter. Dort hörte der Teerbelag auf, und sie mussten durch matschiges Gelände stapfen, bis sie schließlich Avebury Trusloe erreichten, eine Neubausiedlung aus schlichten braunen Ziegelhäusern und Bungalows. Ein alter Mann mit einer Einkaufstüte in der Hand, der vermutlich auf dem Weg zum Postamt war, ging an ihnen vorbei und grüßte sie mit einem stummen Nicken.

Die Zufahrt zu den umgesiedelten Dorfbewohnern bestand aus einem asphaltierten Weg, der von der Landstraße wegführte. Als sie diesen überquerten, fragte sich Umber unwillkürlich, warum sie nicht mit dem Auto gekommen waren. Sharp schien seinen Gedanken gelesen zu haben, denn bevor er die Frage laut formulieren konnte, erklärte Sharp: »Die letzten ein-, zweihundert Meter zum Haus eines Verdächtigen habe ich immer zu Fuß zurückgelegt. Die meisten meiner Kollegen hielten mich für verrückt. Aber ein Gefühl für sein Umfeld kann der Schlüssel sein.«

»Bist du diesen Weg also schon mal gegangen?«

»Nein. Nie. Vor dreiundzwanzig Jahren war Nevinson ja kein Verdächtiger. Jetzt ist er einer.«

»Und was für ein Gefühl hast du bei dem Umfeld hier – außer dass ein früher Frühling unwahrscheinlich ist?«

»Der alte Mann, an dem wir vorbeigegangen sind …«

»Was ist mit ihm?«

»Bestimmt schon achtzig. Wurde wahrscheinlich in einem der Cottages geboren, die sie später abgerissen haben, und ist hierher umgesiedelt worden.«

»Ja, und?«

»Geht immer noch den ganzen Weg zurück. Man kann die Menschen aus einem Dorf herausreißen, aber man kann das Dorf nicht aus den Menschen herausreißen. Vielleicht hätte ich die Antwort darauf viel näher … bei den Menschen zu Hause suchen sollen.«

Das Zuhause war im Fall der Nevinsons eine heruntergekommene Doppelhaushälfte mit Fenstern, deren Rahmen dringend gestrichen gehörten, einem verwilderten Garten und einem Zaun, in dem mehrere Latten fehlten. Bei den Nachbarn sah es kaum besser aus; dort war der einzige Farbtupfer ein auf der Seite liegendes, gelbes Spielzeugauto.

Sharp stieß Nevinsons Tor auf und stürmte über den rissigen Betonweg zur Haustür. Als Umber ihn einholte, hatte er bereits zweimal den Klingelknopf bis zum Anschlag gedrückt.

Überraschend schnell trat eine Frau heraus. Die Schwester, wie Umber vermutete. Sie war eine kleine, mollige Person, bekleidet mit einem weiten Pullover, einer abgetragenen Trainingshose und alten Turnschuhen. Ihr freundlich lächelndes, rundes Gesicht wurde umrahmt von stahlgrauen Locken. Umber schätzte sie auf sechzig. Er hielt es für gut möglich, dass sie damals bei den Verhören dabei gewesen war, wenn auch nur, um ihren Bruder moralisch zu unterstützen. Umber konnte sich jedoch nicht an sie erinnern.

Sie dagegen schien ihn sehr wohl im Gedächtnis behalten zu haben – alle beide sogar. Ein spöttisches Lächeln grub Falten in ihre Wangen. »Guten Morgen«, sagte sie mit einer Mischung aus dem örtlichen Tonfall und dem gepflegten BBC-Englisch, um das sie sich jedenfalls bemühte. »Ich glaube, ich kenne die Herren.«

»Das denke ich auch«, erwiderte Sharp.

» Ab er es ist lange her.«

»Allerdings.«

»Chief Inspector Sharp, wie er leibt und lebt!«

»Bin jetzt in Rente, Miss Nevinson, und heiße ganz einfach Mister Sharp.

Sie musterte Umber. »Und Sie müssten …«

»David Umber.«

»Natürlich! Mr. Umber. Der andere Zeuge. Wir sind einander nie vorgestellt worden, oder? Ich bin Abigail Nevinson. Percys Schwester.« Sie streckte die Hand aus, die Umber bereitwillig ergriff. »Was kann ich für Sie tun?«

»Wir suchen Percy«, erklärte Sharp.

»Das habe ich mir schon gedacht.« Sie musterte sie mit halb zusammengekniffenen Augen. »Sie geben ein eigenartiges Paar ab, wenn ich das so sagen darf. Jedenfalls keines, das ich bei mir auf der Schwelle erwartet hätte. Und schon gar nicht nach all den Jahren.« Plötzlich streifte sie ein Gedanke. »Sie haben sie doch nicht etwa gefunden?«

»Gefunden?« Sharp schien ihr nicht ganz folgen zu können.

»Das Mädchen.«

»Nein«, sagte Umber schroff, der keine Lust hatte, sich noch länger mit Geplänkel abzugeben. »Nichts dergleichen.«

»Oh, was für ein Jammer!« Abigail machte ein Gesicht, als wäre sie tatsächlich betrübt. »Aber Ihr Besuch hat doch sicher irgendwas mit ihr zu tun, oder?«

»Gewissermaßen«, sagte Sharp. »Ist Percy zu Hause?«

»Leider nein. Er macht seinen Morgenspaziergang.«

»Da hat er sich ja ein schönes Wetter ausgesucht«, brummte Umber.

»Ach, er schert sich nicht um das Wetter, Mr. Umber. Selbst wenn es stürmt und schneit, zieht er trotzdem los.«

»Wird er lange wegbleiben?«, erkundigte sich Sharp.

»Schwer zu sagen. Könnte jeden Moment zurückkommen oder erst zum Mittagessen. Möchten Sie reinkommen und eine Tasse Tee trinken? Vielleicht kommt er ja bald.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, erwiderte Sharp. »Gerne.«

Als sie eintraten, verriet Umber ein viel sagender Blick Sharps über die Schulter, dass sein Gefährte die Einladung nicht der Geselligkeit wegen angenommen hatte. Das Haus war freundlich und gemütlich eingerichtet, wenn auch in einem seit Jahrzehnten veralteten Stil. Nachdem sie sich erkundigt hatte, ob Milch und Zucker gewünscht wurden, winkte Abigail ihre Gäste ins Wohnzimmer, während sie in die Küche ging. Umber ließ sich in den Sessel vor dem Kamin sinken, Sharp sah sich um und inspizierte insbesondere den Inhalt eines Bücherregals und das Porzellan in einer Glasvitrine.

»Hat sich hier viel verändert, George?«, erkundigte sich Umber flüsternd.

»Überhaupt nichts.« Aus der Küche waren das Klirren von Tassen und das Pfeifen eines Wasserkessels zu hören. »Nur dass die gute Mutter Nevinson nicht mehr den Sessel besetzt hält, in dem du dich gerade niedergelassen hast.«

»Toll. Und Abigail?«

»Dicker und älter geworden. Wie ihr Bruder, schätze ich.«

»Hast du immer noch vor, ihr – oder ihm – gegenüber den Brief zu erwähnen?«

»Erst wenn ich ausschließen kann, dass er der Absender ist.«

»Wie willst du ihnen dann den Grund unseres Besuchs erklären?«

»Ganz einfach. Ich werde sagen, dass es deine Idee war.«

Wenige Minuten später kam Abigail mit Tee und Keksen herein. Ihre Miene war sehr ernst. Auch als sie vor jeden eine Tasse hinstellte und ihnen gegenüber Platz nahm, wirkte sie bedrückt. Sie sah Umber kummervoll an. »Es hat mir sehr Leid getan, als ich vom Tod Ihrer Frau erfuhr, Mr. Umber. Uns beiden. Es ist schrecklich, wie nur ein einziger Tag vor so vielen Jahren die Leben so vieler Menschen zerstören konnte.«

»Eigentlich sind wir ja wegen Sally gekommen«, legte Umber mit seiner hastig zusammengeschusterten Ausrede los. »Seit ihrem Tod wollte ich schon immer genauer unter die Lupe nehmen, was hier geschehen ist, und sehen, ob sich nicht ein Teil der Zweifel, die sie an der offiziellen Version der Ereignisse hatte, klären ließe.«

»Und ich habe ihm meine Hilfe angeboten«, ergänzte Sharp. »Wenigstens das wollte ich tun.«

»Ich dachte, die Polizei wäre zu dem Schluss gekommen, dass dieser schreckliche Kerl, dieser Radd, der Mörder ist.«

»In diesem Punkt stimme ich mit meinen früheren Kollegen nicht überein.«

»Nein? Wie interessant. Percy nämlich auch nicht.«

»Oh! Wie lautet seine Theorie?«

»Das müssten Sie ihn selbst fragen, Chief Inspector. Percy hat so viele Theorien. Zu so vielen Dingen.«

»Einschließlich der Steinkreise, wenn ich mich recht erinnere.«

»O ja. Dafür ist er der Experte schlechthin. Er hat sie praktisch sein Leben lang studiert.«

»Sie leben schon immer hier?«

»Na ja, früher haben wir natürlich im Dorf gelebt. Aber als Percy und ich Kinder waren, haben sie unser Cottage abgerissen und uns hierher umgesiedelt.«

»Die Nevinsons gibt es hier in der Gegend schon lange, richtig?«

»Nein. Aber die Bates’. Die Familie meiner Mutter. Es gab sie, müsste ich eigentlich sagen. Außer mir ist jetzt keiner mehr da.«

»Außer Ihnen und Percy.«

»Außer uns.«

»Die letzten Ihres Geschlechts.«

»So ist es gekommen, ja.«

»Haben Sie je daran gedacht, zu …«

»Zu heiraten? Ich hatte in meiner Zeit einige Anträge erhalten, Chief Inspector, das können Sie mir glauben. Aber keinen, der es mir wert war, ihn anzunehmen. Außerdem …«

»… war ja immer noch Percy da, der Sie brauchte.«

Abigail biss sich auf die Zunge. Umber glaubte zu spüren, dass sie auf einmal gemerkt hatte, dass sie in eine Richtung gelenkt wurde, die ihr gar nicht recht war. »Werden Sie … mit allen anderen sprechen, die von der Tragödie betroffen waren?«, fragte sie bedächtig.

»Wenn sie bereit sind, mit uns zu sprechen«, antwortete Sharp.

»Die Halls haben sich scheiden lassen, wissen Sie.«

»Das wusste ich schon, ja.«

»Mrs. Hall – Mrs. Questred – lebt immer noch in der Gegend.«

»Wissen Sie zufällig, wo?«

»Ach, in der Nähe von Ramsbury. Das ist ein richtiges Hexenhäuschen am Fuß der Hilldrop Lane. Swanpool Cottage. Nicht unbedingt das, was man von einer wie ihr erwartet hätte, ob hübsch oder nicht, aber so ist es nun mal. Ihr Mann hat in Marlborough eine Weinhandlung. Insofern hat sie es wohl nicht schlecht getroffen, aber wie sie es aushalten kann, so nahe bei Avebury zu bleiben, kann ich beim besten Willen nicht sagen.«

»Sie meinen, sie sollte in einem besseren Haus leben?«

»Na ja, sie hat in einem großen Haus gelebt, als sie mit Mr. Hall verheiratet war. Und er wird ihr auch eine hübsche Summe gezahlt haben als Ausgleich nach der Scheidung.«

»Bekommen Sie sie manchmal zu sehen?«

»In Marlborough, hin und wieder. Beim Einkaufen und so. Sie kennt mich natürlich nicht.«

»Aber von Percy wird sie gehört haben?«

»Wahrscheinlich. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob sie es zeigen würde.«

»Vielleicht versucht sie, das alles hinter sich zu lassen«, warf Umber dazwischen, wofür er sich einen verärgerten Blick Sharps zuzog.

»Ja, vielleicht«, meinte Abigail. »Niemand könnte ihr das übel nehmen.«

»Nein«, bestätigte Umber. »Das könnte niemand.«

Percy Nevinson war immer noch nicht zurückgekehrt, als sich Umber und Sharp eine halbe Stunde später verabschiedeten. Abigail hatte Umbers Handynummer aufgeschrieben und ihnen versichert, dass sie ihren Bruder bitten würde, sie so bald wie möglich anzurufen.

»Ich wäre dir dankbar, wenn du in Zukunft meine Verhöre von Verdächtigen nicht dermaßen hintertreiben würdest«, knurrte Sharp, sobald sie außer Hörweite waren.

»Abigail ist wohl kaum eine Verdächtige«, verteidigte sich Umber.

»Du weißt, was ich meine.«

»Du hast ihr zu hart zugesetzt, George. Willst du, dass Percy mauert, bevor du überhaupt mit ihm gesprochen hast?«

»Ich habe so ein Gefühl, dass er sowieso mauern würde. Seine Schwester verbirgt irgendwas.«

»Das kannst du doch nicht wissen.«

»Ich spüre das. In diesem Spiel gilt das genauso viel wie wissen. Wenn nicht sogar noch mehr.«

»Wenn du es sagst.«

»Wie viele Mordfälle hast du untersucht?«

»Hör doch auf damit, George.«

»Wie viele?«

Umber seufzte. »Natürlich keinen.«

Sharp nickte. »Eben.« Und damit beschleunigte er seine Schritte.

Weder Sharp noch Umber sahen sich auf dem Rückweg um. Infolgedessen bemerkten sie auch nichts von der Gestalt in der Telefonzelle an der Straßenecke, wo es zum Fußweg in Richtung altes Dorf ging. Es war ein kleiner, stämmiger Mann in Wanderstiefeln, blassgrüner Cordhose und ausgebleichtem braunem Anorak. Die Krempe eines dunkelgrünen Tilley-Huts, den er tief ins Gesicht gezogen hatte, verdeckte seine Züge. Als sie vorbeigingen, stand er mit dem Rücken zu ihnen und schien sie genauso wenig wahrzunehmen wie sie ihn.

Doch kaum hatten sie den Fußweg erreicht, drehte er sich um, sodass er sie zwangsläufig sehen musste. Gleich darauf hängte er den Hörer ein, verließ die Telefonzelle und eilte nervös zur Neubausiedlung.




Kapitel 6

»Wohin jetzt, George?« Umber saß wieder neben Sharp im VW-Bus. Sie fuhren gerade an den gut erhaltenen Steinen längs eines Weges vorbei, der schon in der Antike südwärts aus dem Kreis herausgeführt hatte.

Sharp warf ihm einen Seitenblick zu. »Du befürchtest, dass ich direkt zum Swanpool Cottage fahre und Jane Questred zur Rede stelle, was?«

»Na ja …«

»Gesteh mir wenigstens etwas Feingefühl zu. Ich habe sie vor dreiundzwanzig Jahren enttäuscht. Bitter enttäuscht. Wenn sie diesen Brief geschrieben hat, kann ich mich kaum beklagen. Und jemanden an einem Montagmorgen daheim zu überrumpeln, wäre sowieso keine Art, das Eis zu brechen. Außerdem hat uns Abigail ihre Adresse nur gegeben, um uns von Percy abzulenken. Ich mag es aber nicht, wenn mich die Leute manipulieren.«

»Wie geht es nun also weiter?«

»Wir schauen in Edmund Questreds Weinhandlung vorbei und erkundigen uns – ganz höflich –, ob seine Frau bereit wäre, mit uns zu sprechen.«

»Und wenn er nein sagt?«

»Dann eben nicht.« Sharp hielt einen kurzen Moment lang inne. »Es sei denn, auch sie verbirgt was vor uns.«

Marlborough war weitgehend so, wie Umber es in Erinnerung hatte. Eine sanft geschwungene High Street, die breit genug war, um Vierspännern bequem Platz zu bieten, flankiert von imposanten Häusern aus mehreren Epochen, meistens Ziegelbauten, die eine ansehnliche Anzahl Cafés und Läden beherbergten. Nachdem die zwei Männer die Unterrichtsgebäude und Sportplätze des Marlborough College passiert hatten, hielten sie Ausschau nach einem Parkplatz – und fanden einen mitten in der High Street. Fast direkt gegenüber entdeckte Umber hinter einem Säulengang die von edlen Fliesen umrahmte Fensterfront der Kennet Valley Wine Company;

Auch Sharp hatte sie gesehen. »Bist du ein Weinkenner, David?«, fragte er.

»Nicht unbedingt.«

»Ich auch nicht. Schade.« Sharp schnalzte mit der Zunge. »Dann müssen wir eben mit der Tür ins Haus fallen.«

Ein Glöckchen bimmelte, als sie die Weinhandlung betraten. Aus einem Büro hinter der Theke tauchte ein großer, dünner Mann mit glattem grauem Haar und sorgfältig gepflegtem Schnurrbart auf, der sich beim Überschreiten der Schwelle bücken musste. Er hatte einen melancholischen Gesichtsausdruck – wie überhaupt das ganze Gesicht mit seinen tiefen Falten traurig wirkte – und schien auf Anhieb zu spüren, dass sie nicht gekommen waren, um Wein zu kaufen. Ein Eindruck, der sich schnell bestätigte, weil sie nicht einmal einen Blick für das stattliche Angebot durchschnittlicher bis guter Weiß- und Rotweine übrig hatten.

»Mr. Questred?«, fragte Sharp.

»Ja«, antwortete der Mann misstrauisch.

»Unser Besuch wird Sie etwas überraschen. Mein Name ist George Sharp. Und dieser Herr hier … ist David Umber.«

Es musste in der Tat ein Überfall aus heiterem Himmel für Questred gewesen sein. Doch während Sharp erklärte, warum sie gekommen waren, beschlich Umber das Gefühl, dass es eine Überraschung war, die Questred irgendwie geahnt, wenn auch nie bewusst einkalkuliert hatte. Er wirkte eher enttäuscht als erschrocken, so als würde endlich ein düsterer Verdacht Wirklichkeit, an den er sich erst in diesem Moment wieder erinnerte. Als Sharp seine Erklärung beendet hatte, ging Questred zur Tür, drehte das dort angebrachte Schild mit der Aufschrift CLOSED nach außen und schob den Riegel vor. Dann ließ er den Kopf gegen den Rahmen sinken und stieß einen Seufzer aus.

»Es tut uns wirklich sehr Leid, Mr. Questred«, entschuldigte sich Sharp. »Wenn sich eine andere Möglichkeit finden ließe, mit…«

»Sie möchten mit Jane sprechen.« Questred wandte sich ihnen zu. »Sie möchten all die alten Geschichten noch mal mit ihr durchgehen.«

»Nur ein paar Fragen. Das ist alles.«

»Alles? Ich bezweifle, dass Sie eine Vorstellung davon haben, was alles für sie bedeutet. Sie ist nie darüber hinweggekommen, verstehen Sie. Und das wird sie auch nie können. Sie hat nur gelernt, damit weiterzuleben.«

»Dabei spielen Sie sicher eine wichtige Rolle, Mr. Questred.«

»Ich möchte es gerne so sehen. Ich habe Miranda und Tamsin nie kennengelernt. Auch Jane kannte ich damals noch nicht, als sie ihr geraubt wurden. Wir haben jetzt eine gemeinsame Tochter. Wir sind glücklich. Jane braucht nicht an ihr früheres Leben erinnert zu werden.«

»Sie ist weitergezogen.«

»So kann man es auch ausdrücken.«

»Nur dass sie nicht wirklich weitergezogen ist«, schaltete sich Umber ein. »Ich meine, nicht im physischen Sinn. Sie lebt immer noch in derselben Gegend.«

»Meine Weinhandlung ist hier.«

»Sie hätten umziehen können.«

Questred musterte Umber eindringlich, als hätte er vorhin nicht auf ihn geachtet. »Das wollte sie nicht. Sie ist keine von denen, die davonlaufen.«

»In diesem Fall wird sie sicher nichts gegen ein Gespräch mit uns einzuwenden haben.«

»Aber Sie werden sie ja förmlich dazu ermuntern, wegzulaufen, Mr. Umber. Vor der Wahrheit.«

»Und die ist?«

»Dass Tamsin tot ist, wie auch Miranda. Dass keine Wunder zu erwarten sind.«

»Glaubt sie denn, dass Brian Radd ihre Töchter ermordet hat?«

»Was macht das schon für einen Unterschied, wer sie ermordet hat. Jemand war es.«

»Für meine Frau machte es einen Unterschied.«

»Ja.« Questred senkte den Blick. »Das tut mir Leid.«

»Wir hätten direkt zu Ihrem Haus fahren können, Mr. Questred«, sagte Sharp leise. »Aber mein Freund Umber bestand darauf, dass wir zuerst Sie aufsuchen.«

»Dann sollte ich Ihnen dankbar sein.« Doch Questreds Ton verriet bedeutend mehr Resignation als Dankbarkeit. »Ich werde Jane sagen, dass Sie sie sprechen möchten. Ich werde nicht versuchen, ihr das auszureden oder sie daran zu hindern. Die Entscheidung wird allein bei ihr liegen.«

»Wann …?«

»Heute Abend. Genügt das?«

Sharp nickte.

»Sind Sie hier im Ort abgestiegen?«

»Das haben wir jetzt vor.«

»Dann geben Sie mir besser eine Nummer, unter der sie Sie erreichen kann.« Umber trat rasch zur Theke und schrieb seine Handynummer auf die Rückseite einer Visitenkarte der Kennet Valley Wine Company. »Wenn sie das will«, fügte Questred hinzu.

Sharp war das Ivy House Hotel offenbar schon während der Fahrt durch Marlborough aufgefallen. Es war ein hübsches rotes Ziegelhaus im georgianischen Stil auf der Südseite der High Street. Sharp ging voran und buchte, nach kurzem Feilschen um den Preis, zwei Zimmer für zwei Nächte mit Option auf eine dritte. Danach stellten sie den VW-Bus auf dem Parkplatz hinter dem Hotel ab.

»Ich mache einen Spaziergang, sobald wir ausgeladen haben«, kündigte Sharp an. »Möchtest du mitkommen?«

»Nein, danke.«

»Du brauchst eine Pause von mir, was?«

»Nein, George, ich brauche bloß eine Pause.«

Ein Bier und ein Sandwich, gebracht vom Zimmerservice, danach ein Bad und eine Runde Schlaf – so stellte sich Umber seine Pause vor. Erst dann, dachte er, würde er in der Lage sein, zu beurteilen, ob sie bisher etwas erreicht hatten. Sharp wirkte recht optimistisch, aber Umber wurde den Verdacht nicht los, das könne auch daran liegen, dass er es genoss, wieder im Einsatz zu sein, wenn auch inoffiziell. Vielleicht lag darin das größte Glück eines Expolizisten: Wenn er Fragen stellen durfte, egal, was für Antworten er bekam.

Beträchtlich früher, als er sich gewünscht hätte, wurde Umber vom Zirpen seines Handys geweckt. Er war schon versucht, es auszuschalten, als ihm einfiel, dass das womöglich Percy Nevinson sein konnte. Sein Instinkt sollte ihn nicht trügen.

»Hallo?«

»David Umber?«

»Ja.«

»Percy Nevinson.« Die Stimme hatte einen auffällig hohen Tonfall, und weil der Hörer dicht vor den Mund gehalten wurde, klang sie nervös und atemlos, sodass das P von »Percy« in Umbers Ohr schier explodierte. »Ich glaube, Sie wollten mit mir sprechen.«

»Wenn Ihnen das nichts ausmacht.«

»Nicht im Geringsten. Ich helfe gern. Selbstverständlich.«

»Schön.«

»Wo sind Sie abgestiegen, Mr. Umber?«

»Marlborough. Ivy House Hotel.«

»Ah ja. Gut, ich kann heute Nachmittag nach Marlborough kommen. Wollen wir uns im Polly Tea Rooms treffen? Sagen wir um vier?«

»Gern.«

»Bloß eines noch.«

»Ja ?«

»Nur Sie, Mr. Umber. Nicht der Polizist.«

»Es gibt wirklich keinen …«

»Nicht der Polizist.«

Umber musste wirklich erschöpft gewesen sein, denn die Verwunderung über Nevinsons bizarre Bedingung für ihr Treffen hinderte ihn nicht daran, gleich wieder einzuschlafen – nachdem er den Wecker auf halb vier gestellt hatte.

Allerdings wurde er lange vor halb vier abrupt geweckt, diesmal von einem Klopfen.

Es war Sharp, der von seinem Spaziergang zurückgekehrt war. Von Umbers Neuigkeiten zeigte er sich nicht allzu erbaut. »Verdammt frech von dem Kerl! Hoffentlich hast du ihm gesagt, wo er dich mal kann.«

»Ich hatte nicht das Gefühl, dass ich das sagen sollte, George.«

»Wofür hält er sich überhaupt?«

»Für jemanden, auf dessen Kooperation wir angewiesen sind, nehme ich an.«

»Hat ein total aufgeblasenes Selbstwertgefühl. Das ist sein Problem.« Sharp knirschte frustriert mit den Zähnen. »Na gut. Soll er seinen Willen bekommen. Aber nur dieses eine Mal.«

»Vielleicht ist er mir gegenüber nicht ganz so misstrauisch.«

»Vielleicht.« Sharp maß Umber mit einem nicht gerade vertrauensvollen Blick. »Ich werde einfach hoffen müssen, dass du es zu nutzen weißt, wenn er einen Fehler macht.«

Das Polly Tea Rooms lag so nahe beim Zentrum der kleinen Welt von Marlborough, dass Teefreunde es auch an einem Montagnachmittag um vier bequem erreichen konnten – sofern sie nicht mit dem Auto fuhren. Seine köstlichen Leckerbissen hatten eine zufriedene Kundschaft angelockt, unter der Percy Nevinson mit seiner Tweedjacke und dem an den Ellbogen geflickten Pullover alles andere als deplatziert wirkte. Als Umber um Punkt vier Uhr eintraf, war Nevinson bereits in einen Sessel im hinteren Teil des Cafés gesunken und machte beträchtliche Fortschritte bei einem riesigen Stück Obstkuchen. Er hätte ein exzentrischer Oberlehrer sein können, dachte Umber, oder ein Pfarrer in Zivilkleidung. Aber ein anonymer Briefeschreiber? Ja, warum nicht? Alles in allem wäre ihm auch das zuzutrauen.

»Mr. Umber?« Nevinson säuberte seine Finger, so gut er konnte, und stand auf. Sie gaben einander die Hand. »Wir haben uns lange nicht gesehen.«

»Die Jahre haben Ihnen gut getan, Mr. Nevinson.« Das stimmte wirklich. Der Mann schien kaum gealtert zu sein. Sein Haar war zwar schütterer geworden, aber nicht allzu sehr. Und das war auch schon die einzige erkennbare Veränderung. Sie setzten sich wieder. »Es ist nett von Ihnen, dass Sie gekommen sind.«

»Ach, mir ist jeder Anlass recht, mir einen von Pollys Obstkuchen reinzuschieben. Darum bin ich schon etwas früher da gewesen: Ich hatte gehofft, schon ein Stück zu verdrücken, bevor Sie sich zu mir setzen.«

»Lassen Sie sich von mir nicht stören.«

»Danke. Und nennen Sie mich doch bitte Percy.«

»Okay. Ich bin David.«

»Ja. Natürlich. Aber ist es nicht merkwürdig, dass wir dreiundzwanzig Jahre gewartet haben, bis wir uns mit Vornamen ansprechen?«

»Es war ja nur eine flüchtige Bekanntschaft.«

»Aber eine denkwürdige.«

»Stimmt.« Umber hielt inne, denn in diesem Moment kam eine Kellnerin und er bestellte Kaffee. »Denkwürdig war sie allerdings.« Nevinson hatte sich inzwischen den letzten Bissen Obstkuchen in den Mund geschoben und sich dabei gehörig überschätzt. Fürs Erste war er außerstande zu sprechen. »Ihre Schwester hat Ihnen gesagt, warum Sharp und ich hier sind?« Nevinson nickte. »Er ist in Rente, wissen Sie. Sie haben nichts von ihm zu befürchten.«

»Ein Behördenvertreter geht nie wirklich in Rente, David«, erwiderte Nevinson, nachdem er den letzten Bissen mit einem kräftigen Schluck Tee hinuntergespült hatte. »Da kann man nicht vorsichtig genug sein.«

»Er versucht nur herauszufinden, ob er irgendwelche Spuren übersehen hat – Fährten, denen er hätte folgen müssen.«

»Ich nehme an, dass weder Sie noch er Brian Radd für den Schuldigen halten.«

»Sie etwa?«

»Bestimmt nicht. Aber wer glaubt das schon – außer der Polizei? Die Behörden, verstehen Sie – man kann ihnen einfach nicht trauen.«

»Wem kann man schon trauen?«

»Ihnen und mir natürlich.« Nevinson gebot Umber mit erhobener Hand, zu schweigen, denn in diesem Moment brachte die Kellnerin den Kaffee. Als sie weg war, beugte er sich vor und fuhr mit gedämpfter Stimme fort. »Wir waren dort. Wir wissen, was wir gesehen haben. Die Frage, die wir beide uns stellen müssen – mit der wir seit damals leben müssen –, ist folgende: Was war die Bedeutung des Ganzen?«

»Bedeutung?«

»Warum wurde das Kind verschleppt, David?«

»Weil irgendein Perverser sich eingebildet hat, dass er so was braucht.«

»Das glauben Sie?«

»Was soll ich sonst glauben?«

»Und Ihre Frau? Hat sie das auch geglaubt? Bitte nehmen Sie mein aufrichtiges Beileid für Ihren Verlust entgegen. Sie war so… reizend.«

»Ja, das war sie. Danke. Was sie glaubte …? Nun, sie konnte nie akzeptieren, dass Tamsin tot war.«

»Vielleicht hatte sie Recht.«

»Haben Sie denn einen Grund – einen triftigen Grund –, das zu sagen, Percy?«

»Ich glaube, ich habe einen, ja.«

»Möchten Sie mit mir darüber reden?«

»Das liegt in Ihrem Interesse, würde ich sagen.« Nevinson zog einen zusammengerollten Bogen aus ziemlich dickem Papier aus der Innentasche seiner Jacke und breitete ihn vor Umber auf dem Tisch aus. Es war ein vergrößertes Schwarzweißfoto. Damit es sich nicht wieder einrollte, beschwerte er es an zwei Ecken mit der Zuckerschale und seiner Teekanne.

Umber glaubte, die Luftaufnahme einer Wüstenlandschaft mit abgerundeten Hügelkuppen und weiten Hochplateaus vor sich zu haben, die durchbrochen war von vereinzelten kraterförmigen Gebilden und zwei bizarren kegelartigen Formationen. Das Auffälligste daran war jedoch eine Art Wall ungefähr in der Mitte, der irgendwie an die Reliefabbildung eines menschlichen Gesichts erinnerte.

»Haben Sie das schon mal gesehen, David?«, fragte Nevinson.

»Eigentlich nicht, nein.«

»Was glauben Sie, haben Sie da vor Augen?«

»Eine Wüste irgendwo. Ägypten vielleicht.«

»Warum Ägypten?«

»Die Formationen sehen … nicht natürlich aus. Und das hier …« Er deutete auf das Gesicht. »Ich weiß nicht. Irgendwie erinnert es mich an die Sphinx.«

»Interessant, dass Sie darauf kommen. Tatsächlich ist das eine Aufnahme der Marsoberfläche, die die Raumsonde Voyager One im Juli 1976 gemacht hat. Es ist ein Gebiet in der nördlichen Hemisphäre mit dem Namen Cydonia-Komplex.«

»Wirklich?«

»Wirklich und wahrhaftig.«

»Diese … Gebilde … sind also bloß Launen der Natur.« Sharp hatte ihn bereits vor Nevinsons Fixierung auf Marsmenschen gewarnt, aber dass er so schnell damit konfrontiert würde, hatte Umber nicht erwartet. »Es sei denn, Sie erklären mir, dass sie das nicht sind.«

»Sie haben es selbst gesagt.«

»Ich habe nur gesagt, dass sie nicht natürlich aussehen. Das ist nicht dasselbe. Dieses … Gesicht … könnte ja eine optische Täuschung sein, die durch den Einfallwinkel der Sonne entstanden ist.«

»Und was ist damit?« Nevinson deutete auf eine große kreisförmige Grube weiter rechts mit einem deutlich erkennbaren Rand.

»Ein Krater.«

»Und das?« Nevinsons Finger wanderte zu einem der kegelförmigen Gebilde links unterhalb des Kraters.

»Ein erloschener Vulkan?«

»Die NASA wäre stolz auf Sie.«

»Percy, wo ist der Bezug zu …«

»Zu Avebury? Ganz einfach. Das hier ist Avebury. Das, was Sie einen Krater und einen erloschenen Vulkan nennen, sind genau abgemessene Darstellungen des Steinkreises von Avebury und des künstlichen Hügels bei Silbury Oder umgekehrt. Sie haben exakt dieselben Proportionen und dieselbe geometrische Beziehung. Wenn Sie eine Linie von den jeweiligen Mittelpunkten des Vulkans und des Silbury Hill nach Norden ziehen, werden Sie feststellen, dass die Zentren des Kraters und des Kreises von Avebury exakt im selben Winkel zueinander stehen. Neunzehn Komma vier-sieben Grad. Erinnert das nicht an was? 1947?«

»Der Ufo-Einschlag bei Roswell.« Umber war entsetzt. Das war ja noch schlimmer als befürchtet. Viel schlimmer.

»Der Juli war schon immer ein aufregender Monat. Roswell. Apollo elf. Voyager One. Und unser eigenes merkwürdiges Erlebnis.«

Von Außerirdischen verschleppt! Das sollte es gewesen sein. Nevinsons Theorie, das Rätsel um zwei Männer in einem weißen Van, ein verschollenes und ein totes Mädchen zu erklären. Umber seufzte. »Glauben Sie das wirklich, Percy?«

»Zwangsläufig. Die Beweise sind erdrückend.«

»Tamsin wurde also von … Marsmenschen entführt?«

»Das gewiss nicht!« Nevinson bedachte Umber mit einem mitleidigen Blick. »Sind Sie noch zu retten?«

»Ich bin mir nicht sicher«, meinte Umber mit einem verlegenen Grinsen.

»Wessex ist eine kodierte Landschaft, David. Das müssen Sie verstehen. Avebury. Silbury. Stonehenge. Woodhenge. Die langen Gräben. Die Verbindungswege. Das sind die Verwahrungsorte von Wissen – von vorgeschichtlichen Geheimnissen. Aber nicht jeder will, dass diese Geheimnisse aufgedeckt werden.« Nevinsons Stimme sank zu einem Flüstern herab. »Im Sommer 1981 stand ich kurz vor der Entschlüsselung des Codes. Weil ich es für meine Pflicht hielt, setzte ich die Behörden über meine vorläufigen Ergebnisse in Kenntnis. Das war ein Fehler. So traurig es ist, aber ich fürchte, dass Tamsin und Miranda Hall den Preis für diesen Fehler zahlen mussten.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich glaube, dieser Vorfall wurde inszeniert, um mir vor Augen zu führen, dass Unschuldige leiden würden, wenn ich meine Forschungen fortsetzte. Natürlich war es nicht beabsichtigt gewesen, dass jemand dabei das Leben verlor. Der Fahrer des Van geriet einfach in Panik. Aber Mirandas Tod sorgte für Komplikationen. Ich nehme an, dass das der Grund ist, warum Tamsin nie zurückgebracht wurde.«

»Was ist demnach aus ihr geworden?«

»Das weiß ich nicht. Ich könnte mir vorstellen, dass sie gesund und munter irgendwo auf der Welt lebt, ohne eine bewusste Erinnerung daran zu haben, was an diesem Tag geschehen ist. Schließlich war sie damals erst zwei Jahre alt.«

»Haben Sie das damals auch Sharp gesagt?«

»Ich habe es angedeutet. Aber mir wurde damals eindeutig klar gemacht, dass ihn die übergeordneten Mächte gewarnt hatten. Darum die Notwendigkeit eines Treffens … à deux.«

»Ich verstehe.«

»Ich vermute, dass Sie entsprechend manipuliert wurden, um seine Hilfe zu akzeptieren. Seine Rolle ist es, dafür zu sorgen, dass Sie das, was Sie suchen, nicht finden. Und bevor Sie mich danach fragen: Ich kann Ihnen leider nicht offenbaren, was ich aus meinem Studium der Steinkreise gelernt habe. Selbstverständlich arbeite ich seit 1981 unbeirrt an diesem Thema weiter. Aber meine Erkenntnisse mit anderen zu teilen, hieße, sie zu gefährden.«

»Natürlich.«

»Ich rate Ihnen eindringlich, Ihre Nachforschungen aufzugeben. Wenn Sie weitermachen müssen, dann tun Sie das allein. Aber seien Sie sich der Risiken bewusst, die Sie eingehen werden. Sie sind beträchtlich. Andererseits …«

Nevinsons Stimme verlor sich, und er verfiel in ein Schweigen, das zu brechen Umber nicht die geringste Lust hatte. Dieser Mann war ziemlich eigenartig. So viel war klar. Er war nicht direkt übergeschnappt, aber auf alle Fälle nicht ganz normal. Damit kam er zumindest nicht mehr als Verfasser des Briefes an Sharp infrage. Seine Obsession ließ bei ihm keinen Raum für junianische Abschweifungen. Selbst Percy Nevinson würde nie auf die Idee kommen, Junius könne ein Marsmensch gewesen sein.

»Aber das brauche ich Ihnen wohl nicht eigens zu sagen, oder?« Es schien Nevinson zu enttäuschen, dass sein Gegenüber offenbar doch eine Erklärung brauchte. »Das traurige Beispiel Ihrer Frau spricht doch für sich.«

»Wie meinen Sie das?«

»Keiner von uns beiden glaubt, dass ihr Tod ein Unfall gewesen ist. Oder dass sie durch eigene Hand gestorben ist. Sie muss der Wahrheit zu nahe gekommen sein. Wie nahe, wissen Sie vermutlich nicht, denn sonst wären Sie jetzt nicht hier. Der Wunsch, sie zu rächen, ist zweifellos groß, aber …«

Umber stand abrupt auf, sodass sein Stuhl mit einem Knall gegen den Tisch hinter ihm prallte. Nevinson starrte ihn überrascht an.

»Was haben Sie?«

»Nichts. Ich gehe. Das ist alles.« Umber fischte einen Fünfpfundschein aus seinem Geldbeutel und warf ihn auf den Tisch. »Ich weiß nicht, ob der auch für das Stück Kuchen reicht, aber ich fürchte, den Rest werden Sie selbst zahlen müssen.«

»Aber … wir sind noch nicht fertig.«

»O doch!« Umber bedachte Nevinson mit einem steifen Lächeln. »Ich habe genug gehört.«

Umber hatte einen Spaziergang nötig, um sich wieder zu beruhigen, ehe er Sharp Bericht erstattete. Während er so durch die Gegend stapfte, wuchs in ihm der Verdacht, dass Sharp ihn kritisieren würde, weil es ihm nicht gelungen war, Nevinson auf etwas Konkretes festzunageln. Aber so war das nun mal. Der Mann war unmöglich. Und dabei, dessen war sich Umber sicher, vollkommen unwichtig.

Wie sich zeigen sollte, bekam Umber mehr Zeit, seine Ausreden vorzubereiten, als er gedacht hatte. Als er im Ivy House ankam, wurde ihm eine Notiz von Sharp überreicht: Bin nach Devizes gefahren. Komme später zurück. Eine Nachricht, die alles andere als erhellend war.

In Devizes befand sich die Direktion der Wiltshire Bezirkspolizei. Sobald Umber diesen Umstand aus dem Steinbruch seiner Erinnerungen geborgen hatte, setzte er sich während des Wartens auf Sharp hartnäckig weit vorn in Umbers Gedanken fest.

Schließlich verlor Umber die Geduld. Er verließ das Hotel und suchte sich ein Restaurant. Nachdem er gegessen hatte, kehrte er auf dem Rückweg im Green Dragon ein, einem ruhigen, verrauchten Pub, wo er sich mit einem Glas Bier vor das Kaminfeuer setzte und sich alle Mühe gab, sich nicht vorzustellen, was für Verschwörungstheorien Nevinson ausbrüten würde, wenn er von Sharps unangekündigter Fahrt erführe. Teilweise diente diese Übung in mentaler Disziplin auch dem Zweck, zu verhindern, dass er bei Nevinsons absurder Theorie verweilte, Sally sei ermordet worden. Ließe er diesbezügliche Überlegungen zu, so befürchtete Umber, wartete an deren Ende nur seine eigene Form des Wahnsinns.

Irgendwann erinnerte er sich – zu seiner großen Verärgerung – an eine Frage, die er eigentlich Nevinson hatte stellen wollen. Was hatte er Jeremy Hall an diesem Tag im Juli 1981 bei den Adam-und-Eva-Steinen zeigen wollen? Das, was Umber damals im Sonnenlicht hatte aufblitzen sehen, war eine Lupe gewesen. Das wusste er, weil ihm aufgefallen war, wie sich Nevinsons Finger darum krümmten, als sie nebeneinander am Straßenrand gestanden hatten. Aber wozu hatte er die Lupe gebraucht? Was hatte er sich damit angeschaut? Bestimmt Zeichen auf einem der Steine, die er für Runen von Marsmenschen hielt, aber …

»Da bist du ja, David!« Plötzlich tauchte George Sharp vor ihm auf. »Das ist schon das dritte Pub, in dem ich es versuche. Willst du ein Bier?«

Sharps überfallartige Ankunft brachte Umber völlig durcheinander. Verwirrt murmelte er ein Dankeschön, um dann mühsam seine Gedanken zu ordnen, während Sharp weiter zur Theke ging. Das Pub war alles andere als voll, sodass Sharp binnen weniger Minuten mit den Drinks zurückkehrte.

»In Derbyshire oben kriege ich nirgendwo ein Wadsworth’s «, erklärte er und trank, schon während er sich setzte, einen großen Schluck von seinem Wadsworth’s 6X. »Aber für dich muss das nach dem Pisswasser in Prag ja richtiger Nektar sein.«

»War das Bier der Grund für deinen Ausflug nach Devizes, George? Dort ist der Sitz der Brauerei, nicht wahr?«

»Sehr lustig. Ich bin hingefahren, um einen alten Kumpel zu treffen. Johnny Rawlings. So ziemlich der letzte Kollege von früher, der noch im Dienst ist. Er lässt ihn mit einem Schreibtischjob in der Einsatzzentrale ausklingen. Er ist der Einzige, bei dem ich sicher sein kann, dass er alles tun wird, um mir zu helfen, statt mich zu behindern, und obendrein nichts an die große Glocke hängt. Ich wollte ihn wegen des Falls Radd anzapfen. Aber zu dem, was er mir gesagt hat, kommen wir später. Was hast du von Percy Nevinson in Erfahrung gebracht?«

»Was ich in Erfahrung gebracht habe, ist, welcher Obstkuchen am besten zu seinem Tee passt. Er ist davon überzeugt, dass Tamsin von Agenten der Regierung entführt wurde, um ihn davon abzuhalten, seine Theorien über die Marsmenschen als Gründer von Avebury hinauszuposaunen.«

»Die alte Leier, was?«

»Und er wird wohl auch nie eine andere spielen.«

»Wie ich gesagt habe: plemplem.«

»Bis zum Anschlag.«

»Es sei denn …«

»Willst du etwa sagen, das alles sei nur Tarnung, George? Wir sollen ihn für durchgedreht halten, während er in Wahrheit … ja, was eigentlich ist? Ein Helfershelfer von Tamsins Entführern?«

»Das glaubst du doch selbst nicht.«

»Bestimmt nicht.«

»Dann wird es dir recht sein, wenn wir ihn fürs Erste auf Sparflamme stellen. Allerdings nehmen wir ihn nicht völlig vom Herd, denn ich möchte ihn weiter im Auge behalten. Nun also zu Johnny Rawlings …«

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du zu ihm wolltest?«

»Ach, das war eine spontane Entscheidung. Und du warst ja mit dem Marsmenschen beschäftigt. Da habe ich mir gedacht, irgendwas muss ich doch auch tun. Außerdem hatte ich schon länger vor, mal bei Johnny vorbeizuschauen. Die Frage war nur immer, wann. Ich hatte mich übrigens bereits vor der Fahrt nach Prag bei ihm gemeldet. Wollte ihn um einen Gefallen bitten. Und jetzt habe ich mir gedacht, dass es an der Zeit ist, mal nachzufragen, was er ausgerichtet hat. Als ich ihn heute anrief, wollte er gerade Feierabend machen und sich ein Bier gönnen. Da bin ich gleich rübergefahren.«

»Was für ein Gefallen war das?«

»Es waren genau gesagt zwei. Erstens: Die Tatenlosigkeit nach Radds Geständnis. War das von oben gewünscht? Gab es einen Deal?«

»Das hattest du doch selbst ausgeschlossen!«

»Na gut, anscheinend hatte ich Recht. Johnny hat einen Blick in die Akten geworfen. Radds Geständnis kam aus heiterem Himmel. Keiner von uns oder von den Kollegen im Thamse Valley hätte im Traum daran gedacht, die Sache ihm anzuhängen, bis er auf einmal selbst damit gekommen ist. Und keiner kann verstehen, warum er das getan hat – es sei denn, er sagte die Wahrheit.«

»Was, wie wir wissen, nicht der Fall ist.«

»Das bringt mich auf den zweiten Gefallen. Ich hatte Johnny gefragt, ob er ein Treffen mit dem Mann höchstpersönlich einfädeln könne – Brian Radd. Das ist immer noch die sicherste Methode, mir Klarheit zu verschaffen, ob er lügt oder nicht: Ihm in die Augen sehen, während er mir seine Geschichte erzählt. Tja, und Johnny hat mir eine Besuchsgenehmigung verschafft. Ich kann rein.«

»Wann nimmst du ihn dir vor?«

»Wenn es am besten passt. Radd sitzt in Whitemoor, oben in Cambridgeshire. Das dürften hin und zurück rund dreihundert Meilen sein. Dieser Besuch wird warten müssen, bis wir mit Jane Questred gesprochen haben.«

»Sie hat sich noch nicht gemeldet.«

»Das wird sie schon noch.« Sharp grinste Umber an. »Darauf setze ich.«




Kapitel 7

Jane Questreds Anruf, mit dem Sharp so zuversichtlich gerechnet hatte, blieb aus. Aber der Kontakt wurde indirekt über ihren Mann hergestellt, der Umber am nächsten Morgen bei einem verspäteten Frühstück anrief. Als er Edmund Questreds Stimme hörte, stellte sich Umber schon darauf ein, dass sie nicht zu einem Gespräch mit ihnen bereit wäre. Doch er hatte sich getäuscht.

Zwei Stunden später bugsierte Sharp den VW-Bus durch das offene Tor zum Swanpool Cottage, um ihn vor der Garage zu parken. Mit seinem Fachwerk und dem Strohdach war das Cottage in jeder Hinsicht das Hexenhäuschen, das Abigail Nevinson ihnen angekündigt hatte. Der Giebel war halb hinter einer Glyzinie versteckt. Die Ziegel, sofern sie zum Vorschein kamen, fügten sich zu einem raffinierten Muster aneinander. Groß und mächtig mochte das Haus vielleicht nicht sein, aber schön war es gewiss.

Als sie näher kamen, ging die Vordertür auf, und Jane Questred trat ihnen entgegen. Sie war eine schlanke, elegante Mittfünfzigerin mit grau gesprenkeltem, blondem Haar und einem fein geschnittenen Gesicht. Zu einer schwarzen Hose trug sie ein schlichtes dunkles Oberteil. Ihr Gesichtsausdruck war bemüht neutral. Sie wirkte eher vorsichtig als ängstlich, selbstbeherrscht und weit besser in der Lage, eine Konfrontation mit ihrer traumatischen Vergangenheit zu bewältigen, als das Beschützergebaren ihres Mannes hatte vermuten lassen.

»Mr. Sharp. Mr. Umber.« Man schüttelte einander die Hände. »Sie haben also hergefunden.«

Sharp nickte. »Vielen Dank für Ihre Bereitschaft, uns zu empfangen, Mrs. Questred.«

»Hatte ich denn eine Wahl?«

Die Frage blieb unbeantwortet. Jane Questred hatte sich bereits umgedreht und führte die Besucher in ein überraschend großes Wohnzimmer, das nicht minder fotogen wirkte als die Fassade. Pastellfarbene Sofas und das dazu passende helle Blau der Wände harmonierten vorzüglich mit den ins Mauerwerk integrierten Holzbalken und einem großen rustikalen Kamin. Im Raum hing ein Aroma von frisch gemahlenem Kaffee, ein Eindruck, den ein auf einem Tisch vor dem Kamin abgestelltes Tablett mit mehreren Tassen und Untertassen bestätigte.

»Ich habe soeben Kaffee gemacht«, sagte Jane Questred. »Möchten Sie einen?«

Sie nahmen an. Kaffee wurde eingeschenkt. Man setzte sich. Gegenüber Umber hing auf der Höhe seines Kopfes eine silbern gerahmte Fotografie einer blonden Halbwüchsigen in Reitermontur, an deren Hand ein Pony leckte. Sie wirkte glücklich und sorgenfrei, völlig unbeschwert von jeder Belastung, die Nachfolgerin oder der Ersatz für zwei Mädchen zu sein, die nicht so alt hatten werden dürfen wie sie. Umber hörte Sharp eine Floskel in der Art von »Schönes Haus, was Sie da haben«, brummen, doch schon im nächsten Moment wurde klar, dass Jane Questred nicht die geringste Absicht hatte, Banalitäten auszutauschen.

»Edmund hat mir von einer Begegnung mit Ihnen abgeraten. Normalerweise beherzige ich seinen Rat. Nun, der einzige Grund, warum ich mich diesmal nicht daran halte … sind Sie, Mr. Umber.«

»Ich?«

»Sie sind Sally zuliebe gekommen, nehme ich an. Nun, ich habe Sie auch ihr zuliebe hereingelassen. Oliver und ich … haben einen Teil unseres Kummers … auf sie abgeladen. Ich hätte später die Mühe aufbringen und mir die Zeit nehmen sollen, ihr klar zu machen, dass ich sie nie für schuldig gehalten habe. Wäre ich an ihrer Stelle dort gewesen, wäre es wahrscheinlich ganz genauso gekommen. Als ich von ihrem Tod erfuhr … Nun, es tut mir so entsetzlich Leid … dass ich ihre Gefühle gering geschätzt habe.«

»Sie waren Ihre Töchter, Mrs. Questred«, erwiderte Umber. »Es war nur natürlich, dass Sie bis zu einem bestimmten Grad die Schuld Sally gegeben haben. Das hat sie auch … die meiste Zeit… verstanden.«

»Da bin ich froh darüber.«

»Was sie nicht verstehen konnte, war, dass Sie bereit waren, Brian Radds Geständnis zu akzeptieren. Sie war sich von Anfang an sicher, zwei Männer in dem Van gesehen zu haben, und war bei dieser Überzeugung geblieben.«

»Es ist sehr leicht, in einer solchen Situation den Überblick zu verlieren. Ich bin mir sicher, dass Sally glaubte, zwei Männer in dem Van gesehen zu haben. Aber Augenzeugen widersprechen sich oft selbst. Ist das nicht so, Mr. Sharp?«

»Allerdings. Aber hier liegt kein Widerspruch vor. Es gab keinen einzigen Augenzeugen, der schwor, nur einen Mann gesehen zu haben.«

Jane Questred breitete die Hände in ihrem Schoß aus. Umber spürte, dass sie sich darauf vorbereitet hatte, stets die Ruhe zu bewahren, sich ihnen gegenüber weder zu Wut noch zu Empörung hinreißen zu lassen und ihre Fragen kühl und rational zu beantworten. »Warum sollte Radd etwas gestehen, das er nicht getan hat?«

»Ich beabsichtige, ihn das selbst zu fragen.«

»Wirklich?«

»Gibt es einen Grund, das nicht zu tun?«

»Nein. Es ist nur so, dass … Ich wusste nicht, dass Sie so weit gehen würden.«

»Ich hätte es mir schon sehr viel früher zur Aufgabe machen sollen, Radd zu verhören.«

»Glauben Sie wirklich, dass er es war, Mrs. Questred?«, fragte Umber.

»Ja.« Ihre Sicherheit war unerschütterlich. »Unbedingt.«

»Ich habe natürlich nur ein Foto von Radd in der Zeitung gesehen, aber mit dem Mann, den ich in Avebury gesehen habe, besteht so gut wie keine Ähnlichkeit.«

»Aber Sie hatten ja auch nur einen flüchtigen Eindruck.«

»Das stimmt. Ich könnte nicht unter Eid schwören, dass es nicht Radd war. Was mich aber überrascht, ist Ihre Gewissheit, dass er es war.«

»Er hat es gestanden.«

»Trotzdem.«

»Ihre Tochter, Mrs. Questred?« Sharp deutete mit dem Kinn auf das Foto, das Umber schon vorher aufgefallen war.

»Ja.«

»Hübsches Mädchen. Sieht Ihnen ähnlich.«

»Danke.«

»Wie alt ist sie?«

»Katy ist fünfzehn.«

»Sie muss ein Baby gewesen sein, als Radd das Geständnis ablegte.«

»Ja. Das war sie.«

»Sie hatten gerade einen … Neuanfang gemacht.«

»Worauf wollen Sie hinaus, Mr. Sharp?«

»Nur dass Sie … vielleicht bereit waren … einen Schlussstrich zu ziehen.«

»Ihre Kollegen waren froh, mir versichern zu können, dass Radd der Schuldige war.«

»Sie hatten den Fall nicht bearbeitet, Mrs. Questred. Ich schon.«

»Was hielt Ihr Mann von Radd?«, erkundigte sich Umber. »Ich meine Ihren Exmann. Mr. Hall.«

»Er glaubte Radds Geständnis. Alle glaubten es. Das ist auch heute noch so.«

»Sally glaubte es nicht.«

»Ich meinte … alle um mich herum.«

»Auch Ihr Sohn?«

»Ja.«

»Was macht Jeremy jetzt?«, wollte Sharp wissen.

»Er betreibt eine Surf- und Segelschule auf Jersey. Er hat sich prächtig entwickelt. Ich bin stolz auf ihn.«

»Es muss schön für seinen Vater sein, ihn auf dieser Insel in seiner Nähe zu haben.«

»Wollen Sie etwa auch mit ihnen sprechen?«

»Wahrscheinlich, ja.«

»Es ist Jeremy nicht leicht gefallen, den Verlust seiner Schwestern zu bewältigen. Wie denn auch? Er hatte eine … schwere Jugend. Dass Oliver und ich uns scheiden ließen, half da auch nicht gerade. Aber jetzt hat Jeremy diese Probleme überwunden. Ich will nicht, dass er gezwungen wird, all das aufs Neue zu durchleben.«

»Wir können ihn zu nichts zwingen.«

»Sie könnten vieles aufwirbeln, das er besser vergessen sollte. Sprechen Sie mit Oliver, wenn Sie nicht anders können. Aber bitte, bitte belästigen Sie Jeremy nicht.«

Dieses Ansinnen schien Sharp aus dem Konzept zu bringen. Umber gegenüber hatte er zugegeben, dass er bei den Ermittlungen im Fall Avebury gründlicher hätte vorgehen sollen. Vielleicht war das das Mindeste, was er Jane Questred schuldete, dass er die Gefühle ihres Sohnes schonte. »Ich … äh… werde sehen, was ich tun kann.«

»Heißt das, dass Sie Jeremy in Ruhe lassen?«

»Ja … wenn ich kann.«

»Sehen Sie ihn oft, Mrs. Questred?«, erkundigte sich Umber in einem Versuch, die Situation zu entschärfen.

»Nicht so oft, wie ich gern würde. Er ist zu beschäftigt, um Jersey zu verlassen. Und wenn ich zu ihm fahre, na ja… dann ist dort auch seine Stiefmutter. Das ist nicht leicht.«

»Das kann ich mir gut vorstellen.«

»Und wenn alle möglichen Leute rüberfahren und ohne jeden Grund in der Vergangenheit wühlen, hilft das kein bisschen.«

»Ich würde nicht ›ohne Grund‹ sagen«, meinte Sharp.

»Nein? Aber können Sie mir dann erklären, was Sie sich davon versprechen, wenn Sie all das wieder aufwühlen? Ich hatte erwartet, dass Sie mir etwas an die Hand geben würden, Mr. Sharp – einen zwingenden Grund, alte Wunden noch einmal aufzureißen, die bei einigen von uns nie wirklich verheilt sind. Es gibt …« Sie unterbrach sich. Sie hatte gemerkt, dass ihre Selbstbeherrschung einen Riss bekommen hatte. »Warum tun Sie das?«

Eindeutig war jetzt eine bessere Erklärung angebracht als diejenige, die sie bisher zu hören bekommen hatte.

Sharp räusperte sich. Mit einem scharfen und, wie es schien, warnenden Blick auf Umber begann er: »Ich habe einen anonymen Brief erhalten, Mrs. Questred. Darin wird behauptet, die Wahrheit im Fall Avebury sei nie an den Tag gekommen, könne aber immer noch aufgedeckt werden, wenn ich nur willens wäre, mich darum zu bemühen. Deswegen …«

»Haben Sie beschlossen, sich zu bemühen.«

»Ja.«

»Auf der Grundlage eines anonymen Briefs?«

»Ja.«

»Darf ich ihn sehen?«

»Ich fürchte, ich … habe ihn zerstört.«

»Was?«

»Ich habe ihn ins Feuer geworfen. Es war eine … spontane Reaktion. Erst später … bin ich zu dem Schluss gekommen, dass ich … der Sache nachgehen sollte.«

»Sie haben diesen Brief also auch nicht gesehen, Mr. Umber?«

»Äh, nein.«

»Wie nützlich für Sie!«

»Es ist nicht…«

»Ich glaube Ihnen nicht, Mr. Sharp. So einfach ist das. Beweismittel zu zerstören, ginge selbst einem pensionierten Polizeibeamten gegen den Strich.«

»Ich kann Ihnen versichern.«

»Entweder hat es nie einen Brief gegeben, und Sie haben nur einen Vorwand gebraucht, oder aber Sie haben einen bekommen, den Sie mit ziemlicher Sicherheit Mr. Umber gezeigt haben, mir vorzulegen aber nicht bereit sind, weil.« Sie sah Sharp in die Augen. »Warum, frage ich mich. Weil Sie glauben, dass ich ihn geschrieben haben könnte?«

»Nein. Das glaube ich nicht.«

»Dann denken Sie vielleicht, dass ich die Schrift erkennen könnte, Ihnen das aber verschweigen würde, wenn es so wäre.«

»Nichts davon hat eine Rolle gespielt, Mrs. Questred. Ich …«

»Ich habe genug gehört.« Jane Questreds Worte klangen in Umbers Ohren wie ein Echo auf das, womit er Percy Nevinson hatte stehen lassen. Und er hätte nicht behaupten können, dass sie weniger gerechtfertigt waren. »Ich muss Sie beide bitten zu gehen.« Jane Questred erhob sich. Mit einem wütenden Blick auf Sharp fügte sie hinzu: »Wie ich das sehe, gibt es nichts, womit ich Sie von Ihrem Vorhaben abbringen könnte. Aber ich werde es versuchen, glauben Sie mir. Als Erstes werde ich mich beim Chief Constable beschweren.«

Sharp erhob sich langsam, ohne ihrem Blick auszuweichen. Er schien eine Erwiderung auf der Zunge zu haben, besann sich dann jedoch eines Besseren. Mit einem für Umber bestimmten Nicken wandte er sich zur Tür.

»Es tut mir Leid, Mrs. Questred«, murmelte Umber im Vorübergehen.

»Mr. Umber?«, fragte sie sanft.

»Ja?« Er blieb stehen.

»Edmund sagt, Sie hätten überrascht gewirkt, weil ich nicht aus dieser Gegend fortgezogen bin.«

»Das war ich wirklich. Ein bisschen.«

»Das sollten Sie nicht. Ich habe zwei Töchter, die hier beerdigt sind. Miranda im Friedhof von Marlborough. Und Tamsin irgendwo im Savernake Forest. Oliver wollte Miranda einäschern lassen, aber ich bestand auf einer Erdbestattung. Instinktiv wusste ich, dass Tamsin in dem Wald liegt, und zwar lange vor Radds Geständnis. Ich gehe oft dorthin, um ihr nahe zu sein. Und zum Friedhof gehe ich natürlich auch, um bei Miranda zu sein. Ich habe sie im Leben im Stich gelassen. Jetzt darf ich sie im Tod nicht im Stich lassen.« Sie berührte Umber am Arm. »Lassen Sie sie in Frieden ruhen. Bitte. Um unser aller willen.«

»Kein rundherum erfolgreicher Besuch«, meinte Umber, als sie wenige Minuten später wieder die Marlborough Road hinunterfuhren.

»Ich hab’s vermasselt«, knurrte Sharp. »Das brauchst du mir nicht eigens reinzureiben.«

»Du hättest sie nicht anlügen dürfen, George.«

»Ich hatte keine andere Wahl. Wir können ihr den Brief nicht zeigen. Wie sie gesagt hat: Wir können ihr nicht trauen. Aber eines ist klar: Sie hat ihn nicht geschickt. Andererseits könnte sie einen guten Grund haben, die Person zu schützen, von der er stammt.«

»Vielleicht sollten wir wirklich das tun, worum sie uns gebeten hat: die Finger davon lassen.«

»Nicht, bevor ich Radd unter die Lupe genommen habe.«

»Wann fährst du hin?«

»Sofort. Es ist gut möglich, dass ich dank Mrs. Questreds Bemühungen ein Besuchsverbot fürs Gefängnis bekomme.« Sharp sah auf die Uhr. »Ich weiß nicht, ob ich es noch innerhalb der Besuchszeit schaffe, aber versuchen werde ich es auf alle Fälle.«

Sharp hatte es eilig. Umber dagegen hatte plötzlich viel Zeit. Nachdem ihn Sharp in der Marlborough High Street abgesetzt hatte, lief er zu Fuß zu dem in den Hügeln nördlich der Stadt gelegenen Friedhof. Allzu viele Gräber gab es nicht, sodass es nicht lange dauerte, bis Umber fand, was er suchte.
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Von der Stelle hatte man einen weiten Blick über das grüngraue Tal des Savernake Forest. Wann immer Jane Questred Mirandas Grab besuchte, konnte sie auch das Gebiet sehen, in dem Tamsin, wie sie glaubte, in der Erde verscharrt worden war. Und sie war erst vor kurzem auf dem Friedhof gewesen. In der Vase vor dem Grabstein standen frische Osterglocken. Vielleicht hatte sie sie erst an diesem Morgen hergebracht.

Umber ging langsam zur Stadt zurück. Unterwegs grübelte er darüber, was er tun könnte, das für alle das Beste wäre.

Von Sharp hörte er erst wieder am frühen Abend.

»Der Verkehr war die Hölle. Um als Besucher reinzukommen, war ich viel zu spät dran. Heute Nacht schlafe ich in meiner Molly. Dann versuche ich mein Glück morgen noch mal.«

»Okay.«

»Gibt’s was zu melden?«

»Nichts.«

»Ich weiß nicht, wann ich wieder in Marlborough bin. Es könnte spät werden.«

» Alles klar.«

»Bis dahin bleibst du einfach in Deckung.«

»Mache ich.«

Umber hatte jedoch keineswegs vor, in Deckung zu bleiben.




Kapitel 8

Nach allem, was seine Erkundigungen vom gestrigen Nachmittag erbracht hatten, stellte sich Umber auf eine längere und umständliche Fahrt am Mittwochmorgen ein. Die Wegstrecke selbst war nicht so abschreckend, aber wer auf öffentliche Verkehrsmittel angewiesen ist, kann seine Route nicht bestimmen. So stand Umber bereits in der Morgendämmerung vor Ladbroke’s Wettbüro in der Marlborough High Street und wartete auf den Bus der Linie 48.

Zu seinem Verdruss musste er in Avebury umsteigen. Ausgerechnet dorthin zog es ihn auf absehbare Zeit am wenigsten, wenn auch nur deshalb, weil er befürchtete, Percy Nevinson würde es irgendwie so einrichten, dass ihn seine tägliche Wanderung genau in der siebenminütigen Pause zwischen dem Eintreffen der einen und der Abfahrt der anderen Linie an der Haltestelle vorbeiführte. Doch Umber hatte diesbezüglich keine Wahl.

Nun, während seines kurzen Aufenthalts in Avebury tauchte Nevinson nicht auf, und der banale Dorfklatsch, den die anderen zwei Reisenden austauschten, hielt die diversen Gespenster in Schach. Außerdem war der Anschlussbus pünktlich. Dankbar stieg Umber ein.

Etwas mehr als eine Stunde später lief er auf dem Bahnsteig des Bahnhofs von Trowbridge hin und her, tief in eine Debatte mit sich selbst versunken, ob es einen triftigen Grund für seine Geheimniskrämerei bei dieser Fahrt gab. Seine Eltern würden das bestreiten, sofern sie überhaupt davon erfuhren. Aber bevor er ihnen erklärte, warum er nach England zurückgekehrt war, nahm er lieber einiges in Kauf, um ihnen aus dem Weg zu gehen.

Eine Sache ließ sich allerdings nicht vermeiden. Er musste herausfinden, wer der mysteriöse Mr. Griffin war – jetzt mehr denn je, wenn er bedachte, dass Sharp mit seinem Lösungsansatz mehr heiße Luft erzeugte, als er Licht ins Dunkel brachte. Griffin hatte ihn wieder auf Junius gebracht. Darum war es notwendig geworden, all das erneut zu überprüfen, was er einst über diese rätselhafte, nie identifizierte Gestalt von vor zweieinhalb Jahrhunderten gewusst hatte. Es konnte ja sein, dass er den einen oder anderen Hinweis, der ihn längst zu Griffin hätte führen können, übersehen hatte. Oder auch nicht. Wie auch immer, es gab nur eine Möglichkeit, das zu klären.

Der Zug erreichte Yeovil um zehn Uhr. Vom Bahnhof war es ein fünfzehnminütiger Marsch zu dem roten Ziegelhaus, in dem Umber aufgewachsen war und seine Eltern offenbar ihren Lebensabend verbringen wollten. Sie waren Gewohnheitstiere. Montags, mittwochs und freitags gingen sie am Vormittag einkaufen. Sie jetzt zu Hause anzutreffen, war so gut wie ausgeschlossen. Und das Risiko, von Nachbarn erkannt zu werden, war kaum größer, denn die wenigen, die sich vielleicht noch an ihn erinnert hätten, lebten nicht mehr hier.

Die Straße lag wie ausgestorben da, als Umber zum Tor von dem Haus Nummer 36 eilte. Ein paar Schritte durch den Vorgarten brachten ihn zur Haustür. Nachdem er aufgesperrt hatte, blieb er zunächst im Flur stehen und lauschte in die Stille. Kein Laut war zu hören. Er war allein.

Das war ungewöhnlich, wenn auch gewiss nicht das erste Mal, seit er vor über zwanzig Jahren ausgezogen war. Diesmal empfand er es allerdings als eigenartig, wenn nicht sogar unheimlich. Nicht nur in Avebury, auch hier gab es Gespenster, allerdings harmlosere. In mehrerlei Hinsicht waren es die Gespenster seiner selbst, dessen, was er früher in verschiedenen Phasen gewesen war, und von Wegen, die er gegangen war – und von Wegen, die er nicht gegangen war.

Er lief die Treppe zum Absatz im ersten Stock hinauf, öffnete den Schrank gegenüber den Stufen und nahm eine Metallstange heraus, die an der Spitze mit einem sonderbar geformten Haken versehen war. Damit stellte er sich unterhalb der Speicherluke hin und führte den Haken in den Verschluss der Luke ein, sodass dieser sich drehen ließ. Die Luke öffnete sich. Mit Hilfe des Hakens zog er nun die Leiter herunter, schob sie zurecht, bis sie in die Halterung einrastete, und kletterte hinauf.

Oben drückte er auf einen Schalter, der sich links über der Luke an der Wand befand. Mit einem Flackern ging eine Neonlampe an.

Der Dachboden war noch so, wie er ihn in Erinnerung hatte, ein Friedhof für Besitztümer, die seine Eltern nicht mehr brauchten, aber nie entsorgt hatten: Plastiktüten voll alter Kleider und Decken, Truhen voll gestopft mit Büchern, Geschirr, ein Grammofon, ein alter Fernsehapparat, ein abenteuerlich verdrahteter Konvektor, ein wackeliges Bügeleisen; und dort, im Schatten des Wassertanks, der Gegenstand, den er suchte.

Es war ein mit einem Bindfaden verschnürter, weißer Pappkarton. Er zog ihn zu sich heran. An der Seite stand mit Filzstift in Großbuchstaben geschrieben ein einziges Wort: Junius. Die Handschrift war die seine.

Er schob den Karton zur Luke, nahm ihn dann unbeholfen in die Arme und kletterte hinunter. Er keuchte, als er am Fuß der Leiter ankam, und musste sich eine Weile auf den Karton setzen und sich erholen. Dann kletterte er noch einmal nach oben, schaltete das Licht aus, bugsierte die Leiter zurück und schloss die Luke. Erfolg auf der ganzen Linie.

Allerdings hatte er noch einen beschwerlichen Rückweg zum Bahnhof vor sich. Die Schachtel war schwerer, als er sie in Erinnerung hatte. Aber das ließ sich nicht ändern. Bis zur Abfahrt des Zugs um 11 Uhr 45 hatte er reichlich Zeit. Und seine Eltern würden von nichts wissen.

Er öffnete die Vordertür, stellte die Schachtel draußen auf dem Fußabstreifer ab und sperrte zu. Dann drehte er sich wieder um und wuchtete die Schachtel hoch.

In diesem Moment bemerkte er einen Mann an der Gartentür, der ihn angrinste. Es war ein Herr mittleren Alters, groß und kräftig gebaut. Er trug einen dunklen Anzug und dazu eine schlichte Krawatte, hatte kurzes, graumeliertes braunes Haar, ein sonnengebräuntes Gesicht, lebhaft funkelnde Augen, und mit seinem Lächeln entblößte er blitzende Zähne. Seine linke Hand ruhte auf dem Riegel, die Rechte hielt eine schwarze Aktentasche. Er öffnete das Tor.

»Mr. Umber?«, fragte er mit neutraler, leiser Stimme.

»Äh … Nein.«

»Aber das ist doch das Haus der Umbers, oder? Nummer sechsunddreißig.«

»Ja. Aber …« Umber hatte das Ende des Weges erreicht und stellte den Karton auf dem Tor zwischen ihnen ab. »Sie sind nicht da.«

»Na gut.« Der Mann sah Umber fragend an. »Haben Sie eine Ahnung, wann sie zurückkommen?«

»Eigentlich nicht.« Irgendeine Erklärung war jetzt vonnöten, am besten eine, die der Wahrheit möglichst nahe kam. »Ich bin ihr Sohn. David Umber.«

»Ich verstehe. Natürlich. Mein Name ist Walsh. John Walsh. Von der Firma Lynx. Es geht um den Einbau von Aluminiumfenstern. Ich habe um halb zwölf einen Termin mit Ihren Eltern. Haben sie es Ihnen nicht gesagt?«

»Nein. Aber … ich lebe hier nicht mehr.«

»Ach so.«

»Aber sagen Sie, sind Sie nicht etwas früh dran?«

»Ziemlich sogar. Ich hatte eigentlich noch einen anderen Termin hier in der Gegend, aber der wurde abgesagt. Da habe ich eben schon mal hier vorbeigeschaut und gehofft, das ginge in Ordnung. Sieht so aus, als hätte ich heute kein Glück.«

»Allerdings. Aber bis halb zwölf werden sie sicher daheim sein, wenn sie Sie erwarten.«

»Bestimmt.«

»Sagen Sie.«

»Soll ich Ihnen dabei helfen, den Karton zu Ihrem Wagen zu bringen? Er sieht ziemlich sperrig aus.«

»Ich habe kein Auto.«

»Nein? Soll ich Sie irgendwohin mitnehmen? Zeit habe ich jetzt ja. Außerdem kann es nicht schaden, wenn man dem Sohn eines potenziellen Kunden einen Gefallen tut.«

»Okay, danke. Ich müsste zum Bahnhof.«

»Pen Mill?«

»Ja.«

»Kein Problem.«

Umber nahm das Angebot nur zu gerne an, aber nicht, weil die Schachtel so schwer war. Vielmehr wollte er den Mann bitten, seinen Eltern nichts von ihrer Begegnung zu erzählen. Er musste sich nur noch einen überzeugenden Grund einfallen lassen. Eine vage Idee kam ihm auch schon, als Walsh ihm half, den Karton im Kofferraum seines BMW zu verstauen, und nahm ihre endgültige und durchaus reizvolle Gestalt an, als sie losfuhren.

»Ich müsste Sie um noch einen Gefallen bitten, Mr. Walsh.«

»Ach ja?«

»Na ja, mein Vater feiert in ein paar Wochen seinen achtzigsten Geburtstag.« › Ein paar Monate‹ wäre wohl näher bei der Wahrheit gewesen, aber Übertreibung war in diesem Fall nötig. »Wir planen eine Überraschungsparty für ihn. Ich war vorhin im Haus und habe ein paar … Sachen vorbereitet. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie nichts …«

»Wenn ich nichts ausplaudere? Sie können sich auf mich verlassen, Mr. Umber. Wäre es besser, ich würde nichts davon sagen, dass wir uns über den Weg gelaufen sind?«

» Unbedingt.«

»Dass Sie mit einer schweren Schachtel beladen aus dem Haus gekommen sind. Dass ich Sie zum Bahnhof mitgenommen habe. Nichts davon ist geschehen.«

»Genau.«

»Meine Lippen sind versiegelt.«

»Danke.«

»Ich mag Überraschungen. Sie machen das Leben viel interessanter. Was ist denn in der Schachtel?«

»Ich … äh …«

»Nein, nein. Behalten Sie’s für sich.« Walsh knipste erneut sein Grinsen an. »Je weniger ich weiß, desto besser.«

Einige Minuten später hielt Walsh vor dem Bahnhof von Pen Mill an.

»Brauchen Sie Hilfe mit dem Karton?«

»Danke, aber das schaffe ich schon.«

»Schön. Dann noch eine gute Weiterreise. Und machen Sie sich keine Sorgen. Ich behalte Ihr Geheimnis für mich.«

»Vielen Dank.« Umber stieg aus, schloss die Tür und ging zum Kofferraum.

Gerade wollte er mit dem Daumen auf den Griff drücken, als der Wagen jäh nach vorn schoss und beschleunigte. Und bevor Umber mit einem Muskel zucken konnte, war er um die Ecke verschwunden.

Umber rannte sofort hinterher – vergeblich. Als er die Hauptstraße erreichte, war der BMW über alle Berge.

Umber blieb wie angewurzelt stehen. Keine Frage, er träumte nicht. Doch er konnte einfach nicht fassen, dass es tatsächlich geschehen war. Walsh hatte seinen Karton mit seinen Unterlagen über Junius gestohlen. Aber natürlich war Walsh nicht der wirkliche Name dieses Mannes. Er arbeitete auch nicht für die Fensterrahmen-Firma Lynx. Und er hatte erst recht keine Verabredung mit seinen Eltern. Er war aus demselben Grund nach Yeovil gekommen wie Umber. Und jetzt verließ er es mit dem, was Umber hatte holen wollen. Umber stakste benommen zurück und setzte sich auf einen Metallpfosten. Voller Wut schlug er sich mit dem Handballen gegen die Stirn. »Du Vollidiot!«, war alles, was ihm einfiel. Er sagte es mehrere Male.

Die unerträglich langsame Rückfahrt gab Umber reichlich Gelegenheit, über seine Dummheit nachzudenken und den Schaden zu bemessen. Das Wort Junius hatte deutlich sichtbar auf dem Karton geprangt. Walsh hatte es unmöglich übersehen können. Der Diebstahl konnte nur eines bedeuten: Er wusste genau, was sich darin befand. Es war ihm also auf den Inhalt angekommen. Der war wichtig. Er enthielt einen Hinweis. Darin hatte sich Umber demnach nicht getäuscht. Aber er hatte ihn sich durch die Finger gleiten lassen.

Er schaltete sein Handy aus. Im Moment hatte er nicht die geringste Lust, mit jemandem zu sprechen, schon gar nicht mit Sharp. Mürrisch starrte er die an ihm vorbeiziehende Landschaft an. »Was mache ich jetzt, Sal?«, murmelte er in sich hinein. Doch natürlich bekam er keine Antwort.

Der Bus der Linie 49 brachte ihn kurz nach halb zwei nach Avebury. Dort setzte er sich in den Red Lion, wo er sich einen großen Whisky geben ließ. Während er trank, sah er den Bus nach Marlborough am Fenster vorbeifahren. Ihm war egal, dass er ihn verpasst hatte. Er hatte ohnehin keine klare Vorstellung von dem, was er als Nächstes in Marlborough machen würde. Er trank seinen Scotch aus und bestellte noch einen.

Schließlich verließ er das Pub und ging durch das Tor auf der anderen Straßenseite in den inneren Steinkreis, den Cove. Durch dasselbe Tor war Miranda in den Tod gerannt. Vor den Adam-und-Eva-Steinen blieb er stehen und sah sich um. Der Kreis wirkte leerer als damals. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen.

Durch das andere Tor gelangte er in die Green Street. Die Gasse führte ihn weiter nach Osten über den Wall, der das Steinfeld umgab, und dann an der Manor Farm vorbei. Ein heftiger Wind trieb eine zerklüftete Wolke über die Hügel. Die Luft war kalt und irgendwie befreiend. Aus der Gasse wurde ein Weg, und der ging über in einen steiler nach oben führenden Trampelpfad. Umber blickte nicht zurück.

Zwei Stunden später stand Umber vor der Weinhandlung Kennet Valley Wine Company in der Marlborough High Street. Die Wanderung über die Hügel hatte seinen Geist belebt. Er war dumm gewesen. Aber das hieß nicht, dass er dumm bleiben musste. Was Walsh getan hatte, war eindeutig im Auftrag Dritter geschehen. Und die Liste derer, die ihn darauf angesetzt haben konnten, war kurz.

Ein Mann, den Umber gerade erst die Weinhandlung hatte betreten sehen, kam schon wieder mit einer Einkaufstüte in der Hand heraus und eilte die Straße hinunter. Noch bevor die Tür zufiel, war Umber hineingeschlüpft.

Er schloss die Tür, drehte das Open-Closed-Schild um und schob den Riegel vor. Dann wandte er sich zu Edmund Questred um.

Dieser baute sich erbost vor ihm auf. »Was bilden Sie sich ein?«

»Ich sorge dafür, dass wir nicht gestört werden.«

»Ich habe …«

Mit einem Stoß gegen die Brust drängte ihn Umber zur Theke zurück. »Geben Sie’s zu: Sie haben mich nach Yeovil verfolgen lassen.«

»Was?«

»Geben Sie’s zu.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Sagen Sie mir einfach, warum.«

»Warum was ?«

»Wieso Junius. Worum, in Gottes Namen, geht es hier?«

»Sie sprechen in Rätseln. Wenn Sie nicht auf der Stelle gehen, dann.«

»Holen Sie die Polizei? Wenn jemand die Polizei holen sollte, dann ich! Um einen Diebstahl anzuzeigen.«

»Sind Sie gekommen, um mich zu … beschuldigen?«

»Außer Ihnen, Ihrer Frau und den Nevinsons weiß niemand, dass ich in Marlborough bin. Dass Percy oder Abigail jemanden wie Walsh – oder was immer sein wirklicher Name ist – beauftragen würden, kann ich mir aber nicht vorstellen. Somit bleiben nur noch Sie übrig, ob mit oder ohne Wissen Ihrer Frau.«

»Ich habe niemanden beauftragt.«

»Aber er wurde beauftragt.«

»Ist das Ihr Ernst?«

»Ich bin in Yeovil beschattet und ausgeraubt worden. Und ich glaube, dass Sie etwas darüber wissen.«

»Ich versichere Ihnen, dass ich nichts weiß.«

»Das glaube ich nicht.«

»Das ist Ihre Sache. Aber zufällig ist es die Wahrheit. Ich will überhaupt nichts von Ihnen, außer dass Sie Jane in Frieden lassen.«

Questred erweckte tatsächlich nicht den Anschein, als lüge er. Prompt kamen Umber erste Zweifel. Vielleicht jagte er tatsächlich einer falschen Spur hinterher.

»Wenn Ihnen etwas gestohlen worden ist, sollten Sie sich an die Polizei wenden. Mit mir hat das nichts zu tun. Und mit Jane genauso wenig.«

Das Telefon im Büro hinter der Ladentheke schrillte. Die zwei Männer starrten einander an. Dann zwängte sich Questred an Umber vorbei, stürmte ins Büro und nahm ab.

Umber rechnete mit der sachlichen Abwicklung einer Bestellung. Stattdessen bekam er etwas ganz anderes zu hören. »Kennet Valley Wine Company … Jane? … Was ist los, Liebling? … Wer? … Aber was wollte er denn? … Sag das noch mal… Bist du sicher?… Das glaube ich nicht… Jetzt kommt zu allem anderen auch noch das dazu … Ja, natürlich … Ich komme sofort. Das ist nicht so wichtig. Ja. Mach dir keine Sorgen … Ich bin gleich bei dir, Liebling …«

Questred legte den Hörer langsam auf die Gabel und starrte einen Moment lang ins Leere. In seinem Gesicht zeichneten sich Schock und Verwirrung ab.

»Was ist passiert?«, fragte Umber.

»Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn«, murmelte Questred. »Warum jetzt? Nach all den Jahren?«

»Was ist passiert ?«

»Wie bitte?« Questred schien aus seinen Gedanken hochzufahren. Sein Blick richtete sich auf Umber. »Bei Ja ne ist soeben ein Reporter gewesen. Er wollte ihre Reaktion auf die Nachricht wissen. Heute Mittag ist es offenbar im Radio gemeldet worden. Aber sie wusste von nichts. Jetzt ist sie total aufgeregt. Ich muss sofort zu ihr.« Er nahm seine Jacke vom Haken und zog sie an. Dann hielt er inne und sah Umber ernst an. »Wussten Sie davon?«

»Wovon?«

»Sie hatten keine Ahnung? Sie hatten wirklich keine Ahnung?«

»Um Himmels willen, sagen Sie mir doch …«

»Brian Radd ist tot.«

»Tot?« Umber starrte Questred benommen an. »Wie?«

»Es heißt, er sei…« Questred schluckte schwer. »Es heißt, er sei ermordet worden.«




Kapitel 9

Als Umber sein Handy wieder einschaltete, wartete eine Nachricht von Sharp auf ihn. Natürlich wusste er bereits, was sein Gefährte ihm sagen wollte.

»Ich habe die Nachricht heute Mittag in einem Pub gehört. Hier wird über nichts anderes mehr geredet. Radd ist tot. Wurde offenbar von einem Mitinsassen ermordet. Die Einzelheiten sind im Moment noch unklar, aber ich könnte mir vorstellen, dass im Gefängnis die Hölle los ist. Hat jetzt keinen Sinn mehr, hier zu bleiben. Ich fahre zurück. Keine Ahnung, was ich davon halten soll. Wirklich, David, ich habe keinen blassen Schimmer. Bis später.«

Umber kehrte in sein Zimmer im Ivy House zurück, wo er sogleich den Fernseher einschaltete und aus dem Teletext mehr Einzelheiten erfuhr. Radd war um neun Uhr morgens mit einer heftig blutenden Magenwunde in einem Toilettencontainer im Gefängnis gefunden worden. Offenbar hatte ihn jemand mit einem Messer überfallen. Man hatte ihn sofort ins Krankenhaus gebracht, wo nur noch sein Tod festgestellt werden konnte. Die polizeiliche Untersuchung des Mordes war noch nicht abgeschlossen.

Umber starrte die Worte auf dem Bildschirm mehrere endlose Minuten lang an. Langsam wich sein Schock einem Gefühl von Angst. Die Presse würde das als ein passendes blutiges Ende für einen Kindermörder und Vergewaltiger betrachten: ein brutaler Akt zur Wahrung der Gerechtigkeit, vollstreckt durch einen Knastbruder. Aber sie ahnte nichts von dem Muster, in das diese Tat passte. Und Sharp wusste noch nicht, was heute in Yeovil geschehen war und was die zwei Ereignisse vermutlich bedeuteten. Jemand war hinter ihnen her. Jemand hatte beschlossen, ihre Untersuchung ins Leere laufen zu lassen. Und dieser Jemand war bereit, dafür auch zu töten.

Das Zirpen seines Handys riss Umber aus seinen Gedanken. Er schaltete es ein, weil er dachte, es wäre Sharp, der ihn auf dem Rückweg von Cambridgeshire anrief. Doch er hatte sich getäuscht.

»Hallo?«

»David? Percy Nevinson hier.«

»Was kann ich für Sie tun?«

»Ich glaube, ich schulde Ihnen einen Anruf angesichts dieser verblüffenden Entwicklung. Sie haben doch das mit Radd erfahren?«

»Ich habe es erfahren.«

»Anscheinend ist ein weiterer Mund versiegelt worden. Jetzt besteht wohl keine Möglichkeit mehr, dass er sein Geständnis widerruft. Zumindest dieses Mal zweifelt niemand daran, dass es Mord war.«

»Ich kann nicht darüber reden, Percy. Nicht jetzt.«

»Ich kann Ihre Vorsicht nachvollziehen, David. Vielleicht überlegen Sie gerade, wem Sie in dieser Situation überhaupt noch trauen können. Ich kann Ihnen versichern …«

Umber schaltete das Handy aus. Noch mehr von Nevinson konnte er jetzt einfach nicht vertragen. Der Teletext meldete immer noch den Mord an Radd. Er griff nach der Fernbedienung und drückte auf Standby. Der Bildschirm wurde schwarz. Umber legte sich der Länge nach aufs Bett.

An Radd dachte er jetzt nicht mehr. Auch nicht an den Diebstahl der Junius-Unterlagen. Auf einmal gingen ihm Sallys Tod von vor fünf Jahren und die Begleitumstände nicht mehr aus dem Kopf.

Umber war in der Türkei gewesen, als es geschah, und ließ sich von der glühenden Sonne von Izmir rösten. Sally lebte damals in einer Wohnung im Londoner Stadtteil Hampstead, die ihr ihre Freundin Alice Myers zur Verfügung gestellt hatte. Tropische Temperaturen herrschten in London auch Ende Juni nicht. Und gegen Kälte war Sally seit jeher äußerst empfindlich gewesen. Da das Badezimmer keine Heizung hatte, war es zumindest denkbar, dass sie einen Heizlüfter an einem langen Kabel mit hineingenommen hatte, um für ein bisschen Wärme zu sorgen.

Neben der Badewanne stand ein Stuhl, auf den sie laut der Theorie des Coroners den Heizlüfter gestellt haben könnte, der dann irgendwie ins Bad gefallen war, als sie nach einem Handtuch griff. Wahlweise hätte sie das Gerät im vollen Bewusstsein der Folgen ins Wasser gezogen haben können. Letzteres glaubten die meisten ihrer Freunde, auch wenn sie dem Coroner dankbar waren, dass er die Dinge nicht direkt beim Namen nannte. Die Tatsache, dass kein Abschiedsbrief vorlag und Sally sich nach Alices Aussage zuletzt besser gefühlt hatte als in der Zeit davor, genügte dem Coroner jedoch, um Eigenverschulden auszuschließen. Das Wort Mord nahm natürlich niemand in den Mund. Eine solche Möglichkeit wurde erst gar nicht in Erwägung gezogen, und niemand suchte nach Indizien dafür. Die bloße Vorstellung hätte jeder als absurd verworfen, nicht zuletzt Umber. Damals war er sich sicher gewesen, dass Sally sich das Leben genommen hatte.

Jetzt, fünf Jahre danach, war er sich über nichts mehr sicher.

Immer noch völlig aufgewühlt, ging Umber in den Ort zum Essen. War es möglich? Konnte Sally ermordet worden sein?

»Sie muss der Wahrheit zu nahe gekommen sein«, hatte Nevinson vermutet. Hatte er am Ende doch Recht?

Vom Restaurant ging Umber weiter zum Green Dragon. Er hatte gehofft, sich in eine ruhige Ecke verziehen zu können, aber da das Pub einen Quizabend veranstaltete, herrschte überall Gedrängel. Er kippte ein Pint hinunter und verließ das Pub wieder.

Bei seiner Rückkehr ins Ivy House teilte ihm der Portier mit, dass Sharp in seiner Abwesenheit zurückgekommen war. Er ging sofort zu dem Expolizisten hinauf.

Schon im Näherkommen hörte er die Stimme eines Nachrichtensprechers durch die Tür. Als er klopfte, bekam er ein schroffes »Herein!« zu hören.

Sharp wirkte müde und resigniert. In sich zusammengesunken hockte er vor dem Fernseher, vor sich ein Glas Whisky, und wartete, dass Sky News einen Bericht über den Mord an Radd brachte. Er stellte den Apparat leiser und schenkte Umber großzügig aus einer Flasche Bells ein, die er auf dem Rückweg gekauft haben musste.

»Das habe ich nicht kommen sehen, David«, brummte er. »Auf eine solche Idee wäre ich nie verfallen.«

»Kindermörder stehen bei niemandem hoch im Kurs, George.«

»Das ist nicht der Grund, warum sie ihn ermordet haben. Und das weißt du auch.«

»Allerdings weiß ich das. Man könnte sogar sagen, dass mir das von einer … unabhängigen Quelle bestätigt worden ist.«

Umber berichtete ausführlich über sein Erlebnis in Yeovil. Er wollte Sharps befürchteten Zornesausbruch möglichst schnell hinter sich bringen. Aber nach seinem eigenen frustrierenden Abenteuer war Sharp zu erschöpft und verdrehte nur immer wieder knurrend die Augen. Als Umber geendet hatte, füllte er ihre Gläser nach und schaltete den Fernseher aus.

»Soll ich dir sagen, wo wir sind, David? Am Arsch. Genau da!«

»Du solltest wissen, dass ich jetzt allmählich glaube, dass Sally womöglich doch ermordet wurde.«

»Ja. Auf diesen Gedanken musstest du wohl kommen. Heißt das, dass du jetzt nicht mehr bereit bist, die Suche aufzugeben?«

»Ich kann nicht.«

»Das dachte ich mir schon.« Sharp rieb sich das unrasierte Kinn. »Du solltest dabei aber bedenken, dass sie Radd womöglich ermordet haben, um uns einzuschüchtern.«

»Davon kann ich mich nicht aufhalten lassen, George. Nicht, wenn sie Sally umgebracht haben.«

»Na gut. Wir machen weiter.«

»Du hast also nicht vor … dich abschrecken zu lassen?«

»Gott im Himmel, nein! Wofür hältst du mich? Mein Stolz als Ermittler hat eine Delle abbekommen. Die muss ich jetzt wieder ausbeulen. Das geht los mit der Frage: Wer – ob bewusst oder nicht – hat den Leuten, mit denen wir es zu tun haben, einen Wink gegeben? Dass ich vorhatte, zu Radd rauszufahren, wusste doch so gut wie niemand.«

»Dein Freund Rawlings wusste es.«

»Er hat versprochen, nichts zu sagen. Einen alten Kumpel würde er nie verpfeifen.«

»Bist du dir da ganz sicher, George?«

»Viel sicherer als bei Ja ne Questred. Sie wusste es auch.«

»Aber erst seit gestern Morgen.«

»Stimmt. Aber sie hat uns ja geschworen, dass sie alles in ihrer Macht Stehende tun würde, um uns aufzuhalten. Lass uns doch herausfinden, was sie getan hat. Und wen sie aufgesucht hat.«

»Wenn überhaupt jemanden.«

»Wie du sagst: Wenn überhaupt jemanden. Aber ist nicht alles, was wir tun, nur ein Versuch auf gut Glück? Wir können doch gar nicht anders. Da fällt mir übrigens Donald Collingwood ein. Ich habe auf dem Rückweg einen Zwischenstopp in Swindon gemacht und bei seiner damaligen Wohnung vorbeigeschaut.«

»Längst unter der Erde?«

Sharp nickte. »Seit über zehn Jahren.« Er schwieg einen Moment nachdenklich. »Praktisch nichts im Vergleich zu zweihundertfünfzig Jahren und ein paar zerquetschten. Was enthielt deine Junius-Schachtel denn Besonderes, dass sie einen Diebstahl wert war?«

»Keine Ahnung. Meine Unterlagen für eine Doktorarbeit sind nicht unbedingt Staatsgeheimnisse.«

»Nein? Egal, jemand wollte sie haben. Und zwar dringend.

Und weil es deine Unterlagen waren, bist du der Einzige, der sich den Grund denken kann.«

»Ich sehe keinen Grund, der einen Sinn ergeben würde.«

»Worum ging es in den Unterlagen überhaupt?«

»Na ja …« Umber zuckte die Schultern. »Um Junius.«

»Kannst du dich nicht etwas genauer ausdrücken?«

»Na gut. Lass uns mal sehen. Am Anfang hatte ich eine Liste der Kandidaten erstellt – all der Leute, die je beschuldigt worden waren, ob scherzhaft oder im Ernst, Junius zu sein. Alles in allem waren das fünfzig bis sechzig Namen. Mein Ansatz war es, jeweils nachzuweisen, dass dieser oder jener es nicht gewesen sein konnte, ehe ich mit dem Nächsten weitermachte. Das bedeutete, ihren Aufenthalt in der Zeit zu überprüfen, von der wir mit einiger Sicherheit auf der Grundlage von Junius’ Briefen sagen können, wer gerade wo war. Außerdem musste ich ihre überlieferten politischen Meinungen mit den von Junius geäußerten vergleichen und ihre Handschrift und ihren Stil analysieren, ob vielleicht Ähnlichkeiten mit…«

»Hol mal wieder Luft! Was ist mit dem Beamten im Kriegsministerium, den du mir als einen der Favoriten genannt hast. Stimmte seine Handschrift mit der von Junius überein?«

»Nein. Andererseits wird angenommen, dass Junius seine Schrift verstellte. Außerdem besteht die Möglichkeit, dass er einen Amanuensis beschäftigte.«

»Einen was?«

»Jemanden, der die Briefe für ihn kopierte, bevor sie abgeschickt wurden. Für diese Rolle gibt es eine separate Liste.«

»Erinnerst du dich noch an die Namen auf diesen Listen?«

»Nach über zwanzig Jahren kaum noch. Aber ich könnte sie noch einmal rekonstruieren. Wenn ich müsste.«

»Und deine Aufzeichnungen wahrscheinlich auch.«

»Das würde Monate dauern. Und zuallererst müsste ich wieder die Mitgliedschaft in verschiedenen Bibliotheken beantragen. Aber das verlangst du doch nicht im Ernst, oder?«

»Nein. Ich habe bloß überlegt. Vielleicht hatte der Dieb überhaupt kein Interesse an den Unterlagen und hat sie nur gestohlen, um zu verhindern, dass du darin nachsiehst.«

»Ist das so ein großer Unterschied?«

»Ich weiß nicht. Aber in einer Hinsicht sollten wir ihm dankbar sein.«

»In welcher?«

»Nun, ein Grund für Radds Ermordung könnte ja gewesen sein, dass ein Mitinsasse einen Hass auf ihn hatte. Denkbar ist das. Oder es wäre denkbar, hättest du nicht am selben Tag dein Erlebnis mit diesem Fensterverkäufer gehabt. Wir sind etwas auf der Spur, David. Etwas stinkt hier zum Himmel.« Sharp schnitt eine Grimasse. »Nur schade, dass wir keinen blassen Schimmer haben, was.«

Sie beschlossen, am nächsten Morgen um neun Uhr zum Swanpool Cottage aufzubrechen. Außerdem waren sie sich einig, dass eine frühe Nachtruhe beiden nützen würde, auch wenn Umber nicht mit erholsamem Schlaf rechnete. Um zehn Uhr sah er sich die Nachrichten mit den Einzelheiten zum Mord an Radd an, erfuhr aber nichts, was er nicht schon wusste. Danach schaltete er sein Handy ein und sah nach, ob Mitteilungen auf ihn warteten. Eine war eingegangen, und sie stammte nicht von Percy Nevinson.

»Edmund Questred hier, Mr. Umber.« Der Mann hatte sehr leise, fast im Flüsterton gesprochen. »Wir müssen miteinander reden. Rufen Sie nicht an. Kommen Sie morgen früh um halb neun zur Hintertür meines Geschäfts. Bitte sprechen Sie bis dahin nicht mit Jane.«

Umber dachte kurz daran, Sharp anzurufen, überlegte es sich dann aber anders. Vielleicht schlief er schon. In diesem Fall war es rücksichtsvoll, ihn weiterschlafen zu lassen.

Umber sollte nur wenig schlafen können. Er warf sich von einer Seite auf die andere und zählte seine Junius-Verdächtigen wie Schafe – ohne Erfolg. Insgesamt kam er auf ungefähr zwanzig, aber von der Gesamtzahl war das nur ein kleiner Teil. Und dann dachte er an Sally. Er hatte sich so lange darin geübt, nicht an ihren Tod und dessen Begleitumstände zu denken, dass es ihm jetzt fast so vorkam, als setze er sich zum ersten Mal damit auseinander. Er hatte Mühe, sich daran zu erinnern, wie sehr ihn ihre Unfähigkeit, die Vergangenheit hinter sich zu lassen, ermüdet hatte; und wie erleichtert er sich in den Monaten nach ihrer Trennung gefühlt hatte. Die Schuld war in dem Moment über ihn hereingebrochen, als er erfahren hatte, dass sie tot war. Das war ihm allerdings erst jetzt klar. Er stellte sich vor, wie sie leblos in der Badewanne lag, so wie Alice sie gefunden hatte. Er hatte sie geliebt. Er hatte sie im Stich gelassen. Es hatte keine Entschuldigung gegeben. Aber vielleicht erreichte er das Zweitbeste nach einer nun nicht mehr möglichen Versöhnung – Gerechtigkeit.

Am nächsten Morgen war Sharp nirgendwo im Speisezimmer zu sehen, als Umber das Hotel verließ. Vorbei an der Bibliothek von Marlborough, folgte er der Parallelstraße zur High Street an der Rückseite der großen Geschäfte. Hinter der Kennet Valley Wine Company befand sich eine Lieferanteneinfahrt. Die Schwingtür, die zum Lagerraum des Geschäfts führte, war offen. Umber ging hindurch.

Questred wartete auf ihn. Er saß eine Zigarette rauchend auf einer Weinkiste und starrte trübsinnig in eine aufgeschlagene Zeitung. Kindermörder bei Überfall im Gefängnis mit Messer erstochen, lautete die Schlagzeile über dem Bericht, den er offenbar gerade las. Er erhob sich nicht, als Umber näher trat, sondern nickte ihm lediglich zu.

»Sie haben die Nachricht also gehört.«

»Wie Sie sehen.«

»Jane nimmt an, dass Sharp und Sie heute noch mal zu ihr rausfahren.«

»Sehr wahrscheinlich.«

»Sie nimmt an, dass Sie sich einbilden, irgendetwas, das sie getan haben soll, hätte zu dieser Sache geführt.« Questred hielt die Zeitung hoch.

»Na ja, es ist schließlich ein ziemlich verrückter Zufall, finden Sie nicht?«

»Der einzige Mensch, dem sie von Ihrem Besuch erzählt hat, ist Oliver. Sie hat ihn angerufen, sobald Sie gegangen waren. Aber er war nicht zu Hause. Sie hinterließ eine Nachricht und bat ihn, so bald wie möglich zurückzurufen. Den Grund gab sie nicht an. Und er hat sich erst gestern Abend gemeldet. Darum …«

»War es wirklich ein Zufall?«

»Sie sehen es offenbar nicht so.«

»Sie etwa?«

»Nein«, erwiderte Questred mit einem verkniffenen Lächeln. »Überrascht Sie das?«

»Ja.« Umber setzte sich auf eine Weinkiste. »Allerdings.«

»Ich muss Ihnen etwas sagen. Vertraulich. Ich will nicht, dass es Jane zu Ohren kommt. Wenn sie es trotzdem erfährt, werde ich leugnen, dass ich es gesagt habe. Und im Zweifel würde sie meinem Wort gegenüber dem Ihren den Vorrang geben. Es geht um … äh … Ihre Frau.«

»Sally?«

»Ja. Ich … Diese Sache mit Radd hat mich durcheinander gebracht, das gebe ich gern zu. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Ich …«

»Was ist mit Sally ?«

»Ja. Okay. Sally. Am Tag ihres Todes …« Questred rieb sich die Stirn. »Das heißt, ich erfuhr natürlich erst später, dass sie an diesem Tag gestorben war …«

»Was ist geschehen?«

»Sie hat hier angerufen … am selben Nachmittag.«

»Sie hat hier angerufen?«

»Ja. Sie, äh, wollte Jane sprechen, wusste aber die Nummer des Cottages nicht. Und … äh … ich wollte ihr die Nummer nicht geben.« Questred warf den Zigarettenstummel auf den Betonboden und drückte ihn mit der Fußspitze aus. »Wie auch immer, sie bat mich, Ja ne auszurichten, dass sie zurückrufen sollte. Einen Grund nannte sie nicht. Ich fragte sie auch nicht danach. Um ehrlich zu sein, sie … äh … kam mir total überdreht vor. Ich sagte ihr, ich würde es Jane ausrichten. Aber … äh.«

»Sie haben es nicht getan.«

»Nein. Sie hätte Jane nur durcheinander gebracht, und das wollte ich nicht. Darum erwähnte ich es mit keinem Wort, als ich heimkam. Ich sagte ihr auch dann nichts, als wir erfuhren, dass sie tot war. Eigentlich ist es jetzt das erste Mal… dass ich mit jemandem darüber rede. Ich … äh … hielt es nicht für wichtig. Na gut, ich redete mir ein, es wäre nicht so wichtig. Und vielleicht stimmte das ja auch.«

»Oder vielleicht auch nicht.«

Questred sah Umber ängstlich an. »Ich hatte nicht erwartet, dass Sie es so gelassen aufnehmen würden.«

»Ich habe schon viel über Sallys Tod nachgedacht. Was Sie mir gerade gesagt haben, bestätigt mich in meinem Verdacht, dass sie ermordet wurde.«

»O Gott! Halten Sie das wirklich für möglich?«

»Ja. Unbedingt.«

»Aber das würde bedeuten …« Questred schüttelte den Kopf. »Gott allein weiß, was das bedeuten würde.«

»Ich habe vor, es herauszufinden.«

Questred erhob sich und ging zur Tür. Dort blieb er stehen und schaute auf den Hof hinaus, in dem sich langsam das Sonnenlicht ausbreitete. »Ich habe Angst, Umber. Das ist die Wahrheit.«

»Ich auch.«

»Müssen Sie wirklich mit Jane sprechen?«

»Die Entscheidung liegt bei Sharp.«

»Wie wäre es, wenn ich ein Gespräch mit Oliver arrangierte? In seinem Haus auf Jersey hat er die modernsten Sicherheitsanlagen, die man sich denken kann. Sie werden nicht weiter kommen als bis zu seinem Tor, wenn er das nicht will.«

»Und als Gegenleistung sollen wir Jane in Frieden lassen?«

»Ja.«

»Sharp müsste auch einverstanden sein.«

»Aber Sie könnten es ihm vorschlagen.«

»Ja.« Umber stand auf. »Das könnte ich.«

Und das tat er auch bei seiner Rückkehr ins Ivy House, wo Sharp mit Heißhunger sein Frühstück verzehrte.

»Wir haben nur sein Wort dafür, dass Jane mit niemand anderem gesprochen hat«, wandte Sharp ein.

»Er hätte mir nicht von Sallys Anruf erzählen müssen, George.«

»Stimmt.«

»Und Hall könnte sich weigern, uns zu empfangen, wenn er auf stur schaltet.«

»Stimmt auch.«

»Was meinst du also?«

»Ich meine, dass wir sein großzügiges Angebot besser annehmen sollten.« Sharp musterte Umber über den Rand seiner dreieckigen Toastbrothälfte hinweg. »Du nicht?«




Kapitel 10

Es war unklar, wann Questred mit Oliver Hall sprechen und ein Treffen für sie vereinbaren würde. Sharp wollte ihm eine Frist von vierundzwanzig Stunden geben. Nach dem Frühstück bezahlte er sein und Umbers Zimmer, und sie brachen nach London auf.

»Bis wir von Hall hören, können wir bei Bill Larter bleiben; das ist ein alter Kumpel, der mit mir bei der MET war«, erklärte Sharp, als sie zur M4 fuhren. »Ich habe ihn vom Hotel aus angerufen. Er wird sich über die Gesellschaft freuen. Nicht dass er das zeigen wird. Außerdem wird er nicht viel von uns haben. Wir werden meistens unterwegs sein. Und diesmal wirst du das große Wort führen. Mit wem können wir über Sallys Aktivitäten in den Ta gen und Wochen vor ihrem Tod sprechen?«

»Alice Myers war ihre beste Freundin. Sie war die Eigentümerin der Wohnung, in der Sally gestorben ist. Wenn jemand weiß, was in dieser Zeit mit Sally los war, dann Alice.«

»Gut, dann fangen wir mit ihr an.«

»Aber da gibt es ein Problem. Alice ist eine hundertfünfzigprozentige Gegnerin des Establishments. Hat in den Achtzigern einen ganzen Winter in einem Zeltlager verbracht, um gegen eine Wiederaufbereitungsanlage zu demonstrieren. Lehnt die Polizei aus Prinzip ab. Dir gegenüber wird sie zumachen wie eine Muschel.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Allein bekomme ich mehr aus ihr heraus, George. So einfach ist das.«

»Hm.« Eine Weile sagte Sharp nichts. »Na gut!«, brummte er schließlich, ohne weiter auf den Affront einzugehen. »Dann lass mich eben aus dem Spiel. Ich muss sowieso noch was anderes erledigen.«

»Was denn?«

»Alan Wisby. Sagt dir der Name was?«

»Ich glaube, nein.«

»Er war der Privatdetektiv, den Oliver Hall beauftragte, als meine Ermittlungen im Sand verliefen. Du und Sally, ihr dürftet damals schon in Spanien gewesen sein, aber wenn Wisby gründliche Arbeit geleistet hat, was ich …«

»Moment mal. Richtig! Zu uns ist mal ein Privatdetektiv gekommen. An seinen Namen erinnere ich mich nicht mehr. Unscheinbarer Bursche.«

»Das könnte Wisby gewesen sein. Ich kann es Hall nicht verdenken, dass er es mit Privatschnüfflern versucht hat, als immer deutlicher wurde, dass ich nicht weiterkam, aber etwas Besseres als Wisby hätte er schon finden können.«

Das wollte Umber nicht bestreiten. Er hatte einen kleinen, mageren Kettenraucher mit Flüsterstimme in Erinnerung, der einen Hauch von englischem Winter in den katalanischen Frühling gebracht hatte. Sally war er von Anfang an unsympathisch gewesen. Allerdings war er nicht lange genug geblieben, um wirklich lästig zu werden. Er hatte seine Fragen gestellt, sie hatten sie beantwortet, dann war er unverrichteter Dinge abgezogen.

»Ich weiß nicht, wie lange ihn Hall mit diesem Fall beschäftig hat, aber sein vieles Geld wird für die Katz gewesen sein. Wisby war eine Null. Wie auch immer, laut den Gelben Seiten ist er immer noch im Geschäft. Darum wollte ich mal bei ihm im Büro vorbeischauen.«

»Glaubst du, dass du was in Erfahrung bringen wirst?«

»Es ist erstaunlich, was alles zu Boden fällt, wenn man den Baum schüttelt, David. Wenn Jane Questred niemanden über unsere Aktivitäten informiert hat, müssen wir uns doch fragen: Wer hat uns dann den Strich durch die Rechnung gemacht?«

»Und Wisby ist die Antwort?«

»Wahrscheinlich nicht. Aber einen Besuch ist er wert. Verstehst du, ich habe mir gedacht, dass Junius denselben Brief, den ich bekommen habe, auch an alle anderen geschickt haben könnte, die damals in dieser Sache ermittelten. Und dazu gehört eindeutig auch Wisby.«

Sharp setzte Umber in der Hampstead High Street ab und fuhr gleich weiter.

Sie hatten vereinbart, sich später in Bill Larters Wohnung in Ilford zu treffen. Dem Empfang dort sah Umber nicht mit einem so mulmigen Gefühl entgegen wie dem in Alice Myers’ Haus, das er zuletzt am Nachmittag von Sallys Beerdigung betreten hatte, ehe er nach zehn qualvollen Minuten das Weite gesucht hatte.

Alice lebte in einem hohen, eleganten viktorianischen Haus, etwa in der Mitte zwischen der High Street und der Hampstead Heath. Sie bewohnte das Erdgeschoss und den ersten Stock, wo sie nicht nur lebte, sondern auch arbeitete. Das Souterrain und die obere Wohnung hatte sie vermietet. Die Zimmer im zweiten Stock hatte sie damals Sally nach deren Rückkehr aus Italien angeboten. Und hier war Sally am Abend des 24. Juni 1999, einem Donnerstag, gestorben, angeblich an einem durch einen Unfall bedingten Stromschlag.

Alices vielfältige Berufe als Musterzeichnerin, Vorhangnäherin, Cellolehrerin und politische Aktivistin hatten alle die Adresse Willow Hill Nummer 22 als Standort. Deshalb war Umber zuversichtlich, dass er Alice dort antreffen würde. Doch damit endete seine Zuversicht auch schon.

Als er klingelte, erschien zunächst niemand in der Tür. Dennoch zögerte er, ein zweites Mal zu läuten. Schließlich hörte er ein gequältes »Komme ja schon!« Alice, so schien es, schickte sich bereits an, ihrem Besucher einen nicht unbedingt freundlichen Empfang zu bereiten, obwohl sie noch gar nicht wusste, wer zu ihr kam. Im nächsten Augenblick wurde die Tür aufgerissen.

Umber staunte stets aufs Neue über Alices Ausmaße. Ihr Name und ihre zarte Stimme ließen ein zierliches Persönchen erwarten, das sie bei weitem nicht war. Ihre Kleidung an diesem Tag – ein mit Farbe verschmierter weiter Overall – betonte ihre Körperfülle. Farbkleckse – Flamingopink und Taubengrau – zierten auch ihr Haar und einen Bügel ihrer runden Brille mit Goldrand, durch deren Gläser große braune Augen Umber mit zunehmendem Entsetzen anstarrten.

»O Gott!«, stöhnte sie. »David!«

»Lange nicht gesehen«, erwiderte Umber mit einem unsicheren Lächeln. »Darf ich reinkommen?«

»Klar. Ich … bin bloß mitten im Streichen.«

Sie ging voran, vorbei an einem fast leer geräumten Zimmer, in dem eine Welle aus Rosa sich über die halbe Decke ausgebreitet hatte und eine Rolle mit dem Griff gegen eine Stufenleiter gelehnt in einem Farbeimer stand. In den nächsten Raum waren die aus dem ersten Zimmer verbannten Möbel gestellt worden, sodass Alice und ihr Gast zwangsläufig in der Küche landeten. »Möchtest du Tee?«

»Gern, danke.«

Alice füllte den Wasserkocher, dann nahm sie zwei Teebeutel aus einem Glas. »Ist dir grüner Tee recht? Na ja, ich trinke sonst nichts, und darum …«

»Kein Problem.«

»Du hättest dich vorher anmelden sollen.«

»Was hättest du dann gesagt?«

»Dass ich die Wohnung streiche.«

»Wie auch immer, es war eine spontane Entscheidung.«

»Auf der Durchreise?«

»Eigentlich nicht.«

Gegen die Arbeitsplatte gelehnt, musterte Alice Umber mit einem prüfenden Blick. »Du siehst erledigt aus.«

»Ich fühle mich irgendwie erledigt.«

»Du warst in Prag, habe ich gehört.«

»Ja.«

»Und jetzt bist du für immer nach Hause zurückgekehrt?«

»Das bezweifle ich.«

Das Wasser kochte. Während Alice den Tee aufgoss, setzte sich Umber an den Tisch. Neben seinem Ellbogen lag eine irgendwo in der Mitte aufgeschlagene zerknitterte Ausgabe des Guardian. Die Schlagzeile lautete anders als in Questreds Zeitung, aber das körnige Verbrecherfoto von Brian Radd, dem jüngst verstorbenen Kinderschänder, war dasselbe.

»Ich muss mich bei dir entschuldigen, Alice.«

»Wirklich?« Sie warf ihm einen Blick über die Schulter zu.

»Weil ich einfach so gegangen bin. Ohne mich zu verabschieden.«

»Es war ein schwerer Tag für uns alle. Für dich wohl noch schwerer als für die meisten anderen.«

»Wetten, dass du damals nicht so gedacht hast.«

»Das war vor fünf Jahren. Ich hatte gerade meine beste Freundin verloren. Da hab ich vieles gedacht.« Sie stellte die Tassen auf den Tisch und nahm gegenüber Umber Platz. »Zum Beispiel, dass ich dich nie wieder sehen würde. Jedenfalls nicht hier.«

»Hast du das gelesen?« Er schob die Seite mit dem Artikel zu ihr hinüber.

Sie sah ihn stirnrunzelnd an. »Das hat dich doch bestimmt nicht zu mir geführt.«

»Weißt du, warum ich nach Sallys Beerdigung so abrupt gegangen bin?«

»Du wirst befürchtet haben, dass die Leute dich dumm anreden.«

»Ich habe geglaubt, dass ich das verdiene. Ich schämte mich, weil ich mit ihr Schluss gemacht hatte. Fühlte mich schuldig.«

»Es war nicht deine Schuld.«

»Wer war dann schuld?«

»Niemand. In… solchen Situationen gibt es keine Schuldigen.«

»Aber was für eine Situation war es? Ich hätte mehr Fragen stellen müssen. Ich hätte mich zwingen müssen, das zu begreifen. Nicht nur ich, wir alle.«

»Sie war von allem einfach überfordert. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

»Ich denke, es gibt sehr wohl etwas zu sagen. Wir alle haben uns regelrecht verrenkt, nur um den Befund des Coroners nicht infrage zu stellen. Wir hatten einfach zu große Angst davor, uns der Möglichkeit zu stellen, dass sie Selbstmord begangen haben könnte. Darum hat sich keiner von uns gefragt, ob es nicht vielleicht… etwas ganz anderes war.«

Alice starrte ihn verwirrt an. »Und das wäre?«

Umber drückte die Finger seiner Hände aneinander. »Ist dir je der Gedanke gekommen, dass jemand Sally ermordet haben könnte?«

»Was?«

»Mir ist er nämlich gekommen, verstehst du? Als eine äußerst realistische Möglichkeit.«

»Das glaube ich nicht. Also, alles, was recht ist, aber das glaube ich nicht!« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nach fünf Jahren – nach fünf Jahren des Schweigens! – kommst du aus heiterem Himmel hereingeschneit und erzählst mir, dass meine beste Freundin deiner Meinung nach ermordet worden sein könnte. In meinem Haus! Ohne dass ich was bemerkt hatte! Was soll ich denn dabei getan haben, David? Habe ich den Mörder vielleicht für den Klempner gehalten? Ihn hereingelassen und gesagt: ›Hallo, Sie wissen ja, wo alles ist, machen Sie nur?‹«

»Natürlich nicht.«

»Sally war allein, als es passiert ist! Allein. Und soll ich dir was sagen? Bei einem Mord ist es wie beim Tango: Man braucht zwei dazu. Dreh mir nicht so was an.«

»Woher weißt du, dass sie allein war?«

»Woher?«

»Ja. Das ist eine schlichte Frage.«

Alices Miene nach war die Frage nicht schlicht, sondern dumm. »Sie war in der Badewanne, David. Hast du das vergessen? Und wie kam dieser Mörder rein? Durch die Wände? Es gab keine Spuren von einem Einbruch. Weder hier unten noch in der oberen Wohnung.«

»Vielleicht ist er durch einen Trick ins Haus gekommen.«

»Und da hat sie beschlossen, in die Badewanne zu steigen, solange er da war? Du weißt genauso gut wie ich, wie lächerlich eine solche Vorstellung ist. Ihr Problem war nicht, dass Leute zu ihr kamen, sondern dass niemand zu ihr kam.«

»Bei der Untersuchung hast du ausgesagt, dass sie gut drauf war.«

» Nicht nachvollziehbar gut drauf, so kam es mir im Nachhinein vor, auch wenn ich das dem Coroner mit diesen Worten natürlich nicht gesagt habe. Sie hatte ihren letzten Termin bei Claire nicht eingehalten, weißt du.«

»Bei wem?«

»Claire Wheatley. Ihre Psychotherapeutin. Und eine gute Freundin von mir. Sie war auch bei der Beerdigung. Ich glaube, du hast sogar mit ihr gesprochen. Erinnerst du dich nicht?«

»Nein.« Umber hatte sein Bestes getan, um jedes Gespräch, das er bei Sallys Beerdigung geführt hatte, aus seiner Erinnerung zu streichen. »Ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern.«

»Sally hätte ein paar Tage davor zu ihr gehen sollen. Laut Claire ging es ihr ganz gut. Sie hatten jeden Montagnachmittag eine Sitzung. Ich erinnere mich, dass Sally auch damals zur üblichen Zeit aufgebrochen ist. Nur ist sie nie bei Claire aufgekreuzt. Na ja, ganz richtig ist das nicht, aber …«

»Wie meinst du das?«

»Sie hatte sich noch ins Wartezimmer gesetzt, hat mir Claire gesagt, aber kurz bevor die Stunde begonnen hätte, ist sie plötzlich verschwunden. Weil sie am Telefon keine Erklärung von ihr bekam, hat Claire dann mich gebeten, den Grund herauszufinden. Aber ich erfuhr ihn genauso wenig. Sally sagte mir, ich bräuchte mir deswegen keine Sorgen zu machen. Sie tat das Ganze einfach so ab. Sie hatte es furchtbar eilig, zu gehen, als wir miteinander redeten. Ich erinnere mich, dass sie was von Wimbledon sagte. Das Tennisturnier hatte gerade begonnen. Aber wann hatte sie sich je für Tennis interessiert?«

»Vielleicht wollte sie nicht zum Tennis.«

»Doch. Sie sagte es mir sogar ausdrücklich. Ich fragte sie, ob sie überhaupt eine Karte hätte, und da antwortete sie: ›Ich brauche keine Karte.‹ Aber das war überhaupt nicht ihre Art. Claire meinte, sie müsse von einem Extrem ins andere getaumelt sein: totale Euphorie und dann schreckliche Verzweiflung. Das war an einem Mittwochvormittag – das letzte Mal, dass ich mit Sally gesprochen habe. Bis Donnerstag muss sie in einem entsetzlichen Tief gelandet sein.«

»So entsetzlich, dass sie sich umbrachte – mit einem Stromschlag?«

»Du weißt doch, dass sie Tabletten verabscheute. Vielleicht war es die einzige Methode, die sie sich vorstellen konnte. Als ich sie am nächsten Tag fand …« Alice sah weg. Als sie wieder sprechen konnte, klang ihre Stimme belegt. »Ich will nicht daran erinnert werden. Wirklich, David, ich will das nicht. Du hättest mir diese Fragen vor fünf Jahren stellen können. Aber damals hast du es vorgezogen, zu schweigen. Warum kommst du jetzt damit an?«

»Es sind merkwürdige Dinge geschehen.«

Sie sah ihn wieder an. »Was für Dinge?«

»Der Polizist, der damals die Ermittlungen in Avebury leitete, hat neulich einen anonymen Brief bekommen, in dem es hieß, dass Radd nicht der Mörder war. Jetzt ist Radd auf einmal tot. Und ich habe erfahren, dass Sally am Tag ihres Todes versucht hatte, die Mutter der kleinen Hall zu sprechen.«

»Bist du sicher?«

»Ja.«

»Was wollte sie von ihr?«

»Das weiß ich nicht.«

»Aber du hast eine Theorie.«

»Ich könnte mir vorstellen, dass sie nahe an der Wahrheit dran wahr.«

»Wahrheit?«

»Über das, was in Avebury geschehen ist.«

»Aber das hatte sie doch akzeptiert. Und auch Radds Rolle dabei. Claire hat es mir erzählt. Darin zeigte sich der Fortschritt, den sie in der Therapie erzielt hatten.«

»Aber sie hat nie …« Umber unterbrach sich. Für das, was Sally in den letzten Monaten ihres Lebens geglaubt hatte, konnte er nicht die Hand ins Feuer legen. Dafür hatte er mit der Beendigung ihrer Beziehung selbst gesorgt.

»Du konntest es nicht wissen, David. Du warst nicht hier. Ich aber schon. Sally jagte nicht irgendwelchen Antworten hinterher. Wenn überhaupt, dann lief sie vor ihnen weg. Du liegst völlig daneben.«

»Das glaube ich nicht.«

»Sie wurde nicht ermordet. Die bloße Vorstellung ist hirnrissig.«

»Diese Psychotherapeutin, Claire … was …«

»Wheatley. Claire Wheatley. Sie ist hoch angesehen.«

»Könntest du für mich ein Treffen mit ihr arrangieren?«

»Großer Gott! Was, um alles auf der Welt, versprichst du dir davon?«

»Na ja, offenbar hältst du mich für verrückt. Vielleicht brauche ich psychologische Hilfe.«

»Vielleicht, ja. Aber das kannst du selbst regeln. Ich nehme an, du willst Claire nur sprechen, um ihr deine Mordtheorie anzudrehen.«

»Wenn sie so gut ist, wie du sagst, wird sie das sicher verkraften.«

»Darum geht es mir doch überhaupt nicht.«

»Wirklich nicht? Hör zu, Alice. Was mich betrifft, hast du absolut Recht. Ich war nicht da, als Sally mich am nötigsten brauchte. Aber seien wir ehrlich: Du und die Psychologin des Monats, ihr habt es auch nicht wirklich geschafft, dass sie singend und lächelnd durchs Leben ging.«

Alice presste die Lippen aufeinander. Sie war offensichtlich nicht bereit, sich auf den Austausch von Beleidigungen einzulassen. Ein peinliches Schweigen trat ein. Als Alice es brach, war ihre Stimme sehr leise. »Na gut, ich werde Claire fragen, ob sie bereit ist, dich zu treffen.«

»Danke.«

»Ich kann sie aber nicht zu einer Zusage zwingen.«

»Ich erwarte nicht, dass du das versuchst.«

»Aber irgendwie bezweifle ich, dass du nach einem Nein lockerlassen wirst.«

Umber zuckte die Schultern. »Hoffen wir, dass sie einverstanden ist.«

»Was du auch tust, nichts kann Sally zurückbringen.«

»Natürlich nicht.«

»Warum wirbelst du dann so viel Staub auf? Ohne einen echten Grund?«

»Aber es gibt einen Grund.«

»Meinst du wirklich?«

»Weißt du noch, was du mir gesagt hast, als ich dich fragte, was für einen Sinn es haben soll, dass du mit deinen Schwestern im Geiste das Friedenslager auf Greenham Common errichtet hast? ›Manchmal ist das Richtige das Einzige, was man tun kann.‹ Das waren deine Worte. Damals hielt ich dich für verrückt. Aber soll ich dir was sagen? Du warst nie vernünftiger. Ich verstand bloß nicht, was du meintest. Jetzt verstehe ich es.«

Als er sich in der U-Bahn nach Süd-London den Besuch bei Alice noch einmal durch den Kopf gehen ließ, war Umber unschlüssig, ob er gut oder schlecht gelaufen war. Alice hatte so reagiert, wie es bei Sallys Freundinnen ohne jede Ausnahme zu erwarten gewesen wäre. Sie alle beschuldigten ihn, Sally im Stich gelassen zu haben, als sie ihn gebraucht hatte. Jetzt, fünf Jahre danach, Fragen zu den Umständen ihres Todes zu stellen, würden sie im besten Fall als überflüssig, im schlimmsten Fall als Grabschändung betrachten. Aber daran konnte er nichts mehr ändern. Es war viel zu spät, um diskret vorzugehen. Auch hatte sich Alice nicht deshalb bereit erklärt, sich bei Claire Wheatley für ihn zu verwenden, weil er sie so nett darum gebeten hatte.

Von der Euston Station ging er den kurzen Weg zur British Library zu Fuß und reihte sich in die Warteschlange derer ein, die eine Mitgliedschaft beantragen wollten. Sein Mitgliedsausweis war schon lange verfallen. Wie schnell es nun möglich wäre, die Mitgliedschaft zu erneuern, war ihm nicht klar. Doch binnen einer Stunde saß er im Lesesaal des Bereichs Geisteswissenschaften und überflog den Bestandskatalog. Und es dauerte nur eine weitere Stunde, bis er ein halbes Dutzend der dem Titel nach viel versprechendsten Bücher zum Thema Junius bestellte. Allerdings war es zu spät, um sie bereits am Nachmittag zu erhalten. Er stellte sich darauf ein, sie gleich als Erstes am nächsten Vormittag abzuholen.

Während des Aufenthalts im Lesesaal der Bibliothek hatte Umber das Handy ausgeschaltet. Sobald er im Freien war, schaltete er es wieder ein und sah nach, ob jemand angerufen hatte. Eine Nachricht von Oliver Hall wartete auf ihn. Hall hätte den Zeitpunkt nicht besser wählen können, wenn es ihm darum gegangen war, ein Telefongespräch mit ihm zu vermeiden.

»Mr. Umber, Oliver Hall hier.« Seine Stimme war tief und gedämpft, die Aussprache deutlich und präzise. »Edmund hat mir von Ihrem Anliegen erzählt. Ich bin bereit, Sie zu treffen.

Aber Sie brauchen deswegen nicht nach Jersey zu kommen. Wegen geschäftlicher Angelegenheiten muss ich nächstes Wochenende nach London. Ich fliege am Sonntag und könnte Sie am Abend bei mir in meiner Wohnung treffen. Sie ist in Mayfair. Kingsley House, South Street Nummer 58. Wären Sie und Mr. Sharp mit sechs Uhr einverstanden? Vielleicht möchten Sie mir eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen. 020-7499-5992. Danke.«

Umber kaufte am Kiosk im Innenhof der Bibliothek einen Kaffee und setzte sich auf eine Bank. Während er trank, spielte er die Nachricht noch einmal ab. Oliver Hall wirkte höflich, ja gewinnend. Dennoch verriet seine Antwort eindeutig Berechnung. Wenn sie sich mit ihm in London und nicht auf Jersey verabredeten, bekamen Umber und Sharp keine Gelegenheit, Jeremy zu treffen. Und die Tatsache, dass er ihnen nur seine Londoner Telefonnummer gab, bedeutete, dass sie sich seinen Bedingungen fügen mussten, ob sie wollten oder nicht. Umber kam Halls Aufforderung nach und bestätigte den Termin.

Auch fünf Minuten später saß er noch auf der Bank und trank gerade den letzten Schluck von seinem Kaffee, als das Handy piepste. Alice, so erfuhr er, hatte keine Zeit verschwendet und ihr Versprechen gehalten.

»David, Claire Wheatley hier.« Die Stimme kam Umber irgendwie bekannt vor, doch er konnte allenfalls eine verschwommene Erinnerung an ein Gesicht damit verbinden.

»Danke für den Anruf … Claire. Alice muss mit Ihnen gesprochen haben.«

»Ja, das hat sie.«

»Können wir uns treffen?«

»Wenn Sie möchten. Aber um ehrlich zu sein …«

»Ich weiß, dass Sie das für sinnlos halten. Alice denkt genauso. Wollen wir das einfach mal so stehen lassen?«

»Ich wollte Ihnen eigentlich schon bei Sallys Beerdigung vorschlagen, dass Sie mal zu mir kommen, David. Aber daran erinnern Sie sich offenbar nicht mehr.«

»Nein. Es tut mir Leid, ich …«

»Hören Sie, ich bin im Moment unter Zeitdruck. Übers Wochenende fahre ich weg, und am Montag bin ich schon ausgebucht. Aber wir könnten uns in der Mittagspause treffen. Was halten Sie davon?«

»Früher geht es bei Ihnen nicht?«

»Nein.« Die Antwort war so einsilbig, dass er bereits bedauerte, gefragt zu haben.

»Na gut, dann am Montag.«

Oliver Hall und Claire Wheatley spielten beide auf Zeit. Zufall? Diese Frage ging Umber im Zug nach Ilford nicht aus dem Kopf. Immerhin hatten sie einem Treffen mit ihm zugestimmt. Andererseits hatten sie auf einer Atempause bestanden. Nun, in dieser Hinsicht war er machtlos. Er konnte das Thema bestimmen, aber nicht das Tempo. Außerdem war ihre Verzögerungstaktik fast schon eine Bestätigung seines Verdachts. Sie hatten es nötig, sich vorzubereiten. Damit stellte sich zwangsläufig die Frage: Worauf, glaubten sie, sich vorbereiten zu müssen?




Kapitel 11

Umber erreichte Ilford zusammen mit einer ganzen Zugladung müder Pendler und trat in ein nasskaltes, windiges Dämmerlicht hinaus. Laut seinem Stadtplan war die Bengal Road ganz in der Nähe, aber weil er den Bahnhof auf der falschen Seite verließ, schaffte er es, einen umständlichen Umweg zu machen.

Sein Ziel war eine Straße, in der sich ein rotes Ziegelhäuschen mit Erkerfenstern an das andere reihte. Das mit der Nummer fünfundvierzig gehörte zu den wenigen Häusern, deren Vorgarten nicht in einen Parkplatz umgewandelt worden war. Hinter keinem der Fenster brannte Licht, aber im Briefkasten steckte ein zusammengefalteter Papierbogen.

Er stammte von Sharp. Sind im Pub. Rechts in die Riverdene Road und geradeaus bis zum Sheepwalk.

Das Sheepwalk erwies sich als das gesuchte Pub. Jetzt, am letzten Abend der Arbeitswoche, war es zum Bersten voll, und durch die von Rauch eingehüllte Mauer von Trinkern gab es kein Durchkommen zum Tresen. Umber tapste hilflos herum, bis er Sharp in einer Nische zwischen dem Kamin und dem ununterbrochen blinkenden und piepsenden Einarmigen Banditen entdeckte.

Zusammen mit Sharp saß dort ein etwa gleichaltriger massiger Mann mit in der Mitte gescheiteltem Haar und knochigem, hohlwangigem Gesicht. Schon im Sitzen wirkte er sehr groß. Hinzu kam eine rote Knollennase, die einem Boxer oder auch einem Säufer gehören konnte.

»Du hast es also geschafft«, knurrte Sharp zum Gruß. Er wirkte bedrückt und niedergeschlagen. »Bill Larter. David Umber.«

Larter zerquetschte Umber fast die Hand. »Willste ’nen Drink?«, fragte er dann mit einem Nicken in Richtung Tresen.

»Ich hol gleich einen. Ich will nur kurz …«

»Meine Stammkneipe. Du bist mein Gast. Best Bitter?«

»Äh, ja, gern.«

Larter zwängte sich aus seiner Ecke und leerte im Stehen sein Glas. »Du auch, George?«

»Warum nicht?«

Larter nahm auch Sharps Glas und bahnte sich einen Weg zum Tresen. Dabei fiel auf, dass er das rechte Bein nachzog. Umber sah ihm nach, dann wandte er sich Sharp zu, dessen Miene bereits andeutete, dass sein Tag nicht so gut verlaufen war.

»Um dir die Frage zu ersparen: Wisby war eine tote Spur.«

»Hoffentlich nicht im wörtlichen Sinn.«

»Wäre aufs Gleiche rausgelaufen. Ob du’s glaubst oder nicht, seine Frau schmeißt jetzt den Laden. Läuft aber wegen seines Rufs unter seinem Namen weiter. Manche Leute müssen eine bessere Meinung von ihm gehabt haben als ich, das steht schon mal fest.«

»Ist er in Rente gegangen?«

»Ja. Hat aber keine feste Adresse. Klappert anscheinend mit so einer Art Hausboot die Kanäle ab. Grand Union, Leeds und Liverpool – du hast die Wahl. Könnte überall sein.«

»Das hat auch seine Vorteile, George. Wenn wir ihn nicht aufspüren können, dann kann ihm auch ›Junius‹ nicht geschrieben haben.«

» Wahrscheinlich nicht.« Sharp überlegte einen Moment. Allmählich schien sich seine Miene aufzuhellen. »Wie bist du vorangekommen?«

»Soll ich mich vor Bill darüber auslassen?«

»Du kannst ihm die Geheimnisse deiner Seele anvertrauen. Er kennt schon eine gehörige Menge von meinen Geheimnissen.«

»Na gut.«

Als Larter mit den Drinks zurückkehrte, war Umber mit seinem Bericht schon halb fertig, obwohl er im Gegensatz zu Sharp einige nennenswerte Ergebnisse vorzuweisen hatte. Schon jetzt war ersichtlich, dass Sharp sein Misstrauen gegenüber Oliver Hall teilte. Gewiss, Hall war bereit, sie zu treffen, aber nur zu einer Zeit und an einem Ort seiner Wahl.

»Geschäfte in London, so ein Schwachsinn«, lautete Sharps barscher Kommentar. »Er will bloß dafür sorgen, dass wir nicht auf die Idee kommen, nach Jersey zu fahren.«

»Verübeln kannst du ihm das nicht.«

»Das werden wir ja noch sehen, was wir ihm nächsten Sonntag verübeln können und was nicht.«

»Und bis dahin?«

»Wirst du fleißig über den Archiven brüten. Aber was mich betrifft, gibt es im Moment nichts zu tun. Sieht so aus, als könntest du dir deinen Wunsch erfüllen, Bill.«

Umber sah, wie die zwei alten Männer einander angrinsten, und wartete auf eine Erklärung. Die lieferte ihm Larter schließlich nach einem gewaltigen Schluck Bier.

»West Ham hat morgen ein Heimspiel. George und ich wollen ein bisschen in Erinnerungen schwelgen.«

Ein weiteres Pint später hatten Sharp und Larter beschlossen, mit ihrer Reise in die gute alte Zeit nicht bis zum Sonntag zu warten. So saß Umber schweigend vor seinem Glas, während sie Anekdoten über frühere Verbrechen und Kollegen austauschten. Seine Gedanken trieben in eine andere Richtung. Er dachte an Sally und ihr gemeinsames Leben – und an die kurze Zeit ihres Lebens ohne ihn. Er war inzwischen müde und leicht betrunken. Es gelang ihm einfach nicht, all die Folgen ihres Todes – und die Art und Weise ihres Sterbens – zu begreifen. Er konnte nicht…

»Bringt doch nichts«, hörte er Larter plötzlich dicht neben seinem Ohr sagen.

»Was?« Umber sah auf und merkte, dass Sharp fehlte. Vermutlich war er aufs Klo gegangen.

»Du bringst meinen alten Kumpel doch hoffentlich nicht in mehr Schwierigkeiten, als er bewältigen kann, oder?«

»Nicht mehr als er mich.«

»Das hab ich befürchtet. Ihr beide stachelt euch gegenseitig an. Da lässt sich gar nicht voraussehen, was ihr euch noch alles einhandelt.«

»Du meinst, wir sollen es bleiben lassen, Bill?«

»Und ob. Darauf kannste Gift nehmen. Aber das werdet ihr nicht tun. Nie und nimmer. Ihr habt beide denselben Ausdruck in den Augen.«

»Was für einen Ausdruck?«

»Dieses Scheiß-auf-die-Konsequenzen. Aber Konsequenzen können gefährlich sein. Man sollte nie darauf scheißen, solange man sie nicht kennt.«

»Ich werde daran denken.«

»Nein, das wirst du nicht.« Larter grinste. »Oder erst, wenn es zu spät ist.«

Sie kehrten nach der Sperrstunde in Larters spartanisch eingerichtetes Haus zurück, das makellos sauber und aufgeräumt war. Sharp nahm das Bett im Gästezimmer, sodass sich Umber mit dem Sofa im Wohnzimmer bescheiden musste. Es hatte nur eine Armlehne, was ein Segen war, doch die Sprungfedern knarzten nicht nur, sondern stachen ihn bei jeder Bewegung in die Rippen. Und Umber bewegte sich in dieser Nacht oft, denn er dachte unentwegt über Larters Warnung nach und über all die guten Gründe, ihre Suche nach einer trügerischen Wahrheit abzubrechen, von der nicht sicher war, ob sie ihnen gefallen würde – wenn sie sie denn je fanden.

Am nächsten Morgen fühlte Umber sich nicht viel besser. Doch seine Entschlossenheit war ungebrochen. Larter bestand darauf, ihm Eier und Speck zum Frühstück zu braten, damit er nicht ausgehungert in der Bibliothek eintraf. Sharp war immer noch in seinem Zimmer oben. »Schläft seinen Rausch aus«, meinte Larter, als er Umber zur Tür brachte. »Ist eben nicht mehr der Jüngste.« Und als Umber in die kalte Morgenluft von Ilford trat, fügte der alte Mann hinzu: »Daran solltest auch du denken.«

Umber bekam sein eigenes Alter bald darauf zu spüren. Den ganzen Tag lang in der British Library zu arbeiten, hieß, seinen Augen und seiner Konzentrationsfähigkeit das Äußerste abverlangen. Und es war ernüchternd, daran erinnert zu werden, wie viel er zu dem Thema vergessen hatte, bei dem er sich einmal bestens und bis ins letzte obskure Detail ausgekannt hatte.

Junius. Der Schrecken der Politiker. Der Liebling der Leserschaft des Public Advertiser. Der Quälgeist seiner vielen Jäger. Wer war er? Wer konnte er gewesen sein? Der Lektor der Ausgabe der Letters of Junius, die Umber vor sich liegen hatte, hatte einundsechzig Namen aufgelistet. Es waren im Wesentlichen dieselben, die Umber in seiner Doktorarbeit hatte überprüfen wollen. Zu fast jedem davon hatte irgendein Forscher zur Untermauerung seiner Thesen ein Buch oder zumindest einen Aufsatz verfasst. Junius entdeckt. Junius identifiziert. Junius enthüllt. Junius enttarnt. Junius mit offenem Visier. Es war ein Morast, ein einziges Rätsel. Da konnte ein Forscher schon mal spurlos in den dunklen Tiefen eines Sumpfes versinken, dessen Schlamm bereits den einen oder anderen halb vergessenen Kandidaten für die akademischen Ehren der Nachwelt konservierte. Aber unter all diesen Gestalten – das war Umbers Sorge – würde er keinen Mr. Griffin antreffen, der ihm den Gefallen tat, auf ihn zu warten.

Beladen mit einem Stoß fotokopierter Seiten und einem dicken Bündel Notizen, verließ Umber die Bibliothek, als sie um fünf Uhr geschlossen wurde. Nach den endlosen Notizen, die er sich gemacht hatte, hatte er nicht nur Schmerzen in Daumen und Handgelenk, sondern er spürte auch einen brennenden Neid auf all die anderen um ihn herum, die einen Laptop besaßen. In mühevoller Kleinarbeit hatte er die Grundlagen seines seit langem in Vergessenheit geratenen Wissens über alles Junianische wieder zusammengetragen – genutzt hatte ihm das freilich kaum etwas. Er konnte nur auf morgen hoffen, wenn er seine Ergebnisse mit ausgeruhten Augen überprüfte und ihm vielleicht doch noch etwas, das er bisher übersehen hatte, seine verborgene Bedeutung offenbarte.

Geistig fühlte sich Umber nach der Tortur im Lesesaal erschöpft und leer, aber Lust darauf, sich von Sharp und Larter das Fußballspiel schildern zu lassen, hatte er erst recht nicht. So trank er in dem Pub gegenüber der Bibliothek zwei Gläser Bier, dann fuhr er aus einer Bierlaune heraus mit der U-Bahn zum Green Park und schlenderte durch die ruhigen Straßen von Mayfair zum Kingsley House.

Es war ein fünfstöckiges Ziegelhaus, das unübersehbar eine Aura von Wohlstand ausstrahlte, der Prunk nicht nötig hatte. Warum Umber jetzt schon hergekommen war, war ihm selbst nicht klar. Oliver Hall hatte ihm doch gesagt, dass er erst am Sonntag nach London kommen würde. Es war also ausgeschlossen, ihn mit einem Überraschungsbesuch zu überrumpeln. Und doch … Umber starrte von der anderen Straßenseite zu den wenigen beleuchteten Fenstern hinüber und überlegte, ob er trotzdem sein Glück versuchen solle. Zu guter Letzt erschien es ihm absurd, es nicht darauf ankommen zu lassen.

Er stieg die wenigen Stufen zum Eingang mit den akkurat neben- und untereinander aufgereihten, leuchtenden Klingelschildern hinauf und drückte auf die Nummer 58. Obwohl er keine Antwort erwartete, blieb er stehen. Dann war ein Rascheln zu hören, und aus dem Lautsprecher meldete sich eine Frauenstimme.

»Ja ?«

»Mrs. Hall?« Mehr als raten konnte Umber nicht.

»Ja.«

»Äh, mein Name ist David Umber.«

»Sie haben eine Nachricht für meinen Mann hinterlassen.«

»Ja. Richtig.«

»Er erwartet Sie erst morgen. Er ist noch nicht hier.«

»Morgen?« Umber hielt es für das Beste, sich dumm zu stellen. »Oh, ich verstehe. Verzeihen Sie bitte. Ich dachte … Ich muss mich im Tag geirrt haben.«

»Vermutlich.«

»Kann ich … vielleicht…?«

»Kommen Sie am besten rauf.« Die Tür öffnete sich mit einem Summen.

Auf die Frage, warum ihn Mrs. Hall hereingelassen hatte, fand er während der kurzen Fahrt mit dem Aufzug in den dritten Stock keine Antwort. Sie hätte ihn ohne weiteres wegschicken können. Aber darauf hatte sie verzichtet. Es war ja nicht so, als ob er versucht hätte, sie zu überreden. Sie hatte schlicht und ergreifend entschieden, dass sie ihn sehen wollte.

Die Tür zur Wohnung Nummer 58 war angelehnt. Umber trat ein und zog die Tür hinter sich zu. Die Wohnung war warm und dezent beleuchtet. So, wie sie eingerichtet war, konnte man meinen, gleich würde ein Filmteam anrücken und Aufnahmen über Innenarchitektur drehen: viele freie Flächen zwischen überdimensionierten Designermöbeln. In dem sehr hohen Wohnzimmer war Gitarrenmusik zu hören, und durch die nach Zedernholz duftende Luft trieb der Rauch einer Zigarette zu ihm herüber. Der Aschenbecher befand sich auf einem niedrigen Kaffeetisch vor dem Gasofen, der einem Kamin täuschend ähnlich sah. Dort bemerkte Umber neben einem Stoß Zeitschriften – Tatler, Vogue, Hello! – auch ein Glas, gefüllt mit einem offenbar sehr großzügigen Schuss Gin Tonic.

Als Umber eingetreten war, hatte Mrs. Hall vor einem gewaltigen ovalen Spiegel gestanden und ein wild wucherndes Augenbrauenhaar weggezupft. Sie war eine schlanke Blondine von Mitte vierzig mit einem ausdrucksstarken Gesicht. Ihre Kleidung, ein dunkelrotes Seidenkostüm und Sandalen mit hohen Absätzen, sah ziemlich teuer aus. Umber nahm an, dass sie sich fürs Ausgehen zurechtmachte. Als sie sich umdrehte, um ihn zu begrüßen, fühlte er sich auf einmal nicht mehr so sicher, ob er ihr Alter richtig geschätzt hatte. Sie sah immer noch wie eine Mittvierzigerin aus, konnte aber auch älter sein. Jedenfalls gehörte sie wohl zu den Frauen, die alles taten, was ihnen nur möglich war, um ihre Jugend zu bewahren.

»Da sind Sie ja«, sagte sie in einem Ton, der weder Emotionen noch einen regionalen Akzent verriet. »Ich bin Marilyn Hall.« Sie gaben einander die Hand. »Möchten Sie sich setzen?«

»Danke.« Umber nahm gegenüber dem Sofa Platz, auf dem sie, der Position von Aschenbecher und Glas nach zu schließen, gesessen hatte.

»Darf ich Ihnen etwas anbieten? Ich trinke gerade G und T.«

»Dasselbe wäre mir sehr recht.«

»Wunderbar.« Sie schritt zu einer Glasvitrine am anderen Ende des Zimmers und schenkte ihm ein. Die Kombination mit dem knappen Jackett und dem kurzen Rock schmeichelte ihr. Umber konnte gar nicht anders, als das zu bemerken.

Sie kehrte mit seinem Gin Tonic zurück und setzte sich. Er hob das Glas andeutungsweise und nippte daran. »Es ist … freundlich von Ihnen, dass Sie mich empfangen.«

»Ich hätte Sie wohl kaum wegschicken können, nachdem Sie den weiten Weg gekommen sind.« Sie inhalierte den Rauch ihrer Zigarette. »Ich bringe meine Termine auch oft durcheinander.«

»Dann habe ich wohl Glück gehabt, dass … jemand da war.«

»Ich bin zum Einkaufen hergekommen. Oliver weiß, dass ich früher oder später in die Bond Street einfallen muss. Jersey mag ja ein Steuerparadies sein. Aber Mode? Vergessen Sie’s.«

»Hat er Ihnen gesagt… warum wir uns verabredet haben?«

»O ja. Jane hat ihn angerufen. Jeder weiß Bescheid, David.« Dass sie ihn mit Vornamen anredete, wirkte völlig natürlich, auch wenn sie ihn nicht um Erlaubnis gebeten hatte. »Radds Ermordung«, – sie lächelte – »hat die Leute ja ganz schön aufgeschreckt.«

»Meinen Sie?«

»Wovon leben Sie eigentlich?« Seine Frage ignorierte sie unbekümmert.

»Ich … bin momentan in so einer Art Zwischenzustand.«

»Könnte das vielleicht der Grund sein, warum Sie jetzt auf dieser Schiene weitermachen?« Sie starrte ihn unverwandt an, ohne Rücksicht darauf, dass ihre Unverblümtheit ihn verletzen könnte. »Einfach zu viel Zeit?«

»Ich glaube nicht, dass Radd die Töchter Ihres Mannes umgebracht hat.«

»Jemand war es aber.«

»Spricht… Oliver viel über sie?«

»Nein.«

»Fragen Sie ihn danach?«

»Nein.«

»Ein abgeschlossenes Thema also?«

Marilyn zuckte die Schultern. »Sollte die Vergangenheit das denn nicht sein?«

»Das glaube ich nicht, nein. Vor allem dann nicht, wenn wir sie nicht verstehen.«

»Ach so.« Sie nippte an ihrem Drink. »Andererseits … hat mir Oliver erzählt, dass Sie Historiker sind. Das heißt also, dass Sie dementsprechend voreingenommen sind.«

»Nicht voreingenommen. Nur … neugierig.«

»Na gut, Sie können gerne herumfragen. Nur, ich kann Ihnen nicht helfen. Und von Oliver werden Sie auch nichts erfahren.«

»Ist das so?«

»Verlassen Sie sich ruhig auf jemanden, der es weiß.«

»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«

»Lange genug.«

»Wie geht es Ihrem Stiefsohn?«

»Ach, Jeremy geht es gut. Wirklich bestens.«

»Es muss schwer für Sie gewesen sein, einen Mann zu heiraten, der so viel Tragisches durchgemacht hat.«

»Oliver ist sehr robust.«

»Anders hätte er das wohl nicht überstanden.«

»Bleiben Sie noch lange in London, David?« Marilyns Fähigkeit, Fragen aus heiterem Himmel zu stellen, war für Umber jetzt nichts Neues mehr. Weniger klar war ihm, in welche Richtung sie damit zielte.

»Weiß ich noch nicht.«

»Ich bleibe noch mindestens eine Woche.«

»Wirklich?«

»Was haben Sie in der Tasche?« Sie deutete mit dem Kinn auf seine Reisetasche.

»Ich habe Recherchen angestellt.«

»Worüber?«

»Politik des achtzehnten Jahrhunderts.«

»Spannend.«

»Ist das Ihr Ernst?«

Sie schmunzelte. »Doch, das ist es bestimmt.«

»Schon mal den Namen Junius gehört?«

»Nein.«

»Oder Griffin?«

»Eine Art… Drache?«

»Eine Art. Ja.«

»Oliver hat mir erzählt, dass Sie nicht nur Historiker, sondern auch Witwer sind.«

»Das stimmt.«

»Allein zu sein … nach Jahren der Liebe …, ist sicherlich nicht einfach.«

Darauf fiel Umber keine Antwort ein. Ihn verblüffte, wie gründlich Marilyn ihn aus dem Konzept gebracht hatte. Er starrte in sein Glas und schluckte seinen Gin.

»Das heißt… wenn Sie allein sind.«

Er brachte ein Lächeln zuwege. »Mehr oder weniger.«

»Möchten Sie nächsten Donnerstag mit mir ins Theater gehen?«

»Wie bitte?«

»Ich habe zwei Karten. Shakespeare. Was für Sie, könnte ich mir vorstellen. Und auch für Oliver. Aber er wird es nicht schaffen. Es wäre doch schade, die Karte verfallen zu lassen.«

Sie lud ihn ein, mit ihr auszugehen. Kaum zu glauben, aber wahr. Sie war eine reife, attraktive Frau. Angst, sich seinem Blick zu stellen, hatte sie nicht. Sie wusste, was sie tat. Was sie gesagt hatte, berührte nur die Oberfläche dessen, was sie meinte. Ein Angebot lag auf dem Tisch. Wer das größere Risiko einging – sie, indem sie es machte; er, indem er es annahm –, war alles andere als klar. Aber gerade in dieser Unklarheit lag der Sinn der Übung, wie ihr hintergründiges Lächeln andeutete.

Umber räusperte sich und trank noch einen Schluck. »Welches Stück?«

Marilyn lehnte sich zurück und blies Rauchkringel in Richtung Decke. »Ist das so wichtig?«, fragte sie leise.




Kapitel 12

Dass Marilyn Hall ihn ins Theater eingeladen hatte, erzählte Umber Sharp nicht. Vor sich selbst begründete er das damit, dass er noch nicht fest zugesagt habe. Und außerdem sei gar nicht absehbar, ob er an diesem Abend überhaupt noch in London sein würde. »Rufen Sie mich noch mal an«, war Marilyns zweideutige Aufforderung am Ende ihres Gesprächs gewesen. Sie sah da schon ziemlich häufig auf ihre Armbanduhr, als würde sie wegen Umbers Besuch irgendwo anders zu spät kommen. Es war Zeit für ihn gewesen, zu gehen. Für eine Frage beim Abschied war für Marilyn aber noch Zeit genug gewesen.

»Wäre es Ihnen lieber, wenn ich Oliver nichts von Ihrem Besuch erzählen würde?«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ach, nur weil er … glauben könnte, dass Sie sich im Datum geirrt haben.«

»Aber wird es nicht peinlich sein, so zu tun, als ob wir uns nicht kennen würden?«

»Eigentlich nicht. Ich werde nämlich nicht da sein.«

»Nein?«

Sie hatte gelächelt. »Olivers Wunsch.«

»Na gut in diesem Fall.«

»… werde ich nichts sagen.«

»Es war eine dumme Idee, überhaupt hinzugehen!«, knurrte Sharp, als Umber wieder in Ilford war und ihm von seinen Unternehmungen berichtete.

»Mag sein«, räumte Umber ein. »Andererseits bin ich Oliver Hall gegenüber jetzt im Vorteil, ohne dass er es ahnt. Er wollte verhindern, dass wir Marilyn treffen. Immerhin hat einer von uns sie jetzt doch kennengelernt.«

»Und was hat dir das Treffen mit ihr gebracht?«

»Das Wissen, dass sie und Oliver einander nicht trauen.«

»Wir hätten das auch so herausfinden können. Du solltest dir eine ganz andere Frage stellen, nämlich ob du Marilyn Hall trauen und dich darauf verlassen kannst, dass sie den Mund hält.«

»Das glaube ich schon.«

»Du glaubst es?«

»Die Zeit wird es erweisen, George.«

In dieser Hinsicht würde die Zeit es zwangsläufig erweisen. Was Umbers junianische Forschungen betraf, war es weniger wahrscheinlich, dass die Zeit Offenbarungen bereithielt. Fast den ganzen Sonntag hockte Umber in Larters Esszimmer am Tisch und sichtete seine Notizen und Fotokopien, die er in der British Library angefertigt hatte. Ohne viel Erfolg.

Nach und nach schrumpfte die Anzahl der gut sechzig Kandidaten für Junius’ wahre Identität auf weniger als zwanzig wirklich aussichtsreiche Bewerber zusammen. Und das waren diejenigen, auf die sich Umber bei seiner Doktorarbeit konzentriert hatte. Doch wie er sich jetzt wieder erinnerte, bestanden bei allen Zweifel. Einige der Einwände waren gewichtiger als andere, aber unbegründet war keiner.

Umber schrieb seine gekürzte Liste in alphabetischer Reihenfolge auf ein frisches Blatt Papier. Insgesamt waren es sechzehn Namen. Als Nächstes strich er diejenigen Namen durch, gegen die stichhaltige Indizien sprachen, zum Beispiel Auslandsreisen in der Zeit, in der Junius seinen öffentlichen Briefen Kommentare an Woodfall beigefügt hatte, die aktuelle Details enthielten, die man nur wissen konnte, wenn man sich tatsächlich gerade in London aufhielt. Damit konnte die Liste auf elf Personen reduziert werden. Nun verschwanden diejenigen, die vor Junius’ letztem Brief an Woodfall im Januar 1773 gestorben waren, in dem der Verfasser erklärt hatte, dass er nie wieder etwas in Druck geben würde. Damit waren es nur noch neun. Danach kamen jene an die Reihe, mit denen Junius eine private Korrespondenz geführt hatte. Sich selbst zu schreiben, um den Verdacht von sich abzulenken, wäre nur dann eine plausible Taktik gewesen, wenn die Briefe veröffentlicht worden wären. Es blieben nur noch sechs Namen übrig: Edmund Burke, Lord Chesterfield, Philip Francis, Lauchlin Macleane, Lord Temple und Alexander Wedderburn. Doch Burke und Wedderburn waren Rechtsgelehrte. Ihnen wären wohl kaum solche juristischen Fehler unterlaufen wie Junius in seinem letzten offenen Brief an den Lordoberrichter Mansfield. Die Zahl sank damit auf vier.

Umber war klar, dass er die Liste auf null Kandidaten reduzieren würde, wenn er so weitermachte. Philip Dormer Stanhope, der vierte Earl of Chesterfield, war bereits das siebzigjährige Relikt einer vergangenen politischen Epoche, als Junius mit dem Verfassen seiner Briefe begann. Er war eindeutig zu alt und zu gebrechlich, um dafür die Verantwortung zu tragen. Philip Francis war ein obskurer Schreiber im Kriegsministerium, zu jung und – wie die meisten meinten – zu weit unten in der Rangordnung, um als der Autor infrage zu kommen. Lauchlin Macleane war ein prinzipienloser irisch-schottischer Abenteurer mit einer gewissen Vorliebe für politische Intrigen. Andererseits wurden die Schotten von Junius regelmäßig beschimpft, und in einem Brief, der unter einem anderen Pseudonym verfasst worden war, aber allgemein Junius zugeschrieben wurde, war Macleane persönlich das Opfer heftiger Angriffe. Richard Grenville, der zweite Earl of Temple, teilte viele von Junius’ Vorurteilen, war jedoch der Bruder von George Grenville, mit dem Junius eine private Korrespondenz unterhielt, ohne je Angst vor einer Enttarnung zu zeigen.

Die neuzeitlichen Historiker hatten sich auf Philip Francis festgelegt. Seine Ansichten, sein Charakter und die Zeiten seiner Aufenthalte in London passten, als wären sie Junius auf den Leib geschneidert. Eine mit Hilfe eines Computerprogramms angefertigte statistische Stilanalyse wies bei ihm zudem einen Hang nach, typisch junianische Wendungen und Konstruktionen zu verwenden. Angesichts dessen maß man seinem geringen Alter und seinem nicht sehr hohen Rang wenig Bedeutung zu. Fall erledigt.

Nun, nicht ganz. Das Problem war die Handschrift. Zwischen seiner und Junius’ Schreibweise bestand nicht die geringste Ähnlichkeit. Viele der Experten taten das damit ab, dass Francis seine Schrift verstellt hatte, sobald er als Junius tätig geworden war. Schön und gut. Doch Junius hatte einen flüssigen, eleganten Stil, wohingegen Francis zeit seines Lebens krakelte und kleckste. Und logischerweise hätte die verstellte Schrift der echten unterlegen sein müssen und nicht umgekehrt.

In diesem kritischen Moment wurde die Frage des so genannten Amanuensis aufgeworfen. Damit schwand die Gewissheit. Francis war offenbar zu geheimniskrämerisch, um einen Schreiber oder Sekretär zu beschäftigen; und abgesehen davon hatte keiner eine schlüssige Vorstellung davon, wen er in diesem Fall dafür ausgewählt hätte. Unterdessen entdeckten manche Graphologen eine gewisse Ähnlichkeit zwischen Junius’ Handschrift und der von Christabella Dayrolles, der Gemahlin von Lord Chesterfields Patenkind Solomon Dayrolles. So bizarr es war, wanderte der Zeigefinger des Verdachts damit zu dem am wenigsten wahrscheinlichen Ziel – einem halb blinden, stocktauben und bettlägerigen alten Adeligen, der zwei Monate nach Junius’ letztem Brief gestorben war.

Christabella Dayrolles. Der Name weckte eine vage Erinnerung. Genau. Sie war der Gegenstand seiner Spekulationen im Frühlingstrimester 1981 an der Universität von Oxford gewesen. Sie war das triviale vorläufige Ergebnis, zu dem ihn seine Forschungen geführt hatten, über das er nie hinausgekommen war. Er konnte sich kaum noch erinnern, was er über sie in Erfahrung gebracht hatte, und die Bücher, die er zu Rate gezogen hatte, enthielten nicht das Geringste über sie. Wenn er noch seinen Karton mit den Unterlagen über Junius hätte, wäre der Sachverhalt ein ganz anderer. Aber das war nun mal nicht der Fall. Christabella Dayrolles war – fürs Erste – nicht zu greifen.

»Was weißt du denn nun über sie?«, fragte Sharp, als ihm Umber das Problem spät am selben Nachmittag während der Fahrt nach Mayfair erklärt hatte.

»Herzlich wenig. Ihr Mann war Diplomat und ein Günstling ihres Großvaters. Chesterfields Briefe an Dayrolles sind eine Fundgrube, was Wissen über Politik und höfisches Leben unter König George betrifft. Mrs. Dayrolles war … Dayrolles’ Frau. Die Mutter seiner Kinder. Das Heimchen am Herd. Das Stereotyp des braven Weibes im achtzehnten Jahrhundert. Oder auch nicht. Ich weiß es nicht.«

»Aber ihre Handschrift ähnelt der von Junius?«

»Ja. Oberflächlich, wenn ich mich recht erinnere. Jedenfalls mehr als die von Philip Francis. Doch Chesterfield als Junius? Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Und ihr Mann?«

»Dayrolles? Der ist dafür nie infrage gekommen.«

»Warum nicht?«

»Weil…« Umber zögerte. Das war eine gute Frage. Und es gab eine gute Antwort darauf, dessen war er sich sicher, auch wenn er sich nicht daran erinnerte, was der genaue Grund war. Er hatte sich gerade bemüht, eine Verbindung von Mrs. Dayrolles mit anderen Junius-Verdächtigen unter Ausschluss von Lord Chesterfield herzustellen, als er seine Forschungen im Sommer 1981 jäh aufgegeben hatte.

Soweit er das damals beurteilen konnte, hatten ihn seine Forschungen nirgendwohin geführt. Aber vielleicht hatten sie ihn doch näher an die Wahrheit herangebracht, als er das je vermutet hätte. »Ich werde mich noch mal in diese Sache vertiefen müssen, George. Das ist alles, was ich dir im Moment sagen kann.«

»Na ja, vielleicht erübrigt sich das, wenn uns Oliver Hall ein neue Spur liefert.«

»Ja«, brummte Umber halbherzig. »Vielleicht.«

Umber rechnete nicht damit, dass sich im Kingsley House Nummer 58 etwas geändert hatte. Aber Marilyns Abwesenheit und Olivers Gegenwart stellten mehr als einen bloßen Austausch der Gastgeber dar. Die Atmosphäre war kühler, fast eisig. Es brannte weniger Licht, Musik fehlte völlig – Umber hatte das Gefühl, in einer anderen Wohnung zu sein.

Umber hatte Oliver Hall als elegant gekleideten, ruhigen, reservierten Mann von Anfang vierzig in Erinnerung. Jetzt hatte er weniger Haare als vor zwei Jahrzehnten, und die, die ihm geblieben waren, waren grau. Sein Rücken war nun leicht gekrümmt, und sein Hals wirkte verlängert. Halls Kleidung entsprach, Umbers Eindruck nach, der Vorstellung, die er für lässig hielt: auf Falte gebügelte Hose, Kaschmirpullover, kariertes Hemd. Er wirkte weder entspannt noch nervös. Er bot ihnen keine Getränke an, sondern kam gleich zur Sache. Sie hatten seine Aufmerksamkeit. Mehr würden sie nicht bekommen.

»Ich hatte nicht erwartet, Sie beide jemals wiederzusehen«, begann er, sobald sie sich gesetzt hatten. »Und es ist eine doppelte Überraschung … Sie zusammen anzutreffen.«

»Ich nehme an, Sie haben mit Ihrer früheren Frau über unseren Besuch bei ihr gesprochen«, sagte Sharp.

»O ja, ich bin informiert.«

»Und Sallys Versuch, sie anzurufen, kurz bevor sie starb?«, schaltete sich Umber ein. »Hat Questred Ihnen auch davon berichtet?«

»Sie können davon ausgehen, dass ich alles weiß, was ich wissen muss«, entgegnete Hall.

»Sie hatte nicht zufällig auch versucht, Sie zu erreichen?«, fragte Sharp.

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Sie sind sich nicht sicher?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil sie vielleicht anrief, mich nicht persönlich erreichte und keine Nachricht hinterließ.«

Das war eine präzise und unanfechtbare Antwort. Sein Anwalt wäre stolz auf ihn gewesen. Hall gab nichts preis – außer seinem Widerstreben natürlich, etwas preiszugeben.

»Hat Radds Ermordung bei Ihnen nicht Zweifel an seiner Schuld geweckt, Mr. Hall?«, wollte Umber wissen.

»Nein.«

»Questred hat Zweifel bekommen.«

»Ich kann nicht behaupten, dass mich das überrascht. Edmund neigt bisweilen zu einer verschwommenen Denkweise.«

»Was ist mit Ihrem Sohn?«, fragte Sharp. »Wie denkt er darüber?«

»So wie ich, könnte ich mir vorstellen.«

» Könnten Sie sich vorstellen?«

»Wir haben nicht darüber geredet.«

»Finden Sie nicht, dass Sie das tun sollten?«

»Das werden wir sicher noch nachholen. Irgendwann. Klar ist aber, dass das Jeremy nicht beunruhigt. Sonst hätte er mich angerufen.«

»Demnach sehen Sie einander nicht oft?«

»So oft, wie wir beide wollen, Mr. Sharp. Nicht mehr und nicht weniger.«

»Beziehungen mit Stiefeltern können schwierig sein, habe ich gehört. Vielleicht ist durch Ihre zweite Ehe … eine gewisse Distanz zwischen Ihnen entstanden.«

Hall bedachte Sharp mit einem matten Lächeln, als amüsiere ihn sein unverhülltes Bemühen, ihn an einer wunden Stelle zu treffen. »Nein, nicht im Geringsten.«

»Wie versteht er sich mit… Mrs. Hall?«

»Sehr gut, danke.«

Vor Umber lag eine Zeitschrift auf dem Tisch, die Kulturbeilage der Sunday Times. Die Seite mit den Theaterkritiken war aufgeschlagen. Der neuesten Produktion der Royal Shakespeare Company von Ende gut, alles gut im Gielgud-Theater hatte man einen Mehrspalter gegönnt. Umber senkte unwillkürlich den Blick darauf, um sich dann wieder auf Oliver Hall zu konzentrieren, der ihn unverwandt anstarrte.

»Ist sie mit Ihnen hierher gekommen?«, fragte Umber so beiläufig, wie er das vermochte.

Hall nickte. »Marilyn ist mit mir in London, ja.« Einmal mehr zeigte sich seine wohl überlegte Genauigkeit im Ungefähren. Marilyn war nicht mit ihm gekommen. Das hatte er auch nicht behauptet. Aber das war die Schlussfolgerung, zu der er einlud.

»Schade, dass wir sie verpasst haben«, sagte Sharp.

»Sie wollten mit mir sprechen«, erklärte Hall. »Es gibt nichts, das Marilyn Ihnen sagen könnte.«

»Es scheint auch nicht viel zu geben, das Sie uns sagen können.«

»Da haben Sie leider Recht. Andererseits.« Hall lehnte sich zurück und spreizte die Hände, eine Geste, die Versöhnlichkeit andeuten sollte. »Ich erkenne Ihre Motive durchaus als ehrenwert an. Nur glaube ich, dass Sie einem Irrtum unterliegen. Radd war der Schuldige am Tod meiner Töchter. Keiner von uns kann etwas tun, um sie zurückzuholen. Ich habe gelernt, das zu akzeptieren.« Er schien Umber mit seinem Blick durchbohren zu wollen. »Andere müssen lernen, ihre eigenen Verluste zu akzeptieren. Die Vorstellung, dass Sally ermordet wurde«, – er schüttelte den Kopf – »ist schlichtweg nicht glaubhaft.«

»Ich glaube daran«, widersprach Umber ruhig.

»Ich auch«, sagte Sharp.

»Ich verstehe.« Halls Blick wanderte von einem zum anderen. »Nun, lassen Sie mich Ihnen bitte meinen Zeitplan für die nächsten Tage darlegen. Morgen und übermorgen habe ich im Bankenviertel zu tun. Ich habe immer noch einen Sitz in dem einen oder anderen Vorstand. Nach Marlborough komme ich frühestens am Dienstagabend. Es wird einige Zeit dauern, all das mit Jane zu besprechen. Und natürlich auch mit Edmund. Aber das müssen wir unbedingt tun. Unsere Sorgen … ruhig und rational diskutieren. Danach …«

»Ja?«, half Sharp. »Danach?«

»Melde ich mich wieder bei Ihnen, Mr. Sharp. Was sonst? Wenn ein offenes Gespräch bei einem von uns zu Zweifeln an der offiziellen Sichtweise führt, kann ich Ihnen unsere volle Unterstützung bei der Wiederaufnahme der Ermittlungen versprechen.«

»Können Sie das?«

»Vorbehaltlos. Ich glaube, dass wir die Wahrheit in ihrem entsetzlichen Ausmaß bereits kennen. Falls ich mich täusche, oder falls jemand meint, dass ich mich täusche …«

»Geht das Spiel von vorn los?«, schlug Umber vor.

»Ja.« Hall lächelte ihn an. Doch das Lächeln erreichte seine Augen nicht. »Wenn Sie es so ausdrücken wollen.«

Als Umber und Sharp mit dem Aufzug nach unten fuhren, fiel kein Wort. Ohne zwingenden Grund fühlte sich Umber erst wieder in der Lage, frei zu sprechen, als sie das Haus verlassen hatten. Sharp ging es offenbar genauso. Sie hatten den Wagen schon fast erreicht, als sie das Schweigen brachen.

»Er meint wohl, er kann uns an der Nase herumführen«, knurrte Sharp.

»Und? Kann er das?«

»Diese Fahrt nach Marlborough, der er in seiner ach so grenzenlosen Vernunft zugestimmt hat, ist doch nur ein Scheinangebot. Nach zwei Ta gen wird er zurückkommen und erklären, dass sie alle das gleiche Lied singen: Radd schuldig, Radd tot, Schluss, aus, Amen.«

»Was kannst du dann noch machen, wenn er nicht mit sich reden lässt, George? Du kannst ihn nicht daran hindern, hinzufahren. Oder ihm diktieren, was er den Questreds zu sagen hat.«

»Nein, das kann ich nicht.«

Danach fiel kein Wort mehr. Sie erreichten den VW-Bus und stiegen ein. Sharp fuhr sofort los und sprach erst wieder, als sie auf den Belgrave Square abbogen.

»Ich muss nicht herumsitzen und Däumchen drehen, wenn er sein kleines Spielchen spielt, David. Und das habe ich auch nicht vor.«

»Was hast du dann vor?«

»Ich reise nach Jersey.«

»Nach Jersey?«

»Es gibt keinen besseren Zeitpunkt, Jeremy Hall auf die Finger zu sehen, als wenn sein Vater weit weg ist und sich nicht einmischen kann.«

»Du hast seiner Mutter doch versprochen, ihn aus dem Spiel zu lassen.«

»Sofern möglich. Nur, soweit ich kann. Und jetzt kann ich nicht mehr.«

»Wann fahren wir?«

»Nicht wir. Ich. Ich fahre heute Abend nach Portsmouth. Ich habe für morgen früh eine Überfahrt mit der Fähre für Molly und mich gebucht. Um neun Uhr geht es los.«

»Du hast schon einen Platz auf der Fähre gebucht?«

»Yep.«

»Aber … Du konntest doch nicht wissen … was Oliver Hall sagen würde.«

»Ich hätte stornieren können, wenn er offener als erwartet gewesen wäre. Daran hatte ich allerdings meine Zweifel. Und offenbar hatte ich Recht.«

»Und was soll ich in der Zeit tun?«

»Sallys Psychotherapeutin aufsuchen. Dich hinter deine Recherchen über die gute Mrs. Dayrolles klemmen. Und meine Spuren verwischen, falls Hall oder die Questreds mit uns reden wollen, bevor wir für sie bereit sind.«

»Wann sind wir bereit?«

»Kann ich nicht beurteilen.« Sharp bremste an einer Ampel vor dem Piccadilly Circus scharf ab und warf Umber einen flüchtigen Blick zu. »Hoffentlich, bevor sie für uns bereit sind.«




Kapitel 13

Sosehr er sich darüber ärgerte, dass Sharp die Fahrt gebucht hatte, ohne ihm vorher Bescheid zu sagen, konnte Umber doch nicht bestreiten, dass es vernünftiger war, wenn in Oliver Halls Abwesenheit nur einer nach Jersey reiste. Und weil Umber London ohnehin nicht verlassen konnte, gab es im Grunde keine Wahl: Es musste Sharp sein. Als Entschuldigung für seinen Alleingang gab der pensionierte Polizist an, er hätte es Umber ersparen wollen, Hall anzulügen. Umber hielt es allerdings für wahrscheinlicher, dass sein Gefährte befürchtet hatte, er könnte sich verplappern. Da er selbst bezüglich seines Kontakts mit Marilyn Hall auch nicht mit offenen Karten gespielt hatte, hatte er kein Recht, sich zu beklagen.

Während Sharp auf der Fähre nach Jersey saß, wo sie am späten Nachmittag anlegen sollte, verbrachte Umber den Montagvormittag in der British Library. Dort bestellte er einen weiteren Stapel Bücher, ein Auftrag, dessen Bearbeitung mit Sicherheit mehrere Stunden in Anspruch nehmen würde. In der Zwischenzeit vergrub sich Umber in eine Reihe von Einträgen im Dictionary of National Biography. Was er suchte, waren Hintergrundinformationen über eine Reihe von Leuten, die er, wie er sich jetzt wieder erinnerte, damals während seiner Recherchen als die »Dayrolles-Connection« bezeichnet hatte.

Die bekannten Tatsachen waren frustrierend dürftig. Solomon Dayrolles war der Neffe und Erbe des 1739 verstorbenen James Dayrolles, der bis zu seinem Tod das britische Konsulat in Den Haag geführt hatte. Solomon Dayrolles’ Geburtsdatum war nirgendwo verzeichnet, aber später als 1710 konnte es kaum gewesen sein. Wahrscheinlicher war sogar, dass er früher geboren worden war, denn seinen ersten diplomatischen Posten bekleidete er als Sekretär von Lord Waldegrave, der zwischen 1727 und 1730 Botschafter in Wien war. Verschafft hatte ihm diese Stelle sein Onkel dank seiner Beziehungen zu Lord Chesterfield, der auch Solomons Taufpate war. Der 1694 geborene James Dayrolles konnte nicht viel älter als Solomon gewesen sein und war bei dessen Geburt vermutlich selbst erst ein Halbwüchsiger.

In dieser Zeit verdiente sich Chesterfield seine Sporen als der große Freigeist und Zyniker des politischen Lebens. Er war ein Günstling Georges II. geworden, als dieser noch Prince of Wales war, beleidigte dann aber den König nach dessen Thronbesteigung mit seinen Angriffen gegen den Premierminister, Sir Robert Walpole. So verschlug es Chesterfield ins Oppositionslager und in den Umkreis des neuen Prince of Wales, Georges verhassten Sohn Frederick.

Unterdessen wurde Dayrolles nach dem Tod seines Onkels ein wohlhabender Mann und erwarb Henley Park, ein Gut in der Nähe von Guildford, das ihm als seine englische Residenz dienen sollte. Als Chesterfield nach Walpoles Sturz rehabilitiert und zum Lord Lieutenant of Ireland ernannt wurde, begleitete ihn Dayrolles als sein Sekretär nach Dublin.

1751 heiratete Dayrolles Christabella Peterson, die achtzehnjährige Tochter eines irischen Colonels. Das Paar bekam vier Kinder – drei Töchter und einen Sohn –, aber ihre Ehe beeinträchtigte Dayrolles’ Beziehung zu Chesterfield, der sich mittlerweile aus der aktiven Politik zurückgezogen hatte, in keiner Weise.

Chesterfields Lebensabend wurde von einer Tragödie – dem plötzlichen Tod seines geliebten Sohnes – und schwerer Krankheit überschattet. Als er im März 1773 starb, saß sein Patenkind und Freund an seinem Bett. Seine letzten Worte sollen gewesen sein: »Gebt Dayrolles ein Amt.«

Solomon Dayrolles starb im März 1786, seine Witwe Christabella im August 1791. Der Verdacht, dass Mrs. Dayrolles die Briefe des Junius nach Chesterfields Diktat geschrieben haben könnte, wurde erst 1851 geäußert, als das Buch Junius and his Works compared with the Character and Writings of the Earl of Chesterfield eines gewissen William Cramp veröffentlicht wurde. Cramps Theorie wurde allerdings wegen des hohen Alters und der Krankheit des Earls ins Lächerliche gezogen und die Ähnlichkeit zwischen Junius’ und Mrs. Dayrolles’ Handschrift als unbedeutend abgetan.

Die Handschrift. Das war der springende Punkt. Die Ähnlichkeiten waren zu augenscheinlich, um ohne eingehendes Studium verworfen zu werden. Umber erinnerte sich, dass ihm dieser Gedanke bei der Durchsicht einiger Schriftproben gekommen war, obwohl ihm die Vorstellung, Chesterfield könne der Urheber der Junius-Briefe gewesen sein, höchst verwegen erschienen war. Was es über Christabella Dayrolles in Erfahrung zu bringen gab, hatte er damals recherchiert, auch wenn das nicht viel war und ihn nicht weitergebracht hatte. Aber wo hatte er es gefunden? Im Dictionary of National Biography stand kein Hinweis auf ihren Mann.

Oder vielleicht doch? Umber las noch einmal die zwei Spalten, die dem Leben von Solomon Dayrolles gewidmet waren. Und plötzlich erkannte er einen lange vergessenen Namen wieder. Ventry. Die älteste Tochter der Dayrolles, die ebenfalls Christabella hieß, hatte 1784 den Ehrenwerten Townsend Ventry geheiratet. Es gab auch Dokumente, die so genannten Ventry-Papiere, die irgendwo auf dem Land in einem Archiv ruhten. Umber war damals sogar hingefahren, um sie sich anzusehen.

Aber wo war das gewesen? Das staubige Innere eines Archivs sah überall gleich aus. Er erinnerte sich an eine brütende Stadt in den Midlands an einem heißen Nachmittag. Derby. Nottingham. Leicester. Etwas in dieser Art. Doch das war alles, was ihm dazu einfiel.

Er hatte aber nicht die Zeit, bei diesem Punkt zu verweilen. Ein Blick auf die Uhr im Lesesaal erinnerte ihn daran, dass er zu spät zu seiner Verabredung mit Claire Wheatley kommen würde, wenn er sich nicht beeilte. Hastig verließ er die Bibliothek.

Ein Taxi brachte ihn mehrere Minuten zu früh ans Ziel. Claire Wheatleys Praxis befand sich zwar nicht in der Harley Street, aber immerhin lag sie nahe genug bei diesem Mekka der Psychologen, um noch etwas von deren Prestige abzubekommen. Sie teilte sich elegante Räume in der Wimpole Street mit einer Akkupunkturspezialistin und einer Reflexzonentherapeutin.

Das Wartezimmer im ersten Stock war leer und die Tür zum angrenzenden Raum angelehnt. Dahinter hörte gerade jemand einen Anrufbeantworter ab. Umber klopfte und drückte gleichzeitig die Tür auf.

Claire Wheatley saß, die Füße auf den Schreibtisch gelegt, auf ihrem Drehstuhl und kaute zwischen Schlucken aus einer kleinen Mineralwasserflasche an einem Sandwich. Umber erkannte sie nicht wieder. Sie war schlanker und kurzhaariger als die Frau, an die er sich zu erinnern geglaubt hatte, und wirkte mit ihren großen Augen und dem koboldhaften Gesicht auch um mehrere Jahre jünger. Sie war von oben bis unten schwarz gekleidet: Oberteil mit Reißverschluss, plissierter Minirock, Strumpfhose und Sandalen. Ihre Beine waren lang und wohlgeformt und schwer zu übersehen, was natürlich auch an der Art und Weise lag, wie sie zur Schau gestellt wurden. Schwarz war auch ihr kurzes stacheliges Haar. Nur in den an ihren Ohren baumelnden Ringen glitzerten fast alle Regenbogenfarben. Und ihr Schmuck geriet nun wild ins Schwingen, als sie die Flasche auf den Tisch stellte, den Anrufbeantworter ausschaltete und die Füße auf den Boden sinken ließ.

»Tut mir Leid.« Sie schluckte einen Bissen hinunter. »Ich wollte eigentlich fertig sein, bevor Sie eintreffen.«

»Wir hatten doch Viertel nach eins ausgemacht, oder?«

»Ja, ja. Aber mein Mittagstermin … da habe ich irgendwie überzogen.« Sie wickelte den Rest ihres Sandwichs ein und stand auf. »Möchten Sie sich setzen?« Sie deutete auf zwei Ledersessel. »Und möchten Sie Tee oder Kaffee?«

»Ich bin wunschlos glücklich.«

»So sehen Sie aber nicht aus.«

»Wie bitte?« Er starrte sie überrascht an.

»Sie sehen nicht gerade glücklich aus.« Sie grinste ihn an. »Ich sage es, wie es ist.«

»Bringen Sie diesen Spruch bei all Ihren Patienten an?«

»Das sind Klienten, nicht Patienten. Aber nein, das mache ich nicht. Außerdem habe ich jetzt Mittagspause. Sie sehen also mein richtiges Ich, nicht das Therapeuten-Ich. Setzen Sie sich doch bitte.«

Er ließ sich in einen der Sessel sinken und registrierte erstaunt, dass Claire keine Anstalten machte, sich zu setzen. Sie blieb ihm gegenüber gegen die Lehne des Sessels gestützt stehen und sah ihn ernst an. »Äh, es war wirklich nett von Ihnen, dass Sie sich für mich Zeit nehmen. Danke.« Jetzt bemühte er sich doch um einen freundlicheren Ton.

»Was machen Sie denn seit Sallys Tod, David?«

»Unterrichten. Größtenteils. Seit zwei, drei Jahren in Prag.«

»Prag ist eine herrliche Stadt.«

»Allerdings.«

»Ich hätte Sie besucht, als ich in Prag war. Wenn ich gewusst hätte, dass Sie dort sind.«

»Wann waren Sie da?«

»Vorletzten Sommer.« Sie schnitt eine Grimasse. »Kein gutes Timing.«

»Die Überschwemmung.«

»Genau. Ich war natürlich nur auf Besuch dort, und insofern bot das Schauspiel eine gespenstische Faszination. Wie weit hat es Sie betroffen?«

»Ich war in der Zeit in England. Die Moldau ist dann mitten durch meine Wohnung geflossen, und ich konnte nichts tun.«

»Haben Sie viel verloren?«

»Nicht viel. Nur so ziemlich alles.«

Claire nickte nachdenklich. Sie kam langsam um ihren Sessel herum und setzte sich. Sie streckte die Beine aus und beugte sich leicht vor, ihre Hände lagen ineinander verschränkt auf den Knien. Sie fixierte ihn mit ihren runden Augen. »Alice scheint zu glauben, dass Sie arbeitslos sind. Stimmt das?«

»Ja und nein.«

»Man muss kein Psychotherapeut sein, um die Doppeldeutigkeit in Ihrer Antwort zu bemerken, David.«

»Wovon ich lebe, ist irrelevant.«

»Nicht wirklich. Sie haben vor fünf Jahren Ihre Frau verloren. Und vor achtzehn Monaten haben Sie die meisten Ihrer Besitztümer verloren – einschließlich der materiellen Erinnerungen an Sally. Und jetzt haben Sie Ihren Job verloren. Das klingt so, als würde bei Ihnen dort, wo die meisten Männer Ihres Alters eine Familie, einen Beruf und ziemlich genaue Vorstellungen von ihrem weiteren Lebensweg haben, eine gewaltige Lücke klaffen.«

»Eine Lücke, die ich Ihrer Meinung nach mit der Jagd nach Sallys Geist zu füllen versuche.«

»So würde ich es eigentlich nicht ausdrücken.«

»Wie würden Sie es ausdrücken?«

»Sind Sie sicher, dass Sie das wissen wollen?«

»Ich kann es vertragen, Claire.« Umber zwang sich zu einem Lächeln. »Vergessen Sie nicht, es ist Ihre Mittagspause.«

»Na gut.« Sie quittierte seine schlagfertige Erwiderung mit einem Lächeln. »Ich habe den Vorteil, dass ich Sie schon ganz gut kenne. Verstehen Sie – durch Sally. Und auch durch Alice. Natürlich ermöglicht mir das keine objektive Sichtweise, aber sogar Alice gibt zu, dass Sie ein paar positive Eigenschaften haben. Sie sind in niemandes Augen ein Monster. Sie haben Sally verlassen, weil sie Ihnen zu viel zugemutet hat. Vielleicht wären Sie irgendwann zu ihr zurückgekehrt. Wir werden es nie erfahren, nicht wahr? Sally ist tot. Sie hat Selbstmord begangen, David. Sie wissen das. Ich weiß es. Die Zurückgebliebenen neigen dazu, sich vorzuwerfen, dass sie nicht genug getan haben, um den Selbstmord zu verhindern. Wir kennen das aus eigener Erfahrung. Denn wir beide haben uns vorgeworfen, Sally nicht gerettet zu haben. Aber wenn sie sich nicht umgebracht hat – wenn sie ermordet wurde –, tja, dann wären wir an nichts schuld. Wir wären aus dem Schneider.«

»Hat Ihnen Alice nicht gesagt, warum ich glaube, dass Sally ermordet wurde?«

»Doch.«

»Das hat Sie offenbar nicht beeindruckt.«

Sie zuckte die Schultern. »Ich habe Sally in den letzten Monaten ihres Lebens regelmäßig jede Woche gesehen. Sie nicht.«

»Sie sind aber auch nie auf die Idee gekommen, dass sie ihrem Leben ein Ende setzen könnte, oder?«

»Mir war bewusst, dass wir … auf einer dünnen Grenzlinie gingen. Ich dachte, wir wären auf der sicheren Seite. Ich hatte mich geirrt.«

»Warum, glauben Sie, hat sie es getan?«

»Weil sie achtzehn Jahre in dem Glauben an die Möglichkeit gelebt hatte, dass Tamsin Hall nicht tot war, diesen Glauben aber nicht mehr aufrechterhalten konnte. Weil sie Sie um dieser Fantasie willen verloren und dabei ihr eigenes Leben ruiniert hatte. Weil sie letztlich die Hoffnung verloren hatte.«

»Demnach also keine Erfolgsgeschichte für Ihre Art zu therapieren?«

»Na gut. Ich will mich nicht hinter irgendeiner komplizierten Verschwörungstheorie verstecken, nur um leugnen zu können, dass ich ihr nicht geholfen habe. Ich hätte mehr tun müssen. Ich hätte eingreifen müssen.«

»Warum haben Sie das nicht getan?«

»Es ist nicht immer leicht, die Warnzeichen zu bemerken.«

»Vielleicht gab es gar keine.«

»Vielleicht gab es nicht genug. Die Veränderung in ihrem Verhalten war jedenfalls abrupt. Es war für jeden klar ersichtlich irrational. Sie haben mit Alice gesprochen. Sie wissen, was ich meine.«

»Sie könnte Sie versetzt haben, weil ihr mit einem Schlag klar wurde, dass Sie nicht genug für sie taten.«

»Okay«, erwiderte Claire mit einem müden Lächeln. »Ich habe es wohl nicht anders verdient.« Sie lehnte sich zurück. »Ich gebe zu, dass unsere letzte Sitzung schlecht gelaufen ist.«

»Sie meinen diejenige, zu der sie nicht kam?«

»Nein. Ich habe Sally am Tag ihres Todes gesehen.«

Umber verschlug es die Sprache. Er starrte Claire fassungslos an. »Davon hat mir Alice gar nichts gesagt«, brachte er schließlich hervor.

»Sie wusste nichts davon. Wahrscheinlich schämte ich mich zu sehr, um es ihr zu erzählen. Ihnen hätte ich es gesagt, wenn Sie mir die Gelegenheit dazu gegeben hätten … Nach der Beerdigung.«

»Jetzt haben Sie die Gelegenheit.«

»Ja. Und um ehrlich zu sein, ist das der Grund, warum ich dem Treffen mit Ihnen zugestimmt habe. Selbst Psychologen müssen sich bisweilen eine Last von der Seele reden. Und zu hören, wie Sally sich an diesem Tag fühlte … hilft Ihnen vielleicht dabei zu verstehen.«

»Sprechen Sie weiter.«

»Nun, ich machte mir Sorgen um sie. So einfach ist das. Was ich von Alice gehört hatte, war nicht gerade beruhigend. Und weil ich Sally nicht dazu bringen konnte, mit mir am Telefon zu reden, fuhr ich nach Hampstead raus, um sie unter vier Augen zu sprechen. Wie es der Zufall so wollte, kam ich gar nicht bis zu Alices Haus. Ich sah Sally in einem Café bei der U-Bahn-Station sitzen. Das war um … ungefähr zehn Uhr. Ich ging hinein und versuchte, mit ihr zu sprechen. Es funktionierte nicht. Die Wahrheit ist, ihr Verhalten verletzte mich. Es war dumm von mir, dass ich so etwas geschehen ließ. Äußerst unprofessionell. Aber so war es eben. Ich sprach sie auf die geplatzte Sitzung an, aber sie wich mir aus. ›Mir ist was dazwischengekommen.‹ Das war alles, was sie mir dazu sagte. Es ergab wirklich keinen Sinn. Und dann bemerkte ich die Zeitschrift, in der sie gelesen hatte. Sie stammte aus meinem Wartezimmer. Mein Aufkleber Bitte nicht mitnehmen prangte immer noch auf dem Deckblatt. Das ärgerte mich maßlos. Auch wenn es bloß eine Lappalie war. Egal, ich fragte sie, ob oder wann sie gedenke, sie zurückzugeben. Ich muss ziemlich oberlehrerhaft geklungen haben. Sie stand auf, warf mir die Zeitschrift ins Gesicht und stürmte hinaus. ›Du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen‹, schrie sie noch. Das waren die letzten Worte, die ich von ihr hörte. Ich hätte ihre wahre Bedeutung damals schon begreifen müssen.«

»Und die war?«

»Dass ich mir mehr denn je Sorgen um sie machen musste.« Claire spreizte die Hände, legte sie aneinander und hob sie in einer hilflosen Geste. »Es tut mir Leid, dass ich sie so gehen ließ, David. Es tut mir Leid, dass ich sie … nicht vor sich selbst gerettet habe.«

»Machen Sie sich keine Vorwürfe.«

»Weil sie nicht vor sich gerettet werden musste? Machen Sie sich nichts vor. Das hilft Ihnen nicht weiter, und das wissen Sie.«

»Vielleicht war wirklich was dazwischengekommen. Vielleicht war dieses Etwas der Grund, warum sie ermordet wurde.«

»Der wahre Grund war das, was vor dreiundzwanzig Jahren in Avebury geschehen ist?«

»Genau.«

»Glauben Sie nicht, dass Oliver Hall ihn herausbekommen hätte – wenn man bedenkt, was er alles unternommen hat?«

»Sally hat Ihnen von dem Privatdetektiv erzählt, den er damals einschaltete, richtig?«

Claire sah ihn fragend an. »Nein. Wie hätte sie von ihm wissen können?«

»Wir beide meinen doch Alan Wisby oder? Der Mann, den Oliver Hall beauftragte, als er von der Polizei nichts mehr erwartete. Der Mann, der zu uns nach Barcelona kam, um Sally und mich zu befragen.«

Claire war immer noch verwirrt. »Sein Name war Wisby das stimmt. Aber er ist erst mehrere Monate nach Sallys Tod zu mir gekommen.«

»Wirklich?«

»Ja. Ich hatte keine Ahnung, dass er damals für Hall arbeitete. Davon sagte er mir kein Wort.«

»Aber er sagte Ihnen, dass er in Halls Auftrag zu Ihnen kam?«

»Ja. Er erklärte mir, dass Oliver Hall in Erfahrung bringen wollte, warum Sally Selbstmord begangen hatte, falls dies etwas mit dem Tod seiner Töchter zu haben sollte.«

Wisby hatte die Sache also auch noch vor fünf Jahren verfolgt. Das bedeutete, dass Oliver Hall noch nicht aufgegeben hatte. Aus welchem Grund? Erst gestern hatte er behauptet, er hätte längst akzeptiert, dass Radd der Mörder war. Hatte er mit Sally in Verbindung gestanden, obwohl er das Gegenteil beteuert hatte? »Was haben Sie Wisby gesagt?«, drängte Umber. Hall hatte gelogen. Umber musste wissen, was ihm dieser Mann verschwiegen hatte.

»Nichts. Ich spreche nicht mit irgendwelchen Fremden über meine Klienten. Wenn ich mit Ihnen über Sally spreche, dann nur, weil Sie mit ihr verheiratet waren.«

»Sie haben Wisby also abblitzen lassen?«

»Ich sagte ihm, dass sein Auftraggeber keinen Anlass hatte, darüber Erkundigungen anzustellen.«

»Wisby akzeptierte das?«

»Er stellte ein paar Fragen. Als er merkte, dass er damit nicht weiterkommen würde, gab er auf und ging.«

»Was für Fragen?«

»Er wollte wissen, was Sally in den Monaten vor ihrem Tod bedrückt hatte. Er nannte mir einen Namen und fragte, ob Sally ihn erwähnt hätte. Nun, das hatte sie nicht, und das sagte ich ihm auch. Es schien die leichteste Methode, ihn loszuwerden.«

»Wie lautete der Name?«

»Himmel. Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Wahrscheinlich jemand, der mit Avebury zu tun hatte. Jedenfalls war er mir kein Begriff.«

»Nevinson?«

»Das war der andere Zeuge, richtig? Nein, so hieß er nicht.«

»Collingwood?«

»Nein.«

»Sharp?«

»Der Polizist? Nein.«

Umber zögerte. Dann sprach er noch einen Namen aus, obwohl er sich ziemlich sicher war, welche Antwort sie ihm auch diesmal geben würde. »Griffin?«

»Ja«, sagte sie zu seiner Verblüffung. »Genau.«




Kapitel 14

Eine halbe Stunde später ging Umber mit schnellen Schritten die South Street hinunter. Dass die Fahrt nach Mayfair wahrscheinlich vergeblich sein würde, vermochte ihn nicht aufzuhalten. Am Abend hatte er wohl bessere Chancen, Oliver Hall zu Hause anzutreffen, doch bis dahin konnte er nicht warten. Er kannte sich gut genug, um zu wissen, dass es keinen Sinn hatte, in die British Library zurückzukehren, ohne vorher sein Glück im Kingsley House versucht zu haben.

Im Gehen rekapitulierte er die Bedeutung dessen, was er von Claire Wheatley erfahren hatte. Oliver Hall glaubte also nicht, dass Radd seine Töchter ermordet hatte. Er glaubte nicht, dass Sally sich das Leben genommen hatte. Er glaubte nicht einmal, dass seine beiden Töchter notwendigerweise tot waren. Wisby hatte in all den Jahren für ihn gearbeitet: er hatte sondiert, recherchiert, unentwegt nach einer Antwort gesucht. Und die Antwort hatte mit Griffin zu tun.

»Ja?« Es war Marilyns Stimme, die aus dem Lautsprecher drang, gerade als Umber zu der Auffassung gelangt war, dass niemand da war.

»David Umber hier.«

»David?«

»Ja.«

Einen kurzen Moment lang herrschte Stille. Dann summte der Türöffner.

Die Wohnungstür war wie beim letzten Mal angelehnt, und wieder war es warm in der Wohnung. Auch plätscherte erneut Musik, diesmal klang sie synthetisch, etwas beruhigendes Elektronisches. Marilyn kam, an den zwei Schlafzimmern vorbei, auf ihn zu und wickelte sich im Gehen ein Handtuch um die Haare. Ihre Kleidung bestand aus Pantoffeln und einem pfirsichfarbenen Morgenrock, den ein Gürtel um die Taille zusammenhielt. Das Material war weich und anschmiegsam. Sie sah nicht so aus, als ob sie darunter etwas anhätte.

»Das ist aber eine Überraschung«, sagte sie. »Ich dachte, Sie würden bis Donnerstag warten.«

»Ich wollte Ihren Mann sprechen.«

»Während der Geschäftszeit der Banken? Hier?«

»Verzeihen Sie, wenn ich … Sie störe.«

»Das macht nichts.« Sie lächelte. »Ich habe gerade geduscht. London ist ja eine so schmutzige Stadt.«

»Äh, ja, allerdings.«

»Kaffee? Tee? Was Stärkeres?«

»Nein, danke, ich bleibe nicht.«

»Schade.«

»Wann kommt er zurück?«

»Oliver? Schwer zu sagen. Sechs? Sieben? Ich weiß es nicht.« Sie warf das Handtuch über den Heizlüfter und tapste an Umber vorbei ins Wohnzimmer. Er folgte ihr in einem Abstand von mehreren Schritten. »Wollen Sie eine Nachricht für ihn hinterlassen? Ich denke, diesmal sollten wir ihn besser über Ihren Besuch aufklären, finden Sie nicht auch? Wir wollen unser Glück doch nicht herausfordern.« Sie fing seinen Blick im Spiegel über dem Kamin auf.

»Sie könnten ihm sagen, dass ich über Wisby Bescheid weiß.«

»Über wen?«

»Den Privatdetektiv, den er engagiert hat.«

»Das ist das erste Mal, dass ich davon höre. Wie war der Name?«

»Wisby. Alan Wisby.«

»Sind Sie sich da ganz sicher, David?« Sie drehte sich um und sah ihn unverwandt an. »Wie lange arbeitet dieser Mann schon für Oliver?«

»Seit mehr als zwanzig Jahren. Sporadisch.«

»Und was untersucht er? Oder ist das eine dumme Frage?«

»Sie ist alles andere als das, wenn man bedenkt, wie überzeugt sich Oliver von Radds Schuld gegeben hat.«

»Ich verstehe. Gut, ich werde es ihm bestimmt ausrichten. Es kann natürlich sein, dass er bestreitet, diesen Mann zu kennen.«

»Damit rechne ich sogar.«

»Was versprechen Sie sich dann davon, ihn zu befragen? Wenn er einen Privatdetektiv beschäftigt, dann jedenfalls ohne mein Wissen. Darum ist es sogar ziemlich sicher, dass er es leugnen wird. Und wenn er keinen engagiert hat, wird er es sowieso bestreiten. Ob so oder so, Sie werden ihm nicht glauben.«

»Ich kann beweisen, dass Wisby für ihn gearbeitet hat.«

»Wie?«

»Wisby hat Sallys Psychologin in Olivers Namen angesprochen.«

»Wirklich?«

»Claire Wheatley. Sie ist als Therapeutin an ihre Schweigepflicht gebunden. Das hat sie Wisby auch klar gemacht. Und er hat deutlich gesagt, dass er für Oliver arbeitet.«

»Vielleicht hat er gelogen.«

»Irgendjemand lügt ganz sicher.«

»Wenn es Oliver ist, wird er jetzt wohl kaum damit aufhören. Soll ich ihm wirklich sagen, dass Sie über Wisby Bescheid wissen – vorausgesetzt, es gibt etwas zu wissen?«

Plötzlich war sich Umber nicht mehr sicher. Marilyns beiläufiger Zynismus hinsichtlich der Ehrlichkeit ihres Mannes war auf bizarre Weise entwaffnend.

»Er fährt doch nach Marlborough … Wäre es nicht besser, Sie würden ihn nach seinem Tête-à-Tête mit Jane zur Rede stellen?«

»Auf wessen Seite stehen Sie, Marilyn?«

»Was meinen Sie?«

»Nicht auf meiner.«

»Da könnten Sie sich täuschen.«

»Wirklich?«

»Wissen Sie, was? Ich mache Ihnen ein Angebot. Als Zeichen meiner … Absichten.«

»Was für ein Angebot?«

»Ich habe eine viel bessere Chance als Sie, zuverlässig herauszufinden, ob Oliver diesem Wisby eine Art Dauerauftrag erteilt hat – und wenn ja, warum. Übrigens will ich es selbst wissen. Nur für den Fall, dass ich eine der Personen bin, über die er Nachforschungen angestellt hat.«

»Bestimmt nicht.« Umber konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich auf Marilyns Spiel einzulassen.

»Es hat schon merkwürdigere Dinge gegeben.«

»Und das Angebot?«

»Ich gebe alles, was ich erfahre, an Sie weiter.«

»Warum sollten Sie das tun?«

»Weil ich nichts über diese Sache weiß, David. Und Oliver sollte eigentlich keine Geheimnisse vor mir haben. Wenn er welche hat, tja, dann brauche ich vielleicht einen Verbündeten. Einen, dem ich vertrauen kann.«

»Sie glauben, dass Sie mir vertrauen können?«

»Ja.« Sie lächelte. »Natürlich.«

»Ich bin mir da nicht so sicher.«

»Na ja, vielleicht ist ›hoffen‹ das bessere Wort.«

»Haben Sie schon mal von einem gewissen Griffin gehört?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher?«

»Ich glaube, ja.« Sie starrte ihn einen Moment lang schweigend an. Dann sagte sie: »Oder ist vielleicht auch hier ›hoffen‹ eher angebracht?«

Durch seinen Besuch im Kingsley House fühlte sich Umber sowohl ermutigt als auch verunsichert. Auf dem Weg zur U-Bahn setzte er sich in der Curzon Street in ein Café und versuchte, seine Eindrücke zu sortieren. Er hatte so etwas wie eine Spur und eine Verbündete, deren Verlässlichkeit fragwürdig war, um es so zu formulieren. Aus Gründen, die Umber alles andere als klar waren, verfolgten die Halls unterschiedliche, ja, einander zuwiderlaufende Strategien. Und er war in beide verstrickt. Und eine Verstrickung mit Marilyn, so verlockend sie unbestreitbar war, führte wohl unweigerlich zu einer Katastrophe. Er konnte ihr nicht trauen. Aber genauso wenig konnte er es sich leisten, sie zu ignorieren. Eigentlich sollte er seinen nächsten Schritt mit Sharp abstimmen. Doch Sharp war immer noch auf dem Weg nach Jersey und telefonisch nicht zu erreichen. Fürs Erste war Umber auf sich selbst gestellt.

An Wochentagen war die British Library bis acht Uhr abends geöffnet. Die Bücher, die Umber bestellt hatte, konnten also noch eine Weile warten. Außerdem hatte er das Gefühl, er würde sich nicht auf sie konzentrieren können, solange er nicht noch eine andere Spur verfolgt hatte, nämlich Wisby. Kurz entschlossen steuerte er die U-Bahn Richtung Green Park an.

Sein Ziel war Southwark, wo die Firma Wisby Investigations Ltd. ein Büro in der Blackfriars Road hatte. Die Adresse hatte Umber in Claire Wheatleys Telefonbuch gefunden. Darin hatte natürlich auch die Telefonnummer gestanden. Es wäre folglich ein Leichtes gewesen, dort anzurufen und das Risiko einer vergeblichen Fahrt zu vermeiden, aber weil Umber sich selbst einen Eindruck von dem Betrieb verschaffen wollte, beschloss er, sein Glück persönlich zu versuchen.

Das Büro befand sich im ersten Stock der Blackfriars Road 171A über einer Schuhmacherwerkstatt und war in jeder Hinsicht meilenweit von der Baker Street 221B entfernt. Außer einer jungen Frau ostasiatischer Herkunft, die bei Umbers Ankunft gerade herzhaft gähnte, hielt sich hier niemand auf. Sie sah von einem Computer auf, der dem Aussehen nach mindestens zwanzig Jahre alt war, und sagte: »Sie sind alle weg.« Zu erklären, wer sie waren, schien sie nicht für nötig zu befinden.

»Ich suche Alan Wisby.«

»Er ist in Rente gegangen.«

»Das glaube ich nicht.«

»Doch. Er war schon weg, als ich hier angefangen habe.«

»Wann war das?«

»Vor fast einem Jahr. Monica Wisby führt das Geschäft. Sie ist im Moment unterwegs.«

»Wann kommt sie zurück?«

»Keine Ahnung. Könnte bald sein. Könnte … spät werden. Möchten Sie eine Nachricht hinterlassen?«

»Okay … vielleicht bringt’s ja was.«

Sie griff nach Stift und Papier. »Wie heißen Sie?«

»Umber. David Umber. Monica ist bereits …«

Sie sah ihn überrascht an. »Sie sind David Umber?«

»Ja.«

»Können Sie das beweisen?«

Umber zog seine neue Mitgliedskarte der British Library aus der Jackentasche und legte sie auf den Tisch. Die junge Frau betrachtete das Passfoto darauf, dann ihn und schließlich noch einmal das Foto. »Zufrieden?«

»Verzeihen Sie, aber ich musste es genau überprüfen.«

»Gibt es einen bestimmten Grund?«

»Monica hat angekündigt, dass Sie hier aufkreuzen könnten, aber ich habe die Anweisung, ihn nicht zu erwähnen geschweige denn, Ihnen auszuhändigen, außer Sie können sich ausweisen.«

»Wovon sprechen Sie?«

»Es geht um diesen Brief.« Sie nahm einen versiegelten Umschlag aus der Schreibtischschublade und reichte ihn ihm. »Für Sie.«

Umber nahm den Brief und wich zur Tür zurück. Das war nun wirklich eine überraschende Wendung. Er wollte nicht beobachtet werden, wenn er die Mitteilung las.

Sein Name war mit einer altmodischen Schreibmaschine, die dringend ein neues Farbband nötig hatte, auf den Umschlag getippt worden. Der Papierbogen in seinem Inneren war so dünn, dass einige Anschläge ihn regelrecht perforiert hatten. Ein Datum oder eine Adresse standen nicht darauf, aber eine Unterschrift: A. E. Wisby.

Sehr geehrter Mr. Umber,

Monica hat mich über Sharps Besuch an meiner früheren Arbeitsstätte in Kenntnis gesetzt. Er hat ihr Ihren Namen und Ihre Handynummer gegeben, damit ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen kann. Aber weil ich weder Telefonen noch Polizisten traue, soll alles bitte streng vertraulich bleiben. Ich bin bereit, mit Ihnen zu sprechen, sofern Sie allein kommen. Gegenwärtig bin ich am Kennetand-Avon-Kanal zwischen Newbury und Kintbury Sie werden den Namen meines Bootes erkennen, sobald Sie es sehen. Warten Sie nicht zu lange; sonst bin ich bereits wieder weitergezogen.

Umber schaffte es gerade noch rechtzeitig zum Paddington-Bahnhof, um in den mit Pendlern hoffnungslos überfüllten Fünfuhrzug nach Bedwyn zu springen, der in jedem kleinen Ort hielt, auch Newbury und Kintbury Aber welcher Ort war der günstigere? Vom Schaffner erfuhr Umber, dass der Bahnhof von Kintbury sich unmittelbar am Kanal befand. Damit stand für ihn fest, wo er aussteigen würde.

Als der Zug um sechs Uhr dreißig in Kintbury eintraf, war die Sonne bereits hinter dunklen Wolken untergegangen, die sich von Westen her heranwälzten. Noch erhellte ein rasch grauer werdendes Zwielicht die Umgebung. Umber blieb einen Moment lang auf dem Bahnsteig stehen und beobachtete die anderen Passagiere, die mit ihm ausgestiegen waren. Er entdeckte, dass es zwischen den Gleisen und dem Kanal einen kleinen Parkplatz gab. Das Dorf Kintbury lag im Süden. Die Straße dorthin führte über eine gepflasterte Steinbrücke. Am anderen Ende der Brücke befand sich ein Pub. Einer von Umbers Mitreisenden steuerte es direkt an, die anderen kletterten in ihre Autos.

Der Schaffner blies in seine Trillerpfeife, und der Zug rumpelte in die zunehmende Dunkelheit. Die Bahnschranken gingen wieder hoch, und die Autos dahinter setzten sich langsam in Bewegung. Bald war niemand mehr zu sehen. Umber war allein in der drückenden Stille. Um ihn herum wurde es immer düsterer. Er trottete auf den Uferweg zu.

Es war eine Schnapsidee, sich bei hereinbrechender Nacht in ein völlig unbekanntes Gebiet zu wagen. Doch auf die Idee, dass er auch bis zum nächsten Tag hätte warten können, war er erst im Zug gekommen. Wie auch immer, er hätte die Geduld ohnehin nicht aufgebracht. Abgesehen davon hatte Wisbys Brief ganz so geklungen, als wäre er in jedem Fall auf dem Boot anzutreffen. Insofern lohnte es sich durchaus, die Suche nach ihm sofort zu beginnen.

Andererseits war Newbury mindestens fünf Meilen entfernt. Bis Umber dort eintraf, war es garantiert stockdunkel. Er musste einfach darauf hoffen, dass es nicht mehr als zwei Meilen bis zu Wisbys Boot waren. Soweit er das überblicken konnte, lagen keine Boote am Ufer vertäut, aber das konnte sich nach der nächsten Biegung des Kanals schnell ändern. Er beschleunigte seine Schritte, während der Himmel schnell dunkler wurde.

Natürlich hatte sich Wisby bei der Wahl des Kennetand-Avon-Kanals nicht auf den Zufall verlassen, das war Umber nur allzu klar. Marlborough lag höchstens zwölf Meilen im Westen und war von Bedwyn aus, das direkt am Wasser lag, leicht mit dem Bus zu erreichen. Wisby hielt sich also aus einem bestimmten Grund in dieser Gegend auf, nur überließ er es Umber, zu spekulieren, was genau dahintersteckte. Dass Umber vor all den Jahren Sally nach der Gerichtsverhandlung zu diesem Uferweg geführt hatte, konnte Wisby wohl kaum geahnt haben. Doch umso eindringlicher tauchte dieser Tag wieder vor Umbers innerem Auge auf. Auch war das bei weitem nicht die einzige Erinnerung, die über ihn hereinbrach. Er war ein Mann, der sowohl vor seiner Vergangenheit floh, als auch von ihr verfolgt wurde.

Die Stille wurde jäh durchbrochen, als ein Hochgeschwindigkeitszug hinter den Feldern links von ihm herangedonnert kam. Mit einem ohrenbetäubenden Heulen rasten die hell erleuchteten Wagons vorbei und verschwanden. Umber blieb stehen und lauschte dem verebbenden Zischen des Zuges. Dann eilte er weiter.

Ein paar Minuten später sah er hinter der nächsten Biegung eine weitere Steinbrücke. Dort zeichnete sich schwach ein Weg ab, der vom anderen Ufer hangaufwärts zu einem Feld führte. Und dann bemerkte er die dunklen Umrisse eines unmittelbar hinter der Brücke vertäuten Bootes. Er begann zu laufen.

Die Brücke bediente lediglich den Feldweg. Eine Straße war nirgendwo zu sehen. Neben dem Uferpfad war ein alter Bunker aus dem Krieg von dichtem Gestrüpp halb zugewuchert. Die Anlegestelle war so gut wie unzugänglich. Im Näherkommen konnte Umber kein Lebenszeichen auf dem Boot ausmachen. Hinter keinem der Fenster brannte Licht. Das hübsch gestrichene Wasserfahrzeug sah gut gepflegt aus und war an Vorder- und Achterdeck an zwei ins Ufer gerammten Pflöcken vertäut. Sein Name prangte in fetten Buchstaben am Bug: Monica.

Umber trat näher und rief laut und mit zuversichtlicher Stimme: »Hallo!« Doch an der Tür zur Kabine war ein Vorhängeschloss angebracht worden. Ganz offensichtlich war Wisby nicht da. Durch das Glasfenster in der Tür spähte Umber hinein, konnte aber nichts erkennen.

Doch als er zurückwich, fiel das Vorhängeschloss plötzlich mit einem dumpfen Knall zu Boden. Umber starrte es an. Der Bügel war glatt durchgesägt worden, die Kanten glitzerten. Jemand hatte das Schloss geknackt und es wieder lose an der Spange angebracht. Die Erschütterung durch Umbers Schritte hatte genügt, um es aus der Verankerung zu lösen. Es war hingehängt worden, um Sicherheit zu signalisieren, während es in Wahrheit…

Umber zog die Tür auf. Die Kabine war in Dunkelheit getaucht, durch die halb von Gardinen verdeckten Fenster sickerte das Dämmerlicht hinein, vermochte aber die Düsternis im Inneren kaum zu durchdringen. Umber tastete nach einem Lichtschalter, ohne einen zu finden. Doch immerhin stießen seine Finger auf eine Taschenlampe, die neben der Tür an der Wand hing. Er nahm sie vom Haken und knipste sie an.

Der Lichtkegel offenbarte eine auf den ersten Blick intakte Innenausstattung mit viel glatt poliertem Holz und glänzendem Metall. Alles schien an Ort und Stelle zu sein. Doch dann fiel das Licht etwa in der Mitte des Raumes auf einen Haufen Papier, das am Fuß eines metallenen Aktenschranks über den Boden verstreut herumlag – ein nicht gerade zu einem Hausboot passender Anblick. Inmitten dieses Durcheinanders lagen auch Aktenordner. Jemand hatte den Schrank geplündert.

Umber wollte gerade in die Kabine treten, als er spürte, wie das Boot unter seinen Füßen schaukelte. Als er sich umdrehte, sah er, wie der Spalt zwischen dem Boot und dem Ufer breiter wurde. Auf dem Weg stand ein Mann in schwarzem Trainingsanzug und starrte ihn an – ein Mann, den Umber seit ihrer Begegnung in Yeovil als John Walsh kannte. Der Pfosten neben ihm steckte immer noch fest im Boden, aber um ihn war kein Tau mehr geschlungen.

Für einen Moment erstarrte Umber, seine Gedanken überschlugen sich. Woher war Walsh gekommen? Aus dem Bunker? Hatte er sich im Inneren verborgen, als Umber sich näherte? Er war offenbar in die Kabine eingebrochen, ohne jedoch zu finden, was er gesucht hatte, und hatte danach Wisby aufgelauert. Doch nicht Wisby war es, der ihm in die Falle gegangen war.

Und nun hatte Walsh das Tau gelöst und das Boot vom Ufer abgestoßen. Doch am anderen Ende war das Boot immer noch gesichert, sodass es jetzt diagonal im Kanal stand. Am Bug war die Lücke bereits zu breit, um an Land zu springen. Umber würde es vom Achterdeck aus versuchen müssen. Andererseits glaubte er nicht eine Sekunde daran, dass Walsh das zulassen würde.

»Sie hätten nicht kommen dürfen!« Walsh schüttelte den Kopf. »Wirklich, das hätten Sie bleiben lassen sollen!« Plötzlich wanderte sein Blick fort von Umber. Gleichzeitig polterten schwere Schritte über das Kabinendach.

Umber fuhr gerade noch rechtzeitig herum, um eine vermummte Gestalt über sich aufragen zu sehen, und registrierte verschwommen einen Baseballschläger, der in seine Richtung geschwungen wurde. Er hob blitzschnell den Arm, um sich zu schützen, ohne dabei die Taschenlampe loszulassen. Der Schlag zielte auf seinen Schädel, aber den Großteil des Hiebs fing der Gummigriff der Taschenlampe ab.

Doch all das bekam Umber nicht mit. Etwas hatte ihn von den Füßen gerissen. Das war alles, was er wusste. Dann wurde er im Fallen von etwas anderem am Hinterkopf getroffen. Der Rest war Dunkelheit.




Kapitel 15

Umber fror. Ihm war schrecklich kalt! Als er von dem auf sein Gesicht prasselnden Regen wieder zu sich kam, zitterte er am ganzen Körper. Traum und Bewusstsein verschwommen ineinander in einem Nebel aus verworrenen Erinnerungen. Er bewegte sich und stöhnte auf, als ein stechender Schmerz durch seinen Kopf zuckte. Langsam stemmte er sich hoch, bis er aufrecht saß.

Die Nacht war pechschwarz. Er sah buchstäblich nichts. Als er seinen Hinterkopf betastete, spürte er einen weichen, klebrigen Klumpen. Schließlich bemerkte er ein mattes Schimmern ganz in seiner Nähe. Er streckte die Hand danach aus. Es war die Taschenlampe. Die Batterien waren fast leer. Er schaltete sie aus.

Er war noch immer an Bord der Monica. Das war allerdings so ziemlich alles, dessen er sicher sein konnte. Das Boot schaukelte sanft, die Tür des Führerhauses knarzte in ihren Angeln. Und noch ein anderes Geräusch war zu hören: ein träges Pochen von Holz auf Holz.

Umber rappelte sich unbeholfen auf. Ein Schwindel erregender, pulsierender Schmerz im Kopf verlangsamte jede seiner Bewegungen. Das Boot trieb auf dem Wasser, überlegte er. Und zwar in der Mitte des Kanals, wenn es nach den Gesetzen der Logik ging. Oder? Schon wieder war da dieses Pochen. Hinter dem Führerhäuschen konnte er einen Schatten ausmachen. Eine Brücke? Nein. Dafür war er zu niedrig. Also ein Schleusentor? Richtig. Das musste es sein. Die Monica war bis zur nächsten Schleuse abgetrieben.

Umber tastete sich die Reling entlang bis zu der Seite, an der er an Bord gegangen war, und streckte die Hand blind in die Dunkelheit aus. Nichts. Er ging zurück, bis er das kaputte Vorhängeschloss fand, packte es und schleuderte es in die Richtung, in der er das Ufer vermutete. Statt des befürchteten Klatschens auf Wasser hörte er einen dumpfen Schlag. Es war auf festen Boden gefallen. Er zog die Kabinentür weit auf, klammerte sich mit einer Hand an die Klinke, lehnte sich, so weit er konnte, über die Reling, und ruderte mit der anderen Hand durch die Luft, in der Hoffnung, irgendetwas zu fassen zu bekommen. Immer noch nichts. Mit hämmerndem Kopf sackte er, an die Tür gelehnt, zusammen.

Nichts zu machen. Er würde um Hilfe rufen müssen. Die Polizei oder Sanitäter. Er griff in die Jackentasche nach dem Handy. Es fehlte. Bestimmt war es herausgerutscht und aufs Deck gefallen. Auf den Knien kroch er herum und suchte tastend danach. Am Bug war es sehr eng, sodass er nicht lange suchen musste. Trotzdem war das Handy nirgends zu finden. Und jetzt begriff er: Es war nicht da, weil Walsh es mitgenommen hatte, entweder um zu verhindern, dass Umber es benutzte, oder um es auf irgendwelche Nachrichten hin abzuhören.

Gegen die Kabinenwand gelehnt, überlegte er, was er jetzt noch tun konnte. Um das Boot zu verlassen, musste er das Achterdeck erreichen. Der Weg dorthin führte durch das Führerhäuschen, aber die hintere Tür war mit Sicherheit verschlossen. Dass Walsh beide Türen aufgebrochen hatte, war nicht zu erwarten. Nein, um nach hinten zu kommen, musste er also klettern, entweder seitlich an der Kabine vorbei oder über das Dach. Er erinnerte sich, links und rechts der Kabine einen Sims bemerkt zu haben, doch der war äußerst schmal. Das Dach war auch keine bessere Lösung. Er richtete sich mühsam auf und wartete zunächst, bis der Schmerz im Kopf nachgelassen hatte. Dann griff er nach oben und klammerte sich an etwas, das ihm vorkam wie eine ans Dach gedübelte Stange, um schließlich einen Fuß auf die Reling zu stellen und sich hochzuziehen.

In diesem Moment prallte jedoch das Boot gegen irgendetwas. Auf einen derart jähen Ruck war Umber nicht vorbereitet. Seine Hand rutschte ab, er verlor das Gleichgewicht und stürzte.

Er schlug auf festem Boden auf, nicht auf Wasser. Die Monica war auf das Ufer aufgelaufen. Obwohl er sich beim Aufprall die Schulter geprellt hatte und ihm vor Schmerzen schwarz vor den Augen wurde, war er doch unendlich erleichtert, wieder Erde und Gras unter sich zu spüren. Er stemmte sich hoch und taumelte weiter wie ein Blinder, bis er gegen die ins Erdreich einzementierte Stahlverstrebung stieß, an der das Schleusentor verankert war. Gegen die Verstrebung gelehnt, wartete er ein, zwei Minuten lang, bis sich sein Atem beruhigt und er seine fünf Sinne wieder einigermaßen beisammen hatte. Ein Blick auf das Leuchtzifferblatt seiner Uhr verriet ihm, dass es kurz vor neun war. Und er hatte gedacht, es wäre tiefste Nacht. Nun, in gewisser Hinsicht traf das ja auch zu – für ihn. Der mit Kieseln bedeckte Uferweg knirschte unter seinen Schuhen, als er sich vorsichtig von der Stahlverstrebung entfernte. Logisch betrachtet, musste er irgendwann in Newbury ankommen, wenn er auf dem Weg am linken Ufer blieb. Kintbury war vermutlich näher, doch ihn schreckte die Aussicht, an der Brücke noch einmal Walsh und den Mann, der ihn niedergeschlagen hatte, anzutreffen. Es war nicht von der Hand zu weisen, dass sie dort immer noch auf Wisby warteten. Gut, dann musste es Newbury sein. Er marschierte los.

Umber sollte Newbury nicht erreichen.

Nach einer schier endlosen Meile erreichte er, zunehmend verzweifelt, eine andere Schleuse und dahinter eine Autobrücke über den Kanal. Mittlerweile quälten ihn Übelkeit und Schwindelanfälle. Und als er nicht weit von der Brücke ein Haus mit erleuchteten Fenstern sah, wankte er darauf zu.

Ein durch die Nacht torkelnder Fremder mit blutverschmiertem Kopf hätte wohl viele Landbewohner erschreckt. Nicht aber das Paar, an dessen Tür Umber klopfte. Die beiden zeigten sich aufrichtig besorgt und leisteten sofort praktische Hilfe, ohne den geringsten Zweifel an seiner Erklärung zu äußern, er hätte sich bei einem Sturz am Kanalufer verletzt. Die Frau desinfizierte die Wunde, so gut sie konnte; danach erbot sich der Mann, Umber zur Untersuchung ins Krankenhaus zu fahren. Umber nahm das Angebot mit tieferer Dankbarkeit an, als er es je hätte ausdrücken können – und schlief fast während der gesamten Fahrt wie ein Baby.

Die Geschwindigkeit, mit der er in die Notfallambulanz befördert wurde, vermittelte Umber eine erste Ahnung, dass ihm womöglich etwas Ernstes passiert war. Gehirnerschütterung, sagte der Arzt, nachdem er die klaffende Wunde am Hinterkopf genäht hatte, und so etwas solle man nie auf die leichte Schulter nehmen. Es sei nicht auszuschließen, dass er darüber hinaus eine Verletzung des Gehirns mit unabsehbaren Folgen erlitten hatte. Auf alle Fälle müsse man ihn zur Beobachtung dabehalten. Umber widersprach nicht. Er hatte nicht die Kraft dazu.

Bevor er in die Notaufnahme kam, zwang er sich jedoch, noch etwas zu erledigen: einen Anruf – bei Bill Larter.

»Wo steckst du, Junge?«

»Im Royal Berkshire Hospital, Reading. Hab mich bei einem Sturz k.o. geschlagen.«

»Du hast dich selbst k.o. geschlagen?«

»Ich erzähl’s dir, sobald ich zurück bin.«

»Wann kommst du?«

»Weiß nicht. Morgen, hoffe ich. Hast du von George gehört?«

»Noch nicht.«

»Hätte er sich nicht längst melden müssen?«

»Vielleicht hatte die Fähre Verspätung. Vielleicht versucht er gerade, zu mir durchzukommen. Wahrscheinlich wird er sowieso erst bei dir anrufen.«

»Das geht nicht mehr. Ich habe mein Handy verloren.«

»Wie ist das passiert?«

»Ist jetzt nicht so wichtig. Sag ihm, dass er mich nicht unter dieser Nummer anrufen soll.«

»Na gut. Er wird allerdings …«

»Ich muss aufhören, Bill. Ich melde mich wieder.«

In der Notfallaufnahme gab man ihm sofort Schmerztabletten. Vielleicht enthielt dieses Mittel noch einen anderen Wirkstoff; jedenfalls bekam er fast unmittelbar danach so gut wie nichts mehr mit. Und selbst als er am nächsten Morgen aufwachte, schien er zu keinem klaren Gedanken fähig zu sein. Er wusste, dass er wegen der gestrigen Ereignisse wütend sein müsste, aber die Erleichterung, dass er noch lebte, überdeckte alles andere. Er erkundigte sich, ob ihn jemand angerufen habe, doch die Schwester schüttelte den Kopf. Als Nächstes wollte er wissen, wann er gehen könne, und ihm wurde erklärt, dass die Entscheidung beim Arzt liege. Danach stellte er keine Fragen mehr.

Der Arzt kam gegen Mittag zu ihm und teilte ihm mit, dass die Röntgenaufnahme keine Anormalitäten zeigte. Da er bei Bewusstsein war und unter nichts Schlimmerem als Kopfschmerzen litt, konnte er gehen, vorausgesetzt, jemand holte ihn ab und behielt ihn in den nächsten vierundzwanzig Stunden im Auge.

Das war leichter gesagt als getan. Larter hatte kein Auto. Sharp war in Jersey. Kurz überlegte Umber, ob er seine Eltern anrufen solle, verwarf den Gedanken aber schnell. So fiel ihm nur noch eine Person ein, an die er sich wenden konnte.

»Bist du sicher, dass sie dich in diesem Zustand schon entlassen können?« Die Art und Weise, wie ihn Alice bei ihrer Ankunft wenige Stunden später begrüßte, war nicht unbedingt ermutigend. »Dein Aussehen spricht jedenfalls nicht dafür.«

»Danke, dass du gekommen bist.«

»Was ist passiert?«

»Lange Geschichte.«

»Ach ja? Na gut, wenn ich daran denke, wie dicht der Verkehr auf der M4 in Richtung London war, habe ich wohl jede Menge Zeit, sie mir anzuhören. Also los.«

Den guten Samaritern und den Nachtschwestern einzureden, er wäre auf dem Kanal gegen einen Stahlträger am Schleusentor geprallt, war erstaunlich leicht gewesen. Denselben Trick bei Alice zu versuchen, hatte Umber nicht vor. Er war sogar froh, ihr die Wahrheit sagen zu können, zumal er hoffte, sie würde sich dann endlich davon überzeugen lassen, dass er tatsächlich etwas Wichtigem auf der Spur war. Darin sollte er sich jedoch getäuscht haben.

»Warum hast du das nicht der Polizei gesagt?«

»Sie hätte mich wahrscheinlich wegen Einbruchs in Wisbys Boot verhaftet.«

»Den du nicht begangen hast.«

»Nein, Alice, den habe ich nicht begangen.«

»Und wo ist Wisby?«

»Ich habe keinen blassen Schimmer.«

»Aber du bist zum Kanal rausgefahren, weil er dich eingeladen hatte?«

»Ja. Er hat mir einen Brief geschrieben. Willst du ihn sehen?«

»Eigentlich nicht«

»Du kannst dich ja bei Claire nach Wisby erkundigen. Sie wird dir seine Existenz bestätigen.«

»Ja, vielleicht mache ich das.«

»Du glaubst, dass ich das alles erfunden habe?«

»Nein.«

»Was glaubst du dann?«

»Ich weiß es nicht, David. Ich weiß es einfach nicht.«

»Nichts wissen muss kein Dauerzustand sein«, murmelte Umber vor sich hin. Aber sie hörte ihn nicht.

Es war fast sechs Uhr, als Alice Umber in der Bengal Road 45, Ilford, ablieferte. Larter war nicht zu Hause. Umber konnte sich zwar gut vorstellen, wo er den alten Haudegen antreffen würde, doch Alice ließ ihn nicht allein losgehen. Sie hatte eine gewisse Verantwortung für Umbers Wohlergehen übernommen und bestand darauf, ihn zum Sheepwalk zu fahren und sich persönlich zu vergewissern, dass seine Angaben stimmten.

Das Pub war nicht so voll wie am Freitag. Larter hockte mit einem Pint Bier an seinem Lieblingstisch vor dem Kamin. Zu Umbers Überraschung schien er sich über das Wiedersehen zu freuen, auch wenn er sofort ein angemessen mürrisches »Du siehst aus wie eine wandelnde Leiche« hinterherschickte. Mehr wollte er in Alices Gegenwart nicht sagen. Offenbar spürte er die in ihr tief verwurzelte Abneigung gegen Polizisten, selbst wenn sie in Rente waren. Sie ihrerseits wollte sich nicht auf einen Drink einladen lassen und verabschiedete sich prompt.

»Das sind ja merkwürdige Leute, mit denen du Umgang hast«, meinte sie, als Umber sie zu ihrem Wagen begleitete.

»Das sind Leute, auf die ich mich verlassen kann, Alice.«

»Habe ich dich etwa nicht abgeholt?«, blaffte sie erbost über die unterschwellige Kritik.

»Doch. Und ich bin dir dankbar dafür.«

»Du solltest dich jetzt ausruhen, David. Wirklich.«

»Das hat mir der Arzt auch gesagt.«

»Es wäre vielleicht keine schlechte Idee, zurück nach Prag zu fahren.«

»Ich werde darüber nachdenken.«

»Ach ja?« Sie stieg ein und knallte die Tür zu. Bevor sie losfuhr, kurbelte sie das Fenster herunter. »Willst du was für mich tun?«

»Was?«

»Pass besser auf dich auf.«

»Wer war die Frau?«, fragte Larter, sobald Umber in die Kneipe zurückgekehrt war.

Auf dem Tisch wartete bereits ein Glas Bier auf ihn, und Umber genehmigte sich einen großen, wohltuenden Schluck, ehe er antwortete. »Eine alte Freundin meiner Frau.«

»Wie viel weiß sie?«

»Mehr, als sie wissen will.«

»Hast du ihr gesagt, dass George nach Jersey wollte?«

»Natürlich nicht.«

»Hast du’s irgendwem erzählt?«

»Nein. Warum?«

»George hat Probleme.«

»Was für Probleme?«

»Gewaltige. Die Polizei von Jersey hat ihn gestern Abend aufgehalten, als er die Fähre verlassen wollte, und den VW-Bus gefilzt. Sie haben in jeder Radkappe einen Beutel Heroin gefunden.«

»Das ist ein Witz!«

»Ich wünschte, es wäre einer, mein Lieber. George sitzt im Knast. Im Ernst.«

»Verdammte Scheiße.«

»Der Pflichtverteidiger, der den Fall gekriegt hat, hat mich vor ein paar Stunden angerufen. George ist heute Morgen dem Untersuchungsrichter vorgeführt worden. Jetzt sitzt er wegen Verdachts auf Drogenschmuggel in U-Haft. Er kann sich schon mal auf mehrere Jahre hinter Gittern einstellen, wenn er den Kopf nicht noch irgendwie aus der Schlinge zieht.«

»Das haben sie ihm angedreht!«

»Jemand hat was gedreht, stimmt. Jemand, der das Rauschgift am Bus versteckt und die Sache dann dem Zollamt von St. Helier gesteckt hat. So sehe ich das jedenfalls. Hast du zufällig eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte?«

»Wenn ich das nur wüsste!«

»Ich liege wohl nicht weit daneben, wenn ich vermute, dass der Kerl auch die Finger in der Scheiße hatte, in der du gestern gelandet bist, oder siehst du das anders?«

»Nein, das sehe ich nicht anders.«

»Dann richte ich dir mal besser die Nachricht von Georges Anwalt aus. Er hat mich eigens darum gebeten.«

»Nachricht?«

»Von George. Du sollst nicht nach Jersey fahren. Unter keinen Umständen.«

»Ich soll nicht hinfahren?«

»Ich schätze, er hält es für zu gefährlich. Überleg doch nur, was sie mit ihm gemacht haben.«

»Ich kann ihn nicht… einfach fallen lassen.«

»Das will er aber.« Larter trank nachdenklich einen Schluck Bier. »Natürlich hat George noch nie richtig beurteilen können, was das Beste für ihn ist. Bei weitem nicht. Also …« Er sah Umber gespannt an. »Wann brichst du auf?«




Kapitel 16

Einen Flug nach Jersey zu buchen, war leicht. Schwerer – viel schwerer – war es für Umber, eine Vorstellung davon zu bekommen, was er auf Jersey tun würde. Sharps Plan war es gewesen, Jeremy Hall unter Druck zu setzen, solange sein Vater nicht zugegen war, und zu beobachten, was sich daraus ergab. Ob die Leute, die Sharp Drogen untergeschoben hatten, einen solchen Schachzug erwartet hatten, war unklar. Klar war jedoch, dass sie Sharp nach Portsmouth gefolgt waren und ihn auch schon vorher beschattet haben mussten. Dasselbe galt vielleicht auch für Umber, obwohl er sich ziemlich sicher war, dass ihm niemand nach Clintbury gefolgt war. Walsh hatte zumindest überrascht gewirkt, als er ihn auf Wisbys Boot angetroffen hatte. Andererseits konnte das auch gespielt gewesen sein – etwas, worauf der Mann sich offenbar bestens verstand.

Letztlich hatten all diese Bedenken nichts zu bedeuten. Wie Umber auf die Nachricht von Sharps Verhaftung reagieren würde, konnten sich seine Gegenspieler leicht ausrechnen. Er konnte nicht im Ernst darauf hoffen, dass seine Reise nach Jersey unbemerkt bleiben würde. Und er war sich nicht sicher, ob er das überhaupt wollte. Vorsicht und Heimlichtuerei hatten Sharp nicht vor dem Gefängnis bewahrt und Umber in eine Situation gebracht, aus der er fürs Erste keinen Ausweg sah. Es war an der Zeit, sich offen zu zeigen – und zu sehen, wer auf ihn wartete.

»Sieh zu, dass sie dich nicht mit dem gleichen Trick drankriegen«, lautete der letzte Ratschlag, den Larter beim Abschied am nächsten Morgen für Umber parat hatte. »Lass niemanden in die Nähe deiner Sachen oder Hosentaschen.«

Nun, allein schon zu Beginn eines Arbeitstags durch London zu fahren, machte es so gut wie unmöglich, einem solchen Rat zu folgen. Doch bei seiner Ankunft an der Victoria Station war sich Umber ziemlich sicher, dass ihm niemand irgendetwas Verdächtiges untergeschoben hatte. Die Schmerztabletten, die er morgens geschluckt hatte, und das Bier von gestern Abend gingen allerdings mit vereinten Kräften gegen seine Wachsamkeit zu Werke. Kaum saß er im Gatwick Express, schlief er wie ein Stein, und als er zum Flughafenbus torkelte, untersuchte er völlig benebelt seine Hosentaschen und sein Gepäck.

Zwei Stunden später hastete er am Flughafen von Jersey durch den von niemandem bewachten Gang für Inlandsreisende. Als er dann aus dem Terminal ins Freie trat, empfingen ihn grelles Sonnenlicht und ein eisiger Wind, von dem er schon beim Verlassen des Flugzeugs eine Ahnung bekommen hatte. Er eilte unverzüglich zum Taxistand.

Umber war noch nie in Jersey gewesen. Was sich ihm während der Taxifahrt nach St. Helier bot, war eine mit Narzissen übersäte englische Landschaft mit französischen Ortsnamen und architektonischen Stilen aus verschiedenen Teilen der Welt – eine hübsche Insel, wenn auch sehr klein, wie er schon vom Flugzeug aus bemerkt hatte. Oliver Hall hatte sich dort natürlich niedergelassen, weil es ein Steuerparadies war. Aber vielleicht hatte er – und mit ihm sein Sohn – hier auch eine andere Art von Zuflucht gefunden. Und vielleicht stand jetzt das Ende ihrer Abgeschiedenheit kurz bevor.

Nach St. Helier führte eine viel befahrene Straße an einer breiten Bucht entlang, an deren nördlichem Ende die Dächer der Stadt, die wuchtigen Wälle der Festung Fort Regent und die Piere und Kräne des Hafens mit jeder Minute näher rückten.

Umber hatte den Fahrer gebeten, ihn in die Kanzlei Le Templier & Burnouf in der Hill Street zu bringen. Sehr viel mehr hatte er bislang aber noch nicht geplant, außer möglichst viel über die Aussichten für Sharp in Erfahrung zu bringen. Doch was das betraf, befürchtete er, dass sie alles andere als rosig waren.

Es war Mittagszeit in St. Helier. Die Bürgersteige waren voller Menschen, der Verkehr war zähflüssig. Das Taxi kam nur im Schritttempo vorwärts und erreichte schließlich doch noch Umbers Ziel: eine Anwaltskanzlei in einem eleganten Haus aus dem achtzehnten Jahrhundert gegenüber der Parish Church.

Umber hatte insgeheim gehofft, Sharps Anwalt, Nigel Burnouf, würde in der Kanzlei speisen und ihn spontan empfangen – vergeblich. Die Sekretärin bat ihn, um halb drei Uhr wiederzukommen.

Er verbrachte die gut sechzig Minuten damit, ein Zimmer im nächsten Hotel zu buchen – dem Pomme d’Or am Liberation Square – und sich ein bisschen über die Halls kundig zu machen. Oliver stand nicht im Telefonbuch, was Umber nicht weiter überraschte. Jeremy dagegen war weniger zurückhaltend. Bei seinem Eintrag war auch die Adresse angegeben, Le Quai Bisson, St. Aubin, die er laut den Gelben Seiten mit der Rollers Surf & Sail School teilte. Die Landkarte, die mitsamt Schreibutensilien zum Inventar des Zimmers gehörte, wies St. Aubin als ein wenige Meilen entferntes Küstendorf aus. Und der im Busbahnhof gegenüber dem Hotel aushängende Fahrplan versprach Umber Abfahrtszeiten alle halben Stunden. Jeremy Hall aufzuspüren wäre für Sharp bestimmt keine besondere Herausforderung gewesen – wenn er die Chance dazu bekommen hätte.

Als Umber sich um Punkt vierzehn Uhr dreißig wieder bei Le Templier & Burnouf einfand, wurde er umgehend in Nigel Burnoufs Büro vorgelassen.

Burnouf war ein freundlicher, fülliger Mann mittleren Alters mit hellbraunem Haar, goldgefasster Brille und einer beruhigend unaufgeregten, zielstrebigen Art.

»Ich war etwas überrascht, als Janet mir Ihren Besuch ankündigte«, begann er, nachdem sie einander begrüßt und sich gesetzt hatten. »Haben Sie meine Nachricht denn nicht erhalten?«

»Doch, doch.«

»Und vorgezogen, sie zu ignorieren. Tja, ich gestehe, mir war auch schon in den Sinn gekommen, dass Sie so reagieren könnten. Es hat vermutlich mit Mr. Sharp zu tun.«

»Ich bin hier, um alles zu tun, was erforderlich ist, um ihn aus dieser Lage zu befreien.«

»Da haben Sie sich viel vorgenommen. Er wurde auf frischer Tat ertappt. Wir benötigen einen Zeugen, der eine dritte Partei dabei beobachtete, wie sie diese Drogen in seinen VW-Bus taten – oder ein Geständnis von selbiger Partei. Darauf würde ich aber nicht setzen.«

»Ihnen ist aber bewusst, dass ihm das angehängt wurde, nicht wahr?«

»Das hat er mir auch so gesagt. Und er ist gewiss niemand, bei dem man Rauschgiftschmuggel vermuten würde. Aber Fakten sind Fakten. Mir wäre sehr geholfen, wenn Sie mir jemanden nennen könnten, der ihm das untergeschoben haben könnte – und aus welchem Grund.«

»Hat George Ihnen denn keinen genannt?«

»Nein. Andererseits habe ich das Gefühl, dass es sehr wohl einen gibt. Könnten vielleicht Sie mich aufklären?«

Sharp hatte kein Wort über die Halls gesagt. Ja, anscheinend hatte er überhaupt nichts gesagt, das über Unschuldsbeteuerungen hinausging. Damit hatte Umber bereits gerechnet. Und unter diesen Umständen blieb ihm nichts anderes übrig, als Sharps Beispiel zu folgen. »Im Augenblick gibt es nichts, was ich Ihnen sagen könnte. Ich muss zunächst… Erkundigungen anstellen.«

»Sie wollen sich exakt den Risiken aussetzen, die Sharp Ihnen unbedingt ersparen wollte?«

»Ich werde vorsichtig sein.«

»Soll ich ihm das so sagen? Oder wollen Sie es selbst tun? Ich kann einen Besuch für Sie arrangieren.«

»Das kann noch warten, danke. Um ehrlich zu sein.«

»Wäre es Ihnen lieber, er wüsste nichts von Ihrer Anwesenheit?«

»Äh … ja.«

»Mr. Umber, Sie bitten mich doch nicht darum, meinen Mandanten zu belügen!«

»Nein. Aber Sie brauchen ihm doch nicht von sich aus irgendwelche Neuigkeiten mitzuteilen.«

Darüber dachte Burnouf einen Moment lang nach. »Nein, wahrscheinlich nicht.«

»Er würde sich nur Sorgen um mich machen.«

»Und davon hat er auch so genug. Schon verstanden.«

»Wie geht es ihm?«

»Den Umständen entsprechend. Im Gefängnis eingesperrt zu sein, ist für ihn angesichts seines Alters und seines früheren Berufs besonders schwer. Andererseits ist La Moye kein Vergleich mit Pentonville. Sein Problem ist die erzwungene Untätigkeit. Die Zeit steht praktisch still. Und daran wird sich wohl so schnell nichts ändern. Nächste Woche wird er wieder vor den Untersuchungsrichter geladen, doch Bestätigung und Verlängerung seiner Haft sind mehr oder weniger unvermeidlich.«

»Keine Aussicht auf Freilassung gegen Kaution?«

»Realistischerweise nicht. Rauschgiftschmuggler sind leider berüchtigt dafür, dass sie ihre vorläufige Entlassung zur Flucht nutzen.«

»Und wann kommt es zum Prozess?«

»Das kann noch Monate dauern.« Burnouf beugte sich vor. »Mr. Umber, Sie können Ihrem Freund am besten helfen, wenn Sie mir alle Ihre Informationen mitteilen, selbst wenn sie noch so unbedeutend erscheinen mögen. Ein erstes Beispiel: Wenn Mr. Sharp nicht in der Absicht, Drogen zu schmuggeln, nach Jersey gekommen ist, welchen Grund hatte er dann?«

»Was sagt er?«

»Nichts.« Burnouf bedachte Umber mit einem matten Lächeln. »So wie Sie.«

»Eigentlich habe ich etwas, das Ihnen weiterhelfen könnte.«

»Ach ja?«

»Das hier.« Umber zog einen versiegelten Umschlag aus der Brusttasche und legte ihn vor Burnouf auf den Tisch.

»Was ist das?«

»Eine Aussage, wie Sie es wohl nennen würden. Meine Aufzeichnungen zu bestimmten Ereignissen, denen ein Zusammenhang mit dem, was George geschehen ist, nicht abzusprechen sein dürfte.«

»Sie wollen, dass ich sie lese?«

»Nein. Das heißt… doch, wenn ich einen tödlichen Unfall erleiden sollte.«

Burnoufs Augen weiteten sich. »Sind Sie da nicht etwas … melodramatisch?«

»Hoffentlich. Aber ich habe guten Grund, das zu bezweifeln. Also – nur für den Fall der Fälle.« Umber klopfte auf den Umschlag. »Der Inhalt könnte ausreichen, um George aus dem Gefängnis zu holen, obwohl ich mir nicht ganz sicher bin. Zumindest hätten Sie dann einiges Material für seine Verteidigung.«

»Ich verstehe. Oder vielmehr: Sie sprechen in Rätseln.«

»Ich bedaure, aber mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Das bedaure ich auch.«

»Werden Sie diese Aussage für mich aufbewahren?«

»Wenn Ihre Anweisung so lautet.«

»Ja.«

»Na gut.« Burnouf nahm eine Rolle Klebeband aus der Schreibtischschublade, riss einen Streifen ab und klebte ihn auf die Umschlagklappe. Auf die gleiche Weise klebte er danach auch die Kanten zu. »Möchten Sie bitte Ihre Unterschrift quer über die Siegel leisten, Mr. Umber?« Er reichte ihm einen Kugelschreiber, und Umber kam der Aufforderung nach. »Ihre Quittung.« Burnouf füllte hastig ein Formular aus und gab es Umber. »Alles erledigt.«

»Danke.« Umber erhob sich.

Burnouf begleitete ihn zu Tür. »Wo sind Sie abgestiegen?«

»Im Pomme d’Or.«

»Hübsches Hotel. Es hat sogar einen Platz in der Geschichte. Wenn Sie ins Museum über die Besatzungszeit gehen, können Sie in einem Film sehen, wie sich eine Menschenmenge vor dem Pomme versammelt, um das Ende der deutschen Herrschaft zu feiern, und britische Soldaten vom Balkon herunterwinken …« Burnouf hielt inne. »Verzeihung, ich rede mit Ihnen, als wären Sie ein Tourist.«

»Seit dem Krieg hat sich Jersey bestimmt sehr verändert«, meinte Umber, weil er das Gefühl hatte, irgendetwas sagen zu müssen.

»Gewaltig. Und laut meinem Vater und einigen seiner Altersgenossen nicht unbedingt zum Besseren.« Burnouf lächelte. »Die Steuerflüchtlinge vom Festland sind das Problem. Sie haben viel Geld auf die Insel gebracht. Und lukrative Aufträge für meinesgleichen. Aber auch ihre Probleme.« Er sah Umber fest in die Augen. »Doch ich habe so ein Gefühl, dass Sie das wissen.«

Es hatte Umber nicht gefallen, Burnouf hinzuhalten, doch er bedauerte es auch nicht. Er wusste ja selbst nicht genau, was er gegen wen vorbringen sollte. Was er brauchte, waren Beweise. Und dazu musste er die Wahrheit kennen. Doch die Wahrheit war so flüchtig wie eh und je. Die Aussage, die er bei Burnouf hinterlegt hatte, hatte keinerlei Beweiskraft. Und doch war sie alles, womit er seine und Sharps Bemühungen dokumentieren konnte. Er musste mehr in Erfahrung bringen – und zwar bald.

Der Bus der Linie 15 brachte Umber ins Zentrum von St. Aubin, einer geschäftigen, eleganten Küstenstadt. Ihr eigentliches Herz, der Hafen, war voller Jachten und Motorboote, die in der Spätnachmittagssonne auf den Wellen schaukelten und in einem steten Rhythmus an die Stege stießen.

Le Quai Bisson war eine schmale Nebenstraße, die zu einer Reihe aus Stein gebauter, ehemaliger Lagerhallen führte, die alle umgebaut worden waren und jetzt von verschiedenen kleinen Unternehmen genutzt wurden. Die Türen von Rollers Sail & Surf waren geschlossen, und auch das Büro war verriegelt und verwaist. So wie es aussah, hatte hier die Saison noch nicht begonnen, zumal auch die im Schaufenster ausgehängten Plakate noch die Gezeiten des letzten Sommers angaben.

An der Seite des Gebäudes führte eine steile Treppe hinauf zu einer höher gelegenen Straße. Etwa auf halbem Weg befand sich der Eingang zu der Wohnung, die das Dachgeschoss der ehemaligen Lagerhalle einnahm. Von drinnen konnte Umber das Wummern von Bässen hören. Jemand hatte seine Musikanlage ordentlich laut aufgedreht. Zuversichtlich drückte er auf die Klingel. Keine Antwort. Er versuchte es erneut und klapperte zusätzlich ausgiebig mit dem Briefkasten.

Plötzlich ging die Tür auf, und ihn empfing neben dröhnender Heavy-Metal-Musik das ausdruckslose Gesicht einer zierlichen jungen Frau in dunkler Armeehose und rotem T-Shirt. Dunkles, strähniges Haar hing zu beiden Seiten ihres schmalen Gesichts herab, in dem die einzige Spur von Farbe ein zinnoberroter Lippenstift war. Die Schatten unter ihren Augen und die blasse Haut sprachen nicht dafür, dass sie in ihrer Freizeit häufig dem Segeln und Surfen frönte.

»Hi«, sagte sie mit einem schiefen Grinsen.

»Ist Jeremy da?«

»Im Augenblick nicht.«

»Erwarten Sie ihn bald zurück?«

»Schon, aber das heißt nicht, dass er wirklich bald kommt. Geht es um … Geschäftliches?«

»Eigentlich nicht. Er kennt mich seit langem. Mein Name ist David Umber.«

»Umber? Haben Sie Umber gesagt?« Sie starrte ihn ungläubig an.

»Richtig.«

»Leck mich am Arsch! Der Schattenmann!«

»Was?«

»Hätte nie gedacht, dass Sie hier aufkreuzen. Mannomann! Ich heiße übrigens Chantelle.« Mit dem Namen war wenigstens die Spur eines französischen Akzents erklärt, den Umber herauszuhören glaubte. »Wollen Sie reinkommen?«

»Okay, danke.« Umber trat in einen schmalen Flur. Rechts sah er eine winzige Küche und ein kaum größeres Badezimmer. Links befand sich ein riesengroßes Wohn-Ess-Schlafzimmer mit Gaubenfenstern an beiden Seiten und einem großen runden Fenster in der Giebelfront, durch das man zwischen den Dächern der Häuser gegenüber das blaue Wasser des Hafens schimmern sehen konnte.

»Lust auf Tee?«, fragte Chantelle.

»Gern.«

»Ich habe gerade eine Kanne gemacht.« Sie ging in die Küche, um ihre Tasse zu holen und ihm eine einzuschenken. Umber glaubte angesichts des ungemachten Betts und des Zustands des Esstischs gern, dass der Tee frisch und zur Abrundung ihres Frühstücks gedacht war. Er bahnte sich einen Weg zum Hi-Fi-Turm, der mitten im allgemeinen Durcheinander thronte, und drehte die Musik leiser.

»Bitte.« Sie stand schon mit seiner Tasse in der Hand da, als er sich umdrehte. Er nahm sie ihr mit einem verlegenen Grinsen ab. »Verzeihen Sie das Durcheinander.«

»Ich habe kein Problem damit.«

Sie räumte einen Stapel Zeitschriften und CDs von der Couch, damit er sich setzen konnte, dann breitete sie eine Decke über das ungemachte Bett und ließ sich ihm gegenüber darauf nieder. Beide Hände um die Tasse geschlungen, sah sie ihm mit einer fast komisch anmutenden Intensität ins Gesicht.

»Was hat es mit dem Schattenmann auf sich?«, fragte er.

»Ach, Jem nennt Sie so. Wegen Ihres Nachnamens. Umber. Das lateinische Wort für Schatten, nicht wahr?«

»Stimmt, ja. Aber mich wundert, dass … Jem überhaupt über mich spricht.«

»Wundert Sie das wirklich? Ich meine, was mit seinen Schwestern passiert ist, war ja ein ziemliches Ding. Das wird er nicht los. Er redet manchmal ganz gern darüber. Kann ehrlich gesagt gar nicht damit aufhören. Aber das verlange ich auch nicht von ihm.«

»Wie lange kennen Sie ihn schon?«

»Seit einem halben Jahr ungefähr.« Sie lächelte. »Das schönste halbe Jahr meines Lebens.«

»Das höre ich gern.«

»Tja.« Sie sah ihn verschämt an. »Und was hat Sie hierher geführt?«

»Das ist, äh, ziemlich kompliziert. Ich will Sie nicht kränken, aber darüber spreche ich am besten mit Jem persönlich.«

»Schon verstanden. Aber über sich selbst können Sie mir doch sicher was erzählen.« Sie grinste. »Es sei denn, das ist auch streng geheim.«

Umber lachte. »Langweilig, aber nicht geheim.«

»Prima. Also …« Sie unterbrach sich, als das Donnern eines Motorrads die Musik übertönte. »Warten Sie. Das klingt nach ihm.« Sie beugte sich zum nächsten Fenster hinüber und spähte nach unten. »Ja. Ich hab richtig gehört.«

Wenig später ging die Wohnungstür auf, und ein großer, breitschultriger Mann mit leicht hängenden Schultern kam herein. Als er Umber bemerkte, blieb er wie angewurzelt stehen.

Der kleine Junge, den Umber zum ersten Mal vor dreiundzwanzig Jahren in Avebury gesehen hatte, war in Jeremy Hall kaum noch wiederzuerkennen. Er war jetzt Anfang dreißig, eine sonnengebräunte, muskulöse Erscheinung in roter und schwarzer Motorradkluft. Sein blondes Haar war lockiger als in der Kindheit, und das Blau seiner Augen wies eine graue Schattierung auf. Er wusste, wer Umber war. Sein stählerner Blick drückte Sicherheit aus, und zu Umbers Schrecken lag auch Zorn darin. Er erkannte ihn – und er war alles andere als erfreut.

»Rate mal, wer!«, zwitscherte Chantelle.

Jeremy legte seinen Helm und die Handschuhe auf den Tisch im Flur, dann trat er langsam ins Wohnzimmer.

Umber erhob sich zögernd. »Es tut mir Leid, dass ich mich nicht telefonisch angekündigt habe. Das muss jetzt fast so was wie ein Schock für Sie sein.«

Chantelles Lächeln erstarb. »Willst du ihn nicht begrüßen, Jemmy? Das ist der …«

»Schattenmann.« Jeremys Stimme war kalt und hart. »Ich weiß. David Umber.« Er nickte. »Ich habe ihn erwartet.«

Chantelle blinzelte überrascht. »Du hast ihn erwartet? Davon hast du gar nichts gesagt.«

»Tu mir einen Gefallen, Liebes.« Jeremy fischte eine Münze aus seiner Hosentasche und warf sie aufs Bett. »Lauf kurz in den Laden runter und kauf mir eine Evening Post.«

»Mein Tee wird kalt.«

»Geh einfach.«

Chantelle zuckte angesichts seines schneidenden Tons zusammen und errötete leicht. Dann beugte sie sich vor und nahm die Münze. Ohne Umber anzusehen, stellte sie ihre Tasse ab, stand auf und verließ das Zimmer. Im Vorübergehen warf sie Jeremy einen fragenden Blick zu und legte ihm sanft eine Hand auf den Arm, doch er deutete nur ruckartig mit dem Kinn auf die Tür.

Eine Sekunde später fiel die Tür hinter Chantelle zu, und die zwei Männer waren allein.

»Mein alter Herr hat mich angerufen«, knurrte Jeremy, bevor Umber ein Wort sagen konnte. »Hat mich davor gewarnt, dass Sie eine Aktion wie die hier durchziehen könnten.«

»Ich will nur …«

»Lauter alten Kram ausgraben, der vergessen bleiben sollte. Ich weiß, was Sie nur wollen.«

»Bei Ihnen ist der alte Kram aber doch alles andere als vergessen – sagt Chantelle.«

»Lassen Sie Chantelle aus dem Spiel.«

»Gern.«

»Ich kann Ihnen nichts über Sally sagen.«

»Wer hat gesagt, dass ich Sie über Sally befragen will?«

»Was sonst? Nein.« Jeremy schüttelte den Kopf. »Darauf lass ich mich nicht ein. Nicht hier. Nicht jetzt.«

»Ich weiß ja nicht, was Ihr Vater gesagt hat, aber …«

»Wir machen einen Deal. Es ist der einzige, den Sie von mir bekommen. Sind Sie in St. Helier abgestiegen?«

»Ja.«

»Ich treffe Sie morgen Nachmittag im La Frégate. Das ist ein Café am Strand. Es hat die Form eines gekenterten Boots. Sie können es nicht verfehlen. Seien Sie um vier Uhr dort.«

»Einverstanden. Aber warum können wir nicht…«

»Schnauze!« Jeremy drohte Umber mit dem Finger. »Wir spielen nach meinen Regeln, nicht nach Ihren. Okay? Morgen oder nie.«

»Okay.« Umber versuchte, ruhiger zu wirken, als er sich fühlte. Warum sein unangekündigter Besuch Jeremy derart verärgert hatte, wollte ihm einfach nicht in den Kopf. Gleichwohl konnte er sich gut vorstellen, dass dieser Zorn nur allzu leicht in Gewalttätigkeit umschlagen konnte. Und sein Erlebnis am Montagabend hatte in ihm einen lebhaften Eindruck von seiner physischen Verletzlichkeit hinterlassen. »Dann also morgen Nachmittag.«

»Und jetzt …« Jeremy ging zur Wohnungstür und riss sie auf. »Raus!«

Als Umber an Jeremys Motorrad vorbeikam und wieder auf den Hafen zulief, merkte er, dass seine Hände zitterten. Er würde sich auf sein Treffen mit Jeremy gut vorbereiten müssen, wenn er ihm die Initiative entreißen wollte.

Er bog in die Prachtstraße Le Boulevard ab und steuerte auf die Bushaltestelle zu, die hinter einer Kreuzung lag. Plötzlich erkannte er Chantelle, die gerade mit einer Zeitung in der Hand die Kreuzung überquerte. Sie bemerkte ihn im selben Augenblick. Sie blieb abrupt stehen, dann wirbelte sie auf dem Absatz herum und lief zur höher gelegenen Straße, die sie zum Ende der Treppe führen würde, an der Jeremys Haus lag.

Als Umber die Kreuzung erreichte, war von Chantelle nichts mehr zu sehen.
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Wieder in St. Helier, musste sich Umber eingestehen, dass er die Kollision mit Walsh und dem Mann mit dem Baseballschläger nicht so leicht wegstecken konnte, wie er gedacht hatte. Seine Nerven waren überreizt und seine physischen Reserven aufgebraucht. Er konnte nur hoffen, dass ein gutes Essen und eine frühe Nachtruhe seine Erholung beschleunigen würden.

Als er am nächsten Morgen aufwachte, fühlte er sich zwar noch nicht ganz so gut wie vor dieser Odyssee, aber doch auf dem besten Weg dahin. Er hatte zehn Stunden geschlafen, und einen Moment lang wusste er nicht, wo er war, ehe ihn das entfernte Kreischen von Möwen im Hafen an sein Vorhaben auf Jersey erinnerte.

Benommen taumelte er ins Badezimmer, um es eine halbe Stunde später frisch geduscht, rasiert und erfreulich munter wieder zu verlassen. Er spürte nicht einmal mehr einen Hauch von Kopfschmerzen, obwohl ihn gelegentlich ein Ziehen an den Nähten seiner Kopfwunde daran erinnerte, was ihm vor gut sechzig Stunden zugestoßen war.

Er zog die Vorhänge zurück und bekam einen blauen Himmel zu sehen, über den ein starker Wind flockige Wolken trieb. Erst jetzt, als Sonnenlicht durch das Zimmer flutete und er sich wieder umdrehte, stach ihm ein Umschlag ins Auge, den jemand unter der Tür durchgeschoben hatte.

Der Umschlag war unbeschriftet. Darin befand sich ein dünner Katalog mit Angeboten eines führenden Antiquariats von Jersey – und er war auf der Seite aufgeschlagen, die dem achtzehnten Jahrhundert gewidmet war.

Das Quires am Halkett Place, St. Helier (gegründet 1975, Inhaber Vernon Garrard), war eindeutig die erste Anlaufstelle für die Bibliophilen auf Jersey und mit seinen vielen Räumen eine Ruhmeshalle nicht nur für die legendäre Satirezeitschrift Punch, das Cricket-Magazin Wisden oder den berühmten Almanach Whitaker’s, sondern auch für literarische Größen wie Dickens, Scott, Austen, Defoe, Pepys, Shakespeare und unzählige andere. Als Umber gegen elf Uhr eintrat, hielten sich dort nur zwei andere Kunden auf und keiner davon im Hauptraum, in dem Garrard an der mit Büchern überhäuften Ladentheke in der Ecke telefonierte.

Die Atmosphäre war so banal und friedlich, wie man es sich nur vorstellen konnte. Doch nicht einmal dieses Antiquariat empfand Umber jetzt noch als sicher. Er hatte das Gefühl, wie eine Marionette an den Fäden irgendeines Puppenspielers zu zappeln, und das war für ihn mehr oder weniger das Gleiche, wie beobachtet zu werden. Er hatte keine Ahnung, wer ihm Garrards Katalog ins Zimmer geschoben haben mochte, wusste aber sehr wohl, was er daraus entnehmen sollte. Nun, eine Ausgabe der Briefe des Junius war nicht darin verzeichnet, doch Junius war der Grund, warum er ins Quires geschickt worden war. Einen anderen konnte es nicht geben. Genauso wie es trotz all seiner Zweifel und Vorbehalte außer Frage stand, diesen Wink zu ignorieren.

Das Regal mit Werken aus dem achtzehnten Jahrhundert befand sich in einem Bereich, der von der Theke aus gut eingesehen werden konnte. Es enthielt unspektakuläre, wenn auch vorzüglich gebundene Ausgaben von Pope, Swift, Hume, Goldsmith und Dr. Johnson. Während Umber sich von Buchrücken zu Buchrücken weiterbewegte, fragte er sich, ob er vielleicht zufällig auf einen nicht verzeichneten Junius stoßen würde. Aber nein, so viel Glück hatte er nicht. Dann hörte er, wie der Telefonhörer in seinem Rücken aufgelegt und ein Stuhl zurückgeschoben wurde. Er drehte sich um, als Garrard sich mit leisen Schritten näherte.

Garrard, ein etwa sechzigjähriger Mann mit schütterem Haar und runden Schultern, trug die staubige Tweed- und Corduniform seines Berufsstandes und hatte den resignierten Gesichtsausdruck eines Händlers, dem sehr wohl bewusst war, dass die Zahl der flüchtigen Leser die der ernsthaften Interessenten an gebrauchten Exemplaren aus der Welt der Bücher um ein Beträchtliches überstieg. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er lethargisch.

»Weiß nicht«, murmelte Umber. »Mich würde interessieren, ob Sie vielleicht eine Ausgabe der Briefe des Junius führen.«

»Junius? Nein, leider nicht. Er kommt hier nicht oft rein.«

»Nie?«

»Na ja …« Garrard kratzte sich an der Wange. »Hin und wieder schon. Vor ein paar Monaten hatte ich sogar einen sehr hübschen Junius.« Ein mattes Lächeln flackerte um seine Lippen. »Ist aber leider schon weg.«

»War das eine Erstausgabe?«

»Nein, eine zweite, wenn ich mich recht erinnere.«

»Die von 1773, meinen Sie die?«

»Meine ich das? Wahrscheinlich. Aber das klingt ja ganz so, als ob Sie besser Bescheid wüssten als ich.«

»Zwei Bände?«

»Ja.«

»Wie waren sie gebunden?«

»Ansehnlich, wenn auch … etwas ungewöhnlich. Die meisten Junius-Ausgaben sind in Kalbsleder gebunden, wissen Sie, aber diese war in.«

»Velin.«

»Ja.« Garrard sah Umber verblüfft an. »Stimmt.«

»Wenn es Sie nicht stört, dass ich das so genau wissen will: Wie sind Sie an sie rangekommen?«

»Das war eine komische Sache. Ich wusste gar nicht, dass ich sie hatte, bis ein Kunde sie aus dem Regal zog und kaufen wollte. Mein Bruder Bernard kümmert sich manchmal an meiner Stelle um den Laden. Er muss sie ins Sortiment genommen haben. Zu uns kommen nicht nur Käufer, sondern auch Verkäufer. Und Bernards Nachlässigkeit beim Katalogisieren kann einen bisweilen zur Raserei bringen.«

»Ihre Herkunft ist demnach … ein Rätsel?«

»Das kann man so sagen, ja.«

»Und die Person, die sie gekauft hat?«

Garrard lächelte. »Was möchten Sie denn über sie wissen?«

»Nun, den Namen und die Anschrift, falls möglich.«

Unvermittelt stieß Garrard ein trockenes, aber herzhaftes Lachen aus. In seine Augen trat ein schelmisches Glitzern. »Ach Gott, ach Gott, geht das schon wieder los!«

»Wie bitte?«

»Ihr Name ist nicht zufällig Umber?«

»Was?« Umber starrte den Buchhändler überrascht an. »Woher wissen Sie das?«

»Erst letzte Woche war jemand wegen Junius da.«

»Wer?«

»Ein gewisser Mr. Wisby«

»Wisby?«

»Ja. Er hat mich heute Morgen angerufen und gesagt, dass Sie vorbeischauen könnten. Das ist wirklich eine unterhaltsame Farce, wenn auch eine für meine Begriffe völlig undurchsichtige. Sie beide werden sicher wissen, was Sie wollen. Dennoch habe ich nicht die geringste Absicht, als Mittelsmann zu dienen. Wenn ich Ihnen seine Telefonnummer gebe, kann ich mich dann darauf verlassen, dass ich in dieser Angelegenheit nichts mehr von Ihnen höre?«

Umber rief Wisby von der erstbesten Telefonzelle aus an, nachdem er das Quires verlassen hatte. Die Schnelligkeit, mit der Wisby abnahm, legte den Verdacht nahe, dass er auf den Anruf gewartet hatte.

»Mr. Umber.« Die säuselnde Stimme war selbst nach über zwanzig Jahren unverkennbar.

»Mr. Wisby.«

»Höchstpersönlich.«

»Ich dachte, Sie würden Telefonen nicht trauen.«

»Was sein muss, muss sein. Außerdem hat sich die schriftliche Kommunikation mit Ihnen nicht als besonders erfolgreich erwiesen, nicht wahr?«

»Was, zum Teufel, wird hier gespielt?«

»Hundertprozentige Gewissheit habe ich nicht, aber wahrscheinlich weiß ich immer noch mehr als Sie. Wenn Sie darüber reden wollen, treffen Sie mich in zehn Minuten am Royal Square.«

Es dauerte weniger als zehn Minuten, bis Umber durch den in eine Fußgängerzone umgewandelten Teil der Altstadt zu seinem Ziel geeilt war: eine mit Steinplatten gepflasterte, gediegene Piazza im Schatten prächtiger Gebäude aus dem neunzehnten Jahrhundert, in denen sich das Parlament und das Gericht von Jersey befanden. Am anderen Ende des Platzes stand eine vergoldete Statue von George II., die den König in der Pose eines römischen Imperators darstellte.

Auf einer Bank in der Mitte des Platzes saß ein Mann und las Zeitung. Er war hager, hatte schmale Schultern und trug unter seinem braunen Regenmantel eine marineblaue Hose. In seinem Mund steckte eine glühende Zigarette. Das musste Alan Wisby sein.

Er sah so aus, wie Umber ihn in Erinnerung hatte, auch wenn er grauer geworden war, nicht nur was die Haare betraf, sondern auch den Teint. Auch sein Schnauzer war grau gesprenkelt. Vielleicht hatte er ihn damals etwas besser gepflegt, aber andererseits hatte er schon immer eine sonderbar unkörperliche Art gehabt. Er war jemand, den man schnell wieder vergaß, der die Kunst, nicht bemerkt zu werden, perfektioniert und für seine beruflichen Zwecke eingesetzt hatte. Er sah auf, als Umber auf ihn zutrat, und begrüßte ihn mit einem knappen Nicken, ohne dabei zu lächeln. Umber setzte sich neben ihn.

»Haben Sie die Evening Post von gestern gelesen, Mr. Umber?«, fragte Wisby und hielt seine Zeitung hoch.

»Nein.«

»Ein winziger Artikel auf Seite fünf ist mir ins Auge gestochen. Der Rauschgiftschmuggler, den sie am Montagabend beim Verlassen der Fähre von Portsmouth verhaftet haben, ist dem Untersuchungsrichter vorgeführt worden. Der Name ist Sharp. George Sharp.«

»Ich bin nicht hier, um Spiele zu spielen, Mr. Wisby.«

»Schön. Dennoch ist es merkwürdig, dass Sie das sagen, Mr. Umber. Mir ist berichtet worden, dass jemand auf der Monica Spiele gespielt hat. Das ist mein Motorboot. Es wurde am Montagabend von seiner Anlegestelle auf dem Kennetand-Avon-Kanal aus seiner Vertäuung gelöst. Es wird Sie erleichtern, zu erfahren, dass es jetzt sicher im Jachthafen von Newbury liegt. Am Montagabend war anscheinend allerhand los.«

»Ich bin Ihrer Einladung gefolgt und nach Kintbury gefahren. Sie waren aber nicht an Bord. Dafür waren zwei andere Männer da, die auf Sie warteten. Mein Pech.«

»Ich hatte sie am selben Tag bemerkt und beschlossen, mich zu verziehen. Ich habe Sie nicht in die Falle gelockt, Mr. Umber, falls Sie darauf hinauswollten.«

»Das wollte ich eigentlich nicht.«

»Schön.«

»Sie waren in Ihrem Boot eingebrochen und hatten Ihre Unterlagen durchwühlt.«

»Ich habe nichts dagegen. Ich hatte das, wonach sie suchten, schon weggeschafft.«

»Und was war das?«

»Nun, das ist die Hunderttausend-Pfund-Frage, hm? Das Was, Warum und Wozu.«

»Wollen Sie sie beantworten?«

»Ich will es versuchen. Wo sollen wir anfangen?«

»Bei Oliver Hall. Wofür hat er Sie bezahlt?«

»Für nichts. Ich nahm 1982 den Avebury-Fall in Halls Auftrag unter die Lupe. Das war das letzte Mal, dass ich etwas mit diesem Mann zu tun hatte.«

»Zufällig weiß ich, dass das nicht stimmt. Sie haben Claire Wheatley gesagt…«

»Ich habe gelogen.« Wisby bedachte Umber mit einem flüchtigen Lächeln und schnippte den Stummel seiner Zigarette weg. »Lose Enden haben mich schon immer gereizt, Mr. Umber. Als ich die Führung der Geschäfte an Monica übergab – die andere Monica –, schaute ich mir noch mal ein paar Fälle an, bei denen ich … unzufrieden gewesen war. Avebury war seit jeher ein heißer Kandidat gewesen. Mit dem plötzlichen Tod Ihrer Frau rückte er an die Spitze der Warteschlange. Ich dachte, ihre Therapeutin würde sich kooperativer verhalten, wenn ich sie in dem Glauben ließ, ich würde für Hall arbeiten. Habe trotzdem nicht viel aus ihr herausgekitzelt.«

»Haben Sie aus irgendjemandem viel herausgekitzelt?«

»Letzthin habe ich gewisse Fortschritte erzielt. Dank Junius.«

»Sie haben auch einen Brief erhalten, nicht wahr?«

»Denselben wie Sharp, nehme ich an. ›Es ist das Unglück Ihres Lebens, dass Sie nie früher mit der Wahrheit bekannt werden sollten. Dennoch ist es in Bezug auf die Mörder von Marlborough …‹ und so weiter und so weiter. Klingt das vertraut?«

»Wort für Wort.«

»Sharp führte Sie als seinen Hauptverdächtigen, wie ich das sehe.«

»Ursprünglich.«

»Das ist das Schlimme an den Polizisten. Sie denken immer nur an das Naheliegende. Natürlich fehlte ihm eine entscheidende Information, die ich vor fünf Jahren ausgegraben habe. Der Brief hat sie in den Vordergrund gerückt.«

»Was könnte das sein?«

»Alles zu seiner Zeit, Mr. Umber. Wir wollen nichts überstürzen.« Wisby zündete sich eine neue Zigarette an. »Ich war letzte Woche schon mal hier, um ein paar Punkte zu überprüfen. Ursprünglich hatte ich nicht vor, etwas aufgrund meiner Erkenntnisse zu unternehmen, aber als dann die schweren Kaliber von drüben anrückten, blieb mir nichts anderes übrig. Das ist der Grund, warum ich zurückgekommen bin. Was ist Ihr Grund?«

»George wollte mit Jeremy Hall sprechen. Jemand hat sich beträchtlich ins Zeug gelegt, um ihn daran zu hindern. Darum habe ich mir gesagt, dass ich Jeremy einen Besuch abstatten sollte. Aber woher wussten Sie, dass ich auf der Insel bin?«

»Das lag doch auf der Hand, da ja auch Sharp hier ist. Ich habe mein Glück in mehreren Hotels versucht und im Pomme d’Or einen Volltreffer gelandet. Mit seinem VW-Bus anzureisen, war kein besonders kluger Schachzug von Sharp. Damit hat er den Ärger geradezu heraufbeschworen. Ich bin geflogen, wie Sie, könnte ich mir vorstellen. Haben Sie Jeremy schon gesehen?«

»Gestern Nachmittag.«

»Wie war er drauf?«

»Seine Stimmung war nicht gerade rosig. Er hat mich rausgeworfen.«

»Verständlich. Er steht unter gewaltigem Druck. Und ich sollte es wissen, denn ich bin derjenige, der ihn ausübt. Das ist der Grund, warum ich Sie ins Quires gelotst habe. Damit wir uns kennenlernen, bevor Sie mir die Tour vermasseln.«

»Wer hat den in Velin gebundenen Junius gekauft? Jeremy?«

»Ja. Ich musste Garrard unverschämt viel für eine unlesbare Geschichte von Jersey bezahlen, bis er mir eine halbwegs brauchbare Beschreibung des Kunden gab. Aber die ließ keinen Zweifel daran, auf wen sie passte. Natürlich hätte ich mir das von vornherein denken können. Die wirklich wichtige Frage ist aber nicht, wer das Buch gekauft hat, sondern wer es dort hinbrachte.«

»Garrard hat gesagt, dass er das nicht weiß.«

»Das glaube ich ihm sogar. Aber die Antwort ist ein entscheidendes Glied in der Kette, die Griffin mit Jeremy Hall verbindet. Wir müssen sie finden.«

»Und wie stellen wir das an?«

»Wir zwingen Jeremy, es uns zu verraten. Und das bringt mich auf Ihre Rolle. Sie sind der Historiker, nicht ich. Zu meinem Deal mit Jeremy wird es gehören, dass er den Junius herausrückt und ich ihm dafür verspreche, seinem Vater nicht zu verraten, dass seine Familie das ganze Schlamassel ihm zu verdanken hat, weil er anonyme Briefe an Sharp, mich und Gott weiß wen noch alles verschickt hat.«

»Jeremy hat sie geschrieben?«

»Ich denke, die Tatsache, dass er das Buch gekauft hat, ist Beweis genug. Und das Buch beweist noch etwas anderes. Vorausgesetzt, es ist authentisch. An dieser Stelle kommen Sie ins Spiel. Ich hätte noch mehr Belege für meine Einschätzung sammeln müssen, aber das ist jetzt nicht mehr nötig, weil Sie mitmischen. Sie werden beurteilen können, ob es die Ausgabe ist, die Griffin Ihnen in Avebury zeigen wollte.«

»Äh, ja, das kann ich schon, aber …«

»Wie ist sie nach Jersey gelangt, meinen Sie?« Wisby sah Umber in die Augen. »Und was hat das für eine Bedeutung? Ich glaube, ich kenne sie. Ich glaube, ich weiß es.«

»Haben Sie die Absicht, mich in das Geheimnis einzuweihen?«

»Ja – sobald wir das Buch haben.«

»Sagen Sie es mir jetzt.«

Wisby schüttelte den Kopf. »Zu riskant. Es ist nicht auszuschließen, dass Sie versuchen, selbst mit Jeremy ins Geschäft zu kommen und mich außen vor zu lassen. Sie haben sich doch schon mit ihm verabredet, oder?«

»Ja. Aber warum sollte … ?«

»Wann?«

»Heute Nachmittag.«

»Uhrzeit und Ort?«

»Ein Café an der Küste. La Frégate. Vier Uhr. Kommen Sie doch mit, wenn Sie mir nicht glauben.«

»Tja, das werde ich. Genau dort und für dieselbe Zeit bin nämlich auch ich mit ihm verabredet.« Wisby stieß ein Lachen aus, das einen schleimigen Husten auslöste. Sichtlich angewidert schnippte er seine Zigarette weg. »Ein hübscher Komödiant, finden Sie nicht auch? Offenbar glaubt er, wir würden unter einer Decke stecken. Was jetzt ja wohl auch der Fall ist.«

»Finden Sie?«

»Eigentlich schon.« Wisby krümmte sich unter einem zweiten Hustenanfall. »Sind Sie anderer Meinung?«
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Dass er sich jetzt mit Wisby zusammengetan hatte, hinter ließ bei Umber einen schalen Nachgeschmack. Aber selbst als er sich das Gespräch nach seiner Rückkehr ins Hotel noch einmal durch den Kopf gehen ließ, sah er keine Möglichkeit, wie er das Treffen hätte anders gestalten können. Die Chance, von Jeremy Hall die Wahrheit zu erfahren, war einfach größer, wenn sie mit vereinten Kräften vorgingen. Außerdem war das ja nur eine vorübergehende Allianz, tröstete er sich. Hatten sie erst mal die Wahrheit erfahren – worin sie auch immer bestehen mochte –, galten wieder andere Regeln.

In den Stunden, die ihn von dem Treffen mit Jeremy trennten, rief Umber Larter an. Er hätte sich früher melden sollen, wie ihm der Ältere mit Nachdruck vorhielt. Wenn er so lange gezögert hatte, lag das auch daran, dass er sich sicherer gefühlt hatte, solange niemand seinen genauen Aufenthalt kannte. Aber solche Gefühle waren ein Luxus, den er sich jetzt nicht mehr leisten konnte.

»Was hast du vor, Junge?«

»Kann mich nicht über Details auslassen, Bill.«

»Was Vielversprechendes?«

»Je nachdem, was du damit meinst.«

»Ich meine, etwas, das George aus dem Knast raushilft.«

»Kann sein.«

»Ich hatte ihn gestern an der Strippe.«

»George?«

»Gefängnisse sind nicht mehr das, was sie mal waren. Häftlingen wird heutzutage alles Mögliche erlaubt – unter anderem Telefongespräche.«

»Wie hat er geklungen?«

»Niedergeschlagen.«

»Hat er sich nach mir erkundigt?«

»Natürlich hat er sich nach dir erkundigt. Ich hab ihm gesagt, dass du verduftet bist – mit unbekanntem Ziel. Er hat es mir aber nicht geglaubt. Das hab ich gespürt. Direkt gesagt hat er es nicht, aber ich schätze, er ahnt, dass du seine Anweisung ignoriert hast. Deswegen lässt er ja seinen Anwalt im Dunkeln tappen: um dir freie Bahn zu verschaffen.«

»Ich werde versuchen, das Beste daraus zu machen.«

»Tu das, mein Lieber. Tu das.«

Das Café La Frégate war eine raffiniert gebaute Nachbildung eines hölzernen Schiffsrumpfs und sah aus, als ob es am Strand von St. Helier auf Grund gelaufen wäre. Der kalte Wind hatte die wenigen Gäste ins Innere getrieben. Die einzige Ausnahme bildete Alan Wisby, der bei Umbers Ankunft allein an einem der Terrassentische, eine Zigarette in der Hand, vor einer Tasse Tee kauerte. Bis zu ihrem Rendezvous mit Jeremy Hall war noch eine knappe Viertelstunde Zeit, aber Wisby bei einer Verabredung zuvorzukommen, war offenbar unmöglich.

»Sie konnten es wohl nicht erwarten, was?«, rief Wisby statt eines Grußes.

»So wie Sie.«

»Nein, nein, mir ging es bloß um die Seeluft. Ozon ist gut fürs Gehirn, habe ich mir sagen lassen.«

Umber erwiderte nichts. Er ging ins Café und kaufte sich einen Kaffee. Als er wieder ins Freie trat, war ihm ein verlockender Gedanke gekommen, wie er Wisby vielleicht doch noch auf dem falschen Fuß erwischen könnte. Er nahm Platz und betrachtete den Detektiv, der seinen Stuhl so postiert hatte, dass er die Fahrbahn von St. Aubin nach St. Helier, auf der Jeremy auftauchen würde, vor sich hatte.

»Wir müssten ihn eigentlich kommen hören, selbst wenn wir ihn nicht sehen«, brummte Wisby. »Es sei denn, er ist schon in der Stadt. Was durchaus möglich ist, wenn er das Buch irgendwo in einem sicheren Schließfach deponiert hat.«

»Sie können mir jetzt Ihre Theorie erläutern.«

»Nein, nein. Erst, wenn wir das Buch in Händen haben.«

»Gestern haben Sie Ihre Weigerung, darüber zu reden, damit begründet, dass ich Jeremy ohne Sie kontaktieren könnte. Dafür dürfte es jetzt zu spät sein. Sie haben also keinen Grund mehr, mir was zu verschweigen.«

Wisby blinzelte in das grelle Sonnenlicht. »Aber auch keinen, damit rauszurücken.«

»O doch, einen gibt es. Vor allem dann, wenn Sie sich auf meine Einschätzung verlassen wollen, ob der Junius, den Jeremy bringt, derjenige ist, den mir Griffin damals versprochen hat. Und mit meinem Gutachten steht und fällt Ihre Theorie, richtig?«

»Ja«, räumte Wisby widerstrebend ein.

»Sie brauchen also Gewissheit. Und deswegen müssen Sie mir im Voraus ein paar Informationen geben.«

»Trauen Sie mir nicht, Mr. Umber?«

»Kein bisschen.«

Wisby sog grinsend an seiner Zigarette. »Nun, es ist wohl ganz gut, zu wissen, wo wir jeweils stehen, nehme ich an.«

»Ihre Theorie?«

Wisby saß einen Moment lang schweigend da und überlegte. »Na gut«, brummte er schließlich. »Ich verrate sie Ihnen. Weil meine gute Absicht infrage gestellt wurde. Also: Griffin ist die zentrale Figur. Warum ist er nicht in Avebury aufgekreuzt?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe es ja nie erfahren.«

»Es ist ein Rätsel.«

»Ja. Ein vollkommenes Rätsel.«

»Vielleicht aber auch nicht. Was, wenn er doch gekommen ist?«

»Wie meinen Sie das?«

»Donald Collingwood war schon tot, als ich den Fall vor fünf Jahren noch mal aufgerollt habe. Und das hat sich als großer Vorteil erwiesen. Ich habe die Witwe aufgesucht. Sie lebte in einem Altersheim. Weil Collingwood sechs Fuß unter der Erde lag, machte es ihr nichts aus, mir etwas zu erzählen, das sie zu seinen Lebzeiten keiner Menschenseele verraten hätte. Collingwood kam anscheinend unmittelbar nach der Einstellung der Ermittlungen im Fall Miranda Hall zu Geld. Kein Vermögen, aber eine hübsche Summe. Seiner besseren Hälfte drehte er eine Geschichte von wegen Glück bei den Pferdewetten an, aber die nahm sie ihm von Anfang an nicht ab. Genauso wenig, wie sie ihm glaubte, dass er am 27. Juli 1981 durch Avebury gefahren sein soll.«

»Was?«

»Er hatte wohl auch nicht den geringsten Grund, dort durchzukommen.«

»Sie sagen … dass er gar nicht dort war?«

»Genau.«

»Aber …«

»Er hat sich gemeldet, als die Ermittlung schon drei Wochen lief, und sich als der Fahrer des Wagens ausgegeben, der dem Van gefolgt war. Verstehen Sie nicht? Er wurde nur vorgeschoben. Er bekam Geld dafür, dass er … Griffins Spuren verwischte.«

»Griffin?«

» Er war der Fahrer, nicht Collingwood. Griffin sah, was geschehen war, und als guter Bürger jagte er dem Van sofort nach. Nun, ich glaube, er hat ihn eingeholt. Oder sie ließen ihn näher kommen, als der Fahrer merkte, dass er verfolgt wurde. Ich glaube, er wurde ermordet, damit er der Polizei nicht verraten konnte, wohin der Van gefahren war. Und natürlich auch das Nummernschild. Und … wer weiß?«

»Haben Sie für irgendwas davon Beweise?«

»Noch nicht.«

»Gab es eine Leiche? Falls Griffin ermordet wurde …«

»Ich habe sorgfältig in den Archiven recherchiert. Ende Juli einundachtzig hat es in keinem noch so weiten Umkreis um Avebury eine unbekannte Leiche gegeben. Und Anzeigen, dass jemand mit dem Namen Griffin vermisst würde, gingen auch nirgends ein. In diesem Fall hätte das sofort Sharp auf den Plan gerufen.«

»Klingt ganz so, als hätten Sie sich mächtig angestrengt, um sich selbst zu widerlegen.«

»Nicht, wenn Griffin einen anderen Namen benutzte und/oder seine Leiche sorgfältig beseitigt wurde.«

»Jetzt machen Sie mal halblang. Das ist doch wirklich weit hergeholt.«

»Warten Sie ab, bis Sie gehört haben, was uns Jeremy zu sagen hat, Mr. Umber. Der Schlüssel zu allem ist die Frage, wie – und in wessen Händen – das Buch dreiundzwanzig Jahre aus Avebury verschwinden und vor wenigen Monaten nach Jersey gelangen konnte. Ich glaube auf keinen Fall, dass Jeremy es zufällig im Quires gefunden hat. Vielmehr könnte ich mir vorstellen.«

»Mr. Umber?« Beide drehten sich um. »Ist einer von Ihnen Mr. Umber?« Es war die Kellnerin, die gerufen hatte. Sie stand in der Tür. »Sie werden am Telefon verlangt.«

Umber wechselte einen Blick mit Wisby, dann eilte er ins Café. Das Mädchen deutete auf ein Telefon am anderen Ende der Theke. Der Hörer lag daneben. Umber hob ihn ans Ohr.

»Hallo?«

»Sind Sie das, Schattenmann?« Es war Jeremy Hall. Er nuschelte leicht, als ob er getrunken hätte.

»Ja, ich. Warum sind Sie nicht gekommen?«

»Wisby ist bei Ihnen, nicht wahr?«

»Ja. So, wie Sie es arrangiert haben. Ich wiederhole: Warum sind Sie nicht da?«

»Ich hab’s mir noch mal durch den Kopf gehen lassen. Wir sollten uns besser woanders treffen, wo es … intimer ist.«

»Wo?«

»Im Haus meines alten Herrn. Wenn er und Marilyn nicht da sind, ist es dort richtig nett und ruhig. Ich bin gerade dort. Wisby weiß, wo es ist. Kommen Sie rüber. Ich warte auf Sie.«

»Okay. Aber eines sollten Sie wissen, Jeremy: Wisby und ich sind nicht…«

»Sparen Sie sich’s. Ich will’s nicht hören. Sie erinnern sich noch an den Tag, an dem wir uns zum ersten Mal gesehen haben?«

»Selbstverständlich.«

»Ein Turmfalke flog über uns. Ich sah ihn. Er drehte und drehte sich am Himmel. Haben Sie ihn auch gesehen?«

»Ich glaube nicht.«

»Jäger oder Beute. Wir sind das eine oder das andere. Sie wollen Ihren Junius, Schattenmann? Kommen Sie und suchen Sie ihn.«

Wisby hatte seinen Mietwagen auf der anderen Seite des Hafens abgestellt. Bis sie ihn erreichten und auf die Schnellstraße stadtauswärts abbogen, vergingen zwanzig Minuten, was die Geduld beider Männer strapazierte.

»Irgendwas stimmt da nicht«, murmelte Wisby und beschleunigte auf ein Tempo, das weit höher war als die auf der Insel zulässige Höchstgeschwindigkeit von vierzig Meilen. »Er hatte von Anfang an nicht vor, uns im Café zu treffen, was meinen Sie?«

»Vielleicht nicht. Aber wo ist der Unterschied?«

»Wenn er uns irgendwie reinlegen will…«

»Was könnte er denn schon machen? Ich dachte, Sie hätten ihn in der Hand.«

»Das stimmt auch. Aber trotzdem scheint immer noch er das Sagen zu haben. Und das ist beunruhigend. Zutiefst beunruhigend.«

Nachdem sie die Bucht zur Hälfte umrundet hatten, bogen sie landeinwärts ab und folgten einer sich durch ein grünes Ta 1 schlängelnden Landstraße in Richtung Norden. Sie befanden sich hier im Waterworks Valley, wie Umber von Wisby erfuhr, das seinen Namen den vielen Wasserreservoirs verdankte. Auf der stillen blauen Oberfläche des Sees neben der Straße glitzerte das Sonnenlicht, und die Narzissen auf den Wiesen leuchteten in einem prächtigen Gelb. Oliver Hall hatte sich einen malerischen Winkel als Ruhesitz gewählt.

Schließlich ging Wisby nach einer Biegung vom Gas. Links von ihnen führte eine eingezäunte Auffahrt über ein von Landschaftsarchitekten angelegtes Grundstück zu einem großen Haus, das, ringsum von Bäumen umgeben, auf einer Anhöhe stand. Ein Schild am Fuß der Auffahrt wies es als Eden Holt aus.

»Wir sind da«, verkündete Wisby und hielt vor dem Tor an. Er kurbelte das Fenster herunter und drückte auf einen Knopf, der sich an einem der Pfosten neben der Sprechanlage befand. »Mal sehen, ob er uns reinlässt.«

Jeremy öffnete ihnen – ohne eine Bestätigung ihrer Identität zu verlangen. Das Tor glitt langsam auf. Wisby gab wieder Gas und näherte sich dem Haus.

Den größten Teil des Gebäudes hatten sie von der Straße aus nicht sehen können. Es stand auf einem Plateau unterhalb des Gipfels, von dem aus sich ein weiter Blick über die sanft geschwungene Landschaft von Jersey bot. Das Gebäude selbst war eine elegante, detailgetreue Nachbildung eines dreistöckigen Queen-Anne-Landsitzes mit Säulenvorbau, durch einen Mittelpfosten geteilten Fenstern und hohen, schmalen Kaminen aus Naturstein, deren helles Grau im Sonnenlicht schimmerte.

Die Auffahrt führte zwischen dem Haus und einem großen ovalen Rasenstück zu einer dreitürigen Garage. Vor der Garage stand mitten in der Sonne Jeremys Motorrad. Wisby hielt kurz vor einer Balustrade an, die die Stufen zur Haustür einfasste, und sie stiegen aus. Die Luft war kristallklar und durchdrungen von einer Stille, die jäh von einem doppelten Knall durchbrochen wurde, als die Wagentüren zufielen. Die zwei Besucher wechselten einen erstaunten Blick, weil Jeremy nicht herausgekommen war, um sie zu begrüßen. Doch als sie die Stufen in Angriff nahmen, sahen sie, dass die breite, grün gestrichene Tür, an deren Seite ein Klopfer von der Form eines Delfins hing, nur angelehnt war. Das stellte – irgendwie – sehr wohl eine Begrüßung dar.

Wisby stieß die Tür auf. Dahinter offenbarte sich eine riesige Vorhalle, deren schachbrettartig mit schwarzem und weißem Marmor gefliester Boden zu einer weit geschwungenen Treppe führte. Unten standen zu beiden Seiten die Türen offen. Doch aus keiner davon kam ihnen Jeremy entgegen, obwohl ihm längst klar sein musste, dass sie da waren.

»Wo steckt er?«, murmelte Wisby. »Was, zum …«

»Schauen Sie!«, unterbrach ihn Umber.

Umbers Blick war zu einem Konsolentischchen gewandert, das etwas weiter hinten an der Wand stand. Auf diesem Tischchen befand sich ein silbernes Tablett, das normalerweise wohl als Postablage diente. Briefe lagen jetzt nicht darin. Dennoch war es nicht leer.

Zwei kleine Bücher, zusammengehalten durch ein Gummiband, waren auf diesem Tablett platziert. Der glatte weiße Deckel verriet, dass die Bücher in Velin gebunden waren. Und der in Gold auf den Rücken gedruckte Titel wies sie als etwas Besonderes und unzweifelhaft als Unikate aus.

»Das sind sie, oder?«, fragte Wisby mit einem Seitenblick auf Umber.

»O ja. Das sind sie.« Und sie waren es wirklich. Ohne Frage. Es hatte nur einen in Velin gebundenen Junius mit vergoldetem Titel gegeben, der nach den Anweisungen des Autors gefertigt und von Woodfall Anfang März 1773 in einem Kaffeehaus, das ihnen als geheimer Treff für die Übergabe der Briefe gedient hatte, hinterlegt worden war. Hinterlegt – und später abgeholt. »Endlich«, flüsterte Umber verträumt. »Zu guter, guter L… Was war das?«

Er wirbelte herum, als er in seinem Rücken ein Geräusch hörte, ein scharfes, metallisches »Ping«. Gleich darauf gab es noch ein »Ping«, und diesmal sah er, wodurch dieses Geräusch verursacht wurde. Ein kleiner Kieselstein war auf das Wagendach gefallen und abgeprallt. Und schon folgte ihm ein anderer.

Umber stürzte die Stufen zur Auffahrt hinunter und starrte nach oben. Dabei wich er unwillkürlich bis zum Rasen zurück. In dem mit grauem Schiefer gedeckten Dach befanden sich Fensterluken, deren untere Hälfte von einem um das gesamte Dach verlaufenden Sims verdeckt wurde. In der Mitte des Simses, exakt oberhalb der Vordertür, gab es einen Ziergiebel. Und dort stand Jeremy Hall lässig gegen die linke Seite des Giebels gelehnt da. Er nickte, als verschaffe es ihm Genugtuung, wahrgenommen zu werden, und warf die übrigen Kiesel in die Dachrinne unter dem Sims. Dann stellte er einen Fuß weiter vor und schaute hinunter.

»Haben Sie gesehen, was in der Diele auf Sie wartet, Schattenmann?«, rief er.

»Ja«, antwortete Umber.

»Nehmen Sie sie. Sie gehören Ihnen.«

»Wir wollen mehr als die Bücher!«, rief Wisby der neben Umber aufgetaucht war. »Sie kennen meine Bedingungen!«

»O ja!«, erwiderte Jeremy nicht minder laut. »Die kenne ich.«

»Kommen Sie runter. Lassen Sie uns miteinander reden. Wie wir’s vereinbart haben.«

»Wie Sie’s gefordert haben, wollten Sie sagen. Erinnern Sie sich noch an den Turmfalken, Schattenmann?«

»Schon, aber …«

»Jäger oder Beute. Wir sind das eine oder das andere. Nie beides.« Jeremy schien über sie hinaus in die Ferne zu schauen. »Hier oben ist so viel Luft. So viel Himmel. Und alles ist so fürchterlich einfach.«

»Kommen Sie runter!«, rief Wisby.

»Na gut«, antwortete Jeremy. »Ich komme.«

In diesem Moment wurde Umber klar, was Jeremy tun würde. Er trat einen Schritt vor. Jeremy ebenso. Einen Schritt in die Luft vor dem Sims, hinaus in etwas, das er deutlich sah. Hinaus – und hinunter.

Umber schloss die Augen für den unermesslich kurzen Bruchteil einer Sekunde, bevor Jeremy unten aufschlug. Doch der Knall beim Aufprall – das Geräusch von Fleisch und Knochen auf Teer, der Laut des letzten Hauches, der aus Jeremys Mund gepresst wurde – war nicht leichter zu ertragen, als der Anblick es je hätte sein können. Umber konnte die Augen nicht ewig zudrücken. Und als er sie aufschlug, wusste er, welcher Anblick ihn erwarten würde. Längst war ihm klar, an welchen anderen Todesfall ihn das hier erinnern würde. Der verkrümmte Körper; das weinrote Blut; die Reglosigkeit und die Stille. So, wie es bei der Schwester gewesen war, war es nun beim Bruder.

Umber öffnete die Augen.

Rein zufällig war Jeremys Gesicht beim Aufprall von ihnen abgewandt gewesen. Nur das aus seinem zerschundenen Körper strömende Blut wies seinen Tod als unumstößliche Tatsache aus.

Umber wich auf den Rasen zurück. Er sank auf die Fersen und starrte die leblose, verkrümmte Gestalt vor ihm an, Jeremys blutiges, zerzaustes Haar, die nach oben gedrehte Fläche der vor ihm liegenden Hand, die leicht gekrümmt war, als erwarte sie ein Geschenk.

Umber dachte an Jane Hall, wie sie im Friedhof über Marlborough stand und sich in ihrer Trauer um die Töchter mit der Gewissheit tröstete, dass ihr wenigstens ein Sohn geblieben war. Bald, allzu bald würde ihr auch dieser Trost genommen werden.

Umber hatte nichts getan, um die Töchter zu retten. Und jetzt hatte sein Verhalten aus Gründen, die er nicht wirklich verstand, auch den Sohn zerstört.

»O Gott«, stöhnte er. »O du mein Gott.«

Plötzlich hörte er hinter sich das Geräusch eines Motors. Umber fuhr herum und sah Wisby im Rückwärtsgang losfahren. Dann holperte der Wagen auf die Rasenfläche, Wisby blieb stehen, legte den ersten Gang ein, und der Wagen machte einen Satz nach vorn zur Auffahrt, um sogleich den Hügel zum Tor hinunterzupreschen.

Umber sah ihm fassungslos nach. Er konnte in seinem Schock nicht begreifen, was da los war. Wohin wollte Wisby? Was, in Gottes Namen, tat er da nur?

Die wahrscheinliche Antwort traf Umber wie ein Schlag ins Gesicht. Er rannte los, wobei er der Blutlache um Jeremys Leiche auswich, und jagte die Stufen zur Haustür hinauf.

Sie stand weit offen. Das silberne Tablett auf dem Konsolentischchen in der Vorhalle war leer.

Wisby hielt am Fuß der Auffahrt an. Nachdem das Auto das Sensorkabel überfahren hatte, musste er warten, bis der Impuls beim Tor ankam und es langsam aufglitt. Noch war der Motor im Leerlauf. Umber sprintete los, obwohl er sich sicher war, dass er den Wagen nicht rechtzeitig erreichen würde. Doch egal – er rannte weiter. Unterdessen war am Tor unten die Lücke zwischen den Pfosten groß genug geworden. Der Wagen preschte hindurch und erreichte die Straße, wo Wisby das Gaspedal bis zum Anschlag durchtrat. Als Umber am Tor ankam, war der Wagen schon nicht mehr zu sehen.

Umber bremste ab. Sein Schwung trug ihn noch durch das Tor hinaus. Verzweifelt schaute er in die Richtung, die der Wagen genommen hatte – er fuhr den Weg zurück, den sie gekommen waren. Das Tor stand jetzt weit offen. Aber gleich darauf begann es, sich wieder zu schließen.

Umber hatte sich immer noch nicht von der Stelle gerührt, als es hinter ihm mit einem Scheppern ins Schloss fiel.




Kapitel 19

In der hereinbrechenden Dämmerung lief Umber in südlicher Richtung durch das Waterworks Valley Vorwärtsbewegung war die einzige Strategie, zu der er sich entschließen konnte. Beim Verlassen von Eden Holt hatte er sich gesagt, er würde einen Wagen anhalten oder im nächsten Haus Sturm klingeln, um Alarm zu schlagen. Nichts davon hatte er getan. Er hätte natürlich auch über das Tor klettern und von Eden Holt aus die Polizei rufen können. Doch nachdem er das auch nicht geschafft hatte, war sein Weg bereits vorgezeichnet gewesen.

Jeremy Hall war tot. Nichts konnte ihn wieder zum Leben erwecken. Und so hässlich die Wahrheit über ihn war, Umbers Grauen vor den Konsequenzen von Jeremys Tod war stärker als sein Pflichtgefühl, das ihn aufforderte, zur Polizei zu gehen. Natürlich würde er es melden. Aber nicht an Ort und Stelle. Nicht unverzüglich. Und nicht auf eine Weise, die eine Stellungnahme zu seinem Anteil am Geschehen erforderte. Bislang war er nicht einmal in der Lage, sich selbst damit auseinander zu setzen.

Nach zwei, drei Meilen erreichte er das Dorf Millbrook, wo Wisby auf der Herfahrt von St. Helier die Küstenstraße verlassen hatte. Dort stand an der Kreuzung eine Telefonzelle. Umber ging hinein, wählte die Nummer 999 und verlangte die Polizei.

»Es hat einen Selbstmord auf Eden Holt gegeben, einer Villa im Waterworks Valley«, sagte er, ohne auf Fragen nach seinem Namen und Aufenthaltsort einzugehen. Danach legte er sofort auf.

Er überquerte die Straße und stellte sich an die Bushaltestelle. Wie er wusste, lag sie auf der Route des Flughafenbusses, der alle halben Stunden fuhr. Und für ihn stand fest, dass Wisby aus Furcht, Umber noch einmal zu begegnen, wenn er noch länger auf der Insel blieb, zum Flughafen gefahren sein musste. Schließlich hatte er, was er wollte. Natürlich nicht alles. Jedenfalls nicht eine volle Erklärung, die er von Jeremy vielleicht hätte bekommen können. Aber immerhin war jetzt der in Velin gebundene Junius in seinem Besitz. Und er war zweifellos fest entschlossen, ihn zu behalten.

Wie Umber wusste, lag St. Aubin ebenfalls auf der Route des Flughafenbusses. Dort stieg er allerdings nicht aus, weil er sich sagte, es sei besser, wenn Chantelle die Nachricht von der Polizei erfuhr. So würde sie wenigstens noch ein paar Stunden länger daran glauben können, dass Jeremy zu ihr zurückkommen würde. Allerdings konnte Umber nur beten, dass er sie nicht im Vorbeifahren auf der Straße sah. Dieses Gebet wurde erhört.

Im Flughafenterminal war Wisby weit und breit nicht zu sehen. In einem kurzen Gespräch mit der Angestellten am Informationsschalter erfuhr Umber, dass kurz zuvor mehrere Maschinen mit Zielen in Großbritannien abgeflogen waren. Bestimmt hatte Wisby den ersten möglichen Flug genommen, egal, ob er nach Gatwick, Bristol oder Manchester gegangen war. Aber war er wirklich abgereist oder nicht vielleicht doch nach St. Helier zurückgefahren, allein schon deshalb, um sein Gepäck zu holen? Umber suchte den Parkplatz nach Autos ab, die nach Mietwagen aussahen, bis er tatsächlich eines mit von Schlamm und Gras verschmutzten Hinterreifen fand. Damit war die Sache klar. Der Vogel war davongeflogen. Womöglich hatte er schon zuvor alles im Hotel geregelt, in der Annahme, dass nach dem Treffen mit Jeremy vielleicht ein hastiger Rückzug nötig sein würde. Umber wurde den Verdacht nicht los, dass Wisby ihn von Anfang an betrügen wollte, sobald er die Authentizität der Junius-Bände bestätigt hatte. Ein flüchtiger Blick aus drei Metern Abstand reichte natürlich bei weitem nicht für ein Expertenurteil aus, aber angesichts der so plötzlich und dramatisch veränderten Umstände hatte Wisby sich augenscheinlich mit etwas weniger als der absoluten Gewissheit zufrieden gegeben.

Umber war so nahe daran gewesen, die legendäre, einzigartige Junius-Ausgabe von 1773 in die Hände zu bekommen und das zu lesen, was Griffin dreiundzwanzig Jahre zuvor als erhellende und mehr als überraschende Widmung bezeichnet hatte. So nahe, dass er nicht fassen konnte, wie ihm diese Gelegenheit durch die Finger hatte gleiten können. Den Grund dafür kannte er natürlich. Nur zu gut sogar. Der Anblick von Jeremy Hall in einer sich ausbreitenden Blutlache suchte ihn unweigerlich heim, sobald er die Augen schloss. Wisby dagegen hatte sich nicht davon aufhalten lassen. Er hatte nicht mal gezögert.

Die Vorstellung, dass Wisby jetzt wahrscheinlich in einem Flugzeug saß und bei einem Drink die Widmung studierte, brachte Umber plötzlich auf die wichtigste Frage, die er Vernon Garrard hätte stellen sollen – was er jedoch versäumt hatte. Er jagte zurück in die Abflughalle und hastete zu den Telefonzellen.

Es war lange nach Geschäftsschluss. Andererseits ist ein Antiquar, der sich auf seltene Exemplare spezialisiert hat, für Verkäufer immer zu erreichen. Die Ansage auf dem Anrufbeantworter verwies Umber an eine andere Nummer. Umber wählte sie – und Garrard nahm ab.

»David Umber hier, Mr. Garrard.«

Ein Seufzer. »Ich hatte gedacht, wir hätten alles geregelt, Mr. Umber.«

»Ich habe noch eine Frage, die ich ganz vergessen habe zu stellen. Nur eine.«

Ein weiterer Seufzer. »Na gut. Worum geht es?«

»Wie lautete die Widmung im Junius?«

»Widmung?«

»Sie müssen das Buch doch vor dem Verkauf überprüft haben. Vor allem dieses, weil Sie ja nicht wussten, dass Sie es vorrätig hatten.«

»Ah, ich verstehe. Äh, ja, ich habe es mir angeschaut. Selbstverständlich, wie Sie sagen, wenn auch nur, um den Preis zu bestimmen.«

»Und?«

»Eigentlich merkwürdig. Sowohl Sie als auch Mr. Wisby haben es unterlassen, mich darauf anzusprechen.«

»Das stimmt. Aber inzwischen konnten wir unsere Aufzeichnungen vergleichen. Also, was stand in der Widmung?«

»Es gab keine.«

»Keine Widmung?«

»Nein.«

»Sind Sie wirklich sicher?«

»Ich bin mir sicher, dass keine drinstand. Aber ob eine dringestanden hatte …«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Die Deckblätter waren aus beiden Bänden herausgerissen worden, Mr. Umber. Das will ich sagen.«

Umber buchte für den nächsten Vormittag einen Flug nach Gatwick, dann fuhr er mit dem Bus nach St. Helier. Es war Donnerstagabend. Ein Blick auf die Uhr erinnerte ihn daran, dass er jetzt mit Marilyn im Theater sitzen und sich Ende gut, alles gut hätte ansehen können. Ihr Stiefsohn wäre dann noch am Leben gewesen und er um keinen Deut schlauer. Aber in diesem Spiel gab es nun mal eine Regel: Keiner konnte zurückgehen. Jeremy Hall war tot. Und eines stand jetzt schon fest: Am Ende würde nicht alles gut sein.

Umber hätte Larter anrufen und seine Rückkehr ankündigen sollen, konnte sich aber nicht dazu aufraffen. Ihm war klar, dass er ihm in diesem Fall würde erklären müssen, warum er Jersey wieder verließ. Und dass er bei seinem Vorhaben, Sharps Entlassung aus dem Gefängnis zu bewerkstelligen, vorangekommen war, ließ sich nun wirklich nicht behaupten. Egal, wie er es drehte und wendete, Tatsache war, dass er vom Tatort eines Verbrechens floh. Worin dieses Verbrechen bestand, konnte er nicht präzise erklären. Aber Jane Questred und Oliver Hall den Verlust ihres letzten Kindes zuzumuten, war unverzeihlich grausam. Sie würden ihm mit Sicherheit nicht vergeben, wenn sie von Chantelle erfuhren, welche Rolle er bei den Umständen gespielt hatte, die Jeremy in den Tod getrieben hatten. Sie würden nach Jersey aufbrechen, sobald ihnen die Nachricht überbracht worden war. Er konnte ihnen nicht ins Gesicht sehen und erklären, was geschehen war, wie er – hilflos, doch schuldig – bei der Selbstzerstörung ihres Sohnes zugesehen hatte. Er konnte einfach nicht. Und er würde es auch nicht tun.

Am nächsten Morgen nahm er statt des Busses ein Taxi zum Flughafen und vermied so den Umweg durch St. Aubin. Kaum betrat er die Abflughalle, verhielt er sich wie ein Flüchtling. Ständig sah er sich ängstlich um, ob nicht vielleicht Oliver Hall hereinspaziert käme, so unwahrscheinlich dies auch war. Tatsächlich passierte gar nichts. Unbehelligt ging Umber an Bord der Maschine nach Gatwick und sah wenig später zu, wie der Flughafen unter ihm immer kleiner wurde, während das Flugzeug nach Westen aufstieg. Dann flog es eine Kurve wie ein Turmfalke, und die Insel verschwand außer Sichtweite.

Es war fast ein Uhr, als Umber in Ilford ankam. Auf dem Weg vom Bahnhof zur Bengal Road sah er als Erstes im Sheepwalk nach. Larter war nicht dort und auch nicht in seinem Haus. Niemand machte auf, als er klingelte. Umber blieb auf der Treppe vor der Tür stehen und überlegte, wie lange der alte Knabe wohl unterwegs sein würde.

»David!«

Er drehte sich um. Die Stimme hatte er eigentlich bereits erkannt, bevor er sah, wer seinen Namen gerufen hatte, dennoch war er überrascht, als Claire vor ihm auftauchte. Sie stand auf der anderen Straßenseite neben einem schnittigen blauen TVR und hielt die Fahrertür auf. Er eilte zu ihr hinüber.

»Überrascht, mich zu sehen?« Ihre Stimme hatte einen merkwürdigen Unterton. Feindseligkeit oder Sorge – Umber war sich nicht sicher.

»Allerdings bin ich überrascht. Was hat Sie den weiten Weg hierher geführt, Claire?«

»Sie. Ich habe die Adresse von Alice.«

»Was habe ich getan?«

»Das weiß ich nicht. Sagen Sie’s mir.«

»Ich verstehe nicht ganz.«

»Wo haben Sie seit Dienstag gesteckt?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Alice hat mir erzählt, dass sie Sie vom Krankenhaus in Reading abgeholt hat. Und warum sie das tun musste. Sie hatten eine Auseinandersetzung mit Leuten, die Alan Wisby suchten. Erinnern Sie sich?«

»Natürlich.«

»Sie scheinen da ja was in Gang gesetzt zu haben.«

»Ach ja?«

»Steigen Sie ein. Unterwegs erkläre ich Ihnen alles.«

»Unterwegs wohin?«

»Ins Whipps Cross Hospital. Sie werden Ihren Freund Bill Larter besuchen wollen. Laut einem seiner Nachbarn liegt er dort.«

»Bill ist im Krankenhaus?«

»Gestern Nacht ist offenbar bei ihm eingebrochen worden. Er hat die Männer gestellt und wurde zusammengeschlagen. Wie schlimm, das konnte der Nachbar nicht sagen. Wollen wir hinfahren und es herausfinden?«

Umber war zu erschrocken, um widersprechen zu können, selbst wenn er das gewollt hätte. Bevor er antworten konnte, schob ihn Claire in den Wagen und fuhr los. Während der Fahrt berichtete sie ihm, was noch alles geschehen war.

»In meine Praxis ist am Mittwochabend eingebrochen worden. Die Polizei nimmt an, dass die Eindringlinge es auf Drogen abgesehen hatten und zu dämlich waren, um zu begreifen, dass Psychotherapeuten keine Psychiater sind. Jedenfalls haben sie die ganze Praxis auf den Kopf gestellt. Ich glaube aber, dass das nur zur Tarnung diente. Sie haben in meinen Aufzeichnungen über meine Klienten gewühlt, aber nichts mitgenommen. Wissen Sie, worauf sie aus waren, David? Ja, natürlich wissen Sie es.«

»Ihre Notizen über Sally«, antwortete Umber düster.

»Das muss es gewesen sein, nicht wahr? Aber zufällig habe ich sie letztes Jahr vernichtet. Darum sind die Kerle mit leeren Händen abgezogen. Gestern Nacht haben sie dann ihr Glück bei Ihrem Freund versucht. Damit kommen wir auf drei Einbrüche, wenn wir den auf Wisbys Boot mitzählen. Hinter was sind sie eigentlich her, David?«

»Ich weiß es nicht.«

»Raten Sie.«

»Na gut, ich könnte mir vorstellen, dass sie versuchen, dahinterzukommen, wie nahe Sally an der Wahrheit dran war. Und ob einer von uns so viel weiß, wie sie wusste.«

»Das ist auch meine Vermutung. Vielen Dank, dass Sie mich da mit reingezogen haben. Das hatte mir gerade noch gefehlt. Jetzt musste ich bei Alice einziehen, nur für den Fall, dass diese Männer auf die Idee kommen, es auch noch bei mir daheim zu versuchen. Dabei ist überhaupt nicht sicher, ob ihr Haus angesichts der Umstände sicher ist. In meinem Leben ist alles durcheinander geraten, seit Sie zu einem vertraulichen Gespräch in der Mittagspause vorbeigekommen sind. Wie ich das sehe, wurden Sie entweder beschattet, oder Sie haben jemandem von mir erzählt – jemandem, dem Sie nicht hätten trauen dürfen.«

»Marilyn Hall«, murmelte Umber. Die Abfolge der Ereignisse ordnete sich in seiner Erinnerung mit einer Logik, von der ihm fast schlecht wurde. Er hatte bei seinem Besuch im Kingsley House Claire erwähnt, als er Oliver Hall hatte sprechen wollen. Er hatte auch Wisbys Namen genannt. »Es tut mir schrecklich Leid, Claire. Wirklich. Und ich fürchte, es ist noch schlimmer, als Sie denken.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie werden es verstehen, wenn ich Ihnen sage, was ich seit Dienstag unternommen habe.«

Claire lenkte den Wagen auf den Parkplatz hinter dem Whipps Cross Hospital, als Umber seinen Bericht beendete. Sie stellte den Motor ab und sagte zunächst nichts, sondern legte sich nur den gekrümmten Zeigefinger an die Nase. Ihre Lippen waren geöffnet, die Augen blickten ins Leere. Als sie schließlich sprach, klang sie sehr nachdenklich.

»Ich glaube, ich muss mich bei dir entschuldigen, David.«

»Wofür?«

»Weil ich bestritten habe, du könntest einer Sache auf der Spur sein. Weil ich kategorisch ausgeschlossen habe, dass Sally womöglich ermordet wurde. Weil ich dir geraten habe, wenn auch nur durch die Blume, dich zusammenzureißen.«

»Dann sind wir quitt. Ich hatte nie die Absicht, dich in diese Sache reinzuziehen.« Umber war erleichtert. Nicht nur wegen des Du, sondern auch, weil ihr Ton viel persönlicher und versöhnlicher war.

»Nein? Tja, jetzt stecke ich mit drin.«

»Aber ich glaube nicht, dass du dir ernste Sorgen machen musst. Der Einbruch bei dir war wahrscheinlich nur eine Vorsichtsmaßnahme. Wie ich das sehe, können diese Leute es sich nicht leisten, zu viel Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Sie werden dich von jetzt an in Frieden lassen.«

»Glaubst du?« Sie sah ihn skeptisch an.

»Ich hoffe es.«

»Ich auch.« Sie seufzte. »Geh jetzt deinen Freund besuchen, David. Ich warte hier.«

Umber musste sich als naher Angehöriger Larters ausgeben, damit er zu ihm gelassen wurde. Der alte Mann war in einer schlechten Verfassung, nachdem zwei Rippenbrüche zu einem Lungenkollaps geführt hatten. Er hatte Schläuche in der Brust stecken, über die ihm Luft zugeführt und abgesaugt wurde. Seine aufgeschlagene Lippe erschwerte ihm das Sprechen, und die Schwester wies Umber an, das Gespräch mit Larter auf ein Minimum zu beschränken.

»Ein Glück … dass ich … die Zähne nicht drin hatte«, scherzte Larter keuchend. »Wahrscheinlich hätten sie sie mir in den Hals gerammt.«

»Waren es zwei, Bill?«

»Ja. Ein nicht mehr ganz so junger Schönling und so ein … glatzköpfiger Rammbock … mit einem Baseballschläger.«

»Haben sie gesagt, was sie suchten?«

»Nicht was … Wen.« Larter richtete einen zitternden Zeigefinger auf Umber. »Ich dachte, ich könnte es mit ihnen aufnehmen.« Er brachte ein schwaches Grinsen zuwege. »Verdammt dumm von mir.«

»Es tut mir Leid, Bill. Diese Angelegenheit gerät vollkommen außer Kontrolle.«

»Stimmt.« Ein neuerliches Grinsen. »Ich werde denen hier sagen sie sollen schon mal ein Bett für dich bereithalten. Vielleicht ist George besser dran … da, wo er ist.«

»Ja, vielleicht.«

»Ein Rat noch, Junge.«

»Und zwar?«

»Hör nicht auf. Dafür ist es zu spät. Jetzt heißt es sie oder du.«

Bevor er ging, versprach Umber Larter, dass er das Fenster, durch das Walsh und der Typ mit dem Baseballschläger eingebrochen waren, mit Brettern vernageln würde. Dafür hatte er nun den Hausschlüssel und die Erlaubnis, dort so lange zu wohnen, wie es nötig war. Wie sich jedoch zeigen sollte, hatte Claire andere Vorstellungen von seiner Wohnsituation.

»Ich habe eben mit Alice telefoniert. Sie meint, du solltest fürs Erste bei ihr unterschlüpfen.«

»Das ist doch nicht nötig.«

»Nicht nötig?« Claires Miene legte das Gegenteil nahe.

»Je mehr wir sind, desto sicherer sind wir, meinst du das? Na gut, wenn Alice darauf besteht.«

»Das ist nicht der einzige Grund. Wir müssen unsere nächsten Schritte genau abwägen, David. Und ich habe keine Lust, mich nach Ilford rauszuquälen, um dort mit dir alles durchzusprechen.«

»Wir können jetzt alles durchsprechen.«

»Nein. Ich muss mich um ein neues Türschloss kümmern. Heute Abend bei Alice, wir drei: Dann werden wir reden.«

In der Bengal Road 45 fand Umber im Gartenschuppen, den ihm Larter beschrieben hatte, Bretter und Werkzeug. Er klopfte die Splitter aus dem Rahmen der zerborstenen Fensterscheibe und vernagelte das Fenster, so gut er konnte.

Dann telefonierte er herum, wobei ihm ein Gedanke unaufhörlich durch den Kopf spukte: Der einzige und zudem magere Trost, den ihm die Entwicklung auf Jersey bot, war, dass Wisby weniger erbeutet hatte, als er sich vorgestellt haben musste. Die Widmung war aus seinem gestohlenen Junius entfernt worden. Dafür musste es einen Grund geben – einen Grund, der wohl wenigstens einen Teil dessen erklärte, was ihnen Jeremy Hall berichtet hätte, wenn er dazu bereit gewesen wäre. Wie auch immer, Umbers einziger Vorteil gegenüber Wisby war seine Ausbildung als Historiker. Nach wie vor gab es eine Spur, die er verfolgen konnte und die vielleicht doch noch zu Junius – und dem in der Widmung verborgenen Geheimnis – führte.

Mehrere Telefongespräche später hatte er herausgefunden, das die Ventry-Papiere im Archiv des County Staffordshire aufbewahrt wurden. Also nicht in Nottingham, Derby oder Leicester, sondern in Stafford. Da das Wochenende bevorstand, würde er bis Montag warten müssen, ehe er sie sichten konnte. In seiner momentanen geistigen Verfassung schien ihm das eine quälend lange Zeit, aber er musste sich damit abfinden: frühestens Montag.

Es war schon Spätnachmittag, als er Ilford verließ, doch sein erster Weg führte nicht nach Hampstead. Schuldgefühle und Sorgen nagten weiter unvermindert an ihm. Von der Liverpool Street fuhr er mit der U-Bahn zur Bond Street und ging zu Fuß zum Kingsley House. Über Mayfair senkte sich eine nasskalte Abenddämmerung. So dunkel, wie es inzwischen war, hätten in der Wohnung der Halls längst die Lichter brennen müssen. Doch im Haus war es dunkel. Umber riskierte ein Gespräch mit dem Portier, der in der Lobby der Wohnanlage Dienst tat.

»Mr. und Mrs. Hall sind weggefahren, Sir.«

»Dann müssen sie sich aber sehr spontan dazu entschieden haben. Ich hatte ihnen nämlich meinen Besuch für spätestens heute Abend angekündigt, und sie machten keinerlei Andeutungen, dass sie vielleicht gar nicht da sein würden.«

Der Portier bedachte ihn mit einem verkniffenen Lächeln. »Vielleicht haben sie ihre Pläne geändert.«

»Sind sie nach Jersey gefahren?«

»Dazu kann ich beim besten Willen nichts sagen, Sir.«

Umber dagegen schon. Er wusste genau, wohin sie gefahren waren. Und warum.

»Möchten Sie eine Nachricht hinterlassen, falls sie anrufen?«, fragte der Portier.

»Nein.« Umber wandte sich zum Ausgang. »Keine Nachricht.«




Kapitel 20

Als Umber in Hampstead ankam, war es Nacht geworden. Auf dem Weg den Willow Hill hinauf wappnete er sich gegen die Vorwürfe, die ihm Alice und Claire wohl machen würden – und das völlig zu Recht. Er hatte keine angemessene Antwort vorzuweisen und erst recht keine Idee, die einen Ausweg aus ihren Schwierigkeiten bedeuten könnte. George Sharp im Gefängnis, Bill Larter im Krankenhaus und Jeremy Hall tot – das war das bittere Resultat seiner bisherigen Aktivitäten.

»Schön, dass du zu uns kommst«, begrüßte ihn Alice sarkastisch in der Tür. Sie hatte anscheinend fleißig dem Gin zugesprochen, wie das halb leere Glas mit irgendeiner Mischung plus Zitrone, das sie in der Hand hielt, vermuten ließ – von ihren schweren Schritten, als sie ihn ins Wohnzimmer führte, ganz zu schweigen.

Immer noch hing der Geruch von frischer Farbe in der Wohnung. Offenbar war Alice mit dem Streichen fertig. Eine Bemerkung über die schönen Farben erstarb Umber auf den Lippen. Claire, die mit einer Tasse grünem Tee vor dem Kamin saß, verdrehte die Augen in seine Richtung, als Alice ihm einen Stuhl hinstellte.

»Möchtest du Tee?«, fragte Claire.

»Bier wäre ihm sicher lieber«, schnappte Alice.

»Was gerade da ist«, murmelte Umber schulterzuckend.

»Beides ist in der Küche. Bedien dich.«

Umber zuckte erneut die Schultern. Diesmal sah er Claire an. Dann verzog er sich in die Küche. Dort fand er im Kühlschrank eine Flasche Grölsch. Während er ein Glas suchte, hörte er Gesprächsfetzen aus dem Wohnzimmer, wurde aber nicht schlau daraus. Claire sprach mit gedämpfter Stimme. Deutlich vernehmbar war nur Alices Antwort. »Wieso sollte ich?«

»Es versteht sich von selbst, dass es mir sehr Leid tut, dass ich euch beide da mit reingezogen habe«, begann Umber, als er zu ihnen zurückkam. »Ich hatte nicht die geringste Absicht, irgendjemandem Schwierigkeiten zu bereiten.«

»Welche Absicht hattest du dann?«, blaffte Alice.

»Die Wahrheit in Erfahrung zu bringen.« Er setzte sich und begegnete gefasst ihrem wütenden Blick. »Soweit möglich.«

»Eine, die dir passt, meinst du?«

»Es gibt nur eine Wahrheit, Alice. Und es ist nicht die, die wir erwartet haben.«

»Ich werde jetzt bestimmt nicht glauben, Sally sei ermordet worden, nur weil du in ein Hornissennest gestochen hast.«

»Es kann sein, dass dir nichts anderes übrig bleibt.«

»Ich war hier, als es geschehen ist. Du nicht. Sally war allein, als sie gestorben ist. Niemand ist hier eingedrungen. Niemand hat sie ermordet.«

»Du kannst dir nicht absolut sicher sein, Alice«, schaltete sich Claire ein.

Alice warf verärgert den Kopf zurück. »Nicht du auch noch!«

»Wir müssen jede Möglichkeit in Betracht ziehen.«

»Von mir aus. Dann zieh mal Folgendes in Betracht: Wie ist der Mörder reingekommen?«

»Vielleicht hat ihn Sally reingelassen.«

»Und ist gleich darauf ins Bad gestiegen. Mein Gott, nimm Vernunft an!«

»Es war ein Sommerabend. Das Fenster dürfte offen gewesen sein.«

»Das schon. Aber zufällig lagen ihre Fenster im zweiten Stock. Außerdem waren es zweiteilige Schiebefenster.«

»Er hätte sich vom Dach runterlassen und durch die obere Hälfte zwängen können«, überlegte Umber. »Und danach ist er einfach die Treppe hinuntergegangen und durch die Haustür rausspaziert.«

»Über wen sprechen wir hier? James Bond?«

»Über einen Profi. Nicht mehr und nicht weniger.«

»Ich glaube, David hat Recht«, sagte Claire ruhig, aber bestimmt. »Wie ich das sehe, lassen die letzten Ereignisse keinen Raum mehr für Zweifel. Sally hatte etwas entdeckt. Und jemand war entschlossen, sie daran zu hindern, es bekannt zu machen.«

»Damals hast du was ganz anderes gesagt.«

»Ich hatte keinen Anlass, anders zu denken. Damals. Und heute ist heute. David hat eine Reaktion provoziert. Wir mögen uns wünschen, er hätte das nicht getan, aber wir können es nicht ignorieren. Überleg doch, Alice. Wenn Sally tatsächlich ermordet wurde …«

»Wurde sie nicht.«

»Aber wenn doch … würdest du wollen, dass ihre Mörder davonkämen?«

»Natürlich nicht.«

»Also weiter. Wie ich das sehe, haben wir zwei Möglichkeiten. Erstens: Wir sagen David, er soll nach Prag zurückgehen, seinen Freund von der Polizei allein sein Glück vor Gericht versuchen lassen, und hoffen, dass die Sache von selbst aufhört, was wahrscheinlich trotz Jeremy Halls Selbstmord irgendwann auch geschehen wird. Das ist der Weg des geringsten Widerstands. Das Einfachste und Sicherste.«

»Aber du hältst nicht viel davon.« Alices Ton war fast schon schicksalsergeben.

»Nein.«

»Dann nenn uns die zweite Option.«

»Alles tun, was in unserer Macht steht, um herauszufinden, was Sally aufgedeckt haben könnte.«

»Wenn überhaupt.«

»Ja. Wenn überhaupt.«

Alice trank einen Schluck von ihrem Gin. Danach bedachte sie erst Umber, dann Claire mit einem zutiefst skeptischen Blick. »Du bist fünf Jahre zu spät dran. Wenn es je Indizien gegeben hat, sind sie längst verschwunden. Vorausgesetzt, es hat was gegeben, bei dem Indizien hätten zurückbleiben können.«

»Was ist aus ihren Sachen geworden?«

»Frag David.«

Umber unterdrückte ein Stöhnen. Alice hatte ihn bedrängt, von Sallys Habseligkeiten alles zu nehmen, was er haben wollte, als er damals aus der Türkei zur Beerdigung angereist war. Aber Schuldgefühle, Trauer und eine unterschwellige Wut auf Sally, weil sie vor dem Leben davongelaufen war, hatten ihn zu dem Trugschluss verleitet, dass er nichts davon haben wollte. Alice hatte ihn mehr oder weniger gezwungen, Sallys Ehering zu nehmen, alles andere war zurückgeblieben. »Ich weiß nicht, was daraus geworden ist«, krächzte er.

»Einen Teil haben ihre Eltern geholt«, sagte Alice nüchtern. »Der Rest – Kleider und so – ist bei Oxfam gelandet.«

»Hat es irgendwelche Dokumente gegeben?«, wollte Claire wissen. »Aufzeichnungen? Terminkalender? Briefe?«

»Es stand mir nicht zu, das alles zu sichten. Und David lehnte es ab. Darum kann ich nichts dazu sagen. Was immer hier gewesen war, haben ihre Eltern mitgenommen.«

»Dann sollten wir uns mit ihnen in Verbindung setzen.«

»Sie werden inzwischen alles entsorgt haben.«

»Hoffentlich nicht.« Claire wandte sich an Umber. »Weißt du, wo sie leben, David?«

»Wenn sie nicht weggezogen sind, ja. Sie haben einen Bungalow an der Küste von Hampshire. In der Nähe von Christchurch.«

Bis zu diesem Moment hatte Umber angenommen, dass Reg und Peggy Wilkinson ein für alle Mal aus seinem Leben verschwunden waren. Er hatte nur wenige glückliche Erinnerungen an seine Schwiegereltern und vermutete, dass es bei ihnen nicht anders war. Reg hatte nie versucht zu verhehlen, wie sehr er Umbers entwurzeltes Dasein ohne jede Absicherung für das Alter missbilligte. Und was Reg glaubte, wurde unweigerlich von Peggy übernommen. Eine harmonische Beziehung hatte er nie zu ihnen gehabt, die mit Sallys Tod ein denkbar schlechtes Ende gefunden hatte – aber kein endgültiges, wie es schien.

»Da gibt es was, das du wissen solltest, Claire«, sagte er zögernd. »Die Wilkinsons und ich … äh …«

»Was er meint«, half Alice, »ist, dass sie ihn nicht ausstehen können. Sie werden ihn wohl kaum mit offenen Armen empfangen, geschweige denn, ihn auf dem Speicher in Sallys Hinterlassenschaften wühlen lassen, was immer davon noch da ist.«

»So schlimm ist es auch wieder nicht«, protestierte Umber, um im gleichen Atemzug einzusehen, dass es keinen Sinn hatte, sich etwas vorzumachen. »Na ja, vielleicht doch.«

»Stimmt«, sagte Claire sachlich. »Wenn ich bedenke, was Sally mir darüber erzählt hat, wie es zwischen dir und ihren Eltern stand, kann ich mir das gut vorstellen. Deshalb werden Alice und ich allein zu ihnen fahren.«

»Wie bitte?«, ächzte Alice.

»Morgen«, fügte Claire ungerührt hinzu. »Ich denke, wir alle sind uns darin einig, dass wir keine Zeit verlieren dürfen.«

Mehrere Stunden und eine verkrampfte kleine Party mit Imbiss später ging Alice nicht allzu nüchtern ins Bett. So blieb es Claire überlassen, die Geschirrspülmaschine einzuräumen, während Umber mit einer Tasse schwarzem Kaffee am Küchentisch saß.

»Morgen wird es ihr wieder gut gehen«, meinte Claire mit einem schiefen Lächeln. »Belastungen wirken sich je nach Persönlichkeit einfach verschieden aus.«

»Du scheinst ganz gut damit umzugehen«, erwiderte Umber, womit er angesichts ihrer Gelassenheit gewaltig untertrieb.

»Das ist nur eine Technik. Ich zerlege Probleme in kleine, lösbare Teile. Auf diese Weise kann ich mir vormachen, dass nichts meine Fähigkeiten übersteigt, solange ich nur immer jeweils einen logischen Schritt bewältige.«

»Lehrst du diese Technik auch deine Patienten? Entschuldigung, es heißt ja Klienten.«

»Gut gemerkt. Ja, richtig, das mache ich. Zumindest versuche ich es. Psychotherapie ist wirklich nicht so leicht.«

»Das kann ich mir gut vorstellen.«

»Sie kann aber hilfreich sein.« Claire klappte die Geschirrspülmaschine zu und schaltete sie ein. Dann wandte sie sich wieder zu Umber um. »Sie kann viele Sachen klären.«

»Meinst du, ich könnte von einem Kurs profitieren?«

»Da bin ich mir sicher.« Sie setzte sich ihm gegenüber an den Tisch und kramte aus ihrer Handtasche, die an der Lehne ihres Stuhls hing, eine Schachtel Zigaretten und ein Feuerzeug. »Im Augenblick empfehle ich allerdings was ganz Schlichtes. Hier – möchtest du auch eine?«

Umber schüttelte den Kopf. »Ich wusste nicht, dass du rauchst.«

»Nur in Notfällen.« Sie zündete sich eine Zigarette an und benutzte kurzerhand eine freie Untertasse als Aschenbecher. »Und du?«

»Ich habe nie Geschmack daran gefunden.«

»Auch nicht daran, persönliche Fragen zu klären?«

»Damit habe ich erst spät angefangen.«

»Mit welchen Ergebnissen?«

»Gemischt. Eindeutig gemischt.«

»Bevor du heute Abend gekommen bist, hat Alice mir einen Vorschlag gemacht. Das war noch, bevor ihr der Gin zu Kopf gestiegen ist. Sie hat gemeint, wir zwei, sie und ich, sollten zusammen wegfahren. Ihr schwebt Südamerika vor. Ein Abenteuerurlaub. Zwei Jungfern mittleren Alters, die einen draufmachen.«

»Klingt nach viel Spaß.«

»Meinst du, wir sollten das tun?«

»Es könnte Schlimmeres geben.«

»Zum Beispiel, in London bleiben, meinst du das?«

»Claire, die Leute, mit denen wir es zu tun haben, wer auch immer sie sind oder was für Motive sie haben …«

» Spaßen nicht.« Sie hielt seinem Blick stand, der sich durch eine Rauchwolke hindurch in ihre Augen bohrte.

»Nein, sie spaßen bestimmt nicht.«

»Wenn es uns also gelingt, herauszufinden, was Sally wusste …«

»Wünschst du dir womöglich, du hättest die Reise nach Südamerika angetreten.«




Kapitel 21

Die dicke Samstagsausgabe des Guardian landete mit einem dumpfen Knall in Alices Flur. Aber wahrscheinlich wurde Umber nicht davon aus seinem unruhigen Schlaf gerissen, sondern vom Scheppern der Briefkastenklappe. Alices Schlafsofa im Wohnzimmer bot gegenüber dem von Bill Larter zwar in puncto Komfort einige Vorteile, doch reichten diese bei weitem nicht aus, um Umber eine ungestörte Nachtruhe zu verschaffen. Die Fäden an seiner Kopfwunde juckten und störten ihn von Tag zu Tag mehr. Und die Dämonen in seinem Kopf hatten die ganze Nacht keine Ruhe gegeben.

Er zwängte sich in seine Kleider, hob den Guardian von der Fußmatte auf und stapfte in die Küche – Richtung Kaffeedose.

Das Wasser kochte noch nicht, als er beim Durchblättern der Zeitung auf eine Schlagzeile stieß, von der er wider besseres Wissen gehofft hatte, dass er sie nicht entdecken würde. 23 Jahre nach Doppelmord: Familie erneut von Tragödie heimgesucht. Nervös überflog er den darunterstehenden Artikel und konnte wenigstens insofern aufatmen, als ihm sein Name nicht entgegensprang – und auch nicht der von George Sharp. Das war aber auch schon die einzige Erleichterung. Avebury im Juli 1981 wurde wieder einmal vor der Öffentlichkeit ausgebreitet. Und die starrte gnadenlos hin.

Weniger als zwei Wochen nach der Ermordung des Serientäters Brian Radd im Gefängnis, dem auch der Tod von Miranda und Tamsin Hall 1981 zur Last gelegt wurde, ist nun der Bruder der Mädchen, Jeremy Hall, im Haus seines Vaters auf Jersey tot aufgefunden worden.

Laut einem Polizeisprecher soll der Dreiunddreißigjährige den Folgen eines Sturzes vom Dach des Hauses erlegen sein. Er sei zu diesem Zeitpunkt allein gewesen, und die Umstände, die zu seinem Tod führten, seien noch nicht geklärt.

Der Vater des Toten, Oliver Hall, 66, sagte, Jeremys Tod sei ein entsetzlicher Schock für ihn und Jeremys Mutter gewesen. Er hat die Medien gebeten, »in dieser schrecklichen Zeit die Trauer der Hinterbliebenen zu respektieren«.

Der erste Mordfall hat viele der Betroffenen auch danach noch verfolgt. Vor fünf Jahren starb das damalige Kindermädchen der kleinen Halls, Sally Wilkinson, unter rätselhaften Umständen. Offiziell wurde später ein ›Stromschlag aus Versehen‹ als Todesursache angegeben. Sie hatte Zweifel an Radds Geständnis geäußert, das dieser 1990 kurz vor seinem Prozess wegen vielfachen Mordes abgelegt hatte. Jeremy Halls Tod wird nun Spekulationen weiter nähren, dass…

»Die Presse musste das ja aufgreifen.« Claires Stimme in seinem Rücken ließ Umber erschrocken hochfahren. Sie beugte sich über seine Schulter und las den Text. Sie trug einen marineblauen Trainingsanzug und mit Schlamm bespritzte Turnschuhe. Ihr Haar und Gesicht waren schweißnass. Umber hatte gedacht, er wäre lange vor allen anderen aufgewacht, und musste sich nun eines Besseren belehren lassen. »Du hast das doch bestimmt kommen sehen, David, oder?«

»Ich hatte nicht gedacht, dass sie die Sache so groß rausbringen.«

»Nachdem dies kurz nach Radds Ermordung passiert ist? Das hätten die nie und nimmer ignoriert.«

»Sie haben sogar Sally erwähnt.«

»Aber wie ich sehe, benutzen sie nur ihren Mädchennamen. Vielleicht solltest du ihnen wenigstens dafür dankbar sein.«

»Werden die Wilkinsons dankbar sein?«

»Es gibt nur einen Weg, das zu erfahren, meinst du nicht auch?«

Um halb elf brachen Claire und Alice in Claires TVR nach Hampshire auf. Eine Garantie, dass die Wilkinsons zu Hause sein würden, hatten sie natürlich nicht. Aber es war immer noch besser, eine vergebliche Fahrt zu riskieren, als von Reg Hausverbot zu bekommen, wenn sie vorher anriefen. Alice prophezeite, dass er sie ohne Umber als Begleiter nicht mal über die Schwelle lassen würde, aber ihre Schwarzmalerei war teilweise ein Symptom ihres Katers. Claire schien weit zuversichtlicher zu sein. »Sie werden froh sein, wenn sie über Sally reden können. Schweigen ist für trauernde Eltern nie Gold.« Die Fachfrau hatte gesprochen.

Soviel Alice und Claire wussten, wollte Umber den Tag in der British Library verbringen und bezüglich Junius’ recherchieren. Andererseits hatte er bereits in Erfahrung gebracht, dass die Ventry-Papiere, die einzige noch verbliebene Verbindung zu Junius’ und damit zu Griffins Identität, im Archiv von Staffordshire aufbewahrt wurden. Darum hatte er es nicht mehr nötig, seine Recherchen in London fortzusetzen. Und das beabsichtigte er auch keineswegs. Alan Wisby war ihm auf Jersey entwischt. Aber das bedeutete nicht, dass er für immer verschwunden war. Die Monica würde, von ihrem Eigentümer verlassen, weiter an einer Anlegestelle in Newbury vertäut bleiben. Umber hatte keinen Zweifel daran, dass Wisby sich tunlichst von ihr fern halten würde. Aber irgendwo musste der Mann ja sein. Und damit kam eine andere Monica ins Spiel.

Umbers Fahrt nach Southwark war kaum mehr als ein Fischen im Trüben. Er erwartete nicht im Ernst, an einem Samstagmorgen jemanden im Büro der Detektei in der Blackfriars Road 171A anzutreffen. Insofern wäre er schon zufrieden, wenn er beim Schuster im Erdgeschoss in Erfahrung bringen könnte, wie er Monica Wisby vielleicht erreichen könnte. Bevor er im Schuhgeschäft nachfragte, versuchte er dennoch sein Glück an der Tür im ersten Stock.

Zu seiner Überraschung war sie nicht verriegelt.

Eine große Frau mit breiten Hüften und schweren Brüsten, um die sich eine enge Jeans beziehungsweise ein knapper Pullover spannten, stand gerade über einen ramponierten Aktenschrank gebeugt und blätterte in einem prallvollen Ordner, als Umber den Raum im oberen Stockwerk betrat. Sie hatte eine wasserstoffblonde Mähne und ein grobknochiges Gesicht, dem Zigaretten und ihre Tätigkeit als Privatermittlerin keinen Gefallen erwiesen hatten.

»Monica Wisby?«, fragte er vorsichtig, obwohl er eigentlich sicher war, dass sie es war.

Sie zuckte erschrocken zusammen und stäubte Asche über ihren Pullover, als sie zu ihm herumfuhr. »Wer, zum Teufel, sind Sie?«

»David Umber.«

»Wie sind Sie reingekommen?«

»Die Tür war offen.«

»Verflucht, das hätte nicht sein dürfen. Wir haben heute keinen Kundenverkehr. Kommen Sie am Montag wieder. Moment mal… Haben Sie Umber gesagt?«

»Ja. Sie wissen schon, der Typ, für den Sie letzte Woche im Namen Ihres Exmannes einen Brief bereitgehalten haben.«

»Ja, richtig.« Sie hatte sich inzwischen von dem Schrecken erholt und versuchte, Zeit zu gewinnen, um sich eine Taktik zurechtzulegen, indem sie die Asche auf ihrem Ärmel wegwischte. Schließlich hob sie den Kopf und sah ihm in die Augen. »Und? Was ist damit?«

»Wo ist er?«

»Alan?«

»Wir müssen uns dringend treffen, er und ich.«

»Er sieht das offenbar anders. Sonst würden Sie jetzt nicht mich fragen. Aber Sie haben vorhin den Nagel auf den Kopf getroffen: Exmann. Ex wie aus, getrennt, vorbei – und zwar endgültig.«

»Ich weiß, dass Sie noch miteinander in Verbindung stehen.«

»Nein. Er nimmt Verbindung mit mir auf. Wenn er will. Was gegenwärtig nicht der Fall zu sein scheint. Haben Sie es auf dem Boot probiert?«

»Sie machen wohl Witze. Er hat Ihnen sicher erzählt, was passiert ist, als ich es ›auf dem Boot probiert‹ habe.«

»Seit Alan mir den Brief für Sie geschickt hat, habe ich nichts mehr von ihm gehört, außer die paar Worte zur Übergabe.«

»Er hat auf Jersey nicht alles bekommen, was er haben wollte, Mrs. Wisby. Eine Kleinigkeit fehlte: die Widmung.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Vielleicht nicht. Aber er wird es verstehen. Sagen Sie ihm, dass ich die fehlenden Seiten habe.« Umber griff zu dieser Notlüge, denn irgendwie musste er Wisby schließlich aus seinem Versteck locken. »Ohne sie kann er mit den Büchern nichts anfangen.«

»Sagen Sie’s ihm doch selbst. Sie werden ihn wahrscheinlich eher zu sehen bekommen als ich. Und bei dieser Gelegenheit können Sie ihm was von mir ausrichten. Er ist doch in Rente, Himmelherrgott noch mal! Ich habe es satt, seinen Klienten erklären zu müssen, dass das, was er unter der Hand betreibt, nichts mit meiner Firma zu tun hat. Erst war dieser pensionierte Polizist hier. Dann Sie. Und schließlich noch dieser … wie heißt er gleich wieder …?« Sie schnappte sich ein Stück Papier und las: »Nevinson.«

»Was?«

»Sie kennen ihn, hm?«

»Percy Nevinson ?«

»Seinen Vornamen hat er mir nicht genannt, und ich habe ihn auch nicht darum gebeten. Aber er hat sich diese Woche mehrmals gemeldet.« Sie hielt Umber eine Notiz unter die Nase. Mr. Nevinson hat wieder angerufen und Mr. Wisby verlangt. Bitte rufen Sie unter der Nummer 01672-799332 an, wenn Sie etwas wissen.

Umber nahm an, dass ihre Sekretärin das geschrieben hatte. »Darf ich Ihr Telefon benutzen?«

»Haben Sie kein eigenes?«

»Nein. Ich habe mein Handy verloren – übrigens auf dem Boot Ihres Exmannes. Ich zahle gern für den Anruf, wenn es Ihnen so viel ausmacht.«

Monica zog ein Gesicht, als wollte sie seine Bitte aus Prinzip ablehnen, wäre sich aber nicht ganz sicher, was für ein Prinzip das war. »Ach, dann bedienen Sie sich von mir aus«, knurrte sie.

Umber nahm wortlos den Hörer und wählte die Nummer. Am anderen Ende der Leitung war das selten gewordene, normale Klingeln zu hören, das früher im ganzen Land üblich gewesen war. Dann meldete sich Abigail Nevinson.

»Miss Nevinson? David Umber hier.«

»Mr. Umber. Gerade habe ich an Sie gedacht.«

»Wirklich? Warum?«

»Ach, nicht so wichtig. Was kann ich für Sie tun?«

»Ist Percy da?«

»Nein. Percy ist… äh… Na ja … er ist weggefahren. Zu einer von seinen … ufologischen Konferenzen.«

»Wo wird sie abgehalten?«

»Ich … bin mir nicht sicher.«

»Wie erreichen Sie ihn denn, wenn es mal einen Notfall gibt?«

»Das wäre dann schwierig. Ich … müsste wohl warten, bis er sich bei mir meldet.«

»Ist das immer so, wenn er zu einer solchen Veranstaltung fährt?«

»Äh … nein. Nicht wirklich. Es ist ein bisschen … beunruhigend, muss ich zugeben.«

»Wann ist er aufgebrochen?«

»Heute früh. Bevor ich aufgestanden bin.«

»Und wann erwarten Sie ihn zurück?«

»Ich weiß nicht. Ich könnte mir aber vorstellen, dass diese Konferenz das ganze Wochenende andauert. Das ist meistens so. Außer …«

»Was?«

»Ich habe gerade das über Jeremy Hall in der Zeitung gelesen, Mr. Umber. Sie wissen doch sicher schon, was geschehen ist.«

»Ja.«

»Sie glauben doch nicht, dass Percys Fahrt… was damit zu tun hat?«

Das glaubte Umber allerdings. Ja, er war sich dessen sogar sicher, obwohl es ihm ein Rätsel war, in welcher Beziehung Nevinson zu Wisby stehen mochte. Aber dasselbe galt auch für sehr vieles andere. Jeder Schritt, den er unternahm, führte ihn nur noch tiefer in ein Labyrinth aus Lügen hinein. Und für jede Lüge, die er durchschaute, wartete schon die nächste, um ihn zu täuschen.

Von der Blackfriars Road schlenderte er ziellos in Richtung der Galerie Tate Modern. Auf der Millennium Bridge blieb er schließlich zwischen all den flanierenden Touristen stehen und schaute flussabwärts, ohne wirklich auf das Panorama zu achten. In Gedanken versuchte er, all die verwirrenden Neuigkeiten und Widersprüche zu ordnen, die ihn zu überfluten drohten. Nevinson war nach Jersey gereist. Umber wusste das instinktiv. Die Halls und die Questreds waren ebenfalls dort. Und auch die Indizien zu dem, was auch immer es war, das Jeremy Hall in den Selbstmord getrieben hatte. Vielleicht war auch Wisby zurückgeflogen. Und vielleicht sollte Umber ihnen allen folgen. Aber was konnte er dort tun? Was konnte er hoffen, dort zu erreichen? Es gab immer noch keine Spur, die versprach, ihn zur Wahrheit zu führen.

Auf dem Rückweg nach Hampstead legte Umber fast die ganze Strecke zu Fuß zurück. Physische Erschöpfung schien das Einzige zu sein, das seine wild durcheinander wirbelnden Gedanken zu verlangsamen vermochte. Er traf auf dem langen Marsch durch Finsbury und Camden Town so etwas wie eine Entscheidung, die es mit sich brachte, dass er Claire und Alice in die Irre führen musste. Aber er nahm an, dass er ihnen damit nur einen Gefallen tat – so ziemlich den einzigen Gefallen, zu dem er in der Lage war.

Sie waren bereits aus Hampshire zurückgekehrt, als er das Haus Willow Hill Nummer 22 erreichte. Es traf sich gut, dass sich seine Ankunftszeit ungefähr mit der Schließungszeit der Bibliothek deckte, in der er angeblich recherchiert hatte. Er erwartete, von den Frauen zu hören, dass sie nichts von den Wilkinsons erfahren hatten. Auf dieser Annahme basierte seine Entscheidung, die er auf dem Rückweg getroffen hatte. Doch seine Überlegungen sollten sich plötzlich als Makulatur erweisen.

»Alice ist oben und arbeitet am Computer«, sagte Claire, als sie ihn ins Haus ließ und zur Küche vorausging. »Wir sind auch erst vor einer halben Stunde zurückgekommen.«

»Mit leeren Händen?«

»Nein.« Sie warf ihm einen Blick über die Schulter zu. »Wir haben durchaus was gefunden, David.«

Er erkannte den Gegenstand, sobald er ihn auf dem Küchentisch bemerkte. Es war ein karmesinrotes Sammelalbum mit Spiralbindung. »Mein Gott«, murmelte er. »Ich hätte nie gedacht, dass ich das noch mal sehen würde.«

Sally hatte eine ganze Sammlung von Zeitungsausschnitten zu dem Mord an Miranda Hall und der mutmaßlichen Tötung Tamsin Halls zusammengetragen. Radds Geständnis aus heiterem Himmel neun Jahre nach der Tat hatte sie dazu gebracht, ein Album zu kaufen, in das sie alles, auch die neuen Berichte über Radds Prozess, kleben konnte. Umber hatte sie bedrängt, die Ausschnitte wegzuwerfen, doch das hatte sie in ihrer Entschlossenheit nur bestärkt. Das Album war ein Testament für ihren Glauben, dass »irgendjemand schließlich ordentlich Buch führen muss, falls sie die Tatsachen verdrehen und hoffen, dass wir nichts merken«. Ungefähr zu dieser Zeit war Umber klar geworden, wie sehr sie immer noch traumatisiert war. Die Zeit hatte Sallys Wunden eher noch verschlimmert, statt sie zu heilen.

»Du hast es dir angeschaut?«, fragte Umber.

»Ja«, sagte Claire von hinten.

»Morbide Lektüre, was?«

»Ja.«

»Und Sally hat sie verschlungen! Immer wieder.«

»Im Gegensatz zu ihren Eltern. Ich glaube, sie haben es nicht ein Mal übers Herz gebracht, das Album aufzuschlagen.«

»Nein?«

»Ihre Mutter jedenfalls nicht. Reg Wilkinson hatte ein Jahr nach Sallys Tod einen Schlaganfall. Er ist praktisch stumm, sodass sich unmöglich beurteilen lässt, ob er je reingeschaut hat.«

»Und Peggy ?«

»Sie ist gesund und zufrieden. Sie lässt dir liebe Grüße ausrichten.«

Umber schluckte. »Wirklich?«

»Sie will uns das Album gern leihen, wenn es dazu beiträgt, zu ergründen, ob Sallys Tod vielleicht doch nicht sinnlos war.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie das gehen soll. Diese Ausschnitte enthalten nichts, was wir nicht schon wissen.«

»Das stimmt so nicht, David. Blättere mal bis zum Ende.«

Umber öffnete das Album auf der letzten Seite, die wie viele andere vor ihr leer war. Allerdings steckte etwas im Einband: eine Seite, die aus einem Hochglanzmagazin herausgerissen worden war. Unter der Überschrift hautnah prangten alle möglichen von Paparazzi fotografierten Schnappschüsse von Berühmtheiten, deren Namen Umber meist nur vage in Erinnerung hatte. Es war eine Seite aus dem Magazin Hello!, und ihm war sofort klar, dass Sally etwas entdeckt hatte.

»Sobald ich das sah, habe ich mich wieder erinnert«, sagte Claire. »Als ich am Tag von Sallys Tod diesen dummen Streit mit ihr in dem Café hatte und sie diese Zeitschrift nach mir warf – weißt du noch? Ich habe dir doch davon erzählt.«

»Ja?« Er sah sie verständnislos an.

»Ich hatte es ganz vergessen, bis ich das hier gesehen habe. Sally hatte eine Seite aus dem Magazin herausgerissen, bevor sie es nach mir warf.«

»Und das ist sie?«

»Muss sie wohl sein.«

»Und was bedeutet das?«

»Es bedeutet, dass sie in einer vier Wochen alten Ausgabe von Hello!, die sie sich bei mir im Wartezimmer angeschaut hatte, etwas Wichtiges entdeckt hatte. Das war der Grund, warum sie einfach so wegging. Weil das, was sie sah, die Sitzung bei mir … plötzlich irrelevant machte.«

Umber betrachtete die Seite noch einmal und drehte sie um. Mehr Fotos von herangezoomten Stars mit Sonnenbrille, Baseballmütze oder in Badeanzügen, die Beine mit Cellulite preisgaben, waren zu sehen. »Ich kapier das nicht«, brummte er. »Was soll daran wichtig sein?«

Claire drehte die Seite wieder um. »Da«, sagte sie und deutete auf eine Folge von drei Fotos, die zwei Paare bei einem gemischten Doppel auf einem Tennisplatz mit rotem Belag zeigten. Von dem Schauspielerpaar auf der anderen Seite des Netzes hatte er noch nie gehört, der Tennisstar gegenüber und dessen Freundin dagegen waren ihm sehr wohl ein Begriff. Laut Bildunterschrift gönnten sich die Schauspieler eine Pause bei der Werbung für den neuesten Blockbuster der Filmfestspiele von Cannes. Bei dem sonnengebräunten, geschniegelten Tennisstar mit pechschwarzem gegeltem Haar, der ihnen einen Schaukampf lieferte, handelte es sich um den in Monaco lebenden Michel Tinaud, von dem man bei den bevorstehenden French Open Großes erwartete. »Er ist der Grund, warum Sally in dieser Woche nach Wimbledon gefahren ist«, fuhr Claire fort. »Weißt du, was sie zu Alice gesagt hat? ›Ich brauche kein Ticket.‹ Verstehst du immer noch nicht? Sie wollte sich nicht ein Spiel anschauen. Sie wollte mit einem Spieler sprechen.«

»Warum?« Umber wusste die Antwort bereits, aber die Frage war gleichwohl wichtig. Er wusste die Antwort. Doch er verstand sie nicht.

»Es muss die Freundin sein«, sagte Claire.

Und sie war es tatsächlich. Tinauds Tennispartnerin, die im Hello! anonym blieb, weil man sie nicht hatte identifizieren können, trug zu einem weißen Tennisrock ein rotes T-Shirt. Sie hatte langes blondes Haar, das sie sich zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte, und tauchte nur auf einem Foto auf. Auf diesem Bild biss sie sich auf die Unterlippe und kräuselte, ganz auf das Spiel konzentriert, die Stirn, während sie auf einen Aufschlag wartete.

»Erkennst du den Gesichtsausdruck wieder?« Claire schob den Ausschnitt aus Hello! in die Mitte des Tischs und schlug dann das Album auf einer der ersten Seiten auf, auf denen Bilder von Tamsin klebten, die die Halls fotografiert und kurz nach der Verschleppung den Zeitungen zur Verfügung gestellt hatten. Auf diesen Fotos kräuselte die zweijährige Tamsin ebenfalls die Stirn und biss sich auf die Unterlippe.

»Das ist nichts Ungewöhnliches«, murmelte Umber. »Es bedeutet doch nicht…«

»Sally hat etwas gesehen. Und wahrscheinlich mehr als nur den Gesichtsausdruck. Sie war das Kindermädchen. Sie kannte das Mädchen so gut wie sonst nur ihre Mutter. Und sie kannte sie gut genug, um das Kind in der erwachsenen Frau wiederzuerkennen. Das Mädchen auf dem Tennisplatz dürfte etwa zwanzig Jahre alt sein. Was meinst du?«

»Wahrscheinlich.«

» Das richtige Alter.«

»Wie tausend andere auch.«

»Aber nicht ganz wie tausend andere. Irgendwie muss das Foto Sally davon überzeugt haben, dass sie sie gefunden hatte.«

»So was kann man nie genau wissen.«

»Sally wusste es genau.«

»Wirklich?« Umber kannte die Antwort besser, als Claire hoffen konnte. Er spielte nur auf Zeit – die Zeit, die er zum Denken benötigte. Denn er hatte ebenfalls etwas gesehen. Keine verrückte Ähnlichkeit mit einer verschollenen und mutmaßlich toten Zweijährigen. Sondern eine unübersehbare Übereinstimmung mit jemandem, den er erst kürzlich kennengelernt hatte. Das Haar hatte eine andere Farbe, und die Frisur war nicht mehr die gleiche, auch die Kleidung war völlig anders. Und die Umgebung passte überhaupt nicht zu ihr. Dennoch hatte Umber nicht den geringsten Zweifel. Michel Tinauds Freundin war … Chantelle.




Kapitel 22

Letztlich sah sich Umber durch Claires Beobachtung in seiner einsamen Entscheidung bestätigt. So verwirrt er im Moment auch war, das konnte nicht seine Überzeugung erschüttern, dass es nur eine Möglichkeit gab, um Unschuldige, nicht betroffene Freunde und zufällige Zeugen vor noch größerer Gefahr zu bewahren: Er musste verhindern, dass sie ihm auf einem Weg folgten, von dem er überhaupt nicht absehen konnte, wo er endete. Er legte die Seite aus Hello! in das Sammelalbum zurück und klappte es zu. Als er sich wieder zu Claire umwandte, kam Alice durch die Tür.

»Du siehst ja aus, als ob du ein Gespenst gesehen hättest.« Sie musterte ihn kritisch. »Glaubst du, dass vielleicht eines da drin war?«

»Vielleicht.«

»Wir glauben, dass Sally sich da sicherer war.«

»Das hat Claire mir auch gesagt.«

»Ich habe mich gerade im Internet über die neuesten Entwicklungen im Tennis kundig gemacht. Tinauds Karriere ist nicht mehr das, was sie ’99 noch war. Er ist gerade bei den Nasdaq Open in Miami in der ersten Runde ausgeschieden.«

»Ach ja?«

»Das nächste große Turnier sind die Monte Carlo Masters. Für Tinaud ein Heimspiel. Darum schätze ich, dass er schon dort ist.«

»Und jetzt willst du vorschlagen, dass wir hinfahren und mit ihm sprechen?«

»Du weißt, dass ich die ganze Sache sehr skeptisch gesehen habe, David. Aber jetzt bin ich davon überzeugt. Sally war einen Tag vor ihrem Tod in Wimbledon, um diesen Mann zur Rede zu stellen. Wir müssen rausfinden, was da los war.«

Umbers Blick wanderte zu Claire. »Siehst du das auch so?«

»Es ist der nächste Schritt, der sich anbietet. Es ist der einzige nächste Schritt. Wir müssen dorthin.«

»Nein«, sagte Umber ruhig.

»Wie bitte?«

»Als ihr in Hampshire wart, habe ich mir das alles noch mal durch den Kopf gehen lassen. Sally ist tot. Wir können sie nicht mehr lebendig machen, und wir bringen uns unnötig in Gefahr. Das ist nämlich das Einzige, was wir erreichen, wenn wir weiter Antworten auf Fragen nachjagen, die niemand gestellt hat. Wir müssen aufgeben.«

»Das glaubst du doch selbst nicht.«

»Doch. Und das werde ich auch tun. Ich entscheide mich für deine Option Nummer eins, Claire. Ich gehe nach Prag zurück. Ich steige aus.«

»Das kannst du nicht.«

»Und ob. Mehr noch, ich fordere euch auf, meinem Beispiel zu folgen.«

»Und George Sharp?«

»Für das, was mit George geschieht, bin ich nicht verantwortlich. Er hat mich in diesen Schlamassel reingezogen. Er wird sich da selbst rausziehen müssen.«

»Mein Gott!« Alice starrte ihn mit einer Mischung aus Überraschung und Verachtung an. »Es hat nicht lang gedauert, bis du den Kopf wieder in den Sand gesteckt hast, was? Ich hatte schon gedacht, du hättest endlich so was wie Charakter bewiesen. Aber nein. Das war nur ein Strohfeuer. Jetzt zeigst du dein wahres Ich, hm? Der Mann, vor dem ich Sally inständig gewarnt habe! Der rückgratlose Scheißkerl, den sie nie hätte …«

»Alice!« Mit einem wütenden Blick starrte Claire ihrer Freundin in die Augen und gebot ihr Schweigen. Dann wandte sie sich wieder zu Umber um. »Das ist doch nicht dein Ernst, David?«

»Mir war es nie ernster.«

»Wir haben soeben eine heiße Spur entdeckt, die uns zu dem führen kann, was Sally wusste – und da willst du einfach aufhören?«

»Reiner Selbsterhaltungstrieb, Claire. Darauf läuft es hinaus. Wie Alice gesagt hat: Das ist mein wahres Ich. Jemand, dem es letztlich nur um sich selbst geht.«

»Ich glaube nicht, dass das dein wahres Ich ist.«

»Tja, du wirst dich aber an den Gedanken gewöhnen müssen. Ich mache nicht mehr weiter. So einfach ist das.«

» Wir machen weiter.«

»Ihr solltet es bleiben lassen. Wirklich.«

»Wegen der Gefahr?«

»Was sonst?«

»Dann hilf uns, sie zu begrenzen. Komm mit uns.«

»Nein.«

»David, ich …«

»Du verschwendest deine Zeit, Claire«, fauchte Alice. »Er hat sich längst entschieden. Manchmal ist das Falsche das Einzige, was bestimmte Menschen tun können. Oder stimmt das etwa nicht, David?«

Umber zuckte die Schultern. »Der Weg des geringsten Widerstands.«

»Typisch.« Alice nickte entschlossen, und Umber musste sich ein Grinsen verkneifen. Mit dem schlechten Bild, das sie von ihm hatte, machte sie ihm sein Täuschungsmanöver umso leichter. Sie wollte lieber daran glauben, dass er klein beigab, als seine Behauptung anzuzweifeln. »Du bist der lebende Beweis dafür, dass es Menschen gibt, von denen einfach alles abprallt, David. Wusstest du das?«

»Wahrscheinlich, ja«, sagte er mit einem stoischen Lächeln.

Es dauerte nur wenige Minuten, bis Umber seine Sachen gepackt hatte. Er wollte schnell weg und hoffte, das Haus ohne weitere Debatte verlassen zu können. Alice schien sich zu sehr in ihren selbstgerechten Zorn hineingesteigert zu haben, um ihm noch eine spitze Bemerkung hinterherzuschicken. Doch Claire, die sich nicht so recht von seinem Sinneswandel hatte überzeugen lassen, fing ihn im Flur ab.

»Wann fliegst du nach Prag zurück?«, fragte sie mit pragmatischer Beiläufigkeit.

»Weiß noch nicht genau. In den nächsten Tagen … Ich wollte vorher noch bei meinen Eltern vorbeischauen.«

»Fährst du jetzt sofort nach Yeovil?«

»Ja«, antwortete er viel zu hastig.

»Ich bringe dich zum Bahnhof.«

»Nicht nötig. Ich … fahre mit der U-Bahn.« Er schob sich an ihr vorbei und öffnete die Tür. »Tschüs.«

»Das ist kein Abschied, David.« Sie folgte ihm ins Freie und zog die Tür hinter sich zu. »Wir beide wissen das.«

»Ich steige aus, Claire. Okay? Ich bin draußen.«

»Ist es dir recht, wenn ich dich zur U-Bahn begleite?«

»Eigentlich nicht so sehr.«

»Nimmst du dann mein Angebot an, dich hinzufahren?«

»Nein.«

»Alice magst du getäuscht haben«, sagte sie mit leiser Stimme, »mich aber nicht.«

»Ich versuche überhaupt nicht, jemanden zu täuschen.«

»Schön. Wie du meinst. Dann gehe ich jetzt zurück und überzeuge Alice von meiner Sichtweise – es sei denn, du gibst nach und steigst ins Auto.«

Umber gab nach. Nun, in Wahrheit war es so, dass Claire ihm keine große Wahl gelassen hatte. Wenige Minuten später fuhren sie in ihrem TVR in Richtung Swiss Cottage. Und Claire bestritt das Gespräch.

»Lass uns nicht länger um den heißen Brei herumreden, David, einverstanden? Alice hat dir geglaubt, weil sie ein Vorurteil gegen dich hat. Aber da ich ihre Abneigung nicht teile, hat dein Trick bei mir nicht funktioniert. Während Alice und ich in Hampshire waren, hast du eine wichtige Entscheidung getroffen, die aber mit Feigheit nichts zu tun hat. Ich schätze mal, dass du dich zu einem Alleingang entschlossen hast, wahrscheinlich aus irgendeiner verqueren Ideologie von Ritterlichkeit heraus, die ich persönlich eher verletzend als schmeichelhaft finde. Du glaubst, es ist sicherer für uns, wenn du uns nicht in dein Vorhaben mit einbeziehst – was immer das sein mag. Ich vermute, dass du dir etwas überlegt hast, von dem wir nichts wissen sollen. Und ich nehme an, dass dieses Etwas mit Michel Tinauds Freundin zu tun hat.«

Umber schüttelte den Kopf. »Du liegst völlig falsch, Claire.«

»Du dachtest, wir würden bei den Wilkinsons nichts finden. Das war die Grundlage deiner Entscheidung. Aber dann sind wir mit einer echten Spur zurückgekommen. Trotzdem bist du nicht von deinem Vorhaben abgerückt. Du hast nicht mal gezögert. Du hast dein Täuschungsmanöver stur durchgezogen. Das kann nur daran liegen, dass du schon über Tinaud und das Mädchen Bescheid wusstest.«

»Wie hätte ich das wissen können?«

»Keine Ahnung. Es sei denn …« Sie trat jäh auf die Bremse, sodass Umber in seinem Sicherheitsgurt nach vorn geschleudert wurde. Der Fahrer hinter ihnen drückte auf die Hupe. Claire entschuldigte sich mit erhobener Hand, dann lenkte sie den Wagen in eine Parklücke am Straßenrand. Als sie standen, sah sie Umber fragend an. Ihre Augen funkelten vor Befriedigung über eine plötzliche Eingebung. »Du hast sie gesehen, nicht wahr? Oder du weißt zumindest, wo sie ist.«

»Überhaupt nichts weiß ich!«

»Sieh mir in die Augen, und sag mir, dass ich mich irre.«

Er sah ihr in die Augen. Doch er blieb stumm. Ihm war klar, dass sie jede Lüge sofort durchschauen würde. Ja, sie hatte ihn längst durchschaut.

Die Augen immer noch auf Umber fixiert, schaltete Claire den Motor aus. Dann sagte sie nüchtern: »Es gibt keine Garantie, dass sie noch mit Tinaud zusammen ist. Angesichts des Lebenswandels eines Tennisprofis wäre das äußerst erstaunlich. Aber von Tinaud können wir erfahren, was geschah, als Sally das Mädchen aufspürte, was ihr meiner Meinung nach gelungen ist. Es erscheint mir sinnvoll, ihn zu fragen. Vielleicht kann er uns sagen, wo das Mädchen sich jetzt aufhält. Und mit Sicherheit kann er uns sagen, für wen er sie hält. Wir haben jeden Grund, ihn aufzusuchen. Und ich werde das auch tun. Es sei denn, du bist bereit, mir einen Grund zu nennen, warum ich es bleiben lassen sollte.«

Umber seufzte. »Hör zu, Claire, ich …«

»Sag’s mir einfach, okay?«

»Okay.« Er gab sich geschlagen. »Der Grund liegt auf der Hand. Das, was Sally zugestoßen ist, als sie der Wahrheit zu nahe kam, ist der Grund. Ich will nicht, dass dir dasselbe geschieht. Oder Alice.« Er riskierte ein Lächeln. »Vor allem aber nicht dir.«

»Du willst also alle Risiken allein auf deine Kappe nehmen?«

»Sally war meine Frau. Und ich war in Avebury, als sie Tamsin verschleppt haben. Ich muss das Risiko auf mich nehmen. Du nicht. Ich kann nicht zulassen, dass du dein Leben aufs Spiel setzt. Gib mir ein paar Tage, Claire. So lange kannst du Alice hinhalten. Ein paar Tage – das ist alles, worum ich dich bitte.«

»Um was zu erreichen?«

»So viel, wie ich kann.«

Mit der Heimlichtuerei war es vorbei. Claire setzte ihn an der nächsten U-Bahn-Station ab. Eineinhalb Stunden später war Umber am Flughafen Gatwick und kaufte eine Karte für den ersten Flug nach Jersey gleich am nächsten Morgen. Danach nahm er sich im billigsten Flughafenhotel ein Zimmer für die Nacht und schlief erstaunlich gut.




Kapitel 23

Die Maschine 8035 der British Airways setzte kurz vor halb zehn an einem kühlen, windigen Morgen auf der Landebahn des States Airport auf. Bei der Buchung hatte Umber auch gleich einen Wagen gemietet, sodass er nach der Landung noch mehrere Minuten mit dem Ausfällen von Formularen verbrachte, ehe er das Terminal verlassen und in den für ihn bereitgestellten Peugeot steigen konnte. Wieder ein paar Minuten später fuhr er in Richtung St. Aubin.

Am Quai Bisson war alles ruhig. Äußerlich hatte sich bei Rollers Sail & Surf nichts verändert. Der Parkplatz vor dem Büro war leer. Kein Lebenszeichen war zu sehen oder zu hören. Als Umber die Treppe zur Wohnung hinauflief, dröhnte im Haus keine Popmusik. Chantelle, dessen war er sich sicher, war nicht da. Ohnehin war er mehr in der Hoffnung als in der Erwartung gekommen, jemanden anzutreffen. Der einzige andere Schritt, den er hätte unternehmen können – zur Villa Eden Holt zu fahren und Jeremys Eltern mit seinen Vermutungen zu konfrontieren –, hätte ihn in erhebliche Turbulenzen bringen können.

Er drückte auf die Klingel. Keine Antwort. Er drückte noch einmal – mit demselben Ergebnis. Er ging in die Hocke und spähte durch die Briefkastenklappe hinein. Die kahle Wand am anderen Ende des Flurs und der sichtbare Teil der Badezimmertür starrten ihm entgegen, ohne etwas zu enthüllen. Er konnte jedoch Briefe auf der Fußmatte liegen sehen. Vermutlich waren sie am Samstag eingeworfen worden. Demnach musste Chantelle weggegangen sein, sobald sie von Jeremys Tod erfahren hatte.

Das Schnurren eines Automotors hinter ihm sickerte fast unbemerkt in sein Bewusstsein. Aber erst als es verstummte, registrierte er, dass der Wagen direkt unterhalb von ihm stand. Er drehte den Kopf und sah die Tür eines schnittigen marineblauen Mercedes SL aufgehen – und Marilyn Hall aussteigen.

Sie trug Jeans, Lederjacke und einen Rollkragenpullover, alles Sachen, die auch ein Mann hätte tragen können, und die ebenso wenig über sie selbst preisgaben wie der kühle, abschätzende und kein bisschen überraschte Blick, mit dem sie Umber musterte. Dann schlug sie die Wagentür zu und lief die Treppe hinunter, ohne die Türen zu verriegeln. Das warnende Piepsen der Elektronik ignorierte sie.

»Wen hatten Sie hier erwartet, David?« Sie schleuderte ihm die Frage entgegen wie eine Herausforderung. »Ein Gespenst?«

Er nickte, fest entschlossen, sich furchtlos zu geben. »Gewissermaßen. Ich wollte mit Chantelle sprechen.«

»Mit wem?«

»Sie müssen von ihr gehört haben.«

»Nein.«

»Tatsächlich? Warum scheint es Sie dann gar nicht zu wundern, dass Sie mich hier antreffen?«

Sie runzelte offenbar verwirrt die Stirn und zog aus einer mit Reißverschluss versehenen Jackentasche einen Schlüssel. »Wir können drinnen miteinander reden.«

Sie sperrte auf, und er folgte ihr mit einem großen Schritt über die Post in den Flur. Schon jetzt strahlte die Wohnung ein unbestimmtes Gefühl von Verlassenheit aus. Das Wohnzimmer war aufgeräumter und leerer, als er es in Erinnerung hatte. Überall war zu spüren, dass etwas fehlte.

Marilyn schritt in die Mitte des Raums, wo sie sich, das große Fenster im Rücken, zu Umber umdrehte. »Ich sollte ein paar Sachen für Oliver holen«, erklärte sie. »Er brachte es nicht über sich, selbst zu kommen.« Ihr Ton war düster. Keine Spur von Lächeln oder Koketterie. Und doch hatte sie zugleich etwas Vorsichtiges an sich. Sie schien sich nicht ganz sicher zu sein, wie sie sich verhalten sollte – so ähnlich ging es auch Umber. »Ein Glück für Sie, dass er mich geschickt hat.«

»Wieso ein Glück?«

»Weil ich das einzige Familienmitglied bin, das weiß, dass Sie auf Eden Holt waren, als er gestorben ist.« Sie hielt seinem Blick stand. »Sie wollen das doch nicht leugnen, oder?«

»Wie haben Sie das erfahren?«, fragte er so ruhig er konnte.

»Das kann warten. Erzählen Sie mir von Chantelle.«

»Sie war hier, als ich letzte Woche vorbeikam. Ich meine, sie lebte hier. Ich hielt sie für Jeremys Freundin. Na ja, zumindest schien sie mich in diesem Glauben zu bestätigen.«

»Aber jetzt glauben Sie das nicht mehr?«

»Nein.«

»Was glauben Sie dann?«

»Ich weiß es nicht.«

»Ich habe noch nie von ihr gehört. Es gab mal eine Frau in Jeremys Leben. Aber sie haben sich vor mehr als einem Jahr getrennt. Und sie hieß auch nicht Chantelle.«

Irgendein Gefühl hinderte Umber daran, Marilyn zu sagen, für wen er Chantelle in Wahrheit hielt. Was immer sie sagte, war mit Halbwahrheiten und Ausflüchten durchmischt. Da konnte er es sich nicht leisten, die Karten auf den Tisch zu legen, solange er nicht wusste, was sie in der Hand hielt.

» Wenn sie hier lebte«, fuhr Marilyn fort, »wo ist sie jetzt?«

»Das weiß ich nicht.«

»Ich sehe kein Zeichen von ihr, Sie etwa?« Marilyn sah sich um. »Nur Jeremys Junggesellensachen.«

»Sie war hier.«

»Versuchen wir’s mal im Badezimmer.«

Marilyn ging an ihm vorbei und öffnete die Tür. Er folgte ihr gehorsam und sah zu, wie sie erst in den Wäscheschrank schaute und dann in die Schubladen und Fächer des kleinen Spiegelkabinetts über dem Waschbecken spähte. Doch der Anblick einer einzigen Zahnbürste im Becher sprach bereits Bände.

»Keine Höschen oder BHs, David«, stellte sie beiläufig fest. »Kein Make-up, nichts.« Sie musterte ihn, die Arme vor der Brust verschränkt. »Keine Chantelle.«

»Sie ist weg. Sie muss das Haus verlassen haben, als sie … das mit Jeremy erfuhr.«

»Warum hätte sie das tun sollen? Und wie sollte sie es erfahren haben? Die Polizei sprach mit Oliver und mit niemandem sonst. Sie war unverzüglich zur Stelle.« Sie zog ihre Augenbrauen hoch. »Dank eines anonymen Anrufs.« Sie ging an ihm vorbei ins Wohnzimmer zurück. Er folgte ihr, und erneut blieben sie in der Mitte des Raums einander gegenüber stehen. »Sind Sie sicher, dass Chantelle nicht einfach ein Produkt Ihrer Fantasie ist?«

Ihre Wortwahl hatte etwas Eigentümliches, Befremdliches, das Umber stutzen ließ. Ihn beschlich der Verdacht, dahinter stecke eine beunruhigende doppelte Bedeutung. »Wollen Sie mir unterstellen, ich hätte Chantelle erfunden? Oder glauben Sie, ich würde unter Sinnestäuschungen leiden?«

»Das kann ich nicht beurteilen. Aber Wisby hat sie nicht erwähnt. Und ich denke, er hätte sie nicht verschwiegen.«

Der Name traf Umber wie eine kalte Dusche. »Wisby?«

»Von ihm habe ich erfahren, dass Sie dabei waren, als sich Jeremy vom Dach stürzte. Wisby hat mir berichtet, was geschehen ist.«

»Wann? Wann hat er es Ihnen gesagt?«

»Gestern. Er sprach mich in St. Helier an, als ich gerade meinen Wagen parkte. Er war mir vom Eden Holt aus gefolgt. Dort hätte er auch schon auf eine Gelegenheit gewartet, mit mir allein zu sprechen, sagte er mir. Er musste sich ein bisschen gedulden. Die Stimmung im Haus … Na ja, Sie können es sich vorstellen. Jane weint nur noch, und Oliver ist ein gebrochener Mann. Ich hielt es dort nicht mehr aus; ich musste einfach raus. Fürs Essen einzukaufen war eine gute Ausrede. Wisby hatte darauf gesetzt, dass ich irgendwann weggehen würde. Er hat viel von einer Ratte, finden Sie nicht auch? Einschließlich eines kleinen scharfen Gehirns.«

»Was geschehen ist, war seine Schuld. Hat er Ihnen das gesagt?«

»Wer daran schuld ist, ist wohl kaum noch von Belang, David. Ich kann Ihnen aber sagen, wen Oliver, Jane und ihr Waschlappen von einem Mann verantwortlich machen werden, wenn sie je erfahren, dass Sie in dem Moment dort waren. Und das ist nicht Wisby.«

»Und warum wissen sie es noch nicht?«

»Weil Wisby mich in eine schwierige Lage gebracht hat.« Sie sah ihn mit einem entwaffnenden Lächeln an. »Er erpresst mich.«

»Womit?« Doch noch während er fragte, ahnte Umber bereits die Antwort.

»Junius. Ihr Spezialgebiet, wie ich glaube.«

»Die in Velin gebundene Ausgabe?«

»Ja.«

»Was haben Sie damit zu tun?«

»Nichts. Aber sie war bei Jeremy. Das kann Wisby bezeugen. Womit so gut wie bewiesen ist, dass Jeremy Wisby und Sharp die Briefe geschickt hat, die das Ganze ausgelöst haben. Und auch, dass für ihn feststand, dass Radd nicht der Mörder seiner Schwestern war. Jeremys Tod ist ein schwerer Schlag für Oliver. Und für Jane. Wenn sie erfahren, dass ihr Sohn ihnen nicht traute … nun, ich weiß nicht, ob sie das verkraften würden … Ich kann es wirklich nicht beurteilen. Und ich habe nicht die Absicht, es darauf ankommen zu lassen.«

»Wisby will Ihnen die Bücher verkaufen?«

»Darauf läuft es hinaus, ja. Ohne sie kann er seine Behauptungen nicht aufrechterhalten. Und das wird er, abgesehen davon, auch nicht wollen. Er wird genügend Geld rausschlagen, um den Mund zu halten.«

»Er behauptet noch mehr, nicht nur, dass Jeremy lediglich die Briefe geschrieben hat, nicht wahr, Marilyn?«

»Irgend so ein verrücktes Geschwätz, dass der Mann, der die Bücher ursprünglich besaß, angeblich ermordet wurde. Meinen Sie das? Ja, das hat er auch mit einfließen lassen. Ich habe keine Ahnung, was ich davon halten soll – was wirklich dahintersteckt. Aber soweit ich das beurteilen kann, würde es für Oliver alles nur noch schlimmer machen. Mir geht es vor allem darum, den Schaden zu begrenzen, den Sie und Wisby angerichtet haben, als Sie Jeremy unter Druck gesetzt haben. Es ist auch so schon, weiß Gott, schlimm genug. Und es soll nicht noch schlimmer werden.«

»Es geht Ihnen nur um Ihren Mann?«

»Und um mich. Mein Leben mit Oliver verläuft in ruhigen, berechenbaren Bahnen. Ich mag es so. Und ich will, dass es so bleibt.«

»Das ist merkwürdig, Marilyn.« Umber trat einen Schritt auf sie zu. »Je offener Sie zu mir sind, desto doppelzüngiger kommen Sie mir vor.«

»Doppelzüngig?« Ihre Augen funkelten. »Ein großes Wort für einen Sonntagvormittag.«

»Wie viel zahlen Sie Wisby?«

»Hunderttausend.«

Umber schnappte unwillkürlich nach Luft. »Für Schadensbegrenzung ist das verdammt viel.«

»Für mich ist das eigentlich nur Kleingeld. Dank Oliver. Er war seit jeher äußerst großzügig zu mir.«

»Ist das der Grund, warum Sie ihn geheiratet haben?«

»Es floss in meine Überlegungen mit ein«, erwiderte sie, ohne mit der Wimper zu zucken. »Möchten Sie einen Anteil an seiner Großzügigkeit haben, David?«

»Was?«

»Ich habe Ihnen nicht deshalb von meinen Geschäften erzählt, damit ich mich besser fühle, verstehen Sie. Dass ich Sie hier angetroffen habe, war ein … sagen wir mal, glücklicher Zufall.« War es nur ein Zufall, fragte sich Umber. Hinter der einen Falle konnte schon die nächste lauern. Er konnte sich bei überhaupt nichts mehr sicher sein. »Ich mache mir ein bisschen Sorgen, dass er mir Duplikate des Junius andrehen könnte, was es ihm erlauben würde, das durchzuziehen, was ich mit der Zahlung eigentlich verhindern wollte. Wie ich ihn einschätze, gehört er zu dem Typus, der die ganze Hand will, wenn man ihm den kleinen Finger reicht.«

Offenbar hatte Wisby Marilyn gegenüber nichts von den fehlenden Deckblättern mit der Widmung erwähnt. Damit hätte er seine Verhandlungsposition nur geschwächt. Und Umber dachte nicht daran, sie diesbezüglich aufzuklären. Es war nicht schwer zu erraten, warum ihm Marilyn von Wisbys Erpressungsversuch erzählt hatte. Sie hatte vor, ihn um einen Gefallen zu bitten. Das gab ihm wiederum die Möglichkeit, sie seinererseits um etwas zu bitten. »Sie wollen, dass ich die Authentizität des Junius bestätige?«

»Äh, eigentlich …« Sie zögerte.

»Was?«

»Ich möchte, dass Sie die Übergabe für mich abwickeln. Es wäre mir sehr recht, wenn ich Wisby nie wieder sehen oder mit ihm sprechen müsste.«

»Wäre das nicht ein bisschen riskant, Marilyn? Ich könnte mich mit dem Junius davonmachen und mir was Schlimmes einfallen lassen.«

»Was könnten Sie denn schon damit anstellen? Sie werden kaum Oliver und Jane die Wahrheit unter die Nase reiben, wenn Sie selbst so schlecht dabei wegkommen. Abgesehen davon haben Sie, anders als Wisby, keinen Hang zur Grausamkeit. Mir ist es egal, wenn Sie den Junius behalten. Ich kann sowieso nichts damit anfangen. Mit geht es nur darum, dass er nicht in Wisbys Händen bleibt. Ich will die Gewissheit haben, dass Wisby nicht eines Tages zurückkehrt und Oliver und mich belästigt.«

Umber zögerte, um den Eindruck zu erwecken, er müsse es sich überlegen. »Na gut«, sagte er dann. »Ich mache es. Aber nur, wenn Sie mir auch einen Gefallen tun.«

Sie sah ihn lange und hart an. »Woran dachten Sie dabei?«

»Ich will die Schlüssel zu dieser Wohnung. Alle Schlüssel. Einschließlich derer fürs Büro und das Bootshaus.«

»Wozu?«

Umber gestattete sich ein Lächeln. »Und keine Fragen.«

»Sie glauben, dass Chantelle zurückkommt, hm?«

Daran glaubte Umber nicht. Doch er konnte sich sehr wohl vorstellen, dass sich Anhaltspunkte zu ihrem gegenwärtigen Aufenthaltsort finden ließen. Und er benötigte Zeit, um danach zu suchen. Allein. »Wie ich gesagt habe, Marilyn. Keine Fragen.«

»Wer ist sie?«

»Niemand. Wie Sie sagten.«

»Sehr schlau.« Sie lehnte sich gegen den Stuhl, der hinter ihr stand. »Sie sind ein angenehmerer Verhandlungspartner als Wisby, David. Sehr viel angenehmer. Das Geschäft gilt.«

»Kann ich dann den Schlüssel haben, mit dem Sie aufgesperrt haben?«

»Leider nein. Ich habe ihn von dem Bund genommen, den Jeremy in der Hosentasche hatte. Falls Oliver und Ja ne es sich anders überlegen und doch noch herkommen wollen, kann ich ihnen wohl kaum sagen, dass ich den Schlüssel Ihnen gegeben habe. Aber ich kann bis morgen Duplikate von sämtlichen Schlüsseln anfertigen lassen. Sie können sie dann haben, sobald ich den Junius gesehen habe.«

»Was haben Sie mit Wisby vereinbart?«

»Der Austausch ist für morgen Mittag angesetzt. Ich selbst bekomme das Geld erst, wenn die Banken öffnen. Haben Sie einen Wagen?«

»Ja.«

»Schön. Sie kennen das große Parkhaus in der Pier Road in St. Helier?«

»Das unterhalb von Fort Regent?«

»Genau. Fahren Sie daran vorbei bis zum Mount Bingham. Dort oben sehen Sie neben einem Kinderspielplatz eine Parkbucht mit Blick auf den Hafen. Ich treffe Sie dort um elf, gebe Ihnen die Schlüssel und das Geld und erkläre Ihnen, wo Wisby auf Sie wartet. Er wird mich gegen zehn anrufen und mir sagen, welchen Treffpunkt er gewählt hat.« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Er scheint das Bedürfnis zu verspüren, sich wie irgendein Held in einem Spionageroman aufzuführen.«

»Vielleicht traut er Ihnen nicht.«

»Wir müssen noch verabreden, wo wir uns danach treffen«, fuhr sie unbeeindruckt fort. »Ich muss meine eigenen Sicherheitsvorkehrungen treffen. Oliver hat im Moment nicht viel Zeit für mich. Aber zu oft kann ich mich auch nicht absetzen.«

»Es tut mir Leid, verstehen Sie.« Umber sah Marilyn fest in die Augen. Es war ihm wichtig, dass sie ihm glaubte. »Das, was mit Jeremy geschehen ist. Ich bin mehr erschüttert, als ich es sagen kann.«

»Wir alle sind traurig.« Sie wandte sich abrupt ab, ging zu einer Kommode neben dem Bett und nahm etwas in die Hand, das neben dem Wecker gelegen hatte. Es war eine protzige Armbanduhr. »Die Rolex, die Oliver Jeremy zum achtzehnten Geburtstag geschenkt hat«, erklärte sie und dehnte das Metallarmband zwischen den Fingern. »Eines der Stücke, die ich holen sollte. Er trug sie nicht, sehen Sie. Wollte vermutlich nicht, dass sie beim Sturz zertrümmert wurde. Das bedeutet, dass er den Vorsatz hatte, sich umzubringen, als er die Wohnung am Donnerstagnachmittag verließ. Sie haben ihn nicht vom Dach gestoßen, David. Er ist gesprungen. Sie haben ihn nicht gezwungen, diese Briefe zu schreiben. Er hat das von sich aus getan. Er hat das alles sich selbst zuzuschreiben.« Sie runzelte die Stirn. »Es sei denn, Sie glauben … Chantelle hätte mit ihm unter einer Decke gesteckt.«

»Was wollten Sie noch haben?«, fragte Umber, ohne auf Marilyns letzte Bemerkung einzugehen.

»Es müsste ein Adressbuch da sein. Vielleicht neben dem Telefon?«

Umber trat hinüber zum Telefon, das vor der Hi-Fi-Anlage zwischen wahllos aufeinander gestapelten CDs stand. Darunter lag tatsächlich ein abgegriffenes Adressbuch. Er zog es hervor.

Marilyn streckte die Hand danach aus. »Wir müssen Jeremys Freunde benachrichtigen.«

»Was dagegen, wenn ich reinschaue?«

»Bitte.«

Umber schlug das Buch beim Buchstaben T auf – T für Tinaud. Wie erwartet gab es keinen solchen Eintrag.

»Sie haben es weit hinter C aufgeschlagen«, bemerkte Marilyn.

»Stimmt.«

»Wissen Sie ihren Nachnamen?«

»Von wem?«

»Vielleicht sollten wir aufhören, Spiele zu spielen, David.«

»Dafür ist es zu spät, finden Sie nicht auch?« Umber klappte das Büchlein zu und reichte es ihr.

Marilyn seufzte. »Gut, ich habe, was ich wollte. Wir sollten jetzt gehen.«

»Gehen Sie ruhig. Ich finde allein raus.«

»Guter Versuch. Aber das Schloss schnappt nicht ein, wenn man die Tür zuschlägt. Ich kann die Wohnung nicht unversperrt lassen. Wir müssen sie zusammen verlassen. Ab morgen können Sie nach eigenem Gutdünken kommen und gehen. Trotzdem werden Sie vorsichtig sein müssen. Wenn Oliver erfährt, dass Sie …«

»Werde ich ihm viel erklären müssen.«

»Und er wird sich nicht so leicht abwimmeln lassen wie ich.«

»Ich glaube nicht, das Sie sich leicht abwimmeln lassen, Marilyn. Ich glaube nur, dass Sie ein gewisses Verständnis für die Verschwiegenheit anderer haben … weil Ihnen das auch wichtig ist.«

»Sie verstehen es wirklich, eine Frau um den Finger zu wickeln, was?« Sie schenkte ihm ein flüchtiges, unergründliches kleines Lächeln. »Gehen wir.«

Als sie gleich darauf gingen, steckte Marilyn die unter dem Briefkastenschlitz liegende Post ein (eine Stromrechnung und ein Bankauszug), sperrte sorgfältig zu und lief, gefolgt von Umber, die Treppe hinunter. Umber war frustriert, weil er unverrichteter Dinge gehen musste und heute keine Chance mehr bekam, die Wohnung nach irgendetwas zu durchsuchen, das ihn vielleicht doch noch zu Chantelle führen könnte. Aber aufgeschoben war nicht aufgehoben. Und die Chance, die sich ihm ab morgen eröffnete, war ihm praktisch auf dem goldenen Tablett serviert worden. So etwas durfte er einfach nicht zurückweisen. Er hatte, was er wollte, und sogar mehr, als er erwartet hatte. Doch so merkwürdig es war, er spürte, dass Marilyn ähnlich zufrieden war.

»Wo steht Ihr Wagen?«, fragte sie, als sie die Tür ihres Autos aufschloss.

»Hinter der Gemeindehalle.«

»Steigen Sie ein. Ich fahre Sie rüber.«

»Es sind ja nur zwei Minuten zu Fuß.«

»Steigen Sie trotzdem ein. Es gibt noch was anderes, das ich Ihnen sagen möchte.«

Umber widersprach nicht mehr. Marilyn bog auf den Boulevard ab. Umber hatte den Eindruck, dass sie einen Umweg zu seinem Parkplatz fahren wollte, einen möglichst großen sogar.

»Wisby hat mir von Sharps Verhaftung erzählt«, sagte sie, als sie an den im Hafen vertäuten Jachten vorbeikamen, deren kahle Masten wie dicht an dicht gepflanzte Setzlinge in den Himmel ragten. »Sie müssen sich Sorgen um ihn machen.«

»Ihm ist was angehängt worden.«

»Bestimmt. Aber was wollen Sie unternehmen, um ihn zu entlasten?«

»Was kann ich denn schon machen?«

»Beziehungen spielen lassen. So läuft das auf Jersey. Finden Sie jemanden, der ein paar Worte in das richtige Ohr flüstert.

Sharp wird nicht ungeschoren davonkommen. Aber eine milde Strafe – vielleicht auf Bewährung – könnte sich arrangieren lassen. Wenn Sie die richtige Stelle finden.«

»Und was ist die richtige Stelle?«

»Der Royal Channel Islands Yacht Club«, sagte sie und deutete auf ein imposantes Gebäude am Ende des Boulevards. »Für den Anfang genau das Richtige.«

»Ich bin aber kein Mitglied.«

»Ich auch nicht.« Marilyn nahm die enge Kurve vor dem Eingang zum Vereinshaus im Schritttempo. Sie fuhren nun durch eine schmale Straße, die zwischen den Häuschen eines älteren Stadtteils bergauf führte. »Aber Oliver schon. Über ihn habe ich die meisten Leute kennengelernt, die auf dieser abgeschlossenen und nur Mitgliedern vorbehaltenen kleinen Insel was zu sagen haben. Es gibt Mittel und Wege, das zu erreichen, was man will, David. Aber sie sind nirgends schriftlich festgehalten. Nicht einmal mündlich sind sie zu erfahren. Man muss sich einfach in den richtigen Kreisen bewegen.«

»Bewegen Sie sich in den richtigen Kreisen, Marilyn?«

»O ja. Das ist mir ein großes Anliegen.«

»Könnten Sie George helfen?«

»Bestimmt könnte ich das. Es wäre mir sogar eine Freude.«

»Warum?«

»Weil diese Angelegenheit langsam ziemlich schmutzig wird.« Sie lenkte den Wagen auf einer höher gelegenen Straße wieder in Richtung Stadtzentrum. »Und ich will nicht, dass sie noch schmutziger wird.« Sie warf ihm einen Seitenblick zu. »Wir alle sollten uns allmählich zurückziehen, David. Das ist mein Ernst.«




Kapitel 24

Sich zurückzuziehen, sobald sie Wisby den Junius abgenommen hatten, war wahrscheinlich das Klügste. Immerhin das gestand sich Umber ein, während er an der Mauer des Hafens von St. Aubin entlangschlenderte und einen Blick zurück auf den Boulevard warf. Hätte er sich allerdings so verhalten, als Sharp ihn in Prag angesprochen hatte, würde er dort immer noch seine Tage vertrödeln – in Sicherheit und im täglichen Einerlei –, sich der Illusion hingeben, dass Sally Selbstmord begangen hatte, annehmen, dass Tamsin Hall ermordet worden war, kurz, all das glauben, was er mittlerweile für falsch hielt.

Er hatte nicht vor, sich zurückzuziehen.

Er hatte nicht einmal die Absicht, sich weit von St. Aubin zu entfernen. Er hatte Marilyn auf den Kopf zugesagt, dass er sie eines doppelten Spiels verdächtigte, und das stimmte auch. Wie weit das bei ihr ging, konnte er nicht ermessen, doch dass ihre Ahnungslosigkeit und Gleichgültigkeit in Bezug auf Chantelle vorgetäuscht waren, schloss er keineswegs aus. Er nahm sich vor, Jeremys Wohnung im Auge zu behalten, falls jemand versuchen sollte, ihm mit einer Durchsuchung zuvorzukommen, oder Chantelle wider Erwarten zurückkehrte.

Von der Hafenmauer aus war ihm ein kleines Hotel an der Ecke zum Quai Bisson aufgefallen. Ein Erkundungsgang vorbei an Rollers Sail & Surf ergab, dass es im ersten Stock mehrere Zimmer mit Blick auf das Bootshaus und die Wohnung darüber gab. Wenig später bekam er den Schlüssel zu einem davon.

Nachdem er die Formalitäten erledigt hatte, deckte er sich im Supermarkt in der Stadtmitte mit Sandwiches und Mineralwasser ein, kehrte ins Hotel zurück und bezog seinen Wachtposten am Fenster.

Neben den Lebensmitteln hatte Umber auch eine Ausgabe der Jersey Evening Post vom Vortag gekauft. Zurück in seinem Zimmer, las er deren Bericht über die »Tragödie in der Villa Eden Holt«. Darin wurde dem Hintergrund der Familie weit mehr Aufmerksamkeit gewidmet als in den überregionalen Blättern. Ausdrücklich wurde Jeremys Beitrag zum Leben auf Jersey hervorgehoben. Dazu gab es ein Foto, das ihn bei der Preisverleihung nach irgendeiner lokalen Regatta zeigte. Es fehlte auch nicht die Aufnahme von Miranda und Tamsin, die alle Zeitungen schon 1981 abgedruckt hatten. Am Ende wurde eine Stellungnahme der Polizei wiedergegeben, die den anonymen Anrufer, der Jeremys Tod angezeigt hatte, dringend bat, sich zu melden. Aber darauf, das wusste Umber, konnten sie lange warten.

Den ganzen Tag lang ließ sich niemand in der Nähe der Wohnung blicken. Einmal glaubte Umber, hinter einem der Fenster eine Bewegung wahrgenommen zu haben. Er stürzte sofort hinüber, konnte aber nirgends ein Lebenszeichen feststellen. Schließlich sagte er sich, dass das wohl der Schatten einer vorüberfliegenden Möwe gewesen sein musste.

Als die Nacht hereinbrach – dank der Umstellung auf die Sommerzeit um einiges später –, konnte Umber sich endlich entspannen. Bei Dunkelheit würde niemand mehr die Wohnung betreten, denn wenn er etwas finden wollte, müsste er Licht machen und damit zwangsläufig eventuellen Beobachtern auffallen.

Wenn überhaupt noch jemand hineinwollte. Wenn es überhaupt noch etwas zu finden gab. Wenn … Doch die vielen Wenn waren das Einzige, worauf Umber setzen konnte. Er verbrachte ein, zwei Stunden in einem Pub am Boulevard. Danach lief er zum Jachtclub hinaus, kehrte auf dem Umweg über die höher gelegene Straße zurück und ging noch einmal an den Stufen vorbei, die vom Quai Bisson zu Jeremys Wohnung führten.

Dort war alles in Dunkelheit getaucht. Niemand schien hier gewesen zu sein. Es sah ganz danach aus, als ob er auf etwas wartete, das nie geschehen würde. Mehrere Minuten lang stand er in der Stille vor der Tür und überlegte, ob er sich nicht vielleicht doch getäuscht hatte. Wie sicher konnte er sich denn sein, dass Chantelle und das Mädchen auf dem Foto im Hello! ein und dieselbe Person waren? Wie groß war die Wahrscheinlichkeit, dass sie etwas zurückgelassen hatte, womit sie sich aufspüren ließ? Was für eine winzige Chance war das, der er nachjagte?

Auch am nächsten Morgen tat sich nichts. Der Beginn einer normalen Arbeitswoche. Bescheidene Geschäftigkeit ergriff von St. Aubin Besitz, breitete sich aber nicht auf Rollers Sail & Surf aus. Um zehn Uhr malte sich Umber aus, wie Marilyn Hall über den Marmorboden einer Bank schritt und mit kühlen Worten um die Barauszahlung von hunderttausend Pfund von einem Konto bat, das dadurch wahrscheinlich nur unwesentlich geschmälert wurde. Um halb elf Uhr brach er nach St. Helier auf.

Marilyns Mercedes stand bereits in der Parkbucht oben auf dem Mount Bingham neben dem Kinderspielplatz, als er sich von der Pier Road näherte. Während er neben ihr parkte, sah er, dass sie mit ihrem Handy telefonierte. Mit einem Handzeichen signalisierte sie ihm, dass er warten solle, bis sie fertig war. Er blieb geduldig sitzen und sah zu den Docks und dem Fährhafen hinunter, betrachtete die Festung Elizabeth Castle und den Damm, der sie mit dem Strand verband und jetzt von der Ebbe freigelegt wurde. Sein Blick blieb schließlich an einer großen, schnittigen Hochseejacht hängen, die langsam auf den Seeweg zu seiner Linken zusteuerte. Auf dem silbergrauen Bug sah er das blasse Sonnenlicht glitzern.

»Peanuts für die Bank«, sagte Marilyn, während sie die Beifahrertür seines Mietwagens öffnete und sich neben ihm niederließ. »Na ja, ein bisschen mehr eigentlich schon.«

Sie trug ein dunkelblaues Kostüm mit kurzem Rock und eine mit Perlen zugeknöpfte Bluse. Auf ihren Knien lag ein schwarzer Diplomatenkoffer aus edlem Leder, der so neu aussah, dass man meinen konnte, er sei eigens zu diesem Zweck gekauft worden. Marilyn nahm ihre Sonnenbrille ab und musterte Umber. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Mir geht’s gut«, antwortete er. »Alles bestens.«

»Das Geld.« Sie ließ den Verschluss aufschnappen, woraufhin säuberlich nebeneinander aufgereihte Bündel von Zwanzig-Pfund-Noten zum Vorschein kamen. »Alles Bank of England. Kein einziger Schein aus Jersey, so wie es Wisby gefordert hat.« Sie klappte den Koffer wieder zu. »Und hier sind die Schlüssel.« Sie reichte ihm einen dicken Bund. »Sie werden leider selbst rausfinden müssen, welcher wo hineinpasst.«

»Das macht nichts. Vielen Dank.«

»Das am Handy war übrigens unser Mann.«

»Das dachte ich mir schon.«

»Sie sollen ihn in La Rocque treffen. Das ist ein Küstendorf etwa fünf Meilen östlich von hier.«

»Ich habe eine Karte. Die war im Wagen drin. Damit werde ich das Dorf leicht finden.«

»In dem Ort gibt es direkt vor dem Hafen beim Festungsturm eine Parkmöglichkeit. Dort wird er auf Sie warten.«

»Weiß er, auf wen er wartet?«

»Ich habe ihm gesagt, dass ich jemanden hinschicke.«

»Das könnte ein schöner Schock für ihn werden.«

»Ich denke, der Inhalt des Koffers wird ihm darüber hinweghelfen.«

»Wie geht es danach weiter? Sie werden sehen wollen, was Sie für Ihr Geld bekommen haben.«

»Oliver fährt mit Jane um drei Uhr zum Beerdigungsinstitut. Mein Beisein ist dort nicht… erforderlich.« Etwas an ihrem Ton ließ auf eine gewisse Bitterkeit über die Nähe schließen, die Jeremys Tod zwischen seinen Eltern hervorgerufen hatte, doch dafür hatte Umber jetzt kein Interesse. »Ich treffe Sie dann in der Wohnung.«

»Das ist mir recht.«

Marilyn schob den Aktenkoffer zu ihm hinüber. Als er ihn ihr aus der Hand nahm, berührten ihre Finger sich kurz. »Sie werden doch vorsichtig sein, David?«

»Natürlich.«

»Wisby hat Sie beim letzten Mal ausgetrickst, nicht wahr?«

»Hat er Ihnen das erzählt?«

»Stimmt es denn nicht?«

»Nein. Nicht wirklich.« Zumindest sah Umber es nicht so. Wisby war nur kaltblütig genug gewesen, um die Gelegenheit, die ihm Jeremys Todessturz geboten hatte, auszunutzen. Eine solche Chance würde er heute bestimmt nicht bekommen.

»Nun denn, falls Sie es brauchen sollten: Viel Glück.«

»Danke.«

Zu seiner Überraschung beugte sie sich vor und gab ihm einen leichten Kuss auf den Mund, dann stieg sie leichtfüßig aus.

»Wir sehen uns später, Marilyn«, sagte er, als sie die Tür noch einen kurzen Moment lang aufhielt.

»Genau«, erwiderte sie mit einem schmallippigen Lächeln. Dann knallte sie die Tür zu, eilte zu ihrem Wagen hinüber.

Umber sah ihr nach, wie sie im Rückwärtsgang aus der Parkbucht fuhr und davonpreschte. Sie sah ihn kein einziges Mal mehr an.

Umber folgte der Küstenstraße durch die sich in die Länge ziehenden, östlichen Vororte von St. Helier. Mit der Ebbe kam ein graubraunes Riff zum Vorschein, da sich das Meer eine Meile oder noch mehr zurückgezogen hatte. Das Wetter war eine Mischung aus düsterem Winter und prächtigem Frühling – unklar, unentschieden, zwischen den Jahreszeiten.

Kurz vor Le Hocq sah er den ersten von mehreren alten Festungstürmen, die auf seiner Karte eingezeichnet waren. Dort fuhr er an die Seite und wartete. Er wollte nicht zu früh zu dem Treffen kommen, das Marilyn mit Wisby für Mittag vereinbart hatte. Um fünf vor zwölf fuhr er schließlich weiter.

Nach La Rocque war es nur noch eine knappe Meile. Beim Festungsturm vor dem Hafen bremste er und ließ den Blick über die Parkplätze schweifen. Was er suchte, war ein Mietwagen ähnlich dem seinen, und er entdeckte einen, der fast das gleiche Nummernschild hatte. Eine Person saß darin, ein Mann. Sein Blick war auf den Hafen gerichtet, in dem alle möglichen großen und kleinen Boote an ihren Anlegestellen auf dem Trockenen lagen. Vom Profil her konnte es Wisby sein.

Umber hielt links neben dem anderen Wagen an. Sein Blick begegnete dem von Wisby, der nicht die geringste Spur von Überraschung verriet, obwohl er garantiert einen Schreck bekommen hatte, einen gewaltigen sogar.

Umber nahm den Aktenkoffer und stieg aus. Ungefragt öffnete er die Beifahrertür des anderen Autos und ließ sich mit dem Koffer auf dem Schoß neben Wisby nieder.

»Mr. Umber«, sagte Wisby in neutralem Ton, der weder Furcht noch Feindseligkeit erkennen ließ. »Wir treffen uns also wieder.«

»War in Ihrem Plan wohl nicht vorgesehen, wage ich zu behaupten.«

»Nein. Aber wie hätte ich auch wissen können, dass Sie mit Marilyn Hall ins Bett steigen?«

Umber ließ sich nicht provozieren. »Sie dachte, Sie würden womöglich versuchen, sie auszutricksen. Jemand mit Ihrem Ruf muss doch mit so was rechnen.«

»Tja, dann sollte ich Ihnen wohl gratulieren. Jetzt kriegen Sie den Junius doch noch. Und Mrs. Hall zahlt. Ach, übrigens, tut mir Leid, dass ich Sie auf Eden Holt habe stehen lassen. Das hatte nichts mit Ihnen zu tun.«

»Haben Sie all das wirklich nur getan, um abzukassieren?«

»Nein. Aber ich habe beschlossen, mich mit einer Prämie zufrieden zu geben. Sie ja genauso, könnte ich mir vorstellen.«

»Für mich springt nichts dabei heraus.«

»Wirklich? Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie kein Geschäft mit Mrs. Hall gemacht haben. Wieso sollten Sie sonst als ihr Mittelsmann auftreten? Worauf sind Sie aus? Geld … oder Sachleistungen?«

»Wo sind die Bücher?«

»Ah! Geht es darum? Ein spätes Wiederaufleben Ihrer Karriere als Historiker? Junius: endlich die Wahrheit. Es kann aber sein, dass ich eine kleine Enttäuschung für Sie bereithalte.«

»Ich weiß schon, dass die Deckblätter fehlen, Wisby. Ich habe bei Garrard nachgefragt. Hätten Sie auch tun sollen.«

»Stimmt. Sie haben Recht. Aber wie Sie selbst gesagt haben: Die in Velin gebundene Ausgabe von 1773 ist einzigartig. Selbst ohne Deckblätter beweist sie das Ergebnis meiner Recherchen. Und Marilyn Hall kann es sich nicht leisten, dass ich damit an die Öffentlichkeit gehe.«

»Die Trauer der Familie Hall für sich auszunutzen, ist wirklich schäbig.«

»Das tue ich also Ihrer Meinung nach, ja?«

»Wie würden Sie es bezeichnen?«

»Wie viel wissen Sie denn über Mrs. Hall? Ich frage ja nur. Weniger als ich, wie mir scheint. Viel weniger. Ich habe mich über ihren Hintergrund erkundigt, wissen Sie. Ich habe meine eigenen Recherchen angestellt.« Wisby bedachte Umber mit einem dünnen Lächeln. »Was Sie auch hätten tun sollen.«

»Und was haben Sie herausgefunden?«

»Genug, um mich darüber zu ärgern, dass ich vielleicht einem zu bescheidenen Betrag zugestimmt habe.«

»Möchten Sie mir sagen, worauf Sie hinauswollen?«

»Nein.« Wisby sah mit zusammengekniffenen Augen auf das in der Ferne liegende Meer hinaus. »Darauf sollen Sie von selbst kommen, wenn Sie so weit sind.«

Umber riss nun der Geduldsfaden. Er hatte diese Spielchen gründlich satt. »Okay, wo sind die Bücher?«, blaffte er.

»Sie bekommen sie, sobald ich das Geld habe.«

»Wie wäre es, wenn Sie das Geld erst mal sehen?« Umber klappte den Koffer auf und gewährte Wisby einen Blick auf den Inhalt. Wisbys Augen schimmerten zufrieden, und er leckte sich gierig über die Unterlippe. Er griff nach dem Koffer, doch Umber ließ nicht los. »Die Bücher. Denken Sie dran.«

Wisby zog ein Gesicht, als schmerze es ihn zutiefst, dass er sich von dem trennen sollte, was er hatte eintauschen wollen. »Sie sind im Handschuhfach. Vor Ihnen.«

Umber öffnete es, der Deckel klappte auf, und da lagen sie: in Velin gebunden, mit Goldprägung und von einem Gummiband zusammengehalten; so, wie er sie schon einmal gesehen hatte. Ihr Rücken war ihm zugewandt. Er neigte den Kopf zur Seite, um die goldenen Buchstaben lesen zu können. Nicht Junius’ Briefe I und Junius’ Briefe II wie in allen anderen Ausgaben, die er kannte, sondern schlicht Junius 1 und Junius 2.

»Das Geld«, mahnte Wisby. »Wenn ich bitten darf.«

Umber ließ den Koffer los und zog die Bücher aus dem Handschuhfach. Es war ein merkwürdiges, fast unheimliches Gefühl, endlich die Trophäe in Händen halten zu dürfen, die ihm Griffin dreiundzwanzig Jahre zuvor in Avebury hatte aushändigen wollen. Er streifte das Gummiband ab und schlug den ersten Band auf.

Ein paar gezackte Fetzen waren alles, was vom Deckblatt übrig geblieben war. Aber wenigstens war die Titelseite unversehrt. Oben stand in fett gedruckten, gotischen Buchstaben der Name Junius. Umbers Blick wanderte nach unten. Gedruckt für Henry Sampson Woodfall, MDCCLXXIII. Die Jahreszahl stimmte. Die Bindung stimmte ebenfalls. Das war tatsächlich Junius’ persönliche Kopie.

Er warf einen Blick zu Wisby hinüber, der dabei war, das Geld zu zählen, indem er die Bündel einzeln durchblätterte und Stichproben machte. Schließlich erwiderte er Umbers Blick und schüttelte langsam den Kopf. Hunderttausend Pfund war ein hoher Preis für zwei verstümmelte alte Bücher. Aber das war bei weitem nicht der höchste Preis, der dafür bezahlt worden war. Jeremy Halls Leben waren sie bestimmt nicht wert. Und dennoch hatte er sein Leben ihretwegen verloren. Das Buch klappte in Umbers Hand von selbst beim dreiundfünfzigsten Brief auf. Umber nahm an, dass die Doppelseite in einem Fotokopiergerät zusammengedrückt worden war. Dann erkannte er den verhängnisvollen Satz wieder, den Jeremy für seinen Brief gewählt hatte: »Unsere Angelegenheiten kehren zu uns allen zurück.« Wie wahr, dachte Umber.

Der Verschluss der Aktentasche schnappte zu und riss Umber aus seinen Überlegungen. »Es scheint zu stimmen«, sagte Wisby mit einem flackernden Lächeln.

»Haben Sie denn daran gezweifelt?«

»Ich zweifle grundsätzlich an allem.«

»Ja, das kann ich mir bei Ihnen gut vorstellen.«

»Warum, glauben Sie, wurden die Deckblätter entfernt?«

»Verraten Sie’s mir.«

»Das liegt doch auf der Hand, meinen Sie nicht? Natürlich, um alle Spuren zu vernichten, die zu Griffin führen könnten. Ohne sie ist das nur eine Junius-Ausgabe von vielen.«

»Nicht ganz.«

»Nein, nicht ganz. Aber niemand, wenn er nicht gerade Experte ist, würde etwas Besonderes daran finden. Und als die Deckblätter erst mal weg waren, mussten nur noch die Bücher verloren gehen, um es mal so auszudrücken. Welcher Ort war dafür besser geeignet als eine Buchhandlung oder ein Antiquariat? Ich bezweifle, dass Garrards zerstreuter Bruder sie gekauft hat. Wahrscheinlich wurden sie einfach ins Regal geschmuggelt. Aber mit Sicherheit nicht von Jeremy. Vielleicht von jemandem, der sie vor Jeremy verbergen wollte. Die Schlussfolgerung liegt nahe, dass das jemand war, der Jeremy kannte. Jemand, der auf dieser Insel wohnt. Jemand … aus seiner unmittelbaren Umgebung.«

»Wie Sie sagen, Wisby. Sie haben an allem Ihre Zweifel.« Die Logik dieses Mannes war so verführerisch wie erschreckend. Doch Umber war nicht gewillt, das zuzugeben. »Sind wir fertig?«

Wisby nickte. »Ich glaube, ja.«

Wenige Minuten später saß Umber wieder in seinem Wagen und sah Wisby in Richtung Westen davonfahren. Wahrscheinlich wollte er zum Flughafen. Der Privatdetektiv konnte mit seiner Arbeit völlig zu Recht zufrieden sein. Umber dagegen hatte sein Pensum noch lange nicht erfüllt. Er überflog Junius’ pathetische Widmung An das englische Volk zu Beginn des ersten Bandes, bis die zehn Minuten Vorsprung, die er Wisby zugestanden hatte, verstrichen waren. Dann ließ er den Motor an und brauste in dieselbe Richtung davon.




Kapitel 25

Umber traf in St. Aubin eine gute Stunde vor seiner Verabredung mit Marilyn ein. Er stellte seinen Wagen vor dem Hotel ab, lief gleich weiter zum Quai Bisson, schloss die Wohnung auf und trat ein.

Alles war so wie am Tag zuvor. Mit den Schlüsseln, die Marilyn ihm gegeben hatte, hatte er Zugang zum Büro und auch zum Bootshaus. Von der Wohnung versprach er sich natürlich am meisten, aber kaum hatte er dort die ersten Gegenstände betrachtet, begriff er, auf was für einem wackeligen Fundament seine Hoffnungen beruhten. Das kombinierte Wohn-Schlaf-Esszimmer zu durchsuchen war nicht nur ungemein zeitaufwändig, sondern wohl auch vergeblich. Umber wusste eigentlich nicht, wonach er suchte, doch ihm fiel keine raffiniertere Methode ein, als alles Mögliche hochzuheben, nur um zu sehen, ob sich vielleicht etwas unter Kissen, Zeitschriften, Büchern, CDs und dergleichen mehr verbarg. Und nachdem er das getan hatte, lautete die Antwort: nichts.

Als er sich mit dem gleichen Ergebnis auch durch Badezimmer und Küche gewühlt hatte, war bis drei Uhr – dem mit Marilyn vereinbarten Termin – nicht mehr viel Zeit. Trotzdem wollte er sein Glück auch noch im Büro von Rollers Sail & Surf versuchen. Er eilte die Treppe hinunter, fand nach mehrmaligem Probieren den richtigen Schlüssel und trat ein.

Es war ein voll gestellter Raum mit nur einem Fenster, ausgestattet mit Schreibtisch, Drehstuhl, Aktenschrank und Hängeschrank, die allesamt aussahen, als stammten sie aus zweiter oder dritter Hand. Eine Verbindungstür, die zum Bootshaus führte, stand einen Spaltbreit offen, womit der leicht salzige, moderige Geruch erklärt war, der in der Luft hing.

Umber lugte durch den Spalt in ein düsteres Halbdunkel, in dem er bis auf die verhüllten Formen der winterfest gemachten Boote kaum etwas erkennen konnte. Aber die Boote interessierten ihn nicht. Das Büro war schon vielversprechender. Er beschloss, sich als Erstes den Aktenschrank vorzunehmen, ging hin und zog die oberste Schublade heraus.

Ob er ein Geräusch gehört oder nur hinter sich eine Bewegung gespürt hatte, konnte er später nicht mit Bestimmtheit sagen. Vielleicht ahnte er nur instinktiv die Gefahr, oder Chantelle holte etwas zu laut Luft, bevor sie sich mit dem Messer in der Hand auf ihn stürzte.

Jedenfalls sprang Umber blitzschnell zur Seite. Die Messerklinge prallte mit solcher Wucht gegen die Metallschublade, dass diese eine Delle bekam und die Farbe absplitterte. Er hörte Chantelle mit schmerzerstickter Stimme »Scheiße!« schreien. Sie musste sich das Handgelenk verstaucht haben. Das Messer fiel ihr aus der Hand und schlitterte über den Boden. Umber sah die Klinge an – sie war lang, spitz, glänzend. Dann schaute er auf und Chantelle in die Augen, in denen er Angst, Hass und Verzweiflung sah. Er richtete sich auf.

»Du Scheißkerl!«, kreischte sie. »Du verfluchter Scheißkerl!« Sie bückte sich nach dem Messer.

Er kam ihr zuvor und trat auf den Griff. Sie packte ihn am Knöchel und versuchte, ihn wegzuziehen, war ihm physisch aber nicht gewachsen. Er fasste sie mit beiden Händen an der Taille, wirbelte sie herum und klemmte sie mit der Schulter in den Winkel zwischen Aktenschrank und Wand.

»Lass mich los!«, schrie sie und schlug mit den Fäusten nach ihm. »Lass mich los, verflucht!«

Er bekam ihre Handgelenke zu fassen und riss ihre Arme nach oben, um sie an die Wand zu drücken. Ihre Gesichter waren nur Zentimeter voneinander entfernt. Er spürte ihren keuchenden, heißen Atem an seinem Kinn, sah die starren Pupillen in ihren weit aufgerissenen Augen. Plötzlich merkte er, dass sie eine ganz andere Farbe hatten – nicht das Dunkelbraun, das er in Erinnerung hatte, sondern ein reines Kornblumenblau. »Hör mir zu, Chantelle!«, rief er. »Ich weiß, wer du bist. Aber ich habe es niemandem gesagt. Nie-man-dem!«

»Mir ist scheißegal, wem du was gesagt hast! Ich will dich leiden lassen für das, was du Jem angetan hast!«

»Ich habe ihm überhaupt nichts getan! Er hat sich selbst das Leben genommen. Warum, weiß ich nicht.«

»O doch, du weißt es, Schattenmann.«

»Um dich zu schützen, nehme ich an, aber …«

»Du hast ihn in die Enge getrieben und ihm keinen Ausweg gelassen.« Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Sie schloss die Augen. Tränen strömten ihr über die Wangen. »Keinen Weg, nichts!«

»Wisby war derjenige, der ihn bedroht hat, Chantelle, nicht ich.«

Sie öffnete die Augen wieder und starrte ihn durch den Tränenschleier an. »Du lügst. Du steckst mit Wisby unter einer Decke. Jem hat es mir gesagt.«

»Ich weiß, dass er das glaubte, und ich verstehe auch, warum. Aber da täuschte er sich, und das kann ich beweisen. Wisby ist weg. Er hat die Insel verlassen. Wenn er über dich Bescheid wüsste, wäre er bestimmt nicht gegangen. Aber er hat keinen blassen Schimmer. Er hat dich nie kennengelernt, richtig? Er hatte nie die Chance, eins und eins zusammenzuzählen. Diese Chance hatte nur ich. Und ich gebe dir mein Wort, Chantelle: Außer mir weiß niemand, was ich weiß. Und da Jem tot ist, kann dich außer mir niemand schützen. Vertrau mir. Bitte. Nicht nur um meinetwillen, sondern auch deinetwegen. Vertrau mir.«

Sein Griff wurde lockerer. Ihr Blick war nicht mehr ganz so feindselig. »Nenn mir einen guten Grund … warum ich das tun sollte.«

»Weil du musst. Weil ich deine einzige Hoffnung bin. Und du meine.«

»Du hast mit niemandem über mich geredet?«

»Ich habe Marilyn gesagt, dass ich hier mit Jeremys Freundin gesprochen habe. Von einer Freundin hatte sie nie etwas gehört. Aber ich habe ihr nichts darüber gesagt, was ich tatsächlich über dich und Jem denke.«

Chantelle schluckte schwer. »Und was denkst du über Jem und mich?«

»Bruder und Schwester«, flüsterte Umber. Er trat einen Schritt zurück und ließ sie los. Ihre Arme sanken herab. Sie bewegte sich nicht. Ihr Mund war geöffnet, doch sie sagte nichts. Sie starrte ihn unentwegt an, ohne zu blinzeln. Die Zeit schien stillzustehen.

Schließlich sagte sie laut: »Scheiße.« Mehr nicht.

»Warum haben deine Augen eine andere Farbe, Chantelle?«

»Ich habe die braunen Linsen nicht reingetan. Das war Jems Idee. Teil meiner … Tarnung.«

»Das ist eine gute Tarnung.«

»Anscheinend nicht gut genug.«

»Von allein hätte ich es nie bemerkt.«

»Wie hast du mich dann aufgestöbert?«

»Nicht ich. Sally, meine Frau.«

»Ich weiß, wer sie ist. War. Verzeih mir.«

»Sie hinterließ einen Hinweis. Ich bin erst vor kurzem darauf gestoßen. Ein Ausschnitt aus einer Zeitschrift.«

Chantelle schloss die Augen und stieß einen Seufzer aus. »Dieses Scheißmagazin. Es hat mein Leben verändert. Mein ganzes Leben.«

»Warum willst du nicht…?«

Chantelle riss ängstlich die Augen auf, als sich ein Wagen näherte. Umber packte sie an den Schultern und drängte sie in die schützende Dunkelheit des Bootshauses. Dort verharrten sie und lauschten, während der Wagen immer lauter wurde, in die Parklücke vor dem Büro fuhr und erstarb.

»Hab keine Angst«, flüsterte Umber. »Das ist Marilyn. Sie will mich hier treffen. Ich kann sie abwimmeln.« Sie hörten die Wagentür mit einem dumpfen Knall zufallen. »Sie wird in die Wohnung raufgehen. Ich folge ihr und spreche mit ihr. Du brauchst nur zu warten. Bist du dazu bereit?«

»Okay«, sagte Chantelle mit zitternder Stimme.

Es gab einen weiteren Knall, diesmal über ihnen: Die Wohnungstür war zugefallen. Eine Bodendiele im Flur knarzte. »Ich beeile mich. Sei einfach leise.«

»Okay.«

Er gab ihr einen Klaps auf die Schulter, dann schlüpfte er zurück ins Büro.

Dort hielt er inne. Durch das Fenster war der Wagen zu sehen. Es war aber nicht der von Marilyn. Das hier war ein anthrazitfarbener BMW. Und Umber hätte bei seinem Leben schwören können, dass er ihn schon einmal gesehen hatte – in Yeovil.

Zu viele Gedanken auf einmal rasten ihm durch den Kopf, als dass er sie zu einem sinnvollen Ganzen hätte ordnen können. Das war Walshs Auto. Das hieß, dass Walsh, nicht Marilyn, in der Wohnung oben auf ihn wartete. Es hieß aber auch, dass Walsh über seine Verabredung mit ihr Bescheid wusste. Mit anderen Worten: Umber war in eine Falle gelockt worden.

Falle oder nicht, ihm blieb nichts anderes übrig, als nach oben in die Wohnung zu gehen. Wenn Walsh herunterkam, würde er Chantelle finden. Und das hätte Folgen, die Umber sich nicht vorzustellen wagte. Er zog leise die Bürotür ins Schloss und lief die Treppe, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, hinauf.

Sekunden später fiel die Tür hinter ihm zu, und er stürmte durch den Flur zum großen Zimmer. Eigentlich erwartete er, dort Walsh zu sehen. Doch der Raum war leer.

»Umber!« Walshs Stimme kam aus der Küche.

Umber drehte sich um. Der andere Mann stand mit verschränkten Armen lässig gegen den Kühlschrank gelehnt. Seine Kleidung sah aus, als wäre er auf dem Weg zum Golfplatz: senfgelbes Poloshirt, weit geschnittene, schokoladenbraune Hose, sportliche schwarzbraune Schuhe.

»Ich wollte Sie gerade suchen. Danke, dass Sie mir die Mühe abgenommen haben.«

»Was machen Sie hier?«

»Marilyn hat mich geschickt.« Walsh blitzte ihn mit seinem strahlenden Lächeln an. »Na ja, streng genommen stimmt das so nicht. Ich habe sie gestern geschickt. Heute bin ich selbst gekommen.«

»Was wollen Sie?«

»Das hier, selbstverständlich.« Walsh nahm die zwei Junius-Bände von der Arbeitsplatte, auf der Umber sie hatte liegen lassen. »Als Vorspeise.«

»Vorspeise?«

»Der Hauptgang ist Chantelle. Was wissen Sie über sie, Umber? Was haben Sie herausgefunden?«

»Nichts.«

»Pech für Sie, wenn das stimmt. Was ich allerdings bezweifle. Lassen Sie mich die Situation erklären. Danach werden Sie verstehen, warum Sie keine andere Wahl haben, als mit mir zusammenzuarbeiten.« Walsh sah auf die Uhr. »Wisby dürfte inzwischen am Flughafen aufgegriffen worden sein. Von der Polizei, meine ich, die sich nach einem entsprechenden Hinweis eingeschaltet hat. Das Geld, das Sie ihm gegeben haben. Heiß, sehr heiß. Die Seriennummern auf den Scheinen sind dieselben wie bei einer Wagenladung Bargeld, die Securicor vor einem halben Jahr in Essex geraubt wurden. Wisby wird vieles zu erklären haben. So wie der Mann, der bei der Übergabe des Geldes heute Vormittag bei La Rocque mit einer Videokamera gefilmt wurde. Falls die Aufnahme der Polizei in die Hände fällt, will ich sagen. Sie verstehen, was ich meine?«

»Ja, ich habe verstanden.«

»Gut, was können Sie mir nun also über Chantelle berichten?«

»Wie gesagt: Nichts.«

Walsh warf die zwei Junius-Bände auf die Arbeitsplatte zurück, stemmte sich hoch und trat mit zwei gemächlichen Schritten auf Umber zu. »Sie wissen, wer sie ist, Umber. Sie haben es herausgefunden. Und laut Ihren Erklärungen gegenüber Marilyn haben Sie sie getroffen. Nun, ich würde sie auch gern treffen. Sehr gern sogar. Genauso wie zwei Bekannte von mir. Können Sie das für uns arrangieren?«

»Nein. Ich wüsste auch nicht, wie.«

»Es fällt mir schwer, das zu glauben.«

»Das ist bei vielem so.«

»Wie wahr.«

Der Mann bewegte sich wie eine Schlange vor dem tödlichen Angriff. Umber hatte etwas dieser Art schon erwartet, doch seine Reaktionen waren viel zu langsam, und Walsh war viel zu schnell. Bevor er sich’s versah, wurde sein Gesicht so fest gegen den Türrahmen gedrückt, dass sich die Kante in seinen Wangenknochen bohrte, und sein rechter Arm wurde ihm auf den Rücken gedreht.

»Sie haben wirklich Glück«, knurrte ihm Walsh ins Ohr. »Weil Sie mehr als jeder andere über Chantelle wissen, bekommen Sie noch einmal eine Chance, sich aus dieser Lage zu befreien. Aber strapazieren Sie Ihr Glück nicht übermäßig. Ich würde die Stiche, die ich hier an Ihrem Hinterkopf sehe, nur allzu gern mit ein paar Streicheleinheiten wieder auftrennen. Es juckt mich richtig in den Fingern. Ich rate Ihnen also, anzufangen zu reden. Ich rate es Ihnen dringend.«

»Es gibt nichts … was ich Ihnen sagen kann.«

»Falsche Antwort. Dann müssen Sie eben …«

»Stopp!«

Das war Chantelles Stimme. Umber konnte sie nicht sehen, hörte aber die Wohnungstür so heftig gegen die Wand prallen, dass der Briefkasten klapperte. Aus den Augenwinkeln nahm er eine Bewegung wahr.

»Lass ihn los!«

»Nur zu gern.« Walsh ließ Umbers Arm sinken und entfernte sich von ihm. »Hier bist du also.«

Umber drehte sich um und bekam gerade noch mit, wie Chantelle auf Walsh zutrat. Den rechten Arm hielt sie hinter dem Rücken verborgen, und in diesem Moment ahnte er, was sie vorhatte.

»Schön, dich wiederzusehen, Cherie«, sagte Walsh.« Es hat viel zu lange …«

Sie stieß die Klinge in seinen Bauch, tief und fest. Walsh taumelte nach hinten und versuchte, sich an Chantelle festzuhalten, als sie das Messer nach oben riss. Die Klinge zerfetzte sein Fleisch und seine Innereien, Blut spritzte und breitete sich am Boden aus. Sein Mund öffnete sich weit, doch nicht ein Wort kam heraus. Nur noch mehr Blut und ein tiefes, ersticktes Stöhnen.

Langsam sackte er auf Chantelle. Sein Gewicht drückte sie zurück. Das Messer fiel auf den Boden, und es floss noch mehr Blut. Und etwas, das dicker und dunkler war, quoll aus der Wunde. Walsh fiel auf die Knie, dann kippte er seitwärts auf die Türschwelle zur Küche.

Stöhnend presste er sich die rechte Hand auf den Bauch. Aus seiner Kehle drang ein Gurgeln. Seine Füße zuckten. Dann erschlaffte sein Körper. Seine Hand löste sich von seinem Bauch. Er bewegte sich nicht mehr.




Kapitel 26

»Was machen wir jetzt?«

Es war das dritte oder vierte Mal, dass Chantelle ihm diese Frage stellte, und Umber wusste immer noch nicht, was er ihr antworten sollte. Sie saßen gegenüber dem großen, runden Fenster auf dem Bett. Keiner von ihnen legte großen Wert darauf, einen Blick auf die Gestalt beim Eingang zur Küche zu riskieren. Umber hatte Walshs Leiche, so gut er konnte, mit dem Läufer im Flur zugedeckt, womit sich allerdings weder die Blutlache auf dem gefliesten Küchenboden noch die Flecken auf dem Läufer verbergen ließen. Chantelle hatte ihre blutverschmierten Sachen ausgezogen und sich in Jeremys Morgenrock gehüllt. Die Blutflecken auf ihren Turnschuhen blieben jedoch, wo sie waren, und irgendwann würde sie sie wieder anziehen müssen. Walshs Tod und ihre Verantwortung dafür waren Fakten, die sie nicht leugnen konnte.

»Was machen wir jetzt, Schattenmann?« Chantelles Stimme klang zittrig und jämmerlich. Doch das Wichtige war das Wir. Umber hatte sie gebeten, ihm zu trauen. Und das tat sie offenbar.

»Hier können wir nicht bleiben.« Er zwang seinen Verstand, mit Vernunft und Logik einen Weg durch den Schock zu finden. »Früher oder später werden sie ihn suchen. Du weißt doch, wer sie sind, oder, Chantelle? Oder soll ich dich Cherie nennen?«

»Jetzt heiße ich Chantelle. Und ich weiß nicht, wer sie sind. Oder was sie sind. Ich meine die Leute, für die meine Eltern arbeiten. Meine Stiefeltern, wie ich sie eigentlich nennen sollte. Meine falschen Eltern. Dieser Mann …« Sie deutete mit dem Kinn auf die Tür.

»Walsh?«

Sie schüttelte den Kopf. »Waldron. Eddie Waldron. Onkel Eddie – so wollte er von mir genannt werden. Aber das habe ich nie getan. Ich hatte immer Angst vor ihm.«

»Das brauchst du jetzt nicht mehr.«

»Er hätte dich gezwungen, mich zu verraten. Als ich seinen Wagen sah und begriff, dass nicht Marilyn gekommen war …« Ihr Kopf sank auf die Brust. »Da wusste ich, dass es nur eines gab: Er oder ich.«

»Wir müssen weg von hier, Chantelle. Das ist das Einzige, was ich sicher weiß. Wir müssen schleunigst weg.«

»Ich wollte schon abhauen«, fuhr sie fort, als hätte sie ihn nicht gehört. »Ich war mir bei dir nicht sicher. Ich hielt es für klüger, dir nicht zu trauen. Aber als ich den Wagen gesehen habe … bin ich zurückgelaufen, um das Messer zu holen. Ich hab mir gedacht, diesmal machst du Onkel Eddie fertig, Mädchen. Ich hab mir gedacht du sorgst dafür, dass er dir nie wieder wehtun kann.«

»Das hast du geschafft, Chantelle. Das hast du wirklich geschafft.«

»Du wirst mich nicht im Stich lassen, nicht wahr, Schattenmann?« Sie sah mit geröteten, feuchten Augen zu ihm auf. »Ich glaube nicht, dass ich … allein weitermachen kann.«

»Wir kommen da raus. Gemeinsam.«

»Wie?«

»Gibt es hier in der Wohnung, im Büro unten oder im Bootshaus irgendwas, das sie zu dir führen könnte?«

»Nein. Nichts. Jem hat da immer genau aufgepasst.«

Umber brannte darauf, ihr noch mehr Fragen zu stellen, doch die mussten warten. Jetzt war Handeln angesagt. Und jeder Schritt musste richtig sein. »Mein Wagen steht gleich um die Ecke. Wir gehen jetzt rüber und fahren weg.«

»Und Eddie?«

»Den lassen wir liegen. Man wird ihn früh genug entdecken, aber ich wette mit dir, dass die, die ihn finden, keine Lust haben werden, die Polizei auf uns zu hetzen. Auf dich jedenfalls nicht.«

»Ich kann in dieser Aufmachung doch nicht auf die Straße gehen.«

»Kannst du nicht irgendwelche Sachen von Jem anziehen?«

»Wahrscheinlich schon.«

»Dann tu das. Und mach schnell. Wir müssen hier schleunigst weg. Aber vorher muss ich noch was erledigen.«

Sie rührte sich nicht von der Stelle, sondern starrte ihn nur unentwegt an.

»Bitte, Chantelle. Mach schon.«

Sein Ton war so scharf, dass sie zusammenzuckte. Er bekam sofort Gewissensbisse, doch es hatte gewirkt. »Entschuldige«, murmelte Chantelle. Sie stand unsicher auf und stakste zur Kommode. »Entschuldige.«

Umber ließ sie allein und hastete in den Flur. Vor der Leiche des Mannes, von dem er nun wusste, dass er Eddie Waldron hieß, blieb er stehen und holte tief Luft, ehe er den Läufer von ihm herunterzerrte. Den Blick von der blutigen Masse abgewandt, die aus der Wunde gequollen war, nahm er den kleinen Schlüsselbund an sich, den er an Waldrons Gürtel hatte hängen sehen. Daran baumelte auch die Fernbedienung für den BMW. Und als nun sein Blick auf eine Ausbuchtung in der Hosentasche fiel, griff er hinein und zog Waldrons Brieftasche heraus, die er zusammen mit den Schlüsseln einsteckte. Dann schlug er den Läufer wieder über ihn.

Sein nächstes Ziel war die Küche. Vorsichtig setzte er einen Fuß vor den anderen, um nicht versehentlich in die Blutlache zu treten. In der Küche trieb er ein Geschirrtuch, Tesafilm und eine Rolle schwarze Müllsäcke auf. Damit ging er wieder in den Flur, wo er das Messer in das Geschirrtuch wickelte und beides in einem Müllsack verschwinden ließ, den er dann gründlich zusammenlegte und zuklebte. Schließlich kehrte er noch einmal in die Küche zurück – er hatte die Junius-Bände vergessen.

»Ich bin fertig«, meldete sich Chantelle, die vom Bett aus zusah, wie er sich an der verhüllten Gestalt vorbeidrückte. Sie hatte eine Jeans an, die lang und weit genug war, alles bis auf die blutbefleckten Turnschuhe zu bedecken. Der marineblaue Pullover mit einem Jachtmotiv auf der Brust, den sie sich übergestreift hatte, reichte ihr fast bis zu den Knien, während an den Ärmeln nur noch die Fingerspitzen hervorschauten. Umber bemerkte, dass ihr Blick auf Waldrons Füße fiel, die unter dem Läufer herausragten. »Mein Gott«, murmelte sie. »Das war wirklich ich, nicht wahr?«

»Denk nicht daran«, sagte Umber. »Wir gehen jetzt, okay?«

Ein langes Schweigen trat ein. Schließlich riss sie sich von dem Anblick los und sah zu Umber auf. »Okay.«

»Steck deine Sachen da rein.« Umber trennte einen zweiten Müllsack von der Rolle ab und gab ihn ihr. Während sie die blutverschmierten Kleidungsstücke hineinstopfte, öffnete er die Wohnungstür einen Spaltbreit und spähte hinaus. Nichts rührte sich im Treppenhaus, kein Laut war zu hören. Nachdem er noch ein paar Sekunden länger gewartet hatte, um ganz sicher zu sein, winkte er Chantelle zu sich. »Komm.«

Sie zögerte kurz, dann eilte sie zu ihm hinaus. Den Sack mit ihren blutigen Kleidern hielt sie in der Hand.

»Geh ins Büro runter und warte dort«, forderte Umber sie auf. »Ich muss erst was an seinem Wagen überprüfen. Das dauert nicht lange. Danach fahren wir.«

Chantelle nickte stumm und ging an ihm vorbei die Treppe hinunter. Umber warf einen letzten prüfenden Blick in die Wohnung, schloss die Tür ab und folgte ihr. Chantelle war schon im Büro verschwunden, als er ins Freie trat. Im Gehen entriegelte er den BMW mit der Fernbedienung. Niemand war in unmittelbarer Nähe. Die nächsten Passanten waren auf dem Boulevard und achteten nicht auf das, was sich am Quai Bisson tat. Umber spähte ins Wageninnere, entdeckte aber nicht das, was er suchte. Er ging nach hinten und öffnete den Kofferraum.

Als Erstes fiel ihm ein elegant aussehender Camcorder auf, der in einer offenen Schultertasche steckte. Und dann bemerkte er zu seiner Überraschung weit hinten einen weißen Pappkarton, der mit einer Schnur zugebunden war. Das Wort JUNIUS starrte ihm entgegen. Er selbst hatte es vor langer Zeit draufgemalt. Ungläubig schüttelte er den Kopf und musste unwillkürlich grinsen.

»Was ist?«, fragte Chantelle, die an der Haustür stand und ihn ängstlich beobachtete.

»Etwas, womit ich überhaupt nicht mehr gerechnet hatte.« Er stellte den Karton auf die Straße, klemmte das Bündel im Müllsack unter die Schnur und hängte sich den Camcorder über die Schulter. »Komm, wir fahren.«

Chantelle eilte zu ihm hinüber. Umber drückte ihr die zwei Junius-Bände in die Hand und bückte sich nach dem Karton. Dabei verrutschte ihm der Gurt der Schultertasche. Chantelle schob ihn zurecht und bemerkte dabei den Titel der Bücher und den Schriftzug auf dem Karton. Sie blinzelte verwirrt.

»Ich erkläre es dir später. Lass uns jetzt gehen.«

Sie legten den kurzen Weg zum Hotel unbehelligt zurück. So verdächtig sie sich selbst vorkamen, es kümmerte sich niemand um sie. Als Erstes verstauten sie alles, was sie dabeihatten, im Kofferraum von Umbers Mietwagen, dann ging er kurz ins Hotel, um seine Sachen zu holen und die Rechnung zu begleichen.

»Wo bist du abgestiegen?«, fragte Umber Chantelle, als er alles erledigt hatte.

»In einem kleinen Hotel auf der anderen Seite von St. Helier.«

»Gut. Wir fahren hin, holen dein Gepäck, zahlen deine Rechnung und fahren gleich weiter zum Flughafen. Es müsste noch einen Abendflug nach Gatwick mit zwei freien Plätzen für uns geben.«

»Wir verlassen Jersey?«

»Je früher, desto besser.«

Jeder seiner Instinkte sagte Umber, dass sie auf der Insel nicht sicher sein würden. Er hatte aber keinen blassen Schimmer, was sie in England tun sollten. Der jeweils nächste Schritt war das Einzige, worauf er sich konzentrieren konnte. Was danach kam, lag jenseits seiner Vorstellungskraft.

»Wo bist du aufgewachsen, Chantelle?«, fragte er, als sie auf der überfüllten Küstenstraße in Richtung St. Helier fuhren. Sie waren mitten in den Stoßverkehr geraten.

»Südafrika. Hongkong. Gibraltar. Wir sind viel herumgezogen. Meine Eltern …« Sie unterbrach sich. »Roy und Jean Hedgecoe. So heißen sie. Dad und Mum sind sie für mich nicht mehr. Roy und Jean.«

»Wie haben sie ihren Lebensunterhalt verdient?«

»Gute Frage. Ich habe es nie wirklich gewusst. Roy war in der Import-Export-Branche, was immer das hieß. Er machte Geschäfte mit… recht merkwürdigen Leuten.«

»Wie Eddie Waldron?«

»Zum Beispiel. Die waren alle von seiner Sorte.«

»Geschwister?«

»Nein. Nur ich. Bin von … Roy und Jean in der ganzen Welt herumkutschiert worden. Als ich sechzehn war, sind wir nach Monaco gezogen. Ein Neuanfang, haben sie mir gesagt. War wohl mehr eine Belohnung dafür, dass sie so gut auf mich aufgepasst hatten. Wir lebten richtig im Luxus.«

»Und dort hast du Michel Tinaud kennengelernt?«

»Ja. Er dachte, er wäre ein Geschenk Gottes an die Welt. Ich auch. Damals war ich ganz schön dumm. Ich war total naiv. Hatte keine Ahnung von nichts. Ganz abgesehen von dem, was wirklich los war. Ich war eine andere Person. Nicht ich. Jedenfalls nicht mein jetziges Ich. Irgendein … anderes Mädchen, zu dem sie mich gemacht hatten. Nur hat das nicht geklappt. Ich war verrückt nach Michel. Ansonsten hatte ich kaum was im Kopf. Ich war mit ihm in Paris, dann in Wimbledon. Und dort hat sich auf einmal alles geändert. Wegen Sally, deiner Frau. Wie lange wart ihr eigentlich verheiratet?«

»Acht Jahre. Aber schon davor waren wir lange zusammen.«

»Du willst wissen, was geschehen ist, als sie mich aufgespürt hat, oder?«

»Ja. Unbedingt.«

»Gibst du mir die Schuld an ihrem Tod?«

»Um Gottes willen, nein!«

»Das solltest du aber vielleicht.« Für einen langen Moment starrte sie mit leerem Blick vor sich hin. »Kann ich es dir später sagen? Ich … möchte im Augenblick einfach nicht darüber reden.«

»Okay.«

»Aber ich werde darüber reden.« Sie sah ihn an. »Versprochen.«

Als sie in St. Helier ankamen, dirigierte ihn Chantelle zu ihrem Hotel im Osten der Stadt. Während sie sich umzog, ihre wenigen Habseligkeiten packte und zahlte, holte Umber den Camcorder aus dem Kofferraum und nahm die Kassette heraus. Das Band war ein Stück vorgespult. Ohne den Inhalt gesehen zu haben, wertete er das als Bestätigung dafür, dass sein Treffen mit Wisby tatsächlich festgehalten worden war. Er warf die Kassette auf den Boden und trampelte darauf herum, bis das Plastikgehäuse zerbarst. Dann zog er das Band heraus und stopfte es in die Hosentasche, um es bei Gelegenheit zu vernichten. Immerhin brauchte er jetzt keine Angst mehr zu haben, als Wisbys Komplize an die Polizei ausgeliefert zu werden. Er hatte aber keinerlei Einfluss darauf, was der Privatdetektiv beim Verhör bei der Polizei über seine, Umbers, Rolle erklären würde. Allein schon aus diesem Grund war eine rasche Abreise von Jersey dringend nötig.

Als er wieder im Wagen saß, nahm sich Umber Waldrons Brieftasche vor. Sie enthielt mehrere hundert Pfund und zwei Kreditkarten; eine war auf den Namen John E. Walsh ausgestellt, die andere auf Edward J. Waldron. Sonst war nichts darin.

Erst als er die Brieftasche zuklappte, fiel ihm noch etwas ein, das mit Wisby zu tun hatte. Und es beunruhigte ihn zutiefst.

Wisby konnte ja nicht wissen, dass Umber in keinster Weise an der Intrige gegen ihn beteiligt war. Ja, er würde sogar vermuten, dass Umber die treibende Kraft war. Er konnte also nur dann hoffen, sich der Polizei glaubhaft als Opfer präsentieren zu können, wenn er ihr wenigstens einen Teil der Wahrheit über seinen Besuch auf Jersey verriet und Umber als verräterischen Komplizen hinstellte. So, wie es aussah, konnte er nicht beweisen, dass Umber bei der Erpressung Jeremys eine Rolle gespielt hatte, aber eines konnte er sehr wohl belegen: dass Umber mit George Sharp, einem weiteren selbst ernannten Opfer einer Intrige, zusammengearbeitet hatte. Wenn die Polizei dann auch noch erfuhr, dass in Jeremys Wohnung jemand erstochen worden war, würde sie über kurz oder lang mit Sharps Anwalt sprechen. Burnouf wiederum musste mittlerweile angesichts der Ereignisse ziemlich beunruhigt sein und sich um seinen neuen Mandanten ernsthafte Sorgen machen, zumal er seit einer Woche nichts mehr von ihm gehört hatte. Kurz, er würde der Polizei die Aufzeichnungen präsentieren, die dieser Mandant bei ihm hinterlegt hatte. Und in seinen Aufzeichnungen hatte Umber unmissverständlich klar gemacht, dass er nach Jersey gekommen war, um Jeremy Hall mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln zum Reden zu bringen.

Umber sah auf die Uhr. Es war kurz vor sechs. Wenn es nicht bereits zu spät war, mit der Kanzlei Le Templier & Burnouf Geschäftsangelegenheiten zu regeln, dann würde sie mit Sicherheit geschlossen sein, wenn er dort ankam. Entweder ließ er also die Aufzeichnungen, wo sie waren … oder er verließ Jersey doch nicht so früh, wie er gewollt hatte.

Er musste noch eine Viertelstunde warten, bis Chantelle zum Wagen zurückkehrte. Anscheinend sah sie Umber an, wie besorgt er auf einmal war, denn kaum hatte sie sich neben ihn gesetzt, fragte sie auch schon: »Was ist los?«

Viel, hätte die Antwort lauten müssen, doch Umber sagte stattdessen: »An unseren Plänen hat sich was geändert.«




Kapitel 27

»Ich fliege nicht allein.«

Zum dritten oder vierten Mal wiederholte Chantelle das nun schon. Umber blieb allmählich nichts anderes übrig, als – wenn auch widerstrebend – zu akzeptieren, dass sie es tatsächlich so meinte. Sie saßen in Umbers Mietwagen im hintersten Winkel des tristen Flughafenparkplatzes und sahen zu, wie das Sonnenlicht langsam hinter der Abflughalle verblasste, während die letzten Maschinen des Tages landeten und abflogen. Chantelles Weigerung, die Insel heute Abend ohne ihn zu verlassen, würde bald eine Tatsache sein.

»Jem hatte am Donnerstag die Fähre nach St. Malo für mich gebucht und mir gesagt, dass er einen Tag später nachkommen würde. Aber da war er schon tot. Ich habe auf ihn gewartet, aber er ist nicht gekommen. Das will ich nicht noch mal erleben. Ich war in den letzten Jahren viel zu viel allein, Schattenmann. Ich kann einfach nicht mehr.«

»Hier zu bleiben ist zu gefährlich, Chantelle.«

» Du bleibst doch auch.«

»Weil ich diese Aufzeichnungen aus Burnoufs Kanzlei holen muss. Ich habe keine Wahl.«

»Schön. Dann hol dir deine Aufzeichnungen gleich morgen früh. Danach fliegen wir.«

»Okay.« Umber musste sich damit abfinden, dass er gegen ihre Entscheidung nichts ausrichten konnte. »Wie du willst.«

»Glaubst du, dass sie Eddies Leiche schon gefunden haben?«

»Vielleicht.«

»Und meinst du, sie werden uns suchen?«

»Wenn sie ihn gefunden haben, ganz bestimmt.«

»Dann sollten wir besser weg von hier, oder?«

»Und was schlägst du vor? Die Insel ist klein.«

»Aber nicht zu klein, um sich irgendwo zu verstecken. Fahren wir los.«

Im Prince of Wales, einem kleinen Hotel an der Nordküste von Jersey mit Blick auf den Strand von Grève de Lecq, herrschte kaum Betrieb. Die Postkarten, die an der Rezeption zum Verkauf auslagen, zeigten die üblichen Urlaubsmotive wie Sonnenanbeter und Sandburgen. Zu einem windigen Abend Ende März passten solche Fotos allerdings nicht unbedingt. Mehrere Zimmer waren frei und zu einem herabgesetzten Preis zu haben.

Umber redete Chantelle zu, sie solle etwas essen, doch sie verwies beharrlich darauf, dass sie nicht hungrig sei. Nun, er musste zugeben, dass er selbst auch keinen Appetit hatte. Nachdem sie eingecheckt hatten, gingen sie zum Strand hinunter. Zwischen den verlassenen Cafés und Souvenirständen blieben sie stehen und beobachteten, wie sich das nachtschwarze Meer heranwälzte und das Grau der Brandung einen gespenstischen Rahmen für das Schwarz des nächtlichen Ozeans bildete.

»Du hast mich an diesem Tag gesehen, Schattenmann, nicht wahr? An dem Tag, an dem mein erstes Leben zu Ende gegangen ist. Das Leben, an das ich keine Erinnerung habe. Du warst am 27. Juli 1981 in Avebury.«

»Ich und noch ein paar andere, ja.«

»Aber die meisten davon sind tot, richtig? Meine Schwester. Mein Bruder. Deine Frau. Alle weg.«

»Und der Tag, an dem dein zweites Leben zu Ende gegangen ist, Chantelle? Erträgst du es jetzt, darüber zu reden?«

»Ich muss wohl.«

»Es wäre schön, wenn du es freiwillig tätest.«

»Ja, ich will es. Es ist wie …« Sie sah sich um. Ihr Gesichtsausdruck war in der Dunkelheit nicht zu erkennen. »Jem hätte nie gedacht, dass du dich mit Wisby zusammentun würdest. Das war ein schlimmer Schock für ihn, verstehst du?«

»Ich habe mich nicht mit ihm zusammengetan.«

»Nein, wahrscheinlich nicht. Aber es sah eben danach aus. Und da ist in Jem was zerbrochen. Er hatte dich immer für einen Betroffenen gehalten, für ein … Opfer wie er. Dir gab er keine Schuld. Er schickte die Briefe nur an Leute, denen er vorwarf, dass sie es falsch gemacht hatten.«

»Aber warum hat er diese Briefe geschrieben, Chantelle, warum nur?«

»Warum ich ihn nicht daran gehindert habe, wäre eine bessere Frage. Aber das hieße, mit dem Ende anfangen. Erst muss ich dir das mit Sally erzählen.« Sie fröstelte. »Lass uns reingehen.«

In Umbers Zimmer stand ein Tablett mit allem, was man für eine Kanne Tee oder Kaffee brauchte. Während das Wasser heiß wurde, schaltete er den Heizlüfter auf die maximale Stufe und ging dann zum Fenster, um die Vorhänge zuzuziehen, doch Chantelle bat ihn, sie offen zu lassen. Er widersprach nicht.

Es gab nur einen Stuhl im Zimmer. Er überließ ihn Chantelle und setzte sich aufs Bett. Sie zog den Stuhl nahe vor den Heizlüfter. Ihr war anzumerken, dass ihre Kräfte schwanden. Sie sah erschöpft, abgehetzt und zutiefst verletzt aus. In sich zusammengesackt, kauerte sie auf dem Stuhl, hielt ihre Kaffeetasse mit beiden Händen und nippte ab und zu daran; ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.

»Ich denke, ich spürte schon als kleines Mädchen, dass an Da …« Sie unterbrach sich kurz und begann erneut. »Dass an Roys Beruf irgendwas nicht stimmte. Und auch nicht an den Leuten, mit denen er Geschäfte machte. Ich habe ihn nie gefragt, dazu wurde ich auch nicht ermuntert. Ich wurde nach Strich und Faden verwöhnt, und das gefiel mir. Wir waren fein raus in Monte Carlo. Große Duplexwohnung mit Blick direkt aufs Mittelmeer. Alles, was ich wollte. Plus zig Dinge, von denen ich gar nicht wusste, ob ich sie überhaupt wollte. Nur einen … Hintergrund gab es nicht. Keine Familie, keine Großeltern, Onkel, Tanten und Cousins, wie sie meine Freunde hatten. Außer, man zählte Onkel Eddie dazu, aber du kannst Gift darauf nehmen, dass ich das nicht getan habe. Totale Leere. Sie waren beide Einzelkinder von Eltern, die selber Einzelkinder waren – das war Roys und Jeans Geschichte. Und dabei blieben sie eisern.

Nicht, dass mir das was ausgemacht hätte. Dafür hatte ich viel zu viel Spaß. Nach der Schule wollten sie mich studieren lassen. Toll, dachte ich, das mache ich in England. Aber nein, das wollten sie nicht. Mittlerweile ist leicht zu verstehen, warum. Damals dachte ich nur, sie seien einfach zu … gluckenhaft. Sie hatten sich auf Nizza festgelegt, weil ich dann an den Wochenenden hätte heimkommen können; und mein Französisch war gut genug. Wir stritten. Am Ende bin ich nirgendwohin gegangen. Da wurden sie stinksauer. Ich war mit Jungs zusammen, die ihnen nicht passten. Das ärgerte sie noch mehr. Schließlich lernte ich Michel kennen, und auf einmal sah es aus, als hätten sie mir alles vergeben. Für ihre Begriffe war er perfekt. Selbst dann noch, als ich mit ihm nach Paris ging.

Und dann kam Wimbledon. Dagegen konnten sie doch wirklich nichts haben, da sie so begeistert von ihm waren. Er war schließlich ein Tennisprofi. Und ich hatte keine Ahnung, dass es überhaupt einen Grund geben konnte, gegen die Fahrt dorthin zu sein. Die zwei Wochen in Paris waren ja auch kein Problem gewesen. Aber was machten sie? Sie kamen mit. Michel besorgte ihnen natürlich Karten für die Spiele. Musste er ja mehr oder weniger. Er hatte in der Nähe des Clubs eine Wohnung gemietet, in der ich mit ihm zusammen sein konnte. Roy und Jean nahmen sich ein Zimmer in einem edlen Hotel in Wimbledon Common. Ich dachte – und ich glaubte das wirklich –, dass sie meine Reise nur als Anlass benutzten, um mal wieder London zu besuchen. Wir schauten uns auch ein paar Sehenswürdigkeiten an, wenn Michel trainierte. Alles lief eigentlich ganz gut. Ich meine, ich hätte sie lieber nicht dabeigehabt, aber es war auch nicht schlimm. Sie vereinnahmten mich nicht. Wenn ich es allerdings im Nachhinein betrachte, merke ich, dass sie mich im Grunde … beaufsichtigten, bewachten und in ihrer ständigen Angst vor etwas, das vielleicht geschehen konnte, alles taten, um diese Möglichkeit auszuschließen.

Aber es geschah trotzdem. Trotz ihnen. Trotz ihrer Bemühungen, trotz ihrer Vorkehrungen in all den Jahren, trotz all der Dinge, die sie getan hatten, um zu verhindern, dass ich Fragen stellte, etwas überprüfte, herausfand, nicht glaubte, mich – so unwahrscheinlich es war – erinnerte oder überlegte, warum es keine Fotos von mir als Baby gab, warum wir keine Verwandten hatten, warum ich vor Wimbledon noch nie in England gewesen war, warum … warum … warum …

An einem Mittwochabend war es dann so weit. Am 23. Juni 1999. Michel war noch im Club und kühlte sich nach seinem Zweitrundenmatch ab, und ich war schon in die Wohnung vorausgegangen. Ich war eben angekommen, als Sally klingelte. Sie sei mir vom Club aus gefolgt, sagte sie. Sie hätte den ganzen Nachmittag lang darauf gewartet, dass ich von dort wegging. Sie sagte mir, wer sie war. Und dann sagte sie mir, wer ich war.

Ich dachte, sie wäre verrückt. Na ja, was hätte ich denn sonst denken sollen? Michel sah es genauso, als er heimkam und es hörte. Er hat sie mehr oder weniger rausgeschmissen. Mir hat er dann gesagt, dass ich sie vergessen soll. Er nannte sie eine Verrückte, die nur versuche, über mich an ihn heranzukommen. Typisch für ihn, dass er meinte, es ginge nur um ihn. Wir hatten Streit deswegen. Ich ging raus, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Ich glaubte Sally nicht. Ich hielt sie aber auch nicht für unglaubwürdig. Was sie mir eröffnet hatte, klang irgendwie erschreckend plausibel und passte genau in die Löcher in meinem Leben. Das war nichts von den Dingen, die ich einfach vergessen konnte – sosehr ich das auch wollte.

Sally war natürlich nicht weit weggegangen. Sie wartete an der nächsten Straßenecke auf mich, und ich glaube, ich hatte das auch insgeheim erhofft. War ich von allen guten Geistern verlassen? Ich wusste es nicht. Aber ich wollte mehr hören.

Es war noch hell. Ich lief mit ihr zur U-Bahn-Station Southfields. Sie redete, ich hörte zu. Ich ließ sogar zu, dass sie meine Hand hielt. Ich traf dann eine Vereinbarung mit ihr. Ich wollte über das alles nachdenken. Ich wollte meinen … ›Eltern‹… ein paar Fragen stellen und sehen, was für Antworten ich bekam. Ich wollte Sally am Freitag wieder treffen, wenn Michel beim Training war, und noch etwas ausführlicher mit ihr reden. Wir vereinbarten, uns am See im Wimbledon Park zu treffen. Sie gab mir einen Kuss und ging zur U-Bahn runter. Es wimmelte dort vor Menschen, die nach dem Spieltag alle auf dem Heimweg waren. Ich verlor sie in der Menge schnell aus den Augen. Und ich habe sie nie wiedergesehen.

Ich bekam auch nie die Gelegenheit, Roy und Jean meine Fragen zu stellen. Michel hatte sie während meiner Abwesenheit angerufen, und als ich zurückkam, waren sie schon da. Sie waren diejenigen, die die Fragen stellten. Wieso hatte ich Sally reingelassen? Wieso hatte ich mit ihr geredet? Wieso hatte ich sie ermutigt? Mir fehlten die Worte. Es war, als ob ich einen Fehler gemacht hätte, und zwar einen schlimmen. Und den hatte ich ja auch begangen. Als die Gefahr eigentlich längst vorüber war und es gar nicht mehr hätte passieren dürfen, hatte ich doch noch die Wahrheit erfahren.

Damals wusste ich das natürlich noch nicht. Ich merkte nur, dass ihre Reaktion total falsch war. Völlig überzogen, falls Sally tatsächlich nur eine Verrückte war. Sie wollten mich auf der Stelle nach Monte Carlo zurückbringen, sagten sie. Und Michel stellte sich auf ihre Seite. Er sagte, er könne sich bei so viel Trubel nicht auf sein Tennisspiel konzentrieren. In dieser Nacht habe ich auch ihn durchschaut. Ich wollte mich erst gar nicht auf einen Streit einlassen. Mir war längst klar, dass es sowieso nichts bringen würde. Ich sagte ›von mir aus, schön, dann fahren wir eben.‹ Und damit waren sie zufrieden. Sie glaubten, dass ich es auch so meinte. Sie glaubten eigentlich fast alles, was ich ihnen sagte. So wie auch ich ihnen so gut wie alles geglaubt hatte. Bis dahin.

Roy und Jean kehrten in ihr Hotel zurück und sagten mir, dass sie mich am nächsten Morgen abholen würden. In dem Moment beschloss ich, dass ich mich nicht abholen lassen würde. Ich fing einen neuen Streit mit Michel an, weil ich genau wusste, wie er reagieren würde: Er würde wütend aus der Wohnung stürmen und in dem Ferrari, den er von seinem Sponsor hatte, durch London rasen. Er war ziemlich berechenbar. Sobald ich ihn los war, packte ich so viel in meinen Rucksack, wie ich reinbekam, und ging.

Ich lief den ganzen Weg bis ins Zentrum von London. Es war eine warme Nacht. Ich erinnere mich noch, wie ich in Westminster im Morgengrauen am Themseufer saß und dachte: Wahnsinn! Jetzt hast du doch glatt alles kaputtgemacht, Mädchen. Knapp bei Kasse war ich natürlich nicht. Ich war auch nicht obdachlos wie so viele andere junge Leute, die ich auf den Straßen sah. Ich kaufte mir ein Frühstück und versuchte, mein Selbstmitleid abzustellen. Ich fragte einen Polizisten, wo es ein Zeitungsarchiv gab, in dem man alte Jahrgänge einsehen konnte. Er meinte, eine solche Frage wäre ihm noch nie gestellt worden. Aber er wusste die Antwort.

So verbrachte ich fast den ganzen Tag in der Zeitungsbibliothek von Colindale. Und kaum hatte ich das erste Foto von Tamsin Hall gesehen, war mir alles klar. Sally hatte mir die Wahrheit gesagt. Ich las jeden Artikel, den es zu diesem Fall gab, und blieb, bis das Archiv geschlossen wurde. Reingegangen war ich als Cherie Hedgecoe. Raus kam ich als … jemand anderes.

Ich verbrachte die Nacht in einem Hotel gegenüber dem Bahnhof Euston Station. Früh am nächsten Morgen fuhr ich nach Wimbledon zurück. Das war natürlich riskant, aber ich musste Sally noch mal sehen. Ich musste ihr sagen, dass ich ihr glaubte, und sie fragen … was ich in dieser beschissenen Lage als Nächstes tun sollte. Stundenlang wartete ich in dem Park auf sie. Endlos lange Stunden. Sie kam natürlich nicht. Sie war ja schon tot. Das erfuhr ich aber erst am nächsten Morgen aus der Zeitung. Eigentlich wollte ich nur rausfinden, ob ich als vermisst gemeldet worden war. Über mich stand nichts drin. Aber dann sah ich Sallys Foto und darunter die Schlagzeile: Tot aufgefunden!

Sie hatten sie ermordet. Das stand für mich auf Anhieb fest. Nicht Roy und Jean persönlich, aber sie hatten garantiert jemanden damit beauftragt, und der hatte sie umbringen lassen. Wer immer es war, der hinter dieser ganzen Scheiße steckte, er hatte ihren Tod befohlen, so wie er auch Tamsins Verschleppung – meine Verschleppung – angeordnet hatte. Eddie Waldron könnte den Befehl ausgeführt haben. Und wenn nicht er, dann einer von seiner Sorte. Aber wer es war, ist nebensächlich. Was zählt, ist, wer den Befehl gegeben hat. Und warum.

Die Antwort darauf weiß ich bis heute nicht. Damals wollte ich sie auch gar nicht rausfinden. Ich hatte schreckliche Angst. Ich war ganz allein und hatte niemanden, dem ich trauen konnte. Sally hatte gemeint, es sei verdächtig gewesen, mit welcher Bereitwilligkeit meine Eltern Radds Geständnis geglaubt hatten. Und auch mir kam die Sache fragwürdig vor. Als ob sie mit drinstecken würden, in was auch immer. Viele Möglichkeiten geisterten mir durch den Kopf, und aus keiner wurde ich schlau. Ich hatte einfach … schreckliche Angst.

Die Folge war: Ich floh. Lange war ich auf der Flucht. Jahre! Indien. Hawaii. Südamerika. Die ganze Welt. Ich ging überall dorthin, wo man mich nicht erkennen würde. Ein Mann, den ich in Nepal kennenlernte, besorgte mir einen gefälschten Pass, und ich wurde Chantelle Fontanet. Von jetzt an werde ich immer Chantelle sein, Schattenmann. Nie wieder Cherie. Und auch nicht Tamsin. Chantelle ist die eine plus die andere. Mit Chantelle sind sie beide überwunden.

Aber nicht vergessen. Man kann nicht ewig auf der Flucht sein. Früher oder später nützt es einfach nichts mehr, so zu tun, als wäre es einem egal, was die Wahrheit im eigenen Leben ist. Letzten Sommer – oder Winter in dem Land, in dem ich war, Brasilien – stellte ich mich der Erkenntnis, dass ich das Geheimnis einfach nicht mehr auf sich beruhen lassen konnte, dass ich versuchen musste … mein wahres Ich zu finden … und die Antworten auf all meine Fragen.

Sally hatte mir erzählt, dass Oliver und Jane geschieden waren und dass Jeremy mit seinem Vater hier auf Jersey lebte. Was auch immer der wahre Grund für meine Entführung war und wie viel meine leiblichen Eltern wussten – dass Jeremy ohne jede Schuld war, stand für mich fest. Schließlich war er damals erst zehn Jahre alt gewesen. Ich sagte mir, dass er das einzige Familienmitglied war, dem ich vielleicht trauen konnte. Vielleicht. Zuallererst musste ich ihm auf den Zahn fühlen. Ich kam nach Jersey und spürte ihn in St. Aubin auf. Ich beobachtete ihn dabei, wie er mit seinen Segelschülern aufs Meer rausfuhr. Ich spionierte ihn bei sich zu Hause aus. Ich hing ständig in der Nähe seiner Wohnung herum und versuchte, meinen ganzen Mut zusammenzunehmen, um ihn endlich anzusprechen.

Wie sich zeigte, musste ich das gar nicht. Er sprach mich an. Ihm war aufgefallen, dass ich hinter ihm her war, und eines Tages überrumpelte er mich bei der Treppe zum Market Hill. Er fragte mich, was für Absichten ich verfolgte. Ich druckste ein bisschen herum. Und auf einmal … sagte er mir auf den Kopf zu, er hätte mich erkannt. Wie nennt man so was? Instinkt zwischen Geschwistern? Ich weiß es nicht. Aber es stimmte, ich sah es in seinen Augen. ›Du bist es, nicht wahr?‹, sagte er. ›Du bist zurückgekommen.‹ Und das war ich wirklich.

Jems Verhältnis zu Oliver war zu dieser Zeit bereits ziemlich schlecht. Er hatte kein Vertrauen mehr zu ihm. Zu Marilyn auch nicht. Seit Radds Geständnis hatte sich einiges zwischen ihnen geändert, sagte er mir. Für ihn gab es keinen vernünftigen Grund, zu glauben, dass Radd die Wahrheit gesagt hatte. Aber die anderen glaubten Radd. Und damit ließen sie Jem im Regen stehen. So wie er das sah, war meine Rückkehr die Belohnung dafür, dass er sich nicht hatte beirren lassen. Er war … euphorisch, vor Glück richtig berauscht. Ich ebenfalls. Die ersten Monate, das war im letzten Sommer und Herbst, waren wunderbar. Die schönste Zeit meines Lebens.

Wir mieteten eine Wohnung in St. Malo. Wir hielten es für sicherer, unsere gemeinsame Zeit in Frankreich zu verbringen. Sobald die Segelsaison vorbei war, konnte Jem von hier weggehen. Ich hatte ihn für mich allein. Natürlich waren wir vorsichtig. Ich färbte mir die Haare, und wir benutzten nie Handys. Viel zu leicht zurückzuverfolgen, meinte Jem. Der Vorschlag mit den braunen Kontaktlinsen stammte auch von ihm. Und er trieb mir auch diese Gewohnheit aus, die Unterlippe vorzuschieben, wodurch Sally auf mich aufmerksam geworden war. Die Leute haben uns wohl für ein Liebespaar gehalten. Und irgendwie kamen wir uns auch so vor. Es war tatsächlich eine Art Romanze. Eine Entdeckungsreise, so nannte es Jem.

Aber wir hatten immer noch viele Fragen, die regelrecht darauf drängten, gestellt – und beantwortet zu werden. Jem fiel das wohl schwerer als mir. Für mich waren meine Eltern zwei Menschen, die ich nie kennengelernt hatte. Aber er hatte sie geliebt und ihnen blind vertraut. Er musste die Wahrheit noch dringender erfahren als ich. Er konnte einfach nicht loslassen.

Am meisten misstraute er Marilyn. Sie verbrachte immer mehr Zeit in London. Oliver und sie lebten praktisch getrennt. Als ich Jem Eddie Waldron beschrieb, meinte er, das klinge ganz nach einem Mann, mit dem er Marilyn einmal im Jachthafen von St. Helier gesehen hatte. Sie kam dann über Weihnachten auf die Insel, und von Jem wurde erwartet, dass er die Feiertage auf Eden Holt verbrachte. Und weil es merkwürdig gewirkt hätte, wenn er sich geweigert hätte, biss er eben in den sauren Apfel. Er geriet mit ihnen in einen Streit über Radd, erzählte er mir später. Und er stellte Marilyn einen Haufen kritische Fragen darüber, wie Oliver und sie sich kennengelernt hatten.

Damit erzielte er eine größere Wirkung, als er sich vorgestellt hatte. Wir hatten uns für Silvester in St. Malo verabredet. Einen Tag vorher ging er noch in St. Helier einkaufen. Zufällig sah er auf der anderen Straßenseite Marilyn mit einem braunen Päckchen in der Hand aus einer Bank eilen, recht… verstohlen, so kam es ihm vor. Sie bemerkte ihn nicht, und er folgte ihr zum Royal Square. Dort blieb er ein Stück zurück und beobachtete, wie sie sich auf eine Bank setzte und das Päckchen auspackte. Darin befanden sich zwei kleine antiquarische Bücher. Na ja, als Sammlerin von Büchern gilt Marilyn ja nicht gerade, oder? Jem wusste nicht so recht, was er davon halten sollte. Aber er war mehr als neugierig. Er hatte Verdacht geschöpft. Vor allem, als sie aus jedem Buch die erste Seite rausriss und in ihrer Handtasche verstaute. Dann legte sie die Bücher in eine Einkaufstüte, warf das Packpapier in einen Papierkorb und ging weiter.

Jem folgte ihr. Und du kannst dir schon vorstellen, wohin. Zum Quires in der Halkett Place. Er versteckte sich hinter einem Lieferwagen und beobachtete durch das Fenster, wie sie die Bücher unauffällig aus der Tüte nahm und in ein Regal stellte. Danach ging sie.

Jem kümmerte sich nicht weiter um sie, sondern ging in den Laden und schaute sich die Bücher an. Als er sah, worum es sich dabei handelte, war ihm klar, dass er sie kaufen musste. Sie waren ein Beweismittel. Ein Beweismittel, das Marilyn schleunigst hatte loswerden wollen. Schon lange zuvor hatte er sich eine Mitschrift der Vernehmungen verschafft, die im Zusammenhang mit Radds Geständnis erfolgt waren, um sie auf Widersprüchlichkeiten hin zu überprüfen. Darum wusste er, was du dem Coroner über Griffin und den Sonderdruck der Junius-Briefe gesagt hattest. Und jetzt waren sie wiederaufgetaucht, allerdings nicht die Deckblätter. Die Tatsache, dass Marilyn sie rausgerissen hatte, war für ihn der entscheidende Beweis. Seine bohrenden Fragen zu Weihnachten hatten sie in Panik versetzt. Sie hatte beschlossen, ihre Spuren zu verwischen. Vielleicht hatte sie schon lange vorgehabt, die Bücher zu entsorgen, sich aber nie dazu aufraffen können. Vielleicht hatte auch die zunehmende Entfremdung zwischen ihr und Oliver eine Rolle gespielt. Vielleicht rechnete sie nicht mehr damit, noch oft nach Jersey zu kommen. Die Frage, warum sie gerade an diesem Tag handelte, ist auch nicht so wichtig. Das Entscheidende daran ist, dass Jem sie auf frischer Tat ertappte.

Jetzt wünsche ich mir bei Gott, er hätte sie nicht gesehen. Dann wäre er noch am Leben. Und wir …« Chantelle schluckte. »Verzeih mir. Ich kann gar nicht mehr aufhören zu reden, was? Aber ich kann dich jetzt nicht voll heulen.« Wieder schluckte sie, dann fuhr sie fort.

»Die Junius-Briefe waren eindeutig der Schlüssel zu allem. Nur konnte Jem nicht verstehen, warum. Ihm spukte die Vorstellung durch den Kopf, dass sie sich vielleicht irgendwie benutzen ließen, um die Wahrheit ans Licht zu bringen – und Marilyn für ihren Anteil an der ganzen Sache zu bestrafen. Schließlich kam er auf die Idee, aus Wörtern und Sätzen in den Briefen Mitteilungen zu fabrizieren und an drei Personen außerhalb der Familie zu schicken, bei denen er die Hoffnung hatte, er könnte sie dazu bewegen, sich den Fall noch einmal anzuschauen. Sharp. Wisby. Und Hollins – der Polizist, der Radd hinter Gitter gebracht hatte. Hollins ignorierte den Brief anscheinend. Sharp und Wisby aber nicht. Sie bissen an.

Jem hat sich nicht deshalb umgebracht, weil er Angst hatte, du würdest zu seinen Eltern gehen und ihnen verraten, was für eine Kampagne er führte. Er hat es getan, um mich zu schützen. Ihn hatte die Brutalität der Leute erschreckt, die hinter all dem stecken. Er fühlte sich schuldig, mir Probleme bereitet zu haben, weil er das alles wieder aufgewirbelt hatte. Er war nicht ganz davon überzeugt, dass sie Sally wirklich umgebracht haben, verstehst du? Aber als sie Radd ermordeten – da glaubte er es. Er wusste nicht, wann sie aufhören würden. Er wollte, dass die Wahrheit herauskam. Aber für seine Mühen erntete er nichts als unerwünschte Aufmerksamkeit – von dir und Wisby Und ihm bereitete Sorgen, wer nach dir kommen würde. Dass du mich gesehen hast, das hat ihm wohl den Rest gegeben. Also schickte er mich nach St. Malo, weil er wusste, dass mir dort niemand über den Weg laufen würde. Und dann wollte er die Sache mit dir und Wisby auf die einzige Art und Weise abschließen, die ihm möglich war.

Jetzt bin ich allein, wie ich es wohl schon mein ganzes Leben gewesen bin. Miranda, die Schwester, an die ich mich nicht erinnern kann. Jem, der Bruder, den ich nur ein paar kostbare Monate lang hatte – beide sind tot. Zurückgeblieben bin nur ich. Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll. Ich kann nicht fliehen. Ich kann nicht bleiben. Ich kann mich nicht verstecken. Ich kann mich nicht zeigen. Ich möchte eine Mutter und einen Vater haben, die mich nicht belügen und verraten, die nicht behaupten, ich sei tot oder weiß Gott was. Und ich will Gerechtigkeit für Jem. Und für mich. Ich will, dass jeder sich der Wahrheit stellt. Und ich will wissen, was die Wahrheit ist. Aber ich erwarte nicht, dass ich kriege, was ich will. Ich erwarte überhaupt nichts. Ich kann die Zukunft nicht sehen. Egal, welche. Ich kann keinen Ausweg erkennen. Keinen Weg vorwärts. Keinen zurück.« Sie hielt inne und starrte in den Rest ihres Kaffees. Dann, zum ersten Mal, seit sie angefangen hatte, Umber von sich zu erzählen, sah sie ihm in die Augen. »Siehst du einen Weg, Schattenmann? Sag mir ganz ehrlich: Siehst du einen?«

Eine Antwort hatte Chantelle noch nicht erhalten, als sie in ihr Zimmer ging. Sie war inzwischen völlig erschöpft, und Umber konnte nur hoffen, dass sie den Rest der Nacht durchschlafen konnte. Für sich selbst hatte er eine solche Hoffnung nicht. Er zog sich erst gar nicht aus, sondern legte sich in seinen Kleidern aufs Bett und starrte in die Dunkelheit. Und Dunkelheit war alles, was er sah.

In der Morgendämmerung stand er auf und stahl sich aus dem Hotel. Den Plastiksack mit dem Messer darin nahm er mit. Aus dem Kofferraum des Autos holte er den anderen Müllbeutel mit Chantelles blutverschmierten Kleidern, dann folgte er dem Küstenpfad die Küste entlang. Klippenweg nach Piémont hatte das Schild am Strand angekündigt. Doch bald führte ihn der Pfad sehr zu seinem Ärger ins Landesinnere. Er musste sich ins Gebüsch schlagen und durch ein Farndickicht stapfen, bis er endlich sein Ziel erreichte. Dann stellte er sich an den Rand der Klippe und schleuderte den Sack und das Bündel weit hinaus. Beides fiel zwischen den Felsen in das schäumende Meer und verschwand fast augenblicklich. Sicher genug, dachte er, und ging zurück zum Hotel.




Kapitel 28

Als sie Grève de Lecq am nächsten Morgen verließen, mied Umber auf dem Rückweg nach St. Helier die kürzere Strecke quer durch die Insel. Stattdessen wählte er einen weiten Umweg die Küste entlang, um dann von Norden auf die Stadt zuzufahren. Ein dringender Grund für eine derart aufwändige Vorsichtsmaßnahme bestand eigentlich nicht. Echte Gefahr, entdeckt zu werden, drohte ihnen erst in St. Helier. Aber dieses Risiko musste Umber eingehen, wollte er seine schriftliche Aussage zurückholen.

Aber auch diese Gefahr war im Grunde minimal, wie er Chantelle versicherte. Bei der Polizei war bestimmt noch niemand auf die Idee gekommen, sich an Burnouf zu wenden. Und die Leute, die hinter Waldron standen, hatten erst recht keinen Anlass dazu. Es war eine einfache Angelegenheit, die sich schnell und unbürokratisch erledigen ließ. Nichts würde schief gehen.

Das hinderte ihn freilich nicht daran, Chantelle zu erklären, was sie zu tun hatte, wenn trotzdem etwas passieren sollte. Sie saßen im düsteren Halbdunkel des Parkhauses an der Pier Road, vor ihnen eine Betonmauer. Es schlug gerade neun Uhr. Chantelle hatte ihm deutlich gemacht, dass sie nicht allein losziehen würde. Umber dagegen war entschlossen, sie auf den Notfall vorzubereiten, falls ihr nichts anderes übrig bleiben würde.

»Wenn ich bis zehn nicht zurück bin, warte nicht länger auf mich. Nimm die Junius-Bände und hau von hier ab, egal, wie. Du musst nach London. Dort rufst du diese Frau an.« Er gab ihr Claire Wheatleys Visitenkarte. »Auf der Rückseite steht ihre Handynummer. Claire war Sallys Psychotherapeutin. Du kannst ihr vertrauen. Sag ihr alles. Sie wird wissen, was am besten zu tun ist.«

»Aber du wirst doch bestimmt spätestens um zehn Uhr zurück sein.«

»Das habe ich fest vor.«

»Dann besteht ja kein Grund zur Sorge.«

»Nicht der geringste.« Er zog den Beleg mit der Uhrzeit aus dem Automaten und legte ihn auf das Armaturenbrett. »Bis nachher.« Mit einem aufmunternden Lächeln zum Abschied kletterte er aus dem Wagen.

Zur Kanzlei Le Templier & Burnouf waren es zu Fuß nur wenige Minuten über die Pier Road und dann die Hill Street hinauf. Die Empfangssekretärin hatte eine Tasse Kaffee vor sich stehen und sortierte bei Umbers Eintreten gerade die Post. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie begriff, dass er den Umschlag, den er bei Burnouf hinterlegt hatte, zurückhaben wollte, und zwar sofort. Schließlich rief sie ihren Chef über die interne Leitung an, und er erklärte sich bereit, fünf Minuten für Umber zu erübrigen.

Länger als fünf Minuten zu verweilen, hatte Umber auch nicht vorgehabt, aber das behielt er für sich. Der stets höfliche Anwalt hatte den Hörer noch in der Hand und erteilte der Sekretärin Anweisungen, als Umber ins Büro stürmte.

»Danke, Janet.« Burnouf legte auf. »Guten Ta g, Mr. Umber. Frisch und munter so früh am Morgen, wie ich sehe.«

»Es tut mir Leid, dass ich bei Ihnen so hereinplatze. Ich … äh… Es hat eine …«

»… viel versprechende Entwicklung gegeben?«

»Nein.« Umber verlor den Faden. »Wie kommen Sie darauf?«

»Nun, Sie haben bei mir Ihr … Protokoll hinterlassen … als Vorsichtsmaßnahme, wenn ich das richtig verstehe. Wenn Sie es jetzt wieder an sich nehmen, legt das die Vermutung nahe, dass solche Vorkehrungen nicht mehr nötig sind.«

»Ich … habe es mir anders überlegt. Das ist alles.«

»Ich verstehe.«

»Das Recht steht mir doch zu, nicht wahr?«

»Selbstverständlich. Es ist nur so …« Burnouf runzelte die Stirn. »Mr. Sharp hat heute wieder einen Termin vor Gericht. Ich habe versucht, Sie im Pomme d’Or zu erreichen, um seine Aussichten mit Ihnen zu erörtern, doch mir wurde gesagt, dass Sie abgereist sind.«

»Ich habe etwas Billigeres gefunden«, erwiderte Umber mit einem matten Lächeln.

»Möchten Sie immer noch, dass ich Mr. Sharp gegenüber Ihre Aktivitäten nicht erwähne?«

»Darüber können Sie nach eigenem Gutdünken entscheiden.«

»Wirklich? Sie scheinen, wenn ich das so sagen …« Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Die Empfangssekretärin trat mit dem zugeklebten und versiegelten Umschlag ein, legte ihn vor Burnouf auf den Schreibtisch und ging wieder. »Danke, Janet!«, rief er ihr nach.

»Ihre Quittung«, sagte Umber und zog den Beleg aus der Jackentasche. »Darf ich?« Er streckte die Hand aus.

»Aber gern.« Burnouf reichte ihm den Umschlag. »Auf der Quittung ist unten eine leere Zeile für die Empfangsbestätigung. Darf ich Sie um Ihre Unterschrift bitten?« Er hielt ihm einen Kugelschreiber entgegen, und Umber signierte. »Sie verlassen Jersey, Mr. Umber?«

» Habe ich das gesagt?«

»Nein. Ich … hatte nur diesen Eindruck.«

»Ich werde mich wieder melden.«

»Und die Halls? Werden Sie sich bei ihnen melden?«

»Wie bitte?«

»Jeremys Selbstmord hat hohe Wellen geschlagen. In einem Zeitungsartikel wurde der schon länger zurückliegende Selbstmord einer Person erwähnt, die in Zusammenhang mit dem Avebury-Fall gestanden hatte. Sally Umber. Kein gewöhnlicher Nachname. Ganz und gar nicht gewöhnlich. Ich habe mir einen Blick in die Archive gestattet. Und darin fand ich Sie und Mr. Sharp vermerkt. Ich habe ihn gestern aufgesucht und darüber befragt.«

»Was hat er gesagt?«

»Nichts. Absolut nichts.«

»Tja, dann ist das auch meine Devise.«

»Das hatte ich mehr oder weniger so erwartet. Aber ob sich die Polizei damit zufrieden geben wird …«

»Die Polizei?«

»Sie wird früher oder später zwangsläufig auf diese Verbindung stoßen. Ich habe darüber nachgedacht, ob das der Grund ist, warum Sie … heute gekommen sind.« Burnouf warf einen viel sagenden Blick auf den Umschlag.

»Danke für Ihre Hilfe«, sagte Umber steif. »Ich muss jetzt gehen.« Er wandte sich zur Tür, drehte sich dort aber noch einmal zu Burnouf um. »Würden Sie George vielleicht doch noch eine Nachricht von mir übermitteln?«

»Mit dem größten Vergnügen.«

»Sagen Sie ihm … dass es noch nicht vorbei ist.«

Wie Sharp seine Nachricht aufnehmen würde, war Umber unklar. Seine Gedanken konzentrierten sich bereits auf die Frage, wie er es bewerkstelligen würde, dass Chantelle und er Jersey so schnell wie möglich verlassen konnten. Eilig verließ er die Kanzlei Le Templier & Burnouf und schlug wieder denselben Weg ein, auf dem er gekommen war. Im Gehen warf er einen Blick auf die Uhr. Halb neun. Er lag gut in der Zeit. Sein Blick wanderte weiter zu der Straße vor ihm.

Und fand sich unversehens Percy Nevinson gegenüber.

»David! Na so was.« Nevinson strahlte ihn an. »Wie schön, Sie zu treffen! Und wie unerwartet!«

Umber gefror das Blut in den Adern. Lautlos, doch umso wortreicher, verfluchte er sein Pech. »Percy, ich …«

»Wir sollten aber nicht allzu überrascht sein. Schließlich ist das eine kleine Insel. Und ich nehme an, wir beide haben heute Morgen dasselbe Ziel.«

»Wo könnte das sein, Percy?«

»Das Amtsgericht.« Nevinson zwinkerte ihm zu. »Die Anhörung im Verfahren gegen Mr. Sharp. Sie dürfte sich als höchst interessant erweisen. Sie können mir doch sicher erklären, wie er in so etwas hineinschlittern konnte. Der Bock als Gärtner, sozusagen. Warum setzen wir uns nicht bei einer Tasse Kaffee zusammen? Sie könnten mich kurz über die Hintergründe aufklären.«

»Tut mir Leid. Muss schnell weiter. Die Zeit drängt.«

»Hm, dann begleite ich Sie eben, und wir können im Gehen weiterreden. Verstehen Sie, es fällt mir schwer, zu glauben, dass Mr. Sharps missliche Lage nicht mit der jüngsten Tragödie zusammenhängt, die die Familie Hall heimgesucht hat. Jeremy Halls Selbstmord ist übrigens der Grund, der mich zu meiner Reise nach Jersey veranlasst hat. Ich nehme an, dass Sie mir auch darüber einiges erzählen können, wenn Ihnen der Sinn danach steht.«

»Mir steht der Sinn aber nicht danach, Percy. Gehen Sie mir aus dem Weg.«

»Sie haben keinen Grund, in einem solchen Ton mit mir zu sprechen«, empörte sich Nevinson.

»O doch. Wenn Sie mir jetzt…«

Was in den nächsten Sekunden geschah, verschwamm in Umbers Bewusstsein zu einem verwirrenden Durcheinander. Plötzlich tauchte am Rand seines Gesichtsfeldes die weiße Flanke eines Vans auf, holperte auf den Bürgersteig und schlitterte weiter. Zentimeter neben Umber kam der Van zum Stehen. Die Schiebetür wurde mit einem Knall zur Seite gezogen, jemand packte Umber von hinten, hielt seine Arme fest und zog ihm den Umschlag aus der Hand. Über ihm erschien eine zweite Gestalt und fasste ihn an den Schultern. Dann wurde er hochgerissen und in den Van gewuchtet.

Umber lag mit dem Gesicht nach unten auf einer öligen Decke auf dem Boden, als die Tür zugeschlagen wurde. Über ihm hatten sich zwei Männer aufgebaut, die stark genug waren, um ihn wie ein Kind hochzuheben. Jemand rief »Los!«, und der Van schoss nach vorn. Dann ging ein Ruck durch den ganzen Wagen, und der Van jagte auf der Fahrbahn davon. Durch das Flechtgitter zwischen ihm und dem vorderen Teil konnte Umber den dicken Nacken und den kahl rasierten Kopf des Fahrers sehen.

Mehr als ein kurzer Blick war ihm jedoch nicht vergönnt. Sein Kopf wurde hochgerissen und die Augen wurden ihm verbunden. Der Stoff schnitt schmerzhaft in seine Augäpfel, als der Knoten zugezogen wurde. Er schrie auf, doch sofort wurde ihm ein Klebeband auf den Mund gepresst. Seine Hände wurden ihm auf dem Rücken gefesselt. Er versuchte, sich hochzustemmen, aber ein Stiefel drückte sich schwer auf seinen Nacken und zwang ihn wieder nach unten.

Dann hörte er dicht an seinem Ohr eine rasselnde Stimme. »Lieg still, oder wir brechen dir jeden einzelnen Scheißknochen!«

Sie waren etwa eine halbe Stunde unterwegs, schätzte Umber. Sein Schock hatte etwas nachgelassen, dafür wurde seine Angst immer größer. Trotzdem versuchte er, so logisch wie nur möglich zu überlegen. Offenbar waren diese Männer Nevinson gefolgt, in der Hoffnung, er würde sie zu Umber führen. Dank einer Verkettung von purem Zufall und grausamem Pech war das tatsächlich gelungen. Und Nevinson hatten sie vermutlich einfach stehen und dem Van nachglotzen lassen. Er war nicht wichtig. Den Mann, den sie wollten, hatten sie jetzt. Aber was hatten sie mit ihm vor? Umber hatte keine Ahnung. Das Einzige, was er wusste, war, dass er es lieber nicht erfahren wollte. Wenn es für ihn einen Trost gab, dann nur den, dass sie zu früh zugeschlagen hatten. Hätten sie noch ein bisschen gewartet, hätte er sie zu Chantelle geführt. Wenigstens über sie wussten sie nicht Bescheid. Das war sein einziger Vorteil. Und daraus musste er den größtmöglichen Nutzen ziehen.

Schließlich blieb der Van stehen. Der Motor erstarb. Die Seitentür wurde aufgeschoben, Umber hochgezogen und ins Freie verfrachtet. Sofort spürte er kühle Luft an der Haut. Wind strich ihm durch die Haare. Der Boden unter seinen Füßen war steinig. »Los!«, bellte jemand, und im festen Griff von einem der Männer legte er etwa zwanzig Meter zurück. Ein gemurmeltes Gespräch drang an sein Ohr, aber mehr als Wortfetzen konnte er nicht aufschnappen. Dann kam der Befehl: »Rein in den Wagen.« Er wurde durch eine offene Tür gestoßen, und eine Hand drückte seinen Kopf nach unten. Mit einem Knall fiel die Tür zu.

Jetzt konnte er neues Leder und kalten Zigarrenrauch riechen. Links spürte er eine Armstütze an der Hüfte. Da seine Hände weiterhin gefesselt waren, musste er sich etwas Vorbeugen. Er spürte, dass jemand neben ihm saß. Ein Umschlag wurde aufgerissen. Papier raschelte. Mehrere Minuten lang fiel kein Wort. Schließlich brach der Mann neben ihm das Schweigen. Seine Stimme hatte etwas Weiches, Klebriges, Feuchtes, als esse er gerade ein Toffee.

»Hören Sie mir genau zu, Mr. Umber. Ich werde Ihnen einen Deal vorschlagen. Und Sie werden ihn annehmen. So läuft das. So muss es laufen. Wir wollen Cherie. Oder Chantelle, wie sie sich jetzt nennt. Sie sind der Einzige, der sie in letzter Zeit gesehen hat. Der Einzige jedenfalls, der am Leben ist. Gut, Sie wissen, wie sie zur Zeit aussieht. Und wir glauben, dass Sie sie für uns finden können. Wir könnten Sie dazu bringen, Ihr Wissen mit uns zu teilen, und sie dann selbst suchen, aber wir sind sehr um Diskretion bemüht. Und davon war zuletzt beunruhigend wenig zu spüren. Darum bekommen nun Sie den Auftrag. Glückwunsch. Aber er ist selbstverständlich mit einer Frist verbunden. Drei Tage. Ich stecke Ihnen nun eine Karte in die Tasche.« Umber spürte, wie ihm etwas in die Brusttasche seines Hemdes geschoben wurde. »Darauf steht eine Telefonnummer. Melden Sie sich bei uns bis Freitagmittag mit genauen Angaben darüber, wann und wo wir das Mädchen abholen können. Als Gegenleistung finden wir einen glaubwürdigen Zeugen, der der Polizei versichert, dass er gesehen hat, wie das Rauschgift in Sharps VW-Bus versteckt wurde. Darüber hinaus sehen wir davon ab, dieses belastende Dokument, das Sie uns freundlicherweise zur Verfügung gestellt haben, an die Behörden weiterzuleiten. Wir haben die Wohnung in St. Aubin nach Ihrem Besuch gereinigt, aber in einem in Noirmont Point abgestellten Wagen wartet eine Leiche darauf, entdeckt zu werden. Die daran befindlichen Fingerabdrücke und DNA-Spuren würden Sie mit Sicherheit belasten, wenn die Polizei in diese Richtung gelenkt würde. Wisby wird Sie vermutlich mit allen nur denkbaren Beschuldigungen eindecken. Darum müssen Sie wirklich in der Situation sein, sie zu widerlegen. Sie müssten sich natürlich auch auf andere Formen der Vergeltung einstellen, wenn Sie sich uns widersetzen. Neben Ihnen wären dann auch Ms. Wheatley und Ms. Myers betroffen. Und letztlich würden wir Cherie auch ohne Sie finden, sodass Sie sich und Ihre Freundinnen umsonst geopfert hätten. Aber noch deutlicher muss ich nicht werden, was meinen Sie? Sie sind ja ein intelligenter Mann. Sie haben schon verstanden, dass es für Sie keine Wahl gibt. Wir hingegen können auch anders. Bestätigen Sie unseren Vorschlag also einfach mit einem Nicken, und wir sind miteinander im Geschäft. Mehr brauchen Sie nicht zu tun. Und Sie bringen uns natürlich das Mädchen.« Eine Pause trat ein. »Nun?«

Ein langer Moment verstrich. Schließlich nickte Umber.

»Danke, Mr. Umber. Es war mir ein großes Vergnügen, mit Ihnen handelseinig zu werden.«

Offenbar war ein Signal gegeben worden. Die Tür wurde geöffnet und Umber herausgezogen. Seine Entführer geleiteten ihn zum Van zurück, beförderten ihn wie zuvor an Bord und drückten ihn mit dem Gesicht nach unten auf den Boden. Und wieder ging es los.

Diesmal war die Fahrt allerdings kürzer. Oder vielleicht bildete Umber sich das nur ein, da er nun nicht mehr um sein Leben fürchtete – zumindest nicht unmittelbar. Das Wissen, dass er bald freigelassen wurde, verschaffte ihm eine gewisse Erleichterung.

Je länger die Fahrt dauerte, desto langsamer wurde der Van. Einmal blieb er stehen und wendete, wobei das Kratzen von Ästen an der Karosserie zu hören war. Im nächsten Moment ging es wieder weiter. Es kam Umber so vor, als würde auf einem schmalen Weg ein anderes Fahrzeug überholt. Schließlich fuhr der Van an die Seite und blieb mit laufendem Motor stehen. Die Tür glitt auf. Umber wurde hochgezerrt, bis er in der Öffnung saß und seine Füße die Erde berührten. »Aufstehen!«, befahl ihm eine Stimme. Er gehorchte. »Einen Schritt vor!« Er tat auch das. Dann wurden die Fesseln um seine Hände gelöst, die Tür glitt hinter ihm zu, und der Van jagte davon.

Bis Umber die Binde über den Augen gelöst und sich an das grelle Licht gewöhnt hatte, war der Van nicht mehr zu sehen. Er stand wenige Meter vor dem Tor einer eingezäunten Weide. Auf der anderen Seite fraß eine Herde Jersey-Kühe zufrieden das saftige Gras. Eine davon warf ihm einen neugierigen Blick zu, ehe sie sich wieder dem Grün zuwandte. Selbst der Schrei, den er ausstieß, als er sich das Klebeband vom Mund riss, vermochte sie nicht mehr abzulenken.

Umber folgte dem Feldweg in der Richtung, in die der Van davongeprescht war. Benommen sagte er sich, dass dort wohl am schnellsten eine Hauptstraße zu finden war. Seine Kehle war ausgetrocknet, seine Lippen waren vom Knebel ganz wund, die Augen taten ihm von der festen Binde weh, und die alte Wunde am Hinterkopf schmerzte wieder. Ein Knie bereitete ihm ebenfalls Probleme; es musste ihm verdreht worden sein, als seine Entführer ihn in St. Helier in den Van geworfen hatten.

Leider vermochte ihn keine dieser Unannehmlichkeiten von der Zusage abzulenken, die er soeben gegeben hatte. Ein Teil seiner selbst wäre nur zu glücklich, wenn er aus der Pampa, durch die er hier irrte, nie mehr herausfinden würde. Binnen drei Ta gen sollte er nun also Chantelle an ihre Verfolger ausliefern – ein Ansinnen, das er keineswegs zu erfüllen beabsichtigte. Aber was konnte er stattdessen tun? Wen sollte er an ihrer Stelle verraten? Ihm fiel die Karte ein, die ihm in die Brusttasche gesteckt worden war. Er zog sie heraus und betrachtete die darauf gedruckte Nummer. Sie enthielt keinerlei Hinweise, keine Mitteilung. Es blieb bei der Botschaft, die ihm ruhig, unmissverständlich und unnachgiebig übermittelt worden war. Bis Freitag wurde eine Antwort von ihm verlangt. Und nur eine einzige Antwort würde akzeptiert werden.




Kapitel 29

Nach vierzigminütigem Laufen durch ein Labyrinth aus Feldwegen erreichte Umber das Dorf Maufant, wo er über eine halbe Stunde auf den Bus nach St. Helier warten musste. Als er schließlich am Liberation Square abgesetzt wurde, war es ein Uhr vorbei. Vor Schmerzen humpelnd, hastete er die Pier Road zum Parkhaus hinunter. Alles in allem hoffte er, den Mietwagen – und Chantelle – dort nicht mehr zu sehen.

Doch der Wagen stand noch dort, wo er ihn geparkt hatte. Als er ihn erblickte, war ihm nicht ganz klar, was das bedeutete. Chantelle konnte doch unmöglich noch auf ihn warten – mehr als drei Stunden nach der Frist, die er ihr gegeben hatte.

Aber Chantelle war nicht mehr da. Einerseits war er erleichtert, andererseits aber auch etwas enttäuscht. Mit größtem Unbehagen stellte er sich vor, was ihr durch den Kopf gehen mochte. Bestimmt war sie allein, voller Angst und verunsichert. Und sie hatte jeden Grund, sich zu fürchten, auch wenn ihr nicht bewusst war, von welcher Seite ihr die größte Gefahr drohte.

Der Wagen war nicht verriegelt, der Schlüssel steckte im Zündschloss. Sie musste zu Fuß aufgebrochen sein. Das beunruhigte ihn. Mit einer kurzen Autofahrt zum Flughafen wären ihre Chancen gestiegen, die Insel schleunigst zu verlassen. Er klappte den Kofferraum auf. Ihre Tasche fehlte und mit ihr die Junius-Bände. Seine eigene Reisetasche und die Schachtel mit seinen Unterlagen über Junius waren noch da.

Wo war sie wohl? Welche Entscheidung hatte sie getroffen, als ihr klar geworden war, dass er nicht zurückkommen würde? Womöglich suchte sie ihn bei Le Templier & Burnouf. In diesem Fall hätte sie natürlich eine Niete gezogen. Und danach? Das Fehlen der Bücher legte den Schluss nahe, dass sie ihm zumindest zugehört hatte. Sie hätte sich dazu entscheiden müssen, Jersey zu verlassen. Aber warum hatte sie dann nicht den Wagen genommen? Konnte sie vielleicht nicht fahren? Er ärgerte sich, dass er nicht daran gedacht hatte, sie zu fragen. Dann fiel ihm etwas anderes ein. Hatte sie die Fähre nach St. Malo genommen? Die Überfahrt dauerte nur eine gute Stunde.

Er fuhr kurz entschlossen zum Hafen. Der Mittagsverkehr sorgte für endlose Verzögerungen. Frustriert parkte er schließlich vor der Abfertigungshalle und eilte hinein. Die Frau am Schalter von Condor erklärte ihm, dass eine Fähre um zwölf Uhr ausgelaufen war. Die nächste würde erst um sechs Uhr abfahren. Als er ihr Chantelle beschrieb, fiel ihr keine Frau ein, die so ausgesehen hatte.

Die Abfahrtszeiten bewiesen überhaupt nichts. Chantelle konnte genauso gut den Flughafenbus genommen und einen Flug ergattert haben. Umber musste einfach davon ausgehen, dass sie seine Worte beherzigt und sich auf den Weg nach London gemacht hatte. In diesem Fall würde sie auch mit Claire Verbindung aufnehmen. Er beschloss, Claire anzurufen und sie zu warnen.

Doch er erreichte nur den Anrufbeantworter in ihrer Praxis. Ihr Handy war ausgeschaltet. Auch bei Alice nahm niemand ab. Er hinterließ nirgendwo eine Nachricht. Wer sagte ihm denn, dass nicht jemand mithörte? Er kehrte zum Wagen zurück und steuerte den Flughafen an.

Wann Maschinen der British Airways nach Gatwick flogen, wusste er bereits. Bevor er Grève de Lecq am Morgen verlassen hatte, hatte er bei der Flughafenauskunft angerufen. Für die 13:30-Uhr-Maschine war es längst zu spät, aber Chantelle könnte es durchaus geschafft haben. Der nächste Flug ging erst um 17:30 Uhr. Er hatte also keine Chance, London vor dem frühen Abend zu erreichen.

Es war ein ruhiger Nachmittag am States Airport. Umber stellte den Wagen am Parkplatz ab und schleppte sich mit seiner Reisetasche und den Aufzeichnungen über Junius in die Abflughalle. Dort gab er zunächst die Autoschlüssel bei der Mietagentur ab, ehe er zum Schalter von British Airways ging.

Eine Warteschlange gab es nicht, sodass die Dienst habende Angestellte es sich leisten konnte, mit einer Kollegin zu plaudern. Eine von den Frauen hielt eine aufgeschlagene Zeitung in der Hand. Der Name »Jeremy Hall« drang Umber ans Ohr, bevor sie ihn bemerkten. In der Hoffnung, dass sie weiterredeten, baute er sich in Hörweite vor einem Ständer mit Broschüren auf, die er scheinbar interessiert durchblätterte. Und tatsächlich ließen sie sich nicht von ihm stören.

»Der Sarg ist mit dem Flug um halb zwei mitgegangen. Seine Mutter war auch an Bord. Ich hab sie vor dem Abflug in der Club Lounge gesehen. Sie sah aus wie ein Gespenst, so blass war sie.«

»War der Vater bei ihr?«

»Weiß nicht. Ein Mann war dabei. Aber wie das Foto von Oliver Hall sah er nicht aus.«

»Dann wohl ihr Mann aus zweiter Ehe.«

»Wahrscheinlich.«

»Das muss schrecklich für sie alle sein. Einfach schrecklich.«

Umber hatte genug gehört. Er unterbrach die beiden und buchte einen Platz für den Flug um 17 Uhr 30. Sein Blick wanderte weiter zu der Zeitung, in der sie gelesen hatten. Es war die Nachmittagsausgabe der Jersey Evening Post. Über Fotos von Jeremy und Oliver Hall prangte die Schlagzeile: Bruder der ermordeten Mädchen soll in England beerdigt werden. Während er das las, dachte Umber über das mitgehörte Gespräch nach. Dass er Jeremys Mutter begegnen würde, war nun also nicht mehr zu befürchten. Wenigstens in einer Hinsicht war er knapp davongekommen. Aber Chantelle? War sie in derselben Maschine wie ihre Mutter – und ihr toter Bruder – gewesen? Beim bloßen Gedanken daran wurde ihm schlecht. Nein, die eventuellen Folgen eines solchen Zufalls konnte er sich nicht ausmalen.

Nachdem er die Schachtel mit seinen Notizen als Gepäck aufgegeben hatte, steuerte Umber den Zeitungsladen an und kaufte die Evening Post. Damit setzte er sich auf einen freien Stuhl und las den ganzen Artikel.

Die Untersuchung des Todes von Jeremy Hall ist gestern eröffnet und sofort vertagt worden. Der Inhaber von Rollers Sail & Surf in St. Aubin und Bruder der 1981 in dem berüchtigten Avebury-Fall ermordeten Mädchen war letzte Woche in der Villa seines Vaters, Oliver Hall, im Waterworks Valley tot aufgefunden worden. Nach dem gerichtlichen Beschluss äußerte Mr. Hall in einem Gespräch mit der Post seine Dankbarkeit für die vielen Beileidsbekundungen, die er seit Bekanntwerden der Nachricht erhalten hat. Jeremy, so erfuhren wir von ihm, soll nächste Woche gemäß dem Wunsch seiner Mutter neben seiner Schwester Miranda in Marlborough, Wiltshire, begraben werden. Zu einem angeblichen Zusammenhang zwischen dem Tod seines Sohnes und der Verhaftung eines pensionierten Polizeibeamten, der an der Untersuchung der Morde von 1981 an führender Stelle beteiligt war, konnte Mr. Hall nichts sagen.

Der Artikel verschlimmerte Umbers Befürchtungen noch. Erneut versuchte er es mit einem Anruf bei Claire. Das Ergebnis war dasselbe: Anrufbeantworter in ihrer Praxis und auch bei Alice; kein Glück mit Claires Handynummer. Das änderte sich auch nicht beim zweiten, dritten, vierten und fünften Versuch. Schließlich gab er es auf.

So kurz der Flug auch war, Umber empfand ihn als quälend lang. Selbst mehrere Drinks vermochten seine Schreckensvisionen nicht zu vertreiben. Als er den Zoll passiert und sein Gepäck geholt hatte, war es zu spät, um Claire noch in ihrer Praxis zu erreichen. Aber in Alices Haus in Hampstead hätten sie oder Alice doch längst abnehmen müssen. Und das Handy war immer noch ausgeschaltet.

Umber blieb jetzt nur noch eines: nach Hampstead fahren und hoffen, dass sie in der Zwischenzeit zurückgekehrt waren. Selbst wenn er nicht in Eile gewesen wäre, hätte er gleich nach der Ankunft mit dem Gatwick Express in der Victoria Station ein Taxi genommen; die Schachtel mit seinen Junius-Unterlagen schien mit jedem Mal, das er sie hochhob, schwerer zu werden. Aber auch so dauerte die Fahrt in den Norden von London länger als der Flug. Als das Ta xi endlich vor dem Haus Willow Hill Nummer 22 eintraf, war es bereits nach halb neun.

Das Flurlicht brannte zwar, aber die Zimmer im Erdgeschoss und im ersten Stock waren dunkel. Claires TVR war nirgends zu sehen. Denkbar schlechte Vorzeichen. Umber hatte Claire nachdrücklich gebeten, Alice davon abzubringen, nach Monte Carlo zu reisen, um dort Michel Tinaud auszufragen. Aber jetzt sah es wohl ganz so aus, als hätten sie beide Claires Überzeugungskraft überschätzt. Oder vielleicht war sie einfach des Wartens auf eine Nachricht von ihm überdrüssig geworden. Er hatte um ein paar Tage Aufschub gebeten, und technisch gesehen hatte er den auch bekommen.

Im obersten Stockwerk brannte allerdings Licht. Dort wohnte ein Anwaltsgehilfe namens Piers. Alice hatte ihn öfter erwähnt, aber persönlich kennengelernt hatte ihn Umber nie. Umber bat den Taxifahrer, noch etwas zu warten, und rannte die Treppe hinauf, um ausgiebig auf den Klingelknopf neben dem säuberlich mit Piers Burton bedruckten Namensschild zu drücken.

Da es keine Sprechanlage gab und von drinnen nichts zu hören war, konnte Umber nicht wissen, ob Piers aufmachen würde oder nicht. Er wollte es gerade noch einmal versuchen, als die Tür doch noch aufging. Ein kraushaariger junger Mann in legerer Kleidung, die schon längst nicht mehr dem Stand der Mode entsprach, blinzelte ihn durch dicke Brillengläser verschlafen an und sagte misstrauisch »Hallo.«

»Piers, richtig?«

»Ja. Ich …«

»Ich bin David.« Irgendein Instinkt hielt Umber davon ab, den Nachnamen zu nennen, den er mit Piers’ verstorbener Vormieterin teilte. »Ich … äh … bin ein Freund von Alice. Ich habe hier letztes Wochenende übernachtet.«

»Ich war verreist.«

»Na ja, wären Sie hier gewesen, wären wir einander wohl über den Weg gelaufen.«

»Wahrscheinlich.«

»Hören Sie, die Sache ist die.«

»Alice ist nicht da.«

»Das sehe ich. Ist sie weggefahren?«

»Ja. Offenbar ganz kurzfristig. Als ich heute Abend heimkam, hing ein Zettel an der Tür. Sie ist mit ihrer Freundin Claire irgendwohin gefahren. Die war hier – das weiß ich.« So wie er sich anhörte, war er sich bei Claire absolut sicher, dass sie im Haus gewesen war, während er Umbers Angaben offenbar für strittig hielt.

»Stand auf dem Zettel, wohin sie gefahren sind?«

»Nein. Vielleicht wollte sie mich nicht neidisch machen.«

»Und wie lange wollen sie bleiben?«

»Das wollten sie anscheinend offen lassen. Ein paar Tage. Eine Woche. Sie war sich nicht sicher.«

»Okay.« Dann musste es Monte Carlo sein. Wahrscheinlich hatte Claire ihr Handy für die Dauer des Flugs ausgeschaltet. Wenn Chantelle versucht hatte, sie zu erreichen, dürfte ihr das auch nicht gelungen sein. Der Strohhalm, den ihr Umber mitgegeben hatte, hatte sich als wertlos erwiesen. »Na gut, vielen Dank.«

»Kein Problem.«

Für Piers war das vielleicht kein Problem, sehr wohl aber für Umber. Er kehrte zum Taxi zurück.

»Wohin jetzt, Chef?«, fragte der Fahrer, nachdem gut zehn Sekunden vergangen waren, ohne dass ihm ein neues Ziel genannt worden war.

»Ich …« Umber dachte an Chantelles Bericht darüber, was sie vor fünf Jahren nach ihrer Flucht aus Tinauds Apartment in Wimbledon getan hatte. Es war doch – vielleicht – möglich, dass sie jetzt, nach einem vermutlich vergeblichen Versuch, Claire zu erreichen, wieder genauso gehandelt hatte. »Das Hotel an der Euston Station.«

»Dort gibt es nicht wenige Hotels, Chef.«

»Das direkt gegenüber dem Bahnhof.«

»Es gibt ein Travel Inn in der Euston Road. Das dürfte so ungefähr gegenüber dem Bahnhof sein.«

»Dann wird es das sein.«

Es war ohnehin nur ein Versuch. Insofern war Umber nicht überrascht – wenn auch enttäuscht –, als er erfuhr, dass niemand mit dem Namen Fontanet oder Hedgecoe im Euston Travel Inn abgestiegen war. Da ihm die Zeit davonlief, nahm er sich ein Zimmer für die Nacht. Kurz erwog er, es noch einmal mit Claires Handynummer zu versuchen, verwarf diesen Gedanken aber wieder, denn ihm war etwas eingefallen.

In einem großen, lauten Pub ein paar Häuser weiter, in dem die meisten Gäste eine Fußballübertragung im Fernsehen verfolgten, setzte er seine Überlegungen fort. Es gab nichts, das Claire in Monte Carlo für Chantelle erreichen konnte. Wenn sie und Alice tatsächlich vorhatten, Tinaud zur Rede zu stellen, war es vielleicht sogar besser, wenn sie so wenig wie möglich über den Verbleib seiner flüchtigen Exfreundin wussten.

Aber damit saß Umber erst recht in der Klemme. Wenn ihm bis Freitag nichts einfiel, war ihnen allen der Tod sicher. Er musste etwas tun. Er musste die Initiative an sich reißen. Aber wie? Womit? Er hatte nichts: keine Antwort, keine Hoffnung.

Plötzlich, inmitten einer Springflut von Jubelschreien über ein Tor, erkannte er den Ansatz zu einer Antwort. Und sah einen Hoffnungsschimmer.

Junius enthielt den Schlüssel für die ganze Geschichte. Chantelle hatte das angedeutet, und vielleicht hatte sie Recht. Wie Wisby das sah, war Griffin von Tamsins Entführern aus dem Weg geräumt worden. Sein Sonderdruck der Junius-Briefe war in den Händen von Marilyn Hall gelandet. Gehörte sie damit zur Bande? Wenn ja, dann war sie der Riss im Schutzschild der Unbekannten, für die sie arbeitete – der Mann mit der öligen Stimme vielleicht, der am Morgen neben Umber im Auto gesessen hatte. Wenn Umber ihre Beteiligung an Griffins Ermordung belegen konnte, hätte er einen Trumpf in der Hand, vielleicht sogar einen entscheidenden. Wie auch immer, er hatte eine gewaltige Aufgabe vor sich. Sie erforderte nicht weniger, als den bisher unauffindbaren Griffin aufzuspüren. Und das führte ihn zu seiner Jagd auf Junius zurück, eine Jagd, bei der er keine Fortschritte gemacht hatte. Doch jetzt hatte sich etwas geändert. Etwas war ihm schließlich zurückgegeben worden. Und es war höchste Zeit, sich in Erinnerung zu rufen, was es enthielt.




Kapitel 30

Als Umber den Junius-Karton öffnete, kehrte er für die Dauer einer schlaflosen Nacht in eine lang vergessene Vergangenheit zurück: seine Vergangenheit; die Zeit vor Avebury, vor dem letzten Montag im Juli 1981. Bis dahin war sein Leben einfach gewesen, unbelastet. Eine Ahnung dieser Freiheit spürte er in jeder eifrig hingekritzelten Anmerkung, in jedem säuberlich gebündelten und beschrifteten Stoß Papiere. All das war das Werk eines jüngeren Mannes mit besseren Augen und schärferem Verstand, eines Mannes, der glaubte, akademischer Ehrgeiz sei der beste und sicherste Weg, der Geschichte ein Geheimnis zu entlocken.

Die vielen Bündel mit Aufzeichnungen und Fotokopien riefen in Umber wieder die Zeit und Anstrengungen wach, die er aufgewendet hatte. Die Chatham-Rede. Wenn Junius’ Andeutungen stimmten und er tatsächlich in der Galerie des House of Lords gesessen hatte, als Lord Chatham am 10. Dezember 1770 in seiner Rede Lord Mansfield persönlich angegriffen hatte, stellte sich zwangsläufig die Frage: Welche Junius-Kandidaten schieden dann aufgrund von Unvereinbarkeit hinsichtlich Zeit und Ort von vornherein aus? Die Fitzpatrick-Verbindung. Ein französischer Spion meldete Louis XVI., hinter Junius verberge sich in Wahrheit Thady Fitzpatrick, ein aalglatter Höfling – eine Theorie, die freilich mit Fitzpatricks Tod jäh verpuffte, weil die Briefe auch danach noch mehrere Monate lang eingetroffen sind. Kam vielleicht einer seiner Busenfreunde als plausibler Kandidat infrage? Der Giles-Brief. Im Dezember 1771 erhielt eine gewisse Miss Giles aus Bath von einem anonymen Verehrer ein Liebesgedicht zusammen mit einer Empfehlung, deren Schriftbild nach Auffassung der modernen Forschung mit dem von Junius übereinstimmte, obwohl das Gedicht selbst in einer anderen, weniger markanten Schrift verfasst war. Mit wie vielen Junius-Kandidaten ließen sich Miss Giles und ihre Familie in Verbindung bringen? Die Highgate-Quelle. Eine Untersuchung der Briefmarken ergab, dass ein beträchtlicher Teil der Junius-Briefe für den Public Advertiser im Postamt Highgate Village aufgegeben worden war. Welcher der Kandidaten lebte in Highgate oder hatte dort Freunde oder Verwandte? Der Briefwechsel mit Junia. Provoziert durch einen am 5. September 1769 im Public Advertiser abgedruckten, provokanten Brief einer Frau, die sich Junia nannte, antwortete Junius zwei Tage später in einem flirtenden Ton, um dann fast umgehend Woodfall um die Veröffentlichung einer Erklärung zu bitten, dass diese Erwiderung nicht von ihm stamme, sondern von »gewissen Elementen in meiner Nähe«. Warf das nun wiederum die berechtigte Frage auf, ob die Briefe das Produkt einer Zusammenarbeit mehrerer Leute waren, und falls ja, ob die möglichen Beteiligten ebenfalls unter den Junius-Kandidaten zu finden waren? Die Kurier-Frage. Am 18. Januar 1772 begann Junius einen Brief an Woodfall mit der verwirrenden Feststellung: »Der Gentleman, dem die Überbringung unserer Korrespondenz obliegt, sagt mir, dass gestern Abend erhebliche Widrigkeiten eingetreten sind.« Woodfalls Briefe an Junius wurden stets in einem zuvor vereinbarten Café in der Straße The Strand hinterlegt. Ließ Junius sie immer von derselben Person abholen? War diese Person auch verantwortlich für den Versand von Junius’ Briefen an Woodfall? Die Francis-Theorie. Ließe sich durch eine Analyse der verbürgten Reisen und Aktivitäten des heißen Favoriten unter den Kandidaten, Philip Francis, dem Beamten im Kriegsministerium, seine Gegenwart am falschen Ort und/oder zur falschen Zeit herausdestillieren, wodurch sich seine Kandidatur erübrigen würde? Die Amanuensis: Was waren …

Ach ja. Die Amanuensis. Die Schreibkraft oder ein Sekretär waren der Punkt, an dem Umber gegen Ende des Frühlingstrimesters 1981 angelangt war. Und da lag auch schon das, was er suchte, in einem Bündel mit der Aufschrift Christabella Dayrolles. Er überflog die Dokumente aufgeregt und suchte Notizen, von denen er wusste, dass er sie bei der Durchsicht der Ventry-Papiere angefertigt hatte. Und wenn sich irgendwo Hinweise finden ließen, dass Christabella Dayrolles die Briefe auf Junius’ Diktat hin niedergeschrieben hatte, dann am ehesten in den ominösen Ventry-Papieren.

Doch Umber hatte weniger vergessen, als er dachte. Offenbar hatte er alles untersucht, was es an den von niemandem gerühmten Unternehmungen der Frau von Lord Chesterfields Patensohn und Vertrauten, Solomon Dayrolles, zu untersuchen gab. Die Wahrheit war, dass diese Spur mehr oder weniger im Sand verlief. Christabella Dayrolles hatte sich beharrlich geweigert, aus dem Schatten ihres Mannes zu treten. Wenn sie Junius’ Amanuensis war, hatte er eine kluge Wahl getroffen. Ihre Diskretion war alles, was von ihr überdauert hatte.

Was nun die Ventry-Papiere selbst betraf, gab es eine kurze Notiz von Umber, die ihm jetzt nach all der Zeit sehr ernüchternd vorkam:

Staatsarchiv in Staffordshire, 16.7.81. Ventry-Papiere. Ellenlange Briefwechsel über Landgut. Bezüge zur Familie fast nur auf Seiten der Ventrys. Wahrscheinlich Sackgasse. Aber: könnte sich lohnen, Bezug zu Kew in Brief der Schwester an Mrs. V vom 19.10.1791 nachgehen.

Was hatte er mit dem Bezug zu Kew gemeint? Dazu enthielt die Notiz nichts. Das war natürlich auch gar nicht nötig gewesen. Umber hatte vorgehabt, der Sache vor Ort nachzugehen, und dass er sie einmal komplett vergessen könnte, war damals nicht abzusehen gewesen. Aber elf Tage nach seinem Besuch im Staatsarchiv von Staffordshire war etwas geschehen, das solche Fragen in den Hintergrund gedrängt hatte. Und dort waren sie geblieben. Bis jetzt.

Sein nächster Schritt stand fest. Er hatte keine andere Wahl, als nach Stafford zu fahren und diesen Bezug zu überprüfen. Damit würde er zwar womöglich wertvolle Zeit verschwenden, doch das musste er riskieren, wenn er sich Gewissheit verschaffen wollte. Schon einmal hatte er das Archiv studieren wollen und war dann aus der Bahn geworfen worden. Ein zweites Mal sollte ihm das nicht passieren. Waldron hatte wahrscheinlich einen Blick auf den Inhalt der Schachtel geworfen, um sich dann zu sagen, dass er diese Unterlagen guten Gewissens ignorieren konnte. Es wäre schön, wenn es Umber gelänge, ihn zu widerlegen.

Dieses Unterfangen bedeutete für Umber zugleich auch einen Versuch, sich selbst zu bestätigen. Junius war in mehr als nur einer Hinsicht eine unerledigte Angelegenheit. Sein Instinkt riet ihm, die Ventry-Spur bis zum Ende zu verfolgen. Allzu oft hatte er es im Laufe der Jahre versäumt, seinem Instinkt zu folgen. Diesmal würde es anders sein. Es musste es einfach tun.

Nachdem er seinen Aufenthalt im Hotel um eine Nacht verlängert hatte, stieg Umber früh am nächsten Morgen in Euston in den Zug nach Stafford, wo er ab spätestens neun Uhr im Archiv arbeiten wollte. Irgendwo bei Watford holte ihn jedoch der Schlafmangel ein, und das mit verheerenden Folgen. Er wachte erst wieder auf, als der Zug in Crewe einfuhr, dem Bahnhof nach Stafford. Er musste eine geschlagene Stunde warten, bis er die zweistündige Rückfahrt antreten konnte. Als er endlich im Staatsarchiv eintraf, war es schon elf Uhr vorbei.

Schlechter hätte es kaum anfangen können. Doch so verärgert er war, die Kompetenz der Angestellten im Archiv beruhigte ihn wieder. Binnen einer halben Stunde hatte er die Ventry-Papiere vor sich liegen.

Ein Ventry aus der Zeit König Edwards hatte die Bände in marmoriertes Leder binden und ein umfassendes Inhaltsverzeichnis erstellen lassen. So konnte Umber ohne Zeitverschwendung Streitereien um Grundstücksgrenzen, Pachtverträge und die Jagdpolitik des County übergehen und sich sofort dem Brief vom 19. Oktober 1791 zuwenden.

Geschrieben hatte ihn Christabella Ventrys jüngere Schwester, Mary Croft, in ihrem Haus in London. Darin nahm sie auf Familienangelegenheiten Bezug, mit denen beide Seiten offenbar vertraut waren: Cousins, Tanten, Onkel, angeheiratete Verwandte. Mehrmals wurde ihre »liebe Mutter selig« (Christabella Dayrolles) erwähnt, die zwei Monate zuvor gestorben war.

Und dann fiel der Ortsname Kew.

Die tiefen Gefühle, die so viele seit Mutters Dahinscheiden bekundet haben, sind ein Zeugnis ihrer Seelengröße und Großzügigkeit. Es hat mich tiefer berührt, als ich es zu sagen vermag, dass ich vergangene Woche auch von ihrem werten und in Nöte geratenen Freund aus Kew einen Brief erhielt, in dem dieser gesteht, in welch große Trauer ihn der Verlust ihrer Nähe und ihres teuren Rats gestürzt hat.

Das war alles. Mehr gab es für Umber nicht. Ein Freund in Kew, der beiden Töchtern bekannt war. Das nützte ihm so gut wie gar nichts. Und doch enthielt der Brief gerade genug, um Umber in seinen Bann zu ziehen, nicht nur wegen ihrer Wortwahl für den Freund – »wert und in Nöte geraten« – oder der Rolle ihrer Mutter als die seiner Ratgeberin, sondern auch aufgrund der auffällig unauffälligen Weise, in der Mary Croft es vermied, seinen Namen zu nennen.

Allerdings ließen sich so schnell keine zusätzlichen Informationen beschaffen, musste Umber sich eingestehen, als er zur Mittagszeit wieder im Zug nach London saß. Das war wohl auch der Grund gewesen, warum er im Juli 1981 nicht sofort nach Kew aufgebrochen war, um dort mehr herauszufinden. Ein namenloser Mann, der zwei Jahrhunderte zuvor in Kew gelebt hatte, war so gut wie unauffindbar. Logischerweise hätte Umber sich ihm auf indirektem Weg nähern müssen – mit Recherchen über irgendwelche Verbindungen von Lord Chesterfield und Solomon Dayrolles mit Kew, egal, wie geringfügig diese auch gewesen sein mochten.

Solche Forschungen konnten Wochen, wenn nicht sogar Monate dauern. Umber hatte aber nur zwei Tage Zeit, eine Frist, die nicht einmal ausreichen würde, um an der Oberfläche zu kratzen. Es war, schlicht gesagt, ein hoffnungsloses Unterfangen.

In der U-Bahn versuchte Umber, wie der Historiker zu denken, der er einmal gewesen war, und sich dem Problem auf diese Weise zu nähern. Was wusste er über das Kew des achtzehnten Jahrhunderts? Nicht viel, aber doch einiges.

Es war ein Ort mit zahlreichen Bezügen zum Königshaus. Als George II. noch der Prince of Wales gewesen war, hatte er in dem Palast Richmond Lodge gelebt, den er auch nach seiner Krönung zum König als Wohnsitz behielt. Sein Sohn Frederick, der nächste Prince of Wales, ließ sich mit seiner Frau, Prinzessin Auguste, im nördlich davon gelegenen Kew House nieder. Nach Fredericks Tod im Jahre 1751 setzte Prinzessin Auguste seine Bemühungen fort, das Landgut in den heute berühmten botanischen Garten umzuwandeln. Fredericks Sohn, der zukünftige George III., wuchs in Kew unter dem Einfluss seiner verwitweten Mutter und deren Berater, dem Earl of Bute, auf. Über beide Seiten schrieb Junius mit besonders spitzer Feder, wenn er durch die Blume anklingen ließ, sie hätten ein Verhältnis, oder sich grausam daran weidete, als bekannt wurde, dass Auguste unter unheilbarem Kehlkopfkrebs litt.

Bis zu diesem Augenblick war Umber nicht auf den Gedanken gekommen, dass die Heftigkeit von Junius’ Abscheu Auguste und Bute gegenüber vielleicht daran lag, dass sie Nachbarn waren. In diesem Licht gesehen, ließe sich seine Kenntnis (und Missbilligung) der Erziehung George III. als Frucht persönlicher Erfahrung werten, sofern man die Indizien bis zum Äußersten strapazieren wollte.

Aber man musste die Fakten schon sehr dehnen, und das wusste Umber genau. Er verließ die U-Bahn-Station Kew Gardens und trat in das Herz eines viktorianischen Vororts, der so noch nicht existiert hatte, als Mary Croft ihrer Schwester im Oktober 1791 schrieb. Seine eigenen Fahrten nach Kew hatten bis dahin immer entweder dem botanischen Garten oder dem Nationalarchiv gegolten. Schon vom Zugfenster aus hatte er gesehen, dass Letzteres, ein gewaltiger Gebäudekomplex am Themseufer, seit 1981 renoviert und enorm erweitert worden war. Dokumente, die heute in sorgsam temperierten Räumen mit gleich bleibender Temperatur und Luftfeuchtigkeit aufbewahrt wurden, hatten damals noch in einem Keller in der Chancery Lane vor sich hingeschimmelt. Sich durch all die Veränderungen, die es im Laufe von Jahrhunderten gegeben hatte, einen Weg bahnen zu wollen, war insofern ein unmögliches Unterfangen – und das war Umber längst klar.

Er schlenderte in einen Buchladen, den er beim Verlassen des Bahnhofs gesehen hatte, und kaufte ein Taschenbuch mit dem Titel Kew und seine Geschichte. In einem Café ein paar Häuser weiter blätterte er es bei einer Tasse Kaffee durch, um dann beim achtzehnten Jahrhundert zu verweilen. Der Artikel über die Ursprünge des botanischen Gartens hielt keine Überraschungen bereit. Ebenso wenig die Wiedergabe der sich hartnäckig haltenden Gerüchte, wonach George III. heimlich eine Quäkerin namens Hanna Lightfoot geheiratet hätte, als er noch der Prince of Wales war. Den gemeinsamen Sohn, der von Rechts wegen als Thronfolger hätte gelten müssen, verbannte er angeblich nach Südafrika. Dass 1845 das Gemeinderegister aus der St. Anne’s Church in Kew gestohlen wurde, hatte man in einem Zusammenhang damit gesehen, ohne allerdings zu berücksichtigen, dass die gestohlenen Dokumente gar nicht aus der Zeit stammten, in der die Hochzeit angeblich stattgefunden hatte. Abgesehen davon wäre sie ohnehin in keinem Grundbuch eingetragen worden. Das eigentliche Motiv für den Raub blieb ungeklärt.

Unvermittelt fiel Umber beim Umblättern ein Name auf: Dr. James Wilmot. Das war der Geistliche, der die Hochzeit dem Gerücht nach vollzogen hatte. Aber ein Dr. James Wilmot stand auch auf der Liste der Junius-Kandidaten. Zwischen Kew und Junius bestand also ein Zusammenhang.

Die Verbindung war allerdings äußerst dürftig. Soweit sich Umber erinnern konnte, hatte Wilmot nie zu den heißen Anwärtern gezählt und war nur in die Liste gerutscht, weil seine Nichte nach seinem Tod fragwürdige Behauptungen geäußert hatte. Und dass irgendeine Verbindung zwischen Wilmot und dem Chesterfield-Dayrolles-Clan bestanden hätte, wäre Umber neu gewesen. Nicht zuletzt war Wilmot nie Gemeindepfarrer in Kew gewesen, selbst wenn er dort vielleicht sporadisch Zeremonien abgehalten haben mochte. Bei ihm konnte es sich demnach nicht um den Freund gehandelt haben, von dem in Mary Crofts Brief die Rede war.

Umber verließ das Café und lief weiter in Richtung Kew Green. Dazu inspiriert hatte ihn eine in Kew und seine Geschichte abgedruckte Karte aus dem Jahr 1800, die das gesamte Gebiet östlich des botanischen Gartens als Felder darstellte. Nur zwei kleine Bereiche waren bebaut: einer in der Mitte des Kew Green am nördlichen Rand der Gärten, der andere im Süden am gegenüberliegenden Themseufer zu beiden Seiten der Kew Bridge. Nach den Gesetzen der Logik hätte Christabellas Freund an einem dieser Orte leben müssen.

Kew Green konnte es nicht gewesen sein. Das sagte Umber sein Gefühl, als er daran vorbeilief und die eleganten Säulenhallen vor den Prachtbauten betrachtete. 1791 waren das wohl die Residenzen von Prinzen und Prinzessinnen – den Tanten, Onkeln oder Geschwistern von George III. mitsamt deren Höflingen. Für Christabellas Freund wäre eine solche Pracht wohl eine Stufe zu hoch gewesen. Um in das verschwommene Bild zu passen, das Umber von ihm hatte, hätte er in Verhältnissen leben müssen, die es ihm erlaubten, das Ganze aus sicherem Abstand zu beobachten.

Umber überquerte die Kew Bridge und bog rechts in den Strand-on-Green ab, einen Weg, der längs des Themseufers verlief. Hier gab es gut erhaltene Fischerhäuschen, aber auch Villen, die eindeutig aus dem achtzehnten Jahrhundert stammten. Sie entsprachen schon viel eher Umbers Vorstellungen. Bescheidener als die Paläste auf Kew Green, aber trotzdem vornehm genug und leicht von dort zu erreichen.

Doch das war natürlich nur ein Gefühl. Belegen konnte Umber das nicht. Wollte er eine ernsthafte Suche nach Christabellas Freund betreiben, müsste er die Geschichte jedes der Häuser hier erforschen, und selbst dann wäre noch lange nicht gesagt, dass er auch auf ihn stoßen würde. Es gab einfach nicht genug …

Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen und starrte das Gebäude vor sich entgeistert an. Es war ein zwischen zwei mächtigere Villen gequetschtes, gelbes Ziegelhäuschen. Die winzige Vordertür war nur über eine steile Treppe zu erreichen. Offenbar hatte man den Eingangsbereich zur Vorbeugung vor Überschwemmungen erhöht, die in dem Strand-on-the-Green wohl nicht unbekannt waren. Seitlich oberhalb der Tür befand sich die aus Stein gemeißelte Darstellung eines mythischen Raubtiers, das hier als Lampensockel diente. Das Untier hatte Flügel, den Kopf eines Adlers und den Körper eines Löwen. Es war der Vogel Greif aus den alten Sagen. Und jäh fiel Umber der traditionelle englische Ausdruck dafür ein: Griffin.

Ohne den Blick vom steinernen Auge des Griffin zu wenden, drückte Umber auf die Klingel. Er hatte keine Ahnung, was auf ihn zukommen würde, wenn oder falls ihm jemand aufmachte. Er erwartete absolut nichts, er konnte die Dinge nur noch passieren lassen.

»Guten Tag.«

Vor ihm stand ein großer, hagerer Mann von etwa sechzig Jahren mit wettergegerbter Haut, welligem grauem Haar und einem Gesicht von herber Schönheit. Seine Hose und der Guernsey-Pullover ließen ihn wie einen Seemann aussehen. Dazu passte auch sein Gebaren mit den zusammengekniffenen Augen und der leicht gebeugten Haltung. Letztere mochte er zahllosen Nächten in engen Schiffskajüten verdanken – und den Blick jahrelangem Spähen über weite Meere.

»Was kann ich für Sie tun?«

»Ich …« Umber wusste nicht, was er sagen oder vielmehr wie er anfangen sollte. »Ich suche … einen Mr. Griffin.«

Der Mann lächelte. »Nun, Sie haben ihn gefunden.«




Kapitel 31

Mit dem Gebrauch des unbestimmten Artikels bewies Umber hellseherische Fähigkeiten. Er hatte tatsächlich einen Mr. Griffin gefunden, nicht den Mr. Griffin. Wie auch immer, er hatte mehr gefunden, als er je hatte hoffen können. Es war Ironie des Schicksals, dass er jetzt mehr oder weniger zufällig das erreichte, was ihm 1981 mit seinem systematischen, wissenschaftlichen Ansatz nicht vergönnt gewesen war. Damals wäre er nie auf gut Glück durch Kew spaziert, in der Hoffnung, der Zufall würde ihm weiterhelfen. Und als Konsequenz hätte er auch nie den Weg zu dem Häuschen mit dem Fabelwesen als Lampensockel gefunden.

Er saß jetzt in dem kleinen, ordentlichen Wohnzimmer eines Junggesellen und erklärte, so gut er konnte, wie er hier gelandet war. Er war nicht weiter gekommen als bis zu der bizarren Wahrheit, dass er eigentlich jemanden gesucht hatte, den er vor dreiundzwanzig Jahren hätte treffen sollen, als ihn sein Gastgeber, der sich als Philip Griffin vorgestellt hatte, unterbrach.

»Klingt ganz so, als würden Sie über meinen Bruder Henry sprechen, Mr. Umber. Bevor wir weiterreden, muss ich Ihnen allerdings sagen, dass ihn seit 1981 niemand mehr gesehen oder von ihm gehört hat. Ich selbst war damals im Ausland. Dass Henry verschollen war, erfuhr ich erst, als ich dreizehn Jahre später zurückkam. Wann und wo hatten Sie denn Ihre Verabredung mit ihm? Und worum ging es dabei?«

» Avebury. 27. Juli 1981.«

»Avebury? 1981?« Griffin runzelte die Stirn. »Habe ich nicht neulich was über einen Mord gelesen, der 1981 in Avebury begangen wurde?« Er überlegte einen Moment, ehe er jäh mit den Fingern schnippte. »Genau! Der Mann, den sie deswegen eingebuchtet hatten, ist vor ein paar Wochen im Gefängnis ermordet worden. Und jemand, der in den Fall verwickelt war, hat sich …«

»Umgebracht. Ich weiß. Man könnte sagen, dass mich das alles letztlich hierher geführt hat.«

»Ich verstehe nicht. Was hat Henry mit all dem zu tun?«

Umber beantwortete die Frage so vollständig, wie es ihm seine Situation gestattete. Die Ereignisse vom 27. Juli 1981 fasste er möglichst exakt zusammen, wobei er ausdrücklich betonte, dass seine Theorie über das, was Henry Griffin geschehen war, nicht mehr als genau das war: eine Theorie. Über Chantelle schwieg er sich allerdings aus. Und nicht einmal andeutungsweise ließ er anklingen, dass er Sallys Glauben an Tamsins Überleben teilte. Nicht dass Tamsin – oder Sally – Griffin übermäßig interessierten. Seine ganze Aufmerksamkeit galt seinem lange verschollenen Bruder.

»Es tut mir Leid, dass ich Ihnen wahrscheinlich eine traurige Nachricht überbringe, Mr. Griffin. Sie haben sicher insgeheim gehofft, dass er vielleicht noch am Leben ist und nur irgendwo anders hingegangen ist. Und das ist natürlich möglich. Ich …«

»Das macht nichts. Ich habe die Hoffnung, Henry je wiederzusehen, schon vor langem aufgegeben. Er und ich kamen nicht unbedingt gut miteinander aus. Das war einer der Gründe, warum ich Vater und ihn nach Mutters Tod verließ und in die große, weite Welt zog. Ich ließ jeden Kontakt zu ihnen abreißen. Und erst nach fast zwanzig Jahren kam ich wieder zurück. Als ich mich hier blicken ließ, hatte mein Vater geistig schon stark abgebaut, und das Haus verfiel zusehends. Und von Henry fehlte jede Spur. Laut meinem alten Herrn hatten sie sich lange vorher miteinander überworfen, aber er war schon zu verwirrt, um sich noch an den Grund erinnern zu können – das gab er zumindest vor. Henry war wegen ihrer Streitereien weggegangen. Gott sei Dank war er ihn los – ungefähr darauf lief sein Gefasel hinaus. Ein warmherziger Mensch war er nicht gerade, mein Vater. Jetzt ist er tot und unter der Erde. Die Nachbarn haben mir gesagt, dass es im Sommer ’81 war, als Henry verschwand. Es sieht ganz danach aus, dass Ihre Theorie mit den Fakten übereinstimmt, finden Sie nicht auch?«

»Ja. Wahrscheinlich.«

»Und was Sie sagen, klingt ganz so, als wäre Henry bei dem Versuch, ein anständiger Bürger zu sein, gestorben. Immerhin ein Trost. Aber eines haben Sie noch nicht erwähnt, Mr. Umber: den Grund für Ihre Verabredung mit Henry.«

»Ah. Gut, ich war 1981 in Oxford und schrieb an meiner Doktorarbeit. Da rief mich aus heiterem Himmel Ihr Bruder an und sagte, er hätte ein Buch, eigentlich zwei Bände, die für das Thema meiner Doktorarbeit von Bedeutung wären und mich sicher interessieren würden. Wir vereinbarten ein Treffen in Avebury – im Red Lion –, und zwar an diesem Montag, dem 27. Juli, damit ich sie mir genauer anschauen konnte.«

»Was waren das für Bücher?«

»Ein Sonderdruck der Briefe des Junius.«

»Junius?« Griffins Miene verriet eher Überraschung als Verständnislosigkeit. »So, so, so.«

»Sie haben von ihm gehört?«

»O ja! Wer in diesem Haus aufwächst, kann ihm gar nicht entgehen, selbst wenn er ein Banause ist, was Geschichte betrifft. Und das war ich. Im Gegensatz zu Henry.«

»Heißt das, dass es eine Verbindung zwischen Ihrer Familie … und Junius gibt?«

»Das kann man wohl sagen. Die Legende der Familie Griffin, so sollten wir sie besser bezeichnen. Junius und unser Anspruch auf den Thron.«

»Was?«

»Lachhaft, nicht wahr? Aber Henry glaubte daran. Wie auch Vater. Und dessen Vater.«

»Ihr … Anspruch auf den Thron?«

»Keine Sorge«, meinte Griffin mit einem traurigen Lächeln. »Ich habe nicht vor, der Queen ein Kündigungsschreiben zu schicken und die Schlüssel zum Buckingham Palace zu verlangen. Aber auf seine Weise ist das Ganze recht unterhaltsam. Soll ich Sie aufklären?«

»Ja, bitte.«

»Gut, aber bevor ich anfange, würde ich gern kurz zu den Büchern zurückkehren. Waren sie wirklich so etwas Besonderes?«

»Unbedingt! Es war eine einzigartige, in Velin gebundene Sonderausgabe der Briefe, die nur für Junius’ private Zwecke gedruckt worden war.«

»Ich verstehe.«

»Das bedeutet…«

»Sie brauchen es mir nicht zu erklären, Mr. Umber. Ich weiß, was es bedeutet, und es passt zu einer Bemerkung, die mein Vater zwei-, dreimal gemacht hat. Er nannte Henry einen Dieb. Aber er sagte nie, was er gestohlen hatte. Jetzt glaube ich es zu verstehen. Vater hatte die Bücher offenbar in einem Versteck aufbewahrt. Und Henry muss sie gefunden haben.« Griffin erhob sich. »Warten Sie bitte. Ich möchte Ihnen etwas zeigen. Aber es kann ein paar Minuten dauern, bis ich es gefunden habe.«

Umber wartete gern. Er hatte ein paar Minuten Alleinsein dringend nötig, um für sich zu klären, wie viel er Philip Griffin mitteilen wollte oder durfte. Bisher hatte er nichts erfahren, was ihm den nötigen Beweis für Marilyns Mittäterschaft bei Henry Griffins Ermordung lieferte. Und dass ihn die aberwitzigen Argumente der Griffins wegen ihres Anspruchs auf den Thron weiterbringen würden, war wohl eher nicht zu erwarten, so unterhaltsam sie auch sein mochten.

Annähernd zehn Minuten lang herrschte Stille, die ab und an durchbrochen wurde, wenn oben Schubladen aufgezogen oder zugeknallt wurden. Schließlich kehrte Griffin mit einem Stoß Dokumente zurück.

»Als Vater starb, lagen hier Unmengen von Papierkram herum, alles Sachen von Henry. Das meiste davon habe ich weggeworfen. Aber das hier habe ich behalten, weil man sich keinen besseren Beleg für die Familienlegende denken kann. Wie Sie sehen werden, hatte Henry die Hoffnung, einen Verleger dafür zu finden. Aber dazu ist es nie gekommen. Lassen Sie sich ruhig Zeit damit. Ich koche uns inzwischen Tee.«

Gleich darauf war Umber schon wieder allein. Er sah sich die Papiere an. Das oberste Blatt war ein auf den 16. April 1980 datierter Brief des Chefredakteurs von History Today an Henry. Dabei handelte es sich um eine Ablehnung des Gesuchs, einen von Henry selbst verfassten Artikel mit dem Titel: Junius, die Königsfamilie und die Griffins aus Kew abzudrucken. Der Journalist bezeichnete den Beitrag zunächst als unterhaltsam, um dann ein vernichtendes Urteil hinzuzufügen: »Ich bedaure, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Sie keine einzige Ihrer wunderlichen Behauptungen mit Belegen untermauern können.« Den Artikel hatte er beigefügt. Und der von Henry mit zwei Zeilen Abstand und breiten Seitenrändern gedruckte Beitrag war immer noch an das Schreiben geheftet. Der arme Kerl brauchte sich wenigstens keine Fehler bei der Präsentation vorwerfen zu lassen, so unbegründet der Inhalt auch gewesen sein mochte. Umber las den Artikel.

Meine Familie lebt seit beinahe zweihundert Jahren in Kew.

Das Kuriose an ihr ist, dass es sich bei ihrem Gründer um einen Mann handelte, mit dem keiner von uns verwandt ist.

Dieser Mann, Frederick Lewis Griffin, ist historisch gesehen von größter Bedeutung, auch wenn die Geschichte nichts über ihn zu sagen hat. Jetzt ist es an der Zeit, dies zu korrigieren.

Frederick Griffin wurde am 29. Juni 1732 in Covent Garden, London, geboren. Er war ein illegitimer Sohn Fredericks, des Prince of Wales, von der Schauspielerin Sarah Webster. Seine Mutter gab ihm den Nachnamen Griffin, weil sein Vater in seiner Kindheit in Hannover als der Greif bekannt gewesen war, die dortige Bezeichnung für das Fabelwesen Vogel Greif, das in unseren Märchen den Namen Griffin hat.

Als der Junge geboren wurde, war Sarah Webster bereits als Mätresse des Prinzen ausgetauscht worden, doch der Prinz bewilligte ihr eine großzügige Apanage für die Erziehung seines Sohnes. Diese zahlte er auch nach seiner Hochzeit mit Prinzessin Auguste von Sachsen-Gotha im Jahre 1736 weiter. Als Sarah Webster 1740 starb, veranlasste der Prinz, dass sein Freund, der Earl of Chesterfield, für den Jungen sorgte und ihm eine hervorragende Ausbildung angedeihen ließ.

Frederick Griffin war Student in Oxford, als der Prinz völlig überraschend am 20. März 1751 im Alter von nur 44 Jahren starb. Die einen meinten, sein Tod sei die Folge eines Unfalls beim Cricketspielen gewesen, als ihn ein Ball am Kopf getroffen hatte. Andere vermuteten, er hätte sich bei der Arbeit bei nassem Wetter in seinen geliebten Gärten in Kew eine tödliche Erkältung zugezogen. Wieder andere munkelten, er sei von seiner Frau vergiftet worden, nachdem er hinter ihr langjähriges Verhältnis mit dem königlichen Junker, dem Earl of Bute, gekommen sei.

Wie auch immer, Prinzessin Auguste ließ die Zahlung der Apanage an Frederick Griffin einstellen, sodass dieser Oxford verlassen musste. Lord Chesterfield verschaffte ihm jedoch eine Stelle bei der East India Company, und er verbrachte die nächsten zehn bis zwölf Jahre in Indien. In der Mitte der 1760er Jahre kehrte er als einigermaßen wohlhabender Mann nach England zurück. In Kew kaufte er im Strand-under-Green (heute: Strand-on-the-Green) am Nordufer der Themse ein Haus, in dem er den Rest seines Lebens verbrachte.

In meiner Familie wird seit jeher der Standpunkt vertreten, dass er sich für den Strand-under-Green aufgrund seiner Nähe zu Kew Palace und Richmond Lodge entschied. Er hatte von dem Gerücht gehört, wonach Prinzessin Auguste seinen Vater ermordet haben sollte. Gleichermaßen kannte er den Klatsch über seinen Halbbruder, König George III., der seiner Mutter 1760 auf den Thron gefolgt war. Demzufolge hatte George, als er noch Prince of Wales war, heimlich die Quäkerin Hanna Lightfoot geheiratet und mit ihr einen Sohn gezeugt, der später unter dem Namen George Rex bekannt wurde. Unmittelbar nach der Thronbesteigung soll George Hannah jedoch fallen lassen haben, um die politisch vorteilhaftere Hochzeit mit Prinzessin Charlotte Sophie von Mecklenburg-Strelitz zu ermöglichen, auch wenn er damit im Prinzip Bigamie beging.

Dieses Verhalten entsetzte Frederick zutiefst. Seiner Überzeugung nach leistete es dem moralischen Verfall der Nation Vorschub. So begann er seine Kampagne, innerhalb derer er unter dem Decknamen Junius in öffentlichen Briefen die Korruption in höchsten Regierungsstellen geißelte. Prinzessin Auguste, die »verhasste Heuchlerin«, wie Junius sie nannte, musste besonders heftige Angriffe über sich ergehen lassen. Der König, ein »»vollendeter Heuchler«, kam kaum besser weg. Die Briefe erschienen in einem Zeitraum von etwas über drei Jahren im Public Advertiser und fanden ein jähes Ende, als Anfang 1772 der Tod Augustes Junius seine wichtigste Zielscheibe raubte.

Frederick Griffin lebte weiter im Strand-under-Green und freundete sich irgendwann mit dem jungen George Rex an. Über George Rex’ frühe Jahre scheint sehr wenig bekannt zu sein. Das änderte sich erst, als er 1795 zum Notar des Kolonialgouverneurs von Südafrika ernannt wurde. Dieser lukrative Posten war freilich mit zwei Bedingungen verknüpft: Zum einen durfte er nie wieder nach England zurückkehren, und zum anderen wurde es ihm auf Lebenszeit untersagt, zu heiraten. Dahinter steckte ganz offensichtlich die Absicht, zu gewährleisten, dass mit seinem Tod auch sein unwiderlegbarer Anspruch auf den Thron erlosch. Nun, George Rex hielt sich an diese Bedingungen und blieb bis zu seinem Tod im Jahre 1839 in Südafrika. Auch hinterließ er dort keine Nachkommen.

An dieser Stelle müssen wir uns dem berühmten Raub des Gemeindeverzeichnisses aus der St. Anne’s Church in Kew zuwenden, der in der Nacht vom 22. auf den 23. Februar 1845 verübt wurde. Eine befriedigende Erklärung dazu hat es nie gegeben, auch wenn des Öfteren der Vorwurf erhoben wurde, die königliche Familie hätte die Beseitigung des Eintrags einer Eheschließung oder Geburt gefordert, der für sie peinlich gewesen wäre. Nun fanden aber die Hochzeit Georges III. mit Hanna Lightfoot und die Geburt von George Rex lange vor dem Diebstahl des Registers statt und können darum nicht der Grund gewesen sein.

In meiner Familie nimmt man von alters her an, dass der Diebstahl in Wahrheit auf Geheiß von Prinz Albert verübt wurde, um eine mögliche Bedrohung der Legitimität von Königin Victorias Anspruch auf den Thron auszuschließen. Diese Bedrohung wiederum war in der Tatsache begründet, dass George Rex am 30. Dezember 1796 in der St. Anne’s Church eine Bürgertochter aus Kew namens Mary Ann Leavers geheiratet hatte. Der Pfarrer, der die Trauungszeremonie vollzog, war Dr. James Wilmot, der auch schon dreißig Jahre zuvor George III. mit Hanna Lightfoot getraut hatte.

Als dem König zugetragen wurde, dass George Rex geheiratet hatte, ergriff er sofort die nötigen Schritte, um das Paar zu trennen und seinen Sohn nach Südafrika zu verbannen. Was George Rex jedoch nicht wusste, als er im Sommer 1797 an Bord des Schiffs nach Capetown ging, war, dass seine Frau schwanger war. Am 3. Januar 1798 wurde ihr Sohn John geboren. Die Mutter überlebte die Geburt nicht. Eingedenk eines Versprechens, das er der Mutter für den Fall ihres Todes gegeben hatte, übernahm Frederick Griffin die Vormundschaft ihres Kindes und gab ihm auch seinen eigenen Nachnamen, um seine Identität zu schützen.

Frederick Griffin starb am 25. August 1815 im Alter von 83 Jahren. Diese Daten standen auch aufs einem (jetzt nicht mehr vorhandenen) Grabstein auf dem Friedhof der St. Anne’s Church in Kew. Die im Gemeinderegister verzeichnete Dokumentation seiner Beerdigung gehörte zusammen mit den Einträgen der Geburt seines Mündels und der Eheschließung von dessen Eltern zu den 1845 geraubten Aufzeichnungen.

John Griff in, der rechtmäßige Erbe des Throns von England und nach dem Tod seines Vaters im Jahre 1839 der rechtmäßige König, führte ein ruhiges, abgeschiedenes Leben. Er starb am 8. Oktober 1870 im Alter von 72 Jahren.

John Griffin war mein Ururgroßvater.

Mittlerweile hatte Philip Griffin den Tee gebracht. »Na, was halten Sie davon?«, fragte er, als Umber von den Seiten aufsah. »Als Historiker, meine ich.«

»Wie der Chefredakteur gesagt hat: Es gibt keine Beweise.«

»Könnten wenigstens Teile davon stimmen?«

»Alles könnte stimmen. Die Sache mit Hannah Lightfoot und George Rex ist mittlerweile halb offizielle Geschichte. Aber der Diebstahl des Registers lässt sich damit nicht erklären, weil George Rex damals schon tot war und niemand etwas von einem Erben wusste, der Victorias Anspruch auf den Thron hätte gefährden können. Doch ohne Belege ist das alles ohnehin nicht mehr als eine Legende.«

»Hätte der Sonderdruck des Junius das ändern können?«

»Das kommt auf die Widmung an. ›Erhellend und mehr als überraschend‹ – so hat Ihr Bruder sie bezeichnet. Ich wünschte, ich hätte sie mit eigenen Augen sehen können. Ich wünschte, ich hätte Ihren Bruder getroffen.«

»Ich auch.«

»Ich nehme an, er hatte die Hoffnung, meine Arbeit über Junius würde sein Anliegen aufwerten. Und vielleicht hätte ihn History Today dann tatsächlich ernst genommen. Durch die Verbindung mit Chesterfield lassen sich jedenfalls mehrere Antworten auf Fragen verknüpfen, die bei mir offen geblieben waren.«

»Vater hat immer gesagt, es gäbe ein Gesetz zu Eheschließungen in der königlichen Familie, das den Anspruch der Griffins auf den Thron von vornherein ausschließt.«

»Das ist richtig. Seit der Verabschiedung des Gesetzes – das war, glaube ich, 1772 – benötigen Mitglieder der Königsfamilie die ausdrückliche Zustimmung des Monarchen, wenn sie heiraten wollen. Fehlt diese, ist die Hochzeit ungültig. George III. hatte offenbar aus seinen Eskapaden in der Jugend gelernt. Das bedeutet: Entweder George Rex war kein Mitglied der königlichen Familie, was hieße, dass seine Hochzeit mit Mary Ann Leavers ohne jeden Belang ist, oder er war eines, und in diesem Fall war die Eheschließung null und nichtig.«

»Etwas und doch nichts, richtig?«

»Das würde ich nicht sagen. Das ist eine irrsinnige Story. Wenn ich ein paar harte Fakten hätte ausgraben können, wäre aus meiner öden Doktorarbeit über Junius ein Bestseller geworden – mit Ihrem Bruder als Co-Autor.«

Griffin lächelte. »Das hätte meinem Bruder gefallen.«

»Mir auch.« Plötzlich hatte Umber einen Gedankenblitz. »Sagen Sie, Mr. Griffin, was für ein Auto hatte Ihr Bruder eigentlich?«

»Wie bitte?«

»Der Wagen Ihres Bruders. Der, mit dem er nach Avebury gefahren wäre. Was für ein Modell war das?«

»Ich weiß nicht. Er fuhr immer mit einem …« Griffin kramte in seinem Gedächtnis. »Genau, einen Kombi, einen Triumph Herald. Genau. Sah irrsinnig toll aus. Die Leute drehten sich alle danach um. War aber eine ganz schöne Rostlaube. Ob er 1981 noch fahrtüchtig war …« Er zuckte die Schultern. »Freiwillig hätte Henry ihn bestimmt nicht weggegeben, das ist schon mal sicher.«

»Welche Farbe hatte er?« Vor dem geistigen Auge sah Umber wieder den Schimmer eines Wagens an der kleinen zerschmetterten Leiche von Miranda Hall vorbeizischen, der dem Van an diesem Tag im Juli 1981 gefolgt war.

»Dunkelgrün.«

»Natürlich!« Er war dunkelgrün gewesen!

Die Nacht brach herein, als Umber den Strand-on-the-Green verließ und in Richtung Kew spazierte. Die Frist von drei Tagen, die man ihm gesetzt hatte, um Chantelle zu finden und auszuliefern, war ungefähr zur Hälfte abgelaufen. Aber bisher hatte die Suche nach ihr und nach Munition gegen diejenigen, die ihr Böses wollten, nichts erbracht.

Streng genommen stimmte das so natürlich nicht. Immerhin hatte er Henry Griffin aufgespürt. Er hatte erfahren, was Griffin ihm damals in Avebury hatte mitteilen wollen. Und er hatte Klarheit darüber, dass Tamsins Entführer ihn ermordet haben mussten. Aber all diese Erfolge änderten absolut nichts. Im Gegenteil: In gewisser Hinsicht wurde dadurch alles nur noch schlimmer. Vor dreiundzwanzig Jahren war der angehende Historiker David Umber um eine Begegnung betrogen worden, die sein Leben hätte verändern können. Doch sein Leben war so oder so ein anderes geworden. Es hatte den Verlauf genommen, der ihn zu diesem Abend voller Einsamkeit und Verzweiflung geführt hatte, der ihm nun bevorstand. Es hatte ihn unerbittlich dorthin geführt, wo er jetzt war. Und wohin es ihn als Nächstes führen würde, daran wollte er lieber nicht denken.

Aber denken musste er. Die sonderbare Geschichte der Griffins aus Kew, die ihn früher entzückt und fasziniert hätte, konnte ihm in seiner Notlage nicht weiterhelfen. Er war und blieb machtlos, ob er nun denen, die bis Freitag eine Antwort von ihm haben wollten, gehorchte oder ihnen trotzte. Doch eine Antwort – welcher Art auch immer – würde er geben müssen.




Kapitel 32

In dieser Nacht sorgte Alkohol dafür, dass Umber schlafen konnte, oder vielmehr war es eher ein Vergessen. Er erwachte mit trockener Kehle und verklebten Augen, nur um zu spüren, wie die Nähte der Wunde mit verstärkter Wut an seinem Kopf zerrten. Die Morgendämmerung streckte langsam ihre grauen Finger durch die Ritzen zwischen den gelben Vorhängen seines Zimmers im Travel Inn, und auf der Euston Road draußen wurde der Verkehr jetzt immer dichter. Während er extrastarken schwarzen Kaffee trank, starrte Umber durch das getönte Fenster auf die Straße hinaus. Seine Gedanken kreisten nicht so sehr um die Frage nach dem, was er tun sollte, sondern um die, was er tun würde, egal, ob ihm seine Vernunft dazu riet oder nicht.

Die Antwort fiel ihm unter der Dusche ein, als kaltes Wasser über seinen Körper strömte. Chantelle hatte gesagt, sie könne einfach nicht mehr allein weitermachen, und es gab keinen Grund, ihr nicht zu glauben. Falls sie Claire nicht erreicht hatte, wählte sie mit Sicherheit eine andere Möglichkeit, dem Albtraum, zu dem ihr Leben geworden war, zu entkommen. Es war gut möglich, dass sie mit derselben Maschine nach England geflogen war wie ihr toter Bruder und die Mutter, die sie für tot hielt. Und wenn es nicht diese Maschine nach England war, dann hatte sie sicherlich eine andere genommen. Vermutlich zog es sie mit aller Macht nach Hause, zu dem Ort, wo alles begonnen hatte. Dem nicht mehr erinnerten Beginn ihrer Reise. Wenn sie irgendwo war, dann dort. Und wenn es einen Ort gab, an dem Umber nach ihr suchen würde, dann an diesem.

Aber zuerst musste er sein Bestes woanders versuchen. Sobald Umber das Badezimmer verlassen hatte, probierte er es erneut mit Claires Handynummer. Und diesmal gab es eine Antwort.

»Hallo?« Ihre Stimme klang heiser und etwas undeutlich, als wäre sie soeben aufgewacht.

»Claire. Ich bin’s. David.«

»David. Wo bist du?«

»London. Verzeih mir, wenn ich dich geweckt habe. Ich dachte, du wärst schon wach. In Monaco ist es eine Stunde früher, nicht wahr?«

»Dann musst du schon in Hampstead gewesen sein, wenn du weißt, wo wir sind.«

»Wolltest du nicht warten, bis du von mir hörst, Claire?«

»Ein paar Tage lang. So wie wir es vereinbart hatten. Und so lange, wie ich warten konnte. Sonst wäre Alice ohne mich geflogen. Und das hätte ich nicht unbedingt für eine gute Idee gehalten.«

»Habt ihr schon mit Tinaud gesprochen?«

»Noch nicht. Sein Manager lässt uns nicht zu ihm durch. Ich habe es aber auch nicht mit Nachdruck versucht. Ich habe die ganze Zeit gehofft, du würdest dich noch melden und sagen, dass es sich erübrigt hat. Ist das denn der Grund deines Anrufs?«

»Gewissermaßen.«

»Möchtest du nicht deutlicher werden?«

»Ich kann nicht. Mir steht das Wasser bis zum Hals, Claire. Ich weiß zu viel. Ich will euch nicht in dieselbe Lage bringen. Sprecht nicht mit Tinaud. Und kommt erst nach London zurück, wenn ihr wieder von mir gehört habt.«

»Was?«

»Jetzt wäre der ideale Zeitpunkt für eure Tour durch Südamerika. Bitte glaub’s mir. Mach sie Alice schmackhaft. Mach sie dir selbst schmackhaft.«

»Was ist los, David?«

»Das weiß ich nicht. Aber was immer es ist, ich werde es erfahren. Nur allzu bald.«

»Was du sagst, ergibt überhaupt keinen Sinn.«

»Wenn das nur stimmen würde! Wenn du mir vorher nicht vertraut hast, dann vertrau mir bitte jetzt. Von Tinaud werdet ihr nichts erfahren, was ich nicht bereits weiß. Aber wenn ihr mit ihm sprecht, zieht ihr die Aufmerksamkeit bestimmter äußerst gefährlicher Leute auf euch. Lasst es bleiben. Und kommt nicht hierher zurück. Zumindest nicht in den nächsten paar Tagen.«

»Sind wir schon wieder bei ein paar Tagen angelangt? Ein paar Tage mehr, damit du es allein durchziehen kannst?«

»Die letzten paar Tage. So viel kann ich dir versprechen.«

»Du musst mir schon …«

»Auf Wiedersehen, Claire.« Er legte auf. Weil er ihr seine Nummer nicht gesagt hatte, konnte er sicher sein, dass sie nicht zurückrufen würde.

Das Frühstück im Travel Inn ließ er ausfallen. Stattdessen zahlte er und fuhr mit dem Taxi zum Bahnhof Liverpool Street Station und stieg in den nächsten Zug nach Ilford. Die einzige Adresse, die ihm als Verwahrungsort für den Karton mit den Junius-Unterlagen einfiel, war das Haus in der Bengal Road 45. Er wollte eine Nachricht für Larter hinterlassen und sofort in westlicher Richtung weiterfahren.

Aber er hatte nicht die Einsparungen im Gesundheitswesen in seine Pläne mit einbezogen. Kurz und gut, Larter war zusammengeflickt und mit genähter Lippe, wiederhergestellter Lunge und langsam heilenden Rippenbrüchen heimgeschickt worden. Er stakste vorsichtig durch die Küche, wo er sich gerade ein Frühstück mit Eiern und Speck briet, als Umber hereinspaziert kam.

»Wo hast du dich denn versteckt gehalten?«, lautete die knurrige Begrüßung des alten Mannes, unterbrochen von Keuchen. »Und was hast du in dem Scheißkarton da?«

»Forschungsunterlagen von früher. Ich wollte dich bitten, sie für mich aufzubewahren.«

»Bis wann?«

»Das weiß ich nicht so genau.«

»Du traust dich was.«

»Ich habe das Fenster für dich mit Brettern vernagelt«, brummte Umber mit einem Blick auf die Hintertür. »Wie ich sehe, hast du es schon verglasen lassen.«

»Ja … äh … danke. War nett von dir. Aber dieser Karton …«

»Niemand wird seinetwegen kommen. Das verspreche ich dir.«

»Na, hoffentlich.« Larter zog einen gegen den Kühlschrank gelehnten Cricketschläger hervor. »Diesmal werde ich vorbereitet sein.«

»Erinnerst du dich noch an den Mann, den du als nicht mehr ganz so jungen Schönling bezeichnet hast?«

»Was ist mit ihm?«

»Der wird nicht mehr kommen. Weder hierher noch sonst wohin. Das steht schon mal fest.«

Larter musterte Umber misstrauisch. »Muss ich wissen, warum du dir da so sicher bist?«

»Nein, Bill, das musst du nicht.«

»Hab gestern mit George gesprochen. Er hat gesagt, er hätte … ’ne Nachricht von dir gekriegt: ›Es ist nicht vorbei.‹ Stimmt das?«

»Stimmt.«

»Dauert’s noch lange, bis es vorbei ist?«

»Nicht mehr lange. Ob so oder so.«

»Soll ich dir auch ’ne Portion geben?« Larter deutete mit dem Kochlöffel auf die Pfanne.

»Keine Zeit. Muss gleich weiter.«

»Na gut.« Larter zeigte mit dem Kinn auf den Karton. »Du kannst das von mir aus unterstellen. Dann hab ich was zu verhökern, falls ich mal ins Pfandhaus muss, um meine Rente aufzubessern.«

»Ich melde mich wieder.« Umber legte den Zweitschlüssel, den Larter ihm am ersten Tag gegeben hatte, auf den Tisch. »Danke, Bill.«

»Nicht der Rede wert.«

»Ich muss weiter.«

»Alles klar.« Und nach einer kurzen Pause fügte Larter hinzu: »Viel Glück, Junge.«

Mit dem Zug zurück zur Liverpool Street Station, mit der Circle Line zum Bahnhof Paddington und weiter mit dem Schnellzug nach Reading. Von Tür zu Tür, also von der Bengal Road Nummer 45 zum Royal Berkshire Hospital in Reading, benötigte Umber beinahe zwei Stunden. Die Zeit glitt ihm durch die Finger wie Sand. Hätte ihm die Verletzung am Kopf nicht fast genau so heftige Schmerzen bereitet wie das Knie, hätte er sich die Ambulanz des Krankenhauses wohl erspart. Die Launen des Gesundheitssystems zwangen ihm jedoch ausnahmsweise keine lange Wartezeit auf. Die Fäden wurden schnell entfernt, woraufhin er sich trotz des nicht unbedingt ermutigenden Urteils der Schwester schlagartig besser fühlte.

»Wie geht es Ihnen, Mr. Umber? Sie sehen ein bisschen mitgenommen aus.«

»Mir geht’s prima, danke.« Was natürlich nicht stimmte. Aber mitgenommen? Nein. Eine solche Bezeichnung entsprach in keinster Weise seinem Empfinden.

Bis zur Mittagszeit war er wieder am Bahnhof von Reading und wartete auf den Zug nach Bedwyn. Und weitere eineinhalb Stunden später stieg er in der Marlborough High Street aus dem Anschlussbus. Er hatte sich einen Plan zurechtgelegt. Er wusste, was er tun würde. Was dabei herauskommen würde, war freilich eine andere Geschichte.

Als Erstes suchte er eine Zweigstelle von W H. Smith auf, wo er sich eine Kopie der örtlichen Wochenzeitung schnappte. Er stand noch in der Schlange vor der Kasse, als er unter den Todesanzeigen entdeckte, wonach er gesucht hatte.

HALL, Jeremy. Am 25. März unter tragischen Umständen auf Jersey im Alter von 33 Jahren gestorben. Jane und Olivers geliebter Sohn, für immer in Edmunds und Katys liebevoller Erinnerung. Requiem in der Holy Cross Church, Ramsbury, am Freitag, 2. April um 11 Uhr. Danach Beisetzung auf dem Friedhof von Marlborough um 12 Uhr. Bitte nur Blumen von Angehörigen.

Den Text der Anzeige las Umber erst, als er den Laden verlassen hatte. Das konnte natürlich nur ein Zufall sein. Aber daran glaubte Umber nicht wirklich. Jeremy sollte auf die Stunde genau zu dem Zeitpunkt bestattet werden, an dem das Ultimatum für Chantelles Übergabe endete. Die Beerdigung des Bruders und der Verrat an der Schwester waren untrennbar miteinander verknüpfte Ereignisse – so sah eine mögliche Version der nächsten Zukunft aus.

Umber trat in den Laden der Kennet Wine Company, ohne tatsächlich zu erwarten, dass Edmund Questred an der Kasse stehen würde. Im Grunde überraschte es ihn sogar ein wenig, dass das Geschäft überhaupt geöffnet war. Doch offenbar hatte Questred eine Vertretung gefunden, eine mollige Dame mittleren Alters mit Brille, die ihn mit einem freundlichen Lächeln begrüßte.

»Guten Tag. Womit kann ich Ihnen helfen?«

»Ich suche Mr. Questred.«

»Er ist heute leider nicht da. Es hat einen Todesfall in der Familie gegeben.«

»Ich weiß.« Umber zeigte ihr seine Ausgabe der Gazette & Herald. »Schlimme Geschichte.«

»Allerdings.«

»Ich kannte Jeremy, als er noch ein Kind war. Netter Junge. Ich war Lehrer an seiner Schule.«

»Wirklich?«

»Wissen Sie zufällig, welches Bestattungsinstitut die Beerdigung übernommen hat? In der Anzeige stand es nicht drin, und ich … äh …«

»Umber!« Die Bürotür ging einen Spaltbreit auf, und Edmund Questred starrte durch die Öffnung. »Kommen Sie rein.« Er warf der Frau einen Blick zu. »Das geht in Ordnung, Pam. Wir kennen uns.«

Umber ging um die Ladentheke herum und trat in das Büro. Sobald Questred die Tür hinter ihm geschlossen hatte, forderte er Umber mit einer Geste auf, ihm ins Lager zu folgen. Dort schaltete er das Licht ein, woraufhin Neonröhren flackernd zum Leben erwachten und ihren blassen Schein auf unzählige Weinkisten warfen.

»Was machen Sie hier?« Questred war zu müde, um sich zu offener Feindseligkeit aufraffen zu können. »Und warum wollen Sie wissen, welches Bestattungsinstitut wir beauftragt haben?«

Der wahre Grund dafür war, dass Chantelle Jeremy vor der Beerdigung vielleicht noch ein letztes Mal sehen wollte. Aber das konnte Umber Questred unmöglich sagen. »Das weiß ich selbst nicht so genau. Ich wollte wohl bloß mit irgendjemandem reden.«

»Haben Sie nicht den Anstand, jetzt, da Jeremy tot ist, endlich Ruhe zu geben?«

»Das ist keine Frage des Anstands.«

»Wollen Sie mir etwa sagen, dass Sie glauben, Jeremy wäre ermordet worden, so wie Sie das auch bei Ihrer Frau vermuten?«

»Nein, das habe ich nicht vor. Aber wenn ich mich recht erinnere, stimmten Sie mir bei unserem letzten Gespräch darin zu, dass Sally unter verdächtigen Umständen gestorben ist.«

»Ich habe Ihnen bei überhaupt nichts zugestimmt.«

»Wie Sie meinen.«

»Ist Sharp bei Ihnen?«

»Nein.« Offenbar war Questred über Sharps Verhaftung nicht informiert. Und er schien auch nicht zu ahnen, dass Sharp oder Umber am Tag von Jeremys Tod auf Jersey gewesen waren. »Ich bin allein gekommen.«

»Dann hat anscheinend wenigstens einer von Ihnen begriffen, dass Sie sich zurückhalten sollten.«

»Es tut mir sehr Leid um Jeremy. Bitte glauben Sie mir das. Wie hat Ihre Frau es aufgenommen?«

»Was glauben Sie?«

»Sie ist verzweifelt, denke ich.«

»Gelinde gesagt.« Questred runzelte die Stirn. »Sie haben doch nicht vor, zur Beerdigung zu kommen?«

»Wäre das so schlimm?«

Questred schüttelte den Kopf, als könne er es nicht fassen. »Sie begreifen wohl überhaupt nichts, was? Jane hat drei Kinder verloren. Drei! Jeremys Selbstmord hat erneut den Kummer über den Tod von Miranda und Tamsin heraufbeschworen. Ich weiß nicht, ob Jane das durchstehen würde, wenn nicht Katy für sie da wäre. Aber eines weiß ich: Sie zu sehen wird ihr nicht helfen. Da bin ich mir absolut sicher.«

»Sie wird mich nicht sehen.«

»Geben Sie mir Ihr Wort?«

Umber sah Questred fest in die Augen. »Nein. Ich kann Ihnen nur sagen: Sie wird mich nicht sehen, es sei denn … ich habe das Gefühl, dass es nicht anders geht.«

»Was soll das nun wieder heißen?«

»Warum, glauben Sie, hat Jeremy Selbstmord begangen?«

»Ich kann nur vermuten … Das Wahrscheinlichste ist, dass Radds Ermordung in ihm irgendwas ausgelöst hat. Nachdem seine Schwester vor seinen Augen umgebracht worden war …« Questred schüttelte hilflos den Kopf. »Vielleicht ist er nie darüber hinweggekommen.«

»Er hat doch nur gesehen, wie eine seiner Schwestern umgebracht wurde.«

Questred blinzelte Umber fassungslos an. »Wie bitte?«

»Haben Jeremys Freunde auf Jersey denn gesagt, er hätte unter Depressionen gelitten?«

»Nein. Zumindest nicht mit diesen Worten. Anscheinend hatte er sich in der letzten Zeit zurückgezogen. Er ging kaum noch aus. Vielleicht war das der Anfang von allem. Noch vor Radds Ermordung.«

»Vielleicht, ja.«

»Sie haben doch nicht mit ihm gesprochen, oder? Sie oder Sharp, meine ich. Wenn Jane das dächte …«

»Würde es ihr leichter fallen, die Schuld uns zu geben?«

»Vielleicht.«

»Dann sagen Sie ihr doch irgendwas, Hauptsache, Sie glauben, das macht es ihr leichter.«

»Machen Sie es ihr morgen nicht noch schwerer, als es ohnehin schon ist, Umber. Bitte tun Sie ihr das nicht an.«

»Ich werde sie in Ruhe lassen.«

»Ist das ein Versprechen?«

»Ja.« Es war das einzige Versprechen, von dem Umber wusste, dass er es halten konnte, wenn auch nur deshalb, weil er es nicht mehr in der Hand hatte, das, was morgen geschehen würde, irgendwie zu steuern. »Sie haben mein Wort.«




Kapitel 33

Umber überließ es Questred, über seine Absichten zu rätseln, und ging weiter zum Ivy House Hotel, wo er sich ein Zimmer für die Nacht nahm. Bevor er seine Sachen dort abstellte, lieh er sich an der Rezeption die Gelben Seiten aus und schrieb sich die dort aufgelisteten Telefonnummern und Adressen der örtlichen Bestattungsinstitute auf.

Weil es nur zwei waren, sparte er sich die Mühe, sich telefonisch anzumelden, und machte sich gleich auf den Weg. Zufälligerweise erwies sich das erste, das nur wenige Gehminuten entfernt am östlichen Rand der Innenstadt lag, als Volltreffer.

Das Bedürfnis, den Toten aufgebahrt zu sehen, hatte er gewiss nicht. Wenn er dennoch darum bat, dann deshalb, weil er das Gefühl hatte, kaschieren zu müssen, dass er eigentlich nur wissen wollte, wer noch alles in der Leichenhalle gewesen war. Die Dame am Empfang war jedoch in der Kunst der Diskretion bestens geschult. Nichts war ihr zu entlocken außer einer kühl formulierten Bestätigung, dass er der erste Nichtangehörige war, der sich mit diesem Ersuchen an sie wandte. Und das war genau das, was er hatte wissen wollen. So viel zu seiner Vermutung, dass Chantelle es nicht schaffen würde, sich fern zu halten. Es sei denn, sie hatte sich offiziell als Verwandte ausgegeben, zum Beispiel als Cousine. Im Grunde konnte sie alles sein, nur nicht sie selbst.

Sally hatte er nur wenige Stunden vor ihrer Beisetzung in einer Leichenhalle in Hampstead gesehen. Später sollte er sich wünschen, er wäre nicht hingegangen, so schwer war es ihm gefallen, ihr weißes, blutleeres, lebloses Gesicht aus seiner Erinnerung zu bannen. Diesmal war er gewarnt und blieb nur kurz am Sarg stehen. Er schaute sich den Raum genauer an, um die Zeit zu füllen und den Eindruck zu erwecken, seine Trauer sei echt, was sie in einer gewissen Hinsicht auch war. Auf Jeremy Hall warf er nur einen flüchtigen Blick. Dem Gesicht des jungen Mannes war nichts anzusehen. Entweder war es bei dem verhängnisvollen Sturz tatsächlich unversehrt geblieben oder aber meisterhaft hergerichtet worden. Man konnte wirklich glauben, Jeremy ruhe in Frieden, wenn man auf solche Vorstellungen Wert legte. Doch Umber dachte anders. Er eilte hinaus.

Sein nächstes Ziel war der Friedhof. Schließlich war Chantelles Schwester dort beerdigt worden. Ganz in der Nähe von Miranda Halls Grab wurde bereits ein neues ausgehoben. Dort würde also ihr Bruder morgen zur letzten Ruhe gebettet werden. Umber sah eine gute Chance, Chantelle hier anzutreffen.

Aber sie war nirgends zu sehen. Vielleicht wollte sie erst später kommen, wenn die Totengräber mit der Arbeit fertig waren. Oder sie hatte sich entschlossen, sich fern zu halten. Womöglich war sie ganz woanders, eventuell sogar Tausende von Meilen von England entfernt. Einerseits hoffte Umber das sehr, doch andererseits wusste er, dass sie in der Nähe war.

Umber wanderte auf dem Gratweg über die Hügel in Richtung Avebury. Der Nachmittag verblasste allmählich und ging in den Abend über. Das Licht war ein perliges Grau, die Luft kühl und beinahe regungslos. Er konnte die Feldlerchen singen hören, sah jedoch nichts. Dann entdeckte er einen größeren Vogel, vielleicht einen Turmfalken, der weiter nördlich am Himmel schwebte. Oder hatte er sich getäuscht? Umber war sich nicht sicher. Er setzte seinen Weg durch die hügelige Landschaft fort.

Bereits bevor er in Avebury eintraf, hatte Umber sich längst eingestanden, dass seine Unternehmung wahrscheinlich vergeblich sein würde. Selbst wenn ihn seine Ahnung nicht trog und Chantelle tatsächlich von diesem Ort angezogen wurde, konnte er unmöglich berechnen, wann – falls überhaupt – sie ihn aufsuchen würde. Wenn er sie hier finden sollte, war das purer Zufall.

Aber eine andere Möglichkeit hatte er nicht. Als er die Manor Farm hinter sich ließ und die letzte Hügelkuppe vor dem Steinkreis in Sicht kam, erwartete er irgendwie, vor dem Hintergrund des blassen, weiten Himmels doch noch eine schwarz gekleidete Gestalt zu bemerken, die gedankenverloren mit gesenktem Kopf bedächtig auf einem der Wälle entlangschritt und die Chantelle war.

Doch sie war nicht gekommen. Umber folgte dem nordöstlichen Erdwall, von dort konnte er das gesamte Gelände gut überblicken. Niemand hielt sich bei den Adam-und-Eva-Steinen auf. Um diese Tageszeit liefen in Avebury nur noch wenige Besucher herum. Und Umber konnte niemanden erkennen, der Chantelle auch nur im Entferntesten ähnelte.

Er ging zum inneren Wall und begann, ihn langsam zu umrunden. Jemand führte seinen Hund spazieren, zwei Wanderer marschierten an ihm vorbei. Ansonsten war das Gelände menschenleeer. Als Umber schließlich in der Hauptstraße des alten Dorfs ankam, hatten ihm seine Bemühungen außer Schmerzen im Knie nicht das Geringste eingebracht. Allmählich wurde es kalt. Diese Stelle war anders, völlig anders als damals vor dreiundzwanzig Jahren im Hochsommer bei brütender Hitze. Und doch war es dieselbe Stelle. Die Gespenster waren geblieben, ob sie sich zeigten oder nicht.

Umber folgte der High Street zum Red Lion. Vielleicht, sagte er sich, wartete Chantelle dort, bis es Abend wurde und sie im Schutz der Dunkelheit ihren eigenen, längst vergessenen Spuren folgen konnte. Er wollte im Pub warten, so wie er das schon einmal getan hatte.

Jemand war vor ihm dort eingetroffen. Als Umber sich der Giebelfront des Pubs näherte, sah er an einem der Tische vor dem L-förmigen Gebäude im Windschatten der Hauswand eine vermummte Gestalt kauern, die gegen die herankriechende Kälte den Kragen ihres Anoraks hochgeschlagen und sich den Tilley-Hut tief ins Gesicht gezogen hatte.

»Guten Abend, David«, sagte Percy Nevinson. »Gott sei Dank sind Sie gekommen. Es wird entschieden ungemütlich draußen.«

»Percy!«, war alles, was Umber hervorbrachte. Das Risiko, Nevinson über den Weg zu laufen, hatte ja von Anfang an bestanden, und das war ihm auch klar gewesen. Aber das Pub war nicht sein natürliches Territorium. Damit stand für Umber auch schon fest, dass diese Begegnung im Gegensatz zur letzten kein Zufall war.

»Wollen wir reingehen? Ich könnte Ihnen einen Drink besorgen.«

»Na gut.« Umber hatte sich immer noch nicht von dem Schreck erholt. Wenn Chantelle doch noch auftauchte, war Nevinson der Letzte, dessen Gesellschaft er brauchen konnte. Diesen Mann loszuwerden, wäre dann ein Ding der Unmöglichkeit. »Gut, lassen Sie uns das machen.«

In der Bar war es ruhig. Nevinson kaufte Umber ein Pint und für sich selbst ein halbes. Dann setzten sie sich an den Fenstertisch, wobei Umber sich so platzierte, dass er die Straße und die Steine des südlichen inneren Kreises im Auge behalten konnte. Nevinson nahm seinen Hut ab, fuhr sich mit der Hand durch die Haare und lächelte Umber mit irritierender Liebenswürdigkeit an.

»Ihnen ist in Jersey also nichts zugestoßen«, sagte er nach einem Schluck Bier.

»Wie Sie sehen.«

»Als Abigail vom Einkaufen zurückkam, hat sie mir erzählt, dass sie Sie vom Bus aus gesehen hat. Ich war mir sicher, dass Sie früher oder später hierher kommen würden. Also musste ich nur lange genug warten.«

»Tja, Sie haben sich nicht getäuscht.«

»Erfreulicherweise. Unser letztes Treffen wurde ja … sehr grob unterbrochen. Ich bin froh über die Gelegenheit, unser Gespräch fortsetzen zu können.«

»Hören Sie, Percy, ich …«

»Diesmal nützt es nichts, sich auf Eile wegen was auch immer herauszureden. Der letzte Bus nach Marlborough ist um Viertel nach sechs abgefahren. Selbst wenn Sie ein Taxi bestellen, haben wir immer noch mindestens zwanzig Minuten Zeit, zu plaudern.«

»Von mir aus. Dann plaudern wir eben.« Mit einem grimmigen Lächeln stürzte sich Umber in ein Gespräch, dessen Themen er wenigstens bestimmen wollte, wenn sie schon miteinander reden mussten. »Apropos Abigail, haben Sie ihr erzählt, warum Sie auf Jersey waren? Oder halten Sie weiter an Ihrer Geschichte mit dem ufologischen Kongress fest?«

Nevinson schürzte die Lippen. »Das war nur eine Notlüge, um meiner Schwester Sorgen zu ersparen, sonst nichts. Natürlich habe ich … nach meiner Rückkehr reinen Tisch gemacht.«

» Vollkommen reinen Tisch, Percy?«

»Na ja, ich …«

»Haben Sie auch erwähnt, dass Sie Wisby eingeschaltet haben?«

Nevinson verzog das Gesicht. »Das hätte sie nur durcheinander gebracht.«

»Warum haben Sie ihn eingeschaltet?«

»Das habe ich ja gar nicht. Nicht wirklich. Ich habe ihn nur gebeten … mir seine Ergebnisse mitzuteilen. Das hat er aber nicht getan. Höchstens das, was er als ausreichend betrachtete, um mir einen horrend hohen Betrag in Rechnung zu stellen.«

»Ein aalglatter Typ, dieser Wisby, was?«

»Allerdings.«

»Und dass Sie tatenlos daneben gestanden haben, als mich zwei Totschläger in St. Helier von der Straße verschleppt haben, haben Sie Abigail davon erzählt?«

» Auch hier hielt ich …«

»Sie wollten sie nicht durcheinander bringen.«

»Genau«, meinte Nevinson mit einem nervösen Grinsen.

»Hätten Sie nicht als gesetzestreuer Bürger die Polizei alarmieren müssen? Schließlich waren Sie Zeuge einer gewaltsamen Entführung.«

»War es denn eine, David? Um ehrlich zu sein, zog ich in Erwägung, dass sie – wie soll ich es ausdrücken? – nur gestellt war.«

»Gestellt?«

»Mir zuliebe, meine ich.«

»Ihnen zuliebe?«

»Abgesehen davon habe ich die Polizei in gewisser Hinsicht sehr wohl eingeschaltet. Einen Polizisten, genauer gesagt.« Nevinsons Grinsen wurde breiter. »Einen pensionierten Polizisten.«

» Wovon reden Sie eigentlich?«

»Ich spreche von Mr. Sharp.«

»Sie haben George besucht?«

»Es war nicht nötig, ihn zu besuchen. Ich habe mit ihm nach seiner Verhandlung im Gericht gesprochen. Na ja, in der Nähe des Gerichts, um es genau zu sagen.«

»In der Nähe?«

»Ja. Es gibt dort einen hübschen Park, gleich um die …«

»Vergessen Sie den Scheißpark. Wie war es möglich, dass Sie mit George in St. Helier rumlaufen konnten? Er ist doch in U-Haft.«

»Seit Dienstag nicht mehr. Er ist gegen Kaution auf freien Fuß gesetzt worden, wissen Sie.«

»Was?«

»Kaution. Offenbar wurde berücksichtigt, dass er pensionierter Polizeibeamter ist. Tausend Pfund und die Hinterlegung seines Reisepasses haben genügt. Diese Bedingungen schienen äußerst …«

»George ist draußen?«

»Ja. Das ist der Stand der Dinge. Draußen. Vorbehaltlich eines späteren Urteils.« Nevinsons Grinsen wurde dünner und nahm einen süßlichen Ausdruck an. »Das überrascht mich aber nun doch etwas, dass Sie davon nichts wussten.«

Nevinsons Überraschung war nichts im Vergleich zu der Umbers. Larter hatte kein Wort davon gesagt. Aber er musste es gewusst haben. Er hatte sogar erwähnt, dass er erst gestern mit Sharp gesprochen hatte. Aus irgendeinem Grund hatten die zwei Männer beschlossen, Umber im Dunkeln zu lassen. »Sind Sie da ganz sicher, Percy?«

»Wie könnte ich nicht sicher sein? Ich war dort, als die Richter ihre Entscheidung bekannt gaben. Und unser Gespräch im Park habe ich mir bestimmt nicht eingebildet. Wir standen vor der Statue von General Don. Laut meinem Jersey-Führer war dieser Mann verantwortlich für …«

»Vergessen Sie General Don. Was hat George gesagt?«

»Nun, er war natürlich überrascht, mich dort anzutreffen. Aber er zog daraus schnell den Schluss, dass Jeremy Halls Tod Sie auf die Insel geführt hatte. Was ich ihm über Sie zu berichten hatte, interessierte ihn sehr. Und natürlich auch die Neuigkeiten über Wisby. Auf seine Bitte hin verfolgte ich Ihre so genannte Entführung nicht weiter. Er sagte, er würde sich darum kümmern.«

»Sich darum kümmern?«

»Ich gestehe, mir ist selbst nicht ganz klar, was er damit meinte.«

Umber wurde genauso wenig schlau daraus. Was, in Gottes Namen, hatte Sharp vor? Wie hatte er seine Entlassung gegen Kaution hingekriegt, die Burnouf als ein Ding der Unmöglichkeit bezeichnet hatte? Und wo hielt er sich seitdem auf? Wo – und warum?

»Wisby selbst hatte am Dienstag eine Vorladung zur Eröffnung eines Verfahrens gegen ihn«, fuhr Nevinson fort. »Wurde offenbar in flagranti bei dem Versuch ertappt, Jersey mit gestohlenem Geld zu verlassen. Bei ihm ist eine Kaution selbstverständlich nicht möglich. Ich glaube, Mr. Sharp wollte ihn besuchen, bevor er die Insel verließ.«

»Er hat Ihnen gesagt, dass er Wisby besuchen will?«

»Nicht direkt.«

»Aber er hat die Absicht, Jersey zu verlassen?«

»Davon ging ich aus. Warum sollte er noch länger auf Jersey bleiben, wenn sich der nächste Akt der Tragödie der Familie Hall hier in Wiltshire abspielt? Der Verlust des Passes hindert schließlich niemanden an der Reise von Jersey nach England. Aber ich muss gestehen, noch mehr als Ihre Ahnungslosigkeit von seiner Entlassung erstaunt mich, dass er sich nicht mit Ihnen in Verbindung gesetzt hat, zumal Sie doch vorher … zusammengearbeitet haben. Sie selbst wirken, wenn ich das so sagen darf, etwas konsterniert.«

»Wie aufmerksam von Ihnen, Percy«

»Ich frage mich nur, aus welchem Grund er Ihnen aus dem Weg gehen sollte?«

»Das frage ich mich auch.«

»Könnte es sein, dass Wisby etwas gesagt hat, das Mr. Sharp an Ihrer Zuverlässigkeit zweifeln lässt? Wenn dem so ist, vermutet er womöglich, dass Sie nicht wirklich entführt wurden. Oder dass Sie eine Abmachung getroffen haben, um Ihre Freilassung zu erreichen.«

»Das haben Sie ihm so unterbreitet, was?«

»Keineswegs. Aber diese zwei Möglichkeiten könnten ihm in den Sinn gekommen sein. Erneut sehe ich mich gezwungen, zuzugeben, dass ich sie selbst in Erwägung zog.«

»Sie können mir gern glauben, dass das Ganze nicht inszeniert war. Und ich habe mich auch auf keine Abmachungen eingelassen.«

»Es freut mich, dass Sie sich zu beiden Punkten so deutlich äußern, David. Auch wenn alle Indizien für das Gegenteil sprechen.«

Umber hätte sich noch mehr über Nevinson geärgert, wäre er nicht so perplex gewesen. »Was für Indizien?«

»Die Tatsache, dass Sie sich gegenwärtig uneingeschränkter Freiheit erfreuen, natürlich. Wozu Sie mir bisher, wie mir auffällt, keine Erklärung gegeben haben.«

»Also, jetzt…«

»Sicher, das geht mich nichts an. Wir alle müssen uns in dieser Welt nach der Decke strecken. Es war schließlich nur eine Frage der Zeit.«

»Was?«

»Ihre Entfernung vom Schachbrett.« Nevinson beugte sich weit vor und starrte Umber in die Augen. Er senkte die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. »Die Mächte über uns haben entschieden, dass in diesem Spiel keine Bauern in Damen umgewandelt werden dürfen.«

Umber wurde immer klarer, dass es nur eine Möglichkeit gab, Nevinson abzuschütteln: schleunigst nach Marlborough zurückzukehren. Doch es war geradezu unheimlich, wie genau dieser Mann die Verspätung des Taxis prophezeit hatte. Bevor er endlich verschwinden konnte, musste Umber weitere zwanzig Minuten über sich ergehen lassen, in denen ihn dieser Mann mit seiner Annahme, er wäre irgendwie zur anderen Seite übergelaufen, bis zur Weißglut reizte.

Umber hörte nicht mehr zu, als Nevinson zu seinem Lieblingsthema abschweifte: die Rolle der Geheimdienste bei der Unterdrückung der Forschungsarbeiten über Außerirdische als Ursprung der Steinkreise und Wälle in Avebury und Umgebung. Stattdessen drehten sich Umbers Gedanken um seine eigenen Zweifel und Fragen hinsichtlich Sharps Aktivitäten seit seiner Entlassung am Dienstag.

Langsam drängte sich ihm der Verdacht auf, dass Nevinson Recht hatte und Sharp ihn tatsächlich nicht mehr für vertrauenswürdig hielt. Nur das konnte der Grund sein, warum er Larter darauf eingeschworen hatte, ihm die Nachricht von seiner Entlassung zu verheimlichen. Und als Umber unangemeldet und sichtlich unbeeindruckt durch die angebliche Verschleppung in Ilford bei Larter aufgetaucht war, musste das wirklich wie ein Beweis für seinen Verrat ausgesehen haben.

In einer entscheidenden Hinsicht hatte er Nevinson allerdings angelogen: Er hatte tatsächlich eine Abmachung getroffen, wenn auch in der festen Absicht, sie nicht einzuhalten, falls sich die Chance dazu ergab. Andererseits sprachen gute Gründe für die Annahme, dass er zur anderen Seite übergelaufen war – wer immer auf der anderen Seite sein mochte. Dass er das nicht getan hatte, nützte ihm nichts. Er hatte keine Beweise für seine guten Absichten. Er konnte sie bestenfalls durch sein Handeln zeigen. Aber solange Chantelle ihn weiter mied, war ihm das nicht möglich. Und vielleicht bekam er sogar dann keine Chance dazu, wenn er sie doch noch fand.

»Werden Sie morgen zur Beerdigung gehen?«, fragte Nevinson Umber beim Abschied, als das Taxi endlich gekommen war. »Mr. Sharp könnte das vorhaben, oder wie sehen Sie das ?«

Umber gab keine Antwort, sondern nickte dem Fahrer nur zu und öffnete die Tür.

Nevinson suchte erneut Umbers Blick. »Allein schon aus diesem Grund werden Sie es sicher vorziehen, ihr fern zu bleiben. Nun, wie ich vermute, läuft es auf eine einzige Frage hinaus: Wer kann gewarnt werden – und wer nicht.«

»Auf Wiedersehen, Percy.«

Umber blickte nicht zum Pub zurück, als das Taxi in südlicher Richtung auf die Hauptstraße abbog und Gas gab. Stattdessen drehte er sich noch einmal zu den rasch kleiner werdenden Adam-und-Eva-Steinen und dem menschenleeren Bereich der antiken Kultstätte um, in dem er Sally und die kleinen Halls zum ersten Mal gesehen hatte.

Es war ein flüchtiger Anblick. Sehr schnell verdeckten ihn die Häuser am östlichen Rand des Dorfes. Das Gesicht, das ihm die Vergangenheit kurz gezeigt hatte, wandte sich ab und ließ Umber keine andere Wahl, als es ihm gleichzutun.

Während der Fahrt zurück nach Marlborough beschlich Umber ein Verdacht, der irgendwie noch beunruhigender war als die Möglichkeit, dass Sharp ihn als Verräter abgeschrieben haben könnte. Vielleicht war am Ende Sharp derjenige, der sich auf eine Abmachung eingelassen hatte. Vielleicht war seine Haftentlassung ein Geschäft mit Leistung und Gegenleistung. In diesem Fall wäre er, Umber, noch isolierter als ohnehin schon und die Gefahr für Chantelle noch größer.

Doch Umber waren die Hände gebunden. Morgen war der Tag der Entscheidung. Und er hatte große Angst, dass sie gegen ihn ausfiel.




Kapitel 34

Das Taxi setzte Umber vor dem Ivy House ab, aber er ging nicht hinein. Stattdessen lief er die High Street zum Green Dragon hinunter, wo er die schlimmste Angst mit zwei Gläsern Bier und zwei doppelten Whiskys hinunterspülte.

So betäubend sich die Drinks einerseits auswirkten, konnten sie andererseits doch nicht verhindern, dass sein Verdacht gegen Sharp mehr und mehr an ihm nagte. Noch nie war es ihm so klar erschienen, dass Sharps seit Dienstag anhaltendes Schweigen keinen anderen Schluss zuließ. Eine Woche im Gefängnis konnte wohl genügen, um den Stolz und die Entschlossenheit eines alten Mannes, zumal eines Mannes mit seinem Beruf, zu brechen und ihn nur allzu empfänglich für Angebote jeglicher Art zu machen. Seine Entlassung gegen Kaution mochte die Anzahlung gewesen sein und der Verzicht auf eine Klage die in Aussicht gestellte Belohnung für … Ja, wofür? Wurde von Sharp dasselbe verlangt wir von ihm, Umber? Konnte das sein? Waren sie beide jeweils die Versicherung gegen das Versagen oder den Widerstand des anderen?

Es war zehn Uhr vorüber, als Umber recht benebelt den Rückweg zum Ivy House antrat. Einen Plan, der mehr umfasste als ein paar Stunden Schlaf, hatte er nicht. Hilfe erhoffte er sich nicht davon. Er erhoffte sich von nichts etwas. An morgen dachte er jetzt nicht mehr. Das hätte er nicht ausgehalten.

»Anruf für Sie.« Der Portier reichte Umber zusammen mit dem Schlüssel einen Zettel. »Könnten Sie diese Nummer zurückrufen? Es ist anscheinend dringend.«

Umber starrte das Stück Papier in seiner Hand an: eine Handynummer. »Da steht ja kein Name drauf«, wandte er mit schwerer Zunge ein.

»Er hat keinen gesagt. Hat das sogar ausdrücklich verweigert. Ich hatte ihn darum gebeten.«

»Wann hat er angerufen?«

»Gegen acht. Und dann noch mal vor einer halben Stunde.«

»Alt? Jung?«

»Nicht jung. Höflich. Gepflegtes Englisch. Allerdings …«

»Was?«

»Angespannt. Verstehen Sie? Eindeutig angespannt.«

Umber rief die Nummer von seinem Zimmer aus an. Noch vor dem zweiten Klingelton wurde abgenommen.

»Sind Sie das, Umber?«

Es war nicht die Stimme, die Umber erwartet hatte. Auch wenn der Portier das Englisch des Anrufers als gepflegt bezeichnet hatte, was es in diesem Fall eher nicht getroffen hätte, hatte 

Umber sich auf dem kurzen Weg zu seinem Zimmer eingeredet, dass die Nachricht von Sharp stammen musste, der wieder zur Vernunft gekommen war und eingesehen hatte, dass sie sich erneut zusammentun sollten. Aber Sharp hatte nicht angerufen.

»Sie wissen, wer ich bin?«

»Natürlich.«

»Wir müssen uns treffen. Heute Nacht.«

»Warum?«

»Sie wollen die Wahrheit? Die ganze Wahrheit? Und einen Ausweg aus dem Ganzen?«

»Ja.«

»Dann weigern Sie sich nicht. Ich hole Sie um Mitternacht ab. Warten Sie vor dem Rathaus.«

»Wie sind Sie …?«

»Werden Sie da sein?«

»Ja. Von mir aus. Aber …«

»Bis dann.« Die Leitung war tot.

Umber legte den Hörer auf die Gabel, schwang die Beine aufs Bett und ließ den Kopf auf das Kissen sinken. Lange starrte er den Schatten an, der sich über die Zimmerdecke ausgebreitet hatte. Seine Gedanken wirbelten wild durcheinander. Er versuchte, einen Sinn hinter dem zu erkennen, was er soeben gehört hatte. Oliver Hall wollte ihn sehen. Oliver Hall war bereit, ihm die Wahrheit zu sagen. Oliver Hall bot ihm einen Ausweg an. Das war zu schön, um wahr zu sein. Es war zu verlockend, um etwas anderes als eine Falle zu sein. Und vielleicht war es eine Falle, die tödlicher war als diejenigen, in die er bisher getappt war. Aber er hatte sein Kommen zugesagt. Und er würde auch kommen. Diese Aufforderung konnte er einfach nicht ignorieren. Diesem Köder konnte er nicht widerstehen. Diese Falle konnte er nicht meiden.

Umber traf ein paar Minuten zu früh am Rathaus ein. Marlborough war ruhig, die High Street weitgehend leer. Inzwischen war Umber ein beunruhigender Gedanke gekommen: Wenn Oliver Hall eine anonyme Nachricht hinterlassen und einen Ort als Treffpunkt bestimmt hatte, der ein Stückchen weit vom Hotel entfernt war, dann bewies das doch vor allem seine Entschlossenheit, keine Spur zu hinterlassen, die auf ein Gespräch, geschweige denn ein Treffen zwischen ihnen hinwies. Solche Vorsichtsmaßnahmen verhießen nichts Gutes. Andererseits gab es keinen Grund, warum sie etwas anderes bedeuten sollten. Umber setzte sich auf die Stufen, die zum Rathaus führten, und wartete. Sein Blick war auf das Stück High Street bis zur Kurve gerichtet.

Ob Oliver Hall ausgerechnet aus dieser Richtung kommen würde, konnte er natürlich nicht wissen. Doch in diesem Fall sollte er richtig geraten haben. Kurz nachdem die Glocke der St. Mary’s Church Mitternacht geschlagen hatte, bog ein chromglänzender schwarzblauer Bentley um die scharfe Kurve und hielt an.

Oliver Hall nickte ihm kurz durch das Seitenfenster zu, dann deutete er mit dem Kinn auf die Beifahrertür. Umber richtete sich auf und stieg ein.

»Sie sind also gekommen.« Hall trug eine Barbourjacke, ein Hemd mit offenem Kragen und eine dunkle Hose. Sein Gesicht wirkte in dem matten bernsteinfarbenen Licht blässlich, sein Blick müde, seine Stirn war von tiefen Falten durchzogen und seine Lippen zu einem strengen Strich zusammengepresst, die im Schatten aussahen wie mit Kohle geschwärzt.

»Das habe ich schließlich zugesagt.«

» Zugesagt haben Sie mir allerdings auch, dass Sie mit Ihrem Besuch bei Jeremy warten, bis Sie von mir gehört haben. Das haben Sie dann aber nicht getan, oder?«

»Ich wurde durch Sharps Verhaftung dazu gezwungen.«

»Ach, wirklich?«

»Ja, wirklich.«

»Hat es Sie überrascht, heute Abend von mir zu hören?«

»Was glauben Sie?«

»Das ist nicht so wichtig. Sie sind gekommen. Das zählt. Fahren wir.« Damit gab Hall Gas.

»Wohin fahren wir?«

»Nicht weit. Überhaupt nicht weit.« Er bog in die Kingsbury Street ab und hielt auf den Hügel zu, den Umber am Nachmittag auf dem Weg zum Friedhof erklommen hatte.

»Woher wussten Sie, wo Sie mich antreffen würden?«

»Edmund hat mir gesagt, dass Sie in Marlborough sind. Da lag der Schluss nahe, dass Sie wieder im Ivy House absteigen würden.«

»Wo sind Sie abgestiegen?«

»Sie machen sich Gedanken darüber, wie nahe wir Marilyn sind, Umber?«

»Sollte ich das?«

»Nein. Sie ist noch in London. Ich bin allein hier. Aus eigenem Antrieb, könnte man sagen.« Hall folgte der Straße bis zur Hügelkuppe. Der Friedhof war demnach nicht ihr Ziel. »Höchste Zeit, könnte man hinzufügen, und man hätte jedes Recht dazu. Glauben Sie nicht, dass ich mir dessen nicht bewusst bin.« Er bog rechts in eine Landstraße ab.

»Wohin fahren wir?«

»Savernake Forest. Wo Radd Tamsin vergraben hat – zumindest der festen Überzeugung meiner Exfrau nach. Wohin sie, glaube ich, oft rausfährt, um ihrer zu gedenken.«

»Warum dorthin?«

»Keine Möglichkeit, uns zu stören, Umber. Keine interessierten Augen oder Ohren. Darum. Das und noch etwas, auf das wir später zu sprechen kommen werden.«

»Sie haben mir die Wahrheit versprochen.«

»Stimmt.«

»Wann bekomme ich sie zu hören?«

»Bald genug. Vorher möchte ich Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«

»Zum Beispiel?«

»Warum haben Sie sich auf die Briefe des Junius spezialisiert?«

»Wie bitte?«

»Ich meine, hatten Sie einen besonderen Grund?«

»Warum, in Gottes Namen, interessiert Sie das?«

»Tun Sie mir einfach den Gefallen.« Sie hatten den doppelten Kreisverkehr unmittelbar hinter der Kennet Bridge erreicht, und Hall fuhr auf der Landstraße in Richtung des Waldes, dessen Schatten sich stumm und starr vor ihnen in der mondlosen Nacht abzeichnete. »Seien Sie so freundlich.«

»Die Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts war mein Schwerpunkt. Junius war eine ideale Fallstudie.«

»Kein anderer Grund? Nichts … Persönliches?«

»Er hatte mich schon immer interessiert. Im Bücherschrank daheim hat eine alte Ausgabe seiner Briefe gestanden. So etwas wie ein Erbstück in der Familie meines Vaters.«

»Sonst nichts?«

»Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie mich bis hierher bringen, um mit mir über Junius zu reden!«

»Er ist bei dem, was wir miteinander erörtern müssen, von einiger Bedeutung, Umber, glauben Sie mir das ruhig. Aber das kann warten.«

Die Straße führte in Serpentinen zum Postern Hill hinauf. Dessen Kuppe, das wusste Umber, markierte den Anfang des Savernake Forest. Hier hatte sich in der Vergangenheit das Jagdgebiet der Normannen meilenweit nach Osten und Westen erstreckt. Was jetzt noch davon erhalten war, war im Vergleich zu seinen früheren Ausmaßen nur ein Rest, aber von klein konnte bei einer dicht bewaldeten Fläche von mehreren Quadratmeilen nicht die Rede sein. Ein besseres Versteck für Leichen – oder Geheimnisse – ließ sich schwer denken.

»Jane glaubt, dass unsere Kinder jetzt alle drei tot sind, Umber. Glauben Sie das auch?«

» Sie etwa?«

Sie fuhren in tiefem Schweigen weiter bergauf. Die unbeantworteten Fragen hingen in der Dunkelheit zwischen ihnen, während die Scheinwerfer des Wagens die sich vor ihnen auftürmende Wand aus Bäumen abtasteten. Unvermittelt sagte Hall ruhig: »Natürlich nicht.«

Umber verschlug es vor Verblüffung die Sprache. Damit hatte Hall praktisch zugegeben, dass Tamsin lebte und er in den dreiundzwanzig Jahren seit ihrem angeblichen Tod nicht einen Augenblick daran gezweifelt hatte. »Sie meinen …«

»Tamsin ist Cherie … ist Chantelle. Das meine ich. Sie wissen es. Und ich habe es von Anfang an gewusst.«

»Sie haben es gewusst? Die ganze Zeit schon?«

»O ja.«

»Aber …«

»Manchmal habe ich Jane um ihre Sicherheit beneidet. Die Schlichtheit ihrer Trauer, diese Endgültigkeit. Tamsin tot und nicht verschleppt. Beerdigt und nicht versteckt.« Hall seufzte. »Aber nur manchmal.«

»Ich verstehe nicht. Wie …?«

»Warten Sie.« Hall bremste scharf und verließ die Straße. Der Lichtkegel der Scheinwerfer beleuchtete einen Feldweg, der wie ein Tunnel in den Wald hineinführte. Hall fuhr langsam weiter. Die Reifen knirschten über Steine und Zweige, wälzten sich über Schlaglöcher. »Lassen Sie uns die Straße hinter uns bringen«, sagte er.

Knapp fünfzig Meter genügten. Hall lenkte den Wagen an den Rand des Feldwegs und hielt an. Er schaltete den Motor aus und eine Sekunde danach das Licht. Dunkelheit hüllte sie ein wie eine Decke. Dann sah Umber den glühenden Punkt im Armaturenbrett. Hall hatte eine Zigarre aus der Jackentasche gezogen. Er zündete sie an und öffnete das Fenster. Die feuchte Nachtluft wehte herein, verdünnte den stechenden Rauch.

»Und jetzt?«, fragte Umber.

»Ich spreche.« Hall sog an seiner Zigarre. »Sie hören zu.«




Kapitel 35

»Ich habe immer mein Bestes für meine Kinder gegeben, Umber. Sie mögen das im Lichte dessen, was Sie wissen, für eine makabre Behauptung halten, die Ihnen wahrscheinlich noch makabrer vorkommen wird, wenn Sie alles andere erfahren haben. Aber es ist wahr. Ich habe alles getan, was in meiner Macht stand, um sie zu schützen. Alles.

Ich werde Ihnen jetzt eine Geschichte erzählen, die in jeder Hinsicht die Geschichte meines Lebens ist. Sie beginnt – und endet wohl auch – mit Geld. Dem Gelderwerb. Der Vermehrung von Geld. Dem Ausgeben von Geld. Bei Letzterem habe ich mich nicht hervorgetan. Das ist auch nicht nötig, wenn man Marilyn an seiner Seite hat. Und Ersteres ist streng genommen auch nicht mein Fall. Aber das Zweite? Darin bin ich ein Meister. Einer der Besten. Einer der Allerbesten. Im Bewahren, im Verbergen, im Erschaffen von Wohlstand. Das ist meine Spezialität. Meine Berufung, wenn Sie so wollen.

Man könnte es eine Gabe nennen, diese Fähigkeit, die ich habe. Viele haben das getan. Ich selbst habe es getan. Jetzt aber nicht mehr. Inzwischen verstehe ich nur allzu klar, was für ein schrecklicher Fluch das sein kann. Nicht wegen des Geldes an sich, sondern wegen der Art von Menschen, mit denen mich diese Arbeit zusammengeführt hat. Meine besondere Art von Talent hat eine besondere Sorte von Klienten angezogen. Die Art, der ich nie hätte trauen dürfen. Denn sie trauten mir auch nicht. Mangelndes Vertrauen ist das, was einem letztlich das Genick bricht – unweigerlich.

Meine Karriere im Bankwesen war über jeden Zweifel erhaben, bis ich … nennen wir ihn … Smith kennenlernte. Ich vermute, dass Sie ihm neulich selbst begegnet sind, auf Jersey. Vielleicht haben Sie auch seine übergroße Jacht gesehen, die im Hafen von St. Helier vor Anker liegt. Zu Beginn unserer Beziehung hielt ich Smith für einen ehrenwerten Geschäftsmann. Genauso wie die Freunde, die er mir empfahl. Erst später begriff ich, dass sie alle Kriminelle waren. Zu diesem Zeitpunkt hätte ich mein Engagement für sie beenden müssen. Ich hätte unbedingt aufhören müssen. Aber das tat ich nicht. Die Prämie, die sie mir zahlten, war äußerst großzügig. Und ich will nicht leugnen, es war aufregend, für sie zu arbeiten. Ganz zu schweigen von den vielen Zusatzleistungen. Es war schwer, zu diesen Leuten Nein zu sagen. Aber, um ehrlich zu sein, ich habe es ohnehin nie ernsthaft darauf ankommen lassen. Das war natürlich nicht die Art von Kriminellen, von der man ständig liest – die Art, die erwischt wird. Das waren richtig große Fische.

Für mich bezeichnete ich Smiths Netzwerk immer als das Konsortium. Es erübrigt sich, zu sagen, dass diese Leute sich selbst nie einen Namen gaben. Ihre Geschäfte florierten auf der Grundlage von Vorsicht und Anonymität. Sie waren mächtig und hatten Verbindungen und Partner auf der ganzen Welt. Aber sie waren auch unsichtbar. Und so wollten sie es weiterhin halten. Sie hatten Geld für Investitionen, Unmengen davon, mehr, als sie handhaben konnten. An dieser Stelle kam ich ins Spiel. Ich sorgte dafür, dass ihr Geld für sie arbeitete – und ich war diskret.

Ich wusch es natürlich auch. Die Profite, die sie dank meines Engagements machten, hinterließen nirgendwo Spuren, die sich bis zu ihrer Haustür zurückverfolgen ließen. Damals war das noch leichter zu bewerkstelligen als heute. Aber mit dergleichen brauche ich mich jetzt kaum noch abzugeben. Ab einem bestimmten Punkt, den wir schon vor langem hinter uns gelassen haben, läuft der Prozess von selbst. Das System übernimmt die Führung. Und es ist ein gutes System. Narrensicher. Ich muss das wissen. Ich habe es entwickelt.

Damit wir uns keine Illusionen machen: Die Verbrechen, mit denen sich diese Leute ihren prunkvollen Lebensstil ermöglichten, waren so heimtückisch, wie man es sich nur vorstellen kann. Sie trugen edle Anzüge und sprachen mit leiser Stimme. Aber das war nur die Seite, die sie mir zeigen wollten. Die andere Seite … wollte ich nicht sehen.

Ich redete mir ein, ich hätte die beträchtlichen Vergütungen, die mir die Arbeit für das Konsortium einbrachte, verdient. Ich übernahm die Verantwortung für die Verwaltung eines Großteils ihrer Finanzen. Ich gründete mein eigenes Unternehmen und schuf auch für mich ein Vermögen. Auf dem Papier blieb ich weiterhin im konventionellen Bankwesen tätig, aber das war lediglich ein Deckmantel für meine Aktivitäten im Namen des Konsortiums. Ich war ausschließlich sein Bankier und schleuste die Gewinne aus seinen Verbrechen mittels legaler und lukrativer Investitionen über angesehene Institutionen und nicht auffindbare Konten durch die ganze Welt. Es war eine tolle Zeit für mich. Ich liebte meine Arbeit.

Jetzt aber nicht mehr. Schon seit vielen Jahren nicht mehr. Natürlich bin ich immer noch für das Konsortium tätig. In dieser Hinsicht habe ich eigentlich keine Wahl. Das ist keine Funktion, aus der man sich zurückziehen kann. Wenn das möglich wäre, ich würde es sofort tun. Ohne zu zögern.

Kurz und gut, in meinem Fall sah das so aus: Die Herrschaften gelangten zu der Auffassung, dass sie sich nicht länger auf meine Diskretion verlassen konnten. Ich kannte zu viele von ihren Geheimnissen. Ich war eine potenzielle Schwachstelle, ein nicht hinnehmbares Risiko, zugleich aber auch unersetzlich. Was sie brauchten, war eine Möglichkeit, mich an sich zu binden und meine absolute Loyalität sicherzustellen. Und sie fanden eine: den Raub meines jüngsten Kindes. Das war ihr Plan. Brutal, einfach und effektiv. Das ist die Natur von Männern wie Smith.

Ihr Kalkül sah so aus: Um meine anderen zwei Kinder zu schützen und regelmäßig Beweise für Tamsins Wohlergehen zu erhalten, würde ich ihnen treu und ergeben dienen. Und das tat ich auch. So verrückt es war, Mirandas Tod, der in ihrem Plan überhaupt nicht vorgesehen war, machte diesen nur umso wirksamer. Jetzt war mir nur noch Jeremy geblieben. Und meine Angst um ihn stieg ins Unermessliche.

Diese Angst schleppte ich Tag und Nacht mit mir herum, ohne darüber sprechen zu können. Daran zerbrach letztlich meine Ehe. Aber was konnte ich tun? Ich hätte Tamsin – und auch Jeremy – geopfert, wenn ich irgendjemandem die Wahrheit gesagt hätte. Ich hatte keine andere Wahl, als zu tun, was sie von mir verlangten. Tamsin hatte ich verloren. Aber wenigstens war sie nicht tot. Sie konnte unter einem anderen Namen ein glückliches und erfülltes Leben führen, vorausgesetzt, ich unternahm nie den Versuch, sie zu finden, und gaukelte der Welt vor, was Jane glaubte: dass unsere Töchter beide tot waren.

Der Fehler bei jedem noch so wasserdichten Plan ist natürlich, dass sich nicht alles vorhersehen lässt. Griffin beobachtete die Entführung und folgte dem Van. Er musste beseitigt werden. Und das geschah auch. Aber dann musste jemand anderes gefunden werden, der den Wagen irgendwie erklärte, den Sie am Pub vorbeifahren sahen. Und Mirandas Tod erhöhte das Risiko. Aus der geplanten Entführung war ein niederträchtiger Mord geworden. Schlimmer noch, ein ungeklärter Mordfall, was zur Folge hatte, dass er nie ganz in Vergessenheit geriet. Deshalb wurde ich aufgefordert, Wisby darauf anzusetzen, um so den Eindruck zu erwecken, ich würde alles tun, was in meiner Macht stand, um den Fall zu lösen. Und schließlich wurde beschlossen, jemand müsse gefunden werden, der gestand, er hätte beide Mädchen getötet. Da trat Brian Radd auf die Bühne. Als Kinderschänder brauchte er im Gefängnis Schutz, wie ihn nur jemand wie Smith gewähren konnte. Als Gegenleistung war er bereit, alles zu gestehen, was man von ihm wollte. Und er bekam seinen Schutz, oder etwa nicht? Bis zu dem Tag, an dem er starb.

Die nächste Schwachstelle war Tamsin – Cherie, Chantelle – selbst, die zu einer rebellischen jungen Frau heranwuchs. Und schließlich Sally, die von ihrer Überzeugung getrieben war, dass Radds Geständnis nicht stimmte, und unaufhörlich nach dem Mädchen suchte, das ihrer Meinung nach immer noch lebte – und die sie durch puren Zufall in einer Zeitschrift entdeckte.

Folglich brachten sie Sally um und tarnten das als Selbstmord. Der Mann, den Sie als Walsh kannten, verstand sich hervorragend auf solche Dinge. Im Versteckspielen war er aber wohl nicht so gut, zumindest dann, wenn er suchen musste. Cherie entwischte ihm, verwandelte sich in Chantelle und nahm schließlich – letztes Jahr – Verbindung mit Jeremy auf.

Nun, darüber wissen Sie ja Bescheid. Und ich jetzt auch. Marilyn wurde aufgescheucht. Die Briefe wurden verschickt. All die Geheimnisse wurden aufgewühlt. Und was man nicht weiß, kann man sich zusammenreimen. Jemand muss dem Konsortium einen Hinweis gegeben haben, dass Sharp beabsichtigte, Radd zu befragen. Ihn aus dem Verkehr zu ziehen, war für diese Leute eine überfällige Sicherheitsmaßnahme. Aber sie mussten leise auftreten. Wahrscheinlich zogen sie in Erwägung, Sie, Sharp und Wisby zu töten. Aber damit hätten sie riskiert, dass die offizielle Version der Ereignisse noch einmal auf den Prüfstand gekommen wäre. Also entschieden sie sich für die weiche Tour, für ihre Verhältnisse weich.

Aber es klappte nicht, oder sehen Sie das anders? Letztlich haben sich zu viele Löcher aufgetan, die gestopft werden müssen. Und Jeremys Tod lässt sie an meiner Zuverlässigkeit zweifeln. Ich habe nichts mehr zu verlieren. Aber sie können mir nichts anhaben. Ich habe ihre Investitionen mit einem so komplizierten Geflecht gesichert, dass sie es ohne mich nicht entwirren können. Wenn ich verschwände, ohne die Dinge zu regeln, würde der größte Teil ihres Geldes mit mir verschwinden. Lange hatten sie mich dort, wo sie mich haben wollten. Jetzt sind sie sich nicht mehr so sicher. Ich war ein gelöstes Problem. Jetzt bin ich ihr größtes Problem.

Es bereitet mir Genugtuung, dass ich ihnen auf gewisse Weise heimzahlen kann, dass sie mich in den letzten dreiundzwanzig Jahren gezwungen haben, in einer solchen Hölle zu leben. Was sie mir alles angetan haben, habe ich nicht verdient. Kürzlich habe ich herausgefunden, dass es noch viel schlimmer war, als ich dachte. Ich hatte nie Zweifel daran, dass Marilyn auf mein Geld aus war. Aber für all den Spaß, den sie in mein Leben zurückgebracht hat, habe ich gern darüber hinweggesehen. Jetzt ist mir aber klar geworden, dass sie von Anfang an zu ihnen gehört hat und nach dem Ende meiner Ehe mit Jane als eine Art Frühwarnsystem auf mich angesetzt wurde, falls mein Verhalten irgendwie bedenklich wurde.

Wie ich mir da so sicher sein kann, Umber? Die Tatsache, dass sie die Briefe des Junius behalten hat, ist der Beweis. Sie war dort, als sie Griffin töteten. Und sie haben eine Frau gebraucht, die sich um Tamsin kümmerte. Das muss Marilyns Rolle gewesen sein. Sie hat die Bücher aus Griffins Wagen geholt und versteckt. Warum? Um sie im Notfall als Munition gegen das Konsortium zu verwenden, könnte ich mir vorstellen. Als Jeremy anfing, sie unter Druck zu setzen, geriet sie in Panik und versuchte, sie loszuwerden. Aber die Deckblätter behielt sie. Das war ein großer Fehler. Sie hätte sie zerstören sollen. Unbedingt.

Ich habe sie nämlich gefunden, verstehen Sie. Ich glaube, sie hat noch gar nicht gemerkt, dass sie nicht mehr dort sind, wo sie sie versteckt hat. Aber bald wird sie es wissen. Ich hatte heute Morgen ein Telefongespräch mit Tamsin. Chantelle müsste ich eigentlich sagen. Aber für mich wird sie immer Tamsin sein. Sie klang so verzweifelt. Na ja, das muss sie auch gewesen sein, da sie ausgerechnet mich angerufen hat. Wir haben vereinbart, dass wir uns morgen früh treffen. Sie hat mir die Wahrheit über die Briefe gesagt. Und ich habe ihr versprochen, ihr die Wahrheit über ihr Leben zu sagen.

Jetzt habe ich auch noch Sharp am Hals. Noch hat er nicht alles heraus gefunden, aber er ist nahe dran. Erzwungenes Nichtstun im La-Moye-Gefängnis hat ihm die Muße verschafft, vieles gründlich zu durchdenken. Er glaubt in einer Position zu sein, die es ihm ermöglicht, die Wahrheit oder zumindest einen Teil davon aus mir herauszupressen. Das stimmt vielleicht sogar. Ich habe seine Entlassung gegen Kaution bewerkstelligt, um Smith und Konsorten zu zeigen, dass die Leute nicht immer nach ihrer Pfeife tanzen. Sharp habe ich natürlich nichts davon gesagt. Auch habe ich nichts getan, um ihm die Vorstellung auszureden, Sie seien gekauft worden, auf die er sich jetzt anscheinend versteift hat.

Ich soll morgen neben Tamsin auch noch Sharp treffen. Das verspricht ein richtig geschäftiger Tag zu werden: Die Beerdigung eines Sohns, die Wiederauferstehung einer Tochter, und dann … geht alles kaputt.

Genau das wäre zwangsläufig die Folge, Umber. Daran besteht kein Zweifel. Wenn Tamsin ins Leben zurückkehrt, fällt ein dreiundzwanzig Jahre lang aufgebautes System von Lügen in sich zusammen, und die Wahrheit kommt an den Tag. Dann würde Smith eine Feuerschneise zwischen dem Konsortium und mir schlagen müssen. Und um dies zu schaffen, müsste er mich töten. Und Tamsin ebenfalls.

Und selbstverständlich auch Sie. Ich erwähne das nur für den Fall, dass Sie noch einen Anreiz für das brauchen, worum ich Sie gleich bitten werde. Es geht im wahrsten Sinne des Wortes um Leben und Tod.

Ich habe die Deckblätter dabei. Halten Sie sie an die Bücher, die Tamsin hat, und Sie haben den Beweis für Marilyns Beteiligung an Griffins Ermordung. Wenn jemand in diesem Wald seit dreiundzwanzig Jahren unter der Erde liegt, dann er. Ich möchte, dass Sie Tamsin morgen früh treffen und ihr erklären, was geschehen ist. Ich möchte, dass Sie sie dazu bringen, dem allen hier den Rücken zu kehren. Ich möchte, dass Sie mit ihr weggehen. Ich habe einen Brief für Sie, den Sie einem Mann namens Ives übergeben sollen. Er hat ein Büro in Zürich. Ives hat Zugang zu einem in meinem Namen eingerichteten Fonds und kann Ihnen und Tamsin eine neue Identität verschaffen. Mit seiner Hilfe können Sie verschwinden. Gehen Sie, wohin Sie wollen, solange es weit genug entfernt ist. Das ist ein Fluchtweg, den ich für mich vor langer Zeit geplant habe. Doch mir ist klar geworden, dass eine Flucht für mich nicht mehr möglich ist. Das Konsortium würde mir auf die Spur kommen. Sie würden nie aufhören, mich zu verfolgen, denn das könnten sie sich einfach nicht leisten. Und letztlich würden sie mich stellen.

Für Sie und Tamsin gelten andere Überlegungen. Die Herrschaften werden sich dazu durchringen – wenn auch nur widerstrebend –, Sie gehen zu lassen. Schließlich werden sie sich zurückhalten müssen, nachdem zuletzt so viel Staub aufgewirbelt worden ist. Außerdem werden sie ihr Geld ja doch noch bekommen. Dafür habe ich gesorgt. Smith muss es schon jetzt nervös machen, dass Sie sich einmal zu oft aus der Deckung gewagt haben. Sharps unaufhörliches Herumstochern wird ihn zu verstärkter Vorsicht zwingen. Und sobald Marilyn den Verdacht hat, dass ich die fehlenden Deckblätter Ihnen gegeben haben könnte, wird sie auf Zurückhaltung dringen. Sie sind also aus dem Schneider. Was das Verfahren gegen Sharp betrifft, vermute ich, dass sie für seine Einstellung sorgen werden. Vielleicht wird es bei Wisby ähnlich laufen, auch wenn sich das wohl nicht so leicht durchziehen lassen dürfte. Ihnen wird daran gelegen sein, dass alles im Sand verläuft.

Und nun zu unserem Geschäft, Umber: Tamsin hat gesagt, dass sie morgen früh am Bahnhof von Pewsey sein wird, wenn der Zug um sieben Uhr vierundzwanzig nach London abfährt. Nur eines ist mir nicht klar: Wird sie schon im Zug sein oder auf dem Bahnsteig warten? Am Bahnhof wird eine ganze Reihe von Pendlern stehen. Vielleicht will sie bei unserem Wiedersehen Zeugen um sich haben. Vielleicht traut sie mir nicht. Übel nehmen könnte ich ihr das nicht. Damals bin ich übrigens unter der Woche immer mit dem ersten Zug von Pewsey nach London gefahren, wissen Sie. In jenen unbeschwerten Ta gen vor dem 27. Juli 1981, als wir noch eine große, glückliche Familie waren, eine Zeit, die für mich jetzt unendlich weit entfernt ist. Tamsin wird natürlich kaum etwas darüber wissen, aber ich denke oft daran.

Ich habe für euch beide einen Flug von Heathrow nach Zürich gebucht. Sehen Sie zu, dass Sie an Bord sind. Und sehen Sie zu, dass Tamsin versteht, warum Sie an meiner Stelle kommen mussten. Wenn ich sie morgen träfe, hätte ich nicht mehr die Kraft, meinen Plan durchzuziehen. Darum darf ich sie nicht sehen. Denn mein Plan, wie ich ihn arrangiert habe, ist ihre einzige Hoffnung. Und sie ist das einzige meiner Kinder, das mir geblieben ist.

Nehmen Sie diesen Umschlag. Darin sind die Flugtickets nach Zürich. Er enthält außerdem den Brief an Ives und die Deckblätter des Junius. Sie werden die Widmung sehr interessant finden. Kein Wunder, dass Griffin sie Ihnen zeigen wollte. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie damit vor dreiundzwanzig Jahren in der Welt der Historiker für einen gehörigen Paukenschlag gesorgt hätten. Jetzt ist das allerdings nicht mehr möglich. Es wird Ihr Geheimnis bleiben müssen.

Was ich Ihnen biete, ist Ihr einziger Ausweg, Umber. Der einzige sichere Weg. Ich habe eine Pistole unter dem Sitz. Wenn Sie gegangen sind, werde ich sie mir an den Kopf halten und abdrücken. Selbstmord in der Nacht vor der Beerdigung meines Sohnes und in dem Wald, in dem Radd Tamsins Leiche verscharrt haben soll. Ich habe im Handschuhfach einen Abschiedsbrief hinterlassen. Er wird dem Gerichtsmediziner die Arbeit sehr erleichtern. Ein klarer Fall. ›Nahm sich im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte das Leben …‹ und so weiter. Können Sie mir folgen? Smith und seine Freunde werden sich meinetwegen keine Sorgen mehr zu machen brauchen. Und das bedeutet, sie werden sich auch wegen Tamsin keine Sorgen mehr machen. Oder Ihretwegen. Vorausgesetzt, niemand hört mehr von Ihnen.

Ich verschaffe Ihnen einen Neuanfang. Tamsin ebenfalls. Ihr zuliebe natürlich. Um Sie geht es mir nicht. Aber seien Sie so gut, und nutzen Sie die Chance. Ich weiß nicht, was sie für morgen vorhat. Womöglich eine Konfrontation mit ihrer Mutter am Grab? Dazu darf es nicht kommen. Bringen Sie sie davon ab. Reden Sie ihr zu, mit Ihnen in das Flugzeug zu steigen. Sie vertraut Ihnen. Sie wird mit Ihnen gehen, wenn Sie ihr erklären, warum sie von hier wegmuss.

Was hält die Zukunft bereit? Für mich nichts. Für Sie und Tamsin – wer weiß? Sie ist jung genug, um Ihre Tochter zu sein. Und sie ist eine Art Waise. Bieten Sie ihr Schutz vor dem Sturm, Umber. Tun Sie das für mich. Und auch für sich selbst. Beenden Sie dies alles hier. Morgen.

Jetzt ist es Zeit für Sie, zu gehen. Sie brauchen nichts zu sagen. Nehmen Sie einfach den Umschlag, und gehen Sie. Das ist die einzige Zustimmung, die ich von Ihnen benötige. Warten Sie auf dem Feldweg, bis Sie den Schuss hören. Sie werden nicht lange warten müssen, das kann ich Ihnen versprechen.«




Kapitel 36

Dutzende von Passagieren standen am nächsten Morgen am Bahnhof von Pewsey und warteten auf den Zug um 7:24 Uhr nach Paddington. Laut dem Bildschirmtext war er ohne Verspätung unterwegs. Einige warfen bereits einen Blick in die Richtung, aus der der Zug kommen sollte, aber bislang war nichts zu sehen als die silbrig grauen Gleise, die in der dunstigen Ferne zu einem Strich verschmolzen.

Die Person, die den nahenden Zug als Erste sehen würde, hatte sich oben auf der Fußgängerbrücke postiert. Dort stand der Mann schon viel länger als alle übrigen Wartenden, verriet aber keinerlei Absicht, sich zu ihnen zu gesellen. Die Reisetasche zu seinen Füßen und seine etwas zerschlissene Alltagskleidung wiesen ihn äußerlich als Fremdkörper unter den viel eleganter gekleideten Pendlern aus, die ihre privaten Geländewagen und Firmenlimousinen am Bahnhofsparkplatz abgestellt hatten und nun ihre Aufmerksamkeit zwischen protzigen Armbanduhren und Tageszeitungen aufteilten. Nach Paddington dauerte die Fahrt eine Stunde, in die City, das Londoner Finanzzentrum, eineinhalb Stunden. Die schier endlosen Minuten des Wartens waren nur ein belangloser Bruchteil eines hektischen Tages und würden mit dem Eintreffen des Zugs sofort wieder vergessen sein.

Auf David Umber lasteten sie dagegen schwer. Er hatte sich an Oliver Halls Aufforderung gehalten und war hierher gekommen. Jetzt stand er völlig übemächtigt da, und seine Nerven lagen bloß. Sein Verstand funktionierte, aber Zweifel und Ängste nagten an ihm. Er hatte sich dazu entschlossen, das zu tun, wozu ihn Hall gedrängt hatte. Aber was, wenn Chantelle nicht aus dem Zug nach London ausstieg? Seine ganze Entschlossenheit würde dann restlos verpuffen.

Als er vor einer Dreiviertelstunde mit dem Taxi am Bahnhof angekommen war, hatte er nirgendwo ein Lebenszeichen von ihr ausmachen können. So früh hatte er auch nicht ernsthaft mit ihr gerechnet. Auf das Eintreffen des Zuges zu warten, war in jedem Fall klüger. Doch er fragte sich, wo sie gestern gewesen sein mochte. Taunton? Exeter?

Dann überlegte er, dass sowohl Taunton als auch Exeter Städte waren, in denen er sich einigermaßen gut auskannte. Aber nun gehörten sie zu den Orten, in die er nie wieder würde zurückkehren können. Der Fluchtweg, den ihm Hall skizziert hatte, stellte praktisch ein lebenslanges Exil dar. Er war ein Neuanfang zu einem hohen Preis. Eine lange Zeit würde vergehen müssen, ehe er es riskieren konnte, sich wieder bei seinen Eltern zu melden. Seine Freunde, ob in Prag oder sonstwo, würde er verlieren. David Umber stand am Ende seiner Welt.

Aber er lebte noch. Und er würde weiterleben, egal, unter welchem Namen. Oliver Hall dagegen nicht mehr. Der Schuss, der sein Leben beendet hatte – und der Umbers Ohren als gedämpfter Knall erreicht hatte –, hallte in seiner Erinnerung immer noch wider. Der Knall und das lange, unermessliche Schweigen des Waldes, das ihn verschluckt hatte.

Er erstarrte. Der Zug kam; er zeichnete sich in der Ferne als dunkler, schnell wachsender Schatten ab. Umber nahm seine Tasche und ging die Stufen zum Bahnsteig hinunter.

Als er unten ankam, hatten die meisten der Wartenden den Zug ebenfalls erspäht. Einige näherten sich mehr oder weniger eilig dem Ende des Bahnsteigs, wo sie die Erste-Klasse-Wagen finden würden, während sich andere mehr zur Mitte hin orientierten, wo die Absperrung zur Straße war und die übrigen Wagen halten würden. Umber bahnte sich seinen Weg zur letzteren Gruppe und postierte sich dort. Das Rumpeln des einfahrenden Zugs wurde lauter.

Dann rollten die ersten Wagen an Umber vorbei, wurden immer langsamer. Umber wich zurück und spähte durch die Fenster nach Chantelle. Doch er konnte sie nicht sehen. Er hörte sich ein Stoßgebet murmeln: »Lieber Gott, bitte gib, dass sie in diesem Zug ist.«

Der Zug blieb stehen. Die Türen gingen auf, die Wartenden drängten hinein. Umber erfasste den Bahnsteig mit einem Blick, sah aber außer dem Schaffner niemanden aussteigen. Er drehte sich um und schaute in die andere Richtung.

Und dort stand sie. Chantelle. Er erkannte sie auf Anhieb an ihren dunklen, weiten Kleidern und dem blassen, angespannten Gesicht. Am liebsten wäre er auf sie zugestürzt. Doch aus Furcht, sie könnte Angst bekommen und gleich wieder in den Zug springen, widerstand er diesem Drang und wich in den Torbogen neben der Bahnhofshalle zurück. Er konnte sehen, wie sie nervös an ihm vorbei zum anderen Ende des Bahnsteigs schaute, während sich ihre Finger um die Gurte ihres Rucksacks krallten. Sie hatte sich darauf eingestellt, ihren Vater zum ersten Mal zu sehen, und hatte keinen Grund zu der Annahme, dass er sich vor ihr verbergen könnte.

Die letzte Waggontür knallte zu. Der Schaffner blies in seine Trillerpfeife. Chantelle zögerte. Wahrscheinlich überlegte sie, ob sie bleiben oder im letzten Moment in den Zug springen sollte. Ein zweites Pfeifen. Die Lichter über den Türen erloschen als Zeichen dafür, dass sie nun verriegelt waren. Chantelle warf einen Blick über die Schulter, um noch einmal zu überprüfen, dass auch wirklich niemand hinter ihr stand. Der Zug setzte sich in Bewegung. Sie schaute wieder nach vorn.

Und jetzt trat Umber in ihr Blickfeld.

Sie starrte ihn an. Mit offenem Mund. Wortlos. Der Zug beschleunigte, der Fahrtwind wehte ihr die Haare ins Gesicht. Der letzte Waggon und die hintere Lokomotive donnerten vorüber, Abgaswolken stiegen empor und trieben durch die Luft.

Dann war der Zug weg. Der Bahnhof war leer. Bis auf zwei Menschen, die dastanden und einander aus etwa zwanzig Metern Entfernung anstarrten.

»Schattenmann«, war alles, was Chantelle schließlich hervorbrachte.

»Dein Vater kommt nicht.« Umber näherte sich ihr vorsichtig. »Er hat mich geschickt.«

»Du bist nicht zum Auto zurückgekommen. Ich dachte, ich hätte dich verloren.«

»Das dachte ich auch.«

»Alles in Ordnung mit dir?«

» Mir geht es gut.«

»Wo ist mein Vater?«

»Komm und setz dich.« Umber deutete auf eine Bank in ihrer Nähe. »Es gibt vieles, was ich dir erzählen muss.«

Der nächste Zug nach London ging in sechzig Minuten. Den größten Teil dieser Stunde würden sie den Bahnhof für sich haben. Niemand kam und niemand ging, als sie auf der Bank saßen und Umber Chantelle berichtete, was seit ihrer Trennung auf Jersey alles geschehen war.

Sie weinte bittere Tränen um einen Mann, an den sie keine Erinnerung hatte und den sie nun nie kennenlernen würde: um ihren Vater, der ihr Leben ruiniert und irgendwie einen Weg gefunden hatte, ihr stattdessen ein anderes anzubieten. Sie weinte vielleicht auch um ihre Mutter, die Mutter, die zwar noch lebte, aber für sie so gut wie tot war, so wie umgekehrt auch die Tochter, wenn es nach dem ging, was ihre Mutter glaubte. Und schließlich weinte sie über die Ungerechtigkeit ihres Schicksals.

»Auf dem Weg hierher habe ich mich allen möglichen Fantasien hingegeben«, murmelte Chantelle, als Umber zu Ende gesprochen hatte. »Wie sich mein Vater trotz allem doch noch als netter Kerl herausstellt. Wie er mich zu meiner Mutter und meiner Halbschwester mitnimmt und alles in Ordnung bringt. Wie er mir meine Familie zurückgibt. Ich habe meine Mutter im Flugzeug nach England gesehen. Kannst du dir das vorstellen? Wenn das nicht grotesk ist! Ich habe sie gesehen, aber ich konnte nicht mit ihr sprechen. Aber ich könnte immer noch heute mit ihr sprechen, oder? In der Kirche. Oder auf dem Friedhof. In wenigen Stunden wird sie dort sein, um sich von Jem zu verabschieden. Und ich könnte auch dort sein. Aber wenn ich hingehe …« Sie wischte sich die Tränen aus den Augen. »Was mein Vater sich für uns ausgedacht hat«, fragte sie in flehendem Ton, »wird das auch klappen? Wird das wirklich klappen?«

»Ich glaube, ja.«

»Und sonst nichts?«

»Ich sehe keine andere Möglichkeit.«

»Und Tamsin muss tot bleiben?«

»Ja.«

»Und sie müssen Jem ohne mich beerdigen?«

»Ja.«

»Wir werden im Flugzeug nach Zürich sitzen, während sie Erde auf seinen Sarg schaufeln?«

»Chantelle …«

»Schon gut.« Sie ergriff seine Hand. »Was werden sie über dich sagen, Schattenmann?«

»Ich weiß nicht. Nichts Gutes, nehme ich an.«

»Ich habe den Junius für dich aufbewahrt.« Sie deutete mit dem Kinn auf ihren Rucksack, der neben ihr auf der Bank stand. »Aber dass du die Deckblätter kriegen würdest, hätte ich nie gedacht.«

»Ich auch nicht.«

»Wie lange haben wir noch Zeit, bevor wir weiterfahren?«

Umber sah auf die Uhr. »Eine halbe Stunde, bis der Zug nach London kommt. Er hält in Reading. Dort können wir den Bus nach Heathrow nehmen.«

»Davonfliegen und das alles hier zurücklassen?«

»Das ist der Plan.«

»Als ich bei dieser Nummer, die du mir gegeben hast – der von der Psychologin – nie eine Antwort bekommen habe, da dachte ich, du musst…« Sie schüttelte den Kopf. »Es war unheimlich, seine Stimme am Telefon zu hören. Die von meinem Vater, meine ich. Mir fiel in dem Moment niemand anderer ein, an den ich mich hätte wenden können. Ich hoffte, ihn so weit zu bringen, dass er mir vor Scham die Wahrheit sagt.«

»Das ist dir gelungen. Nur dass er sie mir statt dir gesagt hat. Ich glaube nicht…«

»Er hätte mich damit konfrontieren können.«

»Er hat sein Bestes für dich getan, Chantelle. So sonderbar es klingt, er hat immer sein Bestes gegeben.«

»Wir zwei zusammen. Wollte er es so?«

»Ja.«

»Und du bist sicher, dass du mit mir weggehen willst?«

»Möchtest du lieber allein gehen?«

Sie runzelte die Stirn. »Bestimmt nicht.«

»Na, also.«

»Aber …«

»Ich bin mir sicher, Chantelle, okay?«

»Okay« Sie atmete langsam tief ein. »Eine halbe Stunde, hast du gesagt?«

»So ungefähr.«

»Ich denke, ich gehe mal ein bisschen herum. Mir die Füße vertreten. Ich … brauche jetzt erst mal Raum für mich. Verstehst du?«

»Ich verstehe.«

»Keine Sorge, ich gehe nicht weit weg.«

Sie stand auf und entfernte sich. Abwechselnd senkte sie dabei den Kopf und bog ihn zurück. Die Arme vor der Brust verschränkt, ging sie vorbei an der Treppe zur Fußgängerbrücke und weiter den Bahnsteig entlang. Umber fragte sich, worüber sie wohl nachdachte. Sie waren in vielerlei Hinsicht Fremde. Gut, mit der Zeit würde sich das ändern – zwangsläufig würde das der Fall sein in den Tagen und Wochen, ja, Monaten und Jahren, die vor ihnen lagen.

»Was werden sie über dich sagen?«, hatte sie ihn gefragt. Er hatte keine Antwort gewusst. Claire, Alice, George Sharp, die Questreds: Sie würden es nicht verstehen. Und so bizarr das klang, sie durften ihn nicht verstehen. Ihr Leben hing davon ab, dass er ihnen ein Rätsel blieb, dass er ihnen sein Handeln nicht erklärte, vor allem denjenigen nicht, denen er eine Erklärung am dringendsten schuldete.

»Ich denke, damit sind wir auf einer Stufe, Sal«, murmelte er. »Jetzt sind wir beide dazu verdammt, missverstanden zu werden.«

Der Reißverschluss von Chantelles Rucksack war nicht ganz zugezogen, und Umber konnte den blassen Velinrücken der zwei Junius-Bände sehen. Chantelle hatte Wort gehalten und die Bücher für ihn aufbewahrt. Plötzlich überkam ihn das Bedürfnis, sich zu vergewissern. Er zog den Reißverschluss etwas weiter auf und nahm die zwei Bücher heraus. Sie waren mit einem rosa Band zusammengebunden. Chantelle musste es eigens gekauft haben. Mit einem gerührten Lächeln löste er den Knoten.

Nachdem er die Bücher neben sich auf die Bank gelegt hatte, öffnete er seine Reisetasche und nahm den Umschlag heraus, den ihm Oliver Hall gegeben hatte. Darin befand sich ein weiterer, kleinerer Umschlag. Vorsichtig zog er eine von zwei brüchigen Buchseiten heraus – die verschollenen Deckblätter. Dann schlug er den ersten der zwei Junius-Bände auf und legte den gezackten linken Rand des Blattes an das Seitenfragment im Buch. Der letzte Funken eines Zweifels war beseitigt. In ehrfürchtigem Staunen starrte er die Inschrift an. Noch konnte er nicht fassen, wie anders sein Leben verlaufen wäre, wenn er das vor dreiundzwanzig Jahren gesehen hätte. Beide Deckblätter trugen die Inschrift Frederick L. Griffin, Strand-under-Green, März 1773, aber nur dasjenige, das Marilyn aus dem ersten Band gerissen hatte, enthielt die von der gleichen Hand geschriebene Widmung, von der Umber den Blick einfach nicht lösen konnte. Er klappte das Buch zu und hielt sich das Blatt vor die Augen. Junius’ »Gentleman, dem die Überbringung unserer Korrespondenz obliegt« war endlich identifiziert. Umber schmunzelte unwillkürlich angesichts der aberwitzigen Ironie des Schicksals, die sich ihm da plötzlich offenbarte. Dann ließ er das Blatt sinken und sah zum Bahnsteig, in der Hoffnung, Chantelle würde seinen Blick verstehen und sofort zurückkommen. Er wollte ihr unbedingt diesen letzten Beweis zeigen, der zugleich noch etwas anderes belegte, das er selbst noch kaum glauben konnte.

Chantelle schaute zwar in seine Richtung, schien sein Signal jedoch nicht zu bemerken. Dann begriff er, dass sie mit zusammengekniffenen Augen an ihm vorbei in die Ferne spähte, sich auf etwas konzentrierte, das sie weit hinten sehen konnte. Er wandte sich um und folgte ihrem Blick.

Es war ein Zug, der auf sie zugerast kam. Die Schienen begannen in diesem Moment zu sirren. Der Zug nach London konnte das nicht sein. Dafür war es zu früh. Abgesehen davon würde er bei diesem schnellen Tempo ohnehin nicht halten können. Wahrscheinlich handelte es sich um einen Güterzug. Ein anderer war bereits vorbeigerauscht, während sie miteinander geredet hatten.

Er blickte wieder zurück zu Chantelle. Plötzlich packte ihn die Angst. Sie stand am äußersten Rand des Bahnsteigs, weit jenseits der gelben Linie, die nicht übertreten werde durfte, und hielt die Arme steif an die Seiten gedrückt. Ihr Gesicht war eine Maske der Konzentration, der Mund halb geöffnet, die Augen starr nach vorn gerichtet. Ihr Verstand schätzte ganz offenbar Entfernung, Geschwindigkeit und die Zeit ab.

Umber sprang auf und rannte los. Von der Lokomotive ertönte ein durchdringendes Pfeifen. Chantelle rührte sich nicht. Der Lärm schwoll an. Der Widerhall der Räder auf den Gleisen steigerte sich. Umber rannte den Bahnsteig entlang, seine Lunge fing an zu stechen, das verletzte Knie tat wieder weh. In seinem ganzen Leben war er noch nie so schnell gelaufen.

Doch es reichte nicht. Die Entfernung war zu groß und er zu langsam. »Nein!«, schrie er. Seine Warnung ging im Donnern des Zugs unter. Ein neuerliches Pfeifen, und ein verschwommener dunkler Schatten raste an Umber vorbei. Im nächsten Moment musste Chantelle vor die Lokomotive springen. Er kniff die Augen zu.

Umber war stehen geblieben. Der Schwung seiner Schritte trug ihn noch ein paar Meter über die Stelle hinaus, wo Chantelle gestanden hatte. Die lange Reihe der Wagons raste an ihm vorbei, bis ihm der Kopf von dem ohrenbetäubenden Lärm dröhnte. Er beugte sich nach vorn und stützte sich mit den Händen auf die Knie. Er schnappte nach Luft, sein Herz pochte zum Zerspringen, sein Kopf war leer.

Der Zug war weg. Lärm und Bewegung waren vorüber. Die Gegenwart war zu Stillstand erstarrt. Umber öffnete die Augen und sah auf.

Chantelle kauerte am Rand des Bahnsteigs. Die Hände auf den Mund gepresst, sah sie ihm in die Augen. Sie hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Sie war nicht gesprungen.

Umber starrte sie ungläubig an. Unvermittelt spürte er, wie sich seine Lippen zu einem breiten Grinsen verzogen. »Chantelle«, sagte er mit einem erleichterten Kopfschütteln.

»Es tut mir Leid.« Sie ließ die Hände sinken. »Mein Gott, wie mir das Leid tut.«

»Ich dachte schon, du würdest springen.«

»Ich weiß!« Ein Laut zwischen Schluchzen und Keuchen war zu hören. Sie drückte die Augen fest zu. »Ich auch.«

Umber richtete sich auf und ging langsam auf sie zu. Dann fasste er sie unter den Armen und zog sie sanft hoch, um sie zurück zur Bank zu führen.

»Ist alles in Ordnung mit dir?« So banal es war, es war das Erste, was er sie fragte, als sie sich wieder setzten.

»Ich denke schon.« Chantelle zog ein Tuch aus der Tasche und tupfte sich die Augen ab. »Jetzt weiß ich, dass ich nicht dazu fähig bin.«

» Wie bist du überhaupt darauf gekommen, dass du es wollen könntest?«

»Jem. Mein Vater. Die Vergangenheit. Alles, nehme ich an.«

»Und was hat dich daran gehindert?«

»Wahrscheinlich bin ich nicht der Typ dazu. Ich dachte, ich wäre es.« Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Aber jetzt bin ich eines Besseren belehrt worden, in dem Sekundenbruchteil, in dem ich es beinahe durchgezogen hätte. Als der Zug fas schon über mir war. Da wollte ich plötzlich leben wie nie zuvor.«

»Gott sei Dank.«

»Sieht so aus, als hättest du mich jetzt am Hals.«

»Für mich ist das kein Problem.«

»Sei dir da mal nicht zu sicher. Ich kann manchmal eine richtige Plage sein.«

»Das macht nichts. Ich genauso.«

»Aber nicht so schlimm wie ich, jede Wette.« Mit einen Seufzen senkte sie den Blick.

»Was ist das?« Sie deutete auf ein kleines Stück Papier auf dem Boden. Irgendwie überraschte es Umber, die paar Zeilen mit der Handschrift aus einer früheren Zeit wiederzuerkennen. Er bückte sich und hob es auf. »Ist es das, was ich glaube, dass es ist?«

Umber nickte. »Ich wollte es dir … gerade zeigen. Nur is mir nicht mehr klar, ob es … jetzt noch wichtig ist.«

»Was bedeutet es?«

»Willst du das wirklich wissen?«

»Warum nicht. Nachdem so viel Aufhebens darum gemacht wurde.«

»Na gut.« Umber räusperte sich. »Die ursprüngliche Inschrift lautet: Frederick L. Griffin, Strand-Under-Green, März 1773. Das ist auf beiden Deckblättern dieselbe. Aber diese Widmung hier, aus dem ersten Band, geht noch weiter, immer noch in derselben Handschrift, nur, wie ich vermute, viele Jahre später verfasst.

Für mein Mündel, John Griffin, zum Gedenken an Junius’ liebste und vertrauteste Freunde und Helfer, die vor ihm verschieden sind: Mrs. Solomon Dayrolles, seine treue Amanuensis, und Mr. Robert Umber, sein wackerer Kurier.«

»Was bedeutet das?«

»Es bedeutet, dass Frederick Griffin im März 1773 in den Besitz des Buches gelangte, was, wie wir wissen, die Zeit ist, in der es Junius zugesandt wurde. Am Ende seines Lebens reichte Griffin das Buch an sein Mündel weiter und fügte die Widmung an die zwei Menschen hinzu, die Junius bei seiner Briefkampagne geholfen hatten.«

»Das heißt… Frederick Griffin war Junius?«

»Sieht so aus.«

»Und die anderen zwei waren seine Helfer?«

»Offenbar.«

»Aber einer davon … hat deinen Nachnamen.«

»Ja.« Umber lächelte. »Allerdings.«

»Ein Verwandter?«

»Ein Vorfahr, könnte ich mir vorstellen.«

»Wusstest du von ihm?«

»Nicht bis gestern Abend.«

»Aber … wie ist das möglich?«

Ja, wie? Darauf wusste Umber keine Antwort.

»David?«

Es war, wie er fast erschrocken merkte, das erste Mal, dass Chantelle ihn mit seinem Vornamen angesprochen hatte. Etwas hatte sich zwischen ihnen geändert. Er war nicht mehr der Schattenmann.

»David?«




Epilog

Es ist wenige Minuten nach Mittag am ersten Freitag im April 2004. Über der zögernd ergrünenden Frühlingslandschaft jagt eine Regenwolke hinter der anderen her. In Avebury huschen Sonnenlicht und Schatten unentwegt über die aufragenden Steine und die Lücken dazwischen. Ein kleiner, rundlicher Mann mittleren Alters in Wanderkleidung schreitet gemessenen Schrittes durch den nördlichen inneren Kreis der antiken Stätte. Nachdenklich betrachtet er im Vorübergehen die als Adam und Eva bekannten Steine, bleibt aber nicht stehen.

Ein paar Meilen östlich davon wird auf dem Friedhof von Marlborough eine Beerdigung abgehalten. Die Trauernden stehen mit gesenktem Kopf vor dem Grab, während der Priester um ewigen Frieden für den Toten bittet. Er spricht mit leiser Stimme, aber in der Stille werden seine Worte weit über die umstehenden Grabsteine hinaus getragen. »Allmächtiger Gott, in Deiner unermesslichen Güte hat es Dir gefallen, die Seele unseres geliebten Bruders zu Dir zu rufen …«

Wenige Meilen weiter östlich hat die Polizei am Rand des Savernake Forest einen Forstweg versiegelt, der mitten hindurchführt und als White Road bekannt ist. Zwei Einsatzwagen mit dem Abzeichen der Wiltshire Bezirkspolizei auf den Türen stehen am Straßenrand neben einem blau-weißen VW-Bus. Etwas tiefer im Wald, mitten auf dem Forstweg, haben drei Notarztwagen hinter einem dort abgestellten Bentley angehalten, den Männer in weißen Overalls mit aller Sorgfalt und Gründlichkeit inspizieren.

Wieder ein paar Meilen östlich davon, in Ramsbury, klingelt in einem malerischen Häuschen am westlichen Rand des Dorfes ein Telefon. Niemand ist in diesem Moment zu Hause, der den Anruf entgegennehmen könnte. Der Anrufbeantworter schaltet sich ein.

Viele Meilen von dort entfernt, vor der Insel Jersey, klingelt ebenfalls ein Telefon, diesmal in der Kapitänskabine einer schnittigen privaten Hochseejacht, die gerade aus dem Hafen von St. Helier in die Zufahrtsrinne zum Meer ausläuft. Es klingelt weiter. Bald wird jemand drangehen.

Aber nicht, bevor der Flug Nummer 714 der British Airways die Startbahn des Heathrow Airport verlassen hat und in den Himmel steigt.

Es hat in Avebury begonnen. Aber dort hat es nicht geendet.




Anmerkung des Autors

Die bekannten Fakten über den Polemiker, der im achtzehnten Jahrhundert unter dem Pseudonym Junius schrieb, sind in diesem Roman wahrheitsgetreu dargestellt worden. Sämtliche Zitate aus den Briefen sind im Original verbürgt, und die Herstellung einer in Velin gebundenen, einzigartigen Sonderausgabe für Junius’ persönliche Zwecke ist dokumentiert. Unter den Historikern hat sich die Auffassung durchgesetzt, dass die Briefe das Werk eines hohen Beamten im Kriegsministerium, Philip Francis, waren, doch absolute Gewissheit diesbezüglich ist heute nicht mehr möglich. Die Frage, wie es Francis gelungen sein kann, die Juniusbriefe in einer so eleganten Handschrift zu verfassen, die mit seinem eigenen krakeligen Schreibstil nicht die geringste Ähnlichkeit aufwies, konnte bisher nicht zufriedenstellend beantwortet werden. Ebenso wenig die sich seit jeher um Junius rankende Spekulation, ob er einen Amanuensis hatte, und wer das gewesen sein könnte.

Ähnlich verhält es sich mit der Kontroverse darüber, ob George III. heimlich Hannah Lightfoot heiratete, als er Prince of Wales war, und mit ihr einen Sohn, George Rex, zeugte. Eine Hochzeitsurkunde vom 17. April 1759, ausgestellt in der St. Anne’s Church, Kew, kann im Staatsarchiv eingesehen werden, das sich zufälligerweise in Kew befindet. Sie enthält die authentischen Unterschriften von George, Hannah, Dr. James Wilmot und als einem der Trauzeugen William Pitt, der damals Minister für die südlichen Gebiete war.

Die Urkunde wurde 1866 vom Nachlass- und Scheidungsgericht als »tolldreiste und schamlose« Fälschung verworfen, als es über eine Petition von Dr. Wilmots Urenkelin, Lavinia Ryves, bezüglich ihrer Anerkennung als legitime Enkelin von dem jüngeren Bruder Henry, Duke of Cumberland, von George III. befand. Aus heutiger Sicht kann das Urteil, das dem Gutachten des führenden Handschriftenexperten seiner Zeit Hohn sprach, kaum noch als schlüssig betrachtet werden. Den Ausschlag gab vermutlich eher die Frage, welche Folgen eine Anerkennung dieses Antrags für die Monarchie gehabt hätte. Nach streng logischer Auslegung des Gesetzes hätte Königin Victoria zum Verzicht auf die Krone gezwungen werden können. Manche Dinge sollen nicht sein. Und manche Dinge dürfen nicht sein.

Zu den vielen Ungereimtheiten im Zusammenhang mit diesem Rätsel gehört auch der Raub des Gemeinderegisters aus der St. Anne’s Church, Kew, in der Nacht vom 22. auf den 23. Februar 1845. Das Motiv für diesen Diebstahl bleibt unbekannt, was vermutlich auch die Absicht derjenigen war, in deren Auftrag er begangen wurde.

Was die bizarre Ähnlichkeit der Topografie von Avebury mit der des Cydonia-Komplexes auf dem Mars betrifft, so steht es jedem frei, sich seine eigene Meinung dazu zu bilden.
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