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Im Herbst letzten Jahres landete Dieter Bohlen mit seinem ersten Buch
»Nichts als die Wahrheit* auf Anhieb einen Megaseller. Ganz Deutschland
war im Bohlen-Fieber, und Deutschlands erfolgreichster Musikproduzent
wurde zum Liebling von Lesern, Buchhéndlern und ja: sogar Kritikern! Der
Mann, der seit mehr als zwanzig Jahren deutsche Pop-Geschichte schreibt,
erklomm nun auch muhelos die Spitze der Bestsellerlisten. Seinen néchsten
groBen Coup landete Dieter Bohlen as Jury-Mitglied des RTL-
Fernsehevents ,, Deutschland sucht den Superstar”. Ohne jeden Zweifel war
seine Mitwirkung ein entscheidender Erfolgsfaktor dieser TV-Show. Seine
hinreiRend gemeinen Spriiche beim Casting brachten mehr als einen jungen
Sangeskinstler zum Heulen — was ihn nicht anfocht: , Ich bin schlief3lich
nicht Dieter Theresal® Und sie eroberten ihm die Herzen der
Fernsehzuschauer: Einschaltquoten von zeitweise Uber 12 Millionen
beweisen dies endrucksvoll. Doch am meisten beeindruckte Dieter Bohlens
unglaubliche Professionalitdt und seine unbedingte Loyalitdt mit den
Finalisten der Show, seinen , Schnuckelchen®, die er as ,Herbergsvater”
nicht nur kinstlerisch, sondern auch menschlich engagiert betreute. Der
.Lackaffe mit Herz* (Elke Heidenreich) hat sich endgiiltig als deutscher
Publikumsliebling Nummer eins etabliert.
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»Schone Worte sind nicht wahr,
wahre Worte sind nicht schdn.«
(geklaut bel Laotse)

Ein Vorwort soll ja so was sein wie ein Vorspiel, wie
Vorfreude. Nun weil3 man aus leidvoller Erfahrung beim Sex,
dass das »Vor« haufig viel besser ist als das »Danach«. Doch
keine Sorge, liebe Leute, hier ist das anders: Mein Vor-Wort ist
nur halb so geil wie das, was noch kommt.

Natdrlich wird immer wieder die Frage gestellt: Warum
schreibt der Dieter jetzt auch noch ein zweites Buch? Will er
sich denn unbedingt die Taschen voll machen? Antwort: Ja, Klar.
Aber leider passt da schon nix mehr rein. Deswegen musste ich
mir einen neuen Grund Uberlegen:

Vor meinem ersten Buch mochten mich gerade ma en
Prozent aller Deutschen. Nach »Nichts als die Wahrheit«
immerhin finfzig. Den anderen funfzig Prozent will ich jetzt
Nachschub liefern, damit sie mich weiterhin richtig schdn doof
finden konnen.

Entschuldigen muss ich mich an dieser Stelle Ubrigens auch
mal - und zwar fir die vielen schlechten Nachahmer, die jetzt im
Herbst mit ihren Autobiografien auf den Markt kommen. Sorry,
das habe ich nicht gewallt!

Zum Schluss noch ein Tipp von mir! Man halte es mit diesem
Buch bitte wie mit einer Currywurst: Reinbeif3en. Schmecken
lassen. A bisserl verdauen. Und dann: Herzlich willkommen im
Naihr-wisst-schon. Und jetzt: Guten Appetit, ich hab euch alle
lieb!

Euer Dieter
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Jeden Sommer bin ich ja fir ein paar Wochen auf meinem
kleinen Schnuckel-Schmuse-Eiland-Mallorca. Im Jahr 2000
noch mit meiner damals amtierenden Hauptfrau Naddel. Und
wer war auch da?

Schlimmer as aufgescheuerte Blasen am Ful3 und
Zahnfleisch-Entzindung zusammen: Hartmut Engler, Sanger
der Schwaben-Combo Pur. Seines Zeichens Fremdworte-Quaél er
und PlUschtier-Sammler. Wobel das ja noch sein
Privatvergniigen ist. Womit er sich aber wirklich schuldig macht
an der Menschheit, ist seine Singerei:

»...WO si-hind a-Hall di-hie I-hin-dAner hi-Hin?«

Nach achtundvierzig Semestern Dauer-Studium von Deutsch
und Englisch hdt er sich offensichtlich auch fur einen
grandiosen Texter. (Die armen Indianer, denke ich, sehen das
anders. Die hat Hartmut wahrscheinlich schon lange in die
ewigen Jagdgrinde gesungen).

Nun, das hier ist ein faires Buch. Und Respekt, wem Respekt
gebuhrt. Wie Hartmut und seine Jungs das hingekriegt haben
mit ihrer Karriere - Hut ab! All die Jahre as mittelméldige
Tanzkapelle durchs Land zu tingeln, gesponsert von der BHW-
Bausparkasse und der Puschenfirma »Romika« - Donnerwetter!
Und mit genau dieser MittelmaRigkeit auch noch Geld zu
verdienen - das soll denen mal einer nachmachen.

Leider gibt es noch kein Flugverbot fur Plischtier-Sammler
nach Mallorca. Und was so Port Andratx ist, mein Lieblings
Schnuckel- Dorf auf meinem Lieblings-Schnuckel- Eiland, das ist
tota klein. Deswegen laufen sich Urlauber hier fast
zwangslaufig Uber den Weg. Eines Abends gingen Naddel und
ich nach dem Essen noch auf einen Absacker in die »Nixe«, den
In-Treff am Anfang der Hafenpromenade. Dort zwitschern auch
Heino und Udo Lindenberg gern mal ein Bierchen (Udo
vielleicht auch zwei). Und von der Terrasse aus hat man einen
Traumblick auf das Meer und die Mole mit den dort ankernden



Luxus-Y achten.

»Oh, grii3 dich, guten Abend!«, haute mich das Grauen von
der Seite an. Der Mond verfinsterte sich, und ich sah zuerst nur
Nase. Hartmut! Es gab kein Entkommen.

»Ja, Mensch, dann... ja... hadlol«, meinte ich zurtick. Wir
begannen so Anstands-Bla-Bla zu machen: Uber das Wetter, die
Leute. Und noch mal das Wetter. Man will ja im Urlaub nett
sein und keinen Arger haben.

»lch habe ein neues Domizil erworben«, meinte Hartmut nach
zwei  Minuten stolz. »Eine  wunderbare Perle  des
architektonischen Mallorcal Mit Panorama Sky-Blick und
einem in die Landschaft eingebetteten Outdoor-Pool! Etwas
Edleres wirst du auf der ganzen Insal nicht finden. Premium
Classl«

Ja, jal Mein Haus. Mein Auto. Meine Pferdepflegerin. Ich
kenn das schon. Diese Anwandlung kriegen sie alle in meiner
Né&he.

Wir hatten es mittlerwelle kurz nach Mitternacht. Und was so
zehn Sekt in der Birne sind, die machen einen schmerzfrei. Da
halt man sogar den gréften Aufschneider aller Zeiten aus.

»Weild du, beugte sich Hartmut zu mir riber, wahrend seine
Augen wie zwei Sabber-Saugndpfe an Naddels Dekollete
klebten, »mein neues Album ist exquisit. Ich kann nur betonen:
hervorragend! Um nicht zu sagen: unique! Du darfst nicht
versaumen, dir mal meine Stimme anzuhdren! Ich garantiere dir:
So was Delizitses hast du - wirklich, glaub mir -, das hast du
noch nicht vernommen!« Es gibt ja viele, die von sich tGberzeugt
sind. Aber so was hatte ich noch nicht erlebt.

Von Zeit zu Zeit schwenkte Hartmut seine verbale Sprenkler-
Anlage, um auch Naddel mit klebrigem Gelaber einzudecken:
»... wawawa und rarara... Mann! Dieser dein Body ist aber
deluxe! Absolut extraordinar! Highly attractive!«

Darauf erst mal dral Sekt.



Uijuijuii, dachte ich, siehe dal Hartmutchen, damals noch als
treusorgendes Familienvéaterchen bekannt, stand augenscheinlich
auch auf Multi-Kulti-Mé&dels. Die néachsten zwei Stunden grub
er dann auch emsig an Naddel rum. Ich nahm das sehr locker,
weil: Ich wusste ja, mit so einem Vorstadt-Rock'n'Roller macht
sie eh nix. (Hatte ich damals geahnt, dass sie mal was mit Siegel
haben wirde, hétte ich das vielleicht nicht so locker gesehen.)

Irgendwann gegen zwei wurde es in der »Nixe« immer |eerer.
»Héttet ihr nicht Lust, mich auf einen kleinen Stop-Over in
meine neue Dependance zu begleiten?«, schlug Hartmut vor.
»Ein paar Freunde von mir kommen auch noch. Da koénnen wir
einen Aperitif zu uns nehmen.«

Wie gesagt: Mittlerweile hatte ich mit Hartmut schon
getrunken.

Im Haus angekommen, zeigte Hartmut Naddel erst mal oben
alein die Zimmer. Ich blieb unten im Wohnzimmer sitzen,
umringt von Hartmuts Clagueuren. Irgendwelche Kumpels, die
zu alem, was er machte, »Bravo, du bist toll, du bist toll! Ach
Hartmut, was bist du toll!« sagten.

Wéhrend ich mich mit den Hohlbirnen in Konversation
versuchte, horte ich die ganze Zeit das Gekicher von Hartmut
und Naddel, wie sie da oben von einem Raum zum anderen
gingen. Ich kenn das ja bei ihr: Wenn sie nicht weil3, was sie
sagen soll, fangt sie immer an zu lachen.

Mir war Uberhaupt nicht nach Lachen zu Mute. So en
gruselig eingerichtetes Haus hatte ich schon lange nicht mehr
gesehen. Alles voll kalt, lieblos und ohne Seele. Als ob Hartmut
einmal mit dem Einkaufswagen durch den Md&belmarkt
»Neureich« geschoben wéare und alle Sonderangebote wahllos
eingepackt hétte. Eine einzige Geschmacksverirrung.

Aber das Schlimmste und Frustrierendeste war der von
Hartmut angepriesene, millionenteure Ausblick. Jeder Mensch
wirde es doch kuschelig und anheimelnd finden, wenn er
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abends dasitzen und auf die blinkenden Lichter des Hafens und
der Stadt sehen konnte. Nicht so Hartmut: Der guckte tagsiiber
auf endloses Meer. Und abends, nach Sonnenuntergang, nur
noch in sehr schwarzes Schwarz. Hallo, dunkles Loch. Wie ein
Erstickungsgefihl. Als ob du mitten im Nirgendwo warst. Dazu
noch dieses anonyme Haus.

Aber natlrlich - »Na, Dieter! Ist das nicht exzeptionell???
Zwei Millionen habe ich dafir auf den Tisch gelegt!« - wollte
Hartmut bestétigt haben, wietoll das allesist.

»N0«, sagte ich aus voller Uberzeugung, »ich wiird die Bude
geschenkt nicht nehmen. Echt nicht. Hier sieht man ja nuscht!
Was niitzt dir ein Ausblick wie dieser? Tagstiber biste eh nicht
zu Hause. Und abends ist hier Mattscheibe. Dister wie der Popo
von Whitney Houston.«

Wir wechselten lieber ganz schnell das Thema, und wieder
ging es los mit Musk. Das war noch entsetzlicher. Nach
Hartmuts Ansicht sprach ich gerade mit dem besten
Komponisten, dem besten Texter, vor alem aber dem besten
Sanger aller Zeiten. Uber die MalRen erfolgreich. Uberhaupt, da
gab's niemanden, der so war wie er. Brian Adams, Joe Cocker,
Tina Turner, egal, wer, dles kleine Lichter gegen dieses
Stimmband-Genie.

»Ja, aber«, versuchte ich einen Vorstol3 zu machen, »deine
CDs sind doch echt schlecht produziert. Und ganz ehrlich mal!
Du hast bestenfalls eine mittelméaliige Tanzkapellenstimme.« Da
hétte ich aber auch genauso gut mit meinen Koi-Karpfen daheim
in Totensen sprechen konnen. Die wéren einsichtiger gewesen.
Hartmut war so was von verbrettert. Mehr Holz gab's eigentlich
nur noch in einer finnischen Sauna

»Sage mal, bist du des Wahnsinns fette Beute?, war Hartmut
entsetzt. »Ich bin unglaublich erfolgreich! Um nicht zu sagen:
Exzellent erfolgreich! Ich furchte, ich muss sogar formulieren:
Ich bin unglaublich exzellent erfolgreich. Meine Plattenfirma
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hat mir gerade fur die néchsten zehn Jahre zig Millionen
gegeben, prahlte er. »Die lieben die Songs von Pur. Wenn ich
wollte, musste ich sowieso nicht mehr arbeiten! «

Ich muss sagen: Ich war noch nie jemandem begegnet, dessen
Image so kontrér zu seinem wahren Ich war: Von aul3en auf der
Bihne der bescheidene Kuddel von Nebenan, der mit seiner
Family in einem Spief3ernest namens Bietigheim lebt. Von innen
Graf Grof¥otz.

»Mensch, kdnnen wir hier mal irgendwelche Musik horen,
fragte ich schliefdich, weil das ales zu nichts fuhrte. »Is ja null
Stimmung. Ich schlaf gleich ein.«

»lch hab aber nur Platten von Pur«, sagte Hartmut und |autete
damit die hérteste Prifung des Abends e «.

Und ich so: »Wie? Du hast nur Pur-Platten? Du musst doch
noch was anderes haben. Das kann doch nicht angehen, dass du
nur Platten von dir selbst hast.«

»Doch, doch,« meinte Hartmut, »ausschliefdich Pur! «

Den Rest des Abends horten wir also nonstop Pur, und zwar
das gerade aktuelle Album »Mittendrink:

»Aaaadler sollen fliegen.. .«

dudelte es da aus den Lautsprechern. Gefolgt von Songs mit
so einfalsreichen Titeln wie »Schneckenfreund«, »Buckelwal e«
und »Einzug der Gladiatoren«. Mir war sterbenselend, sowohl
vom Alkohol as auch von der Musik. Aber ich dachte mir:
Lieber besauf ich mich jetzt weiter, als dass ich in nichternem

Zustand diese akustische Gritze héren muss:

»... setreffen sich zum Liebesspiel
der andren Dimension
gottliche Ekstase bis zum
allerletzten Ton.. .«

Und da sal3 Hartmut, eine Art Ralph Siegel in jung, und
kadmpfte mit den Trénen vor Ruhrung Uber sein eigenes Werk.
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Ja, ja, wie klasse war doch dieses DilettantenAlbum! Ich
konnt's nicht mehr héren.

»Dies ist wieder eine gute Plattel«, hatte Hartmut - frei von
jeder Selbstkritik - auch einer Schar Journalisten im Berliner
»Soda Club« in die Fullfederhalter diktieren wollen. Ein Musik-
Journalist namens Rudi Raschke sah das wohl anders und
schrieb einen gemeinen Verriss in der Badischen Zeitung:

»Bei Abzug aller Emotionalitét liegt der Gehalt von
>Mittendrinc< auf Augenhdhe mit dem Spatwerk von Roberto
Blanco.«

Aulerdem seien die Jungs von Pur funf Ubergewichtige
Familienvéter, die mit dem Terror der Authentizitdt kampfen
wiirden.

Und Hartmut? Statt diesen Artikel sportiv zu nehmen, griff er
gleich sechsmal zum Hdrer, rief gleich sechsmal bei dem armen
Rudi Raschke an und drohte ein »Man sieht sich immer zweimal
im Leben!« in die Muschel.

»Sag mal«, unternahm ich einen Vorstol3 - Naddel verdrehte
auch schon die Augen und machte »Puhl« -: »lst es nicht
vielleicht moglich, die CD-Anlage komplett auszustellen?«

Doch Hartmut hatte im Moment ganz andere Probleme. Er
war dank seiner Musik in akuter Kuschelstimmung. »Adler
sollen fliegen« hatte ihn offensichtlich so angetornt, dass alles
andere jetzt auch in Wallung kam. Nun hatte mittlerwelle selbst
er gerafft, dass mit Naddel heute Abend nichts mehr laufen
wurde. So gab er einem seiner Heinis einen Wink. Ein Telefonat
genugte, und keine zwanzig Minuten spéater kam Roberta Bianca
fur Arme den Weg zum Haus hochgetippelt.

Hartmut schnullerte ein bisschen an der Lady rum, dann
wurde es ihm zu warm, und wir gingen zu viert auf die Terrasse.
Er sackte auf eine Liege und zog seine Begleiterin mit sich.
Dann spielten die beiden Dr. Stefan Frank, der Arzt, dem die
Frauen vertrauen: Na, wo haben wir denn das Pflaumchen?
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Nach zehn Minuten zog sich Hartmut das T-Shirt Uber den
Kopf. Schwupps, folgten die zerkniiddelten Shorts. Dann sprang
er - hopphopp! - mit einem lauten »Juppidei!« splitterfasernackt
in den Pool. Das fand ich doch jetzt ma eine gute Idee! So
sprang ich nackig hinterher.

Nackt sein find ich voll okay. Bis vor drei Jahren bin ich
sowieso immer nur FKK baden gegangen. Die Leute, die mich
erkannten, guckten zwar ein bisschen komisch, aber das war mir
wurscht. Das ging so lange gut, bis meine Kiddies mal meinten:
»Mensch, Papi! Stell dir mal vor, die machen jetzt heimlich ein
Foto von dir und schicken das zur BILD-Zeitung. Ganz ehrlich!
Das kannst du nicht machen! «

»lst mir doch egal!«, meinte ich. »Da steh ich driber. Das
durfen die eh nicht drucken! Und wenn, missten die einen
schwarzen Balken driiber machen.« Aber schweren Herzens lief3
ich's dann doch sein. Alles fur die Family. Bleibt die Hose eben
oben.

Naddel und Roberta Bianca guckten uns von den
Sonnenliegen aus zu. Der Pool war wider Erwarten scheif3kalt.
Ich wollte eigentlich sofort wieder raushiipfen. Aber um vor den
Mé&dels nicht ganz so damlich dazustehen, drehte ich eine
dreiviertel Anstandsrunde. Dann kletterte ich bibbernd und
zitternd wieder aus dem Wasser. Hartmut musste natirlich
beweisen, dass er es langer aushielt, und paddelte noch eine
Extra-Runde. Aber eine Minute spéter war auch er draul3en.

Wenn da so ein anderer Kerl nackig tber den Beckenrand
kraxelt, machst du als Mann natirlich gern mal den Nudel-Test.
Dabel bin ich nicht ganz so gierig wie Naddel: Die guckt in
solchen Féllen ja mindestens zehn Minuten. Und wie heildt es
doch immer? Wie die Nase eines Mannes so sein Johannes. In
dieser Hinsicht durfte man bel Hartmut ja viel erwarten.

»Gackergackergacker!«, fing Naddel spontan an zu lachen. Ist
klar, durch extreme Kélte geht selbst die stolzeste Bandnudel
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auf Tauchstation. Naddel konnte sich gar nicht mehr einkriegen.

In der Sekunde kamen Hartmuts Hohlbirnen aus dem Haus:
»Ey, zieh dir man lieber wieder was an!«, meinten sie zu ihm.
Sie wussten wohl auch, dass er einen im Tee hatte und sich mit
dieser Nackede-Aktion keinen Gefallen tat. Wéahrend sie seine
Unterhose suchten, die er irgendwo auf eine Liege geschmissen
hatte, horte Naddel pl6tzlich auf zu kichern und wurde witend.
Sie hatte ndmlich gecheckt, wo Roberta Bianca hinglotzte.

»Du, Dieterl«, zischte sie eifersiichtig. »Die bléde Kuh starrt
dir voll dreist auf den Dodel! Die soll ma lieber
Entwicklungshilfe bei ihrem Hartmut leisten.«

Langsam begann mich die Situation zu Uberfordern. Ich
schnappte mir meine Hose, wahrend Hartmut schon wieder mit
Roberta Bianca auf der Sonnenliege lag.

Wie war das noch gleich? Hartmuts Songs sind doch
angeblich alles gesungene Liebeserkl&rungen an seine Ehe-Frau.
Und wie heifdt es doch so gefiihlig, so aufrichtig, so authentisch
in seiner Schnulzette »Engel zu Staub«?

»Auch wenn es Manner gibt
die Frauen nur des Sex wegen ewige Liebe versprechen
nie die Hoffnung aufgeben
denn es gibt solche und solche! «
Wie wahr, wie wahr, Hartmut!

»Ja, tschiiss dann!«, drangelten die Hohlbirnen Naddel und
mich abrupt aus der Zwel-MillionenVilla. »War nett mit euch!«

Und »Peng!« machte die Haustir hinter uns.

Morgens um funf standen Naddel und ich pl6tzlich
mutterseelendlein irgendwo in den Bergen von Andratx. Es
blieb uns nichts anderes Ubrig, as zu Ful? ins Dorf runter zu
latschen. Nette kleine Wanderung.

Am né&chsten Nachmittag trafen wir Hartmut zuféllig auf der
Hohe vom »Cafe Wichtig« wieder.
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»Seid ihr gut nach Hause gekommen«, wollte er wissen.
»Ja, dankek, antwortete ich, »wir sind gelaufen.«

Hartmut wand sich wie ein Fisch am Haken, ihm waren die
Ereignisse der vergangenen Nacht offensichtlich peinlich. »Ja,
sagt mal... warum seid ihr denn so pl6tzlich gegangen?«, suchte
er das Gesprach. »Ich hab das gar nicht mitgekriegt...Wir hétten
uns doch noch ein bisschen weiter unterhalten konnen...«

Wir wechselten noch dreilkommafinf weitere bescheuerte
Sétze, dann kriegte ich schon wieder Sodbrennen. Gibt eben
Leute, mit denen kann man sich nicht unterhalten, ohne das
dringende Bedirfnis zu verspuren: |Ich-haudem-gleichraufs-
Maul, Ich-hau-dem-gleichaufs-Maul, Ich-hau-dem-gleich-aufs-
Maul.

Wann immer wir ihn in Zukunft auch nur aus der Ferne sahen,
sagte Naddel immer: »Pass auf, Feind von links!'«, und wir
bogen in die entgegengesetzte Richtung ab.

Epilog

Im Herbst 2002 trennte sich nach sechs Jahren -
Uberraschung! Uberraschung! - das Ehepaar Engler.

Hartmut bekam aufRerdem den Auftrag, den deutschen
Soundtrack zum Disney-Film »Spirit - der wilde Mustang«
einzuspielen. Im Original sang den Brian Adams. Ein Mega-
Mega-Hit.

Hartmuts Version war der Mega-Mega-Reinfal. Er sang den
wilden Mustang zum lahmen Ackergaul. Nicht zum Aushalten.
Dank ihm floppte auch der sonst Uberall auf der Welt
erfolgreiche Soundtrack.

»|ch war noch nie so gut!«, wirde Hartmut wohl sagen.

-16-



Qder




Solange ich denken kann, habe ich einen sexuellen
Wunschtraum: Die schéarfsten Bodys und die geilsten Braute
laufen ja bekanntlich in Rio rum. Und ich mittendrin, das stellte
ich mir ganz toll vor. Wie das immer so ist: Tausendmal drauf
rumgedacht, aber nie den Hintern bewegt. Doch dann bekam ich
ganz Uberraschend meine Chance zu einem geilen Party-Pimper-
Trip nach Rio. Und das kam so:

Ich sa3 mit meinem Kumpel Hubert im »Cliff« an der
Hamburger AulRenalster. Zusammen sind wir einfach ein
rattenscharfes Duo. Hubbi ist Ex-Model: Ein Meter
vierundneunzig grof3, blaue Augen, schwarze Haare, breite
Schultern. Er macht jeden Tag dreimal Bodybuilding und holt
sich viermal einen runter. Hubbi kann sich vor Weibern nicht
retten, so rennen sieihm die Bude ein.

Und ich? Mich kennt ibr ja...

»Hello, sexy boys!«, sprach uns auch prompt eine exotische
Schonheit an: Kaffeebraune Haut, lange schwarze Haare,
schneewel3e Zdhne und Titten wie zwei Medizinbélle.

Wie sich rausstellte, hie? sie Marie und kam aus Rio. Wir
unterhielten uns Uber dies und das. Sie schwérmte von den
klasse Nachtclubs dort und den wilden Partys am Beach, die bis
zum Morgen dauerten.

»Hey, come and visit mel«, schlug sie mit enem
vielversprechenden Augenzwinkern vor. Sie wollte am nachsten
Tag zurtckfliegen.

»Pass auf!«, meinte ich zu Hubbi. »Jetzt machen wir Négel
mit Kopfen! Wir disen zehn Tage nach Brasilien. Das Mé&del
zeigt uns en bisschen die Stadt, und wir machen so
Copacabana- maldig Party. Wirst sehen! Das wird voll geil!«

Ich war so heif3 auf diesen Trip, dass ich Hubbi sogar einlud.
Der war rBmlich leider gerade ein bisschen klamm auf der Brust
und hétte sich das Akkord-Daddeln in Rio sonst nicht leisten
konnen. Kaum waren wir am Zuckerhut-Airport durch den Zoll,
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winkte uns auch schon Marie aufregt zu:
»Welcome to Brasil!«, rief sie und hipfte, dass ihr fast die
Titten aus dem Top sprangen. »| have organized the best hotel in

town, for you! Very, very, very good!' You will love it. It's my
favourite placel «

Erwartungsfron und total gespannt stiegen wir in eine
muffelig riechende Taxi-Klapperkiste, die uns zu unserer
Unterkunft bringen sollte. Ich sah mich schon in einem ganz
tollen Hotel direkt am Strand. Geller Blick aufs Meer. Ich auf
dem Kingsize-Bett, Pina Colada schitrfend.

Auf der Promenade der Copacabana kamen wir an einem
klasse Hotel nach dem anderen vorbei. Und ich die ganze Zeit
so in Gedanken: Ja, welches isses denn nu? Welches isses denn
nu? Ja, ja, jal Gleich sind wir dal Lechz!

Pl6tzlich bog das Taxi in eine Seitenstral3e ein, wo die Hotels
schon viel weniger hilbsch und eindrucksvoll waren. Von hier
ging's in eine noch seitigere Seitenstral?e. Na ja, dachte ich, wir
fahren das Hotel wahrscheinlich von hinten an! Man kennt das
jamit diesen Einbahnstral3en Systemen.

In der Sekunde hielt das Taxi auch schon vor einer
verdreckten Bruchbude, von der der Putz blétterte. Uberall Siff
und Gamme. Ich hétte das ganze fir ein AbrissGebaude
gehalten, wenn da nicht ein Neonlicht geblinkt hétte: »Grand
Hotel Europa Intercontinental -Roomsfree! «

»Finish! A hundrad dollar!«, grinste uns der Taxifahrer durch
seine Zahnlicken an. Dann streckte er uns dreist seine
schmutzige Klaue entgegen. Mir blieb die Spucke weg.

»Hah?«, meinte ich.

Und der Taxifahrer: »Yes, yes, & hundrad dollar! «

Ich noch mal: »How much?«

Und er so: »Yes, yes, & hundréd dollar!«

Diskutieren war sinnlos. Der Kerl wiederholte immer nur
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denselben Spruch. Mehr Englisch konnte er offensichtlich nicht.
Zahneknirschend zahlte ich den unverschamten Wucherpreis,
Hauptsache raus aus der Klapperkiste.

An der fleckigen Hotelrezeption die néchste bose
Uberraschung:

»Five hundrdd dollar por night«, verlangte der Mensch
hinterm Tresen. Der sah aus wie der Bruder vom Taxi-Fahrer.

»Ey«, zischte ich Hubert zu, »das ist doch alles nicht wahr
hier! Diese Marie steckt doch mit der ganzen Bande unter einer
Decke! Die hat uns doch hierher gelockt! Die wollen uns
abzocken. Wahrscheinlich kostet das Loch nur fiinfzig. Und die
Tuss kriegt zweihundert fur die Vermittlung.«

Wir wollten schon zurlick auf die Stral3e, als sich Marie mit
fuchtelnden Armen vor uns aufbaute: »No-No! Nix gehen!
Hotel is booked, you know?«

Aus den Augenwinkeln sah ich den Hotelbesitzer unter
seinem Tresen rumfummeln. O Gott, der holt jetzt seine Knarre
raus, dachte ich. Mir war mit eénem Mal voll mulmig zu Mute.
Ich sah schon die Schlagzeilen in der BILD-Zeitung: »Bohlen in
Zuckerhut- Stundenhotel hingerichtet!«

Das Ende vom Lied war: Ich legte tausendfinfhundert Dollar
Storno-Gebihr auf den schmutzigen Tresen. So viel hatten sie
hier wahrscheinlich die letzten zehn Jahre nicht gesehen. Dann
suchten Hubbi und ich uns schnell ein neues Taxi. Diesmal
sicherheitshalber ohne Marie.

»Come on, show us the first place in town - so
Copacabanaméaldig!«, spornte ich den Fahrer an. »My brother
and me - we like to have fun. If you know, what | mean.«

Er fuhr uns zurlick an die Strand-Promenade. Hier setzte er
uns vor eéinem Hotel ab, das aussah wie das Weil3e Haus in
Washington. Name: »Rio Palace«. Da fihlte ich mich auch
gleich heimelig: In der Lobby hing ndmlich ein Foto von
DickerchenNationale Helmut Kohl an der Wand. Ach, sieh an,
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Dieter!, dachte ich. Der ist auch schon hier gewesen. Kann ja
keine schlechte Adresse sein.

Ich gonnte Hubbi und mir zwei Suiten mit Blick auf den
Ozean. Zimmerpreis. vierhundert Dollar pro Nacht. Doch jetzt
wollten wir endlich aim schonen Tell der Reise kommen! Dem
Grund, weswegen wir Uberhaupt hier waren: Rodeln. Wir
schmissen unsere Koffer oben nur kurz aufs Bett, dann standen
wir auch schon wieder unten vorm Portier: »Where are the
hibschesten M&dels? Wo liegen die so rum am Strand?«,
wollten wir wissen.

Der Portier zwinkerte uns vertraulich zu. Die Frage kannte er
offensichtlich: »Ich sage nur: Carlos! Ihr misst nach Carlos
fragen. Carlos hilft euch weiter.«

Carlos war wirklich ein toller Tipp. Er brachte uns zwei
Liegestihle und zwei Cola. Am Ende des Tages hatten wir jeder
vier Cola. Und Carlos meinte zu uns: »Dreihundert Dollar!«

Und wir so: »Wie, dreihundert Dollar? Wir haben doch nur
jeder ein bisschen Cola getrunken und auf dieser Liege
rumgelegenl« Aber ein Blick auf uns, und Carlos hatte
wahrscheinlich gleich gerafft: Das sind zwei fickerige, geile
Voll-Spastis aus Deutschland ohne Plan. Mit denen kann ich so
was machen.

Zu unserem Pech hatte Sefior Carlos leider ein paar Cousins
dabei, die ale zwei Meter hoch und knapp drei Meter breit
waren und ziemlich miesepetrig aus der Wasche guckten. Dieses
Argument Uberzeugte mich: »Das ist ja voll preiswert hierl«,
meinte ich nur noch, bevor ich Carlos dreihundert Dollar in die
Hand driickte. Dann sahen Hubbi und ich zu, dass wir Land
gewannen, bevor er noch die Mehrwertsteuer draufrechnete.

Am Abend versuchten wir unser Glick dann im »Help!«. Die
Disco war mir schon in Deutschland empfohlen worden: Du bist
als Mann nicht wirklich in Rio gewesen, wenn du nicht im
»Helpl« warst. Hier stapelten sich angeblich die vall
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zutraulichen, supergeilen Braute und warteten nur darauf,
abgeschleppt zu werden.

Das stimmte sogar, trotzdem hatten wir Pech: Eine Woche
vorher war Frank Farian da gewesen und hatte die Preise
versaut. Statt der dblichen hundert Dollar hatte er den Girls
dreihundert Dollar ins Hoschen gesteckt. Jetzt kannte jedes
Méadel hier »Frank from Gormany«. Hubbi und mir jagte das
leise Schauer Uber den Ricken - da wollten wir nattirlich nicht
mehr ran, wo »Frank from Gormany« schon drin gewesen war.

Trotzdem hatten wir an dem Abend im »Help'« ene
megageile Party. Es war dunkel. Es war eng. Es war schummrig.
Uberall sexy Korper und heil?e Musik. Alle halbe Stunde spielte
der DJ einen Song, der »Mambd! Mambo!« hiefd. Dann liefen
alle wie blod auf die Tanzflache, rissen die Arme in die Luft,
gingen in die Knie und riefen »Tschiki-tschiki-tschiki-tschiiii!«.
Hubbi und ich immer feste mit dabei.

(Zu Hause in Deutschland traute ich Ubrigens spéter meinen
Ohren nicht: Da hdrte ich plétzlich aus dem Radio dieses »
Tschiki-tschiki-tschiki-tschiiiil«. »Frank from Gormany« hatte
die Nummer flugs mit ein paar Schoko-Méadels nachproduziert
und unter dem neuen Namen »Tic, Tic, Tacl« as seinen Song
auf den Markt gebracht.)

Am Ende des feuchtfréhlichen Abends hatten Hubbi und ich
doch noch zwei Chicas gefunden, die »Frank from Gormany«
nicht kannten. Die nahmen wir zwecks Kulturverstandigung mit
insHotel.

»NoO, no, Senoresl« Der Portier machte mit dem Zeigefinger
den Scheibenwischer: »Not here! Not here! « Da standen wir nun
wie die Deppen. Oben warteten unsere vierhundert Dollar teuren
Kingsize-Betten, und wir durften sie nicht benutzen. Zumindest
nicht zusammen mit den Chicas. Es war zum Heulen. So
landeten wir schliefdich mit den Senoras in einem fiesen
Etablissement, das mich sehr an das »Grand Hotel Europa
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I ntercontinental « erinnerte.

Um acht torkelten wir fix und fertig und irgendwie auch ein
bisschen enttauscht (so Uberragend war das Privat-Tschiki-Tschi
mit den Chicas namlich nicht gewesen) ins »Rio Palace«, hauten
uns noch zwei Stunden aufs Ohr und standen um zehn Uhr
schon wieder auf, um das All-Inclusive-Frihstiicks-Buffet nicht
ZU verpassen.

Wir trauten unseren Augen nicht: Der komplette
Frihstiicksraum war voll mit deutschen Touristen. Nur Manner.
Bestimmt dreif3ig Stiick.

»Boah! Ich hier gestern! Ihr kénnt euch das nicht vorstellen!
Das it so was von abgegangen!« Pl6tzlich ging ein lautes
Geprotze und Geprahle quer Uber die Tische los. Das war ein
Typ von hinten links. »Ja, aber ich erst. Leute, wenn ich euch
erst mal erzéhle, was ich erlebt habe! Die hat vor Dankbarkeit
geweint! Geweint, sage ich euch.« Das war einer vorne rechts.

Schon nach funf Minuten war klar: Jeder hatte nattrlich die
geilste Frau des Jahrhunderts gehabt. Minimum Miss Rio. Da
wurden mit den Handen sensationelle Titten-Grof3en in die Luft
geformt und Erektions-Winkel wie Skischanzen beschrieben.
Und das ganze zwischen Cornflakes und Wurstplatten.

Ein Kaufmann aus Bremen, vidleicht finfunddreifdig Jahre
at, ganz attraktiv, rief in einem fort: »Endstand! Endstand!
Endstand! «

Keiner hatte nattrlich irgendwas gezahlt fur die Braut. Alle
hatten alles umsonst gekriegt.

Hubert und ich guckten uns die ganze Zeit nur an und
dachten: Wir sind die Obertrottel. Wir hatten 16hnen missen.
Und so sensationell war's, wie gesagt, auch nicht gewesen.

Am Abend liefen wir zu Ful3 zum »Helpl«, um die finf Dollar
flrs Taxi zu sparen.

Pl6tzlich kam eins von diesen knackigen, knapp angezogenen
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Rio-Girls auf Hubert zu, umarmte ihn und leckte ihn ab.

»Mensch, endlich geht jetzt auch bei uns die Post abl,
jubelten Hubbi und ich unisono.

Doch das Einzige, was dann abging, war Hubbis
Portemonnaie, das die Tuss geklaut hatte. Darin: Funfhundert
Dollar Bargeld und alle Kreditkarten. Fir Hubbi war danach der
Abend gelaufen.

Am néchsten Morgen trafen wir wieder auf die trétende
Manner-Frihstiickss WG. Durch den Raum schwirrten wieder

gleichzeitig!!!« War natirlich alles erstunken und erlogen.

An diesem Abend kam Hubbi auf dem Weg ins »Help!«
erneut eine Frau mit offenem Mund und ausgestreckter Zunge
entgegen. Hubbi kriegte voll die Panik. Er wollte sich nicht
schon wieder nach EinheimischenArt begrifRen lassen. Ey, die
klaut mir jetzt meine letzten zehn Dollar! Er war sich da sicher
und stief? die Lady zuriick.

Worauf die Alte sich biickte, einen fetten Pflasterstein von der
Stral3e hochnahm und ihn nach seinem Kopf warf. »Jetzt hab ich
die Schnauze aber voll«, schimpfte Hubbi angepestet. »Scheil3
Riol«

Am darauf folgenden Morgen am Frihstlicks-Buffet waren
die Dodels mittlerweile so lang wie Billard-Queues, und die
Rio-Muttis kamen vor Orgasmen nicht mehr in den Schiaf.
Hubbi und ich konnten das nicht mehr ertragen und hielten uns
die Ohren zu.

Nach dem Frihstticken gingen wir an den Strand. Dort wollte
uns eine Lady aus dem »Help!« besuchen. »Hey, komm doch,
dann konnen wir ja zusammen baden gehen! Wird bestimmt
nett!«, hatte ich sie eingeladen.

Schon von weitem sah ich das Girl suchend durch den Sand
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stapfen und kriegte einen Mega-Schreck: Was abends jung,
straff und lecker gewirkt hatte, sah bel Tagedicht grobporig,
héngerig und verlebt aus.

»Sag, ich bin nicht dal Ich bin nicht dal«, beschwor ich Hubbi
und krabbelte schnell unter die Strandliege.

Als die Tante nach finf Minuten wieder abgezogen war, nolte
Hubert: »Die Weiber sind alle schrecklich hier. Fir mich ist gar
nix dabei! Ich stehe ja viel mehr auf Blondinen.«

Und ich so: »Na, da musst du wohl nach Schweden fahren
und nicht nach Brasilien.« Aber wo e Recht hatte, hatte er
Recht. Irgendwie war das hier wirklich nicht das erwartete
Stecher-Paradies. Eher die grofdte Verarsche aler Zeiten.

Am Ende der Woche wendete sich pldtzlich und vollig
Uberraschend auch in unserer Méanner-Frihstiicks- WG das Bl att.

»Nee, dles scheil3e hierl«, war auf einmal der einhellige
Tenor. »Leutel Kuba! Ich sag euch, Kuba! Da geht die Luzy ab!
Da muss man hin!«

Da sien die Weiber noch nicht so verdorben und arrogant
wie hier in Rio, lautete die einhellige Meinung. Aulerdem
musse man da als Mann nur ein Viertel von dem abdrticken, was
es hier kosten wirde.

Hubbi und ich wallten nur noch ab und nach Hause. Nach
zehn Tagen war endlich der Tag des Ruckflugs gekommen.
»Zwanzigtausend Dollar, please!« Mit diesen Worten handigte
uns ein junges Méadchen an der Rezeption vom »Rio Palacex
unsere Rechnung aus. Das ging so weit in Ordnung. Hubbi und
ich hatten immer gut gegessen. Manchmal hatten wir dazu auch
eine Flasche Schampus gekopft. 1ch schob meine goldene Amex
Uber den Tresen.

»Nee, Kreditkarten nehmen wir bei so hohen Summen
nicht!«, erklarte mir das Madel. »Nur bis funftausend Dollar.
Sonst missen wir vorher eine Anfrage bel Threr Bank machen.«
Dann schob sie mir meine Kreditkarte wieder zurtick.
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»Okay, okay«, meinte ich genervt. »Dann rechnen Sie mir das
bitte in deutsche Mark um!«

Ich hatte noch eine hohe Summe deutsches Bargeld bei mir.
Es gab ein bisschen Gewusd und Ratlosigkeit hinterm Tresen.
Das Méadel diskutierte mit seinen Kolleginnen und hantierte
ratlos mit einem Taschenrechner. Das dauerte und dauerte, und
mir ging die Muffe, dass wir unser Flugzeug verpassen wirden.
Noch einen Tag mehr in diessr Touri-Falle hétte ich nicht
ertragen.

» am in a hurry. Ich muss losl«, rief ich dem Madd zu.
»Mein Taxi wartet schon.«

Funf Minuten spédter war sie dann endlich fertig mit Rechnen:
»... mmh... well... siebentausend Mark!«, teilte sie mir hoflich
mit.

Ich glaube, ich habe noch nie in meinem Leben so gern
siebentausend Mark bezahlt. Wie ihr mir, so ich euch!, dachte
ich mir. Jetzt kriegt ihr's zuriick! Und schob das Geld abgezahlt
Uber den Tresen.

In der néchsten Sekunde sal3en Hubbi und ich auch schon im
Taxi. Wahrend der ganzen Zit drehte ich mich immer wieder
um, hielt nach Verfolgern Ausschau und lauschte auf Polizei-
Sirenen. Beim Checkin am Flughafen angekommen, schrien wir
»Notfall! Notfalll« und dréngelten uns an den anderen
Wartenden vorbel. Im Warteraum verzogen wir uns gleich aufs
Klo und blieben dort hocken, bis unser Flug aufgerufen wurde.
Dann flitzten wir schnell an Bord.

Kaum war ich vierundzwanzig Stunden spéter zurtick in der
Villa Rosengarten, klingelte auch schon das Telefon. Am
anderen Ende der Leitung: das »Rio Palace«. Die wollten
natdrlich ihre Kohle haben.

»Von wegen! Pustekuchen!«, meinte ich. »lhr kriegt kein
Geld mehr von mirl« Zur Strafe darf ich jetzt wohl nie mehr
nach Rio. Aber das macht nix! Da wollte ich sowieso nicht
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wieder hin. Einmal hat mir gereicht. Ich habe kaum eine Frau in
Rio gesehen, die wirklich toll aussah. Ein Nachmittag im »Cliff«
in Hamburg ist da funfhunderttausendmal ergiebiger. In Rio
waren alle Frauen, die wir gesehen hatten, total angemalt und
zurechtgemacht. Sexy Rio, dasist eine I llusion. Das existiert nur
in den Kopfen der Manner. Da geht es nicht um Erotik, sondern
ausschliefdich um Kohle. Wer das nicht checkt, wird bitter
enttauscht. Ich jedenfalls war geheilt vom Zuckerhut.
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Eines Tages rief mich Sibylle Waeischenberg, ene
Redakteurin von der Bunte, an und fragte:

»Hétten Sie nicht Lust, zusammen mit Thomas Anders nach
Monaco zu fahren? Wolfgang Joop ladt Sie herzlich ein. Wir
haben ihn dafir gewinnen kdnnen, dass er Sie dort vor Ort fir
uns interviewt. Ganz exklusiv! Das soll super witzig und spritzig
werden! So nach dem Motto: Kreativer Modeschopfer trifft
kreativen Musikproduzenten. Hatten Sie nicht Lust?«

Klar hatte ich Lust! Wenn mir jemand einen kostenlosen Flug
nach Monaco spendiert, bin ich natiirlich dabel. Hétte die Dame
dlerdings ein bisschen genauer recherchiert, hétte sie auch
draufkommen konnen, dass Wolfgang und ich beide aus
Hamburg stammen und uns hier eigentlich standig Uber den
Weg liefen. Er ging abends ndmlich in dieselben Szene-Lé&den
wie ich und hing zum Beispid haufiger im »Galak am
Mittelweg rum.

Aber nun gut, why not? Flogen wir halt alle miteinander fir
einen Spal3-Tag ans Mittelmeer.

Wolfchen ist ja prinzipiell klasse. Seine Klamotten sind auch
klasse. Nur das Interview, das er mit uns machte, das war das
Schlechteste, was ich je erlebt hatte.

Kaum in Monaco gelandet, stellte sich das Ganze namlich als
Adventure-Tour raus. Niemand hatte Ahnung von nix. Die
Bunte-Redakteurin besal3 noch nicht mal Joops Handy-Nummer.
Wer-wie-wo-was- Treffen? So standen wir wie bestellt und nicht
abgeholt auf dem Flughafen von Nizza rum. Schliefdlich war ich
es, der Uber ein paar Umwege und Telefonate die Nummer
rauskriegte und einen Termin vereinbarte:

»... ja, halo, Wolfgang... ja also, okay... ja, wir kommen
dann zu dir nach Hause... ja, zehn Uhr.« Wolfgangs Zuhause
war ein Penthouse der ganz teuren Sorte, wunderschon gelegen
direkt am Y achthafen von Monte Carlo. Mit Granatenblick aufs
Meer, in dem er morgens immer schwimmen ging. Hier wohnte
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er mit seinem Lover Edwin auf zweihundert Quadratmetern.

Ich bin ja so ein Super-Punktlicher, deshalb hatte ich aufs
Tempo gedrickt. Thomas und ich waren as Erste beim
Appartement, noch vor Sibylle Weischenberg und Fotografen.

Wir klingelten.

Die Tur oOffnete sich, und ich starrte in eine von einem
Frotteer Dingsbums umkranzte grine Gesichtsmaske mit
Gurken drin, hinter der ich das Gesicht von Wolfgang
vermutete. Dazu Bademantel und Schlappen.

»Wolfgang?«, fragte ich.

»Ja, hach-Gottchen, der Dieter«, begrifite mich das Gespenst
frohlich, »na, sag einmal! Du bist ja ein Schlimmer! Klingelst,
und der kleine Wolfgang ist noch nicht fertig.«

Dann lief er geschwind wieder ins Badezimmer und prusselte,
balsamierte und dodelte an sich rum, wie man das von jeder
normalen Frau gewohnt ist. Da wurden Cremes unter die Augen
geklopft, und ich horte kleine Verzweiflungsschreie, wenn er
Falten entdeckte, die gestern noch nicht da gewesen waren. »Ein
Ké&fig voller Narren« war dagegen eine Macho-Story.

Nach und nach trudelten auch die anderen ein: die Bunte-
Redakteurin, ein Fotograf, ein Licht-Assi und der Assi vom
Licht-Assi. Keine zwei Stunden spéter war dann auch Wolfgang
endlich angezogen. Wobel ich total Uberrascht war: Man denkt
ja immer, was so en echter Designer ist, der rennt
klamottenm&dig total aufgebrezelt und nur in den tollsten
Sachen rum.

Aber bei Wolfgang war's das genaue Gegentell.

Wie e da so vor mir stand, dachte ich. Mmmh! Komisch!
Sieht ja dles aus wie vom Flohmarkt: Die Hose sieben
Nummern zu grof3. Der Pulli dazu ganz kurz, viel zu klein, as
ob er ihn einem Dreijdhrigen geklaut hétte. Also: In so was
wirde mein Gértner noch nicht mal Rasen mahen. Hétte sich
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Wolfgang in dieser Montur unten auf die Stral3e gestellt, ich bin
mir sicher, man hétte ihm drel Francs in den Becher geworfen.
Aber wer weil3? Vidleicht hatte Wolfgang auch nur den Trend
2003 vorhergesehen und ging schon '98 bauchfrel.

Wolfgang war alerbester Dinge und meinte aufgerdumt zu
Thomas und mir: »Na, dann kommt mal, ihr zwel Hibschen, ich
zeig euch jetzt mal mein kleines Domizil .«

Uberall standen Antiquitdten zwischen irgendwelchem
postmodernen Design-Kokolores, dazu afrikanische
Jagdtroph&en und blutrote Wande. Aul3erdem wuselten da zwei
kleine wuschelige Wauwis rum, so Spitze, deren schnuckelige
kleine Popdchen irgendwie schokoladig verklebt waren.

»Na, kommt zu Mamal! Thr Siizen!«, rief Wolfgang immer.

Schlieffdlich ging's auf die Dachterrasse, wo Wolfgang sich
Uber die Brustung lehnte und ablésterte: »Da hinten, da, in
diesem hasdichen Klo-Appartment, da wohnt die ate
Lagerfeld'sche. Und da driiben - seht ihr? wie grauenvall! -, da
haust diese kleine zickige BoutiquenVerk&uferin Rudolpha
Moshammer.«

Ich muss sagen: Ich fand seine Art total amisant und lustig.
Und auch mein kleiner Thomas, hatte ich den Eindruck, blihte
regelrecht auf in diessm Ambiente.

Die Bunte-Redakteurin wollte so langsam zu Potte kommen
und gesellte sich zu unserer Besichtigungs-Gruppe: »Ja, also,
Herr Joop was halten Sie denn davon, wenn wir hier jetzt
vielleicht mit dem Interview beginnen wirden?«

Wolfgang stellte seine erste Frage an uns, und das Lustige
war: Diese Frage war zwanzig Minuten lang. Thomas und ich
antworteten mit einem knappen »Jal«, dann kam eine neue
Frage Uber finfundvierzig Minuten. Die Bunte-Dame sal3 nur
sprachlos daneben und machte Bewegungen mit dem Mund wie
ein Goldfisch beim Luftschnappen.

In seine Fragen haute Wolfgang ales rein, was er in den
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letzten dreihundertachtzig Jahren mal gelesen oder gedacht
hatte. Immerhin: Er hatte sich richtig vorbereitet. Nicht
irgendwelche aus dem Armel geschiittelten Sponti-Fragen,
sondern seitenweise handschriftliche Notizen auf einem Block,
die feinsduberlich mit Pfeilen, Kullern und Ausrufezeichen
markiert waren. Man horte artig zu und verstand kaum, worum
es sich handelte. So ging es Referat um Referat. [rgendwie sUf3.
Gedruckt las sich das dann so:

JOOP:.  »Durch  Schubladendenken und  sexistische
Bezeichnungen versucht man, Menschen zu kontrollieren. Das
ist bald vorbel. Der Trend des nachsten Jahrtausends wird sein,
dass sich diese ganzen Begriffe auflosen. Hinter einer
stilistischen und auch kulturellen Evolution stecken sexuelle
Motive, wie es einst mit der Pille war. Viagra wird es wohl nicht
sein, denn in einer emotionslosen Gesellschaft werden die
Manner nur feststellen, dass das Leben immer noch harter ist.«

BOHLEN: »Bei mir nicht.«

JOOP: »Im 18. Jahrhundert galt es als ordindr, nicht
geschminkt zu sein. Ungeschminkt waren da die Nutten.«

BOHLEN: »Keine Ahnung. Da habe ich nicht gelebt.«

»Wie war's, wenn wir vidleicht jetzt ma ein paar Fotos
machen wirden«, schritt die Bunte-Redakteurin etwas entnervt
en.

»Kein Problem«, nickte Wolfgang.

In der Sekunde schrie Edwin aus dem Schlafzimmer:
»Mensch, Wolfgang, komm rein, so kannst du doch keine Fotos
machen lassen! Geh dich mal umziehen!«

»Mansch, diesdr Adwin, nd? Dar iS aber auch was von
drangalichl«, naselte Joop auf dem Tuck-Tuck-kanal, dann
trottete er wie geheif3en brav von dannen und kam kurz darauf in
einer tadell os sitzenden Hemd-Hosen-Kombi zurdick.

Der Fotograf hatte die Idee, dass Thomas, Joop und ich uns
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ale zusammen so [immelig auf ein Zebrafell legen sollten. Das
sah natirlich megaschwul aus, als ob wir nicht Fotos fir ein
Lifestyle-Blatt machten, sondern fur ein Gay-Magazin. Und
wieder Uberraschte Wolfgang mich. Er war der Super-Profi,
wusste ganz genau, wie er posen, wie er gucken, wie er lacheln
musste, damit es gut riberkam. Man merkte einfach, dass er da
totale Ahnung hatte. Gutes Aussehen alein ist ndmlich nicht
alles. Man muss sich richtig zum Licht drehen, die attraktivere
Seite des Korpers zur Kamera, das Gewicht vorteilhaft
verlagern. Das machte er prima. Und es war toll, ihm dabei
zuzusehen.

Fur acht Uhr abends verabredeten Thomas und ich uns mit
ihm und Edwin auf BunteKosten in einem piekfeinen
Restaurant in der Néhe des Casinos. Keine Flasche Wein war
uns zu teuer. Wir hatten ja einen Kostentréger. Nach der achten
300-Euro-Flasche Rotwein fanden wir die Bunte richtig super.
Wolfgang erzahlte, was er ales so machte und trieb. Das war,
muss ich ehrlich sagen, der amusanteste Abend, den ich je mit
irgendeinem Promi verbracht habe. Dieser Mann war so was
von witzig, originell und intelligent-unterhaltsam, dass ich die
ganze Zeit nur dasald und mich mit Trénen in den Augen
totlachte. Jeder Reporter, der uns belauscht hétte, hétte fur die
néchsten achtundvierzig Jahre was zu schreiben gehabt.

So hockten wir bestimmt bis funf Uhr morgens zusammen,
und ale halbe Stunde rannte Wolfgang auf Klo und hatte jedes
Mal bessere Laune, wenn er wiederkam.

Das Problem mit solchen Abenden ist ja immer, dass man
dieses Gefitihl hat: Hey, wir sind die dicksten Freunde. Doch
wenn man sich am néchsten Morgen zufdllig trifft, sagt man
noch »Hallol«, geht dann aber weiter, weil man feststellt: Da ist
nichts, an das du ankniipfen oder auf das du aufbauen konntest.
Das ist eine kinstliche Insel in der Nacht gewesen. Jetzt ist
helllichter Tag. Und eigentlich kennst du die Person da vor dir
gar nicht.
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Ich erzahle diese Geschichte ja nicht, well ich an dieser Stelle
rumweinen will, sondern well sie so typisch fur die Branche it,
in der ich lebe. Du denkst, dass du denkst, dass du weild, wie
jemand ist. Aber eigentlich ist ales nur blubb. Da ist kein
Unterschied zu Karl Schulze. Wenn der besoffen am Ballermann
seinem Saufkumpel  zubrdllt:  »Ey, wir sehen uns in
Deutschland! «, trifft man sich ja auch nie wieder.

Genau das, ndmlich der Blubb-Faktor, traf auch auf Wolfgang
und mich und unser Intermezzo in Monaco zu. Die totale Ex-
und-hopp-Begegnung.  Als  wir namlich frih  morgens
auseinander gingen, schworen wir uns ewige Freundschaft. »Du,
Dieter«, meinte Walfchen, »wir dirfen uns niemals mehr aus
den Augen verlieren. Wir treffen uns heute auf jeden Fall zum
Lunch, okay

Das nahm ich Trotteltier ma wieder viel zu wortlich. Alsich
namlich zur verabredeten Zeit anrief, war nur Edwin in der
Leitung. Wolfgang habe hohes Fieber und liege todkrank im
Bett, beschied er mir.

Wolfchen und ich haben jetzt so eine Art Wir-sehenuns-
zweimal-im-Jahr-Freundschaft. Ab und an treffen wir uns
zuféllig auf irgendwelchen Partys, mal telefonieren wir auch,
immer mit groffem »Hallochen!« und tausend »Hach Gott,
Dieterchen! «

Neulich erst rief er mich aus New York an, vollig aufgeregt:
»Dieter, Dieter, ich hab hier einen neuen russischen Freund
sitzen. Der ist unheimlich gell drauf, deine Stimme zu horen.
Sprich mal mit dem.«

Und ich dachte so: Wie jetzt? Hab ich etwa eine 0190er-
Telefonsex-Nummer? Klar tat ich ihm den Gefallen. Das ist halt
eine von seinen klassischen Sponti-Aktionen, wo man nicht so
richtig weil3, was man davon halten soll. Aber liebenswert sind
seallemal.

Dazu gehort auch schlussendlich folgendes  Joop-
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Gedichtchen, das irgendwann mal bei mir aus dem Faxgerét
flatterte:

Dem sli3en Dieter Bohlen

Kann niemand mehr den Arsch versohlen
Er ist jetzt grofd und kraftig

Der besorgt's euch allen deftig

Er ist mein Lieblingskomponist

Die andern machen Kompomist

Sein Look ist modern und apart
Heismy soul, heis my heart!!

Mach weiter so, blick nicht zurtick
Die Naddel geht durch dinn und dick
Und nach der Birthday-Feier

Leckt sie dir die blonden Locken!

Ja, ja, der Wolfgang. Ich find den gut!
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eventuell. vielleicht und
doch nicht Prinz Grimaldi wurci&1



Ich begegnete Stephanie von Monaco das erste Ma im
Frohjahr 1986. Das war in Kdln hinter den Kulissen einer
grofen ARD-Sendung. Mademoiselle Grimaldi sollte da das
dlererste  Ma im deutschen Fernsehen ihren Megahit
»lrresistible« trdlern. Modern Taking war mit »Brother Louiex
am Start.

Bidlang hatte ich ja naiverweise geglaubt, ich und Modern
Talking selen Stars. Aber jetzt kriegte ich vorgefuhrt, was es
wirklich hief3, berihmt zu sein. Stephanie rauschte rein, und es
war, wie wenn eine Boeing 707 in einem Provinz-Vorgarten
landete. So was hatte ich noch nicht gesehen: Im Zentrum die
Prinzessin wie eine Bienenkonigin. Drumrum ein riesiger Kranz
aus menschlichem Hofstaat-Glibber. Zehn Bodyguards. Zehn
Manager. Zehn personliche Betreuer. Dazu ein Dutzend Tanzer.
Kener durfte dem Ma&dchen auch nur auf zwanzig Meter nahe
kommen.

Norchen, Thomas' Frauchen, wurde vollkommen hektisch und
kriegte akute Hitzewallungen. Der Traum ihrer Kleinmédchen
Traume war: Einma einer leibhaftigen Prinzessin die Hand
schitteln. Adelig sein, das war fur Noérchen der Inbegriff von
Tollheit. Das kam in ihrem BlondinenKosmos noch vor dem
licben Gott. Sie hédtte die linke Pobacke gegeben und
funfundzwanzig von ihren goldenen Cartier-Ketten, Hauptsache:
ein Gesprach mit »Steph.

Auch Thomas war am Hyperventilieren. Er sal3 in seiner
Garderobe und wiederholte wie ein Roboter: »Kriegt man das
nicht irgendwie hin, dass Norchen und ich ma die Stephanie
von Monaco kennen lernen? Das musste man doch hinkriegen,
dass wir die mal kennen lernen! Also, wie lernen wir die jetzt
mal kennen? Ich bin sicher, die freut sich auch.« Es war kaum
auszuhalten.

Ich fand das ganze Getue megaaffig. (Natirlich auch, weil ich
mich selbst auf einmal so klein und mickrig und unbedeutend
fuhlte.) Gut, zugegeben! Die Lady sah damals noch aus wie eine
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echte Zuckerpuppe: Super sii3es Gesicht, super zerbrechlicher
Korper. Eine kleine, niedliche Prinzessin auf der Erbse, wie aus
dem Mérchenbuch. (Vergisst man fast, dass sie mal so toll
aussah, wenn man sSie  heute  seht: Kerlige
Kampfschwimmerinnen-Schultern. Tausend Tatowierungen.
Billige Camping-Klamotten. Dagegen war die Stephanie von
damals aufgebrezelt, as ob die Welt-End-Ausscheidung zur
»Miss Disco« unmittelbar bevorstiinde.)

Aber die Wahrheit war doch: Dieses Bohei war einfach
tierisch ungerecht. Denn in Monaco und Frankreich war
»lrresigtible«c  zwar ein Mega-Nummereins-Hit. Aber in
Deutschland nur Platz zwei hinter meinem kleinen »Brother
Louie«. Das alerdings interessierte pl6tzlich kein Schwein. Ich
und Modern Taking waren abgemel det.

Zugegeben! »Irresistible« war eigentlich ein ganz toller Song.
Aber so Tamtam maliig und Uberirdisch Stephanie als Prinzessin
daherkam, so mickerig und unterirdisch war ihre Singerei: Sie
piepste mit einem wasserdinnen Mi- mi- mi- Stimmchen und traf
dabei keinen einzigen Ton. Heute wéare das natirlich kein
Problem. Ein Druck aufs Kndpfchen, und moderne Sound-
Computer wirden ganz locker das Mi-mi-mi zum Brumm-
brumm-brumm aufmotzen.

Damals retteten sich Stephanies Produzenten, indem sie das
Mi-mi-mi tausendmal kopierten und Ubereinander schichteten.
Dazu lieffen sie Chore aus vollem Rohr mitsingen. Gab einen
geschmeidig-gefélligen Klang-Kleister.

Das war aber letztendlich nicht entscheidend fir den Erfolg
von »lrresistible«. Viel wichtiger war, dass da eine waschechte,
heiratsféahige, einundzwanzigjghrige Cote-d'Azur-Prinzessin
sang. Die Tochter von Grace Kelly. Die Schwester der armen
armen Caroline. Die von diesem fiesenfiesen Philippe Junot so
bosebdse betrogen worden war. So was beeindruckt halt eine
Hausfrau aus Herne-Sid nachhaltiger als die Erschiefdung von
John F. Kennedy.
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Thomas und Norchen I6sten schliefdlich das Prinzessinnen
Treff-Problem auf ihre Art. Nachdem sie erfolglos ale Manager
angehauen und jeden Gulli- Deckel hochgehoben hatten, um sich
an das Objekt ihrer Begierde ranzuwanzen, wurde die Wahrheit
einfach ein bisschen in Form geknetet.

»Wie ist die Prinzessin denn so? Haben Sie mit ihr
gesprochen?«, wollte ein Reporter aufgeregt von Modern
Talking- Thomas wissen.

»Jak, meinte der, ohne mit der Wimper zu zucken. »Eine
tooooolle Frau! Und sooooo was von charmant! Nora und ich
hatten ein suuuuper Gesprach mit ihr. So unter sechs Augen.
Gaaaaanz intiml« Hier machte er eine bedeutungsvolle Pause.
»Josaaaa, ich denke, wir werden se ma in Monaco
besuchen...!«

Ich dachte, ich hore nicht richtig. Das war der gréfte Bullshit
aller Zeiten. Wie gut, dass die Prinzessin kein Deutsch verstand.
Sie hatte diesen kleinen Minchhausen unter Garantie noch nie
gesehen.

Das néchste Mal traf ich Stephanie ein paar Monate spéater bel
einem gemeinsamen Auftritt in Paris.

»rresistible«  hatte sich  leider  ds  One-Hit-Wonder
rausgestellt, und in den europdischen Charts kriegte Stephanie
kein Bein mehr an Deck. Aber schnurzegal. In Frankreich war
se nach wie vor ein Superstar. Da unterscheidet sich die
HausfrauenFan-Gemeinde aus Paris-Nord eben nicht von der
HausfrauenFan-Gemeinde aus Herne-Sud.

Mir war zu dem Zeitpunkt schon recht haufig zu Ohren
gekommen, dass die Prinzessin ausgesprochen partyfreudig war.
Die Buschtrommeln der Branche funktionieren in dieser
Hinsicht ja immer sehr zuverldssig. Angeblich verschliss die
Lady Manner wie andere Frauen Nylonstrimpfe. Ich konnte mir
keinen Reim darauf machen Entweder sie brauchte das fur ihre
Selbstbestétigung. Oder sie lbte fur die Olympiade in einer
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Sportart, die ich nicht kannte.

Wie auch immer. Bel der Sendung in Paris hatte jeder
Kinstler ein eigenes Wohnmobil as Garderobe. Zufdlig stand
meines direkt rechts neben dem der Prinzessin. Kaum hatte ich
mittags Quartier bezogen, ging es nebenan auch schon so richtig
zur Sache: Das hoheitliche Domizil wackelte und bebte und
juckelte hin und her. Dazu ein Gekeuche und Gestohne, dass ich
keinen klaren Gedanken fassen konnte.

Waéhrend ich die Darbietung noch genoss und dachte: »Ahal
Soso! Na, Mensch! Geil! Wer hétte das geglaubt?«, riss dem
Wohnmobil-Nachbarn zur linken der Geduldsfaden. Vdllig
entnervt klopfte er bel der Prinzessin an die Tur und rief, sie
solle mal ein bisschen ruhiger werden.

Kaum war er wieder weg, ging es in ungebremster Lautstérke
weiter. Ab und an wurde auch geredet, was ich aber nicht
verstehen konnte, war ja leider alles Franzosisch. Der
Uberwiegende Teil der Unterhaltung war aber ohnehin im
aul3ersprachlichen Bereich.

Nach zwanzig Minuten kam Stephanie ganz verzauselt aus
ihrem Wohnmobil und hatte einen granatenmaldig zufriedenen
Gesichtsausdruck. Sie riickte ein bisschen ihre Kleidung zurecht,
dann ging's ab zur Probe. Ich wartete darauf, dass jetzt auch der
Kerl erschien, der diese tUbermenschliche Leistung vollbracht
hatte. Doch leider lief3 er sich nicht blicken.

Ein habe Stunde spéter war die Prinzessin wieder da. Kaum
hatte die Tur des Wohnmobils hinter ihr »Klack!« gemacht,
ging's schon wieder los. Auf zur néachsten Runde Rambazamba.
Selbe Tonqualitét, selbe Rittelfrequenz. Nur die Vorhange
waren leider immer noch zugezogen. Es gab nach wie vor keine
Bilder zu dieser beeindruckenden Vorstellung.

In meinem eigenen Wohnmobil ging mir gerade ein
geschwétziger Betreuer von der Plattenfirma WEA gnadenlos
auf den Senkel. »Mensch, halt ma das Maul!«, machte ich ihn
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an. »Ich will mitkriegen, was da driiben abgeht.«

So verging der Nachmittag auf3erst kurzweilig. Auch ich
musste natirlich proben. Aber ich versuchte jedes Mal,
moglichst schnell zurick zu sein, um die spannenden
Fortsetzungen nicht zu verpassen.

Die Prinzessin musste leider auch noch dreimal weg. Aber sie
kehrte jedes Ma mit einem Barenhunger zurlck.

Was war ich froh, dass ich zu dem Zitpunkt haufiger nach
Frankreich musste! Wir hatten ndmlich mit Modern Talking
gerade ein Abo auf den Platz eins in den Charts. Fast jedes
zweite Wochenende hockten wir neben JeanPaul Belmondo
und Catherine Deneuve in irgendwelchen Sendungen und
sangen »Atlantis is calling« oder »Cheri Cheri Lady«.

Ich kann mir an dieser Stelle einen Seitenhieb auf die
franzbsische BMG nicht verkneifen. Wéare es nach den
Schnarchnasen im Pariser Blro gegangen, wéren wir in
Frankreich nie auf den Markt gekommen.

»Non, non, scheilRe diese Nummern! Undert Prosent! So was
funktioniert bel uns nischt!«, hatte man aufgeregt abgewinkt.
Worauf sich die Konkurrenzfirma WEA die Rechte schnappte
und mal eben eine Million Singles verkaufte.

Fir eine grofe SamstagAbend- TV-Familien-Show wurden
wir Kinstler im Erdgeschoss einer Pariser Fernsehstation
untergebracht. Auf dem Weg zu meiner Garderobe kam ich auch
an der offenen Tur meiner guten alten Freundin Monaco- Steph
vorbei. Und ich muss sagen: Auf die Dame ist echt Verlass. Sie
enttauschte mich nicht. Diesmal sal’3 ihre Hoheit mit einem
Typen in recht merkwirdiger Haltung auf dem Garderobentisch
rum. Leider kam ich nicht allzu weit mit dem Spannen. Denn als
die beiden mich erblickten, trat ein Fuld die Tur zu.

Wie gesagt, ich fand die Dame keeindruckend und empfand
sie als Herausforderung. Naturlich reizte sie mich auch. Und wer
sich jetzt wundert, dass ich noch nicht personlich Witterung
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aufgenommen hatte, dem muss ich erklaren: Ich bin wirklich,
wirklich, wirklich schichtern! Nie im Leben wirde ich eine
Frau einfach so von der Seite anquatschen. Da habe ich
Ladehemmung. Und an eine Prinzessin wirde ich mich schon
mal gar nicht rantrauen. Auch wenn sie die letzte Frau auf
diesem Planeten wére.

Doch dann kriegte auch ich endlich meine grof3e Chance,
Prinz Grimaldi zu werden. Bei der After-Show-Party des
Monaco Music Awards tauchte Ihre konigliche Hohelt plétzlich
ohne Bodyguards und Hofstaat-Glibber an der Tanzflache auf.
Sie parkte ihren blaublutigen Hintern nur eine Handbreit von
mir entfernt, warf mir einen koketten Seitenblick von unten zu
und machte blinzel-di-blinzel-di-blinzel. Ich dachte nur: Wow!
Die meint dich. Jetzt bist du dran!

Manchmal weifd du als Mann einfach: Diese Frau wartet nur
darauf, dass du sie jetzt ansprichst. Hatte sich ja auch Uberall
anders hinstellen kdnnen! Gab ja tausend Moglichkeiten.

Nur: Ich bekloppter Hornochse kriegte natrlich kein Wort
raus und stand da wie doof. Wie sollte ich sie blof3 ansprechen?
Was war, wenn die jetzt nur franzésisch sprach? Franzdsisch
konnte ich nicht. Da waren bisang namlich immer die M&dels
fur zustandig gewesen. Es dauerte drei Minuten, dann hatte
meine Stephie die Nase voll und haute wieder ab. Was fur ein
Pech!

Ich haderte wirklich wochenlang mit mir, dass ich nicht Uber
meinen Schatten gesprungen war. Denn nur der schnelle Spatz
fangt bekanntlich den Wurm. Aber wer weil3? Vielleicht ist mir
auch viel menschliches Leid erspat geblieben. Nicht
auszudenken, wenn Stephanie mich geheiratet hétte. Von meiner
Schwégerin Caroline von Monaco wére ich unter Garantie
gemobbt worden. Und wahrscheinlich hétte Ernst August erst
mal eine Kollektion Regenschirme bestellt.

Uberhaupt: Will eéin Mann as Kerbe im Bettpfosten verewigt
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werden? Links die Striche von fiinfzehn Fischhandlern, dartiber

dreiundvierzig Butler, unten zwolf Elefantendompteure? Nein,
will er nicht.

Meine Uberzeugung ist sowieso: Wenn man wirklich
ungltcklich sein méchte in diesem Leben, dann muss man nur
Prinzessin werden. Das ist wie Gefangnis, nur ohne Bewahrung.
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Sylvester 2002 wollte ich mal wieder auf zwei Hochzeiten
gleichzeitig tanzen. Das brachte mich natdrlich in Zeit-
Schwulitéten:

Einerseits war Modern Talking fur zwei nachtliche Konzerte
in Moskau gebucht. Andererseits hatte ich mich von RTL
breitschlagen lassen, am Neujahrstag beim Ski-Springen in
Garmisch Partenkirchen aufzutreten. Hier sollten um punkt
zwOlf die »Superstars« ein kleines Stéandchen singen. Ich dazu
am Klavier.

Machte ma eben ene Entfernung von zweltausend
Kilometern quer durch Weil3russland, Polen und Tschechien.

»Muss ich denn wirklich unbedingt dabel sein?«, probierte ich
es bel den RTL-Leuten.

»Und wiel«, kriegte ich as Antwort. »Unbedingtest!
Absolutest! «

Worauf ich zu Thomas eilte und es da versuchte: »Mussen wir
uns denn wirklich diese komischen Auftritte in Moskau antun?«

Aber auch hier kam ich nicht weiter. »Doch, doch, pass mal
auf: Wird ales voll easy! Sind doch nur zwei kleine
Konzertchen. Das machste mit der linken Pobacke, Dieter. Die
Fans freuen sich. Und am Ende kommt auch noch eine Menge
Geld dabel rum.«

Die einzige Moglichkeit Uberhaupt, all diese Termine auf die
Relhe zu kriegen, war schliefdlich, fur den Flug Hamburg
M oskau-Garmisch einen Privat-Jet zu chartern.

Wahrend Thomas und Claudia von Koln nach Moskau Linie
flogen, wartete auf Estefania und mich am Einunddreil3igsten
nachmittags am Flughafen Hamburg Fuhlsbittel eine »Cessna
Citation«. Das Sicherste, was es auf diesem Sektor zur Zeit gibt:
Zwei  DusenTriebwerke, siebenhundertsechzig Stunden
kilometer schnell, sechs Millionen Dollar teuer.

Als wir in Moskau landeten, war es schon zwelundzwanzig
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Uhr, geschétzte minus hundert Grad kalt, und Uberall gab es
Schnee-Verwehungen. »lhr schiebt die Maschine doch Uber
Nacht in den Hangar?, wollte ich von den beiden PFiloten
wissen, als wir aus dem Ding kletterten.

»Ja, jak, meinten die, »na klar schieben wir die in den
Hangar! «

»Okay«, erinnerte ich sie noch, »wir starten dann morgen friih
um sechsl«

Im »Hotel First Grachnapow-Rumsti-Pumsti« trafen wir auf
Thomas und seine Frau Claudia. Von hier aus sollte es in zwei
auf StretchrLimo gequélten Ladas weitergehen: die eine davon
in Schneekoniginnen-Weil3 (fur Thomas und sein Schnucki), die
andere in Hdllenschlund-Schwarz (fir mich und Estefania).
Hatten alles Thomas und unser Tour-Manager Lutz organisiert.

»Hey, wie lange fahren wir denn jetzt eigentlich?«, wollte ich
wissen.

»QOch, vieleicht zehn Minuten, Dieter«, antwortete mir
Thomas. »Ist gleich hier um die Ecke.« Dann bestieg er seine
Karosse.

Unsere WagenKarawane setzte sich schlingernd  und
rutschend in Bewegung. Links und rechts tirmte sich meterhoch
das Packeis. Wir fuhren und fuhren. Irgendwann wurden die
Lichter immer weniger und alles immer dunkler. Gleichzeitig
hatten die Fahrer immer grof3ere Probleme, die Wagen
Uberhaupt auf der Stralke zu halten. Zu alem Uberfluss lag auch
noch unsere Klimaanlage in den letzten Zigen. Estefania und
ich sahen aus wie zwel Geschwister von »Rudolph, the red
nosed reindeer«.

Pl6tzlich schoss es mir durch den Kopf: Hey, Dieter, das hier
ist gar keine Konzertfahrt. Das ist eine EntfUhrung! In der
Sekunde fuhren auch schon beide Wagen mitten im Nirgendwo
rechts ran. Die Fahrer stiegen aus und diskutierten lautstark:
»Rodeldomski, schnawomski, blablabla.« Ganz offensichtlich
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ging es um die Frage nach dem richtigen Weg.

Ich sprang total verfroren aus dem Wagen und klopfte bei
Thomas an die Scheibe: »Sag mal«, schnauzte ich, »wo soll bitte
hier dieses omindse Konzert stettfinden? Das ist doch die
absolute Pampa hier drauf3en. Und warum sitzen Estefania und
ich eigentlich in so einer Salat-Schissel und nicht in einem
geldndegangigen Jeep? So eine Scheile wie hier hab ich nicht
notig! Das muss ich mir nicht geben! So ein Schwachsinn!«

»Ja, jak, wiegelte Thomas ab, »ist ein bisschen dumm
gelaufen. Aber wir sind ja jetzt geich da.«

Nach geschlagenen eineinhab Stunde - es war kurz vor zwolf,
waren wir dann endlich am Ziel unserer Reise: Eine fiese Glas.
kasten-Mehrzweck-Halle irgendwo in Schiottri-Niwotni-Niarsk
am Arsch der Welt.

Wir gingen in den Aufenthaltsraum im ersten Stock. Ich war
stinkesauer. In der Sekunde kriegte Claudia einen Hysterischen
und machte auf Norchen Il: »lch weil3 gar nicht was du hast,
Dieter! Stell dich nicht so an! Ist doch alles gar nicht so
schlimm!« Dann kommandierte sie ihren Thomas zu sich;
»Komm jetzt! Wir gehen nach unten in den VIP-Bereich. Ist
doch scheil3egal, was die zwei hier machen!«

Der VIP-Bereich entpuppte sich as ein Tisch in einem Saal
voll trinkender, felernder Russen. Hier |6ffelten Claudia und
Thomas eine Runde Gratis-Kaviar.

Schliefdich, eine Stunde nach Mitternacht. Unser Auftritt.
Danach stiegen Estefania und ich wieder in unseren rollenden
schwarzen Kihlschrank und sollten zum zweiten Gig gefahren
werden. Angeblich auch nur zehn Minuten entfernt. Surprise,
Surprise! Wir schlingerten und gondelten wieder eineinhalb
Stunden durch die Wallachei.

So weit zum Thema »Alles voll easy, Dieter! Alles linke
Pobackex.

Kaum hatte ich auch das zweite Konzert hinter mich gebracht,
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schnappte ich mir Estefania. Nichts wie rein in die Limo und ab
zum Flughafen. Es war schon funf Uhr morgens. Die Zeit
drangte.

Schon von weitem sah ich die Maschine. sie stand nicht im
Hangar, sondern mitten auf dem Rollfeld, total zugefroren. Das
Ding erinnerte mich mehr an ein Iglu mit Rollen dran, denn an
ein Flugzeug. Egal, dachte ich. Blol3 weg hier. Knarzend und
quietschend wurde die Gangway runtergelassen, und Estefania
und ich kletterten durchgefroren und Ubermidet ins Innere.
»Mensch, konnt ihr vielleicht mal die Heizung anmachen, rief
ich schlecht gelaunt nach vorne Richtung Cockpit. Ich war
mittlerweile sechsunddreif3ig Stunden ununterbrochen auf den
Beinen.

»Ja, machen wirl«, kam's zurick. Dann horte ich en
schabendes Gerdusch, well der Pilot noch mal ausgestiegen war,
um sich von auf3en en Guckloch in die vereiste Scheibe zu
kratzen. Schliefdich sprangen die Motoren an, wir rollten zur
Startbahn, aber immer noch nix von wegen Heizung zu spuren.
Wir starteten, hundert Meter Héhe, zweihundert, drethundert. ..

Estefania und ich sal3en da und rubbelten wie die Bekloppten
an uns rum, um warm zu werden. Eine beil3ende Kélte, gegen
die unsere Eisfach-Limo fast kuschelig gewesen war. Wir
konnten gar nicht so schnell mit den Zéhnen klappern, wie wir
froren. Verdammte Scheil3e, dachte ich. Wenn so ein Ding
startet, dann wird's doch normalerweise ganz schnell warm.
Warum diesmal nicht?

Endlich, nach einer dreiviertel Stunde in der Luft, spirten wir
das erste warme Liftchen. Und gleichzeitig meinte Estefania:
»|ch seh Rauch!«

Und ich so: »Ja, ja, von wegen, du siehst Rauch!« Aber dann
roch auch ich diesen typischen Geruch, der entsteht, wenn
Elektrokabel gerade anfangen zu schmurgeln. »Stimmtl«,
schnupperte ich, »das stinkt ja wirklich eigenartig.«
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In der Sekunde horten Estefania und ich auch schon das
langgezogene Jaulen - »TUdOGUOGE! TOOGOGOOL! TAOGOGOOGE « -
einer Alarmanlage. Durch die Schwaden, die aus dem Cockpit
drangen, sah ich ganz viele rote Lichtchen aufgeregt Blink!-
Blink!-Blink! machen. Der Co-Pilot begann wie wild an
irgendwel chen Kndpfen zu drehen.

Neben mir fing meine kleine Estefania an zu weinen. Auch
ich hatte Todesangst.

»Ach s0...«, drehte sich der Pilot, der zwel Meter vor uns
entfernt sal3, in der Sekunde um, »es kénnte sein, dass Sie gleich
in Ohnmacht falen. Wir haben namlich nur ene
Sauerstoffmaske, und die brauch leider ich!«

Gesagt, getan. Da zog er sich auch schon das Ding, das aussah
wie original aus dem Zweiten Weltkrieg, Uber die Nase. Ich
dachte nur die ganze Zeit: Bleib ruhig, Dieter! Bleib ruhig! Du
hast deine Kleine neben dir! Wenn du jetzt die Nerven verlierst,
bricht die dir vdllig zusammen.

Der Rauch wurde immer schlimmer, es stank total giftig und
chemisch. Estefania zitterte wie Espenlaub. Ich merkte, dass
auch ich anfing, die Kontrolle Gber meinen Korper zu verlieren.
Innerlich wartete ich die ganze Zeit auf den grof3en Knall. Kann
sich ja jedes Kind ausrechnen: Wenn's im Flugzeug irgendwo
brennt, geht irgendwann auch das Kerosin in Flammen auf.
Dann macht's »Peng!«, und weg bist du. Geschichte. In tausend
Fetzen gerissen. So sal’ ich da und dachte die ganze Zeit immer
nur im Karussell: Wann macht's bumm? Macht's jetzt gleich
bumm? Sind das deine letzten Sekunden vor dem grofden
Bumm?

Die Piloten setzten zum Sturzflug an. Ich war davon
ausgegangen, sie wirden sofort versuchen, auf der néchsten
Weide runterzugehen. Stattdessen kriegte ich mit, dass sie um
jeden Preis und auf Deiwel-komm-raus Kiew erreichen wollten.

Was ich damals nicht wusste: Bei Piloten spielt nicht nur die
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Sicherheit der Passagiere, sondern auch das Heilbleiben der
Maschine eine Rolle. Da stecken knallharte wirtschaftliche
Uberlegungen dahinter: Wenn auf einem Acker ein Flugzeug im
Wert von sechs Millionen Dollar zerscheppert, ist mit Sicherheit
der Chef bose. Deshalb oberste Prioritét: Erst mal die Maschine
unversehrt und in einem Stiick landen. Dann gucken wir nach
dem Rest.

Verdammte Scheil3e, Dieter Bohlen, fluchte ich. Nur wegen
eines beknackten Neujahrsspringens in Garmisch Partenkirchen
tust du jetzt hier irgendwo Uber Russland deine letzten
Atemzige! Nur fir en paar olle Platten, die dadurch mehr
verkauft werden, riskierst du dein Leben, du Trotteltier! Warum
bist du nicht brav Linie geflogen? Wie konntest du nur so
bekloppt sein, fir drel Minuten Rumgehacke auf einem Klavier
dein Leben aufs Spiel zu setzen? Am liebsten hétte ich mir
selber in die Fresse gehauen.

Ich guckte nach links, wo Estefania lauthals schluchzte.
Wegen mir sal3 sie jetzt in dieser AbsturzMaschine. Ich war es,
der sie da reingerissen hatte. »Du, passiert schon nichtsk,
versuchte ich sie zu trosten. »Wird ales gut...« Ich hatte
wahnsinnige Schuldgefihle.

Mit enem Ma machte es so undefinierbar »Wummm!«,
»Wummml«, »Wummml« Und die ganze Cessna fing an zu
schitteln und zu ritteln. »Geht runter! Wir mussen runter! Wir
miissen sofort runter!«, schrie ich panisch.

Durch das Bullauge sah ich die Skyline einer Stadt. Mit einem
Mal tauchte ein Rollfeld unter uns auf. Gleichzeitig kamen aus
allen Richtungen Feuerwehrwagen, Polizei und Ambulanz mit
Blaulicht angerast.

Es machte »Tattttttung!« und »Rumsl« Das Fahrwerk der
Cessna setzte auf der Piste auf. Wir huckelten noch einige

hundert Meter weiter. Dann kam die Maschine endlich zum
Stehen.

-50-



Ich hatte nur einen Gedanken: Los, raus hier! Nichts wie weg.

Ich fummelte den Sitzgurt los, schnappte mir die hilflos
japsende Estefania und rannte zum Ausstieg, der in der Sekunde
auch schon runterklappte. Das Erste, was ich redisierte, war
eisig kate, herlich frische, herrlich saubere russische
Winterluft. Dann als Né&chstes ein vielstimmiges: »0Ooooohr!
Moderrrrn  Tarrrrking!«  von  den  Feuerwehrleuten und
Sanitétern.

Ich war noch nicht ganz mit Estefania unterm Arm die
Gangway runter, da wollten sie auch schon Autogramme.
Tiefstes Absurdistan. Wirde das in einem Drehbuch stehen,
jeder wirde sagen: scheil3 plot! So stand ich da und kritzelte wie
wild meinen Namen auf irgendwelche Helme und Uniformen.
(Hinterher erfuhr ich: Die Herren hétten uns tberhaupt nicht
retten konnen. Das L éschwasser war namlich eingefroren.)

Es sellte sich raus, dass der Flughafen Kiew Uber die
Jahreswende dicht war und nur so eine Art Notbesetzung Dienst
schob. Mit einem LKW wurden Estefania, das Gepéck, die
Piloten und ich zum Termina geschafft. Dort herrschten
ebenfalls frischfrostige minus zehn Grad. Aus Kostengriinden
wurde nicht geheizt. Estefania und ich 6ffneten erst mal unsere
Koffer und zogen funf Pullis Ubereinander.

Unten im Keller, in einem schabigen Zimmer, hockten ein
paar Putzfrauen in dicken Wollstrimpfen. Mit dabel zwel
mannliche Verehrer vom Bodenpersonal. Lauter Hardcore-
Russen mit ganz vielen schwarzen Zahnstummeln im Mund. In
der Mitte ein Tisch mit Wurst, Brot und Schnaps. Man felerte
offensichtlich Neujahr. Es roch ganz schén fies nach
vergammeltem Essen.

»You drrrrrrinking Wodkarrrr!«, wurden wir begrifdt, dann
kriegten wir zwe fleckige Glaser durchgereicht. »Verrrry
good! «

Die Babuschkas von der Reinigungs-Kolonne prosteten mir
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aufmunternd zu, dann pfiffen sie sich auf ex ein ganzes
Glaschen rein. Okay!, dachte ich. Warum eigentlich nicht? Auf
den durchgestandenen Schreck kippten Estefania und ich uns
ebenfalls einen hinter die Binde. Meine Augen fingen sofort an
zu tranen. Das Gesoff war achtzigprozentiger Blindmacher-
Rachenputzer-L ebertdter-Schwarzbrand.  Estefania neben mir
hustete wie wild. Ich schnappte nach L uft.

Zur Feier des Tages boten uns unsere neuen Freunde auch
noch was von ihrer Wurst an: Marmeladenglas-Deckelgrof3e
Fladen mit riesigen braunroten Flecken drin. Wahrscheinlich
geschreddertes, gehéckseltes Taiga-Pony. Wobei? Vielleicht war
es auch Fisch.

»Oh! Njet! Njet! Full! Full!'«, klopfte ich mir entschuldigend
auf den Bauch. Ich hatte das Gefuhl, mein Kreidauf revoltierte.
Diese olle Kackwurst war einfach zu viel fur mich. Aber die
Russen-Combo guckte uns ganz boése und beleidigt an. Also
wirgten Estefania und ich beide ein Stlckchen runter.
Anschlief3end spiilten wir schnell mit Wodka nach. In der stillen
Hoffnung, dass alles, was dain diesen Happchen gekrabbelt und
gelebt haben mochte, jetzt tot war.

»Drrrrrink morrrre, drrrrink morrrrrel«, ermunterte man uns
weliter.
»Nee, neel Nix da morrre, morrrel«, winkte ich ab. Ich wollte

zu Potte kommen und hier nicht Wurzeln schlagen. »Where's the
VIP-Lounge here?«

Worauf die Babuschkas pl6tzlich sehr geschéftstiichtig
wurden: Wir selen ja auf einer Rollbahn der Stadt Kiew
gelandet. So was sei nicht umsonst. Ninehundred Doallars,
please. Auch die VIP-Lounge konne man uns selbstverstandlich
aufschlief}en. Das wirde aber noch ma finfhundert Dollars
extra kosten.
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Die Superstars beim Auftritt in Garmisch-Partenkirchen. Statt Dieter
Bohlen sitzt »Superstar« Alexander am Klavier.
Zahneknirschend zahlten die Piloten den Wucherpreis, dann
durften wir ale zusammen im unbeheizten Promi-Wartebereich
Platz nehmen. Die ganze Zeit von den Flughafenangestellten
umgeben, die mit Argusaugen darlber wachten, dass wir uns
keine Limo aus dem Eisschrank klauten.

In der Zwischenzeit hatte einer von den Piloten via Handy in
Deutschland angerufen: »Gute Nachricht! Herr Bohlenl«, kam
er angerannt. »Wir kriegen gleich eine Ersatzmaschine aus
Berlin geschickt. Die bringt sie dann nach Garmisch
Partenkirchen.«

Wir warteten. Eine Stunde. Eineinhalb Stunden. Zwei
Stunden.

»Mensch, Himmel, Arsch und Zwirn, wann kommt denn jetzt
endlich der versprochene Flieger?, pflaumte ich einen von den
Brudern an.

No Antwort.
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Mittlerweile konnte ich Garmisch sowieso knicken. War
namlich gerade zwdlf. Nach vier Stunden landete endlich die
Berliner Ersatzmaschine. Noch mal eine halbe Stunde spéater
konnten wir starten. Zurlck blieben die beiden Piloten der
kaputten Maschine. Sie hetten strikte Order aus Hamburg, ihre
Sechs-MillionenCessna  auf einer  Minimaflughthe von
dreihundert Metern nach Hamburg zuriickzubugsieren. War
klar: So ein Teil unbewacht in der russischen Provinz. Da
standen unter Garantie am nachsten Morgen zwei.

So kam es, dass Estefania und ich in eine Maschine stiegen,
die exakt so aussah wie die, mit der wir kurz vorher beinahe
abgestirzt wéaren. Machte ganz dunkle Visionen auf meiner
Netzhaut.

Seither sage ich alles ab, was mit kleinen Maschinen zu tun
hat. Ma ein Cessna-Charter-Flug von Mallorca nach Kaéln fir
einen zweistindigen Auftritt auf der Telemesse - ohne mich!
Mal ein Flug nach Malta, um hier dem Bulrgermeister die Hand
zu schiitteln. M usser sich sein Ding halt selber schiitteln.

Tausendmal lieber fliege ich fir sechzig Euro mit LTU auf
die Balearen. Da sitze ich in grof3en Maschinen und kriege von
irgendwelchen Turbulenzen nix mit. Auf3erdem gibt esin grof3en
Fliegern auch schone grof3e Toiletten - aber das ist eine andere
Geschichte...

Fazit: Ein Gutes hatte dieser Horrorflug immerhin. Estefania
sagt: »Dieter, dieses Erlebnis hat uns auf Lebenszeit
zusammengeschweil¥t. Jetzt wird uns nie und nimmermehr was
auseinanderbringen.«

Hugh! Kleine Squaw hat gesprochen.
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Eene, meene, muh! Sagich's?-Sag-ich's-nicht?-Sag-ich's? Ich
habe lange hin und her und vor und zurtick Uberlegt, ob ich die
Fakten Uber das Ende von Modern Taking auf den Tisch
packen soll. Denn es wird bdse. Um nicht zu sagen: bosi-bose!
Aber: Ich will nicht wieder der fiese, gemeine Dieter sein, der
ales puttgemacht hat. Deshalb 6ffnet Papa Bohlen jetzt noch
ein letztes Ma das Kapitel »Thomas & Ich«, um zu erzahlen,
wie's echt und ungelogen und in Wirklichkeit war.

Fir wiederbelebte Gesangs-Duos gilt das Gleiche wie fur dte
Lieben: Kann man nicht aufwarmen wie einen Topf Suppe. Wer
was anderes glaubt, lebt leider im Wolkenkuckucksheim (oder
in Tétensen). Und aulRerdem, zweite wichtige Erkenntnis:
Menschen éndern sich nicht wirklich. Sie kdnnen sich nur neue
Frisuren und andere Zahne zulegen.

Doch ich war echt voll blaudugig. Ich glaubte: Wenn jemand
elf Jahre lang der Held von Schitzenfesten, Eisdielen und
Schuh-Centern war, freut er sich den Arsch ab, dass er wieder
vor grof3em Publikum auftreten darf.

Modern Talking war Thomas Ticket zurtick ins Rampenlicht.
Endlich hatte er wieder ein moppeliges, gut gendhrtes
Portemonnaie und konnte fleildig die Kohle raushauen. Und
pl6tzlich hief’ es auch nicht mehr: »Thomas... wer?< Sondern:
»Ach ja! Herr Andersl«

Es gibt doch so einen Spruch: »Man soll die Hand, die einen
futtert, nicht beilRen.« Ich hab bis zum Ellenbogen Leukoplast.
Mit viel Aua musste ich namlich feststellen: Der liebe Thomas
hat nix dazugelernt...

Thomas setzte immer noch auf seine zwel alten Verbiindeten:
Divenhaftitis und Stinkefaul ose.

Unsere Arbeitsaufteilung war wie folgt: Ich quate mich neun
Monate lang allein im Tonstudio, um zwdlf neue, moglichst
tolle Hits zu komponieren. Und Thomas Anteil an der neuen
Patte sah dann so aus, dass er sich fur vier Stunden von Ibiza
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einfliegen liel3, wie Graf Koks vors Studio fuhr und von mir das
Mikro gereicht bekam. Dann nudelte er vdllig gelangweilt,
desinteressiert und ausdruckslos die Songs runter. Mir kam
dabei immer die Galle hoch. Das war quas seine Macht-
Demonstration: Ich hab zwar von nix 'ne Ahnung, aber ohne
mich kannste auch nicht. Atschibatsch, Dieter.

»Konntest du vidleicht den Refrain noch mal singen?«
versuchte ich ihn en bisschen auf Touren zu bringen und noch
ein besseres Ergebnis herauszuholen. Doch ich kriegte nur
seinen berihmten treudoofen Dackelblick: »Wieso denn,
Dieter? Den hast du doch! Stimmt was nicht?«

Es wallte nicht in meinen Kopf rein, wie jemand so bocklos
und dumm sein konnte. Denn ich habe auch nach
finfundzwanzig Jahren noch den Ehrgeiz, absolute Top-Hits zu
landen und es alen zu zeigen. Doch Thomas machte mit seiner
Art zu singen jeden meiner Songs fix und fertig. Was als fetzige
Teenie-Dance-Floor-Version gedacht war, kam dann nur noch
as Omi-PuschenGedudel  daher.  Kurzum:  Thomas
verschmalzte sogar noch Schmalz, er war wie ein Blindenhund,
der Blinde frisst. Die Zusammenarbeit hatte stark destruktive
Zige.

Mit ein Grund dafir ist Thomas Gesangs- Technik. Die hat er
sich ndmlich bel Schnulzen-Opis wie Al Martino und Frank
Sinatra abgelauscht. Nur: Frank Sinatra ist schon gefihite
tausend Jahre tot, und Al Martinos letzter grof3er Hit »Blue
Spanish Eyes« hat auch schon Mottenlocher. Sprich: Thomas
Stimmtechnik ist voll altbaksch und trénendrisig. Er singt die
Tone zu lange aus, haucht sie ohne Druck und Drive.

1985, beim Start von Modern Taking, war seine Art zu
singen tatsachlich noch voll geil. Sie passte in die Zeit wie seine
KleinméadchenFrisur und sein erdbeerfarbener Lip-Gloss. Aber
in unserer Branche muss man - zack! zack! - mit den Trends
gehen.
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AuRerdem récht es sich, wenn man seine Stimme nicht pflegt:
Stimmbander funktionieren Uber Muskeln, ohne Training
héngen sie schlapp durch. Und Thomas Korper zeigt ganz
deutlich, dass sein Besitzer nichts fur schweildreibende
Ubungen Gbrig hat, eher was fur Nudeln und Rotwein:
Niedliche Rettungsringchen um die Huften, knuffige kleine
Schwabbel-Béackchen im Gesicht. Und ein deutlicher Trend zum
sexy Dritt-Kinn,

Das Nicht-in-shape-Sein seines Korpers kaschiert Thomas
gern mit mal3geschneiderten Sakkos und Pucci-Mucci-K orsett.
Was namlich die wenigsten wissen: Er ist ziemlich eitel. Alles
Ist geschnirt und gewickelt, damit unten ja nicht der Bauch
raushipft. Du kannst schliefdich nicht peppige Trend-Mucke
singen und ein gemiitliches Papi-Bauchlein vor dir herschieben.
Beim Singen stérte das Korsett Ubrigens auch nicht - fur Voll-
Playback muss man nicht grof3 Luft holen. Nur leider! Leider!
Fur Stimmbander gibt's noch keine Designer-K orsetts.

»Mensch«, ermunterte ich meinen kleinen gemutlichen

Muckelhasen immer wieder, »hor dir doch mal die Backstreet
Boys an. Oder Ronan Keating. Oder Westlife, wie die singen.«

»Mmh, mmh...«, kam es zuriick, und alles blieb beim Alten.
Okay, dachte ich mir. Jeder darf in Deutschland singen, wie er
maochte. Wir leben ja schliefdich in einer Demokratie. Nur:
Standig sal3 mir diese Angst im Nacken, dass wir uns lacherlich
machten und nicht mehr »Modern Taking«, sondern »Opi
Taking« waren.

Pinktlich nach zweieinhalb Stunden hinterm Mikro lief3
Thomas immer schon seinen Fahrer anrufen: »Ja, du kannst in
eineinhalb Stunden kommen.«

War Thomas wieder weg, ging die eigentlich Arbeit los. Ich
warf den Computer an, zerschnitt sein Bocklos-Gesinge in
zwelhundertfinfzig Einzelworte und verschob jedes dieser
Worte innerhalb der Tonspur so lange, bis es endlich da war, wo
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es sain sollte: voll auf dem Groove.

Anschlieffend machte ich noch allen vermurksten Tonen den
Garaus. Hatte Thomas >gisc gesungen, gab ich »ac in den
Computer ein. Aus >cis wurde >c<. Irgendwann war die ganze
Tonleiter durch und aus einer Ndhmaschine ein Caruso
geworden. Es war eine nervenaufreibende, zeitfressende
Fummelarbeit.

Aber auch meinem Sound-Computer sind Grenzen gesetzt.
Selbst mit den ausgekllgeltsten Tricksereien konnte ich unsere
Songs irgendwann nicht mehr auf den Level tunen, den ich mir
winschte.

Cover, Booklet und Video der neue CD waren natirlich auch
mein Privatvergnigen. Thomas interessierte sich nicht die
Bohne dafur. Der lag wahrenddessen mit seiner lieben Claudia
wieder auf Ibiza in der Sonne und machte einen auf Beckham.
Zumindest das, was man sich in Koblenz-Siid darunter vorstellt:
Prada-Badehdschen, Armani-Sonnenbrille, Rolex-Wecker.

Thomas, das Eichhornchen

Im Juni 2003 schoss unser letztes Album »Universe« auf
Platz zwel der Charts. Doch ich machte mir nichts vor: Wir
profitierten nur von dem Hype um »Deutschland sucht den
Superstar«. Alleine und aus eigener Kraft hétte Modern Talking
das nicht mehr geschafft. Ob Thomas das auch peilte? Da hatte
ich so meine Zweifel. Auf jeden Fall hielt ich es nicht fur
wirklich schlau, in dieser Sekunde auch noch eine grof3e
Tournee zu starten.

»Burghard, lass uns die Tour canceln, rief ich unseren
Konzertveranstalter Burghard Zahlmann an. »Ich bin matschig!
Ich hab Schuppenflechte! Estefania beschwert sich, dass ich
keine Zeit mehr fir sie hab. Meine Kiddies hab ich auch schon
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seit Wochen nicht mehr gesehen. Und... 6h... auRerdem - ich
hab meine Tage! «, erfand ich tausend Grinde.

Aber Zahlmann heildt ja Zahlmann, nicht Verschenkmann:
»Um Gottes willen«, meinte der nur panisch, »die Bihnen sind
gebucht, der Kartenvorverkauf |auft. Dieter! Dieter! Die Kosten,
die Kosten! Die konnen wir jetzt nicht mehr stoppen! «

Auch Andy Selleneit, mein alter BMG-Kumpel, stief3 ins
selbe Horn: »Ooooch, Dieterchen! Mensch! Néchstes Jahr habt
ihr ja zwanzigjdhriges Betriebgubilaum. Da hab ich schon ganz
tolle Plane fur euch zwei. Ich sage nur: Deutschlands Muttis
werden in die Knie gehen und weinen. Die CD's werden
weggehen wie warme Semmeln.«

»Mensch, Andy, isja'n dufter Planl«, wehrte ich ab. »Gegen
Geldverdienen hab ich ja auch nix! Aber ich weil3 nicht, ob ich
das noch weitere eineinhalb Jahre mit Thomas aushalte.«

Ich wollte endlich raus aus dieses Scheinehe. Waren wir bei
Raab und Co. eingeladen, sorgte ich sowieso immer schon
dafir, dass die Auftritte getrennt stattfanden.

»Pass aufl«, legte Andy nach. »Das war doch kaufménnisch
vollig bekloppt, wenn du jetzt schon aufhérst. Firs nachste Jahr
habt ihr die garantierte Zusage fur einen Auftritt bel >Wetten,
dass...”«. Dazu plant noch das ZDF en riesen Jubil&ums-
Special. Und wir werfen noch ein »Best Of«-Album auf den
Markt. Ich versprech dir: Die Kassen werden ordentlich
klingeln.«

Andys Augen leuchteten in Erwartung von zwanzig Millionen
Umsatz. Wo andere Manner mit dem Dodel denken, hatte er seit
jeher einen Taschenrechner in der Hose. Ich war am schwanken.
Mensch, Dieter! Gab ich mir einen Ruck. Sei kein Frosch! Die
paar Auftritte machste jetzt noch, und danach ist halt Schluss.
Die Rolling Stones gehen schliefdich auch nicht immer wieder
auf Tour, well sie so gerne »Satisfaction« singen. Kohle machen
ist halt ein geiles Gefuhl.
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Ich wusste: Thomas wére super einverstanden damit, wenn
ich uns noch ein bisschen am Leben liel3. Modern Taking as
Gesangsgruppe war ihm zwar scheif3egal, aber as gigantisches
Gdd-Vermehr-Programm sein liebstes Kind. Trotz seiner
Trégheit hatte er sich sogar aufgerafft, einen Thomas-Anders-
Fan-Club zu grinden. Normaerweise sind solche Clubs ja
kostenlos. Nur fir diesen speziellen mussten die Fans ein paar
Euro Mitgliedsgebiihr |6hnen. Dafir kriegten sie dann zum
Geburtstag und zu Weihnachten irgendwelche Popel-Karten
zugeschickt. Angeblich von Thomas personlich unterschrieben,
tatsachlich war's aber ein oller Schreibcomputer.

Dass Thomas Geld ganz doll lieb hat, war mir schon lange
klar. Dabei war die Idee mit dem Bezahl-Fan-Club noch einer
von seinen kleinen Taschenspieler-Tricks. Nicht unbedingt die
feine englische Art, aber auch nicht illegal.

Wie viel kriminelle Energie aber wirklich in ihm steckte und
wie hemmungsios und skrupellos er sein konnte, das hatte ich
erst vor ein paar Monaten gecheckt. Auch wenn ich ihn da schon
seit zwanzig Jahren kannte. Ich war namlich dahinter
gekommen, dass mich mein Duett-Partner immer mal wieder
hinterging. Mit seinen kleinen Grabbelfingern erwischte ich ihn
in der Haushaltskasse, wo er sich auf meine Kosten fleifdig
bediente. Pucci-M ucci-K orsetts kosten halt...

»Sag mal, Dieter«, hatte mich unser Konzertveranstalter
Burghard Zahlmann im Sommer letzten Jahres ziemlich
abgenervt angerufen. Wir waren mit Modern Talking fir
unseren Tournee-Auftakt 2002 gerade in Magdeburg
eingetroffen.

»Thomas und deine Spesenvorstellungen werden ja immer
utopischer! Das ist ja, as ob der Papst verreist! Sag mal, wollt
ihr euch diesmal mit der Sénfte tragen lassen?«

Ich versand nur kariert. Was meinte der Kerl? »Neeg,
Burghard, Quatsch! Was soll denn da so teuer sein?«

-61-



»Ja, zum Beispiel eure Chauffeure. Die stehen hier auf dem
Kostenvoranschlag mit siebenhundertfiinfzig Euro pro Tag pro
Nase.«

»Wie, siebenhundertfiinfzig Euro?«

»Siebenhundertfinfzig Euro eben! Eine Sieben, eine Funf,
eine Null. Du verstehst«

»Nee, nee«, meinte ich zu Zahlmann, »das ist ein Fehler! Da
hat sich bestimmt Tobi, unser Fahrer, verschrieben! Ich knopf
mir den Kerl mal vor!«

Ich stellte Tobi bei néachster Gelegenheit zur Rede: »Sag mal,
bist du komplett grof3enwahnsinnig geworden? Wie kannst du
siebenhundertfiinfzig Eier furs Fahren veranschlagen? Jeder
andere macht das fUr hundert.«

»Aber ich hab doch nur finfundsiebzig berechnet,
versicherte mir Tobi verletzt und mit Nachdruck.

Ich verstand nur noch spanisch. Jetzt wollte ich's genau
wissen.  Logischer  n&chster  Ansprechpartner:  unser
Tourmanager, verantwortlich fir alle Kosten und die gesamte
Planung von Konzerten. Da der ohnehin immer mit Thomas
rumhing und die beiden ganz dicke waren, schnappte ich sie mir
gleich im Doppelpack:

»Sagt mal, diese Tobi-Kosten fur die Tournee hier, die sind
doch bestimmt ein Irrtum? «, wollte ich von den beiden wissen.

»Nee, ales voll im Plan, Dieter!«, beteuerte Thomas. Dabei
klang er wie einer dieser Typen, die vor Karstadt stehen und
einem Gurkenhobel aus Taiwan aufschwatzen wollen. »Das
Auto zu mieten, das kostet so viel! Du fahrst ja so eine furchtbar
teure S-Klasse.«

»S0 ein Kéasel«, wurde ich richtig fuchsig. »lch bin doch nicht
bléd! Erzdhl mir doch nichts vom Pferd! Die S-Klasse, die
kriegen wir doch gesponsert.«

»Neinl«, beharrte Thomas, »die missen wir mieten! «
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Der Tourmanager nickte dazu eifrigst mit dem Kopf: »Ja, ja,
die missen wir mieten.«

Ich wieder zu Tobi, unserem Falrer: »Sag mal, seit wann
mussen wir denn was fir die S-Klasse bezahlen? «

Und Tobi so: »N6, wieso bezahlen? Die kriegen wir doch fir
lau! «

In der Sekunde bestétigte sich mein boser Verdacht: Da hatten
sich aso zwei kleine Eichhdrnchen gefunden, die sich feildig
die Backentaschen voll machten und hamsterten, was sie
Kriegten.

Jetzt fing ich erst recht an zu recherchieren.

Unter jedem Stein, den ich hochhob, fand ich neue, vom
EichhérnchenDuo Thomas Tourmanager angelegte Winter-
vorréte. So hatten sie gern nal ein paar tausend Mark fur Suiten
abgezwackt, die uns von Hotels fir umsonst zur Verfigung
gestellt worden waren. Oder es waren Bodyguards bezahit
worden, die nie eéinen Body geguarded hatten. Wenn ich alles
hochrechnete, kam ich darauf, dass auf mindestens
siebentausendneunhundertneunundneunzig  der  achttausend
Kacheln im Pool von Thomas Villa auf 1biza stand:

»Inoffical Sponsor: Dieter Bohlen.

(Ein Pool Ubrigens, den Thomas gar nicht benutzen kann -
aulBer mit Schwimmfligelchen. Er kann namlich nicht
schwimmen.)

Aber das war nur die Spitze vom Eisberg.

Mit einem Ma wurde mir klar, wie viel Freiraum Thommy
und der Tourmanager fur kreative Geldgeschafte gehabt hatten.
Zum Beispiel hatte diesser im Namen von Modern Talking
immer ale Vertrdge fur unsere Konzerte in Russand
abgeschlossen. Wollte ich irgendwas Schriftliches zu unserem
Auftritt in Usbekistan sehen, war seine Standard-Antwort:

»Ach, Dieter, du sehst doch: >Schnowskowskaja,
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radadumsdings, nastrowje<! Das ist alles auf kyrillisch. Das
versteht eh kein Schwein. Und du willst doch jetzt nicht im
Erngt, dass ich mich hinsetze und alles Ubersetze. Glaub mir, das
l&uft schon!«

Damit gab ich mich zufrieden. Lief ja scheinbar wirklich
alles. Und punktlich nach jedem Konzert hatte ich meine
vermeintliche Gage auf dem Konto.

Jetzt reichte es, ich stellte sie zur Rede: »Sagt mal, ihr Zwei!
Wie lange habt ihr eigentlich geglaubt, mich so bescheif’en zu
konnen? So was Dummdreistes wie euch beide hab ich noch
nicht erlebtl« Die beiden standen da wie A-Hornchen und B-
Hornchen. Der Tourmanager hatte sein Ubliches schmieriges
Verkéaufergrinsen im Gesicht, Thomas guckte besonders
dackelig aus der Wésche.

Ich drehte mich zu Ersterem: »Du kannst gehen! Du bist
gefeuert! Fristlos! Mach deinen Scheil3 in Zukunft woanders! «

»Aber Dieter! «, kam es jammerig retour, »ich wird dich doch
nie hintergehen! Wie kannst du das nur annehmen! Also
wirklich! Also echt! Also nein! Also ich fass es nicht! Dass du
S0 was von mir denkst!«

»Ja, genaul«, schaltete sich jetzt auch Thomas ein. »So war
das alles nicht! Das war alles ganz anders! Das war namlich so
und so. Und das andere, das war so und so. Und Uberhaupt: Lass
uns doch reden! Wir sind doch Freunde.«

Pl6tzlich war ich mir nicht mehr so sicher, was ich machen
sollte. Klar, es war offensichtlich, dass die beiden mich betrogen
hatten. Aber ich hatte ich ja keine hieb- und stichfesten Beweise
in der Hand. Und wenn ich Thomas jetzt rausschmiss, bedeutete
das, dass Modern Taking dadurch vor die Wand gefahren
wurde. Aber ich war noch nicht bereit dazu, mein Baby zum
zweiten Mal fur gescheitert zu erklaren.

Also schluckte ich diese morderméldige Wut in mir runter und
versuchte die Sache professionell anzugehen. Okay, Dieter,
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sagte ich mir. Aus Schaden wird man schlau! In Zukunft 1&sst du
dir jeden Pups-Vertrag vorlegen. Und du wirst auf alles, selbst
auf die Klopapier-Einkaufe, ein Auge haben. Ich muss gestehen:
Tat ich aber dann doch nicht. Ich hatte weder Zeit noch Bock,
wegen jedes Fieselkrams nachzurecherchieren.

War Thomas mir vorher schon fremd gewesen, rickte ich

jetzt natirlich noch weiter von ihm ab. Wobe »weiter«
eigentlich gar nicht mehr mdglich war.

* k%

So dtartete dann trotz dler negativer Vorzeichen unsere
Tournee 2003 wie geplant am 7. Juni in Rostock.

Vor dem Auftritt hockte ich wie immer in meiner Garderobe
und nuckelte zur Beruhigung an frisch gepresstem O-Saft.
Waéhrenddessen stand Estefania draufen auf dem Flur und
machte mit Anne Jeschke, meiner Lieblings-Sekretérin bel der
BMG, ein bisschen Blubberdiblubbb.

»... tjak, meinte Anne in einem Halbsatz, »Thomas Anders ist
jamit den Jungs von der Band in Amerika gewesen...«

»Wie?, hakte Estefania nach. »Amerika... 2«

»Ja, ja, Amerikak, bestétigte Anne Jeschke. »Er hat mich noch
angerufen, dass ich ihm die Fllige organisiere...«

»Ding-dong! Ding-dong! Ding-dong!« Bei Estefania lauteten
so ungefahr alle Glocken, die lauten konnten.

»Du, Dieter«, rannte sie atemlos und aufgeregt nach dem
Gesprach mit Anne Jeschke in meine Garderobe, »du kannst dir
nicht vorstellen, was ich gerade gehort habe!l Das ist
unglaublich! Dableibt dir die Spucke weg! «

Durch diesen kleinen dummen Zufall kam eine riesen
Hinterhaltigkeit von Thomas ans Tagedlicht:

Vor neun Monaten waren wir namlich fir drel Konzerte in
den USA angefragt worden. Dort wollten uns Tausende von
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russischen Emigranten singen héren. Fir unsere russischen Fans
ist Modern Talking das Grofite seit Erfindung des Wodkas. Wir
kommen in Russand sogar noch vor den Bedtles. Diese tiefe
Verbundenheit und Zuneigung stammt aus den Zeiten des
eisernen Vorhangs, als wir eine der ganz wenigen Bands waren,
die sich Uberhaupt in den Ostblock trauten. Wenn wir im Kreml
spielten, kissten uns die Fans jedes Mal im wahrsten Sinne des
Wortes die Schuhe. So ausgehungert waren sie nach westlicher
Pop-Musik. Aber so dankbar waren sie auch dafir, dass wir
Uberhaupt gekommen waren. Fir mich immer wieder ein
bewegendes Erlebnis. Ich denke, jeder kann nachvollziehen,
dass mir diese Menschen besonders am Herzen liegen.

»Mensche, hatte ich laut vor Thomas hin und her Uberlegt,
»wlrde ich jawahnsinnig gern machen! Aber momentan hab ich
einfach soviel um die Ohren mit >Superstarsc und der Tournee
und unsere CD. Lass es uns doch einfach ein halbes Jahr nach
hinten schieben.«

»Okay«, kam as Antwort von Thomas. »Ich organisier das,
Dieter.«

Ich war erstaunt. So emsig und beflissen kannte ich meinen
kleinen Thomas gar nicht. Aber ich dachte: Na gut. Lass ihn mal
machen.

Drei Wochen vor dem Termin, der auf dem USA-Fax
gestanden hatte, hakte ich noch mal nach: »Was ist eigentlich
aus diesem Konzert-Ding in Amerika geworden?«

Und Thomas strahlte mich mit seinen warmen braunen Augen
und seinen gebleichten Beilerchen an: »Alles paletti, Dieter. Ist
alles verschoben.«

Von wegen alles verschoben! Dank Estefania kam nun ans
Licht, dass Thomas sich hinter meinem Riicken unsere Band
geschnappt hattte und heimlich nach Amerika gedist war. Den
russischen Fans hatte er erzéhlt: »Der Dieter ist leider krank,
der Band hatte er eingetrichtert: »Schnauze halten! «
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Dann hatte er ein paar ModernTalking-K assetten eingelegt,
auf der Buhne ein bisschen den Mund bewegt und war juppdidu
und guter Dinge wieder nach Deutschland geflogen. Mit dieser
Modern Talking-Light-Version hatte er auf die Schnelle jede
Menge Dollars eingesackelt.

Ich fand das so wirdelos, so eine Vergewaltigung von
Modern Taking, dass ich mich am liebsten an Ort und Stelle
Ubergeben hétte. Was fir ein unglaublicher Verrat! Was fir eine
Verarschung der Fans! Fur wie dumm hielt mich eigentlich
diese kleine Kanalratte? Glaubte er wirklich, er konnte unter
dem Namen Modern Taking heimlich durch die Weltgeschichte
fliegen und Konzerte geben? Wir schrieben immerhin das Jahr
2003. Vidleicht beschréankte man sich ja in Bad MUnstereifel,
Thomas Heimat-Ortchen, noch auf Rauchzeichen und
Trommeln. Aber der Rest der Welt hatte Fotoapparate und
Internet. So was musste doch rauskommen.

Ich wollte mir diesen kleinen Sack natrlich sofort zur Brust
nehmen. Aber der war, wie sollte es anders sein, noch nicht da
Wie immer kam Monsieur Anders auf den letzten Dricker.
Divas missen hat nicht punktlich sein. Dabel war es nur noch
eine Viertelstunde bis Konzertbeginn.

»Du wolltest mich sprechen, Dieter? Was ist denn los?,
schlenderte Thomas fnf Minuten vorher gut gelaunt und in aller
Seelenlaune in die Garderobe. Drauf3en vor der Tir hérte man
schon das Johlen und Jubeln der Fans.

»Weilt du was, Thomas?<, antwortete ich ganz ruhig.
»Schon, dass du da bist. Ich hab das gerade mit deiner Extratour
durch Amerika erfahren. Das war jetzt definitiv das letzte Mal,
dass du mich beschissen hast. Wir machen jetzt noch diesen Gig
zusammen, und danach ist Schluss. Endgultig.«

»Okay«, antwortete Thomas, »wenn du meinst.« Drehte sich
auf dem Absatz um und ging wieder raus.

Das war das wahre Ende von Modern Taking. Hétte ich einen

-67-



Wunsch frel gehabt: Ich hétte es mir wirklich anders und nicht
so lieblos krach-bumm-bauff gewlnscht. Unsere Fans taten mir
furchtbar Leid. Fir die kam das Aus wie ein kalter Guss wie ein
Schlag ins Gesicht.

Wie zwei Marionetten gingen wir auf die Bihne. Ich hatte ein
Deja vu-Erlebnis: Wie Thomas da so von links kam und ich von
rechts, das war genau wie vor sechzehn Jahren. Wir spielten
unsere Songs runter, wie wir das schon tausend Mal vorher
gemacht hatten, und wirdigten uns dabei keines Blickes.

Nach dem letzten Song vor der grof3en Pause griff ich mir das
Mikro. Dann wandte ich mich an unsere ahnungslosen Fans:
»Leute, ihr wisst ja - man soll dann aufhéren, wenn es am
schonsten ist. Deswegen haben Thomas und ich beschlossen,
dass es Modern Taking in Zukunft nicht mehr geben wird. Seid
nicht traurig! «

Dann machte ich einen Abgang. Aus den Augenwinkeln sah
ich noch, dass Thomas erst Uberrascht guckte, dann beleidigt die
Lippen zusammenpresste und mit engekniffenem Arsch
ebenfalls die Bihne verlief.

Nach dem Konzert kndpfte ich mir die treulosen Tomaten von
meiner Band vor.

»Nee, nee, Dieter«, ging das Weggeducke auch hier weiter,
»uns trifft keine Schuld! Wir haben mit Engelszungen auf
Thomas eingeredet. >Sprich mit dem Dieter< haben wir ihm
immer wieder gesagt. >Das kannste doch nicht ohne sein
Einversténdnis machen.« Aber er meinte nur so: >Dieter ist mir
scheiffegal. Ich mach diesen Gig!« Er wollte unbedingt diese
Kohle mitnehmen.«

Wie sich rausstellte, waren fast ale mit Thomas in die USA
geflogen Gerade auch die, fur die ich mich immer besonders
eingesetzt und denen ich sogar Jobs bei anderen Kunstlern
vermittelt hatte. Nur mein Bassist David nicht. Und auch nicht
Remis, der Percussionist. Das waren die einzigen Getreuen. Das
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musste ich erst mal verdauen.

Aufgrund der bestehenden Vertrage war Rostock leider dann
doch nicht unser letztes gemeinsames Konzert. Thomas, die
Band und ich mussten zwei Wochen spéter in Berlin noch mal
zusammen auf die Buhne. Von alen anderen Verpflichtungen
hatten uns Burghard Zahlmann und die BMG loseisen kénnen.
Nur von dieser einen nicht.

Wie immer wartete ich in meiner Garderobe auf meinen
Auftritt.
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Thomas blieb bis zu allerletzten Sekunde mit seiner Tuss
Claudia in einem gesponserten VW Phaeton hocken. Ja nicht
zusammen treffen und sprechen missen, war die Devise. Und
blof3 nicht links und rechts gucken.

Punkt acht Uhr gingen wir auf die Buhne. Wir wurden mit
jeder Menge herzlichen »Buh's!« und Pfiffen begrift

»Ja, ja Buht ma schonl«, meinte ich zu den Fans. »Dam
wel(3 ich wenigstens, dass es euch Leid tut, dass wir zum letzten
Mal auftreten.«

Dann fingen wir an zu spielen.

Zu unseren Fullen lag bel solchen Konzerten immer - fur das
Publikum unsichtbar - ein Zettel. Hier waren dle Titel in der
Reihenfolge aufgelistet, wie sie Playback vom Band dudelten.
Bei all unseren siebentausend Konzerten vorher hatte da immer
als Vermerk vor den zwe letzten Titeln das Wort »Zugabe«
gestanden. Zeichen fur Thomas, die Band und mich, so zu tun,
als ob wir fertig seien, von der Bihne zu rennen, nach zwei
Minuten wiederzukommen, einen Blickling zu machen und die
letzten zwei Songs zu spielen.

Nur: Diesmal war da nichts vermerkt.

Stattdessen sang Thomas nach dem vor-vorletzten Song
einfach welter.

Ich Uberlegte: Was sollste machen, Deter? Tja, bleibste halt
stehen, entschied ich. Im Prinzip wurde mir die Entscheidung
auch abgenommen. Ich konnte ja schlecht mitten im Song von
der Bhne gehen.

Nach dem letzten Ton verschwand Thomas sofort von der
Bihne. Ich winkte noch einmal unseren Fans zu, dann stapfte
ich hinterher. Keine drei3ig Sekunden spater ging wieder ein
wildes Pfeifkonzert und Gebuhe los, weil alle auf eine Zugabe
gehofft hatten und wir nicht mehr zurtickkamen. Was sollte ich
machen? Thomas weg, keine Songs mehr Ubrig, die wir nicht
schon gesungen hatten. Und ich konnte mich ja schlecht allein
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auf die Buhne stellen und a capella: »Schon ist es, auf der Welt
Zu sein, sprach die Biene zu dem Stachelschwein« singen. Also
machte ich auch eine Biege.

Das war aso der Abschied von unserem Publikum. Vallig
missraten und verkorkst und ganz anders, as ich mir das nach
neunzehn Jahren gewtnscht hétte.

Danke, Thomas. Auch hier an dieser Stelle noch mal: Du bist
en Schatz.

Und eine Entschuldigung an meine Fans. Das habt ihr nicht
verdien!

Aus der Zeitung habe ich jetzt erfahren, dass Thomas eine
»grofle Solo-Karriere« anpeilt. Das finde ich lustig. Und um
sicherzugehen, dass wir alle unter »solo« das Gleiche verstehen,
hat ihm die BMG schriftlich verboten, mit meinen Playbacks
durch die Gegend zu tingeln. Bei der Gelegenheit hat sie ihm
auch gleich noch seinen satt dotierten Kinstlervertrag
gekundigt.

Jetzt bleibt ihm wohl gar nichts anderes tbrig, als mit seinen
eigenen Songs zu touren. Das mit den »eigenen Titeln« ist bei
Thomas allerdings so eine Sache...

»Klar kannst du auch was komponieren, und wir
veroffentlichen das mit auf unseren ModernTalking-Alben,
hatte ich ihm vor unserer Re-Union 1998 versprechen muissen.
Leider war Thomas auch an dieser Stelle nicht klar, dass einem
gute Titel nicht ohne Arbeit zufliegen und dass es ohne Schweil3
keinen Preis gab. Die Muse kisst einen hat nicht, wenn man
permanent mit seinem Frauchen bei Escada hockt, Kleider fur
zehntausend Euro aussucht und Schampus dabei sauft.

Wann immer er mir dann wahrend der folgenden funf Jahre
per Kurier Demotapes mit seinen neusten Kompositionen aus
Ibiza zuschickte, waren die grottenschlecht. Ich sah damals
keinen anderen Ausweg, als die Plattenfirma einzuschalten und
als Schiedsrichter vorzuschicken. Die sollten aussuchen und ja
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oder nein sagen. Wenn ich die Songs abgelehnt hétte, wére
Thomas beleidigt gewesen. Er hétte mir bestimmt unterstellt,
dass ich blof3 neidisch auf seine hilbschen Kompositionen war
und ihm seinen Erfolg nicht gbnnte.

»Och Mensch, du«, meinte ich zu Thomas, »schick die mal
lieber dem Andy. Der hat da ein feineres Ohrchen!«

»Das ist das Schlechteste, was ich seit Stefanie Hertel gehort
habex, rief mich Andy wirgend zwei Tage spéter an.

Thomas war trotzdem unbelehrbar. Um ihn schliefdich nicht
zu verprellen, enigten wir uns auf einen Schmachtfetzen
namens »Love Is A Rainbow«. Die Nummer klang schon als
Demo so antiquiert, als ob sie aus dem Nachlass von Trude Herr
und den DonKosaken stammte. Gerade dieses Passage mit
»Love« und »Rainbow« hatte ich mindestens schon
siebenhundertachtunddreiBigtausend Ma in irgendwelchen
anderen Liedern verbraten. Thomas sah das anders.

»Das Ding ist der Hammer«, war er sich sicher.

Naturlich liebte er das Ei, das er gelegt hatte. Es ist nicht so,
dass ich das nicht verstehen konnte.

Wir gaben unser erstes Konzert. Bei adlen Titeln vorher hatten
die Fans die Hande in der Luft gehabt und waren mit dem
Rhythmus mitgegangen.

»Hier kommt jetzt was ganz besonders Duftes«, kiindigte ich
an. »Jetzt aber voll mitklatschen!«

Doch kaum hatten wir die ersten Takte von »Love Is A
Rainbow« angespielt, fielen die Arme runter wie abgehackt. Die
Fans guckten uns mit grof3en Augen an, nach dem Motto: Was
soll das jetzt bitte sein? Haben wir uns im Konzert geirrt? Gibt
Roger Whitaker hier einen Gastauftritt?

Thomas war sichtlich erschittert.

Fur die Zukunft blieb mir nichts anderes Ubrig, als Thomas
ein paar Kompositionen von mir zu schenken. So kam ich
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unserer Vereinbarung nach, dass er als Songwriter im Booklet
genannt wurde. Und ich musde nicht irgendwelchen
schrecklichen, gefuhlstriefigen Kram singen, geschweige denn
veroffentlichen.

Schwanengesang.

Ich kann an dieser Stelle nicht wirklich behaupten, dass ich
Thomas fur die Zukunft ales Gute wiinsche. Aber was ich mit
tausendprozentiger Sicherheit weil3: Es wird keine Re-Re-Union
von Modern Talking geben.

Mein guter Rat an ihn zum Schluss: Solltest du ein Angebot

von den Flippers oder den Kastelruther Spatzen kriegen, schlag
sofort zu, bevor sie es sich anders Uberlegen konnen.
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Ich liebe Pferde! Die haben so wunderschone, grof3e braune
Augen und riechen geil. Bekanntlich alles Sachen, auf die ich
abfahre. Vieleicht schlagen bei mir einfach nur die Bauern
Gene durch. Jedenfals: Niemals wirde ich Méntel aus
Pferdefell kaufen oder Wurst aus Pferdefleisch. Friher dachte
ich sogar immer, das heif3t Rossbratwurstchen, und hab die
Dinger deswegen nie gegessen.

Schon als ich noch Little Dieter war und mit meinen Eltern in
einem Tausend-Einwohner-Pief-Kaff bei Oldenburg wohnte,
wollte ich immer an Pony haben. Ging nicht, weil wir jeden
Pfennig umdrehen mussten. Ein Vierteljahrhundert spéter hatte
ich meine erste eigene Million auf dem Haufen und war
obendrein noch stolzer Besitzer von drei Hektar saftig griinem
Weideland. Mensch, Dieter!, sagte ich mir. Jetzt oder nie. Da
kommen jetzt ein paar Hoppi- Hoppis drauf.

Problem Nummer eins. Woher nehmen und nicht stehlen?
Pferde stehen ja nicht bel Karstadt im Regal.

Problem Nummer zwei: Als Anfanger wollte ich kein teures
Pferd. Was namlich ein Pferd teuer macht, ist seine Ausbildung.
Aber da ich selber nicht reiten konnte, brauchte ich auch kein
Pferd, das sein Diplom an der spanischen Hofreitschule abgel egt
hatte.

Und Problem Nummer drei: Ich wollte ein Pferd, das genauso
lieb war wie ich und brav tat, was ich wollte. Beim Reiten gibt
es ndmlich keine Demokratie. Du musst den Viechern beweisen,
wer der Chef im Ring ist. Und leider sehen die dir schon an der
Nasenspitze an, ob du Ahnung hast oder nicht. Viel »Brrrrl«
rufen und streicheln, damit der Zossen Erbarmen hat, bringt gar
nix. Pferde haben da ein Naschen fur. Die gucken dich nur
einmal an und wissen: Okay, Flachwichser aus der Stadt. Die
dreiundachtzig Kilo landen gleich im Geblisch.

Schliefdich, nachdem ich bestimmt hundert Reitschulen und
Zichter zwischen Husum und Harz abgeklappert hatte, wurde
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ich an der Autobahn-Abfahrt A9 findig. In der hintersten Box
einer Reitschule stand mein Traumpferd. Ein Ricken wie ein
»U« und jede Menge kleiner gelber Stummel im Maul, die mal
die Z&hne gewesen sein mussten.

»Das ist Chrischax, erklarte mir die Reitschullehrerin
beflissen, »ein ganz ruhiger Vertreter. Etwa zwanzig Jahre alt,
Wallach, ein super Reitpferd, vor alem fir Nicht-Reiter.«

Na ja, dachte ich, Wallach ist der bestimmt schon aufgrund
seines Alters. Bel tausend Mark wurden wir uns handelseinig.
Das waren sogar noch funfhundert Mark unterm Schlachtpreis.
Das alein hétte mich eigentlich stutzig machen sollen. Aber bel
mir kommt ja bekanntlich nur Freude auf, wenn ich was ganz
besonders billig schief3enkann.

Mit meinem neuen vierbeinigen Freund meldete ich mich im
Golfclub bel uns um die Ecke an. Nicht well das Pferd jetzt
golfen lernen sollte. Sondern weil hier praktischerweise eine
Reithalle mit Boxen angegliedert war. Hier konnten die
gelangweilten  Ehefrauen  von  irgendwelchen  reichen
Geschéftsleuten ihre FUnfzigtausend-Mark Zossen reiten,
wahrend ihre Kerle einlochen gingen.

Leider waren diese Ladys entweder sehr dick oder sehr alt
oder sehr hasdlich, oft aber auch alles zusammen. So geriet
selbst ich nicht in Gefahr, als Witwentroster in Versuchung zu
geraten. Dazu kam, dass die Ladys nur selten da waren und sich
viel lieber bei Hermes auf Shopping Tour verlustierten. Dann
mussten Stallburschen die Pferde bewegen, damit die nicht
genauso dick wurden wie ihre Frauchen.

Umgekehrt fanden mich die Weiber wahrscheinlich genauso
abartig wie ich se. Ich hockte da immer auf meinem struppigen
Chrischa wie der Affe auf dem Schleifstein. Ricken krumm,
Beine hochgezogen, Hande in die Mahne gekrallt, so zuckelte
ich der Kolonne aus blank gestriegelten Pferdeérschen hinterher.
Umgeben von einer Wolke aus Pferde-Pups und Chanel No. 5.
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Ich muss sagen: Ich lernte viel furs Leben. In der Reitere
spricht man zum Beispiel von »Schlauchgerduschen«, wenn der
Pferdepimmel keim Trab gegen die Bauchdecke klatscht. Und
wenn das Pferd blaht, dann ist das »Reiterehrel«. Merke:
Pimmel- und Pups-Gerdusche sind nicht gleich Pimmel- und
Pups-Gerdusche. Beim Reiten okay. Beim Essen und Biicken
doof.

Kaum dass ich mich auf Chrischa ein bisschen sicherer fihlte,
wagte ich mich im Schritt-Tempo raus ins Gelande. Das war die
Stunde der Offenbarung. So musste sich Micky gefhlt haben,
as er Maus fand. Von da an sal3 ich sechs Stunden am Tag auf
dem Gaul. Die tollsten Momente meines Lebens, wenn ich da so
mutterseelenallein durch den Wald ritt. Wenn es anfing zu
regnen, der Geruch des dampfenden Pferdekorpers, der Dunst
der Blétter. Dabei war ich so konzentriert darauf, nicht
runterzufliegen, dass ich ales andere vergald. Sogar meine
Probleme.

Galoppieren mit Chrischa war immer so ein Ding. Nicht, dass
ich nicht oben geblieben wéare. Nur Chrischa hatte die
Angewohnheit, mit seinen vier Hufen durch den Tidel zu
kommen - wo war jetzt gerade welcher? - und sich dann volle
Kanone auf die Schnauze zu legen. Meist flog ich bei diesen
abrupten Stopps zwischen seinen Ohren hindurch nach vorne
auf den Boden, siebenhundert angstlich schnaubende Kilos dicht
hinter mir. Nach dem dritten Segelflug dieser Art rief ich den
Tierarzt an. Der stellte fest, dass Chrischa nicht zwanzig Jahre
at war, sondern siebenundzwanzig, und voll senil und eigentlich
nicht mehr geritten werden durfte. »Siebenundzwanzig
Pferdgiahre sind neunzig Menschenjahrel«, rechnete mir der
Tierarzt vor.

Von da an lief3 ich das mit dem Gaoppieren. Mehr noch:
Immer wenn ich ein Stéckchen auf dem Boden liegen sah, zog
ich meinen vierbeinigen Senior-Partner energisch am Zigel und
machte auf Blindenhund: »Ey, Achtung! Nimm mal deine Hufe
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hoch, Kumpel .«

In der Dressursprache nennt man so eine Hilfe eine »halbe
Parade«. Am Ende eines jeden Ritts waren wir bei sechshundert
Paraden, und ich hatte vom vielen Ziehen Schwielen an den
Pfoten. Ehrlich mal: Eigentlich hétte das Pferd eine gelbe Binde
mit drei schwarzen Punkten drauf tragen missen.

Schliefdlich siegte die Vernunft bel mir: Mensch, Dieter!,
sagte ich mir. Sparen ist zwar okay. Aber Selbstmord in so
jungen Jahren? Irgendwie bescheuert! Wenn du nicht riskieren
willst, dass du irgendwann noch mal unter, auf oder mit deinem
Gaul stirbst, dann schickst du Chrischa lieber aufs Altenteil.

Ich selbst dackelte los und kaufte mir ein neues Pferd.
Diesmal lield ich es richtig krachen: zehntausend Mark fur
Sunny. Sunny war ein Hannoveraner Fuchs-Médchen, das
buckelte und stieg, sobald irgendwo eine Blattlaus nieste.
Ansonsten war sie ein fantastisches Pferd, mit dem man
wunderbar Uber die Acker pesen und Ben Cartwright spielen
konnte. Mit ihr sagte ich auch endglltig den Huhnern im
Golfclub ade. Denn fiur funfhundert Mark hatte ich aus »Obi-
Markt«-Holz, -Turen und -N&geln ein Deluxe-Pferde-Zuhause
fUr den Hintergarten zusammengeschraubt. Nun hatte ich meine
eigene Ponderosa.

Damit Sunny nicht so einsam war, kaufte ich eine Woche
spater bei einem Bauern in Totensen Jenny, eine Hannoveraner
Rapp- Stute mit Stammbaum. So lieb und fromm und désig - die
hob noch nicht mal den Schweif, um Fliegen zu vertreiben. Fur
sechstausend Mark wurde sie mein. Wir ritten auf dem
Nachhauseweg an dreispurigen Autobahnen vorbei und Uber
zehn Meter hohe Bricken driber - nix. Wo jedes andere Pferd
nervos gescheut hétte, musste ich aufpassen, dass Jenny nicht
einschlief.

»Guck mal, Naddel, was fur ein Engelchenl«, schwarmte ich,
as ich Jenny auf der Weide hinterm Haus freilief3 und die
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daraufhin in den Schatten eines Baumes trottete und sich fast an
den Stamm lehnte. Ich sonnte mich in dem schénen Gefihl, en
super Pferdeeinkdufer zu sein. Mit der Gewissheit, das liebste
Pferd von der Welt erworben zu haben, gingen wir schlafen.

Am né&chsten Morgen war es, als ob jemand einen Groschen
in einen unsichtbaren Automaten geworfen hétte: Jennys Hals
stand im rechten Winkel hoch, die Ohren rotierten um
hundertachtzig Grad. Und as ich den Versuch unternahm,
anzureiten, verandtaltete sie gleich ein Rodeo mit mir:
Kerzengerade Beine, katzenrunder Buckel - so jumpte sie
vorwarts, als ob man einen Frosch eingekreuzt hétte.

Ich hatte nur eine Erklérung daftir: Da musste in der Nacht
jemand gekommen sein und heimlich men liebes Pferd
ausgetauscht haben.

Erst spater horte ich, dass es eine nette Sitte unter Zichtern
ist, den Viechern vorm Verkauf ein paar Benimm-Pillchen ins
Fresserchen zu geben, damit sie artig sind und sich besser
verkaufen lassen. Ein Pferdekenner hétte das natrlich sofort an
den Augen des Tieres erkannt. Aber wenn die Bauern einen
Typen wie mich mit blondierten Haaren und angeschoppten
Armeln sehen, der mit dem Ferrari aufs Gelande gefahren
kommt, ist das wie Ostern und Weihnachten zusammen. Ready
for Verarsching.

Doch wenn so ein Pferd dann erst mal bel mir auf der Weide
steht, dann gewinne ich es auch ganz schnell lieb. Und was ich
lieb habe, das geb ich nicht einfach so zuriick wie einen Pulli
mit einem Webfehler. Jenny blieb also.

Nun habe ich ja schon in »Bohlen |« betont, dass Naddel ein
echtes Reittalent war. Jetzt konnte sie das aum ersten Mal auch
auf Pferden unter Bewels stellen. Siehe da: Jenny kriegte eine
Spezial-Brems-Trense ins Maul, die das Kommando des Zlgels
wie eine Gangschaltung Ubersetzt. Und innerhalb eines Jahres
waren die beiden so weit, dass sie gemeinsam megaerfolgreich
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an Spring- Turnieren teilnahmen.

Zu meinem Gluck fehlten mir im Prinzip jetzt nur noch ein
paar Milch-Kiihe. Aber ich hatte Angst, dass Naddel mal unter
einer von denen aufwachte und sagte: »Fein! Einer von euch
vier Jungs bringt mich aber jetzt nach Hause.«

Okay, okay! Ich fang nicht schon wieder an...
Als Naddel vor drei Jahren auszog, wollte ich die Pferde

natdrlich ba mir behalten: »Das sind meine, die bleiben be
mir«, meinte ich zu ihr.

Und se s0: »Nee, das snd meine Pferde, ich hab mich immer
um die gekimmert.«

»Na gut, Uberlegte ich kurz, weil ich keinen Streit wollte,
»dann sind's deine Pferde. Aber vidlleicht - was héltst du von
der 1dee? - stellst du sie doch bei mir unter. Und dann kommst
du immer zum Reiten vorbei .«

Aber Naddd war so muksch mit mir, dass se Sunny und
Jenny lieber an eine flichtige Bekannte gab. Nach zwei
Monaten hatte sie sich dann wieder abgeregt.

»Mensch, Dieter«, raumte sie ein, »hast ja eigentlich Recht
gehabt! Ich vermiss Jenny und Sunny so! Ich hol die Pferde
zurick und stell sie bel dir unter. Und dann komm ich zum
Reiten vorbel .«

So rief sie dann bei der Bekannten an. Und kriegte als
prompte Antwort: »Klar, kein Problem, Naddel! Natlrlich
kannst du die Pferde wiederhaben. Macht flnftausend Mark pro
Stlick.«

Ich war drauf und dran, den Anwalt einzuschalten. Aber es
stellte sich raus, dass Nadddl die Stuten nicht nur weggegeben,
sondern komplett verschenkt hatte. Und geschenkt ist geschenkt,
da kommst du juristisch nicht dagegen an. Ich Uberlegte kurz,
Naddel eine Freude zu machen.

Ich testete meine Idee, indem ich Naddel fragte: »Wie oft
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willst du denn zum Reiten vorbeikommen?«
Und Naddel so: »... Mmh, weil3 noch nicht so genau.«

»Und wie willst du denn rauskommen nach Totensen? Hast
du denn Uberhaupt einen Wagen?«

»... fja... no... aber ich schau mal! Ich krieg das schon
irgendwie hin. Ich kann ja mit dem Bus fahren...«

Als ich Naddel und Bus horte, wusste ich: Lass mal stecken,
Dieter. Die siehst du hier, wenn's hoch kommt, ein Mal im Jahr.
Und den Rest der Zeit darfst du dich kiimmern.

Spéter erfuhr ich dann, dass Naddel es selbst zwolf Monate
nach unserer Trennung noch nicht geschafft hatte, ihre
funfeinhalb Umzugskartons auszuraumen.
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Dickielll
1999

Zum Schutz vor Einbrechern hatte ich immer jede Menge
Hunde: Rambo, Rocky, Dickie. Dickie II. Dickie IlI. Alles
Rottweiler, bis auf Rocky, einen Golden Retriever.

Aulerdem gab es da noch Shaky, enen leicht gestrten
Malteser, der vierundzwanzig Stunden rund um die Uhr zitterte.
Eigentlich kein Hund. Eher en zu grol3 geratenes
Meerschweinchen. Aber Naddel hatte endlich was, das sie
bemuttern konnte.

Einma setzte sich Dickie Il beim Spielen auf Shakys
Schnauze und quetschte ein bisschen die Luftréhre.

»Hilfe, Hilfe, Shaky stirbt!«, schrie Naddel mich an. Dann
fing sie an zu heulen und lief vollig konfus durch den Garten.

Ich beugte mich runter zu Shaky und guckte, was los war:
Tatséchlich wich schon der Glanz aus seinen Augen, die
Augapfel wurden ganz matt. Zum Glick erinnerte ich mich an
meinen letzten Erste-Hilfe-Kurs: Ich nahm sein Kopfchen, das
gerade mal grol3 war wie eine Klementine, und steckte mir seine
Nase in den Mund. Dann bliesich ihn auf. Das Wunder geschah:
Mit einem Ma klimperte Shaky wieder mit den Augen und
schittelte sich. Alles so weit wieder okay. Nur das ohnehin
kleine Hirn hatte wohl einen Ditscher abgekriegt. Fir den Rest
seines Lebens zog er den rechten Lauf ein wenig nach.

Naddel und ich hatten immer riesen Streit um Wauwi-Pipi
und Wauwi-AA. In meinem Garten wuchsen namlich uralte
Buchsbdume. Bis unsere Hunde kamen. Das waren alles Ruden.
Und was so ein Rude ist, der will natlrlich sein Revier
bepieschern und markieren. Ich hétte meine geliebten Koter
dafir umbringen konnen, dass sie regemdidg mene
Buchsbdume zu Tode strullten. Erst wurden die Bléttchen braun,
dann fielen sie ganz ab. Heildt nicht umsonst Harnséure. Das war
ganz schon traurig. Ein drei Monate alter Welpe hebt sein
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Beinchen an einem einhundert Jahre alten PflanzenLeben und
pisst es in den Griunzeug-Himmel. Manchmal taten mir die
Gewaéchse Leid. Ich bin ja so: In stillen Stunden rede ich sogar
mit meinen Pflanzen.

Das Ganze nahm manchmal groteske Ztige an. Ich fuhr immer
zu von Ehren, einer grofRen Baumschule, und kaufte fir mehrere
tausend Mark Baumchen und Stréucher. Und kaum hatte ich die
Teile eingepflanzt, waren meine Rottweiler damit beschéftigt,
die Dinger wieder auszugraben, mit Pipi zu beregnen oder die
Rinde aufzufressen. Ein gigantisches Geldvernichtungs-
Programm.

Auch unser Rasen strotzte vor Hundehaufchen und war vollig
unbegehbar. Alle sieben Meter tirmte sich da etwas, das
Stunden zuvor noch Frolic und Chappi gewesen war. Das ging
so weit, dass meine Kinder und ich vor dem Haus noch nicht
mal mehr FulRball spielen konnten. Mit dem Ball flogen némlich
auch immer gleich zehn Gramm Hundekacke durch die Luft.

Eigentlich gab es jain unserem Haushalt eine klare Aufgaben

Verteilung. Dieter: Geld verdienen. Naddel: Auf der Couch
Stzen.

»Mensch, Naddel, tu auch mal was!«, meinte ich genervt. »Es
sind schliefdlich auch deine Hunde. Denen kann man beibringen,
wo sie hinpissen sollen. Und wo sie ihre Haufchen zu machen
haben. Kimmere dich doch mal!«

Kidmmern hétte geheil3en: Hundeschule. Hétte gehelil3en: sich
Minimum zwel bis drei Stunden am Tag mit den Tieren
beschéftigen. Ich hétte auch kein Problem damit gehabt, wenn
Naddel diese Aufgabe an Waldi, unseren Gértner, delegiert
hétte.

So nahm das Schicksal seinen Lauf. Dickie Il genoss seine
Freitheit und legte sich ein schickes Hobby zu: Rehe hetzen.
Schlielich war er so in Ubung und durchtrainiert, dass er
tatsachlich ein armes Reh zu fassen kriegte. Das Tier lag
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zerfleischt und in Haufchen verteilt in unserem Wald rum. Mir
blieb nichts anderes Ubrig, as den Forster anzurufen.
»Verantwortungslos! Wie kénnen Sie nur! Schimpf. Schimpf!«,
drohnte es aus der Leitung. Zur Strafe musste ich funfhundert
Mark bezahlen.

Seit diesem Vorfal hatte Dickie Blut geleckt. Von einem Tag
auf den anderen begann er Sunny und Jenny anzugreifen, indem
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er sich von hinten anschlich und sie anbellte. Sunny fackelte
nicht lange und knallte ihm mit ihren Hufen volle Kanone eins
vor den Schédel Jeder andere Hund waére sofort ausgeknockt
gewesen. Nicht so Rottweiler. Die haben irgendwie ein
unterentwickeltes Schmerzempfinden! Dickie Ill wackelte nur
einmal ein bisschen mit dem Kopf, dann bellte er wieder los.

Sein erstes zweibeinige Opfer wurde die Frau von Heini
unserem Hausmeister. Eine dtere Dame von flinfundsechzig, die
er in den Arm biss. Sie musste gendht werden. Das ging mir
natlrlich voll an die Nieren. Gleichzeitig hatte ich aber auch
Angst, dass die Presse von dem Vorfall Wind kriegte und mich
die Frau von Heini gleich auf dreihundert Millionen
Schmerzensgeld verklagt. Schlagzeile etwa:

»Bohlen hetzt Bluthund auf alte Omi
- sewollte ein Kind von ihm!«

Ich entschuldigte mich hunderttausend Mal und schickte einen
grofRen Straufd Blumen. Dann griff ich mir Naddel: »Du musst
die Hunde besser erziehen! Das geht nicht so welter!«

Natdrlich erzog Naddel gar nichts. Dafur knurrte jetzt Dickie
[ immer héufiger mich an. Als mich meine Kinder mal
besuchten, fiel Marielin, meine Jingste, pl6tzlich hin. Sofort
sprang Dickie 1ll auf sie drauf. Mir blieb die Luft weg vor
Entsetzen. Doch der Hund wollte Gott sei Dank nur spielen.

Dennoch: Mit jeder Minute wurde er mir unheimlicher. Dann
salen Naddel und ich eines Nachmittags zum Kaffeetrinken im
Garten. Dickie Il hatte seine Pfoten auf meinen Schultern und
hechelte mich mit offener Schnauze an. Ich wollte ihm gerade
ein Stuckchen Torte ins Maul schieben, da schlug mir eine volle
Welle seines Mundgeruchs ins Gesicht. Voll Ekel wich ich
zurlck, das rettete mir die Nase. Denn pl6tzlich, ohne Warnung,
ohne Knurren, biss er mich mitten ins Gesicht.

Ich lief gleich zum Spiegel. Von der Lippe bis zum Kinn war
ales offen wie eine Hasenscharte. Das Blut spritzte in hohem
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Bogen aus der Wunde. In meiner Wut griff ich nach einem
Gartenstuhl. Aber der Hund sah den hoch erhobenen Stuhl,
wedelte mit dem Schwanz und wollte spielen.

Da konnte ich nicht mehr zuschlagen.

Um die Blutung zu stoppen, presste ich mir ein Handtuch
gegen den Unterkiefer. Nach nur wenigen Minuten war das
Ding klitschnass wie ein Feudel.

Wie ein Irrer fuhr ich ins Harburger Krankenhaus, wo mich
en junger iranischer Assistenzarzt wieder zusammenstichelte.
Man konnte die Wunde leider nicht kleben, dafir war sie zu
grof3. »Mensch«, meinte ich mit letzter Kraft, »nimm blof3 einen
dunnen Faden, sonst seh ich nachher aus wie Frankenstein! «

Der Assistenzarzt kriegte es tatschlich wunderbar hin. Die
Narbe ging vdllig in meinem Knautschgesicht unter. Man sieht:
Falten haben auch Vorteile. Dann kam der unangenehmste Teil.
Ich musste mich biicken und kriegte eine Spritze gegen Tollwut
hinten rein. Wahrscheinlich, damit ich nicht menerseits
durchdrehte und zu Hause den Hund biss. Dann durfte ich
heimgehen.

Praktischerweise ist eine meiner Nachbarinnen Tierdrztin.
»Herr Bohlen, wenn Sie Sicherheit haben wollen, dann missen
Sie das Tier abschaffen!«, riet sie mir.

Nach dem Kinn blutete mir jetzt das Herz. Komm, Dieter,
sagte ich mir, noch sind Hopfen, Maz und Frolic nicht verloren.
Dickie Il ist ja noch ein ganz junger Hund. Erst zwei Jahre alt.
Sozusagen noch in der Pubertdt. Wer von Hundehaltung Ahnung
hat, kann den noch umerziehen. Mein Gartner Waldi fand ein
warmes Pldtzchen bei einem hundelieben Bauern.

Ich allerdings musste schweren Herzens einsehen, dass ich
nicht zum Hundepapi tauge.

Dickielll war mein letzter KI&ff-KIaff.
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Miez, miez, Mietzekatze.
2002

Alle Sommer wieder sind Estefania und ich in unserem
Penthouse auf Mallorca. So auch 2002.

Eines Abends ging ich so dumdidum in unsere Kiiche. Was
luschert mich da durch die Scheibe hindurch an? Eine miauende,
bis auf die Rippen abgemagerte, ziemlich hassliche Katze: Ihr
Fell war Uberall gekleckst und gesprenkelt, das rechte Auge
grin, das linke blau. Und die Ohren hatte das Ungeziefer halb
weggeknabbert.

Sie tat mir echt Leid, deshab flllte ich Milch in en
Schélchen, stellte es auf den Fuf3boden und 6ffnete die TUr zum
Balkon. Wahrend die Katze gierig »Schlapp! Schlapp!« machte,
kam Estefania dazu: »Was fir eine hassliche Katzel«, meinte
auch sie spontan. »So was habe ich ja noch nie gesehen! «

Trotzdem verstanden sich die beiden auf Anhieb prima, sie
lie3 sich sogar von Estefania kraulen. Bel mir blieb sie auf
Distanz. Ich vermute stark: Es war ein Kater.

Trotzdem war ich es, der fur unseren kleinen Quasimodo
Essen besorgen durfte. Wahrend Estefania Katzenr Amme spielte

- »Muss ja jemand hier bleiben und aufpassen!« -, kletterte Vati
Bohlen ins Auto und fuhr zum Super-Mercado in Port Andratx.

Hier kaufte ich ein paar Tutchen Whiskas-De uxe-Premium-
Katzenfutter, Genief3er-Richtung Thunfisch.  Zurlck im
Penthouse, verschlang unser neuer Untermieter gleich drei
Portionen und schnurrte zufrieden.

»Wir brauchen einen Namen«, meinte Estefania.

»Paul!«, schlug ich vor. Wir wussten ja nicht sicher, ob es ein
Junge war. Und ein »ine« lie} sich bel Bedarf ratzfatz
ankleben.

Am néchsten Tag stand ich wieder im Super-Mercado vor
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dem Whiskas-Regal. Scheil3e, dachte ich, vid zu teuer das
Zeug! Muss ja nicht schon wieder funf Sterne sein. War ja
schliefdlich ein Mallorca Kater. Der fral3 sonst bestimmt nur
Abfélle und Reste. Und an sechs Tagen pro Woche hungerte er
wahrscheinlich sowieso. Also kaufte ich preiswertes No-Name-
Katzen-Happi-Happi. (Aber dafir zumindest Pauls Lieblings
Sorte Thunfisch.)

Doch ich hatte die Rechnung ohne Miez gemacht. Paul warf
nur einen Blick in seinen Napf. Dann guckte er mich mit einem
Das- meinst-du-ja-wohl-jetzt- nicht-ernst?Blick an und stellte
den Schwanz auf wie Effe seinen Mittelfinger. Er rUhrte keinen
Bissen von dem Zeug an.

Ich also wieder hin zum Supermarkt und gleich eine ganze
Palette Whiskas- Thunfisch in den Einkaufswagen gelegt.

So ging das ein paar Tage lang. Aber keine Spur von
Dankbarkeit, Paul zickte mich weiter an. Von da an war mir
klar: Paul musste eine Pauline sein.

Anfassen war nicht. Dann fauchte sie und zeigte ihre Zahne.
Wenn ich Glick hatte, lief? sie sich dazu herab, mich huldvoll
auf meinem eigenen Sonnenstuhl zu dulden. Den hatte sie
namlich sofort annektiert und zu ihrem Lieblingsplatz erkoren.

Eigentlich hétte ich sie am liebsten auf den Mond geschossen.
Aber Pauline hatte so eine liebenswerte kleine Angewohnheit.
Sie kackte immer mit Wucht und Wonne in die Blumentdpfe
unserer Nachbarin von schrag gegentber links unten. Einer Frau
Doktor aus Deutschland. Derart doof und eingebildet, die hatte
Strafe verdient.

So war sie jetzt halt dauernd am Neue-PflanzenKaufen, weil
ihre anderen aus mysteridsen Grinden standig verreckten. Was
fr ein Genuss, ihr dabei zuzugucken, wie sie mit der Chanel-
Brille auf der Nase beim Umtopfen in der Scheil3e wihlte. Da
guckte ich gern ganz genau hin. Pauline versprach ich im Geiste
zur Belohnung noch finf Extra-Whiskas.
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Unser Bindnis endete nach einem heif3en Abend auf dem
Bakon. Ich schlief auf meiner Sonnenliege, well es im
Schlafziimmer einfach zu warm war. Ausgerechnet in dieser
Nacht beschloss Pauline, die Freundschaft auszurufen und sich
neben mich zu kuscheln. Kriegte ich nattrlich im Schlaf nicht
mit. So drehte ich mich wéhrend der Nacht um. Und
hundertsechsundsechzig Pfund rollten mal eben Uber ganze
sechs driber. Vor Schreck biss mich Pauline volle Granate in
den nackten Oberschenkel.

Das Ende vom Lied: Ich durfte mir mal wieder eine Tetanus
Spritze abholen. Und Miezmiez fing jedes Mal an zu fauchen,
wenn sie mich sah. Daflr hatte ich aber wenigstens meine
Sonnenliege wieder ganz fir mich allein.

Eines Morgens dann war Pauline schliefdlich ganz
verschwunden.

Wie ich Bambi rettete. Und Donald Duck in die ewigen
Entengrinde beférderte.

Far mich gibt es nix Anrthrenderes, nichts Schoneres als
kleine, schnuckelige, getupfte Rehkitze. Geschopfe, die
praktisch nur aus tellergrof3en braunen Augen bestehen. (Sie
wissen ja, ich stehe auf Brinett.) Jeden Sommer habe ich ganz
vile von den Teilchen auf menem Hunderttausend-
Quadratmeter-Wad-und-Wiesen  Grundstiick in  Toétensen
rumliegen. Das ist eigentlich total schon. Mein privater Garten
Eden fur Bambis. Doch leider sind die Kleinen oft Waisen, weil
die Mamis unfreiwillige Bekanntschaft mit Autos oder
Mahdreschern gemacht haben.

Naturlich rufen die hilflosen Kitze nach ihren Mttern. Ohne
ihre Milch missen sie namlich sterben. Diese Hilfeschreie
klingen wie das Weinen von kleinen Menschenbabys. Es
zerrei(3t dir das Herz. Du wirst komplett irre dabel.
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Nun darfst du auch als Dieter Bohlen nicht so mir nichts, dir
nichts irgendwelche Mini-Rehe aufheben und nach Hause
schleppen. Auch wenn sie dir noch so Leid tun. Hast du namlich
das Bambi einma angefasst und das Muttertier hat sich
vielleicht doch rur verspétet, nimmt sie ihr Kind wegen deines
Menschengeruchs nicht mehr an. Also musst du dir stundenlang
das Gegjammere anhdren, bevor du sicher sein kannst, dass die
erziehungsberechtigte Ricke auch wirklich im RelrHimmel ist.

Hatte ich dann den zitternden warmen Flausch-Korper zu
Hause, stand ich immer vor dem néchsten grof3en Problem: Die
Telle sind so klein, die kénnen noch nicht alleine kacken. Nicht
umsonst leckt die Mama dem Nachwuchs immer am Hintern
rum: Nur dann ist Bambi in der Lage, sich zu »l0sen«, wie der
Jager sagt. Dieses Aa auf Bestellung hat die Natur extra zum
Schutz der Bambis eingerichtet: Die Mama frisst die
»Duftpakete« - urrrrgh! - einfach auf. So kann kein Raubtier
Witterung aufnehmen.

Und an dieser Stelle kommt der heroische Einsatz von Didi-
der Reh-Retter-Bohlen:

Ich mache enen auf Mama-Reh und fummel den lieben
Kleinen ein bisschen hinten am Stummelschwanzchen rum.
Innerhalb von zehn Minuten macht es dann meist ein gepflegt-
herzhaftes »Pfffftbrrrt-brrrt!« auf den Rasen. Und Bambi guckt
ganz sdlig und hat mich lieb.

Leider kommt an dieser Stelle immer der Forster. Der nimmt
mein kleines Waisenkind mit. Und mir bleilben zu Erinnerung
nur zweihundert Gramm Bambi-AA auf dem Rasen. Schnief!

Aber damit jetzt niemand denkt: Was ist denn mit Macho
Bohlen los? Wird der etwa noch sentimental auf seine alten
Tage? hier meine dunkle Vergangenheit in Sachen Tier:

Vor acht Jahren war ich mit meinen Kiddies - damals neun,
sechs und finf Jahre at - zum EntchenGucken am
Duvenstedter Welher. Die Enten waren ungeféhr drei3ig Meter
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entfernt. Da drehten gemutlich und arglos drei Donald Ducks
ihre Runden. Wie langweilig!

»Los, Papi, mach mal Action. Mach mal, dass die fliegen,
drangelten meine Zwerge.
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Mit meinem Freund Andy Selleneit
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In Los Angeles, 1992

-94-



Auch mein Hund Rocky stand auf Nutella
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Bei meinen russischen Fans auf dem Roten Platz
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Estefania und ich, 2003
— fest verbandelt!




Klaro, dachte ich mir. Why not? Schmeif3te halt mal einen
Stein rein. Sieht dich ja keiner. Die Viecher sind eh zu fett.
Denen tut Bewegung gut.

Ich nahm einen Kiesel hoch und schleuderte ihn mit aller
Kraft. Meine einzige Sorge war, ich kénnte mich vor meinen
Kindern blamieren: Die Quakmanner waren namlich, wie
gesagt, mindestens drei3ig Meter entfernt.

Der Stein flutschte wie geschmiert Uber die Wasseroberflache,
und es machte kréaftig plitschi-platschi.

Zwei der Enten flatterten emport und mit viel Gequake hoch.
Nur Kumpel Nummer drei nicht: Der trieb pl6tzlich mit den
PlattfiRen nach oben im Wasser. Ich hatte ihn wohl - doing! - an
der Rube getroffen. Was fur ene phanomenale
Weitwurfleistung! Ich wollte gerade ein bisschen stolz sein auf
mich, da zupfte mich Marielin, meine Kleinste, von wnten am
Armel: »Du, Papa? Schl&ft das Entchen?«

Und ich ganz hektisch: »... 6h! Ja, jal So schlafen diel«

In der Sekunde kamen die beiden anderen Quakménner
zurlck, landeten auf dem Teich und stupsten ihren Kollegen mit
dem Schnabel an. Der blieb aber weiter auf Tauchstation.

Was so ein BohlenKiddie ist, das zahlt nattrlich eins und
eins zusammen und kriegt auch zwel raus. PlI6tzlich war Papi
ein Entenmorder: »Du, das Entchen macht ja gar nicht Heial !l «

Ich beschloss, dass das ein absoluter padagogischer Notfall
war. Ich kralte mir meine Kinder und schleppte sie zum
néchsten Eisstand: Es gab so viele Kugeln, bis sie nicht mehr
»papp« sagen konnten. Aulerdem driickte ich fur jeden eine
Runde Taschengeld-Erhéhung ab. Schweigegeld gibt's eben
nicht nur bel der Mafia

Apropos Vogel! Zum Schluss sei noch erwahnt, dass ich das
teuerste  Fischreiher-Aufzuchtprogramm  Norddeutschlands
durchfihre. Dazu fahre ich immer nach Hittfeld zu »Fisch
Matthies« und kaufe mir tolle Koi-Karpfen. Ma kosten die
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zweihundert Euro das Stiick, ma gonne ich mir auch einen fir
tausend. Die setze ich dann in meinen Gartenteich. Auftritt: der
Fischreiher. Der denkt: Hey, lecker! Und bindet sich eine
Serviette um. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden ist der
Teich leer.

Am Anfang hatte ich ja roch den Verdacht, der verdammte
Vogel bringt die Kois direkt zurlick ins Geschaft, damit ich sie
am néchsten Tag wieder kaufen kann. Doch dann begriff ich:
Fisch apportierende Fischreiher gibt's nicht, und all das Reiher-
Kecki rund um den Teich ist der Rest von meinen Kais.

Noch habe ich den Kampf nicht aufgegeben. Ma sehen, wer
langer durchhdt: Mein Portemonnaie oder der Magen vom
Reiher. PetriHeil!
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»Mrs.
-lashdancecx
Irene Cara

Oder; Striptease
auf dem Bett

b
|




Erinnern Sie sich noch an den 80er-Jahre-Kino-Welterfolg
»Flashdancek, in dem Jennifer Beals ene tanzede
Stahlarbeiterin mimte?

Irene Cara war die riesen Stimme im Hintergrund, die »What
afeding!« sang.

Davor? Zwei Chart-Erfolge. »Fame« und »Out here on my
own«.

Danach? Nichts mehr. Das klassische Three-Hit-\Wonder.
Womit wir beim ewig gleichen traurigen Marchen vom schénen
Show Sternchen wéren, das eine Zeit lang in der Publicity-
Sonne glanzt und funkelt. Und dann in enem Sumpf aus
Beratern,  GrofRenwahn,  Gluckgluck und  exzessivem
Schnupfschnupf versinkt.

Ich gab dem subtilen Dréngen unserer gemeinsamen
Plattenfirma BMG nach: »Mach doch mal was mit der Mutti. So
fUr die deutschen Charts...!« und verabredete mich mit Miss
Cara zum kreativen Brainstorming in Los Angeles.

»... aber pass bloR auf.« war der zweite Teil der Botschaft,
den man mir vorenthielt, bis ich schon fast im Flugzeug saf3.
»Die hat Geld-Probleme. Die hat dies Problem. Die hat das
Problem. Die hat jedes Problem, das es gibt auf diesem
Planeten. Aber du machst das schon.«

Ich dachte nur: Respekt! Respekt! Das mit dem Pleite-Sein
musste man ihr erst mal nachmachen. »What a feeling!« war ja
nicht nur in den USA eine Nummer eins gewesen, sondern
einma rund um den Globus. Zusammen mit »Fame« und »Out
here on my own« hatte Irene locker im zweistelligen Millionen
Dollar-Bereich verdient. Mit ihrem grofen Namen war sie
anschlief3end noch funf Jahre weiter tingeln gegangen: so von
Show zu Show, in Las Vegas, in der ganzen Welt. Und wenn am
Ende gar nix mehr lief, hatte man als abgehalfterter Star immer
noch die Mdglichkeit, zu Dieter Thomas Heck und seinem
»Musik ist Trumpf« zu gehen. Also, um's kurz zu machen: Kein
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Geld mehr zu haben war schon eine reife Leistung.

Die Oberzentrale der deutschen BMG hatte mit dem
amerikanischen Management der Diva ein Date im »Spago«
verabredet, einem schwer angesagten Gourmet-Tempel am
Sunset Boulevard. Spezialitdt des Hauses: die Kaviar-Designer-
Pizza mit gerdstetem Tralala und gehacktem Pipapo fir mal
eben hundert Dollar. Dafir sal3, wenn man Glick hatte, Arnold
Schwarzenegger am Nachbartisch.

Fur den Business-Talk hatte ich meinen alten Anwalts-Freund
und Vertrags-Experten Gotz »die ate Socke« Kiso an der Seite.
Markenzeichen: weil3er Vadder-Abraham-Bart und so was von
vermittelnd und diplomatisch, dass man manchmal das Gefuhl
hatte: Der Kerl arbeitet fur die Gegenseite. Nix und niemand, fur
den er nicht findig ein Schlupflochlein oder Kompromisschen
fand. Ein Meister auf dem Spezia- Gebiet: Rickwarts Zucker in
den Hintern und vorne Zéhne ziehen. Ein Jongleur der Extra
Klasse. Eben mein Anwalt.

Wir waren ein bisschen vor der Zeit im »Spago« und
bekamen einen Tisch in der Mitte des Raums zugewiesen. Von
hier aus durften wir dann den Einlauf von Frau Cara bestaunen:
Bodyguard links, Manager rechts, Fahrer hintendran. Und
mittendrin, als sich die Wolke aus Begleitern lichtete, eine Frau
im Business-Kostiim, Cappuccino Haut, Figur klasse, Kopf toll.
Holla, Dieter, dachte ich, die guckste dir aber mal genauer an!
Dann erwischte ich ihren Blick - so was von vergnatzt, schlecht
gelaunt und grimmig, dass der kleine Dieter einen Morder-
Schrecken kriegte und gleich wieder auf Tauchstation ging.

Fahrer und Bodyguard verabschiedeten sich, Irene und
Manager nahmen uns gegentiber Platz.

»Hey, how nice to meet youl«, machte ich voll einen auf
frohlich und dynamisch und kriegte as Quittung en
Zéhnefletschen. Kurz zuvor hatte ich enen FiIm dber
australische Schafscherer gesehen, die ihre Hammel mit den
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Zéhnen zu kastrieren pflegen. Ms. Cara schien mir dazu auch
durchaus in der Lage. Eines konnte als gesichert gelten: Sie
hatte offensichtlich null Bock drauf, dass ich ihr jetzt einen
schénen neuen Welterfolg schreiben sollte.

Das gilt eigentlich fur ale Weltstars, denen ich in meinem
Leben bisher zu einem Comeback verhelfen habe, von Al
Martino Uber Engelbert, von Chris Norman bis Hot Chocolate.
Sie wollen alle nur das Beste von Deutschland, ndmlich unser
Geld. Leider ist die Einstellung weit verbreitet: Lauft's daheim
in Amerika oder England nicht mehr so recht, dann gehe ich halt
nach Good Old Germany und mach da noch mal richtig Money.
Hier haben sie dann die gonnerhafte Haltung von Missionaren,
die einen Besuch im Entwicklungsland machen.

»N0O«, meinte Irene denn auch, kaum dassich ihr erklart hatte,
dass ich Komponist bin. »Ich will das lieber selber machen. Ich
will selber schreiben. Ich will selber komponieren.« Wobei sie
diese Haltung genau dahin gebracht hatte, wo sie jetzt war,
namlich in eine kinstlerische Sackgasse, ins Abseits. Wo keiner
mehr Interesse zeigte an ihren unverkduflichen Eigen
Kompositionen, sie aber auch nicht gewillt war, sich
welterzuentwickeln.

Irgendwann nach dreifig Minuten zdher Konversation
verschwand Irene mal fur kleine Madchen. Als sie wiederkam,
sald da auf einmal ein anderer Mensch. Amusant, aufgekratzt,
super drauf. Mit einem Mal fluppte das auch mit dem Reden:
grof3e Pupillen, grofie Gesprache. Alles klasse.

»Where do you stay in Los Angeles, wollte sie ganz
interessiert wissen.

»Ah, yes, 8h...«, antwortete ich, »in the >Beverly Hills Hotel<
- da... there... you know?«

Sie war anschlief3end bestimmt noch zweimal auf dem Klo,
und ihr Zustand besserte sich deutlich.

»Which room number?«, wollte Irene jetzt dezidiert wissen.
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Ich erklarteihr: »I have no room... | mean, | have a litte Haus
hinter the pooal...«

»Can | come with you?, wollte sie wissen und beugte sich
voll gedréhnt und sehnsuchtsvoll Uber den Tisch. Puh! Ein ganz
schones Tempo, das die Lady da vorlegte. Aber ich nahm an,
dass sie heute Abend wohl nichts Besseres vorhéatte.

Nach viermal Schickimicki-Pizza und reichlich Schlampanier
kletterten wir ale ins Auto und fuhren ins »Beverly Hills
Hotel«, um uns hier an die Bar zu setzen und weiterzusiiffeln.

»Also, ich weil3 nicht, ich weil3 nichts, flUsterte Gotz mir
unterwegs verspannt zu, obwohl er sonst aus Prinzip und
Uberhaupt und immer pro und optimistisch ist. »Ich weil3 nicht,
ob wir mit der was auf die Beine gestellt kriegen. Also, ich bin
mir wirklich nicht sicher...« Womit er in seiner Einschéatzung
nicht ganz falsch lag. Denn trotz Bombenlaune war Irene im
Gespréch nicht bereit gewesen, im Falle einer Zusammenarbeit
nach Deutschland zu kommen und ihren Song hierzulande zu
promoten.

Aus dem gleichen Grund (der Reise-Unwilligkeit der
Kunstlerin) hatte BMG seinerzeit mein Projekt abgeschossen,
mit Kim Garnes, der Sangerin von »Bette Davis Eyesk, en
Comeback in Deutschlard zu starten.

»Ja, eididausl Warum kommt denn die liebe Frau Garnes
nicht?«, wurde ich in der NDR-Talkshow auf das gefloppte
Projekt angesprochen. Und ich? Um sie zu schiitzen und nicht
zu verraten, dass sie ihren kostbaren Hintern einfach nicht nach
Deutschland bewegen wollte, antwortete ich flapsig: »Och,
Mensch! Die sieht doch viel zu alt aus!« Was mich natirlich
unglaublich sympathisch und liebenswert machte und von null
auf gleich alle Emanzen Deutschlands gegen mich aufbrachte.
Im Nachhinein schwor ich mir: In Zukunft sagst du nichts als
die Wahrheit, Dieter.

Kaum im »Beverly Hills Hotel« angekommen, gab's die alte
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Standard- und Klassiknummer, die wahrscheinlich schon Clark
Gable und Grace Kelly benutzt hatten.

Ich vorneweg: »Oh... ich geh mir dann mal die Hande
waschen...l«

Und Irene hinterher: »Tja, also, dann entschuldigt mich auch
mal fur ein Momentchen...!«

Zuriick blieben Irenes dusseliger Manager, der entweder nix
schnallte oder eine &hnliche Situation schon achttausendmal
erlebt hatte. Und der arme GOtz Kiso mit einem panischen
Blick, weil er wohl ahnte, was ihm bevorstand. (Noch heute
kriege ich Drohungen, dass er mir diese anschlief3enden zwei
Stunden Qual-Gelaber mit einem Idioten irgendwann in
Rechung stellen wird.)

Ich musste nicht lange warten - ich hatte es gerade noch
geschafft, zum Horer zu greifen, den Room Service anzurufen
und »Champagne for two, and ein bisschen quicky, wenn ich
bitten darf.« zu bestellen -, da klopfte es auch schon von
drauf3en an den Bungalow.

Ich offnete die Tir und das ganze »Beverly Hills Hotel«
stromte ins Zimmer: Der Duft von Aberhunderten von Lilien,
die Uberall in Schalen und Vasen auf den Géngen und Wegen
arrangiert waren. Ein warmfeuchtes  TropenAroma,
unglaublich stf3, unglaublich betérend, unglaublich erotisierend.
Ich war wie betlidelt, zumal Irene aufs »Hello!« verzichtete und
mich gleich aufs Bett warf.

Nun bin ich ja einer, der permanent von seinem schlechten
Gewissen getrieben wird. Wenn mir da jemand Fremdes, in
diesem Falle die Plattenfirma, mein Hotel bezahlte und den
Schampus, der auf dem Tisch stand, dann wollte ich erst mal
Leistung bringen. Ich fuhite da eine tiefe moralische
Verpflichtung in mir. Also schob ich Irene mit eéinem »Ah, wait!
Wait!« von mir weg.

Ich warf meinen Kassettenrekorder an, der auf Reisen zur
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Standard- Ausristung gehort wie meine Zahnbirste, und meinte;
»Ligenl« Und ds sie imme noch kicherte und an mir
rumfummelte; »Psst! Y ou hear the refrain?«

Aber das interessierte sie alles gar nicht. Auch dass ich extra
funf Songs fur sie geschrieben hatte, war ihr schnurz. Sie hatte
so ganz offensichtlich was anderes im Sinn. Plotzlich, der
Room Service hatte gerade die Flasche und zwel Glaser
abgeliefert, rannte sie zum Bett und feuerte die Kissen in hohem
Bogen durchs Zimmer. Dann sprang sie auf die Matratze und
hipfte drauf rum wie auf einem Trampolin. Hoch - runter - hoch
- runter. Dazu sang sie: »What a feeling!«

Klasse!, dachte ich. Und noch mal: Klasse! Klasse! Ich lass
mich ja von nichts mehr erweichen als von einer guten Stimme.
Da bin ich Fetischist. Egal, ob jemand einen Pickel auf der Nase
hat. Aber wenn eine Etage tiefer aus dem Mund ein guter Sound
kommt, bin ich horig. Im wahrsten Sinne des Wortes. Und wie
Irene da sang - live und auf3er Puste vom Toben -, klang das
immer noch zu achtzg Prozent wie im Film. Hammerméliig!
Ein fantastisches Volumen. Mensch!, gab ich die Hoffnung noch
nicht ganz auf. Das musste man doch hinkriegen mit der...

Aus heiterem Himmel begann Irene pl6tzlich zu strippen: Erst
das Business-K ostiimchen, dann das Hemdchen und so weiter.
Bis da nix mehr war, was man werfen konnte, auf3er die Arme
hoch. Und ich schob meine Uberlegungen fur die néchste halbe
Stunde beiseite.

Im Nachhinein betrachtet: Eigentlich war Irenes Lockerheit
nicht wirklich Lockerheit, sondern ein Zeichen von totalem
Aufgelostsein. Sie stand komplett neben sich. Im Prinzip hétte
man sie nach Hause schicken missen. Aber ich bin ein Mann,
kein Psychiater.

Nach dem Kuscheln war pl6otzlich grof3e Redestunde
angesagt. Und zum zweiten Ma im Laufe von nur en paar
Stunden sal3 da eine vollkommen neue Irene vor mir. Die
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Geschichten spriihten aus ihr raus wie aus einer geschittelte
Flasche Selters. Das alte Drama: Alle, weinte sie fast, hétten sie
nur um ihr Money betrogen. Die scheil3 Boys, von denen sie nur
ausgenutzt worden war. Man habe sie verprigelt und verge-
weil3-was-t. Autos habe sie kaufen missen und Uhren. Und jetzt
seien Sie alle weg, ihre Lover.

Da sal3 eine einsame, todungl tickliche Frau vor mir, die einem
Leid tun konnte. Auf der anderen Seite hatte ich genau diese
Geschichte schon hunderttausend Ma von anderen Kunstlern
gehort. Immer sind alle anderen schuld, nur man selber nicht.
Eine Aneinanderkettung von >gut gemeint und dumm gelaufens.
Halt die Ubliche Geschichte aler Gestrandeten. Eine Geschichte,
die ich jedes Jahr aufs Neue mit irgendwelchen neuen Kinstlern
erleben muss. Und bei der man irgendwann zwangdaufig das
Herz und die Ohren zumacht, weil man es nicht mehr ertragt.
Und weil man songt fur immer aufhéren misste, Musk zu
machen und Sénger zu produzieren.

I[rgendwann morgens um vier stieg Irene wieder in ihre
Klamotten und entschwand mit einem »Bye-byel« Richtung
Bar, wo sie ihren Manager wéahnte. Ich war zu mude und blieb
gleich im Bett. Wie sagte meine Omi immer? »Nach harter
Arbeit soll sich der Junge Schlaf gbnnen.« Good Night,
Germany.

Am néchsten Tag stand Irene - wie so oft in ihrer Karriere - an
einer Kreuzung und musste sich entscheiden, in welcher
Richtung sie abbog. Aber da war wahrscheinlich nur wieder
dieses Brummen in ihrem Schédel und die Erkenntnis, dass sie
Zu nichts Lust hatte. Von wegen: »Lasst mich alle in Ruhe und
Rolll&den runter! «

Ich glaube, manche Kinstler missen erst ganz tief falen, bis
sie sich am Riemen rel3en und ernsthafte Versuche
unternehmen, ihr Leben und ihren Beruf wieder in den Griff zu
kriegen. Ansonsten ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis sie
bem TV-Sender »Neun live« landen.
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Ich hing noch den ganzen Tag etwas desorientiert mit einem
rachstichtigen Kiso - »Na warte, das zahl ich dir heim!« - am
Pool rum und wartete darauf, Uber die Lautsprecher-Anlage
ausgerufen zu werden: »Mr. Bohlen, please call Ms. Caral«

Aber es kam kein Anruf. Nicht um zehn, nicht um elf. Auch
nicht um zwolf oder um drel. Je langer ich da auf meiner
Sonnenliege rumlag, desto frustrierter war ich, aber desto klarer
sah ich auch: Es hatte einfach keinen Sinn mit dieser Frau.

Irene zu Uberreden, einen Song aufzunehmen, hétte bedeutet,
vielleicht einen kleinen Hit mit ihr abzureil3en. Aber da wére
nichts zum drauf Aufbauen gewesen. Nichts, auf das man sich
hétte verlassen kénnen. Das gleicht Leichenfledderei an einer
Karriere, die tot ist. Und von Caras Seite war da kein Willing
und kein Maching. Nur passives Rumhéanging.

Etwas hilflos rief ich in Good Old Germany an. Einhelliger
Tenor war: »Wenn du da so riesen Probleme auf uns zukommen
sehd,

dann lassen wir lieber die Finger von der Cara.« Ich sah aus
den Augenwinkeln Gotz Kiso, der das Gesprach mithérte und
jetzt fleiRig mit dem Kopf nickte wie ein Wackel- Dacke.

Irene Cara und ich sahen uns nie wieder.

Es brauchte dann noch zehn weitere Jahre des Abstiegs und
Verfals, bis sie es sich antat, nach Deutschland zu kommen,
gemeinsam mit DJ Bobo aufzutreten und wieder »What a
feeling!« zu singen.

Keine Ahnung, welches Feeling sie dabei hatte.
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Was ich immer besonders spannend finde - wenn esin der Bibel
um die Liebe geht, heild es immer so schdn vornehm: »Adam
erkannte Eva, Abraham erkannte Sara.«

In Anlehnung an diesen Bestsdler mochte ich es so
formulieren: Ich erkannte Isabell Varell unterm Tisch. Und das
kam so:

1983 war Isabell in der Hamburger Hitparaden und
Schaubuden Szene ein echter Star. Nicht so sehr ihrer Platten
wegen. Aber alle Programm-Chefs waren sich einig: Man hatte
noch nie so grof3e Dinger gesehen. Isabell war beriihmt fur ihre
Giga-Troten.

AulBerdem war bekannt, dass sie einen heif3en Draht zu allen
wichtigen Leuten der Fernsehbranche hatte. Sie hatte zwar nie
einen Hit, trat aber trotzdem immer in alen grof3en Sendungen
auf. Womit ich ihr natrlich nicht Pamela Andersons Kariere-
Rezept unterstellen will. Die sagt ja bekanntlich: »I showed my
mopse to the right people and did knatter-knatter with them.«

Im Sommer desselben Jahres war ich Gast auf ener
Bertelsmann Vertriebsparty in Minchen. Ich war damals noch
ein kleiner Muwsikus ohne Hits. Blof3 ein oller Angestellter beim
Intersong-Musikverlag in Hamburg. Und wer war auch da? Die
berihmte |sabell.

Die legendaren Hupen in en krachend enges Oberteil
gestopft, dass mir der Schweil3 auf die Stirn trat. Ich dachte, ich
musse wahnsinnig werden. Ich robbte mich sofort an sie ran und
begann wie wild draufloszubaggern: »Na du! Du siehst echt
mega scharf aus! «

Ich hétte genausogut versuchen konnen, ihr Kochtopfe
anzudrehen. »Hey, was willst du denn? Hau ab!«, blaffte Isabell
vollig desinteressiert und von oben herab und lief3 mich einfach
stehen.

Zwei Jahre spéter traf wir uns auf einer After-Show-Party
wieder. Diesmal war ich der grof3e Dieter Bohlen von Modern
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Taking. Und siehe da!

»Hey, du bist doch dieser frische Typ von Modern Talking,
flirtete sie mich an. »Deine Songs sind einfach der Hammer! Wo
nimmst du blof3 diese Kraft, diese Inspiration her? Du musst ja
eine irre Power haben! «

Nach ein bisschen Hin und Her und Geshaker griff sie sich
meinen Arm und presste ihn an ihr grof3es Herz. »Bist du tberall
so kréftig gebautc, fragte sie und befummelte sachkundig
meinen Bizeps. Dabel strahlte sie mich mit grof3en, leuchtenden
Augen an, schirzte ihren Schmollmund und machte auf Klein-
Schulmédchen.

Ich dachte: Uih-jui-jui, hier knutscht mich das Mondkalb!
Und riskierte einen Blick in ihr Dekollete: Man konnte bis
Honulu gucken.

»An einigen Stellen bin ich noch viel kréftiger gebaut«, gab
ich ihr artig Auskunft.

»W00000 denn?«, flotete Isabell mit treuem Augenaufschlag.

So balzten wir Runde um Runde, wahrend sie immer wieder
andere Teile meines Korpers wie zufdlig berthrte. Nicht
schlecht, Herr Specht. Das konnte sie richtig gut.

Gleichzeitig brachte Isabell das Kunststiick fertig, so zu tun,
als ob sie eigentlich ein bisschen schiichtern ware und Angst vor
mir hétte. Sie machte auf scheu und wich Sttick um Stiick vor
mir zurick. Ich immer wieder hinterher. Motto: Hasch mich, ich
bin die Waldfee! So spielten wir fangen wie die Kinder. Wir
bewegten uns rickwarts in Slalombewegungen durch den Raum,
drangten uns teilweise zwischen den Leuten durch, die ein
Schwétzchen hielten, bis Isabell pl6tzlich ganz zufdlig mit
ihrem Popo an eine Tur stief.

Zehn Sekunden spater standen wir beide allein in einem
unbenutzten, halbdunklen Konferenzraum. Hier griff ich zu und
wollte endlich meine Geschenke auspacken.
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»Nein, Dieter! Nicht! Das geht doch nicht'«, wand sich
Isabell in meinen Armen. So sehr sie vorher mit ihren
weiblichen Reizen gespielt hatte, so sprode war sie auf einmal.
»Das koénnen wir hier doch nicht machen, Dieter! Wenn uns
jemand sieht! Ich habe einen Ruf zu verlieren.«

Aber egal. Im Prinzip hatte sie Recht. Jederzeit konnte jemand
reinkommen. Das fand ich eigentlich besonders prickelnd.

Mit einem Mal lief3 sich Isabell auf ale viere fallen, hob die
herunterhdngende weil3e Tischdecke hoch und krabbelte unter
einen der herumstehenden Konferenztische. Ich sah gerade noch
das kurze Rockchen und ihre Pfennigabsétze verschwinden. Nix
wie hinterher. Es |ebe die Hohlenforschung!

Isabell versuchte mir zu signalisieren, dass das alles fir sie
vollig neues, neuartiges NeuwNeuland war. Standig horte ich:
»Huh!« und »Warte doch!« und »Nicht so schnelll« Und:
»S0llten wir uns vielleicht nicht erst mal besser kennen lernen?«

An dieser Stelle waren jetzt eigentlich noch zwei weitere
schwofig-umtriebige Seiten geplant. Hat mir mein Anwalt aber
verboten.

Okay! Ega! Schade auch! Vielleicht lag es ja an den
Umstanden? Immerhin war sie der Schwarm aller Manner der
Musik-Branche. Vielleicht hatte sie ja tatsachlich Angst gehabt,
dass jemand reinkam.

Wie ich spédter den Medien entnahm, »erkannten« sie nach
mir unter anderem noch Hape Kerkeling (wann wurde der
eigentlich genau schwul?) und Roy Black.

Bel Drafi Deutscher hat das mit dem Erkennen wohl nicht so
geklappt. Den Fauxpas machte er anschlief3end aber wieder
wett: Nach eneinhalb Jahren Ehe mutmaldte er einfach, sie sai
leshisch.

Ubrigens: Isabell Varell gibt's noch. Jetzt dreht sie mit tiefem
Dekollete Omis beim Sender »Neun Live« irgendwas an.
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Als ich Jens Riewa zum asten Mal in der »Tagesschau« sah,
fand ich ihn total affektiert, geleckt und bléde. Mensch, was fir
ein Lackel, dachte ich.

Dann sprach er mich auf einer von Michagl Ammers Partys
im »Wollenberg« an und ich dachte: Dieter, wie kann man sich
doch irren in einem Menschen! Was fur en netter Typ! Was fur
super Manieren, wie aufmerksam! Ruiickt dir den Stuhl zurecht!
Deine armen Eltern in Oldenburg wirden vor Begeisterung
kollabieren, wenn du dich wenigstens zweimal im Jahr so gut
benehmen wurdest. Kurzum: Man konnte sich Riewa und
seinem Charme einfach nicht entziehen. Dabei hatte seine Art
von Anfang an auch was Devotes an sich: »Dieter, geht's dir
gut? Dieter, méchtest du was trinken? Dieter, bist du néchstes
Wochenende auch wieder hier?«

Wir begannen uns locker freitags und samstags zu treffen. Er
tauchte immer pinktlich kurz vor ein Uhr nachts auf. Wenn ich
ihn so kommen sah, hatte ich immer den Verdacht, dass er
vorher bestimmt finf Stunden vorm Spiegel gestanden hatte, um
sich szenemallig aufzubrezeln. Ma kam er im fliederfarbenen
Blouson, dann wieder trug er verriickte zerrissene Jeans und ein
Uralt-T-Shirt. Keiner hétte in ihm den pausbéackigen
»Tagesschau«-Biedermann erkannt. Er sah eher aus wie das
diteste Mitglied der Backstreet-Boys. Bei alledem war er
hundert Prozent geschmackssicher und sein Styling immer eine
absolute Punktlandung. Und so ohne seinen »Tagesschau«-
Schlips sah er auch gleich schon nicht mehr so pummelig aus.

»Mensch«, war ich voll neidisch, »wo kriegste eigentlich
deine Klamotten her? Die find ich echt toll! Lass uns doch mal
zusammen shoppen gehen.« Wurde aber leider irgendwie nie
was, weil ich zu unserem ersten und letzten Shopping-Date zu
spat kam.

Was mir am meisten an Jens auffie: Er hatte Dauer-gute-
Laune, welche aber durchaus noch steigerungsfahig war. Sobald
e nadmlich knackige blonde Junglinge auf der Tanzflache
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erspahte, explodierte er formlich und kriegte sein
Gockelverhalten: Er streckte die Brust raus, plusterte sich auf,
dass er gleich drel Zentimeter grof3er war, und machte besonders
laut gock-gock-gock: Hey, guckt her, mir geht's mega gut! Ich
bin bombig drauf. Wer mich kennt, hat 'ne gute Zeit! Dann
fummelte er an seiner Kleidung rum, wie Vogel ihr Gefieder
putzen, lud die Schonen zu uns in den VIP-Bereich ein und lief3
grol3ziigig eine Flasche Schampus nach der anderen springen
(was ihm nicht wehtat, war im VIP-Bereich eh alles gesponsert.)

Jens war ein Uberaus angenehmer Partykumpel, denn er ging
mir nie auf die Eier. Mal erzéhlte er: »Du, ich hab mir bel
Professor Koch in Hamburg die Nase operieren lassen, ich tu
viel fur meinen Korper, ich geh auch regelmaliig zur Kosmetik.«
Dann wieder hielt er im richtigen Moment die Klappe. Kurzum:
Er war meine liebste Disco-Bekanntschaft.

Wir begannen regelméllig zu telefonieren und hielten
Kaffeekrdnzchen ab wie ate Omis. Dazu wackelten wir
nachmittags ins »Cliff«, ein Ausflugscafe an der Aulenalster,
und bestellten zwei Milchkaffee. Dazu mampfte Jens immer
Hausmacher-Apfelkuchen mit Schlag. Ich |6ffelte eine Portion
Vanillequark. Abends gingen wir dann gemeinsam auf den
Zwutsch.

Ich bin ja so en bisschen der Rudi Voller der Musik. Wie bel
ihm mit dem Toreschief3en, so erklart mir jeder, wie ich am
besten Hits schreibe.

»Mensch, du, fing Jens ganz harmlos an, »ich steh ja auch so
auf Musk! «

In der Sekunde wummerte gerade der DeutschrRap »Bon
Voyage« aus den Boxen und Jens gleich fachmannisch:

»Ja, ist das nicht der Hammer-Groove? >Bon Voyage - ey
beweg dein' Arschd Voll der geile Text!«, ereiferte sich Jens.

»S0 was musstest du auch ma machen, Dieter! Oder besser
noch! Wir machen das zusammen. Ich kann bestimmt ganz tolle
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deutsche Texte schreiben.«

»Aha, ja%, meinte ich. Da war ich dann doch ein bisschen
erstaunt. Rap-Produzent passte sogar nicht zu Jens Job als
»Tagesschau«-Sprecher. »Ich hab aber gar kein Interesse an
deutschen Texten«, antworte ich ihm. »Was soll denn dabel
rumkommen? So >MiauMiau! -jetzt kommt die Tagesschavk?«

Im Gegensatz zu seiner sonst so zurlickhaltenden Art lief3 Jens
diesmal nicht locker.

»Nein, glaub mir, Dieter! Was du machst, ist so toll! Ich
verate dir jetzt ma ein Geheimnis: Ich wird auch gern ins
Musikgeschéft einsteigen! Konntest du nicht mal was mit mir
produzieren? Ich hab da echt tausend |deen! «

Ich dachte, ich hor schlecht. Irgendwie hatte ich den
Eindruck, dass Jens Triple-S hatte: das Susan Stahnke-Syndrom:
Hey, Leute, ich bin zu Hoherem geboren! Die »Tagesschali«
schien mir fur ihn nur ein Sprungbrett ins glitzernde Show und
Entertainment-Geschéft.

»Hast du dir das auch gut Uberlegtc, versuchte ich's
diplomatisch. »Deutschland ist ein schwieriges Terrain. Da ist
man entweder >Tagesschauk-Sprecher oder Musikproduzent.
Aber so Doppelkarrieren - das finden die Leute immer total
verdachtig.«

»Ey, Mann, habt ihr noch zu saufen, rettete mich in der
Sekunde Michael Ammer, die alte Puffmutter, und Jens lief3 das
Thema dann Gott sei Dank fallen.

Jens und ich wurden immer mehr zur Party-Task-Force. So
gemeinsam feiern und saufen schweil3t ungemein zusammen.
Ich betrachtete Jens immer mehr as meinen Freund, besonders
ein Erlebnis im Sommer 2000 brachte uns noch dichter
zusammen.

Ammer hatte zu einer seiner legenddren »Sturmhauben-
Partys auf Sylt geladen. Auf dem Stundenplan: Speedboot-
Fahren, Polo-Spielen und Schampus-Saufen. Die Géste wurden
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mit Charter Hubschraubern rangekarrt. Einer war voll mit
Pistenhthnern wie Jenny Elvers, Ariane Sommer, Verena aus
dem »Big Brother«-Haus und dem Teppichluder. In dem
anderen salen Jens Riewa, ich und mein Kumpel Helmut.
Helmut ist Juwelier in HamburgHittfeld, einssechzig grof3,
einsneunzig breit, dank téaglichem Krafttraining ein einziges
Muskelpaket. Ein bisschen sient er aus wie Wastel, der
quadratisch-praktische  Comic-Supermann-Verschnitt.  Ganz
zufdlig lernten wir uns in Tétensen vor meiner Haustir kennen,
(nachdem er da tausend Mal vollig unzufdlig vorbeigefahren
war). Er genoss es, mein Walker zu sein und mit mir auf Partys
zu gehen. Im Hubschrauber brauchte er immer eine ganze Bank
fur sich.

Kaum waren wir in Kémpen auf einem Acker gelandet, war
auch schon ShowTime angesagt. Eine RTL-Kamera filmte
mich, wie ich in das Hotel »Waltershof« ging, um meine Koffer
aufs Zimmer zu bringen. Zugegeben - das dlein ist noch keine
Schlagzeile. Aber keine drei Meter hinter mir dackelte ein
Partyhuhn in die Lobby. Woraus die Presse gleich die
Geschichte strickte: Bohlen hat was mit der Tante. (Die
Wahrheit war: Ich hatte se ma vor drei Jahren heimlich in
meinem Ferrari vernascht. Das war's. Drei Monate nach dieser
Sylt-Party schlage ich Ubrigens die Zeitung auf- wer grinst mich
an? Janina. lhr neuer Kunstler-Name: »Teppichluder«. Dazu
eine erfundene Sex-Geschichte aus einem Perser-Teppich
Laden.)

Abends in der »Sturmhaube« wollte Janina unbedingt neben
mir sitzen. Was ein Problem war: Da klebten namlich schon wie
Kaugummis Jens Riewa und Jenny Elvers. Insbesondere Jenny
rickte nicht einen Zentimeter beiseite. Ich kriegte kaum noch
Luft. Jenny ist nicht umsonst die Queen Mum der Luder und
weil3, wo sie sitzen muss, um am meisten fotografiert zu werden.
Andere tief dekolletierte Ladys stéren da nur.

Janina konnte es nicht fassen und flippte beinahe aus: »Du

-119-



Schlampe, schieb deinen fetten Arsch beiseitel«, schrie sie
Jenny an. Es hétte nicht vidl gefehlt, und sie wére handgreiflich
geworden.

»Du siehst doch, hier ist kein Platz, Janinak, versuchte ich den
Huhnerkampf zu schlichten, »lass die Jenny hier doch sitzen!«
Weas ich auf der anderen Seite auch bedauerte. Denn Janina war
eine echt tolle Partymaus. Ich hab ja oft irgendwelche Spastiker
an der Backe, die auf Koka sind und mich wie besessen mit
irgendwelchem langweiligen Business-Mdll voll texten. Mein
gnadenloser Standardspruch ist dann immer: »Quatsch deinen
Scheil? in eine Tite, und stell die draufen ab!« Aber diese Leute
stehen meist in Zweier- und Dreier-Reihen, mein Ohr ist noch
nicht trocken von der Spucke des Letzten, steht da schon der
Néchste. Dagegen war Janina eine Erholung. Denn sie hat
eigentlich nur ein Thema: Sex. Wer's gerade mit wem machte,
und wie ihr letztes Ma war. Ein wandelndes Who-is-who des
Beischlafs. Hochst kurzweilig, hdchst lehrreich.

Janina schwirrte ab, und ich lief3 mich von Jenny becircen.
Zwel Stunden spéater tauchte Janina wieder vor uns auf, ziemlich
betrunken und fuchsteufelswild:

»Du alte Kuh hast meine Handtasche geklaut«, fauchte sie
Jenny an.

»Ey, spinnst du?, stritt Jenny alles ab. »Was interessiert mich
deine bescheuerte Handtasche? Die ist sowieso hasslich!«

Jetzt mischte Jens sich ein und versuchte ganz lieb zu
vermitteln: »Komm, lass mal, Janinal Das glaubst du doch nicht
wirklich, dass die Jenny deine Handtasche klaut. Die sal3 doch
die ganze Zeit hier.«

Ich halte mich bei solchen Streitereien ja meist zuriick, aber
ich hatte keine Lust auf den Zickenterror direkt vor meiner
Nase. Deswegen gab ich jetzt auch noch meinen Senf dazu: »Ja,
stimmt, Janina, da musst du woanders suchen gehen! «

Janinawar total verzweifelt und zitterte am ganzen Korper. In
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der Handtasche war al ihr Geld. Ihr Handy. Ihr Make-up. Ein
Dutzend Kondome. Das, was sie hdt fir einen Abend so
brauchte.

Janina war nicht mehr au halten. Sie stiirzte sich witend auf
Jenny: »Du bist eine bléde F...!«, tobte sie, versuchte ihre
Rivalin am Arm vom Sofa hochzuzerren und ihr eine zu knallen.

Die Wahrheit erfuhren Jens und ich erst spéter. Jenny, die
falsche Natter, hatte Janinas Handtasche tatséchlich von einem
Komplizen zocken lassen. Sie wollte ihre Konkurrentin so lange
schikanieren, bis die was Unuberlegtes tat.

Jennys Rechnung ging voll auf. Ammer hatte den Streit nur
am Rande mitgekriegt. Jetzt krallte er sich das Teppichluder und
setzte die vermeintliche Storenfriedin kurzerhand an die frische
Luft: »Raus hier! Verschwinde.« Janina stand wie ein Haufchen
Elend in den Duinen und heulte.

Wie sich rausstellte, hatte sie gar kein Zimmer im
»Waltershof«, sondern war nur zum Schein mit denanderen an
die Rezeption getapert. Mit Blonddse, der Frau eines
Promiwirts, fuhr sie dann heulend und verzweifelt mit dem
Mitternachtszug nach Hamburg zurtick.

Die Party in der »Sturmhaube« ging dann noch bis in die
fruhen Morgenstunden. Bilanz: zwelhundert leere Flaschen
Schampus und hundertfiinfzig Buddeln Wodka, an denen Jens,
Helmut und ich fleildig mitgearbeitet hatten.

Um sieben Uhr in der Frih torkelten wir komplett breit ins
Hotel und hauten uns noch drei Stunden aufs Ohr.

Fur df Uhr war Abflug nach Hamburg geplant. Der
Helikopter wartete schon auf dem Acker. Wir hatten alle dicke
Brummschédel, trugen dunkle Sonnenbrillen und konnten uns
kaum grade halten.

»Moin, moin!«, begrufdte uns der Pilot 1&ssig mit Dre-Tage-
Bart und weit aufgeknopftem Hemd. Er hatte ebenfals eine
dunkle Sonnenbrille auf der Nase. Dann ging er zum Cockpit.
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»Guck mal, komisch! Lauft der nicht en bisschen krumm«
meinte ich zu Helmut. Irgendwie kam mir das spanisch vor.
Brummschadel hin oder her. »Warum wackelt der denn so?«

»ls wohl 'ne date VietnamVerletzung!«, witzelte Helmut.
Dann stohnte er: »Komm, lass gut sein! Ist doch egal! Vielleicht
hat er auch dicke Eier! Ich will jetzt nach Hause! Lass uns
endlich einsteigen.«

Wir krabbelten total verpennt in die Maschine und hofften
dass es jetzt moglichst bald losging. Wahrend der Pilot das
Gepéck verstaute, nervte mich die ganze Zeit das unabléssige
Blinken eines roten Lampchens im Cockpit. Ich hatte sowieso
schon Kopfschmerzen.

»Sag mal«, meinte ich zu dem Piloten, als er einstieq, »ist das
eigentlich okay da mit der Lampe? Warum blinkt die? Ist das
normal? Mussdas so sein?«

»Ja, ja, ales normal!«, kriegte ich zur Antwort.
»Aber mich nervt das total! Kannste das nicht ausstellen?«

»Nee, nee«, meinte der Kerl und setzte seine Kopfhorer auf,
»das geht schon von selbst aus!«

Ging es aber nicht. Der Motor fing an zu surren, die
Rotorblétter machten »flatsch! flatsch!«, und der Heli hob ab.
Zweihundert Meter. Dreihundert Meter. Vierhundert Meter. Ich
dachte noch, gleich muss ich kotzen, da machte es auch schon
ganz laut »rumsl«.

Ein irrsinniger Wind schlug mir unvermittelt ins Gesicht, und
es herrschte plotzlich ein Hollenkrach. Ich begriff erst gar nicht,
was los war. Eben noch sal3 Jens genau neben mir. Jetzt hing er
halb aus der Helikopter-Tlr, das Gesicht total verzerrt, die
Augen weit aufgerissen, schlug wild mit den Armen um sich
und schrie irgendwas.

In der Sekunde checkte ich erst: Die Helikopter-Tur war
offensichtlich nicht richtig verschlossen gewesen. Jetzt war sie
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aufgerissen und nach hinten geknallt. Jens hing zwischen
Himmel und Erde, nur ein dinner Anschnallgurt verhinderte,
dass ihn der Sog aus dem Hubschrauber schleuderte.

Der Pilot warf einen entsetzten Blick Uber die Schulter und
liefd den Helikopter ruckartig absinken. Ich war vor Schock wie
geldhmt. Zum Glick reagierte Helmut viel schneller as ich. Er
kriegte Jens am Hosenbund zu fassen und zog ihn wieder auf
seinen Sitz. Zwel Minuten spéter landeten wir wenige Meter
entfernt vom Meer auf einer Sylter Kuhkoppel.

Jens war fix und fertig, dicke Schweil3perlen auf der Stirn, das
Haar vollig nass, das Hemd durchgeschwitzt, kalkweil3 im
Gesicht. Helmut musste ihn beim Rausklettern aus dem
Helikopter stiitzen und fihrte ihn vorsichtig unter den sirrenden
Rotorbléttern hindurch. Jens zitterten so sehr die Knie, dass er
sich in sicherem Abstand sofort der Lange nach ins Gras legte.

Helmut und ich setzten uns dazu.

In der Sekunde kam auch schon der Pilot um die Ecke der
Maschine, die Sonnenbrille ins Haar geschoben. Das erste Mal
konnte ich seine Augen sehen: total glasig und gerdtet. »Na jal «,
meinte er zu uns. »So was kann ja mal passieren! Ich reparier
jetzt schnell die Tur! Dauert nicht lange! Dann konnen wir
weiterfliegen.«

Jens stohnte nur laut, und Helmut und ich antworteten ofort
und ohne Zdgern: »Nee, danke! Wir warten lieber auf eine
Ersatzmaschine!« Auf so einen Penner, der unser Leben in
Gefahr brachte, weil er rote Warnlichter in Cockpits nicht ernst
nahm, konnten wir dankend verzichten.

Und was machte der Typ?

Der krabbelte wortlos ins Cockpit zurlick, startete die
Maschine und hob ohne uns ab. Dann flog er aufs Meer hinaus.
Nach dreihundert Metern legte er sich plétzlich schrag, flog
noch mal zurtick, kam bis ganz dicht Gber den Boden, riss die
Cockpit-Tar auf und schubste unsere Koffer raus.
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»Der Typ hat sie ja nicht alel«, schrie ich. »Ein Irrer. Der ist
doch besoffen! «

Als ich mich enigermal3en beruhigt hatte - ich wollte ja
schlieffdlich nicht den Tag auf dieser Kuhkoppel verbringen -,
rief ich per Handy auf dem Sylter Flughafen Westerland an.

»Ey, unser Pilot ist vollig durchgedreht. Wir wéaren beinahe
abgestirzt. Jetzt hat er uns hier auf ener bescheuerten
Kuhweide sitzen lassen und fliegt wahrscheinlich zu euch
zuriick. Krallt euch den Kerl, und schickt uns einen anderen
Helikopter!«

»Nee, neel«, kam as Antwort vom Tower. »Hier ist kein
Helikopter angekindigt. Der ist auf dem Weg nach Hamburg! «
Ich hétte kotzen kénnen.

»Tut mir bloB einen Gefalen«, gab ich keine Ruhe. »Ruft
sofort die in Hamburg an! Ich schwor euch! Der Typ ist total
durchgeknallt und besoffen! Wenn der da landet, sollen die
sofort 'ne Alkohol probe machen! «

Leider kam der Kerl nie in Hamburg an. Er landete irgendwo
vollig illegal zwischen Niebull und Fuhlsbiittel. Hier verdrickte
er sich in die Busche, natirlich ohne vorher ins Rohrchen
gepustet zu haben.

Dafir hatten wir plétzlich ein ganz anderes Problem. Wir
waren ndmlich nicht auf ener Kuh-, sondern auf einer
Stierweide gelandet. Wahrend ich noch telefonierte, machte es
plotzlich: »Da-dumm! Da-dumm! Da-dumm! «

Ein paar angriffdustige Bullen kamen angedonnert, riesen
Apparate von Hornern auf dem Kopf. Jens richtete seinen
Oberkdrper auf, meinte nur: »Was ist das denn?, dann war er
auch schon wie der Blitz unterm  Stacheldrahtzaun
durchgehechtet. Helmut und ich wie die Bldden hinterher.

Jetzt war ich so witend, dass ich erst ma jemanden
zusammenscheifl3en musste. Ich rief Ammer auf dem Handy an,
um ihn zur Schnecke zu machen: »Was hast du da eigentlich fur
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einen Klapskalli von Piloten geschickt? Sorg dafiir, dass wir hier
wegkommen!«, schrie ich in die Leitung. Danach ging's mir
besser.

Weas ich nicht bedacht hatte: Natrlich erkannte Party-Ammer
die Gunst der Stunde, fur sich PR zu machen.

Als eine Stunde spéter der neue Helikopter kam, war er nicht
leer. Mit an Bord: ein Kamerateam von RTL und ein Reporter
der BILD Zeitung. So vergingen bis zu unserer »Rettung«
weitere zwel Stunden. Wir mussten erst mal Interviews geben.

Bohlen und Riewa
- Todesangst im Hubi!

lautete am nachsten Morgen die gefihlige Schlagzeile in der
Zeitung.

So ein Erlebnis schweild natirlich extrem zusammen. Und
wenn Jens und meine Freundschaft vorher schon eng war, dann
war sie jetzt supereng. Dachte ich zumindest. Ich lieh ihm sogar
meinen Augenstern, mein mega cooles gesponsertes Jaguar-
Cabrio in Panther-Black. In dem promenierte Jens durch
Hamburg, seine gerade aktuelle Vorzeige-Freundin immer schon
sichtbar und dekorativ auf dem Beifahrersitz platziert. Jens und
Frauen, das war sowieso so ein spezielles Thema: Ich hatte ihn
namlich noch nie mit einer knutschen gesehen.

Reiche ich Leuten den kleinen Finger, wollen sie hdufig den
ganzen Dieter. Auf einma meinte Jens das Recht zu haben,
massiv in mein Privatleben reinquasseln zu dirfen. Ich erkannte
ihn nicht wieder: Wo war der zuriickhaltende, diskrete Kumpel
geblieben?

Hinter meinem Ricken rief er Naddel an, machte auf gut
Freund und erzahlte ihr - »Plauder-plauder! Tratschtratsch! Ach
Ubrigens Ra-ral« Lauter Geschichtchen Uber mich. »Ja, der
Dieter, der hat die kennen gelernt! Ja, und der Dieter, der kennt
ja auch die sehr gut! Kennst du die auch Kein Wunder, dass
Naddel vor Eifersucht an die Decke ging.
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_ Eigentlich ist das ja so die klassische Strippenzieher-Masche:
Uberall kleine Feuerchen legen und intrigieren und dann
gucken, was abgeht.

Sprach ich Jens drauf an, sagte er immer nur: »Nee, nee, nee!
Wirklich nicht! Und echt! Und nein! Und ach Gott, Dieter, das
wirde ich doch nie tun! Wie kannst du das nur von mir denken?
Das denkt die sich alles doch nur aus.«

Ich regte mich zwar auf und war irritiert, hielt ihn aber immer
noch fur meinen Freund. Ich dachte einfach: Der kann seinen
Mund einfach nicht halten. Ich wusste ja noch nicht, woher der
Wind wehte.

Es gibt einen Mann in Hamburg, dessen Foto ich mir gern in
die Mitte vom Dart-Board pinne: Reza Homam. Bekennender
Schwuler und Visagist, der unter anderem schon mit Ex-
»Tagesschau«-Sprecherin - Dagmar  Berghoff und RTL-
Moderatorin Birgit Schrowange im Rechtsstreit |ag.

»Du, glaub mir«, hatte mir Jens mit eifrigem Kopfnicken
versichert, »den find ich auch vdllig daneben, den Typ!«

Wie es dann immer so ist im Leben: Per Zufall horte ich um
ein paar Ecken rum, dass Jens und Reza die weltallerbesten
Freunde sind. Es war die klassische Verrdter-Nummer: Jens
erzdhlte Reza irgendwelchen Kése Uber mich. Und mir
irgendwelchen Ké&se Uber ihn. Mit im Spiel war auch noch
Naddel. Die kriegte eine Extra-Portion Stinkekase Uber mich
von beiden. Der Strippenzieher im Hintergrund, wie ene
pummelige Spinne im Netz: »Mister Tagesschau« Jens Riewa,
dessen Zunge nicht nur gespalten, sondern wahrscheinlich schon
von Geburt an ausgefranst ist.

Mit einem Mal war den ganzen Tag nur noch Theater. Naddel
kam vom »SOS Baracuda«-Dreh auf Mallorca zurtick und war
total verstort: »Wo gehst du hin? Gehst du wirklich hin, wo du
sagst, dass du hingehst?«, |6cherte sie mich.

Es war schrecklich, ich konnte Uberhaupt nicht mehr in Ruhe
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meinen kleinen Rendezvous nachgehen.

_Ein paar Tage spdter kriegte ich das nachste eklige

Uberraschungspaket, wo as Absender »Jens Riewa« draufstand.
Ich sollte als Stargast auf einer Jaguar-Prdsentation mit

funfhundert Géasten in der Hamburger Fischauktionshalle

auftreten und mein schwarzes Jaguar-Cabrio vorfihren.

Meine Mission: Mit Karacho und quietschenden Reifen durch
ein Papier-Tor a la James Bond in die Halle zu brausen. Dann
Aussteigen, Winken, Interview. Und Tschissikowski. So welt,
SO gut.

Jens war zufdllig als Moderator vorgesehen.

Ich kletterte ins Auto und wartete auf das verabredete Start-
Zeichen. Ein Jaguar-Mitarbeiters zahlte mit den Fingern: »...
vier... drei... zwei... eing! - und llllosi« Ich trat willig aufs
Gaspedal. Die Stof3stange durchstie? mit einem Knall das
Papier, und ich sah plétzlich irgendeinen ahnungslosen
Partygast direkt vor meiner Kihlerhaube stehen. Irgendwer von
der Regie hatte gepennt und nicht kontrolliert, dass der Weg
auch wirklich frel war. Um Haaresbreite rauschte ich an diesem
Menschen vorbel.

Ich hatte Uberhaupt keine Zeit, mich von dem Schreck zu
erholen. Kaum hatte ich den Wagen auf der Bihne gebremst,
riss Jers auch schon die Fahrertlr auf, hielt mir das Mikro unter
die Nase und jubilierte. »Meine Daaaamen, meine Heeerren! -

Ich war vollig perplex. Das konnte Jens auch an meinem
Gesicht sehen, er kennt mich ja. Dennoch machte er froh und
munter weiter: »Na, Dieter, wie fahrst sich denn so ein Jaguar?«,
wollte er wissen. Mir blieb die Sprache weg. Auf so eine bltde
Frage vid mir jetzt wirklich keine Antwort ein.

Jens versuchte die Situation zu retten und machte reflexartig
einen auf lustig: »Ah, der Dieter! Noch ganz sprachlos von der
Wahnsinnsfahrt!« Er war halt Routinier und gab sich Mihe, das
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Ganze wie einen riesen Joke aussehen zu lassen.

Die Quittung dafur, dass ich nicht den strahlenden Ehrengast
gegeben hatte, folgte auf den FulR. Keine vierundzwanzig
Stunden spéter klingelte bei mir das Telefon. Am anderen Ende
der Leitung: der Vertriebsmensch von Jaguar.

»Tja, Herr Bohlen. Es tut mir wirklich sehr Leid! Es hat sich
gerade rausgestellt, dass wir den Wagen ganz dringend
zurlickbrauchen. Wir haben da namlich ein ganz wichtiges neues
Projekt am Start. Es eilt wirklich sehr. Kannich Ihnen in - sagen
wir - zwei Stunden einen Mitarbeiter vorbel schicken?«

»Okay, wenn Sie meinen«, antwortete ich witend. Nattrlich
roch ich Lunte. Ich bin ja nicht doof. War ja nicht schwer zu
merken, dass man gerade versuchte, mich fir blod zu verkaufen.
»Find ich zwar schade. Aber wissen Sie, was? Ich hab eh genug
Autos! Wenn ihr den unbedingt braucht. Nur zu! Holt ihn euch.«

Diese Aktion der Jaguar-Firma hétte ich ja noch verstanden.
Aber was dann kam, schlug dem Fass den Boden aus. Zwel
Tage spéter las ich namlich in der Zeitung, dass jetzt Jens den
Wagen fuhr. Freunde und Nicht-Freunde berichteten mir mit
Wonne, dass Herr Riewa die Gunst der Stunde genutzt hatte, um
sich bei der Frau vom Jaguar-Chef einzuschleimen. Das Ende
vom Lied: Bohlen raus, Riewa rein.

Ich rief noch in derselben Sekunde Jens an und machte mit
dieser Natter Schluss: »Pass auf!«, schrie ich. »Du bist ein ganz
linker Typ! Ich will nie mehr was mit dir zu tun haben!«

»Ja, aber! Mensch, Dieter! Nun lass mich doch erklaren!«,
winselte es aus dem Horer.

»Nee, heb mich hinten rum!« Dann legte ich auf.

Zwel Tage <spater kam noch en  dlenlanger
Entschuldigungsbrief hinterher. Aber fir mich war endguiltig
Schluss mit lustig. Riewa hatte ab sofort lebenslanges

Hausverbot in Totensen. Ansonsten: Enthauptung durch
selbstausl 6sendes Fallbell Gber der Eingangstir.
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Jenny Elvers ist eine Frau, die kdnnte man mir nackt auf den
Bauch binden. Egal, ob as drale Rubens-Ausgabe mit
Panorama Hintern. Oder in der Speck-frei-Variante mit Biafra-
Charme. Das soll nicht heif3en, dass ich nicht auf blond stehe.
Ich hatte auch schon hellhaarige Freundinnen. (Obwohl
natirlich der Schwerpunkt meines sexuellen Schaffens im
brinetten Bereich liegt.)

Jenny ist mir einfach zu wenig weich und Frau. Sie hat nicht
dieses Puschelige, das ich brauche, um auf Touren zu kommen.
Nichts Sifes, nichts Niedliches. Nichts, was mein Herz
ankicksen und berthren wirde. Sie ist mir einfach zu glatt, zu
vorhersehbar. Sie gibt mir nicht das Gefuhl, ein Mann zu sein.
Eher eine prominente gefillte Brieftasche. Das ist das, worauf
se reflektiert und anspringt. Und dass ihre Frisur und ihr
Lippenstift sitzen, das liegt ihr auch noch am Herzen.

Dabei kann man sich auf Veranstaltungen ganz wunderbar mit
Jenny unterhalten. Wie ich weil3, geht es nicht nur mir so. Und
dasist ihr Erfolgsgeheimnis; Sie beherrscht den perfekten Party-
Talk. Eigentlich misste sie eine Party-Girl- Schule aufmachen:

Sie redet nicht Uber Dinge, die Ménner nerven oder
langweilen. Sie unterh@lt immer mit dem neuesten Klatsch. Da
steckt nicht nur Talent, sondern auch jahrelanges Training
dahinter: Seit ihrem sechzehnten Lebengahr némlich rennt
Jenny permanent in Discos. Und so weil sie einfach sehr genau,
worauf es bei Veranstaltungen und auf Partys ankommt, um
einen Treffer zu landen: unkompliziert sexy plaudern.

Schampus, Wodka, Bier - Uberal ist sie gelandegangig mit
dabei. Jennys Kunst: Sie trinkt, ohne zu saufen. Diszipliniert bis
einskommazwel Promille. Dann ist ihr Party-Luder-Abfull-
Level erreicht. Dartiber geht sie nicht. So kann sie immer noch
super tanzen, ist locker drauf, redet aber keinen Unsinn. Und der
grofde Vortell des Ganzen: Sie darf ganz offiziell kein Auto
mehr fahren. Ja! Jemand muss sie nach Hause bringen. Aus so
einer Vorlage kann ein Mé&dchen wie Jenny ganz viel machen.
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Das este Ma traf ich HeidschnuckenBlondie aus
Amelinghausen im »Traxx« in Hamburg. Da war sie zwanzig
und somit schon vier Jahre aktiv im Party-Business zugange.

Sie stand dort ansprechbereit, wie sich das fur ein ordentliches
Party-Luder gehort:  Mini- Rockchen, Mini- Bolero-Jackchen,
hochgeschnallte XXXL-M6pse. Die Dinger wurden nur von
einem einzigen armen, kleinen Knopf am Oberteil im Zaum
gehalten.

»Wenn das Tell jetzt abspringt, dann ist aber richtig was los,
diagnostizierte ich mit Kennerblick.

Jenny genoss ganz offensichtlich, dass ich ihr auf den
Ausschnitt glotzte. Wir shakerten, wir alberten rum. Wir hatten
einen super amisanten Abend. Und am Ende passierte genau:
nichts.

So lief es diesmal und auch die néchsten dreitausend Mal, die
wir uns zufdllig auf der Piste trafen.

Doch was fur mich nur einen kurzweiligen Party-Small- Talk
darstellt, ist fur Jenny alles andere als ein Hobby. Fir sie sind
Partyplaudereien tberlebenswichtig.

Ihre Miete und das Haushaltsgeld verdiente sie ndmlich nicht
as angestellte Sekretérin  oder Friseurin, sondern as
freiberufliches Luder. Wenn man seinen Hintern fleil3ig bewegt,
nicht zu stolz ist und auch nicht zu wahlerisch, ein [ukratives
Geschéft.

Aus dem geheimen Rezeptbuch von Jenny Elvers:

Nimm jede Einladung an. Selbst die zur Eréffnung
einer Sardinenbuchse. Vielleicht ist ja ein Promi
und/oder ein Fotograf dabei.

Zieh dir immer was Rattenscharfes an. Ganz
wichtig: BriUste appetitlich und gut sichtbar
présentieren.

Lass dich moglichst innig mit einem prominenten
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Kerl fotografieren. Verboten: lahme Aufnahmen.
Mach Action! Jeder soll denken, da lauft was.

Ist dein Foto est ma in der Zeitung
(Regionalausgabe »Amelinghausener Hirtenkurier«
zahlt nicht! Muss BILD oder »Bunte« sein!), ruf bel
Versace, Chanel und Co. an. Sage: Du bist immer
mit den wichtigsten Leuten auf den angesagtesten
Festen. Da konntest du doch ganz toll Werbung
machen fur ihre Kleidung. Merke: Irgendwer
sponsert dich schon.

Bel der nachsten Einladung zur Eréffnung einer
Sardinenbiichse erklarst du dann: »Hey, Jungs. Ich
trage jetzt Versace-Cociture fur zehntausend Euro.
Letzte Woche erst war ich auf einer Party mit Dieter
Bohlen. In Zukunft kostet mein Kommen was. Ich
bin némlich jetzt prominent«

Merke: Lauft das Geschéft mit Fotos in BILD und
»Bunte« erst mal, kannst du fur dein Erscheinen auf
kleinen Partys 500 Euro verlangen. Fir die grofen
10.000. Auf3erdem willst du eine Suite und Shuttle-
Service. Sag das dem Veranstalter.'

Vergiss auf keinen Fall, bel »RTL Exclusiv«
anzurufen, damit sie ein Feature Uber dich drehen
konnen. Arbeitstitel: »Der neue blonde Star am
Partyhimmel«. Bringt auch noch mal 3000 Euro.

Verteidige dein Revier mit allen Mitteln. Samtliche
Mittel sind erlaubt: Der Nebenbuhlerin die
Handtasche stibitzen. Fiese Gerlichte Uber die
Konkurrenz ausstreuen. Wenn gar nichts mehr hilft
Ammer sagen, er soll die Tuss rausschmei 3en.

Hast du einen festen permanenten Gonner gefunden,
sel lieb zu ihm. Aber geh weiter auf Partys, damit
du nicht in Vergessenheit gerdist und dene
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Einnahmequelle verlierst Merke: Die Kerle
wechseln, die Partys bleiben.

Leg dir unbedingt zusétzliche Berufsbezeichnungen
zu. Nenne dich Moderatorin oder Entertainerin.
Oder noch besser: Kunstlerin. Weil: Schampus-in-
Leih-Klamotten-Trinkerin klingt so komisch.

Akquiriere standig neue Geldquellen: Lass dich
nackt im Garten deiner Eltern fotografieren. Hau
dich mit deinem Freund lautstark im Hotelzimmer.
Wisse: Skandal = Schlagzeile. Schlagzeile = noch
mehr Fotos.

Fir den Fall der Félle, dass gar nichts mehr 18uft

ein Baby. Vergiss nicht RTL und BILD anzurufen.

(Das mit dem Baby ist dann aber leider trotz Rezeptbuch
schief gegangen. Als Jenny vor drei Jahren schwanger und
verlassen durch Hamburg rannte, hatte sie trotz ihrer ganzen PR-
Aktivitdten keine mude Mak mehr auf der Naht. Michael
Ammer, bei dem sie zeitwellig Unterschlupf fand, erzahlte mir,
das sie nicht gewusst hétte, wovon sie cen Kuhlschrank voll
machen sollte.)

Mein luderigstes Erlebnis mit Jenny war eine Fernseh
Takshow in Holland. Mittlerweile nannte sie sich
Schauspielerin und hatte eine eigene Managerin, die ihr
Fernseh-Auftritte verschaffen und sie ganz grof3 rausbringen
sollte. (Und wenn nicht sie, dann zumindest ihre Muschi.
Bisheriges Jenny-Bildschirm-Highlight: Ein Dre-Sekunden
Auftritt im Film »Mannerpension«. Zwei Sekunden davon mit
hochgehobenem Rock ohne Hoschen.)

»Duuuu! Diiiieter!«, fing Jenny plétzlich an, as wir
gemeinsam hinter der Blhne auf unseren Auftritt warteten. Ich
hatte mich gerade ein paar Wochen zuvor von Verona getrennt.
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»Stell dir mal vor, wir wéren jetzt zusammen! Wie klasse das
wére. Die wirden total ausrasten, die Zeitungen. Wir hétten die
ganzen Titelseiten! «

Sie tat so, als ob ihr diese ulkige Idee gerade mal eben in den
Kopf gekommen wére. Aber dafir war sie ein bisschen zu
angestrengt.

»Sag mal, Jenny, bist du jetzt vollkommen beknackt?«,
meinte ich nur so.

»Nee, neel«, antwortete sie. »lch hab mir das Uberlegt! Ich
mein das ernst! Wollen wir nicht heiraten?«

»Ja, das war doch der Hammer!«, klinkte sich in der Sekunde
auch die Managerin ins Gesprach ein. »Also, Herr Bohlen! Das
finde ich wirklich eine super Idee. Ich kann mir das sehr gut
vorgellenl«

»Dieter, wir waren doch ein tolles Paarl«, bestdtigte Jenny
und nickte dabei eifrig mit dem Kopf.

»Also, ich glaub, mein Vogel pfeift!«, antwortete ich nur. »lhr
habt sie ja nicht mehr alel«

Gott sei Dank musste ich in der Sekunde raus auf die Biihne
und entkam so diesen beiden durchgeknallten Weibern.

Demnéchst felert Jenny ja dann wohl finfzehnjghriges
Berufgubildaum. Ich glaube, sie wird trotz Heirat und der
Ankindigung »ich will jetzt serios werden!« auch in der
Zukunft die Queen Mum der Party-Luder bleiben.

Neulich traf ich sie bel der Verleihung der »Goldenen Feder«
in Hamburg. Sie hatte mal wieder den tiefsten Schlitz von allen
im Kleid. Und das Uppigste Dekollete.

Auf dem Weg zum Klo sprach sie mich an, wir plauderten
eine Runde wie in aten Zeiten. Leider ohne Fotografen.

War natirlich Pech fir sie.
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Die Erfolge von Party-Haschen wie Blondie Jenny Elvers
oder Tittie Katie Price sind die grof3e Ausnahme. Die meisten
Schmetterlinge der Nacht verbrennen sich die Fligel, ohne je
ans Zid ihrer Trdume zu kommen: ein Leben im Blitzi-
Blitzlicht-Gewitter, ein dickes Bankkonto, ein schickes Cabrio
vor der TUr. Eine von den unzahligen, die es nicht geschafft
haben, ist Marina Hernandez.

* k%

Ambitionierte Hamburger Party-Girls mussten sich bis 2000
in ihrem Filofax immer die Donnerstage dick einkullern: Dann
feierte namlich Michael Ammer im »Wollenberg« seine
berihmt-berlichtigten »Select Club«-Partys.

Das »Wollenberg« war nicht irgendein Laden. Dem aul3eren
Anschein nach ales nobel, nobel, nobel. Eine weil}e Jugendstil-
Villa an der vornehmen Hamburger Aullenalster. Im ersten
Stock |6ffelte man von teurem Dibbern-Geschirr gekochten
Nordsee-Steinbutt. Im Erdgeschoss stellte man seine Zwanzig-
Euro-Cocktails auf Tischchen mit Goldkante ab. Ein bisschen
weniger »hui« dann alles auf dem Klo: Da gab's zwar auch noch
Qualitats-Kloschisseln von »Geberit« zu vierhundert Euro das
Stuck. Dafur war mindestens die Hélfte der Gasteschar erkéltet.

Bel dieser »Select Club«-Party war der Name Programm und
gleichzeitig Ammers Lizenz zum  Gelddrucken:  Er
hochstpersonlich  schiedsrichterte  namlich  dartber, wer
mitfeiern durfte und wer nicht. Dazu verteilte er geschéftstiichtig
selbst kreierte VIP-Karten. Inhaber dieser Karten kamen
umsonst rein und pichelten for free. Die anderen Gaste |6hnten
kraftig fur Eintritt und Getranke.

Ammers Auswahl-Kriterien fur die VIP-KartenGirls:
bildhtbsch, willig, trinkfreudig mussten sie sein. Aber nicht
prollig oder vulgar. Merke: Uberm Tisch bitte alles nett und
adrett. Unterm Tisch und auf den Toiletten raus mit der Sau. Bel
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den Méanner entschieden ihre Prominenz und die Brieftasche
Uber ihre »Select Club«-Mitglieds-Tauglichkeit.

Stets ein besonders aufmerksames Auglein hatte Ammer
immer auf sein Party-Mischungs-Verhdltnis: ein Mann = vier
Huhner.

»Ey, Dieder, Alder! Lass uns was trinken! Ganz dolle Welber
heude hier!«, begriite mich Ammer, kaum dass ich meinen
Hintern durch den Eingang geschoben hatte.

Er angelte sofort nach ener Zwe-Liter-Flasche Edel
Champagner »Veuve Cliquot«. Anstatt die Buddel hochzuheben
und stilvoll einzuschenken, kippte er sie einfach nur Uber die
Tischkante und hielt ein Longdrink-Glas drunter. Dann
grapschte er mit seinen ungewaschenen Tentakeln in den Kihler
und lield ein paar Eiswirfel in den Schampus plumpsen. Fertig
war mein Begrifdungs-Drink.

»Stolichen!«, grolte Ammer und kippte sich sein Longdrink-
Glas mit Wodka-Orange auf ex hinter die Binde. (Er nennt das
liebevoll »Druckbetankung«: Mischungsverhdltnis Wodka -
Orange so, dass der Wodka nicht gelb wird.)

Aus den Augenwinkeln sah ich ein Madchen mit Prinz-
Eisenherz Frisur an der Tanzflache stehen. Der Schnitt sah ulkig
aus. Irgendwie so mit achtundvierzig Ecken drin. (Von ihrem
Kosaken-Look her erinnerte sie mich ein bisschen an die »Mein
Freund, der Baum ist tot«-Sangerin Alexandra, die vor dreif3ig
Jahren bei einem Autounfall gestorben war.) Sie war sehr
schlank, schmal und hoch gewachsen. Nicht im egentlichen
Sinne hibsch. Aber doch auffallend. Irgendwie spacig und
distanziert.

Blinzell-Blinzel! machte sie die ganze Zeit in meine Richtung
und suchte immer wieder Augenkontakt.

Pl6tzlich fiel mir ein, wo ich sie schon mal gesehen hatte:
beim Boxen in den Alsterdorfer Sporthallen. Der bescheuertste
Kampf meines Lebens Ubrigens. (Weil3 ich deswegen noch so
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genau, weil's mein erster war und er nur neunzig Sekunden
dauerte. Kaum ging's »Dingdong!« los, war's auch schon wieder
»Dingdong!'« zu Ende. Wladimir Klitschko hatte seinem
Herausforderer aus Tonga voll eins auf die NUSS gegeben.)

»Ey, Dieter, willste nich' mal meine Freundin Marina kennen
lernen?«) tippte mir plotzlich eine der Partybienen auf die
Schulter. »Die steht da driben und will dich unbedingt kennen
lernen. Hat sich extra hilbsch gemacht, um dir zu gefallen.« Sie
deutete auf Prinzessin Eisenherz.

Und ich dachte ©: Och ja... Klingt so, as ob man da Spal3
haben konnte. Ich bin ja kein Mann fir eine Nacht, aber gucken
gehen kann man jamal. Ist ja nicht verboten.

»Hallok, sagte diese Marina mit einem Hauch von Akzent.
»Bigt du eigentlich immer alein unterwegs? Ich hab dich schon
ofter gesehen. Kennst du mich nicht?«

Beim »Kennst du mich nicht< hatte sie schon halb ihre Nase
in meinem Ohr und ihren Oberschenkel zwischen meinen
grofen Zehen. »Du, ich bin Pilotin, ich sitz so auf den ganz
dicken Dingern«, erlauterte sie mir. Na klar, dachte ich. Das
Sitzen auf dicken Dingern glaubte ich.

»Psst! Siehst du meinen Rock?«, kam sie endgtiltig zur Sache.
»|ch verrat dir was. ..«

Bevor sie fortfahren konnte, schob sich ein Arm zwischen uns
und packte Marina: »Ey, zieh Leine, Alde, und lass den Dieder
in Ruh!«, bollerte Michaedl Ammer und driickte Marina beiseite.
Ich war voll baff. Was sollte denn diese Aktion bitte?

»Ey«, klopfte Ammer mir in der Sekunde auch schon auf die
Schulter, »ich will nich', dass irgendwelche versoffenen Weiber
meine Gaste belastigen. Diese Marina ist voll promigeil. Die
rennt gleich zur Zeidung, und die Morgenpost macht 'ne
Geschichde draus. Jetzt kannste in Ruhe weidertrinken, Alder!
Sind doch noch viele andere hiibsche Hihner hier.«

Pl6tzlich war mir klar, woher bei Ammer der Wind wehte. Ich
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hatte namlich gerade unheimlich viel Arger mit gedrehten Sex-
Geschichtchen. Sténdig konnte ich irgendwelche Storys Uber
mich und Ammer-Huhner in der Klatschpresse lesen. »Pass
auf«, hatte ich ihn gewarnt. »Noch mal so 'ne Scheil3e, und ich
bleib zu Hause.« Jetzt hatte Ammer offensichtlich Angst, seinen
Parade- Partyhengst zu verlieren.

»Ahal«, meinte ich und kehrte zu meinem Platzchen auf der
buffelledernen VIP-Couch zurlick. Trotzdem: Der gute Ammer
sollte sich mal nicht so haben. Ich war schliefdlich nicht sein
Privatbesitz.

Volle Disco heilit ja normalerweise: Weggegangen, Platz
vergangen. Aber bei mir ist das so wie bei Moses. Da bildet sich
immer wie von Geisterhand eine Schneise, und die People
ricken auseinander. (Klar, nicht weil ich so hibsch bin. Se
wissen schon, weswegen.) So lief3 ich mich denn wieder in
meine Kuhle plumpsen. Ich kriegte dann auch pronto von einem
der herumsitzenden Girls ein neues Schampus-Glas in die Hand
gedriickt. »Hallo, ich bin Kiml«, nutzte die Party-Schnecke
gleich die Gelegenheit zum »Ba, ba, ba, bal« Machen. War aber
nur so mittel spannend.

Ein paar Minuten spéater stand diese Marina wieder vor der
VIP Couch und beugte sich zu mir runter. Hey, supi, dachte ich.
Diese Kim nervte sowieso gerade mit irgendwelchen Problem:
Storys Uber ihren entlaufenen Hund. Und war doch eine klasse
Gelegenheit, dieses kleine interessante Doktor- und Frisuren
Gespréch von eben etwas zu vertiefen.

»Du, ich war grad mit meiner Freundin aufm Klok, flisterte
Marina mir auch schon ins Ohr. »Ohoho. ..«

Weiter kam Marina mit ihrer Klo-Geschichte nicht. Ammer
sprang wie von der Tarantel gestochen am anderen Ende der
VIP Couch auf, zwangte sich riicksichtslos zwischen Beinen und
GoldkantenTischchen durch und grapschte nach Marina:

»lch hab dir doch gesagt, du sollst dich verdriicken! Glaubste,
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du kannst mich verarschen? Jetzt reicht's mir aber. Ich bin hier
der Bossl«, schrie er Marina witend an und schubste sie in
Richtung Ausgang. Beinahe wére sie gestiirzt.

»Du hast mir gar nichts zu sagen!«, kreischte sie hysterisch
zurtick. »Du Scheifdtyp!« Die beiden fingen an zu rangeln.
Ammer war nicht gerade zimperlich. Marina ihrerseits spuckte
und kratzte und versuchte, ihn zu treten.

Schliefdlich gingen ein paar Typen, die in der Nahe standen
dazwischen und zogen die beiden auseinander. Ammer driickten
sie zurick aufs Sofa Wéahrend sie beruhigend auf ihn
einredeten, schafften ein paar andere Leute Marina aus seinem
Blickfeld.

Keine zehn Minuten. Und Marina stand ein drittes Mal vor
mir. Nur: Mittlerweile hatte ich keine Lust mehr, mich mit ihr zu
unterhalten. Das war mir alles doch eine Nummer zu schrég, zu
heftig und zu abgedreht. Hey, die legt's wirklich auf Krawall an,
ging es mir durch den Kopf: Ammer hatte sowieso schon
Augépfel wie rot gedderte Pingpong-Bélle, die jetzt - flupp!
flupp! - aus den Hohlen traten. Kaum hatte ich den Gedanken zu
Ende gedacht, stiirzte er sich auch schon auf Marina: »Jetzt ist
aber endgultig Schluss, du Schlampel«, schrie er, dass die
Spucke nur so flog, und gingihr an den Hals.

Marina reagierte sofort: Sie schnappte sich eine schwere
Schampus-Flasche und zielte auf Ammers Kopf. »Du Sau, du
Wichserl Das machst du mit mir nicht noch mall« Dabei
Uberschlug sich ihre Stimme, sie war wie von Sinnen.

Ammer griff nach der Flasche und drehte sie Marina brutal
aus der Hand. Marina kriegte daraufhin einen dreiarmigen
Kandelaber aus schwerem Silber zu fassen. Den zog se Ammer
quer durchs Gesicht. Er sah aus wie vollgespermt: Uberall - im
Pomade-Haar, auf dem Sakko - klebten Wachsspritzer.

Zum Gluck wurde Ammer in diessm Moment von einem
Typen in den Polizeigriff genommen, sodass er nicht zur
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Revanche ausholen konnte. Die Sicherungen waren nicht nur bei
Marina, sondern auch bel ihm komplett durchgebrannt:

»Du hast Hausverbot!«, schrie er mit den Armen auf dem
Ricken. »Lass dich hier nie wieder blicken!«

Dann kamen auch schon die Tilrsteher und verfrachteten
Marina an die frische Luft.

Das Ganze hatte maximal funf Minuten gedauert. Ich hatte
wahrenddessen vollig verdattert dagesessen. Omannomann!
Puh! Mich beschlich ein ungutes Gefiihl. Hatte Ammer wohl
doch Recht gehabt. Die Tante schien wirklich nicht ganz sauber
zu ticken. Abgesehen davon hatte Ammer selbst aber auch einen
an der Marmel. Irgendwie war mir ziemlich die Lust auf Party
vergangen.

Ich dachte: Komm, trink noch dein Glas aus und dann gehste.

Eine Viertelstunde spéter kam Marinas Freundin zu mir: Das
Mé&dchen, das mich schon am Anfang des Abends auf die
Schulter getippt hatte:

»Du, ich bin die Nadine. Meine Freundin, de Marina, die
steht da schon die ganze Zeit drauf3en vorm Haus und weint! Ich
hab Angst! Die beruhigt sich gar nicht wieder! Kannst du nicht
noch mal zu ihr gehen? Bittel «

Ich hatte das Gefuhl, se meinte das wirklich todernst. Das
war ihr total wichtig. Sie brauchte echt meine Hilfe.

Komm, Dieter! Ich gab mir einen Ruck. Durchgeknalt hin
oder her - kostet dich ja nichts, wenn du noch mal kurz »hallo«
sagst. Sag ihr ein paar liebe Worte, und glétte ein bisschen die
Wogen.

Marina stand auf der Treppe vorm »Wollenberg« wie ein
zusammengerutschtes Haufchen Elend. Die Wimperntusche
rann ihr in dicken Streifen Uber die Wangen.

»Ach, Mensch, komm! Nimm dir das nicht so zu Herzeng,
versuchte ich sie zu trosten. »Der Michael ist jetzt ein bisschen
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betrunken. Wart mal ab! Morgen sieht die Welt schon ganz
anders aus.«

»... er-her-her hat mich beleidigt...«, kam es schluchzend
zurtck, »... vor alen Lewhewheuten da drin... vor al meinen
Freuheu heundinnen... wie den letzten Dreck ha-ha-hat er mich
behandelt...«

Klar, dass da fur Marina in diessm Augenblick ganz viel
zusammenbrach. Threr Ansicht nach hatte sie gerade ihr Ticket

in die Welt der Schénen und Reichen verspielt. Ohne Ammer
und seine »Select Club«-Partys war sie nichts.

»Pass auf«, meinte ich zu ihr, »ich red mit Ammer. Ich sorg
dafur, dass du das nachste Mal wieder reinkommst. Und vergiss
das einfach mit dem Hausverbot! Das kriegen wir schon wieder
hin.«

Sie schien sich etwas zu beruhigen. Das Weinen und das
Zittern horten auf.

»Komm, fahr jetzt nach Hausel«, riet ich ihr. »Ist doch saukalt
hier. Ist ja schliefdlich September. In deinem dinnen Fummel
holst du dir noch was weg. Leg dich erst mal in Ruhe in die
Badewanne. Und morgen Nachmittag rufst du den Michael an.«

Dann drehte ich mich zu ihrer Freundin, die die ganze Zeit
besorgt daneben gestanden hatte:
»Mensch, pass ein bisschen auf sie auf! Dieist voll durch den

Wind. Bring sie nach Hause, sie soll driber schlafen, und
morgen ist auch noch ein Tag.«

Pl6tzlich fing Marina wieder von vorne an: »... er hat mich so
gedemuitigt...«, bibberte und wimmerte sie, »... vor alen
Leuten... ich kann da nie wieder rein... wie steh ich jetzt dar...«
Sie war wie unter Schock.

Hey, jetzt ist auch ma irgendwann gut, dachte ich.
Schliefdlich war sie ein erwachsenes Ma&dchen: »Komm, wein
nicht mehr! Ist ja guuuut...«, versuchte ich ein letztes Mal, sie
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zu beschwichtigen.

Marina nickte mit den Kopf.

»Ja, ja, okay... tschiss...«, schniefte sie. Dann ging sie mit
ihrer Freundin Richtung Taxi.

Ich hatte die Nase endgtiltig voll von »Select Club« und crazy
Pistenhihnern. Ich fuhr nach Hause.

*k*

Marina Carolyn Hernandez, so ihr voller Name, ging nicht
zum Taxi. Stattdessen hielt sie eine Polizeistreife an.

Dort gab sie zu Protokoll, Party-Veranstalter Michael Ammer
habe sie misshandelt und mit dem Kopf in einen Aschenbecher
gedrickt.

Anschlief?end fuhr sie in ihre kleine Zwei- Zimmer-Wohnung,
Offnete das Klo-Fenster, kletterte aufs Dach und stiirzte vierzehn
Meter tief auf einen Betonweg. Uber Wochen lag sie im Koma.
Anschlieffend wurde sie im Rollstuhl aus der Klinik entlassen:
Oberschenkel, Becken und linker Arm total zertrimmert.

Bis heute hat sie neunzehn Operationen hinter sich. Weltere
stehen noch aus.

Was wirklich zu diesem Unfall gefuhrt hat, weil3 bis heute
keiner: Einige sagen, es war der Rausschmiss von Ammer.
Andere meinen, sie hétte Liebeskummer gehabt wegen ihres Ex-
Freundes. Angeblich sai sie schwanger gewesen. Und noch
andere reden von Drogen, mysteriosen Drohanrufen und
zerstochenen Reifen.

Ich habe mir im Nachhinen natlrlich auch so meine
Gedanken gemacht Uber diese Tragddie.

Ich erfuhr, dass Marina tatsachlich den Pilotenschein fir eine
Boeing 737 besall. Nur woher ein Madel wie sie die
hundertfinfzigtausend Mark fir die Ausbildung gehabt hatte, ist
mir bis heute schleierhaft.
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In puncto Méanner war sie nicht gerade zimperlich. Den RTL
Moderator Garsten Spengemann baggerte sie ma ziemlich
nassforsch auf einem Polo-Turnier an: »Na du, hast du heute
Abend schon was vor? Ich kann super massierenl« Seine
Freundin Anna Heesch, die direkt daneben stand, musste
schliefflich eingreifen: »Hey! Hallo! Lass das! «

Eine Masche Ubrigens, mit der Marina wohl an anderer Stelle
schon einigen Erfolg gehabt hatte. Zu ihren prominenten Ex-
Freunden zahlten ein bekannter Boxer und ein HSV-Spieler.

Wovon Marina heute lebt, well3 keiner.
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Ich habe schon tausendmal bel Stefan Raab auf der Couch
gesessen. Tausendmal schon bin ich von diesem Burschen
vorgefuhrt, abgedppelt und  verhohnepiepelt  worden.
Tausendmal wollte ich den Zuschauern schon sagen: Hey,
Leute! Ich bin gar nicht so doof, wie ich immer dabei
riberkomme! Und der gute Stefan ist auch gar nicht so spontan,
wie er immer tut.

Ich finde, es ist an der Zeit, dass ich diesem Schlitzohr mal
auf die kleinen Wurstfingerchen klopfe und ihm was von seiner
eigenen Medizin zu schmecken gebe.

Meine erste Begegnung der besonderen Raab'schen Art hatte
ich 1993 bel VIVA. Als Gast sa3 man da unter einer
Trockenhaube auf viel zu kleinen Hockern und musste sich vall
bldde Kommentare gefallen lassen. Aber ich hatte keine andere
Wahl. Ich musste bei Stefan antreten, denn ich wollte meinen
neusten Blue-SystemSong promoten. Und VIVA war ganz
wichtig fur den Erfolg einer Single.

»Klemm dir den Schwanz nach hinten, und ab durch die
Mitte, Dieter! Das Uberlebst du schon!«, gab mir mein Freund
Andy einen seiner beriichtigten guten Ratschlége. Der hatte gut
reden! Der musste da ja nicht hin und sich vergackeiern lassen.

Schon damals lebte Stefan namlich davon, seine Géaste
niederzumachen und fir seine Gags zu verwursten. Das meint er
gar nicht bose. Das liegt ihm einfach im Blut.

Er kommt aus einer Schlachter-Dynastie aus Koéln-Sulz:
Sozusagen eine gelernte Wurst (Metzgerlehre mit Abschlussnote
eins). Und alles ist ihm scheinbar Wurst. Zudem ist er noch
ziemlich intelligent: Er erkannte gleich die riesen Marktllicke
und startete seine Karriere als TV-Schlachter. So treibt er denn
seine Schafchen jetzt im Fernsehen zusammen, schlachtet sie
dort nach Strich und Faden aus und macht dann Hackepeter aus
ihnen. (Ich weil3, dasist jetzt ein sehr blutriinstiger Abschnitt.)

»Ssssag mal, Dieter, hassst du ein Problem mit deinen
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Eiern?, lispelte Stefan mich locker-flockig an, kaum dass ich
auf dem Hocker Platz genommen hatte. Damals hatte er namlich
noch nicht seine komischen Kaugummi-Zahnleisten im Mund.
Da war die Lachluke noch offen, und man konnte beim Grinsen
seine Zunge sehen. »Du ssssingst ja wie ein Eunuch!«

Und ich so: »Oh...«
Stefan lie3 nicht locker: »Du ssstehsst ja nur  auf

dunkelhaarige Frauen: Verona, Naddel und Thomasss
Anderssss.«

Und ich so: »Ah...«

Das einzige verbridernde Element zwischen uns damals war,
dass wir eigentlich beide schon viel, viel zu at fir diesen Sender
waren.

Stefan hatte unsere Begegnung offensichtlich so gut gefallen,
dass er sich gleich noch einen Nachschlag holen wollte.

Ich lag gerade im Badehdschen hinter meinem Haus in
Quickborn und betrieb Hardcore-Rosting. Da machte es »Ding-
dong!« vorne an der Garten-Pforte. Ich stand auf und guckte
neugierig Uber die Hecke - direkt in die laufende Kamera von
Stefan Raab.

»Huhu, Dieter! Wir wollten dich mal bessssuchen kommen!«

Ich hétte ihm den Hals umdrehen kénnen. Er brach einfach in
meine Intimsphdre ein und fuhrte mich vor. Heute ist man als
Promi solche Anschlage ja schon gewohnt. Aber damals verstiefd
er gegen ale Regeln der Medienbranche. Ich war quasi sein
Versuchskaninchen. Ein beschissenes Gefuihl. Mir blieb nix
anderes ubrig, als ein Interview zu geben. Ich konnte schlecht
sagen: »Zisch ab! Sonst hau ich dir aufs Maul!« Das wére unter
Garantie auf VIVA funfhundert Mal rauf- und runtergelaufen.

Im Prinzip ist so eine Aktion nichts anderes as eine
offentliche Vergewaltigung im Fernsehen: Jemand zwingt dich
vor laufender Kamera, etwas zu tun, das du gar nicht willst.
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Das Paradoxe, das Fiese, das Hinterhdltige ist: Stefan wirde
sch verbieten, dass man umgedreht so was mit ihm macht.
Seine Privatsphére ist ihm ndmlich mega hellig. Deswegen trifft
e auch jede Menge Vorkehrungen und legt schlau und
hemmungsl os falsche Fahrten.

Auf die Frage »Wohin féhrst du eigentlich in Urlaub?«
kriegen Leute, die das nach seiner Ansicht nichts angeht, die
Antwort: »Legoland.« Guten Freunden sagt er: »lbizal«
Tatséchlich war er dann auf Kreta, wo er seinen dicken
Katamaran liegen hat. Hauptsache nicht selbst im Tanga
Hoschen erwischt werden.

Raab ist ein Phantom, von dem jeder meint, es zu kennen. Das
aber keiner wirklich kennt. Der einen nur das sehen |&sst, was er
einen sehen lassen will. Niemand weil3, wo er wohnt. Kelner
weil3, wie seine Freundin aussieht. Er ist auf eine unheimlich
lockere Art unheimlich verschlossen.

Aus diesem Garten-Hinterhalt in Quickborn hatte ich aber
gelernt. Ich schwor mir, Stefan bei passender Gelegenheit nicht
mehr so ungeschoren davonkommen zu lassen. Diese Chance
bot sich, as Stefan mir im nachsten Jahr beim Blue-System
Video-Dreh zu »Dr. Mabuse« seine Aufwartung machte.

Ich stand gerade auf einer windigen, acht Meter hohen
Plattform, der ich nicht so ganz traute, und markierte fur die
Kameras im langen schwarzen Mantel den furchtlosen
Bdsewicht. Dabei bin ich nicht ganz schwindelfrei. Ich wollte
nur den Shot moglichst schnell im Kasten haben und dann runter
von diesem Ding. Pl6tzlich luscherte die Visage von Raab keine
dreildig Zentimeter von mir entfernt hinter einem Pfeller hervor,
grinste in die Kamera und machte »Huhu! Dieter! Verkahl dir
nicht die Klodtenl« Dabel schwenkte er irgendwelche
Handschellen durch die Luft. Abgesehen davon, dass er da
nichts zu suchen hatte, versaute er natirlich auch die ganze
Szene.

-148-



Doch diesmal kriegte er es von mir zurlick: Ich krallte mir den
Kerl, Hohenangst hin oder her. Driickte ihn mit dem Kopf Uber
die Brustung und wurgte ihn eine Runde. »Urrrrrrrrgh!«, machte
es unter meinen Handen, und ich war sehr zufrieden mit mir.

Ein Gutes hatte die ganze Aktion. Was sich wirgt, das liebt
sich. Das mit dem Paroli- Bieten hatte Stefan wohl gefallen. Hey,
das war mal was anderes! Danach waren wir zwar immer noch
keine Freunde, aber so was wie Fernseh- Kumpels.

Als er en paar Monate spater ma wieder wie ene
Quallenplage mit seinem Team bei mir vor der Haustir stand,
sah ich das ganz locker. Mittlerweile war ich in die Villa
Rosengarten umgezogen und hatte meine zwe zickigen,
halbwilden Hannoveraner Stuten namens Jenny und Sunny
hinterm Haus auf der Koppel stehen.

»Komm, lass uns Rodeo spielen!«, schlug Stefan vor. Er
wusste, dass das auf dem Bildschirm gut kommen wirde. Denn
er hat immer die Quote im Auge, dafir tut er alles. Bungee-
Springen. Mit einem Sportflugzeug Loopings fliegen, bis er
kotzt. Sich beim Boxen das Nasenbein brechen lassen und
bluten wie eine angestochene Sau. Und eben auch seinen
Hintern auf halbwilde Pferde setzen, auch wenn er gar nicht
reiten kann.

Ist die Kamera nicht an, ist Stefan Ubrigens ein ganz anderer
Mensch. Nicht schnodderig, ungehobelt und verletzend, sondern
supernett, aufmerksam und lieb. Dann kommen solche Sétze
wie: »Mensch, Dieter, Kumpel, du weil3 doch, wie das ist im
Fernsehen! Da muss man halt mal auf die Kacke hauen. Nimm
mir das blof3 nicht krumm! So was mein ich nie personlichl«

Allerdings hat er mir verboten, das zu sagen, ich solle ihm
blo3 nicht sein Schweine-Image versauen. Tue ich aber jetzt
trotzdem.

Doch zuriick zum Rodeoreiten. (Kamera dabei natirlich die
ganze Zeit an, versteht sich.)
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Stefan hangelte sich an Jenny hoch, die nervés rumtanzelte,
witend mit dem Schweif schlug und versuchte, nach seinem
Hintern zu schnappen.

Kaum hatte er esin den Sattel der buckelnden Stute geschafft,
wollte er mit einem fetten Grinsen wissen: »Wo ist denn hier das
Gaspedal”« Da haute er ihr auch schon mit Karamba die
Absétze in die Seiten. Vallig gaga, vollig lebensmiide. Prompt
peste Jenny mit ihm Gber die Koppel.

»Hey, wo bleibst du denn, Dieter, brillte mir Stefan
frohlich Uber die Schulter zu. »lch brauch doch auch noch en
L assol «

Zu meiner ewigen Verwunderung schaffte es dieser tollkihne
Verrickte sogar, oben zu bleiben.

Fur die Karriere tut Stefan wirklich A-L-L-E-S. Er kultiviert
zwar das Image des lustigen Sponti-Chaoten, der die Sachen
nimmt, wie sie kommen. Der aus jedem zufélligen Wort, aus
jedem Zwischenfall mal eben einen Gag und Treffer macht.
Aber die Wahrheit ist: Das ist alles vorher generalstabsmaliig bis
ins Detail geplant. Wie er was macht. Wo er was sagt. Wann er
auf welche Hupe drickt. Richtig harte Arbeit. Genauso
produziert er auch seine Hits. »Boorti, B6orti Vogts« und
»Maschendrahtzaun« sind keine bierlaunigen Zufalls Produkte,
sondern wahre marketingtechnische Bravour- Stlickchen.

Das begriff ich aber erst, ds er mir mal hinter den Kulissen
von »TV Tota« vorschlug: »Komm, Dieter, ich besuch dich
demnéchst mal ganz zufdlig auf einem Modern Taking
Konzert! Dabel kommen wir ganz zufdllig in der Garderobe so
ins Singen. Das spiele ich dann ganz zufdllig hundert Ma in
meiner Sendung. Dazu kommt ganz zufdlig eine CD raus. Und
ganz zufdllig verdienen wir beide dann auch noch eine
Morderkohle.«

Fir diese schlitzohrige Idee wollte er auch noch ganz zufdlig
eine Horrorbetelligung am Gewinn haben. Nee, danke, dachte
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ich mir. Fir deinen Micker-Anteil zieht er dich dann auch noch
grof3ziigig durch den Kakao.

Uberhawpt: Was Kohle angeht, ist Stefan der hérteste
Geschaftsmann, der mir je Uber den Weg gelaufen ist. Knallhart
und ricksichtslos fightet er um jeden Euro.

Mit seiner Schallplattenfirma »Edel« hat er unglaubliche
Deals ausgehandelt. Er nutzt deren Vertriebsstrukturen fast wie
ein parasitarer Trittbrettfahrer. Sie stellen fir ihn seine CDs in
die Laden. Dafir kriegen sie gerade mal ein paar Prozent vom
Gewinn. So verdient er pro Platte, schdtze ich mal, das
Zwanzigfache von dem, was ich verdiene.

Um mit dieser von ihm sorgfaltig und liebevoll gepflegten
[llusion endgiltig und ein fur alle Mal aufzurdumen: Stefan
Raab ist nicht irgendein angestellter Comedian-Hansel von Pro
7. Stefan ist Multi Multi-Milliondr. Seine ausgefransten T-Shirts
und abgeschnittenen Hemden sind nur Tarnung. Genau wie bei
Otto Waalkes. Dem wirde auch keiner seinen eigenen
Hubschrauber-Landeplatz hinterm Haus zutrauen und seine
tausend Luxus-Autos.

Stefan ist an der Produktionsfirma »Brainpool«, die »TV
Total« und andere Formate produziert, beteiligt. Mit »TV Total«
wiederum promotet er Produkte und Produktionen von
»Brainpool«. Ein sehr schoner, in sich geschlossener Kreidauf,
umn den ich ihn sehr beneide. Er nutzt die ganze
Wertschopfungskette aus. Ganz unbemerkt und im Verborgenen
hat Stefan da eine genide kleine Gelddruck Maschinerie
entwickelt. Von der Idee bis zum fertigen Produkt, inklusive
Marketing, Werbung und Verkauf, bleibt alesin einer einzigen
Hand - namlich seiner. So hat er in unglaublich kurzer Zeit ein
RiesenVermdgen angehauft.

Nur mit seinem letzten ehrgeizigen Projekt, mit dem er auch
den ZeitschriftennMarkt erobern wollte, ist er klaglich
gescheitert: Seine eigene TV-Zeitschrift namens »TV-Total«
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floppte gnadenlos. Fir ihn egal. Den MillionenVerlust zahlte er
mal ebenaus der linken Hosentasche.

Natdrlich ist sein Kontostand immer auch abhéngig von den
Aktienkursen: Denn mit seiner Firma »Brainpool« ist er an
VIVA Dbeteligt. Nun ist der VIVA-BorsenKurs zurzeit
bescheiden. Friher brachte eine Aktie stolze dreifdig Euro, heute
dumpelt sie irgendwo bei vier Euro. Deswegen ist Stefan zurzeit
»nur noch« ein paar Millionen Euro schwer.

Manchmal wiinsche ich mir auch so einen kleinen Stefan in
mir. Sein Lebensmotto ist einfach geil: Ich bin der Grofdte, I'm
the best. Fuck the rest.

Mit diesem speziellen Raab-Faktor wére mein Leben
vidleicht auch manchma einfacher. Oder doch nicht?

Stefan, du bist genia! Und vielen Dank, dass du mich zu
deinem Messias gemacht hast.

In Ehrfurcht: dein Pop-Titan.
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Kennen Sie die beriihmte Rede von Martin Luther King: »l
have adream...«?

Diesen Satz muss ich mir jetzt ma klauen. Denn auch so
kleine Millionére wie ich haben noch Traume: Ich hétte fir mein
L eben gern meinen eigenen kleinen Dieter-Konzern gehabt.

Ich hatte namlich noch nie eine eigere Assistentin, die mir
den Kaffee reicht. Keine sexy Sekretédrin, die meine Termine
organisiert (nur Estefania, die fragt: »Dieter, soll ich dir die
schwarzen oder die grauen Socken in den Koffer packen?«). Ich
habe keine Manager und keine Berater. Auch kein schickes,
cooles Loft-Buro, in dem ich Besucher empfange, mit
Uberdimensionalem Liquid-Bildschirm, Uber den den ganzen
Tag und pausenlos meine groften Erfolge dudeln. Ich habe noch
nicht ma Visitenkarten. Fazit, wenn man ganz ehrlich ist:
Eigentlich bin ich eine Einr-Mann-Show.

Dabel habe ich die ganz normalen Probleme jedes
Selbststandigen: Wenn ich krank bin, bewegt sich auch nix.
Doch obwohl ich alein die ganze Verantwortung, den ganzen
Druck habe und oft ackere, bis ich tot umfale, kann ich nur
kleine Teile des Gewinns meiner geschaftlichen Aktivitéten fir
mich einstreichen. Immer muss ich einen grof3en Batzen an die
Pattenfirma BMG abgeben.

Ich komme mir vor wie ein moderner Lohnsklave, wie eine
Gans in einem Bertelsmann-Konzern-Verschlag, die goldene
Eier rausdrickt. Ich fihle mich eingeengt, eigentlich kénnte ich
mit meinen Talenten und einer eigenen Firma im Hintergrund
noch viel mehr bewegen. Wie gesagt: Mit diesem Traum, mit
diesem Gefuhl, mit dieser Sehnsucht gehe ich schon ganz lange
schwanger.

Vor vier Jahren, 1999, gab es diese riesen Welle in
Deutschland, diesen Hype, diese unglaubliche
Goldgréaberstimmung: die New Economy. Auch wer nicht bis
drel zéhlen konnte, hatte auf einma Aktien. Jede Hausfrau
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machte sich plotzlich mit eigener Firma selbststéndig und ging
auch gleich noch an die Bérse. Ich kriegte Panik, der Zug kdnnte
ohne mich abfahren. Ich verpasse was, bin ein Loser, verschlafe
eine riesen Chance, kriege irgendwas nicht mit.

Dabei hatte ich bis dahin eigentlich immer das Gefuhl: Wenn
hier jemand Ahnung hat in Wirtschaftsfragen und das Rustzeug
mitbringt fir eine eigene Firma und einen Borsengang, dann ich:
Ich fresse dles, was Wirtschaft angeht, in mich rein:
»Handelsblatt«, »Capital«, »WirtschaftsWoche« und den
Wirtschafts- und Aktienteil der »Zeit«. Auf Inlands Fliigen habe
ich Minimum zwanzig Zentimeter Gedrucktes unterm Arm.
Wenn Estefania oben im Wohnzimmer Shopping-Kana guckt,
ziehe ich mir unten im Keller vom Trimming-Rad aus die ntw
Borsen-News rein. Auléerdem, nicht zu vergessen: Ich hatte mal
Wirtschaft studiert.

Kurzum: Ich empfand 1999 als das schwérzeste Jahr meiner
Karriere. Ich verdiente zwar gut. Nur: Jeder Loser um mich rum
verdiente noch mehr Schotter. Es reichte scheinbar, an die Borse
zu gehen und en bisschen heiRe Luft zu verkaufen. Und im
Handumdrehen war man Multi-Millionér. Daran hatte ich ganz
schén zu knapsen.

Mit diesem Scheil3gefiihl im Bauch traf ich an Pool vom
»Beverly Hills Hotel« in Los Angeles zuféllig Jack White,
Markenzeichen: Dauergewellter Schamhaarlocken-Look auf
dem Kopf und ganz viele weil3e Zéhne im Mund. Wenn ich
vorher gedacht hatte, es s&i ein schwarzes Jahr, verstand ich
danach dieser Begegnung der dritten Art die Welt nicht mehr.
Jack White ist namlich fr mich nicht gerade der Inbegriff des
Erfolgs:

Friher war er mal ein mittelméaldiger Ful3ballspieler, jetzt ein
mittelmalkiger Musikproduzent: Sein letzter Hit »Looking for
freedom« mit David Hasselhoff lag schon finfzehn Jahre
zurtick. Trotzdem war er gerade mit seiner eigenen Jack-White-
AG an die Borse gegangen und dadurch tber Nacht stinkreich
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geworden. Und seine Walle-Walle-Mé&hne-Ehefrau Janine, eine
Ex-Reporterin (bei der ich den Verdacht nicht loswerde, dass sie
heimlich Haarwuchsmittel nimmt), gleich mit. Die war namlich
mit zehn Prozent an der AG beteiligt.

»Mensch, Dieter! Wann wirst du auch endlich Milliardér?,
fragte mich Jack und stand da in seiner Badehose und seinen
Badeschlappen. »Weifldt du eigentlich, wie wahnsinnig lukrativ
und toll ein Borsengang ist?«

Ich dachte, ich erschie? mich gleich. In meinem Haus
stapelten sich funfhundert Goldene und fiinfzig Platin-Platten.
Und wenn man die ZDF-Kerner-Show guckte, die ARD-
Sportschau oder den »Katjes-Yes!-Yes!-Yesl«-Spot, dann
ertonten meine Erkennungsmelodien. Doch auf einmal zéhlte
das alles nicht mehr? Auf einmal sollten die Letzten die Ersten
sein? Wie voll ungerecht! Es gibt doch marktwirtschaftliche
Prinzipien!

Ich hatte einen mdglichen Bérsengang fur mich schon tausend
Mal im Kopf durchgerechnet:

Erster heftiger Kostenpunkt: Die Wirtschaftsprifungs-
Gesellschaft, die dir die Borsentauglichkeit attestiert. Je
mehr Kapital da ist, desto teurer wird's. Die nehmen's
halt von den Lebendigen.

Zweiter finanzieller Aderlass-Faktor: Die Bank, die fir
dich den Aktienverkauf organisiert. Voll die Blutegel!

Im Klartext heifdt das. Du gibst summa summarum Millionen
an Euro aus, die dir gar nicht gehoren. Denn das Geld der
Anleger ist ja nicht geschenkt, sondern nur vorgestreckt, in
Erwartung auf spatere Gewinne. Dieses Geld musst du aber erst
mal wieder erwirtschaften und reinholen. Und so leicht verdient
sich die Kohle in der Musikbranche nun auch wieder nicht. Um
finfzig Millionen Euro netto zusammenzukriegen, misste ich
jeden Tag erst mal zwanzig Hits schreiben.

Aulerdem sollte man auch nicht die laufenden Kosten
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vergessen, die so eine Aktiengesellschaft verursacht: Du
brauchst Biroraume, du brauchst qualifiziertes Personal. Und
wen immer du in dieser Zeit 1999 fragtest: »Hast du Lust auf
einen Posten in meiner AG?, der antwortete dir: »Klar, mache
ich! Bitte 500.000 Mark pro Jahr plus AG-Anteile« Alle
schnappten komplett Gber.

Far mich war klar: Wer die Zusammenhange nicht hundert
Prozent durchschaut hatte, wer ohne echtes Potenzial, ohne
wirkliche Substanz eine AG griindete, war damlicher als das
sprichwortliche Milchmédchen. Es handelte sich von vornherein
um eine Totgeburt.

Und wenn ich fur eine Dieter-AG schon keine realistische
Uberlebens-Chance sah, wie sollte da Jack Whites Firma je
schwarze Zahlen schreiben? Aber vielleicht vertreibt er ja noch
nebenbel Haarwuchsmittel.

So wie ich hétte jeder 1999 diese Rechnung anstellen kdnnen.
Dennoch schossen die neuen Aktiengesellschaften wie Pilze aus
dem Boden. Ich horte so Sétze wie: »Mach dir mal keinen Kopp,
Dieter! Geht ja gar nicht ums Geldverdienen! Die Leute wollen
nun mal investieren, dann lass sie doch.« Keiner wurde
misstrauisch. Das wiederum machte mich misstrauisch.

Ich beschloss, mir die zu dem Zeitpunkt erfolgreichste AG auf
dem Markt mal aus der Nahe anzugucken: EM.TV in Minchen.
Vielleicht wussten die ja was, was ich nicht wusste.

Ich griff zum Hoérer und besorgte mir telefonisch einen
Termin bei den Borsen-Papsten Thomas und Florian Haffa. Die
Haffa-Brothers hatten unter anderem die Rechte an »Muppet-
Show« und »Sesamstral3e« aufgekauft. Eine wahnsinnige
Erfolgsgeschichte. 1997 hatte eine EM.TV-Aktie noch 34 Mark
gekostet, 36 Monate spater schon 10.166 Mark. Das waren nicht
zehn, nicht hundert, nicht tausend, das waren fast dreifdigtausend
Prozent Wertsteigerung. Gerade hatte Thomas Haffa fur eine
Milliarde Mark die Rechte an der Formel 1 gekauft. Eine
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Milliarde! Das musste man sich mal auf der Zunge zergehen
lassen. Das waren tausend Millionen.

Die Haffas hatten Filme, ich machte Musik. Zusammen ergab
das Filmmusik - das war meine Geschéftsidee. Thomas und
Florian empfingen mich mit Gel in den Haaren und
eingestickten »H«s am Hemdkragen. Passend dazu war ihre
nigelnagelneue Multi-MillionenFirmenzentrale in Unterféhring
auch wie ein Uberdimensioniertes »H« gebaut.

Das Ganze a's mega teuer zu bezeichnen, war noch zu billig:

Vor der Tur standen drei fette Ferraris. Im Hafen von Monaco
wartete eine Vierzig-MillionenYacht jederzeit startbereit auf
ihre beiden Besitzer. Die Ladys am Empfang sahen alle aus wie
Claudia Schiffer und trugen Haute Couture. Das Mobiliar
bestand nur aus den teuersten Holzern und den exklusivsten
Schreibtischen. Philippe Starck wirkte dagegen wie ein stilloser
Penner. Uberall Original-Kunstwerke an den Wanden. Und im
Empfangsbereich traten sich die wartenden Anlageberater,
Investoren und Geldgeber gegenseitig auf die Fll2e.

Um ehrlich zu sein: ales Dinge, von denen der kleine Dieter
aus Oldenburg nachts, wenn er wachliegt, heimlich tréumt. Mir
klappte ein bisschen neidisch die Kinnlade runter. Die Strickart
war klar: Wer hier reinkam, sollte sein Portemonnaie raustun
und EM.TV Aktien kaufen.

Damit ich mich auch ordentlich gebauchpinselt fuhlte, kriegte
ich eine Privatfihrung durch die Gebdude-lnnereien: »Das
musst du dir angucken, Dieterl«, meinte Thomas Haffa - wir
waren gleich beim »Du«. »Und das hier auch! Das ist unsere
neue Kiche. Und das ist unser neuer italienischer Funf-Sterne-
Koch.«

Ich schaute in irgendwas, das aussah wie die Kommando-
Zentrale von Raumschiff Enterprise. Darin irgendwer mit
M{tze, der an einer Espresso-Maschine rumwuselte.

»Mensch, rechnet sich das eigentlich?«, war ich skeptisch.
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»Nee, natirlich nicht!«, kriegte ich als Antwort. »Aber wir
haben hier wahnsinnig wichtige Business-Meetings. Und jetzt
missen wir zum Essen nicht mehr in die Stadt fahren.«

Im Prinzip passierte das, was ich beim Umgang mit Mannern
héufig erlebe: Gockelitis Akutis. Man will mir erst mal zeigen,
wer auf dem Huhnerhof der Hahn ist. Mest haben die
Wirtschaftsbosse ja nicht den Promi-Status, den ich habe.
Deshalb missen sie mit arderen Status-Symbolen um sich
werfen, um gleichzuziehen.

Ich hielt dagegen und erzdhite den Haffas von meinen
Erfolgen: Dass ich ein ganz Grol¥er in der Musikbranche sai.
Dass ich schon Gott und die Welt produziert hétte. Dass ich in
dem Ruf stand, auch aus funf Pfund Zwiebelmett einen Star zu
machen.

»Mensch, Dieter«, jubelte Thomas Haffa begeistert, »wenn
das so ist, missen wir unbedingt eine Plattenfirma zusammen
aufmachen.« Er war nicht nur interessiert. Er war regelrecht
elektrisiert.

Wir quatschten und quatschten und entwarfen in unseren
Kopfen die dollsten Firmenkonstrukte und Haffa-Bohlen-AGs.

»Sag mal, Dieter«, meinte Thomas Haffa plétzlich nach zwei
Stunden Gespréch, »wie stellst du dir eigentlich dein weiteres
Leben vor«

»Tjak, dachte ich laut nach: »Kohle haben. Weiter Hits
schreiben. Im Sommer ein paar Wochen nach Malorca. Im
Prinzip so, wi€'s jetzt ist.«

Da guckte mich Thomas voll nachdenklich an: »Warum bist
du eigentlich so erpicht darauf, an die Borse zu gehen, Dieter?
Ich mein: Willst du dir das wirklich geben? Guck dir mich an!
Ich hab da diese ganzen Idioten im Aufsichtsrat sitzen und quél
mir einen ab bei jeder Entscheidung. Zu jedem Schneckenschiss
muss ich meinen Finanzvorstand befragen. Und wann immer ich
was kaufen will, darf ich erst mal bei der Bank zu Kreuze
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kriechen.«

Ich war zwar ein bisschen verdattert, welche Wendung das
Gespréch hier gerade nahm. Aber irgendwie tat es auch gut, das
ales zu horen.

Haffa war sich sehr sicher in dem, was er sagte. Mehr noch, er
kam immer mehr in Fahrt.

»Weild du, was wirklich gell ist, Dieter, beschwor er mich.
»Sein eigener Herr sein! Du bist das, was ich immer sein wollte.
Uberleg dir, ob du das aufgeben willst. Ob du deine Freiheit
verkaufen willst. Du kannst tun und lassen, was du willst. Das
ist doch das, wovon jeder tréumt! «

Mist!, dachte ich zwischendurch. Wieder keine Sekretérin!
Alles deutete in der Sekunde darauf hin, dass wir nicht
mitelnander ins Geschaft kommen wirden.

»Jak, setzte Thomas nach, »du bist auf einma neunzig
Prozent des Tages nur noch mit administrativen Sachen
beschéftigt. Meinetwegen! Lass uns zusammen eine
Schallplattenfirma machen. Du kriegst von mir, was du willst.
Geld, Equipment, kein Thema« - er redete da mal eben Uber
geschétzte hundert Millionen Euro - »beim Gewinn machen wir
halbe-halbe. Aber ich an deiner Stelle - guck mir in die Augen,
das meine ich jetzt ganz ehrlich, du bist mir sympathisch, ich
find dich nett -, ich an deiner Stelle wirde nicht an die Borse
gehen. Mach dein Ding so wie bisher, da verdienste super Geld
und hast nicht die Scherereien, die ich hab.«

Ich fand und ich finde, dazu stehe ich, Thomas Haffa gelil.
Wie er da so vor mir stand in der Sekunde, begriff ich zwar
immer noch nicht sein Firmenkonstrukt. Daftr Uberzeugte er
mich. Er hinterlief3 nicht den Ublen Nachgeschmack auf der
Zunge wie Jack White. Ich ging beruhigt aus diesem Gespréach.
Der BoOrsen-Gott Thomas Haffa hatte mich in meinen tiefsten
Uberzeugungen bestétigt, namlich dass eins und eins immer nur
zwel ergibt. Tief drin sagte mir mein Bauchgefihl zwar, dass es
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wahrscheinlich nie was werden wirde mit der gemeinsamen
Haffa-Bohlen-Firma. Aber stolz war ich Uber sein Angebot
trotzdem.

»Selleneit, alte Pappnase, mach mal 'nen Schampus auf!«, rief
ich happy und entspannt meinen Kumpel Andy bei der BMG an.
»Der Haffa gibt uns die Kohle fir eine eigene Plattenfirma.«

Auch wenn ich's eigentlich schon geahnt hatte, wartete ich
doch noch ein paar Wochen vergeblich auf einen Anruf von

Thomas Haffa. Aber richtig bése sein konnte ich ihm deswegen
nicht.

Acht Monate spéter plumpste der Wert seines Unternehmens
Uber Nacht von schwindelerregenden 27 auf 2 Milliarden Euro.
Statt 5.880 Euro kostete eine EM.TV-Aktie jetzt plotzlich nur
noch 2. Grund: Haffas Rechnungen hatten halt doch nicht
gestimmt. Und well er falsche Zahlen verdffentlicht haben soll,
musste er sich zusammen mit seinem Bruder vor Gericht
verantworten.

Ein Ron macht noch keinen Sommer

Meine nachste Erfahrung mit AktienMilliarddren der
besonderen Art sammelte ich mit Ron Sommer von der
Telekom. Diese Firma war neben EM.TV 1999 ener der
weiteren Profiteure des Borsenbooms. Nach dem Motto »Biste
schlau, kaufste Telekom«, wollte jeder Aktien erwerben. Die
Dinger waren so begehrt, dass sie zugeteilt wurden wie
Essensmarken.

Der Ronnie war fur mich immer so ein Blutsbruder im Geiste,
auch wenn ich ihn nicht personlich kannte. Ich fuhlte mich
innerlich mit ihm verbunden. Er kam wie ich aus der
Musikbranche und war auch ein Erfolgsmensch. Deswegen
hegte ich supertiefe Gefuihle fur die Telekom.

Allerdings: Es gab einen Schonheitsfehler in unserer
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Beziehung. Klickte man auf die Homepage der Telekom,
begrifRte einen dort das grofe pinkfarbene Schweigen. Null
Sound-Kulisse. Das hdchste aller Gefuhle, der starkste
akustische Eindruck war das Kl6tern des Servers. Ich fand, mein
Freund Ronnie brauchte dringend mal einen musikalischen
Ratgeber, der seine verstaubte, altbackene Homepage ein
bisschen auf Trab brachte und fir Modernitét und Schliff sorgte.
Ich hatte ganz konkrete Visionen. Die Telekom sollte mit ihrem
Internetauftritt  Mal3stdbe setzen. Alle Seiten sollten
professionelle  akustische Untermalung vom  Feinsten
bekommen. Dazu schwebten mir noch nie da gewesene
Klingeltone firs Handy vor, hitreife Warteschleifenmusik und
brandheil3e Top-News aus der Pop-Branche via Hotline.

Ich rief im Sekretariat von Ron Sommer an und kriegte sofort
einen Termin. »Ja, Herr Bohlen«, bestdtigte mir seine
Sekretarin, »am  Soundsovielten im Hotel Soundso in
M nchen.«

Ich erwartete ein hartes Business-Mesting. Ein so grof3es Tier
wie Ron Sommer kommt natirlich nicht alleine. Da sind
normalerweise jede Menge gelackelte Jungmanager im Gefolge.
Man schaut zusammen beeindruckende FirmenVideos in
Dolby-Surround, bléttert in dicken Présentations-Mappen
zusammengestellte Zahlenkolonnen durch und redet Tacheles.
Mein Text wirde wahrscheinlich sein, wie viele Giga-Hits ich
schon hatte.

Das Ubliche halt. Jeder hebt das Bein und markiert sein
Revier. Anschlielend gibt's meist Lachshdppchen und
Mettwurst-Schnittchen mit Gurke belegt. Dazu schittet man
sich sauren schwarzen Kaffee und halbwarme Colalight rein.

»Hallok, meldete ich mich voller Vorfreude und geristet zum
Kampf an der Hotelrezeption. Wobel mich die Wahl des
Treffpunkts schon etwas Uberraschte. Der sah nicht wie grof3e
weite Welt aus, eher wie eine ziemlich piefige Handel svertreter-
Absteige in der Nahe des Minchner Airports. Aber vielleicht
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war das ja der Geheimtipp unter Geschéftsleuten. »Ich werde
hier erwartet, ich hab einen Termin mit Ron Sommer von der
Telekom! «

»Zimmer 344« teilte mir die Dame am Empfang lapidar mit.
Nix von wegen: »Ja, ja, Herr Bohlen! Man erwartet Sie schon!«

»Pling!'« machte die Fahrstuhltir und entlief3 mich in enen
vollig normalen, schmalbristigen Durchschnitts-Flur. Mein Weg
endete vor ener voll unscheinbaren Tdr mit Nummer 334,
gelegen zwischen 332 und 336, genau gegentiber von 335. Oje,
dachteich, dasist jahier wie in einem billigen Stundenhotel.

Ich klopfte, und ein spiefdig wirkender, weilthaariger Vati- Typ
Im Nadelstreifenanzug 6ffnete mir: Jirgen Kindervater, Ron
Sommers Kommunikations- Chef.

Er war dlein. Der Raum hinter ihm: ein enges, vielleicht acht
Quadratmeter kleines Hotelzimmer mit Tisch, Bett, Schrank,
Dusche und Klo. Wie jetzt?

»Ach, nehmen Sie doch Platzl«, meinte Kindervater
freundlich und setzte sich auf einen Sessel vors Bett. Ich hockte
mich ihm staunend gegentiber auf den anderen freien Sessel und
dachte, @) ich bin im falschen Zimmer oder b) im falschen Film.
Es sollte hier um grof3e Visionen gehen. Stattdessen sal3 ich in
diesem Loch, das sich Raum schimpftee Um das
Jugendherbergs-Ambiente  perfekt zu machen, meinte
Kindervater: »Oh, mdchten Sie 'nen Kaffee, Herr Bohlen, und
verwies dabei spendabel auf eine Thermoskanne auf dem Tisch.
Die hatte ganz viele Gebrauchsspuren, Uberall waren schon
Tropfen runtergelaufen. Ich konnte nicht ganz ausschlief3en,
dass das seine eigene Thermoskanne war, die er von zu Hause
mitgebracht hatte.

»Nein, danke«, wehrte ich ab, »ich hétte lieber einen O-Saft,
frisch gepresst.«

»Das wird schwierig«, meinte Kindervater aufgeraumt, »aber
da hinten ist irgendwo 'ne Mini-Bar, bedienen Sie sich.«
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Das setzte dem Ganzen die Krone auf. Ey, Dieter, sagte ich
mir, und dieser Typ da vor dir verwaltet ein Werbe-Budget von
zwel Milliarden? Da lauft aber was ziemlich komisch bel der
Telekom. Stol3 mal lieber deine Aktien ganz schnell wieder ab.

»Herr Bohlen, was kann ich fur Sie tun, fragte Kindervater
in der Sekunde mit gltigem Blick.

»Wissen Sie was?, meinte ich. »Sie brauchen Content, sie
brauchen Inhalt! Ich hab mir Ihre Homepage angeguckt, auf der
passiert viel zu wenig! Unmodern, langweilig und verstaubt.
Einfach zum Weggucken.«

Kindervater blickte mich an, als ob ich gesagt hétte: »Ich will
mir ma lhre Frau audehen« Fur den war ich ganz
offensichtlich ein kleiner Musikus aus Tétensen, den man nicht
ernst zu nehmen brauchte. Ich lief3 mich aber nicht beirren und
redete einfach weiter:

»Sie brauchen dringend irgendwas mit Musik, News von
Stars, Power, Emotion. Etwas, das Bing! und Bang! und Tusch!
macht.«

»Na, ich well3 nicht, Herr Bohlenk, meinte Kindervater
offensichtlich recht pikiert. »Ich glaube, da fehlen Thnen doch
ein bisschen die Zusammenhange und die tieferen Einsichten.«
Er fing an, umstandlich Uber die Telekom zu referieren. Voll
verdrdmmelt und old-fashioned: »Man darf den Kunden nicht
verwirren. Der klassische TelekomKunde hat mit Stars und
Musk nichts am Hut. Vor adlem: Wen interessieren Promi-
News?«

So ging das zwanzig Minuten im Tonfall eines Professors.
Dann wechselte er die Rolle. Pi6tzlich war er die Mutti, die
ihrem Kind, bevor es aus dem Haus geht, noch ganz schnell
einen Drops zusteckt:

»Also, wenn ich an lhrer Stelle wére, Herr Bohlen... Ich
wirde mal ganz fix ein paar Telekom-Aktien kaufen. Da sind
Sie auf dem richtigen Dampfer.«
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Nun hatte die Firma, die dieser Typ leitete, zig Milliarden
Miese auf dem Konto. Und er selbst ganz offensichtlich von
Marketing (fir so was bin ich ja Fachmann) keinen blassen
Schimmer. Dennoch lief3 ich mich verfihren, Aktien dieses
Schnarchnasen-Vereins zu kaufen. Bel der Aussicht auf einen
schnellen Gewinn kann ich nun mal einfach nicht widerstehen.

Die Kurse stiegen nur kurz und fielen dann kontinuierlich ins
Bodenlose. Heute ditze ich auf riesigen Telekom Aktien
Verlusten.

Vor ein paar Monaten war ich zuféllig bel meinem Lieblings-
Italiener »La Terrassa« in Totensen Knoblauch-Nudeln essen.
Wunderschénes Wetter. Ich mit Estefania und »Superstar«-
Gewinner Alex auf der Terrasse. Am Nachbartisch jemand, von
dem ich dachte: Mensch, Dieter! Den kennste doch!

Dann fid's mir wieder ein: Das ist doch der Nach-Nachfolger
von Ron Sommer. Der neue Heilsbringer an der Spitze der
Telekom: Kai Uwe Ricke.

Gehst du jetzt riber und beschwerst dich bel ihm, wo deine
Millionen geblieben sind?, Uberlegte ich kurz. Dann sagte ich
mir: Neg, lass gut sein, Dieter! Das ist es nicht wert! Kein Rock
'n' Roll in Totensen.

Ich beobachtete, wie der Mann da samt Familie vollig relaxed
und mit der Ruhe weg in der Sonne sald und Pizza verpuizte.
Also, wenn ich mit meiner Firma zig-zig Milliarden Schulden
hétte, ich glaube, ich wirde keinen Bissen runterkriegen.

Nach einer halben Stunde schwangen sich Kai-Uwe, seine
Frau und seine zwei Kinder wie Team Telekom wieder auf ihre
Drahtesel. In dem Moment hatte ich eine Erleuchtung. Ich
wusste endlich, wo mein ganzes Geld geblieben war.

Alle vier Rickes fuhren gesponserte Rader von Telekom. Das
erkannte ich sofort. Ich hab namlich auch so eins im Keller
stehen. Wert pro Rad: 1.500 Euro.
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Billiger Wecker

Ich glaubte an meine Idee mit den neuartigen Klingeltonen.
Und auch wenn mich die atmodische Telekom damit hatte
abblitzen lassen, wollte ich den Misserfolg so nicht auf mir
sitzen lassen. Es gab ja schliefdlich noch einen weiteren Visionar
in Sachen Telefon: die Mobilcom. Neben EM.TV und Telekom
die  dritte  Super-Dupi-Borsen AG-Erfolgsgeschichte
Deutschlands.

Besitzer: Gerhard Schmid, Ex-Autovermieter, der mit seinem
sieben Milliarden schweren Konzern in enem 10.487
Einwohner  zdhlenden schleswig-holsteinischen Kuh-Kaff
namens Bidelsdorf hockte. Er war beriihmt dafir, innovativ zu
sein und mit aggressiven Dumping-Preisen die Konkurrenz
auszuknocken. Per Telefon vereinbarte ich einen Termin.

Im Gegensatz zu den geschniegelten Haffa-Bridern in ihren
piekfeinen Maldanziigen und dem staubigen Kindervater in
seinen biederen Nadelstreifen, setzte Schmidt optisch voll auf
das Erfolgrezept der New Economy: rustikale Jeans, kein Sakko,
keine Krawatte, Hemdsarmel aufgekrempelt. Sein Blro war ein
kleiner  Glaskasten, etwas erhoht innerhalb  eines
Grofaumbiros. Von hier schaute e auf Scharen von
Angestellten. Alles flitzte geschaftig umher. Uberall flimmerten
Laptops. Es machte den Eindruck, dass hier in Bidelsdorf die
Wirtschaft boomt und die Erde brennt. Von wegen Schweine-
Koben! Mitten auf dem platten Land herrschte hier Wall-Street
Fedling.

Weniger beeindruckend war Schmids Armband-Uhr:
Irgendein TaiwanWecker mit MobilcomLogo. Den sah ich, als
er mir zur BegriufRung die Hand schiittelte:

»Guten Tag, Herr Bohlen! Was kann ich flr Sie tun«

»Tja, Herr Schmidt, ich hétte da eine Idee, die Se
interessieren  konnte. Was halten Sie von originelen
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Klingeltdnen fur 1hre Handys? Die konnte ich Thnen delivern,
beantwortete ich seine Frage.

Waéhrend ich noch redete, machte Schmidt: »Aha, 6hdm! Jgjal
Soso! Das hort sich alles sehr, sehr interessant anl«, meinte er.
Dabe griff er schon nach einem dicken Filzer und fing an, auf
einem Blatt Papier jede Menge Kringel, Kuller und Kreise zu
skizzieren. Sah ungeheuer kompliziert, beeindruckend und
wichtig aus. Ich stand daneben und dachte: Was soll das jetzt
bitte? Will er mir einen neuen Handytyp erklaren?

»Mensch, wirklich toll, wie Sie das machen, ganz ehrlich
riesig«, lobte ich ihn auf Verdacht. Schmidt war richtig in Fahrt.
Eifrig malte er jetzt Pfeile, die kreuz und quer und auch um die
Ecke gngen.

»Und hier«, Schmidt machte grof3ziigig irgendwo ganz unten
links in der Ecke ein Mini-Kreuzchen, »hier kdnnte ich mir eine
Zusammenarbeit mit Ihnen vorstellen.« In der Sekunde begriff
ich: Er hatte mir sein ganzes Firmengeflecht skizziert. Und ich
wurde das Gefuhl nicht los, dass er mehr begeistert war von
seinem kompliziert-eindrucksvollen Diagramm, das er da gerade
gemalt hatte, als von meinen neuen geilen Handy-Klingeltonen.

Als ich nach zwei Stunden Budelsdorf vollig frustriert wieder
verlief3, wusste ich: Kannste knicken, mit dem Schmid.

Ich hatte endgtiltig die Nase voll von Borsen-Gurus, Aktien
Milliardéaren und New-Economy-Erfolgsgeschichten. Das war
nicht meine Welt. Irgendwie hatte ich das Gefihl, die spinnen
dle. Ich wallte in Zukunft lieber fir mich und aleine in
Totensen weiter meine kleinen Hits produzieren. Ich beschloss
ein fur alle Ma, meinen Traum von der eigenen Dieter-AG zu
begraben.

Schmid hat sich Ubrigens mittlerweile nicht ganz freiwillig
aus der Mobilcom verabschiedet. Die Staatsanwaltschaft

ermittelt auch hier. Mit ihm starb der letzte Saurier der New
Economy.
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Ich versuche ja, aus den Fehlern anderer Kinstler zu lernen.
Die Bekanntschaft mit Falco hat mich nachhaltig beeinflusst. Er
war mein Vorbild, mein Leitstern, mein stiller Wegbegleiter.
Und er fiel ins Bodenlose. Er ist der Bewels dafur, wie hoch
man fliegen kann. Und wie die Muskbranche Menschen
verbrennt, sie auslutscht und wie leere Hillen wegwirft.

Sein Schicksal ist eine der traurigsten, der berUhrendsten
Erfahrungen, die ich in meinem Musiker- Leben hatte.

Ich begegnete Falco das erste Ma Anfang der Achtzigerjahre
in Hamburg. Damals war ich noch en vollig unbedeutender
Hans Wurst beim Intersong-Musikverlag.

Und Falco? Der war der strahlende Stern, der grof3e Star der
Welt Plattenfirma Warner: Sein »Kommissar« war Uberal
Nummer eins - sebst in Guatemala - und hatte sich weltweit
millionenfach verkauft. Ich war voller Ehrfurcht. Ein
deutschsprachiger Kunstler, der es international geschafft hatte.
Er war da, wo ich hinwollte. Mein Traum.

Ich war vollig von den Socken, als ich horte, dass Falco nach
Hamburg kommen sollte. Grund: Die Verleihung von Gold und
Platin fir seinen riesen Erfolg in Deutschland. Ort: das
legendére Szene Lokal »Onkdl Po«. Ich bezirzte unsere
Sekretéarin im Intersong-Musikverlag so lange, bis ich ihr eine
der kostbaren Eintrittskarten aus den Rippen geleiert hatte.

Falco befolgte den obersten L ehrsatz aus dem alten Handbuch
der Entertainment-Schule: Ein Star kommt dreil3ig Minuten zu
spat. Minimum. Falco toppte das noch. Bei ihm waren's
eineinhab Stunden. Dann, als endlich die Tur aufging und er
den Raum betrat, riesen Bahnhof:

Alles klatschte, ales jubelte, alles dréngte nach vorne. Und
ich mit rotem Kopf und feuchten Handen irgendwo am Rand.
Die einzigen zwei Gedanken, die mir durch den Kopf gingen,
waren: Erstens Wie komm ich jetzt an den ran? Und zwelitens -
Wie komm ich jetzt an den ran?
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Mich beeindruckte jede von Falcos Gesten. Wow!, dachte ich.
So bewegt sich also ein Superstar. So redet er. So sieht er aus.
Das Haar hatte er sich wie einen Helm an den Kopf gegelt. Zur
BegriRung machte er einen Ubertrieben tiefen Blickling, Marke:
ater Edelmann. Anschlief3end hielt er Hof: Er redete mit weit
aufgerissenen Augen, fuchtelte dabel wild mit den Armen und
rauchte eine Zigarette nach der anderen. Das alle ohne Punkt
und Komma. Gleichzeitig rannen ihm immer mehr dicke
Schweil3tropfen die Wangen herab.

Endlich hatte sich auch Groupie Dieter B. aus HH zu ihm
vorgekampft und versuchte, den Star in ein Gespréch zu
verwickeln:

»Hey, Falco, tolle Leistung! Ich bewundere dich sehr fir
deinen Erfolg«, fing ich an. »lch arbeite Ubrigens beim
Intersong-Musikverlag und versuch da gerade al's Produzent Fuld
zu fassen. Ich hel3...« Weiter kam ich nicht.

»Ah ja%, meinte Falco. Dann drehte er sich zu seinem
néchsten Gespréchspartner, und ich war gegessen.

»Hey, Falcol«, meinte der. »Echt reife Leistung! Einfach
sensationell! Dieser Beat, dein Sound! So was hab ich in meinen
ganzen dreildig Jahren in der Musikbranche noch nicht gehort!
Wenn du mal einen guten Produzenten brauchst - frag einfach
nach Uwe...«

So ging das auch mit Gesprachspartner drei  bis
neunundneunzig. Parallel zu dieser Dauer-Besabbelung redete
Falco leicht abwesend seinen eigenen Text: »lch hab das
absolute Gehor! Mit sechs konnte ich schon mindestens dreif3ig
Schlagerliedchen spielen! Ich sag den verknocherten Arschen
von der Plattenfirma immer: >lhr kdnnt mich mall< Ich weil3
besser, wie's geht! Ich hab schon alle moglichen Jobs gemacht!
Ich hab die Schnauze woll, dass die alten Sacke von den Wiener
Philharmonikern Osterreichs einzige Rock 'n'-Roll-Band sind.«

Und ich damals die ganze Zeit daneben, die Lauscher voll auf
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Empfang. Vielleicht eine einzige Hirnzelle von mir, die funkte:
Hey, die haben hier doch alle einen an der Waffel! Alles voll
Tschaka Tschaka. Doch der Rest von mir war einfach nur
geblendet und zerfloss vor Ehrfurcht. Ich freute mich, mit Falco
in eéinem Raum stehen zu durfen.

Erst viel spéter begriff ich: Das grofe Problem der Show-
Branche ist, dass »Star« kein Lehrberuf ist. Alles im Prinzip
Autodidakten und Normalos, die Uber Nacht vor der Frage
stehen: Wie, verdammt noch mal, benimmt sich ein VIP? Wie
grenz ich mich ab? Wie mach ich den Leuten klar, dass ich
anders bin? (Man will ja seinem neuen Status gerecht werden.)
Falcos Rezept war klar: Ich mach ma einen auf Grof3kotz,
gelackt, arrogant und Uberheblich. Damit bin ich auf jeden Fall
auf der sicheren Seite. Und mit diesen hohen Mauern um mich
rum sieht keiner mein wahres Ich, sieht keiner, wie's wirklich in
mir aussient. Meine Angste, meine Unsicherheiten bleiben
verborgen. Ich bin nicht mehr so verletzbar.

Hier beginnt die eigentliche Tragik von Falco: Fir seine
Landdeute war er nicht irgendein Grof¥kotz, sondern der
legitime Nachfolger von Mozart. Seit der »Kleinen
Nachtmusik« und der »Hochzeit des Figaro« hatte sich hier
musikalisch nicht mehr viel bewegt. Fir Osterreich war Falco so
etwas wie die Sensation schlechthin. Eine Art der
Gotterdammerung und Auferstehung von den Toten. Endlich
hatte man wieder ein Pldtzchen in der Musikgeschichte. Sie
bestarkten ihn noch in seinem GrofRRenwahn.

Auf der anderen Seite waren da Falcos Wurzeln, sein alter
Kumpel- und Freundeskreis: eine ganz spezielle politische Wir-
snd-gegenalles-Underground-Szene. Von Erfolg durfte man
hier nur ganz still trdumen. Aber auf gar keinen Fall welchen
haben. Denn: Erfolg, das war ja Kommerz! Und Kommerz? Das
war Prostitution!!! Thr Johann HOlzl jetzt ein Weltstar? In den
Augen seiner Freunde war er ab sofort nur noch ein sich
prostituierender kapitalistischer BonzenOber-Arsch.
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Die Folge: Der arme Falco stand plétzlich zwischen allen
Fronten.

Die aten Kumpels zogen sich von ihm zuriick, as ob er die
Pest hétte. Rest-Osterreich erwartete, dass er fleiBig neue Hits
produzierte. Und seine Neuw-Kumpels waren die typischen
Erfolgs-Blutegel. Die fanden ihn nur as »Falco« toll. Die hétten
ihn noch nicht mal mit dem Hintern angeguckt, als er noch as
No-Name im Rock-Kabarett »Drahdiwaberl« mitmusizierte.

* k%

Es dauerte acht Jahre, bis wir uns wiedertrafen. Diesmal unter
vertauschten Vorzeichen. Da war ich dann wer. Und Falco auf
der letzten Stufe seines Wegs zum Niemand. Seit funf Jahren
hatte er eine musikalische Pleite nach der anderen gelandet.

Ich drehte gerade fur Blue System ein Video in Wien, as er
auf einmal vor mir stand und »hallo« sagte. »Mensch, Dieter,
meinte er, »ich hab gehdrt, du bist in der Stadt. Da dachte ich,
wir kénnten mal reden.«

Wie er das sagte, das hatte nichts mehr von diesem drohnigen,
Ubertourten Platzhirsch aus dem »Onkel Po«. Ein ganz normaler
Mensch, ganz lieb, ganz artig. Das ist ebenfalls das Bizarre an
diesem Geschéft: Sobald der Fahrstuhl nach unten geht, kehren
die Bescheidenheit und der Verstand zurtick.

Ort des Video-Drehs war ein tillgelegtes Industrie-Gelénde
im Osten der Stadt.

Weil gerade Pause war, setzten wir uns vom Team ab und
wanderten an den Bahngleisen entlang. Es war ein super heil3er
Sommertag. Wir hockten uns in den Schatten eines alten
Waggons und fingen an, uns zu unterhalten. Wie ich da so sal3
mit dem Helden meiner Vergangenheit, war ich erst mal ganz
andéchtig. Ich wollte Falcos Geheimnis ergrinden, ihn
durchdringen, begreifen und wiederentdecken, was ich damals
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so toll an ihm gefunden hatte.
Aber Falco hatte kein Geheimnis metr.

Er war nur noch am Klagen: »Alle haben mich abgezockt und
benutzt! Von der kompletten Kohle aus >Der Kommissar< ist mir
nicht ein muder Schilling geblieben. Auch die Weiber nehmen
mich nur aus.« Insbesondere mit diessm Thema wurde er gar
nicht fertig: »Die Madeln sehen in mir nur den Knecht, der das
Geld ranschleppt. Ich bin viel zu gutglaubig. Ich gerate immer
an die Fal schen.«

Ich merkte sofort: Falco hatte eine unheimliche Sehnsucht
nach Normalitét, nach menschlicher N&he. Ihm hing seine Rolle
zum Hals raus, er hatte keinen Bock mehr, den grof3en Zampano
Zu markieren.

»Du«, meinte Falco mit leiser Stimme, »ich hab beschlossen,
ich kremple mein ganzes Leben um! Ich hab da gerade eine neue
Frau kennen gelernt. Ich will noch weitere Kinder. Ich will eine
riesengrof3e Familie. Meine Neue und ich ziehen jetzt gerade in
eine andere Wohnung. Das hat mich ein paar Millionen
gekostet. Das ist mein Neuanfang.«

Und ich dachte spontan: Mensch, Falco! So richtig Uberzeugt,
so richtig begeistert hort sich das alles aber nicht an. »Wenn du
schon so viel Geld ausgegeben hast,« hakte ich nach, »ist es
denn wenigstens geil da in deiner neuen Butze? Muss ja der
Hammer sein fir so viel Kohle

»Naa«, meinte Falco, »am wohlsten fuhl ich mich immer
noch, wenn ich bei meinen alten Spezis von friher penne. Die
leben ganz einfach und normal. Da bin ich auch einfach nur der
Hans. Da fuhl ich mich zu Hause, da bin ich glucklich. Und
wenn mich meine kleine Tochter mit ihren grofen Augen
anschaut, dann weil3 ich: Die ist ein Tell von mir. Die hat mich
wirklich lieb. Die mag mich so, wie ich bin.«

Wow, was fur ehrliche Worte, dachte ich. Ich hatte das
Gefhl, ich begegnete gerade dem echten, dem unverstellten
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Falco. Und der offnete mir wirklich und tatsachlich sein Herz.

In dem Moment kam der »Bravo«-Fotograf Fryderyk
Gabowicz vorbei. Er begleitete den ganzen Blue-SystemDreh
mit der Kamera. Als er Falco und mich sah, rief er gleich
begeistert: »Hey, Jungs, das sieht toll aus, wie ihr da so sitzt!
Das gibt ein klasse Foto! Mr. Austria meets Mr. Germany!
Rickt mal ein Stiick'n zusammen! «

Von einer auf die andere Sekunde war es, als ob da jemand
einen Schalter umgelegt, eine Batterie in das lahme und mide
Duracell Haschen geschoben hétte. Ich dachte, ich sehe nicht
richtig.

Falco begann wie wild zu posen, fuhr sich durchs Haar,
grinste sein Standardlachen mit ganz vielen Z&hnen und mimte
den Kommissar. Kaum war der Fotograf weg, war er wie ein
Luftballon, der »pffffffftl« machte und aus dem die Luft
entwich. In sich zusammengesunken hockte er neben mir und
war wieder der kleine Junge, der auf den Arm wollte.

»Sag mal«, wollte er wissen. »Wie war das bei dir so mit
Modern Talking, asihr Erfolg hattet?«

»Tjak, meinte ich, »am Anfang waren wir fir die Leute nur
die Besten, die Geilsten, die Grofdten. Jeder Plattenchef, jede
TV-Nasg, dle sind sie uns in den Arsch gekrochen. Dann haben
Thomas und ich uns getrennt, und ich war komplett abgemel det.
War natirlich eine blode Erfahrung. Hat mich echt kalt erwischt.
So ohne Vorwarnung.«

Das schien Falco gern zu héren: Geteiltes Leild ist bekanntlich
halbes Leid, wie Omi Bohlen immer sagt. Ich war fur ihn die
Bestétigung: Anderen geht's auch mal bescheiden. Und sal3 als
lebender Beweis neben ihm: Man kann wieder auf die Beine
kommen, am Ende wird alles gut.

»Ich hab da ein geles neues Album in der Pipeine,
verkiindete er auf einmal froh. »Das ist echt megal Das wird
einschlagen wie eine Bombe!l Mein Manager ist auch der
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Meinung: super Teil. Da sind mindestens zw6lf Hits drauf. Vor
lauter Hits wissen wir gar nicht, was wir as erste Single
auskoppeln sollen.«

Horte sich fur mich nach gequirlter Kacke an. Wenn ein
Sanger namlich behauptet: »lch habe zwolf Single-Hits auf
meinem Album!«, dann ist immer was oberfaul. So gut ist
niemand, selbst Madonna nicht. Da fehlt es an einem guten
Manager, der sagt: »Ey, Junge, ab ins Studio! Lass uns noch ma
an dem Ding arbeiten!« Das passte auch zu dem, was ich von
Falcos Berater gehort hatte. Der sollte ein echter Dumpfbaddel
sein. Einer von den vielen Schleimscheif3ern an seinem Hals, der
von Tuten und Blasen keine Ahnung hatte und Falco nur nach
dem Mund redete. Weil er ndmlich Angst hatte: Wenn ich jetzt
widerspreche, dann schickt er mich dahin zurtick, wo ich
herkomme - in den Media-Markt zum Kartonstapeln Also sagt
er lieber: »Jo, allesriesig, was du da machst, Falco! Gemeinsam
sind wir stark« (+ doof = gehen unter).

»Hey, sag mal, Dieter«, sinnierte Falco fleildig weiter, »du und
ich! Wir kénnten eigentlich auch mal was zusammen machen.
Wie war's? Héttest du Lust?«

»Tjak, wich ich aus. »Grundsédtzlich schon. Aber dazu
muUsstest du halt mal zu mir nach Hamburg kommen ins Studio.
So zum Probieren.«

Falcos mangelnde Selbstkritik, seine Blindheit hatten mich
doch ein bisschen stutzig gemacht. Dieter, da lasste lieber mal
die Fingerchen von, sagte mir meine innere Stimme. Mit dieser
Sof3e - Falcos Manager inklusive hollandischem Produzenten
Duo Holland & Bolland, das da im Hintergrund noch
mitkungelte - wollte ich nicht so gern was zu tun haben. Mach
erst mal mit den Jungs, dachte ich. Und wenn du dann immer
noch Lust hast, weifl¥ du ja, wo du mich findest.

Hinzu kam noch: Falcos Muskstil war nicht so meine
Abteilung. Er konnte nicht singen, nur rappen. Und von Ich
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rapp-mir-hierjetzt-einen hatte ich einfach keine Ahnung.

Vielleicht hétte ich's trotzdem versucht, tief in menem
Herzen war ich immer noch Groupie Dieter B. aus HH. Und
Falco zu neuem Erfolg zu verhelfen reizte mich sehr. Doch
wenn mich eine Sache abschreckt, dann sind es notorische Zu-
spét-Kommer und TerminplatzenLasser. Und genau darin war
Falco Konig. Sein Ruf in der Branche war in dieser Hinsicht
exquist. ..

* k%

Falco kam nie zu mir nach Hamburg. Er rief auch nicht an. Es
war, as ob es dieses Zwe-StundenGesprach auf den
Bahngleisen in Wien niemals gegeben hétte. Wie angekindigt,
erschien ein paar Monate spéter sein Album »Data De Groovex.
Und war der Mega Ober-Super-Flop des Jahres. Karriere-
technisch stiirzte Falco nun endguiltig ins Nirgendwo. Alles weg.

Drei Jahre spéter horte ich, dass man ihm sogar seine geliebte
Tochter genommen hatte. Seine Ex hatte ihm ein Kuckucks
Kind unterggubelt. Das musste e durch enen bloden
V aterschaftstest erfahren.

Man hatte ihn offentlich an der Nase rumgefihrt wie einen
kleinen dummen Jungen. Und das Kind, das er liebte, war Tell
des Betrugs. Das verkrafte als Mann erst mal. Falco tat mit
furchtbar leid. Ich bin fest davon Uberzeugt: Von der Sekunde an
war der Kémpfer in ihm tot. Ich gebe zu: Mir wér's dhnlich
gegangen.

Wie die Branche munkelte, rauchte er von der Sekunde an
statt taglich vierzig nun sechzig Zigaretten. Und soff, schnupfte
und kiffte, was das Zeug hielt. Als Kinstler kriegte er kein Bein
mehr an Deck.

Das Makabre in der Musk-Branche ist: Tot bist du
erfolgreicher as lebendig. Schone Grifde von van Gogh. Der
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hungerte zu Lebzeiten. Und heute zahlen die Sammler fir seine
Bilder irrwitzige Summen im zweistelligen Millionenbereich.

Und Falco? Kaum hatte der sich in der Dom Rep mit eins
Komma  fUnf Promille, zweitausendsechshundertvier
Nanogramm Kokain und einer Prise Marihuana im Blut
totgefahren, liefen seine Alben wieder wie geschnitten Brot:
»Out of the Dark«, sein letztes, unvollendetes Werk, war schon
vor der Veroffentlichung ausverkauft.

* k%

Achtzig Prozent der Leute in der Showbranche saufen oder
nehmen Drogen. Nicht etwa, weil alles so lustig ist. Es ist diese
Angst, dass einem alles wieder genommen wird. Wie Falco.
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Um das gleich klarzustellen: Mit Eva Herman war ich nicht in
der Kiste. DafUr verbindet uns eine feste platonische Beziehung,
in der es immer irgendwie um Méanner und Mampfen geht.
Angefangen hat das mit uns voll unromantisch hinter den
Kulissen der »NDR-Takshow«, genauer gesagt in der dortigen
Werkskantine. Hier konnte man damals fur genide achtzig
Pfennig mampfen gehen, auch wenn die Gerichte immer
verdachtig viele Fettaugen hatten und ziemlich ungesund
aussahen.

Der Grund fur mein Hiersein: Ich war als Talkgast geladen.
Bei der »NDR-Takshow« muss man ndmlich immer schon um
sieben antanzen, auch wenn sie erst um zehn anfangt. Warum,
weild keiner. Als Egebnis landet man spéatestens nach zwanzig
Minuten in der Kantine und schléagt da die Zeit tot.

Dre Tische entfernt hockte Eva Uber ihrem Kaffee und
wartete auch - in diesem Falle darauf, dass ihr Ehemann
Feierabend machte. Weil man in puncto Ehemann bei Eva
schnell die Ubersicht verliert: Zu dem Zeitpunkt war das gerade
ein pummeliger Schnauzbart-Trager namens Horst-Wolfgang
»Wolfi« Bremke. Dieser Wolfi im NDR-kompatiblen Antje-
Walross- Look war nicht nur der Sponsor von Evas Nachrichter
Sprech-Kursen, sondern nebenbei auch der Moderator der
»NDR-Takshow«. Jetzt wartete ich darauf, dass er sich mich
gleich vorknopfte. Bremkes Interview-Masche war immer die
gleiche: Er liefd den grofen Max raushangen und machte einen
auf Schlaumeier und »Herr-Lehrer-ich-weil3-was.
Wahrscheinlich  fihlte er sich grof3, wenn er seine
Takshowgéste anpieschern konnte. Was aber irgendwie nie so
richtig funktionieren wollte. Kurzum: Der Typ war bah!

Nachdem Eva das finfte Mal die Kaffeemaschine gemolken
hatte, sprach sie mich an: »Hallo, sind Sie nicht Dieter Bohlen?
Ich bin Eva Herman, nett, dass ich Sie mal kennen lerne! Ich
mag lhre Musik sehr gerne.«

»Hallo, Frau Herman! «, antwortete ich super korrekt. (Mir fiel
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namlich zum Glick noch rechtzeitig ein, dass man das
»Herman« wie »Herman« und nicht wie »Herrmann« ausspricht.
Zwei Jahre zuvor hatte Eva namlich aus Imagegrinden ihren
Namen aufgeflottet und ein »r« und ein »n« rausoperiert.)

Wir kamen ins Gespré&ch und waren uns gleich voll
sympathisch. Da hétte sicher was laufen konnen. Aber sieist fur
mich der Typ Frau, mit dem man eher befreundet ist. So Startete
ich meine Karriere as Evas Kummerkastentante und
personlicher Berater in Sachen Manner.

»Komm doch ma mit deiner Freundin Nadja zu uns zum
Abendbrot!«, schlug sie vor. Womit wir bel Evas zweiter grof3er
Leidenschaft neben Eheménner-Sammeln sind: Essen. (Fangt
praktischerwei se beides mit »E« an.)

Vier Wochen spéter kreuzten Naddel und ich dann wirklich
wie abgemacht bel ihr zu Hause auf, eine Drei-Zimmer-
Normalo-Wohnung irgendwo im Niemandsland zwischen
Hamburger City und Nobel-Vorort Blankenese.

Mittlerweile hatten Eva und ich schon ene feste
Telefonbeziehung aufgebaut: Sie telefonierte gerne, ich
telefonierte gerne, wir erzéhlten uns immer die neuesten
Neuigkeiten, kurzum, zwei Klatschtanten hatten sich gefunden.

Eva hatte fur uns und Walross-Bremke super aufwendig
gekocht: auf dem Tisch gleich mehrere Génge, schwere weil3e
Leinenservietten und nur das teuerste Silber-Besteck. Irgendwie
lieb, aber leider auch ales unheimlich bemiht. »Das ist tbrigens
ein ganz, ganz, ganz tolles Besteck!«, versuchte mich Eva auf
die Schétze vor mir aufmerksam zu machen. So weit, so gut.
Wir fingen an zu essen, klapperten efrig mit besagtem
Silberbesteck, da flogen pl6tzlich Tiernamen durch die L uft:

»Mein Béarchen, mein Schnautzi-Pautzi-Hasilein, wérst du
mal so lieb, mir das Salz zu reichen?«< (Eva)

»0Oh, kein Problem! Da, du slif3es Mauschen, du! Du kleines
Schatzi-Watzi-K nuffel-Wuffel! « (Horst-Wolfgang)
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So ging das in einer Tour, ich hatte das Gefiihl, ich bin im
Zoo.

Voll anstrengend. Ich horte sofort die Kuhglocken bimmeln:
Achtung, Dieter! Durch Thomas und sein Noérchen hatte ich ja
schon so meine enschldgigen Erfahrungen mit  hyper-
ventilierenden Liebespaaren. Mein Eindruck: Daist was faul, da
ist Dreck unter dem Gltick.

»Pssst«, stupste ich Naddel an, als die beiden Turteltaubchen
gerade in der Kiiche zugange waren, »sag mal, wo sind wir denn
hier bitte gelandet? Ich glaub das ja ales nicht!« Mittlerwelle
hatte das einhundertvierunddreifligste »mein Wonni-Sonni-Evi-
Engelein« seinen Besitzer gewechselt.

An n&chsten Tag griff ich natirlich sofort zum Telefon und
rief Eva an. »Sag mal«, meinte ich zu ihr nach ein bisschen
einleitendem Ra-ra-ra, »geht das immer so bel euch ab?«

»Worauf willst du hinaus?«, kam's pronto aus dem Horer.

Und ich so: »Na ja, so namenstechnisch halt!«

Aber Eva: »Hat dich das etwa gestort? Wir halten mit unseren
Geflihlen eben nicht hinter dem Berg! Wir lieben unsl«

»Na, wenn dem so ist! Aber ehrlich, Eva, ich glaub, das geht
nicht lange gut mit dir und deinem Kerl. Ich hab da so ein
Gefuhl flr«, antwortete ich.

»Ach, Quatsch!!!«, meinte Evaim Brustton der Uberzeugung.
»Vdlliger Kokolores! Mit dem Mann werde ich alt!«

Na ja, dachte ich. Und im Anschluss gleich noch ein paar
Mal: naja, naja, naja, naja Und kaum hatte ich das letzte »na
ja« zu Ende gedacht, lasich in der Zeitung:

Tagesschau Sprecherin Eva Herman
und NDR-Talkshow-Moderator
Horst-Wolfgang Bremke
- Scheidung nach fiinfzehn Monaten

Trennungsgrund war angeblich die unterkihlte und
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norddeutsche Art von Walross-Bremke. Tja, ich musste die
beiden wohl in ihrer letzten Hormon-Aufwallung erlebt haben.
Irgendwie war ich schon ein bisschen stolz auf mich. Hatte ich's
nicht prophezeit? Von da an nahm ich, wenn Eva wieder einen
neuen Kerl hatte, erst recht kein Blatt mehr vor den Mund.

Tschiiss - Schatzi-Watzi-Knuffel-Wuffel-Wolfgangchen,
hallo - Uwe Bahn! Wie auch Horst-Wolfgang verdiente Uwe
sein Geld beem NDR. Als Radio-Moderator trug er immer voll
lustige Krawatten. Wahrscheinlich wollte er furs Fernsehen
entdeckt werden. Nur leider hatte ihm niemand gesagt, dass in
seinem Mikro keine Kamera eingebaut war. Ab und an sah ich
ihn abends auf Piste. Nach dem Motto: Platz da, Fulvolk, hier
kommt der grof3e Uwe. Wenn er aber mit jemand Wichtigem zu
tun hatte, dann kuschte er. Deswegen passten er und der NDR
auch wunderbar zusammen. Die drei Buchstaben stehen namlich
fur Nicken-Ducken Radfahren.

Naturlich hatte ich irgendwann auch das wunderbar-
sonderbare Vergniigen, mit Uwe und Eva essen zu gehen. Das
kam so:

Bem NDR bin ich mit enem unausgesprochenen
Radioboykott belegt (der dauert Ubrigens bis heute an).
Freiwillig wird von mir hier kein Song gespielt. Was naturlich
auch von Vorteil ist, so werde ich nicht totgedudelt wie Phil
Collins oder Marius Mller-Westernhagen. Dennoch unternahm
mein Kumpel Andy regelmal3ig den Vorstol3, die NDR-Grufties
davon zu Uberzeugen, dass es ein Fehler ist, den erfolgreichsten
Komponisten Deutschlands nicht zu spielen. Deswegen lud er
die ganze Bande auf Kosten der BMG zu einem kostenlosen
Befressnis und Besdufnis in eines von Hamburgs Schickimicki-
Restaurants ein.

»Lass es, Andy! Das ist sinnlosl«, warnte ich noch vorher.
»Der NDR, das ist eine sozidistische Veranstaltung. Die
nehmen keinerlel Ricksicht auf irgendwelchen Erfolg. Denen ist
das so was von schnurz!«
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Aber Andy liefd sich nicht beirren, da ist er der blaudugigste
Blaudugige der ganzen Branche: »Weifdt du was, die machen wir
besoffen, dann lauft das schonl«, war er sich sicher.

So sal3en dadso TV-Moderator Lutz Ackermann, Uwe Bahn
mit einer besonders wild gefleckten Krawatte, Eva, Andy, ich
und die Ubliche Horde von NDR-Schnorrern. Ort des
Geschehens: das »Fischereihafen«-Restaurant, Hamburgs feinste
und teuerste Adresse, wenn man was mit Graten haben will.
(Gleich nebenan auf dem Bulrgersteig nistet Ubrigens eine ganz
besondere Vogelgattung: die Bordsteinschwalbe. Vielleicht
macht das den Laden bei Geschéftdeuten so beliebt.)

Der Chefe dort heifdt Ridiger Kowake. »Ja und hier! Und
lecker! Und toll! Und soll ich fir euch was Eigenes
komponieren?«, umwuselte er uns, kaum dass unsere Popos die
altrosafarbenen Stiihle beriihrten. Von da an nahm das Ungliick
seinen Lauf. Das »Menl surprisc kam und war - et voila, ich
wollte meinen Augen nicht trauen - Fisch an Himbeersofie.
Tapfer nahm ich einen Haps auf die Gabel und probierte. Es
schmeckte wie: salziger Fisch an sliRer Himbeersol3e. Uuurgh!
So was von igitt!

Kaum waren die Teler mit dem Brechmitte wieder
abgeraumt, kam Kowalke angewieselt und wollte horen, dass er
der einzige und grofdte Koch von Deutschland war: »Na, wie
hat's euch denn gemundet? War das nicht kostlich?, wollte er
gelobt werden.

»Ja, ja, super, wunderbar, ganz hervorragend, aso wie Sie das
wieder hingekriegt haben«, Uberboten sich alle in ihren
Begeisterungsausrufen und machten auf grof3e Gourmets.

»Nee, voll scheil3e«, stbrte da plétzlich jemand den Kanon.
Das war naturlich ich. Nun well3 ich ja, dass man so was in
teuren Restaurants eigentlich nicht darf. Aber es hatte wirklich
gruselig geschmeckt.

Eva guckte wie vom Donner gerthrt, stand urplotzlich auf
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und setzte sich an einen anderen Tisch. Ich taperte hinterher,
weil ich nicht wusste: War sie beleidigt, oder war ihr auch
schlecht?

»Ja, wie kanngt du nur, fauchte se mich an: »Du hast ja
keine Ahnung! Ich kenn mich da aus! Ich komm aus der
Gastronomie! Meine Eltern hatten ein Hotel! Das war ganz toll,
was du da hattest! «

»Ja, tut mir ja Leid«, versuchte ich sie ein bisschen
runterzuholen. »Aber wenn's mir nun verdammt noch mal nicht
geschmeckt hat? Der Typ kann ja in seiner Klche fur andere
zusammenkomponieren, was er will. Ich will meine Seezunge in
Zukunft nur noch kross gebraten und nicht schwul mit
Himbeersol3e.«

Wir gingen wieder zurtick zum Tisch. »Dd...a sssseid... ihr...
jljja wieder«, begrufdte uns Lutz Ackermann von unterm Tisch,
»wwwwar's... denn ssschon?«

Das Ergebnis des Abends: Alle hatten sich breit gesoffen, auf
Uwes Krawatte klebte jede Menge roter Himbeersol3e, Andy
hatte eine Riesenrechnung Uber zweitausend Mark zu
begleichen, und der NDR 2 spielte trotzdem nicht meine Musik.
Und wann immer ich heute ins »Fischereihafen«-Restaurant
gehe, schnappe ich mir sofort am Eingang Kowalke und bringe
ihn erst mal auf Kurs: »Also, Meister, fur das Komponieren bin
ich zustandig! Du kiimmerst dich um deine Pfannen! «

Nach dem zwolf Jahre dteren Wolfi und dem gleichaltrigen
Uwe wilderte Eva zum dritten Mal unter den NDR-Mannern.
Diesmal zog sie den zwei Jahre jingeren Tom Ockers an Land,
Filmemacher beim Sender. Das ist so typisch Eva und ihre
Hausfrauen-Mentalitdt: Mutti macht das schon, den bastele ich
mir irgendwie schon hin. Jetzt stand ihr der Sinn offensichtlich
nach Frischblut. Sie sah in ihm Rock 'n' Roll. Auf mich wirkte
der Kerl sprode, introvertiert und gespréchsorientiert. 1ch konnte
ihm Uberhaupt nix abgewinnen.
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»lch bin mir sicher! Der und sonst keiner!«, strahlte Eva wie
beseelt vor Glick und hatte lauter kleine rote Herzchen in den
Augen blinken, als wir uns zum Kaffeetrinken im »Central
Park«, einem Szene Laden am Hamburger Stadtpark, trafen. Sie
kam mit Roller Blades und hatte gerade die Phase Hui-ich-bin-
sechzehn. »Das ist der Mann meines Lebens!«, schwarmte sie.

»Meinst du wirklich? Ihr passt doch so irgendwie Uberhaupt
nicht zusammen.« Ich war skeptisch. »Ich finde ja, was Typen
angeht, fischst du immer im falschen Teich.« Ich sehe Eva
ndmlich eher an der Seite eines seridsen dlteren
Geschéftsmannes mit Naturell und Gesichts-Plissee a la Uli
Wickert. Ein Mann halt, mit dem man Heidespaziergange
machen und in die Oper gehen kann. Evaist ndmlich im Grunde
ihres Herzens zwar super nett, aber auch erzbieder. Eva und
Tom nebeneinander, das sah fir mich immer ein bisschen aus
wie grofe Schwester und kleiner Bruder.

»Nee, neex, hakte ich noch mal wahrend des Kaffeetrinkens
nach, »so der ganz grof3e Wurf ist das mit diesem Mann nicht!«

»Nein, glaub mirl«, war Eva sich sicher. »Das mit Tom, das
ist fir immer und ewig. Ich splr das in meinem Herzen.«

Die beiden heiraten nach nur drei Monaten.

Es kam, wie es kommen musste. Eines Abends klingelte mein
Handy. »Er hat mich verlassenl«, schniefte Eva in die Leitung
und war vollig fertig. Ich muss sagen: Sie tat mir echt Leid. Ich
meine, ich weild ja, wie man sich in solchen Momenten fuhit.
Liebe macht einfach blind. Bin ja auch oft genug ins
Fettrépfchen getreten.

Bisang letzter Neuzugang in Evas buntem Mannerzoo:
Michael. Diesma gleich zehn Jahre jinger und Péchter des
Blankeneser Strandhotels. Das einzig Gute, was ich Uber ihn
sagen kann: Er arbeitet wenigstens nicht beim NDR. Alsich ihn

das aste Mad traf, schnullerte er gerade mit Eva rum. Und das
kam so:
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Ich wollte mit Modern Talking ein Konzert auf Sylt geben.
Thomas und ich Ubernachteten im Hotel »Waltershof« in
Kampen. Kurz vor dem Konzert trafen wir in der Lobby den
Besitzer Detlef Tappe, der gleichzeitig auch das Szene-
Restaurant »Sturmhaube« betrieb.

»Ach, halo! Gut, dass ich euch treffe«, schnellte er hinter
seiner Rezeption hervor wie eine Klapperschlange, und ich
dachte noch: Mensch, der ist javidleicht auf Zack! »Bevor ich's
vergessek, schleimte er Thomas und mich an. »lch geb da
nachher noch so 'ne Party in der >Sturmhaubex. Also ich schwor
euch, das wird bestimmt SU-PER-NETT! Wie wér's? Kommt
doch auch noch vorbei!«

»Ach, nd«, wimmelte ich ihn ab, »Thomas macht nach dem
Konzert bestimmt gleich 'ne Biege. Und ich weild auch noch
nicht, ob ich Bock habe. Mal sehen.«

Doch er liefd nicht locker, klebte wie eine Klette an uns und
kam sogar mit raus vor die Tur: »Kommt schon! Das wird die
Sause des Jahrhunderts! «

Im Hangar 401 angekommen wo das Konzert stattfinden
sollte, begrifiten uns Uberal auf dem Fuf3oden ganz viele
kleine bunte Flyer:

»Grofe Modern-Talking-After -Show-Party
in der >Sturmhaubex
Soecial Guest Sars:
Dieter Bohlen & Thomas Anders
Eintritt: 85 Mark«

Das war die grofdte Dreistigkeit seit Verona Feldbusch. Ein
Betrug an meinen Fans. Keiner darf einfach unsere Namen auf
Plakate schreiben, und auf3erdem kosten After-Show-Partys nie
Geld. Tappe hatte, wie ich herausfand, schon eintausend-
zweihundert Karten verkauft.
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Aus Protest machte ich mit Estefania einen grof3en Bogen um
die »Sturmhaube« und ging stattdessen zum Feiern ins »Pony«.
Und wen sehe ich als Erstes, als ich reinkomme? Eva und ihren
Michael beim verliebten und wilden Rumschnullern im
Gedréange.

»Dieter, ich hab dir ja schon von Michael erzahlt. Das ist er!
Live und in Farbe!«, machte Eva uns bekannt und strahlte tber
beide Backen. Auch Michael grinste von einem Ohr zum
anderen. Man merkte, wie toll er das fand, dass er mit so viden
»echten« Prominenten zusammenstand. Ein Blick in sen
Gesicht, und ich wusstee Der Kerl it ein Blender, en
Wichtigtuer, der es super schick findet, dass seine Freundin eine
bekannte Nummer beim Fernsehen ist. Und gleichzeitig keine
Gelegenheit audasst, seine Grabbelfinger auch in andere
Marmeladentdpfe zu stecken.

Kaum war Eva mal fur kleine Méadchen, bewahrheitete sich
auch schon mein Verdacht. Michael wanzte sich sofort an
Estefania ran und glotzte ihr unverschamt ins Top.

Die fand's nur eklig. »Sag mal, Dieter«, flisterte sie mir zu,
»was fallt diesem Kerl denn ein?« Dann drehte sie ihm
demonstrativ den Rlcken zu. Doch dieser Vorort-Mochtegern
Playboy raffte immer noch nicht, was Sache war. Er grinste nur
dummlich, saugte an seinem Bier rum und tastete jetzt
Estefanias Popo mit llsternen Blicken ab. Sah so ein frisch
verliebter Mann aus? Gott sei Dank kam in der Sekunde Eva
vom stillen Ortchen zuriick.

»Pass auf«, zog ich sie zur Seite, as Michael schon wieder
woanders rumturnte, »meinst du wirklich, der ist diesmal der
Richtige?«

»Ja, absolut, diesma irre ich mich nicht!«, kam es wieder mit
dem Brustton der Uberzeugung. Mit der gleichen totalen
Uberzeugung hatte sie das auch schon bei diesem Bumsdings,
diesem Tom, gesagt.
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»Mensch, Eva, ich will dich ja nicht enttéduschen! Du wirst
mich jetzt scheif3e finden, dass ich das sage«, meinte ich. »Aber
du weifdt, ich mag dich wirklich. Und ich bin mir total sicher:
Das wird nix mit diesem Michagl! Das haut nie und nimmer hin.
Jede Wette! «

Sie guckte mich ein bisschen skeptisch an. »Ist gebongt!«,
meinte sie dann nur. »Wetten wir. Finfhundert Mark!«

Okay! Die erste Runde geht bisang an Eva. Bis jetzt hat's
gehalten. Naturlich wiinsche ich ihr von ganzem Herzen, dass er
diesmal Mr. Right ist. Trotzdem, ich furchte: Ich werde die
zweihundertfiinfzig Euro gewinnen.
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Dieses Buch heifd ja »Hinter den Kulissen« und nicht »In den
Betten«. Deswegen erzédhle ich Ihnen jetzt auch die Geschichte
von Mariah Carey und mir.

Ich liebe und verehre Mariah Carey. Sie macht mir beim
Zuhdren einen Orgasmus im Ohr. Diese siif¥en kleinen Seufzer
und das angedeutete Stéhnen in ihrer Stimme, das ist, als ob sie
winzige Noppen auf den Stimmbandern hétte.

Wie das Leben so spidt, lief ich eines Tages im Kolner
»Hyatt«-Hotel einem Reporter von RTL-Exclusiv Uber den
Weg:

»Hey, Dieter«, meinte der zu mir, »Mariah Carey ist gerade
auf Promo-Tour hier im Hotel. Hast du nicht Lust, die spontan
flr uns zu interviewen?«

Ich dachte nur: Yyyyyyyyyes, Ssssssssssssssssir! Bingo! Da
haste den Richtigen gefragt. »Ich bin bereit! Wo wartet sie auf
mich?«, antwortete ich begeistert.

Wenn ich bis dahin gedacht hatte, Stephanie von Monaco und
ihr Hofstaat hétten einen grof3en Zirkus veranstaltet, so kannte
ich bis dahin Ihre Konigliche Hoheit Mariah Carey von und zu
Beverly Hills noch nicht. Man klopft bei einem Ami-Star ihrer
Kragen und Busenweite nicht einfach an die Zimmerttr und
sagt: »Nice to meet youl« Nein! Dawird ein Wind gemacht, das
kann sich keiner vorstellen.

Zunéchst kam eine Tusse von der Schallplattenfirma Sony,
wedelte willy-wichtig mit irgendwelchen Zeitpldnen rum und
schnatterte nonstop in ihr Head-Set: »Hallo, you hear me ...?
Yes, Herr Bohlen und ich stehen straight ahead from the
Blumenktibel... Yes, yes ... wir dricken jetzt the button of the
Lift...l«

Dann quetschten wir uns gemeinsam mit einem halben
Dutzend amerikanischer Presseagenten und Betreuern, die vor
Aufregung fast kollabierten, in den Aufzug. Im sechsten Stock
Offnete sich pling! - die Fahrstuhl-Tadr, und wir wurden von vier
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Furcht einflélBenden Bodyguard-Schranken in  Empfang
genommen.

Ab hier und den néachsten halben Kilometer bis zur John.-F.-
Kennedy-Suite fllsterten die Presseagenten, die Betreuer und
die Sony- Tusse immer wieder mahnend »Psssssst! Psssst!
Leise! Quiet!'« Dazu legten sie bedeutungsvoll den Finger an
den Mund. Als ob wir uns einer Intensivstation naherten.

Banane! Ihr kdnnt mich mal, dachte ich. Ich selbst hatte schon
tausendmal in dieser Suite gewohnt und in das Kingsize-Bett
gepupst. Und jetzt wurde ich unter Bewachung hineskortiert.
Wie absurd! Kein Wunder, dass die Ami-Stars ale irgendwann
mal irre werden und in die Klapse missen.

»Schluss! Ich habe keine Lust mehr! Ich gehl«, sagte ich extra
laut.

Worauf ale betreten Dum-di-dum machten. Die Sony-Tusse
gudlte sich ein schiefes Joghurette-Lacheln ab: »Aber, Herr
Bohlen! On, bitte! Also, 6h, nein, also ... Frau Carey freut sich
doch schon so sehr auf Sie. Es geht auch gleich los! Wir miissen

.. ah ... nur noch ganz kurz leise seinl«

Wir mussten dann noch geschlagene finf Minuten
schweigend und voller Andacht vor Mariahs Schrein stehen,
bevor die TUr der Suite aufschwang. Endlich durfte ich rein. Da
waren meine vertrauten hundertachtzig Quadratmeter mit
Kamin, Klavier, Whirlpool und Plasma-Bildschirmen. Alles wie
gehabt!

Mit einer kleinen Ausnahme. Mittendrin sal3 Ms Carey und
war angestrahlt wie der Kdlner Dom bei Nacht. Mindestens
dreildig Scheinwerfer, die von oben, von unten und von quer auf
sie gerichtet waren. Es war zwar bullenwarm, aber daftr war ihr
Gesicht in wunderbar schmeichelhaftes Licht getaucht. Mariah
sah so perfekt, so geleckt aus wie eine Barbie-Puppe.

Wer namlich denkt, dass Make-up der wichtigste
Schonmacher in der Show-Branche ist, der irrt total. Gute
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Ausleuchtung ist tausendmal wichtiger. Merke: Schatten sieht
auf Fotos immer scheil3e aus. Jeder Pickel wirkt pickeliger, jede
Fate faltiger, jede Geheimrats-Ecke geheimer. Je kleiner der
Raum ist, desto leichter lassen sich die Personen darin
ausleuchten. Deswegen sehen bei der »Tagesschau« immer ale
total hibsch aus. Auch Stefan Raab und Harald Schmidt haben
geiles Licht. Nur Johannes B. Kerner kriegt das irgendwie nicht
gewuppt. Bei dem sehen dle voll gruftig aus und keinen Tag
junger, as sie tatséchlich sind. Voll die Reality-Show.
(Deswegen hat er sogar schon mal Gabo, die Starfotografin,
einfliegen lassen. Die hat fur funfzehntausend Euro Tages
Honorar an seinen Scheinwerfern rumgeschraubt. Hat aber nix
genutzt.)

Mariahs amerikanische Licht-Crew hatte nichts dem Zufall
Uberlassen. Nicht nur ihr Gesicht war ausgeleuchtet, sondern
sogar hochst ungewdhnlich und for mich eine vollig neue
Erfahrung auch der komplette Korper. Mariah lag da wie eine
schaumgeborene Meerjungfrau, die einem Dreildiger-Jahre-
Hollywood- Schmachtschinken — entsprungen  schien.  Jeder
Faltenwurf ihres Outfits war bis aufs Kleinste hindrapiert und
durchkomponiert. Die Hand lassig unlocker auf der Hufte
abgestiitzt. Der Kopf in einem vollig unnatdrlichen Winkel
abgewinkelt. Der Busen bis zum Geht-nicht- mehr rausgedriickt.

Mir sah das alles nur verdammt nach Kreuzschmerzen und
Rickenverspannungen aus. Ich winschte ihr von Herzen einen
guten Chiropraktiker. In dieser verquasten Denkmal-Pose hatte
sie wahrscheinlich schon seit Stunden Interviews gegeben.

Gemessen an dieser spektakuldren Inszenierung, fuhrten wir
ein sehr unspektakul&res Blubber-di-blubb-Interview:

»You have atotally different voice to the other voices | heard
before. Y ou always have some crispy, ahm, something...«

»Yes«, nuschelte Mariah ihre Antwort, die ich aber kaum
verstand. Sie sprach namlich superleise. (Ubrigens auch so en
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Ding aus der VIP-Trick-Kiste: flustern. Dann missen sich alle
voll konzentrieren, wenn sie verstehen wollen, was der Weltstar
will.)

Okay, nachste Frage, dachte ich mir. »ls it technic or
something from the Computer or from the mixing console? Or
something the sound engineer did in the Studio? Or is it redly
your Voice

»0Ohhh... yes...«, hauchte Mariah wieder.

»S0 what? How do you do it?%, wurde ich langsam
ungeduldig.

Woraufhin Mariah den Mund aufmachte und unheimlich viel
Luft durch ihre Stimmbénder sog. Dann sang sie plétzlich die
ersten Takte von »Hero«. Wirklich genia. Einzigartig. Da hatte
ich mal wieder meinen Orgasmus. Die Wucht in Tuten.

Das Interview ging dann noch zwanzig Minuten laberdifasel
weiter. Aber als ich zum Fahrstuhl trabte, erlebte ich eine
Uberraschung. Da hatte doch die Statue tatsachlich ihren Sockel
verlassen und trippelte jetzt plotzlich leibhaftig neben mir her.
»What are you doing this evening?«, hauchte sie. Und sah auch
ohne ihr ganzes Licht noch total hiibsch aus.

Was so ein dter Ostfriese ist wie ich, der kann nicht so richtig
damit umgehen, dass eine Frau den ersten Schritt macht. Ich
patzte auf ganzer Linie und verschoss den Elfmeter. »Tjak,
meinte ich mit einem acht Meter dicken Brett vor dem Kopf,
»ich muss nach Hamburg.«

Kaum hatte ich das ausgesprochen, hétte ich mich auch schon
ohrfeigen konnen fur so viel Doofheit. Aber zu spé. Im
Fahrstuhl auf dem Weg nach unten dachte ich immer nur
wieder: Dieter! Dieter! Dieter! Das bereust du ein Leben lang!

Ein paar Wochen spéter kriegte ich einen Anruf von der Sony.
Frau Careys Privatjet sei im Anflug auf Hamburg. Ich mdge
mich bereithaten. Sie wirde unheimlich gerne fir ein paar
Stunden in mein Studio kommen. Vielleicht auch ein paar neue
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Nummern ausprobieren.

Ich freute mir einen Ast ab. Fir Neue-Nummer-Ausprobieren
bin ich immer zu haben. »Klarol«, meinte ich zu dem Sony-
Menschen am anderen Ende der Leitung. »Tell the lady, | am
ready to rumblel«

Keine Ahnung, wie Mariah mich gefunden hatte. Ich hatte ihr
weder Adresse noch Telefonnummer gegeben. Und
ausnahmswei se auch darauf verzichtet zu erwédhnen, dass ich der
Groféte bin. Musikalisch gesehen.

»Es gibt da noch ein paar klitzekleine Kleinigkeiten, die Sie
beachten missten«, meinte die »Sony«-Type. »Die Musik-
Techniker haben Gewehr bei Ful? zu stehen. Das Studio muss
ansonsten komplett leer sein. Und, ach jal Frau Carey kommt
eventuell zwischen zwei Uhr nachts und zwdlf Uhr mittags.
Aber ganz sicher ist das noch nicht.«

Ich wére ja bereit gewesen, das alles passend zu machen. Die
Versuchung war einfach zu grol3. Ein Weltstar im Studio, der in
Stimmung war, einen Song auszuprobieren - was fir ene
Chance! Bei der Gelegenheit hétte ich ihr gleich noch ene
Ballade von mir unterschieben kénnen. Und was dem Boris
seine Besenkammer, das war bel uns schon seit Jahren das
Plétzchen neben der Kaffeemaschine.

Aber Luis, mein TonIngenieur, tippte sich nur an den Kopf
und meinte: »Die Alte hat jawohl den Arsch offen! Wir machen
uns doch hier nicht zum Affen! Das lasst du ma schon bleiben,
Dieter! Die soll sich einen anderen Dummen suchen! «

Am néchsten Tag las ich in der Zeitung, dass Mariah in
irgendein anderes Hamburger Studio gerauscht war. Dort hatte
sie ein Glaschen Champagner getrunken und ein paar Takte
rumgesungen. Dann war sie wieder abgedampft. Dumm
gelaufen fur das andere Hamburger Studio. Aber ich bin mir
nicht sicher, dass sie bei mir auch nur Champagner getrunken
hétte.
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Ein letztes Mal durfte ich ein paar Jahre spéter einen Auftritt
von Mariah genief3en. Datrat sie bel »The Dome« in Kiel auf.

Der komplette Weg von Mariahs Garderobe bis zur Bihne
war wie gewohnt, wie gehabt von hundert Kilo schweren
Security-Mannern gesichert. Niemand durfte sich auf den
Gangen aufhalten. Alle anderen Kinstler inklusive Enrique
Iglesias und Westlife hatten Anweisung, ihre Garderobentiiren
geschlossen zu halten.

Ich hielt mich natrlich nicht daran. Marielin, meine Tochter,
winschte sich namlich sehnsiichtigst ein  Autogramm von
Mariah. Und mir ging dieses Alle-bleiben-in-ihrenStéllen
sowieso auf den Serkel. Ich bin doch kein Kaninchen.

Also stellte ich mich auf den Flur, als sie auftreten sollte. Ich
hielt nach Mariah Ausschau. Das kam sie mit ihrem Tross auch
schon an. Aber alles, was ich sah, waren die breiten Brustkasten
der Security- Manner. »Zurtick! Zurtick!«, ertonte es sofort. Ich
blieb standhaft. So leicht ldsst sich ein Dieter Bohlen nicht
verscheuchen. Doch die Bodyguards verstanden keinen Spal3. In
der néchsten Sekunde packten mich auch schon vier kréftige
Hande und stopften mich zurtick in meine Garderobe. Bevor die
Tlr zuknallte, sah ich noch, wie Mariah vollig unbeeindruckt
wie die Konigin von Saba mit einem Schampus-Glas in der
Hand in Richtung Bihne vorbeischwebte.

Und die Moral von der Geschieht?

Far Marielin besorgte ich ein Autogramm von Westlife. Und
Mariah kann mich seitdem mal kreuzweise.
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Wie dem Esel eine Moéhre, so muss man mir nur en
Sonderangebot vors Naschen halten, und ich renn los. So landete
ich 1990 im Rahmen des Ossi-Hilf-Programms »Volle Sause -
halbe Steuer« auf einer riesen Baustelle namens Berlin. Wer hier
als Topverdiener hinzog, musste zwanzig Prozent weniger
Einkommensteuer zahlen als der Rest der Republik. Feine
Sache, das.

Neben dem Kohle-Spar-Effekt fand ich noch eine andere
Sache an Berlin hammerméldig: Null Angst vor den Bund-
Spechten. Hier konnte ich namlich nicht eingezogen werden.
Davor hatte ich ja chronischen Bammel (auch wenn man mich
mit neunzehn ausgemustert hatte).

Die meisten Manner nehmen Wehrdienst ja wie Ful3pilz in
Kauf. Einige Masochisten betonen sogar noch, was fir eine toll-
wichtige Erfahrung das fir ihr Leben gewesen sei. Danke, ohne
mich! Ich wollte mir nicht achtzehn Monate meines Lebens
klauen lassen.

Meine Freunde und ich hatten vorher eifrig diskutiert, wie
man sich am besten durch die Musterung sshummeln konnte:
Alle schworen auf »Kreisaufprobleme« (finf Kilo Pillen, sechs
Liter Kaffee, drel Tage nicht schlafen = sauberer Herzkasper).
Ich setzte lieber auf Angstneurose. Das war weniger
anstrengend.

Wiahrend sich die Musterungs-Arzte bei meinen Kumpels nur
totlachten und innerhab von drei  Sekunden den
Tauglichkeitsschein  ausflllten, machte ich enen auf
behammert:

»Ja, aso wenn ich so Auto fahrek, erklarte ich dem Arzt mit
treuem Augenaufschlag, »dann schreien mich die Baume immer
s0 an. Fahr gegen uns, Dieter! Fahr gegen uns! Und steile
Abhéange rufen: Komm hier runter! Komm hier runter'« Der
Arzt guckte mich leicht skeptisch an. Und ich dachte mir:
Mensch, Dieter, setz lieber noch einen drauf! Der glaubt dir
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noch nicht!

»lch kann auch nicht mit arderen Mannern in eénem Zimmer
schlafen, dann krieg ich Angst ohne Ende.«

Worauf der Arzt mich nur spéttisch anguckte und fragte:
»Sagen Sie mal, Herr Bohlen, Sie haben wohl keinen Bock auf
Bund?«

Ich glaube, ich guckte einen Moment lang ziemlich verdutzt
aus der Wasche. Ich fand elgentlich meine Vorstellung ziemlich
Uberzeugend. Aber dann merkte ich: Dieser Typ mochte mich.
FUr so was hab ich ja einen Riecher. Da war Sympathie in der
Luft und in seinen Auglein, obwohl ich nicht glaube, dass er
schwul war. So ist das eben bei Bohlen: Den findet man @)
klasse oder b) scheil3e. Nix dazwischen.

Also antwortet ich ihm keck fre Schnauze: »N6, ich will da
wirklich nicht hin.«

Bingo! Ich hatte richtig gelegen. Meine ehrliche Antwort
imponierte ihm offensichtlich. Nach al diesen schwitzenden
|chrwird-ja-so-gern-aber-kann-nicht-Herzkaspern endlich mal
einer, der sagte: Ich hab einfach keine Lust!

»Okay!«, kritzelte der Arzt eine Bemerkung auf einen Zettel.
»Das kriegen wir schon hin.«

Seit damals waren finfzehn Jahre vergangen. Eigentlich war
das Ding gegessen. Trotzdem lebte ich in der stdndigen
Paranoia, dass jemand meine Akte wieder aus dem Schrank
Ziehen konnte, nach dem Motto: »Den haben wir vergessen! «

Deswegen fuhlte ich mich in Berlin so leicht und so frel wie
in Abrahams Schol3.

Von meinem Extra-Taschengeld legte ich mir ein schickes
Penthouse zu. Unser neues Zuhause lag direkt am Grunewald.
Keine hundert Meter von uns entfernt hatte Harald Juhnke sein
Domizil. Eine dustere Villa aus den Dreildigerjahren mit
Schief3schartenFenstern und zwei Meter hoher GarterrMauer.
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Drinnen war's dafir verspielt und aufgerddelt ohne Ende:
Seidentapeten,  asiatische  Vasen,  Wintergarten  mit
Spiegelwanden und Baldachin, ein Swimmingpool, den der
Roboter reinigte.

Harald und ich waren nicht nur Nachbarn, wir teilten auch
dieselbe Leidenschaft: Radeln. (Dieter Bohlen dist ndmlich
nicht nur in seinen fetten Ferraris durch die Gegend. Er tritt auch
super gerne die Pedale vom Drahtesdl. Es gibt ganz viele Platze
auf der Welt, da verpasst duwas, wenn du nicht Rad fahrst. Sylt
zum Beispiel. Sylt ohne Fahrrad ist wie Erdbeeren ohne
Schlagsahne, wie Champagner ohne Perlen. Du tust was fir
deinen Korper. Du spurst den Wind und die Sonne auf deiner
Haut. Du hast Zeit, die Landschaft um dich herum mal aus einer
ganz neuen Perspektive wahrzunehmen. Und nebenbei kannst
du auch noch mit deiner Freundin plaudern. Der Himmel auf
Erden sozusagen. Es sai denn, du bist seit knapp drei Jahren mit
einem Ein-Meter-sechzig-Méadel aus Paraguay zusammen, das
dir vier Kilometer hinter Kémpen seine Patschehand auf die
Schulter legt und sich die restlichen sechzehn Kilometer
Richtung List und zurtick ziehen l&sst.)

Als Harald so das alererste Mal auf seinem Fahrrad auf mich
zugeflitzt kam, dachte ich noch: Na, Dieter, der guckt jetzt
bestimmt in die andere Richtung und tut so, als ob er dich nicht
gesehen hétte. Aber nix da Harald. Der ging volle Kanone in die
Eisen und baute sich gut durchblutet und fit vor mir auf. Er war
so ganz anders als all diese Wichtigtuer-Stars a la Westernhagen
und Gronemeyer. Die glauben ja, sie seien der Nabel der Welt,
und sind sich zu schade dafir, von sich aus »hallol« zu sagen.
(AuRerdem verkaufen die ihr Publikum auch noch fir dumm.
Gronemeyer zum Beispiel parkte seinen dicken Daimler Benz
friher gern um die Ecke, damit ihn die Fans nicht in dem Ding
sahen. Westernhagen legte vor Aduftritten immer seine
exklusiven Designer-Klamotten und die teure Uhr ab. Dann
schlipfte er in billige Jeans und lief3 seine vier Haare vom
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eigens dafir mitgebrachten Hairstylisten auf Revoluzzer
trimmen. Und all das nur, damit er so aussah, wie die Leute es
von ihm kannten und erwarteten.)

»Hey, Sie sind doch der Bohlen«, meinte Harald, noch voéllig
aul3er Atem.

»Ahm! Jal«, entgegnete ich.

Und er gleich ganz locker: »Also, eines will ick Thnen mal
sagen: Wenn' Se mir in Zukunft weiter die Titelseiten in der
BILD streitig machen, dann werd ick aber richtig
fuchsteufelsbose. Ick erklér Thnen jetzt mal die Hackordnung:
Der SchlagzeilenKoénig hier bin icke - und Sie, Sie machen
jefélligst weiter lhre Musike. Is det klar < Dann lachte er.

Daraus entwickelte sich eine Quatscherei Uber Medien im
Allgemeinen und im Besonderen.

»Mensch, die schreiben immer so schlecht dber mich! Ich
versteh das gar nicht!«, jammerte ich und schittete Harald mein
Herz aus, wie man das eigentlich nur bei seinem Papa tut. »In
unserer Branche sind die alle voll unehrlich und schleimig!«,
lamentierte ich. »lch kann niemandem trauen. Mich auf
niemanden verlassen. Und sobald ich mich umdrehe, habe ich
auch schon ein Messer im Rucken. Da gibt's keinen, der sagt:
>Hey, hast du aber toll gemacht, Dieterl< Und diese Presse-
Fuzzisl Die sind am falschesten. Stéandig wirgen die mir
irgendwel che fiesen Geschichten rein!«

»Also, det seh ick janz anders als Se, Dieter«, machte er
meiner Litanei ein Ende. »Any Promotion is good Promotion!
Solange die Journalisten meen Namen richtig schreiben, ist mir
det scheil3gjal, ob da 'n Skandal Gber mich in der Zeitung steht
oder nicht. Man muss sich och 'n bisschen mit den Herrschaften
von der Presse arrangieren. IS doch so! In die BILD von heute
wickelt Konopcke morgen seine Currywirste ein. Und wirst
sehen: Spétestens Ubermorgen treiben se 'ne andere Sau durchs
Dorf.«
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Man merkte, er fand das Thema total amuUisant.

Er hatte da was von einem sympathischen Egomanen. Fir ihn
drehte sich die ganze Welt nur um einen: Harald Juhnke.
L ebensmotto: Deutschland liebt mich. Deutschland geht mit mir
durch dick und dinn. Deswegen hatte er im Gegensatz zu mir
auch keine Angst vor Journalisten. Oder vielleicht hatte er auch
einfach nur seinen Weg gefunden, mit diesem verriickten
Business fertig zu werden: Nicht driiber nachdenken.

Je langer er sprach, desto mehr wuchs mein Respekt vor ihm.
Da stand ene echte Marke vor mir. Ein Unikum. Voall
unterhaltsam. Geraderaus und unverstellt. Und mehr noch: Ich
hatte das Gefuihl, dass er mich aufbauen wollte. Nach dem
Motto: Ich erzéhl dir jetzt von meiner Scheil3e. Und dann merkst
du, dass deine Scheil3e voll popelig ist und gar nicht so schlimm.

Wenn ichzum Beispidl sagte: »Im Moment geht's mir nicht so
richtig gut. Meine Frau und ich haben unsim Streit getrennt. Die
Kinder leben bei ihr. Die sind doch erst vier, eineinhab und drei
Monate. Wie soll ich denen blol3 erkléren, was passiert ist? Die
denken doch jetzt von mir, dass ich sie nicht mehr lieb habe. Ich
hab total die Schuldgefiihle.«

Dann antwortete Harald: »Mensch, ick hab och ohne Ende
Sorgen mit meena Frau und meen Kindern. Ick bin jeden Tag
unterwegs auf meinen Theatertourneen. Da greif ick mir so det
eene oder andere Méadel - wa? Det jibt natirlich Stress zu Hause
mit meena Mulle. Un' wat meen jungsten Sohn betrifft - det
looft Uberhaupt nicht. Jedenfalls nicht so, wie ick mir det
vorstelle. Hoffentlich wird mal wat aus dem Kerlchen. Der Jung
macht mir nur Kummer. Aber wat sach ick immer? Hauptsache
jesund.«

Bel mir kam ganz stark das Gefuihl an: Harald und seine Frau
das hatte sich ausgeliebt. Eheprobleme und Fremdgehen hin
oder her: Das Einzige, was ihn wirklich zu bertihren schien, war
die Sorge um seinen etwas missratenen Sohn.
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Ein paar Sonntage spéter trafen wir uns wieder. Diesmal war
Harald nicht gut drauf. Was er auch nicht versdumte, mir
mitzuteilen.

»Diese Arschlocher beim Fernsehen! Wat machen die
eigentlich mit mir? Die bescheif3en mich dle nur! Det lass ick
mir nischt mehr jefallen! Diese Schweinel« Er nahm da nicht
das geringste Blatt vor den Mund. Pli6tzlich war er keine Spur
mehr 1&ssig und abgeklart. Irgendwie beruhigte es mich sehr zu
sehen, dass Harald genauso vor Wut kotzen konnte wie ich.

Nachdem er ordentlich rumgebollert und sich Luft gemacht
hatte, waren wir beim »Du.

»Du«, meinte er, »wir missen unbedingt wat zusammen
machen. Lass uns doch mal zusammen ins Studio jeh'n. Ick sing
dir ein paar Nummern von Frank Sinatra - wa? Da kannste
bestimmt wat draus machen.«

Man merkt richtig, wie er sich immer mehr fir seine eigene
Idee begeisterte und ordentlich in Schwung kam: »W(lste mal
wat vor der Kamera machen? Haste Lust? SO 'ne eigene
Show?«, wollte er wissen.

Nur zur Erinnerung: Damals schrieben wir das Jahr 1990. Ich
lief zwar nicht mehr in puddingfarbenen Jogging-Anztigen rum,
sondern hatte auf Rocker umgesattelt. Trotzdem war ich nicht
unbedingt das, was man beliebt nannte. Nicht im Traum hétte
ich an Fernsehen gedacht. »Also, ichwell3 nicht...«, meinte ich
nur so.

»Nee, nee«, wischte Harald meine Bedenken beiseite. »Ick
find, du bist een lustiges Kerlchen. Wir sind seelenverwandt! Ick
spir det! Wir funken beide uff derselben verriickten Welle.«

Seine Begeisterung fur mich sprang auf mich Gber. Und von
mir wieder auf ihn zurick. So eine Art Flug-Bestéaubung.
Schliefdlich lagen wir uns in den Armen. Hétte da zuféllig ein
Pfarrer im Wald gestanden und ein paar Ringe dabei gehabt, wir
hétten auf der Stelle »Ja, ich will!« geschrien.
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Pl6tzlich liebte ich ihn. Pi6tzlich kriegte ich Muttergefihle.

»Sag mal, Harad«, meinte ich zu ihm, »warum machst du
dich eigentlich so kaputt? Man liest sténdig diese Scheil3e mit
dem Alkohol Uber dich. Ich versteh das nicht! Du hast das doch
gar nicht nétig!«

Doch Harald war da wie alle, die an der Flasche hangen: Er
spielte das Problem einfach runter.

»Ach, Quatsch, das gehdrt bei einem Mann dazu! Ab und zu
muss man doch auch mal einen saufen kdnnen.«

Mit dem Spruch befand sich Harald in bester Gesellschaft.
Den horte man namlich auch von Drafi Deutscher & Konsorten.

Manchmal, wenn wir uns da mit dreil3ig Zentimetern Abstand
unterhielten, hatte ich weniger den Geruch von Wald denn von
Waldbeeren in der Nase. Dann hatte sich Harald schon morgens
um zehn Uhr ein Schitickchen Obstlikor in Ehren gegonnt.

Aber bdse sein konnte ich ihm deswegen nicht. Da stand ein
dlterer Herr im Mal3anzug vor mir. Mit einer Klammer ums
Bein, damit die Hose nicht in die Kette vom Fahrrad geriet. Das
war fur mich kein Saufer, sondern ein gepflegter, liebenswerter,
grauhaariger, charmanter, herzensguter Verrtickter. Irgendwie
konnte ich ihn gut verstehen: Als Kunstler investiert man
einfach zu viel Zeit und Lebenskraft in den Beruf. Und mit dem
vernachléssigten Privatleben schleicht se auch das Glick
davon. Man muss schon unheimlich stark sein, um trotzdem das
Auf und Ab enes Showstar-Lebens - Jubel auf der Bihne,
Einsamkeit in den Hotelzimmern - zu ertragen. Viele greifen da
zu kleinen Trostern und Helfern...

* k%

Aus Haralds und meiner Zusammenarbeit wurde leider nie
etwas. Daflr schnappte er mir ein Jahr spéter einen fetten
Werbe-Ded vor der Nase weg. Fur »Miuller Milch« sollte ich
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mich auf einer Couch flézen, mir eine Buttermilch aufreif3en und
sagen: »Puh, jetzt brauch ich erst mal 'ne Starkung!«

Dann Kamera-Schwenk. Pl6tzlich ein SchlUpfer im Bild, der
von einer Armlehne herabbaumelt.

Drehbuch und Vertrége lagen zur Unterschrift bereit.
Funfhunderttausend Mark sollte es geben.

Dann aber hatte Harald wegen seiner Kampf-Sauferel drei
Tage lang in Folge jede Menge Hammerschlagzeilen in der
BILD. Da hief3 es unter anderem:

»Nach 7 Tagen Heilkoma
- Juhnke schlagt die Augen auf«

Das konnte ich nattrlich nur schwer toppen. Am Ende kriegte
Harald den Werbevertrag und damit die Kohle. Spétestens da
begriff ich, dass Harad Recht hatte mit seinem Leitspruch:
»Any Promotion is good Promotion.«

Harald und ich trafen uns spéter immer wieder mal bel
diversen Fernsehsendungen und Takshows. Stets kam er auf
mich zu, klopfte mir auf den Ricken und meinte anerkennend
und liebevoll: »Mensch, Dieter, was musste ich da schon wieder
Uber dich lesen«

Manchmal war er vielleicht ein bisschen angetldelt. Aber was
er sagte, kam immer aus ganzer Seele.

Als ich vor zwei Jahren las, dass man Harald in ein Heim
abgeschoben hat, hétte ich heulen kdnnen. Es brach mir das
Herz. Ich ertappte mich bei dem Gedanken: Komm, da fahrst du
jetzt hin und holst ihn rausl So was kann man doch nicht
machen mit ihm!

Fir mich steht fest: Wenn meine Eltern mal nicht mehr fir
sich selbst sorgen konnen, dann kommen sie zu mir nach
Rosengarten. Ich miete die ganze Stral3e. Und dann wird jemand
angestellt, der leckeres Essen kocht und Rollstihle 6lt.

Und einesist auch sicher:
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Nie in meinem Leben wirde ich sie mit einem doofen Teddy
im Arm fotografieren lassen.
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Volumel: Udo Jurgens
2002

Fur Udo Jurgens hegte ich immer grof3e Sympathien: Schon
meine Omi hatte nach »Merci Cherie« geschwoft. Auch meine
Muitti fand ihn gut. Die stand auf »Aber bitte mit Sahne!« Und
wenn ich im Hamburger Hanseviertel aufs Klo vom
»Movenpick« ging und zu »Griechischer Wein« aus den
Lautsprechern studierte, hatte ich immer Heimatgefiihle.

Uberhaupt! Wer sich so fiir sein Publikum die Seele aus dem
Sakko schwitzt, der kann kein Schlechter sein. Dachteich so...

Im Herbst 2002 waren Udo und ich Géste derselben Party im
Hamburger Hotel »Vier Jahreszeitenx.

Estefania und ich sal3en auf einer roten Pluschbank in der
Ecke, als Udo plotzlich meinte, uns seine Aufwartung machen
zu mussen: »Mach mal Platz!«, meinte er zu Estefania, dann
guetschte er sich auch schon zwischen uns. Keine Begrufdung,
keine hofliche Frage, ob er uns vielleicht gerade im Gesprach
storte. So weit zum Thema Udo, der Charmeur. Udo, der
Gentleman.

»Mensch, Dieter, super-super, dass ich dich hier treffel«,
strahlte er. »Ich wollte dir schon so lange was sagen! Nur damit
du's weil3t: Ich bin dein groféter Fan! Ich liebe dich! Ich verehre
dich.« So ging's ohne Luft zu holen. »Was bist du doch fir ein
klasse Typ! Was machst du doch fur tolle Musik!« So redetet er
ungelogen eine Viertelstunde auf mich ein. Zum Schluss kam
dann noch ganz nebenbei:

»Und! Ach jal Gluckwunsch auch zu deinem neuen Buch!
Wirklich, Dieter! Ehrlichkeit ist ja so was von selten in unserer
Branche! Einfach genial! Einfach einmalig, wie du die Dinge
auf den Punkt bringst!«

Dann sprang Udo genauso plétzlich wieder auf, wie er sich
hingesetzt hatte. Zum Abschied klopfte mir noch mal schnell auf
die Schulter und meinte schon fast im Weggehen: »Also, wenn
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du demnéchst mal was von mir in der Zeitung liest - das hab ich
nicht so gemeint und auch nie so gesagt! Du weild ja, wie
scheif3e die Presse ist.«

Komisch, dachte ich. Ich kenn das eigentlich so, dass jemand
Mist baut und dann anschlief3end sagt: »Sorry, Dieter!« Aber
dass jemand sich schon vorab entschuldigt, so quasi auf Vorrat,
das war ma was ganz Neues. Das fand ich doch sehr, sehr
merkwirdig. ..

Funf Tage spéter durfte ich dann das Interview meines neuen
Freundes auf Seite 84 der »Gala« lesen:

»|ch finde es grauenvoll, daf3
Nobelpreistrager auf Platz 23
der Bestseller listen stehen und
ein Buch, das nichts erzahlt aul3er
Bettgeschichten, sich tausende
Male verkauft.«

Dazu wimmelte es im Text nur so von »verwerflichg,
»inakzeptabel« und jeder Menge entrlstetem Igittigitt.
Besonders spannend aber las sich das Ende. Da durfte ich
erfahren, wie wichtig Udo seine Grandseigneur-Pflichten nimmt
und wie sehr er bedauerte, dass die edlen Recken ausgestorben
sind.

»ESsist unmodern geworden,
ein Gentleman zu sein. Seht man auf,
wenn eine Dame an den Tisch
komnt, lachen sich alle tot. Aber
ich tue das ganz bewusst.«

Liebster Udo! Ich glaube, wenn ich dich das néchste Ma sehe,
muss ich dir leider die Ohren lang ziehen. Ich mein, nur damit
dus weil%. Ich wollt mich schon mal vorab dafur
entschuldigen...
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Volumell: Dieter Thomas Heck
1996

Ein weiterer sympathischer Vertreter aus der Abteilung
»Schweigen ist Silber, Plappern ist Gold« ist Dieter Thomas
Heck. Halt ein typischer Ex-Autoverkdufer: Nach auflen

schleimig, gefdlig und redselig. Und hinten rum ein ganz linker
Vogd.

Lange Zeit hielt ich uns fur echte Buddys. Funfundzwanzig
gemeinsame Jahre im Show-Business mit Auftritten in
»Hitparade«, »Super- Hitparade«, die »Hitparaden der
Hitparaden« und, nicht zu vergessen, das grof3e »Ober- Hit-
Hitparaden Hit- Festival« verbinden halt.

Wann immer wir uns sahen, machte er einen auf Dudi- Dudi-
Dieter: »Komm, Kuddel, lass knuddelnl« Dann klopfte er mir
hinten auf den Ricken, dass mir vorne das Gebiss rausflog. Und
wenn Hildchen, sein Frauchen, zugegen war, schleckte die mich
auch noch ab: »Komm, lass dich knutschen, Dieter! «

Doch dann kam 1996 mein groRer Scheidungs-Arger mit
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Verona

Morgens Uber Sesambrétchen und frisch gepresstem O-Saft
sprang mich die Schlagzeile der BILD-Zeitung an:

»Heck schmeli 3t Bohlen aus der Sendung«

Dazu erkléarte Balzer, der Sprecher von Heck, was ich fir ein
Schwein und Drecksack sai. Sich so zu trennen, pfui! Sein Chef
sai sehr, sehr, sehr, sehr entrustet. Ich war bodenl os enttéuscht.

Seit sieben Jahren reden wir nun kein privates Wort mehr
miteinander. Wenn ich seine Fohnwelle auf Veranstaltungen
erspéhe, drehe ich ihm den Hintern zu und zeige ihm, wo er mir
mal begegnen kann.

* k%

Vor ein paar Monaten gab's Nachschlag vom selbsternannten
Gralshiter der deutschen Moral:

Pfui, meinte e in einem Interview, ich hétte keinen Anstand.
Und um meine Vorbildfunktion sei es auch nicht gut bestellt.
Wer wie ich in meinem Buch aus dem Schlafzimmer eines
anderen Menschen erzéhlen wrde, der habe kein Ehrgefiinl.

Ja, ja, Heckscher! Gut gebrillt. Wie heildt es doch noch gleich
in deiner eigenen langweiligen Autobiografie (war Ubrigens ein
L adenhter):

»lch packte sie an den Armen und warf sie auf das Bett.
>Hilfex, kreischte sie.

Ich hielt ihr unwillkdrlich den Mund zu. Edda schlug wild
um sich. Se krallte ihre Hande in meine nackten
Unterarme. Se wand sich unter mir, meine Héande
rutschten von ihrem Mund zu ihrem Hals hinab. Wenn du
zudrickst, ist sie dtill, sagte etwas in mir. Ein
verfihrerischer Gedanke: Mit einem Reflex meiner Hande
konnte ich meine Probleme |6sen.«
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Ehrlich gesagt erschliefit es sich mir nicht, wo da deine
Vorbildfunktion und dein Anstand sein sollen, wenn du deine
Exfrau und die Mutter deiner Kinder als totale Rabenmutter
hinstellst, die mit peinlichem Siff-Make-up kreischend durch die
Gegend torkelt.

Wie gut, dass du dein Lebensmotto so klug, so weise und so
geschmacklos gewahlt hast. Ich darf dich noch einmal zitieren:

»Aus 'nem verkniffenen Arsch kann kein frohlicher Furz
kommen.«

Mein Tipp: Einfach biicken! Dann gibt's Luft.
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Oager:

Mein erster Milka-Hase



Meine Ur-Ur-Ur-Naddel hiefd Jeanette. Ein fantastischer Mix
aus einer hellhautigen Mama und wilden westafrikanischen
NutellaGenen: Super hubsch, ganz wuschelige schwarze
Locken, eine Figur wie eine Black Barbie. Einundzwanzig Jahre
alt.

Wie kleine Jungs vom Ferrarifahren traumen, so traumen alle
grof3e Jungs von einer Erfahrung mit einer Exotin. Auch wenn
das aulRer mir vielleicht niemand zugeben mag. Es ist dieser
Indiana-Jones-Instinkt in uns: unbekanntes Terrain sondieren,
den geheimnisvollen Schatz in der Grotte finden. Es konnte ja
was anders sein. Irgendwie mehr animalisch, mehr hial Da
macht man sich als Mann nattrlich gern auf die Suche - im
Dienste der Wissenschaft, versteht sich.

Jeanette und ich lernten uns beim Videodren zum Blue-
System-Liebeslied »Sorry little Sarah« auf Mallorca kennen. Sie
war Model und von der Produktionsfirma in Deutschland
gecastet worden, um mit feuchten Lippen durchs Bild zu
wackeln und die little Sarah zu mimen.

Die erste Szene drehten wir im Schlafzimmer einer alten Finca
in der Nahe von Pama

»Hurry up, Dieter! Da wartet schon jemand ganz sehnsliichtig
auf dich«, begriifdte mich der Regisseur, weil ich ein bisschen zu
gpat dran war. »Husch, husch, ins Kérbchen.«

Er zeigte auf ein Bett am Fenster. Da rekelte sich eine nackte
Schoko- Schonheit unterm Laken.

»Darf ich vorstelen?<, meinte er grinsend. »Das ist Jeanette.
Deine Partnerin fur die Szene im Bett. Und jetzt, hih, Dieter!
Hose runter und los! Time is money.«

Er gab e mir enen kréftigen Schlag zwischen die
Schulterblé&tter, und ich schélte mich unter den Augen von
Jeanette und dem ganzen Team aus meinen Klamotten. Eine
kurze Sekunde lang Uberlegte ich, ob ich auch meine Shorts
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ausziehen sollte. Nee, lass mal lieber, dachte ich. Das kdnnte
nach hinten losgehen.

Ich hob schnell das Laken. Dabel stellte ich fest, dass Jeanette
noch nicht mal ein Héschen trug. Ohaue-haue-hal, dachte ich.
Die sieht jalecker aus. Und legte mich neben sie.

»... | wanna kiss you kiss you
Oh | missyou, missyou...
... you got the best of me...
... come take therest of me
dudel G-dudel ... .«

So schepperte es playback aus dem Kassettenrekorder. Ich
bewegte dazu den Mund.

»Jetzt mal ein bisschen mehr Action im Bett! lhr liegt ja da
wie gelahmt. lhr seid doch keine Jungfrauen mehr!«, rief der
Regisseur. »Dieter, fass die Jeanette mal am Popo an, und mach
da ein bisschen was mit ihr!«

Nun musste ich feststellen, dass das ein ganz besonderer Popo
war. Kein Popo wie jeder andere Popo. Eher wie ein frisch
bespannter Pfirsich. Wie eine Insel mit zwei Bergen. Wie zwel
Super-Dickmanns aus der Frischebox. Kaum hatte ich
angefangen mit Streicheln, hatte das auch schon Folgen. Ich
musste mich ganz schnell auf den Bauch drehen. Sonst hétte das
Laken ausgesehen wie der Hauptmast der Gorch Fock unter
Segel. Ich hatte derart Mihe, mich zu beherrschen, dass mir der
Schwell3 auf die Stirn trat. Voll peinlich. Jeanette kicherte, und
es gab erst mal ganz schnell eine kleine Drehpause.

»30, Dieter? Hast du dich jetzt etwas beruhigt? Konnen wir
jetzt weitermachen?«, fragte mich der Regisseur mokant.

»Ja, ja, kein Problem! Alles im grinen Bereich«, antwortete
ich. Aber offensichtlich traute er dem Frieden nicht so ganz. Die
nachste Szene fand denn auch erst mal im kihlen Wasser und
nur mit Gitarre in der Hand statt. Jeanette hatte vorsichtshal ber
erst ma Pause.
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Ein vollig bescheuerter Regieeinfall: Ich stand in ener
einsamen Bucht bis zur Taille in der Brandung, und das
zweitausendfunfhundert Mark teure  Gehduse lief  voll
Salzwasser. Danach war die Gitarre nur noch als Kaminholz zu
verwenden. Egal! Mit den Gedanken war ich ndmlich schon bei
der néchsten Szene:

Jeanette und ich sollten Hand in Hand wie zwe verliebte
Haschen in den Sonnenuntergang hoppeln. Inklusive Walzen im
feuchten Sand.

»Dann kusst ihr euch! Verstanden ... 7, rief der Regisseur mit
ungebremster Energie. »... Kamera lauft?« - »Kamera lauft! « -
»... uuuuuund Action!«

Wer noch nie bei eéinem Videodreh mitgemacht hat, kann sich
nicht vorstellen, wie wahnsinnig intensiv das ist. Wie vid
Adrenalin man im Blut hat. Du bist nur darauf konzentriert, dass
alles moglichst echt aussient, versuchst in deine Rolle
reinzuschltpfen, sie mit Leben zu erfullen. Und pl6tzlich bist du
nicht mehr Dieter, der Musikproduzent aus Deutschland, dessen
Frau Erika zwanzig Kilometer weiter im Hotel wartet. Sondern
in diesem Moment - alein mit diesem wunderschonen Mé&dchen
in dieser einsamen Bucht, das sich genauso auf dich konzentriert
wie du dich auf sie - bist du pl6étzlich nur noch der Held aus dem
Video. Jung, verliebt, ungebunden, frei. Alles ist magisch, alles
ist moglich. Ein geniales Gefunhl.

Du schndbelst und schnullerst fir Story und Kamera. Und
wenn du nach intensiven Kuss-Szenen deine Zunge wieder
einfahrst (quietsch! kurbel! schmatz!), bist du in dein Gegentiber
verknallt.

Am Ende des Tages hatte ich voll die Flugzeuge im Bauch (so
diese ganz groflen Kaventsmanner fUr Trans-Atlantik-Fluge).
Jeanette war ein ganz kuscheliges, wundervolles, warmherziges
Mé&dchen. Auf der nach oben offenen Hit-Skala meiner grof3en
Lieben kam Jeanette damals gleich auf Platz zwei. Ich war so
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richtigr mit Haut und Haaren wund jeder Menge
Hormonwallungen verknallt.

»Wir haben so lange gedreht. Und anschlief3end auch noch ein
bisschen zusammen gesessen und gefeiert!«, erklarte ich der
aufgebrachten Erika, als ich um hab vier Uhr morgens nach
Hause kam. Mit voll dem schlechten Gewissen.

Neben Erika gab es noch eine zweite Wolke am Horizont
meiner neuen Liebe: Hans-Jurgen. »Was lauft denn da zwischen
dir und diesem Hans-Jirgen?«, wollte ich eifersiichtig wissen.

»Dieter, mach dir mal keine Sorgen. Ich wollte sowieso schon
lange mit ihm Schluss machen. Ich hatte bislang nur noch nicht
den Mut, es ihm zu sagen«, meinte Jeanette ganz zértlich. Dann
nahm sie mich in die Arme: »Ich erzéhl dir jetzt was, was sonst
keiner weil3. Du darfst es keinem sagen, versprich mir das...«

Und ich so: »Klar... Was ist denn los? Du klingst ja so
komisch.«

»Du«, meinte sie, »mit prominenten Mannern wie dir habe ich
total schlechte Erfahrungen gemacht. Vor einem Jahr war ich
mal im Appartement eines beriihmten Kollegen von dir. Den
kennst du auch. Der hat auch richtig viel Geld. Eigentlich war
das nur so ein Freundschaftsbesuch. Aber er roch stark nach
Alkohol und hat sich gleich dicht neben mich gesetzt. Dann hat
er seine Hand auf mein Bein gelegt und mir seine Zunge in den
Mund geschoben. Dabei hat er mir an die Brust gefasst. Und
dann hat er sich schliefdlich voll auf mich gepackt und immer
weltergemacht...«

»Hast du ihm denn nicht gesagt, dass du nicht willst, fragte
ich betroffen.

»Doch!!! Ich hab immer >Lass mich! Lass michl< geschrien.
Und: >Ich will das nicht! Wir kénnen doch nicht! Das geht doch
nicht! Ich hab doch einen Freund!<, aber das hat ihn Uberhaupt
nicht interessiert.«

Helliger Strohsack, dachte ich. Solche Geschichten kannte ich
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sonst nur aus dem Fernsehen.

»Hast du denn wenigstens Anzeige erstattet?<, wollte ich
wissen. »So ein Drecksack! Und was hat Hans-Jurgen dazu
gesagt 2«

»lch hab mich so geschamt. Ich konnte ihm das nicht sagen.
Was hétte ich ihm auch erklaren sollen? Und am néchsten
Morgen rief der Typ auch schon bel mir an und hat geheult wie
ein kleiner Junge. Ihm téte das alles ja so furchtbar leid! Es sei
alles ein schreckliches Missversténdnis. Er wisste gar nicht, wie
es dazu gekommen sai. Auf der Veranstaltung vorher hétte er
wohl einfach zu viel getrunken. So was sei ihm noch nie
passiert. Ich sei ja auch ein sehr hilbsches Méadchen. Da kénnten
einem Mann wie ihm schon ma die Sicherungen rausfliegen.
Wegen eines kleinen Ausrutschers miisse man doch nicht alles
kaputt machen und die Presse einschalten. Wir sollten am besten
SO tun, as ob das ales nie passiert sei. Es wirde nie wieder
vorkommen.«

Ich konnte Jeanette verstehen. Da war ein Mann, der an jedem
Finger funf Frauen haben konnte. Und pl6tzlich kommt da so
ein zwanzigjdhriges Mé&del daher und behauptet: »Der Typ ist
mir zu nahe getreten.« Da gehoért schon viel Mut dazu, zur
Polizea zu gehen. Ich glaube, Jeanette war einfach
eingeschiichtert.

Zuriick in Deutschland, ging Jeanettes und meine Afféare
weiter. Die Beziehung war total aufregend. Sie liebte es, mein
Blut in Wallung zu bringen. In regelmédiigen Absténden
flatterten bei Erika und mir nette kleine »L ebenszeichen« durch
den Briefschlitz.

Anschrift: »Dieter Bohlen - Hamburg«

Absender: »Jeanette D. - Minchen«

Mal war es ein winzig klein zusammengefalteter BH von ihr

mit dem Vermerk »Bis bad!«. Ma mit Parfim beduftete,
Goethe-affine Ferkel- Reime:
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»Lieber Dieter!
Fi... le.,bla...,
alles auf dem Rasen.
Deine Jeanette«

AulRerdem schickte sie mir gern Pakete mit scharfen Mikro-
Mini- Slips der Marke RitzenFlitzer. Selbstversténdlich
getragen. Oder die neuesten heil3en Beach-Fotos, die sie gerade
as Model in irgendeinem exotischen Winkel der Welt
aufgenommen hatte.

Wir versuchten uns so oft wie moglich zu treffen. In Hamburg
wegen Erika in der Bude eines Freundes, fur die ich den
Schliissel hatte. In Minchen wegen Hans-Jirgen im »Holiday
Inn«. Sie musste ja erst noch mit Hans-Jirgen Schluss machen.
»Ja, ja, ich bin dabei, es ihm zu sagen. Das dauert halt. Und ich
bin auch schon dabei, mir eine neue Wohnung zu suchen. Aber
dasist gar nicht so einfach!«

Trotzdem: Wann immer ich versuchte, se zu Hause zu
erreichen, war sie gerade unpésslich: Die Badewanne lief ein.
Am Auto brannte noch das Licht. Der Hamster musste gefuttert
werden. Immer gab es eine Million Grinde, warum sie
ausgerechnet jetzt nicht mit mir sprechen konnte.

»Du«, wurde ich irgendwann misstrauisch, »ist die Sache mit
Hans-Jurgen jetzt endlich klar? Hast du es ihm gesagt?«

Und sie so: »Ja, ja, alesklar.«

So toll wir uns ansonsten verstanden, so wenig kamen wir bei
Musik auf einen Nenner. Da hatte unsere Liebe eine hassliche
kleine Delle. Meine Traumfrau fand meine Songs einfach nur
unterirdisch. Sie war der Meinung: Nur Blacks hétten den Beat
im Blut. Da, fand ich, war sie total falsch gewickelt. »Du und
deine scheild Urwaldmusik!«, giftete ich zuriick. Danach war
immer fir mindestens eine Stunde Sendepause zwischen uns. Im
Bett vertrugen wir uns dann wieder.
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Mit Falco in Wien, 1990
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Stefan Raab
sabotiert den
Video-Dreh zu
»ir. Mabusex,
1994
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Modern Talking: Zu der Zeit waren wir noch nicht klein zu krieger
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Mit Katja Keler bei »Kerners, 2002
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Die »Superstars« beim Ausscheiden von Daniel Lopes
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Mit Thomas Bug beim Casting zur neuen Staffel DSDS
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Manchmal ist es zum Verzweifeln:
Shona Fraser und ich beim Casting
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Nach sechsma Daten und zwdlfma Daddeln wollte ich
endlich mehrere Tage am Stlick mit meiner zweiten grof3en
Liebe verbringen. Ich war immer noch »high on emotion, trug
die rosarote »Ich bin ja so was von verliebt«-Brille: »Komm!
Wollen wir nicht fir ein verléngertes Wochenende nach Nizza
disen?, schlug ich vor. »lch muss da sowieso ein paar Tage
beruflich hin.«

»Joa, warum nicht?<, kam es ziemlich zogerlich zurlick. Diese
Antwort hétte mich stutzig machen mussen. Aber ich wollte die
Wahrheit einfach nicht wahr haben: Sie hatte mit Hans-Jirgen
und seiner Familie immer noch nicht gebrochen. Wahrend ich
sie zu meiner legitimen offiziellen heimlichen Haupt-Geliebten
gemacht hatte, fuhr meine siie Jeanette immer noch zweigleisig
und betrog mich mit ihrem Freund.

Ich buchte ein Zimmer fir uns und zwei meiner Kumpels -
Palmen Niko und KreditkartenGerd - im Finf-Sterne-Hotel
»Negresco« in  Nizza. SchafchenwolkchenrHimmel, die
spiegelblanke Cote d'Azur vor der Nase. Herz, was willst du
mehr? Perfektes Botchen Wetter!

»Mensch, Leute, lasst uns doch 'ne Yacht chartern«, meinte
PalmenNiko, der hauptberuflich in Plastikpamen aus Taiwan
machte.

»st gebongt«, stimmte KreditkartenGerd zu und holte sein
bestes Teil raus. die goldene Amex.

»Wwwitscht!« machte das Kreditkarten Ritsch-Ratsch Gerét,
dann waren wir stolze Mieter einer sechzehn Meter langen, 1200
PS starken Y acht Marke »Geilomei«. Mit zwei hilbschen starken
Aulenbordmotoren, damit wir ordentlich grofe Heckwellen
machen konnten.

Leider war Jeanette ziemlich lustlos und hatte Uberhaupt
keinen Bock, ihren siifRen kleinen Dickmanns-Po an Bord zu
bewegen Sie machte einen auf Migréne.

Endlich - nach funfhundert »Bitte-bitte« - kam doch noch ein:
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»Na, okay, ich zieh nur schnell 'nen Bikini an.«

Hatte sie vorher gelangweilt hinten im Boot gelegen, kam sie
auf der Hohe von Cap d'Antibes pl6tzlich auf die Idee: Ich will
Wasserskilaufen lernen.

»Du«, meinte sie zu mir, »ich probier das jetzt auch mal. Das
sieht so klasse aus, wie Palmen-Niko das die ganze Zeit macht.«
Dann kletterte sie achtern auf den kleinen Ausleger der Y acht.

Ich wollte se noch warnen: »Du, Baby! Da steckt aber
jahrelange Ubung hinter...« Aber Jeanette war schon halb im
Wasser. Das war wirklich schdn, wie sie das machte - schon
schlecht. Sdlten hatte ich ene Frau erlebt, die sich so
ungeschickt anstellte.

Wenn man stirzt, 1&sst man ja eigentlich das Sell los. Nicht so
mein kleiner MilkaHase: Die krallte sich wie eine
Kletterhortensie ans Tau, wahrend ihre Skier noch genau da
trieben, wo sie se ins Wasser geworfen hatte. Sie hielt sich
mehr unter als tber Wasser auf. Wenn sie mal aus dem Wasser
rauskam, wurden wir ale staunende Zeugen von Body-Surf-
Kunststiickchen wie PobackenDoppel-Ditsch und Tuten
Gliding. Immerhin, soweit ich das aus der Ferne beurteilen
konnte, das Spreizen der Beine klappte schon tadellos.

Ich gestehe: Es ist schwer, in jemandem weiterhin die Grazie
zu sehen, wenn er sich so vor aler Augen zum Affen macht.
Irgendwie riss es mir die rosa Brille von der Nase. Auf einmal
war Jeanette nicht mehr die geheimnisvolle, Uberirdische,
zauberhafte Marchenfee, sondern eine sehr normale, sehr
menschliche Planschkuh. Aber ich war trotzdem immer noch
irgendwie verliebt in sie.

Wahrend sich KreditkartenGerd vor Lachen fast einstrullte,
hievten Palmen-Niko und ich Jeanette wieder an Bord.

Ich dachte, sie hétte die Nase gestrichen voll. Aber nein: »Du,
Dieter, das war super!«, kam es prompt. »lch versuch das gleich
noch mall« Dann griff sie auch schon nach den Wasserskiern.
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Und ich dachte nur: Oh no ...

Am néchsten Nachmittag wollten wir wieder mit dem Boot
raus. Ich hatte mir schon ganze viele Argumente Uberlegt, wie
ich Jeanette von den Wasserskiern fern halten konnte. Aber
Pustekuchen. Jeanette wollte schon wieder nicht mit.

»Warum denn nicht? Jetzt komm doch schon!«, drangelte ich.

»Ach nee, Schatzi«, meinte Jeanette. »lch bin wirklich s was
von mide! Auferdem muss ich noch ganz, ganz dringend
telefonieren. Puh! Macht euch einen schonen Tag. Wir sehen
uns dann heute Abend.«

»Drrrrrrrrtl« stellten sich meine Antennen auf. Das roch
schwer nach Ausrede. Ich hab da ja einen siebten, achten und
neunten Sinn dafir, wenn ene Frau versucht, mich zu
bescheif3en. Und hier stank's verdammt nach Nebenbuhler.

»Vorscht, Dieterl«, warnte mich meine innere Stimme:
»Falsches Spiel mit Roger Rabbit!«

»Mensch! Sei ehrlich!«, verlangte ich von ihr. »Du willst
bestimmt Hans-Jurgen anrufen.«

»Spinnst du?«, nuschelte Jeanette und konnte mir dabel nicht
in die Augen gucken. »Wie kommst du denn da drauf? Ich will
Uberhaupt nicht den Hans-Jirgen anrufen.«

Mein kleiner Puschelhase schien wirklich anzunehmen, er
konnte Vaddi Bohlen anmeiern, und der kriegt's nicht mit. So
nicht! Das rief den Racher in mir auf den Plan.

»Excusezmoi!«, verlangte ich unten an der Rezeption vom
»Negresco« meine Hotelrechnung. »Je veux sehen! Alles! Vitel
Vitel«

0049895...
0049895...
0049895...

0049895...
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stand da in kilometerlangen, monotonen Kolonnen. Ein
Munchner Anschluss. Jeanettes Anschluss. War schon klar, dass
sie da nicht selber abgehoben hatte. I1ch kochte.

Erst recht regte ich mich auf, as ich las, was unten rechts in
der Ecke stand:

»Total 5.000 Francs«

Umgerechnet tausendsiebenhundert Mark, abbuchbar von
meiner Kreditkarte. Ich fasste es nicht! Nicht nur, dass ich als
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Liebhaber betrogen wurde. Ich wurde auch noch finanziell for
dumm verkauft. Ich durfte den beiden sogar noch ihre Liebes
Flistereien bezahlen. Wahrscheinlich lachten die zwel noch
hinter meinem Ricken Uber mich. Tenor: »Du, der doofe Dieter
schnallt das alles gar nicht! Der ist so verschossen! Dem konnt
ich ales erzahlen! Und eigentlich wére ich auch viel lieber bei
dir«
Ich kam mir vor wie der Ober-Ober-Ober-Trottel.

Ich raste zurlick ins Hotelzimmer: »Von wegen - Hans-Jirgen
ist ausgezogen!«, schrie ich. »Du hast mich doch die ganze Zeit
an der Nase herumgefihrt! Wie lange, dachtest du, kannst du
dieses Spielchen noch mit mir spielen? Hah>«

»Ach, leck mich dochl«, schrie Jeanette trotzig zurtick. »Was
bildest du dir ein! Du trenngt dich ja auch nicht von deiner
Fraul «

»lch hab die Schnauze voll von deinen Sperenzchen!«, schrie
ich zurtick. »Du kannst hier sofort verschwinden!«

»Das habe ich sowieso vor, du Schwein!«
»Blode Kuh! Dann zieh doch Leinel«

Nachdem wir uns einmal durch das Agrar-Lexikon geschimpft
hatten, packte Jeanette tats&chlich heulend ihre Koffer und
knallte die TUr hinter sich zu. Schon in der Sekunde tat mir
unser Streit Leid. Ich wollte sie nicht verlieren. Diese Situation
fUhlte sich ganz beschissen an. Ich hatte einen voll schlechten
Geschmack auf der Zunge, ein mega ekliges Gefuihl im Magen.
Es war, als wirde mein Herz zerbrechen.

Naturlich war es nicht das letzte Mal, dass wir uns gesehen
hatten.

Unsere Beziehung ging danach noch finf Monate heimlich
weiter. Aber es wurde nie wieder so, wie es vorher gewesen
war. Schliefdich kehrte sie endguiltig zu Hans-Jirgen zuriick.
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Anfang 2002 leuchtete die 0221-456 von RTL Koln auf
meinem Handy-Display auf. Eigentlich nix Ungewohnliches.
Jeden Tag kriege ich Minimum drei3ig aufgeregte Anrufe von
irgendwelchen TV-Redakteuren: »Herr Bohlen, kénnen Sie mal
dies? Herr Bohlen, konnen Sie mal das? Herr Bohlen, konnen
Sie auch noch einen Handstand machen«

Doch diesmal war es arders. Diesmal zwitscherte es wichtig

Zeiler! Ich verbind Sie mit unserem Chef!«
Oah, dachte ich, was kommt nu?
Es machte klicker-di-klick. Dann dudelte dreilfig Sekunden

lang »... iiiiichblick-indein-Heeeerz ... sd88dhe-guuuute-
Zeiten-schlddddchte-Zeiten ...«, die Erkennungsmelodie von

GZSZ. Dann wieder klicker-di-klick.

»Herr Bohlen! Gerhard Zeiler hierl«, kam es zackig und ohne
irgendein Vorspiel aus der Muschel. »Wir haben eine neue
Sendung, fir de ich Sie gerne gewinnen wurde. Ich bin der
festen Uberzeugung, Sie sind der richtige Mann dafiir! Kénnen
Sie nach Kdln kommen«

Ich gebe zu: Mit diesem Anruf und der Formulierung »Y ou are
the only one for mel« kraulte er mich genau an der richtigen
Stelle an meiner Seele. Ich war ordentlich gebauchpinselt.

Also a in den Flieger nach Kdln. AuRerdem ist Gerhard
Zeiler nicht irgendwer, sondern der Mann von RTL. Godfather
of Unterhaltung. Deutschland-Chef. Europa-Chef. Wenn der
anruft, heil3t es: Stillgestanden! Jupp, ich komme!

Herr Zeiler residierte in einem noblen Glas und Stahlpalast,
der friher mal Sitz der Stadtsparkasse KéIn war (ja, ja, die
Brider ham's ja, Banker miisste man sein). Am Eingang eine
gigantische Wand aus mindestens finfzig Ubereinander
gestapelten Fernsehern. Auf allen und aus alen Rohren RTL.

»Tut mir Leid, dass Sie warten mussten!«, stirmte Zeiler ins
Buro und schittelte mir die Hand. Er warf sofort den
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Videorekorder an. Auf dem Bildschirm dartiber erschien das
gemutliche, weilthaarige KassenpatientenGesicht von Pete
Waterman, dem berihmten Produzenten von Kylie Minogue
und Rick Astley.

Uppsaa, dachte ich. Wenn der was mit der Sache zu tun hat,
kann's nicht ganz verkehrt sein. Pete gehtrt namlich mein
ganzer Respekt. Bilanz seines ameisenartigen Schaffens:
dreihundert Hits + eine halbe Milliarde verkaufte Platten =
erfolgreicher as ich. Mein Meister quasi. Noch in enem
anderen hatte er die Goldmedaille verdient, und ich musste mich
mit Silber zufrieden geben: Pete mopste, hamsterte, recycelte
und kopierte Songs noch frohlicher als ich. Gab er auch gern
offentlich zu.

Da er selbst mit dem Thema »Easy-Klau a la Waterman« so
locker-18ssig umging, hatte er auch immer wieder viel Spal3
daran, in dieser Hinsicht verkrampftere Kollegen zu outen. Der
»Walkurenritt« von Wagner war seiner Meinung nach nur mit
etwas elektronischem Geklingel aufgeriischt worden und hief3
jetzt »You spin me around« von Dead or Alive. Ein Werk des
deutschen Barockmeisters Pachelbel hatte, so war er sich sicher,
fir »Go West« von den Pet Shop Boys herhaten missen. Und
der Beatles-Song »Because« war auch nur eine aufgepeppte
»Mondschel n-Sonatex.

Punkte-Gleichstand herrscht zwischen Pete Waterman und mir
nur in ener Hinsicht: Trotz seines Giga- Erfolgs ist er genauso
umstritten wie ich. (Was fir ein schones Gefuhl!)

Zuriick ins Buro von Gerhard Zeiler. Auf dem Bildschirm
verarztete Waterman gerade eine Kandidatin im schwarzen
Schlauchkleid: »Hey, Baby, setz dich in dein Auto und fahr
weg! Du singst grésdlich.«

Hey, das bin ja ich, dachte ich spontan.

Als Néchstes erschien auf dem Bildschirm die Nummer 3918,
ein Hanfling im rosawei3en Streifenhemd.
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»What do you wanna sing?, wurde er gefragt

»Never gonna give you up< von Rick Astley«, war die
Antwort. - »0Oh, das hab ja ich geschrieben!«, freute sich
Waterman, wahrend der Hanfling schon anfing zu singen:

»... nevergo-honna gi-hiveyou-hu up,
ne-hever go-honna le-het you-hu dow-hown,
ne-hever go-honna ru-hun arou-hounnd
a-hand deseeeert you-huuuu.. !«

Was folgten, waren weitere eine Minute neunundzwanzig
Sekunden Kakophonie vom Feinsten. Kérperliche Qualen auf
der Streckbank waren nix dagegen.

»Mmmh«, meinte Waterman mit Ubelkeit im Gesicht, »hab
ich, glaube ich, doch nicht geschrieben.«

Gleich darauf ein hibscher Junge, die Nummer 1175 auf dem
Sakko, der eine halbe Minute brauchte, bis er seinen Namen -
»Ggggygg...areth Gggggg...atesl« - raushatte. Doch Wunder-o-
Wunder: Sein Singen war so grandios, dass ich nur dachte:
Komm- zu- mir-ins- Studio, komm- zu- mir-ins-Studio ...

Und Waterman wie mein Eho: »Hey, Junge, du machst mir
eine Gansehaut! «

So ging das in einem fort. Was fur eine gelle Show, schoss es
mir durch den Kopf. Endlich mal nicht dieses unertragliche Ich
mach-mit-all en-Eidei dei- Sti3hol z- Geraspel .

»Juhu, wo soll ich unterschreiben?«, jubelte ich. Dumm nur:
Gerhard Zeiler hatte mir noch gar kein Angebot gemacht.
Taktisch war das von mir natUrlich superdamlich. Ich lebe in
einer Branche, wo alles schachert wie auf einem Basar und seine
Vor-und- zurtick- Gummiband- Spielchen betreibt.

Aber der Meister meinte nur: »Okay! Bumm, Hand drauf! Sie
machen fir uns die deutsche Version von >Pop Idol<! Was
wollen Sie haben?«

Ich nannte eine Summe, mit der meine kleine Estefania zu
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Hause in Tétensen, wenn sie wollte, die nchsten zwanzig Jahre
jeden Tag Fehlalarm bei der Polizei aus6sen konnte.

»Okay, Herr Bohlen, sollen Sie haben! Ich will das so, fertig.«

So was hatte ich in finfundzwanzig Jahren im Geschéft noch
nicht erlebt. So schnell. Kein Hin und Her. Kein »Wir tberlegen
mal!«. Einfach bing, bang, bong, ab ist der Balkon.

Ein Hamster namens Olli

Drei Wochen spéter traf ich mich mit Tom Sénger, Zelers
rechte Hand und sein bester TV-Manager, im Hamburger In
Happi-Happi- Laden »Henzler & Henzler« zum Essen. Ich war
Uberrascht: Ich hatte einen von diesen umtriebigen Fernseh
Menschen erwartet, die unheimlich viel dinne Luft quasseln,
mit nichts dahinter.

Stattdessen sal? da ein dtiller, bescheidener, besonnener,
hochsensibler Mensch vor mir, Typ: Tom Hanks, voll
einfUhlsam, den ich eher hinter seiner Briefmarken-Sammlung
vermutet hétte, denn im knallharten TV-Business. Optisch ein
bisschen die L uxusausgabe von Phil Collins.

Den entschlussfreudigen Top-Manager merkte man Tom
Sanger erst an, as es ans Bestellen der Sushis ging: Ich das
Modell »No Risk« mit pder Menge Avocado, Soja-Sprossen
und SesamPanade. Er das Modell »Chalenge« mit funf Kilo
rohem Fisch. Dazu Fisch.

Was ich in dem Moment noch nicht ahnte: Ich schaute der
goldenen Spurnase fur Erfolg im Fernsehgeschéft in die Augen.
Uberdies: einem richtigen Freund. Fir dick und dinn. Fir gute
und fur schlechte Zeiten.

»Wen konntest du dir denn so als Moderator der Show
vorstellen?, tastete er sich ganz behutsam vor, as hétte ich die
Eheberatung von »Pro Familia« aufgesucht.

Die meisten Leute, die nicht im Business drin sind, glauben ja
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immer, dass es enen riesen Vorratsspeicher an guten
Moderatoren gibt. Nach dem Motto: Eene, meene, muh, heut
nehm ich dich. Und die anderen bitte wieder huschhusch
zuriick ins Kérbchen.

Aber leider: Bel jedem neuen Format bléttern die Sender-
Chefs nur verzweifelt in ihren roten Adressblichlein. Um dann
doch wieder bei »TUV« hangen zu bleiben: »Typische Ubliche
V erdéchtige.

Dann mussen wieder Kerner, Beckmann, Jauch und Pflaume
herhalten. Die Namen werden rumgereicht wie drei Tage dte
Schnittchen.

»lch wér ja fur Olli GeiRenk, meinte ich. »Der ist jung, der
sieht okay aus. Der labert sich jeden Tag 'nen Elch in sainer
Takshow, aber die Leute stehn drauf .«

Eigentlich hatte es Olli Geif3en gar nicht verdient, dassich hier
so dick seinen Promoter machte.

Fur mich war das ein blasses Burschchen. Auf Promi-Partys
stand er immer wie bestellt und nicht abgeholt in der Gegend
rum. Als ob er eine Tarnkappe aufhétte. Kein Schwein erkannte
ihn. Als wir mal gemeinsam im Hamburger Nachtclub »Js«
waren, grub Olli die ganze Zeit an einer brinetten Striptease-
Tanzerin rum. Die kannte ich auch, weil sie mir schon ma im
Hotel »Elysee« as Nonne in weil3en Lackstiefeln die Beichte
abgenommen hatte.

»Was ist denn das fir 'ne Type?, fragte mich die Dame leicht
genervt, weil Olli wohl nicht locker lief3.

Und ich: »Kennste doch! Das ist der aus dem Fernsehen.« Und
sie nur so: »Nee. Nie gesehen.«

Beruflich hatte ich Olli sogar schon zweima Kloppe
angedroht, well er ein dreistes, freches Nagetier ist und sich gern
auf Kosten anderer profiliert.

Das erste Ma gerieten wir bel einem Auftritt von Modern
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Taking in Ollis »Big Brother«-Sendung aneinander.

»Bidde, bidde, Didadl«, hatte er mich in seinem breitesten
Norddeutsch bekniet. »Lass dich doch arschlief3end noch von
midr interviewen!«

»Ach, neel«, versuchte ich ihn abzuschtteln. »Ich will da nur,
>Win the race« singen und wieder raus.«

»Aber das war echt bessdar fir mich, wenn wir noch 'n paar
Minuten quatschen. Mann, hab keine Angst, das wird voll
easy!!l«, belatscherte er mich weiter. Wie er sich mir da zu
Fulzen warf, tat er mir Leid. Deshalb lief3 ich mich breitschlagen.

»Hallo, Didédl«, begrifite er mich anschliefend wie
abgesprochen auf der Talkcouch und grinste breit: »Du kannst ja
eigentlich auch nich' singen.«

Was fur eine Frechheit, was fur ein kleiner, verschlagener
Hamster! »Na, dann kannste ja mit Thomas Anders
weiterreden! «, brach ich das Live-Interview ab.

Ich mein: Wenn ich jemanden zu mir nach Hause einlade, der
eigentlich nicht kommenwill, sag ich thm dann zur BegriRung:
Ey, du siehst scheil3e aus?

Dass ich nicht nachtragend bin, sieht man daran, dass ich noch
ma as Tdk-Gast zu Olli kam. Titel der Sendung diesmal: »Die
zehn bewegendsten Ereignisse des Jahrhunderts«. Eingeladen
waren zwel der »Superstar«-Finalisten, Daniel Kiblbdck und
Gracia Baur, dazu ich.

»0Oh, hallo Did&4, gut, dass ich dich tréffe«, machten Olli und
seine Crew hinter der Buhne einen auf spontan, obwohl er sich
das wahrscheinlich alles schon lange im stillen Kammerchen
ausgeknobelt hatte. »Heute bist du mal Aérster. Du kommst vor
Graciaund Danidl auf die Bihne.«

»Neg, lass mal«, wehrte ich ab. »Besser ist, wenn erst Gracia
geht, dann Daniel, ich zum Schluss. Irgendwie finde ich sonst
die Reihenfolge verdreht. Ladys First. Du well3t schon!«
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»0Och Mensch, Didé4, da bin ich ja traurig! Sei doch nicht
sol«, lief3 Olli den Geknickten raushdngen. »Das sprengt mir aba
jetzt voll das Konzept. Bidde, bidde, tu mir doch den Gefallen!«

Ich weil3 nicht, warum, vielleicht bin ich einfach zu gutmditig.
Vielleicht wallte ich auch einfach nur diesen ganzen »Didé&«s
entkommen. Jedenfalls: Ich ging als Erster.

Da wurde ich auch schon scheinheilig in Empfang genommen:
»Eiy, Didd& Normalerweise lasst man aber den L&adys den

Vortrittl« Na klasse, musste ich mich von diesem Penner echt
vorfuhren lassen.

So schnell wie nach dieser Sendung habe ich selten zum Horer
gegriffen: »Entweder diese Hamster-Atrappe wird lang gemacht,
oder ich trete nie wieder in irgendeiner RTL-Sendung auf,
schrieich Tom Sanger in die Muschel.

»Beruhige dich, Dieter, kein Themal«, kam es vom anderen
Ende der Leitung zurtick. »Ich regle das! «

Ergebnis. Die Sendung wurde ausgestrahlt und beim
entscheidenden Satz die Begriffungs-Musik so laut gedreht, dass

der Zuschauer von Ollis tollem Kommentar nix mehr horen
konnte.

Tom Sanger und ich diskutierten zwel Stunden lang auch noch
alle moéglichen Jury-Mitglieder durch. War voll deprimierend,
weil uns ein Wunschkandidat nach dem anderen unter den
Fingern wegbrockelte.

Anke Engelke nein, weil exklusiv bei SAT | unter Vertrag.
Sarah Connor nein, weil zu jung und deshalb nicht glaubwrdig.

Groénemeyer? Vergiss es. Unter seiner Wirde. Macht der nie.

Hans nicht.

Franz nicht.

Zum Schluss blieben nur Nena, Sabrina Setlur und Inga
Humpe ubrig.

»N6, nicht das Niveau von Sabrinak, kam es hochndsig vom
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Setlur-Management. Das fand ich erstaunlich. Ihr aktueller
Marktwert lag bei gefuhlten Minus null. Ich an ihrer Stelle wére
happy gewesen Uber jedes Angebot, das meine Karriere aus der
TiefkUhltruhe rausgeholt und mich wieder ins Gespréch
gebracht hétte. (Wenn Setlurs Management zumindest eine
funktionierende Hirnzelle besitzt, dann musste es jetzt, im
Nachhinein, in den Wald gehen und sich gemeinschaftlich
erhangen.)

Selbst Inga Humpe, von der man nach »Ich dise-dise-diise im
Sauseschritt« zwanzig Jahre lang nichts mehr gehért hatte und
die sich eigentlich geehrt fuhlte sollte, trug sich mit schwersten
Bedenken: »Nee, da kann ich mich ja nicht genug einbringen! «

Und wenn nicht der Kinstler auf dem Holzweg war, dann war
es manchma auch RTL: »Nena? Die? Nee! Die ist irgendwie
nicht trendy genug. Die kennen die Kiddies ja gar nicht mehr.«
(War ja damals auch noch nix mit grofiem Comeback. Aber wie
man sich tauschen kann.)

Es war zum Méausemelken.

Zum Shluss rief auch noch Olli »Los Hamstros« Geif3en bei
Zeiler an und lehnte ab. »Keine Zeit!«, hiel3 es offiziell. Wobel
klar war: Er hatte Angst, sich die Finger zu verbrennen.
Aul3erdem schob er gern eine ruhige und Ubersichtliche Kugel:
Zweimal die Woche zeichnete er seine »taglichen« Talk-Shows
auf. Das hief3, am Tag bis zu drei Sendungen am Stuck. Den
Rest der Woche machte er sich einen lauen Lenz.

»EQall«, bereitete Zeiler der Diskussion ein Ende.
»Moderatoren und Jury sind eh nur die Statisten in der Sendung.
Die Kandidaten sind die Stars! «

Mit Schokocremeim Bett

Wahrenddessen hockte ich immer mit Estefania zu Hause in
unserem Schlafzimmer auf dem Bett und guckte einen 105-
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Minuten-Video-Mitschnitt »Pop Idol« nach dem anderen. Jede
Sekunde wurde das geiler.

Fernsehgucken sieht bei unsimmer ein bisschen wie Kino aus.
Schnucki macht ein grofRes Tablett fertig mit allem drauf, was
dick und fett macht: Die Dreihundert-Gramm-Tafel von Milka
(Der Oberhammer! Ess ich an einem Abend so weg.) Dazu eine
Schachtel »Professorino«. (Da muss ich noch nicht mal mehr die
Kiefer bewegen.) AuBerdem »Feine Nougat-Pastete« aus dem
Geheim-Feinkostladen von Muitti Bohlen aus Oldenburg. (So
naturweich, schmiert schon beim Angucken.) Und der Gipfel
dler Genusse: ein XL-Glas Nutella. (Klemme ich mir immer
zwischen die Beine, dann mit dem Esdoffel rein -
schleckschleck. Hier gilt die Formel: zwel Abende = ein Glas.)
Gerade bei Letzterem muss ich sagen: Ist zwar kein Sex, aber
kommt dem sehr nahe.

Das Tolle war: Irgendwie fuhlten Estefania und ich uns beim
Sichten der Videos total privilegiert. Alle anderen mussen nach
dem Ende einer Sendung immer eine Woche bis zur néchsten
Folge warten. Ich musste nur: »Hey, Estefania, kriech ma nach
unten, und leg die néchsten Kassette einl« sagen und wir
konnten die Fortsetzung schauen.

Wir waren wie gefesselt. Wir waren »Pop |dol«-siichtig. Wir
konnten unsere Augen nicht mehr vom Bildschirm nehmen.

A-Backen zusammen und durch

Anfang September kriegte ich endlich den lang erwarteten
Anruf: »Y eeeeeces, Dieter! Das Team steht! Wir haben unsere
Wunschkandidaten jetzt zusammen. Ab nach Kdéln.«

In einem Konferenzzimmer vom »Hyatt«-Hotel hatten sich um
die zwanzig Leute versammelt. Abgesandte von RTL, UFA-
Grundy und der BMG. Dazu die Creme de la Creme aus vier
Monaten ModeratorenJury-Aussiebe- Prozess.
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Auf dem Boden dahingebreitet: Eine ein Meter achtzig grol3e
Frau mit anspruchsvoller Horn-Brille, Birkenstock- L atschen und
Woodstock-Flower-Power-Rock:  Shona  Fréser.  Musik-
Journalistin.

Daneben mit Tim-&-Stryppi-Charme und Oberlehrer-Brille:
Thomas Bug, Radio-Moderator. Dem sah man gleich an der
Nasenspitze an, dass er ums Verrecken keinen Song von Dieter
B. in saner eigenen Radio-Sendung spielen wirde. Nicht
intellektul 6s und anspruchsfillig genug.

Himmel, Arsch und Zwirn: Wer waren bitte diese Gestalten?
Die hatte ich unter Garantie in meinem ganzen Leben noch nie
gesechen. Das sollten aso jetzt die mir angekindigten
hammermaldig aussehenden Trendsetter und Teenie-Idole sein?
Die lustig-locker vor der Kamera plaudernden Sympathietréger?
Und jetzt kriegte keiner von diesen Musli-Sympathisanten
Uberhaupt den Mund auf. Hilfe!

Dieter, wie-kommst-du-aus-dem-V ertrag-raus?- Raus-raus-
raus-blof3-weg- und-tschtiss! Das war mein erster Gedanke.

Mein zweiter: Da muss dich cein Anwalt rausboxen! Wofir
kriegt der Kerl schliefdlich sein Geld?

Ich habe an dieser Stelle vergessen zu erwahnen, dass mich
alle, angefangen von menen Eltern bis hin zu meiner
dreizehnjdhrigen Tochter, vorher bestiirmt hatten: »Papi, lass die
Finger von dieser Sendung. Das ist Scheil3e! «

Nun ist es so, dass meine Familie aus Prinzip gegen ales ist.
Ich schreib ein Buch? »Papi, lass das, das wird nix!«

Ich mach 'ne Sendung? »Nein, Papi, nein!«

Ich plane enen Film? »0000000000000000000000000h

i

Am liebsten wirden die mich mit eéinem Knebel im Mund
hinten im Garten an einen Baum binden. Die haben vor jedem
neuen Projekt von mir Horror. Fur die bin ich nur O-Gotti- Gott-
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der-Paps-schon-wieder!

In dieser Sekunde erblickten meine entziindeten Augen einen
Kopf mit explodierten Haaren: »Piep... piep-piep-piep... piep...
Christoph Torfer... ah... Korfer« tickerte mein Grofdhirn. Ex-
»BILD am Sonntag«-Redakteur, jetzt RTL-Pressesprecher.
»Ach du Scheilfel«, meinte ich laut in den Raum. »Wenn du
jetzt auch noch in der Jury sitzt, dann bring ich mich um!« Fir
den war namlich ales, was ich musikalisch ausgeworfen hatte,
akustische Umweltverschmutzung. Alle Wochenenden wieder
hatte er mich mit tédlicher Plnktlichkeit niedergeschrieben.

Sehr schweigsames Schweigen im Raum. Alle Anwesenden
machten auf toter Hund und warteten wohl darauf, dass
irgendein anderer den ersten Mucks tat. Ich holte tief Luft.
Okay, A-Backen zusammen und durch, Dieter, sagte ich mir. Ich
muss gestehen: In der Sekunde hétte ich nie geglaubt, dass wir
mit unserer Show mal achtzehn Millionen Zuschauer begeistern
wirden.

»Okay, ihr Schlaffis«, versuchte ich die Stimmung etwas zu

heben, »sollte ein Witz seinl Dann erzéhlt mal! Was macht ihr
denn hier so

Wieder kein Mucks. Ich hatte das Gefihl, ich rede Kirgisisch
rickwarts. DafUr bildete ich mir ein, auf allen zwanzig Stirnen
denselben Gedanken zu lesen: Dieser Ober-Macho hat uns
gerade noch gefehlt. Jetzt zieht der seine Macker-Show ab. Und
dannis er hoffentlich bald wieder weg.

Und wie das immer so ist, wenn ich merke, dass mich alle gar
nicht lieb haben, dann setze ich noch einen drauf und haue
richtig auf die Kacke. Nach dem Motto: Hallo, hier ist der kleine
Stinke-Dieter.

»Na, man merkt ja, dass ihr ale null Ahnung habt. Ich erklér
euch jetzt mal, wie ich mir das so vorstelle« (Ich sollte
vielleicht ma eine Broschire rausgeben: »Der kleine
FettngpfchenFuhrer - Wie bringe ich Leute von null auf
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hundertachtzig?« Eine Million Tipps von und mit Dieter
Bohlen.)

Auf der anderen Seite: Ganz so falsch lag ich mit meinen
BefUrchtungen auch wieder nicht. Von den Anwesenden hatte
wirklich keiner so richtig Plan, was da eigentlich fur eine Show
geplant war.

»Also, passt mal auf«, erkléarte ich. »Wir veranstalten einen
Gesangswettbewerb. Das geht Stadt fir Stadt, Runde fir Runde.
Es gibt ein Recall, Re-Recall, ein Re-Re-Recall .«

»Ahal Soso! Echt? Nein, wie tolll«, freute sich eine
hammerméaliig aussehende Blondine vorne aus der ersten Reihe:
Michelle Hunziker. Es war offensichtlich, dass sie vorher kein
einziges Drehbuch gelesen hatte. Ich hétte ihr an der Stelle auch
erzéhlen konnen: »Pass auf, Schnucki. Das wird ene
Jodel sendung, und zu gewinnen gibt's 'ne Palette Joghurt.«

Hier passierte, was ich wahrend der Show noch
hundertfunfzigtausend Mal erleben sollte: Sprach man Michelle
an, kitzelte das unter Garantie auch immer das Sprachzentrum
von jemand anderem:

»Hey, Monsch, Dieter, altes Haus! Toll, dass du da bist,
Kumpel! Hey, wir kennen uns doch!«, meldete sich Garsten
Spengemann zu Wort.

Ich kenn das schon: Komme ich irgendwohin und habe
pl6tzlich ganz viele »Freunde«. Garsten und ich kannten uns aus
dem Hamburger Nightlife, da pflegten wir eine klassische
»Hallo-du-auch hier-ra-ra-tschiiss-i ch-gehj etzt- Beziehung.
Netto-Rede-Zeit in drei Jahren: Zwei Stunden. Eine nette,
harmlose Seele.

Die Castings

Vier Wochen spéter starteten die ersten Castings in KéIn. Die
ales entscheidende Gretchenfrage ist ja immer wieder (und da
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fuhrt kein Weg dran vorbei): Hast du eine schtne Stimme oder
nicht? (Ich weil3, dass es zwischen den Kandidaten und mir da
immer wieder leichte Unstimmigkeiten gibt.)

Um hier ma fur Klarheit zu sorgen: Eine schdne Stimme hast
du, wenn der liebe Gott bei deiner Stapellegung beschlossen hat:
Der Ton, der aus deinen Stimmbandern rauskommt, soll
wohlklingen. Aber das allein reicht noch nicht. Denn das Ding
musst du noch schulen, trainieren und pflegen.

Wenn du dann schlieffdlich im Casting den Mund aufmachst,
gibt es nur zwei mogliche Antworten: »Trifft den Ton« oder
»Trifft ihn nicht«. Da gibt es kein »Trifft vielleicht« oder »Trifft
ein bisschen.

Naturtalente wie Alexander fangen einfach an, punktgenau
mitzusingen, wenn im Fernsehen oder Radio irgendwelche
Songs laufen. Und fur Leute wie Daniel Kublbock heifdt es:
Ubing, tbing, Ubing.

Eine ganz andere Frage ist nattrlich, ob man eine Stimme
»hibsch« findet. Der eine sagt: »lch mag's, wenn's weibisch
klingt - wie im Falle der Bee Gees. Der Néchste sagt: »Klingt ja
furchtbar!«, wenn er die Kehltriller von Monserrat Caballe hort.

Deshalb: Auch wenn du eine Gotterstimme hast. Auch wenn
du sie bis zum Erbrechen trainiert hast: Schén singen ist a)
Geschmacksache, und b) kommt noch ein ganz anderer Punkt
hinzu: deine Nervositét. So kann die grofite Begabung auch erst
mal wie ein Rohrkrepierer klingen. An dieser Stelle ist das
Talent der Jury gefragt. Grof3e Stimmen bei so einem
Wettbewerb herauszucasten hat eben auch was mit Intuition,
Glick und Zufall zu tun. Da geht es um Schwingungen, da muss
eine innere Stimme rufen: »Aufgepasst, Dieter, da steht jemand,
der hat was!«

Judith Lefeber war so ein Fall. Die stand vor uns und sang so
unterirdisch und grauenvoll, dass wir eigentlich schon dieses
»Du bist drauRen!« auf den Lippen hatten. Aber irgendwie hatte
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se was. Ein Strahlen in den Augen, eine Kraft, die von ihr
ausging. Etwas ratlos guckte ich meine Mitstreiter an, dann
meinte ich aus einem inneren Impuls heraus:

»Hast du noch irgendwas anderes zum Vorsingen?< Sie fing
an, »The greatest love of all« von Whitney Houston zu singen.
In einer ganz tiefen Tonlage. Und auf einmal war es, als ob da
ein anderer Mensch stiinde. Pi6tzlich stimmte alles: Die Warme
der Stimme. Der Klang. Der Rhythmus. Und je léanger sie sang,
desto mehr zitterte ich mit: Oje, oje. Gleich kommen die hohe
Tone. Das kann sie nicht schaffen!

Aber sie schraubte ihre Stimme immer mehr in die Hohe. Echt
Super.

Look und Klamotten sind in einem Casting Ubrigens tota
unwichtig (auch wenn mir das immer keiner glauben will). Das
kann man spater ales hinbiegen und zurechtstylen. Bestes
Beispiel: Joe Cocker, Rod Steward, Meat Loaf. Alle eigentlich
ziemlich unhtibsch. Auch Madonna sieht ungeschminkt aus wie
die kleine Schwester von Ozzy Osbourne: Dunkle Rander unter
den Augen, stréhnige Egal-Frisur. Aber nachdem sie von ein
paar guten Visagisten verarztet worden ist, hat sie Topmode-
Qualitaten. Und auch Mode-Vamp Juliette sah bel ihren ersten
Castings aus wie eine Norweger-Stute: dicke Ringel-Strick-
Pullis, gelbblonde Raspelhaare, pechschwarze Baken um die
Augen.

Damit mich jetzt keiner fasch versteht: Ich will nicht
behaupten, dass mich ein Minirock, aus dem zwei hibsche
wohlgeformte Beinchen gucken, kalt 1&sst.

Trotzdem: Ich versuche mich in meiner Beurteillung der
Kandidaten nicht beeinflussen zu lassen. Weder von sexy
Stelzen noch von Tranen, noch von dem Reingesabbel Dritter.

Dennoch lag ich néchtelang wach und fragte mich: Hast du
richtig entschieden, Dieter? Man urteilt hammerhart und schickt
die Leute nach Hause. Spater erfahrt man dann, dass ein
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bestimmter Kandidat extra finfhundert Kilometer angereist ist
und die ganze Familie das Sparschwein gepltndert hat, um ihn
neu einzukleiden. Das lésst einen schon ins Gribeln kommen.
Man liegt wach im Bett und denkt: Dieter, war das richtig?

»Hoh-hoh-hoh!« und »Huh-huh- huh!« kam's auch immer von
meiner kleinen Estefania, sobald ein méannlicher Kandidat
besonders attraktiv war. »Hast du die Augen gesehen, Dieter?
Die Augen?«

»Mensch, verdammt!«, antwortete ich dann immer. »lch bin
Musiker, kein Optiker!«

Die trickreichsten und eifrigsten Bestecherinnen waren
Ubrigens die Stewardessen von der Lufthansa. Erst reichten sie
mir einen O-Saft, dann meinten sie: »Also, Herr Bohlen, den
und den sollten Sie aber wirklich weiterkommen lassen. Der
singt doch so schon! «

Shona und Thomas

Genauso wie die Kandidaten musste auch die Jury erst mal den
richtigen Ton und Look finden:

Am Anfang waren wir wie en Gespann dickhintriger
Kutschpferde, die ale in eine andere Richtung zogen und
wieherten. Am Ende waren wir vier edle Rosser, die elegant
ihren Aufgalopp machten. Das bedurfte allerdings einiger
interner Kurskorrekturen.

Bel Thomas Stein und mir war das nicht so das Problem. Wir
kennen uns schon seit hundert Jahren und wissen aus dem
Effeff, wie der andere tickt und wie wir miteinander umzugehen
haben. Anders bei Shona und Thomas 11:

»Du kannst ja eigentlich nix, ich seh da schwarz!«, war Bugs
Standardspruch zu den Kandidaten. Gern schob er auch noch
hinterher: »Du singst so schlecht wie Thomas Anders! «

Das ging mir total auf den Keks.
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»Mensch, Bug, fiel ich ihm ins Wort, »du hast einfach keine
Ahnung! Ich hab ein Leben lang nix anderes gemacht, als die
Stimmen von Leuten zu beurteilen. Du hockst immer nur in
deinem Radio- Sender und kriegst fertig produzierte Titel auf
den Tisch!«

»Nee«, war Thomas stur, »das hdrt man doch! Der kann nix!«

S0 ging es noch sechsunddreif3ig Stunden weiter. Dann platzte
mir wegen seines ungualifizierten Rumgendles endgultig der
Kragen.

»Du hast ja Uberhaupt kein Feding in der Stimmel«, hatte er
gerade unseren Alex niedergemacht. Am liebsten hétte ich ihm
eine Ubergebraten.

»Pass mal auf, Bug!«, drohte ich ihm. »Noch so ein Spruch -
Kinnbruch! Hor auf, hier auf dicke Hose zu machen! Du Radio-
Fuzzi redest sowie die ganze Zeit nur Blédsinn.«

Wir enigten uns schliefdich darauf, dass ich ihn nicht mehr
Radio-Fuzzi nenne. Dafur lief3 er Thomas Anders und die
Kandidaten in Ruhe. Mensch, du kannst ja richtig viel!«, war ab
sofort sein Standardspruch.

Ganz anders da meine kleine Miss Moneypenny alias Shona
Fraser: »Du hast aber deine Haare hilbsch geféhnt«, versuchte
sie immer noch was Gutes an den Kandidaten zu finden. Selbst
wenn wir anderen schon tot auf dem Ful3boden lagen, well uns
das Geaule die Stuhle unterm Hintern weggerissen hatte. Im
Gegensatz zu Bugie-Woogie war sie immer unheimlich lieb und
bemuiht.

Dafir hatte sie einen Spleen, was Flugzeuge anging. Ma
weigerte sie sich, in Maschinen mit bestimmter Serien- Nummer
zu steigen. Dann wieder war es der Propeller vorne rechts, der
sie storte. Manchmal konnten wir keinen Flug finden, der ihre
Zustimmung fand.

Total positiv Uberraschte mich, wie sie an ihrem AuReren
arbeitete und feilte: Nix mehr von wegen Oko-Husche. Uber
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Nacht zwirbelte sie sich zum englischen Vamp auf. Auch Bu-Hu
legte ordentlich nach. Ich dachte, ich seh nicht richtig: Pl6tzlich
hatte meine graue Lieblingsmaus Wimpern und Front-, &h...
Bug-Behaarung.

»Ja, jax, bestétigte mir seine Visagistin, »die farb ich ihm!«
AuRerdem huschte pl6tzlich ein spezieller Brillen und Make-
up- Berater durch seine Garderobe.

Jetzt, nach all den Monaten, wirde ich sagen: Wir vier sind
das Dream Dream: DreamDreamTeam. Wir haben uns total
lieb und ergénzen uns supi. Fir die Zukunft hate ich zwei
Doppel-Hochzeiten nicht fur ausgeschl ossen.

Papi Bohlens Casting-Tipps

Zum Schluss noch ein paar lieb gemeinte Tipps von mir fir
meine zuklnftigen Kandidaten. What also machen in the
Casting?

Hier vier eiserne Regeln:

1) Sucht euch den richtigen Titel aus! Wahrend eines Casting-
Tags begegnen mir oft funfundvierzig Whitney Houstons,
dreiundzwanzig Janis Joplins und funfhundert Mariah
Careys. Alles voll anspruchsvolle Dre-Oktaven Stimmen.
Kann fir die Kandidaten eigentlich nur in die Hose gehen.
Und ich fasse mich immer an den Kopf und denke: Warum
tun die sich das an? Wahrscheinlich ist die Denke: Singste
einen moglichst schwierigen Titel, das beeindruckt die
Jury. Falscher Fehler! Besser: »Hero« von Enrique Iglesias,
»Life ist a roller coaster« von Ronan Keating oder »On
angels wings« von
Westlife.
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2)

3)

4)

Auch Nektarios kann von der Titelwahl ein Lied singen: ein
Riesentalent, super stimmgewaltig. Immer wenn man auf
der »Superstars«-CD denkt: »Oh, wer ist das?, dann ist es
unter Garantie er. Aber: In der Motto-Show sang er
irgendeinen Schei3- Titel von Xavier Naidoo und
katapultierte sich damit raus. Oder Alex, der ware mit der
deutschen Version von »Starlight Express« fast draul3en
gewesen.

Sei kritisch mit dir selbst. Wenn dir jemand sagt: »Du hast
kein Talent!«, kann die Antwort nicht lauten: »Aber ich hab
doch sait zehn Jahren Gesangsunterricht!« Das ist ja so, als
wenn jemand drei3ig Jahre lang Germanistik studiert und
immer noch nicht schreiben kann. Akzeptiere: Das
Portemonnai€' deines Gesangslehrers hat sich gefreut, und
daswar's.

Wenn du noch eine zweite Chance kriegst - verdammt noch
mal! -, nutz die auch. Also: Hab einen zweiten Titel in
petto. Haufig bitte ich namlich die Kandidaten: »Mensch,
sing doch noch ein anderes Lied'« und kriege dann zu
horen: »Ich kann keinen zweiten Titel! Ich wusste ja nicht,
dass ich das Uben muss.«

Da kommt bei mir immer der Verdacht auf: Eigentlich
wollten die ins Schwimmbad. Und dann ist ihnen auf dem
Weg dorthin die Idee gekommen: Ach, machste halt noch
einen Abstecher zum Casting.

Nimm harte Kommentare und Beurteilungen als das, was
se sind: as Teil eines Beruf, der noch harter ist als alles,
was du bis dahin erlebt hast. Glaub nicht, dass das
personlich gemeint ist. Tatsache: lieber ein Ende mit
Schrecken, as ein Schrecken ohne Ende. Bist du gut, wirst
du dich ohnehin nicht beirren lassen. Bist du schlecht,
kommst du dadurch hoffentlich rechtzeitig zur Besinnung.
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Von alen zehn Finalisten war Daniel Lopes fir mich derjenige
mit dem groflten Starpotenzial: Schone Stimme, super
Aussehen, leckerer Auftritt. Kurz: Niederegger Marzipan auf
zwel Beinen. Doch leider stellte er auch Minus-Rekorde auf: In
puncto  Schleimeritis, EllenbogenEinsatz und Dumm-
verkaufertum schlug er ales bis dahin Dagewesene um Langen.

Das erste Mal, asich in seine Seele, schwarz wie Kaffeesatz,
gucken konnte, war im Oktober hinter den Kulissen von
»SUperstars«.

Die Proben liefen, und wir warteten gemeinsam, dass es
losging. Da wuselten Tonleute um uns rum, die Mikrofone
festklipsten. Daneben Techniker, Kameraleute und Stylisten, die
letzte Hand anlegten. Pl6tzlich kam das Thema auf Juliette. Er
war zu dem Zeitpunkt gerade frisch mit ihr zusammen:

»Mann, die hat ja voll die hasslichen Silikondinger!«, ndlte
Daniel rum. »Als ich die das erste Mal in den Handen hatte,
dachte ich, ich fass es nicht! Also, ey, wenn man sich den Busen
schon machen lasst, warum dann nicht gleich 'ne Nummer
grofer«

Sieh an, sieh an, dachte ich. Zu dem Zeitpunkt wusste namlich
noch keiner, dass ihre Briste nicht ganz echt waren. Gleichzeitig
wunderte ich mich, dass er Juliettes intimstes Geheimnis so
freimitig ausplauderte, als handelte es sich um zwei Blasen an
den Hacken.

Daniel konnte sich gar nicht einkriegen. Er sprach dabel so
laut, dass es alle hinter der Buhne mitkriegten:

»Also, das mit den Titten, das ist ja nur das eine! Aber in der
Kiste, also, da hab ich auch schon Besseres erlebt. Hat
irgendwie nicht so gekickt. Ich weil3 nicht, hétt' mir da echt
mehr von versprochen.«

Er klang wie ene enttauschte Hausfrau, die eigentlich
»Schwartau Pflaumenmus« hatte kaufen wollen und sich bel
»Spar« ein Glas »Kirsche« hatte aufschwatzen lassen. Das
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passte ales so gar nicht zu seinen Interviews in BILD und
»Bunte«, wo er den romantischen Traumer mit der Samtstimme
und dem starken Charisma gab, der ach so verliebt war in seine
Juliette.

»Tjak, meinte ich, »also ... vielleicht solltet ihr mal darber
nachdenken, dass ihr euch trennt? Vielleicht passt ihr einfach
nicht so gut zusammen.«

»Nee, ey, mach dir mal keine Sorgen, Dieter!«, belehrte mich
Daniel. »Ich bin ja nicht blod! Ich hab da noch so das eine oder
andere Eisen im Feuer. Das mit Juliette, das ist sowieso nur so
nebenher.«

Zum Beweis griff er zu seinem Handy, mit dem man auch
Fotos machen konnte. Wichtigtuerisch driickte er auf den Tasten
rum. Dann hielt er mir stolz das Display vor die Nase. Darauf:
ein Bild aus seinem privaten Speicher.

»Haste gesehen?«, fragte Daniel eifrig. »Das bin ich.« Dann
zog er das Handy wieder weg, spielte erneut an den Knopfen
rum und hielt mir mit einem »Und wie findste das?« das nachste
Foto unter die Nase.

So ging das in einer Tour. Dutzende von Bildchen hatte er da
in seinem Handy gespeichert. Immer neue Frauen, immer neue
Stellungen. Von hinten, von vorne, von der Seite, von links, von
rechts, alles volle Kanone - im wahrsten Sinne des Wortes.

»Mann, wo hast du denn das abfotografiert?c, wollte ich
wissen. »Aus welchem Porno ist das?«
»Nee, nee, biste bekloppt?«, tat Daniel entriistet. »Das ist kein

Porno! Das ist dles echt. Das bin alles ich! Guck doch ma auf
den Finger daauf dem Foto.«

Ich guckte genauer hin. Auf jedem dieser Fotos war - quasi al's
Echtheitszertifikat - Daniels Finger zu sehen. Den zierte an der
Wurzel ein kleines Tattoo, wie es auch Stricher gern tragen, die
in Stidamerika hinterm Bahnhof stehen.
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»Mensch, Mensch, Menschl«, meinte ich dann doch etwas
geschockt. »Da bist du ja fleiBig gewesen... Was sagt Juliette
eigentlich dazu?«

»0Och«, meinte er eifrig, »die hab ich auch schon fotografiert.
Du musst Weibern halt zeigen, wo's lang geht. Blol3 nicht lange
mit denen ablabern!«

Ich bin zwar auch kein Kind von Traurigkeit. Aber das hier
fand ich dann doch mehrere Nummern zu hart.

»Du, Juliette«, sprach ich sie mal bel Gelegenheit unter vier
Augen an. »Meinst du eigentlich, das mit dir und Daniel, das ist
so das Richtige... 2«

»0Och, weild duk, meinte sie betont lassig, und man merkte,
dass sie eine Unterhaltung Uber das Thema nicht wollte, »das
interessiert mich nicht, was die anderen sagen. Die versuchen
doch ale nur, den Daniel mies zu machen. Er ist 'n cooler Typ.
Er sieht gut aus. Ist doch klar, dass die anderen ihm was am
Zeug zu flicken versuchen, well sie neidisch sind.«

Kurz bevor Daniel im Januar aus der Sendung flog, kriegten er
und Daniel Kiblbock sich méchtig in die Wolle. Die ganze Zeit
schon hatte es unterschwellige Spannungen und Sticheleien
zwischen den beiden gegeben. Daniel L. hatte namlich
spitzgekriegt, dass Daniel K. beim Publikum wunderbar ankam.
Das machte ihn richtig fuchsig und passte so gar nicht in sein
Welthild:

»Du bist doch nur ein ganz armes Wirstchen«, beschimpfte
und verhohnte er seinen kleinen Namensvetter eifersiichtig. »Du
kannst doch Uberhaupt nicht singen! Wie siehst du Uberhaupt
aUs?«

»Ach, lass mich doch in Ruhe! Du arrogantes Sonstwas! Ich
hab dir doch gar nichts getan! Hor auf, auf mir rumzuhacken!«,
schrie Daniel K. zuriick und lief weinend in sein Zimmer.

»Wenn du mal einen Tag in meinem Korper stecken wiirdest,
dann wiisstest du, wie geil das ist!«, schickte ihm Danidl L. noch
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hohnisch hinterher.

Ein paar Wochen spéter unterhielt ich mich auf einer Party in
Koln mit Daniel Lopes nelem Manager, meinem alten Spezi
Graf Gerd Bernadotte. Ein harmlos aussehendes Dickerchen mit
acht Dioptrien und gleichzeitig ein Strippenzieher und
Schlawiner, wie er im Buche steht. Was seine beruflichen
Glanztaten anging, so hatte er Naddel seinerzeit an die TV-
Sendung »Banzai« vermittelt, wo man ihr die linke Brust wog.

»Du«, erzéhlte mir der immer zu enem indiskreten
Schwétzchen aufgelegte Graf mit einem frohlichen Glucksen im
Hals, »du, an dem Tag, an dem der Lopes aus der Sendung
geflogen ist, kam der doch glatt zu mir gelaufen: >Ey, Gerd, gib
mir mal fix tausend Euro, ich will mir ein paar Nutten aufs
Zimmer bestellenc«

Wieder hatte ich das Gefuhl: Komm, Dieter! Du musst Juliette
warnen. Du musst ihr reinen Wein einschenken. Aber erklar mal
einer Fray, die glaubt, es sei die grof3e Liebe, dass der Typ sie
nur hinhdt. Sag ihr mal: »Du, der meint das nicht ernst! Der ist
nicht gut fur dich! Der benutzt dich nur! Der macht dir nur
deshalb schéne Augen, weil er dich vidleicht noch zum
Duettsingen braucht.«

Ich machte genau die gleiche Erfahrung wie beim letzten Mal:
Rollladen runter. Ohren und Hirn geschlossen. Da wére keine
Sprache der Welt gewesen, die Juliette verstanden hétte.

Ich fand das zwar moralisch verwerflich, was Daniel da trieb.
Aber ich bin schliefdlich nicht die Mutter Theresa von Totensen.
Insofern dachte ich: Okay, sollen die beiden so machen, wie sie
denken. Sind ja auch erwachsene Menschen. Aul3erdem wollen
wir nur zusammen Musik machen, nicht heiraten.

Aber dass Daniel Lopes ein Mester im Einseifen ist, musste
ich dann am eigenen Leibe erfahren.

Zusammen mit den anderen »Superstar«-Finalisten wollten wir
in meinem Studio in Totensen das Album »United« aufnehmen.
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Durch die Presse geisterten gerade so fiese Gerlichte wie
»Daniel Lopes - Vergewaltigung, Scheinehe, totes Kind«.

»Danke, danke, Dieter! Wietoll, dass ich noch mit dir arbeiten
darf!«, sagte er mit tiefer Inbrunst in der Stimme. »Danke, dass
du mich trotz der ganzen Scheil}e, die Uber mich in den
Zeitungen steht, nicht fallen 1&sst. Du, wir sind jetzt Freunde
furs Leben. Ich find dich so klasse! Ich wirde mich freuen,
wenn ich noch ganz viel mit dir machen darf!«

Und dann - kennt man ja, wie zwei Manner das so machen -
stief3en wir die Fauste zusammen wie zwel Hirsche ihr Geweih.

Komm, Dieter, dachte ich, vielleicht tuste ihm ja wirklich
Unrecht! Du well3t doch, wie die Reporter sind. Die saugen sich
auch gern mal was aus den Fingern. Irgendwie sah ich ihn als
neues Mitglied im Dieter-B.-Betroffenen-Club, wo Frauen
Méannern immer was anzuhangen versuchen.

Ich bereitete dles fUir die Aufnahme des ersten Songs
»Freedom« vor, der von alen gemeinsam gesungen werden
sollte. Nach einer halben Stunde wollte ich meine Schéfchen
zusammentrommeln. Und wo war Danie? De lag
zusammengerollt auf dem dreckigen FilzfulBboden vom
Aufnahmestudio und pennte. Das heifd: Ich nahm an, dass er
pennte. Vidleicht zahlte er auch die Milben im Teppich. So
genau konnte man das nicht erkennen.

Mannomann, schlussfolgerte ich, der muss ja so was von
kaputt und fertig sein. Ich machte mir tatséchlich und wahrhaftig
ernsthaft Sorgen um ihn.

»Psssssssssst! Seid mal nicht so laut! Dreht mal die Lautstérke
runter«, meinte ich zu Nektarios, Vanessa, Gracia und Co., die
gerade an den Mischpult-Reglern  im  Mixing-Raum
rumfummelten und dabei gickelten. »lhr seht doch, euer Kumpel
hier ist so was von erledigt! Den muss man schonen. Lasst den
blof3 schlafen! Der braucht das.«

Dann zog ich aus lauter Mitleid auch noch meine Lederjacke
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aus, knullte sie zur Wurst und schob sie Daniel unter den Kopf.

Vier Stunden lang ruckte und ruhrte er sich nicht. Wenn wir
zwischenzeitlich mal versuchten, ihn zu wecken, dann war er
gar nicht ansprechbar. Wie im Delirium. Endlich, irgendwann
gegen vierzenn Uhr, hatte Danid seine Siesta beendet. Er
rappelte sich hoch, zog die Arme nach hinten, machte laut
»Uuuahhl«, und die Welt hatte ihn wieder. Und los ging's sofort
wieder mit jeder Menge »Danke's«:

»Danke, Dieter, dass du mich so unterstiitzt! Danke, dass du so
hinter mir stehst. Danke, dass ich mich ein bisschen ausruhen
durfte.«

Eigens fur Daniel hatte ich eine slidamerikanische Nummer
komponiert, Titel des hitverdéchtigen Tells: »Today, Tonight,
Tomorrow«. Zutaten: Spanischer Vokabel-Salat, Trommel,
Gitarre und viel Salsa

»Ja, super, dann wollen wir mall«, sagte Danidl, ging ins
Aufnahmestudio, zog sich die Kopfhorer ran, drickte sich die
Muscheln auf die Ohren und machte das »Okay«-Zeichen. Ich
machte »Okay« zuriick und warf die Playback-Melodie an.
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»... leeeeeeeeeeeeceeeeeeeee qUMIMiiMMMNNNNMMMEr 0
... MUUUUUUUUUUUUCho
D 0000000000l oreeeeees. . .I«,

réhrte Daniel los. Das ging dreiRig Sekunden, vierzig
Sekunden. Dann guckte Vanessa mich an. Guckte Gracia mich
an. Guckte Nektarios mich an. Und alle dachten wir denselben
Gedanken:

Mann, das klingt ja scheil3e!

Ich stoppte das Playback und sprach Uber Lautsprecher aus
dem Mixing-Raum ins Aufnahmestudio rein: »Hey, Daniel, hor
mal zu. Wenn du Probleme mit der Melodie hast, versuch's doch
mal mit >unl<, >dosl<, >tresl<, um warm zu werden. Dabei muss
dein Zapfchen bommeln. So strrrrresl<, verstehst du? So wie
Ricky Martinl Weildt du? So eribala-biba-carambal!! So
spanisch eben! «

»Nee, kann ich nichtl«, kam es von Danidl. »Ich komm ja gar
nicht aus Spanien, ich komm ndmlich aus Portugal !«

»Wie, aus Portugal? Das ist doch egal. Du wirst doch wohl
>unnnnl¢, >doszszsz!<, >trrrrest < hinkriegen! «

»Nee, kann ich nicht«, beharrte er.

»Na, dann versuch halt was anderes! «, bog ich die Diskussion
ab. Aus Erfahrung weil3 ich ndmlich: Aufregen im Studio bringt
nix. Kannst schliefdich niemanden zwingen, geil zu singen.

»Ja aber«, kam es auch hier zah wie Kaugummi zurtck, »...
mir fallt nichts anderes ein...«

»Wir wéar's mit >Hey, Chical Chaka chaka«?, versuchte ich
ihm auf die Springe zu helfen und swingte dabei aufmunternd
mit dem ganzen Oberkorper. »Komm, so, ich mach's vor: »>...
heeeeey ... cccchakal <«

Nach ein paar trostlosen Versuchen, die ale klangen, als ob
eine zahnlose Omi »h60 ... scha-scha« nuscheln wirde, erloste
ich ihn schliefdlich: »Komm, Daniel, lass ma gut seinl Muss
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reichen. Daraus krieg ich schon irgendwie was Latino- maliiges
zusammengebossalt.«

Tief drin war ich total enttduscht. Ich hatte die gréften
Erwartungen in Daniel und seine Stimme gesetzt. Und in dem
Moment wurde mir klar: Das wird nie im Leben ein zweiter
Ricky Martin, hochstens ein Martin Ricky. Mehr nicht.

Des Réatsels Losung, warum Senor Lopes so schrottig
gesungen hatte, kam mit einem Telefonanrufdrei Tage spéter.

»Rat mal, wo unser kleiner Freund Daniel gerade ist!«,
forderte mich der Graf zu einem frohlichen Quiz auf.

Und ich so: »Wie meinst du das? Wo soll der schon sein«

»Also, der steht jetzt gerade mit dem Farian in Miami im
Studio und nimmt Latino-Musk auf.«, band mir der Graf
freudig auf die Nase.

Rums, das sal3. Das schlug dem Fass den Boden aus. Ich
konnte es nicht fassen. Ich war sprachlos, maldlos enttauscht. Da
hatte sich Daniel keine vierundzwanzig Stunden, nachdem wir
die Féuste gegeneinander geboxt hatten, mit seinem Hintern in
ein Flugzeug nach Florida gesetzt, um mit Frank Farian
zusammen eine CD zu machen.

Dass es ausgerechnet Frank Farian war, zu dem er geflogen
war, machte die Sache noch viel schlimmer. Frank war fir mich
namlich so etwas wie ein Vorbild, ein Hero aus vergangenen
Zeiten. Fruher, alsich noch ein kleiner unbedeutender Produzent
war, wollte ich immer so erfolgreich sein wie er: Nummer eins
mit Boney M., Nummer eins mit Milli Vanilli. Es gab keinen
Menschen, der so fleillig war wie er. Ein echtes Arbeitstier.

1985, bel meinem Blue-SystemVideodreh »Love Is Such A
Lonely Sword« auf Ibiza, lernten wir uns kennen. Den ganzen
Tag hatte ich auf einem Klavierhocker im katen Wasser
gehockt und auf einem brennenden Fligel rumgeklimpert. Jetzt
lud Frank zu einem frohlichen, warmen Umtrunk ein.
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Als wir ankamen, sal3en neben ihm schon zwe Leute: Zur
Linken: Freundin Milli. Besondere Kennzeichen: a) feuerrote
Haare, b) schneeweifRe Haut, c) ein riesengrof3es Herz, das
schnell verzieh, wenn ihr Schatz mal wieder mit ein paar
blutjungen Mulattinnen das Singen gelibt hatte.

Zur rechten: »Formel l«-Moderator Kai Bocking: eine Art
Thomas Fritsch in jung, der mir von der ersten Sekunde an ein
Dorn im Auge war, well er a) zu gut aussah und b) Naddel ganz
offensichtlich total auf ihn abfuhr.

Ich gbnnte mir erst ma en Bier.

Nach drei weiteren Bieren und funf Schampus bekam ich
meine schnurrigen, kuscheligen funf Minuten (das ist immer so,
wenn ich einen im Tee habe). Und weil Naddel die ganze Zeit
mit diesem doofen Kai rummachte, schnappte ich mir zum Trost
Milli: Ich stemmte sie in die Luft und wirbelte sie einmal
rundum.

Naddel interessierte das gar nicht: Aus den Augenwinkeln
konnte ich beobachten, wie Kai und sie vertraut in ihrer Ecke
gluckten und wie zwei verliebte Teenager kicherten.

Nun bin ich nicht der Typ Mann, der sich dazustellt und sagt:
»Redet mal lauter, ich versteh ja gar nichtsl«

Aber von jetzt auf gleich kriegte ich schlechte Laune. Und ich
Uberlegte, ob Naddel mit dem eventuell und Gberhaupt ... Aber
nein, Dieter, versuchte ich mich zu beruhigen, die liebt ja dich.

Ohm, ja... Aber man weil3 ja ne, sagte eine andere Stimme in
meinem Kopf. Vielecht jadoch...

Nach zehn Minuten Uberlegen war ich genau da, wo ich
vorher auch war: Ich war rasend elfersiichtig.

Waéhrend ich so vor mich hin kochte, traf mich tGber den Tisch
hinweg der mucksche Blick von Farian: Du Schwein hast meine
Freundin angetatscht!, stand da in seinen Pupillen zu lesen. Das
erschitterte mich zusétzlich. Ich mein: Eher wirde ich schwul
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werden, as einem armen, aternden, bedirftigen Freund das
Méadel abspenstig zu machen. Den Rest des Abends lief3 ich
mich einfach nur noch voll laufen.

Es war schon sechs Uhr morgens, als Naddel und ich wieder in
unserem Hotel landeten. Bocking, den alten Glitsch-Aal, hatten
wir immer noch an der Backe. Er wohnte zufélig im selben
Hotel. Breit wie ich war, meinte ich: »Ich ffffahr nicht mit dem
Fffffahrstuhl, ich geh zu Ffffffuldl« Ums Verrecken wollte nicht
noch in der engen Kabine mit diesem Bocking auf Tuchfiihlung
gehen miissen.

In der Sekunde waren Naddel und Kai auch schon - schwupps!
im Aufzug drin und riefen mir noch Uber die Schulter zu: »Ja
also... tschuss, Dieter! Wir sehen uns dann oben! «

Ich war as Erster im finften Stock. Nach mehrfachem
Fehlgestopsel schaffte ich es endlich, die Tur aufzuschlief3en.
Mit dickem Schadel lie? ich mich aufs Bett plumpsen und
pennte - krzzzzzzz! sofort ein.

Um halb sieben wachte ich wieder auf, weil jemand an die
ZimmertUr klopfte: Naddel.

»Mmmmensch«, machte ich sie mit schwerer Zunge an,
»WWWWWO bist du gewesen?«

»Joak, meinte sie nicht minder breit, »Kai und ich ... wwwwir
sind im... Fffffahrstuhl stecken geblieben...«

Ich weil3 bis heute nicht, was da wo stecken geblieben ist.
Jedenfalls hatten wir eine riesen Diskussion, die Naddel einfach
damit beendete, dass sie sich aufs Bett legte und wegratzte.

Zuruck zu Senor Lopes: Abgesehen davon, dass so eine CD
gegen ale mit RTL abgeschlossenen Vertrége war: Sie war auch
eine riesen Sauerel gegeniber alen anderen »Superstar«-
Finalisten. Die mussten namlich mit ihrer eigenen CD so lange
warten, bis die erste Scheibe des Siegers ein halbes Jahr auf dem
Markt war. Um ihm nicht die PR streitig zu machen. Das scherte
Daniel nicht. Er und Frank versuchten durch die Hintertur, den
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Rahm bel DSDS abzuschdpfen. Ohne Riicksicht auf Verluste.

Jetzt schien auch klar, warum Daniel nicht »un, s, tres!«
tréllern konnte. Warum er tberhaupt so schlecht gesungen hatte,
dass die Aufnahmen mit ihm nicht zu gebrauchen waren. Ein
abgekartetes Spiel. Er wollte sich aufsparen fur Farian. Es ging
um Exklusivitét.

Wie vorsétzlich hinterhdltig feige. Da guckte er mir in die
Augen und sagte: »Wir sind die weltallerbesten Freunde! Lass
uns die nachsten zehn Jahre zusammen arbeiten!« Und genau
zweiundsiebzig Stunden spéter hatte er wahrscheinlich genau
denselben Satz in Miami zu Frank Farian gesagt.

Spéter erfuhr ich: Frank Farian hatte seine Ubliche Star-
Pappel-Masche abgezogen: Er hatte Tattoo-Lopes mit seinem
zwelhunderttausend- Euro- Rolls- Royce vom Flughafen abgeholt.
Dann war er mit ihm in sein MillionenEuro-Studio gefahren.
Um ihm dann in bunten Bilder zu erzdhlen, wie er aus ihm nicht
Un-Dos-Tres-Ricky-Martin, sondern  Schmacht- Stéhn-Seufz-
Enrigue-lglesias machen wirde.

Drei Jahre zuvor hatten sie sich Ubrigens schon mal
gemeinsam an einem Album versucht und ordentlich die Finger
verbrannt. Ein UltraFlop, den gerade mal achthundert Leute
kaufen wollten.

Mit dem neuen Album »For you« versprachen sie sich jetzt
endlich den Giga- Erfolg. Farian war sich seiner Sache so sicher,
dass er auf einen Schlag sechshunderttausend CDs pressen lief3
(mit einer solchen Masse traut sich sonst nur noch Madonna an
den Start). Vorab lief3 er sogar (was vollig untblich ist) fir jeden
einzelnen Song auf dieser CD en Video drehen
(siebenhunderttausend Euro).

Aulerdem schaltete er noch eine ganzseitige Anzeige in der
BILD-Zeitung (zwehundertfinfzigtausend Euro). Summa
summarum machte das. eins Komma zwei Millionen Euro
Kogten.
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Daniels Motivation bei aledem war klar: Er wollte die
schnelle Kohle sehen. Farian seinerseits ging's darum zu
beweisen, dass er der beste und schlaueste Produzent der Welt
war. Und beide gemeinsam wollten sie Rache nehmen an RTL.
Daniel dafir, dass er rausgeflogen war. Frank dafir, weil man
ihn nicht in die DSDS-Jury gelassen hatte. Fur funfhundert Euro
hatte er sich namlich die deutschen Namensrechte an »Pop |dol«
sichern lassen. Damit bot er RTL folgenden Deal an: Liebe
Leute, ihr konnt den Namen gern benutzen. Nur! Ich méchte in
der Jury sitzen. Wenn nix mit Jury, dann auch nix mit Namen.

Auf solche Wild-West-Methoden steht RTL  natirlich
Uberhaupt nicht. »Wir lassen uns doch nicht erpressenl,
erklérte Gerhard Zeiler und taufte die Sendung einfach um in
»Deutschland sucht den Superstar«.

***

Das mit dem Rachegedanken funktionierte tbrigens nicht so
wirklich: Die erste Single-Auskopplung »Shine on« ging schon
nach einigen Wochen sang- und klanglos unter. Die zweite »l
love you more than yesterday« war sogar nur eine Woche auf
Platiz hundert und flog dann aus den Charts. Von den
sechshunderttausend CDs  musste  Farian  schliefdlich
funfhundertsiebzigtausend wieder zuriicknehmen. Auf die kann
man sich jetzt mit dem Hintern setzen. Sie wurden anschlief3end
geraspelt und geschreddert und zu Parkbanken in der Slowakel
verarbeitet.

Vom lieben Daniel Lopes habe ich mittlerwelle schon
Dutzende SMS-Nachrichten gekriegt: »Konnen wir uns nicht
sehen, Dieter< - »Hattest du nicht Zeit flr ein Treffen, Dieter«?
- »Lass uns doch miteinander reden, Dieter!«

Hier jetzt meine Antwort:

Falsche Entscheidung, Daniel! Dumm gelaufen. Hast deine
Chance verpennt (im wahrsten Sinne des Wortes). Viel Gluck
fir die Zukunft. Aber ohne mich.
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Als Daniel das erste Mal vor der DSDS-Jury stand, dachte ich
spontan: Singen - lala. Aber Show - ohal Irgendwie hat der was.
Fragt sich nur: was?

Da war so mir-nix-dir-nix ein talentiertes schrages Vogelchen
zu uns ins Casting reingestol pert. Ein echtes Unikum. Ein Nicht-
Sanger mit Stimme. Eine Personality, die Wiedererkennungs-
wert hatte. Ein unangestrengter Spal3macher. Also lief3en wir ihn
ins Recall kommen. Nach dem Motto: Schaun wir doch mal,
was der noch so auf der Platte hat. Wir konnten zu dem
Zeitpunkt nicht ahnen, wie wichtig Daniel fir DSDS werden
wirde...

Schon nach ganz kurzer Zeit begriff ich: Hoppela, Dieter!
Diesen kleinen Bayern hast du aber voll unterschétzt! Da baute
er sich namlich gerade mit seinen ein Meter funfundsechzig vor
mir in meiner Garderobe auf und meinte kackfrech:

»Ey, Herr Bohlen, du und ich, wir missen uns ma
unterhalten.«

Ich war erst mal baff, aber gleichzeitig dachte ich auch so:
Mensch, das Kerlchen hat Mut. »Also, wenn du immer zu mir
sagst >Kermit, der Frosche, regte er sich auf, »das tut mir total
weh! Ich bin nicht >Kermit der Frosch<. Und ich mdchte auch
nicht mehr, dass du >Kermit, der Frosch< zu mir sagst!«

»Pass mal aufl«, antwortete ich. »Ich hab in der Sendung
>Kermit, der Froschc eigentlich zu ganz jemand anderem gesagt.
Aber das ist dann an dir hangen geblieben. Dafir kann ich
nichts.«

Daniel guckte einen Moment verwirrt.

»Okay! Trotzdem find ich das nicht gut, wenn du immer sagst,
ich konnte nicht singen! Meiner Meinung nach kann ich schon
singen. Und was heil das eigentlich, »ich treffe die Tone nicht<?
Ich treff die schon! Und wenn das ein bisschen anders klingt,
wie ich das mach, dann klingt das halt ein bisschen anders! Ist
doch alles Geschmackssache! «
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Ich schluckte und wollte gerade antworten, da legte Daniel
noch mal schnell nach: »Ach ja, und wo wir gerade dabel sind!
Das wollte ich dir auch noch mitteilen! Fir die Sendung ist mein
Plan der: Ich will mindestens unter die ersten drei kommen.
Spéter kdnnte ich moderieren. Ich kdnnte in Kinofilmen spielen.
Ich glaube, ich bin ein guter Entertainer.«

In der Sekunde hatte ich erstmalig das Gefuhl: Mann, der will
das mit aler Macht. Pl6tzlich fiel mir auch wieder das
Geglammere der anderen Kandidaten ein: »Manno, wir kénnen
nicht schlafen, der Daniel, der ist die ganze Zeit nur am Singen
Uben! Das geht uns auf den Keks.«

Irgendwie konnte ich mich total in diesem Daniel
wiederentdecken. Wir waren seelenverwandt. Da war dieses
gleiche »Das schaff ichl« in den Augen wie bei mir damals.
Auch mich hatten vor fuinfundzwanzig Jahren die alten Sacke
von den Plattenfirmen wegzubeif3en versucht wie einen l&stigen
Floh im Pelz: »Ey, zieh Leine! Lass unsin Ruh! Du kannst nicht
singen! Deine Stimme klingt kacke! Du nervst!«

Es ist das ewig ate Lied. Die Plattenbranche stohnt zwar:
»Mach, wir wollen mal was Neues, was Innovativesl« Steht
dann aber einer da, der anders singt und anders aussieht, ist der
Mut der Herren Entscheidungstrdger gerade im Klo auf
Tauchstation. Und pl6tzlich wurde mir unangenehm bewusst:
Der besserwisserische, dreilfig Jahre dltere Sack, der keinen
Believe hatte, der war auf einmal ich.

Zwei Wochen vor den Aufnahmen zum »Superstar«-Album
»United« schickte ich allen zehn Finalisten eines meiner
berlichtigten  Demo-Tapes zu: Zwolf  nigelnagelneue
Kompositionen - gesingt, instrumentiert und aufgenommen by
Vati Bohlen. Dazu ein Brief: »Hier! Bitteschon! Anhoren und
auswendig lernen. Wir nehmen am Soundsovielten das
>Superstar<-Album auf .«

Als dann dle bael mir im Studio in Toétensen versammelt
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waren, horte ich nur ein einziges Gestéhne und Gejammere.
Vanessa quengelte: »Mensch, wir hatten doch viel zu wenig
Gelegenheit, unsere Titel einzuliben!« Andrea jaulte: »Ich hab
die Melodie vergessenl« So ging das in ener Tour: Alles
scheifRe. Eigentlich kenn ich die Nummer gar nicht! Und ich
weil3 auch nicht, wie ich hell3e.

Der Einzige, der da stand, der genau so wenig Zeit gehabt
hatte wie ale anderen und der nichts zu meckern hatte, war
Kermit, der Frosch. Der kannte jede der zwolf Nummern von A
bis Z auswendig. Obwohl sein Englisch nur solala war, hatte er
den Text top drauf. Wusste exakt, wie die Melodie ging. War
Uberhaupt super-hyper- mega motiviert.

Der wollte singen, der drangelte sich ans Mikro, der fragte:
»0Oh, kann ich den Part nicht auch noch Ubernehmen?«< - »Und
den auch?< Am liebsten hétte er jede Nummer von vorne bis
hinten alleine gesungen. Im Vergleich dazu sangen die anderen
mehr oder minder lax ihr Ding runter und waren froh, wenn sie
wieder in die Kiiche zum Rauchen konnten.

Irgendwann um Mitternacht - wir hatten fast zehn Stunden
nonstop an dem Album gearbeitet - kam ein allgemeines
»Puuuuh!« aus der Gruppe.

»Mensch!«, meinte Nektarios. »Ich bin total erledigt!«

»Ja, fix und fertig'«, klinkte sich Juliette gleich ein. »Wir
brauchen mal 'nen Break.«

»Okay«, meinte Mr. Kiblbdck, »wenn jetzt ale sowieso 'ne
Pause machen, dann leg ich mich direkt mal ein halbes Stundli
aufs Ohr. Sagt Bescheid, wenn's weitergeht! «

Er machte einen auf hasta- la-vista-amigos, dann schob er ab
Richtung Mercedes-Nightliner-Bus. Den hatte die Plattenfirma
BMG den »Superstar«-Kandidaten vor die TuUr gestellt, damit sie
sich bel Bedarf etwas ausruhen konnten.

Nach einer halben Stunde, in der ich mit Gracia, Daniel Lopes,
Nicole und Alexander in der Kiiche gesessen hatte, musste ich
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mal auf die Toilette. Mensch, Dieter, dachte ich, wennste jetzt
schon aufstehst, guckste bel der Gelegenheit gleich mal, was der
kleine Daniel so treibt.

Und siehe da: Anstatt wie angekindigt Matratzen-Horchdienst
zu echen, sald er in eine Bankreihe geklemmt, neben sich auf
dem Sitz den Kassettenrekorder, und war wie ein Wilder am
Uben.

»lch dachte, du wolltest schlafen, Daniel«, meinte ich zu ihm.
»Ja, aber! Ich konnte diese Stelle hier noch nicht gut genug.«

Naturlich fand ich Daniels abgedrehtes Gerede von »Positive
Energiel« auch erst recht gewohnungsbedurftig, aber die
Wahrheit dahinter ist: Der Junge war einfach clever. Er schnallte
viel friher as alle anderen Kandidaten: Wenn ich mich da
hinstelle und mein Titelchen so trédlere, wie alle anderen ihr
Titelchen trdlern, dann bin ich mit ICETempo drauf3en. Also
sorgte er fur eine gute Show auf und auch hinter der Buhne. Zu
»Top of the Pops« in KAln zum Beispiel erschien er as eine Art
schwuler Robin Hood: Enges gestreiftes T-Shirt mit tiefem
Ausschnitt. Dazu knappe welil3e Hosen, die kurz unter dem Knie
endeten. Alles Abteilung knack-di-knack.

Das fand ich dann doch des Guten zu vid: »Mensch, Dani€el! «,
versuchte ich's ganz behutsam. »lch hétte da noch ein paar
hibsche T-Shirts in meiner Garderobe. Wirf da doch mal 'nen
Blick drauf! Vielleicht geféllt dir jawas davon...«

»N0O, danke...«, meinte Danid nur.

Okay, dachte ich, meine Klamotten sind ihm wohl zu normal.
Vidleicht kann er sich ja fur die T-Shirts von Estefania
erwdrmen: »Du, die Estefania hat aber auch ein paar super geile
Sachen dabei! Wirf da doch mal 'nen Blick drauf...«

Daniel wihlte en bisschen in Estefanias Koffer rum. Dann
guckte er auf und meinte wieder: »N6!«

Na ja, wer nicht will, der hat schon! Soll er halt in seinem
Tucki-Tuck-Ken-Outfit auftreten. Mit diesem Gedanken
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beendete ich meine junge Karriere als Fashion-Berater.

Nun verstehe ich ja, dass jemand trotz guten Zuredens seinen
eigenen Kopf behdlt. Doch selbst as Minuten spéter aus
Versehen heil3er Kaffee auf Daniels jungfraulich weil3e Hose
spritze, zog er das verdammte Ding nicht aus. (Ubrigens: Der
Kaffee kam von mir. Ich hatte ihn versehentlich angerempelt.)
Akutes Problem in diesem Moment: Die Sendung sollte in ein
paar Minuten |osgehen.

»Hey, gebt mir schnell was anderes!«, hétte ich ja an seiner
Stelle gerufen.

Doch nicht so Daniel. »Nee, ich will aber diese Hosel,
schmollte er. »Diese Hose und keine andere Hose.«

Das Ende vom Lied war: Irgendein Regie-Ass rubbelte mit
einem Pril- Lappen wie wild an Daniels Oberschenkel rum. (An
anderen Stellen musste er Ubrigens auch noch erste Hilfe
leisten.) Schliefdlich kam noch das Platteisen zum Einsatz, um
alles trockenzudampfen. (Wohlgemerkt: Ohne dass Daniel zu
irgendeinem  Zeitpunkt diese vermaedeite Scheil>Hose
ausgezogen hétte.)

Als dann ale »Superstars« der Reihe nach wie die Entchen auf
der Bihne erschienen, machte das Publikum bel Alexander und
Co. jeweils artig »klatschikowski«. Bei Daniel alerdings -
»trampel-trampel!«, »johl-johl-johl!« - ging die Post ab. Dazu
noch ein paar Plakate: »Daniel, mach mir ein Kind!«

Manchmal flhrte Daniels Spiel mit den Geschlechtern -
unterstiitzt durch Nana-Mouskouri-Brille und Fohnfrisur a la
Dagmar Berghoff - auch zu total skurrilen Verwechslungen:

So waren wir mal zu dritt mit »Superstar«-Kollegin Gracia in
die RTL-Sendung »Die zehn bewegendsten Ereignisse des
Jahrhunderts« eingeladen. AulRerdem Géste: Top-Model Heidi
Klum, Sepp Meier, Peter Ustinov und Sir Bob Geldof. Letzterer
sollte mal wieder Uber seine »Live Aid«-Geschichte von Anno
domini 1985 plaudern.
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Geldof kam rausgeschlurt auf die Bihne - die dreckigsten
Fingernagel, die ich je gesehen hatte, und Haare, als ob die
Wirmer drin rumkrabbelten. Erst kiisste er Gracia, weil er sah:
Aha, Titten! Frau! Kissen! Dann sah er Daniel und dachte wohl:
Aha, lange Haare! Méadchen! Auch kissen! Und knutschte ihn
volle Kanone ab.

(Wobei ich gestehen muss. Wenn Daniel und ich uns
begrifen, dann umarmen wir uns auch. Ich hab ihm sogar schon
mal einen Kussauf die Wange gegeben - aus Versehen. Fand ich
gar nicht so schlimm. Und aufRerdem: Wenn Bob Geldof Daniel
kiissen darf, dann ich erst recht.)

Wer jetzt jedoch denkt: >Aha, ich hab den Daniel
durchschaut!<, der irrt total. Es geht bei ihm nicht nur um Show
und Schrdgsein. Wenn er sich bunt gedresst wie ein
Kanarienvogel présentiert, entspricht das durchaus seinem
Schonheitsideal. Was das angeht, ist er sogar hoch eitel und sehr
verletzlich:

Wochen nach dem Ende von »Superstars« war Daniel mit
Estefania im UFA-Kino am Hamburger Génsemarkt. Daniel
versteht sich mit Estefania super, quasi von Frau zu Frau, auf die
hélt er ganz grof3e Stiicke. Und sie mag ihn auch sehr, er weckt
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in ihr mutterliche Beschitzer-Instinkte. Die zwei wollten sich
gerade Tickets fur »Good bye, Lenin« kaufen

»Ey, du ate Schwuchtel, hau ab hier! Oder wir machen dich
platt! «, schrien irgendwel che Macho- Tirken durchs Foyer.

»0Oh, du bist doch der aus >Superstars<! Kannst du uns nicht
ein Autogramm geben«, tippten ihm gleichzeitig irgendwelche
dunkelhaarigen M&dels auf die Schulter. Ganz offensichtlich die
Freundinnen der Rumbrdiller.

»Mensch, ihr konnt mich alle mal!«, schrie Daniel fassungsos.
Er war total verletzt und verlield das Kino, ohne Autogramme,
aber auch ohne »Good bye, Lenin«.

So was ist natlrlich immer nur der Anfang. Ich krieg da ein
ganz mulmiges Gefthl. Ich well3 ja, wie das mit Thomas Anders
und Modern Talking in den Achtzigern war. Wenn Thomas auf
die Stral3e ging, dann klatschte ihm der Flying Shit nur so um
die Ohren: »Ah, du schwule Lippenstift-Sau! Wir hauen dir auf
die Fresse, du blode Tunte! «

Mit dem Resultat, dass Thomas nicht mehr gerne nach drauf3en
ging. Und Daniel, der wahnsinnig gerne Schottenrdckchen und
lustige Ringelpullis trégt, der einen Kulturbeutel hat, in dem
bestimmt mehr Dufte und Cremes drin sind as im
Schminktéschchen von Victoria Beckham, der piekst nattirlich
auch das Macho-Zentrum.

Das Einzige, was Daniel selbst an seinem Auferen stort, sind
seine Ohrchen (wobei ich finde, dass das ganze siifRe Ohrchen
sind. So, klappklapp - halt etwas prasenter).

Irgendwann riickte er mal raus mit der Sprache:

»Sag mal, Dieter«, meinte er so, »wirdest du dir an meiner
Stelle die Ohren verschonern lassen?«

»Also, ich weil3 nicht«, antwortete ich ihm. »Ich find die nicht

schlimm. Aber wenn du willst - kostet vielleicht
tausendfinfhundert Euro. Und wir finden garantiert auch einen
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Sponsor. So >www.osterhasen.dex. ..«

Wobei: Auf solche Scherzchen konnte Daniel ja gar nicht
lachen. »Wie meinste denn das?«, kam es gleich unsicher. So
machte ich es mir zur Angewohnheit, bei Telefonaten immer
»Oh-Danny-Boy-wie-ig- mein-klei ner-Danny-denn-heute-
drauf?« in die Leitung zu singen.

*k*

Neben Ehrgeiz und Verletzlichkeit zeichnet Daniel noch eine
dritte Eigenschaft aus: Cleverness.

Jeder kleine Pupser in der Musikbranche, der vorhat, in drel
Jahren mal eine Single fur Mexiko-Nord aufzunehmen, hat
mindestens flunfundzwanzig Anwélte und drel Manager. Das ist
der Fluch der Branche. Und der Grund, warum
vielversprechende Karrieren schon nach den ersten Schritten
beendet sind: Viel zu viele Leute, diein ein und demselben Brei
rumrihren. Nicht so bel Daniel Kiblbock.

»Pass auf, Daniel«, erklarte ich ihm mal, »wenn deine
Plattenfirma dein Album vor deiner zweiten Single rausbringt,
dann ist das super bldd fir dich. Diese Single hat ndmlich keine
Chance mehr auf Platz eins der Charts. Denn wenn alle schon
das komplette Album besitzen, wer kauft dann noch im
Nachhinein einen einzelnen Song2«

»Ahal Soso! Mmmh-mmmh!«, machte Dani€l.

Dann stellte er sich mit seinen siebzehn Jahren vor die gesamte
Geschéftsfihrung der  BMG - zusammen eineinhab
Jahrhunderte alt - und schmiss die komplette Marketing-
Strategie Uber den Haufen: »So«, meinte er, »das wird jetzt
genau so gemacht, wie ich mir das vorstelle! Erst die Single,
dann das Album. Da kénnt ihr euch auf den Kopf stellen.«

»Jawohl! Kein Problem! Sofort doch!«, riefen ale und
machten Bickling, dass es in den Bandschelben krachte.
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Ich staunte nicht schlecht. Einen Tag vorher hatte ich noch mit
dem obersten Geschéftsfuhrer der BMG Berlin, meinem Freund
Andy Selleneit, telefoniert. Wir hatten uns tichtig in die Wolle
gekriegt.

»Nee, neel«, hatte Andy gemeint. »So und nicht anders! Erst
Album, dann Singlel« Und ale meine »Das ist ja wohl voll
bescheuert! «<-Argumente waren an ihm abgezischt wie Wasser
auf einer heil3en Herdplatte.

Daniel hatte instinktiv die Lage richtig gepeilt und klug mit
seinem Image gespielt: Der Typ ist unkakulierbar. Wenn wir
jetzt nicht ja sagen, dann fliegen uns die Vertrége um die Ohren.
Dann sagt er: >leckt michl< und geht zurlick auf seine
Kinderpflegestation. Das war wohl die vorherrschende
Meinung.

Zum Vegleich: Eine Woche spéter hielt ich »Superstar«-
Gewinner Alex den identischen Vortrag: »Rararal Brabrabral
Erst deine zweite Single, dann das Album, Alex - ales andere ist
todlichl«

»Ja, klasse, Dieter, danke fur den Tipp!«, sagte Alex. »Mein
Management wird sich dajetzt drum kiimmern! «

Und was war? Als Erstes erschien das Album. Die spétere
Single landete nur auf einem schwachen neunten Platz.

»Das kann nix, das Management von Alexander!«, regte sich
Daniel dauernd auf. »Die schaden ihm! Die machen nur
Murks! «

Bel all seinem Ehrgeiz und seiner Cleverness war Daniel
namlich kein Egoist, sondern er hatte auch noch ein
ausgepragtes  Helfersyndrom. (Gepaart mit  einem kleinen
Spritzer Verliebtheit, was Alexander anging.) Von Anfang an
herrschte grof3e Sympathie zwischen den beiden. Daniel fihlte
sich als die Mama von Alex, obwohl der zwei Jahre dlter war als
er. »Der Alexander, der ist nicht lebensfahig alein. Ich muss da
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sein. Ich muss ihm beistehen!«, erklarte er mir immer wieder.
Gern auch kaufte er Alex Geschenke.

Sogar seine eigene Karriere stellte er fur Alex hintan. Ging es
um das Erscheinungsdatum einer seiner Singles, fragte er mich
immer: »Sag mal? Konnen wir denn an dem und dem Tag
wirklich rauskommen? Oder schadet das vielleicht der Platte
von Alexander 2«

Aber as Alex wahrend der »Superstar«-Tournee in einem
Artikel verriet: »So sieht meine Traumfrau aus«, explodierte
Daniel regelrecht. Er warf die Arme in die Luft wie eine Diva
und schimpfte: »Mit dir rede ich kein Wort mehr!« Dann warf er
eine Rolle Prinzenkekse nach Alex. Und lief3 als Zugabe noch
ein paar Erdnuss-Flips folgen. Danach versdohnten sie sich aber
wieder.

Bis Daniel in Koln an Alex' Hotel- Zimmer vorbeiging: Durch
die geschlossene TiUr horte er das Stohnen einer Frau. Er
lauschte ein paar Sekunden, dann drehte er vollkommen durch
und trommelte an die Tur, bis Alex die Tur aufriss. Woraufhin
er auf Alexander weitertrommelte: »Du Schuft! Du Verréter!«
Nach einem kurzen Handgemenge flichtete Daniel aus dem
Hotel und lief vollig verzweifelt, einsam und weinend durch
Koln. So bekam er nicht mit, dass Alexander nur einen Porno
auf »Pay TV« geguckt hatte.

Auch zwischen Daniel und Finalistin Gracia war es anfanglich
heil3e Liebe. Mittlerweile ist es Gazpacho - kalte Gemiisesuppe.

Bel ihrem Ausscheiden aus dem DSDS-Finae zerdriickte er
noch dicke Krokodilstrénen. Schon acht Wochen spater meinte
er zu mir: »Ey, Dieter, die ist irgendwie voll komisch geworden
Die schmust sich immer an mich ran und ist ganz lieb und
sausel-sdusel, wenn die Kamera lauft. Und ist die Kamera aus,
rickt sie wieder ab.«

Diese Erfahrung hinterlie3 wohl Spuren. Im seinem TV-
Werbe-Spot fir »Miller Milch« sollten urspriinglich drei seiner
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»Superstar«-Kolleginnen als Komparsinnen mitspielen und
dafir je zwanzigtausend Euro kriegen.

Als es darum ging, welche drel, kriegte ich jeden Tag einen
neuen Anruf von ihm: »Also, die muss wieder raus wegen dem
und dem. Und die muss wieder raus wegen das und das! Dafir
nehmen wir die und die! « Schlussendlich waren alle drauf3en.

Es ist noch gar nicht so lange her, da war ich mit Daniel im
Studio. Er sang eine Strophe. Dann guckte er zu mir riber und
fragte stolz, »Na, wie findest du das?«

»QOch ja, ganz gut...«, meinte ich.

»Das ist nicht gut, das ist klassel«, brillte Daniel mich
daraufhin an. »Sag mir, dass das klasse ist! «

»Ja, Danidl, das ist oberklasse! Da ist ganz, ganz toll!«, schrie
ich.

»Ja, aber... passt der Titel Uberhaupt zu mir?«, fing Daniel
jetzt an zu zweifeln. Dann guckte er antwortheischend in die
Runde.

»Ja, absolut«, beruhigte ich ihn, »das ist der Hammertitel
schlechthin fur dich!«

Ich hoffe insténdig, dass Daniel der »Superstar«-Gedanke
nicht zu Kopf steigt. Seine Karriere begann némlich nicht bel
zwanzig Prozent, sondern gleich bei zweihundert: vierzehn
Millionen Zuschauer, Uber Nacht auf Platz eins der Charts,
Doppel-Doppel-Doppel-platin. Das ist wie die Spitze vom
Mount Everest, wo's vorne und hinten und Uberhaupt nur noch
runtergehen kann.

Im Moment fangt Daniels Karriere gerade ein bisschen an zu
schlingern. Bei der »Comet«-Verlethung im August in Kdln
wurde er sogar ausgebuht. Aber ich méchte nur daran erinnern:
Das ist den No Angels nach ihrem ersten Jahr in der Branche
genau an derselben Stelle auch passiert. Bel  solchen
Veranstaltungen wimmelt es halt von beinharten Xavier-
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Naidoo- und Gronemeyer-Fans. Die wirden sich eher die Hande
abhacken, als bei einem Daniel Kiiblbock zu klatschen.

Ich mag Daniel. Ich glaube an ihn. Und ich bin davon
Uberzeugt, dass Deutschland in ihm ein grofRes neues Comedy-
und Show-Talent gefunden hat. Im Endeffekt entscheiden
Publikum und Schicksal Uber seinen Erfolg. Ganz wichtig ist,
dass er jetzt die richtigen Weichen stellt.

Aber egal, was du machst, Daniel: Halt die Ohren steif, mein
Kleiner! Ich werde fur dich da sein.
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Ich bin ja Italien-Fan: Ich schleck fir mein Leben gern an
Tiramsu, Gelato und Panna Cotta rum. Klar, dass so was Sif3es
wie Michelle auch auf meinem Speiseplan steht. (Kleiner
Scherz, da passt schon Estefania auf.)

Die Leidenschaft fur leckere Italo-Hé&ppchen teile ich Gbrigens
mit Thomas. Der legte in der Garderobe gleich ma das
Handchen auf die Po-Ebene und machte den Daumen Druck-
Test. »Kicher! Kicherl« (Thomas), »Kicherrrrrrrrrrrrr!
Kicherrrrrrrrrrrrerl« (Michi).

***

Von Anfang an machte ich mir grof3e Sorgen um Michelles
Gesundheit: Als ich ndmlich in der Zeitung las, dass se
dreihunderteinundachtzig Tage keinen Mann hatte, dachte ich:
Mensch, Dieter! Ogottogott! Lebensbedrohender Notstand! Die
kann ja nachts nicht mehr ruhig schlafen, die arme Frau! Der
musste helfen!

Auf der anderen Seite wunderte ich mich schon. Denn seit
Minimum dreihundertzwemndachtzig Tagen wuselte da so eine
Art Feuerwehrmann um Michelle rum:

»Mein Assistente Marrrrrrrrrrrrrrrrcol«, hatte sie ihn mir
vorgestellt.

Als wir dann die ersten gemeinsamen Presse-Fotos machten,
ging er dann auch immer pflichtbewusst dazwischen, damit ja
kein Brand entstand.

»Bastal Bastal Stopilettol«, rief er unermidlich, wann immer
ich Michelle seiner Meinung nach ein Sekiindchen zu lang
umarmte. Hey, bleib mal locker, Junge, dachte ich. Auf der
anderen Seite - geht janix Uber eifriges Rettungspersonal ...

Mehr als einma dachte ich: Hey, Dieter! Dass Michelle so
tapfer das Féhnchen der Keuschheit hochhalt, muss mit ihrem
starken, starken Glauben zu tun haben. In Interviews verkiindet
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sie ja gerne: »Nein. Ich bin katholisch und glaube an Gott. Ich
bin nicht in einer Sekte. Das ist ales Quatsch! «

In diesem Zusammenhang mochte ich zum Ausdruck bringen,
wie toll ich das finde, dass die Kirche mittlerwelle
Mitgliedsausweise verteilt. Die haben sich sogar so ein duftes
Firmenlogo ausgedacht: Eine weil’e Rose. Genau die ziert jetzt
die Ruckseiten von Michelles Autogrammkarten.

Pssst! Zur Zeit schreibe ich Ubrigens gerade einen Brief an den
Papst:
Lieber Johannes Paul,

dein Firmenlogo geféllt mir total gut. Nur: Per Zufall ist
mir neulich aufgefallen, dass diese komische Italo-Sekte
»Krieger des Lichts« genau dasselbe Symbol verwendet.
Ist das nicht witzig???

Also, lass dir mal ganz schnell das Copyright sichern.
Nicht, dass es zu bdsen Verrrrrrrrrrrrrrrrrrrwechsiungen
kommt!

Dein Bruder Dieter

(Ich geh auch demnéchst wieder in die Kirche,
versprochen.)

Diese dreitausend ... dh ... drethunderteinundachtzig sexfreien
Tage (ich komm da schén ganz durcheinander, meine Hande
zittern auch immer, wenn ich diese Zahl tippe) scheinen
Michelle irgendwie auf die Lachmuskeln geschlagen zu sein.
Wéhrend se am Anfang noch so viel gackerte, dass ich
manchmal dachte: >Die hat bestimmt Lachgas inhdiert!<, ist
dieses mitreillende Tausend-Watt-Strahlen jetzt Uber Nacht
plotzlich wie ausgeknipst.

Dafir hat se von enem Tag auf den anderen enen
unheimlichen Wachhund mit untertassengrof3en  Augen
bekommen. Hort irgendwie auf den Namen Donna Sektella del
Mafiello (oder so @&nlich) und ist eine Sonder-Ziichtung mit nur
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zwei Beinen. Seither gilt, wo Michelle geht und steht, das
SandwichPrinzip: Donna Sektella rechts, Marrrrrrrrrrrrco links,
die Michi dazwischen. (Nebenbei ist Donna Sektella auch noch
ihre neue Maskenbildnerin. Dafir musste die ate RTL-
Visagistin holterdipolter gehen.)

Neben Michelle, dem nimmermiiden Arbeitstier (allein drei
Shows in Italien, gerlchteweise auch erste Moderations-
Ambitionen in Honolulu, Ulan Bator, Transsilvanien und der
Serengeti), gibt es auch noch Michelle, das Muittertier. Es
berihrt mich zutiefst, wenn ich sehe, wie sie bei al ihrem
Arbeitsstress immer noch Zeit findet flr intensive liebevolle
Gesprache mit ihrem Toéchterchen Aurora. Wie sie mit wenigen,
wohl platzierten Worten ihr volles Herz, ihre ganzen
Muttergeftihle zum Ausdruck bringt: »Psssssscht! Sei doch mal
endlich leise! Ich muss arbeiten! «

Und dass Michelle eine wahre Vollblut-Mama ist, merkte man
auch gleich daran, wie nah ihr die Gefihle und Tranen der
Kandidaten gingen. Unvergessen ihr Einsatiz bel Daniel
Kublbocks Heul-Attacke, as Kollegin Gracia rausgewahit
wurde:

»lch mach das ales nicht mehrrrrrrrrrrrrrrrr mit'«, sagte sie
mit angespanntem Gesicht und tief betroffen. Wir guckten uns
alle etwas Uberrascht und ratlos in die Augen (so as
ungehobelte teutonische Klotze fehlen uns natirlich diese
speziellen  itdienischen Mama-Gene).  Michelle, die
Professionelle, hinweggerissen von ihren Emotionen.

Doch Gott saei Dank (ich hatte mir schon Sorgen gemacht):
Zwei Minuten spéter, hinter der Bihne und ohne Kameras,
ging's Michi schon wieder besser. Kleine Scherzchen hier,
kleine Spalieken da. Giggel-giggel. Gackel- gackel.

Ja, ja, Eros muss wirklich traurig sein, dass er diese
wunderbare Frau und Mutter verloren hat.

»Ubrrrrrrrrrigens, Dieterrrrrrrrrr, erklarte mir Michelle gleich
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ungefragt, »ich will ja kein Geld von Errrrrrrrrros! Also von
Errrrrrrrros will ich Gbrrrrrrrrrrrigens kein Geld! Geld? Ich? Von
Errrrrrrrrrros? No, nol«

Und wann immer ein Reporter in der Néhe war, ging's in
kristallklarem Deutsch welter: »... keinUnterhat-kein-
Unterhat-kein- Unterhalt-kein-Unterhalt-kein...«

»|st das nicht toll, meinte ich voll aufrichtiger Bewunderung
zu Estefania. »Endlich mal eine Frau, die weil3, was sich gehort!
Die sich nicht auf Kosten des Mannes gesundstof3t! «

Ein paar Wochen spéter gingen Estefania und ich mit ein paar
BMG-Leuten futtern. (Bei dieser Plattenfirma ist Gbrigens auch
Eros unter Vertrag.) Ich schwérmte ma wieder davon, wie
klasse ich das fénde, dass Michelle so bescheiden und so
ansténdig sai.

»Tjak, gab mir einer von denen Nachhilfe, »nem nackten
Mann kann man ja auch nicht in die Tasche fassen! Michelle
will nix von Eros, well da auch nix ist. Der hat ein paar riskante
geschéftliche Transaktionen hinter sich, und die sind
unglicklich gelaufen. Seitdem ist's bei Eros kohletechnisch ein
blsch'n eng.«

»Aulderdem, verklickerte mir ein anderer, »musst du das auch
mal so sehen, Dieter! Erosist in Italien ein National- Heiligtum.
Michelle weil3 ganz genau, dass sie ihn nicht abzocken oder
ausnehmen darf. Dann ist sie dort unten durch. Dann kann sie
ihre Karriere knicken.«

»Du«, zog Michelle Estefania irgendwann mal beiseite, »man
muss selbstdndig sein, du musst an denerrrrr  eigenen
Karrrrrierrrre arrrrrrrbeiten! 1ch wollte immerrrrrrrrr, dass mich
die Leute als Michelle H. sehen, nicht als die Frrrrrrrrrrau von
Errrrrrrros! Pssssst! Weildt du was? Den hab ich absichtlich
immerrrrrrrrr aleine zu Parrrrrrtys gehen lassen! «

Ja, ja, liebe Michi! Du hast es wirklich faustdick hinter den
Ohrchen. Ist ja auch okay. Doch wehe, wehe, ich erwisch dich
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noch mal bei dem Versuch, meine kleine Estefania zu versauen!
Dann peng! Die bleibt namlich zu Hause.

P.S.: Neulich hast du in einem Interview verraten, dass ich
unbedingt eine CD mit dir aufnehmen will. Weif3t du was, du
kleiner Schlingel, du? Ich hab voll die Baukl6tze gestaunt. Bel
diesem Gesprach zwischen uns beiden war ich namlich niemals
anwesend.
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Um punkt elf Uhr abends gehen Estefania und ichimmer oben
im ersten Stock in die Hela. Es s denn, ich komme meinen
vorehelichen Pflichten nach, oder Estefania manikirt mir die
Fingernégel. Dann kann es auch mal 23 Uhr 3 werden.

Am 27. August 2002, einer ausgesprochen lauschigen
Sommernacht, schauten wir noch ein bisschen »Tagessthemen«
mit Uli »Die Nase« Wickert an. Der hatte an dem Abend ein
ornithol ogisches Sex-Thema am Wickel:

»3orchenplage im Elsass -
die franztsischen Adebars rammeln zu viel «

Was so ein hochseridser Nachrichten-Mensch ist, dem steht
halt auch mal der Sinn nach Vogeln. Uber diesen erhellenden
Einsichten ratzten wir weg.

Sommerliche Temperaturen sind in der Villa Rosengarten
immer eine grofRe Herausforderung. Estefania und ich sind
namlich die Voll-Schisser - ich der Unterschisser, sie der erste
Sieger -, und wir furchten uns ganz furchterlich vor Furcht
einflolRend Furchtbarem: so Kettensdggenmarder, entlaufene
Eingeweide-Fetischisten und marodierende K opf-ab-Freaks. Nur
nebenbel sai hier erwédhnt: permanenter Futtergeber flr unsere
Angste: Nur drei Hauser weiter von uns ist ein Krankenhaus fur
psychol ogische Problemfélle.

Aus diesem Grunde haben wir eine Alarmanlage.

Aber diese Alarmanlage funktioniert nur, wenn alle Fenster,
Turen und Schotten dicht sind. Aber as ob das alein nicht
schon das Schlafzimmer zum Grill machen wirde, habe ich
auch noch eine Allergie gegen Klimaanlagen. Keine dreifdig
Sekunden, und es kribbelt zwischen meinen Augen und neben
der Nase, als ob Ameisen eingezogen waren. In meinem Kolner
Stamm-Hotel »Hyatt« lass ich deswegen auch schon mal nachts
um drei den Techniker antanzen, damit er das blode Geblase
ausstellt. Und alle Chauffeure Deutschlands hassen mich, weil
sie in ihren schwarzen Ledersitzen den garantierten Ankleb-Tod
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sterben. Aber bei mir gilt die Maxime: Klimaanlage aus, oder
ich bin raus.

Mit meiner Angst war das Ubrigens nicht immer so: In meiner
Zeit mit Naddel zum Beispiel herrschte das ganze Jahr bel unsin
Tétensen »Tag der offenen Tlr«: alle Fenster sperrangelweit
offen. Und nachts vergal3 ich sogar, die Haustlr abzuschlief3en.
Das liegt daran, dass Nadja eine Frau ist, die das Wort »Grusel«
nicht kennt. Die guckt »Freddy Kriger - Axtmassaker im
Madchenpensionat« und haut sich anschlief3end ein Kotelett in
die Pfanne. Das holte mich in meiner Angsthasen-Welt immer
ein bisschen auf den Teppich zuriick.

Und noch einem anderen Umstand hatte ich es damals zu
verdanken, dass ich mich in Sicherheit wiegte und keine Angst
vor Einbrtchen hatte: ndmlich eine schicksalhafte Begegnung in
der Hamburger Trend-Disco »Kontor.

Eines Abends vor funf Jahren hatte mich da ein Typ von der
Seite angequatscht - sehr attraktiv, so meine Haare und meine
Statur.

»Du, ich hab dir was zu erzéhlenl«, grinste er mich breit an.

Und ich so: »Na, da bin ich aber gespannt.« Auf Partys wollen
mir ndmlich immer alle moglichen Leute alles Mdogliche
verteilen.

»Nur wenn's dich interessiert«, kam es lapidar zurtick, »ich bin
derjenige, der all die Uberfalle auf dein Haus in Quickborn
organisiert hat.«

Dazu muss man wissen: In Quickborn war ich 1991 gleich drei
Mal in Folge ausgeraubt worden. Beim ersten Mal betéubte man
Naddel und mich im Schlaf mit Gas. Als wir morgens zu uns
kamen, waren die Mdbel weg. Belm zweiten Ma nutzten die
Diebe einen Malediven-Urlaub, um die Bude leer zu raumen.
Und beim dritten Mal siebten sie die Reifen, Polster und
Kuhlerhaube meines nigelnagelneuen 500er-Coupe-Mercedes
mit Uber hundert Messerstichen, well sie sich Uber die
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Wegfahrsperre érgerten.

»Ach, du spinnst doch!«, tat ich den Kerl a's Dummschwétzer
ab, der sich blof3 wichtig tun wollte.

»Ja ... aso ... wenn du das meinst...«, kam es ganz bedéchtig
zuriick, »... aber erinnerst du dich noch an deine ... Cartier? Da
fehlte doch der blaue Rubin, mit dem man sie aufzieht... Und
die CD-Covers waren alle bekritzelt. So von wegen >Toller
Refrain< oder »>Gitarre in der zweiten Strophe klassex. Das hat
echt Probleme bereitet, den Schrott zu verscherbeln. ..«

Vaollig perplex schnappte ich nach Luft. Das alles war Wissen,
das ausschliefdlich der Dieb haben konnte.

So viel Dreistigkeit auf einem Haufen hatte ich noch nicht
erlebt. Auf der anderen Seite hatte ich mir Einbrecher immer as
héssiche Vollidioten vorgestellt. Aber der hier war ein richtig
cleveres, hilbsches Kerlchen.

»0Ochk, lield er wie zufédlig fallen, »ich bin heute Abend mit
Freunden unterwegs - alle in derselben Branche wie ich. Und da
driben steht mein alerbester bester Freud. Der sitzt ein wegen
Totschlags. Heute hat er Freigang.«

»Geill«, schluckte ich. »Ich liebe Partys!« Aber im Geiste sah
ich mich schon mit Bleigewichten an den Fuféen auf dem Grund
der Alster. Blof3 jetzt nix Uniberlegtes tun.

Wir unterhielten uns weiter.

Dabei stellte sich raus, dass Mr. Langfinger aus guter Familie
kam, sogar Abi hatte.

»Warum machst du das?, wollte ich wissen. »Warum gehst
du nicht 'nrem normalen Job nach?«

»0Och, einfach keine Lustl«, kam es zuriick. »So kann ich viel
schneller viedl mehr Geld verdienen.«

Das Dumme war: Je langer wir redeten, desto sympathischer
wurden wir uns.

»Ey«, meinte er zu mir, »ich dachte immer, Bohlen ist ein
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dummes Arschloch. Aber jetzt find ich dich eigentlich ganz
nett...«

»Und weildt du was?, fiel ich ein. »Ich dachte immer, dass der
Typ, der mein Haus tUberféllt, ein dummes Arschloch ist. Aber
ich finde dich auch ganz nett.«

Zugegeben: Eine total bekloppte und dsurde Situation. Aber
ich erzdhl ja nur, wie es war. Vielleicht machte das die Angst,
dass mein Hirn anders funktionierte. Vielleicht war es aber auch
mein Schadelbasisbruch, den ich as Kind erlitten und der ales
in meinem Kopf etwas durcheinander gewdirfet hatte.

Nach zwel Stunden Gesprach steckte er mir noch, dass er mein
neues Haus in Totensen auch schon total ausbaldowert hétte:
Wo welches Auto, wo die Alarmanlage, wie am besten rein und
wann wieder raus.

Ich fragte ihn, ob er mich nicht - vidleicht, eventuell, nur
wenn's ihm keine Umsténde bereiten wirde - in Zukunft erst
mal in Ruhe lassen konnte.

Und er so: »Ey, mach ich Dieter, gebongt! Daftr krieg ich
aber zehn signierte CDs.«

Guter Dedl, dachte ich. Und vieleicht hdt er sich dann in
Zukunft bei seinen Einbrtichen in Quickborn an Mike Kriiger.

Bis auf ein weiteres Mal - die Ubergabe - sah ich ihn nie
wieder. So viel zum Thema, warum ich mich in der Villa
Rosengarten sicher fuhlte.

Dann zog Estefania bei mir ein. Sie ist ja noch ganz klein. Und
wie das bei Welpen so ist: Die haben bei allem und jedem
Schiss. Seither sind wir zwei Schisser gegen den Rest der Welt
und klammern uns schon beim »L assie«-Gucken Trost spendend
aneinander. Und dieses Jahr steht uns bestimmt auch noch die
goldene Club-Mitgliedskarte vom Polizel-Notruf Tétensen ins
Haus. Fir die eintausendfinfhundert Fehlalarme, die Estefania
ausgelost hat, weil im Keller mal die Heizung »pffftl« gemacht
hat.
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Die netten Herren in Griin waren bestimmt schon haufiger bel
mir in der Villa als meine Kinder. Ein teurer Spal. Fur jedes
Mal ausrlicken kassieren die gleich hundertsiebzig Euro. Reil3t
natirlich riesige Locher in unsere Haushaltskasse. Aber fir
Puschi tu ich alles. Daflr Gberleg ich, ob die Polizei in Zukunft
fest bei uns einzieht. Dann sparen sie sich die Anfahrt.

Dann diese besagte August-Nacht. Es war vidlleicht kurz nach
ein Uhr nachts, as plétzlich von irgendwo unten ein
mordsmaldiges Gepolter und Gesplitter zu héren war. Derart
laut, dass Estefania und ich mit einem Schlag gerade wie zwei
Bleistifte im Bett sal’en und uns schlaftrunken anglotzten.
Zumindest versuchten wir zu glotzen - war ja stockdunkel.

Einbrecher? Einbrecher!

Ich sprang aus dem Bett. Wegen der Hitze trug ich oben rum
nur T-Shirt, unten rum war Free Rotation angesagt. Mein Herz
machte »ta-tumb!-ta-tumb!-tatumbl« wie in einem Edgar
Wallace. Ich rannte zur Badezimmertir und machte einen auf
Dr. Horch.

Nichts!

Ich drehte mich um und sah gerade noch die nackte Estefania
an mir vorbel in Richtung abgeschlossene Schiafzimmertir
pesen. Menschl, dachte ich. Verdammte Scheile! Die
Alarmanlage ist gar nicht losgegangen. Wahrend ich am
Fenstergriff ruckelte, um den Mechanismus kinstlich
auszulésen, horte ich, wie Estefania den Schliissel im Schloss
umdrehte und die Tur 6ffnete.

flackernden roten Licht an der Bristung vom Balkon. Na, wenn
das nicht Furcht einfloRend und Einbrecher abschreckend war,
wollte ich nicht Dieter hell3en.

In der Sekunde horte ich durch den ganzen Larm hindurch eine
dunkle fremde Stimme vom Wohnzimmer aus hochrufen:
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»S0, wir kommen jetzt nach oben!«

Dann ein »Kalonk!«, weil Estefania die Tur zugeschmissen
hatte, und ihr verzweifelt hysterisches Schreien »Raus! Raus!«,
wéhrend sie schon zum Balkon lief.

Schlagartig war mir klar: Das hier waren nicht diese ganz
normalen funffach vorbestraften Feld-, Wald- und Wiesen
Halunken, die man Ublicherweise in seiner Wohnung begriifen
darf. Die hédtten langst feige Fersengeld gegeben. Das hier
mussten Gesetzlose der allerfiesesten Sorte sein: Zu allem
entschlossene Rauber. Brutale Morder.

Es kam mir nicht in den Sinn, dartiber nachzudenken, dass das
ja en hochfeiner Zug der Téter sein musste, vorher die Treppe
hoch zu rufen, sodass ich noch Zeit hatte, mir ene Hose
anzuziehen, damit ich nicht nackt sterben musste.

Innerhalb von Sekunden-Bruchteilen schoss mir der Schweil3
aus den Poren wie aus einer Sprinkleranlage. Ich hatte wirklich
Todesangst.

Als echter Cowboy von To6tensen habe ich natlrlich
Mal3nahmen fir den absoluten Notfall getroffen:

1.) Ein Schreiben im Safe vom Notar, dass Verona meiner
Beerdigung fern zu bleiben hat. 2) Und eine Wumme im
Nachttisch: so fur Emergency-Pengpeng, damit ich nicht ganz
kampflos von dieser schénen Erde scheiden muss.

Nach al den Uberfdlen auf mich in Quickborn war ich
zundchst bel der Polizel in Pinneberg vorstellig geworden.
Hoflichst hatte ich hier um eine Waffenbesitzkarte nachgesucht:
»Vergessen Siesl« war zuriickgekommen. Dabel hatte man
mich angeguckt, als hétte ich gesagt: »Ich bin John Wayne und
will auf Einhornjagd gehen.«

So traf es sich gut, dass mein Nachbar und guter Tennis-
Buddy auch bel der Bullerei arbeitete (hoherer Dienst versteht
sich, keiner, der Knollchen schrieb). Ein Mann mit Herz fir
zitternde kleine Pop-Komponisten.
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»Komm mal riber!«, hatte er mich auf ein Stlickchen Kuchen
eingeladen. »Kannste tUberhaupt schief3en?«

Ich: »Nee.«

Und er so: »Na, dann ist wohl das hier genau das Richtige fur
dich.« Ich taperte ihm hinterher in den Keller, wo er ein
Waffenarsena wie fur den Dritten Weltkrieg besal3. Hier zog er
als Akt der Nachbarschaftshilfe eine doppellaufige Schrotflinte
hervor.

»Vier Quadratmeter deckst du damit ab!!!«, erklarte mir mein
Nachbar nur trocken. Dann machte er »pffffftl« durch die Zahne
wie ein Fohn.

Nicht, dass ich nicht fir bedienungsfreundliche Technik wére,
aber das Gerd machte mir doch irgendwie ein bisschen ein
mulmiges Gefunhl.

»Und-und-und... wenn damit schon mal jemand ermordet
worden ist?« Jetzt hatte ich fast noch mehr Angst als ohne
Waffe. »Dann-dann... mussich jain den Bau.«

»Nee, nee«, beruhigte mich mein Tennis-Buddy, »alles
sauber.«

In besagter Nachttisch-Schublade, wo meine hiibsche kleine
Kanone eigentlich auf ihren Einsatz hétte warten sollen, horte
ich jetzt beim Aufziehen nur das »Klacker-di-klack!« und
»Roller-di-roll« der ErsatzPatronen. Auf3erdem erwihlten
meine Finger zwischen lauter Taschentuch-MUll
funfundzwanzig Flaschchen mit Nasentropfen und das
Lieblingsfoto von meiner Oma.

Langsam wurd's eng. Wie ein Bekloppter rannte ich riber zum
Kleiderschrank. Mir fiel en, dass ich as
verantwortungsbewusster Vater nicht hatte riskieren wollen,
dass meine Kiddies beim Spielen auf eine scharfe Waffe stiefzen.
Ganz oben hinter den Wintersachen wurde ich findig. Leider
war ich nicht plietsch genug, auch gleich was zum Dode-
Verhéngen mitzunehmen.
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Estefania war schon raus auf den Balkon und von hier aus
weiter auf ein Terrassendach. Kaum hatte auch ich das Dach
erreicht, sprang hinter mir eine massige Gestalt auf den Balkon.
Ganz offensichtlich der Koérper zu der Stimme an der Treppe.

Men Killer.

In der Sekunde war mir klar: jetzt oder nie. »Hol Hilfel,
schrie ich der nackten Estefania zu, dann machte es »knack!«
und »plumps«, weil sie drei Meter tief in die Rhododendren
gesprungen war. Ich richtete das Gewehr auf die Wolken und
drickte ab. Ein Knall wie bel einer Hochhaussprengung. Der
Sensenmann schmiss sich auf den Boden. Ich warf meinerseits
die Waffe weg und sprang Estefania hinterher in die Botanik.

Ich wihlte wie um mein Leben zwischen den Bulschen, well
ich flrchtete, Estefania konnte sich beim Sprung ein Bein
gebrochen haben, kriegte aber nur Erde, irgendwelche Giille und
eine Giefkanne zu fassen. Die ist bestimmt runter zum Teich,
dachte ich. Uber die Briicke riber und dann Richtung Tétensen.
Das war die einzige Mdglichkeit, das Grundstiick zu verlassen.
Wir haben ndmlich rund um unser hunderttausend Quadratmeter
groRes Areal drei Meter hohe Nato-Zaune mit Stacheldraht
obendrauf. Ich lief ihr hinterher, Gber Pferdekoppeln, durch den
Wald, Uber ein paar Acker. Alles, wie gesagt, immer noch
bimmelbammel. Denn nachts um hab zwei haben die
Herrenausstatter bei uns auf den Weiden in Tdétensen leider
geschlossen. Und dabel immer die Angst im Nacken, dass mich
meine Mérder erwischen oder ich mit meinem besten Teil im
Stacheldraht hangen bleibe.

Erst nach einem Kilometer Gerenne wie ein Karnickel wurde
ich ein bisschen ruhiger. Jetzt finden die dich nicht mehr, Dieter,
redete ich mir gut zu. Gleichzeitig merkte ich, dass ich blutete
wie ein Schwein. Zwei Fingernagel waren komplett abgerissen,
Uberall hatte ich Aua und Schirfwunden, aber meinem kleinen
Bohlen ging es Gott sei Dank gut.
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Endlich: das erste Haus von Tétensen! Mit der einen Hand
klingelte ich, die andere hatte ich eine Etage tiefer. Niemand
machte auf. Verdammte Scheile, dachte ich. Was ist hier 10s?

Ich rannte weiter zum zweiten Haus. Wieder nichts.

Endlich, beim dritten, hatte ich Glick: Die Lichter sprangen
an, eéin Mann im Pyjama und mit zerwuscheltem Haar machte
mir auf.

»Ach Mensch, Herr Bohlenl«, begriféte er mich, als ob er's
gewohnt ware, dass mitten in der Nacht nackte Manner bei ihm
an der Haustir Sturm Kklingelten. »Was ist denn los
Wahrscheinlich dachte er, ich wollte ihn zu einer Nacktparty im
Wald einladen.

Und ich atemlos. »Ilch muss. telefonieren! - Ich brauch:
Hosel «

Waéhrend ich die 110 wahlte, drickte mir mein Gastgeber
einen HerrenSlip mit kleinen farbigen Hubschraubern drauf in
die Hand.

»In meinem Haus ist eingebrochen worden. Ich glaub, ich
sollte entfiihrt werden. Und meine Freundin ist auch weg,
setzte ich den Beamten kurz ins Bild.

»Ja, wir sind bereits informiert. Eine Einsatzstaffel ist
unterwegs. Auf ihrem Grundstiick wird wild rumgeschossen,
kam es willywichtig aus der Leitung. »Wir haben aul3erdem die
Information, dass ihr Sohn Marc mit eéinem Lungenriss im Haus
liegt. Er kann sich nicht mehr bewegen und stirbt.«

»Nee«, meinte ich, »spinnen denn hier jetzt alle? Das muss
totaler Quatsch sein. Ich komm grad von dort. Der Einzige, der
da schief¥, bin ich. Und da liegt auch niemand rum und stirbt.«

»Nee, da stirb einer«, beharrte der Beamte.

Jetzt fuhr mir der Schreck doch in die Glieder. Ich zitterte wie
Espenlaub, rang um Fassung: »Halt, stopp, ales wurscht!«,
schrie ich in den Hoérer. »ich ruf jetzt erst ma bel meiner Ex-
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Frau an. Die kann mir vielleicht sagen, wo mein Sohn steckt.«

Ich hatte eine reichlich verschlafene Erika in der Leitung, die
nicht verstand - »lst Marc da? Sag! Ist Marc da? -, warum ich
se daum zwei Uhr zwolf am Morgen so anblaffen musste.

»Ja, klar«, kam Erika nach zwe unendlichen Minuten
zurtickgeschlurft, »der Marci liegt hier und ist am Schlafen.«

Ich rief wieder bel der Polizel an.

Es stellte sich raus, dass irgendein Voll-Spinner unter dem
Decknamen »Marc Bohlen« eine getiirkte EMail- Botschaft an
ein fremdes Mé&dchen im Internet verschickt hatte. Die hatte
daraufhin mit den Worten: »lch hab grad mit Dieter Bohlens
Sohn Kontakt gehabt. Der krepiert!« hysterisch bei der Polizei
angerufen Die Polizei wiederum nahm das zum Anlass, Einsatz
in Manhattan zu spielen, war Uber den Zaun gesprungen und
hatte ein Fenster zerdeppert. Das war der Krach gewesen, den
wir gehort hatten.

Estefania fand sich mitten in der Nacht splitterfasernackt und
herzerweichend weinend vor der Tur irgendeines Barons aus der
Nachbarschaft wieder. Und ich musste enen fremden
Hubschrauber-Slip waschen und bugeln.

Rein theoretisch ist das ales ja sehr lustig. Aber rein
theoretisch hétte es auch sein kdnnen, dass Bohlenski einen
Polizisten vom Dach schiefdt. Oder die Polizei den Dieter.

Diese ganze Pleiten, Pech- und Pannenshow brachte mir ein
Strafe von 47.500 Euro wegen unerlaubten Waffenbesitzes ein
(das muss ein Normalo zahlen, wenn er ganze Dorfer ausrottet).
Und Estefania eine Neurose. Sie schléft seither total unruhig,
leidet an Albtr&umen. Wir mussten fir viele hunderttausend
Euro die Villa Rosengarten zum Fort Knox hochriisten, mit
Uberwachungskameras und Infrarotsensoren. Nur an den
Krokodilen in den Graben zlichten wir noch.

Eine Frage sei an dieser Stelle erlaubt: Abgesehen davon, dass
ein Anruf genugt hétte, um festzustellen, dass mein Sohn Marc
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gar nicht be mir wohnt - warum haben diese BullenRambos
nicht einfach das TatU- Tata auf dem Dach eingeschaltet? Das
kann man sich, selbst wenn man am entsprechenden Tag auf der
Polizeischule geschwénzt hat, ganz toll bel »Derrick« abgucken.
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»Joa, soag oamoal, servussss, Dieterl«, wienerte es eines
Morgens galant aus meiner Telefonleitung. Monti  LUftner,
seines Zeichers mein Boss bel BMG-Ariola und geschéftlich
voll auf Zack. In Deutschland hatte er Cat Stevens, Boney M.,
Tina Turner und Amanda Lear grof3 gemacht. »l hoab do oane
Froage ...«

Die »Froage« horte auf den Namen Rex Gildo und war einer
der viden Pflegefdle, die Monty auf seiner musikalischen
Intensivstation hatte.

»Tatst dich kimmern um den Rex? Der hoat schoan loange
Zeit koan Hit mehr gehoabt. Koannst den net oamoal
produzieren?«

»Ach nee, Monti«, versuchte ich meinen Kopf noch in letzter
Sekunde aus der Schlinge zu ziehen, »lass mal stecken.« Aber
ZU spét.

»Ach, kommt er hoalt mal bei dir vorbei«, horte ich schon das
Taxi vorfahren. »Dann tatst du ihn dir onschaun.«

Man konnte fast mitstoppen, da klopfte es auch schon an die
Tdr vom Studio in HamburgEimsbiittel. Zahne weil3 wie
Schnee, Haare schwarz wie Ebenholz und en Teint wie en
»Wienerwald«-Hahnchen: Et voildl Sexy-Rexy-Hexy Gildo!
Beim Anblick seines ketchuproten Sakkos mit Einsteckttichlein
a la Zirkus Sarasani wurd's mir spontan warm, aber nicht ums
Herz. Es war ein offenes Geheimnis in der Branche, dass der
Herr nicht so wirklich auf Frauen stand. Was im Prinzip
wunderbar war. Denn wenn es nach mir ginge, wirde es rein
schwule Platten und Videofirmen geben. Kein Hetero hat
diesen Riecher fir Trends und einen so tausendprozentigen
Geschmack. Wobei: Wenn ich mir Rex anguckte, musste man
den letzten Punkt noch mal diskutieren.

»Guten Tag, Dieter! Schon, dich zu sehen, reichte mir Rex
die Hand und I&chelte. Er war so was von hdflich, im Prinzip der
Traum jeder Schwiegermuitti.
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»Mensch, bist du braun!«, entfuhr es mir. Man weil3 ja: Ich
denke selten nach, bevor ich den Mund aufmache. »Sag, warst
du ein Jahr im Urlaub, oder hast du auf der Sonnenbank
gepennt?«

»Quatsch, was glaubst du?«, war sexy Rexy mega ertristet.
»Das ist ales Natur! Mene Ur-Groffomi, die war ndmlich
Italienerin. Daher kommt das alles.« Dann lachelte er wieder.

»Psst! Dieter!«, zog mich in der Sekunde mein Toningenieur
Luis Rodriguez erschrocken beiseite, als er Rex im Flur stehen
sah. »Mussen wir uns das wirklich geben? Wir sind hier doch
jetzt nur noch europamaldig unterwegs.«

Tatsachlich waren die Zeiten vorbei, as ich Leute wie Marcel
Mardello (nicht zu verwechseln mit Sardello Mortadella) und
Elmar Gunsch fur die Garmisch-Partenkirchener Charts
produziert hatte. Ich war jetzt der grof3e Dieter Bohlen, der den
neuen Modern-Talking-Sound erfunden hatte. Die Euphorie war
riesig. Alle in der Branche glaubten, ich konnte auch aufs
Tonband pupsen, und das wirde ein Hit.

»Komm, Ohren zu und duch!«, meinte ich zu Luis. »Den
kriegen wir jetzt auch noch verarztet! «

Nun hief3 ein Titedl meines ersten Modern Talking-Albums
»Do you wanna«. Und da ich ja ein praktisch veranlagter
Mensch bin, hatte ich beschlossen: Den tréllert dir der Rex jetzt
einfach auf Deutsch! »Du ich lieb dich« sollte das Stiick heif3en
und passte damit wunderpréchtig in die Gildo-»Du«-Kollektion:
»Du bist mein Wunder«, »Ich will, dassdu willst«, »Nur du und
sonst gar nichtsk, »Sag, hast du heut schon mal geliebt?« Dudi-
dudi- hudi-wudi.

»Pass auf, Rex«, sagte ich zu ihm, wie ich das auch zu einer
Madonna oder Christina Aguillera sagen wirde, wenn die bei
mir im Studio stiinden, »bevor wir anfangen, muss ich erst mal
deine Stimme héren, um zu wissen, wo ich dran bin. Sing mir
doch ma was vor.«
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Rex schien so mittelbegeistert von meiner Idee. »Wie jetzt,
vorsingen?«, fragte er 1achelnd.

»Ja, S0 >Im Frihtau zu Berge<! Irgendwas in der Art.«
»Also, ich weild nicht...«, meinte er und l&chelte weiter.

»Du, ich muss mal eben fir Konigstiger!«, entschuldigte ich
mich. Vor den Klos stand gerade Fryderyk Gabowicz, der
»Bravo«- Fotograf, rum und langweilte sich.

»Was ist'n der Gildo fir 'ne Knalltiite?, beschwerte ich mich.
»Der will ja noch nicht mal vorsingen!«

»Hey, mach dich locker! Das kriegste schon hin!«, beruhigte
er mich.

Nachdem ich gepinkelt hatte, taperte ich zuriick ins Studio, wo
mir Rex entgegenkam und jetzt seinerseits - mit einem Léacheln
versteht sich - auf dem Klo verschwand. Finf Minuten spéter
war er wieder da und hatte - wie sollte es anders sein? - ein
L&cheln auf dem Gesicht.

»Duk, zog mich Fryderyk beiseite, »der Rex hat mich gerade
auf dem Klo angesprochen. Er sagt, er sa jetzt sait
funfundzwanzig Jahren im Geschéft, aber so was habe er noch
nicht erlebt! Vorsingen wie Hans-Franz! Nach funfzig Hitsl Er
sagt, gleich sei er weg, und du kdnntest dir die Zusammenarbeit
in den Hintern schieben.«

Ich schaute zu Rex riber, der immer noch l&chelte, as ob's
dafir Geld geben wirde. Ohne Fryderyk hétte ich bestimmt
gedacht: Mensch, wie toll gefédlt's dem hier doch in deinem
Studio.

Okay!, sagte ich mir. Rex will einen Song mit dir aufnehmen,
weil die Plattenfirma das will. Und ich will das, weil die
Plattenfirma das will. Also wollen wir das jetzt beide. Was
Hanne Haller, Gildos Ex- Produzentin, hingekriegt hat, das
kriegst du doch wohl auch noch hin, Dieter!

»Nga, Rex«, sagte ich mit einer Stimme, sanft wie der Wolf
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zu den »Sieben Geillleink, der Kreide gefressen hat »hast ja
eigentlich Recht! Was soll das bringen, mit dem Vorsingen?
Lass uns gleich anfangen!« Na, wenn das nicht Honig um den
Bart war, dann wusste ich nicht, was schleimen hief3.

»Ja, super, Dieter!«, freute sich Rex. Dann stillpte er sich die
Kopfhorer Uber. Irgendwie war die Situation schon ein bisschen
krank: Statt laut »Arschloch!« zu schreien, was seinem Ego
bestimmt ganz gut getan hétte, machte er einen auf Grinsemann
& Sbhne. Er war nicht in der Lage zu zeigen, wie es wirklich in
ihm aussah.

Ein bisschen waren das auch die Spuren von finfundzwanzig
Jahren Showbiz, wo du au jedem Heck und jedem Radio-Onkel
super nett sein musst, damit die deine Songs spielen. Und alen
musst du immer suggerieren: Mir geht's hammermaldig, und in
Peru bin ich die Nummer eins in den Charts.

»Du, sag mal«, gab ich nicht auf, ihn en bisschen aus der
Reserve zu locken, »dass da in deinem Alter die Haare noch so
schwarz und dicht sind, das find ich javoll klassel«

»Ja, jal«, fing Rex gleich an. »Also, das mag vidleicht
aussehen wie ein Toupet! Aber das ist kein Toupet! Alle fragen
mich immer, ob das ein Toupet ist! Aber nein! Kein Toupet!«

Es war, as ob der Papst einen zu Uberzeugen versuchte:
»Nein, ich bin nicht katholisch!« Uberhaupt beschlich mich das
Gefiihl, dass bei Rexi-Schnexi das Wortchen »jac im
Wortschatz fehlte. Statt »Ja, Toupet« und »Ja, Sonnenbank«
kriegte man nur irgendwas vom Pferd erzahlt.

»Du, ich litiiieb dich!«,
seufzte Rex ins Mikro.
»... ich splr Verlaaaaangen
neu anzufaaaaaangen,

ich seh den Zaaaaauber deiner Aaaaaaugen,
du lasst mich sputddddren,
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... dideldi und dideldu!

Oje, oje, dachte ich. Das klang ja, als ob man ein Kilo
Bananen plrierte. Ein bisschen klebrig, ein bisschen hula-
chiguita. Rex sang noch femininer als Thomas Anders (was
schon ene Lestung war). So viel Schmaz war kaum
auszuhalten

Dabei war er unglaublich professionell. Wann immer ich ihn
aufforderte: »Wiederhol bitte diese Strophel« oder: »Den
Refrain brauch ich noch mall«, antwortete er: »Kein Problem«
und schaltete sein Gehirn auf Rewind. Sagen wir mal so: Hétte
ich ihm gesagt »Sing den Titel noch drel Monatel«, dann hétte
er den Titel auch noch drel Monate gesungen.

Wobe ich an dieser Stelle mal eine Lanze fur mich selbst
brechen muss: Im Prinzip bin ich der netteste und humanste
Produzent von der ganzen Welt. Ich wirde nie sagen: »Du
klingst aber scheil3e.« Nicht so wie Frank Farian und Michael
Cretu, die ihre Kunstler manchmal funf Tage denselben Titel
singen lassen: »Ja, da hinten, das >t¢ am Ende, das muss
weicher! Und das »>d¢, das will ich viel hérterl« Nach zehn Mal
»Du ich lieb dich« nahm ich Rex aus der Pflicht: »So, danke,
das war'sl «

»Na, dann wollen wir ma hoffen, dass das ein grofer Hit
wirdl«, verabschiedete sich Rex, wieder mit einem artigen
Handeschitteln.

»Und ich werde mich um ein paar Fernsehauftritte flr den
Song kiimmern, versprach ich noch.

Als »Du ich lieb dich« nach drel Tagen fertig abgemischt war,
spielte ich das Ding meinem Freund Andy am Telefon vor:

»Sag mal, wenn ich das jetzt rausbringe unter meinem Namen
schmeil3en die Leute dann mit Tomaten nach mir?« Ich war mir
voll unsicher.

Und Andy so: »Ach nee!!! Quatsch!!! Wie kommst du denn
darauf 2«
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»Ja, aso, das ist so schlecht, ich find, das kann man gar nicht
verdffentlichen! «

»Also, du schon wieder!«, entgegnete Andy. »Immer voll die
Unke! Das wird schorl« Natirlich glaubte er auch an den
Mythos vom Hit-pupsenden Dieter Bohlen.

Der Song kam raus und war: ein Hammer-Hammer-Hammer-
Hammer-Hammer-Flop. Verkauf: fuinftausend Singles. Das lag
sogar noch unter Rex' vorletzter Single. Voll peinlich war mir
das. Ich machte flunfundvierzig Kreuzzeichen, dass mein Name
nicht mit auf dem Cover gestanden hatte.

Damit war Rex' und meine musikalische Ehe per sofort
geschieden. Irgendwie klarte sich unser Verhdtnis dadurch aber
auf wundersame Weise. Wir waren zwar immer noch keine
Freunde, aber wir freuten uns, wenn wir uns sahen. »Mensch,
Rexi, alte Socke«, begriféte ich ihn immer mit Schulterklaps,
»sind im Solarium mittlerweile die Birnen durchgebrannt™«

Worauf er lachte, a's ob ich einen guten Witz gemacht hétte.

Manchmal lallte er auch, was egal war, denn es unterschied
sich inhaltlich nicht wesentlich von dem, was er sonst so redete.
Das mag hart klingen, war aber die Wahrheit. Braune hin oder
her, unter der ganzen strahlenden Gesichtsfarbe war er ein
ziemlich verletzter Mensch mit einer grauen Seele. Ein knapp
funfzigjahriger Mann, der immer noch so tat, als ob er zwanzig
wére. Und der, wenn er Glick hatte, gebucht wurde, um zum
dreimillionsten Mal »Fiesta Mexicana« zu singen.

Der Zufal wollte es, dass Rex und ich denselben Fahrer
hatten, einen freundlichen, weilthaarigen Herrn namens Heinz
Armlang. Heinz Armlang hatte zwei Hobbys: rauchen (ungeféhr
drei Schachteln am Tag) und schludern (keiner war so im Bilde
wieer).

»Sag mal«, meinte ich eines Tages zu ihm, »wovon lebt Rex
Gildo eigentlich? Der hat keine Hits mehr und keine Auftritte.
Das passt irgendwie nicht zusammen.«
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»Ach«, meinte Heinz, »keine Sorge! Der Rex ist saniert, dem
gehoren ganze Hauserzeilen in Minchen.«

»Ja wunderbar!«, meinte ich. »Aber warum tut er sich denn
diesen Zirkus dann noch an?«, wollte ich wissen.

Eigentlich war Rex namlich vergénnt, was nur einem Prozent
aler Kinstler nach einer Karriere vergonnt ist: Er konnte, wenn
er wollte, hasta la vista sagen und der Branche fir ale Zeiten
den Ricken kehren. »Warum setzt der sich nicht einfach zur
Ruhe? Der ist ja kein Doofmann! Der hat doch langst gerafft,
dass er sich immer mehr seinem musikalischen Ende néhert,
fragte ich Armlang.

»Tja, wie gesagt, um Geld geht's nicht!«, meinte der nur. »Da
gibt's keine Probleme. Die gibt's mehr so zweierbeziehungs-
technisch. Der Rex steht nun mal unheimlich auf junge Méanner.
Das darf nur keiner wissen. Und er hat Angst, wenn er aufhort
Zu singen, verliert er seine Attraktivitat.«

Nun haben sich die Zeiten mittlerweile geéndert. Aber als
Schwuler war Rex 1985 noch gezwungen, das totale
Doppelleben zu fuhren und sich an die Moralvorstellungen zu
halten. Das war nicht so wie heutzutage bel einem Klaus
Wowereit, der einfach dazu steht, dass er von einem »Street
Day« zum néachsten »Gay Day« reist. Damals wurde ja schon
»Der goldene Schuss«-Moderator Lou van Burg vom ZDF
gefeuert, weil er sich als verheirateter Mann eine Geliebte
leistete.

Rex musste standig aufpassen, dass nicht am nachsten Tag in
der BILD-Zeitung stand: »Gildo mit Typen erwischt«. Nach
aul3en gab er eisern den schnieken Frauenhelden. Wenn er in der
»Hitparade« auftrat, stand da ein Spalier kreischender Méadels,
die ihm verliebt weil®e Rosen Uberreichten und dabel einen
Blutsturz kriegten. Wéhrend Gildo wahrscheinlich die ganze
Zeit nur dachte: »Ach, wenn ihr doch nur Jungs wart! «

Privat umgab er sich dann mit immer wieder neuen

-304-



»Sekretaren«, »Assistenten« und »Chauffeuren.

Quintessenz war, dass Rex die Buhne nicht suchte um des
Geldes willen, sondern weil ihm das die Prominenz brachte, die
er brauchte, um junge Manner zu beeindrucken.

So nach und nach erzéhlte mir Heinz das ganze Drama: Dass
e Rex immer zu irgendwelchen Schitzenfesten und
Gehorlosenveranstaltungen fahren musste, wo er finftausend
Mark fur einen Abend kriegte. Dass dieser Mann, der es
gewohnt gewesen war, Uber grofRe Showtreppen zu laufen und
vor zehntausend Zuschauern aufzutreten, oft durch den Matsch
von hinten ins Zelt kriechen musste. Dass er das Gegréle von
achthundert besoffenen Schitzenfestbesuchern nur ertragen
konnte, wenn er vorher zehn, zwanzig Jagermeister geladen
hatte.

Wahrscheinlich kann sich das ein Normalsterblicher nicht
vorstellen, wie unendlich weh das tut: Wenn man ma den
Himmel geschnuppert hat. Und plétzlich ist da nur noch der
Geruch von Zigaretten, Bier und Schweil3. Ein Horror. Und wie
ein Boris Becker begreifen muss. >lch werde nie wieder
Wimbledon gewinnen< und dartiber nicht gltcklich sein kann,
genauso muss ein Kinstler leben lernen mit der Erkenntnis: >Ich
werde nie wieder einen Hit haben<. Viele killt das.

Immer haufiger wurde Rex von irgendwelchen Veranstaltern
verklagt, weil er torkelnd von der Buhne gefalen war. Bei
einem Auftritt auf der MS Europa lag er minutenlang lallend auf
der Erde. Die Welhnachtsfeier eines Wasche-Versands hatte er
mit zwei Litern Riesling und einer halben Flasche Rotwein in
der Birne lahm gelegt.

Auf Mallorca verabschiedete er sein Publikum mit den
Worten: »Sssschonen... Abend nnnnoch...! Un' fffffrohe
Wwwei hnacht'n! « Allerdings war Hochsommer. Fragte man ihn:
»Wie war's, erzahlte er einem: »Die Madchen werfen BHs
und Hoschen auf die Biihne. Die wollen alle mit mir ins Bett.«
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Dabei standen unten im Publikum nur ein paar Halbstarke, die
rumpobelten.

Er war wie eine Parodie seiner selbst und lebte unerreichbar
auf dem Gildo-Planeten. Wenn ihn ein Reporter im Interview
fragte: »Mensch, Rex, sag mal, trinkst du nicht ein bisschen
viel?«, wiegelte er ab wie alle Alkoholiker: »Ich trink doch nur
so ein bis acht Glaschen nach dem Auftritt! Ich versteh die
ganze Aufregung nicht! Bernhard Brink sduft bestimmt doppelt
so viel wieich.«

»Rex muss endlich mal zur Wahrheit stehen und klipp und Kklar
sagen: »Ja, ich saufe. Und auf3erdem trage ich ein Toupet«,
|&sterte Bernhard via Zeitung zurick.

Man schamte sich ein bisschen fur beide.

Vierzehn Jahre nach unserem Zusammentreffen, genauer
gesagt: am 23. Oktober 1999, stiirzte sich Rex Gildo aus einem
Badezimmerfenster acht Meter in die Tiefe. Bilanz seines
Lebens: funfundzwanzig Millionen Platten und zehn Tanklaster
Alkohol. Vorher soll er noch geschrien haben: »Ich will nicht
mehr den Clown spielenl« Wahrscheinlich das erste Ma in
seiner Karriere, dass er wirklich den Mund aufmachte und die
Wahrheit sagte. Nur leider zu spét.
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WRtE den Achgein ’




Im Sommer '82 fuhrten mich meine Pilgerreisen in Sachen
Musik mal wieder zur BMG nach Berlin. Wer mich sah, hatte
richtig was zu gucken. Unter Styling verstand ich damals
namlich Trainingshose, tief dekolletiertes Unterhemd und jede
Menge Goldkettchen. Dazu rasierte ich mir die Brusthaare weg.
Im Prinzip sah ich aus wie ein tirkischer Zuhalter, nur in Blond.

Zusammen mit jeder Menge AktenkdfferchenTragern und
frustrierter BUro-Tussen purzelte ich in Berlin- Tempelhof aus
der Lufthansa-Maschine. Passend zu meiner Asi-Montur und als
Statement gegen die Welt im Allgemeinen und im Besonderen
trug ich eine »Woolworth«-Tute in der Hand, in der sich eine
Demo-Kassette mit einem brandneuen Titel befand. Den wollte
ich bei meiner Plattenfirma in der Wittelsbacher Stral3e zu
Gehdr bringen.

Per zufall traf ich drauRen auf dem Weg zu den Taxen
Gabriele Susanne Kerner, genannt Nena.

Sie hatte damas gerade ihren Giga-Karriere-Durchbruch mit
»Nur getraumt«. Und ich war eine unbedeutende Wurst, die fir
Bernhard Brink und Elmar Gunsch kleine Songs schreiben
durfte. Das Einzige, was von mir bislang in die Charts gegangen
war, war ein Instrumental-Song von Ricky King.

Es war gerade mal ein paar Wochen her, da hatte ich Nena das
dlererste Mal bel der Sendung »Beat Club« mit Uschi Nerke
und Mike Leckebusch in Bemen singen horen. Ich selbst war
mit Ricky King und seinen Tanzerinnen da. Die hatte die
Requisite in blaue 50-Liter-Mllsacke aus Plastik gesteckt. So
lieflen sie zum Refrain »Ahoi, Aye, Aye, Capt'n« die aromadicht
verpackten Popos kreisen.

Nena kam nach uns. Zu dem Zeitpunkt war sie noch eine
vollkommen unbekannte musizierende Lehrerstochter aus
Hagen. lhre Gesangsdarbietung war ein bisschen atemlos, im
herkbmmlichen Sinne hatte sie auch keine schone Stimme. Aber
was mir fast die Sinne raubte, war dieser rattenscharfe roter
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Leder-Minirock, den sie trug. Dazu die dunklen Haare, diese
junge und frische Art. Ich dachte nur: Was fir eine geile Fraul

Auch alle anderen, die da im Studio rumstanden, Ménner wie
Frauen, waren voll begeistert. Endlich mal eine Kinstlerin, die
auf der Buhne volle Action machte, rumturnte und keine Angst
hatte zu schwitzen. So was kannte man damals nicht, das hatte
was Elektrisierendes. Die einhellige Meinung aller Anwesenden:
»Das Méadel wird ein ganz grofder Star. Die kommt ganz grof3
raus! «

Schon damals, vor zwanzig Jahren, hatte Nena etwas, das viel
wichtiger ist as ene Dre-OktavenStimme: enen totalen
Wiedererkennungswert, einen Stimmband-Frischebonus. Du
brauchtest sie nur eine Sekunde singen zu hdren und wusstest
sofort: Nenal Dieses seufzende Atmen, das daran lag, dass sie
keine Gesangstechnik hatte und nicht wusste, wo sie Luft holen
musste, war ein Geschenk. Es machte sie authentisch, das war
dieses absolute »So bin ich hat«. Und es gab eben keine zweite
Sangerin, die auch so klang wie Nena. Genauso, wie es
niemanden gab, der spéter auf so vielen »Bravo«-Titeln war wie
sie. Bestimmt vierundfinfzig Mal. Eine Teenie-lkone.

Auch wenn du sie heute horst, 2003, hat sie immer noch
diesen babymafdigen Sex-Appea in der Stimme. Keiner kame
auf die Idee, da singt eine funfundvierzigjdhrige Frau.
Maximum achtzehn, wirde jeder sagen. So modern und
madchenhaft klingt sie. Kurzum: Nenaist gell.

»Huhu!«, kam Nena 1982 auf dem Flughafen auf mich zu. Ich
selber wére bestimmt viel zu feige gewesen, sie anzusprechen.
»Mensch, wir kennen uns doch aus dem >Beat-Clubc! «

Sie hob die Arme, um mir zuzuwinken. Sie trug
Schwei3bander um die Handgelenke, und ich sah, dass sie zwel
kleine putzige Teddies unter den Achseln hatte. So genommen,
gaben wir ein hervorragendes Paar ab.

Zum zweiten Mal fand ich: Hey, die sieht ja richtig sif3 aus!
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Wenn du mal ein Grof3er bist, Dieter, dann wirdest du bestimmt,
6hm, gern mal mit der... zusammen singen.

Sie war ganz unglaublich locker. Ist ja auch klar, wenn du so
viel Rickenwind hast wie sie zu dem Zeitpunkt. Ich selbst hétte
mich nie im Leben getraut, sie anzusprechen. Ich hétte
wahrscheinlich nur aus den Augenwinkeln zu ihr ribergeschielt:
Guck mal! Nena da! Gell!

»Wo willste denn hin?«, wollte Nena wissen.
Und ich so: »Ja, in die Wittelshacher Stral3e.«

»Mensch, komm!«, meinte Nena. »Mein Cabrio steht draul3en
vor der Tar, ich hab gerade jemanden zum Flugzeug gebracht,
ich nehm dich mit in die Stadt rein.« Ich habe diese Szene noch
wie einen Film vor dem inneren Auge, as ob's gestern gewesen
wére. So beeindruckt war ich, dass diese sif3e, kleine, sexy
Biene mich auf eine Spritztour in ihr Auto einlud.

Vor dem FlughafenTerminal stand das angekindigte Cabrio.
Kein schniekes Angeber-Modell, eher so die Abteilung Punk:
ein lustiges, kleines, audéndisches Hutschefidel mit jeder
Menge aufgeklebtem und festgebundenem TUdel Uit.

Der Tag war superhell3, Nena kletterte hinters Steuer. Ich warf
meine »Woolworth«-Tite auf die Ruckbank und rutschte auf
den kunstledernen Beifahrersitz, den die Sommersonne auf 95
Grad hochgrilliert hatte. Nena rodelte den ersten Gang rein und
los ging's.

Toll war: Kaum waren wir ein paar Sekunden unterwegs,
blahte der Fahrtwind Nenas Oberteil voll Obelix-mafiig auf. Ich
konnte wunderbar von der Seite reingucken. Ich setzte mich
extra ein bisschen quer und luscherte wie ein Chamdeon: Das
rechte Auge in Fahrtrichtung, das andere links in Nenas
Achseldekollete. Man will ja sehen, was da so im Hemdchen
héngt. Siehe da. Zwei herzallerliebste kleine Williams-Christ-
Birnchen, ready for pfliicking. Um mich beim Spannen nicht
ertappen zu lassen, guckte ich Nena ab und an natlrlich auch in
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ihre hilbschen Augen.

Was fir eine tolle Frau! Dabel hatte ich ein Problem, das sonst
andere mit mir haben. Ich konnte nicht mehr richtig
differenzieren: Fand ich den Menschen vor mir jetzt toll, weil er
Nena war? Oder fand ich ihn toll, well er toll war? Egal. Es
stimmte einfach alles. Der frohlich bommelnde Busen, Nenas
Lachen, der Sommerwind. Sie war so das klassische No-Limits
Girl, das deinen Kopf, dein Herz und deine Traume auf Reisen
schickt. Bumm! Ich verliebte mich in sie. Von mir aus hétten
wir gleich bis Paris weiterfahren kénnen.

»Und was machst du so in Berlin?«, begann Nena eine
Unterhaltung.

»lch hab da einen neuen Song am Start fir Andreas Gramer,
antwortete ich. »Halle HSV. Zu wenig Schlaf. Zu viel Kaffeex
heif3t der. Der kommt voll gut. Geht garantiert in die Charts.
Den will ich der Plattenfirma vorspielen«, machte ich mich ein
bisschen wichtig.

»Hey cool«, meinte Nena charmant. »Und sonst so?«

»Ja, ich produzier auch noch fur The Teens.« Katja Ebstein
und Bernd Cluver lief3ich lieber gleich weg. »Und du so«

»Jax, meinte Nena, »ich lebe jetzt fest in Berlin. Das |auft
richtig gut mit meiner Karriere momentan. Aber das ist nicht das
Wichtigste. Wenn ich Bock drauf hab, dann kiffe ich eine und
hang einfach nur ab. Ich finde, das Leben muss auch Spal?
bringen.«

Ich beneidete sie um diese Leichtigkeit, dieses Uber-den
DingenStehen, ihre Faulheit. So nach dem Motto: Wenn mir
danach ist, fahr ich auch mal acht Monate in die Sahara. Scheil3
auf die Karriere. Fir so was war ich vie zu pflichtbewusst.
Dafir bosselte ich viel zu verkniffen und panisch am Erfolg.
Waére ich wie Nena, wére ich nicht da, wo ich heute bin. Aber
ich ware wahrscheinlich zufriedener.

»Hey, weild du was, du bist echt der Knaller!«, machte ich ihr
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prompt ein Kompliment. Und wenn der alte Dieter erst mal
gefuihlig wird, dann das volle Pfund: »Nein, ehrlich! Das hab ich
von Anfang an gedacht. Echt megal Hab ich tbrigens auch dem
Mike Leckebusch gesagt.«

»Mensch, das ist ja richtig nett von dir!«, kam es mit diesem
typischen Nena-Lachen zuriick. Mit uns, das war wie gesucht
und gefunden. Wie Ping und Pong. Wie ab in die Kiste, dachte
ich so. Ihre Art, wie sie positive Energie versprihte, turnte mich
wirklich an.

Wir redeten uns in Fahrt: »Du bist eine richtig hel3e
Nummer«, meinte ich.

Und Nena so: »Ja, ich find dich auch richtig scharf.«

Schliefdlich fuhren wir statt zur BMG in die Wittel shacher
Stral*e zu Nena nach Hause.

An dieser Stelle, liebe Neugierige, muss ich euch leider
enttduschen. Ich habe ein bisschen die Ubersicht verloren. So
viele nette Frauen in meinem Leben! Ich kann mich beim besten
Willen nicht mehr dran erinnern, ob Nena und ich noch en
K&ffchen getrunken und Briefmarken angeschaut haben.

Wie ich so bin: Aus den Augen aus dem Sinn. Nena und ich
haben uns die letzten sechzehn Jahre ja auch nicht gesehen. So
kam mir auch nie die Idee, mal nachzufragen.

Im Dezember 2002, es war der RTL-Jahresriickblick bei
Gunther Jauch, standen wir uns dann plétzlich Nase an Nase
gegenuber. Man soll die Braut schmieden, solange sie heil3 ist.
Eine tolle Chance, unsere Bekanntschaft ein bisschen
aufzufrischen.

»Mensch, super, dass wir uns mal wieder sehen!«, ging ich auf
Nena zu. Ich freute mich ehrlich und von ganzem Herzen.

»Oh, der Dieterl«, freute sich Nena zurtick. Dann lachte sie
noch genauso wie vor tausend Jahren. »Wie geht's dir?«

Mittlerweile sind wir beide ja voll die braven
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Familienmenschen geworden. Weil ich nicht mit der Tdr ins
Haus fallen wollte, fingen wir an, uns Uber Kinder zu
unterhalten. Nena hatte sich auch hier kein Sttick verandert.

»Also, ich hab nichts dagegen, wenn meine Kiddies kiffen,
erklarte sie mir. »Ein kleiner Joint ist doch ganz lustig.« Der
Apfel falt hat nicht weit von der Mama. So talkten wir uns ein
bisschen warm.

»Du ...«, ergriff ich nach funf Minuten die Gelegenheit beim
Schopfe. Ich musste meinem Gedéachtnis auf die Springe helfen.
Nicht zu wissen, ob oder ob nicht - so eine Unsicherheit will
man ja als Mann auf keinen Fall mit ins Grab nehmen.

»... Nena ... sagmal...! Wasich mich schon paar Ma gefragt
habe: Was haben wir denn sonst noch so bel dir zu Hause
gemacht? Du weifdt schon, an diesem Tag damals...«

»Mensch«, brach sie in schalerdes Geléchter aus, »das
musstest du doch eigentlich noch wissen, Dieter ...« Dann
guckte sie leicht vorwurfsvoll. »... dass du dich daran nicht
mehr erinnerst, beleidigt mich aber!«

Nun standen da leider ziemlich viele Leute um uns rum,
deswegen konnte ich ihr nur ins Ohr flUstern: »Mensch, Nena,
sag doch mal, haben wir...«

Doch in diesem Augenblick - eine Mikrosekunde, ein
Nanogramm von der ales entscheidenden Antwort entfernt -
zupfte mich FuRball-Star Michael Ballack am Armel und redete
auf mich ein: »... meine Frau... dein Buch... Autogramm...
brubb- brubb! «

Meine Restfrage an Nena » ... schon mal gerattert?« blieb mir
im Hals stecken.

Verdammte Scheil3e, verflixt und zugenaht, dachte ich. Das
gibt's doch gar nicht!

Um das Tohuwabohu in meinem Kopf komplett zu machen,
schubste mich jetzt auch noch eine Frau mit wichtigem Headset
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auf dem Kopf Richtung Bilhneneingang:

»... begriRen Sie mit mir: Dieter Bohlen ...!«, horte ich die
letzten Fetzen von Gunther Jauchs Ansage aus dem
Lautsprecher schnattern. Dann wurde ich von der Headset-Tante
auch schon auf die Bihne geschoben. Hier empfing mich Jauch
mit seinem gespielten Quelle-Katalog-L&cheln: »Na, Dieter,
dein Buch ist ja auch nicht mehr auf Platz eins. Das ist ja nur
noch auf Platz zwei.«

Batsch! Watsch! Klasse Beginn fur ein Interview. Ich hab ja
bekanntlich nur zwei Hirnzellen. Die eine war noch bel Nena,
die andere beim letzten Brubb-Brubb von Michadl Ballack. Und
jetzt obendrauf dieses Jauch'sche Auftakt-Foul. Das war zu viel.
»0Oh ... jak, stotterte ich doof rum. Na danke! Diese Sendung
konnte ich abhaken.

Am meisten wurmen mich im Nachhinein zwei Dinge: Fir
eine solche Performance habe ich den »Jahresriickblick« von
Kerner abgesagt, in den ich eigentlich viel lieber gegangen wére.
Krasse Fehlentscheidung. Und zweitens: Ich habe immer noch
kein Ja oder Nein auf meine Frage an Nena.

Liebe, kleine, siile Nena. Hilfe! Bitte rette mich! Gib mir eine
Antwort. (Aber nur, wenn'sein Jaist.)
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Am 9. Mal 2003 forderte ich meine Fans auf: »Kommt in mein
neues Buch! Gewinnt ein Kapitel. Schickt mir eure Geschichte.«

Sackeweise gab's Zuschriften. Drel Tage lang hab ich
gebuddelt und geschmdkert und Hohlen in die Papier-Haufen
gegraben. Dabel musste ich immer wieder schmunzeln,
manchmal auch den Kopf schiitteln und mindestens dreihundert
Mal Oijoijoi! Was flir schéne grof3e... ah... Augen! denken.

Dennoch: Nicht die nackigste Blondine hat gewonnen.
Sondern meine Gewinnerin ist: Nicole Tepper, ene tutto
completto bekleidete Putzfrau aus Gelsenkirchen. Ihr Brief war
der, der mich am meisten bewegt und berthrt hat:

Nicole ist sechsundzwanzig Jahre at und eine ganz tolle,
tapfere Frau. Sie hat funf Kinder, was an sich schon eine reife
Leistung ist. Ich bin ja selbst stolzer Papa von drei Kindern und
kann mich nur wundern, wie Nicole das ales gewuppt kriegt.
Uberhaupt: Wenn ale Frauen nach finf Schwangerschaften
noch so klasse aussehen wie Nicole, mochte ich mit meiner
kleinen Estefania sofort und in der Sekunde auch funf Kinder.
(Allerdings frage ich mich an dieser Stelle schon: Hat die Pille
etwa noch nicht ihren Weg nach Gelsenkirchen gefunden?
Psssst! Im alerdullersten Notfall soll's ja auch helfen, ein
Pflaster Ubers Dingens zu kleben.)

Aber egal! Nicoles Geschichte beginnt, als sie selbst noch ein
kleines Kind war. Da wurde sie von ihrer Mutter mit
Klobirsten, Kleiderbigeln und Handfegern nach Strich und
Faden verprigelt. Einmal musste sie mit einem blauen Auge in
die Schule. Dazu wochenlanger Hausarrest.

Nun habe ich als Kind auch ab und an eine hinter die L6ffel
gekriegt. Aber: Seine Kinder so grob zu misshandeln gehort
meines Erachtens mit Steineklopfen nicht unter dreif3igtausend
Jahren bestraft.

Als ob eine Terror-Mutter nicht gentigen wirde fir so en
junges Leben, lernte Nicole noch vor ihrem achtzehnten
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Geburtstag ihren spéteren Mann kennen: ein Kerl der Gattung
Schluckspecht. Sie zogen zusammen, und wieder gab's Dresche.
Uberdies hing der Knabe den ganzen Tag arbeitsos zu Hause
rum. Wenn sich Nicole (rackerte nachts fur finfzehn Mark die
Stunde, um tagsiiber fur ihre Kinder da zu sein) be ihrer
Schwiegermutter (Leben von der Stiitze + Gicht + zuckerkrank)
deswegen beschwerte, kriegte sie nur zu horen: »Brauchst doch
auch nicht zu arbeiten. Geh nach dem Amt, dann kriegste alles
bezahlt.« Nicole schuftete trotzdem weiter. (Mehr Nicoles und
weniger von diesen Schwiegermuttern - und Deutschland ginge
es bedeutend besser!)

»Du, Dieter«, hat Nicole mir gestanden, »deine Musik hat mir
in dusteren Stunden Kraft gegeben! «

Damit hat sie mir den schonsten Satz geschenkt, den man
einem Komponisten schenken kann: Dass ich die Seele eines
Menschen mit meiner Musik berthre. Und Nicole hat noch
etwas gesagt, das mir mehr bedeutet as jedes
Bundesverdienstkreuz: »Dass ich mich jetzt Uberwinde, von
meiner unschénen Vergangenheit zum ersten Mal zu reden, liegt
an dir, Dieter. Du nimmst auch nie ein Blatt vor den Mund.
Deine direkte, offene Art hat mir meine Angste genommen.«
Danke, Nicole.

**k*

Von ihrem nichtsnutzigen Knilch hat sie sich ja Gott sei Dank
vor zwei Jahren getrennt. Das ist schon mal ein ganz wichtiger
Schritt in die richtige Richtung. Jetzt kd&mpft Nicole as alein
erziehende Mutter darum, dass es ihren Kindern mal besser geht
as ihr. Ich denke, sie hat eine redlistische Chance. Die Nicole
Tepper, die mir begegnet i<, ist eine hochintelligente Frau. Was
ihren Job as Putzfrau angeht, ist sie hirnméidig vollig
unterfordert. Mit ihrem Talent, sich auszudrticken und zu
formulieren, kénnte sie Michelle Hunziker problemlos Sprach
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Nachhilfe geben. Und wenn ich mir so unsere Aufnahmeleiter
beim Fernsehen angucke: Die tun auch nix anderes als Leute
rundsabbeln, damit sie zur richtigen Zeit am richtigen Ort sind.

So was konnte ich mir auch fur dich, Nicole, vorstellen! Also:
Nur Mut. Sag bei deinen nachsten Bewerbungen, dass du die
klasse Nicole vom Dieter bist. Und wenn sie dir nicht glauben,
halt ihnen einfach unser Buch unter die Nase.

Zum Schluss, Nicole: So, wie du mir zwel wichtige Sétze
geschenkt hast, will ich dir auch zwel liebevolle, Mut machende
Sédtze mit auf den Weg geben:

Ich glaub an dich. Und du glaub auch an dich!

Dein

-318-



PERSONENREGISTER

Abd El Farrag, Nadja 13ff., 18fF., 42,
86ff., 89f., 92,125f., 150,184f.,
219,253,258f.,284

Ackermann, Lutz 186,188

Adams, Bryan 16,21

Aguilera, Christina 296

Alexander (Klaws) 167,242,245f.,
267,269,272f.

Alexandra (Nefedov) 140

Ammer, Michad 117,119,121,125,
133f., 139ff., 142ff., 145

Anders, Claudia 53ff., 68,76

Anders, Thomas 37,39ff., 45ff., 53ff.,
e5ff., 68ff, 7iIff., 74ff., 78ff.,
150,178,185,189f., 236,244f.,
270,298

Anderson, Pamela111

Andrea (Josten) 266

A rmlang, Heinz 300f.

Astley,Rick232f.

Bahn, Uwe 186,188

Bailack, Michael 310

Balling,Norad5ff., 185

Beals, Jennifer 101

Becker, Boris 199,301

Beckham, Victoria 271

Beckmann, Reinhold 235

Belmondo, Jean-Paul 48

Berghoff, Dagmar 126,269

Bernadotte, Graf Gerd 253f., 257

Black,Royll3

Blanco, Roberto 18

Bdocking, Kai 258f.

Bohlen, Edith 117,210,213,238ff.

Bohlen, Erika 207,221ff., 228,291

Bohlen, Hans 117,210,239f.

Bohlen, Marc 18,68,92,97f., 207,
289ff.,292

Bohlen, Marielin
199f.,207,239f.,289

18,68,92,97f.,

Bohlen, Marvin Benjamin 18,68,92,
97f., 207,289

Bremke, Horst-Wolfgang 183ff., 186,
188

Brink, Bernhard 302,305

Bug, Thomas 239,244f.

Burg, Lou van 301

Caballe, Montserrat 242

Cara, Irene |OIff., 104ff., 107f.

Carey, Mariah 195ff., 198ff., 246

Garnes, Kim 104

Cartwright, Ben 86

Cliver, Bernd 308

Cocker,Joel 6,243

Collins,Phill86,234

Connor, Sarah 237

Gramer, Andreas 308

Cretu, Michael 299

Deneuve, Cath’*rine 48

Deutscher, Dran 113,208

DJBobo 108

Ebstein, Katja 308

Effenberg, Stefan 94

Elvers, Jenny 119ff., 131f., 134f., 139

Engelbert 103

Engelke, Anke 237

Engler, Hartmut 13ff., 16ff., 19ff.

Falco (Holzl, Johann) 173ff., 176ff.,

Farian, Frank 28f., 257ff., 260,262, 299

Feldbusch, Verona 134,150,190,
215,288

Fraser, Shona 239,244f.

Fritsch, Thomas 258

Gable, Clark 104

Gabo 197

Gabowicz, Fryderyk 177,297

Gates, Gareth 233

GeilZen, Oliver 235ff., 238

Geldof, Bob 269

Gildo, Rex 295ff., 298ff., 301f.



Gracia (Baur) 236,255f., 267,269,
273,279

Grimaldi, Stephanie 45ff., 48ff, 195

Grénemeyer, Herbert 205,237,274

Gunsch, Elmar 296,305

Haffa, Florian 160f., 163,168

Haffa, Thomas 160ff., 163,168

Haller, Hanne 297

Hanks, Tom 234

Hannover, Caroline von 46,50

Hannover, Prinz Ernst August von 50

Hassel hoff, David 158

Heck, Dieter Thomas 101,215f.

Heck, Hilde 215f.

Heesch,Anna 146

Heino 13

Herman, Eva 183ff., 186ff., 189ff.

Hernandez, Marina 139,141ff., 144ff.

Herr, Trude79

Hertel, Stefanie 79

Homam, Reza 126

Houston, Whitney 16,243,246

Humpe, Inga 237

Hunziker, Michelle 241,277ff., 280,

Iglesias, Enrique 199,246,260

Janina (Y oussefian) 120f.

Jauch, Gunther 235,309f.

Jeanette D. 219ff., 222ff, 225ff., 228

Jeschke, Anne 73

Joop, Wolfgang 37ff., 40ff.

Joplin, Janis 246

Judith (Lefeber) 242

Juhnke, Harald 204ff., 207ff., 210

Juliette  (Schoppmann)  243,251ff.,
254,267

Junot, Philippe 46

Jurgens, Udo 213f.

Keating, Ronan 67,246

Kely, Grace 46,104

Kennedy, John F. 46

Kerkeling, Hape 113

Kerner, Johannes B. 159,197,235, 310

Kindervater, Jirgen 165f.

King, Martin Luther 157

King, Ricky 305

Kiso, Gétz 102,104f., 107f.

Klitschko, Wladimir 140

Klum, Heidi 269

Kohl, Helmut 27

Kérfer, Christoph 240

Kowalke, Rudiger 187f.

Kriger, Mike 286

Kiblbdck, Daniel 236,242,253, 265ff.,
268ff., 271ff., 274,279

Kuster, Estefania 53ff., 56ff., 59,61,
68,73f,, 93f., 157f., 167,190,205,

213,233,238,244,268,270,277,
279 .,283,286f.,289ff.,313

Lagerfeld, Karl 39

Lear, Amanda 295

L eckebusch, Mike 305,308

Lindenberg, Udo 13f.

Lopes, Daniel 251ff., 254ff, 257, 259f.,
262,267

LUftner, Monti 295

Madonna 243,260,296

Mardello, Marcel 296

Martin, Ricky256f., 260

Martino,Al 66,103

MeatL oaf 243

Meier, Sepp 269

Minogue, Kylie 232

Moshammer, Rudolph 39

Mouskouri, Nana 269

Mozart, Wolfgang Amadeus 175

Miiller- Westernhagen, Marius 186,
205

Mutter Theresa 254

Naidoo, Xavier 246,274

Nektarios (Bamiatzis) 246,255f., 267

Nena (Kerner, Gabriele Susanne)
237,305ff., 308ff.

Nerke, Uschi 305

Nicole (Slissmilch) 267

Norman, Chris 103



Ockers, Tom 188f., 191

Omi Bohlen 107,178,213,289

Osbourne, Ozzy 243

Pachelbel, Johann 232

Papst Johannes Paul I1. 278

Pflaume, Kai 235

Price,Katiel 39

Raab, Stefan 69,149ff., 152ff., 197

Ramazotti, Aurora279

Ramazotti, Eros 279f.

Raschke,Rudil 7f.

Ricke, Kai-Uwe 167

Riewa, Jens 117ff.,
126ff.

Rodriguez, Luis 199,296

Sanger, Tom 234,236f.

Schiffer, Claudia 160

Schmid, Gerhard 167ff.

Schmidt, Harald 197

Schrowange, Birgit 126

Schwarzenegger, Arnold 102

Selleneit, Andy 68f., 79,149,163,
186,188,272,299

Setlur, Sabrina 237

Siegel, Ralph 15,17

Sinatra, Frank 66,207

Sommer, Ariane 119

Sommer, Ron 163ff., 167

120ff., 123ff.,

-321-

Spengemann, Garsten 146,241
Stahnke, Susan 119

Starck, Philippe 161

Stein, Thomas 244,277
Stevens, Cat 295

Steward, Rod 243

Tappe, Detlef 189f.

Tepper, Nicole 313ff.

Turner, Tina 16,295

Ustinov, Peter 269

Van Gogh, Vincent 180
Vanessa (Struhler) 255f, 266
VarelUsabdllllIff.
Verena(Veihl)119

Voller, Rudi 118
Waalkes,Ottol 54

Wagner, Richard 232
Waterman,Pete232f.
Weischenberg, Sibylle 37 ff., 40
White, Jack 158ff., 163
White, Janine 158

Whittaker, Roger 80

Wickert, Ulrich 188,283
Wowereit,Klaus301
Zahlmann, Burghard 68,70,76
Zeiler, Gerhard 231ff., 234,238,



BILDNACHWEIS

S.7: 02 / Wolfgang Wilde; S.II: Monkebild; S.23: privat; S.35:
Wolfgang Wilde, Hamburg; S.43: Angeli / BILD; S.51: BILD /
Andreas Thelen; S.60: Red Point / BILD; S.63: Stefan Pick /
Roba Press; S.77: ddp / Matzerath; S.81: Fryderyk Gabowicz /
The Beat Photo Studio, Minchen; S.91: Roba Press, S.99:
BILD; S.109: Jirka Jansch; S.115: BILD / Rike; S.129: Sven
Simon, Essen; S.137: Garsten Witte / defd - Max; S.147:
Cinetext / RM; S.155: dpa/ Erwin Eisner; S.171: dpa/ Votava;
S.181: BILD / Andreas Thelen; S.193: privat; S.201: Suzy
Stiickl / Kindel & Reinisch / BILD; S.211: privat; S.215: action
press / PS Press; S.217: privat; S.229: BamS / Beck / Face to
Face; S.247: BILD / Andreas Thelen (2x); S.249: Red Point /
BILD; S. 255: BILD; S.261: Fryderyk Gabowicz / The Beat
Photo Studio (2x); S.263: Daniel Biskup / Boehmmedia.de;
S.275: privat; S. 281: BILD / Andreas Thelen; S.293: ullstein /
Breuel- Bild; S.303: Cinetext / Max Kohr; S.311: BILD / Peter
Maller

Bildteil | Bildteil 2
Foto | +2  Fryderyk Foto 1-7 Fryderyk
Gabowicz / The Beat Photo Gabowicz / The Beat Photo
Studio Studio
Foto 3: privat Foto 8+9: Stefan Pick /
Foto 4: Fryderyk Gabowicz Roba Press
/ The Beat Photo Studio Foto 10: privat
Foto 5+6: privat Foto 11: Breuel-Bild
Foto 7+8: Stefan Pick / Foto 12: RTL
Roba Press Foto 13: BILD
Foto 9: Wolfgang Wilde Foto 14-16: RTL

Foto 10: s.Oliver / Gabo

Bildredaktion: Sonja Storz

-322-



	Cover
	Impressum
	Inhaltsverzeichnis
	Intro
	Pur. Oder: Mit Hartmut nackt im Pool
	Rio. Oder: Am Zuckerhut steht nicht nur der Zuckerhut
	Wolfgang Joop. Oder: Schnuckelige Schoko-Popos
	Stéphanie von Monaco. Oder: Wie ich beinahe, fast, eventuell, vielleicht und dann doch nicht Prinz Grimaldi wurde
	Todesangst über Russland. Oder: Eine Hardcore-Sylvesternacht
	Modern Talking. Oder: Warum Thomas immer Pucci-Mucci-Korsetts trug
	Wuff, Miez, Wieher, Quak. Oder: Wie ich an Bambi rummachte
	»Mrs. Flashdance« Irene Cara. Oder: Striptease auf dem Bett
	Isabell Varell. Oder: Die Obertröte
	Jens Riewa. Oder: So luchs ich mir 'nen Jaguar
	Jenny Elvers. Oder: Die Queen Mum der Luder
	Marina Hernandez. Oder: Abgestürzter Schmetterling der Nacht
	Stefan Raab. Oder: Deutschlands heimlichster Milllionär
	Haffa, Sommer und Schmid Oder: Ich & die Milliardäre.
	Falco. Oder: Ich denk an Dich!
	Eva Herman. Oder: Fisch an Himbeersoße
	Mariah Carey. Oder: So kriegte ich meinen ersten Ohrgasmus
	Harald Juhnke. Oder: Sieben Tage Heilkoma
	Udo Jürgens & Dieter Thomas Heck. Oder: Deutschland, deine Radfahrer
	Jeanette. Oder: Mein erster Milka-Hase
	DSDS. Oder: Dieter sucht den Superstar
	Daniel Lopes. Oder: Sexfotos im Handy
	Daniel Küblböck. Oder: Wildes Gerubbel am Oberschenkel
	Michelle Hunziker. Oder: Grrrroße Sorrrge um Miss Popo
	Überfall in Tötensen. Oder: Nackidei-Ei durch den Garten
	Rex Gildo. Oder: Klärende Klo-Gespräche
	Nena. Oder: Birnchen im Dekolletee, Teddies unter den Achseln
	Nicole Tepper. Oder: Meine Lieblings-Putzfrau
	Personenregister
	Bildnachweis



