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EINS


Wer in Köln hoch
hinauswill, der feiert gern weit oben. So auch Dr. Dirk Bause, der Gastgeber
des heutigen Abends im LVR-Turm. Klein wie
Napoleon, aber deutlich dicker als der berühmte Franzose stolzierte er an der
breiten Fensterfront entlang, deutete in Feldherrenmanier auf die Stadt zu
seinen Füßen und dabei immer wieder auf ein Haus, irgendwo zwischen Dom und dem
alten Polizeipräsidium gelegen, und erzählte jedem, ob er es hören wollte oder
nicht, dass in ebendiesem Fünfziger-Jahre-Billigbau seine Karriere begonnen
hatte. Bause hatte sein Geld in der IT-Branche
gemacht, schon frühzeitig die Morgenluft der digitalen Welt geschnuppert und
aufs richtige Pferd gesetzt. Deshalb saß er heute nicht mehr in dieser billigen
Zwei-Zimmer-Wohnung, sondern direkt am Rhein im mittleren der drei neu gebauten
Kranhäuser, das er seinen Gästen bei seinem Rundgang selbstverständlich
ebenfalls zeigte.


Software wurde in
allen Bereichen gebraucht, entsprechend bunt gemischt war die Gästerunde des
heutigen Abends. Ich erkannte zwei alternde Talkmaster und einige WDR-Leute, die schon mal bei mir in der »Weißen Lilie«
gegessen hatten. Bei den anderen Gästen konnte ich nur spekulieren.


Die Herrenrunde
rechts hinten, Hände in den Hosentaschen, breitbeinig, bereit, die Stadt mit
Füßen zu treten. Bauunternehmer?


Die Männer in
feinerem Zwirn direkt vor der Silhouette des nachtblau leuchtenden Musical
Dome, die mit hastigen Blicken kontrollierten, ob jemand ihren Winkelzügen
lauschte. Banker?


Das Klübchen in
perlgrauen Anzügen, ganz nah beim Kölschfass, mit fiebrigem Zockerblick das
Bier hinunterschüttend. Bankrotteure?


In der lautstark
schwadronierenden Truppe im Vordergrund, die die glitzernde Stadt unter sich
vergessen zu haben schien, erkannte ich einige Gesichter aus der Presse.
Lokalmatadore der Kommunalpolitik, die mal wieder im Kölner-Politik-Eintopf
rührten und ihn mit deftigem Klüngel würzten.


Die Damen in edlem
Schwarz daneben sahen eindeutig nach Kultur aus. Versteinert wie
frischgebackene Witwen blickten sie über den Rhein zu den golden glänzenden
Dächern des Museums Ludwig. Trauerten sie den Zeiten nach, als die Stadt noch
Geld für so prachtvolle Projekte ausschütten konnte? Oder fühlten sie sich nur
unwohl inmitten der von Männern dominierten Runden?


Nein, ganz hinten
gab es eine weitere Frauengruppe: gestandene Mittfünfzigerinnen mit Hüftgold,
Falten, gefärbten Haaren und allem, was zum Altern dazugehörte. Aus dieser
Runde löste sich eine Lady in quietschbuntem Seidenmantel und spazierte nickend
zwischen den verschiedenen Grüppchen umher. Was hatte sie mit dieser Stadt oder
mit Bause zu schaffen? Was oder wen suchte sie?


Ich folgte ihrem
Gang und blieb bei Leuten hängen, die ich bisher nicht im Fokus gehabt hatte.
Ein fröhlicher Zirkel, alle jung. Bauses Kinder mit Freunden? Hey, da war ja
Minka! Ich guckte zweimal hin, bis ich mir sicher war. Altrosa Spitzen,
Spaghettiträger, die blonden Locken offen. Aufgebrezelt ein echter Schuss! Kein
Vergleich zu der blassen jungen Frau mit Pferdeschwanz, T-Shirt und Jeans, die
sie bei mir in der »Weißen Lilie« trug, wenn sie auf dem Spülposten arbeitete.


Der quietschbunte
Seidenmantel pausierte bei den jungen Leuten und begrüßte eine kleine Kugel in
einem weinroten Paillettenkleid. Die Einzige in dieser Backfischrunde, die
nicht jung und schlank war, zudem die Einzige von all den Bause-Gästen, die ich
wirklich gut kannte. Adela Mohnlein. Sie rief: »Betty, wie schön!«, und
schüttelte fröhlich die Hand der Seidendame.


Kurz darauf
zwängte sich Adela zwischen zwei junge Männer, die sie in die Backen zwickte,
um dann Minka an ihren Busen zu drücken. Adela halt!


Meine Freundin und
Mitbewohnerin war früh pensionierte Hebamme und zu dieser Feier eingeladen,
weil sie vor über zwanzig Jahren Frau Bauses Kinder entbunden hatte. »So was
verbindet ungemein«, erklärte sie, wenn ich mich mal wieder darüber wunderte,
wen sie in dieser Stadt alles kannte.


Zwei
Hüftgold-Damen, die sich nicht einigen konnten, ob die Crème brûlée oder die
Espressomousse mehr Kalorien hatte, zwangen mich mental auf meinen Posten am
Buffet zurück und ließen mich zur Lötlampe greifen, als die Wahl auf Crème
brûlée fiel. Ich karamellisierte die Zuckerschicht, wünschte guten Appetit.


»Nichts mit
Schokolade?« Ein Zwerg mit papageiengrüner Krawatte drängte die Hüftgold-Damen
zur Seite und baute sich vor mir auf. Alles an ihm wirkte falsch
proportioniert: lange Arme, kurze Beine, ein schwerer Bauch, kaum Haare auf dem
Kopf, dafür buschige Augenbrauen.


»Leider nicht
mehr.« Ich rang mir ein bedauerndes Lächeln ab.


»Wo sind die
kleinen Schokoladentörtchen geblieben?«


Er musterte
verächtlich meine Rundungen, als wären sie ein Indiz dafür, dass ich die
Törtchen selbst gefuttert hatte. Mit einem Durchschnittskörper und einem
Allerweltsgesicht konnte ich nämlich nicht dienen. Rotlockig, weißhäutig,
sommersprossig, einen Meter achtzig groß, mehr als achtzig Kilo schwer, das war
ich. Unübersehbar. Als graue Maus könnte ich mich nicht mal zu Karneval
verkleiden. Bei kleinen Männern wette ich gern mit mir selbst, ob ihnen so
große, schwere Frauen wie ich gefallen. Bei dem Zwerg vor mir tippte ich
eindeutig auf Nein.


»Schlecht
kalkuliert, was?«, giftete er weiter. »Schokolade geht doch immer, da kann man
nie genug auffahren, merken Sie sich das. Und wo krieg ich jetzt einen
Energieschub für den Rest des Abends her?«


»Mars?«, schlug
ich vor. »Die nächste Tankstelle ist um die Ecke.«


Das fand der Mann
nicht witzig. Miesepetrig deutete er auf die Crème brûlée. »Geben Sie mir halt
eines von den Dingern.«


Wieder warf ich
die Lötlampe an, und in meiner Phantasie röstete ich damit den fetten Bauch
meines Gegenübers. Dieser direkte Kontakt mit unangenehmen Gästen war ein
Grund, weshalb ich das Catering-Geschäft hasste.


Ich war Köchin,
verdammt! Ich konnte nicht wie Ecki um Gäste herumscharwenzeln. Unwirsch nahm
der Giftzwerg den Nachtisch entgegen und gesellte sich zu der
Kommunalpolitikerrunde. Froh, ihn los zu sein und auch sonst niemanden bedienen
zu müssen, verschränkte ich meine Hände hinter dem Rücken und richtete den
Blick auf die andere Seite des Raumes.


»Dreißig Jahre CB-Computer Bause«, prangte in knalligem Orange auf
Plakaten und Fahnen, mit denen man den Raum dekoriert hatte, und bei diesem
runden Geburtstag der Firma ließ sich Bause nicht lumpen. Ich hatte keine
Ahnung, was er an Miete für die achtundzwanzigste Etage des LVR-Turms bezahlte, aber ich wusste genau, was Ecki ihm
für das Catering berechnete. Die Summe konnte ich in der »Weißen Lilie« selbst
bei höchster Auslastung an einem Abend nicht erwirtschaften, nur deshalb hatte
ich mich auf dieses Außer-Haus-Geschäft eingelassen.


Für Ecki war der
gute Deal Wasser auf seine Mühlen. Er würde gern in der »Weißen Lilie« den
Abendbetrieb zugunsten von häufigerem Catering zurückfahren, nur auf
Business-Lunch setzen, aber da biss er bei mir auf Granit. Catering und anderer
Event-Schischi waren ein verlässlicher Streitpunkt zwischen uns beiden.


Ecki passte gut in
diese luftigen Höhen. Mit zu viel Wiener Walzer im Blut schlängelte er sich
vergnügt mit Champagnerkelchen durch die Gästetrauben. Nein, er spielte nicht
wie Bause Herrscher über die Stadt, ihm fehlte es schlicht an Bodenhaftung. Er
war ein Traumtänzer. Bevorzugt pausierte er in den kleinen Damenrunden, die
sein Tablett nicht nur um einige Gläser erleichterten, sondern seine Scherze
und Komplimente mit aufgeregtem Teenagerkichern quittierten, selbst die
schwarzen Witwen lachten leise. Wiener Schmäh, Kaffeehaus-Charme, das gefiel den
Kölnerinnen. Konnte ich gut nachvollziehen, denn darauf war ich selbst mal
reingefallen.


Nicht nur Ecki und
der Champagner erhielten regen Zuspruch, auch das Kölsch floss in Strömen, gern
als Herrengedeck mit einem Kabänes genossen. Die offiziellen Reden des Abends
waren lange vorbei, die Schlacht am Buffet war – sah man von einigen
Nachzüglern beim Nachtisch ab – geschlagen. Der lustige Teil des Abends konnte
beginnen. Musikalisch wurde er mit einem Stück der Bläck Fööss eingeleitet. Es
würde nicht lange dauern, bis man sich schunkelnd in den Armen lag und
gemeinsam eines der vielen kölschen Lieder schmetterte. Die meisten Feste in
dieser Stadt endeten irgendwie karnevalistisch.


Aber noch war es
nicht so weit. Die Musik zu leise, das Gelächter zu dezent, die Alkoholmenge zu
gering, viele Gespräche zu ernst. Ich rechnete hoch, wie lange es dauern würde,
bis ich heute ins Bett kam. Noch zehn Minuten gab ich den letzten Nachzüglern
für eine Crème brûlée. Dann würde ich die Lötlampe wegstecken, die leer gefegten
Schüsseln und Platten in die Kisten packen, alles mit dem Aufzug nach unten
bringen, im Kleintransporter verstauen, damit nach Mülheim fahren und dort die
Spülmaschine anwerfen. Vier Uhr, schätzte ich, würde es schon werden, bevor ich
endlich zu Hause war. Das hieß drei Stunden Schlaf, morgen früh musste ich auf
den Großmarkt.


Weil sich weit und
breit keiner mehr für die letzten Crèmes brûlées interessierte, ging ich schon
mal nach hinten und holte die Geschirrkisten. Wieder zurück, bemerkte ich
sofort, dass meine Lötlampe fehlte. Eine der schwarzen Witwen hatte sie sich
geschnappt. Wie eine Pistole hielt sie sie in der einen Hand, in der anderen
hielt sie ein Blatt Papier. Beides, Papier und die Flamme der Lötlampe,
richtete sie auf den Typen mit der grünen Krawatte, der spätestens jetzt jedem
im Raum auffiel, weil alle wie gebannt auf dieses schwarz-grüne Paar starrten.


»Schluss mit
lustig! Das mache ich mit deinen Verträgen, du krummer Hund«, rief die Witwe
erregt, zündete das Papier an und warf es in seine Richtung. Während der Mann
das brennende Papier von sich abstreifte, sprang die Frau auf ihn zu, hielt ihm
die Flamme mitten ins Gesicht und zischte: »Und dir soll es nicht besser
gehen!« Es knisterte, als die Flamme auf die Augenbrauen traf, der beißende
Geruch von verbrannten Haaren verpestete die Luft.


Der Mann schrie,
jemand packte die Frau von hinten, die sich aber schnell befreite. Sie ließ die
Lötlampe fallen, straffte ihren Rücken und strich mit einer trotzigen Bewegung
durch ihr schwarzes Haar. Niemand hinderte sie, als sie wie ein Racheengel ohne
Eile den Saal verließ. Leise wimmernd verbarg der Mann sein Gesicht zwischen
den Händen und schlug dann hastig den Weg in Richtung Toiletten ein. Allen im
Raum hatte es die Sprache verschlagen, umso deutlicher konnte man die Bläck
Fööss aus den Lautsprechern singen hören: »Drink doch eine met, stell dich nit
esu ahn.«


Ich gab dem Abend
eine Fünfzig-fünfzig-Chance, dass all die Bankrotteure, Schaumschläger,
Angeber, Saboteure, Giftspritzen und Jongleure in diesem Raum bald das bequeme
Mäntelchen des Vergessens über den unangenehmen Vorfall legen und fröhlich
miteinander feiern und schunkeln würden. Aber als ich in das Gesicht von Dirk
Bause blickte, wusste ich, dass ich falschlag.


Das Fest war
gelaufen. Finito, Ende, aus. Bauses Gesichtsfarbe wechselte in Windeseile
zwischen Rot und Weiß, ein für viele Kölner recht typisches Farbenspiel. An
jedem FC-Spieltag konnte man sehen, wie sich die
Fans im lustvollen Wechsel von Rot und Weiß, von Spannung und Erlösung badeten.
Aber in Bauses Gesicht lag nichts Lustvolles und nichts Erlösendes. Der Mann
sah aus, als hätte er gerade sein persönliches Waterloo erlebt.





ZWEI


Hinterher ist man
immer klüger, hinterher weiß man immer, was man hätte sehen, hören oder spüren
können. Wenn ich bei dem Bause-Fest all das gewusst hätte, was ich heute weiß,
dann wäre ich der schwarzen Witwe nachgelaufen, hätte mir Minka vorgeknöpft,
den Giftzwerg unter die Lupe genommen oder Adela besser zugehört. Vielleicht
hätte ich dann zumindest den zweiten Mord verhindern können.


Früher war ich mal
davon überzeugt, Katastrophen und Unglücksfälle riechen zu können, eine maßlose
Selbstüberschätzung, wie ich heute finde. Katastrophen scheren sich nicht um
feine Nasen, sie kommen überfallartig daher, schlagen über dir zusammen, rammen
dir Schwerter in den Leib, ziehen dir den Boden unter den Füßen weg, wirbeln
dein Hirn durcheinander, zerquetschen dein Herz, treiben dich in den Ruin oder
nehmen dir das Leben. Und immer, wirklich immer treffen sie dich unvorbereitet.


Ich hatte also
keine Ahnung, was sich über mir und um mich herum zusammenbraute, als ich in
dieser Nacht das schmutzige Geschirr in den Aufzug lud. Ich war nur müde und
wollte bald ins Bett.


Eingeklemmt
zwischen Kisten mit dreckigem Geschirr, den unangenehmen Geruch von
Essensresten in der Nase, fuhr ich mit dem Aufzug nach unten. Im Parterre
angekommen, stolperte ich aus der Tür. Ich konnte mir aussuchen, ob meine
Benommenheit vom Müll, vom Tempo des Aufzugs oder von meiner Müdigkeit herrührte.
Wie auch immer, nach Stunden in diesen schwindelnden Höhen tat es gut, wieder
festen Boden unter den Füßen zu haben. Ein Nachtzug rumpelte über die
Hohenzollernbrücke, ein eiliger Radfahrer strampelte Richtung Innenstadt, zwei
vorwitzige Ratten huschten über die Straße. Mehr war nicht los vor dem LVR-Turm um zwei Uhr morgens. Die Stadt schlief. Das
wollte ich auch, doch es würde noch Stunden dauern, bis ich ins Bett kam. Ich
packte das Geschirr in den Transporter, stieg ein und rief Ecki auf dem Handy
an. Klar würde er nachkommen und mir beim Spülen helfen, sowie von den
Herrschaften keiner mehr was zu trinken haben wollte.


»Geh, Kathi,
kannst schon anfangen. Dauert eh nimmer lang hier oben.«


»Wer's glaubt,
wird selig!«, pflaumte ich ins Telefon, bevor Ecki auflegen konnte. Ich wusste
genau, dass er sich kein Bein ausreißen würde, um zeitig bei mir in der
Spülküche zu stehen. Ich schwor mir, mich so schnell nicht mehr für eine
Catering-Nummer breitschlagen zu lassen. Ich wollte schon losfahren, als ich im
Seitenspiegel etwas Rotes auf den Wagen zulaufen sah.


»Rück mal rüber,
Schätzelchen!« Adela öffnete die Fahrertür mit Schwung, drückte mir ihre Pumps
in die Hand und scheuchte mich auf den Beifahrersitz. »Ist lang her, dass ich
zum letzten Mal so ein großes Auto gefahren habe. Der Rückwärtsgang ist wo?«


Ich deutete auf
die Zeichen am Schaltknüppel, stellte die Schuhe auf den Boden und wedelte mir
frische Luft zu.


»Mir haben
vielleicht die Füße gequalmt!«, stöhnte Adela. »Kann weder stehen noch laufen
in den Dingern. Versteh gar nicht, warum ich sie mir gekauft hab.«


»Sie machen dich
fünf Zentimeter größer. Mit den Schuhen bringst du es immerhin auf eins
zweiundsechzig.«


»Eins
fünfundsechzig, Schätzelchen, aber das ist nicht der Grund. Wenn man so klein
ist wie ich, kommt es auf ein paar Zentimeter mehr oder weniger nicht mehr an.
Nein, sie haben mich im Schaufenster angelacht, und ich bin auf sie
reingefallen. Genau wie auf dieses rote Kleid. Ist viel zu eng! Wenn wir in der
›Weißen Lilie‹ sind, musst du mir den Reißverschluss aufmachen, damit ich den
Bauch rauslassen kann.«


Aber erst mal
klemmte Adela den Bauch unter das Lenkrad, so weit musste sie den Sitz
vorziehen, um an die Pedale zu kommen. Dann startete sie den Wagen. Noch etwas
holpernd lenkte sie ihn auf den Auenweg. Bis zur Zoobrücke konzentrierte sich
Adela aufs Fahren und sagte kein Wort. Ich sackte in einen seligen
Dämmerschlaf, aus dem ich nur wiederauftauchte, weil mich jemand hartnäckig am
Arm stupste.


»Weißt du, wer die
Frau in Schwarz und der kleine Dicke waren?«


Adela, jetzt
sicher den fremden Wagen steuernd, wirkte frisch wie der junge Morgen und hatte
diese Neugier im Blick, mit der sie einen wahnsinnig machen konnte. Zumindest
einen kleinen Happen konnte ich ihr vor die Füße werfen: »Er ist
Schokoladenliebhaber.«


»Das kann er mit
der Wampe schlecht verheimlichen, und um Schokolade haben die zwei bestimmt
nicht gestritten.« Adela kurbelte das Fenster herunter, bestimmt in der
Absicht, mir durch Frischluft mehr als einen Drei-Wort-Satz zu entlocken. Dass
ich trotzdem nichts mehr sagte, war kein Problem, so redete Adela halt selbst:
»Betty war nach dem Eklat völlig außer sich! – Übrigens, hast du diesen bunten
Mantel gesehen, den sie getragen hat? Ein bisschen zu grell für ihr Alter, findest
du nicht? – Wie auch immer, die Frau in Schwarz hat dem Dicken eine Schneise in
die Augenbraue geflammt. Sieht verboten aus, ist aber nichts Dramatisches, der
brauchte nicht mal einen Arzt und wird sich schnell erholen. Aber die Stimmung
auf der Party war natürlich komplett im Eimer. Jetzt denkt doch keiner mehr an
das schöne Firmenjubiläum, sondern nur an die Flammenwerferin. Natürlich habe
ich Betty gefragt, um was es bei dem Streit ging. Leider kennt sie die zwei
nicht. Klar, sie kann ja nicht alle Kunden ihres Mannes kennen.«


Durchs offene
Fenster zog der Duft von Holunderblüten ins Auto. Zart, frisch und prickelnd,
der Geruch des Frühsommers. Von dem hatte ich in diesem Jahr noch nicht viel
mitbekommen. Ich arbeitete einfach zu viel. Heute war es so schön gewesen, ich
hätte mich am Rhein in die Sonne legen können, anstatt dieses blöde Catering
anzunehmen. Immerhin brachte mich der Frühlingsduft auf eine Idee.


»Ich muss
unbedingt Holunderblüten auf die Speisekarte setzen!«


»Mein Gott, du
denkst immer nur ans Kochen«, regte sich Adela auf. »Interessiert dich denn gar
nicht, was die zwei auf der Bause-Sause zu verhackstücken hatten? Eine
Schönheit übrigens, die Frau in Schwarz, groß, schlank, so der klassisch
griechische Typ, und dann der kleine Dicke.«


»Um Liebe ging's
sicher nicht«, brummte ich.


»Soll man nie
ausschließen, Schätzelchen. Aber hat sie nicht von einem Vertrag geredet? Miese
Geschäfte? Ob die zwei sich zufällig begegnet sind? Oder hat sich die Frau
diesen Auftritt vorgenommen, weil sie wusste, dass sie den Dicken trifft? Ganz
sicher wollte sie ihn öffentlich bloßstellen, mehr noch, sie wollte ihn
verletzen. Ich meine, das musst du erst mal bringen! Mit dem Bunsenbrenner auf
einen losgehen. Die Attacke hätte auch viel weniger glimpflich ausgehen
können.«


»Bestimmt kann dir
Betty Bause morgen genau erzählen, warum die zwei sich in den Haaren gelegen
haben.« Ich wollte nicht mehr über das Bause-Fest reden, eigentlich wollte ich
überhaupt nicht mehr reden. Ich wollte nur noch schlafen, aber vorher musste
der Spül erledigt werden, sonst würden wir morgen früh in Teufels Küche kommen.


»Da musst du eine
ordentliche Wut haben, um so auf einen loszugehen. Wenn wir Liebe ausschließen,
dann hat der Dicke sie vielleicht um viel Geld betrogen. Was denkst du? Ist er
so ein eiskalter Zocker?«


»Holunderblüten in
Bierteig mit Weinschaumsoße …«


»Und Bause selbst!
Blass wie eine Wand war der, als hätte ihn der Schlag getroffen. Der hat sich
nicht nur darüber aufgeregt, dass ihm die zwei sein Fest versaut haben. Da
steckt mehr dahinter. Selbst Betty weiß nicht mehr genau, womit er eigentlich
das viele Geld verdient. Sicher nicht nur, indem er brav Software für Hinz und
Kunz entwickelt. Damit schafft man es nicht in eines der Kranhäuser. Riskante
Aktienkäufe? Windige Immobiliengeschäfte?«


»Oder als Sorbet?«


»Ist ja gut,
Katharina«, gab Adela klein bei und sagte nichts mehr, bis wir auf dem alten
Kopfsteinpflaster an den WDR-Kulissen für »Die
Anrheiner« entlangrumpelten und vor uns die schicken Neubauten am Rhein auftauchten.
Über uns rollte eine Linie 18 über die Mülheimer Brücke. »Hast du eigentlich
mit dem Typen vom Wasser- und Schifffahrtsamt wegen der ›Schiffsschaukel‹
gesprochen? Der war doch auch auf dem Bause-Fest, oder?«


Er war da, und ich
hatte nicht mit ihm geredet. Die »Schiffsschaukel«! Ein schwimmendes Bistro auf
dem Rhein, es soll mal am Mülheimer Ufer liegen, ein neues Restaurant-Projekt
von Ecki und mir. Ein Amsterdamer Hausboot-Architekt hatte uns einen schönen
Entwurf dafür gemacht, aber der war sein Geld nicht wert, solange es keine
Genehmigung für eine Anlegestelle gab.


Wenn es solche
Schiffe in Rodenkirchen gab, wieso nicht in Mülheim?, hatten wir gedacht, aber
leider war das Ganze nicht so einfach. Über diese Hürden und Stolpersteine
hätte ich mit dem Typen vom Wasser- und Schifffahrtsamt reden sollen. Ganz
unverbindlich, nur mal so ins Blaue hinein. Natürlich auch darüber, wie man
eventuelle Schwierigkeiten am besten aus dem Weg räumen könnte.


»Ich kann das
nicht, Ecki!«, hatte ich gejammert.


»Geh, Kathi, ich
würd's ja machen. Aber ich bin ein Zug'reister, ein Niemand in dieser Stadt, du
dagegen bist die Chefin der ›Weißen Lilie‹. Alle haben s' schon gegessen bei
dir. Außerdem bist eine imposante Frau, charmant, klug und so weiter.«


Aber ich konnte es
wirklich nicht. Ich konnte nur sagen, das und das habe ich vor, geht das oder
geht das nicht? Ich hasste das Herumlavieren und Katzbuckeln, ich war kein Typ
fürs Klüngeln. Eigentlich wusste Adela das ganz genau, aber für dieses tolle
Projekt sollte ich eine Ausnahme machen, weil es wahrscheinlich sonst nichts
werden würde. Vielleicht, vielleicht auch nicht, jetzt auf gar keinen Fall.


»Oder als
Holundersirup in Buttermilch zu Sushi-Lachs?«


»Du hast nicht mit
ihm geredet«, seufzte Adela, die in der Zwischenzeit in die Keupstraße
abgebogen war und den Wagen vor der »Weißen Lilie« parkte. »Lass uns das
Geschirr machen, damit du endlich ins Bett kommst. Los, sperr die Tür auf!«


Das tat ich, und
gemeinsam schleppten wir das dreckige Geschirr vom Auto in die Küche.


»Danke, übrigens«,
sagte ich zu Adela, als ich ihr den Reißverschluss öffnete.


»Ah, tut das
gut!«, seufzte sie erleichtert, als ihr Bauch sich endlich ausdehnen durfte.
Dann tätschelte sie mal wieder meine Hand, weil sie für ihr Leben gern Hände
tätschelte, und schnurrte: »Mach ich doch gerne, schließlich muss ich morgens
nicht mehr früh aufstehen.«


Das stimmte
natürlich. Für ihre paar und sechzig Jahre war sie überhaupt unverschämt fit,
auch wenn sie gelegentlich über ihren Rücken und die kaputten Knie klagte.


»Berufsbedingter
Verschleiß, Schätzelchen. Was glaubst du, wie viele Babys ich auf Knien geholt
habe. Aber ich will nicht über Zipperlein reden, jetzt frisch ans Werk!«


Sie band sich eine
Schürze um die roten Pailletten und spülte mit der Handbrause den gröbsten
Dreck von dem Geschirr. Ich setzte die Teller danach in den Spülkorb und
startete die Maschine. Ein paar Minuten später hieß es ausräumen, neu laden und
immer wieder ausräumen, neu laden. Als eingespieltes Team kamen wir gut voran.


Was für ein Glück,
dass ich vor Jahren, als ich bei Spielmann im »Goldenen Ochsen« arbeitete und
ein Zimmer suchte, bei Adela gelandet war! Eine Freundin wie sie findet man
nicht alle Tage. Nicht nur, weil sie, mitten in der Nacht und ohne einen Cent
dafür zu verlangen, mit mir dreckiges Geschirr spülte. Die nächste Spülmaschine
ratterte. Noch einmal raus zum Auto die restlichen Teller holen, dann hatten
wir es geschafft. Aber dem war nicht so.


Wahrscheinlich
hält jeder einen Moment inne, wenn ihn der kalte Hauch des Todes streift. So
auch wir, als wir in dieser Nacht einen Leichenwagen von der Mülheimer Freiheit
kommend ganz langsam auf uns zurollen und direkt hinter dem Transporter
anhalten sahen. »Bestattungshaus Maus« stand in goldenen Buchstaben auf dem schwarzen
Autolack.


»Ein Cadillac
Fleetwood, Baujahr 1966«, murmelte Adela, »wunderschönes Auto.«


»Irmchen Pütz oder
Egon Mombauer«, murmelte ich und ging rüber zum Altenheim, um von dort aus
einen Blick auf unser Haus zu werfen. Sowohl bei Irmchen Pütz als auch ganz
oben bei Mombauer brannte morgens um halb drei Licht. Kein gutes Zeichen. Aber
ein wenig hoffte ich immer noch, dass ich mich irrte.


»Mein Beileid«,
sagte der Bestatter und gab Adela die Hand. »Wo müssen wir hin?«


»Da fragen Sie
mich zu viel.« Adela sah zu mir herüber.


»Sie haben uns gar
nicht angerufen?«


Während wir stumm
verneinten, hinkte Irmchen Pütz in einem altmodisch geblümten Morgenmantel mit
ihrem Stock auf die Straße. Das Blümchenmuster passte genauso wenig zu der
schrumpeligen kleinen Frau wie zum Leichenwagen.


»Mombauer, zweite
Etage«, piepste sie aufgeregt und deutete mit dem Stock nach oben. »Der Notarzt
ist noch da.«


Der Bestatter gab
sein Beileid nun an Irmchen weiter, aber die schüttelte den Kopf, schließlich
war sie mit Mombauer weder verwandt noch verschwägert. Daraufhin machte Herr
Maus, wenn er denn so hieß, seinem Kollegen im Auto ein Zeichen, gemeinsam
hoben sie einen Sarg aus dem Wagen, ließen sich von mir die Haustür aufhalten
und balancierten die sperrige Kiste durchs Treppenhaus.


Mombauer! Das war
nicht gut, gar nicht gut. Noch vor zwei Tagen hatte er so gesund und munter
gewirkt, wie halt ein Achtzigjähriger gesund und munter wirken konnte. Zäh und
dickköpfig noch dazu.


»Es hat ganz
fürchterlich gerumst!« Irmchen Pütz hinkte auf mich zu. Es erleichterte sie
sichtlich, ein vertrautes Gesicht zu sehen und endlich alles erzählen zu
können. »So laut, dass ich aufgewacht bin. Danach totale Stille, hab schon
gezweifelt, ob ich wirklich was gehört habe, aber dann habe ich gedacht, besser,
du siehst nach.« Irmchen schnaufte, während ich sie mit sanftem Druck in
Richtung Restaurant und Küche dirigierte, gefolgt von Adela mit einer Kiste
Dreckstellern in den Händen. Ich setzte Irmchen auf einen Küchenhocker, Adela
schob die Teller in die Maschine und setzte Teewasser auf. »Tee hilft immer«
war eine ihrer Devisen.


»Weißt du,
Katharina, vor einem Jahr habe ich ihn doch zu einem Informationsabend der
evangelischen Kirchengemeinde geschleppt. ›Vorbeugen im Alter‹. Mombauer ist ja
noch fünf Jahre älter als ich. Erst wollte er nicht mit, Männer wollen ja
eigentlich nie zu solchen Veranstaltungen. Die denken doch immer, dass sie sich
schon irgendwie alleine durchbeißen –«


»Bitte komm zum
entscheidenden Punkt, Irmchen!« Es war zumindest einen Versuch wert, ihre Rede
abzukürzen. Die letzte Spülmaschine lief, ich wollte immer noch ins Bett.


»Vor allem haben
sie gesagt, dass man gegenseitig auf sich aufpassen soll«, fuhr sie unbeirrt
fort, »und deshalb haben Mombauer und ich uns unsere Wohnungsschlüssel
anvertraut, falls was passiert. Da steckt ja keiner drin in unserem Alter …«


»Und du bist dann
mit seinem Schlüssel nach oben gegangen?«


»Ich wollt mich ja
nicht blamieren, indem ich zu früh den Krankenwagen rufe, und dann schnarcht er
da oben selig, alles doch nur ein Traum, und ich stehe als trottelige Alte da.«


Ich nickte.
Eigentlich war Irmchen keine Umstandskrämerin und auch keine Plaudertasche. Es
war die Aufregung, die sie ohne Punkt und Komma reden ließ. Verständlich,
trotzdem wollte ich nicht den Rest der Nacht mit ihr verbringen.


»Du hast ihn also
gefunden?«


»Erst habe ich
geklingelt und geklingelt, und als sich nichts rührte, bin ich rein. Vor der
Badezimmertür hat er gelegen, wollt wahrscheinlich pinkeln. Wir Alten leiden ja
alle unter Konfirmandenbläschen. Der Notarzt ist ruck, zuck da gewesen.
Gegenüber im Altenheim ist heute Nacht noch einer über den Jordan. Vielleicht
hat der Sensenmann gedacht, nehme ich doch noch 'nen Zweiten mit, dann muss ich
so schnell nicht mehr nach Mülheim kommen.«


»Das Herz?«,
fragte Adela, reichte Irmchen eine Tasse Tee und hatte wieder diese Neugier im
Blick.


»Herzstillstand«,
bestätigte Irmchen. »Ein schöner Tod. Wenn ich es mir aussuchen könnte, mein
Favorit.«


»Ist er denn
allein gewesen?«


Ich schickte Adela
einen warnenden Blick. Mir war nicht nach Detektivspielchen. Wenn ich an
Mombauer dachte, plagten mich andere Sorgen. Das hatte ich jetzt davon, dass
ich bei unserem letzten Treffen nicht Nägel mit Köpfen gemacht hatte!


»Natürlich ist er
allein gewesen!« Irmchen rollte die Augen, erstaunt darüber, dass jemand etwas
anderes annehmen konnte. »Wer hätte denn bei ihm sein sollen? Sabine kommt doch
höchstens an Weihnachten vorbei und seine Schützenbrüder nur an seinem
Geburtstag. Er war ein richtiger Einsiedler, nicht wahr, Katharina?«


Ich nickte. Bei
unseren zufälligen Begegnungen auf der Straße oder im Treppenhaus hatte Irmchen
gelegentlich das Gespräch auf Mombauer gebracht. Manchmal deutete sie seine
tragische Familiengeschichte an, über die sie sich allerdings nie näher
ausließ. Wie gesagt, Irmchen war keine Plaudertasche, eigentlich war sie sehr
diskret.


»Und die Wohnung?
Irgendwas anders gewesen als sonst?«, machte Adela unbeirrt weiter.


»Ob Sie es glauben
oder nicht, ich bin nie bei ihm oben gewesen. Unser Verhältnis war nicht so,
dass wir uns gegenseitig zum Kaffee eingeladen haben.« Irmchen nahm endlich
einen Schluck Tee und nickte Adela zu, die das natürlich als Aufforderung zum
Weiterfragen verstand.


»Es gibt ja Dinge,
die einem auch in einer fremden Wohnung sofort ins Auge stechen. Ein
umgefallener Stuhl, Blutspritzer an der Wand …«


»Blut? Nein, da
war kein Blut.« Irmchen war sich ganz sicher, und Adela fragte: »Vielleicht ein
umgekipptes Glas?«


Während Irmchen
den Kopf schüttelte, räumte ich lautstark die letzten Teller aus der Maschine
und verstaute sie polternd in den Geschirrschränken. Ein Störmanöver ohne
direkten Erfolg. Adela, topfit, würde aus Irmchen Mombauers gesamte
Lebensgeschichte herauskitzeln und noch bis morgen früh mit ihr in meiner Küche
sitzen, wenn mir nicht einfiel, wie ich sie zum Schweigen und Irmchen zurück in
ihre Wohnung bringen konnte.


Der Bestatter
erwies sich als Lösung. Er stand plötzlich in der Küche.


»Wir sind jetzt so
weit. Nächste Angehörige? Können Sie uns da weiterhelfen?«


»Natürlich!«
Irmchen nickte eifrig. »Mombauer hat nur eine einzige Tochter, Sabine. Heißt
auch Mombauer, hat nie geheiratet.«


»Adresse?
Telefonnummer?«


»Habe ich oben. Am
besten, Sie kommen mit. Dann muss ich nicht noch einmal Treppen steigen.«
Irmchen erhob sich, griff nach ihrem Stock und hinkte davon. »Danke für den
Tee«, rief sie, bevor sie mit dem Bestatter im Treppenhaus verschwand.


»Meinst du, wir
können sie allein lassen?«, fragte Adela und tat besorgt.


»Und ob! Irmchen
hat ihren Friedenskirche-Frauenkreis. Wenn die nicht alleine sein will, muss
sie nur zum Telefon greifen. Los, ab nach Hause!« Ich drängelte sie aus der
Küche, löschte alle Lichter und schloss die »Weiße Lilie« zu.


Diesmal setzte
sich Adela brav auf den Beifahrersitz und überließ mir das Steuer. Ich startete
den Wagen.


»Weißt du, wie
viele alte Menschen umgebracht werden, ohne dass es jemand merkt? Weil die
Ärzte oft ohne nähere Untersuchung der Leiche den Totenschein ausstellen. Da
muss man doch zumindest mal nachhaken dürfen«, rechtfertigte sie ihre Fragerei.


»Aber die meisten
sterben eines natürlichen Todes«, behauptete ich, und erstaunlicherweise
widersprach Adela nicht. Aus den Augenwinkeln sah ich den Grund dafür. Adela
gähnte mehrfach, und als ich in die Kasemattenstraße einbog, war sie
eingeschlafen. Dafür hatte ich alle toten Punkte dieser Nacht überwunden;
ausgerechnet jetzt, wo ich ins Bett fallen könnte, fühlte ich mich nicht mehr
müde. »Aussteigen«, sagte ich laut.


»Willst du nicht
erst parken?«, nuschelte sie, als sie merkte, wo wir waren.


»Nein. Ich fahr
direkt zum Großmarkt. Dann kann ich mich danach noch ein paar Stunden aufs Ohr
hauen.«


Ich wartete, bis
Adela, die Pumps unter den Arm geklemmt, die Haustür geöffnet hatte, dann fuhr
ich los.


 


Ein zarter
Grauschleier kündigte das Ende der Nacht an, und auf dem Rhein hing silberner
Tau. Die Deutzer Brücke gehörte nur mir allein. Auf der anderen Seite des
Flusses ragten die imposanten Kranhäuser ins Wasser, dahinter verschwamm das
Siebengebirge im morgendlichen Dämmerlicht. Köln war selten so schön wie in
dieser sommerlichen Frühe. Nur da besaß die Stadt die Eleganz einer in Würde
gealterten Dame, die Neuem gegenüber durchaus aufgeschlossen war.


Aber die Schönheit
der alten Lady Köln interessierte mich an diesem Morgen nicht die Bohne, mich
beschäftigte die Sache mit Mombauer. Nicht die Frage, ob er umgebracht worden
war oder nicht. Wenn einer mit einundachtzig auf dem Weg zum Pinkeln an
Herzversagen starb, dann war das eindeutig, da gab es für mich nichts zu
rütteln, mochte Adela unken, so viel sie wollte. Nicht die Umstände seines
Ablebens machten mir Sorgen, sondern die Tatsache, dass er tot war.


Mombauer war
nämlich mein Vermieter. Natürlich wusste ich, dass ein Mietvertrag mit dem Tod
des Vermieters seine Gültigkeit nicht verlor, aber mein Pachtvertrag für die
»Weiße Lilie« lief Ende des Monats aus. Noch vor ein paar Tagen hatte Mombauer
mir eine Verlängerung um zehn Jahre angeboten, aber aus leidvoller Erfahrung
wusste ich um das ewige Auf und Ab in der Gastronomie und wollte mich nicht
durch einen langfristigen Vertrag knebeln lassen. Fünf Jahre hatte ich
vorgeschlagen. Weil wir uns nicht einigen konnten, vertagten wir eine
Entscheidung, und jetzt hatte ich den Salat. Was, wenn die Erben das Haus in
der Keupstraße nicht behalten, sondern verkaufen wollten? Was, wenn sie für die
Pacht einen unverschämten Preis fordern würden? In beiden Fällen hatte ich eine
unglaublich miese Verhandlungsbasis.


Rückblickend weiß
ich, dass mich die Sorge um die »Weiße Lilie« blind und taub machte für alles
andere, was um mich herum geschah. 


Das ist das
Heimtückische an Katastrophen: Damit sie mit voller Wucht zuschlagen können,
schicken sie als Vorhut gern ein kleines Unheil vorbei. Während man dieses mit
voller Kraft aus der Welt zu schaffen sucht, bauen die Katastrophen aus dem
geschützten Hintergrund heraus die wirklich harten Nummern auf.


Ecki meldete sich,
als ich vor dem Schokoladenmuseum durch die erste rote Ampel gestoppt wurde.


»Jetzt hat's doch
noch so lang gedauert! Wie schaut's aus? Brauchst mich noch?«


»Mombauer ist
tot«, überfiel ich ihn. »Herzstillstand. Er ist einfach umgekippt.«


»Dumm, hast den
Vertrag nicht unterschrieben«, brachte Ecki mein Problem mit Mombauer auf den
Punkt. »Aber wer weiß, wofür's gut ist?«


Für mich auf gar
keinen Fall.


»Mach dir nicht
ins Hemd, Kathi! Bist eine solvente Pächterin mit einem gut laufenden Beisel.
So eine will man behalten, nicht rausschmeißen. Wenn nicht, mach was Neues.
›Schiffsschaukel‹, Catering, was weiß ich! 's geht im Leben immer weiter.«


Ecki und sein
ewiger Optimismus! Er konnte gut daherreden, mit der »Weißen Lilie« hatte er
eigentlich nichts am Hut. Allein hatte ich die aufgebaut, als der Traum von
unserem gemeinsamen Restaurant geplatzt war. Dafür Kredite aufgenommen, die
noch lange nicht abbezahlt waren. Ich hatte mich durch die schlechte
Anfangszeit gekämpft, einen Kundenstamm gewonnen, mir als Köchin einen Namen
gemacht. Viel Schweiß und Tränen, viele endlose Arbeitstage, viele schlaflose
Nächte. So was klopfte man nicht einfach in die Tonne.


»'s wird einen Weg
geben, Kathi, 's gibt immer einen. Mach dich nicht verrückt, bevor's einen
Grund dafür gibt. Ungelegte Eier bleiben ungelegte Eier.«


Manchmal übertrug
sich etwas von Eckis Salzburger-Nockerln-Leichtigkeit auf mich, so wie jetzt.
Warum immer mit dem Schlechtesten rechnen? Vielleicht würde ich mit Mombauers
Erben schnell handelseinig werden? Vielleicht konnte ich sie im Preis sogar ein
wenig drücken? In etwas besserer Stimmung fuhr ich weiter zum Großmarkt.


Noch schlief die Stadt,
die Straßen im frühmorgendlichen Köln waren auto- und menschenleer, die U-Bahn-Baustelle
an der Bonner Straße verwaist, in dem grauen Betonklotz Ecke Schönhauser Straße
nirgendwo ein Licht. Aber gegenüber auf dem Großmarkt hatte der Tag längst
begonnen.


Holländische Lkws
spuckten ihre Ladungen aus, Gabelstapler kurvten in aberwitzigem Tempo zwischen
den Hallen hin und her, in den Rinnsteinen verfaulten aussortierte Salatköpfe,
den Straßenbelag pflasterten platt gefahrene Tomaten.


In der großen
Markthalle eilte ich an Bergen von Rhabarber und Spitzkohl und an meterhohen
Paletten mit Erdbeeren vorbei. Immer wieder musste ich einer der wendigen
Eidechsen ausweichen, mit denen in den Hallen die Waren hin und her
transportiert wurden. Das geschäftige Treiben täuschte nicht über die leeren
Marktstände hinweg, die sich in den Hallen schleichend vermehrten. Dicke
Geschäfte wurden hier schon lange nicht mehr getätigt. Die Discounter machten
ihre Deals bei den großen Versteigerungen in Straelen oder Venlo, die kauften
nicht mehr hier ein. Die Großmarkthändler lebten mehr schlecht als recht von
den Wochenmarkthändlern und Restaurants, doch immer mehr von ihnen gaben auf.


Mein erster Weg
führte mich zur Imbissbude in der großen Halle. Ohne einen Kaffee im Bauch würde
ich nicht gut handeln können. Früher hatte ich den Kaffee oben auf der Galerie
getrunken, als es das Großmarktrestaurant noch gab, durch dessen breite
Fensterfront man das Treiben in der Markthalle verfolgen konnte.


Was war das für
ein Lärm und für ein Gewusel gewesen! Großmarkthändler und ihre Kunden hatten
sich dort mit den Nachtschwärmern der Stadt gemischt. Lange Zeit war die
Galerie der einzige Ort in Köln gewesen, wo man morgens um fünf ein paniertes
Kotelett essen konnte. Der Ort, wo gleichzeitig Geschäfte gemacht und ein
Junggesellenausstand gefeiert wurden, wo man sich über Preise stritt oder einen
philosophischen Disput zu Ende führte, weil die Bars an der Zülpicher schon
geschlossen hatten. Tabak-, alkohol- und kaffeegeschwängert die Luft, lärmend
und bunt das Publikum, fett und schwer die Koteletts, die Serviererinnen mit
allen Wassern gewaschen und nie um eine Antwort verlegen. So war es gewesen,
das Leben im Bauch der Stadt!


Leider war die
Galerie schon seit einigen Jahren dicht, der Betrieb so wenig rentabel wie die
Markthalle, alles dem Untergang preisgegeben. Discounter und Supermarktketten
waren die neuen Herrscher im Geschäft mit Lebensmitteln. Sie bestimmten Preise
und Waren, schrumpften sich das Sortiment passend. Blumenkohl ja, Rübstiel
nein, nur drei Sorten Äpfel und höchstens zwei Sorten Kartoffeln, Erdbeeren en
masse, dafür kaum Schwarze Johannisbeeren …


»Lilienwirtin, ich
han 'ne Sparjel, sujet Feines hatt ich ald lang nit mih, dat wör wat för Ech!«


Kurt Berger war zu
mir an den Stehtisch getreten und orderte ebenfalls einen Kaffee. Ich schätzte
den alten Mann nicht nur wegen seines guten Gemüses. Im Gegensatz zu anderen
Händlern hatte er in meinen schlechten Zeiten nicht mit den Rechnungen
gedrängelt, sondern auch mal vier Wochen gewartet, bis ich sie bezahlen konnte.


»Guck ich mir
gleich an«, antwortete ich. »Muss noch ein bisschen wacher werden, sonst haut
Ihr mich übers Ohr. Im Gegensatz zu Euch war ich heute Nacht noch gar nicht im
Bett.«


»Geschlossene
Gesellschaft bis in die Puppen, oder wat?«


»Catering im LVR-Turm.« Ich rollte mit den Augen.


Berger nickte
verständnisvoll. »Ihr müsst och ens lure, wo Ihr blievd. Die Lück han et Jeld
nimmer lockersitzen, die kaufen eher bei Aldi 'n Fertiggericht, als dat se mal
jot esse jonn. Jetzt hann ald widder zwei Restaurants dichtjemat in Köln.
›Himmel auf Erden‹ un ›Pfeffer & Salz‹. Toplagen im Belgischen Viertel und
in der Südstadt, trotzdem pleite. Und wisst Ihr, wat da jetzt is?
›All-inclusive‹, dat is so wat Neumodisches, so 'ne Art schicker McDonald's!
Ja, wat bei uns ald lang esu es, fäng bei üch jetzt och an. Dat die Jroßen die
Kleinen plattmachen.«


»Jetzt malt mal
den Teufel nicht an die Wand!« Ich drückte den leeren Pappbecher zusammen und
warf ihn in den Müll. Es wurde Zeit, dass ich meine Einkäufe erledigte.


»Jläuvt et mir,
ich dät mich freue wie 'ne Schneekönig, wenn ich mich irre dät. Verjesst dä
Sparjel nit!«, rief er mir hinterher.


Aber zuerst lief
ich zu Signore Coldini, um zu sehen, was er an frischen italienischen Kräutern
im Sortiment hatte und ob es die herrlichen Ochsenherztomaten schon gab. Gab es
noch nicht, dafür wilden grünen Spargel, Kräutersalat, frische Zuckerschoten,
jungen Spinat, bildschöne Kräuterseitlinge.


»Perfetto,
signora …«
Die behutsame Bewegung, mit der er einen der Pilze aus der Kiste nahm, diesen
dann drehte und wendete, als wäre er ein roher Edelstein, die Art, wie er die
Augen schloss, wenn er daran schnupperte, all das mochte ich, weil ich darin
bei aller Show die Leidenschaft für gute Ware spürte. Und niemand konnte diese
Leidenschaft besser ausdrücken als die Italiener.


Weiter ging es zu
Harun Üzümcü, dem Herrscher über Berge von Trockenfrüchten, Nüssen und Kernen.
Pinienkerne und getrocknete Aprikosen brauchte ich, und ja, ich nahm auch von
den Berberitzen, die er mir in den höchsten Tönen anpries.


Der Obststand von
Mathilde Kleber war mein nächster Halt. Drei verschiedene Sorten Rhabarber und
Bornheimer Erdbeeren, wirklich zuckersüß, gab es bei ihr. Die Kirschen hingegen
brauchten noch ein paar Tage Sonne, vielleicht würde ich nächste Woche welche
nehmen.


Nachdem ich
zwischendurch immer schon mal weißen Spargel probiert, aber nicht gekauft
hatte, beendete ich meine Einkaufsrunde an Bergers Stand. Ich bohrte den
Daumennagel in die Schnittstelle, sofort trat Flüssigkeit aus, dann brach ich
eine Stange entzwei und biss hinein. Berger hatte mir nicht zu viel
versprochen, frischer und in besserer Qualität würde ich weißen Spargel hier
nicht finden.


Außerdem hatte er
noch Sauerampfer und Portulak im Angebot, nicht zu vergessen die rot-weißen
französischen Radieschen und die kleinen neuen Kartoffeln. Wir feilschten um
Preise und Mengen, wurden wie immer irgendwie handelseinig, und ich machte mich
auf in die nächste Halle, um dort den Fisch auszusuchen. Fleisch kaufte ich
nicht hier. Direkt vor meiner Haustür auf der Frankfurter Straße hatte ich
einen Metzger entdeckt, der nur artgerecht gehaltene Tiere schlachtete und mir
gern Sonderwünsche erfüllte.


 


Gegen sechs Uhr
war der Transporter beladen, und ich machte mich auf den Heimweg. Die
Rheinuferstraße war jetzt schon gut befahren. Pendler aus dem Umland, Lkws mit
Waren für die Stadt, frühe Radler auf dem Weg in ihre Büros. An den
Zebrastreifen sammelten sich die ersten Fußgänger. Mit ihren Reinigungsmaschinen
vollführten Straßenreiniger einen eleganten Slalom um Mülleimer und
Laternenpfähle. Vor mir verpestete ein orangefarbener Wagen der Kölner
Abfallwirtschaft, beladen mit dem Dreck der Stadt, die Luft. Ich konnte ihn
hinter mir lassen, als ich auf die Severinsbrücke abbog.


Der Morgentau über
dem Fluss hatte sich verzogen, erste Sonnenstrahlen spiegelten sich im Wasser.
Auf der anderen Rheinseite turnten die Frühschicht-Arbeiter durch das Gerippe
des Lufthansa-Hochhauses. Von der Deutzer Freiheit wehte mir der Duft frischer
Brötchen in die Nase.


Die Stadt
erwachte. Dafür würde ich jetzt schlafen gehen.


Als ich die
Treppen zu unserer Wohnung in der Kasemattenstraße hinaufstieg, dachte ich
wieder an Mombauer. Ich musste mich mit irgendetwas betäuben, damit dieser
blöde Pachtvertrag nicht als Endlosschleife durch meine Gehirnwindungen turnte.
Ein Bier würde mir guttun.


Leider bot unser
Kühlschrank nur ein einziges Getränk: Adelas Pfirsich-Eistee, ihr
Lieblingsgetränk, sowie das Thermometer mehr als zwanzig Grad anzeigte. Diese
süße Plörre rührte ich nur in allerhöchster Not an. Also kramte ich in der
Speisekammer und förderte eine Flasche Trollinger zutage, den Kuno immer aus
dem Schwäbischen mitbrachte.


Während im
Hinterhof die Vögel den frühen Morgen bezwitscherten, trank ich den Wein in
kleinen Schlucken und wartete darauf, dass er die Gedanken an Mombauer
einlullte und die unterdrückte Müdigkeit wieder nach oben schwemmte. So recht
wollte der Trollinger meine Gedanken auch nach dem zweiten Glas nicht außer Gefecht
setzen, also beschloss ich, es mit Hinlegen und Augenschließen zu probieren,
und schlich in mein Zimmer.


Durch die schweren
weißen Vorhänge drang schon der Morgen, aber im Zimmer herrschten noch die
Wärme der Nacht, das Ticken des Weckers und Eckis leises Schnarchen. Ich
kuschelte mich an den schlafenden Mann, der sofort den Arm um mich legte und
seine Hand sanft um meine rechte Brust schmiegte. Er roch nach Sonne und
frischem Heu, und vielleicht ist es dieser Duft von Sommer-auf-dem-Lande
gewesen, in den ich mich damals in Wien zuerst verliebte.


War's tatsächlich
schon fast ein Jahr, dass Ecki jetzt mit mir zusammenlebte? Wie schnell die
Zeit verging, wie schnell etwas Sensationelles zum Alltäglichen wurde! Als ich
nach dem Tod von Tante Rosa aus dem Schwarzwald zurückkehrte, war er erst eine
Woche länger als geplant, dann zwei geblieben.


Irgendwann
erzählte er, dass er den Job in dem Tokioer Restaurant abgesagt hatte, in dem
er auf dem Poissonnier-Posten seine Sushi-Kenntnisse perfektionieren wollte.
Zur selben Zeit brauchte ich in der »Weißen Lilie« eine
Schwangerschaftsvertretung für Eva, und so ergab es sich, dass Ecki in Service
und Küche einsprang.


Ecki, der ewige
Herumtreiber und Weltenbummler! Ein Wunder eigentlich, dass wir nach dem
Trennungsdesaster in Brüssel, dem ewigen Hin und Her, wieder eine Annäherung
geschafft hatten und jetzt als Paar zusammenlebten. Hätte ich nicht für möglich
gehalten.


Schließlich hatten
wir uns in all den Jahren so einiges zugemutet. Affären, heftige Streitereien,
sinnlose Kämpfe, rücksichtslose Solotouren, gegenseitige Vernachlässigung, die
ganze Palette an Beziehungssünden. Genauer wollte ich gar nicht mehr daran
zurückdenken. Vergeben und vergessen.


Nicht dass es
nicht immer noch genug Dinge gab, derentwegen wir uns in die Haare kriegten,
aber als Paar hatten wir in ruhiges Fahrwasser gefunden. Das war gut so, denn
ich hatte zu viel um die Ohren, als dass ich unentwegt das Feld der Liebe
beackern könnte. Regelmäßig wässern und düngen, gelegentlich das Unkraut
herausrupfen, so sah ich unsere Beziehung.


Ich schob mich
noch näher an Eckis warmen Körper, atmete im Rhythmus des Schlafenden und glitt
endlich hinüber ins Reich der Träume.


 


Der Morgen begann
mit dem üblichen Weckerkrähen, wie es überhaupt ein üblicher Morgen in unserer
Vierer-WG war. Adela und ich wohnten nun schon
fast acht Jahre zusammen. Vor ein paar Jahren hatte sich Adela in Kuno
verliebt, und als der schwäbische Kommissar in Pension ging, war er zu uns
gezogen. Wir drei kamen so gut miteinander klar, dass für mich kein Anlass zum
Ausziehen bestand. Und Ecki komplettierte nun unser Kleeblatt.


Als ich dem
Schreihals von Wecker den Saft abdrehte, schlief Ecki noch wie ein Stein.


»Los, raus aus den
Federn, wir müssen arbeiten gehen!«


Ich schüttelte
ihn, aber ohne Erfolg. Während ich aus dem Bett kroch, zog Ecki sich die
Bettdecke über den Kopf und drehte sich um. Jeden Tag das gleiche Spiel. Immer
musste ich zuerst ins Bad. Das Bad hatte Kuno vor mir benutzt und wie üblich
seine morgendliche Überschwemmung hinterlassen.


»Kuno!«, brüllte
ich durch den Hausflur.


»Ist beim Bäcker«,
rief Adela zurück.


Also wischte ich
mal wieder die Fliesen trocken, bevor ich mit kaltem Wasser meinen Kreislauf
für den Tag ankurbelte. Dann warf ich Ecki aus dem Bett, schlüpfte in den Bademantel
und tapste barfuß und mit nassen Haaren in die Küche.


Es war mein
kleiner morgendlicher Luxus, beim Frühstück so zu tun, als müsste ich noch
lange nicht in den Tag starten. Adela, frisch geföhnt und gefährlich munter,
hatte den Frühstückstisch gedeckt, Kuno war mit Brötchen und einem Stapel
Zeitungen zurückgekehrt.


»Hochwasser,
Kuno«, schimpfte ich. »Einmal mit dem Lappen durchzuwischen ist doch wirklich
nicht die Welt.«


Kuno grummelte
irgendetwas Unverständliches und vertiefte sich schnell in die Zeitung.


»Eilert«, sagte
Adela, als sie mir einen Kaffee einschenkte. »So heißt der Mann.«


Ich verstand gar
nichts und wollte nichts verstehen, bevor ich nicht etwas im Magen hatte. Mhmm,
Kuno hatte meinen Lieblingsschinken mitgebracht.


»Dafür meckere ich
bei den nächsten drei Überschwemmungen nicht«, sagte ich in Richtung Zeitung
und steckte mir ein Stück Schinken in den Mund.


»Sechsunddreißig
Millionen Euro für d' Renovierung von dere Flora. Die lasset sich b'scheiße,
wo's geht. Rechnen könnet die Kölner wirklich nit. Aber d'r Steuerzahler bleche
lasse, des könnet se«, gab die Zeitung zurück.


»Stuttgart 21 ist
auch nicht von schlechten Eltern«, ärgerte ich ihn.


»Ich habe heute
Morgen schon mit Betty Bause telefoniert«, grätschte Adela dazwischen.


»Da merksch ja
auch, wie groß der Widerstand ischd. Weil rechne, des könnet mir Schwabe. Und
dass des mit dem Bahnhof ins Uferlose geht, des weiß doch jeder, der ä bissele
Grips im Schädel hat.«


»Oben bleiben, ja,
ja«, spottete ich.


»Und Betty weiß
jetzt, wie der Mann mit der grünen Krawatte heißt«, trumpfte Adela auf. »Eike
Eilert.«


»Eilert! Des sagt
mir ebbes!« Kuno ließ die Zeitung sinken und kratzte sich den fast kahlen
Schädel, auf dem wie auf einem Brachland hie und da ein paar graue Haare
sprossen. »Isch der aus d'r Politik?«


»Keine Ahnung.
Betty ist der Name wieder eingefallen, weil Dirk ihr den Dicken gestern
vorgestellt hatte. Die Frau in Schwarz leider nicht, und den Gatten hat Betty
heute nicht nach dem Streit der beiden fragen können. Der ist schon früh aus
dem Haus, wahrscheinlich, um Schadensbegrenzung zu betreiben.« Adela türmte gut
gelaunt Wurst, Käse und zwei Radieschen auf ein Brötchen, froh dar- über, dass
sie endlich mit ihrem Thema Gehör fand. Mir sagte der Name »Eilert« gar nichts.


»Betty kennt auch
Egon Mombauer, ist ein alter Schützenbruder ihres Vaters. Es hat sie sehr
gewundert, dass er so plötzlich gestorben ist«, setzte Adela hinterher.


»Adela! Mombauer
war einundachtzig. Da kann man schon mal umfallen und tot sein ohne
Fremdeinwirkung.« Ich verdrehte die Augen. Wenn Adela nur nicht immer ihre Nase
überall da hineinstecken würde, wo sie irgendetwas Interessantes witterte!


»Oder ischd der
aus d' Wirtschaft? Ischd der in die G'schicht mit dem Rheinauhafen verwickelt
g'wese?«, überlegte Kuno weiter.


»Servus!« Ecki kam
im Gegensatz zu mir immer schon angezogen zum Frühstück. Er trug diese helle
Leinenhose und das geringelte Hemd, in dem er wie ein weit gereister Matrose
wirkte und Ferienstimmung ausstrahlte. »Frische Semmeln! Wem müssen wir danken?
Kuno?« Er deutete eine Verbeugung in dessen Richtung an, bevor er mich auf den
Mund und Adela auf die Wange küsste.


»Was machst jetzt
mit der Mombauer-G'schicht?«, fragte er dann.


»Mombauer?« Kuno
tauchte hinter seiner Zeitung auf. »Wer ischd jetzt des scho wieder?«


Ecki erklärte es
ihm, und ich fragte: »Ob ich heute schon mit seiner Tochter telefonieren soll?«


»Manchmal ist es
gut, mit der Tür ins Haus zu fallen, manchmal schlecht.« Ecki wiegte den Kopf
hin und her und biss gleichzeitig in sein Honigbrötchen. »Man müsst halt
wiss'n, was für ein Typ sie ist.«


»Ich rede mal mit
Irmchen, die kennt die Frau. Ich fahr heute früher in die ›Weiße Lilie‹, muss
in einer Viertelstunde los«, informierte ich Ecki. »Der Speiseplan für die neue
Woche, Arîn will dabei sein.«


»Oder hat der
Eilert ebbes mit dem SPD-Spendenskandal zu
schaffe?«, suchte Kuno weiter.


»Du kommst noch
dahinter, Herzchen. Wenn der alte Bulle in dir Witterung aufnimmt, verfolgt er
hartnäckig auch noch die kleinste Spur. Ist nur eine Frage der Zeit.« Adela
tätschelte ihrem Liebsten kurz die Hand und schnappte sich das letzte Croissant
aus dem Brotkorb, als irgendwo in der Wohnung ein Handy klingelte. »Ist deins«,
sagte sie zu Ecki. »Meins ist ausgeschaltet.«


Die beiden hatten
den gleichen Klingelton.


»Ich mag's nicht,
wenn ich in der Früh schon telefonieren muss«, murrte Ecki, verschwand aber
dennoch mit einem zweiten Brötchen in der Hand. Adela ließ sich von Kuno ein
Stück Zeitung geben, ich trank eine weitere Tasse Kaffee und ging mein
Arbeitspensum für den Tag durch. Dienstage waren immer besonders anstrengend.
Wochenanfang – montags war die »Weiße Lilie« geschlossen –, Einkaufstag, neuer
Speiseplan. Und wenn ich es recht im Kopf hatte, waren wir heute ausgebucht.


»Geh, Kathi, musst
allein fahrn. Ich komm später«, verkündete Ecki, als er vom Telefonieren
zurückkehrte.


»Hey, wir brauchen
dich heute in der Küche. Und wenn das Wetter so bleibt, sind am Abend auch die
Außentische besetzt, und du musst wahrscheinlich zwischen Küche und Service
springen.« Ich hasste es, wenn Ecki so kurzfristig umdisponierte und meine
Planungen durcheinanderbrachte.


»Speiseplan könnts
ohne mich machen, vorbereiten auch. Ich bin schon da, bevor's richtig losgeht«,
wiegelte Ecki meine Bedenken ab. »Ich muss los. Servus.« Er drückte mir einen
flüchtigen Kuss auf den Mund, winkte den beiden anderen zu, und weg war er.


»Oder ischd der in
dem Müllg'schäft drin g'hängt?«


Adela bot mir das
letzte Brötchen an, aber mir war der Appetit vergangen. Ich ärgerte mich über
Ecki. Nicht nur, weil er später zur Arbeit kommen würde. Eher, weil er nicht
mal andeutete, was er vorhatte. Freiräume hin oder her, ein bisschen mehr
könnte er schon erzählen, was er so allein immer trieb.


»'s ischd auf alle
Fälle eines von dene windige Kölner G'schäftle gewesen, da bin i mir ganz
sicher«, hörte ich Kuno hartnäckig seine Suche nach Eilert fortsetzen, als ich
schon an der Tür war und mich auf den Weg zur Arbeit machte.


 


Motorisierte
Besucher einer Möbel-Küchen-Fahrrad-sonst-wie-Messe blockierten die Straßen um
die Messehallen und damit meinen Weg zur Arbeit. Wenn es nach mir ginge,
dürften die alle nur per Bahn anreisen. Vom Deutzer Bahnhof aus war das
komplette Messegelände fußläufig super zu erreichen, da brauchten die Leute
nicht die eh schon dicht befahrene Justinianstraße und die Deutz-Mülheimer zu
verstopfen. Ich hätte heute den Auenweg nehmen sollen. Zu spät.


Arîn wartete
schon, als ich den Wagen vor der »Weißen Lilie« parkte. Sie saß auf dem
Mäuerchen des kleinen Spielplatzes auf der anderen Seite der Regentenstraße,
kaute Sonnenblumenkerne und spie die Schalen ins Gebüsch. Zwei Bewohnerinnen
des nahen Altenheims, die Arme auf ihre Rollwägelchen gestützt, leisteten ihr
Gesellschaft. Arîn hatte ihnen von den Sonnenblumenkernen abgegeben, daran nuckelten
sie eher lustlos herum, aber das Weitspucken machte ihnen sichtlich Freude.
Arîn schaffte es am weitesten, aber die beiden Alten, vom Ehrgeiz gepackt,
versuchten ihr nachzueifern und spuckten, was das Zeug hielt.


Ein Junkie in
Trainingshosen, dessen Augen wie zwei Kirschen in Buttermilch schwammen,
schlurfte langsam durch den Kernehagel an den dreien vorbei und durchwühlte den
Papierkorb an der Ecke nach Pfandflaschen, ohne fündig zu werden.


Vom Spielplatz her
lärmte eine Traube von kleinen türkischen Jungen, die kickten. Allesamt
gewiefte Straßenfußballer und hier im Quartier zu Hause. Ein kräftiger Schuss,
der Ball flog in weitem Bogen über den Platz und landete direkt zwischen den
zwei Rollatoren. Sofort schoss ein schmales Kerlchen aus dem Gestrüpp hervor.
Arîn pflaumte ihn auf Türkisch an und deutete abwechselnd auf die alten Frauen
und die Fenster der »Weißen Lilie«. Schon einmal hatte so ein
Möchtegern-Poldolski eine meiner Scheiben zerschossen. Sichtbar unbeeindruckt
von Arîns Redeschwall, griff der Kleine den Ball und sah zu, dass er Land
gewann. Die alten Ladys spuckten ein paar Kerne hinter ihm her.


Mülheim, das
merkte man hier schnell, zählte nicht zu den Sightseeing-Höhepunkten von Köln.
Mülheim war laut und dreckig, hatte wenig schöne und viele üble Ecken. Aber
Mülheim war auch bunt und vital, Mülheim boomte und brummte, deshalb – und
natürlich weil die Geschäfte gut liefen – fand ich es gut, mit der »Weißen
Lilie« mittendrin in diesem pulsierenden Veedel zu hocken. Bis Ende des Monats
noch saß ich hier fest im Sattel, aber die weitere Zukunft der »Weißen Lilie«
war durch Mombauers Tod wackelig geworden. Doch darum würde ich mich später
kümmern.


»Hey, wir müssen
den Wagen ausräumen«, rief ich Arîn zu. »Bert braucht ihn wieder.« Bert war
Koch im Altenheim und lieh mir den Transporter aus, wenn ich ein großes Auto
brauchte.


Das Mädchen
reichte einer der beiden Alten zum Abschied die Tüte mit den restlichen
Sonnenblumenkernen und kam zum Auto gelaufen. Heute trug sie ein paar schwarze
Leggings unter einem Jeans-Minirock, darüber eine weiße Baumwollbluse und eine
schmale Weste mit kleinen Spiegelchen und indischen Stickereien. Unter dem
modischen Pony blitzten wache Mandelaugen, ein dicker Lidstrich à la Brigitte
Bardot verstärkte deren Ausdruck.


Schon seit einigen
Monaten beobachtete ich mit Wohlwollen, wie Arîn mehr und mehr ihren eigenen
Stil entwickelte. Sie liebte kräftige Farben, mischte Orientalisches mit
Westlichem und war nicht mehr die unscheinbare kleine Kurdin, die vor vier
Jahren ihre Lehre bei mir begonnen und die ich danach übernommen hatte.


»Nicht schon
wieder Spargel«, stöhnte sie, als ich ihr die Kisten mit den weißen Stangen in
die Hände drückte. »Den ganzen Mai und Juni nichts als Spargel, Spargel,
Spargel. Warum gibt es bei uns nie Brokkoli?«


»Weil Brokkoli ein
völlig überschätztes Gemüse ist«, wies ich sie zurecht, packte mir die
Kühltasche mit dem Fisch und lief damit in die Küche. »Im Vergleich zu Spargel
eine Beleidigung. Und jetzt hör auf, über den Spargel zu meckern, lange musst
du ihn nämlich nicht mehr schälen. Am Einundzwanzigsten, an Johanni, ist
Schluss, ab dann wird kein Spargel mehr gestochen. Gilt auch für Rhabarber! Und
bis dahin nutzen wir jede Gelegenheit, um Spargel zuzubereiten. Weil es dann
wieder ein Jahr dauert, bis man frischen und guten kriegt. Saisonale Küche,
regionale Produkte dann auf die Speisekarte setzen, wenn sie reif sind, ist ein
Credo –«


»Schon gut, schon
gut«, unterbrach sie mich. »Kann mich trotzdem nicht damit anfreunden. Wenn ich
nur an diese stinkende Spargelpisse denke. Also, wenn ich mal mein Restaurant
aufmache, dann –«


»– kannst du
kochen, was du willst, aber jetzt holst du erst noch den Rest aus dem Auto«,
machte ich der Diskussion ein Ende. »Es gibt nämlich noch Portulak,
Kräutersalat und Zuckerschoten.«


»Zuckerschoten.
Ich liebe Zuckerschoten!«, freute sich Arîn, eilte wieder nach draußen und
schleppte die restlichen Einkäufe nach drinnen. Ich räumte alles in die
entsprechenden Kühlkammern und verschaffte mir gleichzeitig einen Überblick über
den Warenbestand.


»Wie willst du den
Spargel diese Woche machen?«, fragte Arîn mit Papier und Bleistift in der Hand,
nachdem wir mit dem Aus- und Einräumen fertig und in unsere Kochklamotten
geschlüpft waren.


»Unbedingt roh als
Carpaccio. Du musst sie in ganz feine Streifen hobeln, auch wenn das viel
Arbeit ist«, gab ich vor, als ich sah, wie Arîn eine Schnute zog. »Die sind so
frisch, das muss ich ausnutzen. Dazu klein gehackte Walnüsse und hart gekochte
Eier und eine Vinaigrette mit Walnussöl. Alles aufgeschrieben?« Ich machte erst
weiter, als Arîn nickte. »Zum Thunfisch legen wir den Spargel in einen milden
Ziegenfrischkäse auf Blätterteig, dann gibt es noch die badische Variante mit
Kratzede und Schwarzwälder Schinken …«


»Zum Lamm ein
Mandelcouscous mit Zuckerschoten«, schlug Arîn vor, nachdem sie alle
Spargelgerichte notiert hatte.


Arîn ließ gern
Gerichte der orientalischen Küche in unseren Speiseplan einfließen. Dieser
Küche, genauer der kurdischen, gehörte ihre Leidenschaft. Ihre Familie stammte
aus dem türkisch-syrischen Grenzgebiet und lebte wie viele Kurden im Exil. Die
Verwandtschaft war über ganz Europa verstreut. Per Mail sammelte sie bei Tanten
und Cousinen eifrig Rezepte traditioneller Gerichte, aber es interessierte sie
auch, welche Einflüsse das Gastland auf die Küche hatte. Sie wollte eine neue,
eine moderne kurdische Küche entwickeln, weltoffen und vielfältig wie die
Kurden selbst, und irgendwann damit ein eigenes Restaurant eröffnen. Noch war
das ein Traum, aber das konnte sich ändern. Auch die »Weiße Lilie« hatte mal
mit einem Traum begonnen.


»Gute Idee«,
stimmte ich ihrem Vorschlag zu, »das Lamm peppen wir dann mit einem kleinen
Kräutersalat optisch auf. Hast du noch einen Vorschlag für eine Vorspeise mit
Zuckerschoten?«


»Ein Salat mit den
französischen Radieschen? Und Katharina, die Berberitzen würde ich gerne mit
Rhabarber kombinieren, als orientalisch-europäische Allianz.«


»Wird ein bisschen
herb sein, ist aber einen Versuch wert. Dazu brauchen wir aber unbedingt einen
süßen Gegenpol. Was aus dem Norden, ein Soufflé vom Lübecker Marzipan.«


»Und zu den
Erdbeeren ein Milchreispudding?«


»Du mit deinem
Milchreispudding«, lachte ich. »Nein, heute kommt deine Leib- und Magenspeise
nicht auf die Karte. Die Erdbeeren als Sorbet mit Champagner und als Salat zur
bayrischen Creme. Und natürlich Mousse au Chocolat für die Schokoladenjunkies.
– Hast du alles?«


»Gleich!« Eilig
schrieb sie die Liste zu Ende.


»Gut. Dann kann
Eva daraus die Speisekarte fabulieren. Überleg, was du ihr über Berberitzen
erzählst, die kennt sie bestimmt nicht. Und wir machen uns ans Vorbereiten.
Hast du einen Überblick, was wir noch an Fond haben?«


Das Ansetzen von
Fonds gehörte in Arîns Zuständigkeitsbereich. Sie verschwand in Richtung
Kühlkammer.


»Fisch sieht gut
aus, Gemüse auch, Huhn ist so gut wie alle«, rief sie, bevor sie zum Pass
zurückkam. »Aus dem restlichen Hühnerfond kann ich Mombauer eine Suppe machen,
die isst er immer so gern«, schlug sie vor.


Mombauer! Den
hatte ich in der letzten Stunde erfolgreich verdrängt. Schon seit Jahren bezog
er bei uns eine Art Mittagstisch. Der eigenbrötlerische Alte konnte nicht
kochen und hasste Restaurantbesuche und Essen auf Rädern gleichermaßen. So
hatte er bei uns eine tägliche warme Mahlzeit abonniert – eine Solonummer, weil
er mein Vermieter war. Das Essen hatte Arîn ihm immer nach oben gebracht.


»Tot?« Arîn
schüttelte ungläubig den Kopf. »Wie kann der denn tot sein? Am Samstag war der
munter wie ein Fisch im Wasser und zu Scherzen aufgelegt. Hat mich gefragt, ob
ich beim Schützenfest mit ihm ins Festzelt gehe, damit seine Schützenbrüder vor
Neid erblassen. ›Arîn‹, hat er gesagt, ›von so einer schönen jungen Frau wie
dir träumen die alle.‹ – ›Na klar‹, habe ich geantwortet, ›mit einer Kurdin
taucht da eh keiner auf.‹ Und jetzt kein Schützenfest, keine Hühnersuppe mehr.
Ich versteh das nicht. Wieso ist der plötzlich tot? Ich meine, der war doch
nicht krank oder so.«


»Manchmal klopft
der Tod nicht an, da kommt er ohne Vorankündigung.« Das klang ein bisschen nach
salbungsvoller Grabrede, aber ich tat mich schwer, die rechten Worte zu finden.


»Wann hast du mir
denn sagen wollen, dass er tot ist? Nach seiner Beerdigung?«


Trauer oder Angst
parierte Arîn gern mit wütenden Angriffen. Im Laufe der Zeit hatte ich gelernt,
darauf mit Geduld zu reagieren. Es war verständlich, dass Mombauers Tod sie
mehr schockierte als mich. Von uns allen hatte sie den engsten Kontakt zu dem
alten Mann gepflegt, nicht nur weil sie ihm jeden Tag sein Essen gebracht und
er ihr dafür immer ein bisschen Geld zugesteckt hatte. Nein, die beiden mochten
sich. In Arîns Gegenwart war Mombauer nicht so verschlossen wie sonst, und Arîn
redete gern mit ihm.


»Er war wie ein bapîr, ein Opa, für mich. Hier in Köln habe ich doch
keinen. Den in Kumlu sehe ich nur alle paar Jahre mal, und der andere Großvater
ist schon tot gewesen, als ich auf die Welt gekommen bin«, fügte sie schon
weniger stachelig hinzu.


»Ist ja gut,
Mädchen«, seufzte ich, holte den Tagesverbrauch an Spargel und Rhabarber aus
der Kühlung und fischte zwei Schäler aus der Schublade. Einen drückte ich Arîn
in die Hand, mit dem anderen begann ich zu schälen. Auch nach Mombauers Tod
erledigte sich die Arbeit nicht von selbst, wir mussten mit den Vorbereitungen
loslegen. Als Arîn einen flotten Schälrhythmus gefunden hatte, machte ich mich
auf den Weg zum Telefon, das schon eine Weile hartnäckig klingelte.


Eva, die heute
überraschend früh in der »Weißen Lilie« auflief, kam mir zuvor. Sie klemmte
sich den Hörer ans Ohr, schickte mir ein Begrüßungslächeln und griff automatisch
zum Reservierungsbuch. Ohne Evas wunderbaren Service wäre die »Weiße Lilie« nie
das geworden, was sie jetzt war. Da hätte ich noch so gut kochen können. Seit
der Geburt des kleinen Ole arbeitete sie nicht mehr Fulltime, sondern teilte
sich den Service mit Ecki.


»Tut mir leid, die
große Tafel ist für heute Abend komplett ausgebucht. Moment, da muss ich die
Chefin fragen.« Eva legte die Hand auf die Muschel. »Acht weitere Essen, kann
ich einen Außentisch anbieten? Die Eschbachs.«


Stammkunden, er
war Redakteur beim Stadt-Anzeiger, sie arbeitete beim WDR.
Sie kamen oft mit Freunden und Kollegen. Da konnte ich schwer Nein sagen,
obwohl wir draußen eigentlich kein Essen servierten.


»Genau«, sagte Eva
ins Telefon, »es sieht nicht nach Regen aus. Außerdem bringen Sie sowieso immer
Sonnenschein mit.«


»Sonnenschein! Ich
glaub's nicht, Eva. Dass du immer so rumschleimen kannst. Ihr Tellertaxis seid
euch für nix zu schade«, frotzelte Arîn.


»Wenn ich bei den
Gästen nicht auf Schönwetter mache, kriegt so ein Poltergeist wie du kein
einziges Essen verkauft.« Eva griff sich eine von Arîn geschälte Spargelstange
und biss hinein. »Ohne mich, du kleiner Kochtrampel, wärst du arbeitslos. Mhmm,
sind die gut!«


Eva knabberte den
Spargel wie eine Salzstange weg, griff nach dem nächsten. Arîn klopfte ihr auf
die Finger, Eva zog die Hand schnell weg, um dann mit der anderen nach einer
Spargelstange zu grapschen, aber Arîn reagierte genauso flink.


»Aua«, stöhnte Eva
und pustete auf ihre Finger.


»Wenn du welche
essen willst, schäl sie selbst«, gab Arîn ungerührt zurück.


»Schluss, ihr
zwei«, beendete ich die Kabbelei. »Eva, ich vertraue wie immer auf deine
Speisekartenpoesie. Berberitzen sind eine orientalische Vitamin-C-Bombe, mehr
dazu kann Arîn dir sagen. Und Arîn, wenn du mit Spargel und Rhabarber fertig
bist, ruf Minka an und frag, ob sie heute zwei Stunden früher kommen kann.«


»Kommt Ecki
nicht?«, fragte Eva besorgt. »Ich habe nämlich nur bis um zehn einen
Babysitter.«


»Doch, aber er
kommt später!«


Wieder kroch Ärger
in mir hoch. Ecki hätte ich heute wirklich schon bei den Vorbereitungen
gebrauchen können. Aber nein, etwas anderes war wichtiger. Manchmal verhielt
sich Ecki wie ein Privatier, der nach Lust und Laune entschied, ob er arbeitete
oder nicht. An anderen Tagen schuftete er wie ein Berserker und gab in der
»Weißen Lilie« den gleichberechtigten Partner. Ohne erkennbare Regel sprang er
zwischen diesen Rollen hin und her. Ich hätte es ihm gern allein übel genommen,
aber an diesem Spiel war ich beteiligt.


Arbeitsvertrag, Gehalt,
Position in der Küche, Rolle im Service, nichts von alldem hatten wir
festgelegt. Wenn ich einen Vorstoß dazu machte, winkte Ecki mit den Hinweis ab,
wie sehr er dieses Formalzeugs hasste. Wenn Ecki stöhnte, dass es so nicht
weitergehen könne, dann passte es mir wieder oder gerade nicht in den Kram.
Doch dieses schwammige Hin und Her tat uns nicht gut, wir mussten dafür eine
Lösung finden. Je schneller, desto besser.


 


Heute frage ich
mich, ob alles anders gekommen wäre, wenn Ecki und ich nicht immer alles auf
die lange Bank geschoben hätten. Aber in jenen Tagen war mein Kopf nur auf
Mombauer gepolt. Wie ein Damoklesschwert schwebte der ablaufende Pachtvertrag
über mir. Wenn ich mich mit den Erben nicht einigen konnte, dann brauchte ich
keinerlei Arbeitsverhältnisse für die »Weiße Lilie« zu klären, dann würde es
die »Weiße Lilie« bald nicht mehr geben. Also schluckte ich den Ärger wegen
Eckis Abwesenheit hinunter und stieg endlich die Treppen hoch, um bei Irmchen
Pütz nach der Telefonnummer von Sabine Mombauer zu fragen.


Auf mein Klingeln
meldete sich niemand. Ich wollte schon wieder nach unten gehen, als es über mir
knarzte und knackte. Ich schielte zur Decke und wartete auf weitere Geräusche.
War das Irmchens Stock, der über mir klackte? War sie in Mombauers Wohnung?
Immer zwei Stufen auf einmal nehmend stieg ich nach oben. Die Wohnungstür war
angelehnt, ich klopfte, rief: »Hallo«, bekam keine Antwort. Vorsichtig schob
ich die Tür auf und trat in einen dunklen Flur.


An der
spartanischen Garderobe hing Mombauers grün-graue Schützenuniform, frisch aus
der Reinigung. Ganz in Plastik eingehüllt würde sie auch bleiben, wenn man
Mombauer nicht darin beerdigen würde. Das konnte ich mir bei dem Alten durchaus
vorstellen. Zum Mülheimer Schützenfest war er immer aus seiner Höhle gekrochen.
Noch im letzten Jahr hatte ich ihn mit geschwellter Brust im Schützenzug
mitmarschieren sehen.


»Irmchen?«, rief
ich in den Flur hinein, der ein wenig nach Franzbranntwein oder etwas Ähnlichem
roch. Nach irgendeinem Mittelchen halt, um die alten Knochen zu beruhigen und
die Einsamkeit zu vertreiben. Ich schielte links in eine geöffnete Tür: ein
düsteres Schleiflackdoppelbett, das eine mit einem olivgrünen Überwurf bedeckt,
das andere mit benutztem Kissen und zurückgeschlagenem Plumeau. Das Bett hatte
Mombauer gestern Nacht zum Pinkeln verlassen, um nie mehr zurückzukehren.


»Ach, du bist es!«



Irmchen steckte
den Kopf durch eine Tür weiter hinten und winkte mich mit ihrem Stock zu sich.
Auch dieser Raum ein Bollwerk gegen die Außenwelt. Schwere Vorhänge, die das
Licht aussperrten, die Wände vollgestellt mit Gelsenkirchener Barock, in der
Mitte ein Tisch gleicher Machart, bedeckt mit einer Sperrholzplatte, auf der
eine aufwendige elektrische Eisenbahn aufgebaut war. Gleise und Brücken,
Lokomotiven und Waggons, Miniaturhäuser und Zwergenkirchen, kleine Bäume, mit
winzigen Kieselsteinchen ausgelegte Wege. Altherren-Basteleien. Die
Leidenschaft eines Einsiedlers.


»Sabine, das ist
Katharina Schweitzer, die Besitzerin der ›Weißen Lilie‹«, erklärte Irmchen der
Frau auf der anderen Seite der Bahnanlagen. Fast so groß wie ich war sie, aber
im Gegensatz zu mir hager und mindestens zehn Jahre älter. Um die fünfzig,
schätzte ich, das braune Kurzhaar schon grau gesprenkelt. Der Mund ein Strich,
der dem Versuch, ihm mit Lippenrouge etwas von seiner Strenge zu nehmen,
hartnäckig widerstand. Ihr Blick hatte Enttäuschung im Schlepptau. Ob nur von
Männern oder vom Leben insgesamt, ließ sich nicht herauslesen.


»Mein Beileid.«
Ich reichte ihr die Hand über den Tisch, sie nahm sie entgegen. Unter unseren
Händen kreuzten sich zwei friedliche Schienenstränge. Zu gern würde ich sie als
gutes Omen für die anstehenden Verhandlungen nehmen, auch wenn mein erster
Eindruck von Sabine Mombauer dagegensprach.


»Wir suchen
Mombauers Testament«, erklärte Irmchen. »Stell dir vor, er hat nie mit Sabine
darüber gesprochen. Dabei haben die das auf dem Informationsabend der
Kirchengemeinde doch ausdrücklich gesagt! Dass man seine Angelegenheiten ordnen
soll, damit die Angehörigen wissen, wo sie suchen müssen, wenn das
Unausweichliche geschieht.«


Die
herausgezogenen Schubladen des Gelsenkirchener Schranks enthielten
Plastikbäumchen und Verkehrsschildchen, in den Vitrinen glänzten Lokomotiven,
das ganze Möbelstück diente als Eisenbahndepot. Da gab es nichts Papierenes. Es
war vor allem Irmchen, die eifrig weitersuchte; Sabine Mombauer dagegen wirkte
unentschlossen. Kraftlos zog sie mal die eine, mal die andere Schublade heraus.


War es für mich
gut oder schlecht, wenn Mombauer kein Testament hinterlassen hatte? Im Kopf
spielte ich die Möglichkeiten durch. Ein paar Monate würde es sicherlich
dauern, bis die Erben bestimmt waren und die Zukunft des Hauses entschieden
war. Diese paar Monate könnte ich die »Weiße Lilie« natürlich weiterführen,
vielleicht war das sogar gut. Sollte ich jetzt überhaupt schon mit Mombauers
Tochter darüber sprechen?


Als deren Handy
klingelte, schreckte ich aus meinen Gedanken hoch, und Sabine Mombauer wirkte
mit einem Mal sehr lebendig. Eilig nestelte sie das Gerät aus ihrer Tasche,
ging damit nach draußen in den Flur und drehte uns den Rücken zu.


»Tommi, wie gut,
dass du zurückrufst!« Sie sprach laut und hektisch, wir konnten jedes Wort
verstehen. »Ja, heute Nacht. Herzstillstand. Klar bin ich froh, dass er so
gestorben ist. Wer ist nicht froh, wenn ihm Pflege, Altenheim und so weiter
erspart bleiben?« Ihre Stimme hatte etwas Glucksendes, eine leicht hysterische
Geschwätzigkeit. »Das Haus? Nein, ich weiß noch nicht, was mit dem Haus
geschehen soll, ich weiß noch nicht mal, ob Vater ein Testament verfasst hat
… Durchaus möglich, dass er mir nur den Pflichtanteil vermacht hat. Nein, ich
habe keine Ahnung, wo das Testament steckt. In den Schränken hab ich nur Kram
für seine blöden Eisenbahnen gefunden … Klar weiß ich noch, dass du als Kind
gerne damit gespielt hast. Ich habe sie gehasst, meine Mutter hat sie gehasst.
Damals stand sie noch auf dem Dachboden, erinnerst du dich? Jetzt hat er damit
das ganze Wohnzimmer zugestellt. Die Spielzeugeisenbahn als Mittelpunkt seines
Lebens. Das ist so erbärmlich, verstehst du …? Das Haus? Das ist wirklich
lieb von dir, Tommi, dass du mir beim Verkauf deine Hilfe anbietest, aber wie
gesagt … Ja, ich melde mich bei dir, sowie ich Neuigkeiten habe, auch wegen
der Beerdigung. Nein, ich weiß noch nicht, wann die sein wird, in drei, vier
Tagen halt. Wirklich ganz lieb, wenn du es einrichten kannst zu kommen. Weißt
du, es ist mir jetzt schon alles zu viel.«


Mit einem tiefen
Seufzer beendete Sabine Mombauer das Gespräch und kam langsam zurück ins
Wohnzimmer.


»Also hier ist es
bestimmt nicht«, stellte Irmchen fest, die in der Zwischenzeit in jeder Ecke
des Schrankes nachgesehen hatte. »Vielleicht hat er es bei einem Anwalt
deponiert?«


»Woher soll ich
das wissen?« Mit nervösem Schulterzucken und irgendwie nicht richtig in die
Spur gesetzt irrte Sabine durch das Wohnzimmer.


»Es hilft nichts,
dann müssen wir uns jetzt die Küche vornehmen!« Irmchen griff nach ihrem Stock,
Mombauers Tochter folgte ihr, ich blickte auf die Uhr. Zehn Minuten noch, so
lange konnte ich die Suche nach dem Testament verfolgen und entscheiden, ob ich
heute mit Frau Mombauer über den Pachtvertrag redete oder nicht. Dann musste
ich in die »Weiße Lilie« zurück.


Die Küche ging
nach Osten, durch die geöffnete Balkontür schien eine kräftige Mittagssonne.
Eine alte Wohnküche registrierte ich, bestimmt zwanzig Quadratmeter groß, mit
schwarz-weiß gekacheltem Fußboden. Der erste Raum der Wohnung, in dem man den
Frühsommer, das Wetter, das Draußen spürte. Mombauer hatte sie mit einer
Nullachtfünfzehn-Küchenzeile und einer Sitzecke mit Eckbank ausgestattet.


In meinem Kopf
beamte ich all die langweiligen Möbel weg, riss die Vorhänge von den Fenstern,
strich den Raum in Sonnengelb, zauberte weiße Holzmöbel hinein. Was wäre das
für eine wunderschöne Küche! Und wo ich schon dabei war, entrümpelte ich auch
die anderen Zimmer, rupfte die vergilbten Tapeten von den Wänden, ließ überall
Licht herein und stellte mir Raum für Raum hell und freundlich vor. Weiß war
meine Lieblingsfarbe, Mombauers Wohnung in Weiß sähe wunderbar aus.


Wurde es nicht
endlich Zeit, sesshaft zu werden, jetzt, wo Ecki zurückgekehrt war? Schluss mit
den Wanderjahren, Schluss mit der Wohngemeinschaft, die – so schön das
Zusammenleben mit Adela und Kuno sein konnte – nichts Eigenes war, immer doch
ein Wohnen auf dem Sprung blieb. Was, wenn ich für Ecki und mich diese Wohnung
mietete?


Der Gedanke
elektrisierte mich, mein Puls tourte höher. Gemach, gemach, bremste ich mich,
pass auf, dass du dir diesen Traum nicht sofort versaust. Du musst erst mit
Ecki reden, dann überlegen, wie man mit dieser Sabine Mombauer am besten
verhandelt. Fall diesmal nicht mit der Tür ins Haus! Lass dir Zeit, versuch es
mit Diplomatie oder schick besser Ecki vor, beschwor ich mich selbst.


»Guck mal, die ist
doch von dem Geschirr, das deine Mutter so gern gehabt hat.«


Irmchen
präsentierte der Mombauer-Tochter eine blau-weiß geblümte Kaffeetasse, die sie
in den Tiefen des Küchenschranks entdeckt hatte. Auch in diesem Raum übernahm
Irmchen bei der Suche nach Mombauers Testament die Regie, während Sabine
tatenlos die Kaffeetasse umklammert hielt und vor sich hin starrte.


»Das Essservice
dazu habe ich mitgenommen, als ich damals ausgezogen bin«, murmelte sie. »Das
habe ich immer noch. Aber ich benutze es nicht, denn jedes Mal, wenn ich es
sehe, muss ich dran denken …« Dann hörte sie auf zu reden. So als wären ihr
die Worte ausgegangen oder als gäbe es keine Worte für das, was noch aus ihrem
Mund wollte.


»Ach, Kindchen!«
Irmchen griff das Unausgesprochene auf, indem sie kurz ihre Suche unterbrach
und einen sanften Blick auf Mombauers Tochter richtete. »Vielleicht kannst du
ihm ja jetzt, wo er tot ist, vergeben. Weil, das haben sie uns auch gesagt in
dem Vortrag der Kirchengemeinde. Dass man nicht nur seinen Nachlass regeln
soll, sondern auch versuchen muss, mit sich ins Reine zu kommen, bevor man vor
den Schöpfer tritt.«


»Der war doch
immer mit sich im Reinen!« Das Lachen der Frau klang künstlich und bitter. »Er
hat sich doch nie etwas vorgeworfen!«


»Weißt du's?«,
fragte Irmchen, schon wieder mit Suchen beschäftigt.


Von einer Sekunde
auf die andere verdunkelte sich die Küche, draußen verdeckte eine graue Wolke
die Mittagssonne. Über dieser Küche hingen noch andere Schatten. Unzähmbare
Erinnerungen, nie Ausgesprochenes, schwarze Kindheitswolken, was wusste ich.


»Hier ist auch
nichts.« Irmchen schob die unterste Küchenschublade zu. »Und nun?«


Ich wusste
plötzlich, was zu tun war, und ärgerte mich, dass es mir nicht früher
eingefallen war.


»Wir können Arîn
fragen«, schlug ich vor und erklärte den beiden die Sache mit Mombauers
Mittagstisch.


»Klar weiß ich, wo
das ist«, sagte die, als ich sie anrief. Keine Minute später stand sie bei uns
in der Küche. »Im Schlafzimmer, unter seinem Bett. Soll ich die Kiste holen?«


Als Sabine nickte,
verschwand sie, um gleich darauf einen braunen Pappkarton auf den Tisch zu
stellen. »Da ist alles drin, was ihm wichtig ist. Bis auf die Eisenbahn.«


Vorsichtig legte
Sabine den Deckel zur Seite, ganz obenauf in einer Plastikhülle lag ein
handbeschriebenes Blatt, auf dem dick »Mein letzter Wille« stand.


»Genauso haben sie
uns das bei dem Informationsabend der Kirchengemeinde erklärt!« Irmchen nickte
zufrieden, weil sie Mombauer nicht vergebens zu dem Treffen mitgeschleppt
hatte, und ich wusste immer noch nicht, ob es gut oder schlecht für mich war.


Es gab also ein
Testament. Ich beobachtete aufmerksam das Gesicht der Tochter, als sie das
Blatt überflog. Erbte sie das Haus? Ihre Miene verriet nichts.


»Er vermacht Ihnen
seine Eisenbahn«, raunte sie Arîn zu und steckte das Blatt in die Handtasche.
»Interessieren Sie sich dafür?«


»Nicht die Bohne«,
gab Arîn zurück. »Aber ich habe ihm gern zugesehen, wenn er damit gespielt hat.
Da war er immer so fröhlich und so lebendig.«


»Na ja, dann können
Sie sie versilbern.«


Arîn sah sie
fragend an.


»Mein Vater hat
viel Geld in dieses Hobby gesteckt.« Sabine stockte, bevor sie das Wort »Hobby«
aussprach, damit keiner von uns ihre abgrundtiefe Verachtung für die
Freizeitbeschäftigung ihres Vaters entging. »Und es gibt viele andere Männer,
die diesem merkwürdigen Steckenpferd frönen. Schauen Sie im Internet nach. Sie
bekommen für das Zeugs bestimmt einen guten Preis.«


»Was ist das denn
für eine? Wie ist die denn drauf?«, las ich hinter Arîns gerunzelter Stirn. Ich
schüttelte kaum merklich den Kopf, darauf konnte ich ihr im Augenblick keine
Antwort geben.


»Wie weit bist du
mit dem Spargel und dem Rhabarber?«, fragte ich stattdessen.


»Erledigt.«


»Okay. Als
Nächstes die Zuckerschoten fädeln. Ich komme auch gleich runter, dann können
wir durchstarten.«


Arîn nickte und
wollte schon gehen, als Sabine sie am Arm packte und zu der Kiste zog.


»Was ist das?«,
fragte sie und deutete auf zwei rote Ringbücher in der Kiste.


»Das sind Alben.
In den letzten Monaten hat er alle Fotos sortiert und eingeklebt. Von Ihnen
gibt es ganz viele.« Vorsichtig hob Arîn eines der Bücher aus der Kiste und
legte es vor Sabine Mombauer auf den Tisch.


Diese befühlte mit
ihren dürren Fingern den kartonierten Einband und zögerte mit dem Öffnen. Ihr
Blick wanderte aus der Küche hinaus zum wieder blauen Himmel, als könnte ihr
dieser sagen, ob zwischen den Buchdeckeln vor ihr auf dem Tisch süße
Kindheitserinnerungen oder die Büchse der Pandora warteten. Ob es vielleicht
besser war, gar nicht hineinzuschauen. Aber dann öffnete sie mit einer
energischen Bewegung das Album, und auf ihrem Gesicht machte sich Erleichterung
breit.


»Die sind bei
Tante Hanna entstanden.« Sie strich über ein paar Fotos, die irgendeinen
Mittelmeerstrand zeigten, und forderte uns zum Mitgucken auf. Auf fast allen
waren Sabine im Teenageralter und ein kleiner Junge zu sehen. Mal tobten die
zwei im Wasser, mal aalten sie sich im Sand, mal bissen sie in ein Stück
Wassermelone. Auf ganz vielen streichelten sie irgendwelche Tiere, einen Hund,
eine Katze, einen Esel.


Mombauers Tochter
lächelte, die Zeit musste schön für sie gewesen sein. Das Bild, das den kleinen
Jungen mit einer Schlange um den Hals zeigte, kommentierte sie allerdings mit
einem angewiderten »Igitt« und blätterte schnell weiter.


»Bis heute kapiere
ich nicht, warum ausgerechnet Reptilien Tommis Lieblingstiere sind«, erklärte
sie. »Immer und immer wieder ist er mit welchen angekommen. Weiß der Henker, wo
er die aufgetrieben hat. Geckos und Salamander konnte ich grade noch ertragen,
aber wenn er mal wieder eine Schlange entdeckt hat, habe ich jedes Mal
schreiend Reißaus genommen.«


Damit hatten
Sabine Mombauer und ich etwas Gemeinsames. Bei Schlangen stellten sich auch mir
sofort alle Nackenhaare zu Berge. Aber meine Nackenhaare stellten sich auch
auf, weil ich immer noch nicht wusste, wie ich mein Problem mit dem
ausgelaufenen Pachtvertrag angehen sollte.


»Hier, das war in
Hannas Haus. Da sind wir mal Weihnachten bei ihr gewesen, das letzte Jahr vor
Mutters Tod.«


Sie präsentierte
uns eine fröhliche Tischgesellschaft. Ein bunter Plastiktannenbaum im
Hintergrund, ein prall gefüllter Teller vor jedem Gast. Ein jüngerer Mombauer,
eingerahmt von zwei Frauen, schob sich lachend einen Tintenfischarm in den
Mund. Mir fiel auf, dass ich den alten Mann nie hatte lachen sehen. Arîn
knuffte mich in die Seite und zeigte auf die Uhr.


»Wir müssen«,
sagte ich und reichte Sabine Mombauer die Hand zum Abschied. Die nahm sie
automatisch, kaum bereit, von dem Album aufzusehen.


»Danke, dass Sie
gekommen sind«, murmelte sie und deutete auf ein Bild mit einem Leuchtturm.
»Das war ein Ausflug zum Far de la Mola, da habe ich mit Tommi ein Katzenjunges
entdeckt …«


»Erben Sie das
Haus?«, stakste ich. »Dann sollten wir in den nächsten Tagen mal über meinen
Pachtvertrag reden …«


Aber Mombauers
Tochter hörte überhaupt nicht zu. »Und das ist in Far des Cap de Barbaria, da
habe ich immer mal leben wollen«, flüsterte sie beim nächsten Bild.


Ich zuckte
resigniert mit den Schultern. Sabine Mombauer turnte ihrer Vergangenheit nach.
Das schien ihr zu gefallen, denn ihre Stimme hatte jetzt einen viel weicheren
Klang.


Es war der falsche
Zeitpunkt, um mit ihr über die Zukunft sprechen zu wollen. Aber wann dann?
Hätte ich doch bei meinem letzten Gespräch mit Mombauer auf eine Einigung
gedrängt! Aber rückblickend war man immer schlauer, und zumindest in den
nächsten Stunden würde ich keine Zeit haben, weiterzugrübeln. In der Küche
wartete viel Arbeit auf uns.


 


Beim
Hinunterlaufen ein Blick auf die Uhr. Heute fehlte uns eine halbe Stunde von
der Vorbereitungszeit. Blitzstart also. Arîn überbot auf dem Gemüseposten beim
Fädeln der Zuckerschoten ihre persönliche Bestzeit. Ich gönnte mir noch einen
Augenblick der Konzentration. Optimales Timing, effizientes Arbeiten, darum
ging es. Was, wann, wie am besten? Also startete ich mit den Nachtischen. Mise en place, alle Zutaten holen und bereitstellen. Zuerst
die Vanillemilch aufkochen, mit der zweiten Hand Gelatine einweichen,
zwischendurch Erdbeeren putzen, pürieren, stehen lassen. Finger in die Milch,
richtige Temperatur, schnell mit der Bavaroise weiter. Eier schaumig schlagen,
Zucker zufügen, Milch in feinem Strahl dazu. Fliegender Wechsel. Champagner,
Zitrone, Zucker zu den Erdbeeren, ab in die Eismaschine. Zurück zur Gelatine.
Ausdrücken, erhitzen, unterrühren, ab in den Kühlschrank. Wecker stellen.
Aufräumen und sauber machen.


»Ich habe Minka
übrigens nicht erreicht.« Arîn drängte sich mit einem dampfenden Topf neben
mich ans Waschbecken und tauchte die blanchierten Zuckerschoten ins Eiswasser.
»Mailbox.«


»Noch vier Essen
mehr«, rief Eva durch die Tür. »Hoffentlich sagen noch welche ab, sonst sind
wir überbucht. Was habt ihr heute als Amuse-Bouche?«


»Kichererbsen-Tartelette
mit Avocadocreme, Portulak, roh gehobeltem Spargel und Hirschschinken.«


Ich fischte mein
Handy aus der Hosentasche und drückte auf Eckis Nummer. Ich brauchte ihn jetzt
dringend hier, aber er war nicht erreichbar. 


Verdammt! Mehr
Zeit, mich aufzuregen, blieb nicht, hier musste es vorangehen. Gerade mal zwei
Nachtische und die Gemüse waren vorbereitet.


»Arîn, fang bei
den Vorspeisen mit dem rohen Spargel an! Dem tut es gut, eine Zeit in der
Marinade zu liegen.«


»Als ob ich das
nicht wüsste!«


Ich kümmerte mich
um das Amuse-Bouche und die Schokoladenmousse. Zwischen Speise- und Kühlkammern
hin und her laufen, alle Zutaten besorgen. Schokolade, Eier, Zucker, Olivenöl,
Avocado, Zitrone, Crème fraîche.


»Wo ist die
Pfeffermühle?«


Arîn reichte sie
mir. »Komisch, dass der mir die ganze Eisenbahn schenkt …«


»Ein großes
Geschenk. Wahrscheinlich ist die wirklich wertvoll.« Eier trennen, Eischnee
schlagen, Schokolade schmelzen.


»Ich meine, er
kann doch nicht verlangen, dass ich mir die Eisenbahn in mein
Acht-Quadratmeter-Zimmer stelle. Ich habe nie so getan, als ob ich die Anlage
gut finde. Olivenöl!«


Ich schob ihr die
Flasche hin. »Brauch ich sofort wieder!« Eigelb schlagen, Zucker und
geschmolzene Schokolade dazu, dann das Olivenöl, sehr fein, wohl dosiert. »Er
hat dich gern gehabt, deshalb hat er dir die Eisenbahn geschenkt.« Eischnee
unterheben, in kleine Glasschalen füllen, ab in die Kühlung. »Wo ist der hohe
Rührbecher?«


Arîn fischte ihn
aus der heißen Spülmaschine und warf ihn mir zu.


»Aber die Tochter
ist doch komisch, oder? Sie hasst ihn noch, obwohl er jetzt tot ist.«


»Hassen? Meinst du
wirklich? Bei den Fotos hat sie in schönen Erinnerungen geschwelgt.« Über dem
Rührbecher höhlte ich die Avocados aus, schnell Zitronensaft drüber, damit das
Avocadogrün nicht grau wurde. »Hat er mal mit dir über seine Frau gesprochen?«


»Nur, dass sie
gestorben ist, als Sabine siebzehn war.«


»Da kann sie noch
nicht alt gewesen sein. War sie krank?« Ich pürierte Avocado mit Crème fraîche,
würzte mit wenig Knoblauch, Salz und Pfeffer und füllte die Masse in eine
Spritztülle.


»Keine Ahnung. Wie
viel Geld, schätzt du, bringt die Eisenbahn?« Arîn schlängelte sich mit einem
Topf hart gekochter Eier an mir vorbei zur Spüle.


»Nicht mein
Metier. Wenn er dir Kochmesser geschenkt hätte, könnte ich dir sofort sagen,
was die wert sind.« Ich sauste in die Vorratskammer, holte die Tarteletten,
warf die Schneidemaschine für den Hirschschinken an. Hauchdünne Scheibchen nur,
sonst war der Geschmack zu dominant. »Ist der rohe Spargel fertig?«


»So gut wie. Ich
muss nur doch die Walnüsse rösten, dann mache ich mich an das Soufflé. Oh,
sorry!« Ihr Handy klingelte. »Ich mach ganz schnell«, versprach sie.


Für
Privatgespräche war jetzt wirklich keine Zeit.


»Es geht los!
Fünfmal Amuse-Bouche«, rief Eva durch die Tür. »Ist Ecki immer noch nicht da?«


»Freilich bin ich
da!« Gut gelaunt wehte Ecki in die Küche, verschwand sofort in dem schmalen
Raum, in dem unsere Spinde standen, und kam schnell in Kochklamotten zurück.
»Erst Küche, später fliegender Wechsel zum Service. Oder was meinst, Kathi?«,
fragte er beim Händewaschen. Zum Schluss band er sich sein Piratentuch um den
Kopf.


»Mach mit Arîn den
Gardemanger-Posten, dann sehen wir weiter.« Ich griff mir den Spritzbeutel,
füllte Avocadocreme in die Tarteletten. Keine Zeit, den Ärger auf Ecki noch mal
hochkochen zu lassen.


»Kannst gleich die
nächsten sechs machen«, meldete Eva beim Abholen.


»Bist schlecht
gelaunt?«, flüsterte mir Ecki beim Begrüßungskuss ins Ohr.


»Du bist spät
dran!«


»Geh her, ich bin
genau richtig!« Er klemmte den Torchon an der Schürze fest. »Arîn, womit soll
ich anfangen? Arîn?«


Ich sah, dass sie
sich zu den Kühlkammern verzogen hatte und immer noch telefonierte.


»Mach Schluss,
Arîn«, befahl ich.


Sie nickte und kam
zurück. »Das war Minka. Sie ist krank.«


»Verdammt«,
fluchte ich.


»Was Ernstes?«, fragte
Ecki.


»Die Kotzerei«,
antwortete Arîn. »Ihr ist was furchtbar übel aufgestoßen.«


»Noch mal vier
Amuse-Bouches!« Eva packte sich die vorbereiteten Tellerchen auf den Arm. »Als
Vorspeise zweimal Zuckerschoten, viermal Carpaccio, einmal Suppe. Als Hauptgang
viermal Thunfisch, dreimal Schwarzwälder Schinken, einmal ohne Hollandaise, nur
mit zerlassener Butter.«


»Minka ist krank«,
informierte ich sie, bevor ich für alle laut ihre Bestellung wiederholte.


»Auch noch den
Spül! Als ob wir heut nicht genug zu tun hätten«, stöhnte Eva. »Immer kommt es
knüppeldick. Also dann: Packen wir's an!«


»Yes,
we can«, krähte
Arîn.


»Verrücktes
Huhn!«, lachte Ecki. »Geh her und sag, was ich machen soll.«


Der Wecker
klingelte. Meine Bavaroise! Schnell noch die nächsten Amuse-Bouches und dann ab
zum Kühlschrank. Fingerprobe bei der Bayerischen Creme, höchste Zeit, die Sahne
unterzuheben. Gesagt, getan. Jetzt noch den Teig für die Marzipansoufflés.


»Arîn, was ist mit
dem Rhabarber-Berberitzen-Kompott?« Testen. »Noch was Zucker?« Dann Wechsel auf
den Fleisch- und Fischposten.


Ab an den Herd!
Zischende Gasflammen, Pfannen, schnell hin und her geschoben, der Teig für die
Kratzede in Windeseile gerührt, den Thunfisch à point,
die Spargel im Wasser, die Prise Zucker, den Stich Butter nicht vergessen.


Eva: »Zweimal
Lamm, einmal Carpaccio ohne Walnüsse.«


Ich: »Verstanden,
Arîn?«


Die letzten
Amuse-Bouches, fünf für die Eschbachs.


Eva: »Beste Grüße
von Herrn Eschbach, kommst du noch an seinen Tisch?«


Ich: »Wenn ich
hier wegkomme« und: »Hast du das, Ecki?«


Slalom zwischen
Herd und Pass, Karambolagen am Kühlschrank.


Arîn und Ecki:
»Pass doch auf!«


Wieder Fisch, die
Pfanne zu heiß, schnell neue Butter.


Eva: »Wo sind die
Kratzede?«


Ein Sprint zum
Pass, die Pfanne glühend, egal. Kaltes Wasser auf den Brandfleck, keine Zeit
für Schmerz, pures Adrenalin, weiter ging's.


Fisch, Fisch,
Lamm, Lamm. Ran an die Schneidemaschine, der Schwarzwälder Schinken hauchdünn.


Arîn: »Dein
Blätterteig!«


Dampf aus dem
Ofen, gerade noch gerettet.


Ecki: »Die
Vorspeisen sind durch, ich geh in den Service.«


Arîn und ich
unisono: »Erst das Geschirr!«


Lärm, Hitze,
Dampf, Kälte, Tempo, Schweiß, alles egal, überall Highspeed.


Eva: »Dreimal
Sorbet, zweimal Bavaroise.«


Licht am Ende des
langen Tunnels. Nein, nein, noch zweimal den Schwarzwälder, einmal den Fisch.


»Arîn, mach du
Nachtisch!«


Chaos am Pass,
aufgetürmtes Geschirr, kein Platz zum Anrichten. Lautes Fluchen bei Küche und
Service. Ecki in Hochform, bringt die Spülmaschine auf Touren, ein Held der
Arbeit.


Eva: »Hauptgänge
durch, fünfmal Rhabarber, zweimal den Käse.«


Jetzt endlich: das
Ende in Sicht.


 


Eine Stunde später
waren wir durch. Die letzten Nachtische draußen, die Gäste beim Kaffee, die
Küche ein Schlachtfeld. Arîn und ich lehnten erschöpft am Pass und teilten uns eine
Flasche Wasser. Als diese leer war, schleppte Arîn sich zur Anrichte und ich
mich zum Herd. Mit langen, langsamen Bewegungen wischten wir über die
Arbeitsflächen, bespannten die Resteschüsseln mit Folie, trugen sie, ohne zu
hetzen, in die Kühlung. Abwechselnd schlurften wir zum Geschirrspüler, zogen
das saubere Geschirr heraus, ließen es abtropfen, füllten den zweiten Korb,
schoben ihn in die Maschine, drückten den Startknopf. Das wiederholten wir so
lange, bis kein schmutziges Geschirr mehr da war. Dann stellten wir die
Maschine aus, und die Küche verwandelte sich in einen Ort der Stille. Die
akkurat gestapelten Teller, die gewienerten Arbeitsflächen, die blinkenden
Schaumschläger, die geschrubbten Gasflammen. Alles strahlte in ruhiger Ordnung
und tat so, als hätte es die Hektik des Abends nicht gegeben.


Arîn und ich
lehnten wieder am Pass, teilten uns eine zweite Flasche Wasser und betrachteten
die Küche mit schläfrigem Wohlgefallen.


»Kannst du deine
Cousine Gülbahar fragen, ob sie für Minka einspringen kann, falls die noch
krank ist?«, fragte ich gähnend, weil ich schon an den nächsten Tag dachte.


»Klar!« Arîn gab
mir das Wasser zurück. »Aber ich denk nicht, dass das nötig ist. Minka ist
morgen bestimmt wieder fit.«


»War hart heute,
aber du warst verdammt gut«, lobte ich Arîn und blätterte die Post durch, die
Eva mir hingelegt hatte. »Mal sehen, wie lange es noch dauert, bis du flügge
bist und irgendwo anders kochen willst als in der ›Weißen Lilie‹.«


»So schnell wirst
du mich nicht los.«


»Guck mal, wer uns
schreibt«, sagte ich und reichte ihr die Postkarte von Holger weiter. »Er
verlässt das ›Louis Carton‹, bleibt aber in Paris, hat eine Stelle als
Gardemanger im ›La Coupole‹. Mannomann, da traut er sich jetzt aber was zu! Die
Brigade im ›La Coupole‹, das sind bestimmt zwanzig Köche.«


»Er schreibt auch,
dass er uns und die ›Weiße Lilie‹ vermisst und uns in seinem nächsten Urlaub
besuchen wird.« Arîn reichte mir die Karte zurück. »Ist bestimmt verdammt hart,
da zu arbeiten. Und so weit weg von zu Hause.«


»Klar ist es hart.
Aber wenn du in unserem Job etwas werden willst, musst du in ein paar
renommierten Häusern geschuftet haben. Hat nicht nur Nachteile. Man lernt viel,
trifft die unterschiedlichsten Kollegen und kommt herum in der Welt. Du willst
doch auch nach New York, London und Sydney, oder?«


Arîn zuckte leicht
mit den Schultern. Ein heikles Thema, ich hätte es so spät nicht mehr
anschneiden sollen. In ihrer Phantasie hatte Arîn schon überall gekocht, und
der Traum von ihrem kurdischen Restaurant war wahr. Aber in der Realität traute
sie sich den Sprung weg von zu Hause noch nicht zu. Da war sie in einem
lähmenden Zwiespalt gefangen.


Manchmal hatte ich
den Eindruck, dass ich ihr mehr zutraute als sie sich selbst. Aber auch Holger
hatte sehr lange gebraucht, bevor er sich aus unserer kleinen, familiären
Brigade hinaus in die große Welt gewagt hatte.


»Du hast Los
Angeles vergessen«, ergänzte Arîn trotzig. »Da will ich unbedingt mal hin.«


»Na also. Aber
jetzt machen wir erst mal Feierabend.«


 


Ecki fuhr den Wagen
nach Hause. Kurz vor der Mülheimer Brücke setzte ein sanfter Sommerregen ein.
Ich lehnte den müden Kopf an die leicht geöffnete Fensterscheibe und schloss
die Augen. Das Auto holperte über einen Poller und rüttelte mich kurz durch. In
meinem Kopf rauschte der Tag vorbei. Am Auenweg kitzelten erneut die Blüten des
Holunders in der Nase, der durch den Regen noch eine Spur intensiver roch.
Dieser Duft und Eckis Heu mischten sich mit den Fotos aus Mombauers Album, und
ich dachte an Urlaub und daran, wie lange ich schon keinen mehr gehabt hatte.
Zwei oder drei Jahre? Die Reisen ins Badische mochte ich nicht zählen,
Familienbesuche waren für mich kein Vergnügen und kein bisschen erholsam.


Vielleicht konnten
Ecki und ich Anfang September, bevor das Wintergeschäft begann, die »Weiße
Lilie« eine Woche schließen und eine Fahrradtour durch die Wachau machen? Mal
hören, was Ecki dazu sagte. Aber nicht jetzt. Heute wollte ich über gar nichts
mehr reden. Eigentlich wollte ich nur noch schlafen, als wir in der Kasemattenstraße
die Treppen hochstolperten. Aber Ecki hatte andere Pläne.


Er komplimentierte
mich in mein Zimmer, wo das Bett frisch bezogen war und auf dem Fensterbrett
ein Strauß weißer Lilien stand, und verschwand in der Küche. Ich konnte mich
nicht erinnern, dass Ecki jemals mein Bett bezogen hatte. Und wann hatte er mir
zum letzten Mal Blumen geschenkt?


Die Flasche in der
einen, zwei Gläser in der anderen Hand, kam Ecki aus der Küche zurück.


»Die Nacht ist
jung und der Champagner kühl. Ein Glasl, Kathi, und du fühlst dich wie im
Himmel.«


»Planst du die
nächste große Reise, oder warum willst du Schönwetter machen?«, fragte ich
alarmiert.


»Geh, Kathi, was
bist immer so misstrauisch?«


Ecki ließ den
Korken knallen, deutete eine Verbeugung an und kam mit den Gläsern auf mich zu.
Mhmm, dieser Sommerduft, dieses schiefe Lächeln, diese feurigen Augen, dieser
prickelnde Champagner. »Only trust your heart«, sang
Diana Krall, Ecki kannte meine Lieblingsmusik. Er beherrschte die Kunst der
Verführung.


»Mir ist nach
Nachtisch«, gurrte er und nahm mir das Glas aus der Hand. »Pflaume und
Pfirsiche.« Schon drängte er mich mit Küssen zum Bett, öffnete fiebrig die
Blusenknöpfe, fuhr mit den Händen unter den BH,
befreite meine Brüste, leckte mit spitzer Zunge meine Warzen und schob
gleichzeitig meine Hose nach unten. Meine Müdigkeit löste sich in Wohlgefallen
auf, und ich beteiligte mich elektrisiert an diesem immer wieder neuen
Ausziehspiel. Kissen und Plumeaus flogen zur Seite, das nackte Laken, mehr
brauchten wir nicht. Eckis Zunge mischte den Schweiß meiner Haut mit winzigen
Schlucken Champagner, im Bauchnabel, auf den Brustwarzen, überall. Ich krallte
meine Hände in seine Pobacken und drängte ihn zum Zustoßen. Es folgten
Variationen. Mal welche, die er, mal welche, die ich mochte, mit denen wir
unsere Lust weiter ankurbelten, bis sie sich in meinem Fall durch einen
gellenden Schrei und bei Ecki mit einem gewaltigen Stöhnen entlud.


Wohlig erschöpft,
die Füße in die Luft gereckt, lagen wir beide danach bäuchlings auf dem Bett
und tranken den restlichen Champagner. Glück und Fröhlichkeit lagen in der
Luft.


»Champagner und
Sex. Gleich können wir zwei wunderbar schlafen«, schnurrte Ecki und leerte sein
Glas.


Leider hatten Sex
und Champagner nur bei ihm diese einschläfernde Wirkung, in meinem Kopf klopfte
das Pachtproblem wieder an. War Sabine Mombauer eine Frau, mit der ich
handelseinig wurde? Sie wirkte so verbittert und verbiestert. Typen wie sie
hatten es schwer und machten alles schwer. Mein Eindruck war, dass sie mit
allem, was ihren Vater betraf, nichts zu tun haben wollte.


Wenn sie also das
Haus geerbt hatte, wovon ich ausging, so wollte sie damit keine Arbeit haben.
Was, wenn ich ihr Arbeit abnehmen würde? Zum Beispiel indem ich die Wohnung des
alten Mombauer mietete und die Entrümpelung gleich mit übernehmen würde?


»Ecki?« Ich drehte
mich zu ihm um und rüttelte ihn leicht an den Schultern. »Was hältst du davon,
wenn wir zusammenziehen?«


»Geh, Kathi. Gib
eine Ruh, ich möchte schlafen«, nuschelte er.


»Es sind drei
Zimmer und eine große Wohnküche. Wir müssten nicht so aufeinanderglucken wie
hier, wir hätten Platz, jeder hätte sein eigenes Zimmer …«


»Ich brauch kein
eigenes Zimmer, ich brauch meinen Schlaf …«


»Aber
grundsätzlich fändest du es auch schön, wenn wir zwei zusammenziehen?«


Ecki brummte
etwas, das ich der Einfachheit halber als »Ja« interpretierte, und drehte sich
auf die andere Seite.


Die Vorstellung,
mit Ecki Mombauers Wohnung zu beziehen, gefiel mir immer besser. Morgen, wenn
er wach und fit war, würde ich mit ihm ausführlich darüber reden. Aber die
Tochter bereitete mir Bauchschmerzen. Vielleicht sollte ich zunächst mit einem
Anwalt sprechen? Oder konnte man meine Verhandlung mit Mombauer als mündlichen
Vertrag hindrehen? Einer von Eschbachs Freunden war Anwalt.


Siedend heiß fiel
mir ein, dass ich die Eschbachs heute Abend komplett vergessen hatte. Die
fühlten sich immer besonders gebauchpinselt, wenn ich nach dem Essen noch ein
paar Worte mit ihnen wechselte. Der Tag war einfach zu anstrengend gewesen, und
dann auch noch Minka krank. Noch einmal stupste ich Ecki an.


»Was, denkst du,
ist Minka so übel aufgestoßen?«


Mit Mühe drehte er
sich zu mir und öffnete noch einmal die Augen.


»Was Minka so übel
aufgestoßen ist, frag ich mich.«


»Geh, Kathi, gib
endlich eine Ruh! Wer will schon wirklich wissen, was anderen auf den Magen
schlägt?«, grummelte er und drehte sich wieder auf die andere Seite.


Stimmt. Ich wollte
es eigentlich nicht wirklich wissen. Ich wollte doch nur das Denken abstellen,
die Sorgen vertreiben, endlich Schlaf finden. Ich lauschte dem sanften
Sommerregen und spürte den warmen Atem von Ecki neben mir.


»Na, komm schon,
Schlaf! Nimm mich mit auf die andere Seite …«





DREI


Der Schlaf kam und
brachte dunkle Träume mit, ich wachte mit einem Gefühl der Beklemmung auf. Ecki
hatte sich an eine Außenkante des Bettes gerollt, so als hätte ich ihn heute
Nacht verstoßen. Ich stolperte ins Bad. Das kalte Wasser kurbelte den Kreislauf
an, vertrieb aber die Beklemmung nicht. Ich schlüpfte in meine Sportsachen.
Adela wartete mit einem Kaffee und den Walking-Stöcken. Mittwochs drehten wir
immer eine Runde durch den Rheinpark. Kaum aus der Tür, gab ich ein scharfes
Tempo vor, Adela hechelte hinter mir her.


»Findest du nicht,
dass der Schriftzug den ganzen Turm verschandelt?« Adela schnaufte und deutete
mit einem ihrer Walking-Stöcke hinauf zu dem bunten RTL-Logo
am alten Messeturm. »Demnächst wird er bestimmt RTL-Turm
heißen, so wie die Köln-Arena jetzt Lanxess-Arena und das Müngersdorfer Stadion
jetzt Rhein-Energie-Stadion heißt. Wer weiß, wie lange die Mülheimer Brücke
noch Mülheimer Brücke bleibt und du sie umsonst befahren darfst? Ich trau den
Kölnern durchaus zu, dass sie die an irgendeine Bank verscherbeln, die dann
Wegezoll fürs Benutzen nimmt. Irgendwas läuft falsch in dieser Stadt, verdammt
falsch.«


»Und du läufst
überhaupt nicht, du stehst nur noch.«


Ich schubste sie
mit einem meiner Stöcke an, rammte diese dann in den Kies und marschierte
weiter. Ich war noch halb in meinem Traum gefangen und hing diffusen Bilder
nach: rennende Füße im dunklen Wald, ein Tross Flüchtlinge beladen mit Gepäck,
Minka und ich vor einem schweren Ochsenkarren. In dem Traum ging es um
Vertreibung, auch Ecki hatte eine Rolle gespielt. Auf einer trostlosen
Industriebrache hatten wir auf verschiedenen Seiten eines Zauns gestanden. So
wie die Königskinder, die nicht zusammenkommen konnten.


»Und die Katholen
klagen auch schon, dass sie bald arm wie Kirchenmäuse sind. Stell dir vor, sie
verscheuern den Dom an eine von diesen durchgeknallten amerikanischen Kirchen?
Dann musst du vielleicht keinen Eintritt bezahlen, dafür nachweisen, dass du
nie abgetrieben hast, bevor du dir das Richter-Fenster von innen anschauen
darfst.« Adela warf einen besorgten Blick auf die andere Rheinseite, wie um
sich zu versichern, dass das Kölner Wahrzeichen tatsächlich noch an Ort und
Stelle stand. »Oder an einen neureichen Russen. Der würde bestimmt Eintritt
verlangen.«


»Ich mache mir
keine Sorgen um den Dom, ich mache mir Sorgen um die ›Weiße Lilie‹«, sagte ich.
»Was, wenn die Mombauer die Pacht nicht verlängert oder das Haus verkauft?«


Adela drohte
wieder stillzustehen. Um das zu verhindern, beschleunigte ich das Tempo. Ich
musste in Bewegung bleiben, diese Beklemmung aus den Gliedern kriegen.


»Vielleicht ein
guter Grund, dass du endlich mit der ›Schiffsschaukel‹ zu Potte kommst.« Adela
schnaufte schwer und schrie gegen den Autolärm an, der von der Zoobrücke zu uns
herunterdröhnte.


Ich legte ein
gutes Tempo vor. Tapfer versuchte Adela mit ihren kurzen Beinen mit mir Schritt
zu halten.


»Die
›Schiffsschaukel‹ ist ein Saisongeschäft, das reicht nicht zum Leben und zum
Sterben.«


»Du weißt, was ich
meine.« Adela rammte ihre Stöcke in die Erde und blieb wieder stehen. »Es ist
nicht gut für eure Beziehung, wenn ihr so weiterarbeitet.«


Ich überlegte, ob
ich Adela von der Wohnung erzählen sollte. Würde sie traurig sein, wenn ich
auszog? Oder würde es sie erleichtern, weil sie dann die Wohnung mit Kuno
allein hätte? Ich wusste es nicht. Besser, ich hielt noch den Mund. Die ganze
Angelegenheit war vage genug. Wieder ging ich schneller. Ich wollte, dass sich
dieser Kloß in mir löste, ich wollte mich nicht von der Angst, die »Weiße
Lilie« zu verlieren, verrückt machen lassen. Vertreibung! Als ob die »Weiße
Lilie« das Paradies wäre. Aber schneller laufen half nicht.


»Wenn wirklich
alles schiefgeht und du die ›Weiße Lilie‹ räumen musst, kannst du Eilert
fragen.« Adela blieb wieder stehen und zwang mich dadurch zum Anhalten. Der Weg
hatte sich verändert, er war jetzt ungepflegt und sumpfig, durchzogen von den
Wurzeln der Pappeln und Trauerweiden. Zoobrücke und Jugendpark lagen lange
hinter uns. Ich sah auf die Uhr. So schnell hatten wir es selten bis hierher
geschafft.


»Stell dir vor,
Kuno hat herausgefunden, dass Eilert im Immobiliengeschäft ist«, setzte Adela
nach.


»Der Giftzwerg ein
Immobilienhai? Das passt.«


»›Hai‹ ist der
falsche Begriff, eher die kölsche Variante: Mer kenne uns, mer helfe uns, mer
donn uns nit wieh. Eilert hat beste Kontakte zu den Häuptlingen der Kölner
Kommunalpolitik und ist durch den Rheinauhafen reich geworden. Hat sich da
frühzeitig eingekauft. Als es dann nach jahrelangen Verzögerungen endlich mit
der Bebauung losgegangen ist, hat er gute Geschäfte gemacht. Die Büroetage im
Kranhaus, in der Bause mit seiner Firma sitzt, gehört Eilert, und nicht nur
die. Neuerdings soll er auch in Gastronomie machen, aber Genaueres dazu hat
Kuno noch nicht herausgefunden.«


»So einen
Klüngelfritzen brauch ich nicht. Kann mir genau vorstellen, was so einer an
Courtage nimmt! Die ›Weiße Lilie‹ hast du damals ganz alleine gefunden.«


»Das stimmt schon,
Schätzelchen, aber damals waren andere Zeiten, und zudem hatte ich auch noch
mehr Zeit. Seit Kuno und ich politisch aktiv sind, haben wir viel zu tun. Wenn
wir nicht gegen stadtplanerische und sonstige Katastrophen zu Felde ziehen, wer
dann? Leute wie du haben für so was keine Zeit. Wenn ich bedenke, was man
allein mit dem Geld machen könnte, das nur für unsinnige Papierpläne verheizt
wird, die dem Parteienklüngel geschuldet sind. Spielplätze, Kindergärten, ganz
zu schweigen von den Gemeinschaftshäusern, von denen es grade in den ärmeren
Stadtteilen viel mehr geben müsste. Aber da drängt es keinen hin, denn das sind
alles keine Prestigeobjekte, mit denen man angeben kann. Hab ich dir eigentlich
erzählt, dass Kuno und ich an einem Camp für gewaltfreien Widerstand
teilnehmen? Man muss vorbereitet sein …«


Ich hörte nicht
mehr richtig zu. Stadtpolitik, das neue Steckenpferd von Adela und Kuno! Diese
ewigen Diskussionen, was man in der Stadt alles besser machen könnte, gingen
mir auf die Nerven. Als Pensionäre hatten sie dafür Zeit, genauso wie für
diesen komischen Eilert oder für Spekulationen über den Tod des alten Mombauer.
Ich hatte keine Zeit für so was. Ich musste ein Restaurant führen, Geld für Ecki
und mich und für drei Angestellte erwirtschaften, zusehen, dass die »Weiße
Lilie« weiterhin gut lief.


Da war er wieder,
der Klumpen Angst. Er übersäuerte meinen Magen, schnürte mir die Luft ab. Den
Rückweg lief ich noch schneller als den Hinweg, ließ Adela weit hinter mir. Auf
dem Rhein glitzerte die Sonne, im Rheinpark blühten die Blumen, Kinder
jubilierten, Spatzen pfiffen. Eine Sei-ohne-Sorge-Szenerie, eine
Das-Leben-ist-schön-Welt. Aber sie kriegte mich nicht zu fassen, sie war weit
weg von mir, die Angst hielt mich fest im Griff. So fest, dass ich nichts mehr
sehen und hören wollte, nur lief, lief und lief, bis Adela ihren Walking-Stock
in meinen Rücken bohrte.


»Hörst du nicht,
dass dein Handy klingelt?« Adelas Gesicht war puterrot, so schnell zu laufen
war nichts für sie. »Kannst du mir mal sagen, warum du heute so rasen musst?
Eine alte Frau ist doch schließlich kein D-Zug.«


Adela schickte mir
einen Blick, der gleichzeitig Ärger und Besorgnis ausdrückte. Sie war es
gewohnt, dass ich beim Laufen Rücksicht auf sie nahm, und sie verstand nicht,
was mit mir los war. Aber die Angst war flüchtig wie Gas, wendig wie eine
Schlange, hart wie Stein. Sie ließ sich weder in Worte fassen noch mit Worten
vertreiben.


»Gehst du nicht
ran?«


Auf dem Display
sah ich, dass Arîn anrief. Sie wollte wissen, ob ich etwas von Minka gehört
hatte. Minka, dachte ich, ist wirklich mein kleinstes Problem.


»Hast du mit
Gülbahar gesprochen?«, fragte ich.


»Ja, aber die kann
heute nicht auf dem Spülposten aushelfen, erst morgen.«


»Minka taucht
bestimmt noch auf. Ist ja noch Zeit, bis sie mit der Arbeit anfangen muss.« Und
wenn nicht, dachte ich, müssen wir wie gestern den Spül übernehmen. Ist nicht
schön, geht aber.


»Was ist mit
Minka?«, wollte Adela wissen, und ich erklärte es ihr. »Merkwürdig, dass sie
nicht erreichbar ist –«


»Adela!« Es ging
mir auf die Nerven, dass sie hinter jeder Unregelmäßigkeit ein Geheimnis
vermutete.


»Hast du dich
nicht auch gewundert, sie auf dem Bause-Fest zu sehen? Zauberhaft, dieses
Kleidchen und die Frisur! Die Kleine hat die Männer angezogen wie Motten das
Licht. Hast du gewusst, dass sie Bauses Putzfrau ist?«


Hatte ich nicht.
Aber von dem Vierhundert-Euro-Job bei mir konnte sie schließlich nicht leben.


»Betty hat sie
eingeladen, weil Betty alle eingeladen hat, die sie nett findet. Sie sagt, dass
Minka eine echte Perle ist. Alles immer tipptopp sauber, dabei freundlich und
zuverlässig.«


»Was will man
mehr?«, murmelte ich und ging in Gedanken schon den Arbeitstag durch. Gleiche
Karte wie gestern, wieder ausgebucht. Was sollte ich mit Sabine Mombauer
machen? Zuerst mit Irmchen sprechen, wie Ecki mir empfohlen hatte? Ecki. Den
brauchte ich heute wirklich schon für die Vorbereitung. Sein Handy war
ausgeschaltet. Was hatte ich erwartet?


 


Während ich auf
dem Weg zur Arbeit wieder mal im Stau stand, dachte ich weiter über meine Angst
nach. Jetzt fand ich sie mit einem Mal übertrieben und fehl am Platz.
Schließlich war noch lange nicht aller Tage Abend, die Chancen, dass ich einen
neuen Pachtvertrag für die »Weiße Lilie« bekam, wahrscheinlich sogar höher, als
die Keupstraße verlassen zu müssen.


Abwarten und Tee
trinken also. Aber ich hasste Schwebezustände. Nicht zu wissen, woran ich war.
Optionen waren mir ein Graus. Ich liebte gerade Wege und klare Vorgaben. Da konnte
man mir noch so oft sagen, dass das Leben eine Achterbahn war, mein Leben
sollte eine Straße mit Warn- und Vorfahrtsschildern und ordentlichen
Verkehrsregeln sein.


Wütend drückte ich
auf die Hupe, weil sich ein Laster vor mir in die Schlange drängelte. Hätte ich
doch bloß den Zehn-Jahres-Vertrag unterschrieben! Irgendwie wäre ich da schon
wieder herausgekommen, wenn ich gewollt hätte. Hätte. Hätte.


Die Keupstraße
präsentierte sich bei meiner Ankunft erstaunlich leer: keine kleinen Fußballer,
keine Rollatoren, keine Arîn. Stattdessen inspizierte ein dürrer Mann mit der
geckigen Grazie eines Storches die heruntergelassenen Rollos der »Weißen
Lilie«, rüttelte dann an der Eingangstür und studierte anschließend die
Klingelschilder von Mombauer und Pütz an der Wohnungstür.


»Wen suchen Sie
denn?«, fragte ich.


»Oh!« Er tänzelte
herum.


Seinen Schal mit
dem auffällig bunten Blumenmuster erkannte ich wieder. Auf dem Bause-Fest hatte
er auch so einen Hawaiischal getragen, damals jedoch nicht wie jetzt auf einem
weißen, sondern auf einem dunklen Leinenanzug. 


Ich schätzte ihn
auf Mitte fünfzig, er konnte aber auch sechzig sein. Das Alter war bisher
pfleglich mit ihm umgegangen: kein Doppelkinn, kein Hängebauch, keine Glatze,
stattdessen sah ich auf einen drahtigen grauen Einstein-Lockenkopf und in
allerweltsblaue Augen.


»Arbeiten Sie hier
in diesem Restaurant?«, fragte er mit einem Lächeln, das an Erfolg gewöhnt war.


Als ich nickte,
kam er auf mich zu. Ich konnte ihn mir gut am Meer oder in einem Segelboot
vorstellen. Auf dem Bause-Fest hatte ich ihn umringt von den Fünfzig-plus-Damen
gesehen. Bestimmt hatten diese ein so gut erhaltenes Männerexemplar zu schätzen
gewusst.


»Ich suche Minka
Nowak. Sie arbeitet doch hier, oder? Wissen Sie, ich war mit ihr am Wiener
Platz verabredet, und als sie nicht kam, dachte ich, dass sie vielleicht schon
arbeiten ist.«


Er lächelte
charmant. Ob er damit auch eine so junge Frau wie Minka begeistert hatte? Was
er wohl von ihr wollte?


»Sie fängt immer
erst gegen acht an. Kann ich ihr etwas ausrichten?«


»Sagen Sie ihr
einfach, dass ich hier war und sie unbedingt sprechen muss.«


»Und wer will sie
sprechen?«


»Oh, pardon. Hier
ist meine Karte.«


Mit der Karte in
der Hand sah ich ihm nach, wie er in Richtung Clevischer Ring eilte. Wobei
»eilte« das falsche Wort war, er schwebte fast. Man konnte glatt glauben, dass
seine Füße den Boden nicht berührten.


»Was war das denn
für einer?«


Ich hatte Arîn
nicht kommen hören. Mit gerunzelter Stirn blickte sie mit mir gemeinsam dem
Mann nach.


»Keanu Chidamber«,
las ich von der Karte ab. »Meister in Lomi-Lomi- und Hot-Stone-Massage. Er
wollte Minka sprechen.«


»Ist er
verheiratet?«


Ein Blick, und ich
wusste, dass Arîn die Frage tatsächlich ernst meinte.


»Hab ich nicht
drauf geachtet. Ist bei Männern in seinem Alter aber anzunehmen.«


»Das ist bestimmt
der Dreckskerl, der ihr das Herz gebrochen hat!«


»Wem hat er das
Herz gebrochen?«


»Minka. Gestern
hat der Schlappschwanz mit ihr Schluss gemacht. ›Ich kann meine Frau doch nicht
verlassen …‹ Das übliche Blablabla. Nachdem er ihr vorher das Blaue vom
Himmel versprochen hat. Weggehen wollt er mit ihr, nach Spanien. Ganz große
Liebe, hat Minka gesagt, aber dann hat er kalte Füße gekriegt. Deshalb ist sie
doch gestern nicht zu Arbeit gekommen. Die konnte gar nicht mehr aufhören zu
heulen, aus purer Verzweiflung hat sie gekotzt wie ein Reiher. – Was hat er von
Minka gewollt?« Unwirsch deutete sie mit dem Kopf in Richtung Zebrastreifen, wo
der Mann in Weiß auf Grün wartete.


»Er hat gesagt,
dass er mit ihr verabredet war und sie nicht gekommen ist, er sie aber dringend
sprechen muss.«


»Will auf
Schönwetter machen, der Hosenscheißer. Aber Typen wie der bleiben
Wackelkandidaten. Ich kann nur hoffen, dass Minka das kapiert und nicht wieder
was mit ihm anfängt.« Arîn fischte ihr Handy aus der Tasche und wählte hektisch
eine Nummer. »Sie geht einfach nicht ans Telefon. Seit gestern Abend geht sie
nicht mehr ans Telefon. Ich habe ihr den AB
vollgequatscht, tausend SMS geschickt, keine
Reaktion. Das macht mich echt panisch.«


»Wahrscheinlich
hat sie sich die Decke über den Kopf gezogen und will keinen sehen.« Zumindest
ich hatte bei Liebeskummer so reagiert. »Los, komm, wir müssen anfangen zu
arbeiten.«


Arîn rührte sich
nicht vom Fleck. »Katharina, ich mache mir wirklich Sorgen. Was, wenn sie sich
was angetan hat? Tabletten, Pulsadern oder so?«


»Ach, komm schon,
für so was ist Minka nicht der Typ!« Wobei ich ehrlicherweise gar nicht wusste,
für was Minka der Typ war.


Bis zu dem
Bause-Fest hatte ich sie für eine unauffällige, scheue, junge Frau gehalten.
Sie kam aus Polen, das wusste ich aus ihren Papieren, war vor ein paar Jahren
als Au-pair-Mädchen nach Deutschland gekommen und hängen geblieben. Bei mir
arbeitete sie erst seit ein paar Monaten, und mehr wusste ich nicht über sie.


»Ich habe einen
Ersatzschlüssel für ihre Wohnung, aber ich traue mich nicht alleine hin –«


»Auf keinen Fall.
Wir kommen wieder in Teufels Küche, wenn wir nicht pünktlich mit der Arbeit
anfangen.«


»Ist gar nicht
weit. Buchforst, mit dem Auto fünf Minuten. Und wenn ich weiß, dass ihr nichts
passiert ist, kann ich viel besser arbeiten.«


In Arîns Blick lag
diese Mischung aus Flehen und Hartnäckigkeit, und ich merkte, dass ich mich
allmählich von ihren Sorgen anstecken ließ.


»Also gut«, gab
ich nach einem Blick auf die Uhr nach.


 


Fünf Minuten
später parkte ich den Wagen vor einem dieser langweiligen vierstöckigen
Fünfziger-Jahre-Häuser, die es in Köln überall zuhauf gab. Klingeln, abwarten,
erneut klingeln. Dann öffnete Arîn die Haustür. Zielsicher stieg sie in die dritte
Etage, sie war nicht zum ersten Mal hier. Noch mal klingeln, rufen, abwarten,
wieder klingeln. Immer noch zögerte sie.


»So sperr schon
auf. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit«, drängte ich.


Vorsichtig öffnete
sie die Wohnungstür.


»Minka«, rief Arîn
wieder. »Minka, bist du da?«


Drei offene Türen
luden zum Eintreten ein, aber ich konnte nicht sagen, dass ich mich wohl dabei
fühlte, so unerlaubt in einer fremden Wohnung zu stehen. Doch nun waren wir
schon mal drin und sollten die Sache auch zu Ende bringen.


»Das Badezimmer
zuerst«, schlug ich vor, und Arîn nickte stumm. Sie ließ mir den Vortritt,
blieb aber dicht hinter mir.


Nach einem kurzen
Blick auf eine leere Wanne waren wir beide froh, dass wir die Bilder von einer
in Blut badenden Leiche ad acta legen konnten. Im Schlafzimmer, dem nächsten
möglichen Schreckensort, ließ uns ein ordentlich gemachtes Riesenbett ohne
toten Körper und leere Tablettenröhrchen ebenfalls aufatmen. Natürlich starrten
wir eine Weile die große Plakatwand hinter dem Bett an. »Die Geheimnisse der
Yoni-Massage«, stand unter dem Foto einer überdimensionierten, von einer
Frauenhand kaum bedeckten Vulva.


»Yoni-Massage?«
Ich sah Arîn fragend an.


Sie deutete auf
all die Ölfläschchen, Tinkturen, die neben dem Bett standen.


»Das ist ihr großer
Traum, ein eigener Massagesalon. ›Wenn du Zauberhände hast‹, sagt Minka immer,
›kannst du damit reich werden. Leute geben viel Geld aus, damit sie sich in
ihrem Körper wohlfühlen.‹ Aber noch hat sie gar nichts damit verdient, sondern
nur für irgendwelche Fortbildungen geblecht.«


Arîn wusste
ziemlich viel über Minka. Mir war bei der Arbeit gar nicht aufgefallen, dass
die beiden Mädchen sich angefreundet hatten.


»Habt ihr zwei
viel miteinander gemacht?«


»Minka ist echt
supernett. Wir können toll miteinander reden. Beruf, Familie, Pläne und so.
Dieses Massage-Zeugs ist echt ihr Ding, so wie meines das Kochen ist. ›Man muss
an seine Träume glauben‹, sagt sie immer. Deshalb hab ich gestern auch zu ihr
gesagt, dass sie den Typen auf den Mond schießen soll. ›Denk an deine Träume‹,
hab ich gesagt. ›Für deinen Massagesalon brauchste nicht nach Spanien, den
kannste auch in Deutschland oder in Polen aufmachen.‹ Oder?«


»Yoni-Massage«,
murmelte ich. Machte der Mann mit dem unaussprechlichen Namen nicht
Yoni-Massage? Nein, das war Lomi-Lomi, las ich auf der Karte nach und konnte
mir weder unter dem einen noch unter dem anderen etwas vorstellen. Nicht mein
Metier, dachte ich, und bei Metier fiel mir sofort ein, was an Arbeit in der
»Weißen Lilie« auf uns wartete. »Minka hat sich nichts angetan, los, lass uns
gehen.«


»Wir haben noch
nicht überall nachgesehen. Was ist mit Küche und Wohnzimmer?«


»Okay. Ich das
Wohnzimmer, du die Küche.«


Im Wohnzimmer
waren nur die Farben Sonnengelb und Orange zu Hause, nicht zu vergessen das Rot
der Sofakissen. Ein warmer Kuschelort, wo es eine Freude sein musste, auf der
Couch zu liegen und es sich gut gehen zu lassen. Auf dem Tischchen davor
stapelten sich Bücher und DVDs zu
Massagetechniken. »TouchLife-Massage«, las ich auf einer DVD, »Shiatsu« auf einer anderen. Dazwischen lag ein
Prospekt über ein spanisches Hotel mit Wellnessbereich, das »El Solare« hieß.


Als ich ein Buch
über ayurvedische Ölmassage hochhob, entdeckte ich das Heft darunter. Ein
normales, dünnes DIN-A5-Schulheft, auf dessen
Heftschild »Weiße Lilie« stand. Ich konnte nicht anders, ich musste es öffnen.


Akkurat
aufgelistet fand ich darin notiert, an welchen Tagen die »Weiße Lilie«
ausgebucht war und an welchen nicht. Zudem abfotografierte Seiten aus dem
Reservierungsbuch mit Namen und Telefonnummern von Gästen, Kopien von
Speisekarten, Kopien von Rechnungen und Tagesabschlüssen. Niemals war ich davon
ausgegangen, dass einer meiner Leute sich für diese Belege interessierte, die
wir in der Schublade unter der Kasse sammelten, bevor ich sie alle vierzehn
Tage in den Ordner für den Steuerberater abheftete.


Wie hatte Minka
diese Informationen zusammengetragen? Wozu brauchte sie sie?


»Komm mal her«,
rief ich in die Küche, und als Arîn kam, zeigte ich ihr das Heft. »Weißt du,
was das soll? Warum hat sich Minka alles über die ›Weiße Lilie‹ notiert?«


»Ich habe keine
Ahnung«, murmelte sie überrascht.


»In Läden, die
größer sind als der unsrige, nennt man das Werksspionage.«


»Spionage? Jetzt
übertreibst du aber.«


»Wie würdest du
das sonst nennen? Diese Informationen können nur der Konkurrenz nutzen.«


»Was denn für
Konkurrenz?«, echote Arîn blöd.


»Was weiß ich?«,
polterte ich zurück und merkte an der Lautstärke meiner Stimme, wie sehr mich
diese Entdeckung aufregte. »Vielleicht ist das Heft der Grund, weshalb sie
nicht mehr in die ›Weiße Lilie‹ kommt? Die kann was erleben, wenn sie
wiederauftaucht.«


»Bestimmt gibt es
eine Erklärung dafür«, verteidigte Arîn die Freundin tapfer.


»Darauf bin ich
wirklich gespannt«, erwiderte ich und steckte das Schulheft ein. Minka Nowak,
meine stille Spülfrau, wurde mir langsam unheimlich.


»Hat Minka dich
mal ausgefragt, wie es in der ›Weißen Lilie‹ war, bevor sie bei uns angefangen
hat zu arbeiten? Wollte sie von dir wissen, wie ich den Speiseplan mache oder
die Preise kalkuliere?«, löcherte ich Arîn auf dem Rückweg mit Fragen.


»Klar haben wir
über die Arbeit geredet, aber doch nicht über Preise und so was. Ich habe ihr
zum Beispiel erzählt, wie es war, als Holger noch in unserer Brigade war, oder
wie sie die Betonleiche im Altenheim gefunden haben. Aber sie hat mich nicht
ausgefragt. Das hätte ich doch gemerkt.«


»Es sei denn, sie
war sehr raffiniert.«


Der scheuen,
verhuschten Minka hätte ich niemals zugetraut, dass sie heimlich Informationen
über die »Weiße Lilie« sammelte. Stille Wasser … Ich traute eigentlich allen,
die bei mir arbeiteten, ohne gegenseitiges Vertrauen funktionierte so ein
kleiner Betrieb nicht. Selbst wenn sich meine Befürchtungen in Luft auflösten
und Minka diese Informationen aus ganz harmlosen Gründen gesammelt haben
sollte, nahm ich es ihr übel, dass sie mein Vertrauen missbraucht hatte.


»Hinterlistig und
gemein ist das«, schimpfte ich. »Wenn sie etwas wissen wollte, hätte sie mich
doch fragen können.«


Aber sie hatte
nicht gefragt, weil man solche Informationen nicht aus Jux und Dollerei
sammelte. Für wen war es interessant, Interna aus der »Weißen Lilie« zu kennen?
Für jemanden, der ein eigenes Restaurant aufmachen wollte? Aber Minka wollte
nicht in die Gastronomie, sie wollte ins Massage-Fach. Und jeder
Gastronomie-Anfänger bekam Informationen zur Gründung eines Betriebs bei der
Industrie- und Handelskammer gratis. Konkurrenz? Wer sollte das sein? In
Mülheim gab es drei, vier Restaurants, in denen man gut essen konnte. Wir
existierten seit Jahren friedlich nebeneinander, hatten alle unsere Nische
gefunden. Wenn in Mülheim ein neues Restaurant aufmachen sollte, hätte sich das
in der Szene herumgesprochen, aber ich hatte nichts gehört. Also wozu?


»Ich fange mit
Spargelschälen an«, sagte Arîn beim Aussteigen. »Oder hast du andere Pläne?«


»Und du hast
wirklich keine Ahnung, warum sie die Informationen gesammelt hat?«, fragte ich,
als ich die »Weiße Lilie« aufschloss.


»Ich versteh das
nicht. Das passt doch gar nicht zu ihr. Sie interessiert sich überhaupt nicht
für Küche und Kochen«, polterte Arîn unglücklich.


Auch sie schien
der Fund des Schulheftes durcheinandergebracht zu haben. Ich hatte nicht den
Eindruck, dass sie mit Minka unter einer Decke steckte oder dass sie mich
anlog, um Minka zu schützen. Oder doch?


Das war das Fatale
an Enttäuschungen, man wurde misstrauisch. Ich verfluchte Minka und das
verdammte Heft. Sie hatte mich betrogen, nur sie. Arîn war mir gegenüber immer
loyal gewesen wie alle meine Mitarbeiter –


»Das Telefon«,
unterbrach sie meine Gedanken. »Soll ich gehen oder …«


»Ich geh schon.
Fang mit dem Spargel an.«


Es war Sabine
Mombauer, die anrief. »Ich muss Sie so schnell wie möglich sprechen. Passt es
Ihnen, wenn ich gleich vorbeikomme?«


Darum musste ich
mich kümmern, das war meine Baustelle. Minka konnte warten. Also konzentrierte
ich mich auf Sabine Mombauer. War es ein gutes oder ein schlechtes Zeichen,
dass sie mich so dringend sprechen wollte?


 


Keine Minute
später stakste Mombauers Tochter in die »Weiße Lilie«. Sie musste bereits beim
Telefonieren im Haus gewesen sein oder vor der Tür gestanden haben. Sie lehnte
ihren schmalen Körper an eine freie Stelle an der Wand. Erschöpfung stand ihr
ins Gesicht geschrieben.


»Kaffee?«, fragte
ich.


»Nein, nein, ich
bin schon nervös genug. Aber einen Kräutertee nehme ich gerne.« Mit einem
leisen Stöhnen löste sie sich von der Wand und schleppte sich zu meinem großen,
alten Eichentisch. An ihren Lippen konnte ich ablesen, dass sie die Stühle
zählte, die um den Tisch standen. »Das reicht auf alle Fälle«, murmelte sie und
krallte die Hände in eine der Stuhllehnen. »So viele werden es nicht.«


»Pardon?«, fragte
ich, stellte ihr den Tee hin und bot ihr einen Platz an einer Ecke des Tisches
an.


»Der
Leichenschmaus. Können Sie das morgen übernehmen? Ich weiß nicht, wie viele
kommen. Schützenbrüder, ein paar Eisenbahnfreunde, Nachbarn, die spärliche
Verwandtschaft. Die Beerdigung ist um ein Uhr. Ginge es danach bei Ihnen?« Sie
sah mich an, als würde sie sofort zusammenbrechen, wenn ich Nein sagte.


Leichenschmaus,
warum nicht? Eine Gefälligkeit würde das Verhandeln über die Pacht bestimmt
erleichtern, nur aufwendig durfte das Ganze nicht sein. »Bis um fünf Uhr ist
das bei uns kein Problem. Streuselkuchen und Schnittchen?«


»Hach, Sie wissen
gar nicht, was Sie mir damit für eine Last abnehmen.« Die schmalen Lippen zogen
sich leicht nach oben, als sie sich umständlich auf den Stuhl setzte.
»Streuselkuchen, ja sicher. Bei den Schnittchen bitte nur Käse, nichts von
toten Tieren.« Sie fingerte sich zittrig den Kaffeelöffel aus der Tasse und
versuchte, den Teebeutel damit auszuwringen. Es gelang ihr erst beim dritten
Mal. »Für mich ist das alles zu viel«, klagte sie. »Die Beerdigung, die ganzen
Anrufe, die ich jetzt machen muss, und dann die Wohnungsauflösung.«


»Sie erben das
Haus?«


»Ja. Und ich weiß
nicht, ob ich mich darüber freuen soll.«


Ohne weiter
darüber nachzudenken, beschloss ich, aufs Ganze zu gehen. »Ich könnte das
Entrümpeln für Sie übernehmen, wenn Sie mir die Wohnung vermieten«, warf ich in
den Ring.


Ecki hatte nicht
Nein gesagt gestern Nacht, und hier galt es, zuzugreifen, bevor der Zug
abgefahren war.


»Ehrlich? Sie
wollen dieses dunkle Loch mieten?« Sie sah mich an, als wollte ich ihr eine
tote Maus abkaufen. Dabei fuhr sie mit der Hand über die Rillen des alten
Eichenholzes. Abgebissene Fingernägel, registrierte ich.


»Vorhänge weg,
Tapeten runter, ein neuer Boden, ein weißer Anstrich, dann ist das eine tolle
Wohnung. Hell und freundlich.«


»Hell und
freundlich.« Der Tonfall war schrill, der Mund wieder ein waagrechter Strich,
die Teetasse umklammerte sie wie einen Rettungsanker. Ein paar hektische kleine
Schlucke, bevor ihre Stimme zur normalen Tonlage zurückkehrte, und sie sagte:
»Vielleicht kann die Wohnung für einen Fremden wirklich mal hell und freundlich
sein.«


»Heißt das, dass
Sie mir die Wohnung vermieten?« Jetzt galt es, Nägel mit Köpfen zu machen.
Natürlich konnte man die Wohnung hell und freundlich herrichten. Ich glaubte
nicht daran, dass sich dunkle Geheimnisse oder schreckliche Erlebnisse in
Wänden festsetzten und sich auf Nachmieter übertrugen. So etwas gab es nur im
Horrorfilm.


Weitere kleine
Schlucke, dann ein nervöser Seufzer. »Im Augenblick ist mir alles zu viel. Da
kann ich nichts entscheiden. Geben Sie mir ein bisschen Zeit.«


Ich tat so, als ob
das kein Problem für mich wäre. »Allerdings miete ich die Wohnung nur, wenn Sie
mir die Pacht für die ›Weiße Lilie‹ verlängern. Ich habe darüber vor ein paar
Tagen mit Ihrem Vater gesprochen. Wir hatten uns auf einen Fünf-Jahres-Vertrag geeinigt.
Leider nur mündlich, schriftlich haben wir das Ganze nicht mehr fixieren
können.«


Kein Gespräch mit
einem Anwalt, keine Erkundigungen bei Irmchen Pütz. Ich konnte nicht anders,
die Versuchung war zu groß, das Pachtproblem mit einem Schlag aus der Welt zu
schaffen.


Sie nickte auf
eine unbestimmte Art und Weise, sodass ich nicht wusste, ob sie mich wirklich
verstanden hatte. Ihr Blick war verschwommen und diffus, die ganze Frau
irgendwie nicht berechenbar.


»Wissen Sie,
eigentlich ist es eine schöne Vorstellung, dass Menschen sich in unserer alten
Wohnung wohlfühlen könnten«, flüsterte sie. »Ja, das könnte mir gefallen. Ich
rede mit meinem Cousin Tommi darüber. Der kennt sich mit Hausverwaltung und
solchen Dingen aus. Aber erst muss ich diese Beerdigung überstehen.«


»Wir kommen
natürlich auch. Ein Uhr, sagten Sie?«


»Ostfriedhof«,
ergänzte sie beim Aufstehen und griff umständlich nach meiner Hand. »Ich bin
Ihnen ja so dankbar.«


»Das machen wir
doch gerne.«


Sie nickte
automatisch und ging in Richtung Ausgang. »Wenn nur der morgige Tag schon
vorbei wäre«, jammerte sie leise, bevor sie die Tür hinter sich schloss.


Obwohl ich mal
wieder ohne jegliches diplomatische Geschick agiert hatte, fand ich, dass ich
mich in dem Gespräch nicht schlecht geschlagen hatte. Zumindest versaut hatte
ich nichts. Sogar richtig stolz war ich, dass ich ihr, ohne rot zu werden, den
Fünf-Jahres-Vertrag als beschlossene Sache verkauft hatte.


Aber was nützte
mir das? Sabine Mombauer war keine Frau mit Handschlagqualität. Ihre Welt war nicht
trittsicher. Ärmel-hochkrempeln-und-durch kannte sie nicht. Biegsam wie ein
Schilfrohr kam sie mir vor. Sie war eine, die man schubsen konnte und die sich
dann mal zu der einen, mal zu der anderen Seite neigte.


Dafür erwachte in
mir frischer Kampfgeist. Für die »Weiße Lilie« würde ich in voller Rüstung und
mit ganzem Einsatz ins Feld ziehen.


 


Wenn ich an diesen
Mittwochnachmittag zurückdenke, dann sehe ich mich nicht in voller Rüstung
kämpfend. Nein. Ich sehe immer den Kopf des Knurrhahns vor mir. Wie er da vor
mir auf dem Boden lag. Wie die nagelspitzen Zähne in seinem breiten, hässlichen
Maul nichts Gutes verhießen. Wie er mich aus toten Augen blöd anstarrte. So
blöd, wie ich wahrscheinlich Ecki angestarrt hatte, nachdem er den Fisch
geköpft hatte.


An diesem Tag war
mein Liebster erstaunlich früh und sichtlich gut gelaunt zur Arbeit gekommen.
Mich begrüßte er mit einem leidenschaftlichen Kuss, Arîn mit einer angedeuteten
Verbeugung. Beschwingt schlüpfte er danach in seine Kochjacke und band sich sein
schwarzes Tuch um den Kopf. Dann sah er immer ein bisschen wie ein
abenteuerlicher Pirat aus. So liebte ich meinen Ecki. Ich mochte es, wenn er
seine Leichtigkeit und seinen Optimismus in unsere Küche brachte. Die letzte
Nacht hatte uns beiden gutgetan.


»Wie geht's, wie
steht's?«, fragte er Arîn, und die erzählte ihm sofort von Minkas Verschwinden.


Ecki hatte dafür
eine einfache Erklärung, auf die bisher keine von uns beiden gekommen war.
»Vielleicht ist s' nach Polen? Was Familiäres?«, schlug er vor.


Arîn griff gierig
nach diesem Strohhalm. Die Vorstellung erleichterte sie, dass Minka
überraschend nach Hause gemusst hatte. Polen erklärte für Arîn auch, warum
Minka nicht an ihr Handy ging.


Aber ich glaubte
nicht an eine Familienangelegenheit, ich glaubte, dass Minkas Verschwinden
etwas mit dem verräterischen Schulheft zu tun hatte. Es macht mich heute nicht
froh, dass ich in diesem Punkt den richtigen Riecher gehabt hatte.


Ecki griff nach
Schleifstein und Messer, und ich holte Minkas Heft aus der Tasche und legte es
vor ihm auf den Tisch. Erst scharrte das Messer noch munter über den Wetzstein,
aber je weiter Ecki las, desto langsamer wurden seine Bewegungen, bis er Messer
und Schleifstein ganz zur Seite legte und nach dem Heft griff.


»Das gibt's doch
nicht«, wiederholte er ein paarmal und blätterte vor und zurück. Die Sache traf
ihn nicht weniger hart, als sie mich getroffen hatte. Vertiefen konnten wir das
Thema nicht, weil Eva eintraf. Nicht dass Eva die Neuigkeiten nicht hören
sollte, aber sie kam nicht allein in die Küche.


In ihrem
Schlepptau war jemand, den ich schon ein paar Monate nicht mehr gesehen hatte.
Wilde Dreadlocks zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, immer noch dürr wie
ein Strich – Dany brachte die Erinnerung an die Spielmann'sche Küche in die
»Weiße Lilie«.


»Ich hab in der
Gegend zu tun und wollt mal Hallo sagen.« Die Hände in den Hosentaschen,
grinste er mich schief an.


Ich mochte den
schlaksigen Kerl, wirklich. In Spielmanns »Goldenem Ochsen« hatten Dany, Holger
und ich gemeinsam auf dem Gardemanger-Posten gearbeitet. Dany als Lehrling,
Holger als Commis und ich als Chef de Partie. Wir drei waren ein tolles Team
gewesen und hatten ein paar wirklich harte Sachen miteinander durchgestanden.
Das verband uns bis heute. Bevor Holger nach Paris gegangen war, hatte er bei
mir in der »Weißen Lilie« gearbeitet, und Dany kam gelegentlich
hereingeschneit. Spontan, unangemeldet, so wie heute.


Eigentlich freute
ich mich immer, ihn zu sehen, aber heute passte mir sein Besuch gar nicht in
den Kram. Die Minka-Sache drückte, außerdem musste ich in Ruhe mit Ecki über
die Mombauer-Wohnung reden, am besten, noch bevor der Abendbetrieb losging.


»Die Sache mit der
Glasfront find ich echt affengeil.«


Dany deutete auf
die gläserne Wand, die ich zwischen Küche und Restaurant hatte bauen lassen,
damit die Gäste uns beim Kochen zugucken konnten. Ein Fehler, fand ich heute,
weil mich diese Guckerei oft nervte. Sagte ich aber nicht, keine Zeit für
Diskussionen. Ich sah auf die Uhr. Gut, eine Viertelstunde würde ich uns geben
und Dany dann rausschmeißen.


»Super Idee, dass
bei dir alle an einem Tisch essen müssen. Table d'Hôte und so. So ein bisschen
französisch war ja immer dein Ding«, schwärmte Dany.


Ja, meine große
Tafel war im Laufe der Jahre von den Gästen wirklich angenommen worden. Die
Leute mochten dieses familiäre Ambiente mitten in der Großstadt. Vielleicht
funktionierte das aber nur in Köln, weil die Kölner gern und ohne Scheu mit
jedem Fremden quatschten.


Auf alle Fälle
hatten wir heute wieder Full House, und ich verteilte die ersten Arbeiten: Arîn
das Gemüse, Ecki den Fisch, ich das Fleisch. Während ich die Lammschulter
parierte, erzählte mir Dany, was er gerade so trieb.


Er hatte ein
Engagement bei einer Rockgruppe, die die nächsten zwei Abende im Mülheimer »Palladium«
spielte. Von den Beatsteaks hatte ich noch nie etwas gehört, aber ich wusste,
dass das ein Job nach Danys Geschmack war. Im Gegensatz zu mir hatte Dany nie
mit feiner Küche Karriere machen wollen.


Nach dem jähen
Ende des »Goldenen Ochsen« suchte er sich eine ungewöhnliche Arbeitsstelle nach
der anderen. Eine Saison hatte er auf einer österreichischen Alm gekocht, ein
Jahr in einer französischen Klosterküche und war dann irgendwann nach Köln
zurückgekehrt. Jetzt kochte er also für eine Rockgruppe, die mir überhaupt
nichts sagte.


»›Kanonen auf
Spatzen‹ ist meine Lieblings-CD von denen«, rief
Arîn begeistert. »Sind die live so witzig wie in ihren Videos?«


»Noch besser! Die
sind schon verdammt cool, die Jungs.«


Ich ließ die zwei
über Musik fachsimpeln und dachte wieder an Minka und ihr Schulheft. Sie konnte
die Informationen über die »Weiße Lilie« nicht für sich selbst gesammelt haben.
Aber für wen dann? Was hatte Kurt Berger bei meinem Großmarkteinkauf erzählt?
Dass schon wieder zwei gut eingeführte Kölner Restaurants aufgegeben hatten,
weil sie von einer Restaurantkette verdrängt wurden.


Ketten! Schon wenn
ich daran dachte, stieg mir die Galle hoch! Lebensmittel, Kühlschränke, Möbel,
Fotos, Kosmetika, alles gab es nur noch in Ketten. Bald würde es auch Bücher,
Kunst und Beerdigungen nur noch in Ketten geben. Soziale Kontakte, Tanz-,
Geschäfts-, Sport- und Ehepartner, alles konnte man über Ketten buchen.
Quadratisch, praktisch, gut, durchschnittlich, langweilig. Wo blieben das
Besondere, die Lust auf Ausreißer, das Schräge, das Eckige, das Verbotene?


Ich bekam
Brechreiz bei der Vorstellung, dass Leute bei Reisen nach Rom, Paris oder Tokio
freiwillig in den gleichen Fresstempeln aßen wie zu Hause. Freiwillig! Ohne
einmal regionale Spezialitäten zu probieren.


Natürlich wusste
ich, dass in der Gastronomie Ketten schon lange auf dem Vormarsch waren. Aber
all die Hamburger-, Fritten- und Pizza-Läden bedienten doch eher den
Low-Budget-Bereich. In der gehobenen Gastronomie zahlte sich Individualität und
persönliche Handschrift noch aus. Bisher war ich jedenfalls nur wegen zu
wenigen Gäste, Lebensmittelkontrolleuren, Schutzgelderpressern oder eines nicht
verlängerten Pachtvertrags nervös geworden. Musste ich mir jetzt wegen einer
Ketten-Konkurrenz Sorgen machen?


»Was? Das
›All-inclusive‹?«, rief Arîn aus. »Aber da arbeitet Minka als Garderobiere,
wenn sie nicht bei uns auf dem Spülposten steht.«


»›All-inclusive‹?«
Ich horchte auf. Hatte Kurt Berger nicht auch davon gesprochen?


»Was ist das für
ein Laden? Arbeitest du da?«, fragte ich Dany.


»Eher gehe ich
stempeln«, schwor Dany. »›Himmel auf Erden‹, wo ich gearbeitet habe, ist von
denen plattgemacht worden. Helen Maibach, der der Laden gehörte, dreht seither
ziemlich am Rad und versucht, den ›All-inclusive‹-Leuten an den Karren zu
pissen. Glaub nicht, dass sie was erreichen wird. Ich bin froh, dass Eigentum,
Karriere und so nicht mein Ding sind. Ich mach, was kommt. Rockgruppen
verköstigen, Guerilla-Kochen und so weiter. Und bei dir läuft es gut?«


»Kann nicht
klagen«, antwortete ich und fügte in Gedanken »noch nicht« hinzu. Hatte Minka
etwa für »All-inclusive« spioniert? Hatten die sie bei mir eingeschleust?
Wollten die mich auch plattmachen? Wer waren die? Kaum hatte ich ein Problem
halbwegs im Griff, tauchte das nächste auf. Wieso konnte das Leben nicht
einfach gemächlich dahinplätschern und mich meine Arbeit tun lassen? Wieso
mussten Probleme immer gehäuft auftreten?


Im Hintergrund
läutete das Telefon, Eva meldete vier neue Reservierungen. »Damit sind wir
wieder bis auf den letzten Platz ausgebucht. Was habt ihr heute als
Amuse-Bouche?«


»Einen
Wasabi-Schaum mit grünem Spargel in Blätterteig. Statt des Lammfilets gibt es
heute ein Lammragout mit Aprikosen«, rief ich ihr zu.


Ausgebucht, die
»Weiße Lilie« lief spitze. So schnell würde mich nichts und niemand
plattmachen, aber Vorsicht hieß die Mutter der Porzellankiste. Gastronomie war
ein Kamikazegeschäft. Manchmal war man schneller weg vom Fenster, als man sich
dies vorstellen konnte. Ich musste mehr über diese Restaurantkette wissen,
deshalb wendete ich mich Dany zu.


»Lass uns uns bald
mal nach Feierabend treffen. Die Sache mit ›All-inclusive‹ interessiert mich
brennend! Und jetzt, sorry! Wir müssen. Du kennst das Geschäft.«


»Arîn hat meine
Nummer …« Er klopfte auf den Pass, hob die Hand zum Abschied, und weg war er.


Wie immer, bevor
es richtig losging, spielte ich im Kopf alle anstehenden Aufgaben durch. Wir
waren schon wieder spät dran. Aber bevor die Gäste kamen und wir uns nur noch
in kurzen Befehlen verständigen konnten, musste ich mit Ecki über die Wohnung
reden. Ich drehte mich zu ihm um. Zum Fischfiletieren arbeitete er am Platz
unter dem Fenster, etwas abseits von Arîn und mir.


Erst in diesem
Augenblick fiel mir auf, dass er sich an dem Gespräch mit Dany überhaupt nicht
beteiligt hatte, und was ich sah, überraschte mich noch mehr. Der Knurrhahn lag
völlig unberührt vor ihm, das Kochmesser in seiner Hand zitterte, und sein
Blick war nach draußen gerichtet. Ich ging auf ihn zu.


»Bist du krank?«,
fragte ich und strich ihm über sein Piratentuch.


Er schüttelte
meine Hand ab und murmelte: »Das Messer ist nicht scharf. Wo ist der
Wetzstein?«


In blindem
Aktivismus pflügte er das Besteck in den Schubladen um, bis er da fündig wurde,
wo er den Wetzstein vorhin abgelegt hatte.


Erinnerte er sich
daran, dass er seine Messer vorhin geschliffen hatte? Ich verstand nicht, was
mit ihm los war. Niemand konnte so schnell einen Fisch zerlegen wie Ecki. Er
war der beste Poissonnier, den ich kannte.


Was war in der
letzten Stunde mit ihm geschehen? Wohin war seine Leichtigkeit verschwunden?
Was war ihm so aufs Gemüt geschlagen, dass er nicht mal seinen Fisch filetieren
konnte? Hatte ich ihn etwa mit meinen Sorgen um die »Weiße Lilie« angesteckt?
Was anderes kam mir überhaupt nicht in den Sinn.


Gott, wie blind
ich war!


»Ich habe mit
Sabine Mombauer geredet«, erzählte ich, um ihn aufzumuntern, auf dem Weg zurück
an den Herd. »Stell dir vor, sie ist nicht abgeneigt, uns die Wohnung zu
vermieten und den Pachtvertrag zu verlängern. Das sind doch tolle Aussichten,
oder?«


»Trautes Heim,
Glück allein!«


In Eckis Stimme
war ein fremder Ton, angesiedelt irgendwo zwischen Verachtung und Durchdrehen.
Er sah mich nicht an. Das frisch geschärfte Messer in der Hand, starrte er nur
auf den Knurrhahn. Die Wucht, mit der die Klinge auf den Fisch traf,
katapultierte den Kopf vom Tisch, ließ ihn quer durch die Küche schlittern und
direkt vor meinen Füßen landen.


»Ecki, was ist
los?«, wiederholte ich ein ums andere Mal, aber er hörte mich nicht.


Er hieb nämlich
dem Fisch mit einem brachialen Schlag den Schwanz ab, holte sich den nächsten
Fisch aus der Kühlung und schwang erneut das Messer.


Ich hatte in
meinem Leben schon mit einigen durchgeknallten Köchen arbeiten müssen. Typen,
die Pfannen durch die Küche oder Messer an die Wand warfen, aber so einer war
Ecki doch nicht. Noch nie hatte ich erlebt, dass ihn etwas bis zur Raserei
aufregte. Eigentlich regte er sich doch überhaupt nicht auf, Lässigkeit war
sein Credo, und Wut war für ihn ein Fremdwort.


Und jetzt zersäbelte
er den nächsten Fisch und hörte erst damit auf, als Eva die Ankunft der ersten
Gäste meldete.


»Pack mer's halt«,
murmelte er, und endlich sah er mich kurz an. »Jetzt nicht, später«, sagte sein
Blick. Dann enthäutete und filetierte er den Fisch ruhig und routiniert, als ob
nichts gewesen wäre.


Was blieb mir
anderes übrig, als auf eine Erklärung zu einem späteren Zeitpunkt zu warten?
Jetzt, wo Eva im Fünf-Minuten-Takt weitere Gäste meldete und wir uns dem
täglichen Wahnsinn stellen mussten. Klar mussten wir kochen, aber es lief
nichts rund an diesem Abend. Wir arbeiteten schwerfällig, unser Tempo stimmte
nicht, gar nichts stimmte. Wir kamen uns am Pass beim Anrichten in die Quere,
Ecki ließ den Fisch zu lange in der Pfanne, Arîn verkochte zwei Portionen Spargel,
bei meinem Lammragout kriegte ich die Balance zwischen Rosmarin und Aprikosen
nicht hin.


Auch an diesem
Abend tauchte Minka nicht auf, wieder mussten wir den Spül erledigen. Und wenn
an so einem Tag der Wurm drin war, dann richtig. Arîn verbrühte sich den Arm,
Ecki schnitt sich in den linken Handballen, und ich stellte fest, dass wir
vergessen hatten, die Schokoladen-Variationen für den Nachtisch vorzubereiten.


Als Eva mir auch
noch zuflüsterte, dass ein Gast sich bei der Chefin persönlich über das Essen
beschweren wollte, wusste ich, dass an diesem Abend die Scheiße bergan lief.


Natürlich ging ich
erst ins Restaurant, nachdem das letzte Marzipansoufflé über den Pass gewandert
war. Das machte ich immer so. Oft hatte sich bis dahin der Ärger des Gastes
verflüchtigt, oder er hatte nicht so lange warten wollen.


Als mir Eva den
Meckerfritzen des heutigen Abends zeigte, wusste ich sofort, dass meine
Hoffnung, mich nach einer kurzen, freundlichen Entschuldigung wieder verdrücken
zu können, vergeblich war. Der Kerl war auf Krawall gebürstet, der wollte Dreck
über mir ausschütten. Das hatte dieser Giftzwerg auf Bauses Empfang nämlich
schon mal getan. Wie, hatte Adela gesagt, dass er hieß? Eimert, Eiler oder so
ähnlich.


Diesmal trug er
keine grüne, sondern eine lila Krawatte, und die angebrannten buschigen
Augenbrauen ließen ihn diabolisch wie den Bösewicht aus einem Stummfilm
aussehen. In seiner Begleitung befand sich eine auf langweilige Art attraktive
Blondine. Ich nahm nicht an, dass es seine Frau war, tippte eher auf
Escort-Service.


»Verraten Sie mir
doch mal, wie Sie das machen, Frau Schweitzer, dass Sie in jedem Kölner
Restaurantführer gut dastehen!«


So klein er von
der Statur her war, seine Stimme war gewaltig. Die hätte auch einem Riesen zur
Ehre gereicht. Jeder am Tisch, ob er wollte oder nicht, musste mithören. Zum
Glück waren schon viele Gäste gegangen, und ich sah, wie Eva sich bei den
restlichen mit der Rechnung beeilte. Setz dich nicht hin und beug dich bloß
nicht runter, befahl ich mir und zwang so ein
Wie-bitte-ich-versteh-nicht-Lächeln auf mein Gesicht.


»Also, ich weiß
nämlich wirklich nicht, woran das liegt. Fisternöllche mit Ihren Kritikern?
Oder tun Sie Ihnen sonst Gutes? Am Essen kann es nicht liegen. Die Spargel zu
weich, der Fisch zu trocken, der Riesling zu warm.« Wieder sprach er in diesem
jovialen rheinischen Singsang, in dem selbst eine grobe Beleidigung nicht so
schlimm klang, wie sie war. »Und überall steht, dass Sie täglich die
Schokoladen-Variationen auf der Karte haben. Ich bin ein echter
Schokoladen-Fan! Mit Leib und Seele, man sieht es ja auch. Und nach dem miesen
Hauptgang hätte ich mich so gerne damit versöhnen lassen! Aber was hör ich da?
Es gibt heute keine Schoko-Variationen. Steht aber überall, dass es die immer
gibt. So was geht wirklich nicht, Frau Schweitzer! Also wenn ich fies wäre,
würde ich das Betrug am Kunden nennen.«


Ich blickte weiter
zu ihm hinunter, variierte meine Gesichtsmuskulatur zu einem leichten Bedauern,
bot einen Cognac, einen Espresso, eine hausgemachte Praline an und ahnte doch,
dass dem rheinischen Giftzwerg nichts an einer gütlichen Einigung lag.


Ich wiederholte
die üblichen Floskeln: »Es tut mir so leid, wie schade, dass …«, und schob
noch die ganze Nachtischpalette als Versöhnungsangebot hinterher. Dabei hätte
ich den Kerl am liebsten an seiner lila Krawatte aus dem Restaurant geschleift
und mit einem kräftigen Tritt in den Hintern auf die Straße gesetzt.


Da ich mich dazu
auf keinen Fall hinreißen lassen durfte, blieb nur ein einziger Ausweg:
Rückzug.


Aber Eva wandte
mir den Rücken zu, Arîn kam nicht ins Restaurant gehuscht, um mir zuzuflüstern,
dass man mich dringend in der Küche brauchte, und Ecki, der den Kerl doch mit
einer Portion Wiener Schmäh hätte einlullen können, tauchte nicht auf.


Ich war so schlecht
im Verstellen, ich konnte einfach nicht mehr bedauernd oder fürsorglich gucken.
Eimert-Eiler merkte das ebenfalls und legte genüsslich nach: Miserable Köchin,
Hochstaplerin, gekaufte Kritiken und so weiter.


»Für mich hat es
sich heute nicht gelohnt, auf die schäl Sick zu wechseln. Und bestimmt bin ich
nicht der Einzige, dem es nicht geschmeckt hat. Wissen Sie, viele trauen sich
nicht, was zu sagen, aber ich finde das wichtig. Und jetzt hab ich es gesagt.
Also, nix für ungut, jeder hat mal einen schlechten Tag.«


Ich hasste diese
Typen, die einen erst zu Boden prügeln, einem dann die Hand reichen und
behaupten, dass alles nicht so gemeint gewesen sei.


»Ich glaube, es
ist besser, Sie gehen jetzt«, zischte ich mit dem letzten Rest von
Beherrschung.


»Nichts lieber als
das.« In aller Ruhe legte er die Serviette zur Seite, stand auf und nickte
seiner Begleitung zu. Mit einem Siegerlächeln in meine Richtung bot er ihr den
Arm.


»Er hat noch nicht
bezahlt«, signalisierte mir Eva, als sie den Aufbruch der beiden bemerkte.


Das war im
Augenblick mein geringstes Problem.


»Lass mich nie
mehr mit so einem Typen allein«, flüsterte ich ihr auf dem Weg in die Küche zu.


Dort war der Herd
schon geputzt, und die Arbeitsflächen waren gewienert, Arîn war beim Fegen und
schob gerade den Kopf des Knurrhahns aufs Kehrblech.


»Wo ist Ecki?«,
fragte ich.


»Er ist schon
gegangen.«


Der Fischkopf
stank. Die Schuppenhaut glänzte faul, und zwischen den spitzen Zähnen hatten
sich auf den Boden gefallene Essensreste verhakt. Sogar amputiert war der
Knurrhahn noch ein gefräßiges Biest. Sein Anblick ekelte mich, und übel stieß
mir dieser ganze beschissene Tag auf.


Arîn warf den Kopf
in die Mülltonne. »Ich fahr mal noch ins ›All-inclusive‹. Vielleicht weiß man
dort was von Minka.«


Ich nickte lahm.
Sollte sie. Aber ohne mich. Mir reichte es für heute.


»Sag Gülbahar
Bescheid. Damit wir morgen den Spülposten besetzt haben«, schickte ich müde
hinterher.


 


Zu Hause traf ich
Adela und Kuno beim Packen an. Ich hatte vergessen, dass die zwei in ein Camp fuhren,
um gewaltfreien Widerstand zu trainieren. Und ich hatte keine Ahnung, ob es
Sinn machte, Kunos Nierenwärmer oder Adelas Heizdecke mitzunehmen.


»Wo ist Ecki?«,
fragte Adela, als sie mir ihren nagelneuen Schlafsack vorführte.


»Braucht eine
Auszeit«, nuschelte ich und öffnete die Kühlschranktür. Immerhin standen zwei
Flaschen Wulle-Bier neben Adelas Pfirsich-Eistee. »Kuno«, sagte ich, während
ich den Flaschenöffner am Kronkorken ansetzte. »Es wird Zeit, dass du dich mit
Kölsch anfreundest. Ich stelle auch nicht immer Tannenzäpfle in den
Kühlschrank, nur weil ich aus dem Badischen komme.«


»Du stellst
überhaupt koi Bier in den Kühlschrank. Du trinkschst es nur«, gab Kuno zurück.


»Du siehst total
fertig aus, Schätzelchen. Hast du Stress mit Ecki?«, fragte Adela.


»Nein, nein. Es
war nur ein verdammt harter Tag.«


Ich nahm einen
Schluck aus der Flasche. Das Wulle-Bier schmeckte gar nicht schlecht.


Adela glaubte mir
nicht, sie blickte besorgt, aber ihre Sorge ging in die falsche Richtung. Ich
hatte keinen Stress mit Ecki. Ecki hatte Stress mit etwas oder jemandem, redete
aber nicht mit mir darüber. Das machte er gern.


Wenn für ihn etwas
schwierig oder kompliziert wurde, dann tauchte er ab. Seit wir gemeinsam in der
»Weißen Lilie« arbeiteten, kam es regelmäßig vor, dass Ecki nach der Arbeit
verschwand und irgendwann spätnachts oder frühmorgens zu mir ins Bett gekrochen
kam. »Auszeit« nannte er das. Wo er jeden Tag mit mir in der Küche stehe und
jede Nacht mit mir im selben Bett verbringe, da brauche er Zeiten nur für sich
allein, weil er sonst verrückt werden würde, erklärte er mir. Und nein, ich
dürfe nicht nachfragen, was er dann tue, damit würde ich seinen Freiheitssinn
beschneiden, auch in einer festen Beziehung dürfe es Geheimnisse geben.


Ecki hatte mich
früh gelehrt, dass ich mir keinen Mann nach meinen Wünschen backen konnte, also
lernte ich, diese Auszeiten zu akzeptieren. Meist gelang mir das ganz gut, aber
heute nach dieser Sache mit dem Knurrhahn stresste es mich, dass ich nicht
wusste, was Ecki so aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Zudem stresste es
mich, dass ich deshalb mit Sabine Mombauer nicht weiterverhandeln konnte. Es
stresste mich, dass Minka möglicherweise für die Konkurrenz arbeitete, es
stresste mich, dass der Giftzwerg die Rechnung nicht bezahlt hatte.


Während ich das
kalte Bier trank, sah ich den beiden Pensionisten bei ihren Reisevorbereitungen
zu. Kuno packte für Adela eine Taschenlampe, Adela für Kuno eine Tafel
Schokolade ein. Ihre Fürsorge füreinander rührte mich. Plötzlich beneidete ich
sie um dieses selbstbestimmte Rentnerleben, wo sie in bürgerschaftlichem
Engagement eine Aufgabe gefunden hatten. Wo sie Zivilcourage zeigten. Wo sie
sich auf Neues einließen. Fremde Menschen kennenlernten. Wo sie gemeinsam etwas
taten. Ich dagegen kümmerte mich nur um die »Weiße Lilie« und drehte mich darin
wie in einem Hamsterrad. Wann hatte ich das letzte Mal über den Tellerrand
hinausgeguckt?


Langsam tat das
Bier seine beruhigende Wirkung. Ich sagte den beiden Gute Nacht und ging Zähne
putzen. Im Bett spürte ich jeden einzelnen Knochen. Mein Körper war dankbar für
die Waagrechte, aber mein Geist wehrte sich gegen die betäubende Wirkung des
Alkohols. All meine Sorgenkinder meldeten sich zurück, drängelten sich
wechselseitig in den Vordergrund, wollten alle befriedigt werden. Ganz
überforderte Mutter, befahl ich ihnen, ruhig zu sein, was sie natürlich nicht
taten.


Ich versuchte sie
zu ignorieren, indem ich mich an einen unbeschwerten Tag mit Ecki in der Wachau
zurückträumte, wo wir als frisches Paar mal gewesen waren: die Donau so blau,
der Wind so sanft, der Himmel so heiter, die Häuser so schmuck, die Marillen so
reif, der Bauer so freundlich, das Essen so gut, die Küsse so süß. Ein Tag, an
dem die Welt aus einem Guss erschien und wir zwei darin unseren Platz gefunden
hatten.


Ein bisschen
durfte ich mich in Gedanken an die Donau setzen und in die perfekte Welt jenes
Tages eintauchen, aber dann kehrten die Plagegeister zurück und forderten
Lösungen von mir, die ich ihnen nicht geben konnte. Ich wälzte mich hin und
her, zerknüllte das Kopfkissen, ging dreimal aufs Klo und vermisste Ecki.
Seinen Atem in meinem Nacken, seinen Bauch an meinem Rücken, seine Hand an
meiner Brust. War es Liebe, wenn man nicht mehr ohne den anderen einschlafen
konnte?


Ich sah schon die
Morgendämmerung ins Zimmer kriechen, als er endlich kam. Er scheute den Weg ins
Bad, entledigte sich nur ungelenk seiner Hose, bevor er ins Bett plumpste, um
sofort in einen komaähnlichen Schlaf zu verfallen. Er stank nach billiger
Kneipe und schlechter Gesellschaft. Ich drehte mich von ihm weg. Heute nahm ich
ihm sein Abtauchen übel.


Morgen wird alles
wieder viel besser ausschauen, tröstete ich mich. Ich hatte keine Ahnung, wie
sehr ich mich irrte.





VIER


Der Ostfriedhof
lag weit draußen. Da, wo sich das Städtische schon völlig verlor und schmale
Häuser, kleine Marktplätze und bescheidene Kirchen zeigten, dass Köln an seinen
Rändern nichts weiter war als eine Kette eingemeindeter Dörfer. Der Brücker
Mauspfad markierte das Ende der Besiedlung. Dahinter erstreckten sich die
weitläufigen Wälder des Königsforstes, in die der Friedhof eingebettet war.


Ich parkte den
Wagen. Wieder ließ ein strahlender Frühsommertag die Welt leicht und luftig
erscheinen. Als ich den Wegweiser entdeckte, wusste ich, dass ich schon mal
hier gewesen war. Auch an einem Sommertag, aber an einem glühend heißen. Wo es
Erlösung bedeutet hatte, dem überhitzten Beton der Stadt zu entfliehen und ein
wenig frische Waldluft zu atmen.


Nicht auf dem
Friedhof war ich gewesen, sondern im schattigen Biergarten des Restaurants »Zu
den sieben Wegen«, zu dem das Schild wies und das, durch ein paar Bäume
versteckt, schräg gegenüber dem Friedhofseingang lag. Der Biergarten hatte
Kühle versprochen, und das Restaurant eine vorzügliche Küche. Spielmann hatte
mich zum Essen eingeladen. Noch in den guten Zeiten. An eine ausgezeichnete
Tomatenterrine erinnerte ich mich, an einen leichten Wind auf der feuchten Haut
und daran, wie ich an Spielmanns Lippen gehangen, wie ich während des ganzen
Essens nach seinen Berührungen gegiert hatte.


Damals wäre ich
für ihn durchs Feuer, sogar durch die Hölle gegangen. Der große Spielmann, mein
Held, mein Ein und Alles. Völlig verrückt nacheinander hatten wir nach dem
Essen nicht warten können und noch auf einem von Büschen mäßig geschützten
Rasenstück wild und riskant miteinander geschlafen. Danach nackt und
schweißgebadet nebeneinander gelegen und in einen von milchigen Wolken
verhangenen Nachthimmel geguckt.


Lang, lang vorbei.
Das Restaurant war verschwunden, es gab nur noch ein Hotel, Spielmann gab es
nicht mehr und auch die Katharina nicht, die ich damals gewesen war.


Es tat nicht gut,
an die Vergänglichkeit der Liebe zu denken, nicht nach diesem Vormittag. Da
hatte ich mich mit einem verkaterten Ecki gestritten, der von einer gemeinsamen
Wohnung nichts wissen wollte. »Ich brauch keine eigene Wohnung und kein eigenes
Zimmer, ich brauch meine Freiheit, Kathi. So eine enge Zweierwirtschaft ist
nichts für mich. Weißt, was ich dann denk? Sonntags zur Messe, vorm Fernsehkastl
hocken, raus mit dem Dackel, und jeder Satz fängt mit einem ›Wir‹ an …«


Immer, wirklich
immer, wenn ich in unserer Beziehung etwas verändern wollte, drängte er mich in
diese miese Spießerecke. Ich hätte heulen mögen, stattdessen war ich arbeiten
gefahren. Hatte in der »Weißen Lilie« Streuselkuchen gebacken, Brötchen
geschmiert und den Tisch für den Leichenschmaus gedeckt.


Ich lief hinüber
zu dem von einer Bruchsteinmauer umsäumten Eingang des Friedhofs. Gestern der
Besuch von Dany, heute die Wiederentdeckung dieses Restaurants, ich wollte
nicht, dass die Erinnerung an Spielmann so viel Raum beanspruchte.


Spielmann war
Vergangenheit, und die Fehler, die ich mit ihm gemacht hatte, brauchte ich
nicht zu wiederholen. Nie mehr würde ich mich einem Mann ganz hingeben, mich
für ihn aufgeben. Was ich wollte, war so wichtig wie das, was Ecki wollte.


Was Nähe und
Distanz anging, waren wir beide empfindlich. Die Spießerecke, in die er mich
stellte, nichts als Abwehr und Angst seinerseits. Also mussten wir um einen gemeinsamen
Weg ringen, Kompromisse finden. Was die gemeinsame Wohnung betraf, wollte ich
allerdings nicht so schnell klein beigeben. Zugegeben, es war kein guter
Zeitpunkt gewesen, den zerzausten, unausgeschlafenen, Aspirin schlürfenden Mann
damit zu überraschen.


Heute, nach der
Arbeit, in der Kasemattenstraße ohne Adela und Kuno würde ich einen weiteren
Versuch starten. Ich atmete tief durch. Die Bäume, die Sonne, die Wärme
stimmten mich optimistisch.


Kiefern mit
ungewöhnlich schlanken, langen Stämmen reckten sich in den blauen Himmel. Sie
wirkten ein wenig exotisch. So als wären sie nicht von hier, so als hätte man
sie aus südlicheren Gefilden hierher verpflanzt. Sie gaben dem Ort eine
Leichtigkeit, die das filigrane Schattenspiel ihrer Äste auf dem englischen
Rasen, in den man sie gepflanzt hatte, verstärkte. Neben diesen Exotenkiefern
wuchs auf dem Friedhof die ganze Palette einheimischer Laubbäume. Die Gräber
duckten sich unter ihnen hinweg oder wurden von ihren Blättern verdeckt.


Als ob sie
wüssten, wie klein und mickrig sie im Vergleich zu dem sich ewig wandelnden
Wald waren. Ein ungewöhnlicher Friedhof. Hatte sich der alte Mombauer diesen
ausgesucht? Oder war es die Entscheidung seiner Tochter gewesen, ihn hier zu
beerdigen?


Ein paar Mülheimer
Schützen in Uniform liefen an mir vorbei in Richtung Trauerhalle. Ernst
dreinblickende alte Männer, die es für ihre Pflicht hielten, Mombauer das
letzte Geleit zu geben. Geburten, Hochzeiten, Sterbefälle, immer waren die
Schützen zur Stelle. Ich wartete noch auf Arîn und Eva, wir hatten uns hier am
Eingang verabredet. Die Luft roch unverwechselbar nach Wald. Mit einem Mal kam
es mir vor, als wäre ich viel weiter weg von der Stadt, als ich tatsächlich
war. Der Himmel, die Erde, die Luft, alles war anders hier. Mein Blick folgte
einem aufgeregten Vogelpärchen, das sich zwischen den Bäumen jagte.


Ein Blick auf die
Uhr, nicht mehr viel Zeit. Wo blieben Arîn und Eva? Ich beschloss, den Schützen
hinterherzugehen, sah sie schon in der garagenähnlichen Trauerhalle verschwinden
und fand auch mich wenig später in dem kühlen Raum wieder. Der aufgebockte
Sarg, Sabine Mombauer, Irmchen Pütz, ein paar alte Männer, die Schützen. Nicht
viele, die dem alten Mombauer die letzte Ehre erwiesen. Kein Wunder bei dem
Einsiedlerleben, das er geführt hatte.


Ich nickte den
Anwesenden zu und setzte mich in eine Bank weit hinten, in der Hoffnung, dass
Arîn und Eva gleich kommen würden und sich dann zu mir setzen könnten. Auch
nach den allgemeinen Worten des Pastors, der Mombauer wohl niemals begegnet
war, tauchten die zwei nicht auf. Schon wurde der Sarg nach draußen gerollt.
Die spärliche Gästeschar, inklusive mir selbst, folgte. Vielleicht hatten sich
Eva und Arîn verpasst, vielleicht hatte Evas altes Auto mal wieder gestreikt,
vielleicht hatten sie den Ostfriedhof nicht gefunden, vielleicht hatten sie
sich in der Zeit geirrt.


Während ich mit
den Trauergästen dem Sarg folgte, dachte ich an die anderen Toten, die ich in
den letzten Jahren zu Grabe getragen hatte: Jupp Schwertfeger, der Adelas Leidenschaft
für alte Autos teilte. Konrad Hils, der Mann meiner Freundin Teresa, den ich
erschlagen in einem Steinbruch unterhalb der Schwarzwaldhochstraße gefunden
hatte. Und Rosa, meine Patentante.


Immer wenn ich mir
in Erinnerung an sie ihr Lieblingsstück von Billie Holiday, »Travelin' Light«,
auflegte, schmerzte es mich, dass ich sie in den letzten Jahren vor ihrem Tod
so selten besucht hatte, dass wir beide stur wie alte Schwarzwaldbauern nach
unserem letzten Streit nicht mehr miteinander geredet hatten.


Ob Sabine Mombauer
auch bedauerte, dass sie sich mit ihrem Vater nicht ausgesöhnt hatte? Sie trug
dieselbe Hose und dieselbe Bluse, die sie bereits gestern und vorgestern
getragen hatte. War sie so durch den Wind, dass sie nicht mehr die Kleidung
wechselte? Oder war es ihr der Vater nicht wert, etwas Neues anzuziehen? Warum
hatten weder Zeit noch Distanz bei ihr den Groll auf den Vater versiegen
lassen? Was nahm sie ihm so übel?


Ich dachte an die
Fotos von der jugendlichen Sabine, an das von dem lachenden Mombauer zwischen
den zwei Frauen. Bilder von einem fröhlichen Familienleben, Sabine, ein
aufgeweckter Teenager, Mombauer, ein lebensfroher Mann. Für beide musste es
irgendwann danach einen Bruch gegeben haben. Mombauer war knurrig und bissig
geworden, hatte sich in seiner dunklen Wohnung eingeigelt. Seine Kontakte, sah
man von Arîn ab, auf das Allernötigste beschränkt. Und Sabine wirkte, als hätte
sie schon lange den sicheren Boden unter den Füßen verloren.


Was war geschehen?
Hatte der Tod von Frau und Mutter Vater und Tochter auseinandergebracht?
Mombauer war erst Anfang vierzig, Sabine siebzehn gewesen. Ein schwieriges
Alter für ein Kind, um die Mutter zu verlieren.


Was machte ich mir
überhaupt Gedanken über sie? Bevor ich nicht mit Ecki über die Wohnung geredet
hatte, konnte ich sowieso nicht mit Sabine Mombauer weiter verhandeln. Warum
musste Ecki immer alles so kompliziert machen? Warum konnte er nicht ein
einziges Mal von den gleichen Dingen begeistert sein wie ich? Alles wird gut,
redete ich mir zu, bevor mein Ärger wieder hochkochte. Heute Abend, in Ruhe.


Unser Leichenzug
passierte ein großes Feld nummerierter Bäume.


»Baumgräber«,
flüsterte mir Irmchen Pütz zu, »gibt es erst seit zwei Jahren hier.«


An Mombauers
Grabstelle stand eine dieser dem Himmel zustrebenden Kiefern. Die Totengräber
ließen den Sarg nach unten, die Schützen rollten ihre Fahne aus und ließen sie
über dem offenen Grab hängen, bis der Pastor mit seinen Gebeten fertig war. Ich
lauschte dem Rauschen des Waldes und sah zum lichten Geäst der Fichte hoch.
Möge Mombauers Seele in helle Weiten getragen werden, nachdem sie im Leben in
einer so düsteren Wohnung gefangen gewesen war.


In der Ferne
bellten Hunde und störten die Ruhe des Waldes und der Toten. So als wäre die
Stille des Friedhofs eine Täuschung, so als wäre dies hier kein friedlicher
Ort. Je näher ich dem Eingang kam, desto mehr verstummte das Bellen. Noch
einmal betrachtete ich die schlanken Kiefern, die Himmel und Erde miteinander
verbanden, und atmete tief durch.


Die Hunde irrten
sich. Dies war ein Ort der Ruhe und des Friedens.


Vom Eingang her
sah ich Eva und Arîn eiligen Schritts auf mich zukommen.


»Ihr seid viel zu
spät«, rief ich ihnen zu. »Habt ihr euch in der Zeit vertan?«


Dann erst bemerkte
ich Evas ungewöhnlich ernsten Blick und Arîns rot geheulte Augen. Die Hunde
hatten doch recht. Es waren keine friedlichen Zeiten.


»Was ist
passiert?«, wollte ich wissen.


Statt einer
Antwort rupfte Arîn hastig einen zerlesenen Express aus ihrer Handtasche, hielt
ihn mir unter die Nase und deutete auf einen Artikel im Lokalteil. Ich erkannte
Minka auf dem Foto sofort.


»Wer ist diese
Frau?«, las ich und erfuhr, dass man sie bei Stammheim tot aus dem Rhein
gezogen hatte. Die Polizei bat um Mithilfe, weil bei der Toten nichts gefunden
worden war, was auf ihre Identität schließen ließ.


Ich gab Arîn die
Zeitung zurück. Da hatte ich grade einen Toten beerdigt, und noch bevor ich den
Friedhof verlassen hatte, wurde mir die nächste Leiche präsentiert. Minka war
tot. Ich muss einen Kranz bestellen, dachte ich, was ziemlicher Blödsinn war.


»Selbstmord«,
murmelte Eva. »Ich hätte nie gedacht, dass Minka sich wegen einer unglücklichen
Liebe umbringt.«


»Wieso hat sie
mich nicht angerufen? Wieso bringt sie sich um? Wieso hat sie nicht um Hilfe
geschrien?«


Noch viele weitere
Wieso-Fragen brüllte Arîn uns wütend und verzweifelt entgegen. Eva blickte
unvermindert ernst, und ich stand einfach nur da. Die Sonne schien immer noch,
Vögel tschilpten, Bienen summten, von irgendwoher zog mir der Duft von Jasmin
und jungen Tannen in die Nase. So als wäre die Welt licht und leicht, als ginge
das Leben weiter. Und natürlich tat es das.


Die Schützen zogen
mit zusammengerollter Fahne an uns vorbei. Irmchen Pütz fragte, ob ich sie
mitnehmen könnte, und Sabine Mombauer blickte besorgt und fragte: »Das geht
doch klar mit dem Leichenschmaus?«


Wir müssen bei der
Polizei anrufen, dachte ich. Aber das kann warten. Eines nach dem anderen.


»Es ist alles
vorbereitet«, sagte ich. »Wir müssen nur noch Kaffee kochen.«


Und so schickte
ich Arîn und Eva zu Evas Auto, packte Irmchen Pütz in meinen Wagen und startete
den Motor.


»Nimm nicht die
Bergisch Gladbacher«, empfahl Irmchen. »Die ist immer verstopft.«


Ihrem Rat folgend
irrte ich ein wenig durch die östlichen Stadtviertel, um dann auf der Zufahrt
zur Zoobrücke in einem Messestau zu landen.


»Ich möchte so ein
Baumgrab«, erklärte Irmchen. »Am liebsten eine Linde, die duftet im Frühjahr so
schön.«


 


Alle warteten
schon, als ich eine halbe Stunde später den Wagen vor der »Weißen Lilie«
parkte.


Kaffee kochen,
Streuselkuchen schneiden, Schnittchen auftragen. Geübte Griffe,
Alltagsgeschäft. Nicht lange, und die Trauergäste waren mit allem versorgt.
Während Eva sich um Getränkenachschub kümmerte, ging ich zurück in die Küche,
wo Arîn am Fenster stand und hinaus auf die Keupstraße starrte, wo die Sonne
ihr lustiges Spiel mit Licht und Schatten trieb.


»Gib mir noch mal
die Zeitung«, sagte ich.


»Ich versteh das
nicht«, meinte sie, als sie mir den Express reichte. »Minka hatte doch Pläne,
die war kein Sensibelchen, die konnte sich durchbeißen. Ich bitte dich,
Katharina. Wegen eines verheirateten Typen!«


»Ein Moment
abgrundtiefer Verzweiflung? Der Wunsch, dem Schmerz ein rasches Ende zu
bereiten? Die Anziehungskraft des Wassers?«


Arîn sah mich an,
als ob ich kompletten Unsinn reden würde.


»Alle Erklärungen
dafür sind unzulänglich«, gab ich zu.


»Und was ist mit
ihrer kleinen Tochter? Die war ihr Ein und Alles, die hat sie sehr geliebt.
Hält dich die eine Liebe nicht am Leben, selbst wenn dich die andere zu vernichten
droht? Oder wiegen Lieben unterschiedlich schwer?«


Das Gewicht der
Liebe! Auf dieses Terrain wagte ich mich besser nicht. Lieber hielt ich mich an
den Fakten fest.


»Minka hatte eine
Tochter?«


»Ja. Sie muss
jetzt drei oder vier sein. Der Vater war total in Minka verknallt, wollte sie
unbedingt heiraten. Minka hat die Panik gepackt. Wollte nicht, dass ihr Leben
mit Anfang zwanzig gelaufen war. Hat dem Typen den Laufpass gegeben und das
Kind allein gekriegt. Es lebt bei Minkas Eltern in Krakau. Minka ist nach
Deutschland gegangen. Wegen des Geldverdienens, aber vor allem weil sie sich in
Massagetechniken fortbilden wollte. Sie hatte einen Traum, verdammt! Deshalb
kapiere ich nicht, dass sie wegen eines Typen derart durchdreht. Wie geht das?
Vergisst man, wer man ist? Hast du Ahnung von so was? Wolltest du dich wegen
einer Liebe jemals umbringen?«


Sie funkelte mich
an, als hätte ich ihr bisher eine wichtige Lektion des Lebens vorenthalten.


Da war sie wieder,
die Erinnerung an Spielmann. Das furchtbare Ende unserer Geschichte. Wie ich
tagelang in der Kasemattenstraße die weiße Wand angestarrt hatte. Wie ich mich
wie ein roher Klumpen Fleisch gefühlt hatte. Wie ich nicht mehr schlafen
konnte.


»Ja«, antwortete
ich ehrlich. »Es gab Momente … Aber da war ich so verzweifelt, dass mir die
Energie gefehlt hätte, es wirklich zu tun. Ein Selbstmord ist kein
Sich-fallen-Lassen, kein Hinübergleiten, sondern ein Kraftaufwand, eine
verzweifelte Bündelung von Energie. Und bei mir ging die Energie zum Glück in
eine andere Richtung. Mich packte der Trotz: Kein Mann ist es wert, dass man
sich seinetwegen das Leben nimmt.«


»Genau«,
bestätigte Arîn eifrig. »So hat das Minka bestimmt auch gesehen. Die hat gern
gelebt, die hatte keine Todessehnsucht oder so. In der Wohnung gab es keinen
Abschiedsbrief. Warum ist sie ins Wasser gegangen?«


»Wir haben in
ihrer Wohnung nach keinem Abschiedsbrief gesucht«, korrigierte ich sie. »Und
jetzt müssen wir unbedingt die Polizei anrufen. Du oder ich?«


»Du.« Wieder
drehte sie den Kopf dem Fenster zu. »Ich lass das mit der Liebe«, murmelte sie.
»Ist viel zu gefährlich.«


Während ich die
angegebene Telefonnummer wählte, betrachtete ich meine kleine Köchin. Der wehe
Blick auf die Straße, die verschränkten Arme, die trotzig zusammengeklemmten
Lippen. Ich hätte ihr gern erzählt, dass Schmerz und Verlust zur Liebe gehörten
und es sich trotzdem lohnte, sich auf sie einzulassen, aber jetzt wollte sie
das bestimmt nicht hören.


Arîn hatte in
einer Woche zwei Menschen verloren, die sie mochte. Für eine knapp
Zwanzigjährige starker Tobak. In diesem Alter ging man davon aus, dass sich der
Tod noch viele Jahre Zeit ließ, bis er einen aus dem eigenen Umfeld holte. Da
empfand man ihn noch als persönliche Beleidigung.


Am Telefon meldete
sich ein Kriminalhauptkommissar Brandt. Ich erzählte ihm, dass es sich bei der
Toten aus der Zeitung um Minka Nowak handelte. Er fragte nach meinem Verhältnis
zu ihr und bat mich vorbeizukommen.


»Ich werde auf Sie
warten«, meinte er, nachdem ich ihm gesagt hatte, dass ich nicht genau wusste,
wann ich kommen könnte.


»Gehst du mit?«,
fragte ich Arîn, aber die schüttelte panisch den Kopf. Ich wusste, dass ihre
Erfahrungen mit Polizisten nicht die besten waren. »Gibst du mir Minkas
Schlüssel? Dann muss die Polizei ihre Wohnung nicht aufhebeln.«


Als sie den
Schlüssel aus der Tasche zog, schossen ihr Tränen in die Augen. Ich reichte ihr
die Haushaltsrolle, wartete, bis sie sich geschnäuzt hatte, und starrte dann
mit ihr eine Weile gemeinsam auf die Schattenspiele der Keupstraße.


Mit Kaffeetassen
und Kuchentellern brachte Eva Alltag und Arbeit zurück in die Küche.


»Kann ich heute
Abend an den Außentischen Menü anbieten?«, fragte sie. »Ich habe eine Anfrage
für einen Sechsertisch am Telefon.«


Da brauchte ich
nicht lange zu überlegen. Arîn war heute sicher nicht ganz einsatzfähig, Ecki
noch nicht aufgetaucht, Gülbahar zum ersten Mal auf dem Spülposten, ein
eindeutiges Nein.


»Was ist, wenn ich
die restlichen Schnittchen serviere? Es wird wieder so ein lauer Sommerabend,
wäre doch schade drum, wenn die Leute draußen nichts zu essen kriegen.«


»Wieso nicht?«,
stimmte ich zu und wunderte mich, dass mir die Idee nicht selbst gekommen war.


»Apropos
Schnittchen«, ergänzte Eva. »Frau Mombauer will dich noch sprechen.«


»Fang mit dem
Gemüse an«, sagte ich zu Arîn, bevor ich Eva ins Restaurant folgte.


Die Schützen und
die alten Männer waren gegangen, nur noch Irmchen Pütz und Sabine Mombauer
saßen verloren an einer Ecke meiner großen Tafel. Irmchen rührte müde in ihrem
Kaffee, und Frau Mombauer wandte mir den Rücken zu und trommelte mit den
Fingern auf das alte Eichenholz. Auf dem Weg zu ihnen brühte ich mir einen
kleinen Espresso, den ich mit zum Tisch nahm.


»War alles
recht?«, fragte ich und setzte mich.


»Ja, ja«, murmelte
sie hastig, dann gab sie sich einen Ruck: »Ich habe es mir überlegt«,
verkündete sie. »Ich vermiete Ihnen die Wohnung meines Vaters und verlängere
die Pacht für Ihr Restaurant. Aber ich möchte, dass wir das sofort tun. Ich
lauf schnell rüber zum Wiener Platz und besorg mir in einem Schreibwarengeschäft
so einen vorgedruckten Mietvertrag, und wir unterschreiben ihn beide. Um wie
viele Jahre wollen Sie den Pachtvertrag verlängern? Fünf? Dann machen wir das.
Sie entrümpeln Vaters Wohnung. Kann alles weg. Ich will gar nichts. Also,
machen wir's so?«


Ich spürte genau,
dass ich jetzt nicht zögern durfte, aber ich konnte ihr nicht sofort zusagen.
Ich musste erst mit Ecki reden.


»Das ist alles
wunderbar, und so werden wir es machen«, haspelte ich. »Aber den Mietvertrag
würde ich gerne mit meinem Freund gemeinsam unterschreiben. Und einmal sollten
wir schon zusammen durch die Wohnung Ihres Vaters gehen, um ein
Bestandsprotokoll zu machen. Können wir das Ganze nicht auf einen der nächsten
Tage verschieben?«


»Wenn, dann
morgen. Ich möchte die Angelegenheit erledigt wissen.« Ihre Stimme schraubte
sich ins Hysterische. Sie war eingeschnappt und machte sich keine Mühe, dies zu
verbergen.


»Morgen, früher
Nachmittag?«, schlug ich vor.


Ihr Nicken war
gnädig und beleidigt zugleich. Mit einem Mal kam sie mir wie eine zu früh aus
dem Nest gefallene Prinzessin vor, die man zudem bei der Thronfolge übersehen
hatte.


»Wenn wir die
Sache morgen nicht über die Bühne kriegen, dann soll sich mein Cousin Tommi um
den Verkauf des Hauses kümmern. Ich kann das nicht, mir ist das alles zu viel.
Das Angebot an Sie ist schon ein großes Entgegenkommen«, klagte sie weiter.


Ich riss mich
zusammen. Die Frau ging mir schwer auf die Nerven mit ihren billigen Drohungen,
ihrer Unberechenbarkeit, ihrem Mich-hat-das-Leben-gründlich-betrogen-Nimbus.
Aber wenn die Verträge unterschrieben waren, dann würde sich unser Kontakt nur
noch auf monatliche Überweisungen beschränken.


»Tommi, wo ist der
denn heute gewesen? Wollte der nicht auch zur Beerdigung?«, fragte Irmchen,
plötzlich wieder wacher.


»Es ist ihm was
Geschäftliches dazwischengekommen«, beschied Sabine Mombauer sie spitz. Dieser
Vetter verhielt sich offenbar auch nicht so, wie sie es von ihm erwartete.


»Und das nach
allem, was du für ihn getan hast«, streute Irmchen Salz in die Wunde. »Da steht
er dir wegen was Geschäftlichem nicht mal bei der Beerdigung von deinem Vater
bei. Der weiß doch, wie schwer das für dich ist.«


»Tommi ist schon
immer unberechenbar gewesen. Nie hat er das getan, was man von ihm erwartet«,
verteidigte die Mombauer den Vetter, weil sie wohl auch nicht leiden mochte,
dass ein anderer ihn kritisierte.


Irmchen schnaubte,
die Mombauer presste die Lippen zusammen, aber dann zauberte ein Handyklingeln
Erleichterung in ihren Blick. Sie nahm das Gespräch an und nutzte es zu einem
eiligen Aufbruch.


»Ja, ich habe es
überstanden«, hörten wir sie auf dem Weg zur Tür sagen. »Und nein, ich weiß
nicht, ob ich dir jemals verzeihen kann, dass du mich im Stich gelassen hast,
Tommi. – Abendessen in der Südstadt? Warum nicht?«


Die Tür fiel ins
Schloss, die Mombauer war weg. Ich atmete auf, sammelte die restlichen
Kaffeetassen ein und fragte Irmchen, ob sie noch etwas brauchte.


»Ein verwöhnter
Bengel, ein Tunichtgut«, schimpfte sie. »Nicht zur Beerdigung kommen! Wo er
doch genau weiß, wie Sabine unter dem Vater gelitten hat.«


»Ja, ja«, stimmte
ich ihr zur. Ich reichte ihr den Stock und half ihr beim Aufstehen. »Da musst
du mir später mal mehr erzählen, wenn Zeit dafür ist.«


Nicht dass mich
das damals interessierte. Ich sagte das nur, um das Gespräch schnell beenden zu
können. Schließlich brauchte man mich in der Küche. Ein ausgebuchtes Haus
musste bespielt werden.


Arîn war mit den
Vorbereitungen erstaunlich weit vorangekommen. Entweder riss sie sich am Riemen
und war zäher, als ich dachte, oder sie empfand die Arbeit als willkommene
Ablenkung von Trauer und Schmerz. Wie auch immer, es erleichterte mich, dass
ich auf sie zählen konnte. Mein Handy klingelte. Eckis Nummer.


»Brauchst nicht
schimpfen, ich bin in zwei Minuten da, Kathi. Heut Morgen hast mich auf dem
falschen Fuß erwischt. Lass mir halt ein bissl Zeit, ich brauch immer eine
Weil', bis ich mich mit was Neuem anfreunden kann.«


Das war jetzt
keine Zusage, aber immerhin ein Verhandlungsangebot. Ecki! Ja, wir würden das
schaffen. Eine gemeinsame Wohnung, ein gemeinsames Leben. Es würde nie einfach
sein, aber es würde gut gehen mit uns beiden.


»Heute Abend, nach
der Arbeit, könnten wir doch in Ruhe drüber sprechen, oder?«


»Lockerlassen
kannst halt nicht.«


»Dafür bist du bei
uns zuständig.« Wir lachten beide.


Wenn Ecki gleich
zu Arîn stieß, machte es Sinn, dass ich jetzt zur Polizei fuhr. Während der
Vorbereitungszeit konnte man in der Küche am ehesten einen entbehren. In
spätestens einer Stunde würde ich zurück sein. Bestimmt würde ich dann erleichtert
sein, weil ich diese traurige Pflicht erfüllt hatte. Alle Wogen würden sich
glätten, alles würde wieder irgendwie ins Lot kommen. Beschwingt von dieser
Ecki'schen Salzburger-Nockerln-Leichtigkeit griff ich mir die Autoschlüssel. An
der Eingangstür lief ich meinem Liebsten direkt in die Arme.


»Geh her, Kathi.
Hast mich so vermisst oder nur was vergessen?«


Der Augenblick
freudigen Wiedersehens war vorbei, als ich Ecki erzählte, was passiert war.


»Minka? Minka ist
tot?«, wiederholte er ein ums andere Mal. »Mit so was macht man keine Scherze,
Kathi. Ins Wasser gegangen? Na, das glaub i ned! Wieso hätt's ins Wasser gehen
sollen?«


»Lass dir von Arîn
die Zeitung zeigen. Wir haben sie alle eindeutig erkannt.« Erstaunt stellte ich
fest, dass Ecki die Nachricht von Minkas Tod mehr mitnahm, als sie mich
mitgenommen hatte.


»Und Polizei?
Warum gehst zur Polizei? Ich versteh das nicht.«


»Hör zu. Ich mach
da jetzt meine Zeugenaussage und bin so schnell als möglich zurück. Dich habe
ich wieder auf dem Fischposten eingeplant. Und bitte, fass Arîn mit
Samthandschuhen an, die ist mit Minka befreundet gewesen und deshalb ziemlich
durch den Wind.«


»Die zwei waren
Freundinnen? Wieso weiß ich nicht, dass die zwei befreundet waren?«, echote er
wirr.


»Ecki! Tief
durchatmen. Bis gleich.«


So schnell sie
gekommen war, so schnell war die Salzburger-Nockerln-Leichtigkeit wieder
verflogen. Da versuchte ich, den Laden und meine Leute zusammenzuhalten, aber
alles zerfranste. So als hätte die Mombauer ihren wackeligen Boden zu uns hereingebracht.
So als würde meine Welt aus den Fugen geraten.


 


Es war nicht weit
von Mülheim nach Kalk, nur leider die falsche Uhrzeit. Das Nadelöhr zwischen
Messe und Stadthaus verstopft wie immer zur Rushhour. Ich brauchte eine halbe
Stunde, bis ich den Wagen vor dem neuen Polizeipräsidium parkte. Ich meldete
mich sofort beim Empfang, schließlich war ich nicht zum ersten Mal hier.
Erinnerungen an pampige Befragungen und zermürbende Verhöre kehrten zurück.
Meine Erfahrungen mit der Kölner Polizei waren nicht besonders gut. Brandt
musste mich hier unten abholen, wusste ich. Ich stellte mich in die Nähe des
Aufzuges und wartete.


Ein ungewaschener
Dicker in Trainingshose, dem wohl der vor der Tür zurückgelassene Rottweiler
gehörte, erklärte dem Wachhabenden am Empfang, dass man ihn eigentlich schon
für gestern vorgeladen hatte.


»Nee, ich weiß
nicht, wie der heißt, der mir die Vorladung geschickt hat«, erklärte er, »aber
es war 17 Uhr 15, dat weiß ich genau.«


Brandt ließ sich
Zeit, und es dauerte auch, bis der Wachhabende den für den Dicken zuständigen
Kollegen fand. Das wiederum machte den Mann, der schon hinter dem Dicken
wartete, nervös. Um die vierzig, südländischer Typ, ein Verlierer zwischen
Trotz und Melancholie. Weißes Hemd, öliges Haar, fettiger Schweiß auf der Haut,
in der Hand ein Stock, dessen Griff er unentwegt so hart drehte, dass das Weiß
seiner Fingerknöchel zum Vorschein kam. Ich sah auf die Uhr.


Endlich wurde der
Dicke von einem Polizisten abgeholt. Der Aufzug verschluckte die beiden, nicht
aber den Gestank. Den ließ der Dicke im Foyer zurück. Wo blieb nur Brandt? Ich
musste zurück in die »Weiße Lilie«, die Warterei machte mich nervös.


Am Empfang trat
jetzt der Mann mit dem Stock vor. Er erklärte, dass er nur eine Nummer habe:
2235785. Nein, er wisse nicht, zu wem er musste, aber 2235785. Ja, da sei er
ganz sicher: 2235785. Stoisch nickend griff der Wachhabende wieder zum Telefon.
Ich beneidete den Mann nicht um diesen Job. Nerven wie Drahtseile, ohne die
würde er hier wohl keinen Tag überstehen.


»Frau Schweitzer?«


Ich drehte mich um
und blickte in ein Gesicht auf Augenhöhe. Brandt war sogar noch ein wenig
größer als ich. Raspelkurze Haare in Pfeffer und Salz, Augen in einem erdigen
Braun, ein paar Bartstoppeln am Kinn, die ihm etwas zart Verwegenes gaben.


»Es tut mir leid,
dass Sie warten mussten.«


Brandt hielt mir
die Aufzugtür auf und drückte auf die Zwei. Die Fahrt über blickten wir beide
die Decke des Fahrstuhls an.


»Folgen Sie mir.«


Der lange, gerade
Flur mit Wartestühlchen vor den Türen wollte kein Ende nehmen. Brandts Büro war
das allerletzte. Vollgestellt mit Regalen, ein schlauchiges Kabuff, kaum
breiter als der Schreibtisch, der vor dem Fenster stand.


Wieso dachte ich
sofort an einen Patissier? Weil die Süßspeisen-Köche in einer Küchenbrigade
immer in die hintersten und finstersten Winkel der Küche verbannt wurden. Als
wunderliche Gesellen gebrandmarkt, standen sie auf der untersten Stufe der
Küchenhierarchie. War Brandt ein Sonderling? Oder hatte ihm das Los dieses
unwirtliche Büro zugewiesen? Beherzt und keineswegs sonderbar griff er sich
jetzt einen der Flurstühle, balancierte ihn über dem Kopf bis zum Schreibtisch
und bat mich, darauf Platz zu nehmen.


Auf der
Fensterbank blühten rote Tulpen in orangefarbenen Töpfen, dahinter blickte man
auf das Parkhaus der Köln-Arcaden. Ich verstand das mit den Tulpen sofort.
Draußen zeigte die Welt Brandt nur Blech und Beton.


»Möchten Sie einen
Tee? ›Innere Balance‹ kann ich Ihnen anbieten. Der wird gern getrunken hier bei
der Polizei.«


Ich erzählte ihm,
dass ich nur wenig Zeit hatte, zum Kochen zurück in die »Weiße Lilie« musste.


»Sie kochen in der
›Weißen Lilie‹?«, fragte Brandt sichtlich interessiert.


»Kennen Sie mein
Lokal?« Unglaublich, dass ein Polizist mich damit überraschen konnte.


»Gelegentlich trinke
ich einen Milchkaffee an einem Ihrer Außentische und studiere die Speisekarte.
Rhabarberchutney zu Lammkarree stelle ich mir sehr interessant vor.«


»Wieso probieren
Sie es dann nicht einmal?«


»Fröhliche
Tischgemeinschaften sind nicht so mein Ding. Und bei Ihnen müssen alle Gäste
gemeinsam am Tisch essen.«


»Manchmal sind sie
gar nicht fröhlich.«


»Dann sind sie
noch weniger mein Ding. Wissen Sie, ich bin eher so der Typ einsamer Esser.«


»Heißt das, Sie
essen am liebsten allein?«


»Ich esse gerne
allein, und am liebsten esse ich zu zweit.«


Ein sanftes
Lächeln, fast ein bisschen entschuldigend. Weil er meine Tafelrunde nicht
mochte?


»Aha«, sagte ich.


»Leider sind wir
nicht hier, um über Essen zu reden«, bedauerte Herr Brandt.


»Minka Nowak«,
sagte ich. »Wir alle haben sie auf dem Foto in der Zeitung erkannt. Sie ist
seit zwei Tagen nicht bei der Arbeit erschienen, besonders Arîn Kalay, die bei
mir kocht, hat sich große Sorgen um Minka gemacht. Gestern bin ich mit ihr zu
Minkas Wohnung gefahren, für die Arîn einen Schlüssel hat, aber Minka war nicht
zu Hause.«


»Einen Schlüssel …?«, fragte Brandt.


»Habe ich Ihnen
mitgebracht.« Ich schob ihn über den Tisch.


»Wie umsichtig!«
Brandt steckte den Schlüssel mit einem dankbaren Lächeln ein. »Wissen Sie, das
befreit mich von meiner nächsten Frage, ob Frau Nowak DNA-taugliches
Material bei Ihnen hinterlassen haben könnte. In ihrer Wohnung werden wir
genügend finden. Gibt es eine Erklärung für ihr plötzliches Verschwinden?«


Ich erzählte ihm
von dem namenlosen verheirateten Geliebten, den Arîn als Grund für Minkas
Verzweiflung vermutete. Auch davon, dass der Mann mit dem auffälligen Schal,
Keanu Chidamber, gestern nach ihr gefragt hatte.


»Ein seltsamer
Name.«


»Ein Meister der
Lomi-Lomi-Massage.«


»Lomi-Lomi?«


Brandt schien genau
wie ich kein Kenner von Massage-Techniken zu sein.


»Ja«, ergänzte
ich. »Minkas Traum war ein eigener Massage-Salon. In ihrer Wohnung gibt es
viele Bücher und andere Dinge zu Wellness und Massage.« Mir fiel wieder das
erotische Vulva-Plakat über ihrem Bett ein. Aber dazu sollte sich Brandt beim
Besuch in Minkas Wohnung seine eigenen Gedanken machen.


»Wann genau haben
Sie Frau Nowak zum letzten Mal gesehen?«


Auf dem
Bause-Fest. Altrosa Spitzen, Spaghettiträger, die blonden Locken offen. Lachend
in der fröhlichen Runde der jungen Leute. Pulsierend vor Leben, sehr
verführerisch. Was hatte Adela über sie gesagt? Dass sie bei Bauses putzte,
genau. Und noch etwas: »Die Kleine hat die Männer angezogen wie Motten das
Licht.«


»Dann hatten Sie
auch privat Kontakt miteinander?«


»Nein, überhaupt
nicht, unsere Beziehung war rein geschäftlich. Minka arbeitete viermal die
Woche bei uns auf dem Spülposten. Wissen Sie, wie es in einer Küche bei
Hochbetrieb zugeht? Wie auch immer, da gibt es keine Zeit zum Plaudern. Es hat mich
sehr überrascht, Minka auf dem Bause-Fest zu treffen …«


»Über wen komme
ich an die Besucherliste von diesem Fest?«, wollte Brandt wissen.


Die Frage
erstaunte mich. »Versuchen Sie denn auch bei einem Selbstmord herauszufinden,
was das Motiv war?«


»Selbstmord?« In
Brandts Stimme war ein alarmierendes Zögern. »Minka Nowak hat sich nicht selbst
getötet. Wir müssen leider davon ausgehen, dass sie ermordet wurde.«


Die Tulpen, das
Parkhaus, der Schock. Die Regale, der Schreibtisch, der Schock. Der falsche Pulsschlag,
das Ohrensausen, der Schock.


Eine Stimme aus
weiter Ferne: »Trinken Sie, es wird Ihnen guttun.«


Der heiße Dampf
von »Innerer Balance«, der harte Klang des Teelöffels auf dem Tassenboden. Wie
ein apportiertes Häschen trank ich einen Schluck.


»Minka Nowak war
schon tot, als man sie in den Rhein geworfen hat. Sie ist durch einen
Genickbruch gestorben. Ein Sturz, möglicherweise nach einem harten Schlag.
Hämatome an Hals und Wange. Ein Überfall oder ein Kampf. Möglich sind auch
andere Szenarien. Wir stehen noch ganz am Anfang unserer Ermittlungen. Dank
Ihnen sind wir aber einen großen Schritt weiter. Wir wissen jetzt, wer die Tote
ist.«


Nachdem er zu Ende
geredet hatte, betrachtete er mich besorgt wie ein Arzt, der nicht wusste, was
seine Diagnose bei der Patientin auslösen würde.


»Ich muss zurück
in die ›Weiße Lilie‹«, stammelte ich. »Wir sind ausgebucht heute Abend.«


»Wie sind Sie
hier? Mit dem Wagen? Wollen Sie den nicht lieber stehen lassen? Trinken Sie in
Ruhe den Tee aus. Ich kann eine Streife bitten, Sie zu fahren. Der Schock,
wissen Sie, ich will nicht, dass Ihnen etwas passiert.«


Dieser besorgte
Blick machte mich wahnsinnig. Ich wünschte mir einen eiskalten Bullen herbei,
dem es egal war, was er mit seinen Horrornachrichten auslöste. Ein eiskalter
Bulle, auf den ich schimpfen konnte, weil er so gefühllos war.


»Ich muss los«,
wiederholte ich. »Machen Sie sich keine Umstände.«


Wieder dieser
endlose Flur, wieder dieser enge Aufzug. Ein hastiger Händedruck zum Abschied,
die gläserne Eingangstür als Erlösung. Frischluft in die Lungen pumpen, die
Sonne nicht sehen, den Blick auf den Boden richten. Trügerischer Beton, unter
dem die Erde bebte.


Ich fuhr wie in
Trance. Mir fiel ein, dass ich Brandt nichts von Minkas Notizbuch erzählt
hatte. Als ob das jetzt noch wichtig wäre! Beim Halt an einer roten Ampel unter
dem Stadthaus griff ich nach dem Handy.


»Minka ermordet«,
simste ich an Ecki.


So schickte ich
die Hiobsbotschaft voraus, weigerte mich, die direkte Überbringerin zu sein.


 


Als ich die »Weiße
Lilie« betrat, war der große Tisch schon zur Hälfte besetzt. Ein Blick in Evas
Gesicht und ich wusste, dass Ecki meine Nachricht weitergegeben hatte.


»Wie furchtbar«,
flüsterte sie mir leise zu, dann setzte sie ein Lächeln auf und begrüßte neue
Gäste. The show must go on.


Ich beeilte mich,
in die Küche zu kommen. Ecki und Arîn sahen kurz hoch, tausend Fragen im Blick,
aber keiner machte den Mund auf.


»Full House«,
sagte ich. Die beiden nickten, als würden ihnen diese zwei Worte zur Erklärung
der Situation völlig ausreichen. Auch Arîn, meine so leicht aufbrausende Arîn,
gab sich wie Ecki professionell, abgebrüht. Ausgebucht war ausgebucht. Die
Gäste interessierte nicht, was mit Minka passiert war, die wollten gut essen
und einen schönen Abend verbringen. Ich schlüpfte in meine karierte Hose,
panzerte mich mit meiner Kochjacke, ging im Kopf Gerichte und Arbeitsabläufe
durch.


Die Amuse-Bouche
brauchte Eva subito. In der Kühlung fand ich einen
Rest Hirschschinken, aber keinen grünen Spargel mehr. Heute rächte es sich, dass
ich mir immer auf den letzten Drücker überlegte, was ich an einem Abend als
kleinen Gruß der Küche servierte. Normalerweise kein Problem, aber heute war
mein Kopf leer und löchrig, präsentierte mir nicht den Funken einer Idee.


Ein paar Oliven
tun's auch mal, fuhr ich meine Ansprüche herunter, aber wie ein stimmgewaltiges
schlechtes Gewissen dröhnte da die Stimme von Spielmanns Küchenchef durch
meinen Kopf. »Das Amuse-Bouche ist das Aushängeschild unseres Hauses«, hatte er
uns Abend für Abend eingebläut. So eindringlich, dass ich dieses Credo ganz
selbstverständlich für die »Weiße Lilie« übernommen hatte. Und dann fiel mir
der Meckerfritze von gestern Abend wieder ein, diese Dreckschleuder Eimert oder
wie er hieß. Das Amuse-Bouche, der erste Appetithappen für die Hungrigen, der
Türöffner für die Gourmets, setzte sich im kulinarischen Gedächtnis fest, das
merkte man sich immer, wenn nicht gerade Kräuterbutter oder Oliven serviert
wurden.


Also keine Oliven.
Aber was dann? Eigentlich brauchte ich ein Lebensmittel nur anzugucken, und
sofort sprangen mich Ideen an, mit deren Hilfe ich etwas zaubern konnte, aber
heute war ich wie gelähmt. Ein ganzes Schlaraffenland vor Augen, doch ich
konnte nicht zugreifen. Aber ich brauchte jetzt eine Idee, verdammt.


»Was haben wir
heute als Amuse-Bouche?«, hörte ich Eva von der Küche her rufen.


Nichts, gar
nichts, heiße Luft, hätte ich am liebsten zurückgeschrien, atmete aber
stattdessen tief durch. Dir wird doch wohl noch so ein blödes Amuse-Bouche
einfallen, Schweitzer! Tausende hast du schon gemacht, jetzt brauchst du bloß
eines!


»Katharina?«, rief
Eva.


Mit geschlossenen
Augen ließ ich eine Hand an den Gläsern, Dosen und Säckchen entlanggleiten und
griff irgendwann kamikazemäßig zu. Als ich die Augen öffnete, hielt ich eine Tube
Wasabi in der Hand. Japanischer Meerrettich, äußerst speziell, keine gute Idee.
Beim Zurückstellen stach mir der Pumpernickel ins Auge. Na endlich!


»Erbsenschaum mit
Wasabi, dazu Pumpernickelbrösel und Hirschschinken«, rief ich zurück. »Gib mir
fünf Minuten.«


Ich sammelte alle
Zutaten ein, raste zurück in die Küche. Hühnerbrühe für die Erbsen, zwei
Minuten kochen lassen, Butter für den Pumpernickel, Erbsen pürieren, mit dem
Wasabi würzen, Pumpernickel rösten, Zitronenschale dazu reiben. Eine hauchdünne
Scheibe Hirschschinken obendrauf, einmal mit der Pfeffermühle drüber und ab
dafür.


Erfinden musste
ich an dem Abend nichts mehr, Lamm, Spargel, Aprikosen, die jungen Radieschen
seit Tagen vertraut, ein Glück, dass ich die Speisekarte nur einmal die Woche änderte.


»Zweimal
Carpaccio, einmal Thunfisch, einmal Lamm«, gab Eva die ersten Bestellungen
durch. Ich verteilte die Aufgaben, und los ging's.


Bald schwitzten
wir im üblichen Küchendampf, der heute der Küche etwas Verschwommenes,
Irrlichternes gab. Durch diesen Dampf bewegte ich mich mechanisch wie ein
Roboter, der unbeirrt seine Aufgaben erfüllte. Auch Ecki und Arîn wirkten wie
maschinengesteuert. Wie auf einem Schlachtfeld bellten wir uns durch den Nebel
die notwendigen Befehle zu, ansonsten redeten wir kein Wort miteinander. Es war
gut, dass wir nicht mehr redeten. Die Schlacht musste geschlagen, der Abend
überstanden werden.


Als ich die
letzten Lammkarrees nach draußen geschickt hatte und der Druck nachließ, kehrte
die ermordete Minka in meinen Kopf zurück. Diese beiden letzten Bilder von ihr.
Das der lächelnden Schönheit auf dem Bause-Fest und das starre, fahle
Zeitungsbild von ihr. Brandt hatte von einem Kampf gesprochen. Mit diesem
geckigen Typen, der gestern hier war? Oder war der geheimnisvolle Liebhaber ein
ganz anderer? Und dann fielen mir die Informationen ein, die Minka über die
»Weiße Lilie« gesammelt hatte. Konnten sie etwas mit ihrer Ermordung zu tun
haben?


Jetzt dreh mal
nicht durch, Schweitzer, schimpfte ich mich, nimm dein Restaurant nicht wichtiger,
als es ist. Die »Weiße Lilie« ist niemals ein Grund dafür, jemanden
umzubringen. Nein, das nicht, aber ich merkte, dass ich es Minka über den Tod
hinaus übel nahm, dass sie bei mir spioniert hatte. Dass es mich ärgerte, sie
deswegen nicht mehr zur Rede stellen zu können, dass sie ein Geheimnis mit ins
Grab nahm, das ich unbedingt lüften wollte.


»Geh, Kathi, wo
bleibt dein Mitgefühl? Kannst an gar nichts anders als dein Beisel denken?«,
würde mich Ecki schimpfen, erzählte ich ihm von diesen Gedanken.


Ecki? Er hatte
heute keine Fischköpfe durch die Küche geschleudert, sondern diese brav zu
einem Fischfond zerkocht. Der stand schon zugedeckt etwas abseits, bereit,
gleich in die Kühlung gestellt zu werden. Ecki wandte mir den Rücken zu und
schrubbte seinen Arbeitsplatz sauber. Der Fischposten war durch. Brauchte Eva
ihn noch im Service?


Arîn und Gülbahar,
die tapfer den Spül gemeistert hatte, standen neben der Spülmaschine und
teilten sich eine Flasche Wasser. Erschöpfung lag in der Luft, aber noch waren
die letzten Nachtische nicht raus. Das war Arîns Job.


»Kannst du mal den
Eschbachs Guten Tag sagen?« Eva schob sich die letzten Lammkarrees und zwei
Nachtische auf den Arm. »Am besten sofort, die wollen gleich gehen.«


Natürlich. Treue
Stammgäste, bares Gold für ein Restaurant. Auf dem Weg nach draußen griff ich
mir hinter dem Tresen eine Flasche von Anna Gallis Kirschwasser und drei
Gläser. Zehn Minuten, signalisierte ich Eva, mehr Small Talk konnte ich heute
nicht verkraften. Ich spendierte Kirschwasser, hörte zu, plauderte über alles
und nichts, notierte mir gern, dass Frau Eschbach ihren Fünfzigsten bei mir
feiern wollte. Nach zwölf Minuten erlöste mich Eva, indem sie mir für die
Eschbachs hörbar zuflüsterte, dass ich in der Küche gebraucht würde.


Am Pass warteten
die letzten Nachtische auf Eva, daneben stellte Arîn die Reste des Abends für
uns zusammen.


»Willst du die
Wasabi-Erbsen aufheben oder sind die zum Jetzt-Essen?«, fragte sie.


»Jetzt-Essen. Wo
ist Ecki?«, fragte ich zurück.


»Er ist schon
gegangen. Er ruft dich an.« Arîn ließ sich heißes Wasser in einen Eimer laufen.
Dann begann sie, ihren Arbeitsplatz sauber zu machen, und rief dabei Gülbahar
etwas auf Kurdisch zu.


Der geht oft
früher, der kann sich das erlauben, weil er der Freund der Chefin ist. Teilte
sie das Gülbahar mit? Ich war mir sicher, dass Arîn das dachte, aber natürlich
sagte sie es mir nicht. Ecki, die Arbeit und ich. So viele Baustellen!


Aber heute regte
ich mich nicht über sein Verschwinden auf, weil mir überhaupt keine Zeit blieb,
mich darüber aufzuregen. Denn Eva führte einen Mann in die Küche, mit dem ich
zumindest heute nicht mehr gerechnet hatte.


»Es tut mir leid,
dass ich Sie so spät noch störe«, entschuldigte sich Brandt nach einem
bewundernden Blick auf die Küche. »Aber wir haben in Frau Nowaks Wohnung
aktuelle Fotos gefunden. Ich möchte Sie bitten, sich diese anzusehen.
Vielleicht erkennen Sie den einen oder anderen. Damit wäre uns sehr geholfen.«


Arîn warf mir
einen panischen Blick zu, das bemerkte auch Brandt.


»Nichts Schlimmes,
machen Sie sich keine Sorgen. Entschuldigung, ich habe mich Ihnen noch nicht
vorgestellt.« Er nannte seinen Namen und gab Arîn und Gülbahar die Hand. »Ich
hätte mir wirklich einen anderen Anlass für einen Besuch bei Ihnen gewünscht.«


Diesmal glitt sein
Blick sehnsuchtsvoll über die Batterie an Schöpfkellen und Schneebesen, die
über dem Herd hingen.


»Möchten Sie etwas
mitessen?«, fragte ich. »Oder sind vier weitere Leute am Tisch für Sie als
einsamen Esser eine Zumutung?«


»Es wäre mir eine
Freude!« Dankbar blickte er in die Runde, bezog auch Eva mit ein, die mit einem
Korb voller Brotreste aus dem Restaurant kam.


Jeder nahm sich,
was er wollte. Ein schweigsames Mahl, was uns betraf, einzig Brandt redete.


»Was glauben Sie,
wie lange ich schon davon träume, mal eine Restaurantküche von innen zu sehen.
Und ausrechnet durch diesen traurigen Mordfall geht nun mein Wunsch in
Erfüllung. Ihnen gestehe ich es gerne: Kochen und Kochgeschichte gehört meine
ganze Leidenschaft.«


Brandt schnupperte
an dem Schwarzwälder Schinken, bevor er eine Scheibe davon aufrollte und in den
Mund steckte. Eva reichte ihm das Brot, um das er bat. Gülbahar griff auch nach
dem Brot und betrachtete Brandt interessiert. Arîn verzehrte mit großer
Konzentration ihr Marzipansoufflé. Wahrscheinlich weil sie sich nicht
entscheiden konnte, ob sie Brandt zuhören oder ihre Ohren auf Durchzug stellen
sollte. Ich dagegen dachte, dass das Plaudern über Be- langloses für Polizisten
eine gute Möglichkeit war, die Zungen von Zeugen zu lockern.


»In letzter Zeit
habe ich mich sehr mit der Tradition des Leichenschmauses beschäftigt«, fuhr
Brandt fort, nachdem er den Erbsen-Wasabi-Schaum getestet hatte.


Ein
verständnisloser Blick von Gülbahar, ein irritierter von Eva, keiner von Arîn.


»Klingt
merkwürdig, ich weiß«, erklärte Brandt. »Aber für einen Polizisten doch
verständlich, oder? Wenn man mit Mord und Totschlag zu tun hat, dann ist es
tröstlich, sich mit den Ritualen der Überlebenden zu beschäftigen. Wussten Sie,
dass die Chinesen bei einem Leichenschmaus nur weiße Speisen essen? Weil für
sie Weiß die Farbe der Trauer ist. Oder dass man bei einem jüdischen Trostmahl,
dem seudat hawra'a, nur runde Gerichte serviert?
Eier, Bagels, Linsen und so weiter, weil das Runde den ewigen Kreislauf von
Leben und Tod symbolisiert. In der Ukraine isst man eine Suppe aus
Weizenschrot, Honig und Trauben. Wichtig ist, dass die Suppe noch dampft, weil
der Dampf die verstorbene Person nährt. ›Der Dampf ist für dich, das Essen für
mich‹, sagt man. ›Wo die Seele hingeht, da geht auch der Dampf hin.‹ – Oh,
langweile ich Sie?«


Trotz des Redens
bemerkte Brandt, dass Eva mehrfach auf die Uhr gesehen hatte.


»Mein Babysitter
will Feierabend machen«, erklärte sie. »Und weil Sie doch noch wollten, dass
wir uns Fotos ansehen …«


»Aber natürlich.
Wie unaufmerksam von mir«, entschuldigte er sich wieder.


War dieses ewige
Sichentschuldigen eine Taktik? Oder war Brandt auch als Polizist ein höflicher
Mensch geblieben? Ihm fehlte so jegliche Bullenraubeinigkeit.


»Ich räume den
Tisch ab«, sagte ich. »Ich kenne wahrscheinlich sowieso keinen von Minkas
Bekannten.«


Brandt wischte mit
der Serviette den Platz vor sich sauber, bevor er eine Fototasche aus der Jacke
zog und diese auf den Tisch legte. Ich stapelte Teller und Schüsseln, während
Brandt Arîn und Eva die ersten Bilder zeigte.


»Die sind alle in
der Bar des ›All-inclusive‹ aufgenommen«, erkannte Arîn und gab die ersten
Bilder an Eva weiter, ohne jemanden darauf zu erkennen. Eva schüttelte bei
allen Fotos den Kopf.


»Das sind Lotte
und Annika, die zwei bedienen dort.« Arîn deutete bei einem weiteren Foto auf
zwei brünette Mädchen, die nebeneinanderstanden und sich an den Hüften fassten.


Das
»All-inclusive« kannte ich nicht, die Menschen auf den Fotos kannte ich nicht,
also räumte ich das schmutzige Geschirr in die Spülmaschine und machte mich auf
den Weg zum Kühlraum, um aufzulisten, was ich für morgen nachbestellen musste.
Ich hörte Brandt sagen, dass sie die Fotos in Minkas Nachttisch gefunden
hatten.


Sofort tauchte
wieder das Vulva-Plakat vor mir auf, das Brandt auch aufgefallen sein musste.
Ich versuchte, mir seine Reaktion darauf auszumalen, aber es gelang mir nicht.
Hatte es ihn peinlich berührt oder aufgegeilt? Oder hatte er dafür nur einen
kühlen Polizistenblick gehabt? Wie sollte man einen Mann einschätzen können,
dessen Hobby es war, Mahlzeiten für Tote zu studieren? Ob er wohl auch einen
polnischen Leichenschmaus kannte?


Ich würde Brandt
später danach fragen. Den zu kochen wäre doch eine gute Möglichkeit, wie wir in
der »Weißen Lilie« von Minka Abschied nehmen konnten.


»Nein, das kann
nicht wahr sein!« Schrille, hüpfende Obertöne schmerzten meine Ohren. Ich
wusste genau, in welch unangenehmen Höhen sich Arîns Stimme verlor, wenn sie
sich aufregte oder wütend war. Ich lief zurück in die Küche.


»Katharina!«


Eva, weiß wie ein
chinesisches Totenmahl, kam auf mich zu. Sie hielt ein Foto zwischen zwei
Fingern, weit von sich weg, so als wäre es vergiftet. Ich riss es ihr aus der
Hand. Ein Blick darauf genügte, damit sich ein Schwert in meinen Bauch bohrte.
Hitze und Kälte in rasendem Wechsel, Herzstillstand. Ich wollte kein zweites
Mal hinsehen, tat es dann aber doch, weil ich nicht glauben konnte, was ich
gesehen hatte.


Ecki war immer
noch auf dem Bild. Ecki, gemeinsam mit Minka. Die zwei küssten sich.
Leidenschaftlich.


»Sie alle kennen
diesen Mann?«, fragte Brandt in die Runde.


Keine antwortete,
alle sahen nur mich an, warteten darauf, dass ich etwas sagte. Aber wie sollte
ich? Mein Herz stand nicht mehr still, es raste, gleichzeitig schnappte ich wie
eine Ertrinkende nach Luft.


»Das ist Ecki
Matuschek«, brachte ich, ich weiß nicht wie, heraus. »Er ist mein Freund.«


Wenn Brandt jetzt
seinen mitleidigen Hundeblick aufgesetzt oder wieder sein Bedauern geäußert
hätte, wäre eine Bratpfanne in seine Richtung geflogen, oder ich hätte ihn
schreiend vor die Tür gesetzt. Aber Brandt blickte mich gar nicht an. Er stand
auf, nahm mir das Foto aus der Hand und ging ohne ein Wort des Abschieds.


Auch Gülbahar
hatte sich schon unbemerkt verdrückt, dafür rührten sich Arîn und Eva nicht vom
Fleck. Ich fühlte mich, als hätte man mir alle Kleider vom Leib gerissen.


»Ihr habt es
gewusst«, kreischte ich. »Ihr wart zu feige, es mir zu sagen.«


»Katharina!« Eva,
Mitleid im Blick, kam auf mich zu, wollte mich umarmen.


»Lasst mich
allein«, brüllte ich. »Haut bloß ab!«


»Soll ich dich
nach Hause fahren?« Eva, voller Sorge.


»Ihr sollt
abhauen!«


Die zwei bewegten
sich erst, als ich nach einer Bratpfanne griff. Als sie endlich verschwunden
waren, ließ ich die Bratpfanne fallen. Ich wusste nicht mehr, was ich mit ihr
gewollt hatte. Ich wusste gar nichts mehr.


 


Schmerz, dunkler
als das Schwarz der Nacht. Mülheims Straßen leer. Frost in der Sommerluft.
Traurige Akkordeonklänge von irgendwoher. Das ferne Rauschen der Autos auf der
Mülheimer Brücke. Alleinsein auf immer und ewig, die Liebe verraten und
verkauft, nur noch Kummer und Sorgen, nimmer endendes Leid, die Welt durch
Untreue verseucht.


War ich
tatsächlich noch Auto gefahren in jener Nacht? Musste ich, denn ich hatte mich
irgendwann in der Kasemattenstraße wiedergefunden und erst, als der Schlüssel
in der Haustür steckte, überlegt, was ich tun würde, wenn Ecki zu Hause wäre.
Rausschmeißen auf der Stelle, großer Auftritt, opernhaft aufgeblähte Emotionen
inklusive Zahnbürstehinterherwerfen? Ein winziges Gefühl der Genugtuung
beschlich mich bei der Vorstellung, dass er winseln würde: »Kathi, tu's nicht!«


Aber Ecki war
nicht da, niemand war da. Adela und Kuno in ihrem Friedenscamp, Ecki in einer
Ich-weiß-nicht-wo-Bar, auf einem Ich-weiß-nicht-wo-Schiff, in einem
Ich-weiß-nicht-wo-Flieger. Wenn's schwierig wurde, verdrückte er sich.
Gründlich, endgültig, ich traute ihm alles zu. Was für ein Fehler, ihm nicht
immer alles zugetraut zu haben.


Minka hatte ich
ihm nicht zugetraut, eine Affäre direkt vor meiner Nase hätte ich ihm niemals
zugetraut. Das war ins Gesicht gespuckt, in den Bauch geschlagen, in die
Kniekehlen getreten.


Die Fotos im Flur
ein weiterer Schlag ins Gesicht. Wir vier beim Fondue-Essen an Neujahr, Kuno
und Ecki im Biergarten des Deutzer Bahnhofs, Ecki und ich im Stammheimer
Schlosspark, wir zwei an Karneval, Ecki als Gigolo und ich als Freiheitsstatue
verkleidet. Gigolo! Bei dieser Kostümierung hätten bei mir doch alle
Alarmglöckchen läuten sollen. Taten sie aber nicht, vertraut hatte ich dem
Mistkerl.


Bei dem Bild von
uns beiden auf der Hohenzollernbrücke schossen mir die Tränen in die Augen. Ein
namenloser Tourist hatte das Foto von uns gemacht, an dem Tag, als Ecki mir
erzählte, dass er bleiben wollte. Wir hatten uns vor die stetig wachsende
Schlössersammlung am Zaun der Brücke postiert, wo Tausende von Liebenden seit
einigen Jahren ein Schloss anbringen und den Schlüssel dazu in den Rhein
werfen.


Ecki hatte sich
darüber lustig gemacht. »Bei so viel Liebesschwür'n auf den Schultern ist's ein
Wunder, dass die Brück' noch steht, Kathi!« Ecki! Ach, Ecki!


Taschentücher fand
ich in der Küche, im Kühlschrank auch ein Bier, aber es schmeckte nicht.
Stattdessen überfiel mich ein gieriges Verlangen nach Zigaretten, am liebsten
hätte ich mich vollständig eingenebelt. Dabei hasste ich Zigaretten.


Wieso hatte ich
nichts bemerkt? Frauen merken doch immer, wenn ihre Männer sie betrügen. Wieso
ich nicht? Dabei war es doch direkt vor meiner Nase passiert. Unter meinen
Augen in der Küche der »Weißen Lilie«.


Hatten sie
sehnsüchtige Blicke getauscht, während ich mein Fleisch anbriet? Sich kleine
Zettelchen mit neckischen Liebesbotschaften zugeschoben, während ich
Bestelllisten schrieb? Im Dampf der Spülmaschine heimliche Berührungen gewagt,
während ich keine zwei Meter weiter den Herd sauber schrubbte? Es in der
Kühlung miteinander getrieben, während ich Small Talk mit den Gästen machte?
Ich wollte es mir nicht vorstellen, ich konnte es mir nicht vorstellen. Zu
ungeheuerlich.


Wie lange hatte
die Affäre gedauert? Einen Monat? Ein halbes Jahr? Ich versuchte mich zu
erinnern, ob es einen Wendepunkt in unserer Beziehung gegeben hatte, ab dem
alles anders oder zumindest ein bisschen anders geworden war. Ich fand nichts.
War Ecki ein so guter Schauspieler oder ich eine so lausige Beobachterin?


Die Küche, in der
wir so oft fröhlich gefrühstückt hatten, mutierte zu einem feindlichen Raum,
ich floh in mein Zimmer. Der süßlich schwere Duft der weißen Lilien schnürte
mir die Luft ab. Die Lilien, ein Geschenk von Ecki als Morgengabe für eine
Liebesnacht, nicht mal zwei Tage her. Ich riss sie aus der Vase, öffnete das
Fenster und warf sie in den Hinterhof. Der Duft blieb zurück, genau wie die
Bilder in meinem Kopf.


Wie Ecki von
hinten nach meinen Brüsten greift, mir seinen heißen Atem ins Ohr bläst, mir
zuflüstert, dass es das Größte sei, mit mir zu »mausen«, wie er es so gern auf
Österreichisch ausdrückte. Hatte er mit ihr auch so geschlafen? Am selben Tag
vielleicht? Nur ein paar Stunden zuvor? Ich rannte ins Bad und kotzte das Bier
aus.


Auch mein Zimmer
war jetzt vermintes Gelände, ich suchte im Wohnzimmer Asyl. Fernseher an,
Zappen durchs Nachtprogramm. Kabarett auf WDR,
Boxen auf Eurosport, Talkshow im Ersten, Wichsvorlagensex auf den Privaten. Ich
sehnte mich nach Rieselbildern, dem Testbild von früher, einer Doku über die
Karpaten oder einem Kriegsfilm mit viel Haudrauf ohne Liebesgeschichte.
Wünsche, die das Fernsehen mir nicht erfüllte, keiner erfüllte mir irgendwelche
Wünsche.


Was war mit
Schlaf? Wenigstens für ein paar Stunden. Loslassen, abtauchen, süß schlummern,
aufwachen in der Hoffnung, dass dies alles ein furchtbarer Alptraum war. Nicht
dran zu denken.


In der
Verzweiflung ist der Schlaf kein Verbündeter. Er verweigert dir den Eintritt in
sein Reich, für ihn bist du eine Aussätzige, eine Kainsmalbefleckte ohne
Anspruch auf Erlösung. Ich wälzte mich auf dem Sofa hin und her, zerknüllte
Kissen, entwirrte die Decke, dann stieg ein Feuer in mir auf und bescherte mir
eine völlig unbekannte fiebrige Körperhitze. Zweimal wechselte ich das
schweißnasse T-Shirt, endlich ebbten die Wallungen ab.


Gegen fünf rief
ich Ecki an. Ich sprach mit der Mailbox. »Warum tust du mir das an? Warum tust
du mir das an?«, wiederholte ich so oft, bis ich nur noch ein Piepen hörte.


Irgendwann
rumpelte die erste Bahn über den Gotenring, frühes Morgenlicht schmerzte die
müden Augen, die Vögel im Hinterhof zwitscherten sich fröhlich in den neuen
Tag. Vergiften, abknallen, jeden Einzelnen.


Dann, völlig
erschöpft, wurde ich in ein Zwischenreich ohne Kontrolle über die Bilder, die
mich heimsuchten, hineingezogen: der Drachenfels im Nebel verborgen, Ecki und
ich, Arm in Arm, auf dem steilen Weg nach oben. Herbstlaub raschelt unter den
Füßen, welke Lindenblätter wehen wie Schneeflocken durch die Luft, am Himmel
lärmen Vogelschwärme und üben ihre Formation für den Weg in den Süden. Oben
angelangt, hat sich der Nebel verzogen. Alles ist licht und klar. Küsse
zwischen den kühlen Ruinen, davonlaufen und sich einfangen auf den schmalen
Wegen zwischen den Mauerresten, ganz oben sein und hinunterschauen auf die Welt
zu unseren Füßen. Auf die Insel Nonnenwerth, die wie ein großes gülden
gefärbtes Blatt im silbernen Band des Rheins glänzt. Der Fluss und die Weite
für Ecki, die feste Burg und den Boden unter den Füßen für mich. Sich an den
Händen halten, still sein, die Zeit vergessen, wissen, dass dies Glück ist.
Weil nichts fehlt, weil alles gut ist.


Der Geschmack von
Salz vertrieb die Bilder. Ich schreckte hoch und merkte, dass ich meine Tränen
abgeleckt hatte, doch zumindest das T-Shirt klebte mir nicht wieder am Leib,
und mit einem Mal wusste ich: Die Hitzewallungen waren keine Boten der
Wechseljahre, und dieses Foto von Ecki und Minka war falsch. Eine Montage, ein
Fake, heute ließ sich so etwas problemlos machen. Alles ließ sich heute
fälschen. Angela Merkel mit Adenauer am Frühstückstisch, Lenin mit Hitler Arm
in Arm, Osama bin Laden zu Füßen von Barack Obama, Minka mit Ecki im Kuss
vereint, alles kein Problem für einen, der geschickt war. Jemand wollte Ecki
und mich auseinanderkriegen. Jemand trieb ein verdammt mieses Spiel mit uns.
Aber so leicht ließ ich mich nicht ins Bockshorn jagen.


Noch einmal
telefonierte ich mit Eckis Mailbox. »Ich weiß, dass man uns linken will, mein
Liebster. Wir haben schon so viel miteinander durchgestanden. Wir klären das.
Ruf mich an, uns kann niemand auseinanderbringen.«


Bestimmt war sein
Akku leer. In der Hoffnung, dass Ecki vielleicht bei ihm untergekrochen war,
rief ich Benedikt, Eckis einzigen Wiener Kumpel in Köln, an. Der war nicht
ausgeschlafen und mies gelaunt. So erfuhr ich nur, dass er seit Wochen nichts
von Ecki gehört hatte und jetzt wieder ins Bett musste. Ich dagegen schleppte
mich unter die Dusche, rüstete mich mit frischen Kleidern, kochte Kaffee und
briet mir Speckeier. Ich brauchte Kraft für den Tag.





FÜNF


Ich suchte mein
Auto. Es stand nicht am Von-Sandt-Platz, wo ich sonst meist noch irgendwo einen
Parkplatz fand. Ich lief die Siegesstraße bis zum Finanzamt hinunter, ohne es
zu entdecken. Hatte ich es auf dem Gotenring im absoluten Halteverbot geparkt?
Hatte ich damit einen Unfall gebaut? Sosehr ich mich auch anstrengte, ich
erinnerte mich nicht daran, wie ich gestern Nacht nach Hause gekommen war. Die
Zeit zwischen dem Betrachten von Brandts Foto und dem Öffnen der Haustür in der
Kasemattenstraße füllte nichts als ein schwarzes Loch.


Am Gotenring
parkierten wie immer einige Wagen im absoluten Halteverbot, aber nicht meiner.
War die Karre abgeschleppt worden? Oder sollte ich so klug gewesen sein, den
Wagen vor der »Weißen Lilie« stehen zu lassen? Bevor ich die Telefon-Odyssee
durch die Kölner Abschleppfirmen in Angriff nahm, wollte ich in Mülheim
nachsehen.


Am Stadthaus nahm
ich die Linie 4 und ließ mich damit zur Keupstraße bringen. Alle Zeitungen, die
um mich herum gelesen wurden, titelten mit der Finanzkrise. Mehrmals las ich,
dass die Kanzlerin sauer auf Griechenland war. Die Märkte, die Experten, die
Politiker, überhaupt alle waren in Sorge um den Euro. Entgegen der allgemeinen
politischen Großwetterlage hatten meine persönlichen Sorgen ausnahmsweise mal
nichts mit Geld zu tun.


Die kleinste
meiner Sorgen wurde ich schnell los. Mein Wagen stand tatsächlich brav zwischen
zwei Bäumen vor dem Spielplatz, wo ich ihn gestern nach dem Besuch bei der
Polizei abgestellt hatte.


Als das geklärt
war, drängten sich die größeren Sorgen in die erste Reihe. Wer hatte die
Fotomontage von Ecki und Minka gemacht? Oder sie in Auftrag gegeben? Was für
eine Rolle spielte Minka dabei? Hatte dieses Foto etwas mit ihrem Tod zu tun?
Fragen über Fragen und nicht die leiseste Idee einer Antwort. Wieder wählte ich
Eckis Nummer, diesmal hörte ich, dass der Teilnehmer zurzeit nicht erreichbar
sei. Hatte er das Handy ausgestellt? War sein Akku leer? Wo steckte er?


Autohupen ließ
mich zusammenfahren, Herr Yildiz parkte seinen Getränkelaster vor der Tür der
»Weißen Lilie«. Stimmt, heute war Donnerstag, Yildiz kam immer am Donnerstag,
nur ich hatte heute nicht an ihn gedacht.


»Schützenfest …«
Yildiz deutete beim Aussteigen auf die blau-weiß-roten Fähnchen, die im
Zickzack über die Straße gespannt waren. Fähnchen, die jedes Jahr zum
Schützenfest aufgehängt wurden. Auch die hatte ich bisher nicht gesehen. »Wenn
die Schützen in den nächsten Tagen so ein Wetterchen haben, dann geht im Festzelt
ordentlich Kölsch weg. Das ist ein Sönnchen, was, Frau Schweitzer?«


Stimmt, auch dass
die Sonne wieder schien, war mir bisher entgangen.


»Ein paar Kästen
Wasser mehr, Frau Schweitzer? Und was ist mit Light-Bier? Das geht sehr gut bei
Sonnenschein«, pries er seine Ware an. »Ich persönlich steh nicht auf dieses
Light-Zeugs. Es ist doch eigentlich eine Schande, dass die Leute immer weniger
Kölsch trinken, oder? Stattdessen dieses neumodische Zeugs. Mix hier, Brause
da. Dabei gibt es doch gegen einen ordentlichen Sommerdurst nichts Besseres als
ein frisch gezapftes Kölsch.« Ein sattes Rollern ertönte, als er die Tür des
Transporters aufschob. »Können Sie mal die Tür festhaken, damit ich ausladen
kann?«


Ich kramte meinen
Schlüssel aus der Tasche und wollte die Tür aufsperren. Brauchte ich aber
nicht, die Tür war offen. Mein Pulsschlag schoss in die Höhe und machte mich so
wach, wie ich seit Tagen nicht gewesen war. In aller Eile inspizierte ich die
»Weiße Lilie«. Gläser, ordentlich aufgereiht, die teure Kaffeemaschine an ihrem
Ort, Teller, Besteck, alles im Restaurant war da, nur in der Küche fand ich
eine Bratpfanne auf dem Boden. Keiner von uns Köchen ließ eine Bratpfanne am
Boden liegen, jemand war in der Küche gewesen. Ich lief zurück zur Eingangstür.


»Dachte schon, Sie
hätten mich vergessen«, meinte Yildiz, der mit einem Stapel Wasserkisten davor
wartete.


Ich hielt ihm die
Tür, kontrollierte das Schloss. Es wies keinerlei Kratzspuren auf. Entweder ein
Profi oder jemand, der einen Schlüssel hatte. War Ecki gestern Nacht
zurückgekommen? Warum?


»Was ist jetzt,
Frau Schweitzer? Wasser wie immer oder ein paar Kästen mehr?«, fragte Yildiz.


»Wie viele Kästen
stehen noch unten? Zwei? Dann stellen Sie noch zwei zusätzliche dazu. Das muss
reichen, auch bei schönem Wetter. Drei Kästen Kölsch und noch einen Kasten
Light, Mix, Brause gemischt.«


»Merhaba«, grüßte Yildiz Arîn, die jetzt zur
Tür hereinkam, dann verschwand er, um die restlichen Getränke zu holen.


»Jemand war heute
Nacht in der ›Weißen Lilie‹«, klärte ich Arîn auf. »Die Tür war offen, und in
der Küche liegt eine Bratpfanne auf dem Boden. Ich muss in den Kühlräumen und
im Weinkeller nachsehen, ob nichts geklaut wurde. Kontrolliere, was Yildiz
gebracht hat, und zeichne dann den Lieferschein gegen.«


In den Kühlräumen
fehlte nichts, auch im Weinkeller war nicht geräubert worden.


»Alles in
Ordnung«, sagte ich zu Arîn, als sie mir den Lieferschein reichte. »Es ist
nichts geklaut worden, dennoch beunruhigt es mich, dass jemand hier drin
gewesen ist.«


»Ka… kann es
nicht sein, dass du gestern vergessen hast, abzuschließen?«, stotterte sie.


Das schwarze Loch.
Durchaus möglich, dass ich nicht nur das Auto stehen gelassen, sondern auch
vergessen hatte, die Tür abzuschließen.


»Aber was ist mit
der Bratpfanne?«


Jetzt sah Arîn mich
sehr merkwürdig an. Hatte ich etwas Unsinniges gesagt? Ich kam nicht dazu,
nachzufragen, denn das Klingeln des Telefons ließ Arîn fluchtartig ins
Restaurant spurten.


»Einen Moment, ich
muss nachsehen, ob sie schon da ist«, hörte ich sie antworten.


»Das ist Frau
Mombauer für dich«, flüsterte sie, die Hand über die Sprechmuschel gelegt beim
Zurückkommen. »Soll ich ihr sagen, dass du sie zurückrufst?«


Der Pachtvertrag.
Die Wohnung. Dafür hatte ich nun wirklich keine Zeit, das musste warten. Ich
nickte.


»Sie sagt, dass
sie heute Abend vorbeikommt, damit du den Mietvertrag unterschreiben kannst«,
berichtete Arîn, nachdem sie den Off-Knopf gedrückt hatte. Wieder sah sie mich
so merkwürdig an. »Wie fühlst du dich? Willst du die ›Weiße Lilie‹ heute
überhaupt aufmachen?«


»Natürlich!
Gülbahar kommt doch, oder? Und Ecki hat mich, wenn es wichtig war, noch nie im
Stich gelassen.«


»Ecki kocht heute
hier?« Jetzt sah Arîn mich an, als hätte ich nicht alle Tassen im Schrank.


Natürlich, ich
musste es ihr erklären. »Ich war gestern von dem Foto genauso schockiert wie
ihr. Aber dieses Foto ist nicht echt, das ist montiert, zusammengepuzzelt. Ecki
und Minka hatten nichts miteinander, oder? Ganz ehrlich, Arîn, und du brauchst
keine Angst zu haben, dass du mich verletzt oder so. Hast du jemals
mitbekommen, dass zwischen den beiden etwas lief?«


»Ich schwör's dir,
niemals«, flüsterte Arîn. »Minka hat mir doch immer nur von diesem
verheirateten Liebhaber erzählt, ohne je seinen Namen zu nennen.«


»Siehst du, und
das kann nicht Ecki gewesen sein. Denn Ecki ist nicht verheiratet. Ich sage
dir, da läuft eine ganz, ganz miese Sache gegen uns. Wir müssen Ecki aus der
Schusslinie bringen. Der hat mit alldem nichts zu tun.«


»Aber«, setzte
Arîn an und stockte.


»Was, aber?« Ich
schickte ihr einen Blick, der sagen sollte, egal, was jetzt kommt, es bringt
mich nicht um.


»Gestern, als du
bei der Polizei warst, da habe ich mitbekommen, dass Ecki einen Anruf von
Tomasz gekriegt hat. Und Tomasz heißt ein Freund von Minka aus dem
›All-inclusive‹.«


»All-inclusive«,
schon wieder das »All-inclusive«. Liefen dort alle Fäden dieser Intrige
zusammen?


»Wer ist dieser
Tomasz? Was macht er im ›All-inclusive‹?«


»Mitte dreißig,
schätze ich. Was er genau macht, weiß ich nicht. Das ist einer, der Gott und
die Welt kennt und in vielen Töpfen rumrührt. Sieht sehr gut aus, die Mädels im
›All-inclusive‹ stehen alle auf ihn.«


»Auch Minka?«


»Die hatte mal was
mit ihm. Aber nur kurz.«


»So, so.« Das war
doch ein Hinweis. »Tomasz und weiter?«, fragte ich.


»Keine Ahnung. Ich
kenne ihn nur als Tomasz. Und der Name ist doch so ungewöhnlich, dass ich
gestern, als Ecki telefoniert hat, natürlich sofort an Minkas Tomasz gedacht
habe. Deshalb hat es mich doch so gewundert, dass Ecki ihn auch kennt.«


»Tomasz und
›All-inclusive‹. Darum kümmere ich mich später. Jetzt müssen wir uns an die
Arbeit machen.«


»Da ist noch was …« Sie ging zur Kasse ins Restaurant und fuhr den Rechner hoch. »Ich weiß
nicht, ob ich dir das heute noch zumuten kann. Du wirst ausflippen«, fürchtete
sie, als sie ein paar Internetseiten aufrief und mir zeigte, was sie im Netz
zur »Weißen Lilie« entdeckt hatte.


»Die ›Weiße
Lilie‹. Keine gute Erfahrung! Machen auf fein. Teuer und nicht gut für den
Preis! Wurde leider auch nicht satt. Und dafür war ich extra auf die andere
Rheinseite gefahren. Sonnyboy.«


»Das Essen, für
das Katharina Schweitzer immer wieder hoch gelobt wurde, war so lala. Und der
Rest war medioker. Was meine ich damit? Ich muss jetzt aufpassen, dass das, was
ich schreibe, nicht arrogant oder abschätzig klingt. Der ›Weißen Lilie‹ fehlt
es letztlich an allen Ecken und Enden an dem, was der Franzose ›classe‹
(Klasse) nennt. GretaG.«


»Der Spargel in
der ›Weißen Lilie‹ ganz schlechte Qualität! Holzig bis zum Gehtnichtmehr.
Zerlassene Butter war ganz schwer aufzutreiben. Stattdessen brachte man
Olivenöl und Zitrone, damit wir uns selber eine Soße basteln können. Das Öl
hatte eine ausgesprochen schlechte Qualität. Es schmeckte außerdem etwas
ranzig. Trulala13.«


»Ein langweiliges
Publikum, ein bemühter Service, eine mittelmäßige Küche. Die ›Weiße Lilie‹ ist
nicht zu empfehlen. Ganz schmieriger Laden. Große Töne und nix dahinter. GuterEsser.«


»Alles erst
gestern ins Netz gestellt, als hätten sich die Gäste abgesprochen«, erklärte
mir Arîn. »Und glatt gelogen. Wir haben kein schlechtes Olivenöl, und unser
Spargel ist frisch wie sonst was. Und diese GretaG
macht auf fein und intellektuell, schreibt aber schlechter als Mittelmaß.«


Ich wusste sofort,
woher der Wind wehte. Dahinter steckte bestimmt dieser Giftzwerg. Hatte drei
Freunden was in die Feder diktiert und das Geschmiere ins Netz gestellt. Ich
ging nach draußen ins Restaurant und sah im Reservierungsbuch nach. Ausgebucht
heute und das komplette Wochenende. Der Mistkerl konnte mich mal.


»Wenn die Kacke am
Dampfen ist, dann richtig.« Arîn schloss den Rechner.


»Los, ran an den
holzigen Spargel und das ranzige Olivenöl!«, rief ich ihr auf dem Rückweg in
die Küche zu. »Unser schmieriger Laden ist heute nämlich ausgebucht. Ganz viele
Leute wollen unsere mediokre Küche kosten.«


»Du lässt dich
echt nicht unterkriegen, Katharina!« In Arîns Blick leuchtete ungläubige
Bewunderung. Sofort machte sie sich eifrig und wahrscheinlich erleichtert, weil
ich nicht ausgeflippt war, an ihr Mise en place.


Ein Würfel aus
Gurkengelee mit Gin-Schaum, Radieschen und asiatischer Kresse als Amuse-Bouche.
Heute war mir die Idee dazu wie von selbst gekommen. Der Rest wie gehabt, an
dem Rhabarber-Kompott mit Berberitzen galt es noch ein wenig zu feilen.


Evas besorgtem
Blick wich ich aus, als sie etwa eine Stunde später in die Küche kam, um nach
dem heutigen Amuse-Bouche zu fragen. Die Gurkenwürfel im Kühlschrank, das
Rhabarber-Kompott mit Berberitzen von der Speisekarte genommen – doch zu herb –, stattdessen einen Klassiker der badischen Nachtischküche hinzugefügt:
Biskuit in Weinschaumsoße, dazu ein in Cointreau marinierter Erdbeersalat. Den
Biskuitteig füllte ich in eine Palette kleiner Silikongugelhupfe. Lange hatte
ich mich gegen dieses Plastikzeugs in der Küche gewehrt, aber so ein empfindlicher
Kuchen wie Biskuit lässt sich aus nichts besser lösen als aus Silikon. Biskuit
in den Ofen, Wecker stellen, die ersten Amuse-Bouche anrichten. Fliegender
Wechsel auf dem Fleischposten, Fisch heute auch, denn Ecki kam nicht. Lamm
parieren, Fisch filetieren. Nicht an Ecki denken. Nicht an Ecki denken!


»Zweimal
Spargelsalat, dreimal Radieschen-Carpaccio, zweimal Lamm, einmal Lachs, einmal
Schwarzwälder. Einmal das Lamm ohne Couscous. Was hast du als Alternative,
Katharina?« Eva läutete den täglichen Wahnsinn ein.


»Polenta«, rief
ich zurück.


»Arîn?« Noch
einmal Eva. »Einen Spargelsalat ohne Walnussöl.«


»Alles klar«,
bestätigte Arîn.


Wir brauchten Ecki
nicht in der Küche, unsere Frauenwirtschaft funktionierte wunderbar. Aber ich
brauchte Ecki. Ich. Ecki. Ecki und ich. Nicht dran denken, arbeiten, den Tag
überstehen.


»Dreimal
Schwarzwälder, einmal ohne Kratzede, stattdessen Kartoffeln, und da ist ein
Typ, der sich nicht abwimmeln lässt«, meldete Eva eine Viertelstunde später,
und schon drängelte hinter ihr Keanu Chidamber in unsere Küche.


Er trug eine
Zeitung unter dem Arm und wirkte nicht mehr so massagemäßig entspannt wie bei
unserer ersten Begegnung vor zwei Tagen. Wieder trug er Leinen und so einen
albernen Hawaiischal. War dieser Geck Minkas Mörder? Ziemlich dreist von ihm,
dann hier in der »Weißen Lilie« aufzutauchen!


Vom
Gardemanger-Posten kam ein wütendes Knurren. Arîn wetzte die Messer, sie würde
dem Kerl an die Gurgel gehen, wenn ich ihn nicht schnell wieder vor die Tür
setzte. Er bemerkte das gar nicht, er schlängelte sich frech an Eva und dem
Pass vorbei direkt neben mich an den Herd.


»Ich weiß nicht,
ob Sie es schon wissen, aber –«


»Was immer Sie
wollen, ich habe jetzt keine Zeit dafür. Weg da! Gäste haben hier keinen
Zutritt.« Mit einer heißen Pfanne in der Hand drängte ich ihn hinter den Pass
zurück.


»Minka Nowak ist
tot. Man hat sie aus dem Rhein gefischt. Sie ist ermordet worden, sagt die
Polizei. Ich kann es nicht glauben, eine so begabte junge Frau. So blühend, so
mitten im Leben. Noch einen Aufbaukurs und sie hätte ihren Meister in
Lomi-Lomi-Massage machen können. Wissen Sie Näheres? Wissen Sie, wer der
Schurke –?«


»Was wollen Sie
hier?«, bellte ich ihn an, weil sich Arîns Knurren zu einem wütenden Grollen
aufbaute.


»Den
Schwarzwälder, Katharina!« Eva schob Chidamber vom Pass weg zum Fenster und
stellte mir die Teller zum Anrichten parat.


Die Kratzede noch
einmal in der Pfanne durchschütteln, die Kartoffeln abschütten, den
Schwarzwälder aufschneiden.


»Arîn, der
Spargel!«


»Mörder«, zischte
Arîn in Richtung Fenster, als sie den Spargel auf die Teller verteilte.


»Wie können Sie so
etwas überhaupt nur denken?«, empörte sich Chidamber und rückte wieder zum Pass
vor. »Niemals hätte ich dieser Frau etwas antun können. Sie hatte Hände, wie
man sie selbst in unserer Branche nur sehr selten findet. Heilende Hände, wenn
Sie verstehen, was ich meine. Eine Gabe, die nur sehr wenigen gegeben ist.«


Endlich war meine
Hollandaise aufgeschlagen. Ich löffelte sie über den Spargel, dekorierte mit
Schnittlauchstängeln, und schon schob Eva sich die fertigen Teller auf den Arm.
Die Hauptgänge waren durch. Ich besah mir auf den Bestellzetteln die
gewünschten Nachtische. Dreimal Weinschaumsoße, die musste immer frisch
aufgeschlagen sein, ich musste warten, bis Eva die brauchte.


»Also: Was wollen
Sie hier?«, fragte ich Chidamber.


»Mich macht der
Tod von Minka völlig verzweifelt. Nicht nur weil eine so große Begabung ein so
gewaltsames Ende gefunden hat. Es ist so …« Er stakste von einem Bein aufs
andere und pumpte sich seinen Altherrencharme ins Gesicht. »Minka hatte etwas
von mir, für mich, wie Sie wollen. Deswegen habe ich ja bereits vor zwei Tagen
nach ihr gefragt. Bestimmt haben Sie hier für Ihre Angestellten einen Spind,
ein Schließfach, einen Schrank für Privates. Sie verstehen, was ich meine?«


»Nein«, sagte ich.


»Nun, vielleicht
hat sie das, was sie mir geben wollte, hier bei Ihnen deponiert? Wenn Sie mir
also die Gelegenheit geben würden, einen Blick auf Minkas zurückgelassene
Privatissime zu werfen?«


»Nein«, wiederholte
ich.


»Ich kann Ihr
Misstrauen verstehen, schließlich bin ich ein völlig Fremder für Sie, aber
glauben Sie mir, Minka« – ein Blick gen Himmel – »wäre damit völlig
einverstanden, wenn –«


»Was wollte Minka
Ihnen geben?«, unterbrach Arîn ihn.


»Pardon, aber
darüber …« Es gelang ihm, zentnerschweres Bedauern in seinen Blick zu legen.


»Egal, ob Minka
Ihnen etwas schuldete oder nicht, wir sind dafür nicht zuständig. Wenden Sie
sich an die Polizei.« Ich deutete mit dem Kopf in Richtung Ausgang.


»Erschöpfung« – er
schickte mir einen Röntgenblick – »kann sehr schnell zu Verspannungen führen.
Ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, Sie pfeifen auf dem letzten Loch.
Mörderische Kopfschmerzen, Rückenprobleme, teils irreparable, können die Folge
sein. Lomi-Lomi hilft Ihnen, zu entspannen und wieder ins Gleichgewicht zu
kommen. Wie heißt es so schön? Eine Hand wäscht die andere. Eine
Lomi-Lomi-Massage von Meisterhand und im Gegenzug –«


»Raus«, brüllte
ich, »und zwar sofort!«


»Du lässt ihn doch
nicht einfach so hinausspazieren«, platzte Arîn dazwischen. »Ruf doch diesen
Bullen an, der gestern hier war, damit er sich den Windhund vorknöpfen kann.«


»Raus!«,
wiederholte ich, und tatsächlich, Chidamber drängelte sich mit der gleichen
Hast nach draußen, mit der er hereingekommen war. 


Er rannte dabei
fast Irmchen über den Haufen, die plötzlich auch in der Küche stand. Heute war
hier ein Betrieb wie in einem Hühnerstall.


»Nachtische«, rief
ich Arîn zu und kitzelte alles an Chefin in meinen Blick, was noch in mir war.
»Tempo, Tempo. Irmchen, setz dich, komm später wieder oder hilf Gülbahar. Wir
haben zu tun!«


Ruhige
Patissier-Finger waren etwas anderes, feines Ziselieren ging heute nicht, aber
irgendwie schafften wir es dennoch, die Nachtische grandios aussehen zu lassen.


Endlich durchatmen,
der erste Schluck Wasser, ein Blick über das Schlachtfeld. Die Spülmaschine
rumpelte und rauschte, Gülbahar spülte mit der Handbrause das schmutzige
Geschirr vor, und auf einem Stuhl daneben saß Irmchen und trocknete Besteck ab.


»Irmchen«, sagte
ich, weil ich sie ganz vergessen hatte.


»Habt ihr denn
nicht ein anständiges Poliertuch? Ohne so was kriegt man doch das Besteck nicht
glänzend.« Irmchen musterte das Messer in der Hand kritisch und rieb noch ein
bisschen weiter an ihm herum. »Auf der Frankfurter Straße, da gab es früher so
ein Haushaltswarengeschäft, die hatten Eins-a-Poliertücher, das gibt es aber
nicht mehr. Ist jetzt so ein Ein-Euro-Laden oder so eine Deko-Kette drin. Gut
einkaufen kann man auf der Frankfurter schon lang nicht mehr.«


»Du bist bestimmt
nicht zum Besteckpolieren runtergekommen, oder, Irmchen?« Ich goss mir das
nächste Glas Wasser ein. Ein paar Minuten ruhig stehen, dann würde ich mich ans
Aufräumen machen.


»Das Haus macht
mir Sorgen, jetzt, wo der alte Mombauer tot ist. Was, wenn Sabine es verkauft?
Dann schmeißen sie mich raus oder erhöhen die Miete. Dabei würde ich gerne noch
hier wohnen bleiben. Solange es eben geht. Direktumzug zum Ostfriedhof wäre mir
am liebsten.« Sie legte das polierte Messer in den Besteckkasten, griff dann
nach ihrem Stock und kam zu mir. »Weißte, was ich mir gedacht hab?« Sie lehnte
sich neben mich an den Pass und fuchtelte ein wenig mit ihrem Stock in der Luft
herum. »Du kannst das Haus kaufen. Dein Laden brummt doch, und jung genug für
einen Kredit bei der Bank bist du auch noch.«


Sie sah mich an,
als hätte sie einen verdammt guten Vorschlag aus ihrem Stock gezaubert.


Die Wohnung, der
Pachtvertrag, das Haus, die Mombauer, die gleich vorbeikommen wollte. Die
Pläne, die Zukunft. Für alles brauchte ich Ecki. Ein Kontrollblick aufs Handy.
Er hatte nicht angerufen, und als ich es erneut versuchte, meldete sich wieder
die Stimme, die mir sagte, dass der Teilnehmer zurzeit nicht erreichbar sei.


»Na, was hältst du
davon?« Irmchen tippte mich leicht mit dem Stock an.


»Ich hab kein
Geld«, murmelte ich ausweichend. »Und mein Kredit für die Küchenausstattung ist
noch lang nicht abbezahlt.«


»Aber für dich
wär's doch auch schlimm, wenn du hier rausmüsstest, oder?«, hakte Irmchen nach.


»Eine Katastrophe!
Aber noch reden wir über ungelegte Eier. Und dich kriegt keiner so schnell hier
raus, so lange, wie du schon hier wohnst!« Ich trank das Wasser aus und
versuchte, zuversichtlich zu gucken.


Arîn drängelte
sich an uns vorbei zur Spüle, um sich einen Eimer Wasser zum Saubermachen zu
holen.


»Ich hätte den
Kerl nicht so einfach gehen lassen. Ich meine, was wollte der von Minka? Und
die Nummer mit dem Spind war doch megamerkwürdig, oder?«


»Redet ihr von
dem, der aussieht wie dieser Silvester-Geiger aus dem Fernsehen? Der mich fast
umgerannt hat? Der ist schon mal hier gewesen und hat Minka abgeholt«, mischte
sich Irmchen ein. »Ecki hat noch mit den beiden geschwätzt. Bestimmt weiß der
mehr.«


Mit Sicherheit
wusste Ecki mehr, aber was nutzte das, wenn er sich nicht meldete? So viel gäbe
es mit ihm zu klären. Das Foto, dieses widerliche Foto. Wenn ich nur schon sein
Kopfschütteln sehen, sein befreites Lachen hören könnte, denn so würde er
zweifellos beim Betrachten des Fotos reagieren. Und dann würde er fragen: »Geh
her, Kathi. Willst mi auf den Arm nehmen? Ich und die Minka? Was soll der
Scheiß?«


»Ich finde, wir
sollten nachsehen, was in Minkas Spind ist«, schlug Arîn vor, als sie mit dem
jetzt vollen Wassereimer wieder an uns vorbeikam.


»Wenn wir fertig
sind«, entschied ich und nickte Irmchen zu. »Wir müssen.«


»Ich auch«,
seufzte sie und stakste mit ihrem Stock dem Ausgang zu.


An der Tür drehte
sie sich um und sah mich an. Überleg es dir noch mal, sagte ihr Blick. Ich
zuckte zusammen, weil eine weitere Last auf meine Schultern gelegt wurde.
Mühselig und beladen fühlte ich mich, und genauso schleppte ich mich zum
Spülbecken und mit dem Putzwasser zurück zum Herd. Arîn, die bereits mit
Aufräumen fertig war, nahm mir die Pfannen ab, schüttete die Reste für ein
spätes Abendmahl auf Teller und stellte sie unter den Salamander am Pass.


»Lass uns erst
nachgucken, bevor wir essen«, bat sie.


Wie uns allen
hatte ich Minka einen Spind in dem kleinen Raum mit Waschmaschine und Trockner
zugewiesen, den wir auch zum Umziehen nutzten. In Minkas steckte ein
metallrotes Vorhängeschloss, wie sie zu Tausenden am Zaun der
Hohenzollernbrücke hingen. Hohenzollernbrücke, das Foto von Ecki und mir in
unserem Hausflur, aufgenommen an einem glücklichen Tag. Mir war nach Heulen,
aber ich hatte das ungute Gefühl, dass ich, wenn ich damit anfing, nie mehr
aufhören würde.


»Beißzange,
Metallsäge, haben wir so was?«, wollte Arîn wissen.


»Was hältst du von
einer Haarnadel?« Ich zog eine aus dem Knoten, zu dem ich meine Haare beim
Kochen immer zwirbelte.


Keine von uns
verfügte über die Fingerfertigkeit eines Schlossknackers. Wir verbogen eine
Haarnadel nach der nächsten, ohne dass sich auch nur eine als Sesam-öffne-dich
für dieses pisselige kleine Schloss erwies. Arîn probierte es danach mit dem
Hammer, was einen Heidenkrach machte, ohne wirklich weiterzuhelfen.


»Was macht ihr
denn hier?«, fragte Eva, die, angelockt durch den Lärm, den Kopf durch die Tür
steckte. »Und, Katharina, da ist Besuch für dich.«


Sabine Mombauer,
fiel mir siedend heiß ein, die hatte ich den Tag über komplett verdrängt! Doch
als Eva zur Seite trat, um wieder zurück ins Restaurant zu gehen, sah ich, dass
ich mich irrte. Der Besucher war Kommissar Brandt.


»Entschuldigen
Sie, dass ich schon wieder unangemeldet bei Ihnen hereinplatze, aber während
der Arbeitszeit wollte ich Sie nicht stören, und seit gestern weiß ich ja, dass
Sie um diese Zeit Feierabend machen.« Er ließ seinen Blick durch den Raum
kreisen und blieb bei Arîn, dem Hammer und Minkas Spind hängen. »Haben Sie
Ihren Schlüssel verloren? Grade diese kleinen Schlösser stellen sich manchmal
als verflixt hartnäckig heraus. Darf ich es mal versuchen?«


Er kramte eine
kleine Nagelfeile aus der Tasche.


Arîn nickte
eifrig, ich aber schloss kurz die Augen. Was immer in dem Spind war, Brandt
würde es sehen. War das gut oder schlecht? Ich wusste es nicht. Als ich die
Augen öffnete, musterte Brandt Arîn und mich interessiert.


»Hatte Minka Nowak
eigentlich auch einen Spind?«, fragte er.


Der Mann
entschuldigte sich zu viel, er war mitfühlend umständlich, aber er war nicht
dumm. Ich musste mich schnell zwischen Lüge und Wahrheit entscheiden. Ich
spürte Arîns wütenden Blick im Nacken, Arîn, die keinem Bullen traute, würde
lügen, aber ich vertraute meinem Bauchgefühl.


»Das ist der Spind
von Minka«, sagte ich und erzählte von Chidambers Besuch und seinem Ansinnen.
»Bis der Mann aufgetaucht ist, hatte keine von uns an diesen Spind gedacht.
Aber jetzt –«


»Natürlich, das
hätte mich auch neugierig gemacht«, ersparte mir Brandt weitere
Erklärungsversuche. »Und ich hätte als Polizist schon viel früher daran denken
müssen! Aber sosehr es mich in den Fingern juckt, so gerne ich sofort wüsste,
was in dem Schrank liegt, als Polizist muss ich jetzt leider sagen: Stopp! Der
Spind muss zubleiben. Das Öffnen ist Aufgabe der Spurensicherung. Ich schicke
Ihnen die Kollegen direkt morgen früh vorbei, einverstanden?«


Arîn schnaubte,
ich nickte, Brandt lächelte, und Eva steckte wieder den Kopf durch die Tür.


»Katharina, da ist
Frau Mombauer für dich.«


Jetzt nicht, jetzt
auf gar keinen Fall. Abtauchen, im Erdboden versinken, unsichtbar sein. Ich
wünschte mich zurück in die Zeiten, als das Wünschen noch geholfen hatte, aber
es half nichts. Schon schob sich Sabine Mombauer hinter Eva in den kleinen
Raum, der mit einem Mal so überfüllt war, dass ich glaubte, keine Luft mehr zu
kriegen.


»Lassen Sie uns in
die Küche gehen«, befahl ich und griff mir auf dem Weg nach draußen den Arm von
Sabine Mombauer.


»Ich weiß nicht,
ob Sie es schon gehört haben«, flüsterte ich ihr zu, »aber meine Spülfrau ist
ermordet worden. Der Herr ist der ermittelnde Kommissar, grade unangemeldet
vorbeigekommen, er hat eine Menge Fragen. Bestimmt können Sie sich vorstellen,
dass ich jetzt keinen Kopf für den Mietvertrag –«


»Okay«, unterbrach
sie mich säuerlich. »Ich warte oben in der Wohnung meines Vaters oder bei
Irmchen auf Sie. Ewig wird diese Fragerei ja wohl nicht dauern.«


»Bestimmt nicht.
Und vielen Dank für Ihr Verständnis.« Ein Aufschub, nicht lang, aber ein
Aufschub. Mehr interessierte mich im Augenblick nicht. Jetzt musste ich nur
noch Brandt loswerden. »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte ich ihn, als die
Mombauer gegangen war.


»Ein Glas Wasser,
wenn es Ihnen keine Umstände macht. Leitungswasser genügt. Das Kölner Wasser
ist tatsächlich so gut, wie die Bläck Fööss singen. Das rechtsrheinische sogar
noch besser als das linksrheinische, weil es direkt aus dem Bergischen kommt.«


Ich füllte ein
Glas mit Kranenwasser, stellte es ihm auf den Pass, wo das Essen, das Arîn
vorhin unter den Salamander gestellt hatte, verbrannt war.


»Es tut mir leid,
dass ich Sie schon wieder beim Essen störe –«


»Kein Problem«,
unterbrach ich ihn, schüttete das Essen in den Müll und griff nach einem Stück
Brot.


»Kann ich gehen?«,
fragte Arîn Brandt und mich gleichermaßen und nahm sich ebenfalls ein Brot.


»Klar«, sagte ich.


»Ich habe noch
Fragen, aber die können auch bis morgen warten. Ich sehe doch, wie erschöpft
Sie sind«, meinte Brandt. »Heute bin ich hauptsächlich wegen Frau Schweitzer
gekommen.«


»Also?«, fragte
ich, als Arîn gegangen war.


»Herr Matuschek«,
begann er. »Es ist uns nicht gelungen, ihn zu erreichen. Er geht weder ans
Festnetz noch ans Handy. In der Kasemattenstraße haben wir ihn nicht
angetroffen. Wissen Sie, wo er steckt?«


»Nein.«


»Gibt es Freunde,
bei denen er Unterschlupf gefunden haben könnte?«


Darüber hatte ich
natürlich auch nachgedacht. Ecki hatte ein paar alte Freunde in Wien, einige all around the world, die er auf seinen Reisen
kennengelernt hatte und mit denen er über Facebook Kontakt hielt, aber hier in
Köln? Für tiefe Freundschaften war er noch nicht lange genug in der Stadt,
Bekanntschaften gab's sicher, aber keine, über die er mit mir redete.


Gestern Nacht war
mir nur dieser zitherspielende Wiener Kumpel Benedikt Hofbauer eingefallen, mit
dem Ecki mal ein »Event« in der »Weißen Lilie« veranstaltet hatte, als ich im
Badischen war. Der hatte keine Ahnung, wo mein Wiener steckte. Und wen Ecki
traf, wenn er allein unterwegs war, wusste ich nicht. Verbotenes Terrain für
mich, Restfreiheit für Ecki.


»Ecki wohnt noch
nicht so lange in Köln«, erklärte ich Brandt. »Neben mir und den Kolleginnen
hat er die engsten Kontakte zu Adela Mohnlein und Kuno Eberle, mit denen wir in
einer WG leben. Die zwei sind aber zurzeit in
einem Camp irgendwo in der Eifel und kommen erst morgen wieder zurück.«


»Wenn er sich bei
Ihnen nicht meldet, wird er sich bei den beiden bestimmt auch nicht melden«,
vermutete Brandt. »Sie glauben also, er hat hier keinen, zu dem er sonst gehen
kann. Was denken Sie? Sitzt er einsam in einer Pension und verkriecht sich vor
der Welt? Oder rennt er durch die Gegend und zündet jede Menge Rauchbomben, um
von sich und seinen Problemen abzulenken?«


»Bewusste
Verschleierung, das ist nicht Eckis Ding. Aber er lässt oft fünfe grade sein
oder wirbelt Schaum auf. Im übertragenen und im wahrsten Sinn des Wortes. Er
fährt nämlich für sein Leben gerne Motorboot. Besonders wenn ihm alles zu viel
wird. Nein«, sagte ich, als ich Brandts fragenden Blick bemerkte, »er hat kein
eigenes Boot. Manchmal leiht er sich eines bei der Rheinischen Segelschule oder
sonst wo. Das ist eine Leidenschaft, die wir nicht teilen.«


Brandt musterte
mich und zögerte ein wenig, bevor er fortfuhr: »Gestern, dieses Foto, ich weiß,
das muss furchtbar für Sie gewesen sein. Von dem Menschen, den man am meisten
liebt, verraten zu werden ist eines der schlimmsten Dinge auf Erden. Aber –«


»Wie können Sie so
sicher sein, dass das Foto echt ist?«, unterbrach ich ihn schnell. »Es kann
doch gestellt, montiert sein. Ich bin überzeugt, dass es so ist.«


Er trank einen
Schluck Wasser, bevor er antwortete: »Ich glaube, dass Sie eine kluge Frau
sind, Frau Schweitzer, und dies ist bestimmt nicht die erste Krisensituation,
die Sie in Ihrem Leben meistern müssen. Sicherlich haben Sie auch schon von
diesem Phasenmodell zur Trauerbewältigung gehört. Eine der ersten Phasen ist
die der Negation. Man kann nicht glauben, was passiert ist, beziehungsweise man
will das Geschehene ungeschehen machen. Man steckt den Kopf in den Sand, man –«


»Heißt das, Sie
schließen aus, dass es sich bei dieser Fotografie um eine Fälschung handeln
kann?«, schnitt ich ihm das Wort ab.


»Nun … jeder hat
schon Pferde kotzen sehen, aber die Wahrscheinlichkeit ist minimal, liegt, wenn
ich es in Zahlen ausdrücken darf, unter einem Prozent. Und am besten könnte uns
Herr Matuschek helfen, die Wahrheit herauszufinden. Auch Sie wollen doch
wissen, was stimmt und was nicht. Sie haben wirklich keine Ahnung, wo er sich –?«


»Nein. Sein Handy
ist ausgeschaltet. Gestern Nacht ist er nicht nach Hause gekommen, ich habe
nicht den leisesten Schimmer, ich kann Ihnen nicht helfen.«


Nicht mal mir
selbst konnte ich helfen, denn Brandt drängte mich zurück in die dunkle
Verzweiflung der gestrigen Nacht. Er wollte mir nicht glauben, dass zwischen
Ecki und Minka nichts gewesen war. Und mir fiel es mit einem Mal selbst schwer,
daran zu glauben.


»Herr Brandt, ich
habe einen harten Tag hinter mir und brauche dringend Schlaf. Können Ihre
anderen Fragen auch bis morgen warten?«


»Gibt es denn
nicht den leisesten Hinweis, den Sie mir geben könnten, um Herrn Matuschek zu
finden?«


Brandt ließ mich
so schnell nicht von der Angel, aber ich konnte nicht mehr. Also servierte ich
ihm den einzigen Informationsbrocken, den ich hatte.


»Laut Arîn hat er
gestern mit einem Tomasz aus dem ›All-inclusive‹ telefoniert, das ist ein neues
Restaurant auf der anderen Rheinseite.«


»Tomasz? Ein
Landsmann von Minka?«


»Klingt so. Die
zwei kannten sich. Und mehr kann ich Ihnen wirklich nicht sagen. Bitte, Herr
Brandt, ich muss ins Bett.«


Brandt sah mich
an, als ob er mir nicht glaubte, aber dann nickte er.


»Also gut«, sagte
er. »Ich begleite Sie nach draußen.« Er wartete, bis ich alle Lichter gelöscht
und die Eingangstür verschlossen hatte. »Darf ich Sie nach Hause fahren?«,
fragte er dann. »Ich könnte ruhiger schlafen, wüsste ich, dass Sie Ihr Auto
stehen lassen.«


»Keine Sorge«,
antwortete ich. »Ich gehe zu Fuß. Ein Spaziergang durch die laue Sommernacht
wird mir guttun.«


 


Ich sehnte mich
nach Bier, nach Betäubung, nach Schlaf. Wenn es nur Curt und die »Vielharmonie«
noch gäbe! Aber mein altes Stammlokal war geschlossen. Zu oft hatte Curt den
Abend mit ein, zwei Gästen allein verbracht, von denen ich spätabends gern
einer war. Er hatte mit mir geredet, wenn ich reden wollte, und geschwiegen,
wenn er merkte, dass mir nicht nach Reden war. So wie das nur ein guter Wirt
kann. »Dat reicht nicht zum Leben und nicht zum Sterben«, hatte er mir an
seinem letzten Abend gesagt und mir ein letztes Kölsch spendiert.


Ich vermisste ihn
und heute ganz besonders. Wütend trat ich gegen die Tür des
Bailaan-Massagesalons, der sich jetzt in den Räumen befand, die so lange Zeit
die »Vielharmonie« beheimatet hatten. Anstelle von Curts verstaubten
Grünpflanzen baumelten kleine Papierlampions im großen Fenster zur Straße, und
die tönerne Gruppe Jazzmusiker hatte man durch die Statuen von zwei lachenden
Kinder-Buddhas ersetzt.


Ein Massagesalon!
Hätte nicht ein Schneider oder ein Friseur die »Vielharmonie« übernehmen
können? Irgendein Berufsstand, der mich nicht an meine aktuellen Probleme erinnerte?
Natürlich hätte ich mit Curt über Massagen geredet. Die verfolgten mich, seit
ich vor zwei Tagen in Minkas Wohnung gewesen war. Bailaan hier, Lomi-Lomi da.


»Wat et all jit«,
hätte Curt gesagt. »Vergiss aber nicht, was dieser Chidamb-Dingsbums bei dir
suchen wollt.«


Ja, was suchte
Chidamber? Warum machte er daraus so ein Geheimnis? Ich dachte an das Plakat
über Minkas Bett und an »Die Geheimnisse der Yoni Massage«. Sex und Massage,
lag da der Schlüssel zu Chidambers Geheimnis?


»Sex«, würde Curt
sagen, »kannste für alles nehmen, deswegen ist schon mehr als einer umgebracht
worden. Vergiss aber nicht, dass du Sex auch klasse zum Erpressen einsetzen
kannst.«


Guter Gedanke,
Curt. Besaß Minka vielleicht auch kompromittierende Fotos von Chidamber? War
Minka nicht nur eine Fast-Meisterin in Lomi-Lomi, sondern eine echte Meisterin
im Fotofälschen gewesen? Und war ihr genau das zum Verhängnis geworden? Hatte
sie Chidamber erpresst und war deshalb von ihm ermordet worden? Und versuchte
Chidamber jetzt, alle Spuren zu verwischen, die zu ihm führten? War er aus
diesem Grund in der »Weißen Lilie« gewesen?


»Möglich ist
alles«, würde Curt sagen, »aber Wissen ist was anderes.«


Wie spät war es
eigentlich? Der Zeiger meiner Uhr schlich auf Mitternacht zu. Egal. Ich lief
weiter, einfach weiter, mitten hinein in ein Inferno kölscher Fröhlichkeit.
Ohne es zu wollen, war ich auf dem Rummel unter der Mülheimer Brücke gelandet,
wo auch das Festzelt des Schützenfestes aufgebaut war. Autoskooter,
Schießstände, Paradiesäpfel, gebrannte Mandeln, Schwenkgrills. Menschen dicht
an dicht, Schützen in Ausgehuniform, Familien in Feierlaune, Kinder, die schon
lange ins Bett gehörten, junge Paare mit Lebkuchenherzen, alte Trinker mit
trübem Blick, auf Krawall gebürstete Halbwüchsige, Teenager auf Freiersfüßen.
Und viele, die aussahen, als wollten sie in dieser lärmenden, fröhlichen Masse
für ein paar Stunden ihr ganz persönliches Elend vergessen.


Ich wurde
geschoben und geschubst, gedrängt und gestoppt. Im Festzelt sangen Brings von
der »Superjeilenzick«. Das Lied hatte sogar ich an Karneval schon mal
mitgesungen, und beim Mülheimer Schützenfest grölten es alle, die im Zelt und
die im Freien, und das mit so viel Inbrunst, dass man tatsächlich glauben
konnte, es habe für alle einmal eine tolle Zeit gegeben. Auf die tolle Zeit
stieß man drinnen und draußen miteinander an, dafür hakte man sich unter, dafür
schob man sich drinnen über die Tanzfläche.


Als das Stück zu
Ende war, stolperten erhitzte Gestalten aus dem Zelt, um ein wenig Luft zu
schnappen, um eine Pause vom Tanzen zu machen, um auf den nächsten Hit des
Abends zu warten. Ich bewegte mich zwischen all diesen Feierfreudigen wie ein
Marsmännchen, eher wie ein Marsfrauchen, das keine Ahnung hatte, was es in
dieser fremden Welt verloren hatte.


»Katharina! Das
Brokkoli-Patent. Erinnerst du dich?«


Er lehnte an einem
der Bierstände und winkte mich zu sich. Ich brauchte einen Moment, bis ich den
Mann zuordnen konnte. Er gehörte zu den Kölner Slow-Food-Leuten, deren
Veranstaltungen ich gelegentlich besuchte. Stimmt. Das hatte es auch mal
gegeben. Zeiten, in denen ich Veranstaltungen von Slow Food besuchen, Zeiten,
in denen ich mich mit Lebensmittelskandalen beschäftigen konnte. Das letzte Mal
war ich bei einem Vortrag gewesen, in dem es um die Patentierung von Saatgut
ging. Eine ungeheure Schweinerei, die mich umtrieb, seit mir der Zusammenhang
zwischen Saatmais und dem Bienensterben am Oberrhein klar geworden war. Bislang
sind Patente auf Saatgut und Pflanzen in Europa verboten, aber die Industrie versucht,
dieses Verbot mehr und mehr auszuhebeln, aktuell mit einer besonderen Züchtung
von Brokkoli. Was mir als Brokkoli-Hasserin ziemlich wurscht war, aber es ging
bei der Sache natürlich ums Grundsätzliche. Mit dem Mann hatte ich nach der
Veranstaltung noch darüber diskutiert. Sein Name wollte mir partout nicht
einfallen.


»Jawohl, Leute!
Wir müssen den Brokkoli retten!«, rief er den Passanten zu und erntete damit
Gelächter. Jemand rief: »Und warum nicht den Blumenkohl?«


Er war Gärtner,
fiel mir ein, aber ob er das selbst noch wusste, bezweifelte ich. Im Gegensatz
zu mir hatte er schon eine gehörige Menge Kölsch intus.


»Die Schweine von
›Plant Bioscience‹ haben es tatsächlich geschafft, ihren Brokkoli vom
Europäischen Patentamt schützen zu lassen«, flüsterte er mir verschwörerisch
zu. »Freiheit für den Brokkoli«, schrie er über den weiten Rummelplatz, dann
wieder leiser zu mir: »Ein Patent auf eine Pflanze, stell dir das vor! Und das
ist nur der Anfang. Wann gibt es eines auf Wasser? Oder eines auf Luft? Das
muss verhindert werden. Kein Patent auf Saatgut. Nirgends! Rettet den
Brokkoli!«


Er rettete im
Augenblick nur sein Kölschglas, das er, bevor er damit stolperte, an dem
Bierstand abstellte.


»Wenn du für die
Tomate kämpfst, bin ich dabei. Man sieht sich, bis dann«, versuchte ich, mich
elegant aus der Affäre zu ziehen, wurde aber von zwei schwergewichtigen Omas in
Himmelblau und Mintgrün, die hinter mir mit geballter Masse zum Bierstand
drängten, an einem unauffälligen Weiterschlendern gehindert. Sie schoben mich
direkt auf den Brokkoli-Freund zu.


»Die Gen-Kartoffel
für Chips, die BASF beantragt hat, ist ein
weiteres Problem. Die muss natürlich auf alle Fälle verhindert werden.« Er
hatte im Gegensatz zu mir nichts gegen Tuchfühlung und plierte mich aus kleinen
Augen verwegen an. »Darauf müssen wir ein Kölsch trinken. Hallo, zwei Kölsch!«


Er drehte sich zur
Bedienung um, für mich eine neue Chance zum Entwischen, wieder hinderte mich
die geballte Masse.


»Tun Sie für uns
direkt auch zwei«, rief die Mintgrüne.


»Sie sind doch
auch gegen Gen-Kartoffeln für Chips?«, fragte der Brokkoli-Freund, als er die
ersten Kölsch an mir vorbei nach hinten reichte.


»Chips, so was
essen wir gar nicht, das hat doch viel zu viele Kalorien. Wir haben genügend
Hüftgold«, bedauerte die Himmelblaue.


»Na denn,
prösterchen! So jung kommen wir nicht mehr zusammen«, trällerte die Mintgrüne.
»Die nächste Runde geht auf uns.«


Die nächste Runde,
ich wollte nicht mal für diese bleiben. Brokkoli und Bier, nichts wie weg von
hier. Ich hielt Ausschau nach einer Fluchtmöglichkeit und fand sie.


»Taifun«, rief
ich, drückte dem Brokkoli-Freund mein Kölschglas in die Hand und kämpfte mich
frei. »Taifun, hier bin ich!«


Ich winkte wie
verrückt und drängte vom Bierstand weg auf ihn zu.


Endlich hatte er
mich bemerkt und blieb stehen. »Katharina, dich hätte ich hier wirklich nicht
vermutet.«


»Ich dich auch
nicht.«


Und dann blickten
wir uns ein bisschen ratlos an und wussten nicht weiter. Was sollte man sagen,
was sich erzählen, wenn man sich mal sehr nahe und dann fremd geworden war? Mit
Taifun verband mich eine heiße Affäre, eisig beendet, nachdem ich ihn mit einer
anderen im Bett erwischt hatte. Bitter geworden durch eine abgebrochene
Schwangerschaft, zu der ich mich allein und ohne Taifun jemals darüber zu informieren,
entschieden hatte.


Das war ein paar
Jahre her, ich hatte Taifun lange nicht gesehen. Er trug jetzt eine Brille, die
ihn ein bisschen strenger und intellektueller aussehen ließ, und in seinem
schwarzen Haar war das Grau auf dem Vormarsch. Nichts, was ihn unattraktiver
machte, im Gegenteil. Er hatte noch immer diese sexy Ausstrahlung, die mich
damals so verrückt gemacht hatte.


»Ich bin mit
Freunden hier, ich muss weiter«, beendete Taifun das Schweigen. »Aber es war
schön, dich mal wiederzusehen!«


»Gleichfalls«,
murmelte ich und überlegte, was es zu bedeuten hatte, dass meine verflossenen
Lieben zurück in mein Leben drängten. Gestern Spielmann, heute Taifun. Ecki,
natürlich Ecki. Weder Spielmann noch Taifun hatte ich so viele Chancen gegeben
wie meinem Wiener. Die zwei waren Episoden, kurze, heftige Strohfeuer gewesen,
Ecki aber war der beständige Fluss, der sich durch mein Leben schlängelte.


Ich schlängelte
mich durch das Menschengewühl hinunter zum Rhein und wählte mal wieder Eckis
Nummer. Wieder teilte mir die verhasste Automatenstimme mit, dass er nicht
erreichbar war. Vielleicht war er zu Hause? Auch in der Kasemattenstraße blieb
mein Anruf ohne Antwort.


Vom Fluss her zog
Kühle auf den Gehweg, aber die Luft roch immer noch leicht und mild. Die Musik
aus dem Festzelt und der Lärm des Rummelplatzes verschmolzen zu einem fernen
Klangteppich, der nach und nach verebbte. Als ich am WDR-Gelände
mit den Bauten der »Anrheiner« vorbeilief, durchfuhr mich die Erinnerung an
einen Sonntagvormittag im Winter wie ein scharfer Stich.


Der Rhein war nach
der Schneeschmelze über die Ufer getreten und hatte schon die Gehwege
überflutet. Genau hier hatte ich bei diesem Hochwasser mit Ecki gestanden und
zugesehen, wie eilig Requisiten auf Lastwagen geladen wurden, um sie vor dem
steigenden Wasser in Sicherheit zu bringen. Wir hatten die Schiffe gezählt, die
mitten im Rhein vor Anker lagen, weil sie wegen des Hochwassers nicht mehr
weiterfahren durften. Verlorene Inseln in einer reißenden Flut.


»Was machen die
Schiffer den ganzen Tag? An Land gehen können sie ja schlecht«, hatte ich
gefragt.


»Wenn sie frisch
verliebt sind und ihre Braut dabeihaben, dann haben s' eine wunderbare Zeit«,
hatte Ecki gemeint. »Ansonsten: Karten spiel'n und Trübsal blas'n.«


»Und was würden
wir tun?«


»Geh, Kathi, was
schon? Bei uns würd's Mord und Totschlag geben, wenn wir so eng
aufeinanderhocken müssten.«


»Quatsch«, hatte
ich geantwortet, »wir würden's uns gut gehen lassen.«


»Freilich«, hatte
er mir zugestimmt und gelacht.


Gut gehen lassen,
na klar! Aber jetzt war Ecki abgetaucht und hatte mich mit einem Foto
zurückgelassen, das nur er erklären konnte. Schnell weitergehen, nicht stehen
bleiben, nicht zweifeln. Vorbei an dem Beach-Club an der Einfahrt zum Hafen,
dessen Sand und Palmen vorgaukelten, dass Dolce Vita auch in Köln-Mülheim
möglich war. Schnell über die schmale Fußgängerbrücke hinüber auf die kleine
Landzunge, die sich von der Zoobrücke aus in den Rhein schob. Verschluckt
werden von der Dunkelheit, hineingleiten in die nächtliche Stille, unsichtbar
werden.


Dichtes Gestrüpp,
dazwischen ein ausgetretener schmaler Fußweg, der am Fluss endete. Ich lief am
Ufer entlang, das viel breiter war als sonst, der Rhein führte Niedrigwasser.
Auf der anderen Flussseite glitzerte das nächtliche Köln, der Dom bohrte sich
mit majestätischer Wucht in den Nachthimmel. Wind zuckte durch die
Uferböschung, Steine knirschten unter meinen Füßen. Auf der Höhe des
Jugendparks flammte ein Strandfeuer auf. Der Geruch von Holzkohle und das
Lachen der Wurstesser füllten die Luft. Junge Leute, die eine nächtliche Party
am Fluss feierten. Bier und Wodka kühlten sie im Rhein, und das sorgte für ein
reges Treiben zwischen Feuer und Fluss.


Als ich den
improvisierten Kühlschrank passierte, stolperte ein breitschultriger Kerl
direkt auf mich zu. Ich sah ihm in die Augen und lief ruhig weiter. Ich hatte
keine Angst vor ihm, keine Angst vor den anderen Biertrinkern und Wurstessern,
und ich hatte keine Angst vor der Dunkelheit. Ich hatte Angst vor dem
Nachhausekommen, vor dem leeren Bett und vor einem Foto, das vielleicht doch
nicht gefälscht war.





SECHS


»Frau Schweitzer«,
sagte Brandt. »Ich spiele nicht falsch, ich will Ihnen nichts, ich versuche
nur, die Wahrheit zu finden. Aber der gestrige Abend und dieses kaputte Fenster
machen mir das verdammt schwer. Wer immer die Scheibe eingetreten hat, ich
wette, der hat auch Minka Nowaks Spind leer geräumt.«


»Wenn es nur das
ist«, murmelte ich und besah mir die Sauerei.


Das Glas des
Fensters direkt neben der Tür war zerbrochen. Es war ein Leichtes, dann nach
drinnen zu greifen und das Fenster zu öffnen, was auch passiert war. Ich musste
gestern Abend vergessen haben, die Rollläden runterzulassen.


»Es ist
Samstagvormittag, wie soll ich jetzt auf die Schnelle einen Glaser finden, der
mir die Scheibe repariert? Und dann der Ärger mit der Versicherung!«, jammerte
ich.


Vorgestern die
Tür, gestern die Rollläden, so nachlässig war ich sonst nie. War ich so durch
den Wind, war ich von allen guten Geistern verlassen, dass ich in meinen
eigenen Laden einbrach und es hinterher nicht mehr wusste? Denn das
unterstellte mir Brandt doch.


Nein, für den
gestrigen Abend gab es kein schwarzes Loch, ich erinnerte mich genau, wie ich
nach Hause gekommen war und dass ich mich danach nicht mehr fortbewegt hatte.
Das Schützenfest, das Strandfeuer, der Fluss, die leere Wohnung. Adela und Kuno
noch auf ihrem Camp, keine Nachricht von Ecki, das letzte Bier aus dem
Kühlschrank. Der Tag und der lange Marsch hatten mich so erschöpft, dass ich
tatsächlich schlafen konnte und sogar vor wirren Träumen verschont wurde.


Als der Wecker
geklingelt hatte, hatte er mich aus einem Tiefschlaf der Extraklasse gerissen.
Erst als ich mit der Hand nach Ecki tastete und nur ein leeres Laken fand,
kehrte das Bewusstsein zurück. Ich lag in meinem Bett, und ich war allein. Am
liebsten hätte ich den Wecker ausgestellt und mich umgedreht, um weiter in der
Schwerelosigkeit des Schlafes zu treiben, aber pflichtbewusst, wie ich nun mal
bin, war ich nach einem einsamen Frühstück direkt nach Mülheim gefahren, um der
Spurensicherung aufzuschließen, wie ich es Brandt gestern Abend versprochen
hatte.


Die
Spurensicherung, in Gestalt eines kleinen und eines sehr kleinen Mannes,
wartete bereits. Brandt wartete bereits. Alle standen vor dem kaputten Fenster,
das in der Nacht eingeschlagen worden war.


»Sperren Sie die
Tür auf und lassen Sie uns vorgehen«, schlug der Kleine von der Spurensicherung
vor, und ich gehorchte brav.


Der Kleine befahl
mir, an der Tür stehen zu bleiben, bis die Spuren gesichert waren. Aber
natürlich streckte ich den Kopf vor, um einen Blick in mein Restaurant zu
werfen. Die Kaffeemaschine stand an ihrem Ort, auch sonst schien alles in
Ordnung zu sein.


»Hinter der Küche
ist ein kleiner Raum, in dem Spinde und eine Waschmaschine stehen«, erklärte
Brandt dem sehr kleinen Kollegen, der sich die weißen Überzieher über die
Schuhe stülpte und dann vorsichtig durch den Raum glitt.


»Deine Nase hat
dich nicht betrogen«, meinte er beim Zurückkommen. »Sämtliche Spinde sind
aufgebrochen.«


»Wie lange braucht
ihr, bis ihr durch seid?«, fragte Brandt. »Eine Stunde? Tut mir leid, Frau
Schweitzer, so lange müssen Sie noch warten.«


Und so lange
sollte ich vor meinem eigenen Laden Däumchen drehen, oder was?


»In Küche und
Kühlräumen wird nichts angerührt, ohne dass ich gefragt werde«, befahl ich den
beiden.


»Wenn wir wollen,
merken Sie überhaupt nicht, dass wir da waren. So vorsichtig können wir sein«,
gab der Kleine zurück, und der sehr Kleine grinste. Mich beruhigte das in
keiner Weise.


»Kaffee? Oder
einen Spaziergang?«, schlug Brandt vor. »Irgendwie müssen wir uns die Zeit doch
vertreiben, bis die Kollegen fertig sind.«


»Sie glauben doch
wohl nicht, dass ich weggehe, wenn fremde Leute meinen Laden auf den Kopf
stellen? Außerdem muss ich einen Glaser finden.« Ich rief mir das
Adressverzeichnis in meinem Handy auf. Wie hieß der noch, den ich damals
bestellt hatte, als mir die Fußballer die Scheibe kaputt geschossen hatten?


»Bin gleich
zurück.« Brandt lief in Richtung Mülheimer Freiheit davon.


Koschinski, genau.
Konrad Koschinski. Ein Mann wie ein Bär mit Tattoos bis zum Abwinken, aber er
machte faire Preise und war schnell zur Stelle gewesen.


Er meldete sich
sofort. »Kostet Wochenendzuschlag«, sagte er, als ich ihm das Problem
schilderte.


»Wenn ich den auch
nehmen könnte, würde ich mir 'ne goldene Nase verdienen«, gab ich zurück. »Wann
können Sie hier sein?«


Er wollte gegen
vier kommen, rechtzeitig bevor der Betrieb losging. Ich fühlte mich gut, als
ich das Handy ausstellte. Es war schön, dass es tatsächlich noch Probleme gab,
die man schnell und einfach lösen konnte.


»Schwarz? Oder mit
Milch und Zucker?« Brandt hielt mir einen der zwei Pappbecher mit Kaffee hin,
die er bei dem Büdchen auf der Mülheimer Freiheit besorgt hatte.


»Schwarz.« Ich
nahm ihm den Becher ab und schlenderte hinüber zu dem Spielplatzmäuerchen, auf
dem Arîn neulich gesessen hatte. Es lag in der Sonne, und von dort hatte man
die »Weiße Lilie« voll im Blick. Ich setzte mich. Brandt tat es mir gleich.


»Die Spinde …«,
sagte er und fischte ein Tütchen Zucker aus der Jackentasche.


»Ich breche nicht
bei mir selbst ein. Ich hätte Ihnen überhaupt nicht zu sagen brauchen, dass
Minka einen Spind hat, wenn mir daran gelegen wäre, dies zu verschleiern.« Ich
nahm einen Schluck Kaffee. Viel zu heiß.


»Stimmt, und das
entlastet Sie sehr. Bleiben noch Ihre kleine Köchin, Ihr Freund und Herr
Chidamber. Hat sich Herr Matuschek in der Zwischenzeit bei Ihnen gemeldet?«


»Wieso steht Arîn
auf Ihrer Liste?«, überging ich seine Frage.


»Sie traut mir
nicht, weil sie wahrscheinlich keinem Polizisten traut. Sie war mit Minka Nowak
befreundet. Also will sie selbst nachsehen, was in dem Spind ist.« Brandt
rührte seinen Kaffee mit einem Holzstäbchen, nahm den ersten Schluck und sah
mich dann direkt an. »Hat Frau Kalay einen Schlüssel für die ›Weiße Lilie‹?«


»Nein, nur Ecki
und ich haben einen Schlüssel. Trotzdem würde Arîn niemals eines meiner Fenster
kaputt machen.«


»Wie schön, dass
Sie so viel Vertrauen zu Ihren Mitarbeitern haben.« Brandt sagte dies ohne
zynischen Unterton. »Hat Herr Matuschek sich gemeldet?«, fragte er dann wieder.


»Nein.« Der
nächste Schluck Kaffee, schnell und hastig, ich verbrannte mir die Zunge.


Brandt seufzte und
rührte wieder in dem Pappbecher herum.


»Das ist nicht
gut«, flüsterte er, »weil ich ihn wirklich unbedingt sprechen muss. Ich bin
gestern Abend auf der Suche nach diesem Tomasz im ›All-inclusive‹ gewesen. Ich
habe ihn angetroffen und erfahren, dass Herr Matuschek vor vier Tagen da war,
gemeinsam mit Minka Nowak. Die zwei haben sich lautstark gestritten, berichten
einhellig die Garderobiere, die Klofrau und zwei Bedienungen und dieser Tomasz.
Für alle klang es nach einem Beziehungsstreit. Frau Nowak soll das Lokal
weinend verlassen haben.«


Ich merkte, wie er
mich vorsichtig von der Seite ansah. Ich erwiderte seinen Blick nicht. Ich
hasste diesen Mann, weil er den Strohhalm zerbrach, an den ich mich seit zwei
Tagen klammerte.


Ecki und Minka,
die beiden hatten etwas miteinander, das Foto war keine Fälschung. Mein Ecki
ein Windhund, ein Schaumschläger, ein elender Betrüger. Ich spürte, dass mich
Brandt weiter ansah. Besorgt und bekümmert wahrscheinlich. Das leichte Kratzen
des Holzstäbchens, mit dem er weiter seinen Kaffee rührte, schmerzte in meinen
Ohren. Der Junkie mit dem glasigen Blick schlurfte wieder vorbei und begann, in
dem Mülleimer an der Ecke zu wühlen. Die Büsche des Spielplatzes warfen
zittrige Schatten auf die Straße.


Als ob es im
Augenblick nichts Wichtigeres gäbe, verwendete ich meine ganze Konzentration
darauf, nicht loszuheulen. Ich würde nicht zusammenbrechen, nicht vor diesem
Polizisten. Erleichtert registrierte ich das Klingeln meines Handys, weil es
mir vorkam, als wollte es mich von meiner Pein erlösen. Ich riss es förmlich
aus der Tasche und meldete mich.


»Servus, Kathi,
ich weiß gar nicht, wo ich anfang'n soll –«


Ich drückte das
Gespräch weg. Seit zwei Tagen war ich krank vor Sorge um Ecki. Zwei Tage hatte
er verstreichen lassen, ohne sich zu melden. Hatte, obwohl er wusste, dass
Minka tot, ermordet war, nicht einmal versucht, mir zu erklären, was zwischen
ihm und Minka gelaufen war. Wieder klingelte das Handy. Ohne das Gespräch
anzunehmen, drücke ich den Aus-Knopf.


»Das war er, nicht
wahr?«


Brandt zwang mich,
ihn anzusehen.


»Das geht Sie
nichts an.«


Ich hielt seinem
Blick stand.


»Glauben Sie mir,
ich weiß, wie schmerzhaft Sie diese Information trifft«, kam Brandt auf seinen
»All-inclusive«-Besuch zurück, ohne weiter auf das Telefonat einzugehen. »Ihre
These, dass es sich bei dem Foto der beiden um eine Fälschung handelt, ist nicht
mehr haltbar. Die Indizien, dass Ihr Freund Sie mit Minka Nowak betrogen hat,
häufen sich. Und leider auch die Indizien für etwas viel Schwerwiegenderes.
Matuscheks Verschwinden, sein Streit mit Frau Nowak kurz vor deren Ermordung
machen ihn zum Tatverdächtigen. Falls er sich doch bei Ihnen melden sollte,
raten Sie ihm dringend, sich zu stellen. Ich muss ihn sonst zur Fahndung
ausschreiben.«


Ich schoss von dem
Mäuerchen hoch, Kaffee spritzte durch die Luft und schwappte mir über die Hand,
am liebsten hätte ich ihn über Brandt ausgeschüttet.


»Ecki ist kein
Mörder«, schrie ich ihn an. »Was immer zwischen ihm und Minka war, er hat sie
nicht umgebracht.«


Der Junkie am
Mülleimer zuckte zusammen und suchte das Weite, eine Passantin auf der
Keupstraße sah erschrocken zu mir herüber, Brandt dagegen blieb ganz ruhig
sitzen.


»Ich weiß nicht,
ob Herr Matuschek es verdient, dass Sie ihn verteidigen. Bitte tun Sie es nicht
blind! Suchen Sie wie ich nach der Wahrheit.«


»Die Wahrheit, was
ist das schon?«, schrie ich weiter. »Sie sieht doch jedes Mal anders aus, je
nachdem, von welcher Seite man sie betrachtet.«


Er kramte eine
Packung Papiertaschentücher aus der Hosentasche und reichte mir eines davon,
damit ich meine Hand abwischen konnte. Keine Brandblasen, nur leicht gerötete
Haut, kein Problem für eine Köchin. Verbrennungen gehörten in unserem Job zur
Tagesordnung. Ich knüllte das Papiertuch zusammen und warf es in den Müll.


Als ich vom
Mülleimer zu Brandt zurückkam, stand er auf und sagte: »Woran wollen Sie sich
bei einem dreckigen Geschäft wie dem unseren denn festhalten, wenn nicht an der
Wahrheit? Ich suche Minka Nowaks Mörder. Bei allem, was ich finde, was ich
höre, was ich sehe, muss ich mich fragen: Stimmt es, oder stimmt es nicht? Kann
ich es beweisen, oder kann ich es nicht? Ist es die Wahrheit oder nicht?
Verstehen Sie, was ich meine?«


»Sie wissen noch
nicht einmal, ob ich Ihnen die Wahrheit sage!« Meine Stimme fand wieder zu
normaler Lautstärke zurück.


»Stimmt«, gab er
unumwunden zu. »Aber ich finde es heraus.«


Obwohl mir
eigentlich nicht danach war, lächelte ich.


»Bevor ich es
vergesse, ich habe Ihnen etwas mitgebracht.« Brandt warf seinen Kaffeebecher
ebenfalls in den Mülleimer und ließ dann mit einem Autoschlüssel die Türen
eines metallicblau lackierten Passats daneben aufklicken. Aus dem Kofferraum
holte er einen durchsichtigen Plastikbeutel heraus. »Das wächst in meinem
Schrebergarten, und ich kann mir vorstellen, dass Sie eine der wenigen sind,
die daraus etwas anderes als Bowle machen können.«


Er reichte mir die
Tüte, ich steckte meine Nase hinein. Waldmeister.


»Grün, aber kein
Brokkoli«, murmelte ich.


»Wie bitte?«,
fragte Brandt irritiert.


»Ach nichts.« Ich
zerrieb eines der zarten Pflänzchen mit den filigranen Blättern zwischen den
Fingern. Sofort hatte ich den intensiven Duft von Waldmeister in der Nase. Das
frische Grün der Pflanze ähnelte in nichts dem Giftgrün der künstlich
hergestellten Sirups und Puddings.


»Ein bisschen aus
der Mode gekommen«, sagte ich. »Hat so einen Fünfziger-Jahre-Charme. Wie Käseigel,
Tomatenpilze, Spargelröllchen und Wackelpudding. Echter Waldmeister ist
wirklich eine Herausforderung.«


Wieder schnupperte
ich. Waldmeister, musste man den vor dem Verwenden antrocknen oder nicht? Und
wie war noch mal der Grünton von nicht künstlich hergestelltem
Waldmeistersirup? Ziemlich unansehnlich, eher oliv, oder? Normalerweise liebte
ich Herausforderungen beim Kochen. Dass ich denen allerdings heute gewachsen
war, bezweifelte ich sehr.


»Es würde mich
freuen, wenn ich von dem Ergebnis testen dürfte.« Brandt verschloss das Auto
wieder. »Wir können zurück ins Haus«, sagte er dann und deutete auf den
Kleinen, der uns von der Eingangstür zunickte.


 


Ich überprüfte
zuerst Küche und Vorräte, ohne Spuren eines Einbruchs zu entdecken, und folgte
dann Brandt in die Waschküche. Fünf offene Spindtüren, Kochjacken, Schürzen und
Arbeitsschuhe auf dem Fußboden verteilt, dazwischen lag Kleinkram wie
Handcremes, Regenschirme, zerlesene Zeitschriften und eine alte Pappnase. Ganz
obenauf das schwarze Tuch, das Ecki sich beim Kochen piratenmäßig um den Kopf
band und dessen Anblick mir einen Stich in die Herzgegend versetzte.


»Können Sie die
Sachen Ihren Mitarbeitern zuordnen?«, fragte Brandt.


Bei Kochjacken und
Schuhen war das kein Problem, meine und Eckis Sachen kannte ich sowieso, die
schmale Kochjacke und die kleinsten Schuhe gehörten Arîn, die sauberen, glatt
gebügelten Schürzen Eva. Der einzige Minka zuzuordnende Gegenstand war ein
graues T-Shirt.


»Ich hätte gestern
doch über meinen Schatten springen und das Schloss von Frau Nowaks Spind
knacken sollen«, bedauerte Brandt, den Blick auf die Häufchen am Boden
gerichtet, die ich zusammengestellt hatte. »Ob der oder die Einbrecher gefunden
haben, was sie suchten? Oder sind sie mit leeren Händen gegangen? Was, denken Sie,
war das Objekt ihrer Begierde, Frau Schweitzer?«


Dem Tonfall seiner
Stimme konnte ich nicht entnehmen, ob ihn eine Antwort wirklich interessierte.


»Die Geheimnisse
der Lomi-Lomi- oder Yoni-Massage, was weiß ich?«


»Ach?« Brandt
blickte vom Boden auf. »Dieses Plakat in Frau Nowaks Schlafzimmer ist Ihnen
also auch aufgefallen?«


»Groß genug ist es
ja. Da muss man schon blind sein, damit einem das nicht auffällt.«


»Yoni-Massage.
Wussten Sie, was das ist? Ich gestehe, ich hatte keine Ahnung. Das Internet hat
mich klüger gemacht. Bei Yoni werden die weiblichen, bei Lingum die männlichen
Geschlechtsteile massiert. Ich stelle mir das als eine Art externe
Selbstbefriedigung gegen Bezahlung vor.«


Ich stellte mir
Minka und Ecki dabei vor. Mir wurde schlecht.


»Wir haben in Frau
Nowaks Unterlagen gesehen, dass sie einen Kurs dazu bei einem tantrischen
Massagezentrum in Köln belegt hat«, berichtete Brandt. »Wir wissen nicht, ob
sie diese Technik praktiziert hat oder ob sie Kunden dafür hatte. Sagt man das
dann? Kunden? Oder Patienten? Ich nehme nicht an, dass Sie –«


»Nein«, unterbrach
ich ihn schroff, weil immer noch schwüle Bilder durch meinen Kopf schwirrten.
War es Sex, der Ecki zu Minka getrieben hatte? Sex mit einer Expertin in
tantrischer Erotikmassage, die vielleicht Geheimnisse der Stimulation und
Praktiken kannte, von denen ich noch nie etwas gehört hatte?


Unser Sex war doch
gut, verdammt! Klar, nicht mehr so wild und rauschhaft wie in den Zeiten, als
Ecki noch irgendwo in der Welt arbeitete und wir uns nur selten sahen. Wo wir
es nicht erwarten konnten, miteinander im Bett zu landen, und manchmal den
ganzen Tag nicht aufgestanden waren. Ruhiger, fließender, genießerischer. Noch
in dieser Woche hatten wir tollen Sex gehabt. Oder hatte nur ich das so erlebt?
Genügte Ecki das nicht? Genügte ich ihm nicht?


Jede Frage ein
neuer Stich ins Herz. Minka, dieses Miststück! Wie ein Chamäleon kam sie mir
vor. In meiner Küche still und blass, auf Bauses Fest ein heißer Feger. Wen
hatte sie noch alles mit ihren speziellen Fähigkeiten umgarnt?


»Bestimmt hatte
sie Kunden in Lomi-Lomi, Yoni, Lingum, was weiß ich! Schwarz und unter der
Hand. Einer wollte mehr, als im Preis inbegriffen war. Soll ja vorkommen, dass
die Kerle dann durchdrehen. Da müssen Sie nachforschen. Außerdem hat sich
dieser Chidamber mehr als verdächtig gemacht!«


Brandt nickte
vage, bevor er sagte: »Ungewöhnlich ist es auf alle Fälle, dass jemand solche
Kurse belegt. Helfen Sie mir, damit ich mir die junge Frau vorstellen kann! War
sie so der Stille-Wasser- oder eher der Die-Unschuld-vom-Lande-Typ?«


»Da fragen Sie ja
die Richtige«, schnaubte ich. »Für mich war Minka, bis ich sie schwer
aufgebrezelt auf dem Bause-Fest gesehen habe, eine unscheinbare junge Frau, die
den Spül machte. Sie war pünktlich, zuverlässig und redete nicht über sich.
Zumindest nicht mit mir. Sie hat nie mit uns gegessen, weil sie ab Mitternacht
noch einen weiteren Job hatte. Als Garderobiere im ›All-inclusive‹, wie ich in
der Zwischenzeit von Arîn erfahren habe.«


Brandt notierte
sich irgendwas und fragte dann: »Wie sind Sie an Frau Nowak gekommen?«


Ich zuckte mit den
Schultern. »Wie das halt so läuft, wenn man in der Gastronomie jemanden sucht.
Man fragt erst mal die Kollegen, man fragt seine Lieferanten, man fragt seine
Bekannten«, erklärte ich. »Weil man jemanden mit Empfehlung lieber nimmt als
einen Fremden. So ein Spülposten muss auf Zack sein, da können Sie keine
Schnecke gebrauchen. Wenn in der Küche das dreckige Geschirr unsere
Arbeitsflächen blockiert, ist die Hölle los. Ich habe also meine Fühler
ausgestreckt, wir alle haben unsere Fühler ausgestreckt. Na, und eines Abends
stand Minka in der ›Weißen Lilie‹ und fragte, ob der Spülposten noch frei sei.
›Klar‹, habe ich gesagt, ›kannst sofort anfangen.‹ Das hat sie getan, hat gut
gearbeitet, und ich hab sie auf Vierhundert-Euro-Basis eingestellt.«


»Haben Sie sie mal
gefragt, wie sie von dem freien Posten erfahren hat?«


Hatte ich das? Ich
wusste es nicht mehr. Vielleicht hatte ich vergessen, sie danach zu fragen,
weil sie so gut arbeitete, weil sie sich unsichtbar machen konnte, weil ich
froh war, dass der Posten besetzt war. Vielleicht hatte sie es mir auch gesagt,
und der Name, den sie genannt hatte, war mir so naheliegend vorgekommen, dass
ich ihn schnell vergessen hatte.


»Ich weiß es nicht
mehr«, antwortete ich wahrheitsgemäß, und dann fiel mir das Heft wieder ein.


Das Heft, in dem
Minka Interna der »Weißen Lilie« gesammelt hatte und das aus meinem Kopf
verschwunden war, nachdem ich Eva das verfluchte Foto aus der Hand gerissen
hatte. Hatte man Minka bei mir eingeschleust? Hatte sie von Anfang an
spioniert?


Um das
herauszufinden, musste ich mir das Heft noch einmal genau ansehen. Also noch
kein Wort dazu zu Brandt. Bestimmt konnte ich anhand ihrer Notizen
nachvollziehen, wann sie damit begonnen hatte. Wo hatte ich das Heft überhaupt?
Immer noch in der Handtasche?


»Wie schade, dass
Sie nicht mehr wissen, durch wen Frau Nowak zu Ihnen kam«, seufzte Brandt.


»Sie können sich
nicht vorstellen, wie sehr ich es bereue, dass ich ihr gegenüber nicht misstrauischer
war.«


»Glauben Sie
wirklich, dass Misstrauen vor Unglück schützt?«, fragte er erstaunt. »Dinge
passieren, Menschen sind kompliziert, Katastrophen gehören zum Leben.
Misstrauen hilft Ihnen nie, einen Menschen besser zu beurteilen.«


»Ach ja?«, spottete
ich und dachte, dass ich noch nie einen Polizisten mit einer so
menschenfreundlichen Grundhaltung kennengelernt hatte.


»Interesse,
Beobachtung, Neugier, Nachfragen«, zählte er auf. »Verstehen Sie mich nicht
falsch, natürlich darf Ihnen ein anderer völlig gleichgültig sein. Jedem von
uns sind Millionen von Menschen völlig gleichgültig, sonst könnten wir das
Elend dieser Welt nicht aushalten. Aber wenn einem jemand nicht gleichgültig
ist, dann ist es besser, positive Energien auf ihn zu verwenden als negative.
Und Misstrauen kostet nicht mehr und nicht weniger Kraft als das Gegenteil.«


Gleichgültigkeit,
damit traf es Brandt genau. Minka war mir gleichgültig gewesen. Deshalb wusste
ich nicht, wer sie zu mir geschickt hatte. Deshalb hatte ich nicht mitbekommen,
wie sie sich mit Arîn angefreundet, sie spioniert, sie Ecki schöne Augen
gemacht hatte. War es so gewesen? Oder hatte Ecki den aktiven Part gespielt? Da
waren sie wieder, die Stiche ins Herz. Der kleine Muskel musste schon völlig
zerfetzt sein. Zumindest fühlte er sich so an.


»Entspricht
wahrscheinlich nicht dem Bild, das Sie von einem Polizisten haben, oder?«
Brandt steckte seinen Block ein, lehnte sich an die große Waschmaschine und
betrachtete mich neugierig.


Noch zu sehr mit
meinem zerfetzten Herzmuskel beschäftigt, fiel mir dazu nicht viel ein, deshalb
sagte ich nur: »Stimmt.«


Brandt verzog den
Mund zu einem wissenden Lächeln, weil das wahrscheinlich die Antwort war, die
er immer bekam.


»Alban, wir sind
durch«, hörte ich plötzlich den Kleinen sagen. Ich wusste nicht, ob er gerade
gekommen oder schon die ganze Zeit mit im Raum gewesen war. Was wusste ich
überhaupt noch?


»Es gibt nirgendwo
Einbruchspuren außer am Fenster und in diesem Raum. Die Schlösser sind mit
einem kleinen Schraubenzieher oder einer Nagelfeile geknackt worden. Ist ja
nicht so schwer bei den billigen Dingern. Fingerabdrücke sind verwischt, wenig
verwertbare. Fuselspuren en masse, das ist Sisyphusarbeit wie immer. Wir wissen
mehr, wenn der Laborbericht vorliegt«, rapportierte er. »Montag hast du den
Bericht.«


Der Spurensicherer
verstaute die Plastiktüten mit Minkas Sachen in einem Koffer, Brandt wünschte
den Kollegen ein schönes Wochenende, und von draußen hörte ich Arîn nach mir
rufen.


»Hast du die
kaputte Scheibe gesehen? Ist was geklaut worden?«, fragte sie auf dem Weg zu
uns weiter. »Hast du vergessen, die Rollläden runterzulassen, oder was?
Ausgerechnet an einem Abend, wo nach dem Schützenfest die Besoffenen durch die
Mülheimer Straßen torkeln. Da muss gestern Nacht echt die Post abgegangen
sein.« Als sie in den Raum trat und die aufgebrochenen Spinde sah, verstummte
sie. »Malmerat«, fluchte sie kurz auf Kurdisch,
schickte Brandt ein wütendes Funkeln, mir einen
Habe-ich-es-dir-nicht-gesagt-Blick, dem sie hinzufügte: »Wenn wir gestern den
Spind geknackt hätten, wär das nicht passiert.«


»Hinterher ist man
immer klüger«, stimmte ihr Brandt bereitwillig zu. »Sicherlich können Sie mir
auch bei ein paar anderen Dingen weiterhelfen, Frau Kalay. Ich möchte Ihnen
gerne ein paar Fragen stellen.«


Jetzt sah sie mich
wütend an, aber ich zuckte nur mit den Schultern. Schlechte Erfahrungen mit der
Polizei hin oder her, irgendwann musste sie mit Brandt reden. Ich konnte ihr
das nicht abnehmen. So wie ich im Moment tickte, konnte ich niemandem etwas
abnehmen. Brandt, davon war ich überzeugt, würde ihr nicht den Kopf abreißen.


»Draußen wartet
Frau Mombauer auf dich«, warnte sie mich, als ich mich zur Tür schleppte.


Nein, nicht auch
noch die! Die hatte ich seit gestern Abend vergessen. Wieder dachte ich an
Flucht, aber dann merkte ich, dass sich tatsächlich noch ein Rest von
Kampfgeist in mir regte. So schnell würde ich die »Weiße Lilie« nicht aufgeben!
Und was war mit der Wohnung? Auch dafür würde mir eine Lösung einfallen, nur
nicht jetzt. Ich musste Druck aus der Sache herausnehmen, ich brauchte Zeit.


Durch die
Glasfront der Küche sah ich Frau Mombauer fingerklopfend an meiner großen Tafel
stehen, den Mund wieder zu einem schmalen Strich zusammengepresst.


»Frau Mombauer«,
begrüßte ich sie und bemühte mich zumindest um einen freundlichen Tonfall.
»Möchten Sie einen Kaffee? Also ich brauche unbedingt einen.« Ich stellte das
Mahlwerk an, füllte den kleinen Aufsatz mit frischem Kaffeepulver, klemmte
diesen in die Maschine und drückte den Startknopf. Schon der Geruch von frisch
gebrühtem Espresso wirkte belebend.


»Sie haben es nur
Irmchen zu verdanken, dass ich noch mal gekommen bin«, lamentierte Frau
Mombauer hinter meinem Rücken. »Wissen Sie, wie lange ich gestern Abend auf Sie
gewartet habe? Und habe ich nicht klar genug gesagt, dass wir die Sache schnell
hinter uns bringen müssen? Dieses Haus belastet mich ungemein. Das hat nichts
mit Ihnen, das hat etwas mit meiner Geschichte zu tun.«


»Auch einen?«,
fragte ich, als ich mich umgedreht und die Tasse vor mich auf den Tresen
gestellt hatte.


Sie nickte gnädig,
und in ihrem Blick schimmerten wieder alte Verletzungen durch. Ich drehte mich
zur Kaffeemaschine um, konzentrierte mich auf den zweiten Espresso und hoffte,
dass sie nicht mehr von ihrer bestimmt traurigen Geschichte erzählen würde. Ich
war keine, zu der die Mühseligen und Beladenen kommen konnten. Zum Glück beließ
sie es bei dieser Andeutung und kam stattdessen auf ihren Cousin Tommi zu
sprechen.


»Der steht in den
Startlöchern, der verkauft das Haus sofort für mich. Der findet sowieso, dass
ich viel zu langmütig bin. Jetzt unterschreiben Sie endlich den Vertrag, damit
die Sache erledigt ist.«


Ich balancierte
die beiden Espressi zu ihr und stellte sie ab. Noch bevor ich mich setzen
konnte, riss sie mit einer zackigen Bewegung den Vertrag aus der Tasche und
schob ihn über den Tisch, ich schob ihr im Gegenzug den Espresso hin.


Die Mitleidstour,
dachte ich, probier doch einmal, ob du das nicht auch kannst. Sag doch einfach:
Meine Spülfrau ist ermordet worden, mein Freund hat mich betrogen, bei mir
wurde eingebrochen. Mein Leben ist ein Scherbenhaufen, ich kann nicht mehr.
Aber ich brachte keinen Ton heraus, stattdessen stieg wieder diese Hitze in mir
auf. Schweiß brach aus allen Poren, und, um das Unglück perfekt zu machen,
kamen noch die Tränen. Erst nur ein paar, aber dann flossen sie mit Wucht, so
als würde ein Staudamm brechen. Ich konnte nicht mehr aufhören. Ich schniefte
und schluchzte, schwitzte und schweißte, rammte meinen Körper blind in die
Höhe, kippte mit zittriger Hand die Espressotasse um, stürzte nach draußen,
lief Eva in die Arme, wehrte mich, als sie mich festhalten wollte, strampelte
mich frei und lief heulend weiter.


 


Ich stolperte die
Keupstraße entlang, achtete nicht auf quietschende Bremsen und wütendes Gehupe
und lief über den Clevischen Ring, immer weiter, einfach nur weiter, bis ich
irgendwann mein Gesicht im Schaufenster einer türkischen Konditorei gespiegelt
sah. Aufgequollene, rot geheulte Augen zwischen Baklava, Lokum und türkischem Honig.
Die verschleierte Türkin neben mir bemerkte ich erst, als sie mich sanft
anstupste, mir ein Papiertaschentuch in die Hand drückte und mich durch ein
Deuten auf meine Hosentasche darauf hinwies, dass mein Handy klingelte. Ich
nestelte es heraus. Ecki? Würde ich rangehen?


Aber es war Adela,
die anrief. Gott sei Dank, Adela war zurück.


»Wie war dein
Camp?«, schniefte ich.


»Schätzelchen, das
Camp ist völlig egal«, schnaufte sie. »Ich bin so froh, dass du endlich
drangehst! Ich telefoniere mir seit zehn Minuten die Finger wund, nachdem mich
eine maßlos besorgte Eva angerufen hat. Wo steckst du?«


Ich sagte es ihr.


»Puls? Herzschlag?
Knie?«


Ach, meine liebe
Adela. Wenn sie um einen besorgt war, kam bei der alten Hebamme immer erst die
Krankenschwester durch.


»Erhöht und
zittrig«, berichtete ich.


»Geh rein und kauf
dir eine von diesen Zuckerbomben, damit dein Blutzuckerspiegel nicht absackt.«


Ich tat wie
geheißen und suchte mir in der Konditorei zwei, drei süße Teilchen aus. Wieder
auf der Straße, schob ich mir ein klebriges Baklava-Stückchen in den Mund.
Pistazien und Zucker knirschten zwischen meinen Zähnen.


»Jetzt zum
schwierigen Teil«, tönte Adela. »Was ist los? Klär mich auf. Präzise und in
eins dreißig. Konzentrier dich auf das Wesentliche.«


»Jetzt wird die
Mombauer das Haus verkaufen«, presste ich hervor. »Und der neue Besitzer kann
mich sofort auf die Straße setzen, weil mein Pachtvertrag Ende des Monats
ausläuft.«


»Ich glaube nicht,
dass der Pachtvertrag zurzeit dein größtes Problem ist. Was ist mit Minka
passiert? Wo steckt Ecki? Entwirre mir mal das Gestammel von Eva!«, befahl
Adela.


Ich versuchte es.
Bestimmt nicht präzise und auch nicht in eins dreißig, aber Adela hörte zu und
fragte nach.


»Wie kann Ecki nur
so doof sein und das Risiko eingehen, eine Frau wie dich zu verlieren?«, regte
sie sich auf, als ich zu Ende erzählt hatte.


Ich kannte Adela
gut genug und wusste genau, dass sie es nicht bei dieser Solidaritätsbekundung
belassen würde. Gleich würde einer ihrer berühmten Aber-Sätze kommen. Und so war
es auch.


»Aber dass Minka
eine ist, die Männer zu läufigen Hunden macht, hab ich dir schon nach der
Bause-Sause erzählt. Erinnerst du dich, Schätzelchen?«


»Soll das jetzt
eine Entschuldigung sein, oder was?«, blaffte ich sie an.


»Natürlich
nicht!«, empörte sich Adela. »Aber na ja, Ecki ist kein Kind von Traurigkeit,
du ja eigentlich auch nicht. Ihr zwei habt Erfahrungen im Betrügen und
Betrogenwerden, aber …«


»Es ist doch was
ganz anderes, in weiter Ferne mit einer anderen ins Bett zu steigen, als direkt
vor meiner Nase fremdzugehen«, jammerte ich. »Das ist, als würde man auf meinem
Herzen herumtrampeln …«


»Wunden lecken
muss auf später verschoben werden«, unterbrach mich Adela ohne Rücksicht auf
Gefühle. »Ecki ist ein Fremdgeher, ein Schaumschläger, ein Drückeberger. Aber
ein Mörder? Nie und nimmer. Dein Wiener Hallodri ist nicht blöd. Der weiß, dass
er für die Polizei der Hauptverdächtige ist. Der steckt nicht den Kopf in den
Sand, weil er Minka umgebracht hat, sondern weil er verdächtigt wird. Bestimmt
hat er kein Alibi und ist deshalb untergetaucht. Was hast du unternommen, um
ihn zu finden? Weiß sein Kumpel Benedikt was? Nein? Hast du bei
Motorboot-Verleihern angerufen? Okay, das übernehme ich gleich. Wobei er ja
nicht Tag und Nacht auf dem Rhein auf und ab fahren kann. Ich telefoniere also
besser noch Hotels und Pensionen ab. Wir müssen den Volltrottel finden, bevor
es die Polizei tut, damit wir ihm aus der Bredouille helfen können. Und da
steckt er hüfttief drin, und meine Nase sagt mir, dass jemand kräftig
nachhilft, damit er aus dem Mist nicht rauskommt.«


»Adela, bitte
jetzt keine von deinen Verschwörungstheorien«, flehte ich, weil mir ihre
misstrauischen Fragen zu Mombauers Tod wieder einfielen. »Du willst doch nicht
ernsthaft behaupten, dass das alles damit zusammenhängt.«


»Mombauer,
Quatsch!« Adela wischte meinen Einwand hinweg, als hätte sie niemals über
seinen Tod spekuliert. »Wir müssen uns Eilert vorknöpfen. Der ist der Schlüssel
zu dieser ganzen Schweinerei.«


Es war zum
Verzweifeln! Kaum war eine Verschwörungstheorie vom Tisch, zauberte Adela die
nächste aus der Kiste.


»Eilert? Jetzt
vermisch nicht alles! Klar ist der Kerl nicht koscher, aber nur weil er Gift
auf die ›Weiße Lilie‹ sprüht, muss er noch lange nichts mit Minkas Tod oder
Eckis Verschwinden zu tun haben.«


»Kuno«, antwortete
Adela, und der Stolz auf ihren Liebsten war nicht zu überhören, »hat
herausgefunden, woher er den Namen kennt. Eine Notiz in der Zeitschrift der IHK Köln vor einem Jahr. Da wurde berichtet, dass der
bekannte Kölner Immobilienmakler Eike Eilert sein Geld in ein weiteres
Betätigungsfeld investiert. Der ist nämlich zurück in die Gastronomie gegangen,
wo er seine beruflichen Wurzeln hat. Mit einer neuen Restaurantkette, deren
Idee es ist, gehobene Gastronomie mit aktuellem Lifestyle zu kombinieren. ›Was
McDonald's für den schnellen Hunger von Otto Normalverbraucher ist, das ist
›All-inclusive‹ für den genüsslichen Feinschmecker‹. So wirbt er dafür. In Köln
sind drei Standorte für die Kette geplant. Zwei im Linksrheinischen und eine im
Rechts–«


»Eilert ist der
Chef von ›All-inclusive‹?« Diese Neuigkeit schockierte mich wirklich. Ich
verschluckte mich an dem letzten Stückchen Baklava. »Wo im Rechtsrheinischen?«,
fragte ich, als ich wieder sprechen konnte.


»Na, wo wohl? In
Mülheim natürlich. Im Schanzenviertel. Mit der IT-Branche,
den TV-Machern und dem neuen Verlagshaus von
Bastei Lübbe gäbe es da eine potente Klientel, sagt Eilert.«


»Das ist meine
Klientel«, zischte ich. »Die habe ich mir in den letzten Jahren erobert.«


»Es sieht so aus,
als ob dir da einer die Butter vom Brot nehmen will«, folgerte Adela gnadenlos.
»Getreu dem Motto, dass man den Feind kennen muss, um ihn vernichten zu können,
habe ich für heute Abend einen Tisch im ›All-inclusive‹ im Belgischen Viertel
reserviert.«


»Aber ich muss
doch arbeiten.«


»Klar musst du
das. Doch das ›All-inclusive‹ macht erst um drei Uhr morgens zu, und so lange
kriegst du auch was zu essen. Ich hol dich ab, wenn du mit Kochen fertig bist.«


Ich steckte das
Handy zurück in die Hosentasche. Im Schaufenster der Konditorei sah mein
Spiegelbild wieder halbwegs normal aus, und in meinem Kopf wirbelten Adelas
Neuigkeiten herum. Eilert. Hatte Minka für ihn spioniert? Oder war sie ihm in
die Quere gekommen? Wer hatte sie umgebracht? Und wie hing Ecki in dieser
Geschichte drin?


Egal, wie ich die
Fragen drehte und wendete, Antworten dazu fielen mir keine ein. Ich starrte
immer noch auf das Fenster der Konditorei, wo hinter zwei mehrstöckigen
pastellenen Hochzeitstorten eine mit Halbmonden verzierte Uhr hing. Halb vier,
ich musste dringend wieder in die »Weiße Lilie«.


Also lief ich
durch die Straße zurück, die nicht umsonst Kölns Klein-Istanbul hieß. Ich hatte
den Überblick darüber verloren, wie viele türkische Konditoreien es hier gab,
ganz zu schweigen von den vielen türkischen Bäckereien. Manchmal duftete die
ganze Straße wie ein riesiges frisches Fladenbrot. Nicht zu vergessen die
Dönerläden, Teehäuser und Restaurants, die auch außerhalb des Viertels einen
guten Ruf hatten und viel Publikum anzogen.


Am Wochenende war
hier manchmal die Hölle los. Türkische Großfamilien beim Essen in den
Restaurants, aber auch junge Leute, die sich in einem der Dönerläden noch
schnell etwas in den Mund schoben, bevor es ins E-Werk oder ins Palladium zum
Feiern ging. Dann strahlte die Straße lebendig und friedlich, und nichts
erinnerte an die traurige Berühmtheit, zu der sie 2004 gelangte, als vor dem
Friseursalon Yildirim eine Nagelbombe explodierte. Aber natürlich hatte man
dieses Attentat hier nie vergessen.


Als im Herbst eher
zufällig herauskam, dass die Zwickauer Terrorzelle für das Attentat
verantwortlich war, hatte das zwar Erleichterung, aber auch viele neue Fragen
ausgelöst. Warum hatte man so früh eine Spur ins rechtsradikale Milieu
verworfen? Warum nicht Parallelen zu den sogenannten Döner-Morden
weiterverfolgt? Warum überhaupt konnten drei polizeibekannte Rechtsradikale
zehn Jahre mordend durch die Lande ziehen, ohne jemals gefasst zu werden?


»Friseure, ich
meine, wer kümmert sich schon um Friseure und dann noch um türkischstämmige?«,
regte sich Fatma Yavuz, meine Friseurin auf, deren Salon schräg vis-à-vis von
Yildirims Herrenladen lag, und ich konnte ihr nicht widersprechen. »Stell dir
vor, das hätte auch mich treffen können. Da nützt es nichts, wenn die Politiker
dann mal wieder einen ihrer Betroffenheitsbesuche machen.«


Immer wenn ich zum
Haareschneiden kam, redeten wir zuerst darüber.


»Aber wenn du nur
noch daran denkst, kannst du deinen Laden direkt dichtmachen«, sagte Fatma.
»Und wie heißt es in Köln? Et hätt noch immer joot jejange.« Und dann schüttete
sie leichteren Herzens ihr Füllhorn an alltäglichem Keupstraßen-Tratsch über
mich aus, weil man doch mit dem Schrecken und der Furcht nicht weiterleben
konnte.


Eine bremsende
Linie 4 ließ mich aus meinen Gedanken auffahren, ich hatte den Clevischen Ring
wieder erreicht. Diesmal wartete ich, bis die Ampel auf Grün schaltete, bevor
ich die Straße überquerte. Auf der anderen Straßenseite ging die Keupstraße
weiter, aber Klein-Istanbul war zu Ende. Da waren der Spielplatz, die »Weiße
Lilie«, das Altenheim. Zudem standen hier ein paar bemerkenswerte Häuser aus
den Anfängen des neunzehnten Jahrhunderts, als das wohlhabende protestantische
Mülheim blühte, während man auf der anderen Rheinseite auf die napoleonischen
Truppen warten musste, um den Mittelaltermief aus der Stadt zu kehren.


 


Am Spielplatz fuhr
Brandt seinen metallicblauen Wagen aus der Parklücke. Hatte er noch so lange
mit Arîn gesprochen? Wie lange war ich überhaupt weg gewesen? Er kurbelte die Scheibe
herunter und sah mich wieder mit diesem besorgten Menschenfreund-Blick an.
Hatte er mitbekommen, wie ich als brennender Busch und heulend aus dem Haus
gestürzt war?


Wenn ja, dann
erwähnte er es mit keinem Wort. »Wenn Sie nicht dazu kommen, den Waldmeister zu
verarbeiten, kann ich Ihnen noch mal neuen bringen. Ich habe noch jede Menge
davon in meinem Schrebergarten.«


Waldmeister,
stimmt. Vielleicht fiel mir dazu etwas ein.


»Und Sie?«, fragte
ich. »Müssen Sie noch arbeiten, oder können Sie das Wochenende in Ihrem
Schrebergarten genießen?«


»Bei einem
Mordfall gibt es kein Wochenende. Ich fahre jetzt in dieses tantrische
Massagezentrum.« Er sah nicht aus, als ob er sich darauf freute. »Drücken Sie
mir mal die Daumen, dass ich da nicht verwirrter rauskomme, als ich reingehe.«


»Daumen drücken,
das werde ich grade noch schaffen.«


Brandt lächelte
und fuhr davon.


Als ich mich der
Tür der »Weißen Lilie« näherte, stürzten Arîn und Eva gleichzeitig heraus. Sie
überzogen mich mit ihren Mitleidsblicken und erinnerten mich damit ebenfalls an
meinen panischen Aufbruch.


»Kein Wort«,
befahl ich. »Was ist mit Frau Mombauer? Hat sie noch irgendwas gesagt?«


»Na ja, sie war
nicht begeistert, dass ihre Verträge ein Espressobad genommen haben. Sie hat
sie in den Müll geworfen und ist gegangen.«


»Wollte sie
wiederkommen? Soll ich sie anrufen?«


Eva zuckte mit den
Schultern.


»Wie auch immer«,
murmelte ich. »Wir müssen kochen.«


»Willst du heute
wirklich aufmachen?« Eva musterte mich wie eine Kranke, die zu früh ins gesunde
Leben zurückdrängte. »Ich könnte den Gästen absagen. So was passiert in den
besten Häusern.«


»Ich koche bei
Fieber, ich koche mit gezerrtem Knöchel, da werde ich doch auch mit gebrochenem
Herzen kochen können. – Also frisch ans Werk, wir haben Full House.«


»Nicht mehr.« Eva
setzte dieses bedauernde Lächeln auf, mit dem sie Gäste besänftigte, wenn uns
in der Küche ein Gericht ausgegangen war. »Es gab Absagen, insgesamt fünfzehn.«


»Begründungen?«


»Eigentlich keine.
Aber hast du mal die Bewertungen im Netz verfolgt? Da hat sich die Kritik an
der ›Weißen Lilie‹ in den letzten Tagen merkwürdig gehäuft.«


»Lass sehen«,
bellte ich und stürmte nach drinnen.


Eva rief mir am PC bei der Kasse die Seiten auf. Heute konnte ich von
»Mini-Chefkoch« lesen: »Keine gute Erfahrung! Machen auf fein. Teuer und nicht
gut für den Preis! Wurde leider auch nicht satt. Für mich ist die ›Weiße Lilie‹
ein Möchtegern-Restaurant!« So etwas Ähnliches hatte ich doch schon mal
gelesen. Unverschämt blieb es trotzdem.


Dass bei mir einer
nicht satt wurde, war noch nie vorgekommen. Beilagen konnte man bei uns
jederzeit nachbestellen.


Mit dem Sattwerden
hatte »Schlabbermäulchen« keine Probleme, denn der oder die schrieb: »Der
kleine Gruß aus der Küche gut, aber nicht erwähnenswert. Die Vorspeisen klein
und fein, aber keine geschmackliche Sensation und manche Komponenten einfach
nicht so stimmig zueinander komponiert. Die Zwischengänge waren in guter
Qualität, aber sehr überschaubar und standen in keinem Verhältnis zu dem für
sie aufgerufenen Preis.«


Was war das denn
für eine Kritik? Mein Amuse-Bouche gut, aber nicht erwähnenswert? Keine Ahnung
von Essen hatte der Typ, nicht eine einzige Zutat, nicht ein Gericht wurde
erwähnt. Der kleckste mein Essen in miesem Deutsch zu fiesem Durchschnitt
zusammen.


Schon klickte ich
weiter zu »Himmel un Äd« und konnte lesen, dass die »Weiße Lilie« partiell zur
Arroganz neigte: »Ich wurde dahingehend nicht ausreichend beraten, was man mir
auf meinen Wunsch trockener Weißwein hin anbieten könne.«


Der hatte sie wohl
nicht mehr alle! Wir hatten nur trockene Weißweine im Sortiment!


»Die Foie gras
allerdings war den Tod des Vogels nicht wert. Langweilig und fad im Geschmack,
die eingelegten Früchte sauer, aber sonst ohne eigenes Aroma. Da wäre ein
Chutney von Aldi noch besser gewesen.«


Hallo?
Gänseleberpastete servierte ich überhaupt nicht. So was kam mir nicht auf den
Tisch! Erstunken und erlogen waren diese Texte. Das roch nach gezielter
Demontage, nach hinterhältiger Attacke. Wie konnte ich herausfinden, ob Eilert
dahintersteckte? Vielleicht war es ein Fehler, dass ich mich bisher nie um das
Internet gekümmert hatte. Aber das ließ sich ändern.


»Ich kann bei
unseren Stammgästen anregen, mal eine positive Kritik zu veröffentlichen«,
schlug Eva vor.


»Viel zu spät, wir
müssen sofort reagieren«, entschied ich. »Eva, sag deinem Dachdecker Bescheid,
dass er das Hohelied auf mein Bœuf bourguignon, das er so gern mag, singen
soll. Ich ruf Kuno und Adela an. Kommen die Eschbachs heute zum Essen? Wir
müssen diesem Geschmiere was entgegensetzen!«


»Schön und gut.
Aber was machen wir heute?«


»Eva, es ist nicht
das erste Mal, dass die große Tafel nicht ganz besetzt ist. Es gibt immer
bessere und schlechtere Tage. Und jetzt los! Arîn, hast du neue Fonds
aufgesetzt?«


Wenn Eilert mich
wirklich plattmachen wollte, dann sollte er merken, dass ihm das mit ein paar
schäbigen Kritiken nicht gelingen würde. Das waren kleine Giftspritzen, die
mich und die »Weiße Lilie« nicht umbrachten.


Zudem war Eilert
nicht der Erste, der versuchte, mich aus der Keupstraße wegzukriegen. Da hatte
ich schon Schlimmeres erlebt: Anschwärzen beim Gesundheitsamt,
Schutzgelderpressung, tätliche Angriffe. Ich war hart im Nehmen. Nervös machte
mich allerdings die Vorstellung, dass Eilert offenbar über Leichen ging, um
seine Ziele zu erreichen.


 


Der Laden brummte,
das merkte man direkt am Eingang. Schon die rote Leuchtreklame war ein echter
Eyecatcher in dem an Bars und Restaurants nicht armen Karree rund um den
Brüsseler Platz. Kurz vor Mitternacht drängte sich mit Adela und mir eine
Gruppe Mittdreißiger ins »All-inclusive«, während gleichzeitig eine vielköpfige
Großfamilie das Restaurant verließ. Das helle Foyer also voller Menschen, es
herrschte heilloses Gedränge.


Erst als die
Großfamilie verschwunden war, geriet der Raum in meinen Blick. Ich bemerkte die
kunstvollen Blumengestecke in Lila und Weiß und den asiatischen Zierbrunnen,
der leise vor sich hin plätscherte. Sein Wasser war mit irgendeinem
Wellness-Duft aromatisiert, der mich sofort an Minka denken ließ. Hier also
hatte sie nach Mitternacht an der Garderobe gestanden. Hatte Ecki sie hier
besucht? Mit ihr und den anderen Angestellten geschäkert? Seinen berühmten
Wiener Charme spielen lassen? Ich wollte mir dies nicht vorstellen und war
froh, dass die Garderobe heute verwaist war.


»Herzlich
willkommen im ›All-inclusive‹.«


Eine
Zeremonienmeisterin von unaufdringlicher Attraktivität verteilte
Willkommensgruß und -lächeln breitflächig auf die neuen Gäste. Sie thronte auf
einem Barhocker hinter einem Stehpult aus edlem Holz in der Mitte des Raumes
und herrschte über Kasse und Laptop. Ihr zur Seite standen zwei
Bauchladen-Fräuleins mit wohlgeformten Beinen und schmalen Taillen. Alle drei
wirkten so proper, schön und zeitlos, als wären sie einem Hollywood-Musical der
dreißiger Jahre entsprungen und als hätte es die Frauenbewegung nie gegeben.


»Kluge Erkundung
von Feindesland ist der erste Schritt zum Sieg«, flüsterte mir Adela zu.


Mit einem
neckischen Knicks überreichten die Bauchladen-Fräuleins jedem Gast eine
Chipkarte. Die Gruppe, mit der wir gekommen waren, brauchte keine Erläuterung
dafür. Adela und ich erfuhren, dass wir mit dieser Chipkarte in allen Bereichen
des Hauses bestellen und am Ende dann hier die Rechnung begleichen konnten.


»Wir haben Ihnen
einen Tisch im ›La petite France‹ reserviert«, schnurrte die
Zeremonienmeisterin. »Wenn Sie zum ersten Mal bei uns sind, dann schauen Sie
sich doch einmal um. Hier im Parterre finden Sie unser Bistro mit kleinen
Gerichten für den schnellen Hunger und unsere Bar mit Raucherlounge, in der
ersten Etage dann das ›La petite France‹ und ›Bella Italia‹.« Wie eine
Stewardess wies sie mit den Händen in die entsprechenden Richtungen.


Wir stiegen die
Treppen hoch und folgten den dezenten Musettewalzerklängen ins »La petite
France«. Mit langem Aluminiumtresen, kleinen und größeren Tischen und alten
Bistrostühlen war es im Retrocharme eines Pariser Restaurants der Vorkriegszeit
eingerichtet. Ein Kellner mit original französischem Akzent führte uns an
unseren Tisch, reichte uns die Karte und wies darauf hin, dass wir die Getränke
am Tresen bekamen und uns die Gerichte in »la cuisine« aussuchen durften. Diese befand sich am Ende des
Raumes, eine offene Küche, bei der ich am Fischstand lange anstand, weil sich
der Gast vor mir jede Jakobsmuschel zeigen ließ, bevor er sich für drei
entschied.


Ich bestellte
Dorade für Adela und mich und durfte wählen, ob ich sie mit normannischer oder
bretonischer Soße serviert bekommen wollte. Woher die Doraden genau kamen,
konnte mir der Koch leider nicht sagen, aber sie seien frisch, absolut frisch,
mehr oder weniger gerade erst aus dem Meer gesprungen. Frische kann man einem
Fisch ja problemlos ansehen, und der Fisch sah tatsächlich frisch aus. Jetzt
war ich auf die Zubereitung gespannt.


Das dauere noch
etwas, erklärte der Koch und reichte mir eine Art Telefon, das piepen werde,
wenn der Fisch fertig war. Ich könne ja in der Zwischenzeit die Beilagen
aussuchen, empfahl er mir. Er deutete auf einen Stand mit dem Schild »Les
Légumes«. Brokkoli war im Angebot, na prima! Mich nervte es, schon wieder
anzustehen. Die Leute um mich herum schien dies allerdings überhaupt nicht zu
stören. Sie wirkten so, als hätten sie es sich aus ideologischen Gründen
jahrelang verkniffen, bei McDonald's essen zu gehen, um jetzt endlich den Selfservice
in dieser schickeren Variante voll auskosten zu können.


Als ich an unseren
Tisch zurückkam, hatte es Adela geschafft, Wasser und Wein zu organisieren. Ich
legte den Fisch-Piepser auf den Tisch.


»Ich seh schon, du
findest es ziemlich daneben«, konstatierte Adela, als wir endlich beide wieder
saßen.


»Wenn das das
Essen der Zukunft ist, wird es Zeit, dass ich mich von der Gastronomie
verabschiede. Frischer Fisch, nur eine Sorte, und die üblichen Krabben. Und
hast du gesehen, was es hier an Fleisch gibt? Nur Filets, da kann man wirklich
nichts falsch machen. Keine Innereien, keine Ragouts, von Wild ganz zu
schweigen. Vom Huhn nur die Brust. Dabei gibt es für ein ganzes Huhn mindestens
tausend Rezepte, für Schwein oder Rind genauso viele Variationen. Die Gäste
neben Erprobtem immer mit Neuem zu überraschen, darin liegt die Herausforderung
für einen Koch, das ist die Aufgabe von guten Restaurants. Aber wie sollen die
Leute was Neues ausprobieren, wenn sie sich alles Essen nach eigenem Gusto
zusammenstellen können? Überleg mal, wie viele Gerichte hier unter den Tisch
fallen –«


»Jetzt werd nicht
wieder so bierernst und missionarisch«, unterbrach mich Adela. »Den Leuten
gefällt es. Essen muss gefallen, das ist wichtig. Und die Nachtische, ich sage
dir, die sehen so was von köstlich aus.«


»Ich fass es
nicht! Selbst du lässt dir Sand in die Augen streuen. Das ist doch zu achtzig
Prozent Show hier. Alles wirkt künstlich und inszeniert. Es gefällt den Leuten,
weil es neu ist und weil sie essen können, was sie kennen. Ich komme mir echt
wie ein Dinosaurier der Kochkunst vor!« Mein Piepser piepste. »Und dann diese
Hin-und-her-Rennerei«, meckerte ich weiter. »Also ich gehe essen, um dann auch
sitzen bleiben zu können.«


»Du gehst gar nie
essen, du kochst nur«, korrigierte mich Adela. »Und du lebst vom Kochen! Kein
Koch kannst es sich leisten, die neuesten Gastro-Trends komplett zu
ignorieren.«


»Gastro-Trends
sind schnelllebig, man muss seinen eigenen Stil finden, darauf kommt es an!«


Der Piepser
piepste wieder.


»Der Fisch ruft«,
knurrte ich und hievte mich vom Stuhl hoch.


»Was nützt dir
dein eigener Stil, wenn Eilert in Mülheim seinen Laden aufmacht und keiner mehr
zu dir essen kommt?« Adela packte nach meiner Hand und hielt mich noch am Tisch
fest. »Jetzt hör auf, dich im eigenen Glanz zu drehen, guck dir lieber alles
genau an! Du musst doch wissen, mit was ›All-inclusive‹ dir in Mülheim
Konkurrenz machen wird.«


Die Klientel, die
»La petite France« um diese Uhrzeit in der Hauptsache besuchte, konnte ich in
der »Weißen Lilie« schon mal nicht bedienen. Junge Liebespaare, die an kleinen
Tischen miteinander turtelten und sich gegenseitig Löffelchen mit Mousse au
Chocolat in den Mund schoben, die in roten Glasherzen serviert wurde.
Wahrscheinlich fanden das alle sehr romantisch, weil Paris ja die Stadt der
Liebe und »La petite France« für sie Paris im Herzen von Köln war.


Inmitten all
dieser zur Schau gestellten Zweisamkeit fiel die einzelne Frau an einem
Zweiertisch besonders auf. Ich erkannte sie sofort wieder. Es war die schwarze
Witwe, die beim Bause-Empfang mit meinem Bunsenbrenner auf Eilert losgegangen
war. Wieder trug sie Schwarz, das von grauen Strähnen durchgezogene, ebenfalls
schwarze Haar war zu einem strengen Knoten gedreht und betonte ihr schönes
Gesicht. Sie erinnerte mich an die Witwe in »Alexis Sorbas«. In den Kohleaugen
blitzte unterdrückte Leidenschaft. Ihr Alter war schwer zu schätzen. Irgendwas
zwischen Mitte vierzig und fünfzig.


Sie saß an einem
Tisch in der Nähe des Tresens, schob einen Teller mit Fisch zur Seite und rief
nach dem Kellner. Sie musste mehrmals und sehr laut rufen, bis er an ihren
Tisch kam.


»Schauen Sie sich
meine Haut an«, pflaumte sie ihn laut an und deutete auf ihren Unterarm.
»Diesen Ausschlag bekomme ich nur, wenn ich Glutamat esse. Ich habe
ausdrücklich gefragt, ob in der Fischsoße Glutamat sei, man hat mir versichert,
dass man hier überhaupt kein Glutamat verwende, aber meine Haut sagt etwas
anderes. Das ist ein Betrug am Kunden!«


Die Frau hatte
nicht nur meine ganze Aufmerksamkeit, auch schätzungsweise die Hälfte der
Liebespaare unterbrach das Turteln und Schnäbeln und blickte interessiert in
ihre Richtung.


»Glutamat, kein
gutes Restaurant verwendet Glutamat«, polterte sie weiter.


»Quel dommage, madame! Wenn Sie mir in die Küche folgen, wir
können das klären. Eigentlich unsere Speisen enthalten kein Glutamat.« Glutamat
sprach er spitz »Glütama« aus, so als ob dies wirklich etwas besonders Ekeliges
wäre. Ansonsten klang seine Stimme sanft wie die eines empathischen
Talkmasters, und sein Blick signalisierte, dass bei ihm der Kunde immer König,
in ihrem Fall besser Königin war. »S'il vous plaît, madame!«


Mit einer galanten
Geste lud er sie ein, ihn zu begleiten, aber die schwarze Witwe bewegte sich
keinen Zentimeter.


»Wo ist der
Geschäftsführer? Ich möchte den Geschäftsführer sprechen«, lärmte die Frau
weiter.


Langsam, aber
sicher ging dem Talkmaster-Kellner seine Souveränität flöten. Er warf
hilfesuchende Blicke durch den Raum, aber kein Kollege eilte zu seiner Rettung
herbei. Zum einen, weil es außer ihm sowieso keinen weiteren Kellner gab, zum
anderen, weil die Kulis, die vorher das schmutzige Geschirr abgeräumt hatten,
alle verschwunden waren. Ich ignorierte das erneute Piepsen, wartete gespannt
auf den nächsten Schritt des Kellners und beneidete ihn nicht um seine Lage.
Die Frau war der Typ Gast, der jede Servicekraft in den Wahnsinn trieb. Sie war
auf Krawall gebürstet. Es interessierte sie nicht, dass die anderen Gäste ihren
Aufstand miterlebten. Im Gegenteil, sie nutzte das Publikum als stummen
Komplizen für ihre Empörung. Worst case für den
Kellner.


»Leider, der ist
im Moment nicht hier.« Das Lächeln kostete ihn jetzt sichtlich Mühe. Man sah
ihm an, dass er am liebsten unsichtbar wäre. »Besser, Sie reden mit einem
unsere Köche, bestimmt wir können die Sache klären.«


»Ich gehe erst,
wenn ich den Geschäftsführer gesprochen habe. Los, rufen Sie ihn an!«


Jetzt war auch das
letzte Liebespaar aus seiner Zweisamkeit aufgeschreckt, alle warteten gebannt
auf den Ausgang des Duells.


»Aber natürlich!« Ein
eifriges Nicken, der Kellner deutete ins Nirgendwo, wo sich vielleicht ein
Telefon befand, wohin er sich auf alle Fälle verdrücken konnte. Bevor die Frau
ihn mit einem neuen Redeschwall festhalten konnte, wieselte er aus dem Raum.


Die Liebespaare
hatten sich gerade wieder erleichtert ihren Herzschüsselchen zugewandt, als die
Frau noch einmal ihre Stimme erhob und dem Kellner hinterherrief: »Und sagen
Sie ihm, ich warte auf ihn. Und wenn ich die ganze Nacht da sitze.«


Ich fand es sehr
seltsam, dass die Frau hier allein saß und so einen Aufstand machte. Der
Geschäftsführer des Ladens war Eilert, und ich war mir sicher, dass die Frau
das wusste. Genau wie bei dem Bause-Fest galt ihm ihr Auftritt. Wenn sie Eilert
dann genauso vorführte, wollte ich mir dies auf keinen Fall entgehen lassen.
Nicht nur, weil es mich brennend interessierte, weshalb sie einen solchen Groll
gegen ihn hegte. Nein, auch aus ganz egoistischen Gründen. Das wäre Balsam für
mein Ego, süße Rache an dem Rüpel für seinen Auftritt bei mir in der »Weißen
Lilie«.


Mein Piepser
piepste wieder, und ich nahm endlich die zwei Doraden in Empfang. Die heißen
Teller in Händen, machte ich auf dem Rückweg bei der schwarzen Witwe Station.


»Warten Sie
wirklich auf Eilert?«, fragte ich sie, und als sie nickte, sagte ich: »Dann
komme ich nach dem Fisch wieder. Ich würde gerne mit Ihnen reden.«


Sie nickte so, als
ob sie das nicht wirklich interessierte, und ich transportierte die Teller bis
zu unserem Tisch, wo Adela nicht mehr allein saß, weil das Ehepaar Bause ihr in
der Zwischenzeit Gesellschaft leistete. Da sieh mal einer an! Das
»All-inclusive« als Nabel von Köln. Es war wirklich sehr interessant, wer sich
hier alles zu so später Stunde traf. Der dicke Napoleon war in sein Handy
vertieft, während die wieder quietschbunt gekleidete Betty mit Adela
schnatterte.


»Dann wollen wir
euch beide mal essen lassen«, flötete sie vergnügt, als ich den Fisch
abstellte, und stupste ihren Gatten an. »Schau, Dirk, auch der Fisch sieht
phantastisch aus.«


»Das hat aber
gedauert!« Adela fing sogleich an, den Fisch zu zerteilen.


»Das hat seinen
Grund«, sagte ich und erzählte den dreien brühwarm vom Auftritt der schwarzen
Witwe. Ich musste die Frau genau beschreiben, denn von unserem Tisch aus war
sie nicht zu sehen. »Wer ist die Frau, Herr Bause?«, fragte ich zum Schluss.
»Wissen Sie, was für einen Groll sie gegen Herrn Eilert hegt?«


»Leider nicht.«
Bause sah kurz von seinem Handy auf und nicht aus, als ob er dies wirklich
bedauerte. »Erst dachte ich, sie sei als Begleitung eines meiner Gäste
gekommen, aber keiner kennt sie. Ich vermute, sie hat sich hereingemogelt,
wahrscheinlich schon in der Absicht, Eike Eilert eine Szene zu machen.«


»Warum?«,
wiederholte ich.


Er zuckte mit den
Schultern. »Eike ist ein Gentleman. Über so was redet er nicht.«


»Jetzt lass uns
gehen«, drängelte Betty Bause und hievte ihre große Handtasche auf den Tisch.
»Damit die beiden essen können.« Sie stemmte sich aus dem Stuhl und zupfte ihre
bunten Kleider in Form. »Wir sind unten an der Bar«, informierte sie uns.
»Vielleicht sieht man sich da gleich wieder?«


»Sie wissen, dass
Minka Nowak ermordet wurde?«, fragte ich, Frau Bauses Drängeln ignorierend.


Beide erstarrten
für einen Moment und sahen betreten in den Raum.


»Schreckliche
Geschichte«, murmelte Bause dann, und Frau Bause nickte und wühlte dabei ganz
hektisch in ihrer Handtasche.


»Keanu Chidamber
war auch auf Ihrem Fest.«


Jetzt hörte Frau
Bause auf zu wühlen, und Herr Bause runzelte die Stirn.


»Der Meister der
Lomi-Lomi-Massage, ich habe ihn auf Ihrem Fest gesehen«, präzisierte ich. »Zwei
Tage später kam er in die ›Weiße Lilie‹ und hat nach Minka gefragt, angeblich
schuldete sie ihm etwas«, erzählte ich. »Wissen Sie vielleicht –«


»Wie heißt der
Mann?«, unterbrach mich Bause. »Der Name sagt mir nichts.« Er blickte seine
Frau fragend an.


»Chidamber.
Dunkler Leinenanzug, Hawaiischal«, beschrieb ich ihn. »Hat der sich auch auf
Ihr Fest verirrt?«


Bause nervte meine
Fragerei, das war offensichtlich, und seine Frau fächelte sich mit den Händen
hektisch Luft ins Gesicht. Unter dem Tisch trat mir Adela auf die Füße, über
dem Tisch raffte Betty Bause ihre Siebensachen zusammen.


»Kann sein, er war
der Begleiter von Minka«, nuschelte sie, klemmte ihre Handtasche unter den Arm,
hakte ihren Mann unter und zog ihn eilig an den Liebespaaren vorbei nach
draußen. Ich sah den beiden lange nach.


»Weißt du was, was
ich nicht weiß?«, fragte ich Adela, die ihren Fisch schon fast verputzt hatte.


Sie deutete auf
meinen Fisch und aß weiter. Ich hatte eigentlich gar keinen Hunger, aber
probieren musste ich.


Der Fisch war
frisch, die normannische Soße sahnig. Wie vermutet, bei der Küche des
»All-inclusive« konnte man nicht viel falsch machen. Ordentliche Qualität,
gefällige Zubereitung, typisch für Systemgastronomie. Kreative Küche war etwas
anderes.


»Also?«, hakte ich
nach, als ich den Fisch zur Seite schob. »Was hat Betty Bause ihrer alten
Hebamme anvertraut?«


»Betty arbeitet ja
immer noch als Grundschullehrerin, und die Kinder werden von Jahr zu Jahr
anstrengender. So was geht an keinem spurlos vorüber.« Adela tunkte mit etwas
Brot die restliche Soße auf und schob sich den feuchten Brocken in den Mund.
»Rücken«, papste sie. »Betty litt unter furchtbaren Verspannungen. Eine Odyssee
von einem Arzt zum anderen, verschiedene Medikamente ohne dauerhaften Erfolg,
das Übliche halt. – Isst du deinen Fisch nicht mehr?«


Sie deutete auf
meinen Teller, den ich wortlos mit ihrem leeren tauschte.


»Das wäre ja noch
schöner, wenn wir hier was zurückgehen lassen«, grummelte sie und griff wieder
zu Messer und Gabel. »Außerdem schmeckt es gar nicht schlecht.«


Ich funkelte sie
böse an, verkniff mir aber eine weitere Spitze wegen des Essens.


»Ich nehme also
an, Minka hat Frau Bause für ihren Rücken Chidamber empfohlen.«


»Kluges Mädchen!«
Adela legte das Besteck beiseite. »Dessen Lomi-Lomi-Massage hat phantastisch
geholfen. Chidamber hat phantastisch geholfen. Ein charismatischer Mann, sagt
Betty, der ihr ein völlig neues Lebensgefühl geschenkt hat. Nicht nur
gesundheitlich, wenn du verstehst, was ich meine. Eine langjährige Ehe, ein
viel beschäftigter Gatte …«


»Nein!«, rief ich
überrascht. »Nicht das, was ich jetzt denke, oder?«


Adela nickte.


»Sie hat was mit
dem angefangen«, folgerte ich. »Und dann lädt sie den Liebhaber auf die Party
ihres Mannes ein. Also, das ist ja –«


»Sie wollte ihn
einmal ihren Freundinnen zeigen, ohne dass es groß auffällt«, unterbrach mich
Adela. »Und das Bause-Fest schien ihr dafür eine gute Gelegenheit zu sein.
Offiziell war er als Begleiter von Minka da.«


»Warum?«, zischte
ich und merkte, wie die Hitze und der Ecki-Schmerz zurückkamen. »Warum muss man
jemanden dann noch vorführen? Kann man den Betrug nicht wenigstens geheim
halten?«


»Verliebte sind
doch immer verwirrt. Um der Welt zu zeigen, wie besonders ihre Liebe ist,
machen sie merkwürdige Dinge«, zwirbelte sich Adela eine Erklärung zurecht. »Du
kannst dir nicht vorstellen, wie sehr Betty diese Einladung bedauert hat.
Chidamber hat nämlich auf dem Fest nicht heimlich mit ihr geflirtet, sondern
mit Minka geschäkert. Die zwei sind sogar eng umschlungen nach Hause gegangen.«
Adela trank einen Schluck Weißwein und griff wieder zu Messer und Gabel. »Betty
war eifersüchtig wie ein Teenager«, erzählte sie zwischen zwei Bissen. »Sie hat
ihn am nächsten Tag angerufen. Und jetzt kommt echt der Hammer! Weißt du, was
er da zu ihr gesagt hat? Dass er dringend Geld für sein Massagezentrum braucht
und ob Betty ihm nicht was leihen könnte. Da hat Betty ganz schnell die
Notbremse gezogen und Schluss gemacht.«


Diese verdammte
Hitze machte mich wahnsinnig. Ich trank mein Wasserglas leer, schüttete das von
Adela direkt hinterher und wischte mit der Serviette den Schweiß von der Stirn.


»Wechseljahre?«,
fragte Adela besorgt. »Bisschen früh, oder?«


»Quatsch!«, wehrte
ich ab. »Lug und Trug, wohin man sieht. Das macht mich fertig.«


»Glaub mir, in
diesem Fall habe ich meine Neugier verflucht«, gestand Adela. »Du weißt ja,
dass ich Betty direkt am Tag nach der Bause-Sause angerufen habe, wegen der
Geschichte mit deinem Bunsenbrenner. Kurz vor mir hatte Chidamber bei ihr
angerufen, und Betty war so froh, dass sie jemandem ihr Herz ausschütten
konnte. Jetzt fühlt sie sich nicht nur grausam betrogen, sondern weiß auch
nicht, ob sie dem Gatten alles gestehen oder das Geheimnis mit ins Grab nehmen
soll.«


»Eifersucht! Betty
Bause hätte also auch ein Motiv gehabt, Minka umzubringen«, rief ich.


»Jetzt mach mal
einen Punkt. Betty hat Minka genauso wenig umgebracht wie Ecki!« Mit einer
energischen Bewegung pickte Adela ihre Gabel in die Fischreste.


»Was macht dich da
so sicher? Eine innere Stimme, oder was?«, fragte ich.


»Ich habe Betty
geraten, die Wahrheit zu sagen. Wenn ihr der Gatte diesen kleinen Seitensprung
nicht verzeiht, dann ist er sie nicht wert. So was muss eine Beziehung doch
aushalten.«


»Aushalten«,
echote ich wütend und schüttete jetzt den Weißwein in mich hinein. Wieso,
verdammt, konnte man in diesem Laden nichts nachbestellen?


»Nichts wird so
heiß gegessen, wie es gekocht wird, Schätzelchen.« Das war einer von Adelas
Lieblingssätzen. »Auch bei Ecki und dir ist Hopfen und Malz noch nicht
verloren.« Sie legte die Gabel zur Seite und tätschelte mal wieder meine Hand.
»Betty muss aufpassen, dass sie nicht erpressbar wird. Schon deshalb muss sie
ihrem Mann die Sache gestehen. Wenn dieser Chidamber Geld braucht, wer weiß,
wozu der fähig ist?«


»Bis jetzt weiß
der Gatte aber definitiv noch nicht Bescheid.«


Wieder stieg diese
Hitze in mir auf. Von den Zehen bis in die Haarspitzen, jeden Winkel meines
Körpers nahm sie in Besitz. Ich ruckelte mit meinem Hintern hin und her, weil
meine Hose daran klebte wie an meinem ersten Kindergartentag, als ich es nicht
mehr rechtzeitig bis aufs Klo geschafft hatte.


»Minka, Chidamber,
Eilert, Ecki, die Bauses, die Frau in Schwarz, das hängt alles miteinander
zusammen«, prophezeite Adela. »Ich weiß nur noch nicht, wie.«


Dieser erste
Kindergartentag war überhaupt der Horror gewesen. Die anderen Kinder hatten
mich angestarrt, als käme ich von einem anderen Stern, weil ich schon mit drei
Jahren extrem groß und rotlockig gewesen war, auffällig anders eben. Damals
hatte ich mir so gewünscht dazuzugehören, aber jetzt wäre ich gern auf einem
anderen Stern. Weit weg von all dem, was in den letzten Tagen auf mich
einstürzte, weit weg von Adelas neuesten Theorien.


»Schätzelchen!«
Adela wedelte mit ihrer zweiten Hand vor meinen Augen herum und brachte mich
dazu, ihr wieder zuzuhören. »Wie du mit Eckis Betrug umgehst, kannst du doch
erst entscheiden, wenn du mit ihm geredet hast, oder? Aber solange man ihn des
Mordes verdächtigt, wird Ecki nicht auftauchen. Also müssen wir herausfinden,
was mit Minka geschehen ist. Und dabei hilft es nicht, dass du dich Tag und
Nacht in deinem Ecki-Leid suhlst.«


»Alte
Hebammenweisheit, oder was?«, blaffte ich sie an.


Adela lächelte
weise und tätschelte noch ein bisschen meine Hand, bevor sie vorschlug: »Meinst
du nicht, wir sollten noch den Nachtisch probieren?«


Nachtische waren
mir egal, mich interessierte die schwarze Witwe. Hoffentlich war sie
tatsächlich geblieben, hoffentlich hatte ich ihren Auftritt mit Eilert nicht
verpasst. Zu gern würde ich endlich erfahren, was für ein Hühnchen sie mit dem
»All-inclusive«-Chef zu rupfen hatte.


Die Frau saß noch
an ihrem Platz, und sie war nicht mehr allein. Aber nicht Eilert leistete ihr
Gesellschaft, sondern ein Mann in den Dreißigern. Er hatte den Arm um ihre
Schultern gelegt und redete leise auf sie ein.


Als er aufblickte,
sah ich in sentimentale, langwimprige Mädchenaugen, ansonsten hatte sein
Gesicht nichts Weiches. Der Kopf ein bisschen legosteinmäßig, das Haar kurz
geschoren, am Hals Ausläufer eines Tattoos, die Schwanzspitze irgendeines
Tieres, das seinen Rücken zierte, ums Kinn ein angesagter Drei-Tage-Bart. Aber
diese Kombination aus Hart und Weich machte ihn attraktiv. Ein bisschen Macho,
ein bisschen frauenverstehend. Das stand ihm gut, er war so der
Til-Schweiger-Typ.


Auch wenn oder
vielleicht gerade weil die schwarze Witwe bestimmt zwanzig Jahre älter war als
er, bildeten die zwei ein schönes Paar, das aus der Masse der Frischlingsduos
herausstach. In diesem gefakten Pariser Interieur wirkten die zwei als Einzige
echt französisch. L'amour fou, une affaire exceptionnelle,
la passion, oh là là!


Der Mann senkte
den Blick wieder und flüsterte der Frau etwas ins Ohr, sie nickte ernst. Es
wunderte mich, dass sie nicht lächelte. Dann standen die beiden gemeinsam auf,
er legte sofort wieder beschützend den Arm um ihre Schultern. Ich konnte mir
genau vorstellen, was sie jetzt vorhatten. Aber was war mit Eilert? Warum hatte
die schwarze Witwe den Aufstand bei dem Kellner gemacht, wenn sie jetzt mit
ihrem Liebhaber davonging?


Hektisch tastete
ich meine Hosentaschen nach einer Visitenkarte der »Weißen Lilie« ab und
nestelte eine vom Schweiß aufgeweichte heraus.


»Pardon!« Ich
streckte der Frau die Karte entgegen, als die beiden an mir vorbeikamen. »Bitte
rufen Sie mich an, ich würde wirklich gerne mit Ihnen reden.«


Sie schüttelte den
Kopf, der Typ zuckte bedauernd mit den Schultern und führte sie sanft, aber
zielsicher in Richtung Treppenhaus. Ich sah den beiden mit ausgestreckter Hand
nach, in der sich die Visitenkarte wie eine welke Blume nach unten bog.


Ich hatte keine
Zeit, mich zu fragen, ob und wie ich die Frau wiedersehen würde, denn ich
traute meinen Augen nicht, als plötzlich Chidamber die Treppe hochkam und wie
ein elsässischer Storch durch »La petite France« stakste. Er blickte sich
suchend um, und als sein Blick auf mich fiel, kam er nicht auf mich zu, sondern
wirbelte herum und verließ eilig das Restaurant.


Ich folgte ihm, er
begann zu laufen.


»Herr Chidamber«,
rief ich und hastete hinter ihm die Treppe hinunter.


Chidamber, immer
zwei Stufen auf einmal nehmend, war schnell im Foyer und legte dort im Gehen
bei der Zeremonienmeisterin seine Chipkarte ab. Als auch ich unten war, schob
er sich bereits durch die Eingangstür.


Ich spurtete
hinter ihm her, gleichzeitig hastete eines der Bauchladen-Fräuleins an mir
vorbei und versperrte mir in den Weg.


»Ihre Rechnung!
Sie müssen noch bezahlen«, flötete sie.


»Später«, japste
ich, schob sie zur Seite und drängte hinaus auf die Straße.


 


»Saturday Night
Fever« im Belgischen Viertel, das hieß Hölle und Menschen. Da! Chidamber
schlängelte sich durch eine Gruppe junger Leute mit Bierflaschen in den Händen
in Richtung Brüsseler Platz. Ich hinterher. Bei so schönem Wetter war dieser
Platz ein Treffpunkt für Nachtschwärmer aller Art, dann herrschte hier ein
Betrieb wie auf dem Hauptbahnhof.


In dem Geschiebe
war kaum ein Vorwärtskommen, trotz meiner Größe musste ich verdammt aufpassen,
dass ich Chidamber nicht aus den Augen verlor. Er bewegte sich in Richtung
Kirche. Ich kämpfte mich durch die nächste Gruppe. Angetrunkene junge Männer,
alle hatten das gleiche T-Shirt an, auf dem stand, dass sie den
Junggesellenabschied von Marcel feierten. Alle trugen Zipfelmützen und eine
Batterie kleiner Schnapsfläschchen wie einen Patronengurt um den Leib.


Chidamber drohte
jetzt vom Schatten der Kirche verschluckt zu werden. Ich versuchte schneller zu
gehen, jemand zog an meinem Kaftan.


»Sie müssen Ihre
Rechnung bezahlen!« Das Bauchladenfräulein ohne Bauchladen direkt hinter mir.


»Möchtest du auch
einen ganz Kleinen, süße Waldfee?«


Eine Alkoholfahne
nebelte mich ein, einer der Zipfelmützenträger wedelte mit einem
Schnapsfläschchen in der Hand vor meiner Nase herum. Ich drückte die Hand und
den Schnaps zur Seite, um nach Chidamber zu sehen. Weg. Die Dunkelheit hatte
ihn verschluckt.


»Ihre Rechnung,
Ihre Rechnung«, drängelte das Bauchladenfräulein hinter mir und zog weiter an
meinem Kaftan.


»Ja, verdammt«,
fauchte ich sie an und drehte mich zu ihr um.


Auf dem Rückweg
züngelten neue Hitzewellen durch meinen Körper. Mitten in diesem
Menschengewusel kam ich mir wieder wie ein brennender Busch vor, wirkte aber
leider nicht so, denn sonst hätten mir die Leute wenigstens Platz gemacht.


Als endlich wieder
die rote Leuchtschrift des »All-inclusive« auftauchte, stürzte ich mich durch
die Eingangstür und dann direkt auf den asiatischen Zierbrunnen zu. Einer
Verdurstenden gleich schaufelte ich mit den Händen Wasser in mein Gesicht, das
aber nicht nach Wasser, sondern nach Wellness roch.


»Alles in
Ordnung?«


Eine Hand legte
sich auf meine Schulter, und als ich mich aufrichtete, sah ich in das Gesicht
von Til Schweiger. Dahinter lugte das Bauchladenfräulein hervor, dem ebenfalls
die Haare am erhitzten Gesicht klebten.


»Die Toiletten
sind eine Etage höher, falls Sie sich frisch machen wollen.«


Ein freundliches
Lächeln, ein verständnisvoller Blick aus den sentimentalen Augen. Mich
irritierte, dass der Mann hier war. War er nicht mit der schönen Witwe zu einer
heißen Liebesnacht aufgebrochen? Waren die beiden noch einmal zurückgekehrt?
Ich suchte die Witwe, ich fand sie nirgends. Dafür sah ich die Blicke, die wie
Pingpongbälle zwischen der Zeremonienmeisterin, den Bauchladenfräuleins und Til
Schweiger hin- und herschwirrten. Man kannte sich.


»Danke«, sagte
ich, stieg langsam die Treppe hinauf und folgte dem WC-Zeichen.


Meine Gedanken zu
den Blicken der drei im Foyer wurden von einer fremden Melodie verdrängt, die
über dem Flur schwebte und mich zu den Waschräumen lockte.


Als ich die Tür zu
den Toiletten aufstieß, saß dort eine schwere schwarze Frau und sang. Wieder
spritzte ich Wasser ins Gesicht, ließ es auch über die Armbeugen laufen und
hörte die Frau von Wehmut und Hoffnung singen. Ihre kräftige Stimme und die
fremden Laute legten sich wie Samt auf meine Haut, drangen in mich ein und
linderten den Herzschmerz. Ich hörte weiter zu, ließ unentwegt Wasser über
meine Armbeugen laufen.


Erst als die Frau
verstummte, stellte ich den Wasserhahn aus und sah sie an. Erstaunt darüber,
dass sie nicht weitersang. Sie aber deutete auf einen Berg Papiertücher und
erhob sich. Das Lied war ein Geschenk gewesen. In ihren wallenden afrikanischen
Gewändern bewegte sie sich mit Eleganz, das schnelle Sauberwischen des
Waschbeckens keine Pflicht, sondern eine Geste der Gastfreundschaft.


Diese Frau war
eine Königin, die selbst einen Waschraum in einen Thronsaal verwandeln konnte.
So wie sie stellte ich mir die sagenumwobene Königin von Saba vor. Als
Morgengabe legte ich ein großzügiges Trinkgeld auf den kleinen Tisch, sie
quittierte es mit einem gnädigen Nicken.


»Kannten Sie Minka
Nowak?«, fragte ich, bevor ich ging.


»Garderobe«,
antwortete sie.


»Sie ist tot. Man
hat sie umgebracht.«


Der Blick der
Königin war unergründlich.


»Sie hat bei mir
gearbeitet. Ich bin Köchin. Wir möchten in meinem Restaurant einen
Leichenschmaus für sie ausrichten«, versuchte ich mich zu erklären. »Sie hatte
einen Freund hier, Tomasz. Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?«


»Ist
vorbeigegangen, gerade.« Sie deutete auf den Flur, der durch die offene Tür zu
sehen war. »Schöner Mann mit Zauberblick.«


Zauberblick?
Meinte sie Til Schweigers melancholische Mädchenaugen? Ich beschrieb seinen
Legosteinkopf, seine Haarfarbe, das Tattoo am Hals.


»Arbeitet er hier?
Was tut er?«


Die Frau zuckte
mit den Schultern. Mehr wusste sie nicht über Tomasz oder wollte es mir nicht
sagen.


»Danke!«


Ich wollte schnell
nach draußen, aber die Königin griff nach meinem Arm und flüsterte: »Nimm dich
in Acht. Ist kein guter Mann. Falscher Zauber. Heiße Luft.«


Dann nahm sie ihre
Hand von meinem Arm und entließ mich aus ihrem Reich.


Ich lief den Flur
zurück ins Treppenhaus, sah von oben, wie sich Til Schweiger alias Tomasz von
der Zeremonienmeisterin verabschiedete und gleichzeitig Eilert durch die Tür
trat. Erstaunlicherweise kamen oder gingen in diesem Augenblick keine Gäste, so
konnte ich halbwegs verstehen, was gesagt wurde. Eilert wechselte mit Tomasz
ein paar Worte. Es ging um eine Frau namens Maibach. Der Name fiel ein paarmal,
mehr verstand ich aus der Entfernung nicht. Eilert wirkte verärgert, Tomasz
versuchte, Schönwetter zu machen.


»Dass mir so was
nicht noch mal vorkommt, Pfeifer«, beendete Eilert das Gespräch mit lauter
Chefstimme und machte ihm dann den Weg zur Tür frei.


Verdammt! Ich
wollte nicht, dass der zweite Mann, mit dem ich heute Abend unbedingt reden
wollte, im Nachtleben des Brüsseler Platzes abtauchte.


»Tomasz!«, rief
ich die Treppe hinunter.


Beide Männer
drehten sich um und sahen zu mir hoch. Als Eilert mich erkannte, verzog er den
Mund zu einem kleinen Grinsen, während Tomasz die Stirn runzelte, die Schultern
straffte, dann die Tür öffnete und einfach verschwand.


Ich klebte am
Treppengeländer fest und traute mir selbst nicht mehr. Entwickelte ich
Hirngespinste? Hatte ich die Königin von Saba missverstanden? War Til
Schweiger, den Eilert Pfeifer nannte, nicht Tomasz? Verrannte ich mich in was?
Maibach, woher kannte ich diesen Namen? Ich wusste genau, dass ich ihn in den
letzten Tagen schon mal gehört hatte, aber mir fiel nicht mehr ein, wo. Mein
Kopf funktionierte nicht mehr richtig.


Im Foyer trafen
neue Gäste ein, die Zeremonienmeisterin lächelte, die Bauchladenfräuleins
knicksten, der Brunnen plätscherte, und Eilert stieg die Treppen hoch.


»Ich hoffe, es
gefällt Ihnen?«


Mit jeder Faser
seines kleinen, fetten Körpers strahlte er professionelle Freundlichkeit aus.
Dabei verströmte er den Hautgout einer üblen Mischung aus Herrscher und
Wadenbeißer. Ging so einer wirklich über Leichen? Er würde mir das bestimmt
nicht sagen, aber vielleicht verriet er mir etwas anderes.


»Der Mann, mit dem
Sie gerade gesprochen haben, war das Tomasz?«


»Tomasz? Was ist
das denn für ein Name? Ich kenne keinen Tomasz.«


Er wollte an mir
vorbeisteigen, aber so schnell ließ ich ihn nicht passieren. Ich schob ihm
meinen massigen Körper in den Weg.


»Er ist mit der
Frau liiert, die Sie bei dem Bause-Fest attackiert hat.«


Er zupfte sich am
Ohr, runzelte die Stirn, und die Haut unter der Augenbraue, die ihm die
schwarze Witwe abgeflammt hatte, glühte rot wie ein kleines Warnlämpchen.


»Ich weiß wirklich
nicht, warum Sie mir das sagen.«


»Chef!«


Ich drehte mich
um. Der Kellner des »La petite France« kam direkt auf Eilert zu und flüsterte
ihm etwas ins Ohr. Eilert nickte, schickte ein »Amüsieren Sie sich noch gut« in
meine Richtung und folgte dem Kellner.


Das merke ich mir,
dachte ich. Am Ohr zupfen als Signal, wenn man von unangenehmen Gästen befreit
werden will. Eilert hatte sich mit diesem Trick gerade elegant verdrückt. Nicht
schlecht. Und seine Leute spurten. Auch wenn der eine oder andere nicht ganz
nach Eilerts Pfeife tanzten. Wie Tomasz/Pfeifer zum Beispiel. Was sollte nicht
mehr vorkommen? Was hatte diese Frau Maibach damit zu schaffen? Ich fühlte mich
mit einem Mal so müde, dass ich am liebsten auf der Treppe niedersinken und
einschlafen wollte. Als neue Gäste an mir vorbei nach oben stiegen, gab ich mir
einen Ruck und folgte ihnen.


Eilert begegnete
ich nicht mehr, Adela fand ich im »Bella Italia«. Vor sich einen Teller mit
Nachtischvariationen, die sie zum größten Teil bereits vertilgt hatte.


»Hab schon
gedacht, ich muss dich ausrufen lassen«, meinte sie und schob mir den Teller
über den Tisch. »Wo hast du denn gesteckt?«


»Ich wollte mit
der schwarzen Witwe reden, aber diese leider nicht mit mir«, berichtete ich.
»Ist mit ihrem Liebhaber auf und davon.«


»Liebe«, seufzte
Adela und deutete auf den Nachtischteller. »Das Schokoladenzeugs kommt nicht an
deine Mousse au Chocolat heran, ist aber auch nicht von schlechten Eltern.«


»Weißt du, wer
auch hier war? Chidamber! Er ist abgehauen, als er mich gesehen hat.« Ich schob
den Nachtischteller beiseite und sank auf einen Stuhl.


»Was macht er
hier? Sucht er nach Betty?« Adela zwängte ihren kleinen kugeligen Körper hinter
dem Tisch hervor. »Wir müssen in die Bar«, entschied sie. »Oder willst du noch
die Nachtischvariationen testen?«


Ich hatte genug.


»Hab ich dir
eigentlich erzählt, dass Bause Geld ins ›All-inclusive‹ gesteckt hat?«, fragte
mich Adela, als wir gemeinsam die Treppe hinunterstiegen. »Weiß ich natürlich
von Betty. Deshalb müssen wir noch an die Bar. Vielleicht erfahren wir noch ein
bisschen mehr darüber.«


Ich hörte zwar,
dass Adela redete, aber ich verstand sie nicht mehr, weil ich mich vor
Müdigkeit kaum noch aufrecht halten konnte.


»Bett«, murmelte
ich, »Bett, nicht Betty.«


»Ist wahrscheinlich
eh besser, ich mach das allein. Du fällst ja immer mit der Tür ins Haus«,
meinte Adela.


»Jetzt will ich
nur noch ins Bett fallen«, murmelte ich.


»Nimm dir ein
Taxi«, riet sie mir und tätschelte vorbeugend noch einmal meine Hand, bevor sie
in Richtung Bar abbog.


Brav legte ich der
Zeremonienmeisterin den Chip auf das Stehpult und beglich die Rechnung. Der
Taxistand am Brüsseler Platz war nicht weit, bis dahin würde ich es gerade noch
schaffen.


 


Ich hatte den
Taxistand schon fast erreicht, als ich Chidamber entdeckte. Direkt vor dem Café
Hallmackenreuther redete eine schmerzhaft dünne Frau auf ihn ein. Um die zwei
herum flanierte immer noch viel Jungvolk oder gluckte in Grüppchen zusammen.
Die Krächzstimme der Taxizentrale, die den wartenden Fahrern neue Fuhren
ankündigte, zerriss ein ums andere Mal das Murmeln und Lachen der
Nachtschwärmer. Angereichert mit dem Klirren der Bierflaschen und dem Abbremsen
oder Anrollen der Taxen erfüllten diese Geräusche den Brüsseler Platz mit dem
Sound der Nacht.


Ich verschob die
Taxifahrt nach Hause und bewegte mich vorsichtig auf das Café zu. Die Dünne
redete ohne Punkt und Komma, Chidamber nickte gelegentlich und sah sich immer
wieder um, so als wäre ihm entweder die Frau oder die Umgebung nicht geheuer.
Der bräsige Altherrencharme, mit dem er in der Damenrunde des Bause-Festes
gepunktet und den er bei unserer ersten Begegnung vor der »Weißen Lilie« als
Duftmarke versprüht hatte, war ihm hier und jetzt abhandengekommen. Ich
pirschte mich weiter vor. Schutz boten mir nicht nur die vielen Leute, sondern
auch die großen Bäume, die auf dem Platz standen. Noch einmal wollte ich ihn
nicht entwischen lassen.


Nur noch ein paar
Außentische des »Hallmackenreuther« trennten mich von Chidamber. Doch in dem
Moment, in dem ich aus dem Schatten treten und ihn mir krallen wollte, eiste er
sich hastig von der Frau los, bog eilig um die Ecke und lief in Richtung
Aachener Straße davon.


Ich schlängelte
mich zwischen den Tischen hindurch und folgte ihm. Eine gewisse Distanz
zwischen uns lassend, konnte ich von Weitem sehen, wie er in die Lütticher
Straße abbog. Ich folgte ihm. Mit dem Eintritt in die Lütticher verebbten der
Lärm und das Gewusel des Brüsseler Platzes. Die prächtigen Gründerzeithäuser
rechts und links der Straße lagen im Dunkeln, Autos parkten dicht an dicht, nur
wenige Leute waren hier unterwegs.


So dankbar die
Anwohner für die ungestörte Nachtruhe sein mochten, meine Rolle als Verfolgerin
machte dies nicht einfacher. Wenn Chidamber sich hier umdrehte, würde er mich
sofort bemerken, deshalb presste ich mich immer wieder in Ligusterhecken oder
hockte mich hinter eines der Autos und kam mir ziemlich albern vor. Als ich mal
wieder hinter so einem Gebüsch hervorlugte, war Chidamber verschwunden. Ich
schlich noch bis zum nächsten Wagen, blickte mich wieder um, lauschte in die
Stille hinein. Nichts.


Auch gut, dachte
ich und merkte, dass mein Jagdinstinkt so schnell erlosch, wie er vorhin
aufgeflammt war. Ich kehrte um und schleppte mich wieder in Richtung Taxistand.
Der süßliche Ligusterduft und die Stille der Nacht brachten die kurzzeitig
unterdrückte Schläfrigkeit in meinen Körper zurück.


Deshalb war ich
überrascht, als Chidamber plötzlich aus einer Toreinfahrt auf die Straße schoss
und seinen geckigen Körper vor mir aufplusterte.


»Hören Sie auf,
mir nachzulaufen«, kläffte er. »Ich habe Minka nicht ermordet. Aber jetzt will
ich endlich wissen, wo mein Geld ist!«


»Was denn für
Geld?«, fragte ich laut.


»Pssst«, zischte
Chidamber und deutete hinauf zu den dunklen Fenstern. Dann trat er ein paar
Schritte zurück ins Dunkel der Einfahrt und machte mir ein Zeichen, ihm zu
folgen. Ich tat ihm den Gefallen.


»Minka schuldet
mir sechstausend Euro, dreitausend für einen Kurs, den sie letztes Jahr bei mir
gemacht hat, und dreitausend für den Meisterkurs, der am Montag beginnt.«


Ich pumpte mir
frische Luft in die Lungen und fragte mich, ob Geld nicht überhaupt und überall
die Grundlage allen Übels war. Aber für solche philosophischen Fragen war ich
viel zu müde, ich musste meine spärliche Restenergie auf Chidamber
konzentrieren.


»Blöd, wie ich
war, habe ich Sie auch noch auf die Spur des Geldes gebracht«, schalt Chidamber
sich selbst. Er war an einer Glastür am Ende der Hofeinfahrt angelangt. Hinter
ihm leuchtete im Licht einer Straßenlaterne ein sauber poliertes Messingschild,
auf dem »Buchmanufaktur seit 1981« stand. »Aber dass Sie dann einen Einbruch
vortäuschen und mir in die Schuhe schieben, das haut dem Fass den Boden raus.«


Ich schleppte mich
zu einem Mäuerchen auf der einen Seite der Einfahrt und setzte mich.


»Wer da was wie
vortäuscht, das will ich auch zu gerne wissen. Sie wollten doch unbedingt an
Minkas Spind.«


Chidamber zog sich
seinen Hawaiischal vom Hals, wurschtelte ihn in seine Jackentasche und kam auf
mich zu.


»Klar. So habe ich
Sie ja auf die Idee gebracht. Sagen Sie mir endlich, wo das Geld ist.«


Der Mann war echt
schwer von Begriff!


»Jetzt hören Sie
mal mit dem verdammten Geld auf! Das habe ich nicht. Ich habe der Polizei
gestern Abend von Minkas Spind erzählt und wusste, dass die Spurensicherung ihn
heute Morgen aufbrechen wollte. Glauben Sie, ich bin so blöd, dann in der Nacht
einen Einbruch zu inszenieren? Ganz davon abgesehen, halte ich es für eine
ziemliche Schnapsidee, dass Minka das Geld ausgerechnet in ihrem Spind in der
›Weißen Lilie‹ versteckt haben soll! Sechstausend Euro! So eine Summe zahlt
doch kein Mensch in bar.«


»Hatten wir so
ausgemacht.«


Chidamber rupfte
den Schal wieder aus seiner Jackentasche, schlang die Enden um seine Hände,
ließ den Schal locker, zog ihn plötzlich straff. Dann setzte er sich auf das
Mäuerchen mir gegenüber. Seinen Rücken drückte er in eine Ligusterhecke, die
hinter dem Mäuerchen wucherte. Von rechts und links schlugen ihm ein paar
vorwitzige Zweige entgegen, und mit seinem grellbunten Schal sah er vor dieser
Hecke aus wie ein falsch kostümierter Waldschrat.


»Das Geld sollte
nicht über Ihr Konto laufen, oder?«, fragte ich.


»Monetär befinde
ich mich gerade in einer etwas prekären Situation«, nuschelte er. »Nur weil ich
so gutmütig bin! Das Geld für den ersten Kurs hätte mir die Schnepfe schon
längst bezahlen sollen, immer und immer wieder hat sie mich vertröstet.«


Wieder straffte er
das Tuch, ließ es locker, straffte es wieder. Ob dies eine Entspannungsübung in
der Lomi-Lomi-Massage oder ein ordinäres Zeichen von Nervosität war, hätte mich
eigentlich schon interessiert. Zu dieser späten Stunde war es mir allerdings
ziemlich egal.


»Und jetzt kommen
Sie bloß nicht auf blöde Gedanken, von wegen, ich sei ausgerastet und hätte sie
umgebracht. Man tötet doch die Gans nicht, die goldene Eier legen soll.«


Das, musste ich
zugeben, war ein gewichtiges Argument.


»Aber«, fragte
ich, »wenn Minka das Geld die ganze Zeit nicht hatte, warum sollte sie es jetzt
auf einmal haben?«


»Am Tag nach dem
Bause-Fest hat sie mich angerufen und mich angefleht, dass ich sie für den
Meisterkurs in Lomi-Lomi, der am Montag beginnt, auf der Teilnehmerliste lasse –«


»Apropos
Lomi-Lomi«, unterbrach ich ihn, weil mir wieder dieses Plakat über Minkas Bett
einfiel. »Wissen Sie, ob Minka in Lomi-Lomi oder Yoni private Kunden hatte?«


»Das glaube ich
jetzt nicht!« Chidamber schnaubte ärgerlich und straffte sein Tuch wieder.
»Lomi-Lomi kommt aus der traditionellen Heilkunst von Hawaii und hat eine
jahrhundertealte Tradition in der dortigen Naturheilkunde. Es dient nicht nur
der Entspannung, sondern auch der körperlichen, seelischen und geistigen
Reinigung. Wir können Blockaden lösen und damit einen freien Fluss der Energie
bewirken. Das ist absolut seriös und anerkannt und hat nichts mit diesem
schlüpfrigen tantrischen Yoni gemein«, erklärte er mir. »Lomi-Lomi verlangt
eine bestimmte Grundhaltung, eine bestimmte Überzeugung. Dass Minka ihre
Fühler, besser gesagt ihre Zauberhände auch in Richtung Yoni ausgestreckt hat,
kann ich nicht fassen! Da bin ich im Nachhinein noch froh, dass ich ihr
gegenüber, was den Meisterkurs betrifft, beinhart geblieben bin. ›Nur wenn du tutto completo bezahlst‹, habe ich ihr gesagt. ›Ich will
die dreitausend, die du mir vom letzten Kurs schuldest, und die dreitausend für
den aktuellen Kurs im Voraus.‹ Die Frage ist, ob ich sie überhaupt zugelassen
hätte, wenn ich das mit Yoni gewusst hätte!«


Und ob, dachte
ich, so nötig, wie du Geld brauchst. Was er da über die ideologischen
Grabenkämpfe zwischen verschiedenen Massageschulen erzählte, interessierte mich
nicht, interessant war eigentlich nur, auf wie vielen Hochzeiten Minka getanzt
hatte. Und beim Stichwort »Tanzen« war ich gedanklich wieder beim Bause-Fest
angelangt.


»Hatten Sie
eigentlich was mit Minka?«, konnte ich mir nicht verkneifen zu fragen. »Sie
beide haben das Fest ja als Turteltäubchen verlassen.«


»Unsinn!«
Chidamber lockerte das Tuch und zog es wieder straff. »Ich steh nicht auf so
junge Dinger. Das Turteln war Show, ich habe ihr einen Gefallen getan. Sie wollte
ihren Liebhaber eifersüchtig machen. Der war auch auf dem Fest.«


Ecki, dachte ich.
Wieso wollte sie Ecki eifersüchtig machen? War sie sich seiner nicht sicher?
Wollte er mit ihr Schluss machen? War sie für ihn nur eine Bettgeschichte? Ich
wusste nicht, ob mich diese Überlegungen Ecki gegenüber versöhnlicher stimmten.


»Yoni! Da hat sie
das Geld hingetragen, das sie mir geschuldet hat.« Chidamber regte sich weiter
über Minkas Fremdgehen in Massagedingen auf. »Und ich habe mich immer wieder
von ihr vertrösten lassen. Doch vor ein paar Tagen hat sie mir hoch und heilig
versprochen, dass sie das Geld jetzt hat. Nur wo?«


»Woher hatte Minka
auf einmal das viele Geld?«


»Sie hat gesagt,
ein Freund schulde ihr noch was«, erklärte Chidamber. »Sie war wild entschlossen,
dieses Geld einzutreiben, weil sie unbedingt den Meisterkurs machen wollte.
Deshalb waren wir doch am Mittwoch miteinander am Wiener Platz verabredet.
Sozusagen zur Geldübergabe.«


»Was denn für ein
Freund?«


»Einer, den sie
über die Arbeit kennt. Mehr weiß ich nicht.«


»Tomasz? Ecki?«


»Namen hat sie nie
erwähnt.«


Ecki kannte Minka
über die Arbeit! Nein, nein, nein. Wenn es Ecki wäre, hätte sie von ihrem
Freund oder ihrem Liebhaber gesprochen, nicht von einem Freund. Oder doch? Mein
Bild von Ecki hatte schon lange keinen festen Rahmen mehr. Zudem verlor es
zunehmend an Konturen, alles verschwamm. War der Mann, den ich so gut zu kennen
glaubte, nur eine Projektion gewesen? Wer hatte wen getäuscht? Ich mich? Oder
er mich? Oder er sich?


»Hallo! Hören Sie
mir überhaupt zu?«


Ohne dass ich es
bemerkt hatte, war Chidamber zu meinem Mäuerchen herübergekommen und beugte
sich über mich. Das Licht einer Straßenlaterne malte seinen Schatten als
abgeknickten Strich auf die Hofeinfahrt. Sein Schal baumelte jetzt wieder harmlos
an seinem Hals.


»Wenn Sie das Geld
tatsächlich nicht haben, wer hat es dann?«, wiederholte er.


»Und wenn Minka
das Geld gar nie bekommen hat?«, fragte ich zurück. »Wenn sie vorher umgebracht
wurde?«


»Was sagen Sie
da?«, flüsterte Chidamber und erhob sich. Er stakste zwei Schritte weiter und
ließ sich auf das Mäuerchen neben mich fallen.


»Minka ist tot,
Sie sind immerhin noch am Leben«, meinte ich. »Was ist dagegen der Verlust von
sechstausend Euro?«


»Weh tut der
trotzdem«, stöhnte er und kickte ein trockenes Ästchen zwischen seinen Füßen
hin und her, bis ihm ein neuer Gedanke kam. »Meinen Sie, man hat Minka des
Geldes wegen umgebracht?«, fragte er ungläubig.


Ich zuckte mit den
Schultern. Was wusste ich schon?


»Aber wer hat dann
bei Ihnen eingebrochen? Und was hat er in Minkas Spind gefunden?«


Chidamber sah mich
an, als würde ich ihm die Antwort absichtlich vorenthalten.


»Keine Ahnung«,
murmelte ich und ächzte mich in die Höhe. Das Adrenalin, das meinen Körper seit
Chidambers Attacke durchströmte, ging zur Neige. Ich konnte kaum mehr die Augen
aufhalten.


»Permanente
Erschöpfung führt zu schwerwiegenden körperlichen Fehlleistungen. Das habe ich
Ihnen schon mal gesagt.« Chidamber sezierte mich mit Masseurblicken. »Ich kann
Ihnen helfen, damit es nicht so weit kommt. Sie wissen gar nicht, wem ich schon
alles geholfen habe.«


»Ich kann Ihnen
aber auch dann nicht helfen, an Ihr Geld zu kommen.«


Meine Schuhe
fühlten sich an, als wären sie mit Blei gefüllt, es gelang mir nur mit Mühe,
ein Bein vor das andere zu setzen. Schwerfällig kramte ich mein Handy heraus
und bestellte ein Taxi. Sogar die paar Meter bis zum Brüsseler Platz waren mir
jetzt zu weit.


»Übrigens, ich
habe da noch ein sehr gutes Konzept von »Cooking & Wellness« in der
Schublade. Säfte, Gemüse, Suppen, abgestimmt auf eine Reihe von Massageübungen.
Für Sie als Köchin hochinteressant, durchaus lukrativ, wie ich meine. Dass mir
das jetzt erst wieder einfällt! Meine Energien fließen nicht mehr so gut, seit
ich nur noch dem Geld hinterherrenne. Was meinen Sie, Frau Schweitzer? Könnten
wir nicht darüber ins Geschäft kommen?«


Chidamber strahlte
mich so hoffnungsvoll an, als würde er tatsächlich an den Mist glauben, den er
da verzapfte.


»Typen wie Sie«,
sagte ich, als ein Taxi auf der Straße anhielt, »fallen immer wieder auf die
Füße.«


Chidamber zauberte
seinen Altherrencharme in die Backen, überholte mich und hielt mir
gentlemanlike die Tür auf.


»Denken Sie noch
mal in Ruhe darüber nach! Und, Frau Schweitzer« – er beugte sich zu mir
herunter, nachdem ich mich auf den Rücksitz gezwängt hatte – »wenn das Geld
irgendwo auftaucht, dann wissen Sie, wem es gehört. Ich verlass mich auf Ihre
Ehrlichkeit!«


Ein fester
Händedruck, ein tiefer Blick in die Augen, dann erst richtete er sich auf und
schloss die Autotür.


Aber was
interessierte mich Chidambers Geld?


»Wo soll es denn
hingehen, junge Frau?«, wollte der Taxifahrer wissen.


Ins Bett, hätte
ich fast gesagt.


»Nach Deutz, in
die Kasemattenstraße.«





SIEBEN


In der
Kasemattenstraße schleppte ich mich schon halb schlafend die Treppe hoch. In
meinem Zimmer merkte ich sofort, dass Ecki da gewesen war. Nichts schien
berührt oder verändert zu sein. Sein großer Aluminiumkoffer stand noch exakt an
der Stelle, an der er bei seinem Einzug abgestellt worden war. Aber im ganzen
Raum hing dieser Geruch von frischem Heu und heißem Sommertag, unverkennbar
Ecki.


»Ecki?«, rief ich
leise.


Ich drehte eine
Runde durch die dunkle Wohnung, fand ihn weder in der Küche noch im Wohnzimmer.
Für einen Augenblick hatte ich wirklich gedacht, er sei noch hier und ich
könnte ihm endlich mein wundes Herz entgegenstrecken, ihm den Kopf waschen, ihn
ohrfeigen, ihn auf die Knie zwingen und ihn mit all den Vorwürfen und Fragen
bombardieren, die sich in den letzten Tagen angehäuft hatten.


Wieder hatte er
mich enttäuscht. Wenn er aber nicht meinetwegen zurückgekommen war, was hatte
er dann gesucht? Ich riss Schranktüren und Schubladen auf. Zwei Hemden, drei T-Shirts,
die Sportschuhe fehlten und der Reisepass, der in der zweiten
Schreibtischschublade immer obenauf lag. Fiebrig fuhr ich den Rechner hoch und
sah mir die zuletzt aufgerufenen Seiten im Internet an. Fluggesellschaften, die
Flüge nach Übersee anboten. Da wollte sich einer aus dem Staub machen.


Die wirre
Aufregung, die das frische Heu in mir ausgelöst hatte, das kurzfristige Hoffen
und Bangen, das dann folgte, all das reduzierte sich auf ein einziges Gefühl:
Wut. Ich kochte, ich schäumte, ich spuckte Feuer, als ich nach meinem Handy
griff und Eckis Nummer wählte.


»Untersteh dich,
hier noch einmal aufzulaufen, du widerlicher Feigling«, drohte ich der Mailbox.
»Du elender Betrüger, du Miesnick, du Pissnelke, du strunzdummer
Schlappschwanz, du Volltrottel, du Waschlappen!«


So lärmte ich
weiter auf die seelenlose Box ein und trat dabei gegen die Wand, bis mir der
Fuß wehtat und die Schimpfworte ausgingen. Das Schimpfen und Treten verhalf mir
zu einem Gefühl der Leere, das der Müdigkeit Platz machte. Ich warf mich aufs
Bett, vergrub den glühenden Kopf im Kissen und schlief tatsächlich ein.


Ich träumte von
kernigen Masseuren inmitten von Weizenfeldern und von auf Kellnern reitenden
schwarzen Witwen, die diesen gern die Peitsche gaben. Wirres Zeugs, wie ich am
nächsten Morgen merkte, als mich das Telefon aus dem Bett klingelte.


»Ja«, nuschelte
ich schlaftrunken, die kernigen Masseure und reitenden Witwen noch genau vor
Augen.


»Oh, habe ich Sie
geweckt? Ist zehn Uhr morgens für Köche eine unchristliche Zeit?«, erkundigte
sich Sabine Mombauer. Ihre Stimme klang viel frischer, als ich sie in
Erinnerung hatte.


»Schon zehn Uhr?«,
wunderte ich mich und tastete nach meinem Wecker.


Tatsächlich.


»Sie können sich
vorstellen, dass ich gestern not amused war, als Sie
mich mit dem Vertrag in der ›Weißen Lilie‹ haben sitzen lassen«, begann sie,
und sofort war wieder ein vorwurfsvoller Ton in ihrer Stimme.


War das erst
gestern gewesen?, staunte ich. Es fiel mir schwer, die Ereignisse der letzten
Tage zeitlich einzuordnen.


»Aber dann habe
ich mit Irmchen gesprochen, die mir von Ihren Sorgen und Nöten erzählt hat. Ich
wusste ja nur von Ihrer ermordeten Spülfrau. Wie furchtbar, die Sache mit Ihrem
Freund!«


Die Wohnung, der
Pachtvertrag, die Zukunft der »Weißen Lilie«. Für mich allein würde ich die
Wohnung auf keinen Fall mieten wollen. Wieder kochte die Wut auf Ecki hoch, der
all diese schönen Pläne zerstört hatte.


»Männer, da könnte
ich Ihnen auch Geschichten erzählen«, griff Frau Mombauer das Thema auf. »Nur
leidvolle Erfahrungen. Was glauben Sie, warum ich allein lebe? Mein vorletzter
ist sang- und klanglos aus meinem Leben verschwunden, nachdem ich
herausgefunden hatte, dass eine andere von ihm schwanger war. Dabei hatten wir
schon von Zusammenziehen gesprochen. Und mein letzter hatte es nur aufs Geld
abgesehen. Und dann war da noch der Supermarktchef aus Euskirchen, dem ich jede
freie Minute widmen sollte.«


Die kernigen
Masseure und peitschenden Witwen galoppierten aus meinen Kopf hinaus, ich
konnte also Frau Mombauer zuhören. Aber ich verstand nicht, warum und wieso sie
bereitwillig ihr unglückliches Liebesleben vor mir ausbreitete.


»Kurzum,
menschliche Enttäuschungen sind mir nicht fremd, da bin ich eine Schwester im
Leid sozusagen. Und als alte Feministin ist für mich Frauensolidarität nicht
nur ein hohles Wort«, sprudelte es weiter aus ihr heraus.


War das ein
Angebot, dass ich mich bei ihr ausheulen konnte, oder was? Nie und nimmer!
Besser ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende, dachte ich und
sagte: »Frau Mombauer, ich kann die Wohnung Ihres Vaters nicht mieten.«


»Das verstehe ich
doch, was meinen Sie, warum ich Sie anrufe?«


Sie lachte, so wie
man lachte, wenn das Gegenüber schwer von Kapee war. Irgendwie wirkte sie nicht
mehr so in Enttäuschung und Groll eingewickelt wie bei unseren anderen Treffen.


»Tommi sagt, ich
sei ein typischer Gutmensch. Er findet es unmöglich, dass ich nicht sofort
verkaufe, nachdem ich ihm erzählt habe, wie Sie sich aufgeführt haben. Aber
Tommi ist einer, der immer recht haben will, und ich hasse es, mir vorschreiben
zu lassen, was ich tue. So allmählich glaube ich sogar, dass ich mich in ihm getäuscht
habe. Dem Jungen, dem ich fast wie eine Mutter war! Seine eigene hatte ja keine
Zeit dafür. Die musste sich selbst verwirklichen. Erst Flower Power, dann
Poona, wenn Ihnen das noch etwas sagt. Formentera hatte es ihr angetan. Dort
ist Tommi auf die Welt gekommen. Von Tommis Vater nicht mal ein Name! Damals
haben die Frauen gedacht, dass es nicht wichtig für die Kinder ist, ihren
Erzeuger zu kennen. Nach Formentera war Indien an der Reihe. In der Zeit hat
Tommi zwei Jahre bei uns gelebt. Bis Hanna mit dieser Pfeife zurückkam und dann
mit ihm und Tommi zurück nach Formentera gezogen ist. Hanna hat sich um sich
selbst gekümmert, und Tommi ist hin und her geschubst worden. Ich habe
Sozialarbeit studiert, ich weiß, was für Sozialkrüppel so entstehen. Damals als
junges Mädchen wusste ich das noch nicht. Ich habe aber instinktiv gespürt,
dass Tommi Liebe und Verlässlichkeit braucht. Und ich habe ihm alles gegeben,
was ich hatte.«


Wenn sie nur
endlich zum Punkt käme und sagen würde, was sie wollte, dachte ich, hielt das
Telefon ein wenig vom Ohr weg und ließ meinen Blick im Zimmer kreisen. Ein
Bett, ein Schrank, ein Schreibtisch. Weiß, funktional und günstig. Mehr Möbel
besaß ich bis heute nicht. Dazwischen ein paar Luxusgegenstände: Die
Bang-&-Olufson-Stereoanlage, ein Quilt in Weiß- und Beigetönen, den ich mir
aus selbst ausgesuchten Stoffen hatte nähen lassen, eine schöne
Moreno-Glasvase, ein venezianischer Spiegel, ein Perserteppich aus Casablanca.
Diese Schätze hatte ich im Laufe der Jahre zusammengetragen, und sie passten
mehr oder weniger bis heute in eine Kiste. Sie hatten mich zu all den Stationen
meines Köchinnenlebens begleitet. Colmar, Paris, Palermo, Wien, Brüssel, Köln.
Mit diesen Sachen hatte ich mir jedes neue Zimmer gemütlich gemacht. Das hatte mir
immer gereicht, nie hatte ich das Bedürfnis nach mehr gehabt. Bis ich die
Wohnung des alten Mombauer zu Gesicht bekam.


Mit einem Mal
schien es mir, als ob mit dieser Wohnung all meine Schwierigkeiten begonnen
hätten. Mit diesem finsteren Loch voll alter Kindertraurigkeit und unzähmbarer
Erinnerungen. Plötzlich kam es mir anmaßend vor, diese Wohnung, in der so viel
Unglück steckte, hell und licht machen zu wollen. Oder gar das Glück
aufzufordern, sich dort mal wieder blicken zu lassen. Diese Wohnung war nicht
gut für mich.


»Frau Mombauer,
haben Sie mich nicht verstanden? Ich werde die Wohnung nicht mieten«,
wiederholte ich.


»Natürlich, das
weiß ich doch«, gurgelte sie. »Das habe ich auch Tommi gesagt. Wissen Sie, mit
der Verlässlichkeit war es natürlich nach dem Umzug nach Spanien schwierig,
unser Kontakt erzwungenermaßen nicht mehr so eng. Aber ich habe Tommi immer in
den Ferien besucht, wir haben telefoniert und uns Postkarten geschrieben. Ich
wünschte so sehr, dass er es mit meiner Unterstützung schafft! Doch die
Vernachlässigung durch die Mutter und deren Laisser-faire in der Erziehung war
schon weit fortgeschritten. Schwierige Schulkarriere, Schlägereien, kleinere
Diebstähle, keine ordentliche Berufsausbildung. Da hat selbst Hanna gemerkt,
dass alles in die falsche Richtung läuft.«


Wenn ich die
Wohnung nicht mietete, würde Frau Mombauer auch den Pachtvertrag für die »Weiße
Lilie« nicht verlängern, das hatte sie mehr als einmal betont. Warum sollte ich
ihrer Geschichte um den missratenen Cousin weiter zuhören? Oder kam die Frau
wirklich noch zu einem Punkt, der etwas mit mir zu tun hatte? Wieder stieg eine
dieser Hitzewellen in mir auf, und ich konnte mich nicht entscheiden.


»Dann hat ihm
Pedro Morales, Besitzer mehrerer Ferienanlagen auf Formentera, einen Job als
Hausmeister angeboten, und Tommi hat seine Sache gut gemacht. Er hat sich zum
Immobilienscout gemausert und kam dann nach Deutschland zurück«, kullerten die
Worte weiter aus ihr heraus. »Ich habe mich gefreut, als er vor ein paar Jahren
nach Köln gezogen ist. Habe gedacht, dass wir als Erwachsene wieder enger
zusammenfinden, aber leider … Eine weitere Enttäuschung in meinem Leben. Muss
ich nach den letzten Tagen sagen. Bei diesem ganzen Ärger mit dem Haus hat
Tommi mich nie ordentlich beraten. Der wollte nur verkaufen, verkaufen,
verkaufen. Hat nur die Provision gesehen, die er dann verdienen würde, wie
überhaupt Geld für ihn eine unglaubliche Rolle –«


Jetzt reichte es.
»Frau Mombauer, warum erzählen Sie mir das?«, unterbrach ich sie ungeduldig. »Ich
weiß nicht, was ich mit Ihrem Cousin zu tun habe!«


»Eigentlich waren
Sie es, die mich auf die Idee gebracht hat«, sprudelte es weiter aus ihr
heraus. »Als Sie sagten, dass die Wohnung auch licht und hell sein kann. Da
habe ich gedacht, dass es vielleicht wirklich möglich ist, die bösen Geister zu
vertreiben, die mich immer heimsuchen, wenn ich da bin. Die mich auch in meiner
neuen Wohnung nicht losgelassen haben. Die ich nie losgeworden bin in meinem
Leben. Konfrontation mit der Vergangenheit, das meine ich. Frieden schließen,
Versöhnung finden. Irmchen hat davon gesprochen, und das Fotoalbum hat mir den
Weg gewiesen. Ich werde nicht mehr davonlaufen, ich werde zurückgehen. Ich bin
Ihnen so dankbar, dass sie mir diesen Weg aufgezeigt haben! Und, bitte verstehen
Sie das nicht falsch, aber ich bin froh, dass Sie wegen Ihres treulosen
Freundes nicht mehr hier einziehen können. Langer Rede kurzer Schluss: Ich
kehre in die Wohnung meiner Kindheit zurück und verlängere Ihren Pachtvertrag
für die ›Weiße Lilie‹.«


Jetzt sprang ich
aus dem Bett. Wie gut, dass ich den Hörer nicht aufgelegt hatte. Sie bot mir
Sicherheit für die Zukunft der »Weißen Lilie«. Rumpelsteine der Last fielen von
mir ab. Aber wie lange würde das Angebot gelten? Heute? Morgen? Was, wenn Tommi
oder ein alter Groll sie wieder wankelmütig machten?


»Wann können wir
den Pachtvertrag unterschreiben?«, fragte ich schnell.


Sie lachte. »Ich
bin schon in der Wohnung meines Vaters. Das Entrümpeln tut der Seele gut, und
damit bin ich noch ein Weilchen beschäftigt. Den Vertrag habe ich schon
vorbereitet. Wann fangen Sie normalerweise an zu arbeiten? Vierzehn Uhr? Dann
kommen Sie doch einfach ein wenig früher. Dann stoßen wir mit einem Gläschen
Danziger Goldwasser, dem Lieblingsgetränk von meinem Vater und mir, darauf an
und regeln das.«


Ich trank nie
Liköre, zu süß, zu klebrig, aber das war egal.


»Danziger
Goldwasser, Champagner, was immer Sie mögen!«


»Dann auf gleich!«


Frühlingshaft
fröhlich klang die Stimme. Mit einem Mal glaubte ich, dass ihre Entscheidung
stimmig war und die Mombauer nicht wie ein Fähnchen im Wind bei der nächsten
Erschütterung einknicken würde.


 


Ich drückte die
Off-Taste des Handys und trat ans Fenster. Die Morgensonne tauchte den grauen
Hinterhof in ein freundliches Licht. Statt Eckis welker Lilien, die jemand
aufgehoben und in den Müll geworfen hatte, grüßte in sattem Gelb der Löwenzahn,
der zwischen Betonrissen spross. Die Pfingstrose, die einer irgendwann mal in
den Topf neben der Wassertonne gepflanzt hatte, machte dem Löwenzahngelb mit
einer prächtigen roten Blüte Konkurrenz. In dem verkrüppelten
Schmetterlingsbaum tschilpten die Spatzen. Sag einer was gegen den Charme von
Hinterhöfen, dachte ich.


Die »Weiße Lilie«
gerettet, so leicht war mir schon lange nicht mehr ums Herz gewesen. Ich sprang
unter die Dusche und störte mich nicht an Kunos morgendlicher Überschwemmung.
Dann schüttelte ich meine roten Locken durch und schlüpfte in mein liebstes
Sommerkleid. Giftgrün mit tomatenroten Streifen. Wie lang hatte ich mich schon
nicht mehr schön gemacht?


In der Küche saß
Kuno vor einer Tasse Kaffee und den Sonntagszeitungen. Das Radio lief, und
Melina Mercouri sang von dem Schiff und dem einen, den man so liebt wie keinen.
Ich suchte einen anderen Sender. Kunos Kopf tauchte kurz hinter der Zeitung
auf. Er musterte mich mit diesem melancholischen Bullenblick, den ich von
unserer ersten Begegnung kannte. Damals hatte ich ziemlich ramponiert im
Achertal-Krankenhaus gelegen und Kuno die Aufgabe gehabt, herauszufinden, wer
mich so zugerichtet hatte. Ich hatte es ihm nicht leicht gemacht.


»'s wundert mich,
dass du schon auf bist«, meinte er. »Und du siehscht besser aus, als ich denkt
hab.«


»Gute
Nachrichten«, antwortete ich. »Ich unterschreibe gleich die Verlängerung des
Pachtvertrags für die ›Weiße Lilie‹.« Ich goss mir einen Kaffee ein und klemmte
zwei Weißbrotscheiben in den Toaster. »Schläft Adela noch?«


»Wie ein Stein.
Halber viere isch s' heut Nacht bei ihr g'wäsä.« Kuno legte die Zeitung zur
Seite und fuhr mit seinen Augen mein Gesicht ab, als wäre es ein Buch, in dem
er lesen konnte. »Die Sache mit dem Eilert hat mir keine Ruh g'lasse. Ich hab
halt ein bissele recherchiert«, sagte er dann und zog unter den Zeitungen ein
paar DIN-A4-Blätter hervor. »Der Kerl ischd eine
Krake. Wo der überall seine Finger drinhat. Hier, ich hab's dir mal aufg'malt!«
Kuno reichte mir das Blatt.


Eilert hatte
wirklich eine beeindruckende Menge an Posten und Funktionen inne: Er war
Mitglied bei den Freien Demokraten, bei der Industrie- und Handelskammer, hatte
mehrere Jahre im Vorstand der Stadtsparkasse gesessen, war Gesellschafter der
Cölner Immobilientreuhand, Mitglied im Presbyterium der Matthäus-Kirche und im
Vorstand der Kölner Narrenzunft von 1880.


»Der
Karnevalsverein darf bei so einem in Köln nicht fehlen.« Kuno nahm das Blatt
wieder an sich und legte es zu den anderen auf einen akkuraten Stapel. In allen
Dingen war der Mann so ordentlich, wieso nur nicht bei seiner morgendlichen
Badezimmerbenutzung? »Die Karnevalsseilschaften sind für eine Karriere in Köln
Gold wert. Des ischd jetzt bei uns Schwobe ned so entscheidend.«


Und das fand Kuno
gut. Adela hatte ihn in seinem ersten Kölner Jahr zu den Sangesabenden von
»Loss mer singe« mitgeschleppt und fünf Tage lang durch den Kölner
Straßenkarneval geschleift. Diese hautnahen Begegnungen mit rheinischer
Fröhlichkeit genügten ihm für den Rest seines Lebens. Sagte er zumindest jedes
Jahr, wenn Adela ihn wieder zum Mitfeiern bewegen wollte.


»Des sind jetzt
nur die offizielle Posten und Pöstle«, kam er auf Eilert zurück. »Der Kerle
rührt mit seine Finger in der ganze Stadt rum. An so einem kannscht du dir
schnell die eigene Finger verbrenne.«


»Und das
›All-inclusive‹? Was hat das damit zu tun?«, wollte ich wissen, weil mich
Eilerts andere Geschäfte nicht interessierten.


»Des ischd sei
aktuelles Hätschelkind, aber bestimmt nicht sei letztes. An den Start gange mit
dem typischen Kölner Größenwahn. Was hat des IHK-Blättle
g'schriebe? ›Eilerts ehrgeiziges Ziel ist es, in fünf Jahren Marktführer in der
gehobenen Systemgastronomie zu sein.‹ Nur mit so blumige Versprechungen
kriegsch du heut noch Geld von Banken und Investoren. Aber 's ischd wie
überall. Auf des, was der Eilert will, sind andere auch scharf. Da wird mit
harten Bandagen gekämpft. Zimperlich darfsch du da nicht sein. Vetterleswirtschaft,
Schmiergeldzahlungen, so ebbes beherrscht der Eilert bestimmt aus dem Effeff.
Aber der ischd koi Killer. Viel zu auffällig. Die G'schäftle müsset in der
Grauzone laufen. 's Wichtigschde dabei ischd, dass es koiner merkt.«


»Du meinst, er hat
nichts mit Minkas Tod zu schaffen?«


Kuno nickte.
»Außer 's ischd eine Beziehungstat«, schränkte er ein. »Schwelende Eifersucht,
krankhafte Besitzansprüche, so ebbes in der Art. Ein Ausraschter, einer dreht
dir die Luft ab, verletzte Mannesehre. Du glaubsch manchmal nicht, wegen was
die Leut einander umbringen.«


Gab es eine Spur
von Minka zu Eilert? Ich hatte keine Ahnung, ob er ihr je begegnet war.
Bestimmt kannte er nicht jeden seiner Vierhundert-Euro-Jobber. Ich dachte an
das Bause-Fest. Minka im Kreis der jungen Leute, Minka, der flirrende
Anziehungspunkt von Männerblicken, Minka, die später mit Chidamber gegangen
war. Ich hatte nicht gesehen, ob sie mit Eilert zusammengestanden oder geredet
hatte. Aber mit Ecki hatte sie auch nicht geredet, und die zwei hatten sich nur
zu gut gekannt, wie ich in der Zwischenzeit erfahren hatte.


Eilert war
erfolgsverwöhnt, der nahm sich, was er wollte. Hatte er Minka gewollt? Was sie
sein Typ? Die Blondine, mit der Eilert in der »Weißen Lilie« war, fiel mir ein.
Die hatte sehr wohl eine gewisse Ähnlichkeit mit Minka. Und dann war da noch
Minkas Büchlein mit den Interna über die »Weiße Lilie«. Hatte Eilert den
Auftrag dazu erteilt? Waren sich die zwei bei Minkas Berichterstattung
nähergekommen? Hatte Minka ihn mit Lingum-Massage sexuell hörig gemacht und
dann Geld von ihm verlangt? Die sechstausend Euro, die sie Chidamber schuldete?
Und dann drehte Eilert als gekränkter Liebhaber durch? All diese Fragen, auf
die ich keine Antwort wusste, genauso wenig wie Kuno.


»Wer leitet
eigentlich die polizeilichen Ermittlungen?«, wollte der wissen, und ich sagte
es ihm.


»D'r Alban?«


»Du kennst
Brandt?«


»Mir waret mal
zusamme auf einer Ballistik-Fortbildung beim BKA
in Wiesbaden. Damals bin ich noch beim Stuttgarter KK
11 g'wäsä«, erklärte Kuno. »Und dann hab ich ihn vor einiger Zeit im ›Casino‹
vom Polizeipräsidium troffe.«


Die Welt war klein
und in Köln besonders klein. Obwohl Kuno nie bei der Kölner Polizei gearbeitet
hatte und erst nach seiner Pensionierung in die Domstadt gezogen war, ging er
regelmäßig im »Casino« am Walter-Pauli-Ring Kaffee trinken. Dort hatte er ein
paar ebenfalls pensionierte Polizisten kennengelernt und sich mit ihnen
angefreundet. Er kannte zudem auch aktive Polizisten und wusste erstaunlich
viel darüber, was bei der Kölner Polizei lief.


»D'r Alban ischd
ein guter Polizist, auch wenn manche denke, er tät auf Samtpfoten durch die
Welt tappe«, behauptete Kuno.


Er sagte dies
etwas trotzig, so als ob nicht viele diese Einschätzung teilen würden. Und dann
erzählte er, dass Alban Brandt schon immer etwas eigenwillig gewesen war, ein
sanftmütiger Eigenbrötler, der von den Kollegen den Spitznamen »Dangerous Fire«
erhalten hatte, weil an ihm so gar nichts gefährlich oder angsteinflößend
wirkte und er oft bei ganz bestimmten Fällen eingesetzt wurde.


»'s ischd so, dass
d'r Alban gern bei vermutetem Selbstmord, der ja dann meistens tatsächlicher
Selbstmord ist, eingesetzt wird. So ist der auch an den Fall von der Minka
gekommen. Und da war's halt koi Selbstmord, sondern Mord, und deshalb leitet er
jetzt die Ermittlungen. D'r Alban ist koi Schlamper, der tut alles, um
rauszufinden, wer's gewesen ischd.«


Wenn es so war,
konnte ich nur hoffen, dass von den vielen offenen Fragen, die sich mir
stellten, Brandt zumindest einige schon beantworten konnte. Nichts wäre mir
lieber, als dass der Mord an Minka schnell aufgeklärt wurde. Kuno versank
wieder hinter seiner Zeitung. Ich aß den kalt gewordenen Toast und schob noch
einen warmen hinterher, den ich mit holländischen Schokoladenstreuseln
bestreute. Darüber hatte Ecki sich immer lustig gemacht, genauso wie über
Adelas Brötchen mit Schnittkäse und Marmelade. Es hatte so viele fröhliche
Frühstücke zu viert an diesem Küchentisch gegeben.


Ecki! Die mächtige
Wut, die ich gestern Nacht auf ihn hatte, war verraucht, stattdessen meldete
sich das wunde Herz wieder.


Kuno war
allerdings kein Spezialist für wunde Herzen. Wilde Gefühle verängstigten ihn,
deshalb wollte ich über das Herzeleid gar nicht mit ihm sprechen. Aber etwas
anderes musste ich von ihm wissen.


»Kuno …« Ich
versuchte, so locker wie möglich zu klingen. »Gestern war Ecki hier. Hast du
ihn getroffen?«


Ein langsames
Kopfschütteln hinter der Zeitung.


»Er hat sich
seinen Reisepass geholt.«


Kuno ließ die
Zeitung sinken. »Du weischd doch, dass ich manchmal ins ›Café Central‹ gehe.«


Ich wartete auf
eine Erklärung, weil ich nicht riechen konnte, was das »Café Central« mit Eckis
Reisepass zu tun hatte. Aber Kuno vergrub sich wieder hinter der Zeitung und
schwieg.


»Ja und?«, fragte
ich irgendwann ungeduldig.


»Das Belgische
Viertel ist halt ein bissele urbaner als Deutz. Und ich beobacht halt so gern
Flaneure. Und dann sitz ich da und trink Kaffee und guck durch die Gegend«,
druckste er hinter der Zeitung.


»Kuno!«


Ich packte die
Zeitung, legte sie zur Seite und sah ihn direkt an. Kuno suchte wieder mit
seinem Blick meine Gemütslage einzuschätzen. Er kam wohl zu dem Ergebnis, dass
ich das, was er mir mitteilen musste, verkraften konnte.


»Vor zwei Woche
hab ich ihn vor dem ›Café Central‹ gesähä, mit dere Minka.«


»Was hast du?«,
flüsterte ich und spürte den Dolch, der sich in meinem Magen drehte.


»Auf d'r Straße
habe ich ihn natürlich nicht ang'sproche, aber daheim bei nächschter
Gelegenheit hab ich ihn mir zur Bruscht g'nomme. Ich hab ihm g'sagt, dass er
dir reinen Wein einschenken muss, und wenn er's nicht macht, dass ich's dann
tue«, versuchte Kuno, sein Verhalten zu erklären.


»Du hast seit zwei
Wochen gewusst, dass Ecki mit Minka ein Verhältnis hat, und mir keinen Ton dazu
gesagt? Was ist das für eine Scheißmännersolidarität!«


Ich rang nach
Luft. Mein ganzer Körper vibrierte. Verraten von Kuno. Die Empörung darüber
schoss mir durch die Blutbahnen. Alles brannte. Ich stand in Flammen.


»Ich hab koin'm
was g'sagt. Auch d'r Adela nicht«, versuchte Kuno den Brand zu löschen und goss
dabei nur Öl ins Feuer. »Ich wollt dem Ecki die Chance geben, die Sach selber
in Ordnung zu bringen. Du weißt selber, wie heikel so ebbes ischd mit Paaren,
wo man beide gern hat. Ich hätt doch was g'sagt, wenn der Ecki die Zähn nicht
auseinanderkriegt.«


»Wann denn?«,
höhnte ich kochend vor Wut. »Wenn er über alle Berge ist? Nachdem er
ausgerastet ist und sie umgebracht hat?«


Jetzt hatte ich
das Unmögliche ausgesprochen und merkte sofort, dass das nicht das Schlimmste
war. Das Schlimmste war Kunos Blick, der mir nicht widersprach. Auch Kuno hielt
das Unmögliche für möglich. Vielleicht weil ihm das sein alter Bulleninstinkt
sagte, vielleicht weil sein Buschfunk bei der Polizei ihm etwas zugetragen
hatte. Ecki war ein Mörder.


Das Buschfeuer
drohte mich zu verbrennen. Ich sprang auf, raste ins Badezimmer, hielt den Kopf
unter kaltes Wasser. Dem Gesicht, das ich danach im Spiegel sah, traute ich
nicht mehr. Ich blickte hinunter ins Waschbecken. Das Wasser brach sich am Rand
des Beckens, rauschte zurück in den Abfluss und gurgelte durch das Abwasserrohr
davon. Ich folgte dem Wasser bis zur hohen See, sah mich inmitten peitschender
Wellen. Das Meer ein geiferndes Ungeheuer, der Himmel von brutaler
Gleichgültigkeit. Von nirgendwo Rettung in Sicht.


Doch. Ich hob den
Kopf. In dem fremden Gesicht im Spiegel loderte wilde Entschlossenheit auf.
Sabine Mombauer. Die »Weiße Lilie«. Ich würde mir von Ecki nicht alles kaputt
machen lassen.


 


Die
Umleitungsschilder unter der Mülheimer Brücke und die immer noch über den
Straßen flatternden blau-weiß-roten Fähnchen riefen mir ins Gedächtnis, dass
heute der Schützenfestumzug durchs Viertel paradierte. Es dauerte, bis ich
durch das Gewirr der Umleitungen endlich von der Mülheimer Freiheit in die Regentenstraße
abbiegen konnte. Wie ein Sechser im Lotto kam es mir vor, dass direkt vor der
»Weißen Lilie« noch ein Parkplatz frei war. Die Keupstraße, das wusste ich aus
den letzten Jahren, war für den Zug gesperrt, der bog nämlich genau vor der
»Weißen Lilie« aus Richtung Süden kommend von der Regentenstraße in die
Keupstraße ab.


Ich sah auf die
Uhr, ich war pünktlich, diesmal würde ich Sabine Mombauer nicht warten lassen.
Ich rief mir noch einmal die kritischen Punkte in Erinnerung, die ich mit dem
alten Mombauer besprochen hatte und die ich im Vertrag geregelt haben wollte.
Fünf Jahre, länger mochte ich auch bei seiner Tochter nicht unterschreiben.


Beim Versuch,
auszusteigen, presste mich eine dieser widerlichen Hitzewellen in den Sitz
zurück. Ich transpirierte aus allen Poren, innerhalb weniger Sekunden klebten
meine Schenkel aneinander, und das Sommerkleid an meinem Rücken saugte sich mit
Schweiß voll.


Als die Attacke
vorbei war und ich nach dem Türöffner griff, zerriss ein schriller Schrei die
Luft, und etwas Schweres donnerte auf mein Autodach. Das Dachblech beulte sich
nach innen und drückte mir auf den Kopf.


Automatisch duckte
ich mich, schützte den Kopf mit den Händen und verbarg mein Gesicht unter den
Unterarmen. Mein Herz raste. Ich dachte an Erdbeben und das Letzte Gericht und
wartete auf den nächsten Schlag. Aber der folgte nicht. Stattdessen hörte ich
Trommelschläge, und leise drang das Glockenspiel eines Spielmannszugs an meine
Ohren. »Schön ist es, auf der Welt zu sein« spielten sie. Der Umzug und die
Schützen fielen mir ein, und ich wusste, dass die bestimmt nicht bei Erdbeben
marschierten.


Erleichtert ließ
ich meinen Kopf los, öffnete die Augen und starrte direkt auf das Blut, das
über die Frontscheibe lief. Von einer Stelle aus verteilte es sich in kleinen
Rinnsalen über das Glas wie ein rotes Spinnennetz. Wieso war da Blut? Ich
verstand gar nichts mehr. Mit zittrigen Fingern nestelte ich am Sicherheitsgurt
herum, und dann passierte alles gleichzeitig.


Der Spielmannszug
verstummte, Schreie gellten durch die Straße. »Sie ist einfach gesprungen!«,
hörte ich jemanden rufen. Leute umringten mein Auto, deuteten auf die
Windschutzscheibe und immer wieder nach oben. Im Auto sitzend konnte ich nicht
sehen, wohin. Jemand öffnete mir die Tür und half mir aus dem Wagen. Blut
verschmierte auch die Motorhaube.


Auf wackeligen
Beinen stolperte ich um das Auto herum, drängelte mich in die Menschentraube
auf dem Bürgersteig und sah Sabine Mombauer mit verrenkten Gliedern, toten
Augen und nackten Füßen in einer Blutlache liegen.


»Wir müssen die
Polizei rufen«, rief einer.


»Wie furchtbar!«,
rief ein anderer.


Meine Zähne
klapperten, und meine Beine wollten mich nicht mehr länger tragen. Alles drehte
sich. Jemand griff mir unter die Arme, ich fühlte den sehr rauen Stoff einer
Schützenuniform auf der Haut.


»Der Schock«,
erklärte der Schütze. »Sie müssen sich setzen.«


Er führte mich weg
von der Toten und drückte mich auf das kleine Spielplatzmäuerchen. Ein
Schüttelfrost wütete durch meinen Körper. Arme, Beine und Hände schlackerten
wirr hin und her, so als würden sie ein Eigenleben führten, so als gehörten sie
nicht zu mir. Ich fror furchtbar. Wie unter einer Glasglocke oder so, als würde
ich vor einer riesigen dreidimensionalen Leinwand sitzen, nahm ich das Treiben
um mich herum wahr.


Ich sah, wie der
Schützenzug in der Kurve zum Stocken kam, hörte, wie Spielmannszüge und
Blaskapellen aus dem Takt gerieten, beobachtete, wie sich die Altenheimbewohner
mit ihren Rollatoren vor dem Spielplatz sammelten. Alle Möglichkeiten abwägend,
schwängerten die Pensionisten die Luft mit Gerüchten, Betroffenheit und
Sensationslust.


Bald zerriss das
Heulen einer Sirene das Gemisch aus Dichtung und Wahrheit, und wenig später
versperrten Kranken- und Polizeiwagen, auf denen sich noch das Blaulicht
drehte, die Regentenstraße. Notarzt und Sanitäter bahnten sich einen Weg zu
Sabine Mombauer, Polizisten bellten die hartnäckig an ihren Plätzen in der
ersten Reihe festhaltenden Gaffer an, trieben sie knurrend von der Unfallstelle
weg und legten dann routiniert mit Absperrband eine Bannmeile drum herum.


Ich konnte sehen,
wie der Notarzt sich über Sabine Mombauer beugte, in die Knie ging, damit aus
meinem Blick verschwand, irgendwann wieder hinter meinem Auto auftauchte, nach
oben deutete und in Richtung Polizei den Kopf schüttelte. Ich wusste, was das
bedeutete. Ich wusste es schon länger: tot, finito, nichts mehr zu machen.


Zudem war mir
sonnenklar, dass sie sich nicht das Leben genommen hatte. So fröhlich und
gelöst wie heute Morgen hatte Sabine Mombauer noch nie geklungen. Außerdem
erschien es mir irrsinnig, sich zu einem Vertragsabschluss zu verabreden und
dann kurz davor Selbstmord zu begehen.


»Sie ist nicht
gesprungen«, rief ich dem Sanitäter zu, der irgendetwas aus dem Wagen holte.
Das Klappern meiner Zähne konnte man auf der ganzen Straße hören. »Wir waren
verabredet, wir wollten zusammen einen Vertrag unterschreiben.«


Er klemmte sich
etwas unter die Achsel, kam auf mich zu, bat ruhig um meinen Arm, fühlte den
Puls, maß danach den Blutdruck, faltete dann eine Goldfolie auseinander und
legte sie mir um die Schultern.


»Sie stehen unter
Schock«, sagte er. »Ich sag dem Arzt Bescheid!«


»Sie ist nicht
gesprungen!«, rief ich in das geschäftige Treiben um die Tote hinein und
wunderte mich nicht, dass zwischen Polizisten und Sanitätern plötzlich die
lange, dürre Gestalt von Brandt auftauchte. Er nickte nach rechts und links und
klopfte auf Schultern.


»Alban«, hörte ich
einen der Polizisten sagen. »Riechst du die Selbstmörder schon?«


Brandt zuckte mit
den Schultern und beugte sich zu dem Kollegen hinunter. Ich vermutete, dass er
sich erklären ließ, was passiert war.


»Sie hat sich
nicht umgebracht!«, schrie ich wieder.


Ich wollte
aufstehen, zu den Leuten hinrennen, sie aufrütteln, ihnen die Wahrheit
einprügeln, aber meine Beine trugen mich immer noch nicht. Alles in mir drehte
sich wie ein verrücktes Riesenrad. Ich stemmte mich gegen das Mäuerchen, aber
ich konnte nichts gegen den Schwindel ausrichten, genauso wenig gegen den
Zitterteufel, der durch meinen Körper fegte und ihn in ein Wechselbad von Heiß
und Kalt tauchte. Und am allerwenigsten konnte ich mein wundes Herz beruhigen,
das entweder viel zu schnell raste oder ganz auszusetzen drohte. Ich wusste
nicht mal, ob ich wirklich geschrien hatte oder ob mich jemand hören konnte.
Eingesperrt unter dieser Glasglocke sah ich hilflos dem zu, was um mich herum
geschah.


Brandt redete
jetzt mit dem Notarzt, gemeinsam beugten sie sich hinter meinem
blutverschmierten Auto über die Tote, sie tauchten wieder auf, diskutierten
etwas, beugten sich erneut herab. Während sie noch debattierten, rollte ein
schwarzer Leichenwagen heran und schob sich zwischen die Rettungs- und
Polizeiwagen.


Endlich kam Brandt
zu mir herüber. Ich griff nach seinem Arm, zog ihn zu mir auf das Mäuerchen
herunter und packte nach seiner Hand. Ich spürte sie, die Hand war rau und
real, ich hockte nicht mehr unter einer Glasglocke.


»Niemand glaubt
mir«, stammelte ich fiebrig, »Frau Mombauer hat sich nicht umgebracht.«


Brandt nickte, er
redete leise und ruhig, aber ich verstand nicht, was. Dann tauchte plötzlich
Arîn auf. Mit vor Schreck geweiteten Augen deutete sie auf mein
blutverschmiertes Auto, auf den Leichenwagen, auf den ganzen Irrsinn hier.
Brandt löste behutsam seine Hand aus der meinen und stand auf. Er beugte sich
zu Arîn und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie nickte, bat mich um den Schlüssel,
vom dem ich nicht wusste, wo er war. Sie fischte ihn aus meiner Handtasche,
packte mich am Arm, half beim Aufstehen, ließ mich nicht los, als ich in meinem
Goldmantel mühsam ein Bein vor das andere setzte, so lange, bis wir in der
»Weißen Lilie« standen.


Der große Tisch,
die Stühle, die alte Anrichte, alles vertraut und fremd zugleich, und dann sah
ich durch die Fenster nach draußen auf das Spielplatzmäuerchen.


»Da«, sagte ich zu
Arîn und deutete auf die Blutstropfen, die bis hoch ans Fenster gespritzt
waren. »Und da und da!«


Der Goldmantel
knisterte bei jeder Bewegung.


»Das mache ich
gleich weg«, versprach sie. »Komm in die Küche, damit du das Blut nicht mehr sehen
musst.«


Willenlos ließ ich
mich ziehen, willenlos ließ ich mich auf einen Stuhl am Pass drücken.


»Ich koch dir
einen Tee«, entschied Arîn, und auch das nahm ich einfach so hin.


Der Goldmantel
rutschte mir von den Schultern. Mir war nicht mehr kalt. Die Sonne, die durch
die Keupstraße in die Küche schien, wärmte mir den Rücken. Mir fiel auf, dass
ihr Licht den Tisch fast mittig teilte. Licht und Schatten, Gut und Böse,
Schwarz und Weiß. Auf dem Tisch war es gerecht verteilt, in meinem Leben nicht.
Das wurde von Tag zu Tag düsterer, da konnte die Sonne noch so eifrig
Schönwetter machen.


Arîn schob mir
eine dampfende Tasse hin. Fencheltee hatte sie gekocht, den hasste ich wie die
Pest, aber das war egal. Ich legte die Hände um das warme Porzellan und trank
den Tee brav in kleinen Schlucken, weil ich wollte, dass sich der schwere
Klumpen im Bauch löste, weil ich wollte, dass das Zittern aufhörte und mein
Körper mir wieder gehorchte. Ich hörte mein Herz schlagen, immer noch viel zu
schnell, aber immerhin in einem Rhythmus, der nicht mehr wie eine defekte
Tachonadel wild nach ob und unten ausschlug.


»Frau Schweitzer?«


Brandt stand
plötzlich neben mir. Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben mich.
Vorsichtig stellte ich die Tasse auf den Pass, meine Hände zitterten kaum noch.
Eine schwere, ungesunde Ruhe machte sich in mir breit. Was sollte jetzt noch
kommen? Irgendwie war doch alles egal.


»Fühlen Sie sich
in der Lage zu reden?«


Ich nickte und sah
an ihm vorbei auf die Schöpfkellen und Schneebesen, die über dem Herd baumelten
und unschuldig auf ihren nächsten Einsatz warteten. Wie spät es wohl war?
Mussten wir schon anfangen zu kochen? Was hatten wir heute für Gäste? Wie sah
es mit den Vorräten aus? Musste ich improvisieren? Sonntag war immer der letzte
Tag vor dem wöchentlichen Großeinkauf.


»Warum ist Frau
Mombauer Ihrer Meinung nach nicht freiwillig gesprungen?«


Ich erzählte von
ihrem Anruf, von unserem Gespräch. Meine Stimme klang blechern und fern.


»Mit Danziger
Goldwasser wollte sie mit mir auf den Vertrag anstoßen«, erklärte ich. »Sie war
klar und entschieden. Erleichtert, fast fröhlich. Keiner bringt sich um, der
beschlossen hat, sein Leben neu zu regeln.«


»Bei Selbstmördern
gibt es nichts, was es nicht gibt. Viele nehmen die Gründe für ihre Tat mit ins
Grab.«


Brandt sah mich
wieder mit diesem mitfühlenden Hundeblick an, den ich heute noch weniger
aushielt als an den letzten Tagen. Deshalb lenkte ich meine Augen zu dem
wässrigen Gelb des Teerestes in der Tasse.


»Trotzdem«,
murmelte ich.


»Frau Kalay hat
mir bereits erzählt, dass Herr Mombauer keine Tiere in seiner Wohnung hielt.
Wissen Sie vielleicht, ob seine Tochter Haustiere hatte?«, wechselte Brandt das
Thema.


Tiere? Warum
interessierte sich Brandt in einer solchen Situation für Tiere? Ich verstand es
nicht, aber das war egal.


»Auf keinen Fall
Reptilien«, fiel mir ein. »Vor denen ekelt sie sich selbst auf Bildern. Aber,
sorry, ist das nicht ziemlich nebensächlich?«


»Der Notarzt hat
mich auf zwei kleine Einstiche an ihrem Knöchel aufmerksam gemacht«, erklärte
Brandt. »Kann sein, dass sie gebissen wurde.«


Ich verstand
nicht, was das eine mit dem anderen zu schaffen hatte.


»Sie trug keine
Schuhe«, murmelte ich.


»Auch das ist
merkwürdig«, stimmte Brandt mir zu.


»Also?«, fragte
ich.


»Ich weiß noch
nicht, was das alles zu bedeuten hat«, erklärte er. »So wenig, wie ich die
Spurenlage in dem Raum einschätzen kann, aus dem sie gesprungen oder gefallen
ist. Da ist einiges sehr untypisch und spricht gegen Selbstmord, aber das ist
noch kein Beweis für einen Mord. Wir müssen jetzt die Ergebnisse der Obduktion
abwarten. Vielleicht bringen die neue Erkenntnisse.«


»Sie ist nicht
gesprungen«, murmelte ich trotzig in meinen Teerest.


»Von der Statistik
her muss ich Ihnen widersprechen. Zwei Selbstmorde, innerhalb einer Woche, die
sich als Morde …« Er versuchte es mit einem Lächeln, aber darauf sprang ich
nicht an. »Kann ich noch kurz auf unseren anderen Fall zurückkommen?«,
erkundigte sich Brandt dann vorsichtig. »Deshalb bin ich nämlich eigentlich
hier.«


»Ecki hat sich
nicht bei mir gemeldet, falls es das ist, was Sie wissen wollen. Wenn er es
getan hätte, hätte ich ihn Ihnen mit Freuden ans Messer geliefert. Aber er muss
gestern in unserer Wohnung gewesen sein. Er hat sich seinen Reisepass geholt.«


»Phase zwei«, nickte
Brandt. »Trotz und Wut, der Trennungsprozess schreitet voran. Ob Ihnen meine
Neuigkeiten beim weiteren Verlauf helfen, weiß ich allerdings nicht. Es sieht
nämlich nicht gut aus für Ihren Freund. Wir wissen mittlerweile, dass sich Herr
Matuschek am Tage des Streits ein Motorboot geliehen hat, das einem Herrn
Eilert gehört, der wiederum der Chef von ›All-inclusive‹ ist.«


Na los, prügelt
ruhig weiter auf mich ein, hätte ich am liebsten geschrien. Noch einen Schlag
mehr ins Kontor, darauf kam es nun wirklich nicht mehr an! Ich fasste es nicht,
dass Ecki mit diesem Giftzwerg Eilert so eng war, dass er sich ein Boot von ihm
auslieh!


»In diesem
Motorboot haben wir die Handtasche von Frau Nowak gefunden. Das verstärkt den
Verdacht gegen Herrn Matuschek. Deshalb habe ich ihn gestern zur Fahndung
ausschreiben lassen.«


Eilert, Minka,
Ecki. Neue Abgründe. Wie weit ging Eckis Verrat? Ich wagte es nicht,
weiterzudenken. Aus Angst vor dem, was plötzlich möglich schien, umklammerte
ich die Teetasse wie einen Rettungsanker. Als ob mir die Halt geben könnte!


»Entschuldigung«,
unterbrach Eva die Schockstille im Raum. »Was machen wir mit heute Abend? Soll
ich den Gästen absagen?«


»Was sagt die
Gästeliste?«, fragte ich ganz automatisch.


»Übliche
Sonntagabendauslastung. Dreißig Voranmeldungen«, wusste Eva.


»Na dann, auf in
den Kampf!« Ich ließ die Tasse los und zwang mich zum Aufstehen. Arbeit,
Alltag, Routine, das waren meine Rettungsanker.


Brandt schickte
mir einen zweifelnden Hundeblick.


»Wenn ich nicht
mehr koche«, erklärte ich ihm, »können Sie mir direkt die Kugel geben.«


Der Weg in die
Kühlräume war weiter als sonst, die Vorräte, wie befürchtet, begrenzt.
Sonntagabend halt. Ich besah mir die Reste und kombinierte.


»Arîn, bei den
Vorspeisen anstelle der Zuckerschoten eine Mousse aus geräucherten Forellen,
und den Spargelsalat ersetzen wir durch eine Suppe aus Petersilienwurzeln mit
marinierten Radieschen. Eva, als Amuse-Bouche eine Scheibe Schwarzwälder auf
geröstetem Graubrot mit Meerrettichschaum«, rief ich in die Küche.


Dann holte ich mir
Fleisch und Fisch aus der Kühlung, schleppte sie in die Küche zu meinem
Arbeitsplatz und begann zu kochen.


An diesem Abend
kochte ich, um zu vergessen. Es funktionierte, ich konnte den Schalter in
meinem Gehirn umlegen. Hände, die ihr Handwerk verstanden, eine Zunge, die
feinste Nuancen schmeckte, Ohren, für die das Klappern der Schneebesen Musik
war, Füße, die fest auf dem Boden standen. All das hatte mich immer geerdet,
und all das gab mir auch jetzt Kraft. Die Köchin in mir hatte keinen Schaden
genommen, und das war gut so.


Wie von selbst
fanden Arîn und ich einen gemeinsamen Rhythmus, Gülbahar stand rechtzeitig auf
dem Spülposten, Eva dosierte die Bestellungen so, dass wir nicht mehr als
üblich in Stress gerieten.


 


Alles lief gut an
diesem Abend, bis Irmchen Pütz zu später Stunde – wir waren bereits beim
Saubermachen – Sabine Mombauers Tod in die Küche zurückbrachte. Sie trug ihr
Sommerkostüm aus sandfarbenem Leinen mit dem türkisfarbenen Einstecktuch in der
Brusttasche und türkisfarbene Schuhe. Die Haare waren frisch geschnitten und in
Form geföhnt. So schick machte sich Irmchen nur, wenn sie ausging.


Jeden
Sonntagnachmittag traf sie sich mit ihren Freundinnen im Eiscafé »Venezia« auf
der Buchheimer Straße. Heute waren die rüstigen Damen nach Kaffee und Kuchen
bestimmt weiter zum Festzelt der Schützen gezogen, wie die »alten Mülheimer
Mädchen« dies jedes Jahr taten. Irmchen wirkte gleichzeitig erschöpft und
aufgebracht. Ein bisschen merkte man das auch an der Frisur, wo auf der linken
Seite einige Strähnen wild abstanden, so als hätte sich Irmchen an dieser
Stelle die Haare gerauft. Mit ihrem Stock hinkte sie zu einem der Stühle am
Pass und ließ sich darauf nieder.


»Stimmt es, was im
Festzelt erzählt wird?«, fragte sie. »Dass Sabine aus dem Fenster gesprungen
ist?«


»Sie ist nicht
gesprungen.« Ich wusste nicht, zum wievielten Mal ich diesen Satz wiederholte.


»Aber tot ist sie.
Ich brauche einen Schnaps«, sagte Irmchen. »Hast du Sechsämtertropfen?«


Sechsämtertropfen?
Wer führte heute noch Sechsämtertropfen? Ich ging nach draußen ins Restaurant,
wo Eva die Tageseinnahmen in eine Geldkassette legte, und nahm eine Flasche
Topinambur aus dem Spirituosenregal. »Rossler« nannte man diesen Schnaps im
Badischen, denn sein Genuss hatte etwas von einer Rosskur. Dieser Schnaps
putzte die Eingeweide so gründlich durch wie »Rohrfrei« die Abwasserleitungen.


»Katharina, ich
muss. Der Babysitter wartet«, verabschiedete sich Eva.


Ich wusste, dass
sie auf dem Heimweg wie immer bei der Bank vorbeifuhr und die Geldkassette
einwarf. An der Tür traf sie mit Pawan zusammen, Arîns Freund oder Bekanntem,
so klar war das für Arîn noch nicht. Pawan jedenfalls wollte sie unbedingt,
auch Arîns Familie hätte eine enge Verbindung gern gesehen, aber Arîn wollte
vielleicht noch hinaus in die große weite Welt. Deshalb hielt sie Pawan auf
Abstand und hatte immer wieder mit mir über Liebe, Karriere, Kinder und all
ihre Zweifel geredet, mich sogar zu ihrem Vorbild erklärt, zumindest bis zu dem
Zeitpunkt, an dem dieses ganze Durcheinander begann.


»Guten Abend, Frau
Schweitzer. Ist Arîn schon fertig?«, fragte Pawan. Er war ein höflicher und
sehr ernsthafter junger Mann, der an der Fachhochschule in Deutz Maschinenbau
studierte. Ich konnte verstehen, warum die Kalays ihn gern an Arîns Seite
sahen.


»Denk schon. Komm
mit«, antwortete ich, klemmte die Flasche unter den Arm, holte zwei
Schnapsgläser aus dem Regal und ging mit Pawan zurück in die Küche. Seine Augen
leuchteten, als ihm Arîn, die die Kochklamotten gegen ein luftiges Sommerkleid
getauscht hatte, aus der Waschküche entgegenkam.


»Ein Cousin von
Pawan hat Geburtstag«, erklärte sie mir und rollte dabei mit den Augen. »Ich
kann aber auch bleiben, wenn du mich noch brauchst.«


»Ab mit euch«,
sagte ich. »Nach dem Tag tut dir ein bisschen Abwechslung gut.«


Für einen
Augenblick wäre ich am liebsten mit den beiden gegangen, hätte mich gern an den
mit allerlei Spezialitäten beladenen Couchtisch gesetzt, wie ich ihn von
Besuchen bei Arîns Familie kannte und wie es ihn bestimmt auch im Wohnzimmer
von Pawans Cousin gab. Immer wurde viel aufgefahren, immer zeigten die
kurdischen Köchinnen, wie vielfältig ihre Küche und ihr Können waren:
Kichererbsen mit Sesam, Bulgur mit Nüssen und Datteln,
Granatapfel-Gurken-Salat, Lamm-Kebab, in Rosensirup gebackene Feigen, Basbousa,
dieses feine Gebäck aus Grieß und Mohn, und noch tausend andere Dinge. Für mich
jedes Mal eine kulinarische Entdeckungsreise.


Zu gern hätte ich
beim Essen mit fremden Leuten über dies und das und auf gar keinen Fall über
mich geredet und dem kehligen Kurdisch gelauscht. Stattdessen stellte ich die
Flasche Schnaps auf den Tisch und goss Irmchen und mir einen Rossler ein.


»Ich weiß es noch
so, als wär's gestern gewesen«, orakelte Irmchen und sah auf die Keupstraße
hinaus, als stünde dort eine Leinwand. »Trübes Novemberwetter, schon seit
Wochen kalt und feucht, der Rhein eine dicke Nebelsuppe. Ich hab damals bei KHD auf der Schanzenstraße gearbeitet und konnte in der
Mittagspause nach Hause gehen. Schon vom Clevischen Ring aus hab ich den Auflauf
gesehen. Feuerwehr, Polizei, Krankenwagen. Die Rosi Mombauer ist einfach
gesprungen. Ohne Abschiedsbrief, ohne alles. ›Selbstmörderwetter‹, hat einer
von den Sanitätern gemeint.«


Irmchen sah mich
an, als wäre damit alles gesagt, und kippte den Schnaps in einem einzigen Zug
hinunter.


»Nur weil die
Mutter gesprungen ist, muss es die Tochter nicht auch tun«, widersprach ich.


»›Gemütskrank‹,
hat es damals geheißen. Sanft und scheu ist sie gewesen, die Rosi Mombauer. Im
Treppenhaus haben wir manchmal ein bisschen miteinander geredet oder uns Eier
und Mehl ausgeliehen, wenn eine von uns das beim Einkauf vergessen hatte. Ich
habe sie mal zum Kaffee eingeladen, aber sie wollte nicht. Angeblich keine
Zeit, aber ich glaube, das war die Krankheit. Gemütskrank, heute heißt das
Depression. Ist vererbbar, hab ich gelesen. Aber dass die Krankheit die Sabine
gerade jetzt packt, wo der Vater tot ist.« Irmchen schüttelte ungläubig den
Kopf. »Die Ehe soll wohl nicht gut gewesen sein. ›Stumm‹, hat Sabine immer
gesagt. Sie hat immer dem Vater die Schuld am Selbstmord der Mutter gegeben.
Ich meine, sie war siebzehn damals. Da denkt man noch schwarz-weiß. Mit
achtzehn ist sie sofort ausgezogen. Er konnte nicht auf sie zugehen und sie
nicht auf ihn. Wie's halt in manchen Familien so geht. Sie hat dem Vater bis
zum Schluss nicht verziehen.«


»Doch, hat sie«,
widersprach ich. »Sie wollte Frieden mit der Vergangenheit schließen, so wie du
es ihr geraten hast. Alles entrümpeln, klar Schiff machen, sogar hierher
zurückziehen. Da bringt man sich doch nicht um!«


»Weißt du's?«
Irmchen deutete auf die Flasche, ich schüttete ihr ein zweites Mal ein. Wieder
trank sie das Glas in einem Zug leer. »Verdammich«, fluchte sie, als sie wieder
Luft bekam. »Der räumt einem wirklich den Magen auf.«


»Gilt im Badischen
als Medizin.« Ich trank auch einen Schluck. Karin Kilius hatte den Schnaps
gebrannt. Eine junge Brennerin, die es verstand, der Topinambur die Schärfe zu
nehmen und dafür das Nussige der Wurzel zu betonen.


»Ich frag mich,
was jetzt mit dem Haus wird.« Irmchen hickste leicht, schob mir aber das Glas
noch einmal hin. »Wohin sollen wir denn jetzt die Miete überweisen?«


»Erst mal weiter
auf Mombauers Konto. Und dann gibt es eine festgelegte Erbfolge«, sagte ich.
»Immer der oder die nächste noch lebende Angehörige. Wenn es im Testament nicht
anders geregelt ist.«


»Lebende
Angehörige, das ist bei Mombauers leicht, weil es so gut wie keine gibt«,
nuschelte Irmchen, unterbrochen von gelegentlichen Hicksern. »Rosi hatte keine
Geschwister, Mombauer nur eine Schwester, Hanna. Die ist auch schon tot.
Brustkrebs vor zehn Jahren, glaub ich. Sabine war nicht verheiratet und hat
keine Kinder. Hanna hat ein Kind, Tommi. Also Tommi.« Nicht mehr ganz
zielsicher griff sie nach dem Schnapsglas und leerte es. »Der wird das Haus
ratzfatz verkaufen. Den interessiert nur Geld und ein feines Leben.«


Mit trübem Blick
plierte Irmchen erst das leere Schnapsglas und dann mich an. Sie war keine
geübte Trinkerin.


»Eigentlich wollte
ich noch ein paar Jährchen warten, bis ich auf den Ostfriedhof ziehe. Aber
jetzt ist es am besten, ich rede mal ein ernstes Wörtchen mit dem Herrgott,
dass er mich schneller nach Hause holt.« Noch ein trüber Blick in meine
Richtung, dann schloss sie die Augen, und ihr Kopf sackte tiefer und tiefer.


»Wach bleiben,
Irmchen!«, rief ich. Vergebens, denn schon schlug sie mit der Stirn auf dem
Pass auf.


Ich half ihr auf
die Beine und die Treppen hoch zu ihrer Wohnung, wo sie schon wieder sicher
war, allein klarzukommen. Um mir das zu demonstrieren, schleuderte sie mit
keckem Tritt die türkisfarbenen Pumps von den Füßen und schlüpfte in bequeme
Hausschuhe.


»Vielleicht ist
Tommi doch nicht so ein Windhund? Sabine hat ja immer an ihn geglaubt«,
beschloss sie und hauchte so dem Abend beim Abschied noch etwas Optimismus ein.


Nicht mehr, das
wusste ich aus meinem letzten Gespräch mit Sabine Mombauer. Und er erbte das
Haus. Wenn die Ergebnisse der Spurensicherung und der Obduktion ergaben, dass
Sabine Mombauer ermordet worden war, stand er auf der Liste der Verdächtigen
ganz oben. Ungefähr da, wo Ecki beim Minka-Mord positioniert war.


 


Ich ging zurück in
die »Weiße Lilie«, ließ die Rollläden herunter und schloss die Tür ab. Ein
Blick auf die Uhr sagte mir, dass ich in zwanzig Minuten noch eine letzte Linie
4 erwischen würde. Die Spurensicherung hatte mein blutverschmiertes Auto zwecks
weiterer Untersuchungen mitgenommen. Ich hatte keine Ahnung, wann ich es
zurückbekam. Egal, jetzt würde ich mich sowieso nicht mehr hinters Steuer
setzen. Zwanzig Minuten.


Was sollte ich so
lange an der Haltestelle Keupstraße auf die Bahn warten? Die Zeit reichte
üppig, um noch bis zum Wiener Platz zu gehen, und die Nacht war mild. Ein
leichter Wind blies durch die Mülheimer Straßen und ließ die blau-weiß-roten
Fähnchen noch den einen oder anderen Salto turnen oder in fiebriger Hektik hin
und her flattern. So, als wüssten die kleinen Dreiecke, dass sie spätestens
morgen wieder für ein Jahr eingemottet wurden. Wie schon vor ein paar Tagen
trug die Luft traurige Akkordeonklänge durch das Veedel und träufelte diese in
die Ohren später Passanten und somit auch in meine. Ich erkannte »Les mots
d'amour« von Edith Piaf. »Wenn du mich für immer verlässt, schwöre ich dir,
dass ich an der Liebe sterben werde«, hatte mir mal ein Koch in Paris den Text
übersetzt. Wer starb schon an der Liebe? Liebe war nicht tödlich. Eher eine
hartnäckige Krankheit, die im Laufe des Lebens immer mehr Narben hinterließ.


Mein Handy
klingelte, als ich an dem geschlossenen Büdchen Ecke Ratsstraße vorbeiging. Das
hieß in der Gegend »Kiosk des Grauens«, weil seine verstaubten Auslagen dem
mageren Angebot eines karpatischen Konsums in übelsten Ceauçescu-Zeiten
glichen.


»Servus, Kathi.«


Eckis Stimme
verschlug mir die Sprache und trieb meinen Puls in die Höhe. »Nudeln, Dosensuppen,
Reis« las ich auf einem handgemalten Schild im Fenster des Kiosks. Die
Buchstaben verschwammen mir vor den Augen, und meine Gefühle wurden im
Schleudergang durcheinandergewirbelt.


»Kathi? Bist noch
da?« Ein nervöses Glucksen. »Weißt schon, dass ich in einem sauberen
Schlamassel gelandet bin.«


Meine
Gefühlswaschmaschine destillierte Wut aus dem Schleudergang.


»Kannst du deinen
Schwanz nicht einmal in der Hose lassen, wenn es dich juckt, du elender
Dreckskerl?«, presste ich heraus, als meine Stimme mir wieder gehorchte.


»Geh Kathi, ich
versteh schon, dass du verletzt bist, aber das ist doch eh ein
Nebenschauplatz«, gurrte Ecki besänftigend.


Wenn er glaubte,
mich mit diesem Gurren einlullen zu können, dann irrte er sich gewaltig.


»Nebenschauplatz,
dass ich nicht lache! Direkt vor meinen Augen in der ›Weißen Lilie‹! Wenn das
nicht große Bühne ist.«


»Des hätt sich
doch alles ausgehen können, wenn nicht einer die Minka umbracht hätt«, wiegelte
Ecki ab. »Und jetzt schaut es aus, als ob ich der Killer bin. Kathi, du kennst
mich. Ich bin ein Hallodri, ein treuloser Husar, aber kein Mörder.«


»Kennen tu ich
dich überhaupt nicht mehr«, schäumte ich die verstaubten Schnapsflaschen und
ausgebleichten Nudelpackungen im Schaufenster des »Kiosks des Grauens« an. »Vor
meinen Augen, Ecki! In meinem Laden!«


»Kathi, darfst
gern beleidigt sein und Pech und Schwefel über mir ausschütten, wenn dieser
Killerverdacht aus der Welt ist. Da will mich einer in ein Odlfass stecken und
drin verrecken lassen für nichts und wieder nichts. Ich hab die Minka nicht
um'bracht«, greinte Ecki mitleidig in mein Ohr.


»Ecki, das
interessiert mich nicht«, tobte ich weiter und drehte mich zu dem kleinen Platz
vor der Luther-Kirche um. »Für mich bist du tot, erledigt, endgültig passé.«


»Geh, Kathi, da
will ich einmal, dass du mir hilfst, und dann –«


»Hilfe? Nach der Nummer?« Ich schrie jetzt so laut, dass die Blüten der
japanischen Zierkirschenbäume auf dem Platz erzitterten. Zumindest glaubte ich
das.


»Aber ich hab die
Minka nicht um'bracht.«


»Erzähl das der
Polizei!«, brüllte ich über den Platz. »Die hat dich sowieso schon zur Fahndung
ausgeschrieben. Wo steckst du eigentlich? Hast du dich wieder nach Bombay
abgesetzt?«


»Ich kann nicht
zur Polizei! Weißt, was die Kieberer mit mir mach'n? Die werden mich ins Häfn
stecken. Ich kann aber nicht einsperrt sein. Da dreh ich durch. Hinter Gittern
halt ich keine Stund'n aus.«


»Du bist ein
solcher Egoist, Ecki! Du brichst mir das Herz und machst alles kaputt. Und das
Einzige, was dich plagt, ist deine Platzangst. Werde erwachsen oder lass es
bleiben. Ist mir wurscht. Du kannst mich mal.«


»Kathi!« Eckis
Stimme veränderte sich. Die Panik wurde ein wenig zurückgefahren und durch
Eindringlichkeit ersetzt. »Ich weiß, dass die Kieberer mit dir reden. Sag
ihnen, dass ich es nicht war. Und sag ihnen, dass die Minka ein Kettl tragen
hat. Silbern mit einem kleinen Granatsteinanhänger. Das Kettl hat g'fehlt auf
dem Suchbild in der Zeitung. Wenn ihr das Kettl habt, dann habt's ihr den
Täter.«


»Das ist das
Einzige, was du zu einer Entlastung vorbringen kannst? Eine fehlende Kette?«
Ich japste nach Luft und trat mit den Füßen gegen die Bordsteinkante, bis meine
Zehen vor Schmerz glühten. »Vielleicht ist die Kette in ihrer Handtasche in
Eilerts Boot?«, schäumte ich weiter. »Damit bist du ja nach dem Streit mit
Minka über den Rhein gezischt. Das weiß ich von der Polizei, und von dir würde
ich zu gerne wissen, was du mit diesem Giftzwerg zu tun hast. Eilert! Weißt du,
was der für eine Drecksnummer in der ›Weißen Lilie‹ abgezogen hat? Was will der
überhaupt von mir? Hast du hinter meinem Rücken versucht, die ›Weiße Lilie‹ zu –?«


»Wie kommt denn
das Tascherl von der Minka in das Boot?«, unterbrach mich Ecki panisch. »Bist
ganz blind, Kathi? Siehst nicht, wie mich da einer pflanz'n will? Mich zum
Sündenbock macht?«


»Ecki! Du hast
dich in den Schlamassel hineingebracht, jetzt sieh zu, dass du wieder
rauskommst.«


»Schad, dass du
nicht über den Tellerrand gucken kannst, Kathi. Hab ich mich halt geirrt bei
dir.«


»Genau, Ecki!
Unsere ganze Beziehung war ein riesiger, beschissener Irrtum!«, brüllte ich
wieder über den Platz. »Irrtum, Irrtum, Irrtum«, wiederholte ich so lange, bis
in der Regentenstraße ein Fenster aufgerissen wurde und jemand »Ruhe« nach
unten donnerte.


Da wurde ich
still, und plötzlich war die Leitung tot, und ich konnte nicht sagen, ob Ecki
oder ob ich aufgelegt hatte.


Ich steckte das
Handy ein und stand einfach nur da. Hinter mir der »Kiosk des Grauens«, vor mir
der kleine Platz mit seinen Zierkirschen, Tischtennisplatten und der
Kletterspinne. Rechts von mir die Luther-Kirche mit der zugenagelten
Eingangstür. Wieder hörte ich das Akkordeon. Es jammerte nun ganz leise. Als es
ganz verstummte, verpuffte auch meine Wut und machte einer tiefen Traurigkeit
Platz. Ich fühlte mich allein und einsam und verstand einfach nicht, wie alles
so weit gekommen war.





ACHT


Langsam wurde mir
das schöne Wetter unheimlich. Blank geputztes Himmelsblau, eine emsige Sonne,
ein leichter Wind und angenehme vierundzwanzig Grad, und das alles seit zwei
Wochen. Nicht ein einziges graues Wölkchen verirrte sich zwischen den weißen
Schäfchen, und Regen konnte man sich schon kaum mehr vorstellen. Diesem
hartnäckigen Wetterhoch und natürlich meiner angeschlagenen Psyche verdankte
ich es, dass Adela mir ihren kleinen Schwarzen für eine Fahrt ins Vorgebirge
auslieh.


Und das nach einem
Streit beim Frühstück, der nicht von schlechten Eltern war. Kuno, hinter seiner
Zeitung verschanzt, grummelte etwas von zwanzig Komma neun Millionen Euro, die
Köln in die defizitäre Stadtsparkasse KölnBonn investierte, womit der
städtische Haushalt belastet wurde.


»Des ischd alles
Vetterleswirtschaft hoch drei! Wenn ich nur dran denk, dass gegen den
ehemaligen Sparkassenchef die Staatsanwaltschaft wegen dem Messe-Deal
ermittelt. Da ischd hin und her g'schobe worden, dass es nur so kracht!
Offiziell hat mer des dann Beratervertrag g'nannt. So Leut wie der Bietmann und
der Müller, die han doch ihre Bürgermeisterpöschtle nur zum Abkassieren
g'nutzt. Und jetzt: zwanzig Komma neun Millionen!«


Nachdem er seinem
Ärger Luft gemacht hatte, verstummte Kuno und demonstrierte Unbeteiligtheit,
während Adela von ihrem »All-inclusive«-Abend erzählte, wo es auch um Geld
gegangen war. Denn Bause plagten Bauchschmerzen wegen seiner Beteiligung. Der IT- Unternehmer hatte auf Eilerts Drängen
hunderttausend Euro in die »All-inclusive«-Aktiengesellschaft investiert,
zweifelte aber jetzt schon am Erfolg des Unternehmens. Zwar brummte die Filiale
im Belgischen Viertel, die in der Südstadt dagegen dümpelte vor sich hin. Die
in Mülheim war noch gar nicht positioniert, und überhaupt schien Bause das
Projekt zu groß aufgezogen. Er wollte auf gar keinen Fall in ein
Abschreibungsobjekt investieren.


Ich fand, dass
Leute, die so viel Geld übrig hatten, mit Zweifeln und Bauchschmerzen und auch
mit Verlusten bestraft werden durften. Unternehmerisches Risiko nannte man das.


»Wenn wenigschtens
sell auch für die korrupte Politiker gelte tät! Aber die machet nur Reibach!«,
unterstützte mich Kuno, bevor er wieder in seine Zeitungslektüre versank. Und
Adela fand das eigentlich auch.


Eilert dagegen, so
hatte ihr Betty Bause erzählt, belächelte die Bedenken ihres Gatten. Er hielt
sie für Anfängerschmerzen, die sich auf dem Weg zu noch größeren
Finanzgeschäften verlieren würden. Auch reich sein will gelernt sein, hatte er
gesagt. Und dazu gehöre neben Risikogeschäften auch, wie man sich in der
Öffentlichkeit präsentiere. Die eigene Putzfrau als Gast zu einer Firmenfeier
einzuladen würde da nicht von großem Stilgefühl zeugen.


»Er kennt Minka
nicht nur persönlich, er weiß auch, dass sie bei Bauses geputzt hat«,
unterbrach ich sie. »Wieso regt er sich darüber auf, dass sie auf dieser Feier
war?«


»Sehr gute Frage«,
stimmte mir Adela zu, ohne diese beantworten zu können. Damit waren unsere
Gemeinsamkeiten bei diesem Frühstück zu Ende. Denn als ich von Eckis Anruf
erzählte, zog mir Adelas Reaktion den Boden unter den Füßen weg. Für Adela war
alles, was Ecki erzählt hatte, die Wahrheit. Wie Ecki glaubte sie, dass er als
Sündenbock herhalten musste. Mich hielt sie für kleinlich, weil ich ihm nicht
mehr über den Weg traute und ihm meine Hilfe verweigerte. Sie regte sich
darüber auf, dass ich Ecki durch meine Grobheit verschreckt hatte und er sich
deshalb nicht mehr melden würde.


»Der ist doch völlig
durch den Wind«, hielt sie mir vor. »Wer weiß, was der noch an Unsinn
anstellt.« Und überhaupt, warum ich Ecki nicht viel mehr gefragt hatte. Wo er
jetzt steckte, was er nach dem Streit mit Minka getan hatte, wo Minka danach
hingegangen sein könnte und so weiter.


Ich fasste es
nicht, dass meine beste Freundin sich mehr um diesen Windhund sorgte als um
mich! Weil er tiefer im Dreck steckte als ich, weil es bei ihm um alles oder
nichts ging, argumentierte sie. Und was war mit mir? Brach um mich herum nicht
auch alles zusammen? Hatte mich der Mistkerl nicht brutal betrogen? Und ich
sollte mich jetzt mit ein bisschen Händetätscheln zufriedengeben, während Ecki
ihre gesamte Fürsorge geschenkt bekam?


Ich regte mich
auf, Adela regte sich auf, und dabei wurden wir so laut, dass Kuno, die Zeitung
wie einen Schutzschild vor sich hertragend, im Wohnzimmer Zuflucht suchte.
Bestimmt hätten wir uns noch länger beharkt, wenn Bauer Schneider nicht
angerufen hätte, um mir mitzuteilen, dass die Lambadas reif waren. Weil sie
wohl doch merkte, wie sehr sie mich durch ihre Haltung verletzte, hatte mir
Adela ihren kleinen Schwarzen angeboten. Ihr Cabrio verlieh sie eigentlich nie.
Ich nahm das Friedensangebot an und fuhr mit dem schnittigen Wagen ins
Vorgebirge.


Bei der Ausfahrt
Brühl verließ ich die Autobahn. Montag war Ruhetag in der »Weißen Lilie«, ich
musste mich also nicht hetzen. Mit den Anlagen der Godorfer Raffinerien, die
rechts von mir ausfransten, ließ ich die Stadt endgültig hinter mir, denn links
hinter Brühl erhoben sich schon die ersten Hügel des Vorgebirges. Viel Weite
und viel Grün, so wollte ich mir den Kopf durchpusten lassen.


Der Boden in der
Kölner Bucht war fruchtbar, traditionell gab es hier viele Obst- und
Gemüsebauern. Vor Brühl bog ich in Richtung Berzdorf ab und fuhr in
gemächlichem Tempo eine Landstraße entlang. Wegen der guten Verkehrsanbindungen
und des günstigen Baulandes war die Gegend auch zum Wohnen attraktiv.
Neubaugebiete, die sich wie Spinnennetze um alte Ortskerne legten oder wie
trotzige Bollwerke etwas abseits davon standen, bestimmten das Bild der Dörfer.
Ihren bäuerlichen Charakter hatten diese längst verloren. Ich ließ mir den
Fahrtwind durch die Haare wehen, passierte Apfelplantagen und Birnenspaliere
und sah in den Erdbeerplantagen die Erntehelfer im Stroh zwischen den
Erdbeerreihen knien. Wie wild wucherndes Unkraut schob sich in die Obstfelder
immer wieder Mais, der hier wegen irrsinniger EU-Subventionen
Jahr für Jahr mehr Ackerland auffraß.


Von der
zauberhaften Schönheit der Ausläufer des Schwarzwaldes, an denen ich groß
wurde, war diese Landschaft weit entfernt. Keine prächtigen Weinfelder, die
sich sanft ansteigend aus der Rheinebene schoben, keine Kirschbaumhügel, die
die Gegend im Frühjahr in ein weißes Blütenmeer verzauberten. Dennoch hüpfte
mein Herz, als ich hier im Vorgebirge den ersten Kirschbaumacker sah.
Kirschbäume!


Mein Heimatdorf
war ein Kirschenort, auf allen Feldern in Richtung Mösbach und Önsbach, auch
auf denen in Richtung Achertal standen nichts als Kirschbäume. Bei der Ernte
half jeder, der auf Leitern steigen konnte. So schön, wie das Wetter in den
letzten Wochen gewesen war, ernteten sie im Badischen bestimmt schon die ersten
Kirschen. In Kirschbäume zu klettern, mir den Bauch mit Kirschen
vollzuschlagen, mich mit meinem Bruder im Weitspucken zu messen und zum Mittag
Marthas Kirschplotzer zu essen, das alles zählte zu meinen schönsten
Kindheitserinnerungen.


Martha! Wann hatte
sich meine Mutter zuletzt bei mir gemeldet? Vor drei Wochen oder vor vier? Seit
sie Großmutter war, schüttete Martha ihre herrische Fürsorge mehr über meinen
Bruder und seine Familie aus und ließ mich im Gegenzug für längere Zeit in
Ruhe. Jetzt vermisste ich sie, selbst ihre nervigen Anrufe. Oh Gott, wie mies
musste es mir gehen, wenn ich Martha vermisste!


Im Augenblick
jedenfalls konnte ich mir nichts Schöneres vorstellen, als mit ihr und der
Familie im Feld bei der Kirschenernte zu sein. Stattdessen bog ich in den
Kiesweg ab, der zum Obstbauernhof Schneider führte.


Ich parkte das
Cabrio neben dem staubbedeckten Fendt-Trecker der Schneiders und lief hinüber
zu der großen Halle, wo Erntehelfer Paletten mit Früchten stapelten. Schneider
baute Lambadas an, eine besonders aromatische Erdbeersorte, die es auf dem
Großmarkt nicht zu kaufen gab. Selbst als tiefgefrorenes Püree bewahrten diese
Früchte einen wunderbaren, ganz intensiven Geschmack. Wir benutzten sie in der
»Weißen Lilie« das ganze Jahr über, um daraus Fruchtsoßen oder Sorbet zu
machen.


Mit einem Pfund
Erdbeeren im Bauch und zehn Kilo davon im Kofferraum machte ich mich eine
Stunde später auf den Rückweg. Wieder dachte ich an Ecki. Hatte Adela recht?
Konnte ich meine Verletzungen hintanstellen, bis klar war, ob er Minka
umgebracht hatte oder nicht? Adela war von Eckis Unschuld felsenfest überzeugt,
so wie auch ich lange nicht geglaubt hatte, dass Ecki einen Mord begehen
könnte. Aber je mehr ich über ihn und Minka erfuhr, desto mehr erinnerte ich
mich an ein Erlebnis, dass ich bis heute erfolgreich verdrängt hatte.


Brüssel im Sommer
2002. Ich arbeitete dort im »La Maison du Cygne«, Ecki in der »Taverne du
Passage«. Das sollten unsere letzten Stationen in fremden Küchen sein, bevor
wir uns mit einem eigenen Restaurant selbstständig machen wollten. Der Tag, an
dem diese Pläne wie ein Kartenhaus zusammenstürzten, war ein Sonntag.


Ecki und ich
hatten gemeinsam frei, was in unserer Branche selten genug vorkam. Das
strahlende Sommerwetter empfanden wir als i-Tüpfelchen. Wir machten, was viele
Brüsseler an einem schönen Sonntag taten. Wir spazierten durch den Parc de
Bruxelles, kauften uns in einer der Buden eine belgische Waffel und
schlenderten dann zu dem alten Jugendstil-Pavillon in der Mitte des Parks, wo
es wie jeden Sonntag »Tango avec Rashid« gab. Aus einer schmalbrüstigen
Verstärkeranlage knisterten argentinische Tangoklänge, und für ein paar Euro
konnte jedes Paar hoch in den Pavillon klettern und mittanzen. Rashid erklärte
die Schrittfolge im Schnelldurchlauf, und dann ging es los.


»Komm, Kathi, wir
probieren's«, schlug Ecki vor, klopfte sich die Puderzuckerfinger an der Hose
ab, griff nach meiner Hand, und eh ich mich versah, schoben wir uns über die
Tanzfläche. Eine kantige Angelegenheit, weil ich mich nicht von Ecki führen
ließ und wir deshalb immer wieder aus dem Takt gerieten. Was soll's?, dachte
ich. Nicht jedes Paar muss Tango tanzen können.


Mich drängte es
schnell von der Bühne runter, doch Ecki nahm das Angebot von Rashids Partnerin
zu einem neuen Tanz an. Als Zuschauerin sah ich nicht ohne Neid, wie sich die
beiden, einander tief in die Augen blickend, im Takt wiegten. War ich
eifersüchtig gewesen? Vielleicht ein bisschen, vielleicht war ich aus diesem
Anlass auf dem Heimweg auf unsere Zukunftspläne zu sprechen gekommen.


»Geh, Kathi, wieso
kannst nicht einmal den lieben Gott einen guten Mann sein lassen? Wir haben
frei, das Wetter ist schön, Brüssel wunderbar. Was willst mehr?« Solche Sprüche
hörte ich nicht zum ersten Mal. Unser Jahr in Brüssel war fast vorbei, Angebote
für ein Lokal in Wien lagen vor, wir mussten Entscheidungen treffen.


»Geh, lass uns ein
Schwarzbier im ›A Mort Subite‹ trinken«, war Eckis Antwort.


Der »plötzliche
Tod« unserer Beziehung kam schnell und war furchtbar. Nach dem Schwarzbier
stritten wir uns den ganzen Weg bis zu unserer kleinen Wohnung in der Rue de la
Loi. Dort angekommen, nuschelte Ecki etwas von Bombay und der Sehnsucht nach
fernen Ländern, und als ich nachbohrte, gestand er, dass er eine Stelle im »Taj
Lands End« angenommen hatte. Eine Stelle in Bombay, wo wir seit Monaten über
das gemeinsame Beisel in Wien redeten!


Weil ich ihm die
Luft abschnürte, weil ich sein Leben verplante, weil ich eine dominante
herrschsüchtige Frau war, weil ich immer nur die Arbeit und nie das Vergnügen
sah, erklärte er trotzig. Ich war so wütend, dass ich ihm eine knallte. Und da
rastete Ecki aus. Er schlug zurück, und dann prügelte er los wie ein aus dem
Ruder laufender Boxer. Erst nachdem er mich gegen einen Bettpfosten geknallt
und ich für einen Moment die Besinnung verloren hatte, wehrte ich mich.
Irgendwie schaffte ich es, ihn vor die Tür zu drängen und hinter ihm
abzusperren.


Ich spürte diese
beschämende Demütigung wieder, die ich damals empfunden hatte, genau wie das
Entsetzen über Eckis Gewaltausbruch.


Ein Hupen stieß
mich zurück in die Gegenwart. Ein überholendes Auto drängte mich auf die rechte
Fahrspur, die ich, ohne es zu merken, überfahren hatte. Ebenfalls ohne es zu
merken, war ich schon wieder in Köln angelangt. Ich fuhr auf der
Rheinuferstraße stadteinwärts. Meine Hände am Lenkrad zitterten, und neue
Hitzewellen brandeten durch meinen Körper. Ich zwang mich, mich aufs Fahren zu
konzentrieren. Rechts vor mir pflügte ein mit Containern hoch beladener
Frachtkahn flussabwärts unter der Südbrücke hindurch. Links von mir überholte
mich jetzt ein Gemüselaster. Sehr zum Ärger der Autofahrer hinter mir hielt ich
die ganze Strecke über das vorgeschriebene Tempo fünfzig ein, selbst als ich
über die Mülheimer Brücke fuhr. Ich war froh, als ich Adelas Cabrio heil vor
der »Weißen Lilie« abstellte.


In der Brüsseler
Horrornacht hatte Ecki tausendmal angerufen und reuige Entschuldigungen auf den
AB geschluchzt. Ich rief nicht zurück und
tauschte am nächsten Tag das Wohnungsschloss aus. Als er seine Klamotten
abholte, hatte ich einen schwedischen Kollegen, stark wie ein alter Wikinger,
als Schutzschild dabei. Ende und aus, mit einem Mann, der mich schlug, wollte
ich nie mehr etwas zu schaffen haben.


Ich fuhr das Dach
hoch, dann stemmte ich mich schwerfällig aus dem Auto und schaffte die
Erdbeeren in die Küche. Ich wusch sie, zupfte die kleinen grünen Fruchtansätze
ab und warf sie in den Mixer. Aber so beruhigend diese Alltagsarbeiten sonst
wirkten, heute vertrieben sie die schmerzhaften Erinnerungen nicht. Ich hatte
die Büchse der Pandora geöffnet und konnte sie nicht mehr verschließen.


Wieso hatte ich
Ecki diese Ungeheuerlichkeit verziehen und danach komplett verdrängt? So genau
konnte ich das gar nicht mehr sagen. Vielleicht wegen der Briefe, die aus
Bombay kamen. Briefe voller Reue und Erklärungen. Briefe voller Versprechungen,
so etwas nie wieder zu tun. Vielleicht weil Wunden heilten, Wut verrauchte und
Sehnsucht Erinnerungen weichzeichnete? Oder schlicht aus Liebe? Ich wusste es
nicht mehr, aber ich weiß noch genau, wie sehr ich mich freute, als Ecki zum
ersten Mal unangemeldet aus Bombay nach Köln kam.


Außer dem
schwedischen Kollegen, den ich schon lange aus den Augen verloren hatte, wusste
niemand von diesem Abend. Ecki und ich sprachen nie davon, und Ecki hatte mich
auch nie mehr geschlagen. Die Sache war so lange verziehen, dass ich seine
finstere Seite fast vergessen hatte. Ecki, mein lässiger Ecki, dem Nonchalance
ein zweiter Vorname war, konnte zum Tier werden. Und alles, was ich über ihn
und Minka hörte, deutete darauf hin, dass er erneut ausgerastet war. Und dass
die zarte Minka es, im Gegensatz zu mir, nicht geschafft hatte, ihn rechtzeitig
vor die Tür zu setzen.


Brandt rief an,
als die Erdbeeren alle schon püriert und tiefgefroren waren und ich mit Papier
und Bleistift im Kühlraum stand, um die Einkaufsliste zu erstellen. Neue Woche,
neuer Speiseplan.


»Ich fürchte, ich
habe keine guten Neuigkeiten«, begann er, während ich den Kühlraum verließ und
in die Küche zurückkehrte. Gute Neuigkeiten von Brandt hätten mich auch
wirklich überrascht.


»Gerade habe ich
von der Gerichtsmedizin erfahren, dass Frau Mombauer von einer Kobra gebissen
wurde. Die Spurensicherung hat auf dem staubigen Boden in Mombauers Wohnung
deutliche Hinweise auf eine Schlange gefunden. Aber keiner in Ihrem Haus hält
Reptilien. Und Frau Mombauer wird nicht nur von Ihnen eine ausgeprägte
Schlangenphobie attestiert. Es ist also davon auszugehen, dass sie das Tierchen
nicht selbst gehalten hat und beim Streicheln gebissen wurde.«


»Oh Gott! Sie hat
die Schlange gesehen, ist in Panik geraten und hat sich aus dem Fenster
gestürzt.« Wieder stieg eine dieser Hitzewellen in mir hoch.


»Ein mögliches
Szenario neben einigen anderen.« Brandt war wie immer vorsichtig. »Ich erzähle
Ihnen aber aus einem anderen Grund davon. Die Monokelkobra ist sehr klein, wenn
sie sich zusammenrollt, grade mal handtellergroß. So ein Tier kann sich überall
verstecken und überall auftauchen. Ihr Biss ist extrem giftig und, wenn nicht
schnell das richtige Gegenmittel geimpft wird, immer tödlich.«


Nicht nur die
Hitzewellen meines Kapriolen schlagenden Körpers drückten mich auf einen Stuhl
nieder. Eine hochgiftige Schlange irgendwo im Haus, eine Schlange, die überall
auftauchen konnte, das war Horror pur.


»Feuerwehr und THW sind auf dem Weg zu Mombauers Wohnung, um nach dem
Tier zu suchen. Bis die Suche erfolgreich abgeschlossen ist, werden alle
Bewohner evakuiert, und Sie müssen die ›Weiße Lilie‹ schließen«, machte Brandt
weiter.


»Und wie lange
kann das dauern?«, stammelte ich und merkte, wie ich automatisch die Füße
hochzog und meinen Blick panisch über den Küchenfußboden gleiten ließ.


»Da legen sich die
Fachleute nicht fest. Es kann schnell gehen, kann aber auch sechs bis acht
Wochen dauern.«


»Sechs bis acht
Wochen?«, kreischte ich. »Und wer zahlt mir den Verdienstausfall?«


»Darüber können
sicher die Kollegen von der Feuerwehr Auskunft geben. Auf den Halter des
Tieres, wenn wir ihn ermitteln, würde ich nicht bauen. Die wenigsten
Reptilienfreunde sind gut bei Kasse«, wusste Brandt. »Haben Sie eine
Versicherung? Höhere Gewalt vielleicht?«


»Höhere Gewalt? Da
kann ich ja gleich Konkurs anmelden.«


»Jetzt gehen Sie
mal nicht vom schlimmsten Fall aus«, versuchte Brandt mich zu trösten.


Von was sollte ich
denn sonst ausgehen? Von Tag zu Tag wurde meine Pechsträhne länger und mein
Elend größer. Die Schlange gab mir wirklich den Rest. Ich hasste Schlangen.
Mich grauste allein die Vorstellung davon.


»Es muss doch
irgendwas geben, um das verdammte Viech aus seinem Versteck zu locken«, raunzte
ich Brandt an. »Mäuse, Duftstoffe, feines Futter, irgendwas.«


»Die Fachleute tun
ihr Möglichstes. Ich gebe Ihnen die Nummer des Einsatzleiters. Rufen Sie ihn
an«, versuchte mich Brandt zu beruhigen.


Ich schloss die
Augen und sah Mombauers Wohnung vor mir. Wie war die Schlange dorthin gekommen?
Wenn man wie ich eine Schlangenphobie hatte, dann las man alle Horrorberichte
über Reptilien. Die füllten in regelmäßigen Abständen die Seite »Vermischtes«
der Zeitungen. Alligatoren in Baggerseen, Anakondas in Abwasserrohren, Pythons
in Kloschüsseln, all das hatte es schon gegeben. Jedes Mal verfluchte ich die
Idioten, die sich solche Viecher in ihren Wohnungen hielten und nicht auf sie
aufpassen konnten. Bis zu vier Millionen Deutsche hielten sich Reptilien oder
andere giftige Tiere, viele hatten keine Ahnung von fachgerechter Haltung. Über
diese Zahl – vier Millionen – durfte ich gar nicht weiter nachdenken, weil ich
sonst in jedem Pappkarton, den ein Sitznachbar in der Straßenbahn auf dem Schoß
hielt, oder hinter der Wohnungstür jedes zweiten Nachbarn eine Schlange
vermuten würde. Überall konnte so ein entwischtes Mistviech auftauchen.


Hatte die Schlange
schon in irgendeinem Winkel gelauert, als Irmchen und Sabine Mombauer nach dem
Testament suchten? Oder hatte sie jemand danach in die Wohnung geschafft? Aber
wer? Ich dachte an die Albumbilder, die Sabine Mombauer uns gezeigt, und an
das, was sie über ihren Cousin erzählt hatte. Tommi Mombauer. Ich fand, dass
sich Brandt den einmal vorknöpfen sollte.


»Es gibt einen
Vetter von Sabine«, erzählte ich ihm. »Der war zumindest als Kind ein großer Reptilienfreund.
Es sind Bilder von ihm in Mombauers Album, auf denen er sich eine Schlange um
den Hals gelegt hat. Wenn Irmchen recht hat, erbt er das Haus.«


»Interessant«,
murmelte Brandt und stellte dann die Frage, die er mir bei jedem Gespräch
stellte.


Sofort kehrten die
Erinnerungen an die Nacht in Brüssel zurück, und mein Bauch zog sich zusammen.
Was für eine ungeheure Demütigung es gewesen war, geschlagen zu werden. Im
Gegensatz zu mir war Ecki nicht die Hand ausgerutscht, der hatte wie in einem
Rausch auf mich eingedroschen. Nein, davon würde ich Brandt nichts erzählen,
entschied ich und ärgerte mich gleichzeitig, weil ich Ecki immer noch schützen
wollte.


»Frau Schweitzer?«


Das Telefonat, na
klar. Darüber konnte ich locker berichten: »Ecki sagt, er war's nicht. Und er
sagt, dass Minkas Kette auf dem Zeitungsfoto fehlt. Silbern mit einem kleinen
Rubinsteinanhänger. Die hat sie getragen, als Ecki sie nach dem Streit im
›All-inclusive‹ verließ.«


Brandt wartete, ob
ich noch mehr erzählen würde, und sagte, als ich das nicht tat: »Als Mensch
kann ich verstehen, wenn Sie das Gespräch mit ihm schnell beendet haben, als
Polizist hoffe ich, Sie haben ihn mit Fragen gelöchert und mehr erfahren als
den Hinweis auf eine fehlende Kette.«


Doch damit konnte
ich wirklich nicht dienen.


»Ich melde mich,
sowie es etwas Neues gibt«, versprach er und wollte das Gespräch schon beenden,
als ihm noch etwas einfiel. »In einem harmlosen Punkt müssen Sie meine
Neugierde noch befriedigen«, schickte er hinterher. »Haben Sie mit dem Waldmeister
etwas Kulinarisches zaubern können?«


Den Waldmeister
hatte ich komplett vergessen. Der war vorhin gelb und verwelkt im Müll
gelandet, gestand ich dem Kommissar.


»Das macht
nichts«, meinte Brandt. »In meinem Schrebergarten gibt es noch viel mehr. Ich
kann Ihnen jederzeit welchen vorbeibringen.«


Jederzeit? Das
klang so, als ob ich, nach der Horrormeldung, die er vor ein paar Minuten
verkündet hatte, fröhlich vor mich hin kochen könnte.


»Ach ja?«,
pflaumte ich ihn an und klapperte mit ein paar Pfannen. »Und dann mache ich uns
ein Schlangenragout in Waldmeistersoße?«


»Sind Sie nicht zu
Hause? Ist Ihr Restaurant montags nicht geschlossen?«, fragte Brandt alarmiert.
»Sind Sie etwa an Ihrem freien Tag in der ›Weißen Lilie‹? Machen Sie bloß, dass
Sie da rauskommen!«


Ich hatte kaum die
Off-Taste des Handys gedrückt, als ein Feuerwehrwagen auf der Keupstraße
stoppte. Ich hörte Türen klappern, und schon standen zwei vermummte Männer mit
hohen Stiefeln und langen Handschuhen in meiner Küche.


»Was machen Sie denn
hier? Los, raus hier«, brüllte mich einer an.


»Aber«, stammelte
ich.


»Erst mal raus,
los, schnell, schnell«, machte der Mann Druck und zog mich aus der Küche durch
das Restaurant nach draußen auf die Straße.


»Aber die
Kühlräume müssen noch zugesperrt werden«, beschwerte ich mich. »Und meine
Handtasche ist auch noch drinnen, die liegt auf dem Pass.«


»Machen wir,
machen wir«, bellte der Feuerwehrmann. »Ist sonst noch jemand im Haus?«


»Irmchen Pütz,
erste Etage.«


Die beiden
Floriansjünger klingelten und stürmten dann ins Haus. Ein Wagen des THWs fuhr vor, Gerätschaften wurden ausgepackt. Jemand
rief: »Die zweite Etage!«


Schwere Stiefel
klackten auf der Straße, Wagentüren schlugen auf und zu, Bewohner des
Altenheimes näherten sich neugierig, Passanten hielten an.


»Was ist denn
los?«, rief einer von ihnen. Er erhielt keine Antwort.


Festgenagelt auf
dem Beton stand ich da und bewegte robotermäßig den Kopf hin und her. Ich
fühlte mich wie im Kino, und sofort fielen mir Schlangenszenen aus Filmen ein.
Die Ouvertüre von »Jäger des verlorenen Schatzes«, wo Indiana Jones in eine
Schlangengrube fällt. Die Riesenanakonda in »Auf der Jagd nach dem grünen
Diamanten«, die Joan Wilder erdrosseln will, oder das Schlangennest in »True
Grit«, das Mattie Ross den Arm kostet. Erst als zwei Feuerwehrleute Irmchen in
der Affenschaukel auf die Straße trugen, landete ich wieder in der
Wirklichkeit.


»Ich will hier
nicht raus«, hörte ich Irmchen schimpfen und sah, wie sie mit ihrem Stock durch
die Luft fuchtelte. »Das ist Freiheitsberaubung. Soll mich die Schlange halt
beißen, ich will sowieso bald auf den Ostfriedhof.«


»Schlange!« Ein
erschrockenes Raunen wehte durch die Reihen der Altenheimbewohner, Passanten
liefen eilig weiter, neue blieben neugierig stehen.


»Irmchen«, rief
ich und stolperte auf sie zu.


»Katharina! Sag
ihnen, dass ich mich nicht vertreiben lasse. Die sollen nicht so einen Aufstand
um mich machen.«


Die Feuerwehrleute
setzten Irmchen vor mir ab.


»Sie kennen die
Frau?«, fragte der, der mich vorhin auf die Straße geschoben hatte.
»Brandmeister Angermann«, las ich auf seiner Jacke. »Sie kann vorübergehend im
Altenheim gegenüber unterkommen. Das hat ein Kollege gerade geklärt.«


»Da geh ich nicht
hin«, polterte Irmchen mit glühenden Backen. »Das ist eine Einbahnstraße. Da komm
ich nur mit den Füßen zuerst wieder raus.«


Irgendwo in mir
wurde ein neues Feuer entfacht, und mein Kreislauf spielte so verrückt, dass er
bald zusammenbrechen würde, wenn ich ihn nicht schnell mit Koffein fütterte.
Irmchen wollte auch Kaffee, die Feuerwehrleute wollten weiterarbeiten, und mein
Verstand arbeitete tatsächlich noch so gut, dass ich darauf bestand, mir
Handtasche und Reservierungsbuch aus der »Weißen Lilie« holen zu lassen, und
Brandmeister Angermann persönlich für meine Weinvorräte verantwortlich machte.


»Die sind bei uns
so sicher wie in Abrahams Schoß«, versicherte er mir mit vertrauenswürdigem
Grinsen. »Das ist nicht das erste Haus, das wir evakuieren.«


»Evakuieren!«,
echote Irmchen neben mir böse. »Das klingt wie im Krieg. Ich brauche keinen
Kaffee, Katharina, ich brauch was Stärkeres.«


Von mir aus konnte
Irmchen saufen, so viel sie wollte, ich brauchte jetzt Kaffee, sonst würde ich
hier zum medizinischen Notfall werden. So packte ich sie unter dem Arm und zog
sie in Richtung »Café Vreiheit«. Unterwegs rief ich Arîn und Eva an. Ich las
Eva die Namen und Telefonnummern aus dem Reservierungsbuch vor und bat sie, den
Gästen für heute und morgen abzusagen. Auch beim Metzger stornierte ich die
Bestellungen. Ich funktionierte wie am Schnürchen.


»Einen großen
Milchkaffee«, rief ich der Bedienung schon von der Wallstraße her zu, bevor ich
Irmchen zum letzten freien der drei Außentische direkt vor dem Eingang lotste.


»Einen
Sechsämtertropfen«, rief diese der Bedienung hinterher.


»Jetzt sind sie alle
tot«, raunte mir Irmchen zu, als wir beide saßen, und krallte ihre Hand in
meinen Arm. »Wie Pech hat das Unglück an jedem Familienmitglied geklebt. Aber
das Pech ist mit den Mombauers nicht aus dem Haus gegangen, das hat sich wie
ein Parasit neue Wirte gesucht und uns gefunden.«


Ich sehnte den
Kaffee herbei, hörte Irmchen nur mit halbem Ohr zu und überlegte, was es noch
zu regeln galt. Denn Regeln war schön, man konnte etwas tun, man war
beschäftigt, man musste nicht nachdenken.


»Nur an Tommi ist
immer jedes Pech abgeperlt«, sinnierte Irmchen weiter und griff eilig nach dem
Schnapsglas, das ihr die Bedienung vor meinem Kaffee brachte. »Mit seinen
schönen Augen hat der allen den Kopf verdreht, besonders Sabine. Der Junge war
ihr Ein und Alles! Als Kind hat sie ihre Sparbüchse für ihn geplündert. Ich
weiß nicht, was sie ihm später noch alles zugeschustert hat.« Sie pausierte nur
kurz, um das Glas anzusetzen und den ersten Schluck zu nehmen, dann redete sie
sofort weiter: »Der ist nur auf Dolce Vita aus. Ein fauler Hund, ein
aufgeplusterter Windbeutel, so einer ist das. Auf den hätte das Unglück
springen müssen, nicht auf uns.« Irmchen leerte das Glas, als würde sie Wasser
trinken, und bestellte sofort einen neuen Sechsämtertropfen, als endlich mein
Kaffee kam. »Ich geh nicht aus dem Haus raus. Ich geh nicht ins Altersheim.«


Mit Trotz und
eisernem Willen in der Stimme wiederholte sie die zwei Sätze immer wieder. Aber
ich konnte sie nicht von diesen Übeln erlösen, dafür half mir der erste Schluck
Kaffee gegen das Umkippen. Ich trank gierig die halbe Tasse leer und merkte,
wie wohltuend das Koffein durch meine Blutbahnen gurgelte und sofort den Blick
für das Treiben auf der Straße weitete.


Zum kleinen
Biergarten gegenüber und zum Turm der Friedenskirche daneben, dem in
freundlichem Gelb gestrichenen Wahrzeichen Mülheims. Die erste protestantische
Kirche auf Kölner Stadtgebiet, die letztes Jahr ihr vierhundertjähriges
Bestehen feiern konnte. Bei vielen Veranstaltungen zu diesem Fest hatte
Irmchens Frauenkreis die Verpflegung übernommen. Kaum hatte ich das Wort
»Frauenkreis« gedacht, da dämmerte mir eine Lösung für Irmchens Problem. Sicher
würde sie bei der einen oder anderen aus dem Kreis für ein paar Tage wohnen
können. Schon wieder etwas, was ich regeln konnte.


Irmchen reagierte
zuerst nicht begeistert, aber nach einigem Hin und Her legte sie die Namen von
drei Frauen auf den Tisch, bei denen sie sich vorstellen konnte, für ein paar
Tage Asyl zu finden. Die telefonierten wir durch, bei allen war sie herzlich
willkommen. Irmchen entschied sich für Käthe, die im Hochparterre auf der
Mülheimer Freiheit, keine fünf Minuten Fußweg von unserem Haus entfernt,
wohnte. Käthe kam zehn Minuten später vorbei.


Ich ließ die
beiden alten Damen mit weiteren Sechsämtertropfen allein und hetzte mit einer
langen Liste von Dingen, die Irmchen aus ihrer Wohnung brauchte, zur »Weißen
Lilie« zurück.


Auf der Straße vor
dem Haus herrschte kein Auflauf mehr, von Feuerwehr und THW
war außer deren Autos nichts zu sehen. Nur ein paar Altenheimbewohner harrten
hartnäckig mit ihren Rollatoren aus. Brandmeister Angermann befand sich in
Mombauers Wohnung, als ich ihn anrief, aber er wollte herunterkommen, um mit
mir zu reden. Als er durch die Tür trat, näherten sich die Senioren dem
Feuermann sofort, zogen sich aber zurück, als dieser den Kopf schüttelte. So
erfuhr auch ich, bevor Angermann den Mund aufmachte, dass die Schlange noch
nicht gefunden war.


Ich lief mit ihm
ein paar Schritte vor dem Haus auf und ab, wie Feldherren dies in Filmen vor
großen Schlachten zu tun pflegten, und zumindest Angermann kam mir auch ein
wenig wie ein kleiner Feldherr vor. In der Mombauer'schen Wohnung arbeiteten
sie auf Hochtouren, erzählte er. Die Altbauwohnung der pure Horror, so viele
Ritzen, Kamine, Kabelschächte, Fußleistenöffnungen, tausend Orte also, wo die
winzige Giftspritze stecken könnte. Mehl verteile man, um ihre Spuren sichtbar
zu machen, Klebestreifen zudem, damit die Schlange darauf haften bleibe. Ob ich
vor ein paar Monaten von dem Fall in Mülheim an der Ruhr gelesen habe, wollte
er wissen.


Natürlich
erinnerte ich mich als Schlangenphobistin sofort, wunderte mich sogar, dass ich
nicht früher daran gedacht hatte. Aber wie sollte ich, wo alles so Schlag auf
Schlag ging? Auch dort war eine hochgiftige Kobra ausgebüchst, und es hatte
drei Wochen gedauert, bis man das entkräftete Tier auf einem der Klebestreifen
gefunden hatte. Drei Wochen! Was das für die »Weiße Lilie« hieß, wollte ich mir
gar nicht ausmalen.


Mit den Kollegen
aus Mülheim sei man natürlich im Dauerkontakt, deshalb habe man auch sofort das
THW mit diesem endoskopischen Spezialgerät
angefordert, mit dem man in alle Winkel und Ecken hineinleuchten könne,
berichtete Angermann weiter. Leider, leider bisher ohne Erfolg. Für heute
würden sie die Arbeit beenden. Morgen, wenn die Schlange verschwunden bleibe,
wolle man ein paar junge Mäuse als Lockmittel einsetzen, und wenn das nicht
helfe, dann vielleicht wie im anderen Mülheim die komplette Bude
auseinandernehmen. Alle Möbel raus, alle Dielen raus, alle Schlupflöcher
freilegen.


»Und was ist mit
der ›Weißen Lilie‹?«, wollte ich wissen.


Um die sollte ich
mir keine Sorgen machen, die bleibe von allem unberührt, ein Dornröschenschlaf
auf unbestimmte Zeit, nichts würde verändert, nichts weggenommen, da könne ich
ganz sicher sein. Sie dürfe aus Sicherheitsgründen eben nur nicht mehr betreten
werden. Zum Schluss empfahl er mir, ein paar Tage freizunehmen. Er versprach,
sich um Irmchens Wunschliste zu kümmern, und verabschiedete sich mit einem
markanten Händedruck, um aufs Schlachtfeld zurückzukehren.


Und dann war er
weg, auch die Rentner waren weg, und ich stand zurückgelassen auf der
Keupstraße und blinzelte benommen in eine Abendsonne, die in feurigem Rot
hinter dem Rhein unterging. Vom Spielplatz hinten drang das Siegesgeheul der
Fußballer auf die Straße, in den Bäumen lärmten die Spatzen. Auf dem seit
Jahren wasserlosen Drei-Königs-Brunnen turnten kleine Mädchen herum und
lutschten Eis. In der Küche des Altenheims klapperten die Teekannen. Ein
leichter Sommerwind spielte mit der Glyzinie, die sich um die Eingangstür der
»Weißen Lilie« rankte. Alles wie immer. Aber für mich war nichts wie immer.


Wieder vermisste
ich Curt. Zu gern wäre ich jetzt an seinen Tresen in der »Vielharmonie«
getrabt, hätte mir ein frisches Kölsch zapfen lassen und mit ihm diesen irren
Tag, ach was, diese irren Tage bequatscht. Zu gern hätte ich mich durch seine
lakonischen Wirt-Antworten beruhigen lassen.


Ohne eindeutigen
Befehl bewegten sich meine Füße in Richtung Mülheimer Freiheit. Vor dem Eingang
des Altenheims klingelte mein Telefon. Ich wühlte in meiner Handtasche, suchte
es in den Hosentaschen, merkte nicht, dass ich dabei jemanden anrempelte.


»'tschuldigung«,
murmelte ich, ohne aufzusehen.


»Kein Problem.«


Die Stimme
erkannte ich sofort. Ich blickte auf und sah in ein Paar melancholische
Mädchenaugen. Auch Pfeifer wirkte überrascht.


»Sie hier?«,
fragte ich dämlich.


»Köln ist ein
Dorf.«


Pfeifer schenkte
mir ein charmantes Schulterzucken. Heute trug er ein T-Shirt. Das Tattoo, das
am Hals endete, konnte ich jetzt deutlicher sehen. Eindeutig eine Schlange.
Oder sah ich jetzt schon überall Schlangen? Und was suchte er hier?


»Aber nach Mülheim
verirrt man sich nicht zufällig«, erwiderte ich. »Was treibt Sie –?«


»Ihr Telefon
klingelt«, unterbrach er mich.


Wieder wühlte ich
in meiner Tasche.


»Moment«, murmelte
ich, als ich es endlich in Händen hielt und aufgeklappt hatte. Pfeifer war
schon weitergegangen. »Tomasz!«, rief ich ihm hinterher.


Er drehte sich
nicht um, steckte nur die Hände in die Hosentasche und lief einfach weiter.


»Ja?«, kläffte ich
in das Handy. Adela war dran und wollte wissen, wo ich und ihr Cabrio blieben.
Ich stammelte eine Kurzfassung der Ereignisse zusammen.


»Soll ich dich
abholen?«, fragte sie besorgt.


»Nicht nötig.«


»Dann hol ich mir
den kleinen Schwarzen ab, weil ich morgen früh das Auto brauche.«


»Klar doch.«


Ich überließ mich
meinen Füßen, die schlafwandlerisch zu Curts ehemaliger Kneipe schlurften. Dort
starrte ich eine Weile die lachenden Kinderbuddhas des Massagesalons an und
zählte die bunten Lampions vor und zurück. Nie mehr würde ich hier ein Bier
kriegen. Aber ein Bier brauchte ich jetzt.


Auf der
gegenüberliegenden Straßenseite leuchtete das rote Astra-Schild des »Limes«. Es
musste kein Kölsch sein, ein Hamburger Bier tat es auch.


 


Ein alter
Gastraum, mit Sankt-Pauli-Fahnen geschmückt, ein runder Tresen, hinter dem ein
Typ mit Piercings und Kapitän-Heinrich-Mütze bediente. Ich hatte schon gehört,
dass das »Limes« der Treffpunkt für Exil-Hamburger war. Rechts neben dem
Eingang ein verwaister Kicker, die Blicke der Gäste an den Tischen waren alle
auf eine Leinwand im hinteren Teil der Kneipe gerichtet. Auf der Leinwand
Fußball, ich hatte keine Ahnung, wer gegen wen. Gläser wurden über die Tische
geschoben, Erdnusstüten raschelten. Gemeinschaftliches schmerzhaftes
Aufstöhnen, dann wieder gespannte Ruhe. FC Sankt
Pauli null, Fortuna Düsseldorf eins, las ich auf dem Bildschirm. Nicht schön,
wusste ich. Dieser Spielstand einte Hamburger und Kölner Fans im Schmerz.
Keiner nahm von mir Notiz, alle folgten gebannt dem Spiel. Der kreisförmige
Tresen lag in gnädigem Schummerlicht. Auf der Zapfanlage thronte ein
Wackelhund, der jedes Mal nickte, wenn ein Bier gezapft wurde. Es gab nicht nur
Astra, es gab auch Kölsch, und nicht nur das, es gab auch Tannenzäpfle. Erfreut
bestellte ich mir ein Bier aus der Heimat.


»Du musstest dir
also auch einen anderen Ort für dein Feierabendbier suchen.«


»Taifun«, rief ich
überrascht, als ich mir meinen Thekennachbarn ansah. »Monatelang sehen wir uns
nicht und jetzt zweimal hintereinander.«


»Irgendwie
vermisse ich Curt«, seufzte er.


Bei Curt hatten
wir zwei uns kennengelernt. Zu Zeiten, als noch mehr als fünf Leute in der
»Vielharmonie« ihre Abende verbrachten.


»Ich auch.«


»Wie geht es dir?«
Den Ellenbogen auf die Theke gestützt, das Kinn in die Hand geschmiegt,
betrachtete er mich. Er war allein hier, genau wie ich.


»Das willst du gar
nicht wissen.«


»So schlimm?« In
seinem Blick blitzte Spott auf.


»Vergiss es.« Ich
trank einen Schluck Bier und wusste, dass ich sofort gehen würde, wenn Taifun
versuchte, nachzuhaken. Mir war nicht nach Herzausschütten oder Problemewälzen,
mir war nach Betäuben.


»Und selbst?«,
fragte ich.


»Ich bin letzte
Woche von einer Reise aus Ordu zurückgekommen«, erzählte er, deutlich
auskunftswilliger als ich. »Das liegt am Schwarzen Meer, eine Region, in der
man Haselnüsse anbaut. Drei Viertel aller Haselnüsse, die in Deutschland
verwendet werden, stammen aus Ordu. Ich habe für eine Reportage über
Kinderarbeit in der Türkei recherchiert. Zur Ernte werden kurdische
Saisonarbeiter eingesetzt. Zwölf-, Dreizehnjährige, sogar einen erst
achtjährigen Jungen habe ich dort getroffen.«


Ein ärgerliches
Aufstöhnen der Fußballfans übertönte Taifun. Die Düsseldorfer führten jetzt mit
zwei Toren. Taifun interessierte das nicht.


»Es ist der
übliche Kreislauf«, fuhr er fort. »Die Schokoladenkonzerne diktieren den Preis,
die Zwischenhändler drücken den Preis, die Bauern zahlen den Erntehelfern
magere Löhne, die kurdischen Familien müssen ihre Kinder zum Arbeiten
mitbringen, weil sie jeden Cent brauchen, um überleben zu können. Dabei haben
alle großen Schokoladenkonzerne schon vor Jahren eine Petition unterzeichnet,
in der sie sich verpflichten, keine Ware zu kaufen, die durch Kinderarbeit
hergestellt wird. In der Türkei ist Kinderarbeit selbstverständlich offiziell
verboten. Aber Papier ist geduldig, Gewinnmaximierung alles, unsere
Nuss-Nougat-Cremes nur deshalb so billig, weil kurdische Kinderhände zehn
Stunden am Tag Haselnüsse in Ordu pflücken.«


»Ja«, stimmte ich
ihm zu. »Und nicht nur das. Ich habe gelesen, dass in Afrika Kinder sogar
entführt und versklavt werden, um Kakaobohnen zu ernten. Die Liste der
Verbrechen der Lebensmittelindustrie ist lang!«


»Das kannst du
laut sagen!« Taifun nahm einen Schluck Bier und starrte den nickenden Hund an,
bevor er sagte: »Vergiss nicht die Privatisierung der Wasserrechte in Bolivien
auf Druck der Weltbank.«


»Oder die
weltweite Monopolisierung von Saatgut durch Monsanto«, ergänzte ich, und dann
fiel mir noch der Ackerlandkauf in Entwicklungsländern nur zum Zweck der
Spekulation ein.


»Stimmt«,
erinnerte sich Taifun. »Die dunkle Seite der Lebensmittelbranche hat dich als
Köchin schon früher interessiert. Was macht denn die ›Weiße Lilie‹?«


Ich bestellte ein
neues Tannenzäpfle und schwieg.


»Gut, gut«, lenkte
Taifun ein. »Ich will es gar nicht wissen. Hast du dich wenigstens auf dem
Schützenfest noch amüsiert?«


Ich zuckte mit den
Schultern. »Als ob man sich auf einem Schützenfest amüsieren kann!«


»Natürlich kann
man sich auf einem Schützenfest amüsieren«, widersprach er lachend. »Ich kann
das. Das ist ein bisschen wie Karneval, zumindest der Samstagabend im Festzelt.
Man darf nur nicht alleine losziehen. So was geht nur in der Gruppe gut.«


»Könnt ihr mal ein
bisschen leiser quatschen.« Ein Typ mit dem schwarzen Totenkopf-T-Shirt von St.
Pauli, der auf der gegenüberliegenden Seite des Tresens stand, schickte uns
einen wütenden Blick.


»Ich habe mich
übrigens wirklich gefreut, dich wiederzusehen.« Taifun schob seinen Barhocker
etwas näher an meinen heran. »Weil ich nämlich ein paar Tage zuvor an dich
denken musste. Da habe ich in einer schlaflosen Nacht ›Breathless‹ von Jim
McBride angesehen. Erinnerst du dich an den Film?«


Und ob ich mich
erinnerte. Der junge Richard Gere als Jesse Lujack, so sexy wie nie zuvor und
nie danach. Verrückt, fiebrig, glühend, gefährlich, dämlich, verloren. Verliebt
in Monica, die so kühl war wie er heiß. Wir hatten den Film bestimmt fünfmal
gemeinsam gesehen. Meist in Taifuns Bett, vom dem man durch ein großes
Dachfenster direkt in den Himmel gucken konnte. Manchmal vor, manchmal nach dem
Sex.


»›Alles-oder-nichts-Sex‹,
hast du immer gesagt«, flüsterte mir Taifun zu, sein Gesicht jetzt ganz nah bei
meinem.


Ich konnte ihn
riechen, so wie damals an unserem ersten Abend bei Curt. Seine herbe Zimtnote
verdrängte alle Ausdünstungen dieser Kneipe.


»Weil der Kerl
verrückt war. Der war so durchgeknallt, das hätte nie gut gehen können mit den
beiden.«


»Du warst immer
ein bisschen wie die Monica aus ›Breathless‹. Vorsichtig, die Zukunft im Blick,
mit Was-wäre-wenn-Fragen gepanzert. Dabei war unser Sex nie so gut wie in den
Momenten, wo du alles vergessen hast.«


»Diese
Alles-oder-nichts-Nummer ist doch eine pubertäre Form der Liebe, die kann
keiner ein Leben lang aufrechthalten«, widersprach ich wie zu unseren
gemeinsamen Zeiten. »Deshalb gab es gar keinen anderen Ausweg aus der
Geschichte, als dass er erschossen wird. Aber im wirklichen Leben will keiner
der Liebe wegen erschossen werden.«


»Die praktische,
die vernünftige Katharina!«, spottete Taifun leise in mein Ohr. »Aber ich weiß,
dass es auch die andere gibt. Die, die trotz der Angst vor Verletzungen noch
was riskiert in der Liebe. Die, die weiß, dass die Leidenschaft nie so hell
lodert, der Sex nie so heiß ist, wie wenn man dabei direkt in den Abgrund
blickt.«


Ich drehte ihm den
Kopf zu. Unsere Nasenspitzen berührten sich fast. Der Zimtgeruch hüllte uns
ein.


»Hast du noch die
kleine Dachwohnung in der Regentenstraße?«, fragte ich.


»Lass uns gehen«,
antwortete er und legte einen Schein auf die Theke. Er schob mich vor sich her
aus der Kneipe.


Der kurze Weg bis
zu seinem Haus viel zu weit. Wilde Küsse, gierige Zungen, die sich in den Mund
des anderen bohrten. Fiebrige Hände, die nur nackte Haut fühlen wollten. Viel
zu viele Treppen hoch zu seiner Wohnung. Brunftiges Schnauben und wildes Reißen
an Kleidern. In der vierten Etage zerrte ich Taifun den Gürtel aus der Hose, er
haspelte meine Bluse auf. Heißer Atem auf elektrisierter Haut. Endlich die Tür,
schnell hinein, das große Bett. Die lästigen Kleider weg, Haut auf Haut, nur
der Augenblick zählte. Der Sex wild und hektisch im ersten, sanft und
genießerisch im zweiten Gang. Und dann lagen wir erschöpft auf dem feuchten
Laken und blickten in den Sternenhimmel.


»Das war toll!«,
flüsterte Taifun und drehte sich eine meiner Locken um den Finger. »Alles oder
nichts. Jesse Lujack hat recht.«


»Für den
Augenblick«, gab ich zurück.


»… tonight, will be fine, will be fine, will be fine, will be fine for a while …«, summte
Taifun den alten Leonard-Cohen-Song. Dann umschlang er meinen Bauch und
schmiegte sich an mich. »Ich habe nichts zum Frühstücken da«, nuschelte er
schon halb im Wegdämmern. »Aber bis zur ›Weißen Lilie‹ ist es ja nicht weit.«


Falsches
Stichwort, ganz falsch. Sofort verloren die Sterne über dem Fenster ihren
Glanz. Ich wartete noch, bis ich Taifun leise schnarchen hörte, dann befreite
ich mich aus seiner Umarmung, sammelte meine Kleider ein und zog mich an. Leise
schloss ich die Tür und ging.


 


Mein Weg nach
Hause führte an der »Weißen Lilie« vorbei. Der Nachtwind spielte unbefangen in
den Glyzinien am Eingang, ansonsten wirkte das Haus dunkel und abweisend. Ich
war mir sicher, dass sich die Monokelkobra darin quietschlebendig zwischen den
Klebestreifen hindurchschlängelte und als neue Herrin des Hauses aufspielte.
Ich verfluchte das Mistviech und machte, dass ich weiterkam. Am Clevischen Ring
erwischte ich ein Taxi.


Als ich in unserem
Hausflur den Lichtschalter drückte und die Fotowand mit den Bildern aus glücklicheren
Zeiten vor mir aufleuchtete, kochte das ganze Elend wieder in mir hoch. Ich
drehte das Bild von Ecki und mir auf der Hohenzollernbrücke gegen die Wand und
ging Zähne putzen. In meinem Zimmer hing kein Geruch von frischem Heu, und den
hätte ich mir heute auch verbeten. Mir reichte es. Eine kleine Affäre hätte ich
Ecki vielleicht verzeihen können, aber einen Mord niemals.


Ich holte einen
Müllsack aus der Küche und stopfte Eckis Habseligkeiten hinein. Im Schrank und
in allen Schubladen waren die verteilt, wie bei einem Hund, der sein Revier
markiert. Dann nahm ich mir den Aluminiumkoffer vor. Der Koffer war sein
Allerheiligstes, der Tresor eines Heimatlosen; was darin lagerte, war ihm
wirklich wichtig. Ich hebelte ihn mit einer Feile auf und durchsuchte alles,
was Ecki darin gesammelt hatte. Ich kam mir ekelig vor, wie ich so unerlaubt
Papiere, Postkarten, Erinnerungsstücke ans Licht zerrte.


»Geheimnisse«,
hörte ich Ecki sagen, »darf ein jeder haben. Ein jeder hat ein Recht auf
Privatsphäre.«


»Selber schuld«,
kläffte ich den Koffer an und merkte doch nur, wie Selbstekel und Elend in alle
Poren drangen. Ich stopfte den Müllsack in den Koffer, klappte ihn wieder zu
und schob ihn in den Flur hinaus.


Ecki aus meinem
Zimmer zu vertreiben verschaffte mir nur für kurze Zeit Erleichterung. Dann
brannte das wunde Herz wieder so schmerzhaft, dass ich es mir am liebsten aus
dem Leib gerissen hätte. Stattdessen holte ich mir eine Flasche Borbler aus der
Küche und knockte mich mit einem Wasserglas davon für den Rest der Nacht aus.





NEUN


Bienen taumelten
summend zu Boden. Was für Bienen? Die von Rosa? Hatte ich ihnen den Honig
gestohlen und kein Zuckerwasser als Ersatz geboten? Wenn Rosa das merkte, würde
sie mich ausschimpfen. Rosa war streng und herrisch, die Bienen ihre Passion.
Nein, Rosa war tot, und ihre Bienen hatte ich zu Franz Trautwein an den
Kaiserstuhl gebracht, dämmerte mir, und ich schlug die Augen auf.


Das viele Weiß im
Zimmer tat weh, die Sonnenstrahlen taten weh, der Kopf tat weh, die Augenlider,
die Ohren, alles tat weh. Und dann mein Bauch. Himmel, war mir schlecht! Keiner
trank ungestraft ein Wasserglas Borbler, und schon gar nicht, wenn er nichts
als ein halbes Frühstück, jede Menge Kaffee und ein paar Bier im Magen hatte.
Dann meldete sich der Kopf wieder. Hinter meiner Stirn wurde mit Spitzhacken
gehämmert. Aber die summenden Bienen übertönten das Hämmern im Kopf. Ich
tastete das Bett ab, bis ich das Handy fand. Als ich die On-Taste drückte,
verstummten die Bienen.


»Hallo, Katharina,
hier ist Dany«, perlte die Stimme meines Exlehrlings aus dem »Goldenen Ochsen«
quellfrisch an mein Ohr. Wieso rief der so früh an? Der stand doch nie vor
Mittag auf, wenn er es nicht unbedingt musste. Ich grapschte mir meinen Wecker
vom Nachttisch und hielt ihn mir vor die Nase. Es war schon halb eins.


»Also, ich habe
noch mal mit Helen, meiner alten Chefin, über die ›All-inclusive‹-Kacke
geredet«, sprudelte es aus ihm heraus. »Helen ist davon überzeugt, dass die
generalstabsmäßig vorgehen. Schritt eins: Sie suchen sich ein geeignetes
Objekt. Zentrale Lage, gut mit öffentlichen Verkehrsmitteln zu erreichen, in
der gastronomischen Szene eingeführt. Pech, wenn genau da schon ein anderes
Restaurant ist. Pech für das Restaurant, nicht Pech für ›All-inclusive‹.
Schritt zwei: Das störende Restaurant wird in Augenschein genommen und nach
Schwachstellen abgeklopft. Schritt drei: Das störende Restaurant bekommt ein
lächerliches Kaufangebot, das mit einer Drohung verknüpft ist, es auf alle
Fälle zu vernichten. Natürlich nicht so deutlich gesagt, ein bisschen
verklausuliert, aber unmissverständlich. Schritt vier: Gäste beschweren sich
lautstark über das schlechte Essen. Schritt fünf: Die entsprechenden
Internetplattformen werden mit negativen Kritiken überschwemmt. Schritt sechs: Besuch
des Gesundheitsamtes wegen der Fischvergiftung eines Gastes. Schritt sieben:
Fensterscheiben werden eingeschlagen, Graffiti an die Türen gesprüht. Schritt
acht: In anonymen Anrufen wird gedroht, das störende Restaurant anzuzünden.
Schritt neun: Baustellen in der unmittelbaren Nähe verhindern freien Zugang.
Schritt zehn: Die bisherigen Besitzer geben auf. So sind sie bei Helen
vorgegangen und auch bei Luzia Saalfeld, der das ›Pfeffer & Salz‹ in der
Südstadt gehört hat. Leider haben die zwei Ladys erst gemerkt, was da für ein
Spiel gespielt wird, nachdem man sie schon mürbegekocht hatte. Katharina?« Dany
stockte. »Bist du noch da?«


So ganz kapierte
ich nicht, was Dany mir da erzählte, aber der eine oder andere Punkt hatte in
meinem Kopf ein Alarmglöckchen ausgelöst, und das schrillte unangenehm weiter,
während in meinen Gehirnwindungen die Gedanken Achterbahn fuhren. War ich jetzt
auf der Agenda dieser »All-inclusive«-Mafia oder nicht? Ein Kaufangebot hatte
mir schließlich keiner gemacht.


»Was ist mit Spionage?«,
fiel mir ein. »Hat deine Chefin davon was erzählt?«


»Nein, hat sie
nicht. Aber am besten, du redest mit ihr selbst«, schlug Dany vor. »Sie weiß,
dass die auch im Rechtsrheinischen eine Filiale aufmachen wollen. Das
Rechtsrheinische ist ja kulinarisch noch Terra incognita, so was lockt immer
Goldgräber an.«


Das wusste ich
bereits. Wer hatte mir davon erzählt? Adela? Kuno? Die letzten Tage waren nicht
so verlaufen, als dass ich Informationen in die richtigen Schubladen hätte
einordnen können.


»Also ich würde an
deiner Stelle in die Offensive gehen«, klugscheißerte Dany. »Ruf Helen an. Die
ist ganz wild darauf, den ›All-inclusive‹-Leuten eins auszuwischen. Sie will
jetzt übrigens so eine Guerilla-Kochnummer aufziehen.«


»Was will sie?«


»Guerilla-Kochen.
Mobile Küchen, Hinterhof-Events, ›Soulkitchen‹«, zählte Daniel so
selbstverständlich auf, als müsste mir das geläufig sein. »Wilde Küche,
rebellisches Kochen. Ist eine coole Bewegung.«


Das konnte mir
alles gestohlen bleiben. Bewegung hatte ich nun wahrlich genug, dafür musste
ich nicht in den Koch-Untergrund gehen.


»Gib mir mal ihre
Telefonnummer«, murmelte ich und tastete das Bett nach etwas zum Schreiben ab.
Ich bekam ein Prospekt in die Finger und fischte einen Kugelschreiber aus der
Nachttischschublade. Dany diktierte mir die Telefonnummer.


»Wenn du Hilfe
brauchst, sag Bescheid«, bot er großzügig an. »Ich fighte gerne
und bei so einer David-gegen-Goliath-Nummer besonders.«


Mein Handy
verstummte, und mein verwirrter Kopf schickte mir ein Bild, in dem sich Dany in
Schwert und Rüstung vor der Zeremonienmeisterin aufbaute. Wasser spritzte aus
dem japanischen Zierbrunnen, die Zigarettenfräuleins schrien Zeter und Mordio,
Dany stürmte als strahlender Held die Treppe hoch auf einen vor Angst
bibbernden Eilert zu. Ich schüttelte den Kopf und wischte das Bild weg.


In den Fingern
hielt ich immer noch das Prospekt. Mit schmerzhafter Deutlichkeit fiel mir
wieder ein, dass es dieses Papier war, das mir gestern Nacht den Rest gegeben
hatte. Ich hatte den Flyer in Eckis Koffer gefunden. In den spanischen Farben
Gelb und Rot gehalten, zeigte das Faltblatt eine Hotelanlage, die »El Solare«
hieß. Das gleiche Prospekt hatte auf Minkas Wohnzimmertisch gelegen, als ich
mit Arîn dort gewesen war. Auf dem in meiner Hand hatte sich Ecki verschiedene
Küchenposten notiert und Varianten einer Küchenbrigade durchgespielt.


Nach all den
Schlägen, die mir der Mann, mit dem ich bis ans Ende der Welt gehen wollte, in
den letzten Tagen verpasst hatte, war es mir unvorstellbar erschienen, dass
mich Ecki noch tiefer verletzen konnte. 


Ich hatte mich
geirrt. Es gelang ihm mit dem »El Solare«. Das Ganze war wie ein Déjà-vu. Nein,
so ein feines Prospekt hatten wir von unserem Wiener Beisel nicht machen
lassen, aber in den Zeiten, als auch er noch daran glaubte, hatte Ecki das
»Paradeiser« gemalt und ebenfalls Variationen für die Küche durchgespielt.


Was das
»Paradeiser« für Ecki und mich war, bedeutete das »El Solare« für Minka und
Ecki. Er wollte mit ihr nach Spanien gehen. Keine kleine Affäre. Eine
Entscheidung fürs Leben. Allein die Vorstellung, dass er mit Minka über so ein
Projekt gesprochen hatte, zertrümmerte mir die Knie und haute mir den Boden
unter den Füßen dreimal weg. Der Verrat wog zentnerschwer, dagegen mutierte die
Tatsache, dass er mit ihr im Bett gewesen war, zu einem Fliegengewicht.


»Verräter!
Mörder!«, brüllte ich die zerrissene Fotohälfte auf dem Fußboden an, die Eckis
Gesicht zeigte. Die andere Hälfte des Fotos, mich selbst, hatte ich gestern
Abend schon unters Bett gefegt. Das Foto von uns beiden, aufgenommen bei einem
Paris-Besuch, hatte uns freudestrahlend vor dem fröhlich bunten
Tinguely-Brunnen gezeigt. Dass dieses Foto zu Eckis Schätzen gehörte, hatte
mich gerührt und mal wieder windige Sehnsüchte geweckt. Für einen Moment hatte
ich gehofft, dass alles gut werden würde. Bis ich das »El Solare«-Prospekt
entdeckte. Danach hatte ich mich mit dem Borbler-Teufelszeug ins Nirwana
befördern müssen.


»Lumpesiach,
Drecksbolle, Lugebaidl!«, schrie ich auf Badisch weiter, weil mir der Kopf aus
den Tiefen der Erinnerung ewig nicht gebrauchte Kindheitsschimpfworte schickte.
Als mir diese ausgingen, trampelte ich auf dem Foto herum, als könnte ich Ecki
wie einen Wurm zerquetschen.


Kuno streckte
besorgt den Kopf ins Zimmer, ich warf den Wecker in seine Richtung, sprang auf,
knallte die Tür zu und drehte den Schlüssel um. Die Sonne regte mich auf. Was
fiel ihr ein, an so einem Elendstag so strahlend zu scheinen? Ich zog die
Jalousien zu und fing an zu heulen. Den Kopf mit den Händen festhaltend, ließ
ich mich aufs Bett fallen, rollte mich wie ein Embryo ein und zog die
Steppdecke über den Kopf. Götter und Menschen hatten mich verlassen. Niemand
half mir, niemand tröstete mich, niemand trocknete meine Tränen. Ich schwor
mir, nie mehr aufzustehen. Ich wollte verschwinden, im Meer des ewigen
Vergessens ertrinken. Ich wollte nicht mehr sein.


Irgendwann tauchte
ich doch wieder aus meiner Höhle auf. Schweißnass, alles an mir stank. Ein
Klopfen an der Tür, Adelas Stimme, ich reagierte nicht. Eckis Kopfkissen in
meinem Bett entfachte neuen Zorn. Ich stach mit dem Kugelschreiber hinein,
rupfte es auseinander, riss, zerrte, schüttelte. Federn wirbelten lautlos Staub
auf, bevor sie ermattet zu Boden rieselten. Wieder summten die Bienen, ich
drückte den Off-Knopf, schleuderte das Handy weg und kroch zurück in die Höhle.
Ich fiel in einen unguten Sekundenschlaf, der Geschmack von Salz auf den Wangen
und mein eigenes klägliches Wimmern ließen mich hochschrecken. Ich dämmerte
erneut weg, träumte davon, hilflos dämonischen Furien ausgeliefert zu sein.
Mein Herz pochte wie ein blutender Fleischklumpen.


Irgendwann trieb
mich brennender Durst aus der Höhle. Im Zimmer herrschte gnädige Dunkelheit, es
musste mitten in der Nacht sein. Kein Licht nirgends, kein Mensch nirgends. Gut
so, ich wollte keinem begegnen. Ich schlich ins Bad, hängte den Kopf unter den
Wasserhahn und trank wie eine Verdurstende. Aus der Anzeige des
Badezimmerradios tropfte die Zeit. Das Licht auf dem Display spiegelte giftiges
Grün in den Armaturen. Kein Blick in den Spiegel, wie hätte ich den aushalten
können? Wie ein Schatten meiner selbst schlich ich zurück in die Höhle.





ZEHN


Als zum ersten Mal
Musik durch die Türritzen drang, hielt ich mir die Ohren zu. Beim zweiten Mal
ließ ich mich auf das Klavier ein. Natürlich hatte ich bereits beim ersten Mal
erkannt, was gespielt wurde. »The Köln-Concert« von Keith Jarrett. Beim dritten
Mal kroch ich aus der Höhle. Ich hörte, wie Jarrett auf den Klavierdeckel
klopfte und dann die Töne fast verschwinden ließ. Ich sah die Sonne, die
Lichtpfeile durch die Ritzen der Jalousie in mein verschneites Zimmer schickte.
Nach vier Minuten kam diese Stelle, wo Jarrett die Töne nach oben schraubte, wo
er einen tiefen Seufzer ausstieß, wo er alles Dunkle und allen Schmerz
verbannte und auf einmal leise juchzte und die Finger über die Tasten tanzen
ließ. Immer, wenn ich diese Stelle hörte, leuchtete Hoffnung auf.
Auferstehungsmusik. Ich ging ans Fenster und zog die Jalousien hoch. Im
Hinterhof blühten immer noch der Löwenzahn und die Pfingstrose um die Wette.


Noch zweimal
spielte Adela das Konzert, bevor ich mich vom Fenster löste. Adela war bei
Jarretts Konzert in Köln dabei gewesen. Wenn sie davon erzählte, bekam sie
heute noch eine Gänsehaut. Als ich nur noch dagesessen und die weiße Wand in
meinem Zimmer angestarrt hatte, in dieser furchtbaren Zeit nach Spielmann,
hatte sie mir diese Musik geschenkt. Jarrett und Adela hatten mir damals
geholfen, wieder an das Licht am Ende des Tunnels zu glauben.


Ich nahm mein
Zimmer in Augenschein. Was für ein elendes Loch! Das zerfetzte Kopfkissen, das
zerwühlte Bett, die verstreuten Federn, die fallen gelassenen Kleiderhäufchen.
Ich riss das Fenster auf, um den sauren Gestank von Restalkohol und was sich
sonst noch an fauligem Mief angesammelt hatte, zu vertreiben. Ich stopfte das
zerrissene Kopfkissen in einen Müllbeutel und bezog mein Bett neu. Ich holte
den Staubsauger aus der Besenkammer und ließ die Federn und anderen Dreck darin
verschwinden. Ich stellte mich unter die Dusche und schlüpfte danach in Hose,
Hemd und bequeme Schuhe. Adela kochte mir Tee, hielt den Mund und tätschelte
meine Hand. Das tat gut, aber ich merkte, dass ich es in der Wohnung nicht
aushielt. Ich brauchte Bewegung und musste allein sein.


Den freien Blick
auf Rhein und Grün musste man sich in Deutz erlaufen. Es dauerte, bis man die
engen Straßen und die grauen Betonfluchten hinter sich lassen konnte und das
Flussufer erreichte. Diesmal wählte ich nicht den Weg in den Rheinpark, den
Adela und ich für unser Sportprogramm nutzten, sondern spazierte am großen
Rummelplatz vorbei über die kleine Drehbrücke hinweg gen Süden. Hinter dem
Deutzer Hafen endete auf dieser Rheinseite die Bebauung unmittelbar am
Flussufer, die Stadt franste in den satten Poller Wiesen aus, wo auf Anhieb
eine andere Luft herrschte. Frischer und windiger, eine Luft zum
Drachen-steigen-Lassen und zum Durchatmen. Sofort wurde der Himmel blauer,
sofort strahlte die Sonne schöner. Möwen schwebten über dem Wasser, und in den
Bäumen lärmte ein Trupp grüner Papageien, die es neuerdings in der Stadt zuhauf
gab. Ich atmete tief ein und aus, immer wieder tief ein und aus. Chidamber mit
seinem Massage-Gedöns hätte seine helle Freude an mir gehabt.


Auf der anderen
Flussseite glänzte Kölns aktuelles architektonisches Renommierprojekt, der neu
gestaltete Rheinauhafen. Das Kap am Südkai, das edel sanierte Siebengebirge,
das Rheinkontor, die drei prächtigen Kranhäuser. Nirgendwo konnte man zurzeit
so exklusiv und so teuer wohnen wie im Rheinauhafen. Allerdings machten schon
Klagen der betuchten Bewohner die Runde. Man fühlte sich durch den Lärm der
Schiffsmotoren gestört. Die Leute hatten wohl beim Kauf der teuren Immobilien
nicht bedacht, dass diese an einer der meist befahrenen europäischen
Wasserstraße lagen.


Bei den
Kranhäusern fiel mir Bause ein, der in dem mittleren seine Büros hatte. Aber
ich hielt den Gedanken nicht fest. Ich überließ ihn dem Strom in meinem Kopf,
der ihn weiterschwemmte, andere Gedanken in den Vordergrund spülte. Keinen
pickte ich heraus, ich wollte mich nicht schon wieder in einem Labyrinth von
Fragen verirren, die ich nicht beantworten konnte. Ich konzentrierte mich auf
einen sicheren Tritt und festen Boden unter den Füßen und fühlte mich wie eine
Rekonvaleszente nach einer schweren Operation bei ihrem ersten Spaziergang an
der frischen Luft.


Eine Stunde später
stieg ich wieder die Treppen zu unserer Wohnung hoch. Als ich die Wohnungstür
aufschloss, stellten sich Zweifel ein. War ich zu früh aus meiner Höhle
gekrochen? Würde ich nicht sofort wieder anfangen zu heulen, wenn ich mit Adela
oder Kuno redete? Es half nichts, ich musste es einfach ausprobieren.


Adela, die den
Schlüssel gehört hatte, steckte den Kopf aus dem Wohnzimmer. Sie musterte mich
von Kopf bis Fuß, bevor sie einen Seufzer der Erleichterung ausstieß und auf
mich zukam.


»Er müsste einen
Orden kriegen«, murmelte ich. »Bestimmt hat Keith Jarrett nicht nur uns beiden
mit dieser Musik das Leben gerettet.«


Adela lachte und
wiegte den Kopf hin und her, so als ob sie fand, dass »Lebensretter« ein
bisschen zu hoch gegriffen war. Dann nahm sie meine Hand, tätschelte sie mal
wieder und deutete dabei mit dem Kopf in Richtung Küche: »Da ist Besuch für
dich.« Meinen alarmierten Blick quittierte sie mit einem weiteren Tätscheln.
»Keine Angst«, beruhigte sie mich. »Es ist Arîn. Außerdem habe ich frischen
Kaffee gekocht.«


Wenig später saß
ich mit einer Tasse Kaffee an unserem Küchentisch, und Arîn türmte
Plastikdöschen und mit Alufolie umhüllte Päckchen vor mir auf.


»Dolma von meiner
Mutter. Die hast du doch so gern gegessen, als du letztes Mal bei uns warst.
Gefüllte Zwiebeln, gefüllte Auberginen, gefüllter Kohl, alles unter einer
Schicht frischer Weinblätter gegart«, zählte Arîn auf. »Und dann habe ich dir
auf der Keupstraße noch die besten Acma gekauft. Du weißt schon, diese weichen
Hefebrötchen.«


Die mochte ich,
Arîn brachte sie manchmal zum Kaffee mit. Ich brach eines entzwei und steckte
mir den ersten Bissen in den Mund. Arîn entfernte Deckelchen und Alufolie,
drückte mir eine Gabel in die Hand und passte auf, dass ich von allem
probierte. Ein ungewöhnliches Frühstück, das ich mit ungewöhnlich gutem Appetit
aß. Wann hatte ich überhaupt zum letzten Mal gegessen?


»Ich habe gestern
mit meiner Großmutter wegen der Schlange telefoniert«, erzählte Arîn. »In Kumlu
gibt es auch Giftschlangen, meine Oma sagt, man kann sie mit Milch oder jungen
Mäusen aus ihren Verstecken locken. Wenn man sie vertreiben will, muss man
Krach schlagen. Schlangen können Lärm nicht leiden. Und wir sollen Mehl
ausstreuen, um festzustellen, ob die Schlange in der Nähe ist. Das kann ich
übernehmen, ich habe keine Angst vor Schlangen. Ich weiß nur noch nicht, wo ich
die jungen Mäuse hernehmen soll. Aber bestimmt kann man die in Zoohandlungen
kaufen.«


Okay, dachte ich.
Von all meinen Problemen war die Schlange sicherlich das kleinste. Angermann
hatte gestern versprochen, sofort anzurufen, wenn sie das Vieh gefunden hatten.
Ich musste gleich meine Mailbox abhören, vielleicht hatte er sich schon
gemeldet.


»Vielen Dank an
Mutter und Großmutter für das Essen und die Schlangen-Tipps«, sagte ich zu
Arîn, als ich aufgegessen hatte. »Aber was die Schlange angeht, da unternimmst
du gar nichts. Das ist Aufgabe der Feuerwehr.«


Alles andere, was
die »Weiße Lilie« betraf, ließ sich nicht delegieren. Ich musste Brandt fragen,
ob die Spurensicherung in Mombauers Wohnung den Pachtvertrag gefunden hatte,
den Sabine Mombauer und ich unterzeichnen wollten. Wenn die Mombauer ihn
bereits unterschrieben hatte, konnte ich dem neuen Erben ganz anders gegenübertreten
als mit meinem abgelaufenen Vertrag in der Hand. Und wo musste ich anrufen, um
herauszufinden, wer das Haus nach Sabine Mombauers Tod erbte? Beim Standesamt?
Und wenn es diesem Tommi Mombauer zufiel, sollte ich dann jetzt schon Kontakt
zu ihm aufnehmen? Alles Fragen, die sich klären ließen. Ich musste sie nur in
Angriff nehmen.


»Weißt du«, drang
Arîns Stimme, mit einem Mal von einem unsicheren Tonfall begleitet, an mein
Ohr. »In den letzten Tagen habe ich immer wieder über Minka nachgedacht. Wegen
der Nummer mit Ecki, ob ich das nicht hätte merken können. Minka hat eigentlich
nur erzählt, dass es diesen Liebhaber gibt und wie toll sie ihn findet. Nicht
mal, wie er aussieht, hat sie mir sagen wollen. Ich war deswegen fast ein
bisschen beleidigt, weil ich dachte, sie vertraut mir nicht oder so. Aber im
Nachhinein bin ich total froh, dass sie nicht mehr erzählt hat. Weil, dann
hätte ich mich doch entscheiden müssen, ob ich den Mund halte oder ob ich dir
was davon sage. Freundin gegen Chefin, auf welche Seite hätte ich mich da
schlagen sollen?«


Verstehst du das?,
fragte ihr Blick, aber darüber wollte ich jetzt nicht nachdenken. Eigentlich
wollte ich über gar nichts nachdenken, worauf es mehr als eine Antwort gab.
Stattdessen stand ich auf und holte das »El Solare«-Prospekt aus meinem Zimmer
und zeigte es Arîn.


»Das kenn ich!«,
rief sie sofort aus. »Minka hat es mir mal gezeigt. Da wollte sie den
Wellness-Bereich übernehmen, wenn die Anlage fertig ist. Tomasz hat ihr das
angeboten.«


»Was hat der damit
zu tun?«


»Der plant sie
oder finanziert sie. So genau weiß ich das nicht. Im Winter soll die Anlage
fertig sein, hat Minka erzählt.«


Ich sah mir das
Prospekt genauer an. Erst auf den zweiten Blick erkannte ich, dass die Fotos
darauf computeranimiert waren. So täuschend echt, dass ich geglaubt hatte, das
Hotel stehe bereits. Dabei war es nichts weiter als eine Fata Morgana, ein
Luftschloss. Aber ob noch in Planung oder bereits fertiggestellt, interessant
war doch, dass dieser Tomasz etwas damit zu tun hatte.


»Arîn, beschreib
mir den Mann. Wie sieht er aus?«


»Supergut!«, kam
es wie aus der Pistole geschossen.


»Ein bisschen
genauer geht es nicht?«


»Tolle Augen,
lange Wimpern, klasse Body, ein spitzenmäßiges Sixpack. Der ist extrem
durchtrainiert«, präzisierte Arîn ihre Beschreibung. »Minka hat erzählt, dass
er hammermäßig tätowiert ist. Eine Schlange, die sich mehrfach um seinen Körper
windet. Das aufgerissene Maul auf dem Bauch, die Schwanzspitze im Nacken.«


Ich hatte recht!
Der Typ, mit dem ich gestern in Mülheim zusammengestoßen war und den ich im
»All-inclusive« gesehen hatte, war Minkas Tomasz.


»Weißt du, ob er
mit Nachnamen Pfeifer heißt?«, wollte ich wissen.


Arîn zuckte mit
den Schultern. »Ich kenn ihn nur als Tomasz. Warum willst du das wissen?
Glaubst du, dass er sie umgebracht hat?«


»Glauben hilft
dabei nicht weiter«, antwortete ich und kam mir schon ein wenig wie Brandt vor.
Ich fragte, ob sie noch mehr über diesen Mann wusste.


Arîn fiel nur noch
ein, dass Minka ihr mal erzählt hatte, dass er über den Dächern der Stadt
wohnte. Ich fand, dass das zu einem passte, der Luftschlösser baute. Aber mit
den Luftschlössern bewegte ich mich schon wieder im Spekulativen. Nicht gut,
ich wollte mich lieber an Fakten festhalten. »Die Wahrheit«, würde Brandt
sagen. Ich sollte ihn anrufen, ihn und Angermann. Also stellte ich die
Essensreste in den Kühlschrank, wusch Arîns Plastikschüsselchen, packte alles
in eine Tüte und reichte diese Arîn.


»Wir machen doch
bald wieder auf, oder?«, wollte sie beim Abschied wissen. Und du bist doch bald
wieder die Alte?, fragte ihr Blick.


»Keine Sorge«,
sagte ich. »Ich habe schon die Ärmel hochgekrempelt. Danke noch mal für das
tolle Essen. Das hat mich echt aufgebaut.«


»Du rufst mich an,
wenn du mich brauchst, nicht wahr?«, fragte sie, als wir an der Wohnungstür
angelangt waren. »Ich würde dir so gerne helfen, weil du mir doch auch geholfen
hast bei der Sache mit Justus in der Schule.«


In der fiesen
Mobbing-Geschichte mit Justus hatte ich ihr vor ein paar Jahren beigestanden.
Es rührte mich, dass sie das ansprach, denn Arîn redete nicht gern darüber.


»Klar melde ich
mich, wenn ich dich brauche«, versprach ich ihr. »Aber jetzt genieß den
geschenkten freien Tag. Hast du schon Pläne? Tanzen mit Pawan vielleicht?«


»Pawan kann mich
mal! Mit dem hab ich so was von gestritten. Der schnürt mir echt die Luft ab«,
tönte Arîn. »Zwischen uns ist erst mal Funkstille. So wie er sich das
vorstellt, geht das auf gar keinen Fall.«


Das kam mir
irgendwie bekannt vor und versetzte mir einen Stich, weil ich wieder an Ecki
denken musste. Vielleicht war es in der Liebe einfach so, dass nie gleich viel
geliebt wurde. Dass es in diesem verwirrenden Spiel keine Gerechtigkeit gab,
weil einer immer mehr liebt als der andere. Stopp!, befahl ich meinen Gedanken,
die sich erneut auf gefährlichem Terrain verirrten, und zwang mich, Arîn wieder
zuzuhören.


»Ich geh heute
Abend ins Palladium«, erzählte sie jetzt, und ihre Augen strahlten. »Dany hat
mir eine Karte für die Beatsteaks besorgt. Die wollte ich schon lange mal live
hören!«


»Na, dann pass
auf, dass du hinterher nicht mit Kanonen auf Spatzen schießt«, witzelte ich,
weil mir einfiel, dass Arîns Lieblings-CD der
Beatsteaks so hieß.


»Wenn sich damit
auch Schlangen vertreiben lassen, immer«, lachte Arîn, und in ihren Augen blitzte
jugendlicher Optimismus. Dann fegte sie, immer zwei Stufen auf einmal nehmend,
die Treppe hinunter.


 


Ich schloss die
Tür hinter ihr und ging zurück in mein Zimmer. Nach Arîns Besuch war das Handy
mein zweiter Schritt zurück in die Welt. Ich hörte die Mailbox ab. Drei Anrufe
von Adela. Beim ersten besorgte Fragen, beim zweiten Trost und Rat, beim
dritten teilte sie mir mit, dass sie die Tür eintreten werde, wenn ich bis zum
Morgen nicht aufgesperrt hatte. Meine gute Adela! So hätte ich als Freundin auch
gehandelt. Ihre Fürsorge rührte mich mal wieder und ließ mich unseren Streit
wegen Ecki in einem anderen Licht sehen. Es hatte wehgetan, dass sie mir in der
Sache nicht nach dem Mund geredet hatte. Aber vielleicht sah Adela viel klarer
als ich, weil ihr Verstand nicht von Herzeleid umnebelt war wie der meine.


Ein Anruf von
Brandt, in dem er seine übliche Frage nach Ecki stellte und zudem mehr über
Tommi Mombauer wissen wollte. Er bat um Rückruf. »Ach, und dann noch etwas ganz
anderes, Frau Schweitzer«, schob er hinterher. »Möchten Sie vielleicht ein
junges Kätzchen haben? Die Katze meines Schrebergartennachbarn hat fünf
geworfen, er verschenkt sie. Eines hat ein rotes Fell und eine einzige weiße
Pfote und hat mich sofort an Sie erinnert.«


Du liebe Güte! Was
musste ich für einen erbarmungswürdigen Eindruck hinterlassen haben, dass
Brandt auf eine solche Idee kam! Ein Kätzchen! Und mit dem sollte ich dann
anstelle von Ecki in meinem Bett kuscheln, oder was?


Ecki! Auch von ihm
gab es eine Nachricht. Keine Nachricht, die er mit seinem Handy verschickt
hatte, merkte ich an der Nummer. Mit einer Stimme auf die Box genuschelt, die
sich nach sehr viel Bier und Wodka anhörte.


»Hab immer 'dacht,
dass'd auch in den schlechten Zeiten zu mir stehst, Kathi. Willst mich wirklich
im Häfn sehn? Eing'sperrt mit all den Sacklpicker? Ich hab die Minka nicht
um'bracht.«


Selbst knietief in
der Scheiße steckend versuchte er noch, mir ein schlechtes Gewissen zu machen.
Aber die Zeiten waren vorbei.


Der letzte Anruf
war von meiner Mutter. Wie immer beschwerte sie sich, dass ich nie anrief, mich
nicht um die Familie kümmerte und den Geburtstag meines Vaters schon wieder
vergessen hatte. Sie klang jammerig und vorwurfsvoll und führte mir mal wieder
vor Augen, wie ich nie werden wollte. Um ihrem Einfluss zu entgehen, war ich
frühzeitig von zu Hause abgehauen und nie mehr zurückgekehrt. Hatte es was
genutzt? Zumindest in den letzten Tagen suhlte ich mich in einem Maße im
Selbstmitleid, wie selbst Martha dies selten tat. Kein Wunder also, dass Brandt
mir ein Kätzchen schenken wollte.


Ich legte das
Handy weg und wusste, dass die Zeit des Wundenleckens vorbei war. Ich musste
mein Leben in Ordnung bringen. Ordnung schaffen war das Erste, was man als
Köchin lernte. Mise en place. Sich alles zurechtlegen,
was man brauchte, damit beim Kochen kein Chaos ausbrach. Die Dinge aufteilen
und dann richtig zusammenfügen. Die Reihenfolge musste stimmen. Man musste
wissen, was fehlte. Nur dann konnte man improvisieren.


Na also! Ich nahm
mir zwei Blatt Papier. Auf das eine schrieb ich: »Weiße Lilie«, auf das andere:
»Ecki«. Angermann wegen der Schlange anrufen. Tommi Mombauer, der große
Unbekannte! Was wusste ich über ihn? Sohn von Hanna, Hanna tot. Wann und wo
gestorben?, kritzelte ich dahinter. Schlechtes Verhältnis zur Mutter,
rebellische, teilweise kriminelle Jugend, behauptete zumindest Sabine Mombauer.
Auf Formentera aufgewachsen, lebte jetzt in Köln. Wo? Im Immobiliengeschäft
tätig. Was machte er genau? Irmchen und Brandt nach ihm fragen. »Klären, ob der
Pachtvertrag gefunden wurde«, notierte ich auf dem ersten Blatt. Das war
einfach.


Das Ecki-Blatt war
schwieriger. Zuerst die Namen: Ecki, Minka, Eilert, Chidamber, Tomasz/Pfeifer,
Dirk und Betty Bause, die schwarze Witwe. Dann die Dinge: Eilerts Boot, Minkas
Schulheft und ihre Handtasche, der Einbruch in die »Weiße Lilie«, das Geld für
Chidamber, das »All-inclusive«, das »El Solare«. Als Nächstes verband ich die
Personen, die sich kannten, durch Striche miteinander, dann ordnete ich die
Dinge Personen zu, und schon hatte ich ein wirres Netz an Pfeilen auf dem
Papier. Mit Minka waren alle verbunden bis auf die schwarze Witwe. Ecki kannte
Minka, Tomasz, Eilert und Dirk Bause. Eilert Tomasz/Pfeifer, die schwarze
Witwe, die Bauses und Minka. Wie gut, das musste ich noch herausfinden.
Chidamber hatte neben Minka nur mit Betty Bause Kontakt. Tomasz/Pfeifer dagegen
mit Minka, Ecki, der schwarzen Witwe und Eilert. Die Bauses wiederum mit
Eilert, Minka, Ecki, und zumindest Betty kannte Chidamber. Das ergab eine Fülle
von Variationen, die ein Schachspieler mit Freude deklinieren würde, bei mir
brachten sie nur den Kopf zum Rauchen. Ich musste mich konzentrieren.


Mein Dreh- und
Angelpunkt war Ecki. Ecki hatte ein Motiv. Alles, was ich bisher über ihn und
Minka herausgefunden hatte, deutete darauf hin, dass er sie ermordet hatte. Die
Vorstellung machte mir Angst. Mein Bauchinhalt verhärtete sich und wurde schwer
wie ein Rumpelstein. Würde ich den Kontakt zu Ecki völlig abbrechen? Oder würde
ich zu seiner Verhandlung gehen? Ihn im Knast besuchen? Würde der Mann weiter
in meinem Leben herumspuken?


Diese Fragen
machten mich rammdösig, sie stichelten wieder ins wunde Herz. Es fehlte nicht
viel, und ich würde wieder in Selbstmitleid verfallen. Aber das konnte ich
nicht brauchen, ich brauchte Gewissheit. Denn das Unmögliche zu denken war
etwas anderes, als das Unmögliche zu erfahren. Im Zweifel für den Angeklagten,
fiel mir ein. Dass ich ihm den Mord zutraute, bewies noch nicht, dass er es
tatsächlich getan hatte. Also: War es nur eine flüchtige Liebschaft gewesen,
und wollte man ihm den Mord an Minka unterschieben, wie Ecki behauptete? Oder
hatte er ihr leichtsinnig, hormongesteuert oder liebesblind das Blaue vom
Himmel und den Umzug ins »El Solare« versprochen und war ausgerastet, als Minka
ihn auf seine Versprechungen festnageln wollte? So gnadenlos ausgerastet, dass
er sie getötet hatte?


Ich musste wissen,
was wirklich geschehen war. Nicht nur wegen Ecki, auch meinetwegen. Wir beide
waren zu tief miteinander verstrickt, als dass ich die Seile kappen könnte,
ohne zumindest den Versuch gemacht zu haben, sie zu entwirren.


Ich griff nach dem
Handy und wählte Eckis Nummer.


»Hör zu, ich will
wissen, was passiert ist«, sprach ich auf die Mailbox. »Keine Ausflüchte, keine
Lügen, nichts als die Wahrheit. Nur dann helfe ich dir. Melde dich!«


Auch bei der
nächsten Nummer, die ich wählte, erwischte ich nur die Mailbox. Danys Exchefin
schlug ich ein Treffen am nächsten Vormittag vor. Dann nahm ich mir Minkas
Schulheft vor. Ich hatte sie letztes Jahr vor dem Weihnachtsgeschäft
eingestellt, das wusste ich ganz genau. Die Speisekarten, die sie in ihrem Heft
gesammelt hatte, fingen aber erst mit Februar-Menüs an, deshalb nahm ich an,
dass sie dann erst mit dem Spionieren begonnen hatte. Ob sie vielleicht da
ihren Job als Garderobiere im »All-inclusive« angetreten hatte? Das ließ sich
sicher herausfinden und wäre ein deutlicher Hinweis darauf, dass ihre Spionage
etwas mit Eilerts Restaurant zu schaffen hatte.


Als Nächstes rief
ich Brandt an. Ich berichtete, dass Ecki wieder angerufen, aber eigentlich
nichts gesagt hatte und ich über Tommi Mombauer nichts wusste. Brandt fragte
nach der Nummer, unter der Ecki sich gemeldet hatte. Ich nannte sie ihm und
fragte nach dem Pachtvertrag. Brandt hatte keine Ahnung, was ich meinte, und
verstand die Bedeutung erst, als ich ihm alles erzählt hatte. Er bat um ein
wenig Geduld, damit er den Bericht der Spurensicherung durchsehen konnte. Nein,
berichtete er wenig später, in der Handtasche habe sich kein Pachtvertrag
befunden. Auch bei der Auflistung anderer Gegenstände in der Wohnung könne er
nirgends einen Pachtvertrag entdecken.


Der konnte sich
doch nicht in Luft aufgelöst haben.


»Frau Mombauer hat
in unserem letzten Gespräch extra erwähnt, dass sie den Vertrag schon
vorbereitet hat«, erklärte ich Brandt. »Bestimmt haben Ihre Leute gar nicht
danach gesucht.«


Die Kollegen von
der Spurensicherung seien sehr gründlich. Wenn dieser Vertrag irgendwo gelegen
habe, stehe er auf der Liste. Er werde die Kollegen aber darauf ansprechen,
versprach Brandt geschäftsmäßig.


»Wir haben
übrigens auch Frau Mombauers Schlüsselbund nicht gefunden«, verriet er mir dann
aber noch.


Ich fragte nicht
weiter, stattdessen lud ich ihn zum Abendessen ein. Brandt hatte bisher mit
neuen Erkenntnissen über die Morde nicht hinterm Berg gehalten. Deshalb hoffte
ich, dass ich bei einem guten Essen seine Zunge noch mehr lockern konnte und
den Tisch klüger verlassen würde, als ich jetzt war.


Eine Einladung
könne er nicht annehmen, erwiderte Brandt. Schließlich sei ich in diesen Fall
verstrickt, und er wolle sich nicht dem Vorwurf der Bestechlichkeit aussetzen.


»Aber ich esse
gerne mit Ihnen, wenn ich meine Rechnung selbst bezahlen darf. Was halten Sie
vom ›Em ahle Kohberg‹?«


Das rote Kätzchen,
vom dem er mir erzählt habe, entwickle sich ausgesprochen gut, fügte er nach
einer kleinen Pause hinzu. Er würde die kleine Kratzbrüste gern bei sich
aufnehmen, aber er lebe allein und könne sich nicht um das Tier kümmern. Ob
nicht ich Interesse –


»Nein«, unterbrach
ich ihn. »Ich brauche kein Kuscheltier.«


Mein letzter Anruf
galt Angermann.


Nein, leider. Die
Schlange sei ihnen noch nicht auf den Leim gegangen. Er lachte über seinen
kleinen Scherz, weil die Klebebänder ja mit so etwas wie Leim bestrichen waren
und er dieses Sprichwort sozusagen im wahrsten Sinne des Wortes verwenden
konnte.


»Aber es ist nur
eine Frage der Zeit, wann der Hunger sie aus ihrem Versteck treibt«, versuchte
der Brandmeister mich aufzumuntern. Dabei wusste er bestimmt genauso gut wie
ich, dass in einem Altbau mehr als eine Rattenfamilie lebte. Genügend Futter
also, die Schlange musste sich nur bedienen.


»Ratten sind keine
Delikatesse. Deshalb stehen kleine weiße Mäuse als Lockvögel bereit. Drum herum
eine solche Masse an Klebestreifen, dass selbst eine Anakonda nicht mehr von
der Stelle käme! Bis morgen geben wir dem Mistviech noch. Dann reißen wir die
ganze Wohnung auf.«


Ich fragte auch
ihn nach dem Pachtvertrag.


»Die Wohnung ist
doch komplett von der Polizei dokumentiert worden. Papiere interessieren uns
nicht, wir sind nur auf die Schlange konzentriert. Tja«, unterbrach er sich
selbst, und seine Stimme nahm einen schwärmerischen Ton an. »Wenn Sie nach der
Eisenbahnanlage im Wohnzimmer fragen würden, da könnte ich Ihnen alles zu
sagen. Also dieses Teil weckt ja in jedem Mann den kleinen Jungen. Sagen Sie's
nicht weiter, aber die Kollegen und ich haben sie mal ausprobiert. Alles
tipptopp in Schuss. Die hätte ich gerne.«


Ich wollte wissen,
wann er heute noch einmal in der Keupstraße nach dem Rechten sehen würde. Gar
nicht mehr, war die Antwort. Er sei schon da gewesen, die weißen Mäuse seien
platziert, morgen werde er nachsehen, ob die Aktion von Erfolg gekrönt gewesen
sei.


»Ich weiß, wer die
Eisenbahn geerbt hat und dass diejenige sie verkaufen will«, sagte ich. »Ich
rede mit ihr, wenn Sie heute noch nach dem Pachtvertrag sehen.«


»Verlockendes
Angebot, aber leider kriege ich das heute nicht hin«, bedauerte der
Brandmeister. »Aber morgen schau ich gerne danach. Fragen Sie die Erbin doch
mal, was sie für die Eisenbahn will.«


Morgen? Morgen war
mir eindeutig zu spät. Wenigstens einen Punkt meiner langen To-do-Liste wollte
ich heute abhaken können. Ich war mir sicher, dass Sabine Mombauer den Vertrag
bei sich gehabt hatte. Es ärgerte mich, dass Brandt diesem Papier nicht die
Bedeutung zu geben schien, die es hatte. Bestimmt war der Vertrag übersehen
worden. Denn etwas, von dem man nicht weiß, dass es existiert, kann man nicht
suchen, wusste ich. Also rief ich Irmchen an und fragte sie, ob sie den Ersatzschlüssel
zu Mombauers Wohnung noch hatte.


 


Ich packte meine
knöchelhohen Wanderschuhe in einen Rucksack, lieh mir Kunos Fahrrad aus und
kaufte in einem Drogeriemarkt auf der Deutzer Freiheit ein Paar sehr feste
Gummihandschuhe. Dann radelte ich am Rhein entlang in Richtung Mülheim. Auto,
notierte ich mir in Gedanken. Ich musste Brandt heute Abend fragen, wo es war
und wann ich es wiederhaben konnte. Vom Fluss her blies mir ein kräftiger Wind
entgegen, und seit vierzehn Tagen zogen zum ersten Mal wieder graue Wolken über
den Himmel. Unter der Mülheimer Brücke hatte das Grau den letzten Zipfel Blau
verschluckt. Als ich das Fahrrad vor dem Haus von Irmchens Freundin abstellte,
verdrängten schon tiefschwarze Wolken die grauen. Mit dem Schlüssel in der
Tasche fuhr ich weiter zur Keupstraße. Ein fernes Donnergrollen war zu hören,
erste Blitze zuckten über den Spielplatz. Eine Plastiktüte wehte über die
menschenleere Straße. Nichts und niemand hielt sie auf, bis sie sich in einer
kümmerlichen Hecke an der Ecke zur Regentenstraße verfing.


Ich zog meine
Slippers aus und stopfte die Jeans in meine Wanderschuhe. Schon klatschten die
ersten Regentropfen auf den trockenen Beton. Ich schloss die Tür auf und machte
das Flurlicht an. Mit kräftigem Tritt die Treppen hochpolternd, sang ich laut:
»Lalala«, und hoffte, dass mein Krach hier drinnen und der Gewitterdonner
draußen die Kobra in den hintersten Winkel dieses Hauses trieb. Ich öffnete die
Mombauer'sche Wohnungstür, stülpte mir die Gummihandschuhe über und knipste
auch hier das Licht an.


An der Garderobe
baumelte immer noch Mombauers Schützenuniform in der Plastikfolie. Der
mehlbestäubte Boden erinnerte an frisch gefallenen Schnee. Nirgendwo entdeckte
ich verräterische Schlangenlinien. Ich trampelte mit kräftigen Schritten weiter
und sang mit meinem »Lalala«, unterstützt durch den in kürzeren Abständen
grollenden Donner, gegen die Schlange an. Sabine Mombauer hatte den Vertrag
mitgebracht, aber in ihrer Handtasche war er nicht gefunden worden. Wo hätte
ich ihn an ihrer Stelle abgelegt? In der Küche, auf dem Tisch. Dort hätten wir
uns hingesetzt, um ihn zu unterzeichnen. So ignorierte ich auf dem Weg dorthin
das Schlafzimmer und warf nur einen schnellen Blick ins Wohnzimmer, wo unter
dem Tisch der ebenfalls mehlbestäubten Eisenbahn ein paar Mäuse ängstlich in
einem Käfig fiepten.


Unter dem
Küchentisch raschelten weitere Mäuse in einem Käfig. Auf dem Küchentisch nur
eine Mehlschicht, auf Eckbank, Herd und Arbeitsfläche ebenfalls Mehl. Selbst in
der Spüle. Dort hatte allerdings ein tropfender Wasserhahn das unschuldige
Mehlweiß in eine graue Miniaturkraterlandschaft verwandelt. Vielleicht war das
Papier hinter die Eckbank gerutscht? Ich schob sie zur Seite, fand nichts,
rückte die Bank wieder zurück. Wo hätte sie das Papier sonst ablegen können?
Auf der Fensterbank neben der Balkontür ein vertrocknetes Alpenveilchen,
zwischen Heizkörper und Wand nur Staub, jeder Stuhl säuberlich mit Mehl
bepudert. Ich zog alle Schubladen auf, schaute in den Küchenschränken nach.
Völliger Unsinn, aber ich tat es trotzdem. Draußen schwärzte das Gewitter den
Himmel noch tiefer. In kurzem Abstand flammten blasse Blitze durch den
Hinterhof und tauchten eine einsame Pappel, die epileptisch im Wind zuckte, in
grelles Licht.


Noch einmal ließ
ich den Blick durch die Küche schweifen. Sabine Mombauer war fast so groß wie
ich gewesen, vielleicht hatte sie, genau wie ich gelegentlich, das Papier aus
irgendwelchen Gründen auf einen der Hängeschränke gelegt? So ein Blatt Papier
war vom Boden aus nicht zu sehen, also zog ich mir einen Stuhl bis zur
Küchenzeile. Als ich den Fuß auf die Sitzfläche des Stuhles setzte, merkte ich,
dass ich einen Fehler gemacht hatte. Mein Schuh klebte fest, ich war in einer
Schlangenfalle gelandet. Angermann und seine Leute hatten ganze Arbeit
geleistet.


Das Gewitter jetzt
direkt über dem Haus, ein Blitz, ein markerschütternder Donner, ein
Kurzschlusszischen. Das Licht erlosch. Um mich herum nur Dunkelheit und diese
Sekundenstille inmitten des Sturms. Ich riss an meinem Schuh. Was war das für
ein hartnäckiger Kleber! Ich hüpfte mit dem Stuhl durch die Küche, Mehl staubte
auf, schwere Tropfen hagelten gegen das Fenster. Es klang, als würde man
Schrotkugeln gegen eine Scheibe werfen.


Wieso musst du mal
wieder alles selbst machen? Wieso kannst du nicht warten, bis Angermann oder
Brandt morgen nach dem Vertrag schauen?, schimpfte ich mich selbst. Jetzt war
ich mit dem Stuhl neben dem Fenster angelangt. Ich stemmte die Stuhlbeine gegen
die Wand, presste mit der einen Hand auch die Lehne dagegen und zog mit der
anderen den Schuh in die entgegengesetzte Richtung. Da, der Absatz löste sich,
und nachdem ich noch einmal all meine Kraft ins gleichzeitige Drücken und
Ziehen gepuscht hatte, war der Fuß frei.


Erschöpft ließ ich
den Stuhl fallen. Der befreite Schuh pappte sich sofort am Boden fest, schnell
zog ich ihn wieder hoch, damit er nicht ein zweites Mal festklebte.


Als ich mich auf
einem Fuß umdrehte, sah ich sie. Keine zwei Meter von mir entfernt hatte die
Kobra Kopf und Körper zum Kampf aufgestellt. Ihre starren Augen waren direkt
auf mich gerichtet. Die gespaltene Zunge schoss aus dem Mund vor und zurück,
und im Sekundenlicht eines neuen Blitzes meinte ich die todbringenden Eckzähne
in dem aufgesperrten Maul zu erkennen.


Ich wollte
schreien und konnte nicht. Ich wollte wegrennen und konnte nicht. Der Schreck
machte mich stumm und bewegungslos. Was sicherlich mein Glück war, denn ein
weiteres Donnergrollen des über den Rhein wegziehenden Gewitters ließ die
Schlange blitzschnell herumfahren und irgendwo zwischen Kühlschrank und Wand
verschwinden. Mir schlackerten die Knie, und eine dieser grauenvollen
Hitzewellen beschleunigte meinen Herzschlag bis an die Obergrenze.


Raus hier, befahl
mir mein vor Angst zu einem Zwerglein mutierter Verstand. Raus hier,
wiederholte er ein ums andere Mal, weil ich mich immer noch nicht von der
Stelle rührte. Mit dem nächsten Donnergrollen hüpfte ich mehr schlecht als
recht aus der Wohnung. Ich sperrte Mombauers Wohnungstür zu, holperte die
Treppen hinunter und stolperte in einen sintflutartigen Regen hinein. Kleber!
Wieso war nur ich und nicht die Kobra daran hängen geblieben? Angermanns Leute
hatten keineswegs ganze Arbeit geleistet. Ich schwor mir, nie mehr einen Fuß in
dieses Haus zu setzen, bevor diese grässliche Schlange nicht tot und begraben
war.


In strömendem
Regen tauschte ich die Schuhe und schwang mich auf Kunos Fahrrad. Bereits unter
der Mülheimer Brücke war ich nass bis auf die Haut, aber das störte mich nicht.
Die Bewegung und der Regen beruhigten das immer noch flatternde Herz.


Mannomann, war das
knapp gewesen! Ich wollte gar nicht darüber nachdenken, was passiert wäre, wenn
der Donner die Schlange nicht erschreckt hätte. Und alles wegen nichts und
wieder nichts. Die Spurensicherung hätte den Vertrag gefunden, wenn er da
gewesen wäre, gestand ich mir ein und dachte kurz an den Ärger, den ich kriegen
würde. Denn man würde garantiert herausfinden, dass ich heimlich die Wohnung
betreten hatte. Dann kehrten meine Gedanken zu dem Vertrag zurück.


Sabine Mombauer hatte
ihn bei sich, jetzt war er nicht mehr in der Wohnung. Jemand hatte ihn
mitgenommen. Tommi Mombauer. Was war zwischen ihm und seiner Cousine geschehen?
Warum hatte er sie so gedrängt, das Haus zu verkaufen? Hatte er die Schlange
mitgebracht? Wollte er seine Cousine damit nur in Angst und Schrecken versetzen
oder tatsächlich umbringen? Riskierte man so viel für eine Provision?


Oder hatte Tommi
Mombauer noch ein ganz anderes Interesse am Verkauf des Hauses, von dem er
seiner Cousine niemals etwas verraten hatte? Ich musste heute Abend Brandt
danach fragen, vielleicht wusste er mehr. Bei Licht besehen, überraschte es
mich nicht mehr, dass keiner den Vertrag gefunden hatte. Denn wenn Tommi
Mombauer das Haus unbedingt verkaufen wollte, dann musste er alles verschwinden
lassen, was ihm als wahrscheinlichem Erben den Verkauf erschweren könnte.


Als ich in den
Auenweg einbog, hörte der Regen auf. Ein leichter Wind vertrieb die letzten
grauen Wolken, der Himmel erstrahlte in frisch gewaschenem Blau. Im Rheinpark
ließ die Sonne die nassen Blätter glitzern, und die Luft war angefüllt mit dem
Geruch von dampfender Erde, feuchtem Gras und Frühlingsblüten. An der einen
oder anderen Stelle wurde schon wieder ein Grill angezündet. Würstchen braten
konnten die Kölner eigentlich immer.


Verdammt, dachte
ich, als ich das Fahrrad wenig später in der Kasemattenstraße auf den Hinterhof
schob. Ich hatte vergessen, Irmchen den Schlüssel zurückzubringen.


 


Am Abend hatte die
Sonne die letzten Wasserlachen auf der Straße ausgetrocknet, und nur noch ein
frisches Lüftchen erinnerte an das nachmittägliche Gewitter. Ich lieh mir ein
weiteres Mal Kunos Fahrrad aus. Auf dem Stadtplan hatte ich mir die Strecke zum
»Em ahle Kohberg« angesehen und festgestellt, dass es autolos keine bessere Möglichkeit
gab, dorthin zu gelangen, als mit dem Fahrrad. Spaß machte die Strecke nicht.


Auf der Kalker
Hauptstraße eine ziemliche Gurkerei, hinter der Frankfurter Straße ein Stück
unwirtliche Merheimer Heide, dann über die Autobahn, immer weiter die Olpener entlang,
die wie alle Ausfallstraßen nichts Schönes hatte. Auf Höhe der Psychiatrischen
Kliniken bog ich links in den Kieskaulerweg, irrte durch ein paar kleinere
Straßen mit langweiligen Fünfziger-Jahre-Mietshäusern und bescheidenen
Eigenheimen, bis sich das Städtische mit einem Schlag verlor und einer saftigen
Wiese Platz machte, auf der tatsächlich Pferde grasten. Dahinter ein altes
Kirchlein und eine restaurierte Gutsanlage und direkt an der Straße ein
schmuckes Fachwerkhaus im bergischen Stil mit schwarzen Balken und grünen
Fensterläden: »Em ahle Kohberg«.


Das
Rechtsrheinische überraschte mich immer wieder. Mit so einem ländlichen Idyll
zwischen Autobahn und Ausfallstraße hätte ich in Merheim niemals gerechnet.


Brandt erwartete
mich an einem Zweiertisch in dem gut besuchten, von einer alten Linde
beschatteten Biergarten. Vor ihm ein frisches Kölsch und die Speisekarte.


»Ich schwanke
zwischen Sauerampfersuppe mit Lachsklößchen oder einer Pâté de Campagne«,
begrüßte er mich und schob mir eine zweite Karte über den Tisch.


»Die Qual der Wahl
zwischen flüssiger und fester, warmer und kalter Nahrung beim ersten Gang«,
murmelte ich, ganz Köchin, und vertiefte mich ebenfalls in die Karte.
Überschaubar und konzentriert, wie es sich für eine gute Karte gehörte. Entenlebermousse
und Schweinskopfsülze zur Vorspeise, Himmel un Äd, gegrillter Zander,
Kalbsleber, geschmortes Lamm im Hauptgang. Die reinste Freude, wenn das
ordentlich gemacht war.


Noch bevor ich den
ersten Bissen probiert hatte, beneidete ich »Em ahle Kohberg« nicht nur um
diesen traumhaften Biergarten, sondern auch um seine solitäre Lage. Hier drohte
nirgendwo in mittelbarer Nähe eine »All-inclusive«-Konkurrenz.


»Und zum Hauptgang
die Matjes oder das Schweinerückensteak?«


Brandt sah mich
an, als wäre ich für solche Fragen eine wichtige Instanz, aber ich dachte nicht
daran, ihm die Entscheidung abzunehmen.


»Für mich die
Schnecken und Himmel un Äd.«


»Stimmt, die
Schnecken gibt es auch noch«, stöhnte Brandt.


Eine Servicekraft
mit gezücktem Block und energischem Blick rang ihm die Entscheidung für Suppe
und Lamm ab und nahm die Speisekarten mit. Nach dem Bestellen verpuffte der
lockere Gesprächsstoff, und mir fiel auf Anhieb nicht ein, wie ich Brandt zum
Reden bringen könnte. Ich wollte schließlich nicht mit der Tür ins Haus fallen.


»Ich frage mich,
wie Sie sich entschieden haben«, eröffnete Brandt die Partie. »Wollen Sie mich
davon überzeugen, dass Ihr Freund unschuldig ist, oder sinnen Sie auf Rache und
wollen ihn mit meiner Hilfe ganz tief in die Scheiße reiten?«


»Sie denken, es
geht mir nur um Ecki?«


»Um wen sonst? Sie
selbst sind schließlich aus der Schusslinie.«


Brandt sagte dies
mit seiner weichen Stimme und einem so wohlwollenden Blick, dass ich einen
Augenblick brauchte, bis ich die Unverschämtheit kapierte.


»Jetzt sagen Sie
nicht, dass Sie mich verdächtigt haben«, raunzte ich ihn an.


»Minka Nowak wurde
an einem Dienstag ermordet. Dienstag ist Ihr Einkaufstag. Danach haben Sie mit
Arîn Kalay Ihre Einkäufe ausgeladen, später waren Sie in der Wohnung Mombauer,
um mit der Tochter über die Pacht für die ›Weiße Lilie‹ zu reden. Danach
standen Sie in der Küche, die Sie wie immer zwischen dreiundzwanzig und
vierundzwanzig Uhr verlassen haben«, zählte er leicht entschuldigend auf. »Um
diese Uhrzeit war Minka Nowak bereits tot.«


»Sie haben mich
tatsächlich verdächtigt«, wiederholte ich immer noch ungläubig und war froh,
dass der kleine Gruß der Küche serviert wurde. Ein kräftiges Schwarzbrot, ein
winziges, fein mariniertes Stück Matjes, etwas Schmalz. Ich kaute extrem
langsam, damit ich diese Information verdauen konnte.


»Sie sind das
Verbindungsstück zwischen den beiden Morden, und Sie haben für beide ein
Motiv«, erklärte mir Brandt so, als würde ich das Selbstverständlichste in
Frage stellen. »Sie wissen, dass die meisten Morde Beziehungstaten sind und
Eifersucht ein beliebtes Motiv ist.«


»Und bei Sabine
Mombauer?«, fragte ich fassungslos.


»Nun, die
Auskunft, dass Sie sich mit Frau Mombauer, was den Pachtvertrag betrifft,
gütlich geeinigt haben, kommt nur von Ihnen und kann von niemand anderem
bestätigt werden. Bestätigt wird dagegen von mehreren, dass Sabine Mombauer
nicht weiter mit Ihnen verhandeln wollte. Wenn Sie also nicht im Wagen gesessen
hätten, als Frau Mombauer aus dem Fenster sprang, hätte man durchaus in Erwägung
ziehen müssen, dass Sie die Frau getötet haben.«


»Aber warum?«


»Weil Sie sich
nicht aus der ›Weißen Lilie‹ vertreiben lassen wollten oder weil Sie hofften,
mit einem neuen Erben handelseinig zu werden. Um nur zwei mögliche Gründe zu
nennen.«


Ich fasste es
nicht, in was für krankhafte Spekulationen sich dieser Kommissar verstieg.


»Das ist ziemlich
an den Haaren herbeigezogen.«


»Bei der Polizei
lernt man, dass es nichts gibt, was man nicht denken darf. Es gibt Leute, die
sind wegen zwei Euro fünfzig umgebracht worden.«


»Und was ist mit
Vertrauen statt Misstrauen?«, fiel mir das Statement ein, das er vor einigen
Tagen so überzeugend vorgetragen hatte. »Damit machen Sie auf guter Bulle, oder
was? Eigentlich wollen Sie den Leuten nur Sand in die Augen streuen. Und dann
noch diese Schrebergartennummer!«


»Oh, ich habe nie
gesagt, dass ich blind vertraue«, antwortete Brand, bevor ich mich weiter
aufregen konnte. »Zu jedem Job gehört ein gewisses handwerkliches Können, das
man beherrschen muss. Und Alibis bei einer Ermittlung nicht zu überprüfen, wäre
eine grobe Fahrlässigkeit. Das wäre so, als würden Sie behaupten, Soßen kochen
zu können, ohne einen Fond dafür anzusetzen. Also: Sie sind raus. Chidamber ist
raus. Wasserdichte Alibis.«


Er schob sich das
Matjesstückchen in den Mund und stieß einen wohligen Seufzer aus. So, als ob er
jetzt endlich das Essen genießen könnte.


Der Mann macht
seinen Job, und er zeigt mir, dass er ihn gut macht, sagte ich mir, als ich
mich beruhigt hatte. Und er war vielleicht doch nicht so gutmütig und
leichtgläubig, wie er den Anschein erweckte. Aber es ärgerte mich dennoch, dass
er mich überprüft hatte.


»Schön, dass Sie
mich nicht verdächtigen«, stichelte ich. »Sonst wären Sie wohl kaum mit mir
essen gegangen.«


»Aber natürlich
wäre ich mit Ihnen essen gegangen«, gab er erstaunt zurück. »Ich nutze jede
Gelegenheit, um an Informationen zu kommen. Viel interessanter ist, warum Sie
mit mir essen wollen. Sicherlich nicht, weil ich so ein unwiderstehlicher Mann
bin. Also?«


Wir maßen uns mit
Blicken. Zum ersten Mal fielen mir seine Augen auf. Das Braun war grau
gesprenkelt, die Wimpern dunkel, umgeben von kleinen Fältchen. Freundliche
Augen, offene Augen. Können Augen lügen?, fragte ich mich. Ich wusste, sie
konnten. Aber Brandts Augen machten es schwer, dies zu glauben. Ich sollte mit
offenen Karten spielen.


»Stimmt. Als
unwiderstehlich würde ich Sie nicht bezeichnen.«


Brandt grinste und
wiederholte: »Also?«


»Das Gleiche wie
Sie. Informationen.«


»Wofür?«


»Wofür? Wofür?«
Wie konnte man so dämlich fragen? »Ich muss wissen, was passiert ist.«


Brandt sah mich
mit einer Mischung aus Geduld und Herausforderung an. Der Satz genügte ihm
nicht.


»Spekulationen
sind schlimmer als Gewissheit«, versuchte ich mich an einer Erklärung. »Wenn
Sie wirklich die Wahrheit suchen, bin ich dabei. Ich habe keine Scheuklappen
mehr auf. Ich will Ecki weder schützen noch reinreiten. Ich will wissen, was
wirklich passiert ist.«


»Konkret heißt
das?«


»Sie sagen mir,
was Sie wissen, und ich sage Ihnen, was ich weiß.«


»Das ist in meinem
Fall schwierig.« Brandt wiegte den Kopf hin und her, so als müsste er abwägen,
was er mir sagen wollte und was nicht. »Sie wissen schon. Laufende Ermittlungen
und so.«


Dass er sich
zierte, wunderte mich. Brandt war kein Korinthenkacker. Selbst mit meinem
spärlichen Wissen über Polizeiarbeit war mir aufgefallen, dass er manche Regeln
nach eigenem Gusto auslegte. Vielleicht wollte er meine Hartnäckigkeit prüfen?


»Herr Brandt«,
antwortete ich. »Schon als ich bei Ihnen im Präsidium war, haben Sie mir mehr
Details von Minkas Obduktion mitgeteilt, als man einer unbekannten Zeugin
mitteilen darf. Zudem bin ich sicher, dass Sie wissen wollen, was ich weiß.«


»Touché,
madame«, lobte
er mich, und seine Augen glänzten. Nicht weil ich so brillant pariert hatte,
sondern weil die Vorspeise serviert wurde.


»Der Sauerampfer«,
schwärmte er. »Was für einen Wein empfehlen Sie mir zur Suppe?«


Sauerampfer und
Wein waren eine schwierige Kombination. Ich schlug einen weißen Rhônewein oder
einen Chardonnay vor und fächelte mir den Duft der heißen Schnecken in die
Nase. Kräuter und Knoblauch. Sofort wehte die Erinnerung frühe Ausflüge ins
Elsass herbei, wo ich zum ersten Mal Schnecken gegessen hatte.


»Meine Tochter
sagt immer, dass ich mal einen Kochkurs belegen soll«, verriet Brandt nach dem
ersten Löffel Suppe. »Weil ich doch so gerne esse und so meine Gartenernte
verwerten kann. Sauerampfer baue ich übrigens auch an. Drei Sorten. Allerlei
Kräuter natürlich. Kartoffeln, Möhren, Mangold, Melde.«


»Melde!«,
wiederholte ich überrascht. »Die kriegt man so selten. Weil sie sofort
verarbeitet werden muss. Nur dann kommt dieses wunderbar zarte
Spinatmangoldähnliche zum Tragen.«


»Mal sehen, wie
die Ernte dieses Jahr ausfällt. Wenn sie gut ist, bringe ich Ihnen gerne welche
vorbei«, bot Brandt großzügig an und löffelte dabei seine Suppe. »Wissen Sie,
wenn ich mehr Zeit hätte, würde ich mich gerne diesen Guerilla-Gärtnern
anschließen. Kartoffeln an Straßenrändern, Kürbisse in Verkehrskreiseln.
Überhaupt Autarkie in der Versorgung mit Lebensmitteln, soweit das geht. Ich
finde die Entwicklung der Lebensmittelbranche besorgniserregend.«


»Wohl wahr«,
stimmte ich ihm zu, pikste die erste Schnecke aus dem Häuschen und biss in das
gummiartige Fleisch. Das Beste daran war diese Kombination aus Kräuterbutter
und Schneckensaft und die Erinnerung an die Elsass-Besuche.


»Geben Sie
eigentlich Kochkurse?«, wollte Brandt wissen.


»Ich bin eine
schlechte Lehrerin. Sehr herrisch, sehr bestimmend, sehr genau. So was kommt
nicht gut bei Hobbyköchen.« Ich schielte zu seinem Teller hinüber. Der
Sauerampfer auf den Punkt gegart, das erkannte ich an dem frischen Grünton. War
er mit Kartoffel oder mit Sahne gebunden? Mit einer Basis aus Fisch- oder
Gemüsefond?


»Möchten Sie mal
probieren?« Brandt deutete auf seinen Suppenteller.


Ich griff
ungläubig zu, denn ich kannte nur Männer, die selbst in hochverliebtem Zustand
völlig unwirsch darauf reagierten, wenn man etwas von ihrem Teller probieren
wollte.


»Ich hebe Ihnen
eine Schnecke auf«, bot ich ihm an, als ich seinen Teller zurückschob. »Essen
Sie die erst, wenn Sie mit der Suppe fertig sind! Die sind viel kräftiger
gewürzt und verderben Ihnen sonst die eher zarte Suppe.«


So schoben wir
noch einmal Teller hin und her, bevor wir sie leer gegessen zur Seite stellten.


»Tommi Mombauer«,
warf ich dann in den Ring, weil ich auf keinen Fall mit Ecki anfangen wollte.


Brandt nickte.
Darüber wollte er also auch sprechen. »Es gibt drei Tommi/Tom/Thomas Mombauer
in Köln«, begann er. »Einer ist drei Jahre alt, der andere fünfundsiebzig, der
dritte fünfunddreißig und arbeitet als Altenpfleger. Keiner der drei kennt
Sabine Mombauer oder ist mit ihr verwandt.«


Es überraschte
mich, dass Brandt den Mann nicht ausfindig gemacht hatte; Sabine Mombauer hatte
mehrfach erzählt, dass er hier in Köln wohnte.


»Sie hat mal in
meiner Gegenwart mit ihm telefoniert und sich mit ihm zum Essen verabredet.
Nach der Beerdigung ihres Vaters«, fiel mir ein.


»Sie hat überhaupt
sehr viel von ihm gesprochen«, bestätigte Brandt. »Arbeitskollegen,
Freundinnen, alle kennen ihre Erzählungen von Tommi, aber keiner kennt Tommi
persönlich. Wenn es die Kinderfotos in den Fotoalben nicht gäbe und ihn Frau
Pütz aus Ihrem Haus nicht als kleinen Jungen gesehen hätte, könnte man glatt
glauben, der Mann existiere nur in den Erzählungen von Frau Mombauer. Wir haben
Kontakt mit den Meldebehörden auf Formentera aufgenommen, weil er dort geboren
wurde. Es kann durchaus sein, dass er gar nicht Mombauer heißt, sondern den
Namen seines Vaters trägt. Aber bis von ausländischen Behörden was zurückkommt,
das dauert!« Brandt seufzte, schob den leer gegessenen Teller zur Seite und
beugte sich zu einer Aktentasche neben seinem Stuhl hinunter. Dann legte er
eine Plastikfolie auf den Tisch. »Apropos Spanien. Schauen Sie mal, was wir in
der Wohnung von Frau Mombauer gefunden haben.«


Er schob mir die
Plastikhülle über den Tisch.


Ich erkannte das
Prospekt sofort. Das gleiche, das ich bei Minka gesehen und bei Ecki gefunden
hatte.


»Was hat Sabine
Mombauer mit dem ›El Solare‹ zu schaffen?«


»Sie wissen, dass
wir dieses Prospekt auch in der Wohnung von Frau Nowak gefunden haben?«, fragte
Brandt.


»Ja. Arîn sagte,
dass sie in dem Hotel den Wellness-Bereich übernehmen wollte.« Ich zögerte,
bevor ich Brandt gestand, dass ich in Eckis Unterlagen auch so ein Prospekt
entdeckt hatte. Dieses Zögern ärgerte mich, weil es mir vor Augen führte, dass
ich immer noch wünschte, Ecki entlasten zu können.


Brandt nickte so,
als würde ich ihm damit nichts Neues mitteilen. Schlagartig wurde mir klar,
dass es für ihn wirklich nichts Neues war.


»Sie haben Eckis
Sachen durchsuchen lassen«, stellte ich fest.


»Kuno Eberle war
so frei, uns in Ihre gemeinsame Wohnung zu lassen«, erzählte Brandt. »Leider
hat uns diese Durchsuchung nicht weitergebracht. So wenig wie unsere Anstrengungen,
Matuscheks Handy zu orten. Er hat es seit Tagen nicht benutzt, vielleicht hat
er die SIM-Karte getauscht.«


»Und die Nummer,
von der aus er mich gestern angerufen hat?«, fragte ich.


»Das ist der
Festnetzanschluss eines Südstadt-Cafés. Ein Grund, weshalb wir sehr sicher
sind, dass Matuschek noch in Köln ist. Wir ziehen das Netz immer enger um ihn.
Bald haben wir ihn.«


Brandt sprach das
nicht als Drohung aus, eher wie etwas Unvermeidliches. Es ärgerte mich, dass
ich nicht so recht wusste, ob ich es gut oder schlecht finden sollte, wenn die
Polizei Eckis Versteckspiel beendete.


»Hat Kuno Ihnen
erzählt, dass wir beide uns kennen? Seltsamer Zufall, nicht?«, lotste Brandt
das Gespräch in eine andere Richtung.


Ich dachte daran,
wie wütend ich bei unserem letzten Gespräch gewesen war, aber natürlich hätte
mir Kuno trotzdem sagen müssen, dass die Spurensicherung Eckis Sachen in meinem
Zimmer durchsucht hatte. Brandt konnte ich daraus keinen Vorwurf machen. Auch
was das betraf, hatte er nur seinen Job gemacht.


»Kuno hat mir
Ihren Spitznamen genannt.«


Brandt seufzte.
»›Dangerous Fire‹. Vergessen Sie's!«


»Ich hatte auch
mal einen Spitznamen mit Feuer«, verriet ich ihm und deutete auf meine Haare.
»Feuerhex'.«


»Feuerhexe! Das
wäre ein schöner Name für das kleine Kätzchen.«


»Vergessen Sie's.«


Wir grinsten
beide. Das Prospekt auf dem Tisch brachte uns schnell wieder zum Thema zurück.


»Bei Minka weiß
ich, was sie im ›El Solare‹ wollte. Bei Ecki kann ich es mir vorstellen. Arîn
sagt, dass dieser Pfeifer mit drinsteckt. Aber Sabine Mombauer?«, fragte ich.


»Es ist sehr
interessant, dass die beiden Fälle miteinander zusammenhängen, nicht wahr?
Beide übrigens, wenn auch dilettantisch, inszenierte Selbstmorde. In La Savina
soll das ›El Solare‹ gebaut werden, das liegt auf Formentera. Auch interessant,
nicht? Zudem haben wir nachgeprüft, ob Sabine Mombauer zu einer Person aus dem
Umfeld von Minka Nowak Kontakt hatte. Wir sind fündig geworden. Eike Eilert.
Ihm gehört die Wohnung im AXA-Hochhaus, in der
Frau Mombauer wohnte.«


Der Hauptgang
wurde serviert, und ich schaufelte ihn mit für eine Köchin sträflicher
Nachlässigkeit in mich hinein, weil diese Information neue Fragen aufwirbelte.
Mit dem »El Solare« hatte ich bisher nur Pfeifer in Verbindung gebracht. Aber
Eilert schien viel naheliegender. Er war mit Immobiliengeschäften reich
geworden. Wieso sollte er nicht auch Geld in eine spanische Hotelanlage
investieren?


»Eilert sagt, dass
er noch nie etwas von dieser Hotelanlage gehört habe«, rückte Brandt diesen
Gedanken zwischen zwei Bissen Lamm in ein anderes Licht. »Nun spricht einer wie
Eilert nicht immer die Wahrheit, davon können die Kollegen von der
Wirtschaftskriminalität ein Lied singen. Und nur dieses Prospekt reicht für
eine Durchleuchtung seiner Finanzgeschäfte nicht aus. Ich sage es Ihnen offen
und ehrlich: Unser Hauptverdächtiger ist und bleibt Ecki Matuschek. Er war der
Letzte, mit dem Minka Nowak lebendig gesehen wurde. Er hat sich Eilerts Boot
ausgeliehen, auf dem wir nicht nur die Handtasche, sondern auch DNA-Material von Frau Nowak an der Reling gefunden
haben. Das heißt, wir müssen davon ausgehen, dass er sie von diesem Boot ins
Wasser gestürzt hat. Und Herr Matuschek ist unmittelbar nach dem Mord
untergetaucht. Was sein Motiv anbelangt, da steht uns eine breite Palette
offen. Erpressung, Eifersucht, Geld. Denken Sie doch nur an die sechstausend
Euro, die Frau Nowak Chidamber zahlen wollte.«


Jetzt war mir der
Appetit endgültig vergangen. Ich schob den Teller mit dem letzten Stück
Blutwurst zur Seite. Nichts von dem, was Brandt erzählte, überraschte mich.
Aber es war etwas anderes, ob ich Ecki im Stillen einen Mord zutraute oder ob
mir dies ein Polizist auf den Kopf zusagte. Es schmerzte. Zudem schämte ich
mich für Eckis Feigheit, und ich schämte mich für mich. Weil ich so blind
gewesen war, weil ich mir ein falsches Bild von ihm gemacht hatte. Und weil er
immer noch ein Teil von mir war.


»Möchten Sie noch
einen Nachtisch?«


Ich hatte nicht
mitbekommen, dass die Bedienung die Teller abräumte und mich ansah, als stellte
sie mir die Frage schon zum dritten oder vierten Mal.


»Nein danke. Nur
einen Espresso.«


Brandt war der
Appetit keineswegs vergangen, er entschied sich, wieder nach viel Hin und Her,
für ein Rieslingsabayon mit Himbeersorbet. Dann packte er das Prospekt zurück
in seine Aktentasche.


Ich ließ meinen
Blick über den Biergarten schweifen, wo gelacht, erzählt, gegessen wurde. Wo
die Menschen den Eindruck machten, als hätten sie, im Gegensatz zu mir, ihre
Probleme zu Hause gelassen oder wären ganz frei davon. Ich fühlte mich mit
einem Mal müde und wahnsinnig erschöpft.


»Ich dachte ja,
dass ich klarer sehe, wenn ich mit Ihnen rede, aber die Geschichte wird nur
verworrener«, murmelte ich. »Ich kann Ecki nicht mehr verteidigen, aber es
fällt mir immer noch schwer zu glauben, dass er ein Mörder ist. Er sagt, dass
man ihm den Mord in die Schuhe schieben will. Deshalb frage ich mich, ob nicht
noch jemand anders ein Motiv hatte, Minka umzubringen. Was ist mit diesem
Pfeifer?«


Brandt schüttelte
ungläubig den Kopf. »Ich weiß nie, ob ich die Hartnäckigkeit, mit der Sie an
die Unschuld Ihres Freundes glauben wollen, bewundern soll oder ob es nicht
besser wäre, Sie deswegen durchzurütteln«, sagte er und sah mich an, als wäre
ich ein durchgeknallter Teenager.


»Geben Sie es auf!
Sie wissen sowieso nicht, was ich durchmache«, wehrte ich ab.


»Vielleicht doch«,
widersprach Brandt leise.


Ich konnte seinen
Schmerz und seine Einsamkeit förmlich riechen und spürte seine Bereitschaft,
mehr darüber zu erzählen. Aber ich wollte mir Brandt auf Distanz halten, denn
Nähe konnte ich kaum ertragen. Die zum Überleben notwendige Dosis davon hatte
ich mir vorgestern Nacht bei Taifun geholt. Mehr brauchte ich nicht.


»Wissen Sie denn
irgendwas über diesen Pfeifer?«, schob ich das Gespräch auf nicht vermintes
Terrain zurück.


Brandt nickte, und
ich konnte seinem Blick nicht entnehmen, ob er froh war oder es bedauerte, dass
wir nicht über Trennung und Verrat miteinander sprachen.


»Auch eine
interessante Gestalt«, berichtete er. »Er hat den Streit zwischen Minka Nowak
und Ecki Matuschek im ›All-inclusive‹ mitbekommen. Pfeifer war lose mit den
beiden befreundet. Gemeinsame Abende an der Bar, die eine oder andere
Bootstour, so in dieser Art. Er hat bestätigt, dass Minka ihn Tomasz nannte und
er vor einem Jahr eine kleine Affäre mit ihr hatte. Er hat die beiden nach dem
Streit nicht mehr gesehen und kann sich nicht vorstellen, dass Ecki Matuschek
ein Mörder ist.«


Das war in etwa
das, was ich auch über Pfeifer wusste beziehungsweise mir zusammengereimt
hatte.


»Wissen Sie, ob er
ein Angestellter von Eilert ist?«, wollte ich noch wissen.


»Nicht angestellt,
aber er arbeitet für Eilert«, wusste Brandt. »Der Mann bezeichnet sich als
Restaurant-Scout. Er wird von Personen oder Firmen engagiert, die geeignete
Objekte für die Gastronomie suchen. Da Eilert landesweit
›All-inclusive‹-Restaurants eröffnen will, ist es Pfeifers Job, dafür die
richtigen Immobilien zu finden.«


Das war nun
wirklich etwas Neues. Ich dachte sofort an Minkas Schulheft. Hatte sie die
»Weiße Lilie« im Auftrag von Pfeifer ausgekundschaftet? Hatte Pfeifer sie als
Standort für die rechtsrheinische »All-inclusive«-Filiale festgelegt? Und was
für Vorgaben hatte Eilert Pfeifer gemacht? Es war an der Zeit, Brandt endlich
von Minkas Heft zu erzählen. Vielleicht bot es ihm Aufschlüsse, die mir
verborgen blieben.


»Ich will jetzt
gar nicht wissen, warum Sie mir nicht schon viel früher von diesem Heft erzählt
haben.« Brandts Stimme klang ein wenig vorwurfsvoll. Dann trank er einen
Schluck Wein und überlegte. »Und das hört sich tatsächlich nach zwielichtigen
Methoden an. Aber bitte schön, Frau Schweitzer! Mit diesem
Wirtschaftsgemauschel wollen Sie doch nicht ernsthaft die Verdachtsmomente
gegen Herrn Matuschek entkräften!«


»Und was ist mit
dem ›El Solare‹? Haben Sie Pfeifer danach gefragt?«


»Am Anfang einer
Ermittlung gibt es Tausende von Spuren und Hinweise. Immer muss man sich
entscheiden, welcher man zuerst und welcher man als Nächstes nachgeht. Manchmal
hat man Glück, und man erwischt früh den richtigen Faden, manchmal eben nicht«,
holte Brandt aus. »Bei meinem ersten Gespräch mit Thomas Pfeifer habe ich
diesem Prospekt in Frau Nowaks Wohnung noch keine Bedeutung beigemessen. Das
wurde erst interessant, als wir es auch in Matuscheks Unterlagen und bei Frau
Mombauer gefunden haben.« Er verschränkte seufzend die Arme hinter dem Kopf und
lächelte dann erfreut die Bedienung an, die ihm seinen Nachtisch auf den Tisch
stellte. »Natürlich werde ich Pfeifer zum ›El Solare‹ befragen«, versicherte er
mir, bevor er zum Löffel griff.


»Wissen Sie, wo
dieser Pfeifer wohnt?«


Brandt atmete tief
durch und legte den Löffel zur Seite. »Ich war in diesem Gespräch sehr offen
und habe Ihnen vieles erzählt, was ich eigentlich nicht durfte. Weil ich Ihnen
glaube, dass Sie mir bei der Aufklärung helfen wollen. Aber es gibt Grenzen …«


»Minka hat Arîn
erzählt, dass er in luftigen Höhen wohnt.«


Brandt grinste und
griff wieder zum Löffel.


»So viele
Möglichkeiten gibt es doch in Köln gar nicht, wenn man über den Dächern der
Stadt wohnt. Das AXA-Hochhaus, der
Gerling-Bleistift, das Uni-Center, das Herkules-Hochhaus.«


»Sie vergessen
Chorweiler, den Köln-Berg, und ich weiß nicht was.«


»Die liegen alle
an der Peripherie. Von dort aus hat man keinen Blick über die Dächer der
Stadt.«


Brandt gab mir
nicht den kleinsten Hinweis, seine Auskunftsfreude war erschöpft. Er vertiefte
sich in seinen Nachtisch. Ich rührte meinen Espresso und beobachtete ihn. Er
war ein guter Esser. Die Augen auf den Teller gerichtet, schabte er sich eine
Mischung aus Sabayon, Sorbet und Beeren auf den Löffel, schob diesen in den
Mund, nicht ohne vorher daran zu schnuppern. Er schluckte die Mischung nicht
sofort hinunter, sondern ließ sie zuerst auf der Zunge zergehen. Ich versuchte,
ihn mir in seinem Schrebergarten vorzustellen oder als nächtlichen
Kartoffelpflanzer auf einem Verkehrskreisel. Es gelang mir nicht.


»Wollen Sie
probieren?«, bot er mir wieder an.


Ich lehnte dankend
ab und trank nur einen winzigen Schluck Espresso. Der Kaffee war eine
Fehlbestellung gewesen, ich wollte mich nicht mehr aufputschen. Das Gespräch
hatte mich erschöpft, mir war nicht mehr nach Reden, zumindest nicht über
schwierige Dinge.


»Guerilla-Gärtnern«,
sagte ich. »Ich habe mal einen Film gesehen über Hühnerhaltung auf den
Dachgärten von Manhattan und Tomatenspaliere in Pariser Straßen.«


»Sie müssen gar
nicht in die Ferne schweifen. In Köln gibt es das auch schon«, berichtete
Brandt, und seine Augen bekamen den gleichen Glanz wie in den Momenten, wo ihm
ein neuer Gang serviert wurde. »Schon vor Jahren hat Pfarrer Meurer die
Vingster aufgefordert, die Flächen rund um die Straßenbäume zu bepflanzen.
Herausgekommen sind viele individuelle Straßengärten. In den Kreisel Ecke
Bonner und Teutoburger Straße hat ein Scherzkeks eine Bananenstaude gepflanzt,
die sogar, dank eifriger Pflege, den letztjährigen harten Winter überstanden
hat. Und die Brache der ehemaligen Dom-Brauerei in Bayenthal, die den Anwohnern
schon lange ein Dorn im Auge war, ist in einer Spontanaktion der Bürgerbewegung
Neuland Köln mit Kürbissen, Tomaten und Walnussbäumen bepflanzt worden.«


Guerilla-Gärtnern
war genau das Thema, das ich jetzt brauchte. Es hatte nichts mit mir zu tun und
war völlig unverfänglich.


»Sehr schön fände
ich auch eine Begrünung der Domplatte. Vielleicht gibt es eine Grassorte, die
zwischen Beton schnell wächst?«


Brandt zählte noch
mehr Guerilla-Aktionen auf, die ich mir alle nicht merkte. Ich wartete, bis er
seinen Nachtisch aufgegessen hatte, winkte dann der Bedienung und bat um zwei
getrennte Rechnungen.


»Ich rede zu viel«,
entschuldigte sich Brandt mal wieder. »Das liegt daran, dass mich dieser
kreative Widerstand gegen die Ödnis der Stadt so begeistert.«


»Sie brauchen sich
nicht zu entschuldigen. Mir hängen einfach die letzten Tage und Nächte in den
Knochen.«


»Natürlich!«
Wieder dieser Hundeblick.


Der Abschied
geriet etwas holprig, weil Brandt einen Anruf erhielt und sofort aufbrechen
musste. Etwas Dienstliches, mehr verriet er nicht. Ich sah sein metallicblaues
Auto davonfahren, stieg wieder auf Kunos Fahrrad und trat den Heimweg an.


Der Lindenduft der
ländlichen Idylle verlor sich schnell. Ab der Olpener plagte mich ein kräftiger
Gegenwind. Die Strecke kam mir viel länger vor als auf dem Hinweg.


Mir fiel ein, dass
ich vergessen hatte, Brandt nach meinem Wagen zu fragen. Wie ich ihn überhaupt
vieles nicht gefragt hatte. Es gab einfach zu viele Fragen in dieser
verworrenen Geschichte.


Ich strampelte
weiter gegen den Wind an. Die Kalker Hauptstraße dehnte sich ins Unendliche. An
einer roten Ampel vor der Kalker Post schnorrte mich ein Junkie um einen Euro
an. Ich gab ihm einen und sah, dass auf dem trostlosen Platz dahinter einige
Hobos in ihren Schlafsäcken lagerten. Abgestürzte, Heimatlose, am Leben
Gescheiterte. Man konnte schnell auf der Straße landen, hatte mir Taifun mal
erzählt, nachdem er eine Reportage über Obdachlose gemacht hatte. Ich dachte an
Ecki und ob er auch mal da landen würde. Schon wieder sorgte ich mich um ihn.
Die Tage, an denen ich wütend auf ihn war, mochte ich eindeutig lieber.





ELF


Als mich Helen Maibach
am Morgen zurückrief, wusste ich plötzlich, woher ich ihren Namen kannte. 


Dany hatte ihn
erwähnt, es war der Name seiner Exchefin. Sie schlug das Restaurant »Osman 30«
im Kölnturm als Treffpunkt vor. Die S-Bahn brachte mich zum Hansaring, von dort
lief ich zu Fuß bis zum Mediapark.


Vor mehr als
zwanzig Jahren als der Medienstandort in Köln
geplant, war von den Medien nicht viel mehr als der Name des Parks übrig
geblieben. Mit seinen Arztpraxen und Spezialkliniken war das Areal heute eine
Adresse für Sportgeschädigte und Rückenleidende. Aber immerhin: Mit seiner
urbanen, in die Höhe geschraubten Bebauung aus Glas und Stahl und den kurzen
Straßenschluchten dazwischen konnte man den Mediapark für Kölns Manhattan
halten. Manhattan in Miniformat natürlich.


Am Cinedom bog ich
rechts ab, überquerte den weiten Platz vor dem künstlichen See und ging direkt
auf den Kölnturm zu. Ein Aufzug brachte mich in die dreißigste Etage. Oben
bewachte ein Typ mit Anzug, breiten Schultern und einem Headphone im Ohr den
Eingang. Er ließ mich nicht durch. Geschlossene Gesellschaft. Und überhaupt
müsse ich hier grundsätzlich reservieren.


»Nicht mal einen
Kaffee krieg ich?«


Er machte sich
nicht die Mühe, sein Kopfschütteln mit einem professionellen Lächeln des
Bedauerns zu versehen.


»Ich bin mit Helen
Maibach verabredet.«


Der Name
funktionierte tatsächlich als Türöffner. Der Mann sprach leise in sein
Headphone, dann machte er mir Platz und schickte mich in den Weinsalon.


Die schwarze Witwe
saß allein an einem Tisch, so wie sie auch im »All-inclusive« allein gesessen
hatte. Die Frau hasste Eilert, da war ich mir sicher. Er hatte sie mit miesen
Tricks aus ihrem Restaurant vertrieben. Sie rächte sich, indem sie in der
Öffentlichkeit gegen ihn randalierte. Bei zweien ihrer Auftritte war ich
zufällig Zeugin gewesen, bestimmt hatte es noch mehr gegeben. Ob Eilert diese
Angriffe wie ein nasser Fisch an sich abperlen ließ oder ob sie ihn damit
wirklich verletzen konnte, wagte ich nicht zu beurteilen. Aber wenn sie ihn so
sehr hasste, wieso war sie dann so eng mit Pfeifer? Danach musste ich sie
unbedingt fragen.


Wieder trug sie
die Haare zu einem festen Knoten gebunden. Das strenge Schwarz, in dem sie
bisher immer gekleidet gewesen war, hatte sie heute durch eine weiß gepunktete
Bluse und eine rote Kette aufgelockert. Ihr Blick war in die Ferne gerichtet.
Ich folgte ihm bis ins Bergische Land, dessen sanfte, frischgrüne Hügel bei dem
schönen Wetter und aus dieser Höhe gut zu sehen waren.


»Frau Maibach?«


Sie drehte sich
um, und zum ersten Mal, seit ich sie kannte, gab ein überraschtes Lächeln ihrem
Gesicht weiche Züge.


»Katharina
Schweitzer! Wenn ich gewusst hätte, dass Sie Danys Katharina sind, hätte ich
Sie im ›All-inclusive‹ nicht so abblitzen lassen. Ich bin Helen und als
Kollegin und Dany-Freundin für das praktische Du.« Sie deutete auf den Platz
ihr gegenüber, und ich setzte mich.


Ihre spontane
Herzlichkeit wunderte mich nicht weniger als dieser Ort. Der Weinsalon war in
einer klaren, modernen Strenge gehalten. Weiße Sessel, weiße Lederstühle,
Tische aus dunklem Holz. Ein in den Raum hineingebauter Kubus mit rechteckigen
Aushöhlungen diente als Weinregal. Obwohl edel und teuer, hielt sich die
Einrichtung bescheiden im Hintergrund, denn der Star des Raumes waren, wenn man
das so sagen durfte, die breite Fensterfront und der Blick, der sich einem bot.
Köln-Panorama vom Feinsten. Ich verstand nicht, warum wir uns ausgerechnet hier
treffen mussten.


»Ungewöhnlicher
Ort, nicht wahr?«, fragte Helen, als hätte sie meine Gedanken erraten. »Ich
kenne den Betreiber. Osman hat mal ein Jahr in meiner Brigade im ›Himmel auf
Erden‹ gearbeitet. Als er bei mir anfing, konnte er Mangold nicht von Spinat
unterscheiden. Und jetzt ist er auf der Überholspur an mir vorbeigezogen und
lässt über den Dächern der Stadt kochen. Weil er gehört hat, dass ich mein
Lokal verloren habe, bietet er mir an, als Chefköchin eine Schicht hier im
Restaurant zu übernehmen.«


»Ach?«, wunderte
ich mich. »Dany hat mir erzählt, dass du dich mit Guerilla-Kochen selbstständig
machen willst.«


»Kann ich mir
vorstellen, dass Dany davon erzählt hat«, lachte sie. »Die Idee stammt von
Lucie, Luzia Saalfeld, der das ›Pfeffer & Salz‹ in der Südstadt gehörte,
das Eilert auch plattgemacht hat. Lucie hat ihre teuren Küchengeräte gerettet
und sich daraus eine mobile Küche bauen lassen. Die ist nicht nur mobil,
sondern auch flexibel. Damit kannst du überall professionell kochen. Lucies
Idee ist, sich mit diesem Teil und einem Köche-Pool selbstständig zu machen. Um
Geld zu verdienen, schweben ihr ein paar Messe-Events im Jahr vor, ansonsten
begeistert sie sich für allerlei: Essen an ungewöhnlichen Orten, gewagte Menüs
für experimentierfreudige Esser, Soul Food für Ausgebrannte, aphrodisische
Menüs für Verliebte und welche, die sich wieder verlieben wollen, Schrebergartenfeste
und so weiter. Die Vorteile liegen auf der Hand: keine durchlaufenden Miet- und
Personalkosten, projektbezogenes Arbeiten. Aber –«


»Da ist das
Angebot von Osman doch ein bisschen handfester«, folgerte ich.


»Natürlich!«,
bestätigte sie. »Zudem eine Geste, die ich zu schätzen weiß. Gerade habe ich
mir den Arbeitsplatz angesehen und mir von Osman erzählen lassen, was hier zu
tun ist. Kleine bis große Events, alles nur mit Vorbestellungen. Das ist für
die Küche gut zu kalkulieren. Geregelte Arbeitszeiten, bezahlte Überstunden.«


»Klingt nicht
schlecht«, meinte ich. »Lässt Zeit für Yogakurse, Privatleben und so.«


Sie lachte ein
sattes, kräftiges, aus dem Bauch kommendes Lachen. »Würdest du hier arbeiten?«


»Man weiß nicht,
was man in der Not für Jobs annehmen muss. Freiwillig eher nicht.«


»Und wieso?«


»Mir würde die
Bodenhaftung fehlen.«


Wieder lachte sie.
»Osman hat mich vorhin herumgeführt. Er hat mir das Buffet gezeigt, das heute
für den Brunch der Firma ›E & M Consulting‹
aufgebaut ist. Die haben zwei Etagen tiefer ein wichtiges Meeting, eine
Konferenz oder was weiß ich! Feinstes Food, beste Zutaten
orientalisch-mediterraner Kochlinie. Könnte ich mich mit anfreunden. Aber dann
habe ich mir die Gäste angeguckt. Weiße Kragen, schmale Schlipse, in den Augen
diese Mischung aus Gier und Angst. Kennst du diesen Typ?«


Ich nickte. Wer
kannte diesen Typ nicht? In der Blüte des Raubtierkapitalismus gab es ihn
zuhauf.


»Um den Hals die
unvermeidliche eingeschweißte Teilnehmerkarte, damit man Namen und Stellung
seines Gegenübers direkt zuordnen kann«, fuhr Helen fort. »Fast nur Männer, die
meisten in den Dreißigern. Die Karriereleiter haben die so fest im Blick wie
ihre Konkurrenten. Für die ist die Welt ein Haifischbecken. Natürlich weiß ich,
dass man sich in unserer Branche Gäste nicht aussuchen kann. Aber nur noch für
solche Leute zu kochen würde mich deprimieren. Außerdem frage ich mich, warum
die sich hier oben treffen müssen.«


Ich beugte mich
zum Fenster vor und sah nach unten. Der künstliche See eine blaue Pfütze, die
Kinoschilder am Dach des Cinedoms bunte Rechtecke, die Straßen schmale Linien.
Der Dom, der Rhein, die Messehallen, die Lanxess-Arena, alles in
Spielzeuggröße.


»De facto liegt
ihnen die Stadt zu Füßen. Das gibt ihnen eine Illusion davon, wie es sich
anfühlt, ganz oben zu sein«, meinte ich.


»Ich denke noch an
etwas ganz anderes.« Helen sah ebenfalls aus dem Fenster. »Kennst du den Film
›Der dritte Mann‹?«


»Lalalalalaa,
lala«, summte ich das berühmte Karas-Stück und dachte an das Burg Kino am Opernring
in Wien, wo ich den Film mit Ecki gesehen hatte. Eine andere Stadt, eine andere
Zeit. Die Welt weit und offen, der Alltag leicht und prickelnd! Eine Zeit ohne
Morde und ohne Betrug. Zumindest in meinem Leben.


»Erinnerst du dich
an die Szene im Riesenrad? Als Holly Martins endlich Harry Lime trifft?«


Eigentlich
erinnerte ich mich nur an die Musik, denn wir waren während des Films frisch
verliebt und eher mit uns selbst beschäftigt gewesen. Unsere wilde Knutscherei
hatten wir nur durch gelegentliche Blicke auf die Leinwand unterbrochen, und da
hatte ich nasse Wiener Straßen und Trümmergrundstücke in Schwarz-Weiß gesehen.
Das wunde Herz meldete sich wieder. Wieso musste Helen Maibach ausgerechnet
diesen Film erwähnen?


»Die beiden
steigen in das Riesenrad, das an oberster Stelle anhält«, erzählte sie weiter.
»Holly wirft Harry seine kriminellen Penicillin-Geschäfte vor. Der aber deutet
hinunter auf die Mini-Menschen auf dem Erdboden und will von Holly wissen, ob
wirklich jede dieser winzigen Gestalten wichtig ist. Und dann erzählt er von
den Borgias, die Italien mit Mord, Intrigen, Grausamkeit und Menschenverachtung
regiert haben, aber einen Michelangelo und einen Leonardo da Vinci
hervorbrachten. – Verstehst du, was ich sagen will?«


Ich verstand vor
allem, dass Helen Maibach in ihren Erzählungen zu barocken Ausschweifungen
neigte.


»Von hier oben aus
kann man leichter über Leichen gehen, oder Höhe fördert Größenwahn«, fasste ich
meine Einschätzung in Kurzform zusammen. »Sollen wir zum Weiterreden ein Café
mit Bodenhaftung suchen, oder erzählst du mir auch hier von deinem Ärger mit
Eilert?«


Ihr Lachen geriet
ein wenig bitter, aber ihre Kohleaugen sahen mich offen an.


»Manchmal ist es
ein Fehler, wenn einem im Leben alles zufällt«, begann sie. »Weil man nicht für
die Gemeinheiten gewappnet ist. Als eine, die gern kocht, habe ich eines Tages
beschlossen, ein Restaurant aufzumachen. Völlig leichtsinnig, völlig
größenwahnsinnig, aber es hat funktioniert! Das Belgische Viertel war damals
noch nicht so in wie heute. Ich konnte das
heruntergekommene Lokal zu einem Spottpreis mieten. Der alte Schmitz, mein
Vermieter, mochte mich. Er hat die Miete nicht mal erhöht, als ›Himmel auf
Erden‹ wirklich gut lief. Kurzum, innerhalb von wenigen Jahren habe ich es
geschafft, zu einer der besten Adressen für vegetarische Küche in Köln zu
werden. Als Autodidaktin! Mein Laden brummte, und ich hatte den Eindruck, alles
richtig gemacht zu haben. Von wegen! Dann ist der alte Schmitz gestorben, und
seine Erben haben das Haus an Eilert verkauft. Blauäugig, wie ich war, hat mich
das nicht beunruhigt, denn mein Pachtvertrag lief noch für weitere sechs
Jahre.«


Man konnte sehen,
dass sie sich auch heute noch über ihre Naivität ärgerte. Bevor sie
weitererzählte, bestellte sie beim zufällig aufgekreuzten Kellner mit meinem
Einverständnis zwei Espressi.


»Eilert kam
vorbei, hat von seinen Plänen für das ›All-inclusive‹ erzählt und mir eine
Abfindung von fünfzigtausend Euro geboten, wenn ich sofort gehe. Ich habe
abgelehnt und auf die Einhaltung des Pachtvertrages gepocht. Ich gestehe das
sehr ungern und nur, um dich zu warnen: Er hat mich mit absolut miesen Tricks
in nur drei Monaten weichgekocht. Keinen dieser Tricks kann ich beweisen. Ich
weiß nicht, wer mir die toten Ratten in die Kühlung gelegt hat, ausgerechnet an
dem Morgen, als das Gesundheitsamt einen Überraschungsbesuch machte. Ich weiß
nicht, wer die negativen Kritiken zu ›Himmel auf Erden‹ ins Netz gestellt hat.
Ich weiß nicht, warum ausgerechnet in dieser Zeit der Bürgersteig vor meinem
Lokal aufgerissen wurde. Ich weiß nicht, warum der neue Mieter in der Wohnung
über meinem Lokal plötzlich Abend für Abend extrem laute Heavy-Metal-Musik
hörte. Aber ich weiß, wie schnell bei so viel Pech und Pleiten das Ende der
Fahnenstange erreicht ist und die Gäste wegbleiben. Ich bin keine, die über
finanzielle Reserven verfügt, also konnte ich Personal und Lieferanten nicht
mehr bezahlen und musste schließen.«


Sie sah mich
eindringlich an, so als wollte sie mir ein grelles Warnschild sein. Was sie beschrieb,
kannte ich. Gastronomie war ein Kamikaze-Geschäft. In den Anfangszeiten hatte
es mehr als einmal Spitz auf Knopf gestanden mit der »Weißen Lilie«. Der
Kredit, zu wenig Gäste, die schwierige Lage, all das hatte das Überleben mühsam
gemacht. Aber dieses generalstabsmäßige Plattmachen von Helens Restaurant war
selbst in unserer Branche die Ausnahme.


»Kannst du Eilert
nicht in einem einzigen Punkt eine Beteiligung nachweisen?«, fragte ich.


»Glaubst du
wirklich, ich würde meine Zeit mit öffentlichen Sticheleien vertun, wenn ich
etwas juristisch Verwertbares gegen ihn in der Hand hätte?«, rief sie erregt
aus. Als sie sich wieder beruhigt hatte, lächelte sie mich an und sagte: »Es
wäre mir wirklich eine Freude, dir zu helfen, damit dir nicht das Gleiche passiert.
Also: Gibt es irgendwas, was du gegen Eilert in der
Hand hast?«


Die Hoffnung in
ihrem Blick konnte ich wahrscheinlich nicht erfüllen. Aber bevor ich ihr
überhaupt etwas erzählte, wollte ich wissen, was sie mit Pfeifer verband.


»Ob er mein Freund
ist? Gott bewahre!« Sie schüttelte empört den Kopf. Sie schüttelte ihn noch,
als die zwei Espressi kamen und sie braunen Zucker in ihre Tasse löffelte.


»Pfeifer«, sagte
sie nach dem ersten Schluck Kaffee, »erledigt für Eilert die Drecksarbeiten.
Weißt du, wie er mich aus dem ›All-inclusive‹ herausgebracht hat? Er hat sich
direkt neben mich gesetzt und unter dem Tisch eine Spritze auf meinen Bauch
gehalten. ›Insulin‹, hat er gesagt und ob ich wisse, was passiert, wenn einem
Nicht-Zuckerkranken Insulin gespritzt werde. Ich hatte keine Ahnung, wollte es
aber auf keinen Fall am eigenen Leib erfahren. Deshalb bin ich ihm nach draußen
gefolgt, und deshalb konnte ich auch beim Rausgehen deine Karte nicht mehr
annehmen.«


Ich
vergegenwärtigte mir die Szene, die ich im »All-inclusive« erlebt hatte. Ich
erinnerte mich daran, dass nur Pfeifer und nie Helen gelächelt hatte. Dass sie
mir zu ernst erschienen war. Dass er sie fest im Griff hatte. Mit dem, was
Helen erzählte, ergaben meine Eindrücke einen Sinn. Gleichzeitig wurde mir
klar, dass die Idee mit der Spritze keine spontane gewesen sein konnte. Pfeifer
musste Übung darin haben, unangenehme Gäste unauffällig zu entfernen, und
schreckte vor heimtückischen Methoden nicht zurück.


»Ein gefährlicher
Mann«, folgerte ich. »Trotz seiner sanften Mädchenaugen.«


»Darauf bin ich
bei unserer ersten Begegnung auch reingefallen.« Helen lachte dieses bittere
Lachen. »Das war, als ich zum ersten Mal im ›All-inclusive‹ lautstark den
Geschäftsführer verlangt habe. Pfeifer ist zu mir gekommen, wollte wissen, was
mich empörte, und hat mit diesen sanften Augen Anteilnahme geheuchelt. So
lange, bis er mich überredet hatte, mit ihm noch anderswo ein Bier zu trinken.
Kaum auf der Straße, hat er mir drohend ins Ohr geflüstert, dass er weniger charmante
Methoden anwenden würde, wenn ich das nächste Mal hier randalieren würde.
Seither sehe ich diese sanften Augen anders. Mit denen führt der Kerl dich in
die Irre. Das Sanfte darin ist nichts anderes als gut getarnte Grausamkeit.«


Ich sah Pfeifer
vor mir. Wie er mich bei dieser zufälligen Begegnung in Mülheim angeschaut
hatte. Grausamkeit hatte ich in den Augen nicht entdeckt. Vielleicht etwas
Abschätzendes, etwas Zockerhaftes. Vielleicht auch nicht.


»Und ich dachte,
er ist Restaurant-Scout«, kam ich auf Tatsachen zurück.


»Na klar!«,
spottete Helen. »Das ist er auch. Erst kundschaftet er ein geeignetes Objekt
aus, dann kümmert er sich ums Ausräumen. Kann durchaus sein, dass Pfeifer mir
die Ratten in die Kühlung gelegt und dem Mieter über mir die Heavy-Metal-CDs in die Hand gedrückt hat. Weil Eilert sich mit
Dreckskram bestimmt nicht selbst die Finger schmutzig macht. Geld genug, um so
einen Ausputzer zu bezahlen, hat er ja. Pfeifer arbeitet im wahrsten Sinne des
Wortes alles inklusive! Und er hat gut zu tun bei dem Expansionsdrang, den
Eilert an den Tag legt.«


Bei
»Expansionsdrang« fiel mir das »El Solare« ein. Ich fragte Helen, ob sie schon
mal was von dieser Hotelanlage gehört hatte.


»Ist das auch ein
Projekt von Eilert?«


»Ich weiß es
nicht. Kennst du eine Sabine oder einen Tommi Mombauer?«


»Nie gehört«,
sagte sie sofort. »Aber ich weiß, dass Eilert seine dritte Kölner
›All-inclusive‹-Filiale in Mülheim aufmachen will. Ist dein Vermieter
zufälligerweise auch gestorben?«


Ich nickte, Helen
Maibach pfiff durch die Zähne.


»Und nicht nur
er«, erklärte ich ihr. »Auch seine Tochter und Erbin. Die ist ermordet worden.«


Helen Maibach
schob die Kaffeetasse zur Seite und wurde blass. »Mord? Dass Eilert über
Leichen geht, habe ich ihm bisher nicht zugetraut.«


»Zutrauen und
Beweisen sind verschiedene Paar Stiefel«, warf ich ein.


Helen nickt ernst
und sah wieder aus dem Fenster. Ich tat es ihr nach. Die Menschen unten auf dem
großen Platz waren wirklich puppenklein und ohne die geringste Identität.
Wischte Eilert Menschen, die seine Pläne störten, einfach so von der
Bildfläche, wie dies von hier oben möglich schien? Oder ließ er sie wegwischen?


Helens Gedanken
gingen in eine andere Richtung. »Und wer erbt das Haus jetzt?«


»Wahrscheinlich
Tommi Mombauer, der Vetter von Sabine.«


»Und was hat er
für Pläne?«


»Keine Ahnung. Ich
kenne ihn nicht, angeblich wohnt er hier in Köln, aber er ist überhaupt nicht
aufzutreiben. Auch die Polizei sucht ihn bis jetzt vergeblich.«


»Ich wette, Eilert
hat schon seine Fühler nach dem Haus ausgestreckt.«


Hatte er das? Er
war der Vermieter von Sabine Mombauer gewesen. Aber Frau Mombauer hatte ihn
oder »All-inclusive« in all unseren Gesprächen über den Mietvertrag und die
Verlängerung der Pacht nie erwähnt. Und das hätte sie. Sie hätte mir das Angebot
eines anderen Restaurants unter die Nase gerieben, als sie wollte, dass ich den
Mietvertrag sofort unterschrieb. Aber sie hatte nur mit einem schnellen Verkauf
durch ihren Vetter gedroht. Tommi Mombauer! Ob Brandt schon Nachricht aus
Spanien hatte? Ich musste ihn später mal anrufen.


»Eilert hat nicht
mit Frau Mombauer über einen Hausverkauf verhandelt«, widersprach ich Helen.
»Ich glaube, er sucht in Mülheim eine andere Immobilie für seine neue Filiale.
Die ›Weiße Lilie‹ ist gar nicht für ›All-inclusive‹ geeignet, weil sie zu klein
dafür ist.«


»Wie viele Etagen
hat das Haus?«, fragte Helen sofort, und ich sagte es ihr. »Und nur noch eine
ist bewohnt? Sei nicht so naiv, wie ich es war, Katharina. Es wird für Eilert
kein Problem sein, die alte Frau aus dem Haus zu treiben. Ich habe dir doch
erzählt, wie er vorgeht. Wenn das Haus leer ist, hat es die ideale Größe für
eine ›All-inclusive‹-Filiale. Allerdings«, gab sie nach einem langen Blick nach
draußen zu bedenken, »Mord? Irgendwie passt das nicht zu Eilert. Der macht
seine dreckigen Geschäfte am liebsten im Verborgenen.«


So etwas Ähnliches
hatte auch Kuno gesagt. Und mir fiel nichts ein, was Eilert mit dem Mord an
Sabine Mombauer in Verbindung brachte. Für die »Weiße Lilie« allerdings
interessierte er sich sehr wohl. Sein Besuch vor einigen Tagen. Seine
Meckereien über das Essen. Die direkt nach seinem Besuch einsetzenden negativen
Internet-Kritiken über die »Weiße Lilie«. So war es bei Helen auch gelaufen.
Vielleicht hatte Eilert Sabine Mombauer doch schon ein Angebot gemacht, das sie
abgelehnt hatte? Hatte er da nachgeholfen oder nachhelfen lassen? Und mit Minka
und ihrem Schulheft gab es eine weitere Spur ins »All-inclusive«.
Unwahrscheinlich, dass Eilert da nicht irgendwie mit drinsteckte.


»Gibt es irgendeinen
Hinweis, in wessen Auftrag Minka die Informationen über die ›Weiße Lilie‹
gesammelt hat?«, wollte Helen wissen, nachdem ich ihr in groben Zügen die
Zusammenhänge erklärt hatte.


Ich konnte nur den
Kopf schütteln, denn gestern beim genauen Durchsehen des Heftes hatte ich
nichts über einen Auftraggeber gefunden.


»Und was ist mit
ihrem Handy? Vielleicht hat Minka mal mit Eilert telefoniert, wenn er der
Auftraggeber war. Hat der Kommissar davon was erzählt?«, erkundigte sich Helen.
»Die Polizei kann sich doch alle Handydaten von der jeweiligen
Telefongesellschaft schicken lassen.«


Das Handy hatte
Brandt nie erwähnt. Ich hatte keine Ahnung, ob es überhaupt gefunden worden
war. Es gab leider so vieles, was ich nicht wusste. Die Verbindungen, die ich
zwischen Eilert und Minka herstellen konnte, begrenzten sich auf ihren Job als
Garderobiere im »All-inclusive« und die abfällige Bemerkung, die Eilert über
sie Bauses gegenüber gemacht hatte. Pfeifer dagegen hatte sie gut gekannt. War
es nicht viel logischer, dass er Minka den Auftrag zum Spionieren gegeben
hatte?


»Pfeifer finde ich
viel verdächtiger. Von wegen geeignetes Objekt finden, leer räumen und so
weiter«, widersprach ich Helen. »Minka und er kannten sich, sogar ziemlich
gut.«


Der Einbruch in
der »Weißen Lilie« fiel mir wieder ein. War Pfeifer wegen Minkas Unterlagen bei
mir eingestiegen? Weil er Angst hatte, dass sein Name darin auftauchte? Oder
der von Eilert?


»Pfeifer ist ein
Söldner, der arbeitet im Auftrag von Eilert und ist austauschbar«, konterte
Helen. »Eilert muss man nervös machen. Du weißt ja, ich habe ihm in den letzten
Monaten ein paar Szenen gemacht, ohne dass ich etwas beweisen konnte. Trotzdem
hat es ihn schwer gefuchst. Und du jetzt! Zwei Morde, die Spur ins
›All-inclusive‹ und dieses Heft! Wenn du das im richtigen Augenblick am
richtigen Ort hinausposaunst, wird der ganz schön ins Schwitzen kommen und
Fehler machen.«


»Und wie stellst
du dir das vor? Soll ich ihn anrufen und ihm vorwerfen, dass er über Leichen
geht?«, fragte ich wenig überzeugt.


»Natürlich nicht.
Man muss ihn in die Enge treiben. Und ich weiß, wann und wo.«


Sie lächelte
triumphierend und erklärte mir ihren Plan. Ich konnte nicht sagen, dass ihr
Plan mich begeisterte, aber ihre Argumente waren nicht von der Hand zu weisen.


»Wenn ich die
Sache noch gut finde, nachdem ich ein paar Stunden festen Boden unter den Füßen
hatte, bin ich dabei«, entschied ich, als wir viel Geld für die zwei Espressi
zahlten und uns danach auf den Weg zum Fahrstuhl machten.


 


Angermann rief an,
als ich am See vorbei in Richtung Stadtgarten lief.


»Wir haben die
Schlange«, verkündete er. »Hat ihr Leben auf einem Klebestreifen ausgehaucht.
In der Küche keinen halben Meter vom Käfig mit den weißen Mäusen entfernt.
Entweder vom Hunger aus ihrem Versteck getrieben, oder der Besucher, der
gestern verbotenerweise durch die Wohnung geturnt ist, hat das Tier nervös
gemacht. Das waren nicht zufällig Sie, Frau Schweitzer?«, fragte er
hinterhältig.


Ich murmelte etwas
von Gefahr in Verzug, extremer Belastung und Hinterher-ist-man-klüger und
kriegte dann die Kurve zur Mombauer'schen Eisenbahn.


»Sind Sie noch
interessiert? Soll ich bei der Besitzerin ein gutes Wort für Sie einlegen?«


»Aber klar doch«,
lachte der Brandmeister. »Und was Ihren gestrigen Besuch betrifft, reden Sie
mit dem zuständigen Ermittler, bevor die Spurensicherung Ihnen einen Einbruch
nachweist. Haben Sie die Schlange eigentlich gesehen?«


Dieses
aufgerichtete, zum Kampf bereite Mistviech hatte ich seit meiner Flucht aus dem
Haus erfolgreich verdrängt, und das sollte auch so bleiben. Deshalb antwortete
ich mit dem mehrdeutigen Was-denken-Sie-denn? und fragte Angermann, wann ich
die »Weiße Lilie« wieder aufmachen konnte.


»Heute noch, wenn
Sie wollen«, tönte Angermann großzügig. »Gefahr gebannt. Klappe zu, Patient
tot, wie es so schön heißt. Frau Pütz habe ich schon Bescheid gegeben, die war
vor Freude ganz aus dem Häuschen.«


Meine Freude hielt
sich in Grenzen, denn mit dieser Nachricht kehrten die Unsicherheiten über die
Zukunft der »Weißen Lilie« in meinen Kopf zurück. Ende des Monats musste ich
auf keinen Fall schließen, einen zeitlichen Aufschub gab es auf alle Fälle, bis
die Erbfolge geklärt war. Aber ohne Pachtvertrag stand ich dann mit schlechten
Karten da. Irgendwie würde es danach schon weitergehen, vielleicht klappte es
ja, die »Weiße Lilie« zu behalten, und wenn nicht, würde sich ein anderer Weg
finden. Dann würde ich halt Guerilla-Köchin werden.


Die Vorstellung
gefiel mir. Befreit von der Last eines eigenen Restaurants und all den damit
verbundenen Sorgen. Was ganz Neues wagen. Aus dem Hamsterrad klettern. Den
Alltagstrott hinter mir lassen. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Das hatte
etwas Verlockendes, weil es von all dem Dringenden ablenkte, was es zu klären
galt. Ecki!


Der Mann lag mir
zentnerschwer auf dem Magen, ganz zu schweigen von dem wunden Herzen, für das
er ebenfalls verantwortlich war. Wahrscheinlich gefiel mir Helen Maibachs Sicht
der Dinge deshalb so gut, weil für sie Eilert der Bösewicht in dieser
Geschichte war. Aber wir waren beide auf einem Auge blind. Die schwarze Witwe,
weil sie sich auf Eilert versteifte, und ich, weil ich Ecki trotz allem nicht
als Mörder sehen wollte. Dass man manchmal mit einem Auge besser sah als mit
zweien, würde ich mir gern einreden, allerdings wollte es mir nicht recht
gelingen.


So steuerte ich
erst mal den Biergarten des Stadtgartens an, setzte mich an einen der
sonnenbeschienenen Tische und bestellte mir einen kleinen Salat. Von der
Venloer drang Autolärm auf die Terrasse, in den Bäumen lärmte wieder eine Schar
grüner Papageien, und an den Tischen um mich herum mailte, simste, twitterte
und xingte das Szene-Völkchen des Belgischen Viertels.


Auch ich holte
mein Handy aus der Tasche und wählte Brandts Nummer. Ich gestand ihm den Besuch
in der Mombauer'schen Wohnung, erzählte ihm von meinem Gespräch mit Helen
Maibach, deren Einschätzung von Pfeifer und Eilert und dass Ecki sich nicht
wieder gemeldet hatte.


Brandt hörte wie
immer aufmerksam zu, fragte hie und da nach und sagte zum Schluss: »Ich finde
es völlig richtig, dass Sie versuchen, herauszufinden, ob die
›All-inclusive‹-Leute Sie aus Mülheim vertreiben wollen. Aber glauben Sie bloß
nicht, dass Sie damit Matuschek aus der Schusslinie bringen.«


»Schon klar, das
Thema hatten wir gestern schon«, stimmte ich ihm zu. »Und ich steh zu meinem
Wort. Ich vertusche nichts, was Ecki belasten könnte. Aber kommt es Ihnen nicht
auch merkwürdig vor, dass die Morde und diese Angriffe auf die ›Weiße Lilie‹
zeitlich so eng beisammenliegen?«


»Ich habe nie
gesagt, dass wir das bei unseren Ermittlungen außer Acht lassen«, versicherte
mir Brandt.


»Wissen Sie schon
etwas Neues aus Spanien? Von Tommi Mombauer?«, wollte ich wissen.


»Nichts von Tommi
Mombauer, aber von ›El Solare‹. Raten Sie mal, auf wen ein Grundstück mit
diesem Namen im Grundbuch eingetragen ist?«


Für mich gab es
nur zwei Möglichkeiten. Ich fing mit der wahrscheinlicheren an. »Eike Eilert?«


»Knapp daneben.
Thomas Pfeifer.«


Die Antwort
überraschte mich genauso wenig. »Grundstück, sagen Sie? Und was ist mit der
Hotelanlage?«


»Die ist, laut
Auskunft des Grundbuchamtes, noch in der Planung.«


Ich pfiff durch
die Zähne. Schaumschlägerei. Von wegen, das Hotel war Ende des Jahres fertig.
Pfeifer hatte Minka das Blaue vom Himmel versprochen. War sie dahintergekommen,
dass es sich bei diesem Projekt um heiße Luft handelte? Verdiente ein
Restaurant-Scout so gut, oder war der Mann so solvent, dass er Geld für den Bau
einer so großen Hotelanlage geliehen bekam? War er nur der Strohmann? Fragen,
die Brandt mir nicht beantworten konnte, die er aber Thomas Pfeifer stellen
wollte.


»Sowie wir ihn
erreichen«, fügte er hinzu und erzählte, dass Pfeifer bisher auf Anrufe nicht
reagierte und bei sich zu Hause nicht anzutreffen war.


»Der ist bestimmt
am frühen Abend auf Eilerts Geburtstagsempfang im ›All-inclusive‹«, verriet ich
Brandt, weil ich es nicht schlecht fand, ihn in der Nähe zu wissen, wenn ich,
gemäß dem Plan von Helen Maibach, Eilert zur Rede stellen sollte. »Und Tommi
Mombauer?«


»Nichts Neues. Der
Ort, wo er geboren wurde, ist klein. Es gibt dort einen einzigen
Standesbeamten, der Auskunft geben kann, und der ist bis morgen auf einer
Fortbildung«, fasste Brandt die Informationen aus Spanien zusammen und wollte
dann wissen, ob ich auf diesen Empfang gehen würde.


»Es ist eine gute
Gelegenheit, Eilert das eine oder andere zu fragen.«


»Nützt wohl
nichts, Ihnen zu sagen, dass Sie die Finger davon lassen sollen?«, fragte
Brandt mit einer Mischung aus Sarkasmus und Resignation.


»Ich kann gut auf
mich selbst aufpassen.«


»Das sagen alle,
bis sie dann auf die Schnauze fallen. Sie können fünf Kreuze machen, dass die
Schlange Sie gestern nicht gebissen hat. Das war mehr als leichtsinnig, so ein
Risiko für nichts und wieder nichts einzugehen. Weil Sie den Pachtvertrag
natürlich nicht gefunden haben. Der wäre der Spurensicherung nämlich nicht
entgangen«, schmierte er mir aufs Butterbrot. »Sie sollten nicht so ungeduldig
sein und mir ein bisschen mehr vertrauen, Frau Schweitzer. Ich finde heraus,
wer Minka Nowak und Sabine Mombauer umgebracht hat.«


»Ja, ja«, murmelte
ich, mehr oder weniger zustimmend.


»Wann machen Sie
die ›Weiße Lilie‹ wieder auf?«


Ich nahm es ihm
nicht übel, dass er mich schnell wieder am Herd der »Weißen Lilie« sehen
wollte, weil mir dann viel weniger Zeit bliebe, eigene Nachforschungen zu
betreiben. Niemand mochte es, wenn man sich in seine Arbeit einmischte, und ich
hielt Brandt keineswegs für unfähig. Er war ein ernsthafter, aber leider ein
bisschen langsamer Ermittler. Und mit der Langsamkeit hatte ich ein Problem. Da
half es nichts, mir zu sagen, dass die Suche nach der Wahrheit oft eine
Sisyphusarbeit war. Geduld war einfach nicht meine Stärke.


»Heute auf keinen
Fall«, kam ich auf die »Weiße Lilie« zurück. »Eva hat allen Gästen abgesagt.
Vielleicht morgen.«


»Jeder Tag, an dem
eine so begnadete Köchin wie Sie nicht am Herd steht, ist für die Feinschmecker
dieser Stadt ein verlorener Tag«, versuchte Brandt weiter mich zurück zur
Arbeit zu schieben.


»Sie brauchen mir
keinen Honig um den Bart zu schmieren«, bremste ich ihn aus. »Ich will doch nur
wissen, was wirklich passiert ist. Und das so schnell wie möglich. Und es gibt
einfach vieles, was ich nicht weiß! Was ist zum Beispiel mit Minkas Handy?«,
fiel mir ein. »Der letzte Anruf vor ihrem Tod? So was ist doch immer wichtig
bei einer Mordermittlung, nicht wahr?«


Für eine Weile
blieb es still in der Leitung. Dann sagte Brandt: »Handys können tatsächlich
sehr hilfreich bei einer Ermittlung sein. Das von Frau Nowak haben wir nicht
gefunden. Weder in ihrer Handtasche noch auf dem Boot noch bei ihr zu Hause.
Wir vermuten, dass der Mörder es entsorgt hat.«


»Dann muss er aber
sehr kaltblütig vorgegangen sein, wenn er das Handy verschwinden ließ«,
überlegte ich laut und dachte: Wenn Ecki eines nicht ist, dann kaltblütig.


»Kaltblütig? Davon
dürfen Sie nicht ausgehen«, widersprach Brandt sofort. »Auch Affekttäter können
große Meister im Vertuschen sein.«


»Aber ist es nicht
völlig unlogisch, das Handy zu entsorgen, die Handtasche jedoch auf dem Boot
liegen zu lassen?«, bohrte ich nach.


»Ein Mensch, der
gerade zum Mörder geworden ist, funktioniert nur bedingt nach Kriterien wie
›logisch‹ oder ›unlogisch‹«, erklärte mir Brandt. »Er befindet sich in einer
extremen Ausnahmesituation. Das heißt, er kann zum einen sehr clever handeln
und zum anderen schwere Fehler machen. Und Letzteres ist der Grund, weshalb die
meisten Kapitalverbrechen in den ersten achtundvierzig Stunden aufgeklärt
werden.«


»Das hat ja jetzt
bei unseren beiden Morden nicht geklappt«, konnte ich mir nicht verkneifen zu
sagen.


»Schwierige Ausgangsbedingungen«,
gab Brandt sofort zurück. »Frau Nowak hat einen Tag im Wasser gelegen, bevor
sie gefunden wurde. Damit sind natürlich schon viele Spuren verwischt. Und Frau
Mombauer? Einen besseren Zeitpunkt für einen inszenierten Selbstmord hätte der
Täter nicht wählen können. Schützenfest: Menschenknäuel am Straßenrand, die
Konzentration auf die vorbeidefilierenden Gruppen. Ich weiß nicht, wie viele
Zuschauer und Zugteilnehmer die Kollegen befragt haben. Keiner hat jemanden aus
Ihrer Haustür kommen sehen. Weil alle mit dem Umzug beschäftigt waren oder
später mit neugierigen Blicken auf die Leiche. Trotzdem hofft man bei dieser
mühseligen Kärrnerarbeit immer auf die berühmte Stecknadel im Heuhaufen. Nur in
diesem Fall bis jetzt vergebens.«


Auch ich hatte an
diesem Nachmittag nicht darauf geachtet, ob jemand das Haus der »Weißen Lilie«
verlassen hatte. Aber natürlich musste es so gewesen sein, die Schlange war
nicht allein ins Haus gekommen.


»Haben Sie
eigentlich Spuren vom Täter in der Mombauer'schen Wohnung gefunden?«, wollte
ich wissen.


»Die
Spurensicherung findet immer was. Was von dem gefundenen Material zu wem gehört
und was letztendlich eindeutig dem Täter zuzuordnen ist, bleibt ein
aufwendiges, zeitintensives Puzzlespiel. Aber so ist nun mal unser Job. Auch
wenn es Ihnen vielleicht nicht so vorkommt, wir verstehen was davon.«


»Ja, sicher«,
stimmte ich zu.


»Versprechen Sie
mir, morgen die ›Weiße Lilie‹ wieder aufzumachen?«, kam Brandt hartnäckig auf
meine Arbeit zurück.


»Ich überlege es
mir«, antwortete ich und legte auf. Dann machte ich mich auf den Weg ins
»All-inclusive«.


 


Köche kennen sich.
Irgendwie sind wir bis heute so etwas wie ein fahrendes Volk und wie eine große
Familie miteinander verbunden. Während der Gesellenzeit wechseln wir Jahr für Jahr
die Stelle, um in verschiedenste Töpfe zu gucken. Nie lang an einem Ort, gern
die Länder, sogar die Kontinente wechselnd. Ein Leben aus Koffern, in
gemieteten Zimmern und in immer neuen Küchen. Und in jeder neuen Küche lernt
man weitere Kollegen kennen. So spinnt sich im Laufe der Jahre ein
weitverzweigtes Netz an Kontakten.


Deshalb wunderte
es mich nicht, dass Helen Maibach einen Koch kannte, der im »All-inclusive«
arbeitete. André, so hieß der Kollege, hatte im Dom Hotel, in Antwerpen und
Amsterdam in der Küche gestanden und war nicht besonders glücklich mit seinem
Job im »All-inclusive«. Scheißarbeitsbedingungen, ein magerer Lohn und der Chef
ein kaltschnäuziger Leuteschinder, hatte er Helen bei einer zufälligen
Begegnung geklagt. Seither einte die zwei ihre Wut auf Eilert.


Regelmäßig steckte
André Helen, was sich bei Eilert hinter den Kulissen tat. Deshalb wusste die
schwarze Witwe, dass der heute seinen fünfundfünfzigsten Geburtstag im
»All-inclusive« feierte und das Restaurant für Publikumsverkehr geschlossen
war. Wie es sich für einen erfolgreichen Geschäftsmann gehörte, hatte er
Weggefährten, Parteifreunde, Geschäftspartner und Verwandte zu einem Empfang
geladen. Eilert, so die Meinung von Helen, war ein eitler Gockel und sehr
erpicht darauf, »im Kreise seiner Lieben« gut dazustehen. André sollte mich
durch die Küche unter die Gästeschar schmuggeln. Das war ihr Plan.


»Eine bessere
Gelegenheit, ihm eine Szene zu machen, gibt es nicht«, trichterte sie mir ein
und bedauerte, mich nicht begleiten zu können. Sie war im »All-inclusive«
mittlerweile bekannt wie ein bunter Hund und würde nach ihrem letzten Auftritt
von den Bodyguards oder wieder von Pfeifer vor die Tür gesetzt werden. »Lass
den auf keinen Fall in deine Nähe kommen«, warnte sie mich. »Denk an die
Spritze!«


Als mich André
durch den Hintereingang in die Küche ließ, wünschte ich mir für den heutigen
Tag seine Statur und sein Aussehen. Er war ein schmaler, eher kleiner Mann und
mit einem Allerweltsgesicht ausgestattet, das man sofort wieder vergaß. Ich
dagegen mit meiner walkürenhaften Größe und diesen feuerroten Locken konnte
mich beim besten Willen nicht unsichtbar machen. Und das wäre ich am liebsten
gewesen. Um das Terrain zu sondieren und um einschätzen zu können, wer von den
Gästen Freund oder Feind war.


An die hundert
Personen seien bestimmt da, informierte mich André. Im »La petite France«
herrsche reges Gedränge. Eilert begrüße gerade die Gäste. Einen besseren
Zeitpunkt, schnell aus der Küche nach draußen zu huschen und mich unters Volk
zu mischen, gebe es nicht.


Ich zögerte noch,
aber was sollte schon passieren? Schlimmstenfalls ließ Eilert mich von
irgendwelchen Bodyguards vor die Tür setzen, bestenfalls erhielt ich Antworten
auf drängende Fragen. Ich holte tief Luft, trat durch eine Schwingtür hinaus in
die offene Küche, die ich von der anderen Seite kannte, weil ich bei meinem
ersten Besuch hier den Fisch bestellt hatte.


Die Köche standen
untätig herum, und von den Gästen beachtete mich keiner, weil mir alle den
Rücken zukehrten. Ich versuchte vergebens, unter den Rücken Pfeifers breite
Schultern mit dem Tattoo am Hals auszumachen. Auch Brandts hagere Gestalt
entdeckte ich nirgends. Alle Blicke waren auf eine kleine, improvisierte Bühne
am Eingang zum Treppenhaus gerichtet, auf der Eilert stand und immer noch
redete. Ich nahm ein Glas Sekt vom Tablett eines Servierfräuleins und zwängte
mich in eine Lücke der letzten Reihe der Zuhörer.


Die Zweiertische,
an denen bei meinem ersten Besuch die Verliebten geschnäbelt hatten, waren,
ebenso wie alle Stühle, weggeräumt, stattdessen hatte man überall mit üppigem
weißem Stoff ummantelte Stehtische platziert. Nur ein Pfeiler in der linken
Hälfte des Raumes, der als Pariser Litfaßsäule verkleidet war, bot die
Möglichkeit, sich zu verbergen. Im Gegensatz zu Helen Maibach hatte ich keine
Erfahrung mit provokanten öffentlichen Auftritten, vermutete aber, dass meine
Chancen, etwas zu erfahren, am größten waren, wenn ich Eilert überraschte.


Der schloss seine
Rede mit der Aufforderung, endlich das Buffet zu stürmen, das auf der linken
Seite des Raumes aufgebaut war. Nach höflichem Beifall kam schnell Bewegung in
die Zuhörer. Ich schlängelte mich, immer Eilert im Blick behaltend, gegen den
Strom in Richtung Litfaßsäule. Eilert hatte die Bühne verlassen, schüttelte
Hände, klopfte Schultern, nahm Geschenke entgegen, lachte und schäkerte. Ich
hielt wieder nach Pfeifer Ausschau, entdeckte ihn aber weder in Eilerts
Entourage noch sonst wo im Raum. Scheinbar interessiert betrachtete ich das
Filmplakat von »Jules und Jim«, das an der Litfaßsäule klebte, und trank einen
Schluck Sekt. Während ich hin und her überlegte, wann ich Eilert mit meinem
Auftritt am besten aus der Fassung bringen konnte, zupfte mich jemand am Ärmel
meiner Bluse.


»Frau Schweitzer,
Sie hier zu sehen, das überrascht mich jetzt«, trällerte Betty Bause. »Eilert
hat ja neulich so über Ihr Essen gelästert«, flüsterte sie verschwörerisch.
»Mein Mann und ich haben natürlich aufs Heftigste widersprochen. Ich wusste gar
nicht, dass Sie geschäftliche Beziehungen mit Eilert pflegen. Oder gar
private?«


Sie plierte mich
mit einer solchen Neugier an, dass mir schnell eine passende Antwort einfallen
musste.


»Eher
geschäftliche«, grummelte ich und hetzte meinen Blick über alle Leute in der
Nähe. Er blieb an einem Mann hängen, der überrascht zu mir herüberwinkte. Der
Brokkoli-Gärtner vom Mülheimer Schützenfest. Mit einem dezenten Fingerzeig in
seine Richtung entschuldigte ich mich bei Frau Bause und ging zum ihm hinüber.


»Wenigstens ein
vertrautes Gesicht«, begrüßte er mich erleichtert, »obwohl es mich überrascht,
dass du hier bist.«


»Gleichfalls«,
konterte ich und sah nach Eilert, dessen Rücken ich in der Schlange vor dem
Buffet ausmachte. »Bist du wegen des Brokkolis da? Letzte Woche hatten sie ihn
hier im Angebot. Du weißt schon, diese englische Sorte, die angeblich gegen
Krebs hilft und deshalb als patentwürdig eingestuft wurde. Bist du deswegen
hier? Undercover sozusagen?«


»Der kauft für
seine Läden echt diesen aufgemotzten, scheißpatentierten Brokkoli?« Der Mann, dessen
Namen mir auch heute partout nicht einfallen wollte, schüttelte ungläubig den
Kopf.


»Der verkauft
alles, was gefällt und in ist«, versicherte ich ihm.
»Slow Food ist für den nicht mehr als ein Fremdwort. Aber wenn du nicht wegen
des Brokkolis hier bist, weswegen dann?«


»Geschäftlich«,
gestand er mit einer sichtbaren Spur von schlechtem Gewissen. »Meine Gärtnerei
liefert den Blumenschmuck für alle ›All-inclusive‹-Filialen. Eilert ist ein
guter Kunde. Da kann ich es mir nicht erlauben, so eine Einladung zu
ignorieren. Obwohl ich weiß Gott Besseres zu tun hätte.«


»Auf die eine oder
andere Art sind wir alle käuflich«, murmelte ich und ließ meinen Blick über die
Gäste gleiten. Anzüge und Krawatten dominierten, und irgendwie glich die
Gästeschar der auf dem Bause-Fest.


Ich wollte gar
nicht wissen, was hier zwischen Sekt und Selters an windigen Geschäften
ausgekungelt wurde. Nirgendwo gedieh der kölsche Klüngel prächtiger als auf
solch halb öffentlichem, halb privatem Boden.


Der Brokkoli-Mann
an meiner Seite klagte mir sein Leid mit der holländischen Konkurrenz. Die
machte ihm das Überleben schwer, weil sie das Land mit Billigtulpen
überschwemmte, aber ich hörte nicht richtig zu. Denn ich sah erschrocken, wie
Eilert mit einem vollen Teller direkt auf mich zukam. In seinen Augen glitzerte
ein bösartiges Funkeln. Ein Bär von einem Mann, dessen Gesicht ich irgendwo in
der Kölner Politszene verortete, kreuzte seinen Weg und hielt ihn auf. Dies gab
mir Zeit, mich hastig von dem Gärtner zu verabschieden und in Richtung
Toiletten zu verschwinden.


Die Königin von
Saba empfing mich heute ohne Gesang und mit einem sehr ungnädigen Blick in
ihrem Reich.


»Ich gehöre nicht
zu dieser Gesellschaft«, versicherte ich ihr. »Ich bin hier, weil ich
herausfinden will, warum Minka sterben musste. Ich glaube, dass Eilert etwas
damit zu tun hat. Aber der hat mich bemerkt, und jetzt weiß ich nicht, was ich
machen soll.«


Sie runzelte
kryptisch die Stirn, erhob ihren schweren Körper von dem Stuhl am Eingang des
Waschraums, rupfte ein Tuch aus den vielen Falten ihres bunten afrikanischen
Kleides, stampfte zu den Damenklos, wischte in der ersten Kabine den Klodeckel
sauber und bedeutete mir mit einer Geste einzutreten.


»Ist kein guter
Mann«, murmelte sie, als ich mich an ihr vorbeiquetschte.


Als ich in den
Waschraum zurückkehrte, deutete sie auf den Eingang des Männer-WCs und sagte: »Mit Angst du gewinnst keine Wette.«


Ich wusste nicht,
was sie meinte, aber sie drängte mich mit einer majestätischen Kopfbewegung in
Richtung Herrentoilette. Erst da wurde mir klar, dass dies hier ein gemeinsamer
Waschraum war. Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit und sah Eilert und den
Politikbären an den Pissoirs stehen.


»Mir gefällt das
überhaupt nicht«, hörte ich den Bären sagen. »Du willst den Fraktionsvorsitz im
Rat übernehmen, bist aber in einen Mordfall verwickelt. Die Handtasche des
Mordopfers ist auf deinem Boot gefunden worden.«


»Ja und? Keiner
weiß besser als du, wie großzügig ich mein Motorboot verleihe«, pflaumte Eilert
zurück. »Du hast es mehr als einmal zu einem Schäferstündchen genutzt. Und
jetzt hör auf, Gespenster an die Wand zu malen. Die Polizei verdächtigt diesen
Matuschek, nicht mich.«


»Wie kannst du nur
so blind sein?«, regte sich der Bär auf. »Wenn du den Fraktionsvorsitz wirklich
willst, musst du eine weiße Weste haben. Die Presseleute werden sich wie die
Geier auf dich stürzen, solange du in einem ungeklärten Mordfall drinhängst.
Und jetzt mal ehrlich: Hattest du was mit der Kleinen? Oder hat die Polizei
Anlass, sich deine Geschäfte näher anzusehen?«


Anstelle einer
Antwort betätigte Eilert die Wasserspülung. Scheiße, dachte ich und huschte so
leise wie möglich zurück ins Damen- WC.


»Ich werde deine
Kandidatur blockieren, wenn du mir nicht die Wahrheit sagst«, hörte ich den
Bären beim Händewaschen drohen. »Du weißt genau, wie schlecht die Partei
zurzeit dasteht. Negative Publicity ist das Letzte, was wir jetzt gebrauchen
können.«


Eilert antwortete
wieder nicht. Die Wasserhähne wurden ausgestellt, zwei Münzen klimperten. Ich
zählte noch bis zwanzig, dann kehrte ich zurück in den Waschraum, in dem die
Königin von Saba wieder allein saß.


»Er ist wie ein
Fisch. Er flutscht dir durch die Finger, wenn du ihn nicht aufspießt«,
verkündete sie. »Na, los jetzt!«


Sie sah mich aus
diesen dunklen, unergründlichen Augen auffordernd an, und ich spürte, dass ich
an diesem Abend keine bessere Gelegenheit bekommen würde, Eilert festzunageln.
Schnell verließ ich den Waschraum und hastete hinter den Männern her. Sie
gingen langsam, der Bär redete immer noch auf Eilert ein, aber bis zum Eingang
des Restaurants war es nicht mehr weit.


»Die Sache mit dem
Boot interessiert mich auch«, rief ich den beiden hinterher. »Soll Ecki
Matuschek in der Geschichte das Bauernopfer spielen?«


Die Männer drehten
sich um. Der Bär wirkte gleichzeitig überrascht und interessiert. In Eilerts
Augen blitzte Wut auf, machte aber schnell einer hart trainierten Beherrschung
Platz.


»Was wollen Sie
hier?«, fragte er mit eisiger Höflichkeit.


»Antworten«, sagte
ich.


»Du entschuldigst
mich für einen Moment.« Eilert nickte dem Bären zu, der diesem Ansinnen
sichtlich ungern Folge leistete. »Wollen wir in mein Büro gehen?«, fragte er
mich. »Es ist gleich hier.«


Er öffnete eine
Tür links neben dem Eingang zum Restaurant und bat mich hinein. Ich überlegte,
ob hinter dieser Tür eine Falle lauern könnte. Ob es nicht sicherer wäre, mit
ihm im Restaurant vor aller Augen zu reden. Aller Augen hieß aber auch aller
Ohren, überlegte ich weiter, und vor aller Ohren würde ein Typ wie Eilert nicht
reden. Ich linste in den Raum hinein, in dem ein repräsentativer Schreibtisch
stand und niemand zu sehen war.


»Na, wird's bald«,
blaffte Eilert. »Mein Angebot gilt nicht unbegrenzt. Ich habe Gäste, meine Zeit
ist kostbar.« Er wies mir den Besucherstuhl vor dem Schreibtisch zu und hievte
seinen drallen Körper auf den windschnittigen Bürostuhl dahinter. »Ich wusste
gleich, dass dieser Unisex-Waschraum eine Scheißidee war. Ist ja wie eine
Aufforderung zum Lauschen für neugierige Weiber«, schimpfte er leise, aber
durchaus so laut, dass ich es hören musste. »Also, was wollen Sie?«, fragte er
dann in gnädigem Tonfall, als würde er mir mit dieser Audienz einen großen
Gefallen erweisen.


»Bevor ich
anfange, will ich eines klarstellen.« Ich sprach ganz leise, und meine Stimme
klang tatsächlich ein bisschen gefährlich, obwohl mir innerlich das Herz bis
zum Halse pochte. »Ich kenne den Mann, mit dem Sie gerade gesprochen haben.«


Eilert schnaubte
ärgerlich. Ich beugte mich zu ihm vor und sah ihm direkt in die Augen. Mit
Angst gewinnt man keine Wette, hatte die Königin von Saba gesagt, und mit dem
nächsten Satz pokerte ich wirklich hoch. »Wenn Sie meine Fragen nicht ehrlich
beantworten, dann werde ich ihm stecken, dass Sie nicht nur Minka Nowak
ermordet haben, sondern auch den Mord an Sabine Mombauer in Auftrag gegeben
haben.«


»Machen Sie sich
nicht lächerlich! Ich habe niemanden ermordet. Minka Nowak war eine Angestellte
und Sabine Mombauer eine Mieterin. Beides rein geschäftliche Beziehungen und
sonst nichts!«, regte er sich auf.


Ich runzelte die
Stirn und sah ihn zweifelnd an.


»Ich hatte nichts
mit Minka und mit der Mombauer schon gar nichts«, wiederholte er ungeduldig,
und in seinen Blick kehrte dieses bösartige Glitzern zurück. »Falls Sie
versuchen, mich da reinzuziehen, hetze ich Ihnen meine Anwälte wegen
Verleumdung auf den Hals!«, knurrte er wie ein Hund kurz vor dem Zubeißen.


»Das riskiere
ich«, versicherte ich ihm. »Sie wissen so gut wie ich, wie schwer Gerüchte
wieder aus der Welt zu schaffen sind. Wenn es wirklich nur Gerüchte sind! Ihren
Fraktionsvorsitz können Sie dann sicher knicken.«


Eilert lachte
trocken, schob sich mit dem Schreibtischstuhl nach hinten und wieder zurück.
Sein Blick veränderte sich, wurde irgendwie undurchdringlich. Ich konnte ihn
nicht deuten.


Erneut
kontrollierte er die Uhrzeit, dann sagte er ganz ruhig: »Hören wir auf mit dem
Säbelrasseln. Was wollen Sie wissen?«


Diese plötzliche
Änderung der Gesprächsstrategie brachte mich aus der Fassung. Verhau es bloß
nicht, ermahnte ich mich, denk dran, dass du Fakten brauchst! Ich beschloss,
mit einer einfachen Frage zu beginnen.


»Hat Ecki
Matuschek Ihr Boot wirklich ausgeliehen?«


»Sicher! Meinen
Sie, ich lüge die Polizei an? Außerdem gibt es dafür Zeugen.«


»Und Ecki hat
Ihnen den Schlüssel für das Boot auch wieder zurückgebracht?«


»Der Schlüssel lag
am nächsten Tag wieder auf meinem Schreibtisch. Er hat ihn mir nicht persönlich
in die Hand gedrückt, wenn Sie das meinen.«


Genau das meinte
ich. Ecki konnte den Schlüssel zurückgebracht, Minkas Mörder ihn danach
genommen haben. Ich ermahnte mich, nicht so kurzsichtig auf Eckis Unschuld zu
setzen. Dass er Eilert den Schlüssel nicht persönlich zurückgegeben hatte,
bewies gar nichts.


»Könnte in der
Zwischenzeit noch ein anderer Ihr Boot benutzt haben?«


»Nicht dass ich
wüsste. Nächste Frage«, drängelte Eilert mit einem erneuten Blick auf die Uhr.


»Heißt das, dass
es möglich gewesen wäre?«, hakte ich nach.


»Theoretisch ja«,
bestätigte Eilert ungeduldig. »Wenn ich im Hause bin, sperre ich das Büro nie
ab. Aber ich halte das für sehr, sehr unwahrscheinlich, dass sich jemand
heimlich meinen Bootsschlüssel nimmt. So habe ich es auch dem ermittelnden
Kommissar erzählt. Was wollen Sie noch wissen?«


Wie und womit
weitermachen? Alle Fragen zu seinem Boot hatte Eilert so beantwortet, als
wüsste er genau, dass ich ihm in dieser Sache nicht an den Karren pissen
konnte. Also ein anderes Thema anschneiden!


»Wie sieht Ihre
Beteiligung bei der spanischen Hotelanlage ›El Solare‹ aus?«


»Es gibt keine
Beteiligung«, beschied er mich gelangweilt. »Kein seriöser Geschäftsmann würde
heutzutage in spanische Immobilien investieren. Und ich konzentriere mein Geld
auf Deutschland und die ›All-inclusive‹-Kette. Das habe ich diesem Kommissar
Brandt schon gesagt.«


»Wissen Sie, dass
Thomas Pfeifer das Grundstück gehört, auf dem die Hotelanlage gebaut werden
soll?«


»Pfeifer?«,
wiederholte er, und zum ersten Mal in diesem Gespräch hatte ich den Eindruck,
dass er überrascht war. »Warum fragen Sie dann Pfeifer nicht danach?«


»Hat Minka Nowak
in Ihrem Auftrag in der ›Weißen Lilie‹ spioniert?«, fragte ich zurück.


»Spioniert?«
Eilert sah mich an, als hätte ich nicht alle Tassen im Schrank. »Verwechseln
Sie da nicht was? Wir sind hier im ›hillige‹ Köln und nicht in einem
James-Bond-Film.«


Aber so einfach
ließ ich mich in diesem Punkt nicht ausbooten. »Ist Ihnen ›mieser Trick‹ als
Begriff lieber als Spionage? Denn mit miesen Tricks arbeiten Sie gerne, um
unliebsame Pächter loszuwerden. Damit haben Sie doch Frau Maibach und Frau
Saalfeld aus ihren Lokalen vertrieben. Warum sollten Sie das nicht auch bei mir
so machen?«


»Was heißt hier
›miese Tricks‹?«, regte er sich auf. »Die Maibach! Fünfzigtausend Euro
kassieren und dann so tun, als hätte ich sie betrogen.«


Wieder kehrte das
bösartige Glitzern in seine Augen zurück. Es fiel mir schwer zu beurteilen, ob
er sich tatsächlich oder nur künstlich aufregte.


»Sie hat nie Geld
von Ihnen bekommen.«


»Und ob!«,
widersprach er heftig.


»Dann muss es
darüber Belege geben.«


Eilert verdrehte
die Augen, drehte sich mit dem Stuhl einmal im Kreis und sah mich an, als wäre
ich ein naives Landei, das von Tuten und Blasen keine Ahnung hatte.


»Sie haben Sie
schwarz bezahlt?«, fragte ich.


»Jetzt tun Sie
nicht so, als ob Sie nicht wüssten, dass es Gelder gibt, die unter der Hand an
den Büchern vorbeifließen.«


Eilert tat so, als
wäre dies ein ganz normales Geschäftsgebaren. Aber ich wusste, dass ich ihn
jetzt an der Angel hatte.


»Und Sie haben ihr
das Geld persönlich übergeben und quittieren lassen?«, hakte ich nach.


»Pfeifer hat das
erledigt. Der sucht die Objekte aus und kümmert sich um die Abwicklung.«


»Einen Moment«,
bat ich und rief Helen an. Sie wiederholte, dass sie keinen Cent erhalten
hatte. Weder von Eilert noch von Pfeifer.


»Ich habe eine
Quittung darüber«, warf Eilert ein.


Sie habe nie etwas
unterschrieben, weil sie auch nichts erhalten habe, gab Helen zurück. Sie wolle
diesen Beleg sehen und prüfen lassen, da die Unterschrift gefälscht sein müsse.
Ein grafologisches Gutachten könne da bestimmt Klarheit schaffen. Ich gab
alles, was sie sagte, an Eilert weiter und sah ihn dann fragend an.


»Meinen Sie, ich
hänge mich aus dem Fenster und gesteh Ihnen den Schwarzgeld-Deal, wenn ich
kriminelle Geschäfte machen würde?«, bellte er böse.


Jetzt war ich mir
sicher, dass er sich tatsächlich aufregte.


»Ich kann mir als
Geschäftsmann solche Sachen nicht leisten. Sie sehen selbst, in was für eine
Bredouille mich die Morde bringen, mit denen ich nichts zu tun habe. Ich suche
geeignete Objekte für meine Restaurantkette mit legalen Mitteln. Wenn Helen
Maibach nicht freiwillig gegangen wäre, hätten wir uns eine andere Immobilie in
der Gegend gesucht. Wo ist das Problem?«


»Wenn Sie die
Wahrheit sagen, dann hat Ihr Problem einen Namen«, gab ich zurück.


»Wenn Pfeifer
irgendwelche kriminellen Methoden angewandt hat, fliegt er raus. Das kläre ich,
darauf haben Sie mein Wort.«


Mit diesem vagen
Versprechen würde ich mich nicht wegschicken lassen. »Rufen Sie ihn an«, sagte
ich. »Bestellen Sie ihn her.«


Eilert stöhnte
verärgert und sah wieder auf die Uhr. »Mein Geburtstag. Ich muss mich da
draußen blicken lassen.«


»Glauben Sie mir,
die Gäste amüsieren sich auch ohne Sie.«


Unwillig griff er
zum Telefon. »Stellen Sie auf laut«, drängte ich ihn. Es meldete sich die
Mailbox von Thomas Pfeifer.


»Hör zu, Pfeifer,
ich will dich so schnell wie möglich hier sehen. Ruf umgehend zurück!«, befahl
Eilert im Kasernenton, legte den Hörer auf und sah mich an. »Geben Sie mir Ihre
Handynummer«, sagte er dann. »Ich klingele durch, sowie Pfeifer sich bei mir
gemeldet hat.«


Ich zögerte, weil
ich nicht wusste, ob er mich nicht linken würde.


»Keine Sorge, Frau
Schweitzer! Mein Interesse daran, den Verbleib der fünfzigtausend Euro zu
klären, ist mindestens so groß wie Ihres.« Eilert schob mir einen Zettel hin.


»Pfeifer hat Sie
beschissen«, stellte ich fest, schrieb ihm meine Handynummer auf und reichte
ihm den Zettel.


»Sieht so aus«,
stimmte er mir zu und tippte die Nummer ein. »Aber das ist kein Motiv für den
Mord an Minka. Damit können Sie Matuschek nicht aus dem Dreck ziehen.«


Sein Grinsen war
gemein, das Funkeln in seinen Augen noch eine Spur bösartiger. Der Giftzwerg
hatte ein Gespür für die wunden Punkte anderer Leute. Und was Ecki betraf,
hatte er leider recht. Die Tatsache, dass Pfeifer Eilert betrogen hatte,
entlastete ihn nicht. Aber was, wenn Minka von diesem Betrug gewusst, wenn sie
Pfeifer damit erpresst hatte? Dann hätte Pfeifer ein Motiv. Ob Brandt sein
Alibi überprüft hatte?


Eilert machte sich
nicht die Mühe zu verbergen, wie froh er war, mich los zu sein, als er mich wie
eine lästige Verwandte aus seinem Büro schob. Er schloss die Tür zu und eilte
ohne ein weiteres Wort zurück ins Restaurant.


Ich folgte ihm
zögerlich. Ich musste mit Brandt sprechen. Es wunderte mich, dass er nicht auf
den Empfang gekommen war, es wunderte mich auch, dass Pfeifer nicht hier war.
Ich ging zurück ins Restaurant und suchte noch einmal nach den beiden.
Vergeblich.


Als ich Brandts
Nummer wählen wollte, klingelte mein Handy. Ich nahm das Gespräch an und hörte
Ecki »Servus, Kathi« flüstern. Mein Adrenalin schoss in die Höhe, ich beeilte
mich, zurück in den ruhigen Flur zu kommen.


»Kathi, das Kettl,
ich hab's g'funden«, platzte Ecki aufgeregt, aber immer noch flüsternd heraus.


In mir kochte das
Gefühlschaos der letzten Tage hoch. Schmerz und Wut schwammen ganz oben auf, aber
ich drückte sie mit eiserner Vernunft zurück. Es galt, Dinge zu klären. Ich
musste Ecki dazu bringen, endlich aufzutauchen.


»Bevor du
weiterredest, wo steckst du?«, fragte ich, so ruhig es ging.


»Ich bin in der
Wohnung vom Tomasz. Kennst ihn nicht, ist ein Freund von der Minka g'wesn«,
berichtete Ecki heute bereitwillig. »Moment einmal, Kathi. Na, was soll das
werden?«


»Ecki?«, rief ich,
weil ich nicht verstand, ob der Satz mir oder jemand anderem galt, aber ich
erhielt keine Antwort.


Hektisch drückte ich
die Off-Taste und wählte die Nummer. Erst ein Besetztzeichen, dann die
Nachricht, dass der Teilnehmer zurzeit nicht erreichbar war. Na prima! Er
spielte mal wieder das alte Versteckspiel! Ich schickte drei vergebliche
Anrufversuche hinterher, dann rief ich Brandt an. Auch bei ihm meldete sich
heute nur die Mailbox. Ich bat um Rückruf.


Der eine oder
andere Gast drängte an mir vorbei in Richtung Toilette, und ich überlegte, was
ich jetzt machen sollte. Es ärgerte mich, dass ich nicht wusste, wo Pfeifer wohnte.
Ich stieg die Treppen hinunter ins Foyer und bat die Zeremonienmeisterin um ein
Telefonbuch. Darin stand nur ein Thomas Pfeifer, und der war Augenoptiker in
Deutz. Ich stieg wieder nach oben, suchte im Restaurant nach Eilert und wollte
von ihm die Adresse wissen.


»Was soll das denn
jetzt?«, giftete er leise. »Es war abgemacht, dass ich Sie anrufe, wenn Pfeifer
sich bei mir meldet. Das wird er, schließlich will er weiter mit mir Geschäfte
machen. Also, wo ist Ihr Problem? Ich werde einen Teufel tun und Ihnen seine
Adresse geben, damit Sie da alleine so eine Hysterische-Weiber-Nummer
abziehen.«


»Aber Sie haben
die Weisheit mit Löffeln gefressen und wissen genau, was richtig ist«, blaffte
ich zurück.


»Nennen Sie mir
einen vernünftigen Grund, weshalb Sie jetzt auf der Stelle in die Pfeifer'sche
Wohnung müssen!«


Natürlich wollte
ich ihm nicht sagen, dass ich Ecki dort vermutete. Je mehr ich über dessen
kurzen Anruf nachdachte, desto deutlicher wurde mir, dass dieser Anruf anders
war als die früheren. Eckis Stimme hatte nüchtern und erleichtert geklungen, er
hatte sofort gesagt, wo er war. Und ich hatte nicht geschimpft und geschäumt,
ihm keinen Anlass zum Auflegen gegeben. Und dann dieser überraschte Satz am
Ende des Gesprächs. Wem hatte er gegolten? Hatte Ecki diesmal gar nicht
freiwillig aufgelegt?


Eine merkwürdige
Unruhe ergriff mich, wieder wählte ich Brandts Nummer. Wieder meldete sich nur
die Mailbox. Noch einmal suchte ich nach ihm und Pfeifer unter Eilerts Gästen
und entdeckte weder den einen noch den anderen. Sollte ich im Präsidium eine
Nachricht für ihn hinterlassen?


Ratlos und wie ein
Fremdkörper stand ich zwischen den tratschenden und lachenden Gästen. Eine
Combo nahm auf der Bühne Platz und stimmte Willi Ostermanns »Ich möch zo Foß
noh Kölle jonn« an, die sentimentale Kölner Nationalhymne. Schon näherten sich
die ersten Grüppchen der Bühne, schon summte das Publikum mit, bald würde man
sich zum Schunkeln unter die Arme greifen.


Ich kam mir so
fehl am Platz vor. Ich wollte hier raus und drängelte mich an der Bühne vorbei
zum Ausgang. Dabei stieß ich mit einem Biertrinker zusammen, der mir sein
Kölsch über die Hose schüttete. Der Mann entschuldigte sich und machte sich
auf, um Servietten zum Trocknen zu holen, aber ich wollte nur an ihm vorbei und
war froh, als ich endlich im Flur und wenig später im Waschraum vor der Königin
von Saba stand.


Sie sah sich meine
Hose an und fragte: »So schlimm?«


»Nein, nein«,
sagte ich. »Das war ein Unfall. Ein bisschen klüger bin ich schon nach dem
Gespräch mit Eilert.«


Sie rupfte ein
paar Blatt Papier von einer Haushaltsrolle ab und reichte sie mir. »Du hast ihn
aufgespießt?«


»Das eher nicht«,
gestand ich und tupfte meine Hose trocken. »Er sagt, dass Pfeifer die miesen
Geschäfte gemacht hat und er nichts davon weiß.«


Die Königin von
Saba wiegte den Kopf hin und her und lächelte rätselhaft.


»So wie er das
sagt, klingt es ziemlich glaubhaft«, ergänzte ich.


Eine Frau in einem
roten Kostüm kam herein, die Königin erhob sich und wies ihr eine der Toiletten
zu. Dann wischte sie mit ihrem Lappen einmal über die Waschbecken und setzte
sich wieder breitbeinig auf ihren Stuhl.


»Pfeifer. Er hat
Minka …?« Sie fuhr mit dem Finger über ihren Hals.


»Vielleicht«,
sagte ich vorsichtig. »Eilert hat ihn angerufen, er will ihn zur Rede stellen.
Aber ich weiß nicht, ob ich ihm trauen kann. Er will mir Pfeifers Adresse nicht
verraten.«


Wieder wiegte sie
den Kopf hin und her. Die Frau in dem roten Kostüm kam zurück, wusch sich die
Hände, schminkte sich die Lippen und ging, ohne ein Trinkgeld zu hinterlassen.
Die Miene der Königin war undurchschaubar. Ich fragte mich, wie viele Leute
hierherkamen und gingen, ohne diese Frau auch nur eines Blickes zu würdigen.
Ich sah sie erwartungsvoll an. Sie aber legte ihre Hände auf die Schenkel und
schwieg. Ich hatte nicht die leiseste Vorstellung, wo sie mit ihren Gedanken
war.


»Vielen Dank«,
sagte ich, stopfte die feuchten Tücher in den Mülleimer und legte einen
Zehn-Euro-Schein in den fast leeren Geldteller. Die Miene der Königin blieb
undurchsichtig. Ich verabschiedete mich.


»Pfeifer wohnt da,
wo ich wohne, nur höher«, sagte sie, als ich bereits an der Tür war. »Ich
dritte, er dreizehnte Etage. Dreizehn ist keine gute Zahl, Pfeifer ist kein
guter Mann.«


»Und wo ist das?«
Aufgeregt ging ich zu ihr zurück.


»Ist nicht weit.
Kannst du zu Fuß gehen. Herkules-Hochhaus.« Dann entließ sie mich mit einer
majestätischen Geste. Die Audienz war zu Ende.


Ich stolperte das
Treppenhaus hinunter an der Zeremonienmeisterin vorbei hinaus auf die Straße
und lief in Richtung Brüsseler Platz. »Happy-Hour-Time zwischen sechzehn und
neunzehn Uhr. Alle Cocktails zum halben Preis«, las ich im Fenster einer der
vielen Kneipen. Hinter mir klingelte ein Radfahrer Sturm, damit ich ihn
passieren ließ. Erst da merkte ich, dass ich mitten auf der Straße ging. Ich
wechselte auf den Bürgersteig.


Es war nicht weit
bis zum Brüsseler Platz. Schon sah ich den Taxistand und die gut besetzten
Außentische der Cafés und Restaurants rund um den Platz. Ein Blick auf die Uhr.
Happy-Hour-Time. Nicht für mich. Ich stieg in ein wartendes Taxi und ließ mich
zum Herkules-Hochhaus fahren.


An der Kreuzung
zur Inneren stieg ich aus. Die paar Meter bis zu dem hässlichen mit roten, lila
und blauen Platten verkleideten Hochhaus ging ich zu Fuß. Die Bausünde aus den späten
sechziger Jahren ragte als trutziges Eingangstor von Ehrenfeld in den blauen
Himmel. Die Antennen auf dem Flachdach in luftiger Höhe sahen aus wie verkohlte
Baumruinen. Der Fernsehturm auf der gegenüberliegenden Seite der Inneren
Kanalstraße wirkte daneben wie ein Pilz mit einem dürren, unendlich in die
Länge geschossenen Stängel.


Im Eingangsbereich
des Herkules-Hochhauses verwitterte eine Schenke mit längst vergilbten
Gardinen. Die Klingelwand bot ein Durcheinander aus vielen, teilweise mehrfach
überklebten Schildern. Irgendwo unter Namen aus aller Herren Länder fand ich
irgendwann »T. Pfeifer«. Ich drückte auf den Klingelknopf, aber niemand
öffnete. Ich rutschte an einem Studentenpärchen, das heftig miteinander
debattierend aus dem Haus trat, vorbei ins Innere, nahm einen Fahrstuhl und
drückte auf den dreizehnten Stock. Mit schwerem Gerumpel und dem Geruch
gleichgültiger Anonymität in der Nase fuhr ich nach oben.


Ein nüchterner
Flur in kaltem Neonlicht empfing mich. Ich strich an abweisenden Türen entlang.
Viele ohne Namensschilder, aber an Pfeifers Tür klebte zum Glück eines. Ich
drückte die Klingel. Niemand öffnete. Ich hielt das Ohr an die Tür und hörte
Musik. Zumindest ein Radio lief in der Wohnung. Ich klingelte wieder. Nichts
geschah.


»Ecki?«, rief ich
leise. »Bist du da drinnen?«


Jetzt hörte ich
ein Schleifen, als ob etwas Schweres über den Boden gezogen würde. In der
Wohnung war jemand. Ich polterte gegen die Tür.


»Ecki«, rief ich
lauter. »So sag doch was!« Wieder Stille. »Pfeifer? Sind Sie da?«, rief ich
dann. »So machen Sie doch endlich die Tür auf!«


Ich trommelte mit
beiden Fäusten dagegen. Ein asiatisch aussehender Mann huschte verschreckt an
mir vorbei und schlüpfte schnell in den noch wartenden Aufzug. Mit neugierigen
Nachbarn war hier wahrscheinlich nicht zu rechnen, aber einen Versuch, solche
zu mobilisieren, war es wert.


»Aufmachen!«,
brüllte ich wieder und trommelte so kräftig gegen die Tür, dass es bestimmt
auch noch zwei Stockwerke tiefer zu hören war.


Als plötzlich die
Tür aufgerissen wurde, stolperte ich fast in die Wohnung. Pfeifer mit einer
schweren Reisetasche in der Hand packte mit der anderen meinen Arm, zog mich
weiter nach drinnen, drängte sich an mir vorbei, schlug die Tür von außen zu
und steckte, schneller als ich denken konnte, den Schlüssel ins Schloss und
sperrte ab.


Ich starrte eine
Weile die Tür an, dann stieg mir ein strenger Stallgeruch in die Nase, wie er
in Wohnungen mit Haustieren herrschte. Ich drehte ich mich um und sah Ecki im
offenen Wohnzimmer auf einem Glastisch stehen.


»Was machst du auf
dem Tisch?«, fragte ich blöd.


»Komm her, Kathi«,
gurrte er endlich sanft, aber mit irrem Blick. »Ganz langsam, sonst
verschreckst die Viecherl.«


Jetzt erst blickte
ich nach unten auf den Boden, und mein Puls schoss sofort von null auf hundert.
Mir wurde schwindelig, und das Herz bummerte und raste, als wollte es aus dem
Körper springen. Auf dem Boden lagen Schlangen! Nicht eine, nicht zwei,
Dutzende! Zusammengeringelt, durcheinanderliegend, große und kleine, grüne,
braune, weiße. Vipern, Nattern, Mambas, Ottern, Kobras!


Ich schloss die
Augen und stellte mir ein Küchenbrett und drei Tomaten vor. Aber ich konnte die
Tomaten nicht sehen, stattdessen sah ich Hunderte, Tausende der ekligen
Viecher. Welche, die mir über die Füße krochen, andere, die mir ins Ohr
züngelten, eine, die sich mir um den Hals legte, eine, die mir ihre Giftzähne
in die Wade bohrte.


»Geh, Kathi, komm
her«, gurrte Ecki weiter. »Auf dem Tisch bist sicherer und hast alle im Blick.«


Wenn ich hier
lebend rauskomme, prügele ich Ecki windelweich, schwor ich mir immer noch mit
geschlossenen Augen. Dass ich seinetwegen in meinem schlimmsten persönlichen
Alptraum gelandet war, machte mich rasend. Auf der langen Liste der Dinge, die
ich ihm übel nahm, setzte ich dieses Schlangeninferno ganz oben an.


»Darfst nicht
ausrasten, musst ganz ruhig bleib'n«, beschwor mich Ecki weiter in sanftestem
Wiener Singsang.


Ich hielt mir den
Kopf fest und versuchte, mit kontrolliertem Ein- und Ausatmen das Herz zu
beruhigen. Als es wieder ein bisschen langsamer schlug, öffnete ich die Augen.
Ich zwang mich, mir den Raum genauer anzusehen. Der Flur ging direkt in ein
großes Wohnzimmer über, in dessen Mitte der Glastisch, auf dem Ecki stand,
dahinter ein Sofa. Rechts davon zwei große Terrarien mit Sand und kahlen Ästen
gefüllt und ansonsten leer. Davor auf einem sonnenbeschienenen Laminatboden
lagen die meisten Schlangen. Ein paar entdeckte ich auch neben dem Sofa. Ich
versuchte, sie zu zählen, und kam auf dreizehn. Verfluchte dreizehn! Ich hätte
die Warnung der Königin von Saba ernst nehmen sollen.


Links im Raum
unter einer breiten Fensterfront, hinter der der Pilzkopf des Fernsehturms im
frühen Abendlicht leuchtete, ein weiteres, noch größeres Terrarium, in dem ein
absolutes Riesenvieh schlief, bestimmt eine Boa constrictor. Keine Balkontür,
also keine Fluchtmöglichkeit nach draußen. Dreizehnter Stock und die
Wohnungstür von außen zugesperrt. Ich drehte den Kopf vorsichtig nach rechts,
wo hinter einer offenen Tür eine kleine Küchenzeile zu sehen war.


»In der Küche und
im Bad hat's die kleinen Giftschlangen«, drang Eckis Stimme an mein Ohr. »Ich
weiß nicht, ob er die auch rausg'lassen hat. Komm ganz langsam zu mir, bevor
sich eins von den Viecherln g'stört fühlt.«


Kleine
Giftschlangen! Monokelkobras und weiß der Henker was noch alles! Ich wollte
schreien. So laut und so lange, bis einer kam und mich hier wegbrachte. Aber
ich durfte nicht schreien, und ich konnte nicht gehen. Ich fühlte mich wie in
einer Horrorversion des alten Kinderspiels, in dem man nach dem »Stopp« des
Spielführers zur Bewegungslosigkeit verdammt war.


»Kathi, es sind
nur drei Meter! Wenn'd nur ganz leise auftrittst, regt sich keins von den
Schlangerln auf«, redete Ecki weiter mit leiser Stimme auf mich ein. »Schau gar
nicht hin. Schau nur mich an. Ich hab s' alle im Blick!«


Und dann versuchte
ich es, Schritt für Schritt. Ich schaute immer nur Ecki an, der ermutigend
nickte und mir die Arme entgegenstreckte, um mir auf den Tisch zu helfen. Ich
zitterte wie Espenlaub, und mein Herz war völlig außer Kontrolle, als ich auf
dem Glastisch stand. Ecki hielt mich fest und pustete mir heiße Luft in die
Haare, wie Mütter es tun, um ihre Kinder zu beruhigen.


»Wir müss'n Hilfe
holen«, sagte Ecki dann. »Hast dein Handy mit? Meins liegt in einem Schließfach
des Hauptbahnhofs. Damit die Kieberer mich nicht finden, verstehst?«


Handy, Hilfeholen,
natürlich! Wieso war ich noch nicht auf die Idee gekommen? Ich brauchte nur
einen Blick auf den Boden zu werfen und kannte den Grund.


»Nicht hingucken,
Kathi, gar nicht hingucken«, ermahnte mich Ecki.


»Lass mich mal
los«, sagte ich, weil Ecki immer noch den Arm um mich geschlungen hielt.


Er löste seinen
Griff, aber auch so blieb der Platz zwischen uns auf dem Tisch sehr begrenzt.
Ich quetschte also meinen Arm eng an den Körper und fingerte in der Hosentasche
nach dem Handy. Als ich es endlich in der Hand hielt, hörte ich hinter mir ein
grausliches Zischen. Vor Schreck rutschte mir das Telefon aus den Fingern,
prallte mit einer Ecke auf die Glasplatte des Tisches, flog zur Seite und
landete direkt vor einer korallenroten Schlange, die nach einem blitzschnellen
Ruck wie ein Pfeil unter dem Tisch hindurchschoss. Auch in die anderen
Schlangen kam Bewegung. Eine giftgrüne richtete sich auf und schlängelte mit gefährlichem
Züngeln direkt auf den Tisch zu. Jetzt ist es vorbei, dachte ich.


Ich schloss die
Augen, weil ich nicht sehen wollte, wie die Viper oder was es sonst war, meinen
nackten Knöchel erwischte, und drückte meinen Kopf an Eckis Schultern.


»Verdammte Bagage«,
murmelte Ecki irgendwann, und da merkte ich, dass ich nicht gebissen worden
war. Ich riskierte einen vorsichtigen Blick auf den Boden und sah, dass die
Glasplatte einen Riss bekommen und sich die Giftgrüne direkt daruntergelegt
hatte. Keinen Meter weiter ringelte sich eine Braungesprenkelte neben dem
Handy.


»Wenn ich nur
wüsst, ob's welche von den Giftigen sind oder nicht«, fragte sich Ecki grübelnd
und fuhr mit der Hand über meinen Kopf. Der lehnte immer noch an seinen
Schultern, und neben dem vertrauten Duft von Heu roch ich das scharfe Aroma der
Angst, das nicht nur mein, sondern auch sein Körper ausdünstete. Ich bewegte
ganz vorsichtig meine Füße und hörte das Glas knirschen. Der Riss vergrößerte
sich.


»Schau mich an,
Kathi! Nicht den Boden«, befahl mir Ecki.


Langsam löste ich
den Kopf von seinen Schultern und den Blick vom Boden und sah über die Boa
constrictor hinweg hinaus auf den Fernsehturm, in dessen Fenstern sich das
Abendlicht brach.


»Wenn ich den
Dreckskerl von Pfeifer in die Finger krieg! Der wird nichts zum Lachen haben«,
schwor mir Ecki. »Ich hab's nicht glauben woll'n, als ich das Kettl von der
Minka zufällig am Boden hinter der Heizung g'sehn hab, da vorne, unter dem
großen Glaskastl!«, redete Ecki weiter. »Hab nicht glaub'n woll'n, dass der
Tomasz was damit zu tun hat. Erpressen hat s' ihn wollen, hat er gesagt.
Umbracht hat er s'. Hier in der Wohnung. Und dabei hat die Minka das Kettl
verloren.«


Pfeifer habe ihm
Unterschlupf gewährt, als er nach der Nachricht von Minkas Ermordung völlig
durch den Wind gewesen sei, erzählte Ecki weiter. Wie ein echter Freund habe er
sich benommen, sogar den Schlüssel für Eilerts Boot, den er noch in der Tasche
gehabt hatte, habe Pfeifer für ihn zurückgebracht. Pfeifer habe ihn immer darin
bestärkt, bloß nicht zur Polizei zu gehen, obwohl er, Ecki, dies immer mehr
habe tun wollen, weil er das mit dem Verstecken nicht mehr aushielt. Und als er
dann die Kette gefunden habe, seien ihm all diese »Freundschaftsdienste« in
einem anderen Licht erschienen.


Natürlich erzählte
mir Ecki das, um sich zu erklären, aber er tat es auch, um mich, um uns beide
von der brüchigen Glasplatte und den Schlangen abzulenken.


»Ich hab's ihm auf
den Kopf zugesagt«, erzählte Ecki weiter. »Hab immer noch denkt, dass ich mich
irren muss! Aber da hat er das mit der Erpressung g'sagt und die Schlangen
rausg'holt. Dass man sich so in einem Menschen täuschen kann!«


»Oh ja, das kann
man.« Ich drehte meinen Kopf in seine Richtung und merkte, wie die Wut wieder
hochkochte. »Was bist du für ein feiger Hund. Minka, ausgerechnet Minka! Und
dann lässt du mich mit dem ganzen Schlamassel allein«, pfiff ich ihn an.


»Musst leiser
schimpfen, Kathi, sonst werden die Viecherl rebellisch«, flüsterte Ecki.


»Du kannst echt
froh sein, dass ich mich wegen der Scheißschlangen zurückhalten muss«, kläffte
ich leiser zurück. »Schau mich an!«, befahl ich ihm.


Ecki gehorchte.
Ich starrte in diese blauen Augen, die mich so oft sentimental gemacht hatten.


»Wehe, du lügst
mich jetzt an«, drohte ich. »Hast du Minka wirklich nicht umgebracht?«


»Traust mir das
wirklich zu?« Eckis Stimme klang brüchig, und in seinem Blick schimmerte pure
Verzweiflung.


»Dass du das Wort
›Vertrauen‹ tatsächlich noch in den Mund nimmst!« Wieder hätte ich am liebsten
gebrüllt und getobt und ihm meine Enttäuschung wie Gift entgegengespuckt, aber
dann dachte ich an das Gift der Grünen, die unter uns scheinbar schläfrig
darauf lauerte, dass sie uns endlich angreifen konnte.


»Warum hätt ich s'
umbringen soll'n? Ich hab doch mit ihr Schluss g'macht an dem Tag nach dem Fest
vom Bause«, zimmerte Ecki weiter Erklärungen. »Reing'rutscht bin ich in die
G'schicht. War halt ein verliebter Trottel –«


»Ecki«, unterbrach
ich ihn wütend. »Untersteh dich, das Ganze zu einer Bettgeschichte
herunterzuspielen. Du wolltest mit ihr nach Spanien. Ins ›El Solare‹. Schon
vergessen?«


»Nie und nimmer
wollt ich mit Minka nach Spanien. Wie kommst auf die depperte Idee?«


»Das Prospekt in
deinem Aluminiumkoffer. Darauf hast du die Größe einer Küchenbrigade
durchgespielt. Das hast du auch gemacht, damals, als wir zusammen das Beisel in
Wien pachten wollten.«


»Tomasz hat mich
g'fragt, ob ich ihm mal aufschreib, wie groß eine Brigade bei fünfzig bis
hundert Gästen pro Abend sein muss. Welche Posten unbedingt, welche fakultativ,
kennst das doch. Spielereien am späten Abend, nichts weiter. Weiß gar nimmer,
warum ich das Papier aufg'hoben hab.«


»Spielereien, bei
dir sind alles immer nur Spielereien, Ecki.«


»'s Leben kannst
nicht aushalten, wenn du's zu ernst nimmst.«


Nicht mal die
furchtbare Tatsache, dass wir hier eng beieinanderstehend auf einem brüchigen
Tisch über einer Schlange ausharren mussten, hinderte uns daran, miteinander zu
streiten. Wir funkelten uns kampflustig an, schreckten aber beide zusammen, als
plötzlich mein Handy klingelte. Sofort raschelten, zischten und züngelten die
Schlangen über den Boden. Kommt bloß nicht näher, flehte ich stumm, klammerte
meine Hände um Eckis Oberarme und schloss wieder die Augen.


»Ganz ruhig,
Kathi«, flüsterte er mir ins Ohr. »Ganz ruhig. Sie kommen nicht hoch auf den
Tisch.«


Aber wie lange
konnten wir hier oben bewegungslos ausharren? Wie lange würde uns die
gesprungene Glasplatte noch tragen? Wann knickten uns die Beine weg, weil wir
nicht mehr stehen konnten? In zwei Stunden? In drei? Was, wenn es dunkel wurde
und wir die Schlangen nicht mehr sehen konnten? Waren Schlangen nicht
nachtaktive Tiere? Was würden sie dann mit uns anstellen?


»Ich muss das
Handy holen«, entschied Ecki.


Er löste meine
Hände von seinen Oberarmen und atmete tief durch. Dann trat er mit einem Fuß
kräftig auf das Glas, und die Giftgrüne schoss darunter hervor und verschwand
unter dem Sofa. Der Riss durchzog jetzt drei Viertel der Platte. Ich linste
vorsichtig zu der Stelle hinüber, wo sich das Handy befand. Die braune Schlange
hatte sich auf einem anderen Platz zusammengerollt. Das Handy lag nun frei im
Raum, die nächste Schlange vielleicht einen Meter davon entfernt.


»Und wenn es
klingelt?«, fragte ich.


»Willst mich
narrisch machen?«, knurrte Ecki. »Halt die Augen offen! Wenn's mich eine beißt,
musst du das Viecherl der Rettung beschreiben können.«


Vorsichtig trat
Ecki mit dem ersten Fuß auf den Boden, dann mit dem zweiten. Ich konzentrierte
mich auf seine Schuhe und hielt den Atem an. Er trug Chucks, die immerhin über
den Knöchel reichten. Mein Herz schlug bis zum Hals, in meinem Kopf dröhnte ein
panisches Rauschen, meine Knie fühlten sich an wie Wackelpudding. Wie lange
brauchte Ecki, bis er sich langsam bückte? Eine halbe Minute? Eine? Zwei? Die
Zeit dehnte sich ins Unendliche.


»Ich hab's«,
flüsterte er.


Jetzt musste er
noch heil zurückkommen. Die Schlangen taten so, als ob sie schliefen. Ich
konzentrierte mich auf die taubenblauen Schuhbändel. Ecki lief rückwärts. Er
ließ die Schlangen keine Sekunde aus den Augen, ich konnte nicht hingucken. Die
blauen Schuhsenkel. Bleib bei den Schuhsenkeln, beschwor ich mich. Mir war so
schlecht, mein Magen drehte sich wie eine Waschmaschine im Schleudergang.


»Puuhh«, stöhnte
Ecki, als er wieder vor mir auf dem Tisch stand. Wir hielten uns wie
Ertrinkende umklammert, zitterten um die Wette, und überall hing der Geruch von
saurer Angst.


»Eins eins null,
oder?«, fragte Ecki, als er wieder sprechen konnte.


»Guck bei B wie
Brandt«, krächzte ich mit Reibeisenstimme. Die Angst hatte mir den Mund
ausgetrocknet.


Ecki wollte mir
das Handy reichen, aber ich hatte Angst, es wieder fallen zu lassen oder keinen
Ton herauszubringen. Er atmete noch einmal tief durch, bevor er beherzt Brandts
Nummer wählte. Brandt nahm das Gespräch sofort an.


»Hier ist Ecki
Matuschek«, meldete sich Ecki mit erstaunlich fester Stimme und skizzierte
Brandt unsere Situation. »Er ruft gleich wieder an«, sagte Ecki am Schluss. Das
tat Brandt erst nach gefühlten fünf Stunden. Dabei waren seit seinem Anruf
keine vier Minuten vergangen. Brandt wollte mich sprechen, und Ecki hielt mir
das Handy ans Ohr.


»Wir sind schon
auf dem Weg zu Ihnen, auch die Feuerwehr ist bereits unterwegs«, erklärte er
mir. »Damit Ihnen nicht langweilig wird, bis wir Sie da rausholen, gebe ich
Ihnen noch ein Rätsel auf. Ich habe heute endlich Nachricht von dem spanischen
Standesbeamten bekommen. Tommi Mombauer heißt tatsächlich nicht Mombauer mit
Nachnamen. Jetzt raten Sie mal, wie stattdessen?«


»Pfeifer«,
antwortete ich sofort und wunderte mich, dass ich nicht schon früher darauf
gekommen war.


»Genau«,
bestätigte Brandt. »Und damit ist er das Verbindungsglied zwischen den beiden
Morden. Wissen Sie, wo er hinwollte?«


»Flughafen
vielleicht?« Ich brachte kaum einen Ton heraus. Meine Stimme klang völlig
angstverklumpt.


»Die
Flughafen-Kollegen sind schon informiert.« Brandts Stimme klang im Gegensatz zu
meiner wie frisch geölt. Wahrscheinlich um mich zu beruhigen, breitete er
weitere Auskünfte des spanischen Standesbeamten vor mir aus. »Hanna Mombauer
hat Bertold Pfeifer kurz vor der Geburt von Tommi geheiratet. Deshalb ist Tommi
im Geburtsregister von La Savina mit dem Nachnamen seines Vaters eingetragen.
Hanna hat sich nur zwei Jahre später scheiden lassen und ihren Mädchennamen
wieder angenommen. Diesen Bauplatz für das geplante Hotel hat Pfeifer übrigens
von seinem Vater geerbt. Der hat das Gelände vor mehr als dreißig Jahren zu
einem Spottpreis gekauft.«


Das war mir so was
von egal. Pfeifer war mir egal. Alles war mir egal. Ich wollte nur noch raus
aus dieser Horrorwohnung, weg von den Schlangen.


»Sind Sie noch da,
Frau Schweitzer?«, erkundigte sich Brandt mit munterer Stimme. »Ich habe Ihnen
doch von unserer mühseligen Zeugenbefragung erzählt, erinnern Sie sich? Wir
haben die berühmte Stecknadel im Heuhaufen gefunden. Eine alte Dame aus dem
Altenheim. Sie hat den Schützenumzug von ihrem Fenster aus verfolgt und einen
jungen Mann mit einer auffälligen Tätowierung am Hals zur fraglichen Zeit aus
Ihrem Haus kommen sehen. Sie ist sich sicher, den Mann auf einem Foto
wiedererkennen zu können. Wir haben sie erst gestern befragen können, weil sie
ein paar Tage zu Besuch bei ihrer Schwester war.«


»Hier sind überall
Schlangen«, röchelte ich. »Ich hasse Schlangen –«


»Ein Kollege hat
schon den Hausmeister erreicht, der einen Ersatzschlüssel für die Pfeifer'sche
Wohnung hat«, redete Brandt einfach weiter. »Wir sind gleich bei Ihnen, der
Feuerwehrwagen überquert schon die Innere. Können Sie das Martinshorn hören?«


Ich lauschte einen
Moment. Aber im dreizehnten Stock verpuffte ein Martinshorn zu einem feinen Ton
im fernen Rauschen des Straßenverkehrs.


»Halten Sie
durch«, feuerte mich Brandt an. »Hab ich Ihnen schon erzählt, dass die Melde in
meinem Garten ganz ausgezeichnet wächst? Was würden Sie als Köchin damit
machen?«


»Kurz in wenig
Butter dünsten, leicht mit Muskatnuss würzen. Oder als Soufflé?«


 


Ich weiß nicht,
wie lange es dauerte, bis ich hörte, wie ein Schlüssel im Schloss gedreht
wurde. Dann traten leise mehrere Leute in Schutzanzügen mit Keschernetzen und
langen Stecken bewaffnet in den Flur. Teilweise mit den Stecken, teilweise mit
der bloßen Hand begannen sie, die Schlangen einzusammeln. Ich konnte nicht
zusehen, legte meinen Kopf wieder auf Eckis Schulter und schloss die Augen.


»'s ist gleich
vorbei, Kathi«, flüsterte er mir beruhigend ins Ohr. »Ich weiß doch, was für
ein Graus die Viecherl für dich sind. Phobien! Weißt schon, dass man was
dagegen machen kann. Vielleicht hättst du's doch mal mit systematischer
Desensibilisierung versuchen soll'n?«


Ich hätte ihn am liebsten
auf die Füße oder sonst wohin getreten, weil er jetzt mit diesem Psychoquatsch
anfing. Aber noch konnte ich nirgendwohin treten, noch musste ich bewegungslos
auf dem Tisch ausharren. Der Riss im Glastisch hatte sich weiter ausgedehnt.


»Da musst dich
entspannen und dir dabei so eine schöne Blumenwies'n vorstellen«, machte Ecki
weiter. »Dann eine harmlose kleine Ringelnatter, und wenn's das aushältst, zwei
von der Sorte –«


»Hör auf, Ecki,
oder ich fang an zu schreien«, zischte ich ihn an. »Entspannen kann ich mich
wahrscheinlich mein ganzes Leben nicht mehr.«


»Sicher wird's das
wieder geben«, tröstete mich Ecki, schlang seine Arme fest um meinen Körper und
wiegte mich sacht. Unter meinen Füßen knirschte Glas.


Die Glasplatte
hielt noch, bis wir vom Tisch sprangen, weil die Leute in den Schutzanzügen
endlich alle Schlangen eingesammelt hatten. Ich hörte das Glas splittern und
die Scherben zu Boden rieseln, begleitet vom wütenden Zischen und Rascheln der
eingefangenen Schlangen. Ich sauste wie eine Wahnsinnige nach draußen und
stolperte im Flur in ein Aufgebot an Feuerwehrleuten und Polizisten. Mein
Kreislauf spielte verrückt, mein Kopf drehte sich, und mein Blick war nicht
klar.


Wie im Nebel sah
ich, wie zwei Sanitäter eine Trage aus dem Fahrstuhl rollten und gleichzeitig
Brandt auf mich zukam. Aber ich konnte keine Sekunde länger hierbleiben, ich
musste sofort raus aus dem dreizehnten Stock. Und so stürmte ich an all den
Leuten vorbei ins Treppenhaus und sauste die Treppen hinunter, als wäre der
Teufel hinter mir her.


»Brauchst nicht so
zu rasen. 's ist doch jetzt alles vorbei, Kathi«, rief Ecki mir hinterher, und
erst da merkte ich, dass er mir gefolgt war.


Ich hielt kurz
inne und drehte mich zu ihm um. »Vorbei?« Meine Stimme krächzte noch zittrig
vor Angst. »Die Nummer werde ich mein Leben lang nicht vergessen.« Dann rannte
ich weiter. Frische Luft, ich brauchte frische Luft.


»Sicher wirst das.
Der Mensch kann alles vergessen«, schnaufte Ecki hinter mir. »'s ist doch gut
ausgang'n. Ich hab uns doch zu guter Letzt aus dem Schlamassel zog'n.«


»Was hast du?« Wie
eine heiße Fontäne schoss die Wut aus meiner Gefühlssuppe hervor und vertrieb
die Angst, die mich bis jetzt gefangen gehalten hatte.


»Weißt doch, dass
ich immer bei dir bin, wenn's brenzlig wird«, brabbelte Ecki weiter, und mir
stieg die Galle hoch bei dem Blödsinn, den er von sich gab.


»Ein Lügner und
Betrüger bist du«, brüllte ich im Weiterlaufen, und merkte, dass es verdammt
guttat, wieder brüllen zu können. »Der ganze Horror ist doch nur passiert, weil
du so ein elender, feiger Hund bist.«


»Geh, Kathi, hast
schon recht, dass du ordentlich bös mit mir bist«, lenkte Ecki schnell ein.
»Aber 's wird wieder bess're Zeiten geb'n.«


Ich fasste es
nicht! Kaum dem totalen Horror entronnen, redete Ecki schon von besseren
Zeiten. »Neunter Stock«, las ich auf einer Tür und rannte weiter. Nackte, graue
Betonstufen unter meinen Füßen, die Wände in einem sumpfigen Grün gestrichen,
das mich verdammt an den Farbton einer der Schlangen erinnerte, und die
kühlfeuchte, modrige Luft von fensterlosen Räumen trieben mich nach unten.
Während ich immer weiter rannte, passierten in meinem Kopf diese furchtbaren
vierzehn Tage Revue. Der Abend der Schaumschläger, Angeber, Geschäftemacher und
Bankrotteure auf dem LVR-Turm, wo ich schon so
vieles hätte erfahren können. Mombauers Tod und die Sorge um die Zukunft der
»Weißen Lilie«. Minkas Ermordung und Eckis Verrat. Der furchtbare Verdacht,
dass er ein Mörder sein könnte. Die tote Sabine Mombauer vor der »Weißen
Lilie«. Die Hölle aus Enttäuschung, Verletzung, Trauer, Verzweiflung und Wut,
durch die ich gegangen war.


Sechster Stock,
die Wut trieb mich weiter die Treppe hinunter und führte mich für einen
Augenblick zurück in Pfeifers Wohnung, die ich mit den Männern in Schutzanzügen
betrat. Mit ihren Augen betrachtete ich dieses eng umschlungene Paar auf dem
Glastisch, und im Gegensatz zu den Männern in den Schutzanzügen wusste ich,
dass die zwei kein Paar mehr waren.


Diese Erkenntnis
traf mich mit bitterer Gewissheit im vierten Stock. Ich liebte Ecki nicht mehr.
Die Liebe war ertränkt worden in tiefen Verletzungen, vergiftet von Nächten
voller Verzweiflung, zu Tode geritten von falschen Hoffnungen, zerrieben an
Gegensätzen und Missverständnissen. Sie war aufgebraucht, abhandengekommen, hatte
sich erschöpft. Es würde keinen Neuanfang, kein wie auch immer geartetes
Weitermachen mit Ecki geben.


Das machte mich
gleichzeitig traurig und froh, erleichtert und ängstlich, aber ich wusste
genau, dass diese Entscheidung richtig war. Je weiter ich nach unten rannte,
desto mehr verrauchte die Wut. Sie machte in der zweiten Etage der Erschöpfung
Platz, die mich wie ein Bleimantel einhüllte und jeden weiteren Schritt schwer
machte. Ich schleppte mich die letzten beiden Stockwerke wie in Trance nach unten,
und das glühende Abendlicht ließ mich schwindeln, als ich endlich vor die Tür
des Hochhauses taumelte.


Brandt erwartete
mich und zeigte wieder diesen besorgten Hundeblick. »Sie haben einen Schock,
Sie sollten sich untersuchen lassen«, sagte er, aber ich schüttelte den Kopf.


»Ich werd mich um
sie kümmern«, schnaufte Ecki, den ich seit der vierten Etage nicht mehr
wahrgenommen hatte und der noch nicht wusste, dass ich ihn auf dem Weg nach
unten endgültig aus meinem Leben gefegt hatte.


»Sie müssen mir
zuerst eine ganze Reihe von Fragen beantworten, Herr Matuschek!«, wies Brandt
ihn zurecht. Dann drehte er sich wieder zu mir und fragte, ob mich ein
Polizeiwagen nach Hause fahren sollte.


»Wenn's sofort
geht, ja.«


Brandt
telefonierte kurz, und die paar Minuten, bis der Streifenbeamte mich abholte,
verbrachten wir drei in müdem Schweigen. Ich ging weg, ohne mich noch einmal
nach Ecki umzudrehen.


 


Auf der Fahrt nach
Deutz rief ich Adela an. Ich konnte jetzt auf keinen Fall allein sein. Die
Treppen zu unserer Wohnung stieg ich zähneklappernd nach oben, mir war
plötzlich so kalt, als hätte ich Tage in einer Eishöhle gesessen. Adela
erwartete mich an der Wohnungstür und steckte mich sofort in eine warme, nach
Lavendel duftende Badewanne. Ich stopfte alle Kleider in den Wäschesack, und
der Gestank der Angst, der noch in allen Poren steckte, machte sich im Bad
breit. Das Wasser tat gut und reinigte zumindest die Haut. Adela kam mit Tee
und ihrem Medizinkästchen zurück, verabreichte mir ein paar Globuli, die mich
beruhigen sollten, setzte sich dann an den Wannenrand und tätschelte mal wieder
meine Hand.


»Es ist aus«,
sagte ich. »Aus und vorbei mit Ecki.«


Adela nickte und
tätschelte. »Aber er hat Minka nicht umgebracht, oder?«


Ich tauchte einmal
kurz unter und wieder auf, bevor ich Nein sagte. In diesem Punkt glaubte ich
Ecki.


»Gut«, seufzte sie
erleichtert. »Es ist viel besser und fällt leichter, sich von einem freien Mann
zu trennen als von einem, der auf dem Weg in Gefängnis ist. Gib zu, dass ich in
dem Punkt recht hatte.«


»Ja«, gab ich zu.


»Er wird mir
fehlen. Diese Wiener Leichtigkeit, sein Küss-die-Hand-Charme, und du weißt ja,
wie gern ich mit ihm über Oldtimer gefachsimpelt habe …«


Ich tauchte wieder
unter und hörte nicht zu.


»Schon recht«,
sagte Adela, als ich auftauchte. »Weiß er's schon?«


»Ich sag es ihm,
wenn er von der Polizei zurückkommt.«


 


Am nächsten Morgen
saßen wir zum letzten Mal zu viert in unserer Küche. Ecki war erst spät in der
Nacht wiedergekommen. Ich hatte gehört, wie Adela ihn im Wohnzimmer einquartierte,
als ich aus einem Alptraum aufgeschreckt war, in dem ich bewegungsunfähig in
einem Schlangennest gelegen hatte. Es dauerte, bis ich wieder einschlafen
konnte und den Rest der Nacht von Schlangen verschont wurde.


Ecki berichtete
von einem stundenlangen Verhör und davon, dass parallel zu ihm Thomas Pfeifer
befragt wurde, der von der Polizei am Flughafen gefasst worden war, als er eine
Maschine nach Ibiza besteigen wollte.


Adela verteilte
Kaffee und Brötchen und wollte wissen, ob die Beweislage in Minkas Fall genauso
erdrückend war. Ecki zuckte mit den Schultern und gestand, dass er noch lange
nicht aus dem Schneider war. Er müsse sich für weitere Verhöre bereithalten und
dürfe die Stadt nicht verlassen.


»Dann musst du dir
für die Zeit ein anderes Quartier suchen«, sagte ich und forderte Ecki auf,
nach dem Frühstück mit mir einmal um den Block zu spazieren.


Es gab nicht mehr
viel zu sagen. Ich sprach klar und eindeutig, wie ich es immer tat, wenn ich
eine Entscheidung gefällt hatte. Eckis halbherzige Versuche, mich vom Gegenteil
zu überzeugen, wehrte ich ab. Wieder zurück in der Kasemattenstraße, packte er
seinen großen Koffer, den ich schon vor die Tür gesetzt hatte, und verschwand.





EPILOG


Zwei Tage später
machte ich die »Weiße Lilie« wieder auf. Scarlett, die schon früher mal bei mir
gearbeitet hatte, sprang als Ersatz für Ecki im Service ein, Gülbahar übernahm
dauerhaft den Spülposten, und in der Küche schufteten Arîn und ich allein, weil
ich keinen neuen Koch einstellen wollte, bevor die Sache mit dem Pachtvertrag
geregelt war. Natürlich hingen mir die letzten vierzehn Tage in den Knochen.
Ich konnte nicht sagen, dass es mir gut ging. Aber unsere Frauenwirtschaft tat
mir wohl, und Kochen half mir immer, wieder festen Boden unter den Füßen zu
kriegen.


Brandt rief öfter
an. Er hatte noch tausend Fragen zu Ecki, zu Eilert, zu Pfeifer und zu Minka.
Um alle Aussagen auf ihren Wahrheitsgehalt zu überprüfen und die Puzzleteilchen
der beiden Mordgeschichten richtig zusammenzusetzen, brauchte er Zeit. Er melde
sich bei mir, wenn er so weit sei, versprach er.


 


Es war ein trüber,
nasskalter Montag Ende August, als Brandt sich mit mir verabredete. Ein
scharfer Westwind trieb den Regen über den Roncalliplatz. Seit Tagen stieg das
Thermometer nicht über fünfzehn Grad, der Rhein führte gut Wasser, nichts
erinnerte an Sommer. Nicht mal die Touristen, die in Regenjacken und mit von
Klarsichtfolie geschützten Reiseführern Kölns Fremdenverkehrsattraktion Nummer
eins umrundeten.


»Und Sie waren
wirklich noch nie hier oben?«, fragte Brandt, als ich am neu gestalteten
Eingang zum Turm zu ihm stieß.


War ich nicht, und
ich wettete mit Brandt, dass bestimmt auch viele gebürtige Kölner den Südturm
des Domes noch nicht bestiegen hatten. Brandt jedoch war schon unzählige Mal
oben gewesen. Er kletterte nach jedem Fall, den er beendet hatte, auf den Turm.


»Als Abschluss
sozusagen. Damit ich wieder einen anderen Blick auf die Welt kriege.«


Das regnerische
Wetter sorgte dafür, dass sich die Zahl der Dombesteiger an diesem Tag in
Grenzen hielt. Eine spanische Großfamilie, die vor uns an der Kasse gestanden
hatte, überholten wir schnell vor dem Eingang des Turmes. Beherzt nahm ich die
ersten Stufen in Angriff, aber meine Beine wurden bald langsamer, und das Atmen
stach in die Lunge. Die Stufen waren verdammt hoch, und die enge Wendeltreppe
wollte kein Ende nehmen. Die Aussicht vom Dom auf die Stadt bekam man nicht
umsonst, sie musste mit einem mühsamen Aufstieg erkämpft werden.


»Stein ist kein
Material für die Ewigkeit.« Schnaufend deutete Brandt auf die Stufen, die vom
millionenfachen Rauf- und Runterlaufen in der Mitte völlig ausgetreten waren.


»Was ist schon für
die Ewigkeit?«, fragte ich mit Blick auf die dicht bekritzelten Wände, wo
Menschen aus aller Welt mit Namen oder kleinen Sprüchen an ihren Besuch
erinnerten. Schriftzüge, die verblassten oder überschrieben wurden und
spätestens in ein paar Jahren verschwinden würden. Auch ewige Liebe gab es
nicht. Viele Liebesgeschichten, nicht nur meine, endeten, ohne den
Auf-immer-und-ewig-Schwur eingelöst zu haben.


Schritt für
Schritt, immer wieder tief Luft holend, setzten wir den Aufstieg fort. Im
Glockenstuhl machten wir die erste Pause. Ich war sehr gespannt auf Brandts
Bericht. In den letzten Wochen hatte ich wie eine Wilde gearbeitet und die schrecklichen
vierzehn Tage verdrängt. Doch jetzt wollte ich wissen, was von meinen Ahnungen,
Vermutungen und Spekulationen die Morde betreffend den polizeilichen
Ermittlungen standhalten konnte.


Aber Brandt redete
nicht über den Fall, er zeigte mir den »decken Pitter«, die erste Glocke des
Domgeläuts. »Erinnern Sie sich?«, fragte er wie ein begeisterter Fremdenführer.
»Der Klöppel ist am Dreikönigstag gerissen. Der Klöppel der größten Glocke
reißt am Tag der Kölner Stadtheiligen direkt vor dem Hochamt. Wenn das den
Mystikern nicht tausend und mehr Spekulationen eröffnet! Oder den
Karnevalisten.«


Aber mich
interessierten mögliche Spekulationen von Mystikern oder Karnevalisten nicht,
mich interessierten meine eigenen. »Hat Pfeifer die beiden Frauen jetzt ermordet
oder nicht?«, platzte ich heraus.


»Sie glauben gar
nicht, wie froh ich bin, dass ich diesen Fall endlich vom Tisch habe!« Noch
schwer atmend legte Brandt seine Unterarme auf das Geländer, hinter dem die
schweren Glocken hingen. Dann begann er zu erzählen. »Was den Tod von Sabine
Mombauer betrifft, haben wir Pfeifer schnell in die Enge treiben können. Weil
wir ihren Schlüsselbund bei ihm gefunden haben, die Zeugin ihn eindeutig
identifiziert hat, seine Handyauswertung bewies, dass er als Letzter mit seiner
Cousine telefoniert hat, es seine Schlange war und, und, und.«


Wenn ich in den
letzten Wochen aus den Fenstern der »Weißen Lilie« hinaus auf den Spielplatz
geblickt hatte, dann hatte ich immer wieder Sabines Körper auf dem Boden liegen
sehen. Den nackten Fuß, in den die Kobra sie gebissen hatte. Den verrenkten
Kopf, die verdrehten Arme. Manchmal hörte ich auch ihre Stimme, die bei unserem
letzten Gespräch so hoffnungsfroh, so befreit geklungen hatte. Was für eine
Tragik, in so einem Moment sterben zu müssen!


»Hat er gesagt,
warum er Sabine umgebracht hat?«, wollte ich wissen.


»Die Frage nach
dem Warum beantworten die Täter selten eindeutig. Auch Pfeifer nicht.«


Die spanische
Großfamilie hatte den Glockenstuhl jetzt auch erreicht und drängte sich ans
Geländer. Harte rollende Rs schwirrten durch die Luft, und neugierige Kinder
versuchten, die Hände bis zu den Glocken vorzustrecken. Ich deutete nach oben,
Brandt nickte, und gemeinsam machten wir uns an die zweite Etappe des
Aufstiegs. Brandt ging voraus.


»Er war sich so
sicher, dass seine Cousine das Haus verkauft, weil er immer alles von ihr
gekriegt hat, was er wollte. Stellen Sie sich vor, er hatte das Haus schon
Eilert angeboten!«


»Das kann ich mir
gut vorstellen! Sogar sehr gut! Aber dann hat Sabine einen Rückzieher gemacht.«


»Genau. Für
Pfeifer lag das Geld für die Provision von seiner Cousine und das, was er
Eilert für das Haus aus der Tasche ziehen wollte, schon auf seinem Konto. Er
brauchte das Geld dringend für sein Hotelprojekt. Und dann ruft Sabine ihn an
und sagt, dass sie zurück in die elterliche Wohnung zieht und Ihre Pacht
verlängert.« Brandt holte an einem der Fensterschlitze Luft und deutete
hinunter auf das Labyrinth Kölner Dachlandschaften. »Habgier, da haben Sie sein
Motiv.«


»Und nur weil er
dringend Geld braucht, setzt er der Frau, die so viel für ihn getan hat, eine
Giftschlange auf den Fuß«, schnaufte ich. »Wie krank ist das denn?«


»Ganz so war es
nicht«, korrigierte mich Brandt. »Sabines letzter Anruf erreichte ihn bei einem
Reptilienfreund, wo er gerade die Monokelkobra kaufte. Weil er seine Felle
davonschwimmen sah, wollte er noch mal mit seiner Cousine reden. Deshalb hatte
er die Monokelkobra dabei. Sosehr er auch auf seine Cousine einredete, sie
blieb bei ihrem Entschluss. Da erst nahm er die Kobra aus der Schachtel. Als
Drohgebärde, als Druckmittel. Denn natürlich kannte er die panische Angst
seiner Cousine vor Schlangen. Und dann ist die Sache angeblich aus dem Ruder
gelaufen. Die Cousine hat wild mit den Armen gerudert, die Schlange ist Pfeifer
entwischt, muss irgendwie Sabines Fuß gebissen haben, die voller Panik zum
offenen Fenster gestürzt und hinausgefallen ist.«


»Einer
Schlangenphobistin dieses Viech entgegenzuhalten ist Folter pur!« Die
Vorstellung von Sabines Mombauers letzten Minuten ließ mein Herz wieder
krankhaft rasen. Ich sah, wie Pfeifers sanfte Mädchenaugen Sabine anblickten
und seine Hände gleichzeitig den Karton öffneten und die Schlange freiließen.
Wie sich die falschen sanften Augen an der Furcht der Cousine weideten. Gab es
ein Grausamkeits-Gen? Oder wie entwickelte man eine so krankhafte Lust an der
Angst anderer?


»Er hat sie in den
Tod getrieben. Für mich ist das eindeutig Mord.«


»Wir haben von
Polizeiseite alles getan, dass das Gericht das auch so sehen kann«, versicherte
mir Brandt und stieg weiter nach oben.


»Und was ist mit
Eilert?«, fragte ich. »Der wäscht seine Hände in Unschuld und will nichts von
Pfeifers miesen Tricks wissen, oder? Bestimmt hat er Pfeifer schon zugesagt,
Mombauers Haus zu kaufen! Optional natürlich und erst wenn Pfeifer nachweisen
kann, dass ihm das Haus wirklich gehört.«


»So in etwa«,
stimmte Brandt vorsichtig zu. »Aber ohne Eilert hätten wir Pfeifer den Mord an
Minka Nowak nicht so schnell nachweisen können. Zum Beispiel die fünfzigtausend
Euro, die er ihm für Frau Maibach gegeben hat! Auf dem Konto von Pfeifer bei
seiner spanischen Bank ist genau in dieser Zeit diese Summe eingezahlt worden.
Pfeifer hat irgendwann eingestanden, dass es sich um dieses Geld handelte. Des
Weiteren hat uns Eilert verraten, dass Pfeifer zu den regelmäßigen Nutzern
seines Motorbootes zählte und er das Boot sehr wohl nach Matuschek hätte
benutzen können. Weil Eilert den Schlüssel dazu erst am nächsten Tag auf seinem
Schreibtisch gefunden hat.«


Na klar, Eilert
lässt Pfeifer über die Klinge springen und wäscht sich die Hände in Unschuld,
dachte ich. Wir waren am Ende der Wendeltreppe, aber noch nicht am Ende des
Berichts über Brandts Ermittlungen angelangt.


»Pfeifer hat den
Mord an Minka zuerst geleugnet. Er hat behauptet, dass Matuschek Minka
umgebracht hat, weil er sie loswerden wollte. Matuschek habe auch das Kettchen
hinter seine Heizung geworfen, um ihn zu belasten. Und das, nachdem Pfeifer ihm
bei sich Unterschlupf gewährt hatte«, erzählte Brandt weiter. »Damit stand
Aussage gegen Aussage. Zwei Dinge haben uns weitergebracht. Zum einen hat die
Spurensicherung Pfeifers DNA bei dem Einbruch in
Minkas Spind nachgewiesen und Pfeifer daraufhin zugegeben, dass er von ihren
Notizen wusste und hoffte, sie im Spind zu finden.«


»Deswegen hat er
sie umgebracht? Weil sie für ihn spioniert hat?«, fragte ich ungläubig.


»Ich habe von zwei
Dingen gesprochen«, wies mich Brandt sanft zurecht. »Eine Kollegin von Minka
aus dem ›All-inclusive‹ hat sich daran erinnert, dass Minka in der Zeit ihrer
Affäre mit Pfeifer mal davon gesprochen hat, dass dieser Eilert abzocken
würde.«


»Sie wusste von
den fünfzigtausend?«, echote ich, und dann fielen mir Chidamber und sein Geld
ein. »Und weil sie für den Meisterkurs dringend Geld brauchte, hat sie
sechstausend Euro Schweigegeld von Pfeifer gefordert?«


»So in etwa«,
wiederholte Brandt. »Nach zähen, hartnäckigen Verhören hat er zugegeben, dass
sie ihn erpressen wollte, er sich aber niemals erpressen lässt. Erst sei ihm
nur die Hand ausgerutscht, sagt er, aber dann habe er sie in seiner Wohnung so
lange geprügelt, bis sie stürzte und sich das Genick brach. Er habe sie dann zu
Eilerts Boot geschafft und in den Rhein geworfen. Es kam ihm sehr zupass, dass
er davor den Streit zwischen Nowak und Matuschek miterlebt hatte. So konnte er
den Verdacht auf Matuschek lenken. Wie gesagt, es waren zähe, hartnäckige
Verhöre, bis Pfeifer das alles zugegeben hat.«


Brandt schüttelte
sich so, als wollte er den Dreck des Verhörs loswerden. Dann deutete er auf die
offene Stahltreppe, die zur Aussichtsplattform führte.


»Wollen wir?«,
fragte er. Ich nickte. »Ihr Freund war übrigens erst nach Pfeifers Geständnis
wirklich entlastet«, sagt er, bevor er mit den Händen nach dem Geländer der
Stahltreppe griff.


»Exfreund«,
korrigierte ich ihn.


Ein überraschter
Blick, dann begann Brandt mit dem Aufstieg.


Ein heftiger Wind
pfiff durch die steinernen Bögen des Turms und trieb uns Regenschwaden ins
Gesicht. Der Blick über die Stadt war grau in grau. Die Braunkohlekraftwerke im
Westen und das Bergische Land im Osten waren kaum zu erkennen. Die rauchenden
Schlote von Wesseling nur Schemen in einer Regensuppe.


»Man wird nicht
immer mit einem klaren Blick belohnt, wenn man nach oben steigt.« Brandt setzte
sich seine Kapuze auf und schaute in die Ferne.


»Es war nicht nur
Habgier«, sagte ich in Gedanken immer noch bei Pfeifer. »Das ›El Solare‹! Der
Traum von einem eigenen Hotel. Der Traum von Reichtum und Wohlstand! Dafür hat
er das alles getan, dafür ist er über Leichen gegangen. Rücksichtslos, sich
selbst überschätzend, menschenverachtend, andere mit sich in den Abgrund
ziehend. Gefühllos und gefährlich wie seine Schlangen.«


Brandt schubste
mich leicht an und deutete nach Westen, wo der Himmel einen Spaltbreit aufriss
und sich ein Streifen wässriges Blau zeigte.


»Was machen Sie
denn jetzt mit der ›Weißen Lilie‹?«, fragte er mich. »Sie wissen ja. Wenn
Pfeifer verurteilt wird, verfällt sein Anspruch auf das Erbe.«


»Mal sehen, wer
das Haus dann unter die Finger kriegt und was der für Pläne damit hat«,
antwortete ich. »So schnell gebe ich nicht auf.«


»Und wenn Eilert
es kauft?«


»Das wird sich
zeigen.«


Eilert würde mit
seiner Kette spinnengleich das Land überziehen, so standen die Zeichen der
Zeit. Erst wenn es überall nur noch Einheitsbrei zu essen gab, würden die
Menschen merken, was sie freiwillig und leichtsinnig aufgegeben hatten. Wenn
sie sich dann noch an wirklich gutes Essen erinnern konnten! Aber schon Don
Quijote hatte gegen Windmühlen gekämpft, José Bové im Kampf gegen McDonald's
gezeigt, dass Widerstand sich lohnte, und manchmal erreichten auch die Großen
nicht all das, was sie erreichen wollten.


»Kommt Zeit, kommt
Rat«, fügte ich hinzu und wunderte mich, wie locker ich das sagen konnte. Aber
jetzt, wo Ecki in unserer Beziehung nicht mehr den Leichtigkeitspart spielte,
musste ich ihn selbst übernehmen. »So oder so«, sagte ich zu Brandt. »Sie
sollten bald mal zu mir zum Essen kommen.«


Brandt zog seine
Kapuze ab, weil der Regen aufgehört hatte, und lachte.


»Ich stell Ihnen
sogar ein Extratischchen auf, damit Sie alleine essen können.«


»Ach, wissen Sie,
ich würde es durchaus mal an der großen Tafel probieren. So ungesellig, wie ich
manchmal tue, bin ich gar nicht.«


Nicht nur der
Regen hatte aufgehört, auch der Spalt Himmelsblau zwischen den grauen Wolken
war größer geworden. Die Sonne schickte ein paar Strahlen hindurch, und ein
Regenbogen spannte sich vom Vorgebirge bis ins Braunkohlerevier.


Purer Kitsch,
dachte ich und merkte doch, wie mich die Aussicht auf strahlendere Tage froh
machte.





SCHAUMSCHLÄGEREIEN


Was immer
Katharina in diesem Buch an Schaumschlägereien aufdeckt, ist erfunden.
Gelegentlich werde ich darauf angesprochen, wie die »Weiße Lilie« in
Köln-Mülheim so läuft und ob ich mich mit einem Restaurant in dieser Lage über
Wasser halten könne. Es freut mich natürlich, dass die Leser meine Geschichte
für bare Münze halten, mir sogar abnehmen, dass ich eine wirkliche Köchin bin,
aber es stimmt weder das eine noch das andere. Wer Köln kennt, der weiß, dass
Ecke Keupstraße/Regentenstraße und auch sonst nirgendwo in Mülheim eine »Weiße
Lilie« existiert. Und ich bin zwar eine begeisterte, aber keineswegs
professionelle Köchin.


So windig und
falsch menschliche Schaumschlägereien sind, die kulinarischen sind vor allem
eines: ausgesprochen lecker. Allerdings muss man die meisten von ihnen schnell
verzehren, bevor sie in sich zusammenfallen. Denn wie die menschlichen
Schaumschlägereien bestehen sie zum größten Teil aus heißer oder kalter Luft.
Hier sind die Rezepte:


 


Vorspeisen



(auch
in kleineren Portionen als Amuse-Bouche zu servieren)


Erbsenschaum mit
Wasabi, Garnelen und Pumpernickelbröseln


Gurkengelee mit
Gin-Schaum und Rauchforelle, Radieschen und asiatischer Kresse


Buttermilch-Holunder-Schaum
mit rohem Lachs


 


Hauptspeisen


Himmel un Ääd


Spargel mit
Kratzede, Schwarzwälder Schinken und Sauce 


hollandaise


 


Desserts


Weinschaumsoße mit
Biskuit


Rhabarberschaum


 


 


 


Erbsenschaum
mit Wasabi, Garnelen und Pumpernickelbröseln


Schwierigkeitsgrad:
leicht und schnell


 


Zutaten
für vier Portionen als Vorspeise, für acht als Amuse-Bouche:


600 g
Tiefkühlerbsen


50 g Schlagsahne


8 schöne
Bio-Garnelen


1 TL Wasabipaste (falls die nicht zu finden ist,
heimischer 


Meerrettich)


3 Scheiben
Pumpernickelbrot


Abgeriebene Schale
von einer Bio-Zitrone


1 EL Butter


Eventuell etwas
Knoblauch


Pfeffer, Salz, Öl
zum Anbraten der Garnelen


 


Zubereitung:


Erbsen in
Salzwasser kurz garen, dann pürieren und durch ein Sieb streichen. Kalt werden
lassen, dann mit Wasabi, Salz und Pfeffer würzen. Bei der Wasabimenge
vorsichtig sein, sehr scharf! Pumpernickel im Mixer zerbröseln, in der Butter
knusprig backen, zur Seite stellen. Die Garnelen säubern und bis auf die
Schwanzflosse schälen.


Kurz vor dem
Servieren die Pumpernickelbrösel mit der abgeriebenen Zitronenschale mischen,
Portionsringe auf Teller verteilen, deren Böden mit den Bröseln füllen. Jetzt
die Sahne schlagen, unter das Erbsenpüree rühren, die Masse mit dem Pürierstab
kräftig aufschäumen, mit Salz und Pfeffer abschmecken und auf die
Pumpernickelbrösel verteilen. Die Garnelen in Öl, eventuell mit dem Knoblauch,
anbraten und auf den Erbsenschaum legen. Servierringe entfernen. Falls
vorhanden, mit Schnittlauchstängeln oder Petersilienblättern garnieren.


Ohne
Servierringe:
Zuerst den Erbsenschaum auf die Teller verteilen, darauf den Pumpernickel
bröseln und zum Schluss die Garnelen obenauf legen.


 


 


Gurkengelee
mit Gin-Schaum und Rauchforelle, 


Radieschen
und asiatischer Kresse


Schwierigkeitsgrad:
mittelschwer, man sollte den Umgang mit Gelatine 


gewohnt
sein. Braucht Zeit!


 


Zutaten
für vier Portionen als Vorspeise, für acht als Amuse-Bouche:


300 g
Bio-Salatgurke


1 Bund Dill


3 Blatt weiße
Gelatine


100 ml Riesling


125 ml Gemüsefond
oder -brühe


1 Spritzer
Zitronensaft


4 geräucherte
Forellenfilets


1 Bett asiatische
Kresse oder ein Bund normale Kresse


1 Bund Radieschen,
falls erhältlich, die weiß-roten aus Frankreich


125 ml Gin


2 Eigelb


Salz, Pfeffer


 


Zubereitung:


Salatgurke gut
waschen, längs aufschneiden und mit einem Löffel alle Kerne entfernen, Gurke
würfeln, Dill ebenfalls klein schneiden. Gelatine nach Packungsanweisung in
kaltem Wasser einweichen. Riesling mit Brühe aufkochen, Gurkenwürfel darin kurz
blanchieren, mit dem Schaumlöffel herausnehmen und abtropfen lassen. Die
Rieslingbrühe vom Herd ziehen, die Gelatine ausdrücken und in der warmen
Rieslingbrühe auflösen. Den Spritzer Zitronensaft zufügen. Erkalten lassen, in
den Kühlschrank stellen. Wenn die Rieslingbrühe zu gelieren beginnt, Gurken und
Dill unterrühren und die Masse in vier bzw. acht Förmchen füllen. Mindestens
zwei Stunden kalt stellen.


Kurz vor dem
Servieren die Förmchen auf Teller stürzen, die Forellenfilets danebenlegen, mit
Kresse und Radieschen dekorieren. Unmittelbar vor dem Servieren den Gin-Schaum
zubereiten. Dazu zwei Eigelb über dem heißen Wasserbad schaumig schlagen, nach
und nach den Gin zugeben. Dabei immer weiterschlagen, bis die Masse gebunden
ist. Dann schnell aus dem Wasserbad nehmen, mit Salz und Pfeffer würzen und
über die Forellenfilets geben. Sofort servieren!


 


 


Buttermilch-Holunder-Schaum
mit rohem Lachs


Schwierigkeitsgrad:
einfach und schnell


 


Zutaten
für vier Portionen:


400 g roher, sehr
frischer Lachs in Sushi-Qualität


Saft und
abgeriebene Schale einer Bio-Zitrone


5 EL feinstes Olivenöl


125 g Buttermilch


4 EL Holunderblütensirup


1 TL türkischer Sumach


1 Bund
Frühlingszwiebeln oder eine dünne Stange Porree.


Fleur de Sel,
Pfeffer aus der Mühle


 


Zubereitung:


Den Lachs mit
einem scharfen Messer in dünne Scheiben schneiden. In Zitronenschale, -saft,
Olivenöl, Fleur de Sel und Pfeffer marinieren. Ungefähr eine Stunde im
Kühlschrank durchziehen lassen.


Kurz vor dem
Servieren die Frühlingszwiebeln in dünne Ringe schneiden. Lachs gleichmäßig auf
vier flache Teller verteilen. Die Buttermilch mit dem Holunderblütensirup, dem
Sumach, Salz und Pfeffer in einem hohen Gefäß mischen und mit dem Zauberstaub
oder dem Milchschäumer schaumig rühren. Schaum abschöpfen, auf dem Lachs
verteilen. So lange nachschäumen und verteilen, bis die Flüssigkeit
aufgebraucht ist. Mit Frühlingszwiebeln garnieren. Sofort servieren, der Schaum
ist sehr empfindlich!


 


 


Himmel
un Äad


Schwierigkeitsgrad:
einfach und schnell


 


Ein klassisch
rheinisches Arme-Leute-Gericht. Das Zusammenspiel von Äpfeln (Himmel),
Kartoffeln und Zwiebeln (Erde) und guter Blutwurst ist ausgesprochen lecker!


 


Zutaten
für vier Portionen:


1 kg Kartoffeln


70 g Butter


250 g Milch,
eventuell ein bisschen mehr


4 große,
säuerliche Äpfel


2 große rote
Zwiebeln


1 Ring gute
Blutwurst vom Vertrauensmetzger


Etwas Mehl


Öl, Pfeffer, Salz,
Muskatnuss


 


Zubereitung:


Kartoffeln schälen
und in Salzwasser weich kochen. Die Äpfel in Spalten schneiden und in 20 Gramm
Butter sanft dünsten. Die Zwiebeln in Ringe schneiden und in Öl knusprig
braten. Blutwurst in fingerdicke Scheiben schneiden und leicht mehlieren. Wenn
die Kartoffeln gar sind, Wasser abschütten, die heißen Kartoffeln entweder
durch die Kartoffelpresse drücken oder mit dem Kartoffelstampfer zu Brei
stampfen, dabei die Butter unterarbeiten. Mit dem Schneebesen die Milch
unterrühren. Mit Salz, Pfeffer und Muskat würzen. Die Blutwurst in der Pfanne
anbraten. Die Äpfel entweder unter das Püree heben oder getrennt mit den
Blutwurstscheiben servieren. Die Zwiebelringe auf der Blutwurst verteilen.


 


 


Spargel
mit Kratzede, Schwarzwälder Schinken und 


Sauce
hollandaise


Schwierigkeitsgrad:
mittel. Die Hollandaise braucht ein bisschen Übung.


 


So wird im
Badischen gern Spargel gesessen. Kratzede sind die badische Variante von
Kaiserschmarren, allerdings werden sie nicht süß, sondern salzig serviert.


 


Zutaten
für vier Portionen:


800 g frischer
Spargel aus der Region


300 g
Schwarzwälder Schinken vom Vertrauensmetzger


150 g Mehl


3 Eier


375 ml Milch


Salz, eventuell
Schnittlauchröllchen


Butterschmalz oder
Öl zum Anbraten


200 g Butter


3 Eigelb


1 TL Zitronensaft


Eventuell etwas
Weißwein


Salz und Pfeffer


 


Zubereitung:


Für den
Kratzedeteig Mehl, Milch und drei Eier verrühren, mit Salz und bei Bedarf mit
Schnittlauchröllchen abschmecken. Zum Quellen zur Seite stellen. Spargel
schälen und in Salzwasser mit einem Stich Butter und einem Zuckerwürfel
bissfest garen. Parallel dazu die Kratzede braten. Etwas Fett in einer Pfanne
zerlassen, etwas mehr Teig als für einen Pfannkuchen hineinfüllen, den
Pfannkuchen nach dem Wenden mit zwei Pfannenwendern auseinanderreißen,
»gekratzt«, sodass kleine mundgerechte Pfannkuchenteilchen entstehen.


Die Hollandaise
erst kurz vor dem Servieren zubereiten. Dazu die Butter bei schwacher Hitze
erwärmen und abschäumen. Die Eigelb über dem heißen Wasserbad mit dem
Zitronensaft (und eventuell dem Weißwein) schaumig aufrühren, bis die Masse an
den Rändern zu stocken beginnt. Die Schüssel aus dem Wasserbad nehmen und die
flüssige Butter in dünnem Strahl unterrühren. Mit Salz und Pfeffer würzen und
sofort zu dem fertigen Spargel, den Kratzede und dem Schwarzwälder servieren.


 


 


Weinschaumsoße
mit Biskuit


Schwierigkeitsgrad:
mittel


 


Ein klassisch
badischer Feiertagsnachtisch, der besonders gut schmeckt, wenn man ihn mit
frischen Beeren oder Früchten der Saison ergänzt. Besonders geeignet: sanft
pochierte Pfirsiche oder Aprikosen.


 


Zutaten
für vier Portionen für den Biskuit:


4 Eier


200 g Zucker


200 g Mehl


1 Prise Salz


 


Zubereitung:


Eier trennen.
Eischnee sehr steif schlagen. Eigelb und Zucker zu einer festen weißen Masse
schlagen, das Mehl unterrühren. Zum Schluss vorsichtig den Eischnee unterheben.
Die Masse in kleine Silikonförmchen oder in eine mit Papierförmchen bestückte
Muffinform füllen. Bei 170 Grad circa 20 bis 25 Minuten backen. Vorsicht!
Biskuit ist ein empfindlicher Teig, der sich nur von Backpapier gut lösen
lässt!


 


Zutaten
für die Weinschaumsoße


1/4 l trockener
Weißwein


1 El Zitronensaft


3 Eier


50 g Zucker


 


Zubereitung:


Eier und Zucker
über dem Wasserbad schaumig rühren. Wenn die Masse »Stand« hat (kann etwas
dauern!), langsam den Wein und den Zitronensaft zugeben. Sofort über die vorbereiteten
Früchte und Biskuits geben. Schnell servieren!


 


 


Rhabarberschaum


Schwierigkeitsgrad:
einfach


 


Zutaten
für vier Portionen:


500 g frischer
Rhabarber


3 El Gelierzucker
1:1


1 El Rotwein


1 El
Johannisbeergelee


1/2 Vanilleschote


2 Eiweiß


1 Prise Salz


2 El Zucker


Eventuell ein paar
Amaretti-Kekse und Zitronenmelisse


 


Zubereitung:


Rhabarber schälen
und in kleine Stücke schneiden. Mit dem Gelierzucker, dem Rotwein, dem
Johannisbeergelee und der Vanilleschote in einen Topf geben und bei milder
Hitze weich kochen. Die Vanilleschote entfernen und das Ganze pürieren. Dann
kühl stellen.


Vor dem Servieren
zwei Eiweiß mit einer Prise Salz und dem Zucker sehr steif schlagen, das
Rhabarberpüree unterheben, in Gläser füllen. Mit Amaretti-Keksen und
Zitronenmelisse dekorieren. Kalt servieren.


Tipp: Ein guter Nachtisch zum
Spargelessen. So braucht man nicht allen Eischnee, der bei der Hollandaise
übrig bleibt, wegzuwerfen.









  DANK


 


  Es stimmt schon:
Das Schreiben eines Romans ist eine einsame Angelegenheit, für die man monatelang
in einem unterirdischen Schreibtunnel verschwindet, bevor man nach dem letzten
Satz wieder ins wirkliche Leben zurücktaumelt. Aber ohne Unterstützung,
fachliche Hilfe und Tipps hätte ich »Himmel un Ääd« nicht schreiben können.


Bedanken möchte
ich mich bei Bettina Hoffmann und ihrer tollen Brigade vom »Schindelsee«, mit
der ich zehn Tage arbeiten durfte. Bei Martina Kaimeier, die mir wieder eine
wunderbare Plot-Sparringspartnerin war. Bei Heinz Huylmans und Jörg Morka für
Polizeitipps, bei Beate Morgenstern für medizinische Beratung. Bei meinen
erprobten Testlesern Irene Schoor und Rainer Smits und besonders bei meiner
jungen Stuttgarter Kollegin Tanja Jaurich, die mir mit vielen klugen
Anmerkungen geholfen hat. Bei meinen wunderbaren Kolleginnen Gisa Klönne, Ulla
Lessmann und Ulrike Rudolph für hervorragende »Ladies' Wine Nights« mit
wundervollen Menüs und Weinen und vielen inspirierenden Gesprächen. Bei Gisa,
Mila, Ulrike und Beate Sauer für drei Tage Westerwald, wo Keanu Chidamber das
Licht der Welt erblickte und die Yoni-Massage in »Schaumschläger« Einzug hielt.
Bei Marion Heister fürs Lektorat und ihre Begeisterung für Katharina, die nun
schon den sechsten Band über anhält. Bei dem tollen Emons Team. Bei Lynn für
zahlreiche Jammertelefonate zwischen Köln und Mannheim, wo wir gegenseitig über
die viele Arbeit gestöhnt haben. Bei Nora für die CD
und den Rosenduft.
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Leseprobe zu Frank Schätzing, MORDSHUNGER:


ENDE


Sie hatte ihm eine Gurke geschenkt mit dem Ratschlag,
sie sich sonst wohin zu stecken, und war ausgezogen.


»Ein guter Kriminalist«, pflegte er zu sagen, »wird
verlassen. Er muss verlassen werden. Würde er der Idee verfallen, hinter
Wahnsinnigen und Mördern herzulaufen, wenn man ihn nicht verlassen hätte?
Fähige Polizisten neigen zum Verlust der Freundin, die Genies sind allesamt
geschieden. Schön, ich hab nur eine Freundin. Aber ich bin ein guter Polizist!
Folglich wird sie mich verlassen, irgendwann, das ist die Tragik meiner
Profession. Ich frage mich eigentlich nur, ob ich sie vorher schnell heiraten
sollte, um hinterher ein ganz besonders genialer Polizist zu sein. Verzwickt,
das Ganze! Geht mir im Kopf rum, immer wieder. Im Allgemeinen gehe ich dann was
essen und sage mir, langsam Cüpper. Sechsunddreißigmal kauen, jeden Bissen. Hat
alles noch Zeit.«


Es hatte keine Zeit.


Sie hatte ihm eine Gurke geschenkt, weil sie wusste,
dass er keine Gurken mochte, dass es nur drei Dinge gab, die er von Herzen
verabscheute: Gurken, Kümmel, Kokos.


Er war um die Gurke herumspaziert, als könne sie den
Lauf der Dinge biegen, während im Nebenzimmer Blusen, Röcke, Jeans, Dessous
flupp flupp in den Koffer flogen. Dann kamen die Packer, und man trug die Couch
und den Glastisch und die zwei CD-Regale
und die komplette Stereoanlage und noch bedenklich viel mehr an ihm vorbei nach
draußen und fütterte einen schier unersättlichen Möbelwagen. Währenddessen lag
die Gurke lang und dunkelgrün vor ihm und begann ihn auf merkwürdige Weise zu
faszinieren, bis einer der Männer sie kurzerhand auf die Fensterbank legte, um
das Schränkchen wegzutragen, das ihm, wie er sich mit einem Mal entsann, auch
nicht gehörte. Nichts gehörte ihm. 


Bis auf die Küche.


Er unterbrach seinen Spaziergang entlang der Promenade
und blinzelte durch den stärker werdenden Regen hinaus auf den Rhein. Das
Wasser lief ihm in den Nacken.


Gut zwei Stunden waren vergangen, seit er losgezogen
war, immer den Fluss entlang, vom Dom hoch Richtung Rodenkirchen, kehrt und
wieder zur Bastei, den Wind als Gegner und als Freund, nass wie ein Lurch.
Lastkähne zogen durchs kräuselige Schwarz. Wie urzeitliche Krokodile, dachte
er, was ihn prompt daran erinnerte, dass sie auch die Dias von der
Amazonasfahrt mitgenommen hatte, alle fünf Kästen, und den Projektor und die
Leinwand obendrein.


Aber er brauchte keine Bilder, um der Wirklichkeit zu
vertrauen. Er hatte immer noch die Gurke. Mitgenommen auf diese nächtliche
Streife. Nur, dass er diesmal einer Flüchtigen auf der Spur war, die er nicht
würde verhaften können. Musste sie laufen lassen.


Hm.


Warum die Gurke eigentlich nicht essen?


Aber ja, mach aus der Niederlage einen Sieg! Streiche
die Gurke von der Liste deiner Animositäten, widme sie der Ausbrecherin, die
sich nicht geschämt hat, dein Herz noch obendrauf zu packen auf den Berg
gestohlener Erinnerungen. Sollst sie dir sonst wohin stecken, was? Allerdings,
mein Schatz! Ab heute sei die Gurke rehabilitiert, oft und gern verschlungen,
liebevoll verdaut, eine hochgeschätzte Kostbarkeit im Fundus all der
Rezepturen, die drei Meter Ikea-Regal gefüllt hatten, bis dem großen Raub auch
das Regal zum Opfer gefallen war.


Marodeurin!


Er beschnupperte die Gurke, zögerte und biss hinein.


Ein Genuss!


Wie hatte er nur jemals glauben können – mhhmmmm!


Diese hier, das war kein Treibhausklon. Sicher vom
Gemüsemann auf der Neusser Straße, dessen Rasierwasser der Duft frischen,
feuchten Basilikums war, konspirativ herübergereicht wie eine Flasche guten
Weines. Hätte sie ihm eine solch phänomenale Gurke geschenkt, wenn sie ihn
nicht immer noch liebte?


Knack, spritzender Saft im Mund. Mit jedem Stück
fühlte er die Lebensgeister in sich zurückfließen, atmete tief durch, biss ab,
verfiel in einen Fressrausch, ließ den Regen Beifall prasseln, bis ein
ungeheurer Blitz die Schwärze jäh zerriss und krachend niederging, direkt über
dem Dom.


Für die Dauer eines Augenblicks war Köln in weiße
Gischt getaucht.


Weltuntergang.


Dann wieder gleichmäßig niederströmender Frieden.


Romanus Cüpper grinste den Rest seiner Gurke an,
schüttelte das Wasser aus den Haaren und ging heim.


Es war der 23. Juni.


Mitternacht.


BAZAAR


Der Regen wurde dichter.


Schritte schürften über Treppenmarmor, unregelmäßig,
aber beharrlich dem fünften Stock zustrebend. Der Urheber passierte idyllische
Szenen hinter verschlossenen Türen. Blaubeleuchtete Familien vor
Fernsehapparaten. Kinder, brav zu Bett gegangen, Licht aus, Küsschen, Decke
übern Kopf, Nintendo. Alte Paare, einander in den Wahnsinn schnarchend.
Unparteiisch nur das Treppenhaus, ein Niemandsland. – Und nun ein Jemand, der
sich anschlich in der Anonymität der Nacht.



Der Jemand blieb stehen und keuchte. Vor ihm eine
Wohnungstür, einen Spaltbreit geöffnet.


Regungslos verharrte die Gestalt, streckte dann
zögernd eine Hand aus, bis die Fingerspitzen das lackierte Holz berührten, um
den Kontakt gleich wieder zu verlieren. Mit kaum wahrnehmbarem Rauschen schwang
die Türe weiter auf und gab den Blick frei in einen anderen Zustand der
Dunkelheit, wie er nur bewohnten Räumen zu eigen ist, ein Schwarz voller
Andeutungen, Körperlichkeiten und wechselnder Standorte, eine vertraute, fremde
Welt.


Wieder erstarrte die Gestalt. Sie schien zu überlegen.
Ihr Keuchen wurde heftiger.


Dann setzte sie sich langsam in Bewegung, stieß die
Tür ganz auf, drang ein und verlor sich in der Lichtlosigkeit des
dahinterliegenden Raumes, als hätte es sie nie gegeben.


CÜPPER


Fast zu Hause.


Tausend Gedanken führten in Cüppers Schädel ein
chaotisches Dasein, während sich der Magen unbeeindruckt an die Arbeit machte,
Säure produzierte, Enzyme freisetzte, Moleküle spaltete, Nährstoffe
weiterleitete und den Gurkenrest im Darmsystem diskret beseitigte.



Wie immer der perfekte Mord.


Cüppers Kopf versuchte unterdessen, die Frau
verschwinden zu lassen, mit der er die letzten sechs Jahre verbracht hatte, was
sich als wesentlich schwieriger erwies.


Ich sollte mich betrinken, dachte er schließlich, weil
ihm partout nichts Besseres einfiel. Zählen darf nur der Alkoholgehalt. Kein
Genuss! Jeder, der fernsieht oder Bücher liest, weiß, dass verlassene Männer betrunken
durch die Straßen irren, was in den seltensten Fällen auf einen Brunello di
Montalcino oder einen Mouton Rothschild zurückzuführen ist.


Aber er wollte sich nicht betrinken.


Halt die Spielregeln ein, schalt er sich. Die Sache
wird dir doch wohl einen ordentlichen Suff wert sein.


Also gut, betrinken. Die Tankstelle in der Riehler
Straße, nah genug, um den Gedanken ernsthaft in Erwägung zu ziehen, bot für
wenig Geld einen so sündhaft schlechten Weißen, dass jeder Trennungsschmerz im
anschließenden Sodbrennen rückstandslos zersetzt würde.


Trennungsschmerz? Pah!


Nein, er hatte Wut, und die verdiente etwas anderes.
Beispielsweise könnte man sich in ein Taxi setzen, die Kyffhäuserstraße
ansteuern und einen Besuch im La Société abstatten, das über den Vorzug eines
respektablen Weinkellers gebot. Es mochte gelingen, dem Patron die eine oder
andere Flasche Bordeaux abzuschwatzen. Wozu hatte man Freunde?


Dann fiel ihm ein, dass er noch einen 89er Pio Cesare
im Keller hatte. Aber der würde bis morgen warten müssen. Pio Cesare schmeckte
Cüpper am besten zu Geschnäbeltem. Also früh in die Stadt, auf der
Apostelnstraße eine Ente kaufen, eine schöne französische Flugente mit Hals und
Arsch und Innereien. Dann die ganze Ente ganz alleine fressen, ohne die Frau,
um derentwegen er sich fast mit Blanc de Blanc vergiftet hätte.


Doch nicht Cüpper.


Bei dem Gedanken an die Ente lief ihm mehr Wasser im
Mund zusammen als durch die Haare.


Eine Ente, ja! Und vorher ein Salat. Mit Gurke.


BAZAAR


Schramm konnte nicht schlafen.


Am Nachmittag hatte ihn der Fabrikant aus München
angerufen und Konkurs vermeldet. Die siebzehn Seidenhemden könne er nun leider
nicht mehr liefern. Die zehn Mäntel auch nicht, von den bestellten vierzehn
Sakkos immerhin sechs, zwei davon mit kleinen Fehlern, wer sei schon perfekt?



Schramm hatte sich unter Einhaltung der gängigen
Höflichkeitsfloskeln nach seinem Geld erkundigt, als gäbe es auch nur den Hauch
einer Chance, es wiederzusehen.


Das Geld? Ja, das sei weg.


Wo es denn sei?


Na, weg. Der Fabrikant war sehr gelassen. Schließlich
war er pleite.


Schramm war in seinem Laden hin- und hergelaufen und
hatte sich verflucht. Das war mittlerweile an der Tagesordnung. Er verfluchte
sich, wenn er die Preise auf ein Level runtersetzen musste, das Leute in sein
Geschäft lockte, die er dort nicht sehen wollte. Er wechselte viermal täglich
die Krawatte und verwickelte seine Kunden in Gespräche über den Vormarsch der
spanischen Avantgarde, bis er sich selber nicht mehr hören mochte. Er tat
verständnisvoll, wenn sich die Leute mit plötzlichem Blick auf die Uhr zum
Bäcker empfahlen und versicherten, in zehn Minuten wieder da zu sein und zu
kaufen, was sie nicht mal hatten anprobieren wollen. Allmählich wurde sein
Gesicht so grau wie sein Haar, das er einmal wöchentlich nachschneiden ließ. Er
stellte fest, dass man in Maßanzügen nicht die Schultern hängen lassen sollte,
weil das blöde aussieht. Durch die Scheiben seines großen, straßenwärts
gewandten Schaufensters studierte er mit eingefrorenem Lächeln die
Vorbeieilenden und suchte nach Herren, die es auszustatten gäbe, egal, mit was,
Hauptsache, sie zahlten.


Und er verfluchte sich selbst.


Herrenausstatter! Warum war er nicht Friseur geworden?
Haare wuchsen immer.


Wütend rieb er sich die Augen, legte sein Kopfkissen
von rechts nach links, machte einen Kniff rein, drückte ihn wieder raus,
strampelte die Decke weg, drehte sich auf den Rücken, auf die Seite, auf den
Bauch, stand auf und aß ein Käsebrot, wozu er Wodka trank. Danach rebellierte
sein Magen, und er musste raus auf die Terrasse. Es war kurz nach Mitternacht.


Heftiger Regen schlug ihm ins Gesicht und klatschte
auf das Glasdach des Bazaar gleich unter ihm.


Wie passend, dachte er. Wie nett!


Im Stakkato begann er, seine Wohnung zu durchmessen,
auf und ab. Immer wieder rechnete er nach, was ihn die Katastrophe kosten
würde. Immer wieder waren es mindestens zwei Nullen zu viel. Ermattet ließ er
sich gegen die Wohnungstür fallen. Es war alles so anstrengend. Die Welt war
ungerecht. Er stand bis zu den Knöcheln im Verderben, und die Barneck über ihm
ersoff im Geld. Inka von Barneck, reich und schön! – Schramm knirschte mit den
Zähnen. Er hätte gute Lust gehabt, jetzt zu ihr hochzugehen! Es ihr auf einem
Bett aus Kontoauszügen zu besorgen, von denen jeder seine Zukunft dreimal abgesichert
hätte, einen Ring an ihre Hand zu stecken und von ihr zu leben, bis ihm vor
Überfluss die Knöpfe von der Weste sprangen.


Aber sie war verheiratet. Und er hatte nie ein Wort
mit ihr gewechselt. Denn Schramm war leider nicht der Mutigste.


Und das machte ihn noch fertiger als die Finanzen.


Die Gestalt verharrte und sah sich in der dunklen
Wohnung um. Ihre Hände tasteten hin und her wie Ameisenfühler und sanken dann
herab.


Einiges war nicht so, wie sie es erwartet hatte.


Unentschlossen wandte sie den Kopf zurück zu der weit
geöffneten Wohnungstür, erahnte im Dunkel den Lichtschalter, streckte einen Arm
aus und hielt wieder inne.


Leises, zischendes Keuchen kam über ihre Lippen.


Nein, kein Licht. Das Feuerzeug!


Trübe, kleine Flamme.


Aber sie würde reichen.


CÜPPER


Dann eben nicht.


Durch den Regen taumeln, sich betrinken und erkälten,
allzu theatralisch, dämlich. Lieber schlafen gehen in der besten aller
Wohnungen, hundertzwanzig Quadratmeter Altbau, Theodor-Heuss-Ring, Blick auf
den Ententeich.



Seine Wohnung.


Im Grunde war er frei. Auch wenn neuerdings jemand
fehlte, von den Möbeln ganz zu schweigen. Hätte sie ihn auch verlassen, wenn er
in einer Bücherei gearbeitet hätte? Oder als Metzger? Oder als Museumsdiener
oder hinter einer Bar? War es überhaupt der Job gewesen?


Ein guter Polizist ist einsam. Guter Bulle. Braver
Bulle.


Er schüttelte das Wasser aus den Haaren und ging durch
das fast leere Wohnzimmer in die Küche. Na und? Das hier war sein Reich. Sollte
sie ruhig alles haben, was sie wollte. Nur nicht den Kühlschrank, nicht den
Herd, den Grill, die Tiefkühltruhe, nicht die Marmorarbeitsfläche und die
teuren Messer und die Töpfe, die ganze Pracht und Herrlichkeit. Ansonsten
alles!


Ach nein. Den Esstisch hätte er schon gern behalten.
Aber es war ihrer. Sie hatte ihn damals mitgebracht. Das Pfand dafür war Liebe
gewesen, und die Liebe war erloschen, ausbezahlt, zurückgegeben.


Cüpper ließ sich gegen den Herd sinken. Sein Blick
schweifte über die stattliche Kompanie der Gewürzgläser in ihren Halterungen an
der Wand.


Wie gerne hatte er für sie gekocht.


Und wie hatte sie genießen können! Ganze Abende hatten
sie damit verbracht, sich gegenseitig Köstlichkeiten in den Mund zu schieben,
hatten sich am bloßen Anblick der Zutaten berauscht, den Staub von alten
Flaschenhälsen geblasen, einander Etiketten vorgelesen, und mit jedem Teller,
jedem Glas war in ihren Augen ein Abbild dessen erschienen, was das Paradies
sein musste, wie er es sich schon damals in der Schule vorgestellt hatte, als
etwas primär Essbares, rundum Köstliches. Er hätte ihr stundenlang zusehen
können, und irgendwann ertappte er sich bei dem Gedanken, selber gar nichts
mehr zu brauchen, einfach der Chronist ihrer Ekstase sein und glücklich neben
ihr verhungern zu dürfen. Vielleicht war das der Punkt gewesen, an dem er sich
die Augen gerieben hatte und plötzlich zu der Überzeugung gelangt war, sich
wieder mehr um seinen eigenen Genuss kümmern zu müssen.


Das hatte er dann auch getan.


Und übertrieben.


Aber zog man deshalb gleich aus?


Cüpper zuckte die Achseln. Müßig, das Ganze.


Todmüde ging er los, eine Zahnbürste zu suchen. Falls
noch eine da war.


BAZAAR


Schramm hörte den Schrei, bevor er ihn begriff. Dann
    ein Heulen: »Gott! Oh Gott! Oh Gott!!!«



Sein Herzschlag setzte aus. Alles Blut wich aus seinem
Hirn. Unfähig nachzudenken, festgefroren an der Tür, elektrisiert bis in die
Fingerspitzen, stand er da und biss sich auf die Zunge.


Da, noch etwas! Schwach. Ein Poltern, oder eher …
nein, jetzt war alles still. Nichts mehr.


Schramm schloss die Augen und kämpfte gegen die
Übelkeit an.


Gleichmäßig prasselte der Regen an die Fenster.


Er lauschte in die plötzliche Stille hinein, während
es in seinen Beinen zu kribbeln begann. Die Schreie waren von oben gekommen,
aus dem fünften Stock, ebenso wie das Poltern – vorausgesetzt, seine
aufgeschreckten Sinne hatten ihm keinen Streich gespielt. Alles war plötzlich
unwichtig geworden, der Fabrikant, das Geld, nur die Angst war wirklich.


Im nächsten Augenblick hasteten Schritte durch den
Hausflur, laut und polternd, runter aus dem Fünften, geradewegs auf seine
Wohnung zu und …


Schramm wirbelte herum. Seine Finger verfehlten die
Kette an der Tür, suchten danach in panischer Hast, griffen ins Leere.


… vorbei, weiter die Treppe hinunter, als sei der
Teufel hinter ihnen her, wurden leiser, verklangen. Unten ging die Haustür.


Schramm legte das Gesicht gegen die kühle Oberfläche
der Tür und atmete tief durch.


Etwas war passiert. Er fühlte es. Er hatte einen
Sensor für alles Furchteinflößende, selbst wenn er durch Mauern davon getrennt
war.


Inka von Barneck …


Sie bewohnte die komplette obere Etage. Allein, soviel
er wusste. War sie so überstürzt die Treppe hinuntergelaufen? Hatte sie
geschrien?


Seine Knie begannen zu zittern.


»Verdammt!«, presste er hervor. »Verdammt! Verdammt!«
Das Fluchen wirkte, als schütte jemand Eiswasser über sein Hirn, so dass er
wieder klarer denken konnte. Wenn ihr nun was passiert war?


Er musste nachsehen.


Einbrecher vielleicht –


Aber ja, es war einer eingebrochen! Sie hatte ihn
entdeckt, geschrien, er war abgehauen. Hatte sie niedergeschlagen – dieses
Poltern –, und dann raus, so schnell es ging. Der Kerl war also weg. Keine
Gefahr.


Zögernd öffnete Schramm die Wohnungstür und blickte
hinaus in den dunklen Hausflur.


Hatte sich da was bewegt?


Nein, nichts. Nur Hirngespinste.


Ohne einen Fuß über die Schwelle zu setzen, tastete er
nach dem Lichtschalter draußen neben der Klingel. Die Leuchtstoffröhren
sprangen summend an, der Hausflur lag in weißes Licht getaucht, Stufen,
Geländer, alles an seinem Platz. Auf Zehenspitzen ging er bis zum
Treppenabsatz, aber die Zehen weigerten sich plötzlich vehement, ihn
weiterzutragen. Vorsichtig beugte er den Oberkörper über das Geländer, um nach
oben schauen zu können. Nichts war da, was er nicht schon kannte.


»Frau von Barneck?«, flüsterte er.


Keine Antwort. Klar, er war zu leise. Aber lauter
traute er sich nicht.


»Frau von Barneck?«


Er würde raufgehen müssen. Wie er den Gedanken hasste.
Irgendwas da oben war aus dem Ruder gelaufen. Etwas hatte Einzug gehalten von
den Dingen, die sonst nur in den Nachrichten kamen, die immer nur den anderen
passierten, bitte nur den anderen!


Da oben wohnte die Angst. Seine Angst.


Rauf mit dir, schalt er sich. Du willst sie doch
haben! Nur Helden gewinnen.


Mit ein paar schnellen Schritten war er oben, fast
oben, denn auf dem letzten Meter wäre er beinahe gestolpert. Die Wohnungstür
stand weit offen.


Er hielt inne.


»Frau von Barneck?«


Aus der Dunkelheit wehte ihm ein kühler Lufthauch
entgegen, die einzige Antwort.


Wildentschlossen nahm er die letzten Stufen und
umklammerte mit beiden Händen den Türrahmen. Jetzt, als er fast in der Wohnung
war, zeichneten sich schwach Konturen darin ab, erhellt vom Schein der
Flurbeleuchtung. Er trat ein, sah sich im Halbdunkel um und suchte nach einem
Lichtschalter. Sein Blick streifte über den Boden, fiel auf die Hand …


Die Hand.


Im selben Augenblick erlosch die Flurbeleuchtung.


»Oh Mist«, wimmerte Schramm.


Der Übergang war zu krass gewesen, jetzt sah er
überhaupt nichts mehr. Jemand lag auf dem Fußboden, gleich neben der Wohnungstür,
soviel wusste er. Aber wo war dieser gottverdammte Schalter?


Panik.


Er ballte die Fäuste und zwang sie in einen Winkel
seiner Magengrube zurück, setzte einen Fuß vor den anderen wie ein Seiltänzer
und tastete sich zum Türrahmen, wo er den Schalter vermutete. Irgendwie hatte
er das Gefühl, zu weit links zu sein. Sein Fuß stieß gegen etwas Weiches, und
er fuhr zurück.


Es war eine Frauenhand gewesen. Glaubte er zumindest.


Schramm begann, eine zittrige Melodie zu summen. Er
ging in die Hocke und bekam ein Büschel Haare zu fassen. Langes Haar, wie es
die Barneck trug.


Keine Regung. Er fuhr mit den Fingern durch die
Strähnen, erreichte seltsam kaltes Fleisch, den Nacken. Glitt ab. Gewebe teilte
sich, und seine Hand tauchte ein in etwas Feuchtes, Klebriges.


Tief. Zu tief.


Jetzt war es Schramm, der schrie.
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