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  NIEDERRHEIN, WESEL


  Dado diabolico


  Vorsichtig streicht Viktoria über das frisch geschliffene große Kochmesser und legt es zu den anderen ebenso scharfen Messern in den gepolsterten Koffer. Den Bunsenbrenner samt zwei Ersatzkartuschen Gas packt sie daneben. Dazwischen bettet sie die Rouladennadeln. Sie hat neue gekauft, die teuersten. Die aus dem härtesten Stahl und mit der feinsten Spitze! Pflaster, Mullbinden, Brandsalben, Schmerztabletten gehören genauso zu ihrer Ausrüstung wie die schärfsten Chilischoten und getrocknete Schafsköttel.


  Kampfkochen ist nichts für Weicheier.


  Viktoria besteigt den Zug nach Wesel, diesmal ist sie auf dem Weg zum »Niederrheinischen Dessertwettbewerb«. Mit einem spanischen Nachtisch, dem »Dado diabolico« wird sie an den Start gehen. Einem Schokoladenwürfel, schwarz wie die finstersten Gedanken ihrer Konkurrenten. Einer Brombeersoße, rötlichblau wie die kaum vernarbte Schnittwunde an ihrem Arm. Einem Spiegel aus feinstem Olivenöl, giftgrün wie die Galle, die in ihr hochsteigt, wenn sie daran denkt, wie knapp sie den »Concorso della cucina sulla pasta« verloren hat. Und einem Mandelkeks, golden wie die kleine Puddingform, die dem Gewinner am Niederrhein – mit Geld gefüllt – als Preis winkt.


  Sie denkt an Jean-Luc, an den vernarbten Arm, an ihr wundes Herz und daran, wie sie den Franzosen heute schlagen wird. Und das wird sie, da ist sich Viktoria ganz sicher, als sie in Wesel vor den Bahnhof tritt und in eine milde Herbstsonne blinzelt. Eine McDonald’s-Filiale, die sich direkt im Bahnhof eingenistet hat, missfällt ihr, aber ihre Laune bessert sich sofort, als sie vom Himbeerrot des Wettbewerbsplakates an der Litfaßsäule angezogen wird. Dort macht die goldene Puddingform alle Bahnreisenden auf das niederrheinische Kampfkochen aufmerksam.


  Ja, heute wird sie ihrem Namen alle Ehre machen, sie wird siegen. Energisch trägt sie ihren Aluminiumkoffer zum nächsten Taxi und nennt dem Fahrer die Adresse an der Reeser Landstraße.


  Das Restaurant, in dem der Wettbewerb ausgerichtet wird, überrascht sie. Hier am Niederrhein hat sie mit einem behäbigen Landgasthof mit plüschigem Interieur gerechnet, stattdessen steht sie vor einem Neubau, gläsern, streng und hell, umgeben von einem asiatisch klar anmutenden Garten.


  Auf dem Parkplatz sieht sie, wie Pierre Fontaine eine Zigarette austritt und ihr kurz zunickt. Pierre ist ein Künstler auf dem Patissier-Posten! Aber den Brüsseler mit Haaren so fettig wie eine belgische Fritte braucht Viktoria heute nicht zu fürchten. Seit ihm vor einem halben Jahr bei einem Wildbretwettbewerb in den Ardennen ein Beil in den Fuß gerammt wurde, fehlt ihm die rechte Angriffslust.


  Direkt hinter Pierre taucht Beatrice Winninger auf, eine Spitzensuppenköchin. Die Luxemburgerin schiebt ihre mächtige Gestalt an Pierre vorbei und schmatzt Viktoria zwei falsche Küsse auf die Backen. Sie zwitschert etwas von Frauenpower, aber Viktoria weiß, was für eine falsche Schlange sie da umgarnt. Nur Beatrice ist beim Suppenwettbewerb in Singen in die Nähe ihres Suppentopfs gekommen. Und danach war ihre Tomaten-Consommé versalzen.


  So etwas verzeiht Viktoria nicht. Viktoria verzeiht nie etwas.


  Toni Faschinger – ausgezeichneter Mehlspeisenkoch, hat bei den besten Patissiers gelernt – eilt mit ausgebreiteten Armen auf die beiden Köchinnen zu, greift gleichzeitig nach Viktorias und Beatrice’ Hand und deutet einen Kuss an. Toni schnarrt wie ein alter Kaffeehauskellner und trägt einen Bauch fett wie eine Malakofftorte vor sich her. Auf den ersten Blick ein charmanter, gemütlicher Wiener, aber Viktoria erinnert sich sehr genau, wie er den käsgesichtigen Urli Zöpfli, seinen schärfsten Konkurrenten beim letztjährigen »Concours de fromage« in Gruyère, mit dem Rechaud verbrannt hat. Es hat ihm nichts genutzt, den Preis hat Viktoria mit nach Hause genommen. Deshalb muss sie sich vor ihm in Acht nehmen.


  Mit einem angedeuteten Nicken hetzt John Fielding, blass wie englischer Porridge, an ihnen vorbei. Ein Einzelgänger, leicht gestört, mit einer Jamie-Oliver-Macke, aber ein begnadeter Pastetenkoch!


  Wo bleibt nur Jean-Luc?, denkt Viktoria, und verbotene Bilder tauchen in ihrem Kopf auf: Jean-Lucs Hände, wie sie das Olivenöl in ihren Hintern massieren, Jean-Lucs Mund, wie er den Champagner aus ihrem Bauchnabel saugt, Jean-Lucs Zunge, wie sie das Riesling-Sorbet von ihren Brustwarzen leckt. Mit hart antrainierten Atemübungen vertreibt sie die lüsternen Gedanken und schreitet energisch dem Eingang zu.


  Im Entree des Restaurants »ART« – edler schwarzer Granitboden und elegante tomatenrote Fauteuils – wartet ein Glas Crémant auf die Kombattanten, ausgeteilt vom Patron, dem Chef des Hauses, der auch der Jury vorstehen wird. Sein athletischer Körper pure Energie, seine kaffeebraunen Augen wach wie die eines Habichts! Es wird nicht leicht sein, ihm Sand in die Augen zu streuen.


  Der Patron ruft einen Salut auf die Teilnehmer aus, beschwört einen fairen Wettkampf, und alle heben brav ihre Gläser. Ein paar Schlucke des perlenden Getränks treiben das Adrenalin in die richtige Richtung, und für eine Weile legt sich die lässige Fröhlichkeit eines Sektempfangs über die Runde.


  Bei genauerem Hinsehen bemerkt man allerdings, wie oft die Teilnehmer beim artigen Parlieren ihr Glas mit der Hand bedecken, wie viel Wert sie auf eine gewisse räumliche Distanz zu ihren Gesprächspartnern legen. Schon mehr als ein Kampfgefährte ist in diesem frühen Stadium, noch bevor er das eigentliche Schlachtfeld, die Küche, in Augenschein nehmen konnte, durch K.-o.-Tropfen ausgeknockt worden.


  Viktoria hat ihr Glas bereits geleert und streift unruhig im Raum umher. Jean-Luc lässt auf sich warten, und nichts wünscht sie sich sehnlicher, als dass er endlich ankommt. Jean-Luc, dessen Lachen frisch wie Auvergne-Wasser perlt und dessen sahneweiße Pobacken sie samten wie Sommeräpfel in Erinnerung hat.


  Ihr Streifzug wird von einem Blondschopf mit einem Gesicht rund und rot wie ein Edamer gestoppt. Hendrik van der Basten. Der Holländer ist ein Frischling, zum ersten Mal bei einem Wettbewerb dabei. Der Junge wird schnell merken, dass hier nicht nur mit Wasser gekocht wird, denkt Viktoria und nickt ihm lässig zu. Van der Basten öffnet den Mund zum Reden, aber Viktoria hört nicht, was er sagt, ihr Handy klingelt.


  Sie lässt ihn stehen und macht sich sofort auf den Weg nach draußen. Dort legt jemand ungestüm von hinten einen Arm um ihre Schulter, wirbelt sie herum, drückt sie an seinen nach Lavendel und Meersalz riechenden Körper. Jean-Luc, endlich! Er greift Viktoria bei der Hand, zieht sie über die Terrasse, vorbei an Olivenbäumchen und Bambusbüschen, zu dem kleinen Teich. Hinter einer Knorpelweide bedeckt er ihr Gesicht mit Küssen, bohrt seine Zunge in ihr Ohr. Viktoria stöhnt, küsst ihm die grünen Augen, packt mit den kräftigen Köchinnenhänden in die samtenen Pobacken, hinterlässt mit ihren Zähnen Spuren an Jean-Lucs Lavendelhals. Dann reißen sich die zwei schnell voneinander los, kehren getrennt zurück.


  Viktoria passiert den Sanitäterstand, greift sich eine kleine Wasserflasche und beobachtet, wie Jean-Luc von allen umringt wird, wie ihm die fette Beatrice schmachtende Blicke zuwirft. Er gilt als großer Favorit des Tages, hat er doch dieses Jahr bereits den »Concorso della cucina sulla pasta« in Florenz und den »Mosel-Riesling-Coup« in Trier gewonnen.


  Florenz verzeiht Viktoria Jean-Luc nicht, sie verzeiht nie etwas.


  Die Gläser sind geleert, die Leichtigkeit verflogen, Spannung liegt in der Luft, alle scharren sie mit den Hufen, bereit für die Schlacht, die es gleich in der Küche zu schlagen gilt.


  Die Wäschekammer, die Viktoria und Beatrice zum Umkleiden zugewiesen wird, duftet wie Jean-Luc nach Lavendel. Aber ab jetzt erlaubt sich Viktoria keine Sentimentalität mehr. Sie vertreibt den Lavendel, schlüpft in die festen, karierten Kochhosen, zieht die dreifach gestärkte Kochjacke über, schnürt die harten Arbeitsschuhe, packt die kurzen blonden Locken unter die Kochmütze.


  Beatrice, die sich in der anderen Ecke der schmalen Kammer mit den Knöpfen ihrer etwas zu knappen Kochjacke abmüht, bemerkt nicht, wie Viktoria getrockneten Schafsköttel in die eine Hosentasche bröselt, die scharfen Chilischoten in die andere legt und die spitzen Rouladennadeln zwischen Kochjacke und Vorbinder schiebt.


  Den kleinen Metallkoffer mit Messern, Bunsenbrenner und Verbandszeug wie ein Schild vor sich haltend, wartet Viktoria auf Beatrice, die schon wieder davon schwafelt, dass sie als Mädels zusammenhalten, gemeinsam gegen die männliche Übermacht kämpfen sollen. Viktoria hört nicht hin, weiß, dass die Luxemburgerin sie nur einlullen will, weiß, dass diesen Wettbewerb nur eine gewinnen kann. Konzentriert dirigiert sie ihre Atmung, stimmt ihren Körper auf Kampf und Sieg ein. Dann marschieren die zwei jungen Frauen los.


  In der Küche blitzt der Edelstahl, rumpeln die Kühlschränke, warten die verkrusteten Düsen der Gasflammen auf ihren Einsatz. Der Raum ist hell und hoch, aus breiten Oberlichtern fallen Sonnenstrahlen in diese Kathedrale des Kochens. Über dem mächtigen Kochblock flattern die Speisepläne des heutigen Tages an den Dunstabzugshauben. Stumm, langsam, fast ehrfürchtig wie alle anderen schreitet Viktoria um den Kochblock herum, studiert die Gerichte der Gegner: Himbeerkaltschale mit Ricottaklößchen, Pannacotta mit Hagebuttensoße, Profiteroles, dressiert mit Engelshaar, Mohr im Hemd, Bayrische Creme mit Eisenkraut, weißes Espressoparfait. Viktoria lächelt leise in sich hinein. Auf die Idee, Olivenöl und Schokolade zu kombinieren, wie sie dies in ihrem »Dado diabolico« macht, ist außer ihr keiner gekommen.


  Schnell hat jeder seinen Platz gefunden. Messer werden ausgepackt, Bunsenbrenner in Angriffsposition gestellt, dreizackige, stecknadelfeine Spitzen von Pralinen- oder Kartoffelgabeln in Richtung Kochnachbar gerichtet. Zum sofortigen Zustechen bereit.


  Aus den Augenwinkeln beobachtet Viktoria, wie John Fielding das Foto, das ihn Arm in Arm mit Jamie Oliver zeigt, mit breitem Tesafilm vor sich auf die Arbeitsfläche klebt. Jeder hat seine Macken, natürlich, aber es ist dämlich, wenn sie so offensichtlich sind. John braucht den Blick von Jamie als Inspiration. Ohne dieses Foto kann er nicht arbeiten. Eine Schwäche, die Jean-Luc bei der »Fish-and-Chips-Competition« in Liverpool ausgenutzt hat. Damals klebte John das Foto noch nicht fest. Jean-Luc ließ es in die Fritteuse wandern und kickte John ins Aus.


  Der Engländer lernt aus seinen Fehlern, denkt Viktoria, ist aber bei Nachtischen kein ernst zu nehmender Gegner. Viktoria reckt den Kopf hoch, taxiert die anderen Konkurrenten mit erfahrenem Blick. Ihr gegenüber kochen John, Beatrice, Pierre und Toni, da muss sie nur den Österreicher und die fiese Schlange im Auge behalten, rechts von ihr van der Basten, sich schon einen Schweißfilm von den Händen reibend, links Jean-Luc, lächelnd, strahlend, ihren Körper mit Blicken liebkosend, so als hätte es Florenz nie gegeben.


  Sie denkt an die Wunde an ihrem rechten Arm, kaum vernarbt, immer noch schmerzend. Nie mehr würde sie ärmellose Hemdchen oder Kleider tragen können, ohne gleichzeitig die hässliche Narbe zur Schau zu stellen. Kein Selbstmitleid, befiehlt sie sich und konstatiert, dass ihre Ausgangslage mit dem unerfahrenen Holländer auf der einen und Jean-Luc, den sie unbedingt in ihrer Nähe braucht, auf der anderen Seite, sehr gut ist. Sie zurrt mit den Händen die Bändel ihres Vorbinders fest, schiebt den Tourchon an seinen Platz, spürt das kalte Metall der Rouladennadeln auf der Haut.


  Der Chef des Hauses erklärt, wo im Falle von Verletzungen die Sanitäter zu finden sind, wünscht dann allseits ein gutes Gelingen und gibt den Startschuss.


  Mit einem Mal entlädt sich die angespannte Stille in lärmiger Betriebsamkeit. Gasflammen zischen, Kühlschranktüren klatschen, Messer klirren, Schneebesen schlagen, Mixer rühren, Ellbogen rempeln, Backöfen werden erhitzt. Eine erste Karamellwolke kräuselt sich in der Luft, Schokolade zerfließt im Wasserbad, Brandteig löst sich vom Topfboden, Agar-Agar quillt in kaltem Wasser. Der Duft von abgeriebener Zitronenschale, fruchtigen Erdbeeren, frischem Ricotta und sanfter Schokolade mischt sich in der Luft mit dem Geruch von nervösem Schweiß.


  Viktoria arbeitet fieberhaft, heute muss sie schneller sein als sonst. Schokolade schmelzen, Gelatine zufügen, würzen, in die viereckige Schüssel füllen, Deckel drauf, Alufolie drum, in eine Plastiktüte, das Ganze vakuumieren und ab in den Kühlschrank! So sicher verpackt wird es keinem gelingen, mit einer Spritze oder Pipette ihren Schokoladenwürfel zu manipulieren. Aber dennoch gilt ab jetzt: Immer den Kühlschrank im Auge behalten!


  Weiter geht es mit den Mandelkeksen. Viktoria heizt den Backofen vor, schlägt Eier, schmilzt Fett, röstet Mandeln, formt flache Rondelle auf Backpapier, alles zack, zack, zack. Bevor sie das Blech in den Ofen schiebt, hält sie einen Augenblick inne, nestelt unbeobachtet die Rouladennadeln aus dem Kochkittel, legt sie an den Blechrand. In einer Viertelstunde werden die Mandelkekse goldbraun glänzen und die Rouladennadeln heiß glühen.


  Noch fünfzehn Minuten, meldet der Patron. Auf der gegenüberliegenden Seite sieht Viktoria, wie der Österreicher seinen Mohr im Hemd ins Wasserbad stellt und dabei auf das Jamie-Oliver-Foto des Engländers spuckt. Der heult auf, lässt seine Pannacotta im Stich, spuckt seinerseits in den Mohr im Hemd und wischt dann schnell das Bild trocken. Derweil haut Beatrice Winninger dem fußkranken Belgier die Kühlschranktür in den Rücken, der rächt sich sofort, indem er seine Pralinengabel in ihren breiten Po piekt.


  Gut so, die Gegenseite ist mit sich selbst beschäftigt, von dort braucht sie im Augenblick keinen Angriff zu fürchten. Jean-Luc neben ihr spritzt Brandteigrosetten auf ein Backblech, dreht ihr dabei arglos den samtenen Hintern zu. Sie könnte jetzt zustechen wie der Belgier, macht es aber nicht. Warum sticheln, wenn man den Gegner vollständig vernichten kann?


  Rechts von ihr bastelt van der Basten angestrengt an der Form der Ricottaklößchen. Schnell reibt ihm Viktoria im Kühlschrank Schafsköttel und Chilischoten unter seine kalt gestellte Himbeersoße. – Das Kochküken soll doch merken, dass es unter die Geier geraten ist. – Schnell prüft sie die Schüssel mit der Schokoladenmasse: eine intakte Plastikfolie, keine Einstiche, keine Löcher. Mit Schwung schließt sie die Kühlschranktür, streift den Blick von Jean-Luc.


  Er zwinkert ihr zu, weiß, was sie gerade getan hat. Er kennt ihre Geheimwaffen, so wie sie die seinen, Sand und Zement. In vielen Wettbewerben sind sie gemeinsam angetreten, haben gemeinsam Konkurrenten ausgeschaltet, um sich dann das Schlussduell liefern zu können. Mal hat er, mal hat sie gewonnen. Und dazwischen lagen Nächte mit Badewannen voller Rosenblätter oder dem Duft von Lavendel, Nächte mit Musik von Amy Winehouse oder James Blunt, Nächte mit Olivenöl oder Champagner auf der Haut. Ein wunderbares Spiel, ein einziger Traum…


  Gegenüber trommelt John Fielding mit dem Kochlöffel wütend auf den Malakofftortenbauch des Österreichers, nachdem dieser Zitronensaft in Johns Gelatine geträufelt hat. Der Patron eilt herbei und zeigt ihm die gelbe Karte. Pierre Fontaine rührt zeitgleich ein paar kleine Steinchen in Winningers Nusskrokant, während diese ein paar Tropfen Essig in seine Bayrische Creme gibt. Auch das sieht das Habichtauge und gibt zum zweiten Mal Gelb.


  Neben Viktoria schöpft van der Basten vorsichtig die ersten Ricottaklößchen aus dem Wasser. Sie hat, im Gegensatz zum Patron, gesehen, wie Jean-Luc das Wasser des Holländers versalzen hat. Er wird nichts von seinem Nachtisch gebrauchen können. Die Klößchen versalzen, die Himbeersuppe nach Schafsköttel stinkend. – Aber so haben sie alle einmal angefangen.


  Noch zehn Minuten, gibt der Patron vor. Viktoria öffnet den Backofen, schüttelt die Mandelplätzchen vom Blech, prüft die Temperatur der Rouladennadeln. Noch glühen sie nicht, sie schiebt sie zurück ins Rohr. Auf die Plätzchen legt sie nun eine weitere Schicht Mandelblättchen, so wie hauchdünn geschnittenes Zitronat, streut dann Zucker darüber, wirft den Bunsenbrenner an. Florentiner Kekse!


  Da ist sie wieder, die Erinnerung an Florenz. Die große, helle Küche in der Via della Pergola mit den marmornen Arbeitsflächen, ideal zur Herstellung von Pasta. Aufgereiht wie Fang-den-Hut-Hütchen, bildschön geformt, mit Feigen und Ricotta gefüllt lagen ihre Cappelletti auf dem Marmorbrett, als Jean-Luc von der Seite angreifend mit einem blitzschnellen Kochmesserschnitt die erste Hütchen-Reihe in der Mitte teilte und, als sie schützend ihren Arm um die weiteren Cappelletti legte, mit einem zweiten Schnitt ihren Unterarm aufschlitzte.


  Noch nie hatte er sie beim Kampfkochen zweimal angegriffen, noch nie hatte er sie dabei verletzt. Bis dahin war doch alles ein Spiel, ein einziger Traum…


  Blut sprenkelte die weißen Hütchen, ließ sie wie Fliegenpilze, bei denen Rot und Weiß vertauscht wurden, aussehen. Bezaubernd, aber giftig und ungenießbar. Jean-Luc stammelte etwas von einem Unfall, legte selbst den Notverband an, nahm sie in den Arm, fuhr sie zum Nähen ins Krankenhaus. Alle glaubten ihm, sonst hätte er wohl nicht gewonnen. Aber sie hatte in seine grünen Augen gesehen, unmittelbar nach dem Schnitt. Die blickten kalt wie ein schottischer Bergsee, und sie hatte gewusst, dass für ihn alles nie ein Spiel, nie ein einziger Traum gewesen war.


  Der strenge Geruch von verbranntem Zucker reißt sie aus ihren Gedanken. Sie wirft den versauten Keks weg, sieht, wie van der Basten hektisch einen neuen Ricotta-Teig anrührt, Jean-Luc die fertigten Profiteroles aus seinem Backofen zieht. In ihrem Backofen glühen jetzt die Rouladennadeln. Gegenüber laden die Sanitäter den Engländer auf die Trage. Der Belgier hat ihm mit heißer Milch das Bein verbrüht.


  Ein Blick auf die Uhr, und Viktoria sieht, dass ihr für ihren Angriff nicht mehr viel Zeit bleibt. In acht Minuten müssen alle Desserts parat stehen. Schnell passiert sie die Brombeersoße, holt die viereckige Schüssel mit der erstarrten Schokolade aus dem Kühlschrank.


  Blumensträuße aus Goldlack und Kisten voller Männertreu hat er ihr geschickt, Postkarten aus ganz Europa, Shortbread aus Edinburgh, Cantuccini aus Pisa kamen bei ihr an, aber nichts konnte die Erinnerung an den eisigen Blick Jean-Lucs in ihr auslöschen. Dieser zweite Angriff, dieser Schnitt in den Arm, den verzeiht sie ihm nicht.


  Viktoria verzeiht nie etwas.


  Sie stürzt die erstarrte Schokolade auf ein Brett, schneidet daraus vier gleich große Würfel, bestäubt sie mit Kakaopulver, verteilt diese auf Teller. Der Österreicher bewacht seinen Mohr im Hemd, und Beatrice schwitzt bei einem Kochmesser-Duell mit Pierre Fontaine.


  Neben ihr hat Jean-Luc die Profiteroles bereits aufgetürmt. Er stellt sich den Kupfertopf zum Zuckerschmelzen auf den Herd. Sowie er anfängt, den flüssigen Karamell zu Engelshaar zu spinnen, muss sie zuschlagen. Gegenüber zeigt der Patron Beatrice die rote Karte, weil sie den Belgier in seinen gesunden Fuß gestochen hat. Viktoria sieht, wie der Österreicher still vor sich hin lächelt. Auf seiner Seite hat er das Rennen gemacht.


  Jean-Luc ahnt nichts von ihrem Plan, er glaubt tatsächlich, dass ihr sein kalter Blick entgangen, sie seinen Schmeicheleien erlegen ist. Vorhin im Garten hat er ihr ins Ohr geflüstert, dass er heute Nacht ihre Badewanne mit Pomerol füllen will. Er hält sich für unwiderstehlich, hat nicht die leiseste Ahnung, was sie denkt und fühlt.


  Jetzt braucht sie das Eiswasser, sie eilt zum Gefrierschrank. Jean-Lucs Gabeln tauchen in den flüssigen Karamell, Viktorias Hände tauchen in das Eiswürfelwasser. Gegenüber zetert Beatrice, weil sie vom Platz muss, und die Sanitäter schleppen den Belgier vom Kochblock weg, aber das bemerkt Viktoria nicht, sie bemerkt gar nichts mehr, ist jetzt nur noch auf Jean-Luc konzentriert. Der zieht die ersten Fäden aus dem Karamell, sie zieht das Backblech aus dem Ofen und greift mit den eiskalten Fingern nach den glühenden Rouladennadeln, spürt kaum, wie sich diese an den Fingerkuppen festbrennen, schwingt sich hinter Jean-Luc, drückt ihm beide Nadeln gleichzeitig wie ein Brandzeichen auf die sahneweißen Pobacken.


  V wie Viktoria, V wie Verrat.


  Jean-Luc schreit auf, sie reißt ihm die Nadeln von Hintern und sich von den Fingerkuppen, greift nach dem heißen Backblech und ruft: »Ein Unfall, ich bin mit dem heißen Blech an seinen Hintern gekommen!«


  Jean-Luc stolpert, zerstört dabei den Profiteroles-Turm und schickt ihr einen Blick, lodernd vor Schmerz und Wut, bevor die Sanitäter ihn abholen.


  Viktorias Blick gleitet von den derangierten Profiteroles zu ihren Schokoladenwürfeln. Die haben den Angriff unbeschadet überlebt, sie braucht nur noch die Brombeersoße dazuzugießen. Gegenüber spritzt der Wiener Schlagobers um seinen Mohr im Hemd.


  Noch zwei Minuten, meldet der Patron.


  Schnell noch die Soße abschmecken, wunderbar herb und fruchtig schmeckt sie. Viktoria fügt noch ein bisschen Vanille hinzu, merkt, wie ihr plötzlich die Knie weich werden. Die Anspannung lässt nach, denkt sie, man brennt nicht jeden Tag ein Brandzeichen in einen Männerarsch. Dann spürt sie einen Schwindel, sieht die Küche vor ihren Augen verschwimmen, will die Symptome nicht wahrnehmen, merkt dennoch, wie ein Gift sich durch ihren Körper frisst.


  Sie muss sich festhalten, sieht den erstaunten Blick des Wieners. Wann, verdammt, denkt sie, wann? Sie hat Jean-Luc doch keine Chance gelassen, in die Nähe ihrer Brombeeren zu gelangen. Schweiß rinnt über ihr Gesicht, ihr ist kalt, ihre Füße sind bleischwer, ihren Fingern gelingt es kaum, den Krug mit der Brombeersoße zu umklammern. Zittrig verteilt sie die blaurote Flüssigkeit auf die Teller.


  Noch ein paar Minuten, nur noch ein paar Minuten muss ich durchhalten, denkt sie und schnappt nach Luft. Hendrik van der Basten wedelt ihr mit einem Handtuch Kühlung zu, sie schaut in sein Gesicht, das zuerst besorgt scheint, in dem sich aber dann ein hämisches Grinsen breit macht.


  Da begreift Viktoria.


  Scheiße!, denkt sie. Die holländische Frikandel! Dann wird ihr endgültig schwarz vor Augen.


  


  Übrigens: Das Restaurant »ART« in Wesel gibt es wirklich. Dort findet normalerweise kein Kampfkochen statt, aber so edel und elegant, wie ich es beschreibe, ist es tatsächlich. Bei schönem Wetter kann man auf der Terrasse direkt am Teich sitzen, die Speisekarte ist ausgezeichnet, Pastafans sind die selbst gemachten Nudeln zu empfehlen.


  Restaurant »ART«, Reeser Landstraße 188, Tel: 0281/97575.


  Wem nach dieser Geschichte die Lust auf Nachtische nicht vergangen ist, hier das Rezept für den »Dado diabolico«:


  Dado diabolico


  (Schokoladenwürfel mit Brombeersoße auf Olivenöl)


  Zutaten für vier Portionen


  Schokowürfel:


  2Blatt weiße Gelatine


  125ml Milch


  25ml Sahne


  80 g klein gehackte 70%ige Schokolade


  1Prise Kardamom


  etwas Kakaopulver


  Brombeersoße:


  250 g Brombeeren


  25 g Zucker


  1El Zitronensaft


  Olivenölsoße:


  4El feinstes!! kalt gepresstes Olivenöl


  2El Akazienhonig


  1El Zitronensaft


  etwas frisch geriebene Zitronenschale


  etwas Zitronenmelisse als Dekoration


  Zubereitung


  Die Gelatine in kaltem Wasser einweichen. Milch und Sahne erwärmen, die Schokolade unter ständigem Rühren darin schmelzen und einmal kurz aufkochen. Von der Kochstelle nehmen, Gelatine ausdrücken und darin auflösen, zehn Minuten ruhen lassen.


  Eine rechteckige Form (zum Beispiel eine Gefrierbox) mit kaltem Wasser ausspülen und mit Klarsichtfolie auskleiden. Die Schokomasse einfüllen und (am besten über Nacht) kalt stellen.


  Für den Sirup die Brombeeren (bis auf vier Beeren) mit Zucker, 50ml Wasser und dem Zitronensaft einmal kurz aufkochen und weitere zehn Minuten schwach köcheln lassen. Die Masse durch ein feines Sieb streichen und bei schwacher Hitze unter Rühren sirupartig einkochen. Bis zum Servieren kalt stellen.


  Kurz vor dem Servieren Olivenöl, Honig, Zitronenschale und Zitronensaft miteinander verrühren.


  Jetzt den Schokowürfel aus der Form auf ein Brett stürzen und in vier gleich große Würfel schneiden. Die Würfel leicht mit Kakao bestäuben, eine Brombeere oben auf legen und auf vier Teller verteilen. Abwechselnd Olivenöl- und Brombeersoße kreisförmig um den Schokowürfel gießen. Eventuell mit Zitronenmelisse garnieren.


  RUHRGEBIET, GELSENKIRCHEN


  Filmriss Auf Schalke


  Das isser.


  Der in der Mitte. Ja, das Bild ist ein bisschen verwackelt, ein Handyfoto aus der Disco. Genau, der mit dem weißen T-Shirt. Siehste sein Sixpack? Durchtrainiert bis zum letzten Muskel, sag ich dir. Brad Pitt in »Troja« is nix dagegen. Und seine Augen! Kannste jetzt auf dem Bild nicht so gut sehen, aber stahlblau. Und sein Blick, mein lieber Scholli! Der zieht dich aus, bevor du den ersten Knopf der Bluse anpackst…


  Wo ich ihn kennengelernt habe? Na, im Deluxe, in der Ü-30-Disco. 2009 is es gewesen, um genau zu sein. Ja, ins Deluxe geh ich manchmal hin, seitdem Werner die Biege gemacht hat.


  Dreiundvierzig? Na klar bin ich dreiundvierzig, ist doch Ü-30, oder? Und Cordula sagt immer, älter als neununddreißig schätzt mich keiner. Ja, Cordula ist auch Single. Weißte denn nicht, dass ihr Tuppes mit der Anni auf und davon ist? Genau. Die Anni aus der Grundschule an der Danziger Straße, war ’ne Klasse unter uns. Ja, Cordula hat immer noch die Superfigur, Sportstudio und so, blondierte Haare, top gepflegt, macht auf Reese Witherspoon, »Natürlich blond«, wenn du verstehst, was ich meine. Die Kerle fliegen auf sie. Ist aber wählerisch, die Gute.


  War Cordula schon immer, da haste recht. Und mal ehrlich: Das Männerangebot bei Ü-30-Partys ist doch zum Davonlaufen, oder? Frisch verlassen, Bierbauch, computerverliebt. Und das Tanzbein eher ein Holzbein. Müsst man wieder einführen, Tanzstundenpflicht für Jungen.


  Ob ich nicht gemerkt hab, dass er ein Krimineller ist? Na, hör mal, das hat er sich nicht auf die Stirn geschrieben. Ich sag nur, Al Pacino. Der kann »Scarface« und »Sea of Love«, bei so Typen weißte nie.


  Erst Auf Schalke is bei mir der Groschen gefallen.


  Aber das war später, angefangen hat es in Ückendorf.


  Cordula und ich sind also wieder mal auf Achse. Cordula inner neuen Jeans mit Goldstreifen, Knackarsch, High Heels, ein echter Hingucker. Ich in schlichtem Schwarz. Schwarz streckt, weißte doch. Hab’s ja nicht so mit dem Grellen. Bisschen Spray in die Haare, dezenter Lippenstift, fertig ist die Laube.


  Wir also wieder zum Deluxe, und da steht er plötzlich. Is natürlich aufgefallen wie ein bunter Hund zwischen all dem Kroppzeug. Cordula sofort zum DJ, Damenwahl und so, aber bevor sie sich ihn greifen kann, lädt er mich zu ’nem Bierchen ein. Mich und nicht Cordula.


  Ja, verdammt! Hätt mich stutzig machen sollen, hat es aber nicht. Es gibt Männer, die lieben Fülliges. Außerdem, mein Lächeln ist spitze, ich hab Humor und ein großes Herz. Hätt doch sein können, einer merkt tatsächlich, was ich für ’ne Goldgrube bin! Getanzt hat der … Kannste dich noch an Patrick Swayze in »Dirty Dancing« erinnern? Genau so. Und dann am Ende! Handkuss, tiefer Blick in die Augen, und nicht gleich ab in die Kiste. Stattdessen fragt er, ob er mich am nächsten Tag zum Essen einladen darf. Natürlich sag ich Ja. Im Kolpinghaus, schlägt er vor. Na ja.


  »Ein blindes Huhn findet auch mal ein Korn.« Cordula konnt nicht aufhören, den Satz zu wiederholen, die war ziemlich angefressen, das kannste mir glauben. Das hat schwer an ihrem Selbstbewusstsein gekratzt. Ich natürlich auf Wolke sieben.


  Wat genau im Stadion passiert ist, willste wissen? Jetzt drängel nicht so! Soll ich nu weitererzählen oder nicht?


  Also – am nächsten Abend dann, ich krieg kaum einen Bissen runter, obwohl dat Schweinefilet lecker war wie immer, kennste doch, die Spezialität von Kolping. Ich mein, dass er nicht aus Rotthausen war, auch nicht aus Gelsenkirchen, hab ich natürlich schon inner Disco gemerkt. Auch nicht aus Duisburg oder Dortmund. Auch keiner, der mal ein paar Jahre weg war. So ein bisschen Kohlestaub bleibt ja immer an dir kleben, selbst wenn du lange in der Fremde bist.


  Also nicht aus dem Pott – aber trotzdem Schalke-Fan! Kannste dir vorstellen, wie mir da das Herz noch weiter aufgegangen ist? Schalke, das ist Familientradition, muss ich dir nicht erzählen. Weißte noch, dass meine Oma immer die Mannschaftstrikots gewaschen hat? Im Hinterhof bei ihr in der Grillostraße hingen die dann auf der Leine. Zwischen den Hemden haben wir Räuber und Gendarm gespielt, genau.


  Dat weißte auch noch? Dat die Oma immer nach Sankt Josef gelaufen ist und beim heiligen Aloysius für den Sieg von Schalke gebetet hat? Ja, sie ist schon lange unter der Erde, 1977, Lungenkrebs. Hat doch gequalmt wie ein Schlot. Hab ihr meinen ersten Schalke-Schal mit in den Sarg gelegt.


  Nee, Mitglied war ich damals noch nicht, erst mit fünfzehn, seit dem ersten Lehrjahr Dauerkarte, seit zwanzig Jahren kein Heimspiel verpasst.


  Also wir beiden Hübschen haben da im Kolpinghaus beim Bierchen nach dem Essen gefachsimpelt über Kuranyi raus oder rein, ob der Rutten an dem Elend schuld ist, Assauer und seine Alte nicht vergessen, war ein richtig toller Abend. Zum Schluss wieder Handkuss, tiefer Blick, plötzlich isser ganz traurig. Weil, er würde so gerne zum Spiel Schalke gegen Dortmund gehen, kriegt aber keine Karte mehr.


  »Klar«, sag ich, »Lokalderby! Schalke – Dortmund is ausverkauft, bevor die Saison anfängt.«


  Da nickt er noch trauriger, und schon hör ich mich sagen: »Kannst meine Dauerkarte haben. Der Termin passt mir sowieso nicht in Kram.«


  Sicher war das glatt gelogen. Aber was tut man nicht alles, wenn man so einen an der Angel hat?


  »Hab ich aber nicht bei«, schieb ich hinterher, »musst schon mit zu mir nach Hause kommen.«


  Und er: »Echt?«


  Und ich: »Ja, klar.«


  Natürlich is er geblieben, und ich sag nur »Titanic«, »Jenseits von Afrika«, »Der englische Patient«, alles auf einmal und hintereinander. Also, so was vergisste nicht. Wenn mein Werner mal ein bisschen was davon … Aber das ist Schnee von gestern.


  Am nächsten Tag hab ich ihm noch mein Trikot geliehen. Unterschrift von Hamit Altintop, spielt ja jetzt bei Bayern, Größe XXL, die Ärmel viel zu lang für ihn, aber wat soll’s? Kann man umkrempeln, so ’n Trikot passt jedem.


  Und er wieder, tiefer Blick: »Wäre doch zu schön, wir könnten gemeinsam Auf Schalke…«


  Und ich dann seufzend: »Geht halt nicht alles.«


  Aber kaum isser weg, da sag ich mir: Wieso eigentlich nicht? Wat wär dat für ’ne schöne Überraschung: Ich plötzlich neben ihm inner Kurve … Und dann ist mir der alte Czybulski eingefallen.


  Ja, genau, der in der Bromberger Straße wohnt, der hat auch ’ne Dauerkarte, drei Reihen hinter mir. Den Sohn kennste? Den Martin? Ist bei der Polizei, genau. Wieso nach Münster versetzt? Nee-nee, wenn Schalke spielt, dann schiebt er immer noch Dienst im Stadion. Glaubet mir. Daran hätte ich nämlich denken müssen bei der Czybulski-Nummer.


  Hab ich aber nicht. Hab nur ihn auf meinem Platz gesehen und mir so gedacht, dass ich mit dem Czybulski seiner Dauerkarte in die Kurve komm und ich dem neben mir ein Bier ausgeb, dass er mit mir den Platz tauscht – und wir zwei dann nebeneinander. Liebe vernebelt eben das Hirn, aber das weißte ja.


  Ich denk mir also: Nichts wie hin zu dem Czybulski. Der steht schon in voller Montur im Wohnzimmer, Käppi, Trikot, Schal, Tröte, die Dauerkarte baumelt in so ’ner Plastikhülle am Hals. Ist schon fast achtzig, der Mann, und mal ehrlich: Muss man da noch Auf Schalke? Isses da nicht viel besser, der guckt Fernsehen? Hat extra mein lecker Gulasch mit, wollt ich ihm aufwärmen. Und noch den guten Wacholder dabei, nein, nicht den von Aldi…


  »Soll auch stürmen, Herr Czybulski«, sag ich. »Graupelschauer, heftiger Wind.«


  Aber der Alte ist stur, und da seh ich Rot, nein, eher Blau. Sein Schalke-Schal…


  Erwürgen? Wieso erwürgen? Wo denkste hin? Ich wollt doch nur die Dauerkarte. Drück also nur so lange zu, bis er zu Boden geht. Königsblau ist er im Gesicht und röchelt wie ein Asthmakranker.


  »Nehmen Sie mir’s nicht übel, Herr Czybulski«, sag ich, als ich ihm die Karte vom Hals ziehe, »aber das ist ein Notfall.«


  Hab ihn dann mit dem Schal an die Heizung gebunden, damit er nicht sofort hinter mir herrennt.


  Wieso soll das so sein wie bei dem RTL-Film letzte Woche? Da isses um den Safeschlüssel von dem einen Typen gegangen, du Ei, nicht um ’ne Dauerkarte.


  Also weiter. Ich komm natürlich viel zu spät inne Kurve, Spiel in vollem Gange, eins zu null für uns, Kuranyi in der zwanzigsten Minute, tausend Stimmen singen »Blau und Weiß, wie lieb ich dich«, die Dortmunder schon am Ausflippen, Bierbecher aufs Spielfeld, Rauchbomben, Keilerei und so weiter.


  In der Südkurve zeigen die grünen Jungs schon kräftig Präsenz, zerren den einen oder anderen Idioten nach draußen. Weißte ja: Wenn wir dat Spiel gewinnen, dann ist Auf Schalke der Teufel los!


  Klar, hast recht, wenn wir verlieren auch.


  Dann der Ausgleich. Ich schaff’s kaum rauf zu Czybulskis Platz. Unsere Jungs schon wieder am Stürmen, Asamoah im Elfmeterraum, da hält’s keinen auf dem Sitz, Arme rauf und runter.


  »Schalke ist der geilste Club der Welt…«


  Irgend so ’n Arsch ein paar Reihen vor mir lässt ’ne Rauchbombe hoch. Die grünen Jungs jetzt auch in unserem Block, rechts und links, da geht gar nichts mehr.


  Und da seh ich ihn. Ihn! Zwar nur von hinten, aber da steht er.


  »Hey«, brüll ich über die Reihen. »He! Hier bin ich. Dreh dich mal um!«


  Aber da ist schon wieder so ein genialer Pass von Rakitić, bei dem’s keinen mehr auf den Sitzen hält. Auch er springt auf, und da seh ich, wie so ein schmales Metallrohr aus dem Ärmel von meinem Trikot lugt, und dass er sich gar nicht für das Spiel interessiert, sondern dafür, was im Glückauf-Club abgeht.


  Ja, dat is der VIP-Bereich. Kannste von meinem Platz besonders gut hingucken, das is wie Kino, wenn du da die Promis rumwuseln siehst.


  So, also pass auf, das ist jetzt wie bei Hitchcock – Hitchcock, kennste doch, oder? »Der Mann, der zu viel wusste«, mit Jimmy Stewart und Doris Day, ganz am Schluss in der Albert Hall: Der Revolverlauf schiebt sich langsam hinter dem roten Vorhang vor, das Orchester fidelt, Doris Day mit Tränen in den Augen, immer wieder der Mann mit der Pauke, die zwei Schlegel in den Händen, der Einsatz naht.


  Nein, ich erzähl dir nicht den ganzen Film, aber die Sache mit der Pauke ist wichtig, weil der Killer genau in dem Augenblick … Verstehste? Die Pauke, Krach, Chaos, da hört keiner den Schuss.


  Und jetzt denk mal ein kleines bisschen weiter! Wat is im Stadion der richtige Moment für einen Schuss? Genau: ein Tor.


  Keine Ahnung, wen er da im VIP-Bereich im Visier hat. Ich denk mir, einen von den Gazprom-Typen. Obwohl bei so ’nem Lokalderby natürlich alle da sind, die Bürgermeister, die Präsidenten, die ganze Mischpoke, ’ne Menge Zielscheiben eigentlich. Aber Schalke is ja fest in russischer Hand. Mindestens zwölf Millionen zahlen die Russen pro Jahr, Imagepflege in Deutschland, so was in der Art. Das haben die Gas-Fuzzis bitter nötig, kannste doch immer wieder lesen: Korruption, Vetternwirtschaft, Geldwäsche, Russenmafia, Killer in rauen Massen, ehemalige Elitesoldaten, erst neulich bei VOX so ein Bericht … und dass in Russland ein Menschenleben keinen Pfifferling wert ist.


  Ist schon ’ne Schande, dass wir im Pott jetzt ausgerechnet auf die Russen angewiesen sind, aber der Bergbau vorm Aus, die Stahlindustrie am Arsch, Hartz IV ohne Ende, die Welt aus den Fugen…


  Fünf Minuten vor dem Abpfiff, immer noch eins zu eins, da sind alle nervös. Plötzlich bei den grünen Jungs rechts von mir Bewegung, und ich erkenn Martin Czybulski in seiner Kampfmontur, das Gesicht gar nicht freundlich. Hab den Alten wohl nicht fest genug an die Heizung gefesselt, muss sich befreit haben und sofort zum Telefon. Jetzt natürlich Hängen im Schacht.


  Da dreht er sich ganz plötzlich um, die stahlblauen Augen, das stahlblaue Ding in seiner Hand. Hat mich doch gehört, zielt genau auf mich. Dat der mich abknallen will, merkt aber keiner, weil in dem Augenblick, Gerangel im Dortmunder Elfmeterraum, alle nur das Spielfeld auf dem Schirm, da könnt neben dir ’ne Bombe explodieren, wär trotzdem allen egal.


  Nur dem irren Czybulski nicht. Wie eine Dampfwalze schiebt der die Leute in meiner Reihe beiseite, greift nach der Dauerkarte an meinem Hals, zieht dran wie blöd, ich, kaum mehr Luft, schon Sternchen, und plötzlich brüllt er: »Scheiße«, und ich seh ’nen kleinen Finger durch die Luft fliegen, die Hand ganz blutig, so wie bei dem Österreicher im »Knochenmann«. Haste nicht gesehen, den Film? Wie der mit dem abgehackten Finger im Stau am Wiener Autobahnring steht? Egal! Der Czybulski starrt seine Hand an und kapiert natürlich nichts.


  Ich schnapp nach Luft, nur Augen für ihn, seh, wie er herumwirbelt, die Waffe in Richtung Glückauf-Club richtet, und ich kreisch nicht wortlos wie Doris Day in der Royal Albert Hall, ich brüll nämlich:


  »Killer! In der Reihe 15!«


  Bloß – nicht nur ich, alle schreien, denn irgendwie geben unsere Jungs da unten grade das Letzte, weißte doch, Lokalderby zu Hause, haben wir in den letzten Jahren immer gewonnen, soll wieder so sein. Die Verteidigung der Dortmunder wird überrannt, nützt aber nichts, weil da kommt der Abpfiff.


  Jetzt natürlich Murren und Rempeln und Schimpfen auf Kuranyi, der die große Chance verpatzt hat, auf mich hört keine Sau. Aber ich weiß doch, was er vorhat! Also schmeiß ich mein Käppi in seine Richtung, genau im richtigen Augenblick! Im Glückauf-Club greift sich so ein Russe nur an die Schulter und nicht ans Herz, der Killer jetzt nervös. Will weg, ich hinterher, aber zwischen meinen Füßen ist der Czybulski auf der Suche nach seinem kleinen Finger.


  Die Ersten drängen zu den Ausgängen, er unter ihnen, ich muss hinterher, aber Czybulski hält mir den Fuß fest, irgendwann seh ich mein Trikot nicht mehr, verschwunden, untergetaucht in der Menge. Czybulski hat endlich den Finger, drückt ihn mir in die Hand, packt mich mit seiner gesunden Hand, schleppt mich zum Mannschaftswagen.


  »Nicht mich, du Idiot, den Killer«, brüll ich ihn an, »der ist schon raus, Ost-Ausgang.«


  Nützt nichts, dass ich mich aufrege, Czybulskis Hand ist stark, und sein Ohr ist taub, aber kaum am Mannschaftswagen, da kippt er aus den Latschen, ich immer noch den Finger in der Hand, Krankenwagen, Blaulicht, Bergmannsheil. Abblende.


  Na klar stand davon nichts in der Zeitung. Meinste echt, die hängen so was an die große Glocke, dass irgendwer Russenkiller Auf Schalke schickt? Außer mir hat sowieso keiner kapiert, was da wirklich abläuft. Ich sage nur »JFK«. Vertuscht haben sie das.


  Sicher würd ich ihn wiedererkennen, überall. Allein die Augen! Aber der wird nicht mehr in den Pott kommen, das ist ein Profi, den finden sie nie.


  Na klar, der Martin hat jetzt wieder heile Finger, weil da im Bergmannsheil, die hatten einen Arzt, Dr.Ross aus »Emergency Room« is nix dagegen! Der hat alles wieder angenäht. Als wär der Finger nie ab gewesen.


  Und der alte Czybulski? Der hat die ganze Chose vergessen, Alzheimer, oder sie haben ihm was gespritzt oder das Gedächtnis gelöscht. »Men in Black«, »Matrix«. So was in der Art. Also, Schwamm drüber.


  Ob das auch wahr ist? Also, jetzt enttäuschst du mich wirklich! Kannste dich denn nicht mehr an Cary Grant erinnern, wie der im Maisfeld von einem Flieger angegriffen wird? Dem hat auch keiner geglaubt, und am Ende rettet er halb Amerika und kriegt die schöne Blonde.


  Na ja … das mit dem schönen Mann hat jetzt bei mir nicht so geklappt. Obwohl … dieser Dr.Ross aus dem Bergmannsheil, dat wär einer … Ob ich den mal anrufe? Ob er mitgeht? Nächsten Samstag Ü-30-Party im Deluxe?


  Dat wär schon mal ein guter Anfang für ’ne neue Geschichte, oder?


  


  Für ein Lecker Gulasch gibt es viele Familienrezepte, und wer weiß, vielleicht wäre der alte Czybulski ja bei diesem Gulasch freiwillig zu Hause geblieben?


  Lecker Gulasch


  Zutaten für vier Portionen


  800 g Rindergulasch


  200 g Zwiebeln


  1El Tomatenpüree


  3 rote Paprika


  1Glas Rotwein


  4El Öl


  Salz, Pfeffer, Paprikagewürz


  Zubereitung


  Zwiebeln und Paprika klein schneiden. Öl in einem Bräter erhitzen, das Gulasch darin scharf anbraten. Nachdem es Wasser gezogen hat, herausnehmen. Jetzt die Zwiebeln bräunen, das Gulasch wieder hinzufügen, mit Salz, Pfeffer, Tomatenmark und Paprika gut würzen, mit Rotwein ablöschen, etwas Wasser hinzufügen. Das Gulasch bei kleiner Flamme und geschlossenem Topf anderthalb bis zwei Stunden köcheln lassen. Eine halbe Stunde vor Ende der Garzeit die Paprika hinzufügen. Abschmecken und nach Gusto mit Kartoffeln, Nudeln oder Klößen servieren.


  Tipp: Gern eine doppelte Portion machen. Gulasch lässt sich vorzüglich einfrieren und gewinnt wie viele Schmorgerichte durchs Aufwärmen.


  BADEN, KAISERSTUHL


  Amoltern sehen und sterben


  Viscontis Film war an allem schuld: der schöne blonde Junge im Ringelhemd, Mann und Mahler, unstillbare Sehnsucht und gefühlswirres Tanderadei. Letzteres ergriff mich, als wir auf der Abschlussfahrt der Winzerschule Weinsberg mit dem Vaporetto durch die Kanäle der Lagunenstadt gondelten. Öchslegrad und Restzucker, CO2-Bilanz und virtueller Wasserverbrauch, Barrique-Ausbau, Edelstahlfass, Korken, Schraubverschlüsse, Selbstvermarktung oder Winzergenossenschaft, all das, womit wir uns in den letzten Monaten beschäftigt hatten, verschwamm im trüben Wasser der Lagunen. Umnebelt von Gefühlsduseleien und Herzeleid kam es mir mit einem Mal so erbärmlich vor, dass der Wein alles sein sollte, um das es in meinem Leben ging.


  Mit dem Geruch von Vergänglichkeit in der Nase und weit weg von den heimischen Weinbergen in Amoltern erschienen mir auch meine drei erfolglosen Bewerbungen um den Posten der Kaiserstuhl-Tuniberg-Weinprinzessin in neuem Licht. Ich hatte mich maßlos über die Jury geärgert, die mir, obwohl ich bei der theoretischen und praktischen Prüfung glänzend abschnitt, keine Chance gegeben hatte.


  »Weisch, Mädli«, hatte es einer der Prüfer auf den Punkt gebracht, »dr Wii verkaufsch nid mit d’m Kopf, do bruucht’s ä feins G’sichtli und ä nett’s Dirndl.«


  Sollte ich mir etwa Botox spritzen lassen, um den Kaiserstühler Wein zu vertreten? Und in einem Dirndl mein viel zu dünnes rechtes Bein und den Klumpfuß zur Schau stellen? Da konnte man so klug sein, wie man wollte, als weiblicher Quasimodo wurde man keine Weinprinzessin. Wieso eigentlich nicht?, schrie ich in Amoltern die menschenleeren Weinberge an. Ist der Weinanbau nicht ein verdammt hartes Geschäft? Passte zu einem ehrlichen Wein eine ehrliche Haut nicht viel besser als diese weichgespülten, auf riesigen Farbfotos blank polierten Weinprinzessinnengesichter?


  Hier in Venedig kam mir meine Empörung lächerlich vor. Verletzte Eitelkeit, weiter nichts. In der Lagunenstadt zählte der Zauber des Augenblicks. Ein letzter Sonnenstrahl auf dem Wasser, der Duft von welken Lilien, das traurige Lied eines Gondoliere. Hier spürte man, wie endlich alles war. Eine vielleicht kitschige, aber auch friedliche, versöhnliche Stimmung erfasste mich.


  Und dann, wie aus den Nebeln dieser morbiden Stadt aufgetaucht, lehnte plötzlich Herbert Dollinger neben mir, schob die Sonnenbrille nach oben, streifte meinen Arm und seufzte: »Venedig sehen und sterben, des isches, Rosi!«


  Genau das hatte ich in diesem Augenblick auch gedacht, Herbert sprach mir aus der Seele, und das verwirrte mich noch mehr. Nicht der Satz, eher die Tatsache, dass Herbert ihn zu mir sagte und dabei sehnsüchtig lächelte. Wenn man einen Klumpfuß hat, lächeln einen keine Männer an. Deshalb traf mich dieser Blick ungeschützt, und mein ausgetrocknetes Herz saugte sich sofort mit diesem sehnsüchtigen Herbert-Lächeln voll.


  Wie dämlich ich war! Wie blind! Heute weiß ich, dass dieses Lächeln, so falsch wie seine Armani-Sonnenbrille, so oberflächlich wie sein gestählter Körper, der erste Giftpfeil war, den mir der schöne Herbert ins Herz schoss. Damals aber perlte es wie feinster Kaiserstuhl-Schaumwein und versprach endlich mal Glück und keinen Kater.


  Als der Bus sich auf der Rückfahrt die Alpen hochquälte, schäkerte Herbert wie schon auf der Hinfahrt mit Elsbeth Räpple, während ich mir auf dem Brave-Mädchen-Platz direkt hinter dem Busfahrer sicher war, dass Herberts Herz ebenso voll von mir wie meines voll von ihm war und ihn das Geplänkel mit Elsbeth nur von diesem Wunder ablenken sollte.


  »Mir sehe uns, Rosi, ade dann!«, verabschiedete er sich in Weinsberg vor der Winzerschule von mir und hieb mir seine kräftige Hand auf die Schulter.


  »Säl isch sicher«, flüsterte ich, den Herzschmerz niederkämpfend, als er Arm in Arm mit Elsbeth Räpple von dannen zog. »Ganz b’schtimmt.«


  Ob nun erbärmlich oder nicht, zurück in Amoltern wurde der Wein schnell wieder zu meinem Lebensinhalt. Dreieinhalb Hektar besaßen meine Eltern, der größte Teil davon in Amoltern und Endingen, und, durch klugen Zukauf in den letzten Jahren, ungefähr einen weiteren halben Hektar beste Kaiserstuhllagen im Sasbacher Eichert, im Bischoffinger Rosenkranz und im Schelinger Kirchberg. Erstaunlicherweise störte mich das Hinkebein bei der Arbeit in den Weinbergen nie, selbst nach stundenlangem Rebenschneiden oder tagelanger Weinlese spürte ich es nicht.


  Dafür jedes Mal, wenn auf einem der vielen Weinfeste zum Tanz aufgespielt wurde. Im Festzelt wusste niemand so gut wie ich, wie lang und hart eine Bierbank war, wenn auf der Bühne geschwoft wurde und ich als Einzige sitzen blieb.


  Glück im Spiel, Pech in der Liebe, dieser blöde Spruch traf exakt auf mich zu, wenn man »Glück im Spiel« durch unternehmerisches Geschick ersetzte. Nachdem ich meinen Vater, einen begnadeten Kellermeister, überredet hatte, nur noch im Keller zu arbeiten, umhegte ich die jungen Rebstöcke und entwickelte ein feines Händchen für unsere alten Reben. Der Erfolg ließ nicht lange auf sich warten. Unsere Grauburgunder mauserten sich zu den besten des Kaiserstuhls, Preise flogen uns zu, und die Fachpresse überhäufte uns mit Lob.


  So blieb es nicht aus, dass in regelmäßigen Abständen heiratswillige Winzerkollegen bei mir anklopften. Man lud mich zu einem Winzerball, zum Essen in den Schwarzen Adler oder in die Sonne ein, protzte mit seinem Können, redete die eigene, schmale Mitgift groß, malte mich schön, lockte mit der Aussicht auf gesunde Kinder und eine glänzende gemeinsame Zukunft.


  Nichts, was mich beeindruckte, ich wusste Bescheid. Bei einer guten Partie half der Glanz des Geldes, über den Klumpfuß hinwegzusehen. Ich ließ mich zwar von ihnen über die Tanzfläche schleifen oder sie im Schwarzen Adler die Rechnung begleichen, gab aber selbst Kollegen, bei denen zumindest Achtung und Respekt für meine Arbeit durchschimmerten, keine Chance.


  Die wütenden Attacken meines Vaters, sein einziges Kind würde als alte Jungfer enden und das Weingut erbenlos hinterlassen, ignorierte ich genauso wie das vorwurfsvolle Seufzen meiner Mutter, die nicht müde wurde zu betonen, dass es doch auch für mein Töpfchen ein Deckelchen geben müsse, ich die Suche danach auf gar keinen Fall aufgeben dürfe.


  Wenn ich in den Reben die Triebe hochband oder die Blätter um die Gescheine herum ausdünnte, dachte ich manchmal an Herbert, der für einen winzigen Augenblick in Venedig das Deckelchen für mein Töpfchen gewesen war. Seit der Abschlussfahrt hatte ich ihn nicht mehr gesehen. Über andere Klassenkameraden hörte ich gelegentlich von ihm, wusste, dass er, gemeinsam mit seinem Bruder, den elterlichen Betrieb im Acher- tal bestellte und ganz anständigen Spätburgunder Roten machte. Wenn ich mit meinem Sauerburger durch die Reben pflügte und sich dessen Tuckern mit der Erinnerung an die Vaporetti der Gondelstadt mischte, tauchte sein Gesicht gelegentlich vor mir auf, und ich sah ihn lächeln und hörte ihn »Venedig sehen und sterben« flüstern. Dann verschwand er wieder für Wochen aus meinem Kopf. Schließlich gab es in Feld und Keller genug zu tun.


  Schon seit Längerem plagten wir uns mit dem Problem der Vermarktung. Wir brauchten einen Vertreter, der unsere Weine deutschlandweit vertreiben konnte, hatten aber noch niemand Zuverlässigen gefunden. Und genau hier tauchte Herbert wieder in meinem Leben auf.


  Eines Abends entdeckte ich seinen Namen in der elektronischen Post. Durch eine Rundmail an seine ehemaligen Klassenkameraden teilte er mit, dass er nicht weiter im elterlichen Betrieb arbeite, sich stattdessen als Vertreter kleiner, hochklassiger Weingüter betätige. Ich zögerte keinen Augenblick und lud ihn zu uns ein.


  »So sieht man sich wieder, Rosi!«


  Wie damals hieb mir Herbert seine kräftige Hand auf die Schultern und setzte ein breites Vertreter-Lächeln auf. Was sollte er auch anderes tun, wo meine Eltern neben mir standen?


  Ich ließ Vater die Verhandlungen führen. Herbert punktete mit Kontakten zu guten deutschen Weinhändlern und überzeugte mit einer von ihm selbst betriebenen Versandstation. Letzteres war für uns ausschlaggebend, denn das Verpacken und Verschicken von Wein war in unserem Betrieb die Arbeit meiner Mutter, die den vermehrten Nachfragen schon jetzt kaum nachkam und zudem über Kreuzweh und andere Zipperlein klagte. Kränkeln tat sie schon mein ganzes Leben, deshalb hatte es sie auch überfordert, in meiner Kindheit, als Hopfen und Malz noch nicht verloren waren, meinen Klumpfuß behandeln zu lassen. Für Korrekturen war es jetzt zu spät, die Chance verspielt, ohne Hinkebein durchs Leben zu gehen.


  Vielleicht kann ich mich, wenn sie alt und wirklich krank ist, dafür revanchieren.


  Eine Degustation unserer besten Grauburgunder zeigte mir, wie zufrieden mein Vater mit dem Abschluss der Verhandlungen war. Herbert kostete und lobte und bat danach meine Mutter um ein Bett für die Nacht und mich um einen Spaziergang durch unsere Weinberge.


  In der Luft hing der Duft von roten und rosafarbenen Pfingstrosen, als wir über die Dorfstraße in Richtung Weinberge schlenderten. Ich zählte Herbert die Lagen des Dorfes auf: Eichert und Geistgrub, Halde, Steinfelsen und Lug ins Land, zeigte ihm stolz unsere Weinberge, berichtete ihm, was ich seit unserem Besuch in der Winzerschule verändert hatte.


  Herbert war ein aufmerksamer und kundiger Zuhörer. Vertieft in Fachgespräche kletterten wir immer höher, ließen die Weinberge hinter uns, tauchten in den schattigen Eichenwald ein, schnupperten den Duft von jungem Bärlauch und kamen erst vor der Katharinenkapelle zum Stehen.


  »Schön habt ihr’s hier, Rosi, wirklich!«


  »Da muesch erscht mal von oben gucken«, schlug ich vor und stieg mit Herbert den Glockenturm hinauf.


  Die Sonne versank rot hinter den Vogesen, als silbernes Band schlängelte sich der Rhein glitzernd durch die Ebene. Nach Süden hin zogen sich die sanften, vulkanischen Hügel der Schelinger Matten bis hoch zum Vogelskopf, im Osten schimmerte blau der Schwarzwald, und im Norden, direkt unter uns, schmiegte sich mein Heimatort an die frisch ergrünten Weinfelder. Häuser und Kirche, Straßen und Gärten spielzeugklein, ein Dorf wie aus dem Bilderbuch.


  Herbert beugte sich weit über die Balustrade des Turms, breitete die Arme auseinander, saugte, zwischen Himmel und Erde hängend, die sanfte Abendluft in sich ein und sagte dann: »Mannomann, Rosi. Des isch besser als Gondeln und Kanäle. Ab jetzt sag ich: Amoltern sehen und sterben!«


  Dann drehte er sich um und sah mich mit diesem sehnsüchtigen Venedig-Lächeln an und strahlte, gefährlicher als das Atomkraftwerk in Fessenheim, in mein mal wieder schutzloses Herz. Tief in mir spürte ich deutlich, dass solch ein Strahlen nur einem Menschen gelten kann, den man liebt. Ich fühlte, wie meine fehlerhafte Hülle von mir abfiel, weil Herbert meine innere Schönheit sehen konnte.


  Auf dem Rückweg lobte Herbert die botanische Vielfalt unserer Weinbergböden, wo jetzt im Frühling der gelbe Milchstern, Wolfsmilch und Taubnesseln in herrlichen Farben blühten, er schwärmte von dem hervorragenden Wein, den mein Vater machte, und schlug vor, dass wir die Etiketten ändern sollten.


  »Was hältsch von Rot, Rosi? Des wär doch ä richtiges Eyecatcherle, was meinsch?«


  Ich war ihm dankbar, dass er das Gespräch auf Geschäftliches brachte, weil sich die gewaltigen Gefühle auf dem Turm überhaupt nicht in Worte fassen ließen. Und natürlich verstand ich die Botschaft, die er mir mit den roten Etiketten schickte. Rot, die Farbe der Liebe…


  So holte ich nach unserer Rückkehr eine Flasche Spätburgunder aus dem Keller, der einzige Rotwein, den wir in kleiner Menge anbauten.


  Und Herbert verstand auch meine Botschaft, als er schnüffelte und schlürfte und dann meinte: »Nid schlecht, Herr Schpecht, Rosi. Aber da isch noch mehr drin, aus dem konn mr noch mehr mache!«


  Ab diesem Zeitpunkt telefonierten wir und sahen uns regelmäßig. Herbert verkaufte unseren Wein mit einer Begeisterung und einem Engagement, die weit über das Übliche hinausgingen. Auch ohne dass er ein Wort darüber verlor, wusste ich, dass er in unsere gemeinsame Zukunft investierte. Schon sah ich uns im Altweibersommer Arm in Arm über die Kaiserstühler Weinfeste schlendern. Schon wischte ich das gehässige Getuschel über den Kraftkerl und die Krüppelfrau wie ein lästiges Insekt von den Schultern, jetzt sicher, dass Herbert die Schönheit meines Herzens kannte. Aber noch war diese Vorstellung Zukunftsmusik, noch hatte Herbert mir seine Liebe nicht erklärt. Das änderte sich erst, als Kevin Weber aus Ihringen anfing, mir den Hof zu machen.


  Es war Gedankenübertragung, dass Herbert ausgerechnet an dem Abend bei uns vorbeikam, als Kevin mich zu einem Essen in den Schwarzen Adler abholte. (Ich ließ mich immer in den Schwarzen Adler führen, weil er das vornehmste Lokal des Kaiserstuhls war.) Mehr als Gedankenübertragung, Seelenverwandtschaft, wahre Liebe war das. Denn der Blick, den Herbert Kevin schickte, sprach Bände. Hätte die darin liegende Eifersucht Funken sprühen können, unser ganzer Hof wäre in Flammen gestanden.


  So wunderte ich mich nicht, dass Herbert bei meiner Rückkehr noch da war. Er hatte mehr als eine Flasche Grauburgunder geleert, und während sich Vater schon leicht schwankend auf den Weg ins Bett machte, fragte Herbert, ob ich noch ein paar Schritte mit ihm durch die Nacht gehen wolle.


  Ein sahneweißer Vollmond beschien die menschenleere Dorfstraße, wo man nur den Gleichklang von drei Füßen und ein leises Schleifen hörte. Auch ohne dass Herbert mich berührte, hüllte er mich vollkommen ein.


  »Ä gueder G’schichtleverzähler isch er, dinner Vader«, begann Herbert.


  Ich nickte und wartete darauf, dass er weiterredete. Er musste sich mehrfach räuspern, bis ihm dies gelang.


  »Weisch, Rosi, ich dät mich nie in deine privade Ang’legeheite iimische, aber beim Kevin Weber ischd Vorsicht gebode. Dem sinner Betrieb isch hoch verschuldet. Der isch nur hinder dinnem Geld her.«


  Ich nickte, sah zum Mond hoch und lächelte in mich hinein. Mach schon weiter, Herbert, du kannst dich ruhig trauen, mir deine Liebe zu gestehen, versuchte ich ihm in Gedanken Mut zu machen, aber er reagierte nicht. Er müsse jetzt aufbrechen, sagte er bei unserer Rückkehr, bedankte sich für den Spaziergang und fuhr davon.


  In dieser Nacht schlief ich nicht, weil ich mir Herberts Verhalten nicht erklären konnte, aber am nächsten Morgen lichteten sich die Nebel. Herbert würde mich niemals fragen, ob ich seine Frau werden würde, weil er wusste, wie viele dies des Geldes wegen schon getan hatten. Mit seiner reinen Liebe zu mir wollte er sich nicht in die Reihe der Mitgiftjäger stellen.


  Diese ritterliche Haltung rührte mich zutiefst, und ich verstand: Es war an mir, ihn zu fragen! Ob ich bereits einen Verlobungsring für ihn aussuchen sollte? Ob ich schon ein breiteres Bett kaufen, mit den Eltern über das Altenteil reden sollte? So viele Fragen, so viele schöne Fragen, die wohl überlegt sein wollten.


  Und wo sollte ich ihm den Antrag machen? Auf keinen Fall im Schwarzen Adler, das war klar, aber wo sonst? Ich ging in Gedanken alle Restaurants mit romantischen Biergärten und lauschigen Weinlauben durch, keines erschien mir für Herbert gut genug. Und dann wusste ich es: die Katharinenkapelle, der schönste Ort zwischen Himmel und Erde, genau dort würde ich ihn fragen, ob er mich heiraten wollte. Tagelang dachte ich über die Sätze nach, feilte an jedem Wort, zweifelte daran, ob sie mir vor Aufregung überhaupt über die Lippen kommen würden. Sollte ich ihm nicht einfach nur den Ring überreichen, den ich schon bei einem Freiburger Juwelier gekauft hatte? Sagte das nicht mehr als tausend Worte?


  Und dann kam der Brief. Handschriftlich an mich adressiert, in einem teuren Umschlag aus champagnerfarbenem Papier. Herbert schickte nur ausgedruckte Rechnungen, er schrieb mir nie. Ob er diese altmodische Form gewählt hatte, um sich mir zu erklären? Mein Herz hüpfte bis zum Hals, als ich den Umschlag öffnete.


  »Liebe Klassenkameraden der Winzerschule, bei uns kündigt sich Nachwuchs an, deshalb heiraten wir und wollen mit euch feiern. Herbert und Elsbeth«.


  Und darunter, handschriftlich: »P.S. Zum Hauptgang gibt es euren 2006 Lug ins Land – Grauburgunder. Keiner macht so guten Grauburgunder wie ihr. Liebe Rosi, freu mich, wenn du kommst. Herbert«.


  Ich weiß nicht mehr, wie ich den Tag zu Ende brachte, wie ein Gespenst muss ich durch die Gegend getorkelt sein. Später wunderte ich mich, dass mich niemand auf meinen Zustand angesprochen hatte. Jeder hätte doch den Dolch sehen müssen, der mir im Herz steckte.


  Das zerfetzte Herz ließ mich nächtelang nicht schlafen, tagelang nichts essen. In den Weinbergen ließ ich den Tränen freien Lauf, traktierte den harten Boden in meiner Wut und Verzweiflung. Immer wieder sah ich hoch zur Katharinenkapelle, deren Turm Erlösung von all meinen Schmerzen versprach. Aber irgendetwas in mir wehrte sich gegen diesen Weg.


  Nach ein paar verzweifelten Tagen beruhigte ich mich, weil ich plötzlich wusste, was zu tun war. So erzählte ich den Eltern und Nachbarn von Herberts Hochzeitsplänen und so ganz nebenbei davon, wie gern er immer wieder zur Katharinenkapelle hochgestiegen war. Und wie das so ist, meinten sich einige tatsächlich zu erinnern, wie Herbert durch die Weinberge hinauf zum Wald gelaufen war.


  Dann kam der schwerste Schritt: Ich rief Herbert an, gratulierte ihm zu seiner Hochzeit, versprach zu kommen. Außerdem bat ich ihn um einen baldigen Besuch, weil ich ein neues Stück alten Endinger Weinberg pachten wolle, aber noch unsicher sei und deshalb seine Meinung dazu hören wolle.


  »Des mach ich doch gärn, Rosi. Ich bin in dr näscht Woche eh in der Gegend.«


  Telefonisch bat ich Herbert, sein Auto am Dorfeingang zu parken. Er wunderte sich auch nicht, dass ich dort auf ihn wartete und ihn nicht zu uns auf den Hof bat. Er war freundlich wie immer und merkte überhaupt nicht, wie sehr ich mich seit unserem letzten Treffen verändert hatte. Ich erzählte ihm, dass ich sehr in Eile sei und dass man den Weinberg am allerbesten von der Katharinenkapelle sähe, ich heute die Strecke leider nicht mit ihm laufen könne, da mein Klumpfuß zu sehr schmerze.


  »Dann fahre mr halt, so weit’s geht mit däm Audo! Isch doch gar kein Problem.«


  »Mir könnes au so mache«, schlug ich vor, »du gehsch z’ Fueß, weil ich noch schnell mit d’r Rebschul’ telefoniere muess. Dann treffe mir uns obe bii d’r Kapell!«


  »Wie’s dir am beschte passt, Rosi!«


  Wie von mir beabsichtigt hatte uns niemand zusammen gesehen.


  Die Eltern und Nachbarn »wussten«, dass ich auf dem Weg zu Kevin Weber war, mit dem ich mich schon vor einigen Tagen für diesen Termin verabredet hatte. Wenn ich ihm das Stück Endinger-Reben zu einem guten Pachtpreis überließ, würde er mir gern den Gefallen tun und bei Bedarf mein Alibi sein.


  Eine Stunde später traf ich Herbert bei der Kapelle. Ich hatte meinen Stock, ein bisher unnützes Geschenk meiner Mutter, dabei.


  »Isch’s so schlimm?«, fragte Herbert und schaute mich an, und jetzt sah ich, dass in seinem Blick nur Mitleid war.


  Immer nur Mitleid gewesen war, nie Liebe. Um nicht zu schreien, hetzte ich vor ihm die Treppe zum Turm hinauf. Er folgte unbekümmert und leichtfüßig.


  »Du muesch dich ein bissl vorschtrecke, um den Weinberg richtig zu sehe«, presste ich atemlos hervor, »guck nach rechts in Richtung Endingen.«


  Und Herbert beugte sich weit vor. Es war ein Leichtes, ihm mit dem Stock die Füße wegzuziehen. Er war zu überrascht, um sich noch festzuhalten.


  »Des hesch du dir doch immer g’wünscht, mein Schätzele«, flüsterte ich, als ich ihn unterhalb des Turmes liegen sah. »Amoltern sehen und sterben.«


  


  Der berühmte Kaiserstühler Grauburgunder führt normalerweise nicht zu Mord und Totschlag, im Gegenteil. Ein Glas Grauburgunder vor dem Einschlafen lässt auch einen beschissenen Tag in milderem Licht erscheinen, zudem ist der Grauburgunder ein hervorragender Begleiter für viele Gerichte. Er eignet sich aber auch als Grundlage für eine Weinsoße, die es im Badischen in zig Variationen gibt. Ganz klassisch wird sie mit Biskuit serviert.


  Grauburgunder-Schaumsoße mit Biskuit


  Zutaten für vier Portionen


  Biskuit:


  4Eier


  200 g Zucker


  200 g Mehl


  1Prise Salz


  Weinschaumsoße:


  ¼ l Kaiserstühler Grauburgunder


  1El Zitronensaft


  3Eier


  50 g Zucker


  Zubereitung


  Eier trennen. Eischnee sehr steif schlagen. Eigelb und Zucker zu einer festen weißen Masse schlagen, das Mehl unterrühren. Zum Schluss vorsichtig den Eischnee unterheben. Die Masse in kleine Silikonförmchen füllen oder in eine mit Papierförmchen bestückte Muffinform. Bei 170Grad circa 20 bis 25Minuten backen. Vorsicht! Biskuit ist ein empfindlicher Teig, der sich nur von Backpapier gut lösen lässt!


  Für die Weinschaumsoße Eier und Zucker über dem Wasserbad schaumig rühren. Wenn die Masse »Stand« hat (kann etwas dauern!), langsam den Wein und den Zitronensaft zugeben. Sofort über die Biskuits geben. Schnell servieren!


  Dazu passen frische Trauben oder ein Kompott von Weinbergpfirsichen.


  RHEINLAND, WESSELING


  Ballkontakt


  »Von wegen, den Ball flach halten, drück auf die Tube!«, fleht meine Mutter und knallt die Autotür zu. »Oder willst du, dass sie der Kleinen den Finger abschneiden?«


  Wer will das schon, aber auch ich will lebend aus der Geschichte rauskommen. Und daran zweifle ich, als ich mit zittrigem Fuß das Gaspedal durchdrücke und auf die Siedlung zurase. Weit hinten rauchen die Schlote der Ölraffinerien, am Straßenrand brennen die Feuer der wegelagernden Tataren. Ihre Kalaschnikows machen mir nicht so viel Angst wie der säbelschwingende Kugelbauch und das testosteronverseuchte Muskelpaket. Wenn die zwei erfahren, was passiert ist, dann ist es aus für mich. Und alles nur, weil ich einen Krimi über Frauenfußball schreiben will. – Aber besser, ich erzähle Ihnen die Geschichte von Anfang an.


  Ich hasse Bälle. Ich treffe keinen, ich fange keinen. Den einzigen positiven Kontakt habe ich zu Tischtennisbällen aufbauen können. Ansonsten brandmarkt mich die leidvolle Vita vieler Ballanalphabeten: Bei allen Mannschaftsspielen bin ich immer als Letzte gewählt worden; beim Basketball hat man mich mehr als einmal überrannt; beim Völkerball hat der Ball immer nur mich getroffen; und beim Fußball habe ich sofort das Weite gesucht, wenn der Ball in meine Richtung flog. Fußball ist also wirklich nicht mein Ding. Egal, ob Männer oder Frauen dem Ball hinterherlaufen.


  »Hallo! Warum schreiben Sie einen Krimi über Frauenfußball, wenn Sie davon keine Ahnung haben?«, fragen Sie zu Recht.


  Gute Frage, drei kurze Antworten. Die erste: Als Schriftstellerin liebt man Herausforderungen; die zweite: Die Geschichte ist gut bezahlt, und die Steuer sitzt mir im Nacken; die dritte: Ich kenne Carmen Nellesbach.


  Sie kommt aus dem gleichen Ort, alte Schulkameradin, hat zu einer Zeit Fußball gespielt, als man Frauen deswegen noch schräg angeguckt hat. Später hat sie Geschichte studiert und ihre akademische Laufbahn mit dem Forschungsschwerpunkt »Frauensport als Ausdruck der Emanzipation« gestartet. Expertin also. Als ich sie anrufe, ist sie wie immer very busy. Leider hasst sie Telefoninterviews, sie schlägt ein Treffen an der Uni vor, also muss ich hinaus in die wirkliche Welt, wenn ich was über Frauenfußball erfahren will.


  »Stimmt, du schreibst ja Krimis«, stöhnt sie, während sie den Pappbecher Kaffee von mir annimmt, mich in ihr Büro schiebt und gleichzeitig einen Studenten abwimmelt.


  Das Büro ist ein schmaler Schlauch mit Regalen bis unter die Decke, das Fenster ist dreckig, die Asparaguspflanze kümmerlich. Dass sie Uniprofessoren jetzt schon in solchen Rumpelkammern unterbringen, erschüttert mich.


  »Die Engländerin Nettie Honeyball«, kickt Carmen in die Rumpelkammer, lupft ihre Fußballerinnenbeine auf die einzig freie Ecke des Schreibtisches und nimmt einen Schluck Kaffee, »gründet 1894 die erste englische Frauenfußballelf. Kein Wunder, wo England doch als das Geburtsland des Fußballs gilt. In Deutschland dauert es etwas länger, Lotte Specht, 1930…«


  »Carmen«, wage ich eine zaghafte Unterbrechung, »der Krimi soll nicht historisch werden, sondern einen deutlichen Gegenwartsbezug haben. Frauenfußball WM 2011, Sepp Blatter ›Die Zukunft des Fußballs ist weiblich‹. Verstehst du, was ich meine?«


  »›Die Zukunft des Fußballs ist weiblich‹, dass ich nicht lache!« Carmen tritt ihren linken Fuß in einen Stapel Papiere, der dadurch gefährlich ins Wanken gerät. »Soll ich dir mal sagen, was das für eine Strategie ist? Wenn du den Feind nicht besiegen kannst, mach ihn zu deinem Verbündeten. Uraltes, erprobtes Männerritual. Und Fußball war die Bastion des Sports, die die Männer am längsten gehalten haben. Ein Kampfsport, Duell Mann gegen Mann, gemeinsame Abwehr, geschlossener Angriff. Mit allen Mitteln haben sie versucht, die Frauen aus diesem Sport herauszuhalten. Noch 1953 hat sich eine psychologische Studie zu einer These über das männliche und weibliche Treten verstiegen. Ich kann dir diesen Buytendijk noch wörtlich zitieren: ›Das Treten ist wohl spezifisch männlich, ob darum das Getretenwerden weiblich ist, lasse ich dahin gestellt. Jedenfalls ist das Nichttreten weiblich.‹ Diese Untersuchung passt dem DFB hervorragend ins Konzept, denn 1955 verbietet er den Frauenfuß…«


  »Ich schreibe auch kein feministisches Pamphlet«, grätsche ich in ihre Ausführungen. »Krimi, das ist wie Fußball: Unterhaltung. Ich brauche was zu Frauen, Fußball, Verbrechen. Sabotage, Erpressung, Entführung, dramatische Liebesgeschichte, ein kleiner Mord. So was in die Richtung.«


  »Verbrechen?« Carmen zieht ihre Füße mit einem energischen Ruck vom Tisch und verhindert durch eine geschickte Fangbewegung mit der rechten Hand, dass der wackelige Papierstapel zu Boden geht. »Die Geschichte des Frauenfußballs ist voller Verbrechen an der Gleichberechtigung. Wenn ich nur an diese Geschirrnummer denke! Dass keiner der DFB-Oberen eine Kaffeekanne an den Kopf geknallt bekommen hat, kapiere ich bis heute nicht.«


  »Villeroy und Boch, blau-gelbe Blümchenmuster, Prämie des DFB 1989, als die deutsche Frauenfußballmannschaft Europameister wird«, bete ich herunter, damit Carmen merkt, dass ich wenigstens die Basics draufhabe.


  »Darüber kann ich mich bis heute aufregen. Ein Kaffee- und Tafelservice als Siegerprämie! Nicht etwa ergänzend zu einer Summe X, nein ausschließlich. 1b-Ware, wohl gemerkt. Stell dir vor, 1989, nach mehr als zwanzig Jahren Frauenbewegung! Obwohl, wenn man es sich recht überlegt, braucht man sich nicht zu wundern. Weißt du, wie lange es gedauert hat, bis der DFB Frauenfußball in seiner Männerbastion offiziell zugelassen hat? Bis 1970! Und wenn die WM 2011 vorbei ist, mal sehen, ob sie dann noch in die Mädchenförderung investieren…«


  »Leider alles kein Stoff für einen Krimi«, werfe ich schnell ein, als Carmen sich vor ihrem nächsten Redeschwall einen Schluck Kaffee gönnt.


  »Also schreib ich jetzt Krimis, oder du?«, knurrt Carmen eingeschnappt und wirft den leeren Kaffeebecher treffsicher in den Mülleimer.


  Sie hat natürlich nie zu den Ballanalphabeten gehört. Ellbogen raus und los, bei jedem Ballspiel ein echter Brecher, immer im Angriff, gnadenlos zum Gegner. Ich weiß nicht mehr, wie viele blaue Flecke an meinem Körper auf ihr Konto gingen, aber es waren verdammt viele. Und sie hat es ja auch geschafft, ist Professorin, beißt sich durch das Haifischbecken des akademischen Betriebs.


  Da ist so eine Rumpelkammer ein verkraftbarer Wermutstropfen.


  Obwohl sich Carmen bestimmt ein schickeres Büro wünscht.


  Schon springt sie wieder auf die Beine, trippelt ein wenig hin und her und sagt: »Dann nimm den FC Rumeln-Kaldenhausen, das war 1999, könnte aber genauso gut heute spielen. Kein Einzelfall übrigens.«


  »Rumeln-Kalden… was?«


  »Die Möglichkeiten, Frauen im Fußball zu drangsalieren, sind vielfältig«, legt Carmen nach. »Zum Beispiel was die Benutzung des Sportplatzes angeht. Der FC Rumeln-Kaldenhausen hat eine Frauen- und eine Männerfußballmannschaft. Die Frauen sind sehr erfolgreich, spielen eine führende Rolle in der Bundesliga, die Männer sind gerade in die Kreisklasse abgestiegen. Mit sieben zu einer Stimme (die eine Stimme gehört der Frauenabteilung) beschließt der Vorstand, dass der Rasen des Spielfeldes geschont werden muss und die Frauen deshalb beim Training kürzer treten sollen. Zur Sicherheit lassen sie auch noch das Schloss zur Sportanlage auswechseln. Bei so viel verhagelten Männerbetonköpfen muss man doch an Mord und Totschlag denken. Also wenn dir dazu nichts Krimimäßiges einfällt, dann hast du definitiv den Beruf verfehlt.«


  Sie sieht mich mit einem Blick an, der eindeutig sagt, dass mir durchaus zuzutrauen ist, den Beruf verfehlt zu haben. Dann schaut sie auf die Uhr, springt auf, greift sich aus ihrem Schreibtischchaos einen Packen Unterlagen und schüttelt mir zum Abschied die Hand.


  »Und was ist mit Olympia Urfeld, deinem alten Verein?«, will ich noch wissen, aber Carmen zuckt nur mit den Schultern und ruft mir im Flur hinterher:


  »Schick mir die Geschichte, wenn die Rohfassung steht. Zum Drübergucken!«


  Und irgendwie fühlt sich das »Drübergucken« wie eines ihrer früheren Fouls an.


  Seitdem sitze ich an meinem Schreibtisch und überlege, wen von den verhagelten Betonköpfen ich umbringe, wie ich die Täterin ungeschoren davonkommen lasse und den Fußballerinnen wieder die Herrschaft über den Rasen beschere. Darüber brüte ich tagelang, und irgendwann ruft meine Mutter an.


  »Mäuschen, die Arbeit wächst mir über den Kopf«, beklagt sie sich. »Ich muss meine Buchhaltung auf den Stand bringen, und außerdem fehlt mir am Freitag eine Bedienung.«


  »Ich kann nicht«, sage ich sofort, »ich muss eine Geschichte schreiben.«


  »Etwa die über den Frauenfußball?«


  Von mir weiß sie das nicht, ich rede selten mit meiner Mutter über Arbeit, eigentlich rede ich überhaupt sehr wenig mit ihr. Also Carmen. Die hat ihrer Mutter davon erzählt und die dann meiner Mutter.


  »Ja«, knurre ich, »und das wird auch noch ein Weilchen dauern. Bis Freitag schaffe ich das auf keinen Fall.«


  »Armes Mäuschen. Sitzt du vor einem weißen Blatt?«


  Ich knurre nur noch.


  »Wundert mich sowieso, dass du deswegen zu Carmen rennst, wo wir hier bei Olympia Urfeld eine super erfolgreiche Mädchenmannschaft haben. Du weißt doch, dass ich vor einem halben Jahr auch noch das Vereinsstübchen…«


  Und ob ich das weiß. Nach meinem Auszug hat meine Mutter ihre soziale Ader entdeckt, und seither hilft sie in Urfeld, jeden Karren aus dem Dreck zu ziehen. Ihr neuestes Projekt ist das heruntergekommene Vereinsstübchen von Olympia Urfeld. Eigentlich prima, dass sie was zu tun hat, nur leider schreckt sie nicht davor zurück, auch ihre Familie einzuspannen, ob es der nun passt oder nicht, und mir passt es eigentlich nie.


  »Weißt du, wer da mitspielt?«, macht meine Mutter weiter. »Die Laura. Ja, die kleine Schwester von der Feli, bei der hast du doch früher den Babysitter gemacht. Glaub mir, die würde sich riesig freuen, dich mal wiederzusehen, und dir alles über Frauenfußball erzählen, was du wissen willst.«


  »In was für einer Liga spielen die denn?«, höre ich mich fragen.


  »Landesliga Mittelrhein. Am Samstag treten sie gegen den SV Mutscheid an. Pokalspiel. Die Gewinner kriegen Freikarten für die WM-Partie Kolumbien-Schweden in der BayArena in Leverkusen. Da sind natürlich alle ganz heiß drauf. Wenn du am Freitag kommst, dann kannst du mit Laura reden, die Buchhaltung machen, abends servieren und am nächsten Morgen zu dem Spiel gehen. Dann haben wir doch alle was davon, oder, Mäuschen?«


  Vor allem sie hat was davon. Aber vielleicht kann mir diese Laura, an die ich mich kaum mehr erinnere, den entscheidenden Kick für meine Geschichte liefern? Und so ein echtes Fußballspiel zu sehen, könnte ebenfalls hilfreich sein, überlege ich und denke, dass es meine Mutter jedes Mal schafft, einen für sich arbeiten zu lassen, auch wenn man nicht will.


  So packe ich am Freitagmorgen den Laptop in meinen alten Fiat und mache mich auf den Weg nach Urfeld.


  Das Vereinsstübchen am Rande des Fußballfeldes wirkt noch genauso verwahrlost wie zu den Zeiten, bevor meine Mutter das Regiment übernommen hat. Ich stelle meinen Fiat auf einem der fünf Parkplätze ab.


  »Dass bei so einem Vereinsstübchen auch Buchhaltung zu erledigen ist, hat mir nie einer gesagt.« Meine Mutter deutet auf eine Kiste mit unsortierten Zetteln auf dem Küchentisch. »Und man kann ja wirklich nicht alles machen!«


  Sie setzt ihren Hundeblick auf, aber so schnell gehe ich ihr nicht auf den Leim, erst will ich mit Laura reden.


  »Die kommt in einer halben Stunde«, vertröstet mich meine Mutter und stellt mir einen Pott Kaffee hin. »Und wenn du mit der Laura geredet hast, schreibst du deine Fußballgeschichte runter wie nix. Ich mein, ich kann dir auch schon dies und das erzählen, man kriegt ja viel mit als Wirtin…«


  Ich zucke kurz mit den Schultern und fange an, die Belege nach Einnahmen und Ausgaben zu trennen, höre meiner Mutter mit halbem Ohr zu, schaue dabei abwechselnd auf das leere Fußballfeld vor dem Fenster und auf die Uhr. Und tatsächlich, nach nicht ganz einer halben Stunde steht ein kleiner Lockenkopf im Trainingsanzug mit Sporttasche in der Tür.


  »Und, können wir los?«, drängelt Laura, die ich auf keinen Fall wiedererkannt hätte, nachdem sie mir die Hand geschüttelt hat.


  »Wie, los?«, will ich wissen.


  »Fatma abholen. Das war doch so abgemacht, oder?« Laura blickt fragend zu meiner Mutter, ich ebenfalls.


  »Fatmas Vater will nicht, dass sie Fußball spielt«, klärt mich meine Mutter auf. »Den muss man immer ein bisschen beruhigen. Und da bist du genau die Richtige für. Außerdem kriegst du so hautnah etwas vom Lebensumfeld der Mädchen mit.«


  »Soll ich dem Mann Sand in die Augen streuen oder vor ihm Männchen machen oder was?«, maule ich herum, weil mir die Sache nicht geheuer ist.


  »Du machst das schon«, versichert mir meine Mutter, und Laura drängelt weiter: »Wir müssen los. Du hast doch ein Auto, oder?«


  Die alte Klapperkiste parke ich wenig später in der Siedlung am Stadtrand, und Laura lotst mich zu einem verlotterten Hochhaus im Schatten der Ölraffinerien, wo alle Klingelschilder mehrfach überklebt sind und der Aufzug defekt ist.


  Ich bin völlig außer Puste, als Laura, die nicht ein einziges Mal nach Luft schnappen muss, im dreizehnten Stock auf eine Klingel drückt. Die Tür wird von einem kleinen Mädchen mit dunklen Mandelaugen geöffnet.


  Laura drückt ihr zur Begrüßung einen kräftigen Kuss auf die Backe. »Hallo, Günel! Ist Fatma fertig?«


  Das Mädchen nickt und wird von einem kleinen kugeligen Mann zur Seite geschoben. An der Wand hinter ihm sehe ich zwei prächtige Krummsäbel leuchten. Der Kugelbauch mustert mich misstrauisch.


  »Unsere neue Co-Trainerin«, erklärt Laura. »Sie wird ein Auge auf Fatma haben.«


  »Keine Jungen beim Training!« Die kleine Kugel plustert sich zu einem Riesenball auf. »Und danach sofort nach Hause. Verstanden?«


  Ich nicke und bin sehr froh, als sich ein größeres Mädchen blitzschnell an der Kugel vorbeidrängt, Laura bei der Hand nimmt und sofort mit ihr nach unten hüpft. Ich haste hinter den beiden her. Auf der achten Etage versperren uns zwei Muskelpakete den Weg, der eine redet kurz auf Türkisch mit Fatma, die verweist auf mich.


  »Wenn du nicht gut auf meine Schwester aufpasst, mach ich dich kalt!«, klatscht er mir ins Gesicht, und ich weiß mal wieder genau, warum ich lieber schreibe, als mich ins wirkliche Leben zu stürzen.


  Ich beeile mich mit den restlichen Stockwerken, renne hinter den beiden Mädchen her, bin froh, dass mein rostiger Fiat noch alle Reifen hat und keine Mucken beim Start macht.


  »Und was jetzt?«, will ich von den Mädchen wissen.


  Sportplatz, natürlich, die Mädchen haben Training.


  Ich folge den beiden Fußballerinnen in die Umkleide, wo Trikots über den Kopf gestülpt, Schienbeinschoner an- und Stutzen hochgezogen werden. Laura deutet auf mich und erklärt, warum ich hier bin.


  »Krimi«, tönt es da hinter mir.


  Das Wort klingt wie ausgespuckt, und mit einem Mal ist es ganz still in der Umkleide. Ich drehe mich langsam um.


  »Ernie Tevido«, flüstert Laura, »unsere Trainerin.«


  Ich nicke, weil ich nicht einen Ton herausbringe. Für die, die Roald Dahls »Mathilda« kennen, sage ich nur »Fräulein Knüppelkuh«, für die anderen flüstere ich ganz unkorrekt »Kampflesbe«.


  »Willst spionieren oder was?« Die Kraftmaschine kommt direkt auf mich zu.


  Ich schüttele stumm den Kopf, Laura springt mir bei und sagt: »Sie braucht nur ein bisschen Hintergrundmaterial für ihren Krimi, sie hat keine Ahnung von Fußball.«


  »Krimi! Wenn du nicht jede meiner Spielerinnen als strahlende Heldin dastehen lässt, dann kannst du was erleben!«


  Von wegen strahlend, ramponiert sind die Helden im Krimi, will ich widersprechen, aber immer noch kriege ich keinen Ton heraus und grinse nur blöd.


  »Wieso drehst du keinen Film?«, fragt die blonde Tatjana und rollt das R so wundervoll, wie es nur Russinnen rollen können. »Deutschland, ein Frühlingsmärchen. Wir beim Training und beim Spiel, Homestory über jede von uns, das ist viel besser als Krimi…«


  »Wehe, du machst eine von uns kalt!«, droht die Knüppelkuh weiter. »Als Leiche kannst du von mir aus Fatmas bescheuerten Bruder, Tatjanas durchgeknallte Tatarenvettern oder den krankhaft eifersüchtigen Lackaffen von Laura nehmen.«


  »Nicht doch … Ja, aber … Auf keinen Fall«, protestieren die Mädchen, und sofort wird in der Umkleide heftig diskutiert.


  »Oder nimm die Nellesbach«, schickt die Trainerin hinterher, und die Mädchen beruhigen sich.


  »Carmen?«, frage ich ungläubig.


  »Schluss mit der Plauderstunde!« Die Knüppelkuh klatscht in die Hände und sieht über mich hinweg. »Los, raus auf den Platz! Lauft euch warm, dann dehnen!«


  Die Mädchen drängeln sich an mir vorbei nach draußen, dabei flüstert Fatma mir ins Ohr, dass ich ihren Bruder Ayhan zwar nicht umbringen solle, er aber eine kräftige Abreibung verdient habe.


  »Ruhig mit vielen blauen Flecken, vier Wochen Krankenhaus wäre super«, schickt sie hinterher.


  Die Trainerin scheucht sie aus der Tür, greift nach einem dicken Ballnetz und folgt den Mädchen. Ich husche hinterher. Es ist ein grauer kühler Maitag mit Nieselregen. Ein Tag, an dem ich gern im Warmen an meinem Schreibtisch sitzen würde.


  »Zweikampf«, höre ich die Knüppelkuh unter dem kleinen Vorbau des Vereinsheims schreien, wohin ich mich zurückgezogen habe. »Dann Pässe üben! Laura, Fatma, Tatjana, für euch Schusstraining!«


  Voller Bewunderung verfolge ich, mit welcher Kraft und Treffsicherheit das Trio die Bälle ins Tor hämmert, und sehe bei den anderen, was man mit einem Fußball sonst noch so alles machen kann. Fußball wird nie meine Welt sein! Aber warum die Knüppelkuh Carmen Nellesbach den Tod wünscht, das interessiert mich wirklich.


  »Komm rein, Mäuschen«, ruft mich meine Mutter aus ihrer Küche, von der aus sie aufs Spielfeld blicken kann. »Du holst dir bei dem Wetter ja den Tod. Außerdem macht sich die Buchhaltung nicht von selbst.«


  »Ich recherchiere!«, rufe ich zurück.


  »Das Training dauert noch mindestens eine Stunde, da passiert jetzt nichts Aufregendes mehr. Und nach dem Duschen kommen die Mädchen sowieso hier ins Vereinsstübchen.«


  »Was hat Carmen Nellesbach mit der Mädchenmannschaft zu schaffen?«, frage ich, als ich mir in der Küche den nassen Mantel ausziehe.


  »Sag bloß, das hat sie dir nicht erzählt!« Meine Mutter schiebt mir einen heißen Tee und den Karton mit den Buchungsbelegen über den Tisch. »Die hat die Mädchen aufgebaut, im Vorstand durchgesetzt, dass sie einen eigenen Trainer kriegen. Sie kennt sich ja aus mit Finanzierungen, und beim DFB sitzt im Jahr der Frauenfußballweltmeisterschaft das Geld locker.«


  »Klingt nach guten Taten, aber…?«, hake ich nach.


  »Ach Gottchen, Mäuschen, Probleme gibt es überall, und ich halt mich da raus. Als Wirtin, verstehst du, da kann man sich’s eigentlich mit keinem versauen.«


  »Aber mir kannst du es doch sagen, oder?«, frage ich hoffnungsvoll.


  »Mäuschen, das sind Interna! Und wo du doch diese Geschichte schreibst … Wer weiß, wer die liest? Und jetzt kümmere dich mal um die Buchhaltung, damit wir die aus den Füßen haben.«


  Sie schiebt mir den Karton direkt unter die Nase, greift nach einem großen Messer und hackt in einer Lautstärke Zwiebeln, die ein weiteres Gespräch unmöglich macht.


  Ich kann es mal wieder nicht fassen! Da sagt sie mir einfach nicht, was ich wissen will, die eigene Mutter! Wie immer! Nie habe ich das bekommen, was ich mir gewünscht habe! Da konnte noch so dick »Fahrrad« auf dem Wunschzettel stehen, was finde ich unter dem Weihnachtsbaum? Ein Einrad!


  Unlustig schiebe ich die Quittungen hin und her, schreibe Ein- und Ausgaben auf und warte auf eine Gelegenheit, das Gespräch wieder auf Carmen zu bringen. Doch daraus wird nichts, weil die Mädchen vom Duschen kommen.


  »Jetzt aber«, ruft meine Mutter, »los raus zum Servieren.«


  So stolpere ich in den Schankraum, nehme Bestellungen auf, teile Getränke aus, stelle fest, dass sich in Windeseile erstaunlich viele junge Männer unter die Mädchen mischen. Auch Fatma schäkert mit einem, und vor meinem inneren Auge taucht der muskelbepackte Ayhan auf. Weil ich nicht ordentlich auf Fatma aufgepasst habe, klemmt er mich in diesem miesen Treppenhaus im dreizehnten Stock in die Ecke, drückt mir die Kehle zu, lässt sein Klappmesser aufspringen und…


  »Warum sagst du nicht, dass du Gerlindes Tochter bist?« Die Knüppelkuh reißt mich aus meinen Ängsten, packt mich am Arm und zieht mich neben sich auf die Bank. »Damit gehörst du ja sozusagen dazu. Dann hätte ich doch das mit der Spionage nicht gesagt und so.«


  »Wer ist der Kerl neben Fatma?«, will ich wissen.


  »Ben Leibowitz. Netter Junge, wirklich. Ehrenamtlicher Sanitäter, macht oft bei unseren Spielen Dienst«, erklärt sie mir bereitwillig und wirkt mit einem Mal selbst richtig nett.


  »Aber der Vater und der Bruder, wenn die davon Wind kriegen«, plärre ich. »Der Bruder hat gesagt, er bringt mich um, wenn Fatma…«


  »Da musst du dir wirklich keine Sorgen machen«, unterbricht mich Ernie und lächelt wissend.


  Und dann sehe auch ich, dass sich Fatmas Familie wegen Jungs keine Sorgen machen muss. Fatma knutscht so eindeutig mit Laura, dass ich mich frage, warum ich nicht schon früher gemerkt habe, dass die beiden Mädchen ein Paar sind. Aber ob das dem Kugelbauch und dem Muskelpaket besser gefällt?


  »Ein Coming-out ist nie leicht.« Ernie tätschelt mir beruhigend das Knie. »Aber wie heißt es? Wo die Liebe hinfällt, da wächst kein Gras mehr. Ich gönne es der Kleinen ja! Aber trotzdem sollte Fatma ein bisschen weniger an Sex und mehr an Fußball denken!«


  Ich denke weder an Sex noch an Fußball, sondern an den Kugelbauch und die Krummsäbel. Wenn er erfährt, dass…


  An einem der hinteren Tische wird Nachschub gefordert. Die drei jungen Kerle sind mir gleich aufgefallen. Ähnliche Muskelpakete wie Ayhan, rollen aber das R wie Tatjana. So habe ich mir in meinen Geschichten immer die Russenmafia vorgestellt.


  »Die Tataren«, informiert mich Ernie. »Verdienen ihr Geld als Wegelagerer und mit üblen Wettgeschäften. Gib ihnen nicht zu viel zu trinken, sonst kommen sie auf dumme Gedanken und machen die Nacht durch. Und Tatjana brauche ich morgen topfit im Sturm.« Dann erhebt sie sich. »Schlaft gut«, ruft sie in die Runde. »Feiern könnt ihr morgen, wenn wir die Mutscheider platt gemacht haben. Denn dann fahren wir nach…«


  »LEVERKUSEN!«, rufen die Mädchen unisono.


  Nach Ernies Abgang leert sich das Vereinsstübchen schnell, sogar die Tataren brechen ohne Aufforderung auf, und nachdem ich den letzten Gast abkassiert habe, liefere ich Fatma beim Kugelbauch ab. Der hat einen der Krummsäbel von der Wand genommen, wirbelt ihn ein paarmal herum und droht, dass Fatma Trainingsverbot bekommt, wenn ich sie noch einmal so spät zu Hause abliefere. Das Muskelpaket hinter ihm plustert sich auf und drückt mich zurück auf die Treppe. Immer zwei Stufen auf einmal nehmend renne ich den Weg zurück zum Auto in persönlicher Bestzeit.


  Im Vereinsstübchen kocht mir meine Mutter Beruhigungstee und schiebt mir erneut die Kiste mit den Belegen hin. Da fällt mir Carmen wieder ein.


  »Ach, Mäuschen, du weißt doch, dass die wirklichen Verbrechen immer was mit Geld zu tun haben.« Meine Mutter lässt die Kronkorken von zwei Flaschen Kölsch springen und stößt mit mir an. »Ich meine, was ist ein Ladendieb oder ein kleiner Erpresser im Vergleich zu den Dreckskerlen von Lehman Brothers?«


  »Mama, wir reden von Carmen«, sage ich, bevor sie zu einem längeren Lamento über die letzte Bankenkrise ansetzen kann.


  »Im Gegensatz zu dir war Carmen schon immer eine von den Toughen, den Zielstrebigen. Alles auf eine Karte setzen, volles Risiko und so weiter. Nur so hat sie den Frauenfußball in Urfeld weit nach vorne gebracht. Ein großer Verdienst, unbestritten, aber die Versuchungen des schnöden Mammons…«


  »Wie jetzt? Hat sie Fördergelder unterschlagen? Ist sie mit der Vereinskasse durchgebrannt?«


  Meine Mutter seufzt und seufzt und seufzt, und nur weil ich nicht aufhöre, sie anzustarren, knirscht sie irgendwann: »So eine Mischung aus beidem.«


  Und mehr lässt sie von dieser Carmen-Geschichte einfach nicht raus.


  In dieser Nacht träume ich wirr und schlafe schlecht. Dementsprechend gerädert bin ich am nächsten Morgen. Als ich in die Küche des Vereinsstübchens schlurfe, klopft meine Mutter schon munter Koteletts.


  »Ist nichts mit Frühstück, Mäuschen. Das Spiel, du musst Fatma abholen!« Sie wuselt durch meine Haare und klatscht mir einen Kuss auf die Backe. »Wirklich nett von dir. Ist ja sonst mein Job, aber die dreizehn Stockwerke, du weißt, ich bin nicht mehr die Jüngste. Und dann der Vater, der ist schon ein bisschen seltsam, oder?«


  Immerhin drückt sie mir noch einen Becher mit Kaffee in die Hand, bevor sie mich aus der Tür schiebt.


  Ich schwanke zwischen Wut und Bewunderung über die Tricks meiner Mutter, andere für sich arbeiten zu lassen, steige aber wieder brav in den dreizehnten Stock. Heute schwingt der Kugelbauch in jeder Hand einen Krummsäbel und empfängt mich stumm. Fatma schlängelt sich geschickt an dem Alten vorbei, ich deute einen Abschiedsgruß an und hoffe, dass mir nicht einer von den Krummsäbeln hinterherfliegt.


  »Wenn er das mit dir und Laura erfährt«, jammere ich auf der Fahrt zum Sportplatz. »Das gibt doch eine Katastrophe!«


  Aber Fatma zuckt nur mit den Schultern, und als wir angekommen sind, stürmt sie sofort in die Umkleide. Ich stolpere hinterher.


  In dem schmalen Raum zwischen den Bänken und Spinden herrscht Hektik, die Luft ist zum Schneiden, angefüllt mit Adrenalin und Kampfgeist.


  »Tatjana, halt dir die 5 vom Leib, Laura, immer mit dem linken Fuß schießen«, erteilt Ernie letzte Anweisungen. »Und Fatma, du läufst allen davon und knallst die Bälle ins Tor. Wenn nicht…«


  Die Trainerin nickt bedeutungsschwanger, und Fatma wird blass und nickt ebenfalls. Bevor es raus aufs Feld geht, checken die Mädchen ihre Handys, dann laufen sie sich warm.


  Die erste Halbzeit, das sehe sogar ich, gerät zu einem Desaster. Die Verteidigung schlägt sich so lala, der Angriff ist eine Katastrophe. Egal wie geschickt Tatjana und Laura Fatma die Bälle zuspielen, sie verhaut jeden.


  Dementsprechend ist die Stimmung in der Pause. Ernie droht, Fatma aus dem Spiel zu nehmen, Fatma fängt an zu heulen, und Laura sagt, dass sie dann auch nicht weiterspielt, und Tatjana tobt und brüllt, dass man Liebe und Sport trennen soll, und ich frage, was Fatma für eine SMS bekommen hat, weil ich als Einzige gesehen habe, dass sie beim Handycheck noch blasser geworden ist als bei der Drohung der Trainerin.


  Fatma schüttelt den Kopf und heult weiter, aber Laura kramt sofort Fatmas Handy aus der Tasche, ruft die letzte Nachricht auf und wird selbst ganz blass.


  »Nein«, flüstert sie, »das können sie nicht machen.«


  Alle drängen sich um sie, auch ich sehe das Handyfoto von Fatmas kleiner Schwester und lese die Hiobsbotschaft: »Wenn du ein Tor schießt und ihr gewinnt, dann schneiden wir Günel den kleinen Finger ab.«


  »Günels Handynummer«, krächzt Laura.


  Eine Weile ist es in der Umkleide so still, dass man den Wasserhahn am Waschbecken tropfen hört.


  »Nellesbach, wenn mir die unter die Finger kommt!«, zischt Ernie.


  »Ayhan, der Drecksack«, tobt Laura.


  »Scheiß-Wette«, schluchzt Tatjana und gesteht, dass ihre tatarischen Vettern mit allen Spielerinnen-Vätern Wetten abgeschlossen haben und die Gewinne für die Vettern höher sind, wenn die Urfelderinnen verlieren. Gegenseitige Beschuldigungen werden hin und her gekickt, weitere Spekulationen schwirren durch den Raum, die Stimmung schwankt zwischen wilder Wut und wirrer Verzweiflung.


  »Schluss jetzt!« Mit diesem Machtwort beendet Ernie das Chaos. »Noch steht es 0:0. Wir werden das Unentschieden bis zum Schluss halten und spielen auf Verlängerung. Und in der Zwischenzeit« – jetzt deutet sie mit dem Finger auf mich und verwandelt sich in die drohende Knüppelkuh von gestern – »wirst du Fatmas Schwester auftreiben. Du hast dafür eine Dreiviertelstunde Zeit.«


  Ich taumele aus dem Vereinsheim und weiß nicht, wo mir der Kopf steht.


  Günel finden! Keine Ahnung, wo das Mädchen steckt! Aber egal, ob bei dieser Erpressung die undurchsichtige Carmen, die windigen Tataren oder der muskelbepackte Ayhan die Finger im Spiel haben, ich werde mich mit keinem von ihnen anlegen. Für so was bin ich nicht geschaffen, ehrlich! Scheiß der Hund auf die Karten für die Fußballweltmeisterschaft! Die Mädchen werden den Verlust verkraften. Ich fahre jetzt nach Hause und schreibe eine schöne Erpressergeschichte und entscheide in Ruhe, wer der Bösewicht ist.


  Ich schleiche also ins Haus, um meinen Laptop zu holen, aber natürlich muss mir dabei meine Mutter in die Quere kommen.


  »Wo willst du denn hin mitten im Spiel?«


  »Ich muss heim, habe gerade die entscheidende Inspiration für meinen Krimi bekommen«, rede ich mich raus.


  »Also das Spiel wirst du wohl noch abwarten können. Ich kapiere nicht, was mit den Stürmerinnen los ist. Haben Laura und Fatma Stress miteinander, oder warum spielen die so mies?«


  »Keine Ahnung«, lüge ich.


  »Und meine Buchhaltung?«


  »Ich komme noch mal, wenn meine Geschichte fertig ist, ehrlich.«


  Leider lüge ich bis heute so schlecht, dass meine Mutter es auch dieses Mal merkt.


  »Jetzt mal Butter bei die Fische, wovor rennst du davon?«


  Und da erzähl ich ihr alles, und sie hört genau zu, und dann fragt sie: »Ist der Ben auf dem Platz?«


  »Wer?« Ich glaube einfach nicht, dass sie in dieser Situation eine neue Baustelle aufmacht.


  »Ben Leibowitz, der Sanitäter.«


  »Hab ihn nicht gesehen.«


  »Herrjemine«, stöhnt sie, stürmt nach draußen und deutet auf mein Auto. »Hol aus der Karre raus, was rauszuholen ist. Bei fünfundvierzig Minuten Zeit kommt es auf jede Sekunde an.«


  Sie dirigiert mich zur Siedlung, und ich sehe schon den Kugelbauch, säbelschwingend wegen der entführten und der entehrten Tochter, das Muskelpaket außer Rand und Band, die wegelagernden Tataren mit Kalaschnikows, und alle gehen sie auf uns los. Wir, chancenlos, werden erschlagen, erstochen, erschossen, niedergemetzelt, in Blut gebadet.


  Aber wir lassen das Hochhaus links liegen, fahren durch die Siedlung durch, an den Ölraffinerien vorbei zu einer anderen Siedlung mit Flachbungalows, und irgendwann sagt meine Mutter: »Stopp!«


  Und sofort hetzt sie zu einem der Häuser, ich hinterher, und schon durchs Wohnzimmerfenster kann ich sehen, wie Ben Leibowitz mit Günel einen riesigen Flachbildschirm mit einem Joystick bearbeitet.


  »Wie jetzt, was hat…?«


  »Erklär ich dir später!«, schneidet meine Mutter mir das Wort ab und drückt auf die Klingel.


  Dem Sanitäter fällt die Kinnlade runter, meine Mutter drängelt sich an ihm vorbei, zerrt Günel vom Bildschirm weg, sagt, dass sie sofort mit mir zum Sportplatz fahren muss, und schiebt uns aus der Tür.


  »Bist du jetzt von allen guten Geistern verlassen?«, höre ich sie schreien. »So kriegst du Fatma auf keinen Fall dazu, dass…«


  Ich verstehe nur Bahnhof, und Günel mault, weil sie nicht noch mehr päpstliche Garden mit dem Joystick abmurksen kann, dann aber gefällt ihr mein rasanter Fahrstil, mit dem ich den Sportplatz vor Abpfiff der zweiten Halbzeit erreichen will.


  Und wir schaffen es.


  Leider führen die Mutscheiderinnen bereits 4:3, und damit ist das Spiel nicht so gelaufen, wie von Ernie geplant. Überhaupt herrscht auf dem Platz ein ziemliches Durcheinander. Da tobt ein sich rot pfeifender Schiedsrichter, da beharken sich die Spielerinnen, da brüllt jemand nach Franzbranntwein, da schreien die Spielerinnenväter auf der Tribüne wild durcheinander.


  Ich schiebe Günel an den Spielfeldrand und winke hektisch. Als mich Fatma und die Stürmerinnen bemerken, springen sie in die Luft. Schnell gewinnt das Spiel wieder an Tempo, die Chance, die Karten für Leverkusen zu gewinnen, also noch nicht perdu.


  Beim Jubel über den Ausgleich sehe ich, wie meine Mutter auf den Sportplatz stolpert und mit Ach und Krach die Biege zur Küche des Vereinsstübchens schafft. Dort finde ich sie schwer atmend auf einem Stuhl und will wissen, was sie mit dieser Erpressergeschichte zu tun hat.


  »Als ob Ben der Kleinen einen Finger abschneiden würde!«, schnauft sie und wischt sich den Schweiß von der Stirn. »Die Liebe halt. Der Ben war ja früher mit der Laura zusammen, und in der Zeit war die Fatma in Ben verliebt, dann aber hat sich die Laura in die Fatma verliebt und die Fatma in Laura, und der Ben hat plötzlich auch gemerkt, wie toll die Fatma ist. Hab ich natürlich alles mitgekriegt. Als Wirtin von so einem Vereinsstübchen biste ja immer auch Beichtvater, Psychologe, Sozialarbeiter. Der Ben hat sich bei mir ausgeheult, ich hab ihm gesagt, dass er irgendwie in die Pötte kommen muss, damit Fatma überhaupt merkt, was Sache ist. Dass er sich aus Liebe diese blöde Erpressernummer mit Günel ausdenkt, also darauf kommt doch wirklich kein Schwein! Der Junge hat doch tatsächlich gemeint, wenn Fatma aus der Mannschaft fliegt, dann ist auch die Geschichte mit Laura zu Ende, dann kann er Fatma trösten und dann … Von hinten durch die Brust ins Auge. Du verstehst?«


  Selten habe ich eine so dämliche Erklärung für eine Entführung gehört, und ich kann sie einfach nicht glauben. Aber meine Mutter meint, so sei das wirkliche Leben. Außerdem schreibe das Leben sowieso die besten Geschichten. Dass das stimmt, bezweifle ich, doch als vom Spielfeld her Jubelschreie zu hören sind, weil unsere Mädels sich in der Verlängerung die WM-Karten noch erkämpft haben, hört mir meine Mutter schon nicht mehr zu. Sie stürzt nach draußen, um den Gewinnerinnen zu gratulieren.


  Im allgemeinen Freudentaumel suche ich das Weite. Ich will auf keinen Fall, dass mich das wirkliche Leben so schnell wieder am Wickel packt, und fahre endlich nach Hause.


  Auf dem Rückweg kaufe ich zwei Pfund Kaffee, fünf Tafeln Schokolade und sechs Flaschen Rotwein. Die notwendigen Schreibdrogen. Zu Hause angekommen, sperre ich die Wohnungstür ab, ziehe den Telefonstecker raus, setze mich an meinen Laptop und schreibe die Geschichte auf. Dabei ringe ich mit jedem Satz. Denn ich frage mich, ob die beknackte Erpressernummer für einen Krimi reicht, oder ob ich Ben nicht eher als Psychopathen anlegen soll, der den Finger wirklich abschneidet, oder ob vielleicht Carmen mit ihren Finanzmauscheleien noch breiter aufgebauscht werden muss oder die wegelagernden Tataren mit ihren Wettgeschäften, vielleicht mit einem Bezug zur Russenmafia?


  Weil, das ist auch so ein Elend unseres Berufs, dass man sich immer entscheiden muss, was für Wendungen die Handlung und die Figuren nehmen sollen. – Aber zum Glück sind ja Sie da! Also, was meinen Sie?


  


  Zwar klopft die Mutter der Erzählerin in ihrem Vereinsstübchen ganz altmodisch Koteletts für die Gäste, aber ich glaube, dass sie für die jungen Fußballerinnen unbedingt dieses schnelle Spaghetti-Gericht auf ihre Speisekarte setzen sollte.


  Schnelle Spaghetti


  Zutaten für vier Portionen


  500 g Spaghetti


  50 g getrocknete Tomaten


  50 g Pinienkerne


  3Knoblauchzehen


  6El Olivenöl


  Pfeffer, Salz, geriebener Parmesan


  Zubereitung


  Spaghetti in kochendes Salzwasser geben und acht bis zehn Minuten köcheln lassen. In der Zwischenzeit die Knoblauchzehen und die getrockneten Tomaten in feine Scheiben schneiden. Die Pinienkerne in einer kleinen Pfanne goldbraun rösten, aus der Pfanne nehmen. Jetzt das Olivenöl in die Pfanne geben und darin die Knoblauchscheiben frittieren, ganz zum Schluss die Tomaten und die Pinienkerne zugeben. Die Spaghetti abschütten, in eine Schüssel geben, die Olivenölsoße unterrühren. Mit gemahlenem Pfeffer würzen und sofort mit frisch geriebenem Parmesan servieren.


  RHEINLAND, EUSKIRCHEN


  Kette und Schuss


  »Mon grand-père a travaillé ici«, erklärt meine Enkelin Anna.


  Ich kann kein Französisch, nur die paar Brocken, die ich damals vom Alain aufgeschnappt hab, aber selbst wenn Anna mit ihrem Alain Tibetisch reden würd, wüsst ich, was sie meint. Was soll man inner Fabrik anderes als vom Arbeiten reden? Bin nie mehr hier gewesen, auch nicht als sie vor ein paar Jahren die Fabrik zum Museum umgebaut und alle Ehemaligen zur Eröffnung eingeladen haben. ’ne alte Tuchfabrik als Museum! Auf was für Ideen die Leute kommen.


  »Ob du’s glaubst oder nicht, sieht noch genauso aus wie damals«, hat mir der Fritz aus Wüschheim danach erzählt. »Weil der alte Müller alles stehen und liegen lassen hat, als er 1961 die Fabrik zugemacht hat.«


  Der Fritz, der singt mit mir im Gesangverein Eintracht, zu meiner Zeit beim Müller hat er in der Krempelei gearbeitet.


  »Interessiert mich nicht die Bohne«, habe ich gemurmelt, darauf der Fritz: »Isses immer noch wegen dem Unfall, Leo?«


  »Blödsinn«, sag ich, »das is lang vorbei, Schnee von gestern.«


  Hab nie wissen wollen, wie’s jetzt in der Tuchfabrik Müller ausschaut. Bis meine Enkelin Anna mit ihrem Alain angekommen ist. Sind ja heute viel unterwegs, die jungen Leute. In Rouen hat sie ihn kennengelernt. Liebe auf den ersten Blick. Auch »mein« Alain is aus der Normandie gewesen. Wenn wir im Herbst bei Ostwind Kappes geschnitten haben, hat er von den Weizenfeldern, der Sommersonne und dem Wind aus England erzählt, da hab ich die Kälte in den Fingern glatt vergessen.


  »C’est magnifique, Leo! Wenn der Krieg vorbei, dann du kommst und besuchst mich«, hat er mehr als einmal gesagt.


  Bin nie hin. Aber die Anna! Trifft ihren Alain ausgerechnet in der Normandie. Zweimal Alain und zweimal Normandie. Da kann man schon ins Grübeln kommen. Oder Sachen machen, die man eigentlich nicht will. Wie sich von dem frischen deutsch-französischen Liebespaar in die alte Tuchfabrik schleppen lassen.


  Jetzt, wo ich hier im Hof steh, die alten Klohäuschen seh, die offene Tür zum Kontor, die steile Treppe hoch zur Weberei, da is nichts mehr Schnee von gestern, da sticht die Erinnerung so hart ins Herz, dass sie wehtut.


  »Geht ruhig allein in die Wolferei«, sag ich zu den Frischverliebten und setz mich auf die schmale Bank zwischen dem Müller’schen Wohnhaus und dem Kontor.


  Bin vom Pinkeln gekommen damals, als der Chef mich zu sich rein gerufen hat.


  »Das ist Hermann Stockert, der neue Weber. Machen Sie ihn mit dem dritten Webstuhl vertraut.«


  Hab ihn nicht erkannt, wie er da im Halbdunkel, den Kopf gesenkt, die Mütze zwischen den Fingern unterhalb der Treppe zu Müllers Stehpult gestanden hat, nur der halbe Zeigefinger an der linken Hand hat mich stutzig gemacht.


  »Hier unten haste die Wolferei, dahinter am Erftmühlenbach die Färberei, von dort kommste in die Nassappretur, weiter in die Krempelei und in die große Halle für die Spinnerei. Die Webstühle stehen oben«, sag ich zu dem Neuen, weil beim Müller jeder gewusst hat, wo was war und wie was geht, man hat oft aushelfen müssen, wenn irgendwo Not am Mann war. Ist ja ein kleiner Betrieb gewesen, so um die zwanzig Mann, und ganz oben in der Nopperei ein paar Mädchen.


  »Sind’s nur Eifeler Bauerntrampel, oder is auch ein hübscher Blondzopf drunter, mit dem man am Samstag mal das Tanzbein schwingen kann?«, hat der Stockert gefragt.


  Dafür hätt ich ihm eine reinhauen mögen, schließlich hat meine Annemie da gearbeitet, mit ihren feinen Fingern den fertigen Stoff nach Fehlern abgesucht, mit ruhiger Hand Farbfehler übertuscht oder mit winzigen Stichen Webfehler ausgebessert. Hab mir immer gewünscht, dass sie mit dieser ruhigen Hand über mein Gesicht streicht oder mir mit ihren feinen Fingern das Hemd aufknöpft.


  Und bei dem Wunsch bin ich froh, dass er in Erfüllung gegangen ist.


  Auf die Annemie hätt ich nie was kommen lassen, aber das is den Stockert nichts angegangen.


  »Gehen wir hoch«, hab ich stattdessen zu ihm gesagt, »wir arbeiten Akkord, kost mich sowieso schon ein paar tausend Schuss, weil ich so lang mit dir hier rumsteh!«


  Da is der Stockert im Stechschritt an mir vorbei, hat dabei das linke Bein ein klein wenig nachgezogen, und da hab ich erkannt, wer der Kerl is.


  »Hast du auch mal in der Wolferei gearbeitet, Opa? Die gepresste Wolle auseinandergerupft und sie dann durch diese Maschine laufen lassen? Wie wollene Schneeflocken kommen sie da raus, fühlen sich ganz weich an.«


  Anna hat leuchtende Augen, so wie meine Annemie sie gehabt hat. Seit drei Jahren liegt sie jetzt schon auf dem Friedhof, in der gleichen Reihe wie der Alain. Vielleicht kann ich meiner Enkelin wegen der Augen nichts abschlagen, vielleicht auch weil meine Tochter ihr den Namen gegeben hat. Warum dir bei einem das Herz hüpft und beim anderen nicht, kannste sowieso nie richtig begründen.


  Jetzt quatschen Alain und Anna Französisch, wie von selbst sprudeln die fremden Worte aus dem Mund von der Anna. So ohne Mühe hätt ich mich auch mal gern mit »meinem« Alain unterhalten. Deshalb hab ich der Anna immer gesagt, dass sie Französisch lernen soll, und sie hat’s gemacht, ist sogar für ein Jahr nach Frankreich und mit ihrem Alain zurückgekommen.


  »Wir finden es schade, dass man die Färberei nicht mehr in Aktion sehen kann«, übersetzt Anna für mich.


  »Betonung auf ›sehen‹«, kann ich mir nicht verkneifen zu sagen.


  Körperlich richtig schwer arbeiten, so was kennen die Jungen heut doch gar nicht mehr. Und die Arbeit in der Färberei, die is hart gewesen. Gestunken hat’s, frag nicht nach Sonnenschein, die Chemikalien, das war nichts für feine Näschen. Im Sommer war’s heiß wie in der Hölle, im Winter hat’s gezogen wie Hechtsuppe. Dann der Krach der brodelnden Farbflotten und überall Dampf. Londoner Nebel is nichts dagegen. Und drunter der Erftmühlenbach, je nach Farbbad blau wie ’ne Mondnacht, gelb wie die Eifersucht oder rot wie die Lache unter dem Kopf vom Alain, als er tot auf der Kuchenheimer Hauptstraße gelegen hat.


  »Es geht weiter in die Weberei«, freut sich Anna, »da hast du doch gearbeitet, Opa!«


  Annas Alain hilft mir hoch, lacht und meint: »Allez-y, allez-y!«, und das hab ich wieder verstanden, weil der Alain das auch immer zu mir gesagt hat, wenn wir morgens aufs Feld raus sind.


  1943 ist der Alain zu uns gekommen als französischer Kriegsgefangener. Da war unser Vater schon vier Jahre im Krieg, und den Karl haben sie 1941 und den Rudolf 1942 eingezogen, grad nachdem sie achtzehn geworden war’n. So war ich mit zwölf der Älteste auf dem Hof, aber so sehr ich mich auch angestrengt hab, ich hab noch nicht so zupacken können wie die großen Brüder.


  Aber der Alain, der konnt zupacken. Is selber Bauer gewesen, Grainval Le Roctel hat sein Dorf geheißen, ganz in der Nähe von Fécamp. Weizenfelder, so weit das Auge reicht, und Milchwirtschaft, aber nicht nur drei Kühe wie wir, dreißig hat der Alain im Stall stehen gehabt.


  Am Anfang ist die Mutter mit aufs Feld, wollt mich mit dem »Feind« nicht allein lassen. Aber als sie gemerkt hat, dass der keine Kinder frisst und mit Egge und Pflug so gut umgehen kann wie der Vater, da ist sie in der Tuchfabrik Müller arbeiten gegangen, weil die nach Arbeiterinnen gesucht haben, wo doch alle Männer im Krieg waren, die Wehrmacht aber weiterhin Müller-Tuch für die Armeemäntel gebraucht hat. In der Spinnerei ist sie gewesen, hat einen großen Selfaktor bedient, ist immer hin und her gerannt, um zu gucken, ob bei einer der zweihundertfünfzig Spindeln der Faden reißt.


  »Lieber schneid ich bei sengender Sonne mit der Sichel das Korn«, hat sie abends oft gestöhnt, so anstrengend ist die ewige Hin- und Herrennerei gewesen.


  Das Korn haben derweil der Alain und ich geschnitten, und auch wenn’s anfangs schwierig war mit dem Französischen und dem Deutschen, so haben wir uns doch verstanden, denn wenn der Mensch nur will, geht’s auch mit Händen und Füßen. Abends, mit Anbruch der Dunkelheit, hat er immer zurück ins Lager müssen, und dann ist mir wieder eingefallen, dass er ja nicht freiwillig bei uns ist. So hab ich mir heimlich gewünscht, dass der Krieg nicht aufhört, damit er noch ganz lange bei uns bleibt.


  »Schaffst du die steilen Treppen, Opa? Ich hab mich erkundigt, es gibt auch einen Aufzug im Neubau«, sagt Anna.


  Ach, Kind! Jetzt, wo die Vergangenheit so lebendig ist, als wär’s gestern gewesen, was soll mich da die kaputte Hüfte kümmern?


  Ich steig also die steile Treppe zu den Webstühlen hoch so wie damals mit dem Stockert. Der war vor mir, hat das linke Bein ein bisschen nachgezogen, und trotzdem hab ich plötzlich Zweifel gehabt, ob er wirklich der war, für den ich ihn gehalten hab. Hab doch sein Gesicht nie gesehen, nur die Knobelbecher und die Hand mit der Pistole und dem halben Finger. Eine P 08, hat damals jeder Piefke sofort erkannt.


  Aber im Sommer 1953, wo der Stockert beim Müller angefangen hat, war’s doch schon zehn Jahre her seit dem Tod vom Alain. Und der Krieg auch schon acht Jahre vorbei.


  Heut schaff ich die steile Treppe kaum, die Hüfte zwackt, als ob du Glassplitter an ihr reiben tätst, und oben in der Weberei trifft mich fast der Schlag. Da stehen die Webstühle genau wie damals, der zweite war meiner, der dritte der vom Stockert. Nie hat einer gesagt, das ist dem Chef sein Webstuhl. Der Webstuhl, das war dem Weber sein Heiligtum.


  Und sofort hör ich das Rattern des Motors, das Schlagen der Webstühle und das scharfe Zischen des Webschützen, wenn er durch die Kettfäden schießt, schneller als du gucken kannst, hundertzwanzig Stundenkilometer. Viertausend Schuss eine Stunde, nach zwanzigtausend Schuss Mittagspause. Keiner von uns hat eine Uhr gehabt, der Schusszähler hat die Zeit vorgegeben, der war unser Lebensrhythmus.


  Wir Weber haben am besten verdient beim Müller, nur wir sind nach Akkord bezahlt worden, deshalb is jeder Schuss bares Geld gewesen, da hast du aufgepasst wie Nachbars Lumpi, dass die Fäden nicht reißen und dir der Webschütze nicht aus dem Webstuhl schießt. Ist trotzdem immer wieder passiert, so auch bei dem »Unfall«.


  Jetzt reichen sie bei der Führung einen alten Webschützen herum. Anna streicht vorsichtig über das glatte Holz, in dem wie in einem Schiffchen die Garnspindel liegt, befühlt die harte Stahlspitze, sagt: »Von so einer möchte ich nicht getroffen werden.«


  Und ich denk, wenn du wüsstest, und erklär: »Gehegt und gepflegt haben wir die. Wenn einer irgendwo ein Eckelchen hatte, da hast du schmirgeln müssen, teils mit Glasscherben, damit kein Span entsteht, teils mit Kerzenwachs, damit sie glatt wie ein Fisch im Wasser durch die Ketten gleiten.«


  »Und wenn dann doch so ein Webschütze aus dem Webstuhl gefahren ist?«, will meine Enkelin wissen.


  Und ich zeig ihr die Gitter links von den Webstühlen und sag: »Dann sind sie da hängen geblieben.«


  Und hartnäckig wie ihre Großmutter fragt Anna weiter: »Und es ist nie ein Unfall passiert?«


  Da zucke ich mit den Schultern und halte den Mund.


  Und im Mund ist plötzlich der Geschmack von Äpfeln. Tortenapfel, Biesterfelder Renette, von denen hatten wir hinterm Haus ein paar Bäume. In dem Jahr, als Alain bei uns war, haben sie gut getragen. Körbeweise haben wir sie zum Lagern in den Keller geschleppt, uns den Bauch damit vollgeschlagen, ’s hat ja sonst nicht viel zu essen gegeben.


  Und da hat der Alain gefragt, ob er welche mit ins Lager nehmen kann für die Kameraden. Jeden Tag hat er ein paar wenige mitgenommen, ’s durft ja nicht auffallen. Und dann hat er mir erklärt, dass ich aus den Krüppeläpfeln, die’s ja bei jeder Ernte gibt, noch was Besseres machen kann als sauren Most. Der hat mir verdammt viel erklärt, der Alain, denk nich, dass ich bei noch einem anderen so viel gelernt hab, nicht mal später in der Weberei. »Cidre«, hat der Alain gesagt.


  Und wie wir da im Keller mit dem Saft und der Hefe rumprobiert haben, isses plötzlich spät geworden. Und der Alain hat ganz schnell noch ein paar Äpfel in die Hosentaschen gestopft und auf zum Lager, musst ja dort sein, bevor’s dunkel war. Und ich seh ihn durchs Kellerfenster in seinen kaputten Schuhen davonrennen.


  Und dann hör ich plötzlich Knobelbecher und merk, dass im Stechschritt das linke Bein nachgezogen wird…


  »Opa? Ist alles in Ordnung mit dir?« Anna hält mir eine Wasserflasche unter die Nase. »Trink mal einen Schluck.«


  Wassertrinken tu ich eigentlich nie, is ja so was Neumodisches, dass keiner mehr ohne Plastikflasche vor die Tür geht, als wär hier die Wüste, aber jetzt reiß ich der Anna die Flasche fast aus der Hand und trink und trink, so wie der Stockert immer trinken musst, weil er in russischer Gefangenschaft in der Wüste Kyzyl Kum in den Kupferminen hat arbeiten müssen. Immer hat seine Feldflasche neben dem Webstuhl gestanden, und im Winter is er fünfmal am Tag in die Nassappretur, um sich am heißen Wasserkessel ’nen Tee zu kochen. Sogar nachts muss er aufstehen und trinken, hat er erzählt, so als hätt er die Wüste Kyzyl Kum mit in die Eifel gebracht. Aber er war trotz der ewigen Trinkerei kein schlechter Weber. Schuss für Schuss haben wir nebeneinander gearbeitet, und Tag für Tag hab ich mich gefragt: Iss er’s oder iss er’s nicht?


  Denn es is doch so gewesen, dass in der Zeit keiner über den Krieg gesprochen hat, dass man so froh war, dass er vorbei war, dass man am liebsten über alles ein weißes Tuch des Vergessens hat legen wollen.


  Aber ich hab den toten Alain nicht vergessen können. Und meine Annemie, die hat das verstanden und zu mir gesagt: »Das weiß ich noch, wie mein Bruder vermisst worden is. Das macht dich verrückter wie die schlimmste Wahrheit. Du musst ihn fragen, den Stockert, ob er’s war!«


  ’s hat lang gedauert, bis ich mich das getraut hab. Am Webstuhl hat man ja nicht reden können, viel zu laut, nur Zeichensprache möglich, aber irgendwann auf dem Hof, ich komm vom Pinkeln, er mit ’nem Tee aus der Nassappretur, da hab ich ihm nachgerufen: »Wie ’nen räudigen Hund hast du den Franzos’ erschossen, ’43, mitten auf der Kuchenheimer Hauptstraße.«


  Ganz ruhig hat er sich umgedreht, nicht den kleinsten Schrecken im Blick. »Das war eine gerechte Strafe, der hat deutsches Eigentum entwendet!«


  »Gar nichts hat er entwendet«, schrei ich, »weil die Äpfel, die hab ich ihm geschenkt.«


  Jetzt runzelt er die Stirn, kommt auf mich zu, stößt seinen Zeigefinger in meine Brust und flüstert: »Sei froh, dass das damals nicht rausgekommen ist, sonst wärste mit dran gewesen, Leo!«


  Und dann dreht er sich um und steigt die steile Treppe hoch, so als hätten wir grad über den Schützenverein geredet, und ich denk, dass er sich nicht für fünf Pfennig schuldig fühlt, dass er nichts kapiert hat, trotz der Wüste Kyzyl Kum, trotz des ewigen Dursts, trotz der Berichte über die Lager, trotz der Millionen von Toten.


  Und ich merk, dass ich neben so einem nicht arbeiten will, so einem nicht jeden Tag in die Visage gucken will, also überleg ich, ob ich lieber zu Koenen arbeiten geh, aber dann frag ich mich, wieso ich? Soll er doch gehen! Und das wird zur fixen Idee, dass ich ihn beim Müller raushaben will. Vielleicht weil ich mich schäm bis heute, dass ich nichts für den Alain hab tun können, dass ich stumm hab zugucken müssen, wie der Stockert ihn erschossen hat, und dass der Stockert immer noch denkt, dass das richtig war.


  Nachts, da tret ich ihn die Treppe runter, da schieb ich ihn im Kesselhaus in den Heizofen, da verliert er in der Krempelmaschine einen Arm, da tauch ich ihn in der Färberei ins Türkischrot und lass ihn dann im Erftmühlenbach liegen, so wie er den Alain auf der Kuchenheimer Hauptstraße hat liegen lassen. Und tagsüber steh ich neben ihm am Webstuhl und find es schad, dass Blicke nicht töten können.


  »So findste deinen Frieden nie und nimmer, und der Franzos wird auch nicht mehr lebendig«, hat die Annemie zu mir gesagt.


  Recht hat sie gehabt wie meistens, doch ich hab’s nicht hören wollen. Tot wollt ich ihn sehen, genauso tot wie Alain. Aber auch wenn ich ihn mir nachts tot geträumt hab, immer wenn ich morgens zum Müller gekommen bin, da is er wieder lebendig gewesen, hat an seinem Webstuhl gestanden, aus seiner Flasche getrunken und so getan, als ob die Welt in Ordnung wär.


  Oktober isses gewesen, am Kuchenheimer Bahnhof hat ein Waggon mit einer frischen Ladung Kohle für den Heizkessel gestanden, und der Chef ist in die Weberei gekommen und hat gerufen: »Birresborn, Stockert, Klenz, ihr helft dem Heizer!«


  Weil du, wie gesagt, beim Müller alles hast machen müssen. Nur Kohleschippen hat keiner gern gemacht, und wir Weber schon gar nicht, weil beim Kohleschippen nur Stundenlohn gezahlt worden is, kein Akkord.


  Während die drei weg gewesen sind, musst ich den Webstuhl vom Stockert übernehmen, sprich zwei Webstühle gleichzeitig bedienen, Doppelstuhl hat das geheißen, das haben nur wir jungen Weber gekonnt, die älteren waren dafür nicht fix genug. Immer rechts – links, rechts – links, rechts – links, zwei Webschützen im Blick, da hat man sich ranhalten müssen, sonst sind dir die Webschützen um die Ohren geflogen.


  Außem Augenwinkel hab ich gesehn, dass das Schutzgitter vom Stockert-Webstuhl lose gewesen is, dass es ’n bisschen zu weit runterhängt, hab mich aber nicht gekümmert, weil jeder Weber ja für seinen Webstuhl verantwortlich is, und dem Stockert hätt ich sowieso nie was geholfen, so oder so ist das Schutzgitter dem sein Ding gewesen. Wenn das der Müller sieht, dann kann der Stockert einpacken, hab ich mir gedacht und mir ausgemalt, dass diese Schlamperei das Ende vom Stockert beim Müller sein wird.


  Und dann sind die drei vom Kohleschippen zurückgekommen, haben sich hinter den Fanggittern den Staub aus den Klamotten geklopft, und der Stockert hat am lautesten über die Scheißarbeit geflucht. Und ich, vielleicht deshalb einen Augenblick nicht hundertprozentig bei der Sache, seh einen Faden reißen und den Webschützen davonfliegen. Und ich krieg keinen Ton raus, wie der Webschütze da über das kaputte Gitter hinwegschießt, direkt in den Hals vom Stockert. Groß is der Stockert ja nicht gewesen, höchstens eins siebzig. Ich hör nur noch ’nen kleinen Schrei, dann is er zu Boden gegangen: Metallspitze, hundertzwanzig Stundenkilometer, Halsschlagader, Exitus.


  Natürlich war’s ein Unfall, hätt mich nicht entlassen, der Müller, bin freiwillig gegangen. Konnt den Stockert’schen Webstuhl nicht mehr sehen. Und hinterher, da ist mir das mit dem Wünschen nicht mehr aus dem Sinn gegangen. Ob was dran ist an dem Satz, dass, wenn man sich was richtig wünscht, das dann in Erfüllung geht. Bei der Annemie hab ich immer geglaubt, dass es so ist. Muss es dann nicht beim Stockert auch so gewesen sein? Weil dann wär’s nämlich kein Unfall gewesen…


  »Du weinst ja, Großvater«, reißt mich Anna aus meinen Erinnerungen. »Ist es wegen Oma? Weil du sie hier kennengelernt hast? – Son grand amour«, erklärt sie ihrem Alain.


  »Ja, ja«, murmel ich, weil sie die Sache mit dem Alain und dem Stockert bestimmt nicht verstehn tät. »Bringt mich heim. Allez-y, allez-y!«


  »Kette und Schuss« wurde 2012 von der Filmwerkstatt Eifel verfilmt. Der Film ist über die Filmwerkstatt oder das Tuchmuseum zu beziehen.


  


  Die Eifel ist eine traditionell arme Gegend, entsprechend erfinderisch war man bei Kartoffelgerichten. »Döppekooche« ist eines davon. »Döppekooche« ist eine Art Reibekuchen, für den man unbedingt einen schweren gusseisernen Topf braucht.


  Döppekooche mit Apfelkompott


  Zutaten für vier Portionen


  1kg Kartoffeln


  2Eier


  1Zwiebel


  250 g durchwachsener Speck in Scheiben


  Salz, Pfeffer


  1kg säuerliche Äpfel


  Zubereitung


  Kartoffeln schälen und auf der Haushaltsreibe grob reiben. Geriebene Kartoffeln in ein Handtuch geben und gut ausdrücken. Zwiebel klein schneiden und mit den Eiern, Salz und Pfeffer unter die Kartoffelmasse rühren. Den gusseisernen Topf gut mit Öl oder Schmalz einfetten, den Boden mit einer Schicht Speck belegen. Den Speck mit der Kartoffelmasse bedecken, damit fortfahren, im Wechsel Speck und Kartoffeln zu schichten. Die letzte Schicht soll aus Kartoffeln bestehen. Den Döppekooche zwei Stunden bei 200Grad im Backofen backen, bis die oberste Kartoffelschicht knusprig ist. In der Zwischenzeit die Äpfel schälen, klein schneiden und in wenig Wasser weich dünsten. Mit dem Mixer pürieren. Das Kompott zu dem Döppekooche servieren.


  KÖLN, NIPPES


  Pas de deux


  Behutsam schiebt Britta den Arm des Kleinen unter die Bettdecke. Das Telefon klingelt, als sie sacht die Zimmertür schließt. Schnell greift sie nach dem Hörer, meldet sich leise.


  »Kannst du sofort kommen? Ich brauche dich!«


  Seine Stimme klingt gepresst, trocken, staubig, um Sachlichkeit bemüht. Sie kennt ihn lange genug, um zu wissen, dass er nur so spricht, wenn ihn Panik gepackt hat.


  »Ach ja? Warum rufst du nicht…?«


  Der Name will ihr auch diesmal nicht über die Lippen kommen. Er schmeckt zu sehr nach Bett und Betrug.


  »Ich bitte dich!«


  Die Stimme noch staubiger, der Atem schwer, leicht röchelnd. Bestimmt droht mal wieder eine seiner Herzattacken.


  »Geh in die Notaufnahme! Ich kann nicht. Der Kleine ist gerade eingeschlafen, und die Große hat noch nicht lange das Licht aus.«


  »Du bist die Einzige, die mir jetzt helfen kann! – Bitte, Britta!«


  In ihren Namen legt er das Flehen, mit dem er sie immer zum Schmelzen gebracht hat. Es ärgert sie, dass ihr Herz dagegen bis heute nicht immun ist, während sein Herz sie nur noch braucht, wenn es auszusetzen droht.


  Auf Zehenspitzen schleicht sie zu den Kinderzimmern zurück und lauscht. Zartes, gleichmäßiges Kinderschnarchen. »Bin kurz bei Papi«, schreibt sie in großen Druckbuchstaben auf einen Zettel und klebt ihn über das Telefon. Dann greift sie nach ihrer Arzttasche und schließt leise die Wohnungstür.


  Bevor sie losradelt, steigt sie in den Keller. Wie befürchtet! Die Handwerker haben das Loch neben der frisch reparierten Abwasserleitung noch nicht wieder zugeschüttet. Keine zwei Jahre alt ist ihr Haus, und schon ein Defekt an der Abwasserleitung. Mehrfach hat sie dies bereits angemahnt. Es ist gefährlich, wegen der Kinder. Morgen muss sie bei der Firma anrufen und mit juristischen Schritten drohen. Der Umgang mit Handwerkern ist eines der wenigen Dinge, die Bert besser beherrscht als sie.


  Die Luft riecht nach frisch gemähtem Rasen, als sie aus dem Haus tritt. Schnell sperrt sie ihr Fahrradschloss auf. Ein vergessenes Bobby Car parkt neben dem Sandkasten auf dem kleinen Vorplatz zwischen den Neubauten im Stellwerk 60. Autofreie Siedlung, familiengerechtes Wohnen mitten in der Stadt, ein bundesweit vorbildliches Bauprojekt, all das hat sie vor zwei Jahren bewogen, sich hier in Köln-Nippes auf dem Gelände des alten Eisenbahnausbesserungswerks ein Reihenhäuschen zu kaufen.


  Nirgendwo auf den schmalen Wegen zwischen den Häusern stören Autos. Die Kinder können gefahrenfrei spielen, immer ergibt sich ein Plausch mit den Nachbarn. Man kennt sich, man hilft sich. Und nachts ist es ruhig. Sieht man von gelegentlichem Babygeschrei ab, stört höchstens mal das Kreischen einer liebestollen Katze. Kann man in der Stadt irgendwo besser wohnen?


  Vor dem Haus Nummer 4 steht Daniel und raucht seine Abendzigarette.


  »Ein Notfall, was?«, meint er mit Blick auf ihre Arzttasche.


  »Muss mich beeilen«, bestätigt Britta und schwingt sich auf ihr Fahrrad.


  Wochenlang hat sie mit niemandem über Berts Auszug gesprochen. Erst als die Kinder ihren Sandkastenfreunden erzählen, dass der Papi weg ist, geht sie bei einem Treffen der Nachbarn 60 in die Offensive. Eine Krise, nichts Dramatisches, sie seien beide guter Hoffnung, dass sie ihre Beziehung retten könnten, erklärt sie. Die Blicke und Seufzer, die zurückkommen, machen Britta klar, dass ihr keiner glaubt.


  Weitere Bobby Cars, Sandschaufeln und Plastikbagger säumen ihren Weg. Hier am Bahnwärterweg, am Alten Stellwerk, an der Wagenhallenstraße ballt sich Familienglück. Nur nicht ihres. Als sie an der Car-Sharing-Station vorbeikommt, denkt Britta an den blauen Alfa.


  Vielleicht ist es ein Fehler gewesen, dass sie Bert gezwungen hat, den zu verkaufen. Er hat doch sehr an dem Auto gehangen. Aber autofrei heißt autofrei, da gibt’s nichts zu rütteln. Sie hat versucht, ihm das Car-Sharing schmackhaft zu machen. Aber im Gegensatz zu ihr hat er sich nie mit der Idee anfreunden können, einen Wagen nur bei Bedarf und mit Voranmeldung zu mieten. Und dann kein einziger Alfa im Sortiment.


  An der Kempener Straße setzt ein leichter Nieselregen ein. Gegenüber verlässt ein Krankenwagen mit Blaulicht das St.-Vinzenz-Krankenhaus, der Hubschrauberlandeplatz auf dem Dach ist hell erleuchtet. Zum Glück heute Abend nicht mein Job, denkt Britta.


  Bei Wind und Wetter ist sie im letzten halben Jahr nachts hier längs geradelt. Mal, um zu Bert ins Bett zu kriechen, mal, um seinen Herzkasper zu behandeln, mal, um ihn zum Zurückkommen zu überreden … Es ist nicht weit bis zur Simon-Meister-Straße, mit dem Rad keine fünf Minuten. Gründerzeithäuser, geschlossene Häuserfronten, parkende Autos bestimmen hier das Straßenbild, Graffiti sind an die eine oder andere Wand gesprüht, nachts lärmen gelegentlich grölende Kneipengänger. Urban halt, wie Bert es ausdrückt. Wie immer schließt sie das Rad an dem Verkehrsschild vor dem Eckhaus an.


  Bert erwartet sie an der Wohnungstür und sieht verdammt schlecht aus.


  »Mach die Brust frei«, befiehlt sie und sucht in ihrer Tasche nach dem Stethoskop.


  »Komm erst mal rein«, sagt er, und drinnen sieht sie sofort, dass es nicht sein Herz ist, dessentwegen er sie hat kommen lassen.


  Die Unaussprechliche liegt am Fuße der schmalen Treppe, die zur zweiten Etage seiner Wohnung führt. Über und neben ihr Regalbretter. Der Blutfleck auf der vierten Stufe markiert, wo sie mit dem Kopf aufgeschlagen ist.


  Merkwürdig, denkt Britta, tot wirkt die … überhaupt nicht mehr bedrohlich. Mit den flachsblonden Haaren und der flachen Brust ist sie nichts weiter als das mickrige Fluchthelferchen, das all sein Strahlen verbraucht hat, als es Bert dazu bewegen konnte, seine Familie zu verlassen. Und jetzt ist sie tot.


  »Wie ist das passiert?«, fragt Britta, die zur Sicherheit doch den Puls der Toten prüft. Komisches Gefühl, die … anzufassen.


  »Sie wollte das Regal zusammenbauen. Ich, ich…«, haspelt Bert.


  Gott, sieht er mies aus! Vielleicht soll sie ihm etwas Nervenberuhigendes geben, bevor er hier neben der … und den Regaltrümmern zusammenklappt. Jetzt erkennt Britta das System: Ikea, Billy-Birke. Es schnürt ihr das Herz zusammen. Drei Teile Billy-Birke sind ihre erste gemeinsame Anschaffung gewesen. Gekauft, als sie zusammen in die Kreuzgasse gezogen sind, und danach haben sie das System immer weiter aufgestockt. Nur in Sechziger-Breite, die wirkt am elegantesten, dazwischen zwei CD-Teile zur Auflockerung.


  »Billy-Birke!«


  »Kannst du jetzt nur noch in achtziger und vierziger Breite kaufen«, murmelt Bert.


  Britta starrt stumm aus dem Fenster. Da richtet er sich mit der Neuen mit den gleichen Regalen ein! Das ist geschmacklos, rücksichtslos, herzlos! Genau wie er. Wann kapiert sie es endlich? Warum ist sie überhaupt hier? Was hat sie in dieser Wohnung verloren? Wieso spielt sie immer noch den Notstopfen?


  »Du kannst dir nicht vorstellen, wie gut es tut, dass du hier bist!«


  Er seufzt schmerzensreich, verschwindet in der Küche, kommt mit einer Flasche Kirschwasser und zwei Gläsern zurück. Britta hält ihm das Telefon hin.


  »Ruf den Notarzt!«


  Er schüttelt den Kopf.


  Das darf nicht wahr sein! In ihrer gemeinsamen Zeit hat sie neunzig Prozent aller unangenehmen Anrufe erledigen müssen, aber er erwartet doch nicht ernsthaft, dass sie jetzt, in dieser Situation, wo die…


  Gerade so, als wäre es kein Teil von ihr, beobachtet sie ihre Hand, die nach dem Telefon greift und die 112 eintippt. Bevor sie den Hörer ans Ohr pressen kann, fährt Berts Arm zu ihr herüber und drückt hastig die rote Off-Taste.


  Dieses Verhalten überrascht sie nun wirklich.


  »Überleg mal. Wir zwei und sie … Würdest du als Notärztin an einen Unfall glauben?«


  Sturz mit Todesfolge. Selbstverständlich. Warum hat sie bis jetzt nicht daran gedacht?


  »Habt ihr euch gestritten? Hast du sie hinuntergestoßen?«, fragt sie streng.


  Bert reagiert nicht.


  Britta versucht, die Situation professionell zu betrachten. Natürlich würde sie wie jeder Kollege in einem solchen Fall die Polizei rufen. Als Absicherung für die Unfall-, für die Krankenversicherung. Der ganze bürokratische Wahnsinn nimmt ja heutzutage viel mehr Zeit in Anspruch als die medizinische Versorgung. Ohne beiliegenden Polizeibericht keine Abrechnung, ohne Abrechnung kein Geld für den Hilfsdienst, ohne Geld für den Hilfsdienst Ärger mit dem Chef. Aber wenn Bert wirklich…?


  Er kann so jähzornig werden, wenn ihm etwas gegen den Strich geht.


  Wir zwei und sie…


  Erst neulich hat sie mit ihrer Freundin Mona bei ein paar Kölsch an einem Außentisch im Altenberger Hof verschiedene besonders fiese Todesarten für die … ausgesucht. Sie ist dabei recht laut geworden. Bis ins Nippeser Tälchen hat man sie hören können.


  »Mach deinen Scheiß alleine«, sagt sie und greift nach ihrer Tasche.


  Bert blickt strafend und beginnt, vor ihr auf und ab zu tigern. Dann hämmert er mit den Fäusten gegen die Küchentür.


  »Das ist nicht dein Ernst«, sagt er gepresst. »Da brauche ich einmal deine Hilfe, und das Einzige, was dir einfällt, ist: Mach deinen Scheiß alleine.«


  »Ruf jetzt die 112, verdammt noch mal, du kannst nicht immer vor deinen Problemen davonrennen!« Ohne es zu wollen, ist Britta laut geworden.


  »Ach ja?«, poltert Bert lauter zurück. »Du bist doch die Praktische, du hast doch immer für jedes Problem eine Lösung, und jetzt, wo ich deine Cleverness wirklich mal brauche, da kneifst du! Jahrelang hast du mich terrorisiert mit deinem: Mach das so, mach das so. Und jetzt packst du deinen Koffer und haust ab!«


  »Abgehauen bist ja wohl du«, donnert Britta zurück. »Da kommt Weiberfastnacht im Worringer Bahnhof so ein anämisches Blondchen daher, verdreht dir den Kopf, und du taumelst hinter ihr her, als wäre es der Weg ins Paradies. Das Leben mit zwei Kindern ist kein Pappenstil, ein paar harte Jahre muss man schon durchstehen, habe ich dir immer gesagt, oder nicht? War in der Theorie alles kein Problem für dich, aber dann? Erst hat dich das nächtliche Schreien gestört, dann war dir das Haus zu eng, und die Nachbarn waren zu aufdringlich, dann hat dich das Brabbeln und Herumkrabbeln der Kinder verrückt gemacht…«


  »Du willst mir einreden, ich hätte mich durch die Kinder gestört gefühlt?«, schreit Bert. »Das hättest du wohl gern! Mir sind ganz andere Sachen auf den Geist gegangen. Dein Betonkopf, deine ewige Besserwisserei. Nur du hast gewusst, wie man die Kinder am besten in den Schlaf wiegt, nur du hast festgelegt, was den Kindern erlaubt oder verboten ist. Meine Erziehungsversuche hast du von Anfang an so torpediert, dass daraus nichts werden konnte. Und dann noch diese autofreie Siedlung … Wenn ich mitbekomme, dass du den Kindern erzählst, ich hätte mich durch sie gestört gefühlt, dann…«


  »Die Kinder wissen genau, dass du dich wegen des Blondchens abgesetzt hast.«


  »Klar doch! Der geht, ist immer der Bösewicht«, brüllt Bert und steigert dabei nochmals seine Lautstärke. »Dass du mir die Luft abgeschnitten hast, mich zu einer trüben Tasse hast verkommen lassen, all das zählt nicht. Wenn du mal ehrlich zu dir selbst wärst, wüsstet du genau, dass ich nicht wegen des ›Blondchens‹…«


  Mit leichter Verzögerung registriert Britta, dass Bert plötzlich nicht mehr schreit, dafür aber das schrille Läuten der Türglocke den Raum füllt. Bert und sie starren sich gegenseitig an, dann wandern ihre Blicke parallel erst in Richtung Wohnungstür und dann zu der…, die von Streit und Klingeln völlig unberührt in ihrem Regalsarg liegt. Bert legt den Zeigefinger auf den Mund, und eine Zeit lang stehen sie still und stumm, als könnten sie so den Klingler vertreiben, aber der drückt mit großer Hartnäckigkeit weiter auf den Knopf und ruft:


  »Maache Se doch ens endlich op, Herr Reichert! Ich weiß doch, dat Se do sinn!«


  Zögernd bricht Bert aus seiner Erstarrung auf und öffnet die Wohnungstür einen Spalt breit.


  »Dat es hück allt et zweite Mol, dat Se esu erömbrölle. Dat nächste Mol hol ich de Schmier«, hört Britta die schrille Stimme von Berts Vermieterin. Dass er lieber bei dieser kölschen Kraat im Haus wohnt als mit ihr im Stellwerk 60, kann sie einfach nicht verstehen.


  Während Bert ein paar beruhigende Entschuldigungsworte nuschelt, wird Britta schlagartig klar, warum er sich weigert, die 112 zu wählen.


  »Du hast dich mit dem Blondchen gestritten, und die Baumert hat’s gehört«, wirft sie ihm entgegen, nachdem er die Vermieterin abgewimmelt hat.


  Er sieht sie nicht an, stiert wieder auf die Eingangstür, als sei ihm erneutes Klingeln und Zetern lieber, als Britta Rede und Antwort zu stehen. Aber die Tür bleibt stumm.


  »Hast du sie die Treppe hinuntergestoßen?«, fragt Britta jetzt drohend.


  Bert schickt ihr einen beleidigten Blick.


  »Dieses Scheiß-Billy-Birke, das habe ich schon in unserer Wohnung gehasst. Aber sie meinte, dass nichts an der Wand zwischen den zwei Fenstern so gut aussieht wie Billy-Birke.«


  »Du magst Billy-Birke nicht?«, stammelt Britta und denkt an ihren ersten gemeinsamen Ikea-Einkauf.


  »Sie hat doch gewusst, dass ich noch arbeiten muss«, fährt Bert, ihren Einwand übergehend, fort. »Aber kaum von Ikea zurück musste das Regal sofort aufgebaut werden. Hier, direkt neben meinem Schreibtisch hat sie mit einem scharfen Teppichmesser die Kartons aufgeritzt. Du kennst das Geräusch, und du weißt, was für ein Chaos entsteht, wenn man Ikea-Möbel aufbaut. Ich habe ihr ziemlich laut drohen müssen, bevor sie sich mit den Regalen und dem Akkuschrauber nach oben verzogen hat.«


  »Warum hast du nie gesagt, dass dir Billy-Birke nicht gefällt?«


  Sie sieht sich und Bert lachend und eifrig auf dem Fußboden des leeren Wohnzimmers sitzen und Bretter zusammenschrauben. So selbstverständlich gemeinsam ist damals ihre Entscheidung für dieses System ausgefallen, dass plötzlich Zweifel an anderen gemeinsamen Entscheidungen in ihr wachsen.


  Vor ihr tut sich ein großes schwarzes Loch auf, und ein Fundament, das sie bisher als fest und sicher empfunden hat, wackelt. Die Kinder, das Haus: Sind das wirklich gemeinsame Entscheidungen gewesen?


  »Da hat die blöde Baumert zum ersten Mal geklingelt«, fährt Bert fort.


  »Die Kinder«, unterbricht sie ihn, »hast du sie wirklich beide gewollt?«


  »Was hast du plötzlich mit den Kindern?« Bert versteht überhaupt nicht, was die Frage soll. »Die Kinder schlafen friedlich, denen geht es gut. Aber wir haben hier eine Leiche!«


  »Wir?«, funkelt Britta wütend.


  »Natürlich war es ein Unfall. Aber spätestens, wenn die Baumert von dem Streit erzählt, wird die Polizei meine Aussage bezweifeln. Und wenn sie dann noch erzählt, dass du an dem Abend ebenfalls hier warst … Du weißt, wie Polizisten ticken. Dreiecksverhältnis. Eifersüchtige Gattin stellt Geliebte zur Rede. Gefühle schwappen über, geraten außer Kontrolle. Totschlag im Affekt ist meistens eine Beziehungstat…«


  »Die Baumert hat mich überhaupt nicht gesehen«, stellt Britta klar.


  »Hast du nicht wie immer dein Fahrrad an dem Verkehrsschild festgebunden? Kannst sicher sein: Sie weiß, dass es dir gehört. Kannst sicher sein, dass sie es heute ganz bestimmt registriert hat. So langweilig, wie deren Leben verläuft, wird sie mit Freuden die eifrige Zeugin spielen!«


  Britta starrt den Mann an, mit dem sie so lange gelebt hat, den sie glaubte, wie einen Teil ihrer selbst zu kennen. Ihr schwindelt vor dem neuen Abgrund, der sich vor ihr auftut.


  »Was bist du doch für ein feiges Arschloch!«, schreit sie, zügelt dann aber schnell die Lautstärke. »Du willst mich tatsächlich in dein Unglück hineinziehen.«


  »Völlig falsch«, entgegnet er eifrig. »Ich will dich nicht hineinziehen, du sollst uns herausziehen aus dem ganzen Schlamassel. Du hast bisher jedes Problem gelöst.«


  Ihm mit einer Mischung aus Wut und Verachtung ins Gesicht blickend, greift sie erneut zum Telefon. Sie würde die Wahrheit sagen. Von seinem Anruf erzählen, der schließlich nachprüfbar ist. Schildern, wie sie die … gefunden, wie er unter Schock einen Streit mit ihr angefangen hat. Alles sachlich, nüchtern, professionell. Als Ärztin und nicht als Ehefrau. Sie kann sehr gut zwischen diesen beiden Rollen unterscheiden.


  »Selbst wenn sie dir glauben«, drängt sich Berts Stimme in ihre Gedanken, »was ist mit mir? Der Streit wirft kein gutes Licht auf mich, eine Verhandlung wegen Totschlag im Affekt ist nicht ausgeschlossen, und auch wenn ich mangels Beweisen freigesprochen werde, was hieße das für die Zukunft? Was, wenn das in der Redaktion publik wird? Und die Kinder? Stell dir vor, sie erfahren davon.«


  Es rührt Britta, dass er an die Kinder denkt, und das Argument mit seinem Job ist nicht von der Hand zu weisen. Als Arbeitsloser wird er keine Alimente und keinen Unterhalt zahlen, dann kann sie das Haus nicht weiter finanzieren.


  »Weiß jemand, dass sie dich heute besucht hat?«


  Erst als ihr die Frage rausgerutscht ist, merkt Britta, in was für eine Richtung ihre Gedanken wandern. Jedes Problem fordert Lösungsansätze in verschiedene Richtungen, hat sie in ihrem oft schwierigen Job gelernt. Da darf man keine Scheu vor unorthodoxen Ideen haben.


  »Nein, niemand!«, erklärt Bert eifrig. »Es ist Zufall, dass sie überhaupt noch im Lande ist. Eigentlich sollte sie heute schon nach Nairobi fliegen, sie hat einen neuen Job als Auslandskorrespondentin. Der Flug hatte sich um einen Tag verschoben, so kam ihr die Idee zu diesem dämlichen Ikea-Besuch.«


  »Bestimmt hat die Baumert gesehen, wie ihr die Regale ausgeladen habt!«


  Britta beginnt, im Raum auf und ab zu gehen, wie immer, wenn sie angestrengt nachdenkt.


  Eben nicht, erzählt Bert, das Auto habe er ein ganzes Stück weg vom Haus geparkt, die Baumert habe nur ihn gesehen, denn er habe die Bretter allein ausladen müssen. Die Baumert sei dann mit ihrem Einkaufskorb in Richtung Nippeser Markt gewatschelt, habe von daher nicht mitbekommen, dass er nicht allein einkaufen war.


  »Familie, Freunde?«


  Etliche Fragen später rundet Britta ihr Bild der Unaussprechlichen ab. Eine ruhelose Person mit wenig festen Bindungen und sozialen Kontakten, die überall und nirgends zu Hause war und jetzt eigentlich schon in Nairobi sein sollte. Es kann Wochen dauern, bis man erste Nachforschungen über sie anstellt.


  »Du musst bei der Arbeit und bei den Nachbarn erzählen, dass ihr euch vor der Nairobi-Reise getrennt habt. Dann kannst du später glaubhaft versichern, warum du nicht beunruhigt warst, weil sie sich nicht bei dir gemeldet hat«, spinnt Britta ihren Plan weiter. »Ihr habt euch einvernehmlich getrennt. Du wolltest zu deiner Familie zurück, sie trieb es in die große weite Welt–«


  »Ist das der Preis«, fährt Bert dazwischen, »dass ich zurückkomme?«


  »Wir können auch die 112 rufen.«


  Demonstrativ langt er nach der noch ungeöffneten Kirschwasserflasche und gießt sich ein großes Glas ein.


  Britta lächelt ihn an. In welch schlichten Erscheinungen das Schicksal auftreten kann! Als einfaches Ikea-Regal! Ihr geliebtes Billy-Birke schaltet nicht nur die Konkurrenz aus, sondern sorgt auch dafür, dass ihr Ehemann sie mehr als alles in der Welt braucht.


  Natürlich wird er zurückkommen! Aber erst gilt es noch, den unauffälligen Abtransport der Leiche zu lösen.


  »Du musst ihr die Knochen brechen«, sagt Britta.


  Bert verschluckt sich am Kirschwasser.


  »Ich kapiere ja, dass du sie nicht ausstehen kannst«, stammelt er, als er wieder atmen kann. »Aber das geht zu weit!«


  »Sie passt sonst nicht da rein!« Britta deutet auf den großen Karton, der seit der Anschaffung des neuen Fernsehers in der Ecke von Berts Wohnzimmer auf den Abtransport wartet.


  Natürlich hilft sie ihm wenig später, den Karton nach unten zu schleppen und in seinem frisch erworbenen Golf zu verstauen. Wie gut, dass die Handwerker das Loch im Keller noch nicht zugeschüttet haben! Dann wird die »…« ihre letzte Ruhestätte finden. Britta setzt sich auf den Beifahrersitz und dirigiert Bert zur Car-Sharing-Station.


  »Das sind locker fünfhundert Meter bis zu unserem Haus«, sagt Bert beim Aussteigen. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich den Karton bis dahin tragen kann. – Scheiß autofrei!«


  Unser Haus, er hat unser Haus gesagt, jubiliert Britta innerlich und sagt: »Warte mal einen Moment.«


  »Hätten wir ein normales Haus gekauft, könnt ich mit dem Wagen bis vor die Haustür fahren. Dann hätte ich noch meinen Alfa, ich hätte Karneval nie im Worringer Bahnhof gefeiert und wäre ihr gar nicht begegnet…«


  Aber das hört Britta schon nicht mehr. Sie ist bereits um die Ecke geeilt. Sie greift sich eines der herumstehenden Bobby Cars und platziert mit Berts Hilfe den großen Karton auf dem roten Kinderfahrzeug. Bert rechts, Britta links den Karton festhaltend laufen sie wenig später durch die Siedlung, grüßen Nachbarn und räumen weitere Bobby Cars aus dem Weg.


  »Braucht ihr Hilfe?«, fragt Daniel, der seine zweite Abendzigarette neben ihrer Haustür raucht.


  »Nein danke«, antworten sie unisono, schieben das Bobby Car in den Hausflur und hieven den Karton in den Keller.


  Während Bert Erde über die Leiche schaufelt, bringt Britta den Karton zum Altpapier und das Bobby Car zum Fundort zurück.


  Er kommt zurück, denkt sie. Die Unaussprechliche wird vermodernd dafür sorgen, dass Bert wieder hier einzieht und sie beide bis an ihr Lebensende in der autofreien Siedlung zusammenbleiben.


  Bert & Britta, Britta & Bert, das alte und neue Traumpaar! Ein Paar mit einer Leiche im Keller. Aber welches Paar, so fragt sich Britta, hat keine Leiche im Keller?


  Unter dem Titel »Autofrei in Nippes« hat das Kölner Theater im Bauturm die Geschichte im Rahmen eines gemeinsamen Projektes von sechs Autoren »6 and the City« 2011 inszeniert und auf die Bühne gebracht.


  


  Natürlich achtet Britta als verantwortungsbewusste Mutter auf die gesunde Ernährung ihrer Kinder. Als Berufstätige mit wenig Zeit zum Kochen bevorzugt sie leichte Bistrogerichte, gern vegetarisch, wie die folgende Spargelquiche.


  Spargelquiche mit Radieschen-Dip


  Zutaten


  1Paket Tiefkühl-Blätterteig


  500 g grüner Spargel


  150 g frischer Ziegenkäse


  100 g Frischkäse


  2Eier


  1Bund Radieschen


  ½ Bund Schnittlauch


  Essig, Öl, Senf


  Pfeffer, Salz, Muskat


  Zubereitung


  Die Enden der Spargelstangen entfernen, diese dann in Salzwasser knackig blanchieren. Derweil eine Quicheform mit dem Blätterteig auskleiden, Ziegen- und Frischkäse mit den Eiern verrühren, mit Salz, Pfeffer, Muskat würzen. Abgetropfte und abgekühlte Spargelstangen auf dem Blätterteigboden verteilen, mit der Käse-Eier-Creme bedecken, bei 175Grad circa 30 bis 40Minuten backen.


  In der Zwischenzeit die Radieschen waschen und putzen, danach in feine Streifen schneiden. Eine Vinaigrette aus Essig, Senf, Pfeffer, Salz und Öl rühren, den klein geschnittenen Schnittlauch und die Radieschen zufügen. Zusammen mit der warmen Quiche servieren.


  HESSEN, WIESBADEN


  Wutbürger


  Sonnenberger Straße, Freitag, 20.Mai, 22Uhr


  Wut kann sich Etelka Komenko nicht leisten. Wenn man da herkommt, wo sie herkommt, bringt einen nur kalter Ehrgeiz weiter. Aber als Kurt ihr das Drama gesteht, da kocht für einen Augenblick heiße Wut in ihr hoch, und sie streckt den Gatten mit einem sauberen Kopfschuss nieder. Der gedämpfte Schall und die heiße Wut verpuffen schnell in den Weiten der Beletage, und eiserne Beherrschung kehrt wieder an ihren Platz.


  Etelka legt die Waffe in das Geheimfach ihres Sekretärs zurück und wirft zur Sicherheit einen Blick aus dem Fenster. Die Nachbarvilla liegt im Dunkeln. Natürlich, Dr.Kahn hat ihr heute Nachmittag erzählt, dass er am Abend einen Vortrag in der Aukammklinik hält, da braucht sie sich keine Sorgen zu machen. Sorgen, die kann sie sich, wenn überhaupt, später machen. Jetzt heißt es zu überlegen, was sie mit der Leiche macht.


  Mit der Fußspitze schiebt sie einen Arm des Toten zur Seite. Kurt! Ein krummer Hund und Giftzwerg ist er immer gewesen, da hat sie sich nie etwas vorgemacht, hässlich wie ein Rumpelstilzchen, ein miserabler Liebhaber zudem, aber ein Bruder im Geiste, was den Ehrgeiz angeht. Verrückt war er nach ihr, durch ihre Schönheit hat sie ihm, dem kleinen Biebricher Sparkassenchef, Glanz verliehen, auf der anderen Seite verhalf er ihr durch die Heirat zu einem bürgerlichen Anstrich. Beim Sprung in die Chefetagen der Frankfurter Bankentürme hat sie ihn tatkräftig unterstützt.


  Als sie mitbekommen hat, wie geschickt er dabei sein persönliches Vermögen vermehrte, hat sie ihm ihre Finanzgeschäfte anvertraut, er wiederum betraute sie mit dem Arrangement seines gesellschaftlichen Lebens. Und da hat sie durchaus etwas auf die Beine gestellt. Über die Diners in ihrem Salon spricht man überall in der Stadt, um eine Einladung zum Silvesterball in ihrer Villa reißt sich tout Wiesbaden, bei den Maifestspielen haben sie beste Logenplätze im Hessischen Staatstheater. Also, sie hat sich nichts vorzuwerfen, sie hat ihren Part in dieser Ehe bestens erfüllt.


  Als es klingelt, weiß Etelka, wie sie die Leiche los wird. Schnell reibt sie sich ein paar Tränen in die Augen und öffnet die Tür mit verstörtem Lächeln. Vor ihr steht der fette Patissier, in der Hand den Karton mit ihren geliebten Dobosschnitten. Die hat sie bestellt, kurz bevor sie erfuhr, dass Kurt ihr Geld nicht wie abgemacht in Gold angelegt, sondern mit windigen Aktiengeschäften verzockt hat.


  Bergkirchenviertel, Adlerstraße, Freitag, 20.Mai, 22Uhr


  Thorsten Becker wird sehr selten wütend, er ist ein ausgesprochen gutmütiger Mensch. Es bleibt ihm auch nichts anderes übrig, so wie er aussieht. Mehlsackkörper, teigige Haut, wenig Haar in schlammigem Braun. Dazu eine Stimme mit dem fragilen Volumen eines Stimmbrüchigen. Von so einem erwartet man, dass er gutmütig ist, als Dank an die Welt sozusagen, dass sie einen mit so einem jämmerlichen Aussehen überhaupt erträgt.


  Aber manchmal überfällt ihn in seiner dunklen Hinterhofwohnung eine wilde Raserei, mit der er die Biskuits und Baisers in seiner kleinen Backstube zum Zittern bringt. Und heute ist so ein Raserei-Tag. Er ist verdammt noch mal kein Sklave, den man nach Lust und Laune schikanieren kann. Aber als Sklave fühlt er sich, seit er sein Patissier-Catering betreibt.


  Nachdem er jahrelang als Konditor keine Anstellung finden konnte, hat er sich vor einem halben Jahr mit diesem Catering-Service selbstständig gemacht, und die Arbeitsagentur Wiesbaden gewährte ihm tatsächlich einen Existenzgründungszuschuss. Ja, er hat in seinem Werbeprospekt »Lieferung rund um die Uhr« stehen, aber wer rechnet schon damit, dass seine Kunden Profiteroles zum Mitternachtssekt oder Brioches zum Katerfrühstück um fünf Uhr morgens bestellen? Kurzum, die Offizierswitwen, die Russinnen, die Ärzte, die Banker-Liebchen des reichen Wiesbaden machen ihn mit ihren Anrufen und Wünschen zu jeder Tages- und Nachtzeit wahnsinnig.


  Heute Abend jedenfalls geht er nicht mehr ans Telefon, heute hat er genug von all den Extravaganten mit ihren Extrawürsten. Heute wird er nur noch einen Auftrag erfüllen, und allein der Gedanke an seine Lieblingskundin lässt seine Raserei versiegen und macht einem wohligen Gefühl Platz.


  Liebevoll bettet er die Dobosschnitten auf rotes Seidenpapier in den kleinen Karton, schließt ihn vorsichtig und verschnürt ihn mit goldenen Bändeln. Für Etelka Komenko springt er zu jeder Tages- und Nachtzeit auf, ihr erfüllt er gern die ausgefallensten Wünsche. Denn sie ist die einzige Frau, die ihm das Gefühl gibt, kein geplagter Kuchenbäcker, sondern ein begehrenswerter Mann zu sein.


  Kalt ist es, als er die Tür seines Renault-Kastenwagens aufschließt, und vom Alten Friedhof her fegt ein kräftiger Wind eine Plastiktüte durch die Adlerstraße. Thorsten schiebt einen Mehlsack zur Seite und verstaut den Karton in einer Styroporbox im Kofferraum, damit den zarten Dobosschnitten beim Transport nichts passiert. Dann fährt er los in Richtung Sonnenberger Straße, von den Hütten zu den Palästen, wie er gern sagt, und parkt den Wagen zwischen der hohen Ligusterhecke und dem Entree der Komenko’schen Villa.


  Als Etelka ihm die Tür öffnet, lässt Thorsten vor Schreck fast den Karton fallen. Rot geweinte Augen, zittrige Hände, der Blick verzweifelt wie der eines im Wald allein gelassenen Kindes. Thorsten weiß nicht, was er machen soll. Als Frauentröster ist er völlig unerfahren.


  »Vielleicht, Sie können mir helfen«, stammelt Etelka in ihrem wundervoll ungarisch gefärbten Deutsch, und Thorsten nickt und nickt wie das arme Negerlein der Sparbüchse in der Bonifatiuskirche, das er als kleiner Junge gern mit Groschen gefüttert hat.


  Er folgt Etelka durch das breite Treppenhaus hinauf in die Beletage, ein Terrain, das er bisher noch nie betreten hat. Der prächtige Kronleuchter sticht ihm als Erstes ins Auge, dann der alte Sekretär in der Ecke – Biedermeier, errät er mit Kennerblick–, die mit rubinrotem Samt bezogenen Fauteuils, der Blick durch die großen Fenster hinaus auf die alten Bäume am ruhigen Chaisenweg. Sonnenberger Straße, das weiß Thorsten, ist eine der besten Wohnlagen der Stadt, mit einer Villendichte von Wilhelminisch bis Jugendstil, die anderswo ihresgleichen sucht. Es braucht viel Geld, um sich hier einzukaufen. Ja, die Komenkos haben es zu was gebracht, die verstehen es, gut zu leben. Verstanden es, korrigiert sich Thorsten, als er den Toten neben dem Kamin liegen sieht.


  »Jesses Maria«, rutscht ihm heraus, und ihm ist plötzlich ganz wummerig zumute. »Ha-Haben Sie schon die Polizei gerufen?«, stottert er verwirrt, weil ihm nichts anderes einfällt.


  »Es war Notwehr!«


  Ihre Augen füllen sich mit Tränen, während Thorstens Augen an der makellosen Erscheinung Etelkas und in dem tipptopp aufgeräumten Wohnzimmer nach Spuren von Kampf oder Abwehr suchen und nichts finden.


  »Nicht physisch, nur psychisch, er war ein Sauhund, eine elende Ratte, ein Debriziner Würstchen…«


  Als Thorsten sagt, dass er sie im Gefängnis mit Dobosschnitten besuchen wird, sackt sie zusammen. Ein heulendes Häufchen Elend, das ihn auffordert, ihr dann lieber sofort die Kugel zu geben. Die verzweifelte Frau reißt ihm das Herz in Stücke, ihm schwirrt der Schädel. Die Leiche muss weg, sonnenklar. Backofen, Schlammgrube, Rhein, irgendein Ort wird sich schon finden lassen fürs Verschwinden. Genau, er muss jetzt mannhaft handeln, Mut zum Risiko zeigen, wenn er Etelka erobern will.


  Etelka nickt dankbar, das Leuchten in ihren Augen strahlt warm in Thorstens aufgewühltes Herz. Ein süßes Versprechen auf mehr, aber daran darf er jetzt noch nicht denken. Natürlich kann er verstehen, dass sie sich außerstande sieht, den Toten anzufassen. So holt er den großen Mehlsack aus dem Wagen, stülpt ihn über die Leiche, schleppt den schweren Sack allein die Treppen hinunter und hievt ihn in den Kofferraum.


  Er fährt sofort los, kopf- und planlos kurvt er durch die bergigen Straßen der Stadt. Verwundert stellt er irgendwann fest, dass er den Weg ins Bergkirchenviertel nimmt. Die Frau auf der Röderstraße sieht er eindeutig zu spät. Was hat die mitten auf der Fahrbahn verloren? Er zieht den Wagen scharf links an ihr vorbei, gerät auf dem steilen Bergstück ins Schlingern, holpert über den Bordstein, reißt das Lenkrad herum, tritt das Gaspedal durch, lässt den Motor aufheulen und sieht zu, dass er Land gewinnt, solange seine zitternden Hände das Lenkrad noch halten können.


  Bergkirchenviertel, Nerostraße, Freitag, 20.Mai, 23Uhr


  Olga Molls Wut ist verraucht. Erst hat sie der Film im Caligari-Kino davon abgelenkt, die übrig gebliebene Wut hat sie mit etlichen Draculablut-Schnäpschen bei Michelle und drei Schoppen Schiersteiner Hölle in der RomBrennt-Bar ertränkt.


  »Ich bin ein Wutbürger«, kichert sie.


  Als wissenschaftliche Mitarbeiterin bei der Gesellschaft für deutsche Sprache kämpfte sie in der entscheidenden Sitzung, in der über »Das Wort des Jahres 2010« abgestimmt wurde, für das Wort »Mutbürger« anstelle von »Wutbürger«, weil sie fand, dass das Wort »Mutbürger« den Widerstand gegen irrsinnige politische Entscheidungen und Projekte besser trifft als das negativ angehauchte »Wutbürger«. Aber jetzt, nach der Begegnung mit Komenko, gibt sie ihren Kollegen recht. Es braucht die Wut, um aufzustehen und zu sagen: Jetzt reicht es! Oben bleiben! Schluss mit lustig! Oder: Aus der Wut erwächst der Mut.


  »Reimt sich«, hickst sie. Sie fühlt sich ganz schön wackelig auf den Füßen, als sie die Nerostraße in Richtung Röderstraße hinaufwankt. So viel hat sie schon lang nicht mehr getrunken.


  Dabei hat ihr Feierabend ganz friedlich begonnen. Ihre Freundin Lisa hat sie in der Spiegelgasse abgeholt und auf einen Martini (Stimmt! Den hat sie ja auch noch intus!) bei einem Italiener in der Goldgasse eingeladen, dann sind sie ins Gespräch vertieft in Richtung Caligari geschlendert. Der Kerl ist direkt in sie hineingelaufen.


  »Können Sie nicht aufpassen, Sie blöde Kuh«, blaffte er sie an.


  Erst da hat sie ihn angesehen und sofort wiedererkannt. Ein paar Jahre älter, aber immer noch das kalte, gierige Frettchen. Kurt Komenko, Filialleiter der Sparkasse Biebrich, zumindest damals, als er ihr und Ingo den Kredit für die Wohnung in der Adelheidstraße verweigerte.


  »Gut, dass hier nicht der Wilde Westen ist«, hat sie zurückgeblufft. »Dort würde sich einer wie Sie den Weg freischießen!«


  »Frustrierte Zicke!«


  Er hat das so laut gesagt, dass es jeder zwischen Rathaus und Landtag hören konnte. Körperliche Gewalt ist nicht ihr Ding, schon als Kind hat sie sich nie geprügelt und als Erwachsene immer nur scharfe Argumente als Waffe genutzt. Deshalb kann sie nicht sagen, woher die Kraft kam, die plötzlich ihren Arm lenkte, aber das muss die Wut gewesen sein. Auf alle Fälle hat sie Komenko eine geknallt, dass es nur so über den Rathausplatz schallte.


  »Das wird ein Nachspiel haben, ich weiß, wer Sie sind!«, zischte er, die Hand auf der glühenden linken Backe, noch unsicher auf den Beinen, als er sich davonschlich.


  Blödmann!


  Die Wohnung in der Adelheidstraße … Ingo und sie total verliebt, sie am Ende des Studiums, er frisch bei der Polizei. In langen Spaziergängen durch die Stadt hat Olga ihm zwischen heißen Küssen die vielen schmiedeeisernen Balkone gezeigt, die sie bis heute besonders liebt. Fast pariserisch, auf alle Fälle das südländische Flair der Stadt unterstreichend, Wiesbaden, das Nizza des Nordens.


  Einmal eine Wohnung mit so einem Balkon! Nie hätte sie sich ein Domizil in einem reichen Viertel der Stadt leisten können, Quadratmeterpreise von achtzehn, neunzehn Euro waren für sie absolut unbezahlbar, aber in der Nähe des Bahnhofs in der quirligen Adelheidstraße hätte dieser Traum in Erfüllung gehen können. Wenn sie das Geld für die Eigentumswohnung zusammengebracht hätten. Kurt Komenko verweigerte ihnen den dazu not- wendigen Kredit. Olgas finanzielle Zukunft zu unsicher, Ingos Polizistengehalt zu mager.


  Leider, es tue ihm selbst furchtbar leid, Sie könne es gern bei einem anderen Kreditinstitut versuchen, nuschelte er, aber das kalte Lächeln hatte etwas anderes gesagt. Der Traum also passé, die Liebe zu Ingo bald perdu. Doch einmal hat sie es, zumindest als Mieterin, zu einem solchen Balkon gebracht, in der kleinen Wohnung direkt in der Wilhelmstraße. Aber die samstäglichen Sportwagen-Wettrennen von Wiesbadens Jeunesse dorée haben ihr den Garaus gemacht. Es hat sie in den Wahnsinn getrieben, dass bis morgens in der Früh an jeder Ampel jedes PS einzeln vorgeführt wurde.


  »Lasst es ordentlich krachen, und danach fahrt ihr im Rollstuhl hier längs«, brüllte sie auf die laute Rue hinunter und manchmal auch Schlimmeres.


  Verkehrspolitik, Mietpreise, ja, man kann eine gewaltige Wut auf die Ungerechtigkeiten in dieser Stadt haben. Aber dann hat sie ihrem Balkon adieu gesagt und ist ins günstige Bergkirchenviertel gezogen, das ehemalige Quartier von Wiesbadens Dienstmädchen und Kutschern, in eine kleine Wohnung in der Lehrstraße, natürlich ohne Schmiedeeisernes, aber ruhig. Und hier hat sich zumindest ihre Wut auf Lärm gelegt, weil sie endlich wieder schlafen konnte.


  Hoppla! Wieso ist sie bloß bis zur Röderstraße hochgelaufen und hat nicht den Fußweg zum Tattersall benutzt? Zu viel Draculablut, zu viel »Schiersteiner Hölle«? Oder weil sie ihren Fiesta hier geparkt hat? Will sie noch was aus ihrem Auto mit nach Hause nehmen? Olga weiß es nicht, eigentlich weiß sie nur, dass sie jetzt ganz flott in ihr Bett muss.


  Das rote Auto hört sie nicht kommen. Viel zu schnell, schon richtig jeunesse-dorée-mäßig fährt das. Wie auf dem Beton festgewachsen verharrt sie auf der Straße, das kalte Autoblech streift ihren Arm, als der Wagen haarscharf neben ihr vorbeizieht. Dann gerät die Karre ins Schlingern, die Hecktür schlägt von selbst auf, und heraus fällt ein großer Sack, der ihr vor die Füße rollt.


  Sie will die Füße wegziehen, aber das geht nicht, sie stolpert, verliert das Gleichgewicht und plumpst direkt auf den groben Leinenstoff. Mühsam gelingt es ihr, sich aufzurappeln, sie braucht all ihre Kraft, um die Füße unter dem Sack hervorzuziehen. Schwer fällt es ihr, den schwankenden Körper in der Senkrechten zu halten. Als sie wieder halbwegs beieinander ist, sieht sie, dass der Sack oben offen ist, und in der Öffnung steckt ein Kopf mit einem schönen mittigen Loch und einem sauberen roten Handabdruck auf der linken Backe. Kurt Komenko.


  Eindeutig zu viel Draculablut, eindeutig zu viel »Schiersteiner Hölle«.


  Frauenstein, Kirschblütenstraße, Samstag, 21.Mai,


  kurz nach Mitternacht


  Werner Fuchs hat eine Stinkwut, dabei soll er sich in seinem Alter und bei seinem schwachen Herzen überhaupt nicht aufregen. Aber wenn man mit siebzig dazu gezwungen wird, sich die Nächte um die Ohren zu schlagen, um sein Eigentum zu schützen, muss man sich aufregen. Zur Beruhigung und gegen die Kälte nimmt er einen Schluck aus dem mitgebrachten Flachmann.


  Für eine Nacht Ende Mai ist es verdammt kalt. Verspätete Eisheilige, die Kirschen aber schon zwei Wochen früher reif als üblich. Auf das Wetter ist schon lang kein Verlass mehr. Er packt seinen Flachmann in die Tasche zurück, läuft ein wenig hin und her, steckt sich die eine oder andere Kirsche in den Mund und spuckt die Kerne in die Dunkelheit.


  Bis jetzt ist es ruhig in den Kirschbaumfeldern, noch ist keiner von dem Räuberpack aufgetaucht. Aber die werden kommen, keiner von denen wird sich von diesem um die Felder gezogenen gelben Band mit der Aufschrift »Nur schauen, nicht klauen« abschrecken lassen, das empfinden die doch eher als Aufforderung. Die Bagage muss man mit härteren Mitteln vertreiben, deshalb hat er seine alte Schrotflinte zur Nachtwache mitgebracht. Der Erste, der auftaucht, kriegt eine Ladung Schrot in den Allerwertesten. Das ist die einzige Sprache, die die Gauner verstehen.


  Verdammt, ist das kalt! Wenn ihm das nur nicht auf die Nieren schlägt! Diese vermaledeiten Kirschendiebe. Letztes Jahr haben sie ihm dreitausend Kilo Kirschen geklaut, und, was noch schlimmer ist, von mehreren Bäumen große Äste abgerissen. Übler Vandalismus.


  Aber da kann man als Landwirt noch so laut schreien, es passiert einfach nichts. Einen einzigen Hilfspolizisten hat die Stadt für ihre Kirschbäume abgestellt, was soll der denn ausrichten? Ja, wenn der wenigstens nachts Wache schieben würde, aber das ist nicht drin. Jeder Hottentottenkönig, jeder russische Geldbaron, der auf Staatsbesuch nach Wiesbaden kommt, wird von einer Hundertschaft Polizisten bewacht, aber für den kleinen Mann, für die armen Bauern, da gibt’s gelbes Absperrband und einen Hilfssheriff.


  Zum Aus-der-Haut-Fahren ist das. So weit ist es gekommen mit diesem Land, dass man seine Kirschbäume bewachen muss.


  Schnell noch einen Schluck aus dem Flachmann, damit nicht nur die Wut, sondern auch der Schnaps den alten Körper wärmt. Und wenn er sich die Nacht für nichts und wieder nichts um die Ohren schlägt? Und die nächste? Und die übernächste? Ein Scheißleben ist das.


  Doch dann hört Werner etwas. Motorengeräusche, ein Auto schleicht über den Kirschblütenweg, es fährt ohne Licht und höchstens im zweiten Gang. Werner spitzt die Ohren, sein ganzer Körper ist in Alarmbereitschaft. Das Auto hält an. Ohne Geräusche kann Werner in der Dunkelheit nicht genau erkennen, wo. Aber er weiß, dass sie jetzt da sind, die Lumpen, die seine Kirschen klauen wollen. Er reißt die Schrotflinte von der Schulter und bringt sie in Anschlag.


  Eine Autotür wird auf- und zugeschlagen, etwas Schweres wird über den Boden geschleift. Kommen die jetzt schon mit Leitern? Die werden jedes Jahr dreister! Er überlegt, ob er zur Verstärkung den Schorsch aus dem Bett klingeln soll, aber nein, er wird allein mit dem Lumpenpack fertig. Ganz deutlich kann er jetzt ein Stöhnen hören, die Leiter muss schwer sein.


  »Verschwindet von meinem Acker«, brüllt er in Richtung des Stöhnens.


  Keine Antwort, nur sein Herz bummert, und der Wind raschelt durch die Kirschbaumblätter. Hat er sich getäuscht? Nein, nein, da ist wieder das Stöhnen, ebenso die Schleifgeräusche. Die kommen aus Richtung Goethestein, da ist sich Werner ganz sicher.


  »Finger weg von meinen Kirschen oder ich schieße«, brüllt er in das dunkle Kirschfeld hinein.


  Als Antwort wieder nur Schleifen und Stöhnen. Dann sieht er es. Vorn unter seinem größten und schönsten Kirschbaum macht sich einer zu schaffen.


  »Letzte Warnung«, brüllt er ins Blätterrauschen hinein, aber nichts passiert.


  Und da hat er die Schnauze endgültig voll und schießt. Etwas Schweres plumpst zu Boden, ein Schatten huscht davon, ein Auto wird gestartet. Erleichtert lässt Werner die Waffe sinken. Genau, denkt er, die Sprache versteht ihr. Ein Schuss und ihr habt die Hosen voll und haut ab wie die Hasen. Er schultert die Flinte, wartet, bis sein Herz wieder in Normalgeschwindigkeit pocht, dann stapft er zu dem großen Kirschbaum.


  Und da liegt einer. Ein Kerl mit Anzug und feinen Schuhen. Nicht die üblichen Klamotten für einen Kirschenklauer, aber Werner wundert nichts mehr, seit sie im letzten Jahr einen Diplomaten mit vier Kilo süßen Haumüller-Kirschen auf frischer Tat ertappt haben. Es wird ihm ein großes Vergnügen sein, den feinen Herrn auf der nächsten Wache abzuliefern.


  »Los, aufstehen«, schnauzt er den Mann am Boden an, doch der rührt sich nicht.


  Werner beugt sich zu dem Kerl hinunter und dreht ihn um. Da sieht er das Loch in der Stirn des Mannes und versteht die Welt nicht mehr. Wie kann er mit einer Schrotladung und in völliger Dunkelheit einen derart präzisen Kopfschuss setzen?


  Märchenland, später Russischer Friedhof, Samstag, 21.Mai, 5Uhr30


  Ingo Illig kocht vor Wut. Das dritte Wochenende Bereitschaft und zum dritten Mal klingeln sie ihn nachts aus dem Bett. Mit den angesammelten Überstunden kann er fast schon ein Sabbatjahr füllen, nur dass ihm das der Dienststellenleiter niemals genehmigen würde bei der chronischen Unterbesetzung der Hessischen Polizei. Und die einzige Entlastung, die dieser glatt gebügelte neue Innenminister verspricht, sind Hilfspolizisten.


  Demnächst bestellt der noch irgendwelche Hobbydetektive zu Mordermittlern ins KK 11, weil die die Landeskasse keinen Cent kosten. Ingo schlüpft in Jeans und T-Shirt und stolpert über die Kacheln, als er im Flur nach seiner Jacke greift. Eigentlich will er dieses Wochenende endlich das Badezimmer neu fliesen, aber das kann er nach diesem Anruf mit ziemlicher Sicherheit vergessen. Ein Toter am Russischen Friedhof, na prima!


  So früh am Samstagmorgen sind die Ludwig-Erhard- und die Dotzheimer Straße frei, er schafft es in zwölf Minuten auf den Neroberg. Die goldenen Zwiebeltürme der Russischen Kirche glitzern schon in der Morgensonne, aber der Russische Friedhof liegt noch im Schatten, als Ingo hinter dem Audi von Cornelius Unseld, dem Leiter der Spurensicherung, parkt.


  Die Suche nach verwertbaren Spuren ist bereits voll im Gange. Ingo begrüßt die Kollegen, streift sich Einweghandschuhe über, wirft einen ersten Blick auf die bäuchlings ausgestreckte Leiche und will von Unseld wissen, ob er das Wochenende komplett abhaken kann.


  »Der frühe Vogel fängt den Wurm«, antwortet dieser, zieht eine kleine Metallkugel aus dem Hintern des Toten und reicht sie an Ingo weiter.


  »Der frühe Vogel kann mich mal«, knurrt Ingo und betrachtet das Geschoss. »Schrot«, sagt er. »Du liebe Güte.«


  »Güte wohl kaum.« Unseld zieht weitere Kugeln aus dem Hintern und sammelt sie in einem kleinen Plastikbeutel. »Eher ziemlich schmerzhaft. Die Schrotladung war aber keineswegs tödlich, damit hätte er nur ein paar Tage nicht sitzen können. Fundort ist nicht gleich Tatort, wenn Sie die Schleifspuren betrachten. Vielleicht werfen Sie mal einen Blick auf die Kleidung. Teures Tuch, perfekter Schnitt, bei dem kleinen Mann wahrscheinlich handgefertigt. Das gilt auch für die Schuhe, englische Maßarbeit, Minimum sechshundert Euro. Und hier, um Sie ein bisschen zu verwirren! Mehlspuren an Körper und Kleidung und Kirschflecken an Hose und Jackett.«


  Ingo tritt näher an den Toten heran, und mit einem Mal weht ihm ein zarter Duft von Jasmin in die Nase. Er schaut sich um, kann aber nirgendwo zwischen den alten Bäumen des Friedhofs einen blühenden Jasminstrauch entdecken.


  »Riechen Sie das?«, fragt er Unseld.


  »Was?« Unseld unterbricht seine Arbeit nicht. »Ich rieche in Wiesbaden immer nur Knoblauch. Haben Sie da nicht so ein Original?«


  »Lang vorbei, dass der nach Knoblauch gerochen hat. Waldemar Reichard gibt es nur noch in Bronze.«


  Ingo hat immer noch den Jasmin in der Nase. Der Duft erinnert ihn an Olga. Ach, Olga! Seit der Trennung von seiner Frau muss er wieder sehr oft an die alte Liebe denken. Schnell verscheucht er die Erinnerungen an sie.


  »Können Sie ihn schon umdrehen?«, will er wissen, und der Gerichtsmediziner nickt.


  Ingo packt die Füße, Unseld die Schultern, gemeinsam drehen sie den Toten auf den Rücken.


  »Sauberer Kopfschuss aus höchstens zwei Metern Entfernung«, diagnostiziert Unseld. »Eine kräftige Ohrfeige hat er auch bekommen. Übrigens, der Täter ist ein guter Schütze, wenn Sie mich fragen.«


  Aber Ingo fragt erst mal nichts, weil er in das Gesicht des Toten starrt. Den kennt er. Kurt Komenko. Banker. Hat ihm und Olga damals keinen Kredit gegeben. War der Anfang vom Ende ihrer Beziehung, aber mit Komenko ging es danach steil bergauf. Ingo hat seine Karriere ein wenig über die Presse verfolgt.


  Der ist nicht bei der Biebricher Stadtsparkasse geblieben, der hat es bis ins Zentrum der Frankfurter Bankenwelt geschafft. Und nicht nur das. Komenkos Name ist bei der Schwarzgeldaffäre der CDU aufgetaucht, ebenso im Zusammenhang mit dem Bankencrash vor drei Jahren. Nichts, was seine Karriere ausgebremst hat, im Gegenteil. Vor ein paar Wochen ist er in den Vorstand der Hessischen Landesbank bestellt worden. Aber weiter kommt er nicht auf seiner Karriereleiter, denkt Ingo, denn jetzt hat er ein Loch im Kopf. Und wahrscheinlich mehr Dreck am Stecken als alle Gauner aus dem Schelmengraben zusammen.


  »Er hat keine Papiere bei sich«, stellt Unseld fest.


  »Kurt Komenko.«


  »Wie auch immer«, antwortet Unseld, dem der Name nichts sagt. »Ich bin hier fertig. Sie können den Bestatter anrufen. Mehr von mir, wenn ich ihn aufgeschnitten und auseinandergenommen habe.«


  »Komenko?«, horcht einer von der Spurensicherung auf. »Ist das nicht der, der eine Edelnutte aus der Kleinen Schwalbacher Straße geheiratet hat? So eine rassige Ungarin mit Pfeffer im Arsch.«


  Das wiederum weiß Ingo nicht, aber er weiß, dass ihm dieser Fall Ärger machen wird. Ein mächtiger Banker tot am Russischen Friedhof. Das macht alle nervös, das wird keine ruhige Ermittlung werden. Von dem Presserummel ganz zu schweigen. Ingo ruft erst mal seinen Chef an.


  Geisbergstraße, Samstag, 21.Mai, 6Uhr30


  Marcel Schrader könnte vor Wut platzen. Gerade hat er die ganze Camping-Ausstattung in den Leichenwagen geräumt, da ruft sein Chef an. Leichentransport vom Russischen Friedhof zum Rechtsmedizinischen Institut nach Frankfurt. Und das alles, wo Inge in Dotzheim schon auf ihn wartet. Wenn er sie jetzt anruft und sagt, dass er erst in frühestens zwei Stunden bei ihr sein kann, dann ist die Stimmung für dieses Wochenende schon im Eimer, bevor es begonnen hat, weil sie wieder die ganze Zeit an ihm herummeckern wird.


  Pech! Es gibt welche, die trifft es nie, andere immer, und zu den Letzteren gehört er. Er zieht das Pech an wie ein Magnet. Ewig kein Glück bei Frauen, deshalb ist er so froh, dass er die Inge hat, auch wenn sie gern meckert. Seit Jahren keinen festen Job, auch der als Fahrer beim Beerdigungsinstitut Seelenfrieden ist befristet.


  »Der Tod kennt keinen Feierabend«, lautet der Leitspruch seines Chefs. Das hat er ja gewusst, als er da anfing, hat sich nie beschwert, wenn er nachts zum Leichentransport herausgeklingelt wurde, aber wird es ihm gedankt? Nie und nimmer. Ende des Monats läuft sein Arbeitsvertrag aus, und der Chef wird ihn nicht verlängern.


  »Liegt nicht an dir, Marcel. Aber mein Cousin hat mich gefragt. Dem sein Sohn, der muss unbedingt mal in Brot und Arbeit, und du weißt ja, Blut ist dicker als Wasser. Aber kannste am Wochenende noch mal Bereitschaftsdienst schieben? Ich zahl dir auch einen Hunderter extra.«


  Natürlich hat er nicht Nein gesagt, vor allem, weil er den Cadillac Fleetwood dafür kriegt. Und dann hat er gedacht, wird schon gut gehen, es stirbt keiner. Schönes Frühlingswetter, da setzen die Herzen der Altenstift-Damen nicht aus, und er kann Inge endlich zum Camping einladen. Doppelluftmatratze und so, das Lahntal hat er als Ziel vorgeschlagen. Bei Sonnenschein schöner als Teneriffa, hat er ihr vorgeschwärmt.


  Von wegen malerisches Lahntal! Stattdessen ein Leichentransport nach Frankfurt.


  Vielleicht geht es ja schnell, macht er sich Hoffnung, als er mit dem Grill das letzte Teil seiner Campingausstattung in den Flur seiner Wohnung im dritten Stock geschleppt hat. Besser, er ruft Inge noch nicht an, besser, er checkt erst mal die Lage oben am Russischen Friedhof, denkt er, als er den Cadillac in die Kapellenstraße lenkt und zum Neroberg hochfährt.


  Einer von der Spurensicherung erwartet ihn, er winkt ihn zu dem Toten, hilft ihm sogar, den in den Sarg zu legen. So flott kann Marcel selten mit einer Leiche verschwinden. Samstagmorgen, alle Straßen frei, die Frankfurter raus kein Problem, und wenn er den Cadillac richtig ausfährt, kann er in einer guten Stunde bei Inge in Dotzheim sein. Er will sie schon anrufen, als sein Handy klingelt.


  Es ist der Chef. »Hör mal, Marcel, wenn du in Frankfurt fertig bist, kannste direkt auf die Bierstädter Höhe fahren, da ist eine alte Frau gestorben…«


  Und da ist plötzlich Schluss bei Marcel. Am 1. Ring dreht er um, fährt zurück zum Neroberg, lädt den Toten da ab, wo er ihn aufgeladen hat. Allein, denn der Typ von der Spurensicherung ist nicht mehr da. Dann brettert er den Berg runter, kann in letzter Sekunde einem Pick-up ausweichen, hält vor seiner Wohnung an, parkt verboten auf dem Bürgersteig, packt den Campingkram wieder ein, und dann direkt zu Inge.


  Soll der Chef doch den Sohn von seinem Cousin zum Leicheneinsammeln losschicken. Ihn, Marcel, wird er doch sowieso nächste Woche auf die Straße setzen.


  Er greift zu seinem Handy und stellt es aus. Und wenn Wiesbadens Innenstadt mit Leichen gepflastert wäre, der Chef könnte sich die Finger nach ihm wund telefonieren. Er wird jetzt ein Wochenende freimachen mit seiner Inge, und damit basta. Und wie um das zu bestätigen, spielt HR 1Black Sabbath, und die singen: »Heaven and Hell«.


  Frauenstein, Samstag, 21.Mai, 6Uhr


  Von Martini, gerüttelt und nicht geschüttelt, träumt Werner Fuchs, bis er merkt, dass er es selbst ist, der gerüttelt und geschüttelt wird. Als er die Augen aufschlägt, sieht er die Kirschen auf der Wachstuchdecke des Küchentischs, und heißer als das Wasser im Kochbrunnen steigt die Erinnerung an die gestrige Nacht in ihm hoch. Langsam hebt er seinen Kopf, seine Augen wandern von den Plastikkirschen zum verärgerten Blick seiner Frau Mathilde.


  »Herrje«, sagt sie und zeigt auf die Schnapsflasche, die neben ihm auf dem Tisch steht. »Das war mehr als einer zu viel. Das Räuber-und-Gendarm-Spielen ist nichts mehr für dich, Werner. Dafür bist du zu alt. Geschieht dir recht, wenn dir jetzt neben dem Kopf auch noch das Kreuz wehtut.«


  Den Schnaps hat er wirklich gebraucht, und das Kreuz ist ihm wurscht, denn jetzt, so ein paar Stunden später, kommt Werner die Aktion von gestern Nacht ziemlich hirnrissig vor. Hat er doch den feinen toten Pinkel auf seinen Pick-up geladen und hoch zum Neroberg gefahren und vor dem Russischen Friedhof abgelegt. Schockreaktion sozusagen. Als er Mathilde das beichtet, muss die sich erst mal setzen.


  »Eine Schrotladung, die als sauberer Kopfschuss rauskommt? Das geht nie und nimmer«, sagt sie, patent und praktisch wie sie ist. »Der ist schon tot auf unser Kirschfeld gekommen, und das war kein Kirschendieb, Werner, das war einer, der eine Leiche loswerden wollte.«


  Ja, so wie die Mathilde das darstellt, ergibt es einen Sinn, nur darauf ist er gestern Nacht nicht gekommen, da hat er nur gedacht, dass er den Kerl erschossen hat und den Rest seiner Tage im Gefängnis einsitzen muss.


  »Hab dir doch von Anfang an gesagt, dass dieses Wacheschieben mit der Schrotflinte auf den Kirschfeldern Blödsinn ist. Und jetzt hast du den Schlamassel.«


  Mathilde schnalzt mit der Zunge und setzt Kaffeewasser auf, damit sie beide gleich ein bisschen besser und klarer denken können.


  Aber wenn Werner ehrlich ist, muss er sich eingestehen, dass von ihnen beiden eigentlich immer nur seine Frau klar und gut denken kann. Trotz seines Namens ist er kein schlauer Fuchs, hat aber eine schlaue Füchsin geheiratet. Regelmäßig bringt es ihn zur Weißglut, dass sie immer recht hat, wie jetzt auch wieder. Aber heute keine Weißglut, heute tritt er den Gang nach Canossa an.


  »Mathilde, du Gute, du Kluge«, schleimt er. »Kannst du uns nicht aus dem Schlamassel rausholen?«


  »Kann ich nicht«, sagt sie knallhart und gießt ihm einen Kaffee ein, »aber ich kann dir sagen, wie du dich vielleicht aus dem Schlamassel rausziehen kannst«, fügt sie beim Zucker-in-den-Kaffee-Löffeln etwas weniger hart, aber auch ein bisschen triumphierend hinzu.


  Werner rührt seinen Kaffee. Seine Mathilde mag vielleicht herrisch sein, denkt er, aber ihr fällt immer was ein.


  »Wie?«, fragt er.


  Anstatt eine Antwort zu geben, nimmt sie ihm die Kaffeetasse weg.


  »Du musst ihn zurückholen«, sagt sie. »Und zwar sofort. Kannst nur hoffen, dass von den Rentnern noch keiner seinen Hund auf dem Neroberg Gassi führt oder eine alte Babuschka auf dem Russischen Friedhof Blumen gießen will. Sonst sieht es übel aus für dich. Aber wenn er noch da ist, dann bringst du ihn zurück und legst ihn genau dahin, wo du ihn gestern gefunden hast. Und dann rufen wir die Polizei, und die Sache ist geritzt.«


  Polizeipräsidium Westhessen, Konrad-Adenauer-Ring,


  Samstag, 21.Mai, 6Uhr30


  »Organisiertes Verbrechen?«, fragt der Chef, einen Rest Rasierschaum an der Backe. In seiner Hand einen heißen Kaffee aus dem Automaten.


  »Möglich«, sagt Ingo, ebenfalls mit einem Kaffee in der Hand. »Russischer Friedhof. Ein Gruß an die russische Mafia oder ein Gruß von der russischen Mafia? Alles drin. Komenko war im internationalen Bankgeschäft, der hat Leute ruiniert, der hat beste Kontakte in die hessische Politik und soll mit einer ehemaligen Nutte verheiratet sein. Bei so einem kann man nichts ausschließen.«


  »Ist die Frau schon informiert?«


  »An den Festnetzanschluss geht keiner ran, die Handynummer kennen wir noch nicht.«


  »Beziehungstat?«


  Ingo sieht einen Funken Hoffnung in den Augen des Chefs. Klar, dass ihm so eine Eifersuchtsnummer das Liebste wäre. Damit könnte er die Sache auf kleiner Flamme kochen, und die Politik wäre raus. Das Gefühlsleben von dem Giftzwerg stellt Ingo sich allerdings eher tiefgekühlt vor. Aber man hat schon Pferde kotzen sehen. Ingo zuckt nur mit den Schultern.


  »Verwirrende Spurenlage«, berichtet er. »Mehl, Kirschflecken auf dem Hemd, Kirschbaumblätter in der Unterhose, Buttercremereste in den Haaren…«


  »Okay, dann stell mal eine Soko zusammen.« Der Chef spielt mit seinen Fingern an den Plastikrillen des dampfenden Kaffeebechers, so als würde er ihn am liebsten zusammendrücken. »Nimm die Kollegen aus der Wirtschafts- und aus der Organisierten Kriminalität gleich mit ins Boot. Und wegen der Frau die von der Sitte. Und hör nach, ob die vom LKA und BKA was über ihn haben. Aber pass auf, dass uns die nicht ins Handwerk pfuschen. Das ist unser Fall.«


  Ingo schüttet den heißen Kaffee ins sich hinein und nickt. Auf dem Weg nach draußen knüllt er den Becher zusammen und wirft ihn in den Papierkorb.


  »Ich will über jeden weiteren Schritt informiert sein«, ruft ihm der Chef hinterher.


  Das, weiß Ingo, wollen Chefs immer.


  Neroberg, Samstag, 21.Mai, 6Uhr30


  Zu spät, denkt Werner Fuchs, als ihm auf dem Christian-Spielmann-Weg ein Leichenwagen entgegenkommt. Nie mehr Mathildes wunderbare Grüne Soße, nie mehr einen Schnaps mit dem Schorsch, stattdessen Wasser und Brot. Seine letzte Hoffnung ist, dass seiner Mathilde noch etwas Neues einfällt, wie er dem Gefängnis entgehen kann. Flucht?


  Ein bisschen Geld haben sie ja, und wenn sie den Hof und die Äcker verkaufen, dafür gibt’s auch noch mal was. Grund und Boden in Frauenstein sind begehrt, die Leute wohnen gern hier. Mitten auf dem Land und keine zehn Minuten mit dem Auto in die Innenstadt. Da würden sie schon ein hübsches Sümmchen kriegen. Südamerika, hat er gehört, da kann man besonders gut untertauchen. Aber was will er in Südamerika? Ohne seine Kirschbäume und den weiten Blick in den Rheingau?


  Vor dem Russischen Friedhof hält er an, um den Pick-up zu wenden. Erst traut er seinen Augen nicht, als er sieht, wer da liegt, dann hüpft sein Herz vor Erleichterung wie ein federleichtes Pingpongbällchen.


  Der Leichenwagen ist nicht wegen seinem feinen Pinkel auf dem Neroberg gewesen, sein Toter liegt noch da. Aber hat er ihn nicht viel weiter hinten, direkt neben dem Eingang zum Friedhof abgelegt? Egal. Er wendet den Pick-up, fährt so nah an die Leiche heran, dass er sie bequem auf die Ladefläche hieven kann. Einen Blick nach rechts, einen Blick nach links, keiner da. Schnell wieder weg von hier.


  Keine zwanzig Minuten später schleppt er den Toten unter den großen Kirschbaum und legt ihn da ab, wo er ihn gestern Nacht gefunden hat. Dann fährt er nach Hause. Bevor sie die Polizei anrufen, schmiert ihm Mathilde ein Marmeladenbrot.


  »Und jetzt«, sagt sie, »kannst du nur hoffen, dass mit dem Kommissar gut Kirschen essen ist.«


  Bergkirchenviertel, Lehrstraße, später Frauenstein,


  Samstag, 21.Mai, 6Uhr30


  »Ich komm ja schon, ich komm ja schon«, ruft Olga Moll dem heftigen Klingeln und Klopfen an ihrer Haustür entgegen.


  Aber es klopft und klingelt nicht nur an ihrer Haustür, in ihrem Kopf herrscht ein Krach, als ob ein wild gewordener Vierjähriger auf alles draufhaut, was Krach machen kann. Gott, hat sie gestern gesoffen! An den Wänden Halt suchend schlurft sie zur Tür.


  »Olga, du musst deinen Wagen wegfahren, der steht direkt vor meinem Kiosk«, sagt Mehmet, bei dem sie immer ihre Zeitung kauft. »Mich stört es nicht, aber wenn die Streife kommt, schleppen sie dich sofort ab.«


  Auto? Sie hat doch ihr Auto gestern überhaupt nicht mehr bewegt, nach dem, was sie intus hatte. Oder?


  Mit Lisa ist sie unterwegs gewesen, zuletzt in der RomBrennt-Bar, da hat sie diese verdammte »Schiersteiner Hölle« getrunken. Jetzt weiß sie, warum der Wein so heißt. Ein Teufelszeug. Und dann hat sich Lisa, die nur zwei Weinschorlen getrunken hat, weil sie doch heute Lasses Kindergeburtstag ausrichten muss, ein Taxi bestellt, und sie, Olga, ist zu Fuß nach Hause gegangen. Aber wie?


  Olga erinnert sich überhaupt nicht an den Heimweg. Nicht ein Bild, da ist nur ein schwarzes Loch in ihrem Kopf. Und der wild gewordene Vierjährige. Olga lässt Mehmet an der Tür stehen, schleicht zurück in ihr Schlafzimmer, schlüpft in Badeschlappen und Kapuzenshirt und kehrt zurück.


  »Hast du die Autoschlüssel?«, fragt Mehmet.


  Olga fummelt mit zittrigen Fingern den Bund aus dem Türschloss und nickt. Dann trottet sie hinter Mehmet die Treppen hinunter. Die Glocken der Bergkirche hämmern mit dem lärmenden Vierjährigen in ihrem Kopf um die Wette, die Straße hoch zu Mehmets Kiosk ist viel steiler als sonst. Mein lieber Scholli, der Fiesta ist ja wirklich verboten geparkt! So schräg wie der an der Hecke hängt, ist es ein Wunder, dass er nicht umkippt. Dabei hat sie doch gestern so einen tollen, legalen Parkplatz in der Röderstraße gehabt. Wie ist ihr Wagen vor Mehmets Kiosk gekommen? Sie hat nicht den leisesten Schimmer.


  »Hier, trink das«, sagt Mehmet und reicht ihr einen Becher Cappuccino mit viel Milch, wie sie ihn liebt.


  Sie nickt ihm dankbar zu. Mehmet ist wirklich der aufmerksamste Kioskbetreiber, den man sich vorstellen kann. Der Kaffee brennt in der Speiseröhre, der Kopf droht zu explodieren, das Herz rast. Nie mehr Alkohol, schwört sich Olga und trinkt tapfer den nächsten Schluck.


  Nachdem sie den Becher leer getrunken hat, fühlt sie sich in der Lage, den Wagen näher in Augenschein zu nehmen. Wieso ist die Rückbank umgeklappt? Hat sich einer einen Scherz erlaubt und sich ihren Wagen ausgeliehen, weil er dringend etwas transportieren musste? Nix da, das Schloss ist unbeschädigt. Und was sind das für Zweige, die da zwischen der Kofferraumtür klemmen?


  »Kirschen«, sagt Mehmet. »Vielleicht hast du gestern Nacht Kirschen geklaut?«


  Nie im Leben. Daran würde sie sich erinnern. Falsch! Die Zeit zwischen dem Abschied von Lisa und diesem verbotenen Parken fehlt in ihrem Kopf.


  »Frauenstein«, hilft Mehmet ihr auf die Sprünge. »Da gibt es Kirschen. Hast du nicht gelesen, was die Bauern für einen Ärger haben, weil so viele Kirschen geklaut werden?«


  Frauenstein, wann ist sie das letzte Mal in Frauenstein gewesen? Das muss ewig her sein. Mit Ingo ist sie da manchmal spazieren gelaufen, wenn sie seine Großeltern im »Märchenland« besucht haben. Klar haben sie dabei auch ein paar Kirschen geklaut und mit den Kernen Wettspucken gemacht. Schön war das gewesen … Aber danach hat sie Kirschen nur noch auf dem Wiesbadener Wochenmarkt gekauft.


  Was, um Himmels willen, kann sie heute Nacht in Frauenstein gewollt haben? Nichts, da ist nichts in ihrem Kopf. Blackout, Amnesie, jetzt weiß sie, was das heißt. Kein Boden mehr unter den Füßen, einfach grauenvoll! Vielleicht kommt die Erinnerung zurück, wenn sie wieder ganz klar im Kopf ist? Und wenn nicht? Sie muss schnell herausfinden, was gestern Nacht passiert ist. Frauenstein ist ein Hinweis.


  »Kannst du überhaupt schon wieder Auto fahren?«, fragt Mehmet besorgt, als sie den Wagen beim Ausparken dreimal abwürgt und zweimal mit der Stoßstange gegen das Stahltor seiner Lagergarage scheppert.


  »Gib mir noch einen Apfel«, bittet sie ihn, als sie den Wagen endlich auf der Röderstraße stehen hat. Dann fährt sie los.


  Auf der Dotzheimer Straße beißt sie in den Granny Smith und kaut gegen den Lärm und das Chaos in ihrem Kopf an. Vitamine sind gut, wenn man gesoffen hat, vielleicht helfen sie auch dem Gedächtnis wieder auf die Sprünge. Sie kaut und kaut, verputzt sogar Stiel und Kerne, aber es öffnet sich kein Törchen zu ihrer Erinnerung.


  So früh am Samstagmorgen sind Wiesbadens Straßen leer, sie ist schnell in Frauenstein. Bei den Kirschfeldern an der Kirschblütenstraße fährt sie Schritttempo, schaut zwischen den Baumstämmen hindurch in die Felder hinein. Auf Verdacht, einfach so, sie weiß ja nicht einmal, wonach sie sucht. Noch sind die Plantagen menschenleer, aber bestimmt kommen bald die Erntehelfer zum Pflücken. Ist hier nicht ganz in der Nähe der Goethestein? Da hat Ingo sie mal zu einem Quickie verführt. Gott, Ingo, warum muss sie mit einem Mal wieder so oft an Ingo denken?


  Olga kommt nicht dazu, sich diese Frage zu beantworten, weil sie den Mann unter dem Kirschbaum liegen sieht. Wie ein greller Blitz kehrt die Erinnerung an die gestrige Nacht zurück, und als Olga glasklar jedes Detail vor sich sieht, wünscht sie sich nichts sehnlicher, als dass sie dieses Tor in ihrem Kopf niemals aufgestoßen hätte.


  Polizeipräsidium Westhessen, Konrad-Adenauer-Ring,


  Samstag, 21.Mai, 7Uhr


  Die Kollegin von der Sitte ist die Erste, die an diesem Samstagmorgen in der Soko-Zentrale eintrifft. Über eine Etelka Kertész hat sie etwas in den Akten gefunden. Die hat sich von einer kleinen Nutte zu einer Größe des Rotlichtmilieus hochgearbeitet. Immer wieder ist ihr Name in Zusammenhang mit einem illustren Callgirl-Ring genannt worden, aber sie haben ihr nie etwas nachweisen können. Mächtiger Schutz, hat man immer vermutet.


  »Habt ihr mit der Frau schon gesprochen?«, fragt sie am Schluss ihres Berichts.


  Fehlanzeige. Die Komenko geht nicht ans Festnetz, geht nicht ans Handy, geht nicht an die Haustür. Die Nachbarn wissen von nichts.


  »Wir stehen ganz am Anfang«, sagt Ingo.


  »Schön wie ein Engel, aber mit allen Wassern gewaschen«, ergänzt die Kollegin.


  Nach und nach trudeln die anderen Mitglieder der Soko ein. Die Gruppe ist noch nicht komplett, als Ingo ein Anruf der Leitstelle erreicht.


  »Ein Bauer aus Frauenstein meldet einen Leichenfund. Kirschblütenstraße, der Tote hat ein Loch im Kopf!«


  Scheiße, denkt Ingo. Eine Serie! Da rennt einer mit einer Waffe durch Wiesbaden und knallt Leute ab.


  Frauenstein, Kirschblütenstraße, Samstag, 21.Mai, 7Uhr


  Mehlsack, denkt Olga, nachdem sie ausgestiegen ist, der Kerl hat doch in einem Mehlsack gesteckt, wo ist der geblieben? Verdammt, war das ein Schreck gestern Nacht! Das Auto, das sie fast umgefahren hat, und dann der tote Komenko. Erst hat sie an alkoholbedingte Halluzinationen geglaubt, aber so oft sie die Augen auch auf und zu gemacht und sich in den Arm gepikst hat, der Kerl mit dem Loch im Kopf ist nicht verschwunden. Und als das nächste Auto wild hinter ihr gehupt hat, hat sie den Sack von der Straße gezogen, und wie es der Teufel will, hat ihr Fiesta direkt am Straßenrand gestanden. Der Teufel hat in dieser Nacht sowieso seine Finger im Spiel gehabt, angefangen bei der »Schiersteiner Hölle« bis zu dem einsamen Twist, den sie auf der Röderstraße aufs Parkett gelegt hat.


  Wieso hat sie den Sack nicht einfach am Straßenrand liegen lassen? Weil von unten, von der Taunusstraße her ein Fußgänger gekommen ist, deswegen. Bevor der hätte fragen können, was sie mit diesem Sack auf der Straße macht, hat sie ihn in ihrem Auto verstaut. Aber da drin wollte sie ihn nicht lassen, also ist sie losgefahren. Warum sie ihn ausgerechnet hier in Frauenstein abgelegt hat, weiß sie auch jetzt noch nicht. Aber sie weiß, dass ein durchgeknallter Bauer auf sie geschossen hat und sie plötzlich nur den leeren Sack in der Hand gehabt hat. Wilder Westen in Wiesbaden!


  Olga klopft ihre Taschen nach dem Handy ab. Sie muss die Polizei anrufen, erzählen, wie das alles passiert ist. Mist! Das Handy liegt zu Hause neben ihrem Bett. Nach Frauenstein runterfahren, die nächste Telefonzelle suchen? Ihren Geldbeutel hat sie auch nicht dabei. Dann denkt sie an ihren Streit mit Komenko gestern auf dem Rathausplatz.


  Wie weit ist der Weg von einer kräftigen Ohrfeige bis zu einem Loch im Kopf für die Polizei? Olga Moll als Verdächtige in einem Mordfall? Allein die Vorstellung treibt ihr den Pulsschlag in schwindelnde Höhen und bringt den lärmenden Vierjährigen in ihren Kopf zurück. Nein, nein, versucht sie sich zu beruhigen. Nur weil einem mal die Hand ausrutscht, ist man kein Aggressivtäter, der zum Schießgewehr greift. Aber muss sie wirklich sofort die Polizei informieren? Bisher gibt es überhaupt keine Spur, die zu ihr führt. Am besten, sie lässt den Toten hier liegen. In der Zwischenzeit kann sie im Bergkirchenviertel nach dem roten Auto forschen, das die Leiche verloren hat. Den Renault hat sie da schon öfter im Quartier gesehen, irgendein Cateringservice.


  In der Ferne hört sie eine Sirene. Krankenwagen oder Polizei? Wenn die Polizei schon auf dem Weg hierher ist? Ein letzter Blick auf den Toten, immer noch kann man den Abdruck ihrer Hand auf dem Gesicht sehen. Olga Moll als Hauptverdächtige. Oh Gott, was soll sie bloß tun?


  So wie sie aussieht, wird man ihr alles zutrauen. Schlappen und Trainingshose, ungewaschen und verschlafen, außerdem stinkt sie wie eine Rüdesheimer Schnapsdrossel. Wie soll sie erklären, was sie hier macht? Die Sirene wird lauter. Panisch packt Olga den Toten an den Schultern und hievt ihn in ihr Auto.


  »Du bist bekloppt, Olga, total bekloppt«, murmelt sie auf dem Weg zurück ohne Unterlass.


  Frauenstein, Kirschblütenstraße, Samstag, 21.Mai, 7Uhr20


  »Ich schwör’s Ihnen, da hat er gelegen!« Werner Fuchs zeigt auf die Stelle unter dem Kirschbaum. »Nachdem ich ihn gefunden hab, bin ich heimgelaufen, hab Sie angerufen und bin dann direkt wieder hierher. Und da war er weg. Selber gehen hat der nicht mehr können, der ist so tot, wie man nur tot sein kann. Der hat ein Loch im Kopf.«


  »Wie groß? Kleidung? Aussehen?«, fragt der Polizist, der nicht aussieht, als ob man gut mit ihm Kirschen essen kann, eher wie einer, dem man sein wohlverdientes Wochenende versaut.


  Werner beschreibt alles, so gut er sich erinnern kann. Je mehr er erzählt, desto interessierter, ja regelrecht alarmierter wird das Gesicht des Polizisten, der es dann sehr, sehr eilig hat.


  Ampel an der K646, Ecke Konrad-Adenauer-Ring,


  Samstag, 21.Mai, 7Uhr40


  Endlich hat Ingo Illig den Frankfurter Rechtsmediziner in der Leitung.


  »Ich steh hier und warte«, sagt Unseld. »Der Leichenwagen scheint einen Ausflug zu machen.«


  Ingo wählt die Nummer des Bestattungsinstituts Seelenfrieden.


  »Ich kapier das nicht, mein Fahrer geht überhaupt nicht ans Telefon«, gesteht ihm der Chef des Hauses.


  Bevor Ingo die Nummer der Leitzentrale wählen kann, damit sie den Cadillac Fleetwood zur Fahndung ausschreiben, ruft ihn sein Chef an.


  »Ist es das gleiche Kaliber? Haben wir es mit einem Serientäter zu tun?«, poltert er sofort los.


  Vielleicht zwei Leichen, vielleicht eine, aber auf alle Fälle keine einzige vorzeigbare Leiche, hat Ingo zu vermelden. Alles ziemlich undurchschaubar. Klar, dass das den Chef nicht freut.


  »Zwei verschwundene Leichen, ein verschwundener Bestatter, damit reißen sie mir bei der Pressekonferenz den Kopf ab«, tobt er, aber das ist wirklich nicht Ingos Problem.


  Bergkirchenviertel, Adlerstraße, Samstag, 21.Mai, 8Uhr


  Thorsten Becker hat die schlimmste Nacht seines Lebens hinter sich. Nachdem er in der Röderstraße fast die Frau überfahren hatte, war er nur noch ein Nervenbündel. Mit letzter Kraft hat er einen Parkplatz gesucht, sich danach in seiner Wohnung verbarrikadiert und drei Himbeertörtchen in sich hineingestopft.


  Den Toten hat er nicht mehr angesehen und schon gar nicht entsorgt. Was war bloß in ihn gefahren, dass er Etelka Komenko das angeboten hat? Er weiß nicht, wie viel hundert Mal er heute Nacht ihre Nummer gewählt hat, um ihr zu sagen, dass er einfach nicht weiß, wie er die Leiche entsorgen soll. Wenn sie ihn nur einmal getröstet, nur einmal gesagt hätte, dass alles gut gehen würde. Er hätte alles, wirklich alles für sie getan. Aber nicht ein einziges Mal ist sie rangegangen.


  Wie konnte er nur so blöd sein zu glauben, dass Etelka etwas für ihn empfindet? Benutzt hat sie ihn, indem sie ihm den Toten aufgeschwatzt hat, verhext hat sie ihn mit ihren Kohleaugen und dem hilfesuchenden Blick. Unschuldig wie ein Lämmlein hat sie gewirkt, trotz des Blutes an den Fingern. Das alles hätte ihn stutzig machen müssen. Verliebter Trottel!


  Aber was jetzt? Er kann den Toten schließlich nicht in seinem Wagen liegen lassen. Nach drei Schokoeclairs weiß er, was er machen wird. Er wird ihn in die Sonnenberger Straße zurückfahren und ihn vor ihre Tür setzen, dann kann sie zusehen, wie sie ihn loswird.


  Spiegelgasse, Gesellschaft für deutsche Sprache,


  Samstag, 21.Mai, 8Uhr30


  »Ist der Kopf erst abgeschlagen, wird niemand nach dem Hute fragen.«


  Dieser Satz klebt als gelbes Post-it an ihrem Schreibtisch, eine Anfrage zur Herkunft des Sprichwortes hat Olga gestern kurz vor Arbeitsschluss noch erreicht. Sie liest den Satz wieder und wieder, und nach dieser Nacht kommt er ihr wie ein Zeichen vor, das sie nicht zu deuten verstanden hat. Aber auch jetzt will sich kein klarer Gedanke in ihrem Kopf entwickeln. Hätte sie gestern doch nicht so viel gesoffen!


  Olga streift an den Regalen mit den alten und neuen Nachschlagwerken entlang, tritt auf den kleinen Balkon, von dem man einen Blick hinunter zum Kranzplatz und hinüber zu der Fassade des alten Palasthotels hat, dessen Pracht schon lange vergangen ist.


  Am meisten schmerzt Olga, wie lieblos die Bewohner mit den schönen schmiedeeisernen Balkonen umgehen. Leere Bierkästen, rissige Liegestühle, rostende Grills anstelle von Blumen und Kräutern. Trotzdem steht sie gern hier, wenn sie nachdenken muss. Und jetzt muss sie nachdenken.


  Ein Wunder, dass sie die Fahrt von Frauenstein ins Bergkirchenviertel unfallfrei geschafft hat, aber dann ist alles ganz einfach gewesen. Ein Parkplatz direkt hinter dem roten Patissier-Catering-Renault, dessen Kofferraum offen stand, und da hat sie die Leiche schnell hineingelegt, zurückgelegt sozusagen. Erst ist sie ganz erleichtert gewesen, weil sich alles so gut gefügt hat, doch dann sind ihr Zweifel gekommen.


  Und deshalb steht sie hier. Sie kann nicht einfach zur Tagesordnung übergehen. Wieder blickt sie hinüber zu den verwahrlosten Balkonen des Palasthotels, ihr Blick bleibt an einem blaugestreiften Liegestuhl hängen. So einen hat Ingo auch mal gehabt. Ingo!


  Vor einem halben Jahr hat er sie angerufen, wollte sich auf einen Wein mit ihr verabreden. Sie hat an seine eifersüchtige Frau gedacht und abgelehnt. Aber hat ihr Lisa nicht gestern erzählt, dass er sich von seiner Frau getrennt hat und in das Häuschen seiner Großeltern ins Märchenland gezogen ist? Was hat Lisa eigentlich sonst noch erzählt? Egal, denn jetzt weiß Olga, mit wem sie über die Komenko-Geschichte reden kann.


  Mit Ingo. Sie wird ihn anrufen. Wenn ihr einer sagen kann, wie sie sich in der Sache verhalten soll, dann Ingo.


  Sonnenberger Straße, Samstag, 21.Mai, 8Uhr30


  Durch die Überwachungskamera sieht Etelka, wie der fette Patissier Kurts Leiche zum Eingang hochschleppt und wieder geht. Hat kalte Füße bekommen der Schlappschwanz. Man sollte solche Aufgaben wirklich nicht Amateuren überlassen, denkt sie, geht nach unten und zieht den Toten in den Hausflur.


  Dann greift sie zum Telefon und ruft einen Profi an. Das wird sie ein paar Tausender kosten, aber sei’s drum. Kurt hat zwar – das hat sie in dieser Nacht in mühsamer Kleinarbeit herausgefunden – ihr Geld verzockt, sein eigenes aber sorgfältig angelegt, was sie wiederum schnell auf sichere, nur ihr zugängliche Konten transferiert hat.


  Im Kopf geht sie noch einmal Punkt für Punkt ihrer Ernstfall-Liste durch. Alles erledigt. Der falsche Pass und ihr Flugticket liegen bereit. Sowie die Leiche abgeholt ist, wird sie Wiesbaden adieu sagen. Die Nilgänse wird sie vermissen. Aber nun ja, es gibt auch andere schöne Orte auf der Welt.


  Bergkirchenviertel, Alter Friedhof, Samstag, 21.Mai, 15Uhr


  Der Kindergeburtstag, den Olgas Freundin Lisa für ihren Sohn Lasse ausrichtet, ist in vollem Gange. Blöderweise hat sie nicht genug Plastiksäcke fürs Sackhüpfen eingepackt, und so trifft es sich gut, dass einer von Lasses Freunden diesen alten Mehlsack im Gebüsch findet. Leider wollen jetzt alle Jungen nur noch mit diesem Sack hüpfen, aber für eine erfahrene Mutter wie Lisa ist das kein Problem. Den bekommt der Sieger für die nächste Hüpfrunde. Und weiter geht’s.


  Polizeipräsidium Westhessen, Samstag, 21.Mai, 16Uhr


  »Keine Leichen?«, fragt der Chef.


  »Keine Leiche«, korrigiert Ingo und ergänzt, dass es sich bei dem Toten des Kirschenbauers eindeutig um Komenko handelt. »Aber als der die Schrotladung auf ihn abgefeuert hat, war der Banker schon tot.« Ingo berichtet, dass der Bauer die Leiche zuerst zum Russischen Friedhof und dann wieder zurück zu seinem Kirschfeld geschafft hat. Panikreaktion.


  Der Chef runzelt unzufrieden die Stirn.


  »Was ist mit dem Cadillac Fleetwood? Das ist doch ein Auto, auffällig wie ein bunter Hund!«


  »Keine Spur, Chef! Wie vom Erdboden verschluckt.«


  »Und die Frau?«, will der Chef wissen.


  »Ebenfalls verschwunden«, sagt Ingo und erzählt, dass sie natürlich die Flughäfen gecheckt haben. Vergebens. »Bei ihrer Vergangenheit hat sie möglicherweise Zugang zu falschen Papieren.«


  »Doch eine Beziehungstat?«


  Wieder sieht Ingo diesen Hoffnungsschimmer in den Augen des Chefs, aber er zuckt erneut mit den Schultern.


  »Bestimmte Gruppen der kalabrischen Mafia bestäuben Verräter nach deren Liquidation mit Mehl«, berichtet er. »Die Kollegen von der Organisierten Kriminalität überprüfen, ob es Verbindungen dieser Gruppen nach Wiesbaden und/oder Revierkämpfe mit der russischen Mafia gibt.«


  »Ein Banker mit Mafiakontakten?«


  »Wäre nicht der erste, oder?«


  »Das ist ein Scheißfall, Ingo, ein verdammter Scheißfall.«


  Mitten im Rhein zwischen Biebricher Ufer und Rettbergaue,


  Samstag 21.Mai, kurz vor Mitternacht


  Obwohl Aale Räuber sind, kennen sie keine Wut. Sie jagen, fressen und laichen, das ist ihr Leben. Und so denkt der Aal, nennen wir ihn mal Egon, der in den Tiefen des Rheins auf Beute lauert, auch nur an eines, als er einen dicken, von einem schweren Stein in die Tiefe gezogenen Fleischbrocken erblickt. Ans Fressen. Wenn Aale Gefühle hätten, dann würde Egon wegen dieses Prachtmahls vor Glück einen Salto machen.


  Glücklich sind in dieser Nacht auch Olga und Ingo, weil sie sich unter so widrigen Umständen wiedergefunden haben. Olga hat Ingo ihr Herz ausgeschüttet, Ingo kommt dadurch in seinem Fall einen Schritt weiter. Irgendwie erinnert ihn der an einen Film von Hitchcock. Der Titel will ihm partout nicht einfallen, und der Fall ist ihm im Augenblick auch nicht mehr so wichtig. Das liegt daran, dass Olga immer noch dieses Jasminparfum benutzt, das ihn früher so verrückt gemacht hat.


  Glücklich ist auch Werner Fuchs, der keine weitere Nacht auf seinem Kirschenacker Wache schiebt und stattdessen satt und zufrieden in seinem Bett liegt, nachdem ihm seine patente Mathilde zum Abendessen Grüne Soße mit Kartoffeln gekocht hat.


  Nicht zu vergessen Marcel Schrader, der auf einem einsamen Campingplatz im Lahntal nach dem besten Sex seines Lebens in die Sterne guckt. Die Doppelluftmatratze ist echt der Hammer.


  Selbst Etelka Komenko lächelt auf dem Flug in ihr neues Leben still vor sich hin.


  Und was ist mit dem glücklosen Patissier? Der erfindet in dieser Nacht eine neue Praline, die alles in den Schatten stellt, was er bisher kreiert hat. Sanft und süß, bitter und herb, eine Geschmacksexplosion sondergleichen. Pure Wonne. Mit diesem Glückstreffer wird er einen Online-Verkauf starten.


  Also keine Wut mehr in Wiesbaden? Oh doch. Obwohl er schon dreimal die Kapellenstraße hinauf- und hinuntergejoggt ist, schäumt der Polizeichef vor Wut. Morgen früh muss er beim Innenminister antanzen. Und dieser Milchbubi, dieses windige Seilschaftsbürschchen wird ihn in Grund und Boden stampfen, bei dem, was er aufzuweisen hat. Eine verschwundene Leiche, ein verschwundener Bestatter, eine verschwundene Gattin. Von der möglichen Spur zur kalabrischen Mafia ganz zu schweigen, überhaupt wird er den Rest der Nacht damit zubringen, sich eine Strategie für dieses Gespräch zu überlegen.


  Dabei hat er sich doch so auf ein ruhiges Wochenende gefreut. Hat er doch morgen in aller Herrgottsfrühe im Rhein Aale angeln wollen.


  


  Grüne Soße ist eine Frankfurter Spezialität. Aber der Kräuterbund für Grüne Soße war auf dem Wiesbadener Wochenmarkt immer zu kaufen. Dort habe ich Mai 2011 während der Zeit meines Wiesbadener Krimistipendiums »Trio Mortale« oft eingekauft, um für meine Kollegen und mich zu kochen. Und natürlich gab’s auch mal Grüne Soße.


  Grüne Soße mit Pellkartoffeln


  Zutaten für vier Portionen


  1Päckchen Kräuter für Grüne Soße (falls dies nicht zu kaufen ist, die Kräuter selbst zusammenstellen: Schnittlauch, Petersilie, Kerbel, Kresse, Sauerampfer, Dill, Estragon, Borretsch, Pimpernelle)


  1Becher Sauerrahm


  3Becher Naturjoghurt


  1Tl Zucker


  1Tl Senf


  4 hart gekochte Eier


  1kg Kartoffeln


  Salz, Pfeffer


  Zubereitung


  Die Kartoffeln in der Schale kochen. Derweil die Grüne Soße zubereiten: Die Kräuter waschen, grob hacken, dann mit dem Sauerrahm im Mixer fein pürieren. Joghurt zufügen, mit Zucker, Senf, Salz und Pfeffer würzen. Die hart gekochten Eier halbieren, die weich gekochten Kartoffeln schälen, zusammen mit den Eiern und der Grünen Soße servieren.


  SAUERLAND, BESTWIG


  Zapfenstreich


  Mehr als dreißig Jahre hat Claire Güllen das Sauerland nicht gesehen, und jetzt, als sie der A46 in Richtung Brilon folgt, überwältigt sie der Anblick des dichten Waldes und des satten Grüns. Durch einen Himmel voll pummeliger grauer Wolken kämpft sich hartnäckig die Sonne, dabei hat Claire fest damit gerechnet, dass es bei ihrer Rückkehr regnet, weil es im Sauerland eigentlich immer regnet.


  Ihr ist kalt. Zu wenig Schlaf, der Jetlag, der Unterschied zum australischen Outback, die Angst vor dem, was auf sie wartet. Claire will sich nicht auf einen Grund für ihr Frösteln festlegen. Ihr Navi teilt ihr mit, dass sie die Ausfahrt Bestwig nehmen muss. Ohne das Gerät wäre sie ganz schön aufgeschmissen, so viel hat sich seit ihrem Weggang in Deutschland geändert. Nur die Wälder sehen noch genauso aus wie damals. Und die, das gesteht sie sich überrascht ein, hat sie im Outback wirklich vermisst. Das üppige Grün, das Wasser im Überfluss, die engen Täler, die windigen Höhen. Gott, tut es gut, das wiederzusehen.


  In Velmede sind die ehemals vertrauten Häuser geglättet, umgebaut, verschwunden, die American Bar »Highway Man« ein greller Fremdkörper im Straßenbild. Die B7 ist saniert und so dicht befahren, wie sie das in ihrer Jugend nie erlebt hat. Vor ihr eine Holländer-Invasion, auf der Gegenfahrbahn drei riesige Lkw. Ein Verkehr, wie sie ihn nur von Melbourne kennt.


  Ihr fallen die blau-weißen Fahnen auf, mit denen die Häuser geschmückt sind. Natürlich, erstes Juliwochenende, Velmeder Schützenfest. Glaube, Sitte, Heimat. Wie eine eitrige Wunde platzt die Erinnerung an damals auf. Schnell konzentriert sie sich wieder aufs Fahren, biegt in Richtung Heringhausen ab. Die Häuser sind herausgeputzt, die Straßen frisch geteert, als ob hier der Wohlstand ausgebrochen wäre! Claire schüttelt den Kopf. Das Sauerland ist arm, war arm, bleibt arm. Zu weit ab vom Schuss, die Bergwerke und Hütten geschlossen, der Tourismus Jahr für Jahr ein Vabanquespiel, immer abhängig von einem launischen Wettergott.


  Auf der Straße hoch nach Andreasberg sieht sie schon von Weitem die mickrigen, an die Straße geklebten Bergarbeiterhäuser. Die wirken nicht geliftet, eher würdelos gealtert und so ärmlich, wie Claire sie in Erinnerung hat. Sie parkt vor der Nummer 15. In dem Haus ist sie groß geworden.


  Die Tür steht offen, über der Garderobe hängt die verblichene Fahne der »Bergfreiheit Ramsbeck« und katapultiert Claire in ihre Kindheit zurück. Klara Güllen, das arme Bergmannskind. Sie sieht sich am Zahltag mit der Mutter vor der Lohnhalle des Bergwerks auf den Vater warten, dessen rissige Hände die Lohntüte öffnen, einen Zehnmarkschein für das Wirtshaus herausnehmen, dann die Tüte an die Mutter weiterreichen. Was ist sie damals stolz auf den Vater gewesen!


  Er war ein Kumpel, ein Bergbezwinger, einer, der Geld und Geschichten nach Hause brachte. Einmal ist er mit ihr in dem ruckelnden, scheppernden Zug in den Berg eingefahren. Dunkler und dunkler ist es geworden. Claire erinnert sich an das totale Schwarz vor den Augen. Durch kurze und lange, schmale und enge Stollen ist er mit ihr gelaufen und hat sie aus diesem dunklen Labyrinth sicher zu der kleinen Bahn zurückgeführt, ohne dass ihnen eine einzige Steinbeißerfledermaus begegnet ist.


  Ja, sie hat die Geschichten geglaubt, die ihr der Vater erzählte! »Gefährliche Viecher sind das, mit Zähnen scharf wie Rasierklingen, hausen in den tiefsten Stollen und fressen Steine, weil so tief im Berg nicht mal mehr ’ne Küchenschabe überlebt.« – »Und was ist mit euren Henkelmännchen?«, hat die kleine Claire gefragt. »Kommen sie nicht und nehmen euch euer Essen weg?« – »Fledermäuse scheuen das Licht wie der Teufel das Weihwasser«, lachte der Vater. »Kein Bergmann ist da unten ohne Lampe unterwegs!«


  Claire stellte sich diese Tiere immer mit roten Augen und spitzen Vampirzähnen vor. Wenn sie sich in den Alpträumen ihrer Kindheit ohne Lampe in den Stollen verirrt hat, dann leuchteten in der Dunkelheit nur diese roten Augen, die immer näher auf sie zukamen. Nie haben die Fledermäuse sie erreicht, immer war sie davor schreiend aufgewacht.


  Was war das für eine leichte, flattrige Angst im Vergleich zu der, die sie seit dem Sommer 1974 heimsuchte! 1974 war ein Scheißjahr. Im Januar schloss das Bergwerk, und der Vater wurde arbeitslos, im März starb die Mutter an Krebs, und im Juli…


  »Klara, du hast es geschafft!«


  Den Kindheitsgeruch von rostiger Feuchtigkeit und zerkochtem Kohl in der Nase fährt Claire herum. Sie sieht Heiner im Türrahmen stehen. Klara hat schon lange keiner mehr zu ihr gesagt.


  »Willkommen daheim.«


  Claire nimmt die entgegengestreckte Hand. Schrundig ist sie, nicht mehr so schmal und feingliedrig wie die Hände des jungen Heiner. Samthände hat Claire sie damals genannt und es geliebt, wenn sie ihr über den Rücken fuhren oder die Finger ihren Nacken kitzelten. Sie hebt den Blick. Heiners Augen strahlen kohlrabenschwarz in der faltig gewordenen Haut, aber sie flackern leicht und erinnern sie an die alte Schuld, an das nie eingelöste Versprechen.


  »Wenn du den Vater noch mal sehen willst, müssen wir los. Noch liegt er in der Leichenhalle, aber die Beerdigung ist in einer halben Stunde.«


  Wie er da steht, mit den grauen kurz geschorenen Locken und in dem dunklen Anzug, der über dem stämmig gewordenen Körper spannt, glaubt Claire, den alten Niggemann, Heiners Vater, vor sich zu sehen. Dreißig Jahre sind eine lange Zeit. Die australische Sonne hat auch ihr Haar grau werden lassen und ihre Haut ausgedörrt, und an guten Tagen haben die Hitze und das rote Land ihre Wunden getrocknet und sie ruhig schlafen lassen.


  »No, no«, sagt Claire, weil sie fürchtet, dass ein Blick auf den toten Vater ihren Groll noch mehr aufleben lässt.


  Sie hat Johann gehasst für seine Feigheit, aber es waren auch schwierige Zeiten. Vielleicht hätte er ja zu ihr gestanden, wenn er nicht den Boden unter den Füßen verloren hätte, die Mutter nicht gestorben, er noch der stolze Hauer gewesen wäre wie vor seiner Entlassung…


  »Den Leichenschmaus habe ich bei Nieder in Ostwig bestellt, du hast gesagt, dass Geld keine Rolle spielt.« Heiner tritt ungelenk von einem Fuß auf den anderen.


  »Danke, dass du dich um alles gekümmert hast.«


  Claire weiß nicht so recht, was sie sonst sagen soll. Die Vertrautheit aus Kindertagen passé, die jugendliche Liebe im Sommer 1974 gestorben. Dreißig Jahre ohne den anderen, dennoch auf ewig verbunden durch die Schmach im Sündenwäldchen und Heiners nicht eingelöstes Versprechen. Ob er hofft, dass sie ihn davon freispricht?


  »Was macht die Farm?«, fragt er, und Claire nickt dankbar, weil er das Gespräch auf nicht vermintes Gelände lotst.


  »Oh, ein paar Tage werden sie schon ohne mich zurechtkommen. Ich habe einen guten Verwalter. Und du? Bist du im Holzhandel geblieben?«


  »Ich habe auf Tannenbäume umgesattelt. Kerstin, meine älteste Tochter, arbeitet schon im Betrieb mit. Sie hat hochfliegende Pläne, aber dafür muss man auch das nötige Kleingeld haben.«


  Claire sieht den Glanz in seinen Augen. Bestimmt ist er ein guter Vater, sanftmütig und geduldig. Die Vorstellung, dass sie mit Heiner hätte Kinder haben können, sticht ihr ins Herz.


  »Tannenbäume?«, fragt sie.


  »Tannenbäume. Hast du die Plantagen auf der Herfahrt nicht gesehen? Die Weinberge des Sauerlandes. Ein boomender Markt.«


  »Christmas Trees from Germany! Dafür würden die Australier viel Geld hinblättern.«


  »Wenn ich das Kerstin erzähle, wittert sie ein dickes Australien-Geschäft!«


  Sie lachen beide, und Heiners Lachen klingt so wie vor dreißig Jahren. Hätte er sich an jenem Samstag nur nicht verspätet! Hätte sie nicht diese hohen Plateauschuhe angehabt! Die Bitterkeit, die sie bei diesen Hätte-Sätzen überkommt, füllt Claire den Mund, kriecht in jede Zahnritze.


  »Let’s go«, sagt sie.


  »Willst du deinen Wagen stehen lassen und bei mir mitfahren?«


  Claire schüttelt den Kopf. Sie hat sich mit Absicht in Frankfurt einen Mercedes der S-Klasse als Leihwagen gebucht. Alle sollen sehen, dass sie es zu was gebracht hat.


  Heiner fährt in einem rostzerfressenen Lada Niva vor ihr her. So eine alte Gurke würden bei ihnen im Outback nur noch die Kids zum Crashfahren benutzen. Heiners Tannenbaum-Geschäft kann nicht allzu gut laufen.


  Der Weg führt nach Ostwig. Auf dem kleinen Friedhof am steilen Hang oberhalb des Ortes ist sie zuletzt bei der Beerdigung der Mutter gewesen. Heiner dirigiert sie ein Stück die schmale Straße hoch, weist ihr einen Parkplatz an einer jungen Tannenschonung zu. Winzige Bäumchen, die noch gehegt und geschützt werden müssen.


  Hätte sie doch damals einer beschützt!


  Unten im Ort läuten die Glocken, auf dem Parkplatz klatschen Autotüren, auf dem Friedhof versammeln sich die Menschen. Fast nur alte Männer: ehemalige Kumpels aus Ramsbeck, die Schützenbrüder. Claire merkt, wie sie gemustert wird: die zu spät heimgekehrte Tochter, das arme Kind des Bergarbeiters, heute die Besitzerin einer riesigen Cattle Farm. Nie hat sie sich in all den Jahren um einen Kontakt zu ihrem Heimatort bemüht, nur für eines hat sie gesorgt: Alle wissen, dass es Klara Güllen in der Fremde zu Wohlstand und Reichtum gebracht hat. Sie schaut in die Gesichter der alten Männer, erkennt den einen oder anderen, grüßt keinen, reckt die Schultern, klemmt die Kelly Bag unter den Arm und setzt die Sonnenbrille auf.


  Am offenen Grab treten vier kräftige junge Schützen in Uniform vor und lassen den Sarg an Seilen in die Tiefe gleiten. Von rechts löst sich der Fahnenträger der Schützenbrüder aus der Menge.


  Claire zuckt zusammen, sie erkennt den Mann sofort wieder. Der schwere Körper raumverdrängend, der Gang kraftvoll, fedrig vor Anspannung, der kurze Blick in ihre Richtung bemüht, aber ohne eine Spur von spätem Bedauern. Ausgerechnet Siggi Struwe haben die Schützen ausgesucht. Etwas Schlimmeres hätten sie ihr nicht antun können. Claire presst die Handtasche unter die Achsel, bis ihr der Metallverschluss schmerzhaft auf die Brust drückt.


  Bis zu diesem Augenblick ist sie tatsächlich noch unentschlossen gewesen, vielleicht hätte sie wirklich vergeben und vergessen können, aber jetzt geht das nicht mehr. Sie will ihn tot sehen, so wie sie ihn in ihrer Phantasie unzählige Male tot gesehen hat. Ja. Claire will den Kopf von Siggi Struwe.


  Hände strecken sich ihr entgegen, Beileidsbekundungen werden ausgesprochen, Claire wendet sich abrupt ab, hetzt zu ihrem Wagen zurück, fährt einfach los. Ihr Innerstes ist aufgewühlt wie die stürmische See, sie ringt um Fassung, aber nach dem Blick in Struwes Augen kann sie die Erinnerung an dieses furchtbare Schützenfest nicht mehr unter Verschluss halten.


  Wieder martert sie der Kopf mit Was-wäre-wenn-Fragen. Was, wenn sie in den Schulferien nicht beim Bauern Müller-Wiese gearbeitet hätte? Mit dem verdienten Geld nicht ihren ersten Minirock gekauft – weißes Knautschlackleder, war in dem Sommer der letzte Schrei–, das Geld nicht auch noch für Plateauschuhe gereicht hätte?


  Miniröcke wurden damals im Sauerland als Provokation angesehen. Der Vater war außer sich, als sie am Schützenfest-Samstag mit dem neuen Rock aus dem Haus wollte. Sie sollte überhaupt nicht feiern. Die Mutter noch kein Jahr unter der Erde, der Rock viel zu kurz, die reinste Aufforderung! Claire lachte, drehte sich vor ihm. Sie war sweet sixteen, sie wollte tanzen, drei Tage nicht um die Mutter trauern, sich drei Tage nicht um den Vater sorgen.


  Heiner holte sie ab. Beim Blick auf den kurzen Rock fielen ihm die Augen fast aus dem Kopf.


  »Klärchen, gehst du heute mit mir ins Sündenwäldchen?«, hat er ihr zugeflüstert. Sein Blick voller wilder Versprechungen, die sanften Finger liebkosend an ihrem Hals.


  Aber zuerst ging’s zum Großen Zapfenstreich. Der Spielmannszug, die Fackeln, das Königspaar. Natürlich hat Claire sie bemerkt: die geilen Blicke der Männer, die giftigen der Frauen, die bewundernden der gleichaltrigen Mädchen, die sich nicht trauten, einen so kurzen Rock zu tragen.


  Heiner hat ihr einen Sekt spendiert und schüchtern den Arm um ihre Schultern gelegt, sie hat ihn fest um die Hüfte gefasst. Alle sollten sehen, dass sie zusammen waren. Die Blaskapelle stimmte den Schneewalzer für das Königspaar an. Furchtbare Musik, es würde noch Stunden dauern, bis aktuelle Hits gespielt würden.


  »Lass uns abhauen«, flüsterte Claire Heiner zu, aber der musste erst noch helfen, die Bierfässer abzuladen. Immer haben sie Heiner gefragt, wenn noch was zu tun war. Sie hätte auf ihn warten sollen.


  Es war eine Nacht, wie für die Liebe gemacht: mild und lau, am Himmel ein voller Mond, der Duft von reifem Korn in der Luft. Claire war aufgeregt, übermütig, ungeduldig, ein bisschen beschwipst. Heute würde sie zum ersten Mal mit Heiner schlafen. In Dortmund hatte sie nicht nur den Minirock gekauft, sondern sich auch die Pille besorgt. An dieser versteckten bemoosten Stelle fast direkt an der Ruhr, dort würden sie es tun.


  Bis zum Sündenwäldchen musste Claire ein Stück gehen, was mit den Plateauschuhen kein Vergnügen war. Sie machten Claire zwar acht Zentimeter größer, laufen tat sie damit aber wie auf Stelzen. Natürlich knickte sie um. Hinkend lief sie das letzte Stück bis zur Ruhr, war froh, als sie die alte Holzbrücke erreichte. Sie lehnte sich ans Geländer, suchte am Wasser nach der bemoosten Stelle. Ihr Herz hüpfte vor Vorfreude auf und ab. Sie hörte ihn nicht kommen, er stand plötzlich da.


  »Abend, Herr Struwe.« Sie kannte ihn, jeder in Bestwig kannte den Holzhändler Struwe. Claire sah ihn oft, Heiner ging bei ihm in die Lehre.


  »Klara! So allein im Sündenwäldchen?«


  »Nein, nein, der Heiner kommt gleich!«


  »Und dann?« Er roch nach Bier. Beim Antreten vor dem Schützenkönig-Haus hatten die Brüder schon das erste Fässchen geleert. Aber Struwe war nicht besoffen, sein Blick war klar und gierig.


  Sie rückte von ihm weg, er folgte ihr.


  »Ich weiß, was ihr vorhabt, und bevor der Heiner kommt, könnten wir beide doch…«


  »Nein!«, presste sie heraus und war noch ein Stück von ihm weggerückt.


  Sie hielt nach Heiner Ausschau, nach anderen Liebespaaren, nach irgendjemandem. Sie hatte laut gerufen, aber keine Antwort erhalten.


  Dann lief sie los, hinkend auf den hohen Schuhen, Struwe lachend hinter ihr her. Er packte sie.


  »Stell dich nicht so an!«


  Sie trat nach ihm, schrie laut. Er schleppte sie auf die Brücke zurück, presste sie gegen das Geländer, hielt ihr mit der einen Hand den Mund zu und zerriss mit der anderen die Unterhose. Dann drückte er von hinten sein Ding in sie hinein, als wäre sie eine läufige Hündin, eine geile Sau.


  Als er fertig war und sie nicht mehr schreien, nur noch wimmern konnte, bückte er sich und steckte ihre Unterhose als Trophäe ein, so als hätte er den Vogel abgeschossen. Da zog sie ihm mit den Fingernägeln durchs Gesicht, und er schlug sie so hart, dass sie zu Boden ging.


  Und am Boden hatte Heiner sie dann gefunden.


  »Ich bring ihn um«, schrie er in das Sündenwäldchen hinein, als sie ihm erzählte, wer’s war. »Ich bringe dieses Schwein um!«


  »Ja«, hat Claire geflüstert. »Du musst ihn umbringen. Versprich mir, dass du ihn umbringst!«


  Claire wischt die Tränen weg, merkt erst jetzt, dass es angefangen hat zu regnen. Sie weicht einem Golf aus, weil sie aus Gewohnheit auf der falschen Seite gelandet ist.


  Auch nach ihrer Vergewaltigung standen für Claire alle auf der falschen Seite: Heiner, der Struwe nicht umbrachte, nur bei ihm kündigte. Der Vater, der dem Minirock die Schuld gab und nicht Nein sagte, als Struwe ihm eine Stelle im Sägewerk anbot. Das ganze Dorf, weil keiner ihre Geschichte hören wollte.


  Das laute Hupen eines Lkw schreckt sie auf, wieder fährt sie auf der falschen Seite, kein Wunder nach dreißig Jahren Australien. Schnell lenkt sie den Benz zurück, zieht ihn weiter nach rechts, bringt ihn zitternd in der nächsten Parkbucht zum Stehen.


  Sie steigt aus. Silbriger Dunst kriecht von der Erde auf. Sie spürt den weichen Boden unter den Füßen, saugt den Geruch von Moos und Holz ein, hält den Kopf nach oben. Durch die Wipfel der Tannen blitzt verwaschenes Grau, die Luft ist frisch und klar, der Regen summt leise. Wie oft hat sie diesen zarten Regen vermisst!


  »Let’s go!«, macht sie sich Mut, als sie wieder im Wagen sitzt. Sie sucht mit dem Handspiegel nach verräterischen Tränenspuren im Gesicht, übermalt sie mit Abdeckstift, pudert sich die Nase neu und fährt zurück nach Ostwig.


  Heiner kommt ihr auf dem Parkplatz vom Nieder entgegen. »Klara, ich habe solche Angst gehabt, dass dir was passiert ist!« Erleichtert breitet er die Arme aus, aber Claire lässt sich nicht hineinfallen.


  »Dass er sich auf die Beerdigung traut! Dass ihr das zulasst!«, fährt sie Heiner an.


  »Dein Vater hat fünfzehn Jahre für ihn gearbeitet! Der Struwe wollt ihm die letzte Ehre erweisen und dich um Vergebung bitten.«


  »Vergebung! Der Dreckskerl hat mir noch mal ins Gesicht geschlagen!« Claire schreit, die alte Wut kocht in ihr hoch.


  »Ich weiß, was ich dir damals versprochen habe«, flüstert Heiner. »Ich habe es nicht tun können. Ein Mord, Klara, hätte uns noch unglücklicher gemacht. Unglücklich bin ich trotzdem geworden, weil du weggegangen bist, und feige bin ich gewesen, weil ich den Struwe nicht zur Rede gestellt habe. Kannst du nach all den Jahren nicht verzeihen?«


  »Ist er da? Die Drecksau säuft und frisst auf meine Kosten?«


  Heiner nickt. »Klara!«, fleht er.


  Claire lässt ihn stehen und geht hinein in das Gasthaus. Alle sind in dem kleinen Saal versammelt und verstummen, als Claire eintritt. Struwe erhebt sich, kommt auf sie zu, will ihr die Hand reichen. Claire bringt ihn mit einer Bewegung des Kopfes dazu, sich wieder zu setzen. Dann blickt sie in die Gesichter der anderen und weiß, dass alle immer noch ihr die Schuld geben: wegen des Minirocks, weil sie allein im Sündenwäldchen war, weil sie dem Vater das Geld für das Ticket nach Australien geklaut hat.


  Es wird Zeit, dass sie ihren Trumpf ausspielt.


  »Hunderttausend Euro! Für den, der ihn erledigt.«


  Sie zeigt mit dem Finger auf Struwe. Dann dreht sie sich um und geht. Geld, weiß sie, macht jeden schwach, und allein die Vorstellung, dass Struwe sich von nun an Tag für Tag fragen muss, ob nicht doch einer auf ihr schändliches Angebot eingeht, verschafft Claire ein Gefühl der Genugtuung. Dem Blick in Heiners traurige Kohleaugen weicht sie aus, als sie zurück zum Wagen eilt.


  Am nächsten Morgen wird sie im Flieger nach Singapur sitzen. Sie lässt den Benz langsam über den Parkplatz rollen, schreckt zusammen, als es aufgeregt an die Beifahrerseite klopft. Heiners Kohleaugen in einem jungen Gesicht. Sie lässt die Scheibe herunter.


  »Hallo, ich bin Kerstin. Mein Vater hat mir von Ihrer Idee, Tannenbäume nach Australien zu verkaufen, erzählt. Würden Sie uns dabei helfen?«


  »Klar«, sagt sie, ohne den Motor auszuschalten. »Dein Vater kennt den Preis.«


  Dann gibt Claire Gas und fährt davon.


  Ein paar Monate später bringt das Postflugzeug Claire einen Brief aus Deutschland. Der Umschlag enthält eine Trauerkarte und zwei Todesanzeigen. Heiners Tochter schreibt: Ein Unfall, vereiste Fahrbahn, Auf der Steh hat sich der alte Lada überschlagen. Struwe war sofort tot, mein Vater hat noch zwei Tage gelebt. Er hat mir gesagt, ich soll Ihnen schreiben, und dass Sie ihm hunderttausend Euro schulden.


  Heiner, ihr Heiner! Der Junge mit den Samthänden, der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. Claire tritt nach draußen in die flirrende Hitze, blickt hinaus auf das weite, rote Land, das am Horizont mit dem Himmel verschmilzt.


  Eine Zeit lang hat diese fremde Erde ihre Wunden heilen lassen, aber jetzt träumt sie wieder Nacht für Nacht von den Wäldern des Sauerlandes, von den Flüssen und Seen, den Hügeln und Tälern. In der bitteren Gewissheit, dass sie Heiner und die Heimat nie wiedersehen wird, kehrt sie ins Haus zurück. Die Geldschuld begleicht sie sofort, die andere wird sie mit ins Grab nehmen.


  


  Wald und Wild gehören zusammen, auch im Sauerland. Deshalb zu dieser Geschichte ein Wildrezept.


  Sauerbraten von der Wildschweinkeule


  Zutaten für sechs Portionen


  250ml Rotweinessig


  750ml trockenen Rotwein


  250 g Möhren


  250 g Knollensellerie


  250 g Zwiebeln


  10Stück Wacholderbeeren


  10Pimentkörner


  15Pfefferkörner


  10Gewürznelken


  2Lorbeerblätter


  1,5kg Wildschweinbraten (ohne Knochen)


  40 g Schweineschmalz


  2El Tomatenmark


  500ml Wildfond


  100 g getrocknete Datteln


  175 g Pumpernickel


  Pfeffer und Salz


  Zubereitung


  Zwei Tage vorher Essig und Rotwein mischen, Möhren und Sellerie schälen und in ein cm große Würfel schneiden. Zwiebel pellen, ebenfalls würfeln, alles zur Wein-Essig-Mischung geben. Wacholder, Piment und Pfeffer zerdrücken, zusammen mit Nelken und Lorbeerblättern zu der Wein-Essig-Mischung geben. Die Keule in die Marinade legen (sie sollte ganz bedeckt sein) und zwei Tage im Kühlschrank marinieren. Am Tage der Zubereitung das Fleisch aus der Marinade nehmen, trocken tupfen, salzen. Die Marinade durch ein Sieb gießen, 400ml abmessen. Gemüsewürfel und Gewürze aufheben. Backofen auf 170Grad vorheizen. In einem Bräter das Schmalz erhitzen und das Fleisch bei starker Hitze von allen Seiten scharf anbraten. Fleisch herausnehmen und das Gemüse im gleichen Topf ebenfalls anbraten, Tomatenmark hinzugeben, kurz mit anbraten, mit einem Drittel der abgemessenen Marinade ablöschen, Fleisch wieder hineinlegen, Marinade zum Kochen bringen. Anschließend alles in einem geschlossenen Topf bei milder Hitze zwei Stunden auf der untersten Einschubleiste des Backofens schmoren und dabei nach und nach die restliche Marinade und den Wildfond angießen. Die getrockneten Datteln entsteinen und in fünf mm dünne Scheiben schneiden. Nach 30Minuten Garzeit den Pumpernickel in den Fond bröseln. Nach Ende der Garzeit das Fleisch herausnehmen und warm stellen. Die Sauce durch ein Sieb streichen, die Datteln dazugeben, aufkochen lassen, mit Salz und Pfeffer würzen.


  Dazu passt Rotkohl und Spätzle oder Püree oder Polenta-Taler oder was immer gefällt.


  NIEDERRHEIN, KREFELD


  Passion douce


  Der Blick des Kommissars klebt an den Pralinentürmen und den Marzipan-Kunstwerken im Schaufenster. Noch gestern hat er sich an diesen Auslagen berauscht und sich mit Tilly an einen der kleinen Chippendale-Tische dahinter geträumt. Wenn er sich doch nur endlich trauen würde, sie einzuladen! Aber kaum nimmt er Anlauf, um mit ihr zu reden, hämmert sie verbissen auf ihre Tastatur und würdigt ihn keines Blicks.


  So hat ihn auch heute Morgen wieder der Mut verlassen, und er hat es nur geschafft, ihr drei von seinen russischen Trüffeln à la Drosselmeier auf den Schreibtisch zu legen.


  »Wir sollten reingehen, Chef«, räuspert sich Nettelbeck neben ihm, »die Spurensicherung wartet schon.«


  Der Kommissar nickt und müht sich vergebens, seine Gedanken an Tilly zu vertreiben. Wie gern würde er mit ihr durch die goldglänzende Tür in das beste Café von Krefeld spazieren! Wie gern würde er ein feines Petit Four oder Sahnetörtchen aus dem exquisiten Sortiment für sie aussuchen und sie zu einer Tasse heißen Kakao mit dieser wunderbar gewürzten Schokolade einladen! Stattdessen betrübt es ihn, dass der Ort für sein erträumtes Rendezvous durch ein Verbrechen beschmutzt wurde.


  »Chef«, wiederholt Nettelbeck drängender.


  Der Kommissar nickt wieder und schwingt endlich die Tür auf. Das Café bezaubert ihn wie jedes Mal. Tilly wäre beeindruckt! Die feinen Deckchen, das zarte Silber, das golden gesprenkelte Porzellan. Bestimmt würde ein Strahlen über ihr ansonsten so ernstes Gesicht gehen. Sicher würden sich ihre müden Augen mit Glanz füllen. Er stellt sie sich in dem roten Wollkleid vor, das ihre Hüften so weich und ihre Pobacken so einladend modelliert.


  »In der Küche, Chef!«


  Der Kommissar schnüffelt, folgt dem Schokoladenduft. Feinherb, mit einem Hauch von Zimt und Kardamom, errät er kenntnisreich. Die Leiche liegt auf einem langen schmalen Tisch vor dem Kochblock. Die Schokolade auf der Haut der Toten schimmert wie schwarzes Ebenholz. Der Schokoladenüberzug ist perfekt, genauso wie das täuschend echt aussehende Herz aus Marzipan, das zweigeteilt zwischen den Schenkeln der Frau liegt. Jung und schön ist sie gewesen, unter der Schokoladenschicht lassen sich zarte Hände, ein makelloses Gesicht und feine Öhrchen erahnen.


  »Hab schon die Kollegen aus Köln und Düsseldorf angerufen.« Möller, der Rechtsmediziner, reibt sich lüstern die Hände. »Die sind ganz aus dem Häuschen. So was hat noch keiner gesehen. Kennt man doch nur aus dem Film. ›Goldfinger‹ und so.«


  »Ein Meisterwerk«, murmelt der Kommissar.


  »Du bist doch Experte«, unkt der Rechtsmediziner. »Weißt du, was für Schokolade der Täter verwendet hat? Milka oder Ritter Sport?«


  Der Kommissar beugt sich über die Tote und schnuppert. »Vielleicht Chocovic, vielleicht Araguani, ich bin nicht sicher.«


  Schon fast alle Sorten der edlen Marken hat er Tilly auf den Schreibtisch gelegt, dabei ein kleines Vermögen investiert. Er hofft jedes Mal, dass die feine Schokolade direkt in ihr Herz dringt, sie für ihn dahinschmilzt, so wie die Damen aus der Schokowerbung. Bisher allerdings hat er dafür bestenfalls ein Ist-doch-nicht-nötig geerntet.


  »Wenn ich die Schokolade von ihr abkratze, kann ich ja ein kleines Vermögen verdienen!«


  Der schmierig-gierige Blick, den ihm der Rechtsmediziner bei diesem Satz schickt, gefällt dem Kommissar gar nicht.


  »Weiß man schon…?« Er winkt Nettelbeck zu sich.


  »Marie-Claire Tauber, Konditorin im zweiten Lehrjahr.«


  Der Kommissar schaut sich in der Küche um. »Die Backstube? Wo ist die?«


  Allgemeines Schulterzucken, Nettelbeck wieselt davon, kommt mit einem der Konditoren zurück. Der führt sie durch ein Labyrinth von Vorratsräumen und Mehlkammern, an nach Biskuit und Brioche duftenden Backöfen vorbei zu einem hellen Raum, wo durch eine gläserne Decke Licht auf marmorne und hölzerne Arbeitsflächen fällt.


  Der Ort überrascht den Kommissar. Hat er doch gelesen, dass Patissiers in einer Kochbrigade immer in den finstersten Winkel der Küche verbannt werden und in der Hierarchie der Köche an unterster Stelle stehen. Sie gelten als Verrückte, Verspielte, Verhuschte, Verdruckste. Dabei sind sie Künstler und müssten alle in einem Raum wie diesem arbeiten können. Erst langsam gewöhnen sich seine Augen an die Helligkeit, erst dann sieht er den Mann, der auf einer Marmorplatte feinstes Zuckerwerk fertigt.


  Der Kommissar weiß sofort, wen er vor sich hat. Drosselmeier ist nicht nur der berühmteste Patissier von Krefeld, seine erlesenen Schokoladenspezialitäten sind weit über die Grenzen der Stadt hinaus bekannt. Er hat Kunden in New York und Rio de Janeiro, seine Backbücher sind kleine Bestseller. Der Meister ist ganz in seine Arbeit versunken. Er zaubert mit dem Spritzbeutel zierlichste Schleifen und Girlanden auf Pralinees, dekoriert diese mit winzigen kandierten Veilchen, bunten Nonpareilles oder hauchdünnem Blattgold.


  »Herr Drosselmeier, die Frau mit dem Schokoladenüberzug«, räuspert sich der Kommissar, aber der Mann hört und sieht ihn nicht. Wie ein Goldschmied hängt er über seinen Miniaturkunstwerken und summt dabei leise eine bekannte Opernarie. »Herr Drosselmeier«, fährt der Kommissar lauter fort, »Ihre Bücher, ich habe sie alle gelesen, aber die Rezepte sind sehr kompliziert, an den meisten bin ich gescheitert. Nur bei den russischen Trüffeln habe ich es zu einer kleinen Meisterschaft gebracht.«


  Der Kommissar kann selbst nicht sagen, warum er plötzlich über Drosselmeiers Backbuch spricht. Er sieht, dass auch Nettelbeck sehr irritiert ist, der Mann an der Marmorplatte dagegen erstaunt aufblickt. Die schmalen Lippen in dem bleichen Mondgesicht kräuseln sich. Er legt den Cornet zur Seite, greift mit den Händen nach der Schürze, die über seinem schweren Bauch spannt, wischt sich die, im Vergleich zu diesem Mehlsackkörper, erstaunlich zartgliedrigen Finger ab. Er geht einen Schritt auf den Kommissar zu.


  Nettelbeck blickt auf zwei blasse, teigige Männer, die sich gegenseitig mit Blicken messen. Beide nicht groß, ihre Bäuche haben fast den gleichen Umfang, da würde Nettelbeck drauf wetten. Sie könnten Brüder sein. Er sieht, wie Drosselmeier sich mit einer Hand über seinen kahlen Schädel fährt.


  Das sollte der Chef auch tun, denkt Nettelbeck, sich die spärlichen Resthaare abschneiden! Statt sie sich mehrfach um den Kopf zu wickeln, um so den Eindruck zu erwecken, er habe noch viel mehr davon. Schöner macht ihn dieses Vogelnest auf gar keinen Fall, im Gegenteil, im Präsidium werden hinter seinem Rücken Witze darüber gerissen.


  Nettelbeck schaut auf die Uhr, tritt von einem aufs andere Bein. Der Raum geht ihm auf den Keks. Die klebrige Süße überall, der betäubende Geruch geschmolzener Schokolade und dann dieses weibische Kleinzeugs: silberne Perlchen, rosa Kügelchen, mintgrünes Marzipan.


  Der Kommissar betrachtet derweil interessiert sein Gegenüber.


  »Respekt!« Die Stimme des Meisters ist samten wie belgische Schokolade. »Russische Trüffel können die wenigsten.«


  »Natürlich sind sie mir nicht auf Anhieb gelungen«, gibt sich der Kommissar bescheiden.


  Dabei freut ihn das Lob von Drosselmeier ungemein.


  »Die Leiche, Chef!« Nettelbeck wird ungeduldig. Was ist das denn für eine Ermittlung? Über russische Trüffel zu quatschen, wo keine zehn Meter entfernt eine Leiche mit Schokoguss liegt?


  Er traut seinen Augen nicht, als der Kommissar ungehalten den Kopf schüttelt. Anstatt dankbar dafür zu sein, dass Nettelbeck ihn an seine Pflicht erinnert, schickt er ihn vor die Tür. Nicht zu fassen, einfach nicht zu fassen.


  Der Kommissar seufzt hörbar.


  »Personal! Damit hat man es nie leicht.«


  Drosselmeier nickt dem Kommissar verständnisvoll zu.


  »Bitte verraten Sie mir, wie Sie das gemacht haben«, bettelt der Kommissar, kaum dass Nettelbeck die Tür hinter sich geschlossen hat. »Wie trägt man Schokolade so gleichmäßig und glänzend auf einen Körper auf? Und dann dieses Marzipanherz! Auf einem Foto könnte man es nicht von einem echten unterscheiden. Die Aorta, die Kammern, die Herzklappen, alles haben Sie originalgetreu nachgebildet. Phantastisch!«


  »Ihr Lächeln war bezaubernd.« Drosselmeiers Augen bekommen einen feuchten Glanz.


  Der Kommissar ist in einer Zwickmühle. Als Polizist weiß er genau, dass Drosselmeier zu einem Geständnis ansetzt, als passionierter Schokoladenliebhaber will er aber unbedingt wissen, welche Sorte der Meister für sein makaberes Werk verwendet hat.


  »Ich habe es konserviert. Ist Ihnen das aufgefallen?«


  Der Kommissar kann sich nicht erinnern, dass die Leiche gelächelt hat, er kann sich überhaupt nicht erinnern, jemals eine Leiche lächeln gesehen zu haben. In seinem Job lächeln Leichen nicht. Lächelnde Leichen interessieren ihn nicht, ihn interessiert die Schokoladensorte, aber Drosselmeier, merkt er, wird eher den Mord gestehen, als ihm die Sorte zu verraten.


  »In Wirklichkeit war sie hohl wie eine Pralinenkapsel.«


  Der Kommissar seufzt.


  »Als ich ihr das Marzipanherz geschenkt habe, hat sie es auf den Boden geworfen, ist darauf herumgetrampelt und hat ›Igitt‹ gesagt und dann…«


  In den Augen des Schokoladenmeisters sammeln sich Tränen. Er tupft sie mit dem Schürzenzipfel ab.


  Draußen vor der Tür ärgert sich Nettelbeck. Für ihn ist der Fall sonnenklar. Die kleine Schokofrau hat den hässlichen Klops rammdösig gemacht. Der verliert den Verstand und taucht sie in ein Schokoladenfass. Kommt vor, immer wieder, nicht die Schokonummer natürlich, aber Beziehungskisten. Stress, Streit, Neid, Leid, tödliches Ende. Basta.


  Nettelbeck öffnet ein Fenster, saugt sich frische Luft in die Lungen. Wie genau Drosselmeier das angestellt hat, kann der Chef doch im Präsidium aus ihm herauskitzeln, dazu braucht er nicht in dieser Backstube mit dem zu reden, denkt er. Kaum schließt er das Fenster, hüllt ihn wieder die süßliche Backluft ein. Er spielt mit dem Gedanken, ins Präsidium zurückzufahren und mit Tilly ein wenig über den Kommissar zu lästern. Aber der Chef kann sehr unangenehm werden, wenn man sich nicht an seine Anweisungen hält.


  Drinnen erzählt Drosselmeier, dass die schöne Marie-Claire sich nicht mal nach dem zerbrochenen Herzen gebückt, ihn nur beschimpft hat.


  Der Kommissar nickt verständnisvoll. »Und wie…?«, will er wissen.


  »Ein Schlag auf den Kopf mit der Kupferkasserolle und dann sofort in die Gefriertruhe.«


  »Gefriertruhe?«, wiederholt der Kommissar fragend, nestelt ein Büchlein aus der Hosentasche und schreibt mit.


  »Da brauchen Sie natürlich schon eine größere als die handelsüblichen.«


  Der Kommissar nickt. »Bei wie viel Grad? Und wie lange?«


  »Sie war klein und zierlich. Ich habe mal die Gefrierzeit für ein halbes Kalb angesetzt. Zwischen zwanzig und fünfundzwanzig Stunden bei minus achtzehn Grad. Das hat gereicht.«


  »Und dann? Auftauen?«


  »Auf gar keinen Fall!«, ruft der Schokoladenmeister entsetzt aus.


  »Aber Schokolade bricht und wird matt, wenn man sie auf Gefrorenes aufträgt«, wagt der Kommissar zu widersprechen.


  »Eine ordentlich temperierte Kuvertüre…«


  »Welche, Herr Drosselmeier, welche?«


  Nettelbeck hat jetzt die Faxen dicke. Er ahnt, dass sich das Gespräch noch in die Länge ziehen kann. Nicht aus ermittlungstechnischen Gründen. Schokolade und Pralinees sind das Hobby des Chefs, da leidet das ganze Präsidium drunter. Ständig neue Versucherle, und wenn man abends mit ihm unterwegs ist, immer nur heiße Schokolade, niemals ein Bier, immer nur Kuchen, niemals Pizza. Oder Bratwürstchen mit scharfem Senf, seine persönliche Lieblingsspeise.


  In der Abteilung mag nur die mürrische Tilly Schokolade. Aber die geht in letzter Zeit wie eine Dampfwalze auseinander, in dem roten Strickkleid zeichnet sich jede Speckrolle ab. Auch bei ihr ist es nur eine Frage der Zeit, wann sie die Schnauze voll hat, so wie der Chef sie damit zuballert.


  Jeden Morgen neue Pralinen, jeden Mittag eine neue Tafel Schokolade. Da kann einem doch nur schlecht werden.


  »Chef«, ruft er ungeduldig.


  Kurz darauf öffnet sich die Tür. Der Kommissar schüttelt ungehalten den Kopf, als Nettelbeck mit den Handschellen rasselt, hakt sich bei Drosselmeier unter, knüpft an das unterbrochene Gespräch an.


  »Die Kuvertüre, Herr Drosselmeier, die Kuvertüre.«


  »Wildkakao natürlich, siebzigprozentig sollte er schon sein.«


  »Also Criollo? Etwa aus Venezuela? Oder Costa Rica?«


  Die beiden fachsimpeln weiter, während Nettelbeck sie ins Präsidium kutschiert. Vor seinem realen Auge nur Stop-and-go, vor seinem geistigen Auge nur Schokolade. Sein Mund schmeckt klebrig, sein Bauch fühlt sich schwer an, er hat das Gefühl, gleich kotzen zu müssen, so sehr geht ihm dieses Schokogequatsche auf den Senkel. Er ist froh, dass das Gespräch verstummt, als sie den langen Flur zu ihrer Abteilung entlangschreiten.


  Drosselmeiers Blick fällt sofort auf die russischen Trüffel, als sie an Tillys Schreibtisch vorbeikommen. Ohne zu fragen, greift er nach einer der Pralinees, lässt sie mit geschlossenen Augen auf der Zunge zergehen.


  »Perfekt!« Er nickt dem Kommissar anerkennend zu.


  Der Kommissar kann ein Strahlen nicht unterdrücken.


  »Das ist Anton Drosselmeier«, flüstert er Tilly zu. »Der Anton Drosselmeier.«


  »Ach ja?« Tilly schaut nur ganz kurz von ihrem Bildschirm auf. »Nicht der Killer, der die kleine Konditorin auf dem Gewissen hat?«


  Schnell schiebt der Kommissar den Schokoladenmeister in sein Büro.


  »Die holde Weiblichkeit sieht nie unsere wirklichen Qualitäten«, bemerkt Drosselmeier leise und tupft sich erneut ein paar Tränen aus den Augen, »sie sieht immer nur den unförmigen hässlichen Körper. Nicht den hellen Geist, nicht das weite Herz, nicht die großen Talente, die sich in dieser Hülle verbergen.«


  Der Kommissar nickt. Drosselmeier spricht ihm aus der Seele. Tilly sieht seine Qualitäten auch nicht, versteht nicht die zarten Botschaften, die er ihr mit seinen Schokoladenkreationen schickt. Futtert sie, als wären es bunte Smarties. Wenn sie ihn doch nur einmal…


  »Chef«, unterbricht Nettelbeck seine Gedanken, »das Protokoll.«


  Die mageren Fakten sind schnell erfasst. Drosselmeier leugnet nichts, schaut seiner Zukunft hinter Gittern gefasst ins Auge.


  »Ich werde mich dafür einsetzen, dass Sie schnellstmöglich in der Gefängnisküche Arbeit bekommen«, verspricht der Kommissar, »gute Handwerker können die dort immer gebrauchen. Vielleicht erfinden Sie ja eine spezielle Knast-Praline. Die könnte man dann auch außerhalb verkaufen. Die Menschen stehen auf so schräge Spezialitäten.«


  Vier Monate später ist Nettelbeck auf dem Weg nach Pont und sieht die niederrheinischen Wiesen und Felder an ihm vorbeiziehen. Wie schon so oft auf der Fahrt in den Knast, denkt er an jenen Morgen, an dem Tilly nicht an ihrem Platz im Büro saß und der Kommissar ebenfalls nicht auftauchte.


  Festnetzanschlüsse, Handynummern wurden angewählt, ohne Ergebnis, die beiden wie vom Erdboden verschluckt. Mittags ein Anruf aus der Rechtsmedizin. Nettelbeck fand den Kommissar vor einer der Kühlkammern über eine Leiche gebeugt. Der Chef bemerkte ihn gar nicht, nuschelte nur etwas von Criollo und Venezuela, bevor er den Blick auf die Leiche freigab.


  Die nackte Tilly war nicht so schön wie Drosselmeiers junge Konditorin, und der Schokoladenüberzug war nicht ganz so perfekt wie der des Schokoladenmeisters. Dafür war das Marzipanherz meisterhaft gelungen. Starke Gefühle, unerfüllte Liebe und so, schoss es Nettelbeck durch den Kopf, und er konnte es nicht fassen, dass auch seinem Chef so eine Beziehungskiste zum Verhängnis geworden war.


  Der Wachhabende lässt Nettelbeck ohne weitere Formalitäten zur Gefängnisküche durch. Dort herrscht wie immer Hochbetrieb. Unter der Aufsicht des Ex-Kommissars sind weitere Häftlinge damit beschäftigt, Schokoladenpistolen aus Metallformen zu lösen und in Zellophantüten zu packen. Nach eigenen Vorlagen hat der Ex-Kommissar eine Walther, eine Heckler & Koch und eine SIG Sauer in der Metallwerkstatt stanzen lassen.


  Nettelbeck findet die SIG Sauer besonders gelungen. Aber deshalb ist er nicht hier, er will einen komplizierten Fall mit seinem Vorgänger besprechen, sich bei ihm ein wenig über verschnarchte und unfähige Kollegen ausheulen. Doch der hat heute kaum Zeit, ihm die Hand zu reichen, geschweige denn, ihm zuzuhören. Ein großer Lebensmitteldiscounter will die Schokopistolen ins Sortiment nehmen, erzählt er schnell. Sie müssen Tag und Nacht arbeiten, um die gewünschte Menge liefern zu können.


  In einer ruhigen Ecke der Küche, abseits des hektischen Betriebes, sieht Nettelbeck Drosselmeier arbeiten. Mit gekonnten Bewegungen spritzt er mit einer Schokoladenmasse kreisförmige Muster auf große Marmorplatten, die wie echte Handschellen aussehen. Einen kleinen Teil davon umhüllt er mit Blattgold. Nettelbeck weiß, dass diese exquisite Handarbeit nicht für den freien Verkauf, sondern exklusiv für das Justizministerium bestimmt ist. Jeder Polizist, der in den Ruhestand geht, bekommt ein Paar Schokoladenhandschellen geschenkt, besonders verdiente Kollegen Handschellen mit Blattgold.


  Nach dem Besuch in der von Schokoladenduft getränkten Gefängnisküche und dem Gespräch mit seinem Ex-Chef braucht Nettelbeck ein Bier. Das genehmigt er sich in der Ponter Hausbrauerei. Mit dem leckeren Bier, untergärig, ungefiltert, naturtrüb, spült er dann den ganzen Schokoscheiß hinunter und bestellt sich eine Bratwurst.


  


  Hier das Rezept für die heiße Schokolade, zu der der Kommissar Tilly so gern eingeladen hätte.


  Heiße Schokolade am Stiel


  Zutaten


  2Kardamomkapseln


  1Zimtstange


  1Vanilleschote


  60 g Zucker


  200 g Zartbitterkuvertüre


  100ml Sahne


  100 g Puderzucker


  20Holzstäbchen für Lutscheis (gibt es in Bastelgeschäften)


  Zubereitung


  Kardamomkapseln zerdrücken, Zimtstange durchbrechen, Vanilleschote längs halbieren und das Mark herauskratzen. Zucker in einem Topf hellbraun karamellisieren, die Gewürze zugeben, die Sahne zugießen, dann bei milder Hitze köcheln, bis sich der Zucker aufgelöst hat. Topf zugedeckt beiseite stellen und die Gewürze für eine Stunde in der Sahne ziehen lassen.


  Kuvertüre fein hacken, in eine Schüssel geben und im warmen Wasserbad schmelzen. Gewürzte Sahne durch ein Sieb gießen und zu der geschmolzenen Kuvertüre geben. Die Masse mit einem Holzlöffel rühren, dann circa 40Minuten kalt stellen, dabei immer wieder rühren.


  Die noch nicht feste, aber abgekühlte Masse in eine rechteckige, mit Klarsichtfolie ausgekleidete Form füllen und in regelmäßigen Abständen die Holzstäbe hineinstecken. Alles für ein paar Stunden in den Kühlschrank stellen.


  Danach die Schokomasse mit den Holzstäbchen vorsichtig aus der Dose und der Plastikfolie lösen und auf ein Brett legen. Mit einem in heißes Wasser getauchten Messer gleichmäßig Würfel um die Holzstäbchen herumschneiden. Diese in etwas Puderzucker wälzen.


  Entweder wie Eis lutschen oder in heißer Milch schmelzen lassen.


  EIFEL, BERNDORF


  Buuredanz


  Der Magen schwer wie von Rumpelsteinen, der Atem gallig, die Hände am Lenkrad zittrig, alles in Felix Wunderlich wehrt sich gegen diese zweite Tour nach Berndorf. Sein Ford Kombi ächzt den Berg hinter Hillesheim hoch, die alte Karre sträubt sich genauso dagegen wie ihr Fahrer. Vergebens. Rechter Hand taucht in der Ferne die alte Wehrkirche auf. In der Mitte des Ortes erreicht er nach einer Weile die Abzweigung.


  Seit heute Morgen hat er die Nachrichten auf allen lokalen Radiosendern verfolgt. Nichts. Das heißt, dass man sie noch nicht gefunden hat. So was kann in der Eifel lange dauern, wenn man bedenkt, dass heute noch im Zweiten Weltkrieg abgeschossene Bomber unentdeckt in den Wäldern liegen. Erleichterung allerdings will sich deswegen nicht einstellen.


  Zwei Minuten später parkt Felix vor dem Berndorfer Gemeindesaal und konzentriert sich auf seine Arbeit. Das letzte Mal hat er hier im Juli gespielt, kurz nach der Kirmes zu Peter und Paul, auf dem zwanzigsten Hochzeitstag von Claudia und Achim Erdorf. Die Akustik im Saal ist so lala, es gibt Säle in der Eifel, wo sie schlechter ist, wenige, wo sie besser ist. Er kennt sie alle, kaum einer, in dem er als Alleinunterhalter noch nicht aufgetreten ist.


  Dahlienumrankt die Eingangstür, alte rostige Milchkannen mit Herbstblumen im Foyer, die Tische im Saal festlich geschmückt, über der Bühne in Herzform ein großes Foto des Brautpaares, darunter steht »Hochzeit von Robin und Jenny«. Eifrige Hände verteilen Gläser und Besteck, Erika Maul wacht darüber und tauscht gleichzeitig ein paar Platzkärtchen aus.


  Felix kennt sie, sie ist die Mutter des Bräutigams, der eine gute Partie macht. Jenny Schmitz ist die Tochter des einzigen großen Bauern in Berndorf, da will man sich als größte Metzgerei der Gegend nicht lumpen lassen. Erika richtet die Hochzeit aus, weil Jennys Mutter tot ist und es in der Gegend sowieso niemanden gibt, der so ein Ereignis besser organisieren kann.


  »Die Musik ist da«, ruft Felix seinen Standardsatz in den Saal. Kurz unterbrechen die eifrigen Hände ihre Arbeit, die Bräutigammutter verschließt ein paar Platzkärtchen in ihrer Hand und kommt auf ihn zu.


  »Wenn die Musik stimmt, kann bei einer Hochzeit nichts schiefgehen.«


  Die große, kräftige Frau nickt eifrig, um ihre Aussage zu unterstreichen, aber Felix weiß, wie viel schiefgehen kann, auch wenn die Musik stimmt. Die Erinnerung an den gestrigen Abend in Berndorf steigt ihm sauer auf. Doch das merkt Erika Maul nicht, die ist mit anderem beschäftigt.


  »Den Hochzeitsmarsch spielste zuerst, später darfste den ›Buuredanz‹ nicht vergessen. Aufbau schaffste ja alleine, wir haben noch alle Hände voll zu tun«, ruft sie ihm zu, während sie die eifrigen Helferinnen zur Tür dirigiert, wo das Büfett angeliefert wird.


  Felix nickt, schleppt danach Keyboard und den nötigen Kabelsalat in den Saal, er hat immer alles dabei, manches sogar zweifach. Nach zwanzig Jahren als Alleinunterhalter weiß man, dass man sich auf nichts verlassen kann.


  Aber gestern Abend hat ihm seine ganze Erfahrung nichts genutzt.


  Er hat sie zuerst überhaupt nicht erkannt. Die Haare kurz und blond, früher waren die braun und halblang, und immer gab es eine widerspenstige Strähne, die sie aus dem Gesicht pusten musste. Tamara Hermes aus Berndorf. Gott, wie lang war das her? Fünfzehn Jahre oder achtzehn?


  Damals sind die Frauen nicht nur wegen der Musik, sondern seinetwegen gekommen. In Bann gezogen von seinen braunen Augen, seinem traurigen Blick, seiner sanften Stimme. So haben sie es ihm immer zugeflüstert. Nach jedem Auftritt hat er eine andere mit nach Hause nehmen können, so auch Tamara, um die ihn alle beneidet haben, weil jeder sie gewollt hat. Die einzige Frau, mit der er je getanzt hat! Weil man als Alleinunterhalter immer nur die anderen zum Tanzen bringt, nie sich selbst. Den »Buuredanz«, einen alten Hit der Kölner Bläck Fööss, hat sie sich dafür ausgesucht. Bis heute hat Felix keine Ahnung, warum Tamara dieses Stück so gemocht hat. Er mochte ihre widerspenstige Strähne und hasste ihren Ehrgeiz.


  »Mach nicht immer nur klein, klein, Felix, du bist ein klasse Musiker«, hat sie ihm in den Ohren gelegen. »Du kannst in Köln und Düsseldorf spielen, große Säle, da gibt es viel mehr Knete als hier!«


  Doch er hat abgewinkt, nicht verstanden, was sie gegen die Eifeldörfer hat. Was sollte er in Köln oder Düsseldorf? Da war er einer unter vielen. Er hat es gemocht, in den Scheunen und Sälen zwischen Euskirchen und Daun ein Star zu sein. Aber Tamara war die Eifel zu eng, sie hat immer gesagt, dass sie erstickt in dem Mief.


  Seine Liebe zu ihr ist schnell erloschen, er hat sie vor die Tür gesetzt und eine andere mit nach Hause genommen. Zugegeben, nicht die feine Art, aber gibt es überhaupt eine feine Art, wenn einer noch liebt und der andere nicht mehr?


  Tamara ist danach weg aus der Eifel. Düsseldorf, hat man ihm erzählt, dann hat er sie vergessen, wie er viele Frauen vergessen hat. Keine ist geblieben, und die Zeiten sind lange vorbei, wo sich ihm das Glück um den Hals geworfen hat. Und gestern in den Milanstuben, da steht sie plötzlich vor ihm, blond, nicht mehr braun, und mit Gift im Blick wie bei allen, die nicht verzeihen können.


  »Felix, in fünf Minuten sind sie da!« Erika Maul rückt sich aufgeregt das Taftkleid zurecht, muss auch schon eine Strähne aus dem Gesicht streichen, und Felix intoniert leise die ersten Töne des Hochzeitsmarsches.


  Der Saal ist voller Gäste, eine sehr große Hochzeit, Felix entdeckt viele Bekannte. Er nickt Dominik Breloer zu, entdeckt Alma Adolphy mit ihren Schwestern, daneben Emma und Emil Bell. Für die Alten muss er später unbedingt einen Ländler spielen.


  Felix spielt lauter, als das Brautpaar durch die Tür kommt. Robin sieht verkleidet aus in seinem schwarzen Anzug, Jennys Brautkleid sitzt wie angegossen, glücklich wirken sie beide nicht. Aber Felix hat schon seit Langem aufgehört, den möglichen Verlauf einer Ehe von der Hochzeit her zu beurteilen. Egal, wie man’s rechnet, es geht nie auf. Immer hält das Leben Überraschungen parat, die einem nicht in den Kram passen.


  »Kannst du ›I love you till the end‹ spielen?«, fragen ihn nach dem Essen zwei Halbwüchsige, mitten im Sprießen. Die beiden Mädchen, viel Schminke übers Gesicht geschmiert, sind noch jung und dumm genug, um an die ewige Liebe zu glauben.


  Klar kann er, auch andere Wünsche bedient er prompt, vergisst den Ländler für die Adolphys und Bells nicht, spielt den »Buuredanz«, ein Lieblingslied des Bräutigams, der mit der Braut alle auf die Tanzfläche bittet.


  »Links eröm un rächs eröm«, singt Felix, und alle stampfen, lachen und drehen sich, nur die Braut schaut finster, sträubt sich, als der Bräutigam sie im Kreis herumwirbeln will.


  Wahrscheinlich fällt die störrische Braut außer dem Bräutigam nur Felix auf, denn der Rest der Gäste stampft und klatscht und fällt in den Refrain ein: »Jo wenn en Berkersdörp d’r Buur op d’r Huhzick danz.«


  Den »Buuredanz« hat sich Tamara gestern auch gewünscht, als sie zu ihm auf die Bühne kam. Wobei »gewünscht« nicht das richtige Wort ist … Düsseldorf, das hat er noch gewusst, nicht aber, dass sie geheiratet hat, nicht dass sie nach Berndorf zurückgezogen ist, nicht dass sie mit ihrem Mann Mitglied im Golfclub ist, nicht dass sie ausgerechnet in den Milanstuben sitzt, als er im Golfclub zum Tanztee aufspielt. Ein Glas Sekt in der Hand, wackelig auf zu hohen Schuhen hat sie ihm das Mikrofon aus dem Ständer gerissen.


  »’ne Stimmung wie auf einer Beerdigung«, hat sie in den Saal posaunt. »Kannste denn nichts spielen, damit man sich amüsiert? Bist doch früher kein Kind von Traurigkeit gewesen.«


  »Tamara, bitte«, hat er leise gesagt, das peinlich berührte Publikum und den rotgesichtigen Mann im Blick, den Tamara allein am Tisch hat sitzen lassen. Auch Tamaras Sektglas hat er nicht aus den Augen gelassen, nichts ist schlimmer, als wenn ein Betrunkener sein Getränk ins Keyboard schüttet. Auch das hat er schon erlebt.


  Alles hat er immer im Blick, weil ein Alleinunterhalter, der nicht spürt, was zwischen den Gästen los ist, der nicht sofort reagiert, wenn die Stimmung umkippt, schneller weg vom Fenster ist, als er sein Keyboard auspacken kann.


  »Ja, das hätteste wohl gerne, dass ich den Mund halte, du strunzdummer Schlappschwanz. Dabei könnt ich Sachen über dich erzählen … Und wenn du jetzt nicht flott Stimmung machst, dann übernehm ich das. Los, spiel den ›Buuredanz‹!«


  Sie hat das Mikrofon zu nah an den Mund gehalten, schrill und verzerrt hat ihre Stimme gepfiffen, gestolpert ist sie, über die eigenen Füße oder über das Kabel, das hat Felix nicht gesehen, nur das Sektglas, das gefährlich nah an sein Keyboard kommt, das hat er im Blick gehabt, und das hat er ihr aus der Hand geschlagen.


  Er hat das Glas splittern gehört und Tamara kreischen, dann hat sie ihm eine geknallt. Der rotgesichtige Mann ist nach vorn gestürzt, hat Tamara an den Schultern gepackt, aber sie hat ihn abgeschüttelt, ist allein aus dem Raum gerannt. Automatisch hat Felix danach einen fröhlichen Evergreen angestimmt, zitternd sind seine Finger über die Tasten geflogen.


  Das Stück klang grauenvoll, das glühende Ohr ein leuchtendes Zeichen seiner Demütigung. Felix wäre am liebsten in Grund und Boden versunken. Doch die Erstarrung des Publikums hat sich schnell aufgelöst, zuhauf sind die Paare auf die Tanzfläche geströmt. Klar, hat Felix bitter gedacht. Immer so tun, als ob nichts passiert wäre. Die beste Möglichkeit, einen peinlichen Auftritt zu übertünchen.


  »Iss was, Felix, mach mal Pause«, sagt die Bräutigammutter und weist ihm einen Platz am Ende des Tisches zu. »Jetzt muss sowieso die Braut entführt werden. Hau kräftig zu, es ist genug von allem da, Krustenbraten, Schweinebraten, Sauerbraten, was du willst.«


  An Fleisch mangelt es bei dieser Hochzeit wahrlich nicht, von allem ist genügend da. Erika Maul weiß, wie man richtig auffährt.


  Eine Pause hat er auch gestern gemacht, vielleicht eine Viertelstunde nach Tamaras Auftritt. Er ist nach draußen gegangen, die dreihundert Meter bis zum einsamen Parkplatz der Golfanlage gelaufen, er brauchte eine Zigarette, die er im Auto liegen gelassen hat. Natürlich hat er über Tamara nachgedacht.


  Strunzdummer Schlappschwanz hat sie ihn nie genannt, nicht mal, als er sie damals vor die Tür gesetzt hat. Woher dieser Hass nach all den Jahren? Hat der überhaupt ihm gegolten? Oder hat sie nur einen gebraucht, um ordentlich Dampf abzulassen?


  In seinem Kopf war er so sehr mit Tamara beschäftigt, dass es ihn nicht überrascht hat, sie neben seinem Auto zu sehen. Auch nicht, dass sie an diesem kühlen Herbstabend neben der Fahrertür auf dem Boden gegessen hat. Besoffene haben für so was ja kein Gespür. Wo er schon überall Besoffene gefunden hat nach seinen Auftritten! Im Straßengraben, auf Heuballen, einen mal in einer Schubkarre.


  »Komm, steh auf, sonst holst du dir noch ’ne Lungenentzündung.«


  Er reicht ihr die Hand, sie reagiert nicht, er tippt sie leicht an, sie kippt um, und dann sieht er das Gesicht mit der heraushängenden Zunge und den weit geöffneten Augen und weiß genau, dass an diesem Abend die Scheiße bergan läuft.


  »Und, Felix, haste den gestrigen Abend gut überstanden?«


  Felix zuckt über seinem Teller zusammen, gegessen hat er so gut wie nichts, der Magen immer noch voller Wackersteine, die Hand auf seiner Schulter schreckensschwer. Robin, der Bräutigam, steht neben ihm. Stimmt, der kocht ja in den Milanstuben. Felix hat gehört, dass Erika Maul Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt hat, um ihren Robin dort unterzubringen. Mit Sicherheit hat sich die Szene mit Tamara schnell herumgesprochen, und inzwischen weiß wahrscheinlich jeder im Saal, dass er, Felix, gestern Abend eine Ohrfeige kassiert hat.


  »Weißte, Robin, ich bin hart im Nehmen. Wenn ich immer, wenn mir einer blöd kommt, ausflippen würde, könnt ich meinen Job direkt an den Nagel hängen.«


  »Haste wirklich mal was mit der gehabt?«


  »Frag lieber, mit wem ich vor zwanzig Jahren nichts gehabt hab.«


  »Stimmt. Sollst ja mal ein ziemlicher Weiberheld gewesen sein.«


  »Is nicht mehr viel übrig davon. Jetzt stehen die Eifeler Mädchen eher auf Typen wie dich. Aber du bist ja jetzt unter der Haube.«


  Robin leert mit gierigem Zug sein Bierglas und grinst schief. Von vielen Festen und Feiern weiß Felix, dass Robin nichts anbrennen lässt. Es hat ihn überrascht, dass Robin schon heiratet, aber Jenny Schmitz ist nicht nur ein hübsches Mädchen, sondern auch eine gute Partie, und vielleicht hat Erika auch ein bisschen gepuscht.


  »Trink nicht so viel, Jung!«, weist sie jetzt ihren Sohn zurecht. Sie hat ihre Augen wirklich überall, da ist nichts, was ihr im Gemeindesaal entgeht. Missbilligend schaut sie auf das nicht angerührte Essen auf Felix’ Teller und sagt: »Kannst weiterspielen, wenn du eh nichts isst!«


  Felix hat nicht denken können gestern Abend, nur handeln. Die Leiche in den Kofferraum, runter nach Berndorf, durch den Ort, dann hoch zum alten Steinbruch. Der Weinberg ist ihm sofort eingefallen, dort ist er früher ein paarmal mit Tamara zum Knutschen gewesen. Bei dem einsamen Bäckereischild hat er das Auto geparkt.


  Aus der großen Kuhle ist überraschend Nebel aufgestiegen, und die Luft hat nach Verzweiflung gestunken, als er Tamara die paar Meter ins dichte Gestrüpp geschleppt hat. Hastig hat er ein paar welke Blätter über die Tote gescharrt, dann ist er wieder zum Golfplatz gefahren. Er war vor Ende der Pause zurück und hat sein Programm durchgespielt wie immer.


  »Felix, jetzt wo die Braut und die Jungen weg sind, da kannste mal was für uns spielen«, reißt ihn die alte Emma Bell aus seinen Gedanken und zurück in den Gemeindesaal. »Was vom Willi Ostermann, so was fürs Herz und zum Schunkeln. Das kannste doch so schön.«


  »Einmal am Rhein« stimmt er an und sieht, wie die Alten sich fröhlich unterhaken und mitsummen. Gut, dass er die alten Lieder im Schlaf singen und spielen kann.


  Schlaf hat er gestern Nacht keinen gefunden. Die offenen Augen, die blaue Zunge und die Frage, wer Tamara umgebracht hat, haben ihn wach gehalten. Umgebracht, ja, denn die Druckstellen am Hals kann sie sich nicht selber beigebracht haben, da hat jemand so lange zugedrückt, bis es nicht mehr ging. Und ihm dann die Leiche ans Auto gelehnt. Jeder hat gewusst, dass das sein Auto ist, die silbernen Notenschlüssel und der Schriftzug »Wunderlich-Musik« auf der Heckklappe leuchten auch in der Dunkelheit, das ist nicht zu übersehen. Werbemaßnahme. Eine Website hat er natürlich auch, geht nicht mehr anders.


  Es ist nicht so, dass die Straßen der Eifel mit Jobs für einen Alleinunterhalter gepflastert sind, eigentlich sind die Straßen der Eifel mit gar keinen Jobs gepflastert. Die Eifel war eine arme Gegend. Immer gewesen. Da können die Dörfer noch so schmuck aussehen. Manchmal hat er den Eindruck, dass in hundert Jahren keiner mehr hier wohnen wird, wo doch die Jungen zum Arbeiten wegziehen müssen, so wie es auch Tamara getan hat, nachdem er sie vor die Tür gesetzt hatte. Aber er wollte nie hier weg, er braucht die sanften Hügel der Vulkaneifel genauso wie die Wälder im Nebel und den Schnee bei Hollerrath. Die Weite und die Luft und die Leute, deshalb ist er geblieben, deshalb die Werbung auf seinem Auto, an dem die tote Tamara gelehnt hat.


  Man hat sie mit Absicht bei seinem Auto abgesetzt. Wenn er die Zigaretten im Auto nicht vergessen hätte, dann wäre Tamaras Leiche nach der Veranstaltung von einem der Gäste gefunden worden. Nicht nur wegen des Autos hätte man ihn sofort verdächtigt, schließlich hatten alle Tamaras Auftritt bemerkt.


  »Dat haste gut gemacht, Felix, aber jetzt brauch ich ein Päuschen«, schnauft die alte Emma Bell und lässt sich auf den nächsten Stuhl plumpsen. »Erzähl mal, wie isset dir? Hat die Mutter die Hüft-OP gut überstanden?«


  Felix erzählt ein bisschen, um dann seinerseits nach Tamara Hermes zu fragen. Seit zwei Jahren zurück in der Eifel, weil sie eine Stelle bei Gerolsteiner gekriegt hat. Der Mann fährt zum Arbeiten immer nach Düsseldorf, kommt oft nur am Wochenende, und dann spielen sie Golf. Ein Ruhiger ist er, höflich und freundlich, und die Tamara trägt er auf Händen, was die ihm nicht immer dankt.


  »Nachwuchs haben sie ja keinen, vielleicht sticht die Tamara deshalb noch der Hafer«, tratscht die alte Bell. »Stell dir vor, Felix, auf der Kirmes hat sie den eigenen Mann früh nach Hause geschickt und dann den jungen Männern schöne Augen gemacht. Gut ist das nicht, dass sie zurückgekommen ist. Die Männer rennen ihr wie läufige Hunde hinterher. Früher hätte man so eine als Hure aus dem Dorf gejagt.«


  »Und heute bringt man sie um!«


  Felix kann gerade noch verhindern, dass dieser Satz über seine Lippen kommt. Er will mehr wissen, aber Genaueres weiß Emma Bell nicht oder sagt es nicht. Das weiß man nie genau bei den alten Eifeler Bäuerinnen. Vielleicht erzählt sie ihm mehr, wenn er sie in zwei Wochen noch mal fragt, aber die Zeit hat er nicht. Er muss schnell wissen, wer Tamara die Gurgel zugedrückt hat.


  So sehr er es auch versucht, Felix kann sich das Gesicht von Tamaras Mann nicht mehr vorstellen. Er hat nur gesehen, dass es rot angelaufen ist, als sie schwankend mit dem Mikrofon auf der Bühne gestanden hat. Ob einer, der seine Frau auf Händen trägt, sie auch umbringt? Auch die Sanftesten können zum Mörder werden, man sieht einem Mörder ja nicht an, dass er ein Mörder ist. Aber eine Wut muss Tamaras Mörder gehabt haben, denn man erdrosselt keinen in Sekundenschnelle. Das dauert, und das Opfer wehrt sich, und man ist gezwungen, ihm dabei in die Augen zu schauen. Da muss sich viel angestaut haben in einem Leben, dass man zu so einem Mörder wird.


  »Was machen wir denn jetzt mit dem Schleiertanz?«


  Erika Maul ist plötzlich ganz nervös, das Taftkleid verrutscht, die Frisur aufgelöst, und Felix versteht nicht, warum.


  »Ist denn die entführte Braut schon zurück?«, fragt er dämlich. Er hat heute sein Publikum nicht im Blick, eine Todsünde für einen Alleinunterhalter.


  »Sie können sie nicht finden, der Robin ist schon ganz sauer. Ich hab gedacht, mit dem Schleiertanz können wir vielleicht die Stimmung ein bisschen aufmöbeln. Schau dir doch die jungen Mädchen an. Die warten schon drauf.«


  So durcheinander hat Felix Erika Maul noch nie erlebt, diese Frau, die eigentlich immer alles im Griff hat.


  »Aber für den Schleiertanz brauchen wir den Brautschleier. Und wenn die Braut nicht da ist, dann fehlt doch der Schleier«, wirft er ein.


  »Dann spiel was anderes, damit die Hochzeit nicht ganz den Bach runtergeht!«, befiehlt sie.


  Felix spürt die Wut in ihrer Stimme und die Verzweiflung. Die verpatzte Hochzeit ist eine Katastrophe für sie. All die Arbeit, all die Energie, die sie da reingesteckt hat, alles für ihren Robin! Und was werden die Leute sagen, wenn die Braut nicht mehr auftaucht? Hat er überhaupt schon mal eine Hochzeit erlebt, bei der die Braut verschwunden ist? Felix kann sich nicht erinnern.


  Er spielt mit fröhlichen Hits gegen die miese Stimmung an und sieht dabei schnell wieder Tamara vor sich. Wie sie da verloren im Steinbruch liegt mit der heraushängenden Zunge und den toten Augen. Wie sie von einem Wildschwein beschnüffelt wird, wie ein Fuchs oder Marder an ihr nagt, wie die Krähen in ihren Augen picken.


  Er hätte sie nicht einfach ablegen dürfen. Er hätte sie überhaupt nicht anrühren dürfen auf dem Parkplatz. Wieso hat er gestern nicht einfach die Polizei gerufen? Weil er in Panik war, genau deshalb. Und jetzt, wie soll er jetzt aus der Sache herauskommen?


  »Mach Feierabend, Felix, das wird nichts mehr.«


  Erika Maul drückt ihm hastig ein paar Scheine in die Hand und drängt ihn zum Aufbruch. Felix weiß, warum. Sie will den Gemeindesaal leer geräumt haben, bevor sich die aufgeladene Stimmung in Schlägereien Bahn bricht und die Einrichtung zu Bruch geht. Der Robin und seine Kumpels sind welche, die sich gern mal austoben.


  Felix verstaut seine Anlage im Wagen, dann fährt er langsam durch das nachtdunkle Berndorf. Am Schellemännsche unter der neuen Kirche vorbei, dann an dem in Kalkstein gemeißelten Närrepötz. Er muss ein bisschen suchen, bis er Tamaras Elternhaus wiederfindet. Immer noch niedrig und klein, aber frisch verputzt mit neuen Fenstern.


  Hinter einem Fenster brennt Licht, Felix sieht Tamaras Ehemann im Zimmer auf und ab gehen. Hat er Tamara als vermisst gemeldet? Ist er nervös? Plagt ihn das schlechte Gewissen? Hat er seine Frau ermordet? Felix kann nicht sagen, ob der Mann nach Tamaras Abgang in den Milanstuben an seinem Platz sitzen geblieben oder ebenfalls gegangen ist, das hat er wegen der Tanzenden nicht sehen können. Bestimmt hat Tamara ihren Mann genauso provoziert, wie sie ihn, Felix, provoziert hat. Vielleicht noch viel schlimmer. Auf Dauer lässt sich keiner solche Demütigungen gefallen, da brennen bei jedem die Sicherungen durch.


  Das ist die einzige Erklärung für den Mord, die Felix findet. Erst wollte der Mann sie vielleicht nur zum Schweigen bringen, und dann konnte er seine Finger nicht mehr von ihrem Hals lösen, hat immer weiter zugedrückt, bis … Und danach hat er sie ihm ans Auto gelehnt. Aber was der kann, das kann ich auch, denkt Felix.


  Felix wendet den Wagen und fährt zum alten Steinbruch. Er rumpelt an den knorrigen alten Eichen vorbei, die im Scheinwerferlicht drohende Schatten werfen. Noch ein kleines Stück, dann hat er den Steinbruch erreicht. Er parkt wieder unter dem gelben Bäckereischild.


  Frisch ist es, nah am ersten Frost, der in der Eifel früher kommt als anderswo. Ein blasser Vollmond taucht den Steinbruch in kaltes milchiges Licht und hilft Felix, das Gebüsch wiederzufinden, in dem er Tamara gestern abgelegt hat. Er scharrt die Blätter zur Seite und ist erleichtert, den Leichnam unversehrt zu finden.


  »Was machst du denn hier?«


  Wie aus dem Nichts aufgetaucht, steht plötzlich Jenny vor ihm und puscht seinen Adrenalinspiegel in gefährliche Höhen. Er hat nicht gewusst, dass sein Herz so schnell schlagen kann. Der Schleier ist verschwunden, das Kleid zerrupft, in der Hand hält sie eine Flasche, der Blick ist ganz gläsern, der Stand nicht fest, so schwankt die verschwundene Braut vor ihm hin und her.


  Felix versucht sich so zu stellen, dass Jenny die tote Tamara hinter ihm nicht sehen kann. Das Schwanken und der fast leere Wodka Gorbatschow holen seinen Herzschlag langsam in den Normalbereich zurück. Die Braut wird sich an nichts erinnern, sie ist total besoffen.


  »Jenny, im Gemeindesaal warten sie alle auf dich. Was treibst du dich denn hier im Steinbruch rum?«, fragt er, und es gelingt ihm sogar, seiner Stimme einen lockeren Klang zu geben.


  »Da können sie warten, bis sie schwarz werden. Für mich ist die Hochzeit gelaufen. Weißt du, ob ich noch irgendwo einen Nachtzug krieg?«


  »Nachtzug? In der Eifel doch nicht, da musste schon bis morgen früh warten, bis wieder ein Zug fährt.« Felix zieht seine Jacke aus und legt sie der wankenden Braut auf die Schultern.


  »Dann fahr mich nach Köln!« Jenny nimmt einen letzten Schluck aus der Flasche und schleudert sie hinter sich, wo sie auf einem Stein landet und krachend zerbricht. »In Köln gibt es immer Nachtzüge.«


  Das krachende Glas und Jennys Wunsch treiben Felix’ Herzschlag sofort wieder auf hundertachtzig.


  »Ich bin der Musiker, Jenny! Ich kann die Braut nicht irgendwo hinfahren. Wenn das rauskommt, dann bucht mich keiner mehr für eine Hochzeit. Sag mir, wen ich anrufen soll, damit er dich hier abholen kann.«


  Felix greift nach ihrer Hand und will sie ein Stück von der Leiche wegziehen, aber Jenny sperrt sich.


  »Und wohin willst du sie mitnehmen?« Sie schiebt Felix in Zeitlupe zur Seite und deutet auf die tote Tamara.


  Felix sehnt sich nach einem Loch im Boden, in dem er für immer verschwinden kann. »Ich schwör dir, Jenny, ich war das nicht. Ich hab sie nicht umgebracht.«


  »Weiß ich«, hickst Jenny und blickt auf die Leiche. »Bevor sie in Berndorf aufgetaucht ist, war alles gut zwischen dem Robin und mir. Aber die hat ja jeden angebaggert. Und der Robin hat sich nur zu gern anbaggern lassen.«


  »Hast du sie etwa…?«, fragt Felix ungläubig und hält Ausschau nach einem Baumstumpf. Die Geschichte wird immer verworrener, und stehend ist er ihr nicht mehr gewachsen. Er muss sich dringend setzen, aber er findet nichts. Erschöpft lehnt er sich an einen Baum.


  »Nur in Gedanken«, nuschelt Jenny. »Und ich hätt sie erschlagen. Erwürgen hätt ich nicht geschafft, dafür fehlt mir die Kraft, die hätt mich weggeschleudert.«


  Stimmt. Tamara war mindestens zehn Zentimeter größer und fünfzehn Kilo schwerer als die zierliche Jenny.


  »Aber wer dann?«


  »Fährste mich nach Köln, dann sag ich es dir.«


  »War’s der Mann?«, will Felix wissen, aber Jenny zuckt nur mit den Schultern.


  Felix rutscht jetzt den Baumstamm hinunter auf den Boden, Aug in Aug mit der toten Tamara. Jenny nach Köln fahren. Wieso nicht? Und wenn er dabei tatsächlich erfährt, wer Tamara erdrosselt hat, umso besser. Aber was ist mit Tamara? Er will sie nicht mehr länger im Wald liegen lassen. Er will sie dem Mörder vor die Tür legen, so wie dieser sie ihm ans Auto gelehnt hat.


  »Kein Problem. Wir nehmen sie mit«, nuschelt Jenny und hickst.


  Felix schafft zunächst die schwankende Jenny ins Auto und schnallt sie auf dem Beifahrersitz fest, dann schleppt er die tote Tamara bis zum Auto, räumt hinten das Keyboard zur Seite und zieht sie hinein. Sie ist zu groß, und er hört ihre Knochen brechen, als er ihr die Beine anwinkelt, damit er den Kofferraum zukriegt. Schwitzend und keuchend lehnt er danach an seinem Auto. Alles, was er hat, sogar sein Keyboard und sein geliebtes Häuschen in Nonnenbach, würde er verhökern, wenn er dafür die letzten beiden Tage ungeschehen machen könnte. Aber weder irdische noch höhere Mächte nehmen sein Angebot an, und so setzt er sich resigniert hinter das Steuer und startet den Wagen.


  Jenny neben ihm schläft sofort ein und schnarcht, wie nur Besoffene schnarchen können. Erst einmal lässt er sie schlafen, doch bevor er sie in Köln in den Nachtzug setzt, muss sie ihm Rede und Antwort stehen. Er lenkt den Wagen auf eine der vielen einsamen Landstraßen, die die Eifel durchqueren. Er kennt sie alle, sie sind sein Zuhause, auch ihretwegen will er nicht aus der Eifel weg, weil er nirgendwo besser nachdenken kann als in diesen einsamen Weiten.


  Aber heute wird sein Gehirn nicht von der guten Eifelluft durchgepustet, die Angst hat ihn fest im Griff und vernebelt alles. Er weckt Jenny in Euskirchen, aber erst in Köln am Autobahnkreuz West ist sie ansprechbar.


  »Haste denn gar nicht gemerkt, wer gefehlt hat?«, nuschelt sie immer noch halb im Tran. »Der Jupp!«


  Jupp Maul! Natürlich, unter normalen Umständen hätte er sofort gemerkt, dass Erikas Mann auf der Hochzeit fehlte, doch heute hat er gar nichts gemerkt, und auch jetzt weiß er nicht, was der Jupp mit der Tamara zu schaffen hat. Das erklärt ihm Jenny dann stockend, aber einleuchtend.


  Nachdem er sie am Kölner Hauptbahnhof in einen Nachtzug nach Berlin gesetzt hat, wo eine Kusine von ihr lebt, macht sich Felix Wunderlich auf den Rückweg. Es geht ihm besser, nachdem er die Großstadt und das Vorgebirge hinter sich gelassen hat. Als er bei Blankenheim von der Autobahn fährt, merkt er, dass sein Kopf frei wird.


  Ja, so ergibt das alles einen Sinn, wenn man bei einem Mord überhaupt von Sinn sprechen kann. Er hat doch den Wagen der Metzgerei Maul gesehen, direkt neben seinem auf dem Parkplatz des Golfplatzes. Und er weiß doch, dass die Metzgerei Maul die Milanstuben beliefert, seit Robin dort als Koch eingestellt ist. Und Erika muss eine rechte Wut auf die Tamara gehabt haben. Denn nicht nur Robin, auch Jupp hat sie den Kopf verdreht. Und Jenny hat davon Wind bekommen, nachdem sie wegen ihrer Entführung aus dem Gemeindesaal gelaufen war und zufällig Zeugin eines Streits zwischen Erika und Jupp geworden ist, wo die rasende Erika ihrem Jupp erklärt hat, dass sie die Angelegenheit ein für alle Mal erledigt hat.


  Eigentlich nur zum Nachdenken ist Jenny danach in den Steinbruch gelaufen, hat die Leiche entdeckt, eins und eins zusammengezählt, und das Ergebnis hat ihr nicht gefallen. Der frische Gatte ein treuloser Hund, die Schwiegermutter eine Mörderin. Und da hat sie dann wirklich die ganze Flasche Wodka Gorbatschow gebraucht.


  Diesmal ächzt der Ford nicht, als Felix hinter Hillesheim den Berg hochfährt. Über der alten Wehrkirche steht ein klarer Vollmond und verteilt sein kaltes Nachtlicht großzügig über das schlafende Dorf. Felix parkt vor dem Haus der Mauls, schleppt die tote Tamara aus seinem Auto, legt sie vorsichtig an der Eingangstür ab. Endlich kann er ihr die aufgerissenen Augen schließen. Er schaut hinauf zu Mond und Sternen und saugt den tiefen Frieden der Nacht in sich auf.


  Mit dem wird es in Berndorf vorbei sein, wenn bald die Sonne aufgeht. Aber da wird Felix weit weg sein. Nie wieder Berndorf, schwört er sich, bevor er sich in sein Auto setzt und losfährt. Hinein in die Morgendämmerung. Die kurze Spanne zwischen Nacht und Tag berührt ihn jedes Mal: das frühe Licht noch zweifelnd und die Welt um ihn herum menschenleer.


  


  Braten fährt die Metzgersgattin Erika Maul bei dieser Hochzeit auf. Vielleicht ist auch der Schweinebraten auf Porree dabei. Hier das Rezept dafür:


  Schweinebraten auf Porree


  Zutaten für vier Portionen


  1kg Schweinebraten aus der Schulter


  1kg Porree


  Salz, Pfeffer, Zimt


  Öl oder Schweineschmalz zum Anbraten


  Zubereitung


  Den Schweinebraten mit Salz und Pfeffer, wer mag auch mit Zimt, einreiben, den Porree waschen. Den Braten in heißem Fett in einem großen Bräter von allen Seiten anbraten. Den Braten herausnehmen und nun den Porree auf den Boden des Bräters legen, den Schweinebraten obendrauf und alles bei sanfter Hitze circa eine Stunde miteinander schmoren lassen. Schwein und Porree gehen dabei eine wunderbare Allianz ein. Dazu passen Salzkartoffeln.


  KÖLN, NIPPES


  Publikumsverkehr


  Ob ich als städtische Angestellte etwas gegen Publikumsverkehr habe, wollen Sie wissen? Nein, überhaupt nicht! Ich kann es gut mit Menschen. Was glauben Sie denn, warum ich so lange im Meldewesen tätig bin?


  In der Meldehalle Köln-Nippes sitze ich seit zwanzig Jahren. Da könnte ich Ihnen Sachen erzählen von damals, als wir noch in der Baracke auf der Neusser Straße untergebracht waren. Tut jetzt nichts zur Sache, meinen Sie? Sie interessiert, wie wir an dem fraglichen Morgen besetzt waren?


  Wir waren zu dritt und damit unterbesetzt wie immer. Ferienzeit. Die Kollegen mit Schulkindern im Urlaub, zwei andere hat die Darmgrippe erwischt, wenn’s denn wahr ist. Seit drei Wochen Sommerwetter vom Feinsten, immer über dreißig Grad, die Stadt aufgeheizt wie eine Heerschar Glühwürmchen. Warum die vom Grünflächenamt ausgerechnet an diesem heißen Tag die Baumstämme und Heckenreste im Innenhof zersägt haben, weiß wahrscheinlich nicht mal die heilige Ursula.


  Glauben Sie mir, ich hätte an dem Tag auch lieber am Baggersee gelegen als hier Dienst zu schieben. Keine Klimaanlage, die Meldehalle schon morgens um neun ein Backofen und gegen Mittag eine Dampfsauna. Und dann das Kreischen der Baumsäge.


  Vielleicht lag es ja an der Hitze oder am Krach, dass die Sache mit diesem Kaschatnick so aus dem Ruder gelaufen ist, und nicht nur an der Sägemüller.


  Ich meine, man soll nicht schlecht über Tote reden, aber unschuldig war die an ihrem Ende ganz bestimmt nicht. Hat es, wie soll ich sagen, regelrecht provoziert. Kunden können nun mal ausrasten, so was weiß man doch. Und die Sägemüller, die kam vom Sozialamt, die war doch von dort ganz anderes Kaliber gewohnt.


  Obwohl, dass der sich plötzlich die Säge greift, damit konnte selbst die Sägemüller, Name hin oder her, nicht rechnen. Das kommt wahrscheinlich auch im Sozialamt selten vor. Ein Faustschlag, ein plötzlich gezücktes Messer, davon hört man ja gelegentlich. Aber eine Säge? Ich meine, warum ist die nicht vorsichtig geworden, als der Kaschatnick losgebrüllt hat? Also mir hätten sich da die Nackenhaare sofort aufgestellt.


  Abgesehen davon: Bei mir rastet nie einer aus, ich kann’s mit den Leuten. Wenn bei mir einer die Zähne bleckt oder mit den Ketten rasselt, dann stell ich ihn mit einem falschen Lächeln ruhig. Und mir selbst sage ich: Der kann auf seinen Perso oder Pass warten, bis er schwarz wird. Das bisschen Macht, das man in unserem Job hat, muss man schon zu nutzen wissen.


  Die Sägemüller kam also vom Sozialamt. Hat dort zehn Jahre gearbeitet und war dann nicht mehr tragbar. Hat man zumindest gemunkelt. Genaueres weiß ich nicht, die Sägemüller hat dazu nie einen Pieps gesagt. Sie wissen ja, wie das geht bei der Stadt. Wenn einer irgendwo nicht mehr zu halten ist, dann wird er versetzt. Und bei uns in der Meldehalle ist die Sabine Pütz in Mutterschaft, und für die kam dann die Sägemüller. Um die vierzig, Nilpferdhintern, Doppelkinn und immer übertrieben freundlich. Das mit dem Freundlichsein hätt mir ja egal sein können, weil es hauptsächlich die Kunden betraf, aber die Sägemüller war zudem noch furchtbar umständlich.


  Wir haben ja dieses System mit den Nümmerchen, kennen Sie vielleicht von Ikea. Kundenservice wird bei uns in der Verwaltung großgeschrieben. Jeder soll so schnell wie möglich und so freundlich wie möglich bedient werden. Freundlich war die Sägemüller eher zu viel, wenn Sie mich fragen, aber in punkto Schnelligkeit absolute Fehlanzeige. In der Zeit, in der Kerstin Kasunke und ich fünf Kunden bedienen, bringt es die Sägemüller auf einen.


  Überhaupt, die Kerstin! Flott, pfiffig, immer einen guten Spruch auf den Lippen, so ein richtiger kölscher Sonnenschein. Am Anfang haben wir ja gedacht, gut, die Sägemüller muss sich einarbeiten, hat ja keine Ahnung vom Meldewesen, aber ich weiß noch, dass die Kerstin das System nach zwei Wochen intus hatte, die Sägemüller dagegen nie. Was war das am Anfang für ein Theater, wenn sie mal wieder so ein biometrisches Foto falsch abgeschnitten hat! Und eine Ablage hatte die! Wie bei Hempels unterm Sofa.


  Ich hab ihr dann mal gesagt, dass sie flotter werden muss, weil wir anderen ihre Arbeit miterledigen. Da ist die doch sofort frech geworden! Hat gemeint, im Gegensatz zu mir würde sie gründlich und sorgfältig arbeiten und sich um die Menschen kümmern, und das bräuchte eben Zeit.


  Also danach war die bei mir so was von unten durch. Na warte, hab ich gedacht. Auf meine Kosten macht sich keine einen lauen Lenz! Dich werden wir schon noch ans Arbeiten kriegen, du faule Tomate. Hab natürlich in der Kollegenrunde ein bisschen Stimmung gegen sie gemacht.


  Die Kerstin, das gutmütige Ding, hat gemeint: »Lass sie doch, das macht mehr Stress, wenn du dich mit ihr anlegst, als wenn wir zwei, drei Kunden mehr bedienen. Ist gar nicht so schlecht, wenn wir bei uns eine haben, die sich wirklich Zeit für die Leute nimmt.« Und hinter vorgehaltener Hand hat sie mir zugeflüstert, dass die Sägemüller persönliche Probleme hat. Ihr Ex hat sie mit einem Berg Schulden sitzen lassen.


  Ich habe mich gewundert, dass die überhaupt einen abgekriegt hat, und das mit den Schulden hat mich, ehrlich gesagt, ein bisschen gefreut.


  Mitleid, warum ich kein Mitleid mit der armen Frau hatte? Ich bitte Sie! Mitleid hat man mit armen Negerkindern, aber doch nicht mit einer Kollegin, die zwei linke Hände hat. Warum soll ich anderer Leute Arbeit erledigen? Die Zeiten, wo man in der Verwaltung Däumchen drehen konnte, sind lang vorbei. Personalabbau und permanente Qualitätskontrolle sind an der Tagesordnung. Wissen Sie, wie viele Stellen die Stadt Köln in den letzten zwanzig Jahren abgebaut hat? Die Arbeit, die früher zwei erledigt haben, muss heute einer alleine besser machen, so sieht es aus.


  Natürlich habe ich mit unserem Dienststellenleiter über die Sägemüller gesprochen.


  »Henner«, hab ich gesagt, »so lahm wie die ist, macht die uns unseren Schnitt kaputt.«


  Bisher waren wir nämlich im stadtinternen Ranking um die effizienteste Meldestelle immer unter den ersten drei gewesen, aber wenn so eine Schnecke wie die Sägemüller mit im Boot sitzt, da landet man schnell auf einem der hintersten Plätze.


  »Was soll ich machen, Susi?«, hat der Henner geantwortet. »Kennst doch unsere Personalabteilung.«


  Klar kenn ich die. Aber ich kenn auch den Henner. Weich wie ein Waschlappen, ’ne Kämpfernatur sieht anders aus.


  Wann ich endlich auf den tragischen Vorfall zu sprechen komme, wollen Sie wissen? Also dazu muss ich noch mal die Sache mit den Nümmerchen erklären. Im Prinzip kennen Sie das ja. Jeder Kunde zieht sich eine Nummer, und dann kann er an der Leuchttafel sehen, wie viele Leute vor ihm dran sind. Raffen eigentlich fast alle, weil sie es ja, wie schon gesagt, von der Ikea-Umtauschstelle gewohnt sind. Und für die ganz Dummen steht es noch dick und fett auf dem Automaten: »Bitte erst eine Nummer ziehen.« Auf Deutsch und auf Türkisch versteht sich. Zudem haben wir ja alle Neuankömmlinge meist irgendwie im Blick, und wenn dann einer gar nichts kapiert, ruft eine von uns: »Nummer ziehen!«


  Genau das habe ich auch zu diesem Kaschatnick gesagt, als der schnurstracks auf meinen Arbeitsplatz zugeschossen kam. Ray-Ban-Sonnenbrille auf dem kahlen Kopf, dicke Goldketten um den Hals, rasierte Brust, Hemd auf bis zum Bauchnabel. So ein aufgeblasener Moschusochse.


  Warum der auf mich zukam, wollen Sie wissen? Bei mir saß in dem Moment grad keine Kundschaft, weil ich noch einen Vorgang abschließen musste. Ist ja nicht so, dass unsere Arbeit zu Ende ist, wenn der Kunde aufsteht. Eingabe, korrekte Ablage und so weiter. Pass, Personalausweis, Führerschein, das sind schließlich hochoffizielle Dokumente, da darf nicht geschludert werden.


  Nein, er hat nicht nervös oder durchgeknallt gewirkt. Sicherlich, ein bisschen gereizt war er, aber wer war das nicht bei der Hitze?


  Vielleicht lag es auch an den roten Plastikstühlen, auf denen man bei uns in der Meldehalle warten muss? Rot macht aggressiv, weiß man doch heute, rosa dagegen beruhigt. Hat man jetzt in Gefängniszellen ausprobiert, gibt angeblich viel weniger Stress mit Gewalttätern, wenn sie auf rosa Wände starren. Hab ich beim Henner, unserem Dienststellenleiter, mal angeregt, ob man vielleicht rosa anstelle der roten Stühle, aber die Antwort können Sie sich bestimmt denken.


  Leere Stadtsäckel, immer nur sparen, sparen, sparen. Die Stühle müssen halten, bis sie auseinanderfallen. Ich meine, vielleicht überlegt man es sich jetzt nach der Sache mit diesem Kaschatnick noch mal…? Neue Möbel müssen so oder so her. Und warum dann nicht Schweinchenrosa, wenn’s denn beruhigt? Aber wahrscheinlich nicht. Wird ja wohl eine Ausnahme bleiben, dass jemand einer städtischen Angestellten den Kopf absägt.


  Dieses Bild, wie der Kopf der Sägemüller unter die roten Wartestühle rollt, werde ich mein Lebtag nicht vergessen. Es wundert mich immer noch, dass ich bei dem Anblick nicht ohnmächtig geworden bin. Dabei ist es nicht so, dass bei uns keine Köpfe rollen. Köpfe rollen auch in der städtischen Verwaltung, wenn am Personalkarussell gedreht wird. Aber doch nicht so!


  Damit Sie das mit der Sägemüller verstehen können, müssen Sie genau wissen, was an diesem furchtbaren Vormittag passiert ist. Also: Der Kaschatnick zieht sich eine Nummer und setzt sich auf einen der roten Wartestühle. Breitbeinig, die Arme besitzergreifend über die beiden Stuhllehnen links und rechts gelegt, zwischendurch nimmt er mal eine Hand runter und schiebt sich in der engen Hose seine Eier zurecht. Typen wie den habe ich gefressen, das sag ich Ihnen. Die beißen bei mir auf Granit. Erst schnaubt er noch ein bisschen rum, dann aber wird er ganz friedlich. Kein Grund zur Beunruhigung.


  Ich mache also meine Ablage fertig und drücke die nächste Nummer. Natürlich nicht die von Kaschatnick, der war ja grade erst gekommen, sondern die von Ibrahim Öztürk. Und wie das so ist bei unseren türkischen Mitbürgern, die kommen ja immer in Rudeln aufs Amt. Das hat schon seinen Sinn, dass bei uns jeder Arbeitsplatz nur zwei Besucherstühle hat. Ich meine, wie wollen Sie arbeiten, wenn gleichzeitig fünf oder mehr Leute auf Sie einreden?


  Ich versuche also erst mal die Spreu vom Weizen zu trennen. Worum geht es? Wer braucht was? Führerschein für wen? Ibrahim Öztürk. Gut, der soll sich setzen, der Sohn, Kemal, auf den zweiten Stuhl, weil er Deutsch kann, der Rest des Clans zurück auf die roten Plastikstühle.


  Jetzt ein Schwall Türkisch von Ibrahim Öztürk, den ich natürlich abwürge. Freundlich, aber bestimmt, versteht sich, und Kemal erklärt mir dann auf Deutsch, dass sein Vater den Führerschein verloren hat. Wo ausgestellt, will ich wissen, und ob er noch einen alten oder bereits einen internationalen Führerschein besessen hat. Kemal übersetzt wieder, und irgendwie muss der Sachverhalt dann mit der ganzen Sippe auspalavert werden, und ich muss aufpassen, dass sich der Vorgang durch das Gequatsche nicht endlos in die Länge zieht.


  Verstehen Sie, deshalb konnte ich natürlich während dieser Zeit den Kaschatnick auch nicht im Auge behalten. Der Öztürk-Clan hat meine ganze Aufmerksamkeit gefordert. Denn natürlich hatte Ibrahim keinen internationalen Führerschein, sondern nur einen türkischen, ausgestellt in Kumlu – wo immer das auch liegt–, der Mann wusste nicht mal mehr, in welchem Jahr er das Dokument erhalten hat. Und dann dauert es halt seine Zeit, bis da alles in die Wege geleitet ist, damit der Herr Öztürk in ein paar Wochen einen neuen Führerschein kriegen kann und der Clan wieder abrauscht.


  Danach musste ich wirklich ganz dringend. So was vergisst man auch gern, wenn man auf der anderen Seite wartet, dass auch städtische Angestellte mal müssen. Alle denken doch immer nur, wenn einer von uns aufsteht und nach hinten geht, dass die oder der Kaffeepause macht.


  Klar hab ich gesehen, dass Kaschatnick wie ein nervöser Stier in der Meldehalle auf und ab getigert ist, als ich zurückgekommen bin. Es gibt ja immer welche, die nicht still sitzen und warten können. Also, wenn Sie mich fragen, wäre das eine Disziplin, die ich schon in der Schule einführen würde. Geduldiges Warten. Klappt doch bei McDonald’s in der Schlange auch, warum also nicht auf einem Amt? Weil da immer alle denken, dass das schneller gehen muss.


  Dass es darum jetzt nicht geht, meinen Sie? Und ob! Wenn dieser Kaschatnick das nämlich in der Schule gelernt hätte, wäre doch nichts passiert. Und dann, ich sage nur: Internet. Die Leute gehen doch für jeden Pipifax ins Internet, warum nicht, wenn sie etwas im Einwohnermeldeamt erledigen müssen? Und die Internetseiten der Stadt Köln zum Meldewesen sind 1 a. Da hätte der Kerl doch nachlesen können, dass er für ein neues Autokennzeichen zur Zulassungsstelle nach Poll muss und nicht zu uns in die Meldehalle Köln-Nippes.


  Ich sage also in den Raum hinein, dass es nicht schneller geht, wenn man herumrennt, und beschließe so für mich, dass der Typ noch ein bisschen länger warten muss. Erziehungsmaßnahme in Entschleunigung sozusagen. Wirkt manchmal Wunder. Ich habe doch nicht ahnen können, dass da eine laufende Zeitbombe tickt. Ich setz mich also wieder an meinen Platz, sortiere meine Sachen, schau auf die letzte aufgerufene Nummer und überschlage im Kopf, wann der Kerl regulär dran sein muss.


  Der junge Schnösel und die fette Mulattin sind eindeutig noch vorher dran. Bei der alten Oma bin ich mir nicht sicher. Die Mulattin hat ihr Kind dabei. Ich hasse es, wenn die Leute ihre Kinder mitbringen. Bringen zu viel Unruhe rein. Die Ausländerkinder ganz besonders. Der Kleine der Mulattin trägt eine rote Pluderhose, sieht damit aus wie der Sarotti-Mohr. Ja, der von der Stollwerck-Schokolade, haben wir als Kinder viel gegessen. Wie ein Äffchen turnt der zwischen den Stühlen rum, als wäre das kein städtisches Amt, sondern ein Spielplatz.


  »Wir sind hier nicht in Ouagadougou. Ein bisschen mehr Ruhe, bitte«, ruf ich in den Raum.


  Die fette Mulattin reagiert prompt. Sie nimmt den Sarotti-Mohr auf den Schoß und zeigt ihm zur Ablenkung die Männer im Innenhof, die jetzt das zerhackte Holz in große Körbe schaufeln. Der Kleine reißt sich los und klemmt sein Schokoladennäschen an die Glaswand, die die Meldehalle von dem Innenhof trennt.


  Ob die Tür zum Innenhof geschlossen war, wollen Sie wissen? War sie. Wegen der Morgensonne, die volle Pulle auf dem Innenhof steht, verstehen Sie? Bei der Hitze schreckt man ja vor jedem Grad zurück, dass den Raum mehr aufheizt. Wenn es nicht so heiß ist, vertritt sich schon gelegentlich der eine oder andere Kunde in dem Innenhof die Füße, aber an diesem Vormittag nicht. Selbst der Sarotti-Mohr ist drin geblieben.


  Der Kleine gibt also Ruhe, und ich schau mich nach meinen Kolleginnen um. Die Kerstin macht mir ein Zeichen, dass sie mal nach hinten muss. Ist eine starke Raucherin, und Rauchen darf sie am Arbeitsplatz nicht mehr, weiß ja jeder. So drei, vier Glimmstängel braucht sie aber am Vormittag, dafür verschwindet sie nach hinten auf den Innenhof, geht ja nicht mehr anders. Hab ich nichts gegen, weil sie trotzdem den höchsten Kundendurchlauf hat, und wie schon gesagt: immer gut gelaunt, immer hilfsbereit.


  Ich nicke also und werfe einen Blick auf die Sägemüller. Gesicht feucht vor Hitze und schon diese riesigen Schweißflecken unter dem Ärmel. Kein schöner Anblick. Und wieder ein Chaos auf dem Schreibtisch. Fotopapierschnipsel, Stifte, Papiere. Mein Gott, denke ich, die lernt es nie. Sie schüttelt gerade so einem kleinen Hutzelmännchen die Hand. Für den Alten hat sie sich mal wieder viel zu viel Zeit gelassen. Jetzt hievt sie ihren gewaltigen Nilpferdhintern hoch, damit sie dem Klappergestell beim Aufstehen helfen kann, dann drückt sie ihm seinen Stock in die Hand.


  Wenn sie ihn jetzt noch hinausbegleitet, pfeif ich sie zurück, denk ich. Aber die Sägemüller setzt sich, sieht dem Alten nur besorgt nach, wie er mit wackeligen Schritten den Raum verlässt. Und diesen Moment nutzt Kaschatnick, um sich blitzschnell vor ihr auf den leeren Besucherstuhl zu setzen. Die dumme Kuh glotzt ihn hilflos an. Konfliktscheu wie sie ist, hätte sie ihn wahrscheinlich bedient, aber so was kann ich im Sinne der Gerechtigkeit nicht dulden. Wo kommen wir dahin, wenn wir solche Drängler vorlassen?


  So deute ich auf die Anzeigentafel und rufe ganz laut: »Haben Sie die Nummer 234?«


  »Ich will doch nur wissen…«, fängt der Kaschatnick an, wird dann aber schnell von dem jungen Schnösel unterbrochen.


  »Nein, die habe ich«, antwortet der sofort und springt auf.


  Ein paar Zentimeter größer als Kaschatnick, gut durchtrainiert, wie sein Sixpack unter dem dünnen Muscleshirt zeigt, und keiner, der freiwillig länger warten will. Ein klassisches Alphamännchen. Gut, dass es nicht die Mulattin ist, denk ich so bei mir, bei der wäre Kaschatnick wahrscheinlich sitzen geblieben. Aber bei dem Gegner steht er murrend auf, und die Sägemüller verzieht den Mund zu diesem hilflosen Lächeln, das sie immer aufsetzt, wenn sie nicht weiterweiß oder wenn ihr etwas leidtut. Und wenn Sie mich fragen, genau das hätte sie nicht tun dürfen. Denn damit hat sie sich doch als Opfertyp geoutet.


  Ich drücke jetzt meinerseits auf den Knopf für die Nummer 235. Die Mulattin walzt auf meinen Platz zu und schickt mir zur Begrüßung eine kräftige Knoblauch-Hottentotten-Fahne, die mir den Atem nimmt. Dann lieber ein bisschen heiße Frischluft, denke ich und schleppe mich zur Tür, um sie weit zu öffnen. Die Grünflächenheinis verstehen das als Aufforderung, mit dem Sägen weiterzumachen. Glauben Sie mir, in solchen Augenblicken fragt man sich, wie man die Arbeit überhaupt aushält. Hitze, Lärm und die Ausdünstungen des schwarzen Kontinents.


  Rassistisch, ich? Nie und nimmer, aber man muss doch noch die Wahrheit sagen können. Und die hat gestunken, das kann ich Ihnen sagen. Hat zwar die deutsche Staatsangehörigkeit angenommen, aber noch lange nicht die deutsche Küche. Weshalb sie da war? Ummeldung. Zieht von Bergisch-Gladbach nach Köln-Bilderstöckchen und hatte tatsächlich alle notwendigen Unterlagen dabei. Ich war also ruckzuck fertig, und jetzt warteten da nur noch die alte Oma und dieser Kaschatnick.


  Die Kerstin ist noch nicht zurück und die Sägemüller noch mit dem Schnösel zugange. Ich ordne und sortiere also wieder ein bisschen, die Uhr zeigt kurz vor zwölf, und ich denke, dass es an der Zeit ist, Mittagspause zu machen. Mir reicht es für diesen Vormittag, also schnell noch die letzten zwei Kunden abwickeln und dann ab zur Rennbahn, wo’s unter den Bäumen noch ein paar Grad kühler ist. Ich drücke also auf das Knöpfchen, die 236 blitzt auf, Kaschatnick springt auf, da sage ich: »Würden Sie vielleicht so freundlich sein, der alten Dame den Vortritt zu lassen? Für deren Kreislauf ist es doch eine Zumutung, bei der Hitze noch länger zu warten.«


  Der Kaschatnick, völlig überrumpelt von meiner samtweichen Stimme, bremst tatsächlich, knurrt dann aber: »Nix da! Ich hab’s wirklich eilig!«


  Doch da hat sich die alte Oma schon wieselflink an ihm vorbeigeschoben und auf den Stuhl vor meinem Arbeitsplatz gesetzt.


  »Wirklich sehr nett von Ihnen«, sagt sie zu Kaschatnick, und ich ergänze: »Das macht wirklich nicht jeder.« Dann deute ich auf Kerstins Arbeitsplatz und sage: »Meine Kollegin muss jeden Augenblick zurück sein.«


  Natürlich habe ich die Frau nicht vorgezogen, um den Kaschatnick noch länger warten zu lassen. Ich habe dies wirklich aus Fürsorgepflicht getan. Sie hätten sehen sollen, wie puterrot deren Gesicht war! Zugegebenermaßen auch ein bisschen aus Eigennutz. Wenn die nämlich kreislaufmäßig zusammengebrochen wäre, dann Notarztwagen und das ganze Pipapo. Da hätte ich mir meine Mittagspause von der Backe putzen können. Musste ich so auch, da haben Sie auch wieder recht. Aber das habe ich wirklich nicht ahnen können.


  Frau Eberlein, so heißt die Oma, braucht einen neuen Pass, weil ihr Gatte ihr zur Goldhochzeit eine Kreuzfahrt in die Karibik geschenkt hat. Sie will schon das Prospekt auspacken, um mir die Inseln zu zeigen, wo das Schiff anlegen wird. Da bremse ich sie natürlich aus und frage nach dem biometrischen Foto.


  »Hab ich machen lassen«, berichtet sie stolz und wühlt dann ganz gemächlich ihre Handtasche durch. Während sie auf meinem Schreibtisch Haustürschlüssel, Taschentücher und ein Kölnisch-Wasser-Fläschchen stapelt, sehe ich, wie die Sägemüller den jungen Schnösel verabschiedet und der Kaschatnick nervös wie ein Rennpferd vor dem Start aufspringt. Soll ihn die Sägemüller übernehmen, denke ich und wende mich wieder Frau Eberlein zu, die die Fotos tatsächlich gefunden hat und mir wortreich von den Kreuzfahrten vorschwärmt, die sie mit ihrem Willy schon unternommen hat. Mittelmeer rauf und runter, Nordsee hoch bis Island.


  Gerade als sie bei der Ostsee und den Schönheiten von Sankt Petersburg angelangt ist, da brüllt der Kaschatnick in einer Lautstärke, dass das Kölnisch-Wasser-Fläschchen auf meinem Schreibtisch wackelt und die alte Eberlein nach Luft schnappt. Er flucht wie ein Bierkutscher und regt sich wegen eines neuen Autokennzeichens auf. Die Sägemüller mal wieder völlig hilflos, stammelt etwas von der Zulassungsstelle in Poll oder doch zumindest der Meldehalle in der Innenstadt, wo man Autokennzeichen, aber leider nicht hier in Nippes…


  Und der Kaschatnick, rot wie eine überreife Tomate, tobt weiter. Wieso ihm das kein Schwein gesagt hat, wieso man ihn stundenlang hat warten lassen. Dabei, wenn ich das hier mal anmerken darf, waren es höchstens sechzig Minuten gewesen. Ich weiß noch, dass ich auf die Uhr geguckt habe, als er hereinkam, da war es elf gewesen, und jetzt war es genau zwölf.


  Mittagszeit, auch für die Männer vom Grünflächenamt. Die kommen in die Meldehalle, einer von denen hat, warum auch immer, die Baumsäge unter dem Arm. Den Kaschatnick hält jetzt nichts mehr auf seinem Stuhl, der springt auf, wirbelt herum, rasselt mit dem Sägenmann zusammen, entreißt dem die Säge, wirft sie an, kriegt Schaum vor dem Mund und tobt: »Euch mach ich kalt. Euch mach ich kalt.«


  Und dann stürzt er sich in den Raum und fängt an, in einer Geschwindigkeit und mit einer Präzision die roten Plastikstühle zu zersägen, dass den Kerlen vom Grünflächenamt die Spucke wegbleibt.


  Und ich zieh die alte Eberlein zu mir auf die andere Seite des Schreibtisches und geh mit ihr in Deckung. Und wie ich da so hinter meinem Schreibtisch schnell die 110 in mein Handy drücke, da seh ich, dass die Sägemüller auf den Wahnsinnigen zugeht und sagt: »Ich kann da für Sie anrufen, dann bekommen Sie ganz schnell Ihr neues Autokennzeichen.«


  Warum macht die das? Warum bringt die sich nicht in Sicherheit, denke ich, und ich krieg fast einen Herzinfarkt, als sie ihm auch noch auf die Schultern tippt. Da wirbelt er wie ein Terminator mit der Säge herum, und die Säge fräst sich in den Hals der Sägemüller und trennt ihr mit einem sauberen Schnitt den Kopf ab, der dann unter die roten Stühle kullert.


  Da habe ich, ehrlich gesagt, die Augen zumachen müssen, und als ich sie wieder aufmache, da sehe ich den blutigen Rest der Sägemüller vor dem Nummernautomaten liegen, wo immer noch die 236 blinkt. Der Kaschatnick steht vor ihr wie ein zu Eis erstarrter Racheengel mit der bluttropfenden Säge und kapiert nicht, was eigentlich passiert ist. Und als er es kapiert, wirft er die Säge weg und heult wie ein Werwolf bei Vollmond.


  Und wenn ich da nicht beherzt nach dem Kölnisch-Wasser-Fläschchen gegriffen und es der Eberlein unter die Nase gerieben hätte, dann hätten wir an diesem grauenvollen Tag noch eine weitere Tote zu beklagen gehabt.


  Das fragen Sie jetzt nicht im Ernst, oder? Ob ich durch mein Verhalten den Kaschatnick zu dieser Raserei gebracht habe? Nie und nimmer! Und bei mir, da können Sie ganz sicher sein, wäre der auch nicht ausgeklinkt. Ich kann’s nämlich mit Menschen.


  


  Zu einem so kölschen Stadtteil wie Nippes passt natürlich auch ein typisch kölsches Gericht: Himmel un Ääd. Ein klassisch rheinisches Arme-Leute-Gericht. Das Zusammenspiel von Äpfeln (Himmel), Kartoffeln und Zwiebeln (Erde) und guter Blutwurst ist ausgesprochen lecker!


  Himmel un Ääd


  Zutaten für vier Portionen


  1kg Kartoffeln


  70 g Butter


  250 g Milch, eventuell ein bisschen mehr


  4 große, säuerliche Äpfel


  2 große rote Zwiebeln


  1Ring gute Blutwurst vom Vertrauensmetzger


  etwas Mehl


  Öl, Pfeffer, Salz, Muskatnuss


  Zubereitung


  Kartoffeln schälen und in Salzwasser weich kochen. Die Äpfel in Spalten schneiden und in 20 g Butter sanft dünsten. Die Zwiebeln in Ringe schneiden und in Öl knusprig braten. Blutwurst in fingerdicke Scheiben schneiden und leicht mehlieren. Wenn die Kartoffeln gar sind, Wasser abschütten, die heißen Kartoffeln entweder durch die Kartoffelpresse drücken oder mit dem Kartoffelstampfer zu Brei stampfen, dabei die Butter unterarbeiten. Mit dem Schneebesen die Milch unterrühren. Mit Salz, Pfeffer und Muskat würzen. Die Blutwurst in der Pfanne anbraten. Die Äpfel entweder unter das Püree heben oder getrennt mit den Blutwurstscheiben servieren. Die Zwiebelringe auf der Blutwurst verteilen.


  NIEDERRHEIN, DORMAGEN


  Rippenbiest


  Ein lausiger Dauerregen trommelt auf die verwaisten Außentische vor »De Waag«, und auf dem Nieuwmarkt treibt ein eisiger Frühlingswind sein launisches Spiel mit aufgespannten Regenschirmen. Das biestige Wetter erleichtert Emmas Job. Nirgendwo Müßiggänger oder Touristen, die den Blick über den weiten Platz schweifen lassen, keine Sonnenstrahlen, die den Stahl verräterisch aufblitzen lassen können.


  Zuiterdijk tritt jetzt vor die Tür des China-Imbisses. In ein dünnes Leinenjackett gewickelt, wartet er unter im Regen zitternden Lampions, bis sein Chauffeur den Schirm aufgespannt hat. Er hat keinen Leibwächter dabei, wie leichtsinnig!


  Der Fahrer lotst Zuiterdijk quer über den Platz, Emma folgt, ohne aufzufallen. Kurz vor dem Bentley überlässt der Chauffeur Zuiterdijk den Schirm, hastet zum Wagen, öffnet die Beifahrertür. Eine bessere Gelegenheit wird es für Emma nicht geben. Ein letzter Kontrollblick über den Platz, dann lässt sie ihr Stilett aufschnappen.


  Zuiterdijk hört sie nicht, als er den Schirm zusammenklappt und ihr dabei seinen breiten Rücken präsentiert. Emma rempelt ihn wie zufällig an und stößt unbemerkt das Messer in seinen Körper. Sie hat den Stich oft genug ausgeführt, um dabei die Klinge präzise zwischen die untersten rechten Rippen zu stechen. Als sie das Stilett herauszieht, zuckt Zuiterdijk leicht zusammen, dann dreht er sich zu ihr um und blafft: »Pass op!«


  Emma entschuldigt sich mit einem bedauernden Lächeln, geht langsam in Richtung Geldersekade weiter, wo sie das Messer in die Gracht fallen lässt.


  Erik weiß nicht mehr, wo ihm der Kopf steht. Sein Chef macht ihm die Hölle heiß, droht ihm mit einer Versetzung ins finsterste Sauerland, wenn er nicht bald brauchbare Ergebnisse liefert. Wieder einmal starrt er auf die roten Fähnchen, die in der großen Weltkarte an der Wand stecken, versucht einen Hinweis in der blutigen Spur des Killers zu finden. Hartnäckiges Telefonklingeln unterbricht seine Grübeleien. Er kennt den holländischen Kollegen nicht, aber was dieser ihm mitteilt, erhöht den Druck, der auf ihm lastet. Noch während er mit Mijnheer van der Basten telefoniert, holt der Kommissar ein weiteres rotes Fähnchen aus seiner Schreibtischschublade und steckt dieses auf der großen Weltkarte ins Herz der Niederlande.


  »Der Typ hieß Jan Zuiterdijk«, berichtet der Holländer, »war ’ne große Nummer im Amsterdamer Rotlichtmilieu. Der Kerl ist an inneren Blutungen krepiert, nach einem Stich in Milz und Lunge. Ist ziemlich wahrscheinlich, dass er gar nichts gespürt hat. Unser Rechtsmediziner sagt, dass die Opfer nach einem solchen Stich noch stundenlang weiterleben können, ohne zu merken, dass sie innerlich verbluten. Und wenn sie es bemerken, dann ist es in der Regel zu spät. Ihr seid doch dran an dem Killer, der die Leute so umnietet, oder?«


  Erik bestätigt es. In den letzten fünf Jahren sind es mit dem Amsterdamer Zuhälter siebzehn Tote, immer nach der gleichen Methode umgebracht. »Sissi-Stich« nennt man diese Art des Tötens in Fachkreisen, weil die österreichische Kaiserin so ermordet wurde. Eine unglaubliche Präzisionsarbeit. So etwas kann nur ein Profi. Die Opfer, eine illustre Mischung aus Kriminellen, Geldbaronen, Firmenchefs und Politikern. Viele davon mit Dreck am Stecken, viele mit einflussreichen Seilschaften.


  Das erklärt, warum der Chef so einen Druck macht, hilft Erik aber nicht.


  Denn bisher wissen sie verdammt wenig. Die Tatwaffe ist immer ein scharfes Stilett, der Tatort immer ein belebter Platz irgendwo in Europa: Köln, Düsseldorf, Rom, Palermo, Berlin, Madrid, jetzt Amsterdam, auch kleinere Städtchen. Ansonsten hinterlässt der Killer so gut wie keine Spuren. Er ist ein Meister seines Fachs.


  »Der Chauffeur hat eine Frau im Trenchcoat auf dem Platz gesehen«, erzählt Mijnheer van der Basten noch, »er kann sie aber, abgesehen von Trenchcoat und Schirm, nicht beschreiben.«


  Das bestätigt immerhin eine Vermutung, die sie schon länger haben. Eine Frau, unauffällig und harmlos, die den Opfern nahe kommen kann, ohne dass sie jemand genauer zur Kenntnis nimmt. Aber sie brauchen mehr Informationen als Regenschirm und Trenchcoat, vielleicht endlich mal eine DNA. Harmlos wirken schließlich viele Frauen in Europa.


  Keine zehn Minuten später muss Erik im Büro des Chefs antanzen.


  »Es kann doch nicht sein, dass ihr in der Sache überhaupt nicht vorwärtskommt, Erik! Lass dir was einfallen! Sonst bist du weg vom Fenster.«


  Erik ist noch dabei, seinen Ärger hinunterzuschlucken, als sein Handy klingelt.


  »Tom«, nuschelt er genervt, »ich kann jetzt nicht.«


  »Wollt nur wissen, ob du zum Klassentreffen nach Zons kommst, Alter. Lilli hat was organisiert, die Mail hast du doch bekommen, oder?«


  Dunkel erinnert sich Erik an die Einladung.


  »Kommenden Samstagabend. Davor hat Lilli noch die Eröffnung des neuen Schlossparks, danach haben wir den dann exklusiv«, macht Tom weiter. »Wie in den alten Zeiten. Weißt du noch, wie wir–«


  »Ich hab totalen Stress auf der Arbeit«, unterbricht ihn Erik.


  »Weißt du, wen Lilli in Istanbul getroffen hat? Emma. Die will auch kommen, sogar schon nachmittags. Reinhard und Conny trudeln abends ein. Und dann kann man nur hoffen, dass Bernie nicht vorbeischneit. Der ist so was von abgekackt in den letzten Jahren, treibt sich immer noch mit den wilden Horden rum. Schlägereien, Alkohol und…«


  Bernie interessiert Erik nicht, mit Reinhard und Conny hat er schon lange keine gemeinsame Wellenlänge mehr, und die Sache mit Lilli ist lang vorbei. Aber Emma. Wie lange hat er sie nicht gesehen? Zwanzig Jahre? Was sie jetzt treibt? Ob sie immer noch…?


  »Ich schau zu, dass ich es einrichten kann«, sagt Erik schnell, bevor er die Off-Taste drückt.


  In Zürich ist der Himmel blau, und in den Betonkästen vor dem Flughafen blühen die Tulpen um die Wette. Emma nimmt ein Taxi zum Hauptbahnhof. Sie setzt ihren Weg zu Fuß fort, kauft in der Confiserie Sprüngli ein Kistchen Luxemburgerli, bevor sie, zwei Straßen weiter, hinter der Glastür eines eleganten Bürogebäudes verschwindet. Dort steigt sie in den Aufzug, fährt in den dritten Stock, schließt ein Büro auf, neben dessen Tür ein edles Messingschild mit der Aufschrift »E&E – Import/Export« hängt.


  »Bin wieder da!«, ruft sie.


  Edda unterbricht ihre Arbeit am japanischen Schleifstein. »Alles klar?«, fragt sie.


  »Super Bedingungen. Dauerregen und kalt. Ist er schon tot?«


  Edda nickt. »Sie haben grade angerufen und überweisen die zweite Rate sofort.«


  Eher unachtsam greift Edda nach einem Luxemburgerli und lächelt schief. Baiserkrümel bleiben in ihren Mundwinkeln haften. Zu schnell macht sie sich wieder an das Schärfen der Messer. Da ist was im Busch, merkt Emma, etwas, das sie nicht sofort erzählen will. Emma hasst es, wenn ihre Partnerin so schweizerisch herumdruckst.


  »Spuck’s aus!«, befiehlt sie.


  »Ich weiß jetzt, wie du Fein-Zirges erledigen kannst.« Edda schluckt das Luxemburgerli hinunter und strahlt Emma an. Die runzelt misstrauisch die Stirn.


  »Sein Terminplan hat sich geändert. Er reist nächste Woche nicht zur Jahreshauptversammlung seines Konzerns nach Chicago, sondern eröffnet als Vorsitzender des Fördervereins am Samstag den neuen Schlosspark in Zons. Ist das nicht großartig, Emma?«


  Das sieht Emma anders. Fein-Zirges ist ein Problemfall. Alle Versuche seiner Liquidierung, die sie bisher durchgespielt haben, sind aus den unterschiedlichsten Gründen gescheitert. Dan Miller, der Auftraggeber, wird schon ungeduldig. Aber in Zons? In Lillis Museum?


  »Ich gehe nicht zu diesem Klassentreffen«, sagt Emma. »Vergiss es!«


  »Die Bedingungen sind optimal«, erwidert Edda. »Dank Lillis Einladung gehörst du zum Inner Circle der Feierstunde. Dir bleiben mindestens sechzig Minuten, um ihn genau zu studieren. Und wenn sich dann der Tross durch den Schlosspark wälzt, stichst du zu. Bis er seinen letzten Schnapper macht, bist du schon längst über alle Berge.«


  Emma ärgert Eddas Vorschlag, und noch mehr ärgert sie, dass sie ihr gegenüber das Klassentreffen überhaupt erwähnt hat. Es war purer Zufall, dass ihr Lilli am Flughafen von Istanbul über den Weg gelaufen ist. Lilli hat mit ihrem Job als Leiterin des Kreismuseums und mit dem neu gestalteten Schlosspark angegeben und ihr dann von dem geplanten Klassentreffen erzählt. Bernie werde sie nicht einladen, hat sie dabei mehrfach betont.


  Natürlich hat Emma Interesse geheuchelt, versprochen, dass sie nach Zons komme, wenn es sich irgendwie einrichten lasse, sich dann aber mit dem Hinweis auf ein wichtiges Meeting schnell verabschiedet. Niemals hat sie vorgehabt, wirklich nach Zons zu reisen. Erinnerungen an Kindheit und Jugend sind mit Sentimentalitäten und Schuldgefühlen behaftet. Beides kann sie sich in ihrem Job nicht leisten.


  »Siehst du eine bessere Gelegenheit, wie wir Fein-Zirges erledigen können?«, bearbeitet Edda sie weiter. »Du weißt, dass Dan Miller schon damit gedroht hat, zur Konkurrenz zu gehen?«


  Emma holt tief Luft. Konkurrenz, das Totschlagargument. Das Killerbusiness ist hart, und die beiden haben lange gebraucht, um als Frauen-Duo ins Geschäft zu kommen. Sissi-Stiche sind ihre Spezialität, genauer gesagt Emmas. Edda kümmert sich um die Akquise und die komplette Logistik: falsche Pässe, Perücken, Kostüme, Flugtickets, Fluchtwege, Schlupflöcher und so weiter. Sie sind ein gutes Team. Sehr erfolgreich. Sehr diskret. Werbung nur durch Mund-zu-Mund-Propaganda. Offiziell handeln sie mit Kochmessern der gehobenen Kategorie. Was sie in Wirklichkeit machen, ist nur dem kleinen Kreis ihrer Auftraggeber bekannt. Die plaudern nicht, bestehen aber auf erfolgreicher Abwicklung.


  Emma schiebt sich die Sache mit Fein-Zirges im Kopf hin und her, spielt mögliche Alternativen durch, merkt, wie kümmerlich diese sind. So schwer es ihr fällt, sie muss Edda recht geben. Die Einweihung des Schlossparks ist die optimale Gelegenheit.


  »Das Klassentreffen ist die perfekte Tarnung«, macht Edda weiter. »Niemand wird dich in Verbindung mit Fein-Zirges bringen. Schau zu, dass du weg bist, bevor die großen Besäufnisse losgehen. Ich buche dir einen Flug nach Alicante. Oder willst du lieber nach Tirana? Ruf jetzt Lilli an, damit sie dich auf die Gästeliste setzt.«


  Emma greift zum Hörer.


  Lilli ist ganz aus dem Häuschen, dass Emma wirklich kommt. Auf keinen Fall dürfe sie in einem Hotel absteigen, beschwört sie Emma, sie müsse bei ihr übernachten.


  »Ich freu mich so, Emma! Und den Schlosspark, du wirst ihn nicht wiedererkennen.«


  Emma murmelt Zustimmung.


  »Buch beides«, sagt sie dann zu Edda, »es ist immer gut, eine Alternative zu haben.«


  Der Himmel über Köln ist noch blauer als in Zürich, Kaiserwetter für Lillis Parkeröffnung, Emma wäre Nieselregen lieber. Am Flughafen mietet sie einen Leihwagen, es sind keine fünfzig Minuten bis Zons. Die Sonne steht bereits tief im Westen, als sie den Wagen auf dem Parkplatz der Freilichtbühne abstellt und den Blick an der märchenhaften Stadtmauer entlanggleiten lässt.


  »Die Feste Zons, gebaut im 14.Jahrhundert, ist das besterhaltene Beispiel einer befestigten Stadt am Niederrhein.«


  Klar und deutlich hat Emma die Stimme ihrer Grundschullehrerin, Frau Krespil, im Ohr. Die hat ihnen die Geschichte ihrer Heimatstadt so oft erzählt, dass Emma sie immer noch herunterbeten kann. Die erste Burganlage wurde von den Kölnern nach der Schlacht von Worringen Stein für Stein abgetragen, weil sie Material für ihre Stadtmauer brauchten. Aber als der Erzbischof, Friedrich III., den Rheinzoll von Neuss nach Zons verlegte, ließ er in Zons Burg Friedestrom bauen.


  Emma vermutet, dass sie das nur noch weiß, weil Frau Krespil eine wirklich Nette gewesen ist. Welche Lehrerin studiert schon freiwillig mit ihrer Klasse ein Märchen ein? Frau Krespil liebte Märchen über alles, und als Mitglied der Zonser Spielschar hat sie dafür gesorgt, dass die Klasse das Stück auf der Märchenbühne aufführen durfte. Rumpelstilzchen in ihrem Fall.


  Lilli hat natürlich die schöne Müllerstochter und spätere Königin gespielt, Erik befehligte die Truppen des Königs, Bernie gab das Rumpelstilzchen, Tom den geldgierigen König. Für Emma blieb nur eine Nebenrolle. Sie war eine der Zofen und half der Königin bei der Suche nach dem Namen.


  Bis heute kann sie den einzigen Satz, den sie aufsagen musste, auswendig: »Vielleicht heißt das Männlein Rippenbiest, Hammelswade oder Schnürbein?«


  Grundschule, vierte Klasse, ist ewig her, aber die Windmühle am südwestlichen Knick der Stadtmauer sieht noch genauso aus wie damals. Emma denkt daran, wie sie sich als Kind durch die Mauern der Stadt beschützt gefühlt hat und wie klein und überschaubar die Welt für sie war, wenn sie mit Erik und den anderen durch das hohe Gras der Rheinauen gestreift, über einen Baum auf die Burgmauer geklettert oder verbotenerweise im Rhein schwimmen gegangen sind. »Rippenbiest« hat Erik sie genannt, wenn sich nach dem Baden ihre Knochen unter dem Badeanzug abzeichneten, sie hat »Hosenschisser« zu ihm gesagt, weil er nie so weit hinausschwimmen wollte wie sie.


  Emma verscheucht die Erinnerungen, nimmt den schmalen Weg entlang der Stadtmauer, konzentriert sich auf ihren Auftrag. Das Gittertor zur Märchenbühne ist verschlossen, auch heute noch gibt es Märchenspiele nur im Sommer. Mit dem Dietrich macht das Öffnen keine Mühe, das Theater im Zwinger findet Emma unverändert. Sie klettert auf die Umkleidekabine der Künstler, zieht die mitgebrachte einklappbare Leiter aus der Plastiktüte und lehnt sie an die Schlossmauer neben dem Eckturm. Als Kinder hatten sie eine Leiter im Gelände versteckt, mit der sie heimlich in den Schlossgarten gestiegen sind. Gesichert durch die hohen Mauern, beschützt von den Wipfeln der Rotbuchen und Robinien sind sie hier nachts, in gegnerischen Mannschaften wilde Kämpfe ausfechtend, durchs Gras gerobbt. Ein paar Jahre später haben sie an gleicher Stelle anderes Gras geraucht und wilde Küsse getauscht.


  Damals, als das Wünschen noch geholfen hat, schießt es Emma durch den Kopf, als sie geschwind vom Dach klettert. Eigentlich will sie heute Burg Friedestrom durch den Haupteingang verlassen, aber sicher ist sicher. Niemals einen Fluchtweg außer Acht lassen, lautet eine der wichtigsten Regeln in ihrem Geschäft.


  Zurück auf dem alten Treidelpfad bläst beim Eisbrecher ein kräftiger Wind vom Rhein her, zerzaust das zarte Frühlingsgras auf den Wiesen. Am Mauerdurchbruch betritt Emma die Stadt, blickt hinüber zum Kreismuseum, Lillis Herrschaftsbereich. Da steht sie, in einem hinreißenden Kostüm, farblich abgestimmt auf die frisch gepflanzten wilden Hortensien, und begrüßt die langsam eintrudelnden Gäste. Fein-Zirges ist noch nicht unter ihnen. Typen wie er lassen gern auf sich warten.


  »Rippenbiest, ich fass es nicht!«


  Emma fährt herum, hat niemanden kommen gehört. Erik, wer sonst? Er ist früher ein Meister im Anschleichen gewesen und scheint es nicht verlernt zu haben.


  »Hast immer noch diesen Wildkatzenreflex! Und dürr biste auch noch.«


  »Hallo, Erik!«


  »Emma, Mensch Emma! Wie lang ist das her?«


  Er strahlt sie an. Keine Sentimentalitäten, befiehlt sie sich und zaubert ein freundliches Lächeln auf ihre Lippen.


  »Und?«, fragt sie. »Frau, Kinder, Eigenheim, Karriere?«


  »Vorgeplänkel war noch nie was für dich, oder?« Erik schüttelt ihr mit warmem Druck die Hand und berichtet, dass er weder verheiratet sei noch Kinder oder Eigenheim habe und seine Karriere – »Na ja…«


  »Früher wolltest du Räuberhauptmann werden. Und was machst du heute?«, will Emma auf dem kurzen Weg zum Kreismuseum wissen.


  »LKA Düsseldorf.«


  »Du bist ein Bulle?« Emma kann die Überraschung in ihrer Stimme nicht verbergen. »Du jagst Psychopathen, Serientäter und so?«


  »Eher Profikiller.«


  An dieser Stelle verflucht Emma Eddas Plan, Fein-Zirges in Zons zu erledigen, zum ersten Mal.


  »Irgendwann muss man sich entscheiden, Emma. Und ich habe mich für die Guten entschieden.«


  Emma lächelt und weiß, dass sie heute besonders vorsichtig sein muss. Sie blickt hinauf zur alten Vorburg. Anstelle von öden Pflastersteinen säumen jetzt frisch gepflanzte Zwerghyazinthen und Buchenkissen den Weg zum Eingang.


  Lilli schüttelt Hände, verteilt Küsschen und fragt, als Emma und Erik vor ihr stehen, erstaunt: »Ihr zwei zusammen?«


  »Zufall«, sagt Emma, und Erik grinst.


  »Jetzt kann ich dir überhaupt nicht meine Schätze zeigen, Süße, weil ich hier die Honneurs machen muss«, bedauert Lilli, »aber warte mal!«, ruft sie und zitiert einen Typen mit Schreibblock zu sich.


  Glatze und Bauchansatz hat Tom mit fünfzehn noch nicht gehabt, aber Emma erkennt den gierigen Blick des Rumpelstilzchen-Königs wieder.


  »Du auch schon hier?«, wundert sie sich.


  »Jobbedingt, sozusagen«, erklärt er, »ich schreibe für die Rheinische Post. Der neue Schlossgarten ist schon eine größere Geschichte wert.«


  »Vergiss die Tapisserien von Helmut Hahn unten neben der Zinnsammlung nicht«, beendet Lilli ihre Instruktionen, bevor sie Emma mit Tom durch das Museum schickt.


  Brav lotst Tom Emma durch die Textilsammlung. Sie folgt gern, prägt sich jedes wichtige Detail ein, verschafft sich an der breiten Glasfront in dem Raum mit dem Jugendstilzinn einen ersten Überblick über den neuen Schlosspark. Wie klein er ist! Damals ist er ihr viel größer vorgekommen. Tagsüber haben sie nie hier gespielt, da war das nur ein langweiliger Hof mit Rasen, ein paar Bäumen und einer Mauer. Aber nachts warteten dort große Abenteuer.


  »Und was machst du so beruflich?«, unterbricht Tom Emmas Gedanken und seine Museumsführung.


  Emma sagt ihr Sprüchlein mit dem Messer-Import-Export auf. Wie fast alle will auch Tom keine Details wissen.


  »Apropos Kochmesser. Gibt es hier nicht so eine tolle alte Schlossküche?«, fragt sie dann, und Tom führt Emma in den Keller, der ihr noch zum Gesamtüberblick des Gebäudes fehlt.


  Mit einer Kopfbewegung in Richtung Toiletten verlässt sie ihn, betätigt dort die Klospülung, stellt den Wasserhahn an. Wie erwartet ist Tom weg, als sie in den Flur tritt. Sie klemmt einen Holzkeil in die Notausgangstür, eilt in den noch jungfräulichen Schlosspark und legt den mitgebrachten Kadaver auf den neu gestalteten Weg unter den mickrigen Ginkgobaum. Phobien verliert man nicht, da ist sich Emma sicher.


  Erik lehnt an der schweren Eichentür des Kreismuseums und hat die Gäste im Foyer genauso im Blick wie die, die sich auf dem Vorplatz zwischen dem frischen Grünzeugs tummeln. Such dir immer einen Platz, an dem du den besten Überblick hast, alte Gewohnheit aus seiner Zeit als Ermittler. Er merkt, dass es ihm guttut, mal ein paar Stunden nicht an den Ärger in seinem Job zu denken, dass es ihn entspannt, ohne Hintergedanken in fremde Gesichter zu blicken. Unter den Gästen entdeckt er ein paar Zonser Lokalgrößen, persönlich kennt er niemanden. Seine Gedanken landen schnell wieder bei Emma, bei dem Herz mit dem »E&E«, das er ihr mit blutigen Fingern in die Linde beim Südturm geritzt hat.


  Zwischen zwölf und siebzehn sind sie unzertrennlich gewesen. Die erste Nacht im Freien, die erste Zigarette, der erste Kuss, der erste Sex, die erste Liebe, all das hat er mit Emma erlebt. Der große Bruch kam, als Lilli ihn rammdösig gemacht hat, er wie ein aufgeplusterter Hahn mit der schönen, blonden Lilli-Fee durch Zons stolziert ist, keine Augen mehr für das Rippenbiest hatte. Emma ist derweil mit Bernie um die Häuser gezogen, hat all den Scheiß gemacht, den man mit zu viel Alkohol im Blut und zu viel Wut im Bauch machen kann. Und irgendwann war sie einfach weg. Verschwunden, abgetaucht. Erst da hat er gemerkt, wie sehr sie ihm fehlt.


  »Na, Alter!«


  Tom schlägt ihm auf die Schulter, reißt ihn aus seinen Erinnerungen. Erik registriert, dass Tom allein von der Führung zurückkommt. Auf der Schlossstraße fährt jetzt ein schwarzer Mercedes der E-Klasse vor. In dem durchtrainierten Typ im dezenten grauen Anzug, der die hintere Wagentür öffnet, erkennt Erik sofort den Personenschützer. Die gibt es nur für die Chefetage, weiß Erik, da hat sich Lilli für ihr Museum einen finanziellen Hochkaräter angelacht. Sie wickelt die Kerle immer noch um den Finger, stellt er fest und ist froh, dass er gegen ihren Augenaufschlag schon lange immun ist.


  Lilli schwebt dem Luxuswagen entgegen. Der aussteigende Mittvierziger lächelt. Küsschen rechts und links, die Chefetage legt herrschaftlich den Arm um Lillis Schultern, schüttelt auf dem Weg zum Eingang des Museums Hände, setzt ein Siegerlächeln auf, als Tom ihn für seinen Artikel fotografiert. Den Wichtigtuer weiterhin an ihrer Seite geht Lilli zur Hauptburg voraus, die anderen Gäste folgen.


  Erik hält nach Emma Ausschau. Die deponiert gerade ihre große Handtasche bei der Kassenfrau.


  »Was hältst du von einem Kaffee?«, fragt er.


  »Ich möchte mir die Hauptburg angucken«, sagt sie und deutet auf den Menschenzug, der sich über den Schlosshof bewegt. »Lilli sagt, die sei so schön renoviert.«


  »Der Saal ist langweilig. Tom sagt, du bist im Messer-Import-Export. Stimmt das wirklich?«


  »Wieso nicht?«


  »Hab mir immer vorgestellt, du machst mal was ganz Ungewöhnliches. Punk, Greenpeace, Taschendieb oder so was.«


  Sie lacht dieses freche Emma-Lachen, das er früher so sehr gemocht hat.


  »Weißt du noch, wie wir als Bonnie & Clyde durch die Lande ziehen wollten?«, fragt sie. »Du hast die Fronten gewechselt.«


  »Und du erst! Import-Export.«


  »Wär ich dir als Killerin lieber?« In ihren Augen blitzt ein gefährliches Glitzern auf, bevor sie sagt: »Ich geh dann mal rüber.«


  Spiel nicht mit dem Feuer, ruft sich Emma zur Raison, als sie über den Schlosshof geht. Von der Hauptburg weht gedämpfter Beifall über den weiten gepflasterten Platz. Rechts von ihr leuchtet der neu gestaltete Schlosspark in der späten Abendsonne. Durch den Garten führt jetzt ein Schotterrasenweg, den Büsche und junge Apfelbäumchen säumen. An den Mauern ranken Clematis und Kletterhortensien. Alles hübsch und frisch. Kein Ort mehr, um nachts wildes Leben zu spielen. Emma denkt an den Kadaver, den sie auf dem Weg deponiert hat, an das Stilett in ihrem Stiefelschaft und an den Ärger, den Dan Miller machen wird, wenn sie Fein-Zirges jetzt nicht erledigt. Sie weiß, was sie zu tun hat.


  Erik sieht Emma mit leichten, leisen Indianerschritten über den Platz eilen und denkt an die Killerin, die er zu jagen hat. So könnte sie gehen, denkt er, und so unscheinbar und harmlos wirken wie Emma. Das Glitzern in ihren Augen vorhin hat sein Adrenalin in die Höhe geputscht. Von mir aus Import-Export, aber die alte, wilde Emma, die gibt es immer noch.


  Emma schlüpft leise in den Vortragssaal und lässt den Blick über das Publikum schweifen, zählt etwa hundertzwanzig Gäste. Sie hält nach dem Leibwächter Ausschau. Er steht am linken Bühnenrand, hat abwechselnd den Ausgang des Saals und Fein-Zirges im Blick. Der spricht über die Schönheit des neuen Schlossparks und über die Verpflichtung der Industrie der Kultur gegenüber.


  Am Ende der Rede brandet höflicher Beifall auf, danach strömt das Publikum nach draußen. Die erste Gelegenheit, Fein-Zirges zu liquidieren, lässt Emma verstreichen. Das Gedränge am Eingang ist zu groß, als dass sie zum Zustechen weit genug ausholen könnte. Draußen greift der Industrielle, wie schon vorhin, nach Lillis Schultern. Gemeinsam führen sie die Gästeschar an. Wendig schlängelt sich Emma durch das Gewühl, bis sie den muskelbepackten Rücken des Bodyguards vor sich hat. Es beruhigt sie, dass er von hinten sichert, das Standardprogramm durchzieht. Lilli erklärt begeistert die einzelnen Schritte der Neugestaltung. Der Trupp bleibt bei jedem Kräutlein stehen. Emma erschrickt, als plötzlich Erik neben ihr geht. Wieder hat sie ihn nicht kommen hören.


  »Sag jetzt nicht, dass dich auch dieses Pflanzengedöns interessiert!«


  »Gärten haben so etwas wunderbar Meditatives«, sagt Emma und hakt sich bei Erik ein.


  Ihre Berührung elektrisiert ihn. Wie hatte er sie damals nur gegen diese Circe Lilli austauschen können? Plötzlich krampft sich ihre Hand in seinen Arm, und sie atmet schwer.


  »Erik«, presst sie zwischen zwei Atemstößen heraus, »kannst du mir bitte ganz schnell ein Glas Wasser holen.«


  Erik blickt sie besorgt an, Emma schwächelt, das ist ganz fremd für ihn, er hat Angst, dass sie ihm umkippt.


  »Es ist nur der Kreislauf, Wasser hilft eigentlich immer«, flüstert sie und löst ihre Hand von seinem Arm.


  Erik nickt und läuft davon. Als er wenig später mit dem Wasserglas vom Kreismuseum zurückkommt, hört er Lilli schreien, sieht, wie sie und andere panisch in die Beete rechts und links des Weges springen. Er kann nicht erkennen, was den Besichtigungstrupp in eine solche Aufregung versetzt, und sprintet los. Im Laufen beobachtet er, wie der Personenschützer Fein-Zirges aus der Menge zieht und hört, wie andere Frauen anfangen zu kreischen. Dann findet sein Blick Emma. Sie atmet weiterhin schwer, jetzt aber mit einem hochroten Gesicht wie nach einer extremen Anstrengung.


  »Danke«, sagt sie, als er ihr das Wasser reicht und sich weiter umblickt, um zu verstehen, was passiert ist. Sie greift nach seinem Arm, nimmt einen Schluck Wasser, lächelt dankbar und sagt: »Du kennst doch Lilli und ihre Phobien. Eine tote Taube mitten auf dem Weg. – Da hat sich jemand einen schlechten Scherz erlaubt.«


  Natürlich, das Fiasko bei Aschenputtel, Erik erinnert sich. Zur Premiere lag eine blutige Taube auf der Bühne. Lilli mit ihrer panischen Angst vor Tauben hat wild gekreischt und konnte ihren Aschenputtel-Text nicht mehr aufsagen.


  Der Hausmeister eilt herbei, entfernt den Grund des Aufruhrs. Langsam beruhigen sich alle. Der Bodyguard lotst Fein-Zirges zu den anderen zurück. Erik registriert, wie er die Jacke auszieht und sich verärgert am Rücken kratzt, so als wäre ihm ein Floh ins Hemd gehopst. Schnell hat er sich wieder im Griff. Dann drückt er Lilli, bietet ihr seinen Arm für den weiteren Rundgang, der zum Glück bald zu Ende ist. Bei einem Gläschen Sekt im Foyer des Museums herrscht bereits Aufbruchstimmung. Immer mehr Gäste verabschieden sich, auch der Bodyguard schleust Fein-Zirges zurück zum Auto. Beim Einsteigen kratzt der sich noch einmal am Rücken. Aus der Ferne glaubt Erik einen kleinen Blutfleck auf dem weißen Hemd zu entdecken.


  Blitzartig drängen sich die Sissi-Stich-Opfer-Fotos vor sein geistiges Auge. »Manchmal sieht man von außen gar nichts, gelegentlich findet sich auf der Kleidung der Toten eine winzige Menge Blut«, hört er die Stimme des Gerichtsmediziners. Du wirst paranoid, ärgert er sich. Scheiß Job!


  »Alles klar?«, fragt Emma und lächelt ihm zu, als sie sich bei der Kassenfrau ihre Tasche zurückgeben lässt.


  Erik fragt sich, warum Frauen immer so überdimensionierte Handtaschen mit sich herumschleppen. Er schaut Emma nach, als sie das Foyer in Richtung Toiletten verlässt. Ihm fällt auf, dass sie plötzlich hinkt.


  Emma verriegelt die Toilettentür, verzieht das Gesicht, als sie das Stilett aus dem Stiefel zieht, setzt sich dann auf die Kloschüssel und dreht langsam den Stiefel vom rechten Fuß. Blut tropft auf den Boden, sie hat die Waffe zu schnell zurückgesteckt und sich dabei verletzt. Es ist ein tiefer Schnitt, den sie mit einem Druckpflaster aus ihrer Notapotheke verarztet. Dann tauscht sie die Stiefel gegen bequeme Sneakers aus ihrer Handtasche und wischt das Blut am Boden weg. Emma beschließt, Zons sofort zu verlassen. Es war keine gute Idee, Fein-Zirges hier zu erledigen.


  Als sie aus der Toilette tritt, pudert Lilli sich am Waschbecken die Nase.


  »Und«, fragt sie, »wie findest du ihn?«


  »Wen?«


  »Dominik Fein-Zirges. Hast du nichts bemerkt? Wir halten es offiziell geheim, weil er noch verheiratet ist. Er will gleich noch mal auf ein Glas Kölsch vorbeikommen. Ich hab ihm so viel von meinen Jugendfreunden erzählt, dass er euch wenigstens kurz kennenlernen will.«


  Sofort, sie muss sofort aus Zons verschwinden, weiß Emma.


  »Jetzt sag schon!« Lilli hakt Emma auf dem Weg zurück ins Foyer unter und erwartet eine Antwort.


  »Was Männer angeht, haben wir nie den gleichen Geschmack gehabt, Lilli…«


  »Sag das nicht…«


  »Ach…«


  »Erik war ja sooo süß, da hab ich nicht widerstehen können! Aber du hast auch nichts ausgelassen in deiner wilden Zeit«, setzt Lilli hinterher. »Jugendsünden, vergeben und vergessen, oder Emma?«


  Sie lächelt so, dass Emma nicht anders kann, als zurückzulächeln. Lilli hat man immer alles vergeben müssen. Sie hat nie für ihre Fehler bezahlen wollen. Doch dieses Mal hab ich dir den Kerl ausgespannt, denkt Emma, auch wenn ich nicht mal gewusst hab, dass es deiner ist. Schnell wischt sie die späte Genugtuung weg. Sie braucht einen klaren Kopf, um unbemerkt aus Zons zu verschwinden.


  »Lilli«, ruft Tom vom Foyer aus den beiden zu, »gib mir noch ein paar Background-Infos für meinen Artikel! Was sollte denn die Nummer mit der Taube? Muss ja einer von uns gewesen sein, oder? Irgendeine Ahnung, wer sich die Sauerei ausgedacht hat?«


  Sein Blick giert nach einer Schweinerei, über die er berichten kann, aber Lilli zuckt nur unwillig mit den Schultern und murmelt: »Lass mal, ich will mir damit nicht den Abend verderben.«


  Aber so schnell lässt Tom nicht locker. »Ich hab natürlich sofort an Bernie gedacht«, macht er weiter. »Der mag doch so widerliche Spielchen.«


  »Wieso sollte er so was machen?«, fragt Lilli.


  »Vielleicht ist er sauer, weil du ihn nicht zu unserem Treffen eingeladen hast?«


  »Hab ich doch! Er gehört dazu, wie jeder von uns.«


  Lilli schaut Tom mit einer Mischung aus Unschuld und Erstaunen an. Einer der Blicke, mit dem sie die Jungs immer rumgekriegt hat. Tom verliert sich in Lillis blauen Augen, lächelt betört und hält den Mund.


  Bernie kommt, denkt Emma und fragt sich, was für ein Spiel Lilli spielen will. Immer hat sie gern die Puppen tanzen lassen, alle wie Marionetten benutzt. Aber nach all den Jahren ist es Emma egal, was Lilli ausgeheckt hat, es ist ihr egal, was Bernie vorhat, weil sie nämlich jetzt die Biege machen wird.


  »Ich muss noch schnell was aus dem Wagen holen«, sagt sie zu den beiden. »Bin gleich wieder zurück.«


  Sie nimmt den Weg über den Schlossgarten, das Südtor ist seit der Feierstunde offen. Trotz der bequemen Schuhe schmerzt die Wunde bei jedem Schritt. Sie schickt Edda eine SMS, damit diese ihr schnell einen Termin bei ihrem Kölner Arzt macht. Wenn der den Schnitt sofort näht, erwischt sie sogar noch die Maschine nach Alicante.


  Erik ist nach draußen gegangen, bleibt noch ein bisschen vor der Tür des Kreismuseums stehen. Die Gäste sind alle gegangen, die Zons-Touristen fort, die Cafés geschlossen, die Souvenir-Shops verriegelt, die Straßen gekehrt. Niemand ist mehr unterwegs. Den Schlossplatz hüllt bereits die Dämmerung ein, das diffuse Licht lässt die alten Häuschen verschwimmen, der Platz strahlt eine zeitlose Ruhe aus. Als Kind war er davon überzeugt, dass man nirgendwo geborgener sein kann als in den Mauern dieser Stadt.


  Das Grollen eines Motors zerstört die Stille. Erik sieht zwei Harley Davidson langsam die Schlossstraße entlangrollen. Er erkennt das Emblem auf den Jacken der Motorradfahrer sofort. Zwei Jungs aus Bernies wilder Horde. Eine Harley hält vor dem Mauerdurchbruch am Schlossplatz, die andere biegt auf die Rheinstraße ab. Erik vermutet, dass sich dieser Biker am Zollturm postieren wird. Die Festung Zons ist nur an vier Stellen zugänglich und hat sich in der Geschichte oft als von außen uneinnehmbar erwiesen. Sofort fallen Erik die sechshunderteinundsiebzig Kanonenkugeln ein. Die haben die Hessen im Dreißigjährigen Krieg auf die Stadtmauern abgefeuert, trotzdem haben sie die Stadt nicht einnehmen können. Frau Krespil lässt grüßen! Die hat ihnen in der Grundschule die Geschichte von Zons gründlich eingebläut. Wie stolz war er darauf gewesen, in dieser besonderen Stadt zu leben! Aber irgendwann ist ihm Zons zu eng geworden, genau wie Emma.


  Was hat Bernie vor? Erik läuft ein Stück die Schlossstraße hinunter, und als er dort den nächsten Biker stehen sieht, weiß er es. Bernie will die Stadt nicht einnehmen, er will verhindern, dass jemand sie verlässt. Auch am Südtor wird er einen seiner Jungs postiert haben.


  Alles wiederholt sich, denkt Erik. Nie sofort, nie am gleichen Ort, nie mit den gleichen Personen. Er hat Emma verraten, als er den Lockrufen von Lilli erlag, Emma hat Bernie verraten. Hat die eigene Haut gerettet und ihn bei den Bullen verpfiffen, bevor sie untergetaucht ist. Drei Jahre hat er gekriegt, ist danach nicht mehr auf die Beine gekommen. Zwanzig Jahre sind seither vergangen, und jetzt läutet Bernie die Stunde der Rache ein.


  Wer hat ihm erzählt, dass Emma da ist? Lilli, die testen will, wie weit ihre Macht über die alte Clique noch reicht? Tom, der Bernie den wilden Kerl spielen lässt, damit er einen dicken Aufmacher landen kann?


  Scheiße aber auch, er muss Emma finden, bevor das Spektakel losgeht. Er hetzt zurück zum Kreismuseum, von dort in den Schlossgarten, sieht, wie Emma den Schotterrasenweg entlang zum Südtor hinkt, hört von dort eine Armada Motorräder aufheulen.


  Emma weiß sofort, dass das Bernie und seine Jungs sind. Der Weg durch das Südtor ist versperrt, Rückzug also. Bevor die Biker sie sehen können, verlässt sie den hellen Schotterweg, schlägt sich ins dämmrige Dickicht der Sträucher am alten Wassergraben. Hinter einer Hecke versteckt, sieht sie, wie Bernie mit seiner wilden Horde durch das Südtor in den neuen Schlossgarten brettert. Kies spritzt auf, Buchsbaumsträucher fallen auseinander, Apfelbäumchen zittern im Fahrtwind. Lilli, vor der breiten Glasfront stehend, kreischt hysterisch. So hat sie sich Bernies Auftritt bestimmt nicht vorgestellt. Sie hat irgendwie nie kapiert, dass man mit Bernie nichts absprechen kann, weiß Emma, die das Ganze gespannt beobachtet.


  Bernie steigt von seinem Stahlross, stampft o-beinig auf Lilli zu und knurrt: »Wo steckt sie?«


  »Weißt du, was das hier gekostet hat?«, fährt Lilli ihn an. »Hast du eine Ahnung, wie viel Arbeit in diesem neuen Garten steckt? Kannst du dich nicht einmal zivilisiert benehmen?«


  Bernie spuckt vor ihr aus und wiederholt drohend: »Wo steckt sie?«


  »Die Apfelbäumchen, die Kräuter, die Kletterhortensien«, schreit Lilli weiter. »Monatelang hat man hier gegraben und gepflanzt, das alles hat ein Schweinegeld gekostet, und du braust hier durch, so mir nichts, dir nichts, als wär das ein Sandkasten.«


  Bernie geht noch einen weiteren Schritt auf Lilli zu. Selbst auf die Entfernung sieht Emma, wie gefährlich seine Augen glitzern.


  »Sag mir, wo sie steckt!«


  »Wie blöd bist du denn? Du musst an ihr vorbeigefahren sein! Sie ist in Richtung Südtor gelaufen, weil sie noch was aus dem Auto holen wollte.«


  Bernie gibt seinen Jungs den Befehl, mit ihren Motorradlampen kreuz und quer den Garten auszuleuchten. Das gibt den frischen Pflänzchen, die bis jetzt überlebt haben, den Rest. Emma muss am Eckturm sein, bevor Bernie die Männer zu Fuß durch das Gelände schickt. Sie rollt sich den alten Wassergraben hinunter, robbt an der Mauer zur Hauptburg entlang, hangelt sich wieder nach oben, als sie plötzlich ein kräftiger Arm nach oben zieht.


  Sie will zu einem gezielten Handkantenschlag ausholen, als Erik ihr zuflüstert: »Bernie hat alle Ausgänge der Stadt mit seinen Männern besetzt.«


  »Am Eckturm wartet eine Leiter«, gibt Emma genau so leise zurück.


  Sie nutzen die zunehmende Dunkelheit und die Schatten der Hauptburg aus, schleichen am Archiv entlang zum Eckturm, klettern über die Leiter zur Märchenbühne, eilen zum Parkplatz, finden ihn von Bernies Männern bewacht, zählen mindestens vier.


  »Am Mauerdurchbruch steht nur einer«, weiß Erik, und die beiden laufen den Treidelpfad in die andere Richtung, bis ihnen Bernies Mann den Weg versperrt.


  »Wir nehmen ihm die Maschine ab«, flüstert Emma. »Kannst du ihn ablenken, während ich den Motor starte?«


  Es ist wie früher, denkt Erik, zu zweit sind sie immer unschlagbar gewesen. Sie kannten die besten Verstecke, die schnellsten Fluchtwege, die cleversten Fallen. Auch wenn Lilli alle anderen auf ihrer Seite hatte, solange er und Emma eine Mannschaft bildeten, hatten die keine Chance.


  »Jetzt«, befielt Emma leise und hechtet auf das Motorrad zu.


  Der wilde Kerl ist so überrascht, dass Emma sich auf den Sattel schwingen kann, ohne dass er reagiert. Als er sich wieder gefasst hat, fährt Erik seine Rechte aus und verpasst ihm einen ordentlichen Kinnhaken. Emma startet die Kiste, er klemmt sich hinter sie.


  »Lass das Licht aus«, rät er ihr, »und fahr zum Rhein.«


  Emma lenkt die schwere Maschine sicher über den holprigen Treidelpfad, gibt Gas, als sie Beton unter den Reifen spürt. Erik schlingt seine Arme um ihre schmale Taille, drückt seine Brust an ihren knochigen Rücken. Der Fahrtwind ist mild, auch in der Nacht ist der Frühling spürbar. Weiterfahren, einfach weiterfahren, wünscht sich Erik und spürt noch einmal diese Mischung aus Freiheit und Geborgenheit, die er nur mit Emma erlebt hat.


  Mit den Füßen den holprigen Weg zum Fluss ausbalancierend, stellt Emma die Maschine an der Stelle ab, an der sie früher immer gebadet haben. Sie schreckt dabei ein paar schlafende Tauben auf, die mit nervösem »Rucke di guck« davonflattern.


  »Du hast Blut im Schuh«, stellt Erik fest, als ihn Emmas Fuß beim Absteigen streift.


  »Da siehst du’s«, sagt sie, »ich bin eben nicht die rechte Braut.«


  »Emma«, flüstert er, »du warst immer die Richtige, die einzig Richtige, nur ich…«


  In diesem Augenblick klingelt sein Handy.


  Emma zögert einen Augenblick zu lange, um Erik wie zufällig das Handy aus der Hand zu schlagen. Im fahlen Schein des Mondes, der über dem Fluss steht, sieht sie, wie sein Gesichtsausdruck in Windeseile von verärgert zu überrascht und dann zu fassungslos wechselt.


  Fein-Zirges, vermutet sie, sie teilen ihm mit, dass Fein-Zirges tot ist und wie er gestorben ist. Sie weiß, dass Eriks Hirn alle Eindrücke der letzten Stunden herunterrattert und neu sortiert. Er ist schlau genug, dann die richtigen Schlüsse zu ziehen. Noch während er um Fassung ringt, streift sie die Schuhe ab, zieht das T-Shirt über den Kopf, lässt die Hose herunter.


  »Messer-Import-Export, das ist echt clever, Emma«, presst er heraus.


  Sie muss sich beeilen, die Chance ist winzig, dass ihr jetzt noch die Flucht gelingt.


  »Du bist immer noch ein Hosenschisser«, sagt sie zum Abschied und küsst Erik auf den Mund. Dann läuft sie schnell ins Wasser und schwimmt los.


  Erik merkt nicht, wie lange er auf den Fluss starrt. Sehen kann er Emma in der Dunkelheit nicht, und bald hört er auch ihr kräftiges Prusten nicht mehr, wenn sie zum Luftholen kurz aus dem Wasser auftaucht. Sein Kopf weiß es, aber sein Herz kann nicht glauben, dass Emma die Killerin ist, nach der er so lange gesucht hat. Noch einmal sieht er sich und das Rippenbiest lachend aus dem Rhein steigen, feuchte Küsse tauschend, die Welt offen und die sicheren Mauern von Zons hinter sich wissend.


  Dann ruft er die Kollegen an.


  


  Märchentorte könnte ein Kuchen sein, den die nette Frau Krespil ihren Schulkindern gebacken hat.


  Märchentorte


  Zutaten


  200 g Butter


  4Eier


  200 g Zucker


  350 g Mehl


  1Prise Salz


  3Tl Backpulver


  1Packung Marzipan


  Lebensmittelfarben


  100 g Puderzucker


  3El Zitronensaft


  Zubereitung


  Butter und Zucker schaumig schlagen, nach und nach die Eier unterrühren. Zum Schluss das mit Backpulver gemischte Mehl und die Prise Salz zufügen. Den Teig in eine viereckige oder runde Kuchenform füllen und bei 175Grad circa 40Minuten backen.


  In der Zwischenzeit das Marzipan teilen und mit den Lebensmittelfarben färben, daraus dann ein kleines Lagerfeuer und ein Rumpelstilzchen kneten. (Die Hilfe von Kindern kann von Vorteil sein!) Puderzucker mit Zitronensaft und grüner Lebensmittelfarbe mischen und den Guss auf den erkalteten Kuchen streichen. Darauf das Lagerfeuer und das Rumpelstilzchen setzen.


  KÖLN, CHORWEILER


  Bärendreck


  Bärchen in rot, blau, gelb und rosa, Bärchen aus Papier, Stoff, Wolle und Leder, sechsundzwanzig Bärchen zählt Nicole Koslowski, während sie auf dem Schulflur auf ihren Termin bei Marvins Lehrerin wartet. Nicole ist sich sicher, dass Frau Meier-Rosenburg sie absichtlich warten lässt. Wie bei Gerichtsverhandlungen, denkt sie, da lassen sie dich auch auf den Fluren schmoren, damit du mürbe gekocht bist, wenn du dann vor dem Richter stehst.


  Sie reißt die mitgebrachte Tüte Lakritzschnecken auf, fischt sich eine heraus, dröselt das Ende ab, schiebt sich das erste Stück in den Mund, schaut wieder auf die Bärchen, dann auf die Uhr, nimmt das nächste Stück Lakritz. Sie sieht die Schnecke in ihrer Hand kleiner und kleiner werden, bis auch das letzte Stückchen in ihrem Mund verschwunden ist.


  Nach geschätzten hundert Blicken auf die Uhr versucht sie, unter den Bärchen an der Wand das ihres Jüngsten ausfindig zu machen. Sie entdeckt ein eiförmiges Irgendwas aus Wolle und Stoff, das man beim besten Willen nicht als Bärchen deuten kann. Bastelarbeiten! Bisher hat ihr niemand erklären können, wofür die eigentlich gut sein sollen.


  Endlich wird die Tür aufgerissen.


  »Frau Koslowski!«


  Frau Meier-Rosenburg hält die Türklinke fest und fordert Nicole mit einer herrischen Bewegung auf, den Raum zu betreten. Kaum ist Nicole drin, schließt die Lehrerin die Tür wieder. Nicole denkt an Gefängniszellentüren, die hinter einem zugesperrt werden.


  »So setzen Sie sich doch!«


  Frau Meier-Rosenburg deutet auf einen kleinen Schülerstuhl hinter einem Schülertisch. Auf der anderen Seite steht der normal große Lehrerinnen-Stuhl. Auf dem Tisch, fein säuberlich aufgereiht: ein spitzer Bleistift, ein Radiergummi, ein Tesafilmabroller, eine Mappe, eine Banane und ein Apfel.


  Nicole versucht, ihre langen Beine irgendwo zwischen Tisch und Stuhl zu platzieren. Das geht nur mit merkwürdigen Verrenkungen. Das mit dem kleinen Stuhl ist Absicht, da ist sich Nicole sicher.


  »Marvin«, seufzt Frau Meier-Rosenburg, öffnet ihre Mappe und blättert Nicole ein paar DIN-A4-Bögen mit Rechenaufgaben und Schreibübungen hin, die übersät sind mit roter Lehrerinnen-Tinte. »Leistungsmäßig bewegt er sich, wenn ich es freundlich ausdrücke, im untersten Achtel. Wenn ich zum jetzigen Zeitpunkt eine Empfehlung für die weiterführende Schule aussprechen müsste, dann könnte ich dies mit Ach und Krach und sehr viel gutem Willen für die Hauptschule tun. Aber es sind nicht nur seine schulischen Leistungen, die mir Sorgen machen…«


  Guter Wille, dass ich nicht lache, von Anfang an hast du den Kleinen auf dem Kieker gehabt, denkt Nicole, während sie ihre Beine neu verknotet. Sie hört nicht mehr richtig zu, weil sie das alles schon kennt. Ähnliches haben ihr die Lehrerinnen von Marcel und Dennis auch schon erzählt.


  »Hausaufgaben? Unterstützen Sie ihn dabei?«, will Frau Meier-Rosenburg jetzt wissen.


  »Natürlich!«, nickt Nicole.


  Mindestens dreimal am Abend fragt sie Marvin, ob er den Scheißschulkram schon erledigt hat, und mehr kann man als Mutter wirklich nicht tun, wenn man erschöpft von der Arbeit nach Hause kommt und noch anderes zu schaffen hat als sich um die blöden Hausaufgaben zu kümmern.


  Frau Meier-Rosenburg streicht die Papierblätter glatt. Nicole registriert die faltigen Hände und denkt, dass diese Frau nicht mehr lange im Dienst sein wird. Für andere Kinder vielleicht ein Segen, aber Marvin nützt es leider nichts. Frau Meier-Rosenburg köpft derweil die Banane und schält sie langsam.


  Da entdeckt Nicole etwas, das ihr wirklich die Sprache verschlägt. Gut, sie hat schon darüber hinweggesehen, dass die Lehrerin ihre schwabbeligen Oberarme in einer ärmellosen Bluse zur Schau trägt, aber dass sie sich die Achselhaare nicht rasiert, das haut nun wirklich dem Fass den Boden raus. Das ist doch eine Zumutung für die armen Kinder. Wie sollen die anständig lernen, wenn sie immer auf diesen Urwald gucken müssen? Wabbelige Arme, nun ja, man kann ja keinen zwingen, ins Fitnessstudio zu gehen. Aber die Haare sind doch ruckzuck entfernt, und ein Nassrasierer oder eine Enthaarungscreme kosten nun wirklich nicht die Welt. Für eine Lehrerin doch Pipikram bei dem, was die verdient.


  Um sich zu beruhigen, rupft Nicole unter dem Tisch eine weitere Lakritzschnecke aus der Packung, dröselt diese ganz auf und klebt den Lakritzfaden in das Schulpultfach.


  »Sie wissen ja, dass gesundes Frühstück in unserer Schule ganz großgeschrieben wird. Essen beeinflusst das Leistungsverhalten, davon haben Sie doch bestimmt schon gehört, Frau Koslowski. Frühstückt Marvin denn?«, wechselt Frau Meier-Rosenbaum zwischen zwei Bananenbissen das Thema.


  Das geht dich einen Dreck an, du falsche Schlange, was der Junge bei mir zu essen kriegt, das ist Privatsache. Wenn das so weitergeht, dann wollen sie bald noch wissen, wie, wann und wo die Kinder gezeugt worden sind. Da wäre sich der Haarmob auf der anderen Tischseite nicht zu fies für, danach zu fragen. Gesundes Frühstück! Klar weiß sie, was das ist.


  »Cerealien, Smoothie, Milchshake, jeden Morgen«, sagt Nicole und zupft die nächste Lakritzschnecke aus der Packung und zieht sie auseinander.


  Frau Meier-Rosenbaum lächelt mitleidig, und Nicole fragt sich, was jetzt schon wieder nicht stimmt und warum es noch keine Nachmittagssendung dazu gibt, wie man als normale Mutter mit diesem Lehrerpack fertig wird. Kochen, Babywickeln, Hausrenovierung, Schuldnerberatung, da hilft das Fernsehen schon, und sie hat schon manchen wirklich guten Tipp gekriegt, aber an diese Pauker trauen sie sich nicht ran.


  »Die guten, alten Haferflocken, am besten kernig, frische Milch, ein wenig Saisonobst, kein Zucker, das würde dem Marvin guttun. Dann würde er bestimmt nicht immer so nervös auf seinem Stuhl herumhampeln und sich–«


  Die Pausenklingel unterbricht Frau Meier-Rosenbaum, und obwohl Nicole die Schule gehasst hat, wünscht sie sich für einen kurzen Augenblick wieder, ein Schulkind zu sein. Dann könnte sie jetzt aufspringen und auf den Schulhof rennen und wäre nicht mehr dieser blöden Schnepfe ausgeliefert.


  »Auch wenn wir unseren Morgenkreis machen, kann er nicht ruhig sitzen, springt immer auf und ab, boxt sogar seinen Sitznachbarn, Cengiz Yildirim, in die Seite…«


  Ihr Marvin ist kein schlechter Junge, ganz bestimmt nicht. Ein bisschen wild vielleicht, ist ja kein Wunder mit zwei großen Brüdern, da muss man schließlich sehen, wo man bleibt. Und sie kann auch nicht jedes Mal eingreifen, wenn sie abends müde von der Arbeit nach Hause kommt. Da braucht sie dann erst mal ihre Ruhe und das Fernsehen.


  Und Cengiz Yildirim, das ist ein Früchtchen! Der hat Marvin schon ein paarmal von seinem großen Bruder Ismael zusammenhauen lassen, weil er sich selbst nicht traut. Aber das wird sie doch diesem alten Schrapnell nicht auf die Nase binden.


  Einmal, nur einmal will sie von dieser Schabracke etwas Positives über ihren Jüngsten hören. Es geht doch heute in der Schule um mehr, als nur um Lesen und Schreiben, das hat sie schon öfter im Fernsehen gehört. Zum Beispiel, wie sich die Kinder untereinander benehmen. Und der Marvin, das ist einer, der gern abgibt, wenn er was hat. Schon als ganz Kleiner hat er gemerkt, dass es besser ist, er gibt freiwillig was aus seiner Haribo-Tüte ab, bevor die Brüder ihm die Tüte einfach wegnehmen. Schule des Lebens nennt man das. Aber da gibt es noch ein anderes Wort für, das hat sie schon öfter in einer dieser »Super-Nanny«-, »Missratene-Teenager«- oder »Happy-Family«-Serien gehört. »Soziale Kompetenz«. Genau.


  Wieso lobt die Meier-Rosenburg nicht Marvins soziale Kompetenz? Ja, warum wohl? Weil die nur denkt, schon wieder ein Koslowski, den werde ich auch noch kleinkriegen, genau wie Frau Heppheimer und Frau Breitford-Irgendwas seine großen Brüder kleingekriegt haben. Marcel Hauptschule, Dennis Förderschule, so sieht es aus.


  Vielleicht ist das so ein heimlicher Sport hier unter den Lehrerinnen, wer die Kinder aus Chorweiler am weitesten nach unten gedrückt kriegt. Denn die sind doch alle davon überzeugt, wer vom Pariser Platz oder aus der Stockholmer Straße kommt, kann nichts, ist nichts, wird nichts. Das steht für die bereits am ersten Schultag fest wie das Amen in der Kirche.


  »Ich kann ja verstehen, Frau Koslowski, dass es nicht leicht ist für Sie als alleinerziehende Mutter von drei Kindern.« Die Lehrerin schiebt ihren faltigen Gänsehals über den Tisch in Richtung Nicole.


  Was soll das denn, denkt Nicole, will sie mir jetzt noch ins Hirn gucken oder was?


  »Können Sie den Vater nicht mit ins Boot nehmen? Dem muss doch auch etwas am Weiterkommen seines Sohnes gelegen sein.«


  Eddie? Wenn sie bei einem Mann froh ist, dass er sich schnell verdünnisiert hat, dann bei Eddie. Nicole lehnt sich automatisch zurück, sie will nicht, dass ihr die Lehrerin so nah kommt. Außer Marvin und Lakritzlikör hat der in ihrem Leben nichts Positives hinterlassen. Hat viel zu oft einen über den Durst getrunken, ist dann entweder wehleidig oder gewalttätig geworden.


  Nachdem er dem Kleinen mal eine gedonnert hat, hat sie ihn vor die Tür gesetzt, da kennt sie kein Pardon. Kinder schlägt man nicht, und damit basta! Hat ihn danach nie wiedergesehen. Zum Glück! Ja, dieses Rezept für Lakritzlikör, »Dreckswasser« hat er dazu gesagt. Schmeckt mit Wodka besser als mit Korn, davon ein Schlückchen vor dem Schlafengehen. Mhmm! Schwarz wie die Nacht und scharf wie guter Sex.


  Apropos Sex. Lakritz macht heiß, echt! Die waren nicht schlecht, die Fesselspielchen mit Lakritzbändeln, die Tom letztes Jahr mit ihr gemacht hat. Da musste man ziemlich lange lutschen, um die abzubekommen. Aber so was kann sich die prüde Ökotante auf der anderen Tischseite nicht mal in ihren feuchtesten Träumen vorstellen.


  »Wir haben keinen Kontakt mehr, und das ist auch gut so!«, sagt Nicole schnell, damit sich endlich der Gänsehals und die Stechaugen wieder auf die andere Seite des Tisches zurückziehen. Jugendamt, denkt Nicole, jetzt wird sie damit anfangen.


  »Wünschen Sie Unterstützung? Ich kann Ihnen den schulpsychologischen Dienst empfehlen. Bei einem schnellen Termin könnte ich behilflich sein, ich kenne einen der Psychologen persönlich.«


  Noch was? Einen von diesen Psychofritzen in ihrem Leben rumwühlen lassen, nur weil Marvin nicht ruhig in einem Stuhlkreis sitzen kann? Nie im Leben. Nicole rupft die nächste Lakritzschnecke aus der Packung, reißt sie mit einem Ruck auseinander, klebt den Faden neben die anderen unter dem Schultisch.


  Die Lehrerin rümpft die Nase, schnüffelt wie eine Sau am Fresstrog herum.


  »Nach was riecht es denn da?«


  »Wir kommen schon klar«, sagt Nicole, »Marvin ist ein guter Junge.«


  »Ist das Bärendreck?«


  Bärendreck? Das hat ihre Tante Waltraud, die weder Lakritz noch Nicole ausstehen konnte, immer gesagt. Die hat auch so einen schmalen, verkniffenen Mund wie Frau Meier-Rosenbaum gehabt.


  »Lakritz ist gesund. Kann man sogar in der Apotheke kaufen«, traut sich Nicole zu sagen.


  Die Lehrerin lächelt ein falsches Lächeln, in Wirklichkeit würde sie ihr am liebsten an die Gurgel springen, da ist sich Nicole sicher. Der arme Marvin! Wie oft am Tag muss er dieses fiese Grinsen ertragen?


  »Bestimmt hat Marvin den Zettel über Tipps zum gesunden Pausenbrot mit nach Hause gebracht. Sie wissen ja, dass das in diesem Jahr unser Schwerpunkt ist: gesundes Essen, gesunde Kinder. Oder wie mein alter Lateinlehrer zu sagen pflegte: Orandum est, ut sit mens sana in corpore sano. Oder hat Marvin den Zettel verschlampt?«


  Nicole schwirrt der Kopf. Was soll das jetzt wieder mit dem Pausenbrot? Darf man denn nicht essen, was man will? Die will mich fertigmachen, genau wie sie meinen Jungen Tag für Tag fertigmacht.


  »Sie wissen schon: Vollkornbrot, ein leichter Käseaufstrich, eine Möhre, ein Stück Paprika oder ein Äpfelchen, aber auf keinen Fall jeden Tag eine Tüte Lakritzschnecken, Frau Koslowski.«


  »Aber!« Zum ersten Mal in diesem Gespräch wird Nicole laut. »Marvin mag Lakritz genauso gern wie ich! Wir essen alle gern Lakritz. Und ich arbeite in einer Lakritzfabrik und kann immer Ausschussware mit nach Hause nehmen. Oder ist das jetzt auch schon wieder verboten? Außerdem isst der Marvin die Lakritzschnecken nicht allein, der gibt doch in der Pause immer an andere ab. Oder etwa nicht?«


  »Doch, doch, aber Äpfel und Möhren, Frau Koslowski…«


  »Damit zeigt er doch soziale Kompetenz!« Jetzt hat sie das Wort endlich ausgesprochen. Diese Lehrerin soll merken, dass sie nicht auf den Kopf gefallen ist und ihren Marvin verteidigen kann.


  »So würde ich das nicht nennen«, zischt die Lehrerin zurück, »eher Sabotage.«


  Sabotage, Spionage, so ganz hat Nicole nie kapiert, was das eine und was das andere zu bedeuten hat. Aber nichts Gutes, das ist ihr sonnenklar. Und irgendwas mit fremden Mächten. Ihr Marvin und fremde Mächte! Eine Unverschämtheit ist das, Marvin so was zu unterstellen!


  »Was denken Sie, wie die Kinder dastehen, die brav ihr Äpfelchen oder ihre Möhre als Pausenbrot mitbringen, wenn Marvin in der Schulhofecke seinen Bärendreck verteilt? Damit sabotiert er nicht nur unsere Aktion ›Das gesunde Frühstück‹, damit besticht er auch seine Mitschüler, da sind mir Sachen zu Ohren gekommen, also Frau Koslowski…«


  Bestechung! Bei diesem Wort reißt Nicole im Kopf der Faden, während sie mit den Händen nach den Lakritzbändeln unter dem Schulpult greift, die sie im Laufe dieses furchtbaren Gesprächs auseinandergedröselt hat. Die packt sie mit beiden Händen fest an den Enden, um sie dann blitzschnell der Lehrerin um den dürren Hals zu schlingen, bevor die auch nur piep sagen kann. Wenn man mehrere auf einmal nimmt, sind die ganz schön stabil, das weiß Nicole von ihren Fesselspielchen mit Tom.


  Und sie merkt, wie ihre ganze Wut auf diese Frau und auf die Schule in ihre Hände fließt und sie zudrückt und zudrückt und zudrückt, bis der dürre Hals und der Lehrerinnen-Kopf zwischen Tesafilmabroller und dem gesunden Apfel landet.


  »Das wird nichts mehr«, sagt Nicole beim Hinausgehen zu der nächsten Mutter, die im Schulflur wartet. Dann sieht sie zu, dass sie Land gewinnt. Ihr ist ganz flau im Magen, Sterne tanzen vor ihren Augen. Sie braucht jetzt dringend einen Schluck Dreckswasser.


  


  Lakritzlikör »Dreckswasser«


  Zutaten


  1 l Korn oder Wodka


  250 g harte Lakritzbonbons


  türkischer Pfeffer


  Salz nach Geschmack


  Zubereitung


  Lakritz, Pfeffer, eventuell Salz in eine große Schüssel legen, den Korn oder Wodka darüber gießen, über Nacht stehen lassen, bis sich die Lakritzbonbons aufgelöst haben.


  Keinen weichen Lakritz nehmen, der kann »ausflocken« und den Geschmack verändern.


  SCHWEIZ, ITALIEN


  Stille Nacht im Nirgendwo


  Da! Die Lichter der Schweizer Grenzstation. Zwei graue Zöllner. Vor dem Pick-up ein alter Lada mit ausländischem Kennzeichen. Irgendwas Osteuropäisches. Der Russe oder Rumäne bekommt die volle Dröhnung: Papiere, Aussteigen, Kofferraum. Gut so. Chiara lässt den Pick-up schnurren, poliert die Zahnlücke, übt ein Lächeln: unschuldig, ungezwungen. Braucht es nicht, der Zöllner winkt sie durch.


  »Frohe Weihnachten«, wünscht er. Ihre Hand zittert, als sie die Karre hochfährt.


  In Basel leere Straßen, kein Betrieb bei Ciba Geigy, alle unterm Tannenbaum. Sie wird gut durchkommen. An den Grenzübertritt nach Italien will sie noch nicht denken. Bern, neunzig Kilometer, sie tritt aufs Gas. Ihr Autoradio dudelt Weihnachtslieder. Sentimentaler Scheiß. Chiara wühlt sich durch den Krempel auf dem Beifahrersitz, wirft Bullet for my Valentine in den CD-Player, brüllt: »I don’t wonna see that my life is burning.« Nicht denken. Nur nicht denken.


  Seit vierzig Stunden wach, die Fahrt nach Italien ein Wahnsinnstrip. Hinter Fribourg eine offene Raststätte, sie braucht Koffein. Es ist nicht viel los auf dem Parkplatz, ein paar dunkle Laster, zwei Familienkutschen. Der Rasthof geschlossen, aber die Tanke offen.


  »’nen Kaffee zum Mitnehmen.«


  Sie nickt dem einsamen Kassierer zu, streift durch die kurzen Supermarktgänge. Das übliche Sortiment plus ein Extrastand: Schweizer Fähnchen, Regio-Produkte und so. »Schwyzer Guezli«, handgemachte Weihnachtsplätzchen: Biberli, Leckerli, Chräbeli, Schümli, Hüetli, Züngli, Stengeli, Totenbeinli. Sehr witzig. Sie greift nach Sandwiches, Chips, Cola und nach einer Tüte Totenbeinli.


  Dreißig Schweizer Franken für alles, kein Problem, sie hat jetzt das Geld des Alten, blättert den ersten Fünfziger auf die Theke, greift sich den Kaffee, packt alles in die Tasche. Und ab dafür.


  Draußen an ihrem Pick-up lehnt ein Typ. Ihr Alter, schätzt Chiara, Rucksack, Kapuzenshirt.


  »Hey!«, brüllt sie, als er unter die Plane der Ladefläche linsen will, und schnellt nach vorn.


  »Deiner?« Er zeigt auf den Pick-up, mustert sie von Kopf bis Fuß. Prüft seine Chancen. Aber Chiara lässt sich nicht in die Karten gucken. Er deutet auf die Plane. »Riecht nach Weihnachten. Was transportierst du?«


  »Nordmanntanne.«


  »Bisschen spät, ist doch schon Heiligabend. Wo soll die noch hin?«


  »Eine Sonderlieferung für Italien.«


  Chiara kennt solche Typen. Der Kerl will ’ne Fuhre. Für lau. Sie checkt ihn: klarer Blick, keine Fahne, Klamotten sauber, kleines Gepäck. Ihre Sicherheiten: die Axt im Fach der Fahrertür, das Schweizer Messer in der Jackentasche, die Motorsäge auf der Ladefläche. Riskiert sie es, oder riskiert sie es nicht?


  »Wo denn genau?« Ein Lächeln und ein paar windschiefe Zähne.


  »Cinque Terre, Genua, die Kante.« Chiara denkt an die Zöllner an der Grenze oben am Großen Sankt Bernhard. Heiligabend, nix los, Scheißlaune. Wen winken die eher durch? Ein Mädel allein oder ein junges Pärchen?


  »Meine Richtung. Genua ist klasse«, sagt er.


  »Großer Hafen.«


  »Genau.« Wieder ein Lächeln.


  Die windschiefen Zähne geben den Ausschlag. Die und ihre Zahnlücke. Harmloser kann man nicht wirken. Netter Junge, nettes Mädchen, nettes Paar auf dem Weg in den Süden. Wenn die Zöllner keine Sadisten sind, wird’s kein Problem geben.


  »Führerschein?«


  »Logo.«


  »Na, denn!« Sie schwingt sich in den Wagen, klemmt den Kaffee in den Halter, öffnet die Beifahrertür, dreht den Zündschlüssel.


  »Urs«, sagt er.


  »Chiara.«


  »Italienerin?«


  »Halb«, lügt sie. Dabei ist’s ein Argentinier gewesen, der Renate vor zwanzig Jahren geschwängert hat. Animateur auf einem der Campingplätze am Golfo Paradiso, auf Nimmerwiedersehen in der Pampa verschwunden.


  »Yoaquin hat er geheißen, küssen konnt der, und die Stimme! Augen und Locken haste von ihm.« Renate, die alte Romantikerin. »Am Strand, unterm Sternenhimmel biste entstanden. Pinienduft in der Luft, das Rauschen des Meeres, aus einer Bar hat der Wind Fetzen von ›Bocca Di Rosa‹ zu uns herübergeweht, die Stimme von Fabrizio De André…«


  Deswegen Chiara und nicht Klara. Der Alte hat getobt, als Renate aus Italien zurückkam. »Das meiner Tochter! Kannste nicht aufpassen? Ein Balg von ’nem Gigolo.« Hat er ihr nie verziehen.


  Einmal, vor drei Jahren, sind sie gemeinsam da gewesen. Fünf Monate vor Renates Tod. In Camogli, wo Renate und Yoaquin damals … Camogli, schöner Ort, wirklich. Renate mit Tränen in den Augen bei all den Erinnerungen.


  »Wärste weg von dem Alten und den Tannenbäumen, wenn es mich nicht gegeben hätte?«, hat Chiara sie gefragt.


  »Ach, Kindchen, so kannste das nicht sehen…« Augen wischen, aufs Meer gucken und rufen: »Komm wir klettern hoch zur Punta Chiappa.«


  Doch, so kann man das sehen, weiß Chiara. Renate hat sich zugrunde richten lassen. Eine einzige Schufterei, Weihnachtsbäume ist ein hartes Geschäft. Und der Alte! Nur Gemeinheiten, immer Vorwürfe und bloß keine Freiheiten. Deshalb hat sich Chiara so beeilt mit dem Erwachsenwerden. Gemeinsam hätten sie den Alten und seine Schonungen in den Wind geschossen und irgendwo neu angefangen. Renate wäre wieder zu Kräften gekommen, kein Fieber, keine Schwindelanfälle mehr, und ihre Augen hätten wieder gestrahlt wie damals auf der Punta Chiappa.


  Hat nichts genutzt, alles seine Schuld, er hat sie umgebracht.


  Ein Polizeiwagen mit Blaulicht auf der Gegenfahrbahn, ein großer Löschzug der Feuerwehr.


  »Da hat einer den Weihnachtsbaum abgefackelt.« Chiara nimmt einen Schluck Kaffee, ein schneller Blick zum Mitfahrer: Kapuze tief ins Gesicht gezogen, Augen zu, angedeutetes Schnarchen. Dabei zittern seine Hände wie Espenlaub. »Bestimmt Zoff wegen happy family und so.« Chiara wird sehr laut.


  »Sprichst aus Erfahrung, oder?« Offene Augen, kaffeebraun, blinken nervös.


  Chiara zuckt die Schultern. Weihnachten haben sie immer gepennt. Groggy vom wochenlangen Sägen, Vernetzen, Verladen. Zerkratzte Arme, müde Knochen. Statt »Kling, Glöckchen, klingelingeling« das Kreischen der Motorsägen in den Ohren. Zum Glück auch der Alte komplett ausgepowert, konnt nicht mal mehr fies und gemein sein.


  »Und selber?«


  »Vergiss es.« Die schiefen Zähne echt, das Grinsen falsch, die Hände immer noch am Zittern. »Hast du vielleicht was zu futtern?«


  Kopf in Richtung Kekstüte, das Rascheln des Cellophans, die Hand, die in die Tüte fährt, die Kekse, die hinter den schiefen Zähnen verschwinden.


  »Heißen Totenbeinli.«


  »Totenbeinli.« Die Hand stockt, greift nicht mehr zu. »Totenbeinli.« Er kichert. Erst leise, dann lauter.


  Ist doch irre, der Typ, findet Chiara, setzt den Blinker, fährt auf den nächsten Rastplatz, bremst scharf.


  »Los raus!« Sie sprintet um den Wagen, reißt die Beifahrertür auf, blickt in kaffeebraune Panikaugen. »Fahr du weiter!«


  Erleichtertes Nicken, dann: »Ich muss mal!«


  Er verschwindet in der Dunkelheit, Chiara schwingt sich auf den Beifahrersitz, durchwühlt den Rucksack. Wäsche, feste Schuhe, Karten von Afrika, sehr detailliert, Papiere, die sie nicht versteht, in der vorderen Tasche ein Fahrtenmesser. Sie nimmt es heraus, legt es unter ihren Sitz, packt die Axt aus dem Fach der Fahrertür daneben. In einem versteckten Reißverschlussfach fünfhundert Euro und ein Pass. Sie blättert ihn auf. Zwei Tage älter und drei Zentimeter größer als sie, auf dem Passbild blonde, kinnlange Haare. Nettes Foto, aber was heißt das schon?


  Sie wartet. Der Pick-up das einzige Fahrzeug auf dem Parkplatz, verwaiste Holztische, kahle Bäume. Zweimal saust ein Wagen über die Autobahn, sonst nichts. Weihnachten ist tote Hose, keiner unterwegs.


  Urs kehrt zurück, als sie schon den Rucksack herausstellen und weiterfahren will.


  »Gibt’s was zu beachten?«


  »Die Kupplung langsam kommen lassen.«


  Er startet den Wagen, wirkt ruhiger, nimmt die Kapuze ab. Sie sieht die Schwellung über dem rechten Auge sofort, Handkantenschlag, besonders fies, war eine Spezialität des Alten.


  »Fährt sich gut.«


  Chiara nickt, wirft wieder »Hand of blood« ein, volle Pulle Bässe, Schreie, hartes Schlagzeug, hämmernde Gitarre. Urs’ Hände trommeln aufs Lenkrad, Fingernägel abgekaut, noch mehr als ihre. Wegweiser nach Lausanne, danach geht es hoch in die Alpen. Dann bald gespiegelte Lichter auf dem See, kahle Weinberge im Scheinwerferlicht. Freie Fahrt, Bullet for my Valentine hört auf zu singen, Urs tritt aufs Gas.


  Chiara nickt ein, steht wieder auf der Schonung, die Baumschere in der Hand, die langen Reihen der Nordmanntannen, viertausend Stück, vor zwölf Jahren gepflanzt. Bevor der Alte auftaucht, knallt ihr Kopf gegen die Windschutzscheibe. Chiara sofort auf hundertachtzig, reißt die Augen auf, greift nach dem Schweizer Messer.


  Urs sieht das Messer, fixiert sie mit den Augen, stellt den Motor aus, grapscht sich langsam den Rucksack.


  »Merci vielmals.« Steigt aus, läuft los.


  Chiaras Blick folgt ihm. Wieder ein Parkplatz, verloren wie der letzte. Sie steckt das Messer weg, rutscht rüber, startet den Pick-up, kurbelt die Scheibe runter, brüllt: »Wo sind wir?«


  »Kurz vor Montreux.«


  Er geht weiter, sie hupt, fährt neben ihm her. »Wo willst du hin?«


  Schulterzucken, weitergehen.


  »Komm schon, ich tu dir nichts. Ich hab auch noch Sandwiches.«


  »Wieso der Große Sankt Bernhard? Über den Gotthard ist die schnellere Strecke.«


  Mit Renate ist sie über den Großen Sankt Bernhard gefahren. Wegen der Bernhardiner Hunde, die züchten sie da. Renate, die alte Tierfreundin. Nicht mal ’ne Katze durft sie sich beim Alten halten.


  »Ich hab meine Gründe«, sagt sie.


  »Okay.« Er grinst. Wieder die schiefen Zähne.


  Weiter geht es, hoch in die Berge. Der Weg steil, die Luft kühl, alter Schnee auf den Felsen, bestimmt minus fünf Grad, manchmal irgendwo in der Ferne ein Licht. Totenbeinli rutschen über die Ablage, der Pick-up ächzt, Chiara dreht den Kopf nach hinten. Nichts löst sich, nichts verrutscht. Die Plane bleibt festgezurrt, zum Glück.


  Die Grenzstation am Großen Sankt Bernhard verwaist, kein Zöllner weit und breit. Hinter der Grenze halten sie kurz an. Das Hospiz liegt im Dunkeln, die Hunde bellen nicht. Die Luft dünn, der Wind scharf, weht die leichte Schneeschicht auf, Sichelmond und Sterne ganz nah. Sie fahren weiter ins Aostatal. Wieder Serpentinen, schroffe Felsen, wildes Wasser, teils zu Eis erstarrt.


  Endlich ein paar Häuser wie aus dem Nichts, Glocken läuten in der Ferne, Christmette, na klar. Nirgendwo ein Mensch. Im Auto kein Laut, Urs hängt über einer Karte, Chiara sitzt aufrecht am Lenkrad.


  Stille Nacht im Nirgendwo.


  In Aosta fahren sie auf die Autobahn. Urs grinst, Chiara grinst, schiefe Zähne und Zahnlücke. Die Autostrada frei, Wegweiser nach Turino, Alessandria. Sie wechseln sich wieder beim Fahren ab.


  Chiara spürt die Hand an der Schulter, schreckt auf. Sie ist tatsächlich eingeschlafen. Wieder eine Raststätte, ein Wegweiser nach Genua.


  »Hier muss ich raus.«


  »Genua also.«


  Er nickt, faltet die Karte, greift nach dem Rucksack.


  »Und dann?«


  »Marokko, Tunesien, vielleicht Kenia. Es ist überall besser, wo man nicht…«


  Chiara nickt. Noch einer, der nicht weiß, wo er hingehört. Noch einer, der nicht weiß, was er sucht.


  »Reisende soll man nicht aufhalten.«


  Er zuckt mit den Schultern, steigt aus. Sie rutscht hinters Lenkrad. Er beugt den Kopf zu ihr herunter. »Schade. Die Umstände und so. Wer weiß…?«


  Die schiefen Zähne, ein letztes Mal.


  Sie nickt, gibt Gas, schaut nicht zurück. Sechs Uhr morgens, sie kauft frischen Kaffee an der Tanke, Fenster runter, es riecht schon nach Meer, ist wärmer als in Deutschland. Noch zwei Stunden Fahrt, bald wird sie das Meer sehen und dann…


  »Rasier mir den Bart, schneid mir die Zehennägel, lass mir ein Bad ein«, hört Chiara den Alten kommandieren, dabei ist er nie krank gewesen, hat brüllen, schlagen, schimpfen können, aber Renate hat gehorcht, immer wieder gehorcht. Ihm die ekligen Füße gewaschen, die verhornten Nägel gestutzt, das Kinn eingeschäumt, die grauen Bartstoppeln rasiert.


  »Schneid ihm in den Hals«, hat Chiara ihr mehr als einmal zugeflüstert, »dann ist es vorbei.«


  Aber Renate hat nur traurig den Kopf geschüttelt, ist kränker und kränker geworden.


  Ein kalter Dezembertag vor drei Jahren, minus zehn Grad, eisiger Ostwind, der Alte hat kleine Fichten geschlagen. Renate fiebrig, konnt’ sich kaum auf den Beinen halten.


  »Bleib im Haus«, hat Chiara sie angefleht, aber der Alte: »Nix da, das schafft das Gör nicht allein«, und Renate, gehorsam wie immer, raus in die Kälte, die Kiefern vernetzt und verladen, danach glühend ins Bett und morgens ganz kalt, von allen Qualen erlöst.


  Chiara leckt die Tränen ab, spürt die Schwielen an den Händen, die Blasen an den Fingern, die Arme, zentnerschwer, Schmerz in jedem Muskel, die stundenlange Arbeit mit der Baumschere. Draußen finsterste Nacht, die Autostrada leer, die Berge schemenhaft, undurchdringlich. Die nächste Ausfahrt muss sie nehmen, dann ist sie am Meer.


  Sie hat nicht weggehen können nach Renates Tod, keine Kraft. Der Alte wurde auch schwächer, das Herz. Ansonsten tyrannisch wie immer. Was trifft ihn am härtesten? Was vernichtet ihn?


  Ganz plötzlich hat sie es gewusst. Viertausend Nordmanntannen, zwölf Jahre alt, zwei bis drei Meter groß, nächstes Jahr beim Verkauf mindestens achtzigtausend Euro wert. Der Alte hat die Bäume gehätschelt, wie er’s mit Tochter und Enkelin nie getan hat. Letzte Nacht ist Chiara mit Leiter und Baumschere losgezogen, hat jede einzelne Baumspitze gekappt, mit jedem Schnitt zweihundert Euro in den Sand gesetzt, bei jedem Schnitt an Renate gedacht, an die Schläge, die Schmerzen, die Narben. Sie ist fast fertig, als der Alte im Nachthemd auf die Schonung torkelt. Da hat sie die Motorsäge geholt.


  Plötzlich das Meer! Aufgewühlt, unberechenbar. Der Geruch von Weite. Das erste Morgenlicht, winterlich kalt und frostig blau. In der Ferne lösen sich milchige Nachtwolken auf. Camogli drei Kilometer. Pinien am Wegrand, nirgends Tannen.


  Danach hat sie den Pick-up beladen, ist zurück ins Haus, hat in ihrem Verschlag ein paar Klamotten gepackt, ist ins Zimmer des Alten gegangen. Seit der Umstellung auf den Euro hat er keinen Cent mehr auf die Bank gebracht, alles in einem Koffer unter seinem Bett versteckt. Den greift sie sich, er ist voller Geldscheine, die zählt sie nicht, nimmt nur vier Fünfziger raus, schließt den Koffer wieder, schnürt ihn auf der Ladefläche des Wagens fest, bedeckt ihn mit Tannenzweigen.


  Chiara öffnet das Fenster, riecht das Meer, fährt weiter, kriecht bald im zweiten Gang durch die engen Straßen von Camogli.


  »›Haus der Frauen‹ heißt der Ort«, hat Renate erzählt. »Seemannsbräute. Die Männer sind oft monatelang auf dem Meer. Nur Frauen wohnen hier. Das ganze Jahr warten sie, dass ihre Männer zurückkehren.«


  Auf Chiara wartet niemand, sie nimmt hinter Camogli den Weg in die Berge, rumpelt die löchrige Straße entlang bis hoch zum Punta Chiappa. Steigt aus, läuft zum Klippenrand, blickt aufs Meer, blau, weiß, ab und an graue Schlieren, sieht Renate mit ausgebreiteten Armen am Abgrund zur Steilküste stehen.


  »Wir kommen mal Weihnachten hierher«, hat sie gegen den Wind gebrüllt, »und dann schmeißen wir ’nen Tannenbaum runter.« Chiara rennt zurück zum Auto. Der Wind greift nach der Plane, bläht sie zu einem Segel auf. Chiara hievt die Nordmanntanne herunter, denkt kurz an den Alten.


  Getobt und nach seinem Herzen gegriffen hat er, wollt ihr die Motorsäge aus der Hand reißen, als sie Renates Tanne fällt. Aber sie lässt sich von ihm nichts mehr wegnehmen. Bei dem Gerangel ist er umgekippt, hat keinen Mucks mehr gemacht. Das Herz, die Bosheit, egal. Sie hat ihn liegen lassen, er kann ihr nichts mehr.


  Das Meer unter ihr wild, schwarze Felsen, harte Brecher, ein scharfer Wind. Chiara schleppt den Baum zum Abgrund, wird fast weggeweht. Sie geht bis zum äußersten Rand, breitet die Arme aus, lässt die Tanne fallen, schreit gegen Wind und Wellen und fühlt sich: frei.


  


  Es gibt tatsächlich ein Schweizer Weihnachtsgebäck, das Totenbeinli heißt. Hier das Rezept:


  Totenbeinli


  Zutaten


  125 g Butter


  250 g Zucker


  1Päckchen Vanillezucker


  5Eier


  500 g Mehl


  200 g Haselnüsse, ganz, geschält


  1Eigelb


  Zubereitung


  Die Butter und den Zucker schaumig rühren, die Eier hinzufügen. Mit Mehl und Nüssen zu einem festen Teig kneten. Auf Mehl den Teig knapp einen cm dick ausrollen. Eine halbe Stunde ruhen lassen. Mit scharfem Messer einen cm breite, fingerlange Stengeli schneiden. Mit Eigelb bestreichen. Bei 180Grad 15 bis 20Minuten backen.


  Tipp: Halten sich lang, wenn man sie in Blechdosen lagert.


  Nachwort


  Kurzgeschichten gehorchen einer eigenen Dramaturgie: der Konzentration auf wenige Figuren, der Zuspitzung auf eine dramatische Situation, dem geschickten Spiel mit trickreichen Wendungen, der Freude an einer überraschenden Auflösung. Für mich als Romanautorin sind Kurzgeschichten Ausflüge in noch nie verwendete Erzählstile, das Liebäugeln mit Figuren, die ich in einem Roman nie einsetzen würde, oder das Erproben von ungewöhnlichen Dialogen.


  Bei diesen Kurzkrimis waren oft der Ort oder die Landschaft Ausgangspunkt des Schreibens. Ein Kölner Viertel, die sanften Hügelketten der Eifel, das schicke Wiesbaden, die Wälder des Sauerlandes oder der Schlosspark in Zons. Diese Vorgaben sind Fluch und Segen zugleich. Es ist erfreulich, wenn ein bestimmter Ort einen genius loci besitzt, der zu einer tollen Geschichte inspiriert, es kann aber auch sein, dass der genius loci schweigt und schweigt und schweigt und man sich letztendlich auf die Suche nach einem anderen Ansatzpunkt für die Geschichte begeben muss. Und wer weiß schon, wo Geschichten wirklich anfangen?


  »Jemand oder etwas zieht die Aufmerksamkeit auf sich und macht sich wichtig, ein Funke schlägt, und niemand weiß, woher er kommt«, schreibt Doris Conradi zu ihrer Geschichte »Aufstand der Drogistinnen«.


  Die Funken zu meinen Kurzkrimis waren unter anderem: ein Zeitungsartikel über Tannenbäume, die Begegnung mit einem Alleinunterhalter, die enge Bebauung einer Einfamilienhaussiedlung, der Ärger über Kochshows, der Begriff »Sündenwäldchen«, Schweizer Grenzübergänge, die Vulkaneifel im Abendlicht, Grimms Märchen, »Wutbürger«, das Wort des Jahres 2011, und vieles mehr.


  Warum ausgerechnet diese Funken die Geschichten in Gang setzten, wollen Sie wissen? Fragen Sie mich was Leichteres…


  Zuerst veröffentlicht:


  »Dado diabolico«, zuerst erschienen in: »Dessert für eine Leiche«, herausgegeben von Ina Coelen, Leporello Verlag, Krefeld 2008


  »Amoltern sehen und sterben«, zuerst erschienen in: »Bis zum letzten Tropfen«, herausgegeben von Martina Fiess und Silvija Hinzmann, Emons Verlag, Köln 2010


  »Filmriss Auf Schalke«, zuerst erschienen in: »Hängen im Schacht«, herausgegeben von H.P. Karr, KBV Verlag, Hillesheim 2009


  »Ballkontakt«, zuerst erschienen in: »Scharf geschossen«, herausgegeben von Rebecca Gablé und Thomas Hoeps, KBV Verlag, Hillesheim 2011


  »Kette und Schuss«, zuerst erschienen in: »Nordeifel – Mordeifel«, herausgegeben von Ralf Kramp, KBV Verlag, Hillesheim 2010


  »Pas de deux«, zuerst erschienen in: »Köln blutrot«, herausgegeben von Andreas Izquierdo und Angela Eßer, Kölnisch-Preußische Lektoratsanstalt, Köln 2008


  »Wutbürger«, zuerst erschienen in: »Trio Mortale«, herausgegeben von Susanne Lewalter, Brücken Verlag, Wiesbaden 2011


  »Zapfenstreich«, zuerst erschienen in: »Tausend Berge, tausend Abgründe«, herausgegeben von Kathrin Heinrichs und Theo Pointner, Grafit Verlag, Dortmund 2012


  »Passion douce«, zuerst erschienen in: »Bitterböse«, herausgegeben von Ina Coelen und Brigitte Glaser, Leporello Verlag, Krefeld 2009


  »Buuredanz«, zuerst erschienen in: »Tatort Eifel 3«, herausgegeben von Ralf Kramp, KBV Verlag, Hillesheim 2011


  »Publikumsverkehr«, zuerst erschienen in: »Krimi Kommunale 3«, herausgegeben von Alexander Pfeiffer, Kommunal- und Schul-Verlag, Wiesbaden 2012


  »Rippenbiest«, zuerst erschienen in: »Natürlich der Gärtner«, herausgegeben von Ina Coelen und Rebecca Gablé, Leporello Verlag Krefeld 2010


  »Bärendreck«, zuerst erschienen in: »Abmurksen und Tee trinken«, herausgegeben von Ina Coelen, Leporello Verlag, Krefeld 2011


  »Stille Nacht im Nirgendwo«, zuerst erschienen unter dem Titel »Tannenbaum« in: »Fürchtet euch nicht!«, herausgegeben von Gisa Klönne, Ullstein Verlag, Berlin 2009. Zudem ist »Stille Nacht im Nirgendwo« erschienen in: »Eiskalt unterm Tannenbaum«, herausgegeben von Ina Coelen, Leporello Verlag, Krefeld 2011 und in: »Mords-Bescherung«, herausgegeben von Erich Weidinger und Jeff Maxian, Emons Verlag, Köln 2012
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    »Ihr großes Figurenarsenal hat Glaser gut im Griff. Wie in den anderen Bänden zuvor ist das Lokalkolorit unaufdringlich aufgetragen, funkelt in Glasers klarer Sprache feine Ironie und ist der Fall weder blutig noch überkonstruiert.«


    Magazin Kölner Stadt-Anzeiger

  


  Leseprobe zu Brigitte Glaser, HIMMEL UN ÄÄD:


  EINS


  Wer in Köln hoch hinauswill, der feiert gern weit oben. So auch Dr.Dirk Bause, der Gastgeber des heutigen Abends im LVR-Turm. Klein wie Napoleon, aber deutlich dicker als der berühmte Franzose stolzierte er an der breiten Fensterfront entlang, deutete in Feldherrenmanier auf die Stadt zu seinen Füßen und dabei immer wieder auf ein Haus, irgendwo zwischen Dom und dem alten Polizeipräsidium gelegen, und erzählte jedem, ob er es hören wollte oder nicht, dass in ebendiesem Fünfziger-Jahre-Billigbau seine Karriere begonnen hatte. Bause hatte sein Geld in der IT-Branche gemacht, schon frühzeitig die Morgenluft der digitalen Welt geschnuppert und aufs richtige Pferd gesetzt. Deshalb saß er heute nicht mehr in dieser billigen Zwei-Zimmer-Wohnung, sondern direkt am Rhein im mittleren der drei neu gebauten Kranhäuser, das er seinen Gästen bei seinem Rundgang selbstverständlich ebenfalls zeigte.


  Software wurde in allen Bereichen gebraucht, entsprechend bunt gemischt war die Gästerunde des heutigen Abends. Ich erkannte zwei alternde Talkmaster und einige WDR-Leute, die schon mal bei mir in der »Weißen Lilie« gegessen hatten. Bei den anderen Gästen konnte ich nur spekulieren.


  Die Herrenrunde rechts hinten, Hände in den Hosentaschen, breitbeinig, bereit, die Stadt mit Füßen zu treten. Bauunternehmer?


  Die Männer in feinerem Zwirn direkt vor der Silhouette des nachtblau leuchtenden Musical Dome, die mit hastigen Blicken kontrollierten, ob jemand ihren Winkelzügen lauschte. Banker?


  Das Klübchen in perlgrauen Anzügen, ganz nah beim Kölschfass, mit fiebrigem Zockerblick das Bier hinunterschüttend. Bankrotteure?


  In der lautstark schwadronierenden Truppe im Vordergrund, die die glitzernde Stadt unter sich vergessen zu haben schien, erkannte ich einige Gesichter aus der Presse. Lokalmatadore der Kommunalpolitik, die mal wieder im Kölner-Politik-Eintopf rührten und ihn mit deftigem Klüngel würzten.


  Die Damen in edlem Schwarz daneben sahen eindeutig nach Kultur aus. Versteinert wie frischgebackene Witwen blickten sie über den Rhein zu den golden glänzenden Dächern des Museums Ludwig. Trauerten sie den Zeiten nach, als die Stadt noch Geld für so prachtvolle Projekte ausschütten konnte? Oder fühlten sie sich nur unwohl inmitten der von Männern dominierten Runden?


  Nein, ganz hinten gab es eine weitere Frauengruppe: gestandene Mittfünfzigerinnen mit Hüftgold, Falten, gefärbten Haaren und allem, was zum Altern dazugehörte. Aus dieser Runde löste sich eine Lady in quietschbuntem Seidenmantel und spazierte nickend zwischen den verschiedenen Grüppchen umher. Was hatte sie mit dieser Stadt oder mit Bause zu schaffen? Was oder wen suchte sie?


  Ich folgte ihrem Gang und blieb bei Leuten hängen, die ich bisher nicht im Fokus gehabt hatte. Ein fröhlicher Zirkel, alle jung. Bauses Kinder mit Freunden? Hey, da war ja Minka! Ich guckte zweimal hin, bis ich mir sicher war. Altrosa Spitzen, Spaghettiträger, die blonden Locken offen. Aufgebrezelt ein echter Schuss! Kein Vergleich zu der blassen jungen Frau mit Pferdeschwanz, T-Shirt und Jeans, die sie bei mir in der »Weißen Lilie« trug, wenn sie auf dem Spülposten arbeitete.


  Der quietschbunte Seidenmantel pausierte bei den jungen Leuten und begrüßte eine kleine Kugel in einem weinroten Paillettenkleid. Die Einzige in dieser Backfischrunde, die nicht jung und schlank war, zudem die Einzige von all den Bause-Gästen, die ich wirklich gut kannte. Adela Mohnlein. Sie rief: »Betty, wie schön!«, und schüttelte fröhlich die Hand der Seidendame.


  Kurz darauf zwängte sich Adela zwischen zwei junge Männer, die sie in die Backen zwickte, um dann Minka an ihren Busen zu drücken. Adela halt!


  Meine Freundin und Mitbewohnerin war früh pensionierte Hebamme und zu dieser Feier eingeladen, weil sie vor über zwanzig Jahren Frau Bauses Kinder entbunden hatte. »So was verbindet ungemein«, erklärte sie, wenn ich mich mal wieder darüber wunderte, wen sie in dieser Stadt alles kannte.


  Zwei Hüftgold-Damen, die sich nicht einigen konnten, ob die Crème brûlée oder die Espressomousse mehr Kalorien hatte, zwangen mich mental auf meinen Posten am Buffet zurück und ließen mich zur Lötlampe greifen, als die Wahl auf Crème brûlée fiel. Ich karamellisierte die Zuckerschicht, wünschte guten Appetit.


  »Nichts mit Schokolade?« Ein Zwerg mit papageiengrüner Krawatte drängte die Hüftgold-Damen zur Seite und baute sich vor mir auf. Alles an ihm wirkte falsch proportioniert: lange Arme, kurze Beine, ein schwerer Bauch, kaum Haare auf dem Kopf, dafür buschige Augenbrauen.


  »Leider nicht mehr.« Ich rang mir ein bedauerndes Lächeln ab.


  »Wo sind die kleinen Schokoladentörtchen geblieben?«


  Er musterte verächtlich meine Rundungen, als wären sie ein Indiz dafür, dass ich die Törtchen selbst gefuttert hatte. Mit einem Durchschnittskörper und einem Allerweltsgesicht konnte ich nämlich nicht dienen. Rotlockig, weißhäutig, sommersprossig, einen Meter achtzig groß, mehr als achtzig Kilo schwer, das war ich. Unübersehbar. Als graue Maus könnte ich mich nicht mal zu Karneval verkleiden. Bei kleinen Männern wette ich gern mit mir selbst, ob ihnen so große, schwere Frauen wie ich gefallen. Bei dem Zwerg vor mir tippte ich eindeutig auf Nein.


  »Schlecht kalkuliert, was?«, giftete er weiter. »Schokolade geht doch immer, da kann man nie genug auffahren, merken Sie sich das. Und wo krieg ich jetzt einen Energieschub für den Rest des Abends her?«


  »Mars?«, schlug ich vor. »Die nächste Tankstelle ist um die Ecke.«


  Das fand der Mann nicht witzig. Miesepetrig deutete er auf die Crème brûlée. »Geben Sie mir halt eines von den Dingern.«


  Wieder warf ich die Lötlampe an, und in meiner Phantasie röstete ich damit den fetten Bauch meines Gegenübers. Dieser direkte Kontakt mit unangenehmen Gästen war ein Grund, weshalb ich das Catering-Geschäft hasste.


  Ich war Köchin, verdammt! Ich konnte nicht wie Ecki um Gäste herumscharwenzeln. Unwirsch nahm der Giftzwerg den Nachtisch entgegen und gesellte sich zu der Kommunalpolitikerrunde. Froh, ihn los zu sein und auch sonst niemanden bedienen zu müssen, verschränkte ich meine Hände hinter dem Rücken und richtete den Blick auf die andere Seite des Raumes.


  »Dreißig Jahre CB-Computer Bause«, prangte in knalligem Orange auf Plakaten und Fahnen, mit denen man den Raum dekoriert hatte, und bei diesem runden Geburtstag der Firma ließ sich Bause nicht lumpen. Ich hatte keine Ahnung, was er an Miete für die achtundzwanzigste Etage des LVR-Turms bezahlte, aber ich wusste genau, was Ecki ihm für das Catering berechnete. Die Summe konnte ich in der »Weißen Lilie« selbst bei höchster Auslastung an einem Abend nicht erwirtschaften, nur deshalb hatte ich mich auf dieses Außer-Haus-Geschäft eingelassen.


  Für Ecki war der gute Deal Wasser auf seine Mühlen. Er würde gern in der »Weißen Lilie« den Abendbetrieb zugunsten von häufigerem Catering zurückfahren, nur auf Business-Lunch setzen, aber da biss er bei mir auf Granit. Catering und anderer Event-Schischi waren ein verlässlicher Streitpunkt zwischen uns beiden.


  Ecki passte gut in diese luftigen Höhen. Mit zu viel Wiener Walzer im Blut schlängelte er sich vergnügt mit Champagnerkelchen durch die Gästetrauben. Nein, er spielte nicht wie Bause Herrscher über die Stadt, ihm fehlte es schlicht an Bodenhaftung. Er war ein Traumtänzer. Bevorzugt pausierte er in den kleinen Damenrunden, die sein Tablett nicht nur um einige Gläser erleichterten, sondern seine Scherze und Komplimente mit aufgeregtem Teenagerkichern quittierten, selbst die schwarzen Witwen lachten leise. Wiener Schmäh, Kaffeehaus-Charme, das gefiel den Kölnerinnen. Konnte ich gut nachvollziehen, denn darauf war ich selbst mal reingefallen.


  Nicht nur Ecki und der Champagner erhielten regen Zuspruch, auch das Kölsch floss in Strömen, gern als Herrengedeck mit einem Kabänes genossen. Die offiziellen Reden des Abends waren lange vorbei, die Schlacht am Buffet war – sah man von einigen Nachzüglern beim Nachtisch ab – geschlagen. Der lustige Teil des Abends konnte beginnen. Musikalisch wurde er mit einem Stück der Bläck Fööss eingeleitet. Es würde nicht lange dauern, bis man sich schunkelnd in den Armen lag und gemeinsam eines der vielen kölschen Lieder schmetterte. Die meisten Feste in dieser Stadt endeten irgendwie karnevalistisch.


  Aber noch war es nicht so weit. Die Musik zu leise, das Gelächter zu dezent, die Alkoholmenge zu gering, viele Gespräche zu ernst. Ich rechnete hoch, wie lange es dauern würde, bis ich heute ins Bett kam. Noch zehn Minuten gab ich den letzten Nachzüglern für eine Crème brûlée. Dann würde ich die Lötlampe wegstecken, die leer gefegten Schüsseln und Platten in die Kisten packen, alles mit dem Aufzug nach unten bringen, im Kleintransporter verstauen, damit nach Mülheim fahren und dort die Spülmaschine anwerfen. Vier Uhr, schätzte ich, würde es schon werden, bevor ich endlich zu Hause war. Das hieß drei Stunden Schlaf, morgen früh musste ich auf den Großmarkt.


  Weil sich weit und breit keiner mehr für die letzten Crèmes brûlées interessierte, ging ich schon mal nach hinten und holte die Geschirrkisten. Wieder zurück, bemerkte ich sofort, dass meine Lötlampe fehlte. Eine der schwarzen Witwen hatte sie sich geschnappt. Wie eine Pistole hielt sie sie in der einen Hand, in der anderen hielt sie ein Blatt Papier. Beides, Papier und die Flamme der Lötlampe, richtete sie auf den Typen mit der grünen Krawatte, der spätestens jetzt jedem im Raum auffiel, weil alle wie gebannt auf dieses schwarz-grüne Paar starrten.


  »Schluss mit lustig! Das mache ich mit deinen Verträgen, du krummer Hund«, rief die Witwe erregt, zündete das Papier an und warf es in seine Richtung. Während der Mann das brennende Papier von sich abstreifte, sprang die Frau auf ihn zu, hielt ihm die Flamme mitten ins Gesicht und zischte: »Und dir soll es nicht besser gehen!« Es knisterte, als die Flamme auf die Augenbrauen traf, der beißende Geruch von verbrannten Haaren verpestete die Luft.


  Der Mann schrie, jemand packte die Frau von hinten, die sich aber schnell befreite. Sie ließ die Lötlampe fallen, straffte ihren Rücken und strich mit einer trotzigen Bewegung durch ihr schwarzes Haar. Niemand hinderte sie, als sie wie ein Racheengel ohne Eile den Saal verließ. Leise wimmernd verbarg der Mann sein Gesicht zwischen den Händen und schlug dann hastig den Weg in Richtung Toiletten ein. Allen im Raum hatte es die Sprache verschlagen, umso deutlicher konnte man die Bläck Fööss aus den Lautsprechern singen hören: »Drink doch eine met, stell dich nit esu ahn.«


  Ich gab dem Abend eine Fünfzig-fünfzig-Chance, dass all die Bankrotteure, Schaumschläger, Angeber, Saboteure, Giftspritzen und Jongleure in diesem Raum bald das bequeme Mäntelchen des Vergessens über den unangenehmen Vorfall legen und fröhlich miteinander feiern und schunkeln würden. Aber als ich in das Gesicht von Dirk Bause blickte, wusste ich, dass ich falschlag.


  Das Fest war gelaufen. Finito, Ende, aus. Bauses Gesichtsfarbe wechselte in Windeseile zwischen Rot und Weiß, ein für viele Kölner recht typisches Farbenspiel. An jedem FC-Spieltag konnte man sehen, wie sich die Fans im lustvollen Wechsel von Rot und Weiß, von Spannung und Erlösung badeten. Aber in Bauses Gesicht lag nichts Lustvolles und nichts Erlösendes. Der Mann sah aus, als hätte er gerade sein persönliches Waterloo erlebt.


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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