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Das Buch

Bis du mich liebst ...

Hanne Sommer führt ein unscheinbares Leben. Die eher schüchterne Büroangestellte wohnt allein, ihr einziger Vertrauter ist ihr Vater, der im Altenheim lebt und um den sie sich liebevoll kümmert. Ihre Welt verändert sich drastisch, als sie plötzlich anonyme Briefe von einem Unbekannten erhält. Hanne fühlt sich bedroht und hat keine Ahnung, wer der Stalker ist. Aus Angst, der Unbekannte könnte ihr etwas antun, geht Hanne auf seine Forderungen ein. Sie kleidet sich anders, belegt sogar einen Diätkochkurs und sucht nach einem besser bezahlten Job. Schließlich erstattet Hanne Anzeige bei der Polizei. Doch die Beamten tappen im Dunkeln. Bis die Situation eskaliert und ein Fremder in Hannes Wohnung einbricht …








    

    
    
Angelika Glander

Sie entkommt mir nicht

Thriller

   


[image: Midnight]




    

    
    
Midnight by Ullstein
midnight.ullstein.de

Originalausgabe bei Midnight

Midnight ist ein Digitalverlag 

der Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin

Januar 2017 (1)
 

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2017

Umschlaggestaltung:

zero-media.net, München

Titelabbildung: © FinePic®

Autorenfoto: © privat
 

ISBN 978-3-95819-106-8
 

Hinweis zu Urheberrechten

Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich geschützt. Der Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für den persönlichen Gebrauch auf eigenen Endgeräten. Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren und ihren Werken, deshalb ist die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder öffentliche Wiedergabe ausdrücklich untersagt und kann zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben.

In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass sich die Ullstein Buchverlage GmbH die Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, für die Inhalte nicht verantwortlich ist und keine Haftung übernimmt. 




    Prolog

    
    Eine leichte Beklemmung ergriff Hanne Sommer, als sie das Polizeirevier betrat. Der Vorraum, der einer Rezeption glich, lag im Halbdunkel und war völlig still, ja er hatte etwas Unheimliches. Hanne Sommer beschlich ein Gefühl von Verlorenheit, jedenfalls fühlte sie sich unwohl und deplatziert. Sie hatte sich vorgestellt, hier ginge es äußerst geschäftig zu, jede Menge Polizeibeamte wuselten umeinander, nähmen Anzeigen auf, sorgten für Ordnung oder schrieben an Computern. So jedenfalls kannte sie es aus den zahllosen TV-Krimis. Da ging alles immer sehr familiär zu. Die einen fertigten die zahlreichen »Kunden« ab, ob es nun alte Frauen waren, die ihren Hund vermissten, ob es Touristen waren, die man bestohlen hatte, oder ob dort Huren kreischten, weil sie sich gegen die Festnahme wehrten. Nebenher hatten die Polizisten immer noch Zeit für ein Schwätzchen über private Dinge. Jedenfalls ging es sehr lebendig zu. Aber hier war nichts dergleichen. Kein Mensch befand sich in dem spärlich und einfach eingerichteten Raum, der durch einen Tresen geteilt war, hinter dem auch niemand stand oder saß. Links vom Tresen befand sich ein Gang mit drei geschlossenen Türen, an denen nichtssagende Schilder hingen. Dafür gab es eine riesige Glasscheibe, durch die sie in den hinteren Raum sehen konnte, in dem tatsächlich vier oder fünf uniformierte Beamte sich unterhielten, schrieben oder sich gerade anzogen. Aber sie konnte sie nicht hören. Einen Moment lang beobachtete Hanne Sommer das Treiben da hinten. Es kam ihr wie die Szene eines Stummfilms vor. Ein Polizist gestikulierte heftig, sie wähnte, es müsse sich um etwas Ernstes handeln, einer lachte; offenbar war es doch nicht so schlimm, und die einzige Frau schüttelte ungläubig den Kopf. Sie sah, wie diese nach links aus dem Raum verschwand, offenbar holte sie etwas, denn sie war nach einem Moment wieder da und gab dem Zornigen etwas, wonach er vermutlich gesucht oder was er wohl verloren hatte. Das konnte sie nicht genau deuten. Die Frau schien ihn durch nette Worte zu besänftigen, vielleicht entschuldigte sie sich auch.

    Plötzlich tauchte links aus dem Gang ein Polizist auf und riss Hanne Sommer aus der Beschaulichkeit. Im Vorbeigehen ließ er sie freundlich wissen: »Es kommt gleich jemand.«

    Hanne Sommer nickte, und weil sie offenbar noch warten musste, ging sie hinüber zum Ständer, in dem eine Menge Prospekte und Flyer steckten. Sie überflog die Aufschriften der Faltblätter. »Wie schütze ich mich vor Diebstahl?« las sie auf einem Flyer. Sie zog ihn aus dem Ständer und blätterte ihn auf, mehr aus Neugier denn aus Interesse. Flüchtig überflog sie ihn, aber weil er ihr nicht wichtig war, steckte sie ihn zurück. Dafür nahm sie einen anderen heraus. »Schützen Sie ihr Haus besser« – sie schaute sich die Bilder darin an. Doch auch ihr Interesse an Bewegungsmeldern, Kameras und Lichtschranken hielt sich in Grenzen. Viele Flyer ignorierte sie. Nur an einem blieb sie hängen: »Sicherheit in der Wohnung«. Zielstrebig nahm sie das Blatt aus dem Ständer, klappte es auf und las aufmerksam, wie man die Tür mit einem Türzusatzschloss, Panzerriegel oder mit einem digitalen Schloss vor einem Einbruch schützt. Das war es, was sie brauchte, genau das. Sie verglich und überlegte, welches der Schlösser für sie am besten war.

    Inzwischen erschien eine Polizistin. »Hallo!«, grüßte sie Hanne Sommer.

    Aber diese reagierte nicht.

    »Hallo. Was kann ich für Sie tun?«, wiederholte die Beamtin und machte einen Schritt auf sie zu. »Alles in Ordnung?«

    Erschrocken drehte sich Hanne zu ihr um. »Ja, ja«, erwiderte sie knapp. Mit dem Flyer in der Hand folgte sie der Polizistin zum Tresen. »Ich möchte eine Anzeige machen«, erklärte Hanne Sommer.

    Erwartungsvoll sah die Beamtin sie an. »Dann legen Sie mal los!«

    Einen Moment lang überlegte Hanne, was sie sagen sollte. Leicht fiel es ihr nicht.

    »Ja, es ist so«, begann sie vorsichtig. »Seit ungefähr einem halben Jahr bekomme ich anonyme Briefe.«

    Die Beamtin sah sie misstrauisch an. »Wie, anonyme Briefe? Liebesbriefe?«, hakte sie nach.

    Hanne Sommer verneinte; nein, Liebesbriefe waren es ihrer Meinung nach nicht. Im Grunde war es ihr peinlich, über diese Angelegenheit zu sprechen. Sie empfand es als zu privat, ja sogar zu intim. Scheu wie sie war, hatte sie sich lange davor gedrückt, etwas dagegen zu unternehmen. Aber nun ging es nicht mehr.

    Die Polizistin wartete noch immer auf eine Antwort. Hanne bemerkte, dass sie sie musterte. Sie sah sie von der Seite an und ließ den Blick abschätzend an ihr hinuntergleiten. Dennoch wusste Sommer, dass die Polizei verpflichtet war, Anzeigen dieser Art zunächst einmal ernsthaft zu behandeln. Die Polizistin fragte sie erneut: »Und was schreibt die Person? Was will sie?«

    Hanne Sommer kramte in ihrer Tasche und beförderte schließlich einen Brief hervor. Sie reichte ihn der Polizistin. »Nur Forderungen und Drohungen«, erklärte sie dazu.

    Mit einem geübten Blick drehte und wendete die Beamtin den Brief, konnte aber nichts Auffälliges entdecken. Hanne schaute ihr zu, wie sie vorsichtig den Briefbogen herauszog, ihn öffnete und las. Ihr fiel auf, dass die Frau zuweilen die Stirn runzelte. Warum, konnte Hanne Sommer nicht genau deuten. Vielleicht verstand sie den Inhalt nicht, oder sie konnte die Schrift nicht lesen. Dann sah die Frau sie wieder an und sagte verwundert: »Hört sich ja komisch an. Und Sie wissen wirklich nicht, wer dahintersteckt?«

    Hanne Sommer schüttelte den Kopf.

    Das komplizierte die Angelegenheit. Hanne Sommer spürte den Zweifel der Beamtin. »Bedroht er Sie? Ich meine, belästigt er Sie sonst?«, wollte sie wissen.

    Für Hanne Sommer war der Moment gekommen, in dem sie ihre Ängste und Anspannung nicht länger unterdrücken konnte. Im letzten halben Jahr hatten sich Gefühle angestaut, die mit simpler Neugier begannen, sich mit Gewöhnung und Schrecken fortsetzten und schließlich in Abhängigkeit und Angst mündeten. Nein, bemerkte sie, bis auf die Briefe hatte sie die Person bisher nicht belästigt. Dennoch gab es eine Last, wenn auch ganz anderer Art.

    »Aber ich habe Angst vor diesem Menschen«, brach es aus ihr heraus. »Immer denke ich, er lauert irgendwo. Auf der Straße oder in der Wohnung. Überall.«

    Hanne Sommer bemerkte den überraschten Blick der Polizistin. Er verunsicherte sie. Nahm sie sie ernst? Aus ihrem Gesichtsausdruck schloss sie, dass sie wohl nicht genau wusste, was sie von ihr halten sollte, ihr letztlich aber doch glaubte. Jedoch, welche Wahl hatte sie denn? Sie musste es einfach annehmen. Mit einem verstohlenen Blick auf das Faltblatt »Sicherheit in der Wohnung« rief die Polizistin das Formular im Computer auf, um die Daten von Hanne Sommer aufzunehmen. Doch plötzlich wurde sie unterbrochen durch eine Mutter, die mit ihren zwei kleinen Kindern, die fröhlich lärmten, den Eingangsraum betrat. Die Kinder, ein Mädchen, ein Junge, plapperten laut und ließen sich auch durch die Ermahnung der Mutter nicht beruhigen. Dafür schaute die Mutter entschuldigend zu der Polizistin und Hanne Sommer hinüber, die gar nicht anders konnten, als auf sie aufmerksam zu werden. Die Mutter wollte eilig ihr Hiersein beenden. Deshalb schob sie schnell einen Schlüsselbund über den Tisch. »Hab ich eben vor einer Bank an der Apostel-Kirche gefunden«, erklärte sie. »Vielleicht vermisst die jemand.«

    Die Polizistin nickte freundlich. Sie hob den Schlüsselbund hoch, um ihn zu begutachten. »Wo genau haben Sie ihn gefunden?«

    »Ich glaube, es war die zweite Bank am Gehweg«, versuchte sich die Mutter zu erinnern.

    Die Polizistin legte den Bund neben den Computer und bedankte sich.

    Als beide wieder allein waren, konzentrierten sich die Beamtin und Hanne Sommer wieder auf das Formular im Computer.

    »Name?«

    »Hanne Sommer.«

    »Und das ist ihre aktuelle Adresse?«, zeigte die Beamtin auf den Briefumschlag.

    Hanne Sommer nickte. Die Polizistin tippte es im Zehn-Finger-Suchsystem ein.

    »Wann geboren?«

    »Am 12. Mai 1975.«

    »Wo?«

    »In Hannover.«

    »Familienstand?«

    »Ledig.«

    »Sachverhalt: Belästigung und Bedrohung«, fügte die Beamtin im Selbstgespräch hinzu und sicherte die Daten. »Machen Sie sich erst mal keine Sorgen«, beruhigte sie Hanne Sommer, als sie aufstand, um den Ausdruck aus dem Drucker zu holen. »Bitte hier unterschreiben«, legte ihr die Polizistin das Formular vor. Hanne Sommer tat es. »Wir melden uns bei Ihnen, so bald wie möglich«, gab ihr die Beamtin ermunternd mit auf den Weg, als Hanne Sommer den Brief wieder an sich nahm, den ihr die Frau über den Tresen zurückreichte.

    Ein Trost war das nicht. Aber Hanne Sommer war etwas erleichtert, weil sie sich getraut hatte, die Sache auf den Weg zu bringen. Dennoch war es für sie das Signal zu gehen. Deshalb steckte sie den Brief ein, stand auf und bedankte sich. Mit dem Flyer in der Hand verließ sie das Polizeirevier.
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    In der geräumigen Küche war es ganz still. Kein Geräusch oder Laut war zu hören, einzig das monotone Ticken der Wanduhr zerriss wiederkehrend die Stille. Auf dem Tisch, an dem Gerald Langhoff saß, stapelten sich neben allerlei Krimskrams Akten und Papiere, die im Gegensatz zur aufgeräumten Einrichtung Unordnung schufen. Versunken widmete sich Langhoff seiner allmorgendlichen Tätigkeit, die darin bestand, Samen aus Lavendelblüten zu pulen. Langsam, fast andächtig, rieb er mit Daumen und Zeigefinger die winzigen Samen aus den Blüten, die in einer Schale landeten. Zwischendurch nahm er einen Schluck aus der Kaffeetasse, wobei er nicht mehr merkte, dass der Kaffee fast kalt war. Langhoff genoss die Ruhe und die Meditation, in denen er sich für den Tag sammelte. Dies war der einzige Moment, in dem er sich in sich selbst verkriechen, sich selbst beklagen, sich selbst erhöhen konnte. Dann versuchte er die Wut zu verarbeiten, die Wut auf alles, was ihn ängstigte. Im Grunde ängstigte ihn alles, alles was er nicht beherrschte und ihn in Frage stellte. Als Kind auf dem Lande war er sich weitestgehend allein überlassen, selbständig. Das machte ihn glücklich. Der Vater, an den er sich kaum noch erinnern konnte, war Tierarzt, schwierig, erheblich älter als seine Mutter, wenig nahbar und Trinker. Er starb früh – ein Unfall im Suff. Der Hufschlag eines Pferdes war tödlich gewesen. Und seine Mutter? An ihr hing er – abgöttisch. Hatte er es einmal erlebt, dass sie ihn einengte oder maßregelte, wenn er sich in seine eigene Welt zurückzog? Nein, nie. Im Gegenteil, sie hatte ihm alles gewährt, was er forderte. Er sah sich noch den Pony-Wagen durch die Felder kutschieren, majestätisch, wie ein kleiner König. Er mag fünf Jahre alt gewesen sein. Noch heute spürte er die derbe Lederleine in den Händen. Das Pony reagierte sofort auf den geringsten Zug, das hatte er ihm selbst beigebracht. Und der Braune gehorchte ihm. Wenn er nach seinen Ausfahrten in den Hof einfuhr, wartete sein Hofstaat oder Gefolge, wie auch immer, auf ihn, nämlich seine Tiere. Huldvoll salutierte er vor den gackernden Hühnern, den schnatternden Enten, den kauenden Ziegen und dem alten Kater: »Ich grüße euch, ihr treuen Untertanen!« Natürlich scharrten sie sich um ihn, um seine Rede zu hören, er wies sie an, was sie tun sollten. Manchmal erzählte er ihnen auch, was ihn umtrieb. Dann folgten sie ihm, wenn er seinen Hofstaat unter dem aufgespannten Regenschirm durchschritt, immer im Kreis auf dem Hof, mit Wollmütze und Gummistiefeln, gemessenen Schrittes, stolz, die Ziegen hinter sich herzerrend, der Kater sowieso neben ihm. Dann war er weniger ein König als vielmehr Robinson Crusoe auf seiner Insel. Sie stellten ihn weder in Frage, noch ängstigten sie ihn, nichts und niemand. Wie einfach das war.

    Langhoff wurde abrupt aus seinen Gedanken gerissen. Die Ruhe fand ihr jähes Ende, als er die Haustür ins Schloss fallen hörte. Automatisch schaute er auf die Küchenuhr, die zwanzig nach acht zeigte. Die Haushälterin war mit den Hunden zurückgekommen. Wie bei einer verräterischen Tätigkeit ertappt, deckte er die Schale mit einem herumliegenden Blatt zu und erhob sich hastig. Die Hunde kamen aufgeregt und lärmend in die Küche gestürmt, während Langhoff die Reste der Samen auf dem Tisch mit der Hand zusammenschob. Kurz darauf erschien die Haushälterin in der Tür. Langhoff kannte ihre polterige, grobe Art, mit der sie regelmäßig wenig rücksichtsvoll seine morgendliche Ruhe beendete. Er hatte sie im Verdacht, dass sie entweder schon leicht senil war oder gleichgültig ihm gegenüber. Immerhin war sie fast siebzig. Seit zwanzig Jahren kümmerte sie sich um den Haushalt. Seine Mutter hatte sie angestellt. Sie brauche das Geld, betonte sie häufig, denn die Rente ihres Mannes genügte nicht, sonst hätte sie den Job längst an den Nagel gehängt. Sie war von einfachem Gemüt. Im Grunde sprachen sie wenig miteinander, auch sie hielt er gerne auf Abstand. Aus Rücksicht auf seine Mutter hielt er sich bei ihr zurück. Aber Sorgen machte er sich keine, sie wusste, was zu tun war, und er war zufrieden damit. Die Hunde folgten ihr, sie war zuverlässig, ordentlich und beim Lohn bescheiden. An eine neue Haushälterin wollte er sich nicht gewöhnen. Das würde nur Unannehmlichkeiten mit sich bringen. Obwohl, das hatte er sich manchmal gefragt, was wird werden, wenn sie eines Tages nicht mehr will oder kann? Den Gedanken mochte er gar nicht zu Ende denken.

    »Herr Langhoff, der Chauffeur wartet schon«, ermahnte sie ihn.

    Langhoff mochte diese Störungen gar nicht. Schlecht gelaunt nickte er abwesend und stellte die Kaffeetasse hinüber in die Spüle. Im Weggehen trocknete er sich die Hände ab. Ohne ein Wort zu sagen, hastete Langhoff an der Haushälterin vorbei, nur die Hunde ließen sich nicht entmutigen und folgten ihm hartnäckig in den Flur, wo er sich vor dem Spiegel den Schlips umband, das Jackett überstreifte und die Tasche von der Kommode nahm. Ein letzter Blick in den Spiegel zeigte ihm, dass alles saß. Was er allerdings nicht wahrnahm, war sein etwas schäbiger Aufzug. Das Hemd war gräulich, der Schlips altmodisch und die Jacke abgetragen. Er mochte eigenwillig, ja selbstherrlich sein, aber eines war er nicht: eitel. Jedenfalls störte ihn der nachlässige Aufzug nicht. Auf Äußerlichkeiten hatte er nie viel Wert gelegt. Seine untersetzte, etwas füllige Statur steckte immer in den gleichen, abgetragenen Anzügen, farblich eher unauffällig in Grau oder Braun. Passend dazu trug er in der Regel weiße Hemden und blaue oder braune, quergestreifte Binder. Nur seine energisch gespannte Haltung und sein graues, volles Haar ließen ihn distinguiert erscheinen. Einst war er schlank und drahtig, bewegte sich forsch, ja sogar wie ein Wirbelwind. Jetzt aber tat er alles gemächlicher. Er spürte, dass er sparsamer mit seiner Energie umgehen musste.

    Aber, wie immer, wenn Langhoff unter Druck geriet, und sei es nur, weil der Fahrer vor dem Haus wartete, reagierte er hektisch und gereizt. So stieg er, wie jeden Morgen, ins Heck des Autos, legte seine Tasche neben sich und schwieg. Der Fahrer, der das Ritual kannte, schaute in den Rückspiegel und grüßte Langhoff freundlich: »Morgen!«

    Langhoff sah nach vorn und antwortete widerwillig: »Ja, ja. – Fahren Sie. Es ist spät.«

    Der Fahrer rollte mit den Augen. Langsam drehte er den Schlüssel, startete und fuhr davon.
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    Hanne Sommer beobachtete im Spiegel, wie der Friseur mit leichter Hand die Spitzen ihrer Haare schnitt. Manchmal kam ihr die Frisur noch immer fremd vor. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal so kurzes Haar getragen hatte, noch dazu mit blonden Strähnen. Bis vor ein paar Monaten hatte sie es immer halblang und glatt getragen. Zugegeben, ihr Haar wirkte jetzt lässig und flott, ja sportlich, und das Gesicht wirkte voller und sinnlicher. Dennoch fühlte sie, dass es eigentlich nicht ihrem Geschmack entsprach. Hatte sie überhaupt eine Vorstellung, wie ihr ihr Haar wirklich gefiel? Als Kind trug sie es immer lang, und wenn es offen war, hing es über die Schultern herab. Ihre Mama wollte es so, doch sie achtete immer darauf, dass es ordentlich und gebunden war. Mit krampfhafter Geduld saß sie jeden Morgen, vor der Schule, in der Küche und ließ die Tortur des Zopfflechtens über sich ergehen. Entweder es wurden zwei Zöpfe, einer rechts, einer links, mal höher, mal tiefer, oder es wurde einer, hinten. Oft wehrte sie sich weinend, denn das Durchkämmen durch das dicke, klettige oder filzige Haar ziepte schrecklich. Entziehen oder weglaufen war zwecklos. Ihre Mama bestand darauf. Irgendwann aber war es ihre Mama leid, morgens immer dieses Theater mit ihr zu haben. Sie nahm sie bei der Hand und brachte sie zum Friseur, der, so entschied sie, sollte ihr die Haare auf halbe Länge abschneiden. Sie selbst hatte sich wohl gefügt, aber sie war traurig, ihr schönes langes Haar zu verlieren. Seitdem trug sie es mal kürzer als Bubikopf, mal länger bis zu den Schultern. Eben schlicht. Nur gelegentlich, zu Familienfesten oder zur Konfirmation, hatte es ihre Mama mit Lockenwicklern und Föhn in Form gebracht. Große Veränderungen war sie also nicht gewöhnt.

    Unterdessen tänzelte der Friseur etwas affektiert von einer Seite auf die andere, blieb stehen, schaute sein Werk im Spiegel an und plauderte daneben munter mit ihr weiter, über so manchen guten Ratschlag, den er für seine Kunden stets hatte.

    »… und dann hab ich ihm gesagt, er soll das Zeug nicht mehr nehmen. Grauenvoll sah er aus. Wirklich grauenvoll. Wie ein dreifarbiger Kater.« Dabei lachte er. »Gegen graues Haar wirkt das Zeug eben nicht wirklich.«

    Hanne Sommer hörte ihm zu, wenn sie sich auch nicht sonderlich für seine Geschichten interessierte, ja sie verstand sie nicht einmal. Dafür aber bewunderte sie seine schwungvollen, kapriziösen Bewegungen. Wenn er sprach, tat er dies förmlich mit dem ganzen Körper, und jede Geste wurde zu einer komischen Pose. Wenn ihr sein Gehabe auch etwas ulkig vorkam, so genoss sie doch seine gutgelaunte Redseligkeit. Sie holte sie aus ihrer Lethargie und versetzte sie in eine unbeschwerte Stimmung. Sie war froh, dass sie nicht so aussah wie die Frau neben ihr. Das Rot war zu grell. Ob die Frau es wirklich so wollte? Sie sah aus wie ein Feuermelder. Manche, tröstete sie sich, mochten offenbar das Auffällige. Dazu musste man Mut haben. Viel schwieriger aber war, was man dazu wohl anzog? Grün schon mal nicht. Schwarz ja, Blau vielleicht, Braun auf keinen Fall, entschied sie. Aber was ging sie das überhaupt an? Gar nichts.

    Der junge Mann war fertig, stellte sich hinter den Stuhl und fragte in den Spiegel schauend:

    »Gut so, Schätzchen?«

    Natürlich war er mit seinem Werk zufrieden und erwartete von ihr ebenfalls Lob und Bestätigung. Hanne Sommer schaute sich einen Moment lang an. Ja, es sah flott aus, modisch, aber es passte nicht zu ihr, fand sie. Sie fühlte sich weder schick noch adrett, das Schlichte, Unscheinbare lag ihr mehr. Trotzdem nickte sie. Wer sich so viel Mühe gab, den durfte man nicht enttäuschen, dachte sie. Doch ein überschwängliches Lob kam ihr nicht über die Lippen. Das konnte sie nicht. Es musste wohl an ihrer Schüchternheit liegen, sie traute sich nicht, jemandem mit Gefühlen zu begegnen. Und sei es nur ein freundliches Lob.

    »Entzückend«, lobte er sich eben selbst, wenn sie schon so zurückhaltend war. »Entzückend siehst du aus. Das kurze Haar steht dir viel besser, Schätzchen. Wenn ich noch daran denke, wie du früher aussahst … «, dabei machte er eine abschätzige Geste. »Ich sag ja immer«, lachte er, »eine tolle Frisur macht aus einem Pinscher einen Königspudel.«

    Hanne Sommer hingegen erschrak über seine Bemerkungen. Ihr wurde plötzlich bewusst, dass die Veränderung nicht ihre Idee war. Sie fühlte sich verführt.

    »Kann ich dir noch etwas Gutes tun?«, fragte der junge Mann und sah sie dabei direkt an. »Ich meine, wenn man ein so tolles Haar hat, sollte man auch an die Pflege denken, nicht wahr?! Wie wäre es mit mehr Volumen?«

    Hanne Sommer sah sich abschätzend im Spiegel an. Wie sollte mehr Volumen aussehen, fragte sie sich. Wie ein Ballon? »Nein«, lehnte sie ab, »ist nicht nötig.«

    »Und wie ist es mit Revitalisierung? Das heißt, deinem Haar wieder Kraft geben?«

    Kraft? Sie fand nicht, dass ihr Haar dünn und fipselig war. »Nein, danke, das brauche ich auch nicht«, schüttelte sie den Kopf.

    Der Friseur gab auf. Er merkte, dass sie nicht eitel war. Solche Leute wie sie legten so gar keinen Wert auf irgendwelche Schönheitsmittel. Das war schade. Sanft und freundlich nahm er ihr den Umhang ab. Bevor sie sich vom Stuhl erhob, warf sie noch einen kurzen Blick in den Spiegel, so als ob sie sich zu ihrem neuen Aussehen Mut machen wollte. Mut brauchte sie. Sie bedankte sich bei dem jungen Mann, lächelte sogar und ging zur Kasse.
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    Die Sekretärin war gerade dabei, die E-Mails zu lesen, als Langhoff das Büro betrat. Sie las die letzte Nachricht zu Ende und schaute dann kurz zu ihm auf. Sie kannte ihren Chef gut, deshalb sah sie ihn taxierend an, um herauszufinden, welche Laune er heute Morgen hatte. An den meisten Morgenden, daran war sie schon gewöhnt, erschien er schweigend und missgelaunt, das heißt angespannt und gereizt. So auch heute. Immerhin rang sich Langhoff ein knappes »Morgen« ab.

    Vorsichtig, aber freundlich erwiderte sie seinen Gruß: »Guten Morgen, Herr Langhoff.« Dennoch war sie auf der Hut, ein falsches Wort konnte ihn sofort zu einer schroffen Bemerkung reizen.

    Langhoff ging zielstrebig durch die Tür, an der »Geschäftsführer« stand. Drinnen öffnet er als Erstes den Knopf des Jacketts, er beengte ihn, legte dann die Tasche auf den Schreibtisch und ging hinüber zum Fenster. Bevor er es kippte, hielt er inne. Sein Blick blieb da unten auf dem Parkplatz hängen. Da der um diese Zeit bereits voll besetzt war, konnte es sich nur um die Autos der Angestellten handeln. Wo war da noch Platz für die Wagen der Patienten und Besucher, schoss es ihm durch den Kopf. Davon gab es entschieden zu wenig. Das musste er ändern. Sofort.

    Unterdessen widmete sich die Sekretärin wieder den E-Mails, von denen sie drei ausdruckte. Sie wusste, dass Langhoff gleich wieder erscheinen würde. Die letzte E-Mail war noch nicht ganz ausgedruckt, da stand er erneut vor ihrem Schreibtisch. Es war der Augenblick, in dem er, wie üblich, die Post durchsah. Wortlos reichte sie sie ihm über den Schreibtisch. Ruhig und aufmerksam schaute er sich jeden einzelnen Brief an, drehte ihn, sah auf den Absender und sortierte den einen oder anderen nach seiner Wichtigkeit aus. Diese legte er auf dem Schreibtisch ab, jene schaute er näher an. »Irgendetwas Besonderes?«, fragte er so ganz nebenbei, während er las. Abgelenkt durch den Inhalt eines Schreibens, antwortete die Sekretärin zerstreut: »Nein.« Dann aber fiel ihr ein, dass da doch etwas war. »Oder doch«, korrigierte sie sich eilends, »der Blumenstrauß da wurde für Sie abgegeben.«

    Ohne die Durchsicht der Briefe zu unterbrechen, wollte er wissen: »Von wem?«

    »Von Frau Dr. Lambert.«

    »Soso«, kommentierte Langhoff geringschätzig.

    Er war fertig mit der Post, nahm die Briefe, die er aussortiert hatte, und war im Begriff zu gehen.

    Die Sekretärin hielt ihn auf. »Soll ich ihr etwas ausrichten?«

    »Nein«, lehnte Langhoff ab. »Ich weiß schon, was die will. Den Posten der Oberärztin.«

    Verdutzt schaute ihm die Frau hinterher. Woher wusste er das? Wohl kannte sie ihn so gut, um zu wissen, dass er eine gute Menschenkenntnis hatte, und bewunderte ihn manchmal dafür, aber sein Gespür hatte etwas Teuflisches. Da war immer ein Verdacht. Vielleicht hatte er sich sogar auf die negativen Seiten von Charakteren spezialisiert, vermutete sie. Das Gute brauchte er nicht, das überließ er anderen. Er brauchte das Schlechte, das Entlarvende, das, was sich nutzen ließ. Diese Eigenart aber machte ihn unheimlich. Dennoch, oft genug spürte sie seine Hilflosigkeit, deshalb tat er ihr eher leid. Eines aber war er bestimmt nicht, nämlich bestechlich. Nie hatte sie erlebt, dass er sich auf diese Weise vereinnahmen ließ oder gar abhängig machte. Manche versuchten es wie Frau Dr. Lambert, die meisten aber, die sich mit Geschenken oder Schmeicheleien an ihn rangetastet hatten, erfuhren bald, dass sie so bei ihm nicht landen konnten. Nein, käuflich war er ganz und gar nicht, das machte ihn trotz allem glaubwürdig. Inzwischen aber war Langhoff längst in seinem Büro verschwunden.

    Langhoff schloss die Tür hinter sich und ging an seinen Schreibtisch. Das Büro war relativ groß, hell und geräumig, so wie es seiner Position gebührte. Wohl war es gut ausgestattet mit entsprechenden Aktenschränken, Sitzungstisch, Stühlen und einem komfortablen Schreibtisch, aber es fehlte die Behaglichkeit. Es war eher schmucklos und hatte den Charme von Gebrauchtmöbeln. Jegliches Dekor vermied er. Seitdem er Geschäftsführer war, das waren fast acht Jahre, hatte er an der Einrichtung nichts verändert. Schlicht sollte alles sein und weniger schön.

    Er setzte sich an den Schreibtisch, auf dem sich die Akten stapelten. Aber die interessierten ihn zunächst nicht. Ein stummer Gruß ging wie jeden Morgen erst einmal an seine Mutter, deren Foto der einzige persönliche Gegenstand war, der sich auf dem Schreibtisch befand. Früher war das Bild mit einem schwarzen Band versehen gewesen, aber das hatte er bald nach ihrem Tod vor zwei Jahren wieder entfernt, weil ihn das Schwarz allzu schmerzlich an ihren Verlust erinnerte. Wenn er ihr Bild anschaute, lösten ihre sanften, ernsten Züge für einen Moment lang seine inneren Spannungen und machten ihn ruhig. Früher hatte er sie einmal am Tag angerufen, meistens wenn er eine schwierige Entscheidung zu treffen hatte oder einen Rat brauchte. Sie wusste oft zwar nicht, worum es ging, aber sie hörte ihm immer zu. Heute musste er mit allem allein fertigwerden. Doch seine stumme Zwiesprache wurde sofort wieder gestört, als es klopfte und unmittelbar danach die Sekretärin eintrat. Zielstrebig steuerte sie auf ihn zu, um ihm eine Akte zu geben. »Die Statistiken der Nachbehandlungen sind eben gekommen.«

    Langhoff nahm ihr die Akte ab und nickte stumm. So schnell, wie sie gekommen war, hatte sie sein Büro auch wieder verlassen. Sie kannte seine andächtigen Momente und wollte ihn nicht über Gebühr belästigen. Er sah sich wieder an seine Pflichten erinnert. Die Statistiken waren wichtig, darauf hatte er gewartet. In einigen Abteilungen waren die Kosten der Nachbehandlungen unvertretbar hoch geworden, in manchen sogar um ein Drittel. Das war absolut inakzeptabel, und es war an ihm, dafür die Gründe herauszufinden. Probleme dieser Art waren seine Leidenschaft und ihre Lösungen seine Begabung. Operative Taktiken und Strategien waren seine Stärken, dafür hatte er ein untrügliches Geschick, sowie Pläne zu entwerfen, um sie auszuführen. Er wusste, was nötig war zu tun und wie man Probleme löste, um zum Ziel zu kommen. Und Ziele hatte er immer.

    Er schlug die Mappe auf, las aufmerksam das eine und andere Resümee, blätterte weiter und weiter. Irgendetwas vermisste er in den Tabellen. Er blätterte vor und zurück, aber das, was er suchte, fand er nirgends. Schließlich wurde er ärgerlich, griff zum Telefon und wählte hastig eine Nummer. Am anderen Ende meldete sich jemand. Ohne die Rede des anderen abzuwarten, fiel ihm Langhoff brüsk ins Wort.

    »Ich habe die Statistiken vor mir liegen und vermisse Daten.« Ungeduldig hörte er die Erwiderung.

    »Welche?«, wiederholte er schroff. »Die Auflistung nach Alter natürlich.« Wieder hörte er widerwillig zu. Wie aufs Stichwort wurde er aggressiv. »Nicht relevant? Wissen Sie eigentlich, wen Sie vor sich haben?«, fragte er nervös und herausfordernd. Wie üblich verwickelte er den anderen in ein Streitgespräch, um ihm Schuld zuzuweisen. Langhoff hatte ein untrügliches Gespür für Menschen. Wenn er ihnen begegnete, ließ er sich von ihnen etwas erzählen und wusste sofort, wen er vor sich hatte und wie er diese Person zu behandeln hatte. Er hörte genau hin, um die Schwachstellen auszuloten. Bei passender oder auch unpassender Gelegenheit, jedenfalls dann, wenn er sie geschickt lenken, beeinflussen oder demütigen wollte, wendete er die Schwäche gegen die Person und gewann. Niemand sollte sich sicher fühlen.

    »Als was haben wir Sie eingestellt?«, fragte Langhoff den anderen suggestiv. Der andere gab eine Antwort. »Richtig«, bestätigte Langhoff,  »als Controller. Dann überlassen Sie Entscheidungen gefälligst mir«, drohte er ihm. Nachdem er sich sicher war, dass er den anderen genug eingeschüchtert hatte, befahl er ihm, das Nötige zu tun. »Sie besorgen sich jetzt die Geburtsdaten aller Patienten, bei denen es eine Nachbehandlung gab. Listen Sie sie mir nach Stationen und Alter auf. Haben Sie das verstanden?«, bezweifelte er die Kompetenz des Controllers. Um ihn für seinen Widerspruch zu strafen, wies ihn Langhoff an, die Sache bis morgen Mittag zu erledigen. Natürlich protestierte der andere. Das war sehr knapp, wie Langhoff selbst wusste, aber Pardon wurde nicht gegeben. Stattdessen verbat er sich, dass der andere ihm länger seine Zeit stehle, und erinnerte ihn daran, seinen Job zu machen. Immerhin war er dafür eingestellt worden. Zornig legte er auf.

    Der Nachklang des Gespräches war in ihm eine Mischung aus Erregung und Genugtuung. Er hatte aus seiner Schwäche, nämlich aus der ängstlichen Spannung, irgendwann eine Stärke gemacht. Andere zu manipulieren, die Taktik, Schuld zuzuweisen und aggressiv einzuschüchtern, hatte sich für ihn als wirkungsvoll herausgestellt. Angriff war für ihn die beste Verteidigung. Und es funktionierte. Er selbst war dadurch unangreifbar geworden.

    Langhoff klappte die Akte mit den Statistiken zu und legte sie in die Ablage »Unerledigt«. Ihm fiel ein, dass er noch Unterlagen zu unterschreiben hatte, die dringend waren. Mit einem letzten prüfenden Blick überflog er die Anweisungen und unterschrieb sie dann. Eilig stand er auf, um die Schreiben ins Sekretariat zu bringen.

    Die Sekretärin war gerade dabei, einen Brief zu formulieren, der ihr irgendwie nicht gelingen wollte, als Langhoff aus seinem Büro kam. Er legte ihr die Unterlagen gleich neben den Computer. »Das muss heute noch raus!«

    Mit einem kurzen Seitenblick bestätigte sie seine Aufforderung. »Ja, ist gut.«

    Er war schon im Gehen, als ihm noch etwas einfiel. »Ach, noch etwas. Es müssen unbedingt mehr Parkplätze für Patienten und Besucher bereitgestellt werden. Es geht nicht, dass alle von den Mitarbeitern besetzt werden. Schreiben Sie eine Anweisung, und legen Sie sie mir nachher vor.«

    Verwundert schaute sie zu ihm auf. Wann hatte er sich das ausgedacht?

    Langhoff verschwand wieder in seinem Büro.


    4

    
    Hanne Sommer kam in ihre Wohnung. Sorgfältig drückte sie die Tür hinter sich ins Schloss und sicherte sie doppelt, unten drehte sie den Schlüssel zwei Mal um und oben legte sie den Riegel vor. Erst dann warf sie die Tasche auf das Schuhschränkchen in der Garderobe und hängte ihre Jacke auf. Nur die Post behielt sie in der Hand. Wie gewöhnlich ging sie zuerst ins Wohnzimmer, das klein und gemütlich war. Sommer legte die Post auf den Couchtisch und schaltete den Fernseher ein. Was gibt’s hier? Mehr aus Neugier als aus Interesse zappte sie durch die Kanäle. Vergebens. Um diese Zeit gab es weder einen Spielfilm noch einen spannenden Bericht über archäologische Ausgrabungen. Die sah sie am liebsten. Überall gab es nur Koch-Programme oder Zoo-Geschichten. Egal, sie blieb bei einem dieser Programme hängen. Im Grunde war es ihr sowieso einerlei, sie sah ohnehin nicht hin. Sie brauchte nur eine Geräuschkulisse in der stillen Wohnung. Es war vieles noch so, wie es ihre Eltern einst eingerichtet hatten. Gute 70er-Jahre. Vor einem modernen, hellen Sofa stand ein flacher brauner Tisch. Über die seitliche Wand zog sich ein Stufenregal, das zum Teil mit Büchern, zum Teil mit Nippes gefüllt war, und hinter ihr, an der anderen Wand, stand eine Kommode. Direkt im Sichtfeld vom Sofa aus befand sich der Fernseher auf einem niedrigen Tischchen. So gefiel es ihr. Sie hatte keinen Grund, irgendetwas zu ändern. Außerdem hatte sie weder viel Geld noch, was wichtiger war, eigene Vorstellungen, wie sie sich neu einrichten sollte. Natürlich hatte sie das eine oder andere inzwischen angeschafft, wie zum Beispiel den CD-Turm und den Sessel, denn Schallplatten gab es ja kaum noch, die CDs waren allein ihr Geschmack: Helene Fischer, Howard Carpendale, Wolfgang Petry, Adele, und der alte Sessel war schon ziemlich durchgesessen gewesen. Der neue hatte eine hellere Farbe, aber sah dem alten ähnlich. Auch der Blumentopfständer, der jetzt dort am Fenster stand, gefiel ihr besser als Blumentöpfe, die auf dem Fensterbrett platziert waren.
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    Im Gegensatz zum Wohnzimmer sah die Küche trostlos aus, verlassen. Selten saß sie hier am Tisch und aß. Es war ihr zu dunkel hier drinnen, weil vor dem Fenster eine knorrige, alte Linde stand, die wenig Licht hereinließ. Die anderen Nachbarn hatten sich zwar schon darüber beschwert und wollten sie fällen lassen, aber sie hatte sich an der Unterschriftenaktion nicht beteiligt. Es tat ihr leid um den alten Baum. Der mochte schon an die 50 oder 100 Jahre alt sein. Kräftig war er, mit einer ausladenden, fülligen Blätterkrone, die wohl immer Schatten warf in dem schmalen Innenhof, aber dennoch, besonders im Frühjahr, ein so helles, leuchtendes Grün hatte, das ein erfrischendes Dekor war in der tristen Häuserflucht. Nein, sie wollte nicht, dass die schöne Linde gefällt würde.

    Auch kochen mochte sie hier in der Küche nicht, denn wer aß schon gerne alleine. Ein Imbiss fand sich immer auf dem Weg, in dem sie schnell eine Kleinigkeit essen konnte. Anspruchsvoll war sie eh nicht. Nur am Wochenende kochte sie sich etwas, nichts Überwältigendes, eher etwas, was schnell ging und worauf sie Appetit hatte. Kochen war ohnehin nicht ihre Leidenschaft. Das lag vielleicht daran, dass sie es nie gelernt hatte, denn diese Arbeit übernahm stets ihre Mutter. Die konnte nicht nur die leckersten Gerichte zaubern, darin war sie nicht zu übertreffen, sondern sie mochte es auch nicht, wenn ihr Hanne dabei zusah, und schickte sie immer aus der Küche. So hatte sie nie das richtige Gefühl für die Zutaten, Gewürze und die Menge bzw. das Maß bekommen, das man zum Kochen brauchte. Schließlich fehlte ihr auch das rechte Interesse. Aber für sie reichte es. Sie hatte ihre ausgesuchten Gerichte, die sie immer wieder kochte und die ihr, für ihren Geschmack, gelangen.

    Die Cola, die sie aus dem Kühlschrank nahm, war zu kalt. Trotzdem goss sie sich ein Glas ein und nahm es mit zurück ins Wohnzimmer. So als ob sie etwas Wichtiges tun müsste, ging sie zum Fenster, blieb an der Seite stehen, schob die Vorhänge vorsichtig eine Idee zur Seite und schaute verborgen dahinter nach rechts und links hinunter auf die Straße. Aufmerksam beobachtete sie einen Moment lang alle, die da unten gingen oder standen. Drüben auf der anderen Straßenseite stand ein Mann mittleren Alters und schaute die Straße hinunter. Offenbar wartete er auf jemanden. Ja, ein Auto hielt, er stieg ein und fuhr davon. Die alte Dame aus dem Haus gegenüber führte, wie üblich, ihren Hund Gassi. Sie wartete geduldig, bis er sich den kurzen Weg entlanggeschnüffelt hatte. Zwei Mädchen standen auf dem Gehweg und hantierten eifrig mit ihrem Handy. Sie ließen sich nicht einmal durch den Hund stören. Niemand kam ihr verdächtig vor. Schließlich wendete sie sich wieder vom Fenster ab und ließ sich auf der Couch nieder. Ganz nebenbei nahm sie erneut einen Schluck Cola.

    Hanne Sommer sammelte sich einen Augenblick lang. Interessiert schaute sie zu, wie der Tierpfleger im Fernseher einen der bunten Fische aus dem Aquarium mit einem Kescher angelte. Vorsichtig setzte er den gelbblauen Fisch in einen Eimer. Es fesselte sie nicht lange. Ihr Blick glitt über all die Prospekte, Zeitungen und Briefe, die unordentlich verstreut auf dem Tisch herumlagen. Sie nahm den Brief des Unbekannten, der, wie üblich, heute wieder gekommen war. Sollte sie, oder sollte sie nicht? Sie zögerte wie immer. Schließlich entschloss sie sich doch und öffnete ihn. Neben dem Bogen fand sie darin eine Zeitungsseite mit rot angestrichenen Stellenanzeigen. Die legte sie erst einmal beiseite, während sie den Bogen aufschlug und las: 

    »Hanne Sommer,

    es ist ein schöner Sommertag, und ich hoffe, Sie genießen die warmen Sonnenstrahlen. Wärme ist wichtig, vor allem menschliche Wärme. Ich weiß, dass Sie dringend Wärme brauchen, weil Sie einsam sind. Das wollen Sie nicht mehr, nicht wahr?! Glauben Sie mir, das kann ich gut verstehen. Das habe ich alles selbst durchgemacht. Sie sehen, wir sind Seelenverwandte. Als ich Sie das erste Mal sah, mit Ihrer hässlichen Wollmütze, dem viel zu großen, unvorteilhaften Mantel und den ausgetretenen Stiefeln, erinnerten Sie mich an einen traurigen Schatten. Mir ist aufgefallen, Sie sind unnahbar und kläglich. Ich bedaure Sie und weiß, Sie brauchen meine Hilfe. Sie sehen, ich mache mir Sorgen um Sie. Das müssen Sie mir hoch anrechnen, nicht wahr?! Finden Sie nicht, dass das die beste Gelegenheit ist, mir entgegenzukommen?! Glauben Sie mir, Veränderungen sind immer schmerzlich. Das kenne ich nur zu gut. Aber das Leben ist nun einmal Geben und Nehmen. Verstehen Sie! Ich weiß, dass Ihnen das nicht gefällt, aber Sie müssen lernen, zu geben und sich anzupassen. Da ist es doch wohl nicht zu viel verlangt, Sie an meine Aufträge zu erinnern. Wie steht es mit dem Kochkurs? Denken Sie daran, dass auch in Gewürzmischungen Gluten enthalten ist. Lesen Sie die Ingredienzien ganz genau. Hören Sie: ganz genau! Und das Brot braucht viel Feuchtigkeit, am besten Sie mischen gekochte Kartoffeln in den Teig. Zum 2. Auftrag: Ihre Jobsuche dauert schon viel zu lange. Irgendetwas machen Sie falsch. Treten Sie entschlossener auf! Stellen Sie sich geschickter an. Damit Sie es besser machen, finden Sie zwei Stellenanzeigen, die ich für Sie ausgesucht habe. Rufen Sie dort an, und fragen Sie nach dem Gehalt. Gleich!

    Zum Schluss möchte ich Ihnen eine kleine Geschichte erzählen. Einem hochmütigen Maharadscha, der gerne jagte, wurde prophezeit, dass ihn der 100ste Tiger das Leben kosten wird. Er nahm es nicht ernst. Als er den 100sten Tiger nur angeschossen hatte, lachte er. Wissen Sie, woran er starb? Er riss sich einen Splitter an dem Holztiger seines Sohnes ein, der eine Blutvergiftung verursachte. Daran starb er. Was ich Ihnen damit sagen will: Ich treffe Sie in einem Augenblick, in dem Sie nicht mit mir rechnen.

    Hiob«

    Irritiert wie jedes Mal legte sie den Bogen auf den Tisch. Von Bedrückung und Zorn aufgewühlt, saß sie wie gelähmt da. Sie war so aufgelöst, dass sie nicht in der Lage war, sich auf einen klaren Gedanken zu konzentrieren. Sie legte sich langsam nach hinten gegen die Couch. Einen Moment lang verharrte sie so. Sollte sie es tun? Sollte sie dem nachkommen, was er von ihr wollte? Die Unsicherheit lähmte den Widerstand. Also richtete sie sich wieder auf und nahm die Zeitungsseite, auf der er Stellenanzeigen rot angestrichen hatte. Gesucht wurden in beiden Sekretärinnen. Es kostete sie einige Überwindung, die Telefonnummer der ersten Anzeige zu wählen. Das Zugehen auf Fremde, noch dazu am Telefon, verursachte in ihr jedes Mal Widerwillen, ja Blockaden, welcher Art auch immer. Sie wusste es nicht genau. Am anderen Ende der Telefonleitung ging ein Klingelton. Sie zählte die Klingelzeichen. Beim achten Mal gab sie auf. Keiner hatte sich gemeldet. Eigentlich war sie erleichtert. Einen Moment lang lehnte sie sich zurück und sah zum Fernseher. Dort wuselten gerade Erdmännchen umeinander. Die putzigen Tierchen setzten sich ganz aufgeregt in Positur, hielten Ausschau nach irgendwelchen Feinden und stritten sich um die Mehlwürmer aus einem Karton. Hanne Sommer musste lachen. Die waren zu komisch. Sie war entspannter. Doch sie musste noch eine Hürde nehmen. Etwas mutiger wählte sie die Nummer der zweiten Anzeige. Sie hatte gar nicht so schnell damit gerechnet, aber schon nach dem dritten Klingelton meldete sich eine Männerstimme. Völlig überrascht suchte sie nach den passenden Worten, um es richtig zu machen. »Guten Tag. Sommer ist mein Name, Hanne Sommer. Es geht um Ihr Stellenangebot.« Sie hörte. »Ja, ja, ich habe schon als Sekretärin gearbeitet«, bestätigte sie. Dann hörte sie wieder. »Im Sekretariat einer Berufsschule«, war ihre Antwort auf die Frage, wo sie schon einmal als Sekretärin gearbeitet hatte. Der Mann am anderen Ende der Leitung schien Interesse zu haben. Sie hörte ihm zu. Freundlich beschrieb er ihr, welche Aufgaben die Stelle beinhaltete. Damit konnte sie etwas anfangen. Ohne dass sie fragen musste, zählte er ihr auch gleich die Anforderungen an den Bewerber auf. Das meiste konnte sie bieten und bestätigte es ihm. Weil er wohl merkte, dass sie für die Stelle in Frage kam, bat er sie, ihre Bewerbungsunterlagen zu schicken. »Ja, gerne«, kam sie ihm entgegen, »ich schicke Ihnen gerne meinen Lebenslauf und Zeugnisse.« »Noch eine Frage«, bat sie ihren Gesprächspartner zögernd. »Wie viel zahlen Sie? Ich meine brutto?« Und sagte dann: »Das ist gut..« Beruhigt über seine Antwort, bedankte sie sich und legte auf. Obwohl sie ein gutes Gefühl hatte, haderte sie mit sich. Sollte sie sich wirklich dort bewerben? Eigentlich war sie mit dem Job, den sie jetzt hatte, ganz zufrieden. Da war sie doch erst seit gut einem halben Jahr, und so gerne wechselte sie nicht. Dass sie in der neuen Tätigkeit mehr verdiente, war für sie kein Beweggrund. Aber ging sie mit der Bewerbung ein Risiko ein? Nein, denn sie rechnete nie damit, in die engere Wahl zu kommen.
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    Auf der Orthopädie war etwas Ruhe eingekehrt nach der vormittäglichen Hektik. Die OPs waren alle gemacht, bis auf die letzte, die noch mindestens bis zum Mittag dauerte. Zwei Schwestern nutzten die kurze Zeit des Verschnaufens, um auf dem Flur ein Schwätzchen zu halten. Natürlich ging es um das Liebesleben.

    »Wo habt ihr euch denn kennengelernt?«, wollte Sandra wissen, die eine der beiden.

    »Bei Daniel«, antwortete Ramona, die andere, kurz.

    Den kannte Sandra nicht, deshalb fragte sie nach: »Wer ist Daniel?«

    »Der Freund von meiner Schwester. Der hat `ne Party geschmissen vor einer Woche. Erst wollte ich gar nicht hingehen, aber meine Schwester hat mich unheimlich genervt, ich soll mitkommen.«

    »Das kenn ich, erst keine Lust und dann tolle Stimmung.«

    »Was sollte ich machen, sie hat ja nicht lockergelassen.«

    »Und wie hast du ihn nun kennengelernt?«

    »Daniel hat so einen Daddelautomaten, und da stand Lars und hatte keine 50 Cent mehr. Weißt du, was er gemacht hat?!«

    Sandra zuckte mit den Schultern.

    »Angeschnorrt hat er mich einfach. Aber er war süß, wirklich süß«, seufzte Ramona.

    Sandra beneidete sie ein bisschen. Sie war gerade solo.

    »Und trefft ihr euch wieder?«, wollte sie von der Kollegin wissen.

    »Ja, morgen Abend«, erwiderte die fröhlich.

    »Und wo geht ihr hin?«

    »Ins Biarritz.«

    »Kenn‘ ich«, bemerkte Sandra noch, als ihr Blick plötzlich den Flur hinunterging. Erschrocken gewahrte sie Langhoff, der gerade aus dem Fahrstuhl kam und in den Flur einbog. »Der Sklaventreiber kommt!«, zischte sie.

    Jetzt ebenfalls erschrocken, schaute sich Ramona um und sah das Unheil nahen. Wie auf Kommando verschwand die eine in die Wäschekammer, die andere rettete sich in ein Zimmer. Langhoff schritt forsch wie üblich den Gang hinunter, nicht ohne prüfende Blicke nach links und rechts zu werfen und sich im Flur umzuschauen. Auf einem Medizinwagen, der links verlassen vor einem Zimmer stand, entdeckte er zwei leere Wasserflaschen. Unglücklicherweise kam gerade eine Stationshilfe aus jenem Zimmer.

    »Die gehören da nicht hin!«, deutete Langhoff streng auf die Flaschen.

    Völlig irritiert, schnappte sich die junge Frau die Flaschen, um sie zu entfernen, während Langhoff seinen Weg fortsetzte.

    Als er hinter der Schwingtür am Ende des Flures verschwunden war, öffnete sich eine Zimmertür, und heraus traten Dr. Rolf Abel und die Stationsschwester. Sie waren gerade bei der Visite. Abel blieb nachdenklich stehen. »Das Knie sieht nicht gut aus. Zeigen Sie mir noch einmal das Krankenblatt.«

    Die Schwester reichte es ihm. Abel schaute sich das Röntgenbild noch einmal genauer an. »Da ist ein zweiter Entzündungsherd«, stellte er fest. »Aber eine weitere OP möchte ich ihr nicht mehr zumuten.« Abel sprach mehr zu sich selbst, aber die Schwester zückte schon mal Stift und Block, um, wenn nötig, seine Änderungen aufzuschreiben.

    »Wir machen mal Folgendes«, begann er. »Wir setzen Ylosoxin ab. Dafür geben wir Plaxozilin, 3 x 2.«

    Die Schwester hielt inne. »Das gibt Ärger, Herr Doktor.«

    Abel sah sie verwundert an.

    »Plaxozilin ist zu teuer«, erklärte sie. »Sie wissen doch, in dem Alter sollen wir keine teuren Antibiotika mehr geben.«

     

    Abel mochte solche Einwände ganz und gar nicht hören. »Schwester Katrin, zum x-ten Mal, ich bin Mediziner und kein Betriebswirt. Also, es bleibt dabei.« Er reichte ihr das Krankenblatt zurück. »Ach«, fragte er im Weggehen, »hat sie jemanden, der sie versorgt?«

    Die Schwester schüttelte den Kopf. »Nein, sie lebt alleine.«

    »Dann behalten wir sie noch hier. Ich will sehen, wie das neue Antibiotikum anschlägt.«

    Die Schwester seufzte. Sie ahnte, dass es Unannehmlichkeiten geben wird. Aber es war seine Entscheidung. Sie hatte ihn gewarnt. Doch sie hatte keine Zeit, länger darüber nachzudenken, denn Dr. Abel war schon auf dem Weg ins nächste Zimmer. Gut gelaunt grüßte Rolf Abel die beiden Patientinnen, die sich von seiner Freundlichkeit anstecken ließen und lächelten. Natürlich aber waren sie erwartungsvoll, was ihnen der Doktor zu sagen hatte. Für die eine hatte er tatsächlich eine gute Nachricht. »Wann möchten Sie nach Hause?«, scherzte er.

    Die Frau war begeistert. »Na, so bald wie möglich.«

    »Dann sagen wir morgen«, stellte er ihr in Aussicht.

    Die Frau strahlte.

    Die andere Patientin ergriff die Gelegenheit und klagte über ihre Rückenschmerzen, die sie seit der OP hatte.

    Abel wollte wissen, welcher Art die Schmerzen sind.

    »Irgendetwas drückt schrecklich«, stöhnte sie.

    Er sah sich das Krankenblatt an. Die Werte waren alle nicht auffallend. Dennoch wollte er sie nicht im Unklaren lassen. »Wir schauen uns das morgen mal genauer an. Einverstanden?!«, beruhigte er sie.

    Sie dankte ihm.

    »Schwester Katrin sagt Ihnen Bescheid.«

    Mit Blick auf die erste Patientin gab er der Schwester einen Wink. »Legen Sie mir die Akte nachher auf den Schreibtisch. Für den Abschlussbericht.«

    Die Schwester nickte.

    Langhoff eilte durch den Flur und die Treppe hinunter. Alle, die ihm entgegenkamen, grüßten höflich. Wortlos, ohne die Grüße zu erwidern, setzte er seinen Weg fort.

    »Herr Langhoff«, hielt ihn jemand auf, »wann kann ich Sie mal sprechen?«

    »Worum geht es?«, wollte er unwirsch wissen.

    »Das ist persönlich.«

    »Dann lassen Sie sich von meiner Sekretärin einen Termin geben« – sprach ´s und eilte weiter. Schließlich hatte er die Tür erreicht, die er erreichen wollte. Auf dem Schild neben der Tür stand: Dipl.-Ing. R. Zeidler Bau / Engineering. Ohne zu klopfen trat Langhoff ein. Zeidler, der gerade im Begriff war, einen Schluck aus der Kaffeetasse zu nehmen, erschrak bei Langhoffs Anblick. Eilfertig erhob er sich vom Schreibtischstuhl und ging Langhoff entgegen. Zeidler hatte Mühe, sich schnell fortzubewegen, denn er hatte eine Versteifung am rechten Bein, die ihn fast stolpern ließ. »Sie wollen bestimmt die Plastische Chirurgie sehen?!«, sagte er verlegen.

    Ohne darauf zu antworten, steuerte Langhoff auf den Ausstellungstisch zu, auf dem ein Modell des gesamten Klinikums aufgebaut war. Während die meisten der Gebäude weiß und nichtssagend dastanden, stach ein futuristisch anmutendes Gebäude in Orange heraus. Es war nierenförmig geschwungen mit einem Flachdach, hatte drei Stockwerke, und sowohl die Außen- als auch die Innenfassade war mit Glas verkleidet. Es stand etwas abseits der anderen Klinikum-Gebäude exponiert mit Blick ins Grüne auf der einen Seite und in einen Innenhof auf der anderen Seite. Im Grunde passte das Haus nicht zum Klinik-Komplex, denn es wirkte wie ein architektonisches Modellhaus, das ein Liebhaber in Auftrag gegeben hatte.

    »Das ist unser Schmuckstück«, wies Zeidler stolz auf das Gebäude. »Sehr beeindruckend, nicht wahr?!«

    Langhoff war sichtlich erfreut über das, was er da sah. »Ja«, nickte er kurz, »mein Schmuckstück.« Er beugte sich hinunter, um sich die Einzelheiten anzuschauen. Unten konnte er die Eingangshalle sehen mit der Rezeption. Von hier aus gingen links die Büros ab, rechts die Behandlungsräume. Alles sollte durch die Glasfronten lichtdurchflutet sein. Die beiden Stockwerke darüber waren gleich – Glasfronten zu den Gängen und großzügige Räume hinter den Türen auf der anderen Seite. Die wurde durch Balkone noch verschönt. Der Innenhof war noch leer, die Gestaltung stand noch aus. »Und was ist mit den Änderungen?«, erkundigte er sich beiläufig.

    »Die Architekten arbeiten gerade an einer Lösung«, gab Zeidler zurück, der sich neben Langhoff stellte, um ihm die Probleme anhand des Modells zu zeigen. Mit dem Finger deutete er hinauf von der Eingangshalle zum 1. Stock. »Wenn nämlich die Treppe hier nicht mehr frei schwebt und schmaler wird«, demonstrierte er mit einer drehenden Handbewegung, »verändert sich natürlich der gesamte Innenraum.«

    »Soso«, Langhoff nickte nachdenklich und versuchte sich vorzustellen, wie die Treppe aussehen würde, was ihm aber nicht gut gelang. »Und die Mehrkosten? Die müssen selbstredend im Rahmen bleiben«, mahnte er.

    Zeidler beruhigte ihn. »In der Planungsphase lässt sich noch alles klären.«

    »Machen Sie einen Termin!«, wies ihn Langhoff an. »Bald.«

    Fast hätte Zeidler salutiert, aber er hielt sich zurück. »Wird gemacht.«

    Langhoff war zufrieden und wandte sich zum Gehen. Als er die Tür öffnete, vergaß er nicht ihn zu erinnern: »Und sagen Sie mir Bescheid.«


    7

    
    Die Sekretärin wollte gerade zum Telefonhörer greifen, als Langhoff das Büro betrat. Er war zu ihrem Erstaunen sichtbar gut gelaunt. Wo war er gewesen, fragte sie sich. Sonst änderte sich seine Stimmung nicht so schnell. Es war ein Wunder. Er war richtig heiter. Einen so launenhaften Menschen wie Langhoff, hatte sie selten erlebt. Bei ihm konnte die Stimmung ohne einen erkennbaren Grund von einem Moment zum andern umschlagen. Darin war er unberechenbar. Aber auch wenn seine gute Laune jetzt erfreulich war, wird sich das gleich ändern, war sie sich sicher.

    »Der Vorstand wartet schon«, teilte sie ihm mit.

    Langhoff nickte. Das wusste er und wollte deshalb weitergehen.

    »Herr Langhoff!«

    Er blieb stehen. Sie reichte ihm die Kopien der Bilanzen, und er nahm sie ihr ab. Bevor er die dem Vorstand vorlegte, musste er sich den Sachverhalt noch einmal genau in Erinnerung rufen. Er überflog einzelne Seiten. Alle Abteilungen waren aufgeführt mit wirtschaftlichen Entwicklungen und Resümees. Welche Abteilungen waren in der Bewertung noch gleich positiv, unverändert oder negativ? Ach ja, es fiel ihm wieder ein. Die positiven und unveränderten brauchte er nicht zu erwähnen, das war jetzt nicht wichtig. Bei den negativen aber, da mussten sofort die Konsequenzen gezogen werden. Und die hatte er längst entschieden.

    »Was soll ich bringen?«, unterbrach sie ihn. »Kaffee oder Wasser?«

    Ohne lange darüber nachzudenken, antwortete er: »Wasser!«

    Gleich darauf betrat er sein Büro, in dem die Damen und Herren des Vorstands um den Sitzungstisch saßen und sich angeregt unterhielten. Als Langhoff erschien, schwiegen sie betreten. Sie kannten seine Marotte, andere warten zu lassen. Keiner wusste so genau, warum er das tat, ob aus Unhöflichkeit oder aus Demonstration seiner Macht, auf jeden Fall machte es ärgerlich. Nach einer kurzen Begrüßung hätte sich jeder andere entschuldigt. Nicht so Langhoff. Stattdessen begab er sich zunächst zu seinem Schreibtisch mit der kurzen Erklärung: »Die Sache eilt!« Er notierte etwas, was offenbar für ihn keinen Aufschub duldete. Langsam und konzentriert machte er sich Notizen zum Gespräch mit Zeidler.

    Die anderen vier warfen sich unterdessen vielsagende Blicke zu, wagten jedoch nicht, ihn zu ermahnen. Dafür schlugen sie ein Bein über das andere, trommelten mit den Fingern auf dem Tisch und machten gelangweilte Bemerkungen. Alle hätten so viel anderes zu tun gehabt, und nun saßen sie hier rum. Die Spannung wurde gelindert, als die Sekretärin mit dem Tablett hereinkam. Mit einem freundlichen Lächeln schob sie es in die Mitte des Tisches. Dr. Rudolph bedankte sich bei ihr, aber nicht ohne zu bemerken: »Früher gab's hier mal Kaffee.«

    »Soll ich Ihnen einen bringen?«, bot die Sekretärin an.

    »Nein, nein, lassen Sie mal«, lehnte er schmunzelnd ab. »Wir wollen doch das Budget nicht übermäßig strapazieren.«

    Da die Sekretärin im Moment nichts weiter tun konnte, verschwand sie wieder.

    Langhoff war inzwischen fertig mit seinen Notizen und kam zum Tisch. »Ich bringe Ihnen eine gute Nachricht«, begann er geschickt die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen und die Stimmung wieder zu heben, bevor er sich langsam an den Tisch setzte. »Die Plastische Chirurgie hat Gestalt angenommen.«

    »Und wie sieht sie aus?«, wollte Frau Köhler, die Kaufmännische Direktorin, wissen.

    »Sehr vielversprechend«, machte Langhoff neugierig.

    »Ich bin ja noch immer skeptisch, ob sich der exotische Bau wirklich rechnet«, wandte der Vorstand, Herr Manthey, kopfschüttelnd ein. Er war ein vorsichtiger Mann.

    Langhoff passte keinerlei Kritik ins Konzept. »Sie haben immer einen Einwand, Herr Manthey«, wies er ihn schroff zurecht. »Aber was kann man von einer Krämerseele schon erwarten?!«

    »Ganz meine Meinung«, sprang ihm Frau Urban zur Seite.

    Das allerdings verbat sich Herr Manthey.

    Bevor aber die Wogen der Animositäten noch höherschlugen, kam Langhoff direkt auf sein Schmuckstück zurück. »Die Klinik macht sich gut im Park. Wenn die Investoren das sehen, werden sie begeistert sein. Ich habe Ihnen ja gesagt, nur das Besondere zählt.«

    Dr. Rudolph war Medizinischer Direktor, und als solcher hing er noch dem alten Ethos an. Für ihn zählte einzig und allein der Hippokratische Eid. Als Arzt stand das Medizinische, zweifellos auch der Mensch, im Mittelpunkt seines Denkens. Da blieb er sich noch immer treu. Egal, was es kostete, die Heilung war das einzige Ziel. Natürlich durch die modernste Technik, ohne Zweifel. Aber kommerzialisierte Medizin?! Da tat er sich schwer. »Das ist schon klar«, bestätigte er Langhoffs Vision, »die wollen den Clou.« Trotzdem konnte er sich eines ironischen Kommentars nicht erwehren. »Und, ist der Blick ins Grüne für unsere Privatpatienten weit genug? Besonders für unsere saudi-arabischen?«

    »Die werden sich wie zu Hause fühlen«, war sich Langhoff sicher. »Aber«, beendete er abrupt die Diskussion, um nicht noch in Erklärungsnot zu geraten, »ich schlage vor, Sie schauen es sich selber an.«

    Frau Köhler, die auch für die Organisation hier saß, hatte allerdings noch eine Frage dazu: »Haben wir uns überhaupt schon darüber verständigt, wer den Bau übernehmen soll? Oder warten wir erst die Ausschreibung ab?«

    Dafür hatte Langhoff jetzt gar keinen Sinn. »Alles zu seiner Zeit«, wehrte er deshalb ab. Frau Köhler nahm ihre Position sehr ernst. Sie mochte es nicht, die Dinge in letzter Minute zu erfahren, aber von ihm fühlte sie sich ständig ausgebremst. Regelmäßig ging sie unzufrieden aus den Sitzungen.

    Frau Urban, als Direktorin für die Pflege zuständig, redete Langhoff gerne nach dem Munde, sie wollte wissen, wann denn die Architekten sein Schmuckstück vorstellten. Langhoff versicherte ihr, dass sich Zeidler um einen baldigen Termin kümmere.

    Dr. Rudolph, scherzend wie üblich, weil er solche bedrückenden Situationen gerne mit Humor ausglich, erhob darauf sein Wasserglas. »Na, dann prost!«

    Alle verstanden den Toast und tranken darauf, nur Langhoff nicht. Der nutzte den Augenblick, um den Vorstand auf die schlechte Nachricht vorzubereiten. Eilig holte er inzwischen vom Schreibtisch die Kopien der Bilanzen. Während er die Unterlagen verteilte, erklärte er schnell, dass es sich um die Zwischenbilanzen handelt. »Tja, um es kurz zu sagen«, überrumpelte er die anderen, »einige Abteilungen machen mir große Sorgen, besonders die Orthopädie. Das geht natürlich nicht. Darüber sind wir uns doch wohl einig, nicht wahr?!«

    Langhoff machte Druck, das merkten die anderen wohl, aber ausgerechnet Frau Urban, die ihm sonst keinen Widerstand leistete, bat um Zeit. »Sollten wir uns nicht erst einmal damit vertraut machen?! Ich meine lesen?!«

    »Das können Sie später«, wiegelte Langhoff ab.

    »Dann klären Sie uns auf, Herr Langhoff«, schlug Frau Köhler vor, weil jeder wusste, dass er ohnehin einen Wissensvorsprung hatte. »Was macht Ihnen denn so große Sorgen?«

    Das war sein Stichwort. »Das Budget«, bemerkte er kurz. »Zum wiederholten Male ist es überzogen. Und zwar inakzeptabel.«

    Eifrig blätterte Herr Manthey in den Bilanzen vor und zurück. »Ich kann es jetzt auf die Schnelle nicht finden. Aber was genau verursacht eigentlich die Mehrkosten?«

    Ungeduldig wedelte Langhoff mit der Hand. »Das Übliche: Nachbehandlungen, Medikamente und Verweildauer.«

    »Wäre es da nicht naheliegend«, wandte Dr. Rudolph ein, »mit den leitenden Ärzten ein ernstes Wort zu sprechen?«

    »Im Gegensatz zu Ihnen, Herr Dr. Rudolph«, reagierte Langhoff gereizt, denn in Personalfragen war er gnadenlos, »verhandle ich nicht mehr mit Saboteuren. Meine Mission«, betonte er,  »ist es, die Finanzen zu kontrollieren, bevor sie mich eines Tages kontrollieren.«

    Nicht nur Dr. Rudolph, sondern schließlich auch Herr Manthey kapitulierten vor Langhoffs Breitseite. »Wie wir Sie kennen«, er atmete tief durch, »haben Sie schon Entscheidungen …«

    »… So ist es«, fiel ihm Langhoff ins Wort.

    »Was schlagen Sie also vor, was geschehen soll oder muss?«, fragte Frau Köhler nach.

    Natürlich hatte er bereits Lösungen. Er beugte sich demonstrativ vor und zählte auf: »1. Personelle Konsequenzen; 2. Für die anderen schärfere Vorgaben und Kontrollen.«

    Dr. Rudolph konnte es nicht glauben. »Dr. Abel ein Saboteur?! Lächerlich.« Er dachte sich seinen Teil. Aber er ahnte Ungemach.

    Frau Köhler fürchtete bereits Personalentscheidungen, die eigentlich in ihren Bereich fielen, ohne rechtzeitig einschreiten zu können. Manchmal fragte sie sich, ob er sie überhaupt ernst nahm. Deshalb protestierte sie. »Moment, Moment«, versuchte sie zu bremsen, »das geht mir zu schnell. Können wir uns nicht erst ein Bild machen? Ich meine, bevor wir Ihre Entscheidungen durchwinken.«

    Langhoff wurde unruhig. Man merkte ihm an, dass er seinen Zorn unterdrückte. Deshalb fuhr er, wie üblich, taktisch mit einem unanfechtbaren Argument auf. »Verehrte Frau Köhler, die Sache ist die, dass der nächste Wirtschaftsrevisor ins Haus steht. Sie wissen doch, was das bedeutet. Sie alle wollen doch wohl nicht, dass die anderen, dringenden Vorhaben gefährdet sind, oder?! Mir scheint, Sie haben Ihre Zusagen vergessen. Also, verschwenden Sie nicht meine Zeit.«

    Betretenes Schweigen. Langhoffs Drohung hatte ihre Wirkung nicht verfehlt.

    »Wenn Sie meinen«, gab Frau Köhler nach und war jetzt bereit, Langhoffs Entscheidungen einfach abzusegnen. Langhoff war unanfechtbar, wollte man nicht riskieren, »angeschossen« zu werden.

    Darauf hatte Langhoff gewartet. »Dann sind wir uns ja einig. Schön.« Zufrieden stand er auf. Das war für die anderen das Signal, dass die Sitzung beendet war. Sie verstanden, erhoben sich nacheinander und verließen Langhoffs Büro.


    8

    
    Hanne Sommer drehte den Schlüssel zwei Mal im Schloss. Mit einem leichten Druck gegen die Tür vergewisserte sie sich, dass sie auch wirklich verschlossen war. Sie wollte gerade die Treppen hinuntereilen, als ihr die Nachbarin, schwer beladen mit Einkaufstüten, entgegenkam. Die Mitsechzigerin blieb auf dem oberen Absatz stehen und stellte die Tasche und Tüten ab. »Tag, Frau Sommer. Na, worauf wollen Sie denn so eilig los? Wartet der Liebste?«

    Sommer stieg eine Stufe der Treppe hinab. »Nein. Ich muss zum Kochkurs.«

    »Was kochen Sie denn da Schönes? Irgend so etwas Ausländisches?«, wollte es die Nachbarin genauer wissen.

    »Nein, Diät«, antwortete Sommer und stieg wieder eine Stufe weiter hinunter.

    »Diät?«, schaute die Nachbarin sie verwundert an. »Haben Sie's mit dem Magen? Davon kann ich ja auch ein Lied singen.«

    »Nein, nein«, entgegnete Hanne Sommer.

    Die Nachbarin musterte sie einen Moment lang. Warum mag sie wohl zu diesem Kochkurs gehen, fragte sie sich. War sie womöglich krank und wollte es nicht sagen, oder wollte sie eine Umschulung zur Köchin machen? Diätköchin ist doch ein ganz anständiger Beruf, überlegte sie. Warum machte sie denn ein solches Geheimnis darum?! Vielleicht aber steckte etwas ganz anderes dahinter, vielleicht eine Mannsperson, ein Verheirateter, das hört man ja oft, der Diät machen musste. Das alles hätte sie zu gerne gewusst, aber Hanne war so einsilbig. Viel reden mochte sie nicht. Am besten, sie fühlte ihr mal auf den Zahn.

    »An Ihrer Stelle würde ich lieber in die Disco gehen. Da können Sie mal eine nette Bekanntschaft machen«, tastete sich die Frau vor.

    In die Disco? Sie? Warum musste sich die Nachbarin um Dinge kümmern, die sie nichts angingen, dachte Hanne Sommer. Schon häufiger hatte sie solche Bemerkungen gemacht. Immer war sie neugierig und wollte wissen, ob sie einen Freund hat. Sie hat sie sogar schon verkuppeln wollen, als ob davon das Glück abhinge. Dabei war sie selbst Witwe und seit Jahren allein. Obwohl sie sich ärgerte, lächelte sie freundlich und ging die Treppe hinunter.

    »Wie geht’s übrigens Ihrem Vater?«, rief ihr die Nachbarin hinterher.

    Sommer, schon auf der letzten Stufe angekommen, rief hinauf: »Gut!«

    Dass es ihrem Vater gutging, mochte die Nachbarin kaum glauben. Als sie das letzte Mal im Altenheim war, wo jetzt auch Else, eine Cousine von ihr, seit einem Jahr wohnte, die sie gelegentlich besuchte, saß Hannes Vater ganz alleine im Café. Richtig glücklich war er, dass er mal jemanden zum Reden hatte über alte Zeiten. Er bemühte sich auch nicht, im Heim Anschluss zu finden, fand sie. Dabei gab es so schöne Skatrunden und Bastelstunden. Jetzt musste sich die Nachbarin schon über die Brüstung beugen, um Hanne Sommer noch zu bitten: »Dann grüßen Sie ihn man schön, wenn Sie ihn wieder besuchen!«

    »Ja-a!«, schallte es noch von unten aus dem Hausflur, dann verschwand Hanne Sommer aus dem Haus.

    Weg ist sie wieder, wunderte sich die Nachbarin, noch immer über die Brüstung schauend. Nicht einmal eine Katze oder einen Hund hatte sie. Die würden ihr bestimmt eine nette Gesellschaft sein. Aber sie wollte auch weiter. Die Lebensmittel mussten längst in den Kühlschrank. Etwas umständlich, die Taschen und Tüten in der Hand, öffnete sie ihre Wohnungstür.
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    Gerald Langhoff lag auf seinem großen Bett, das das relativ kleine Schlafzimmer fast ausfüllte. Es war nur noch ein schmaler Gang zwischen dem großen Fenster links, der Kommode vis-à-vis und dem Kleiderschrank rechts von ihm. Verschwendung in Form von überflüssigen Möbelstücken oder Nippes gab es auch hier nicht. Es war eher praktisch eingerichtet, aber auch sehr aufwendig. Sie zeugten von Wohlstand. Den massiven Kleiderschrank und die Kommode hatte er einst vom Tischler anfertigen lassen, doch nicht für dieses Zimmer, sondern für das eines seiner früheren Häuser. Da lebte er noch mit seiner Mutter zusammen, und es war wesentlich größer. Hier passte der pastellfarbene, dreitürige Schrank nur knapp an die Wand. Eigentlich war er viel zu wuchtig, genauso wie die Kommode, die im gleichen Ton gehalten und mit den gleichen dezenten Verzierungen ausgestattet war. Mit den Jahren hatte sich der Gilb darauf breitgemacht. Auch die Matratze, auf der er lag, war extra für seine Rückenprobleme angefertigt worden. Auf einen gewissen persönlichen Komfort legte er Wert, besonders hier in seinem Zuhause.

    Langhoff fühlte sich behaglich und nippte gelegentlich an dem Whiskey-Glas, das er in der Hand hielt, während er mit mehr oder weniger Aufmerksamkeit das Programm im Fernseher verfolgte. Neben ihm und zu seinen Füßen lagen die beiden Hunde, der größere, ein schwarzer Mischling, und der kleinere, ein quirliger Spitz, und schliefen.

    Das zweite Glas Whiskey machte Langhoff innerlich schon etwas leichter, aber melancholisch. Schmerzliche Erinnerungen kamen ihm in den Sinn. Obwohl ihn seine Mutter in Gedanken ständig begleitete – denn sie war die Einzige, zu der er je eine innige Beziehung gehabt hatte, er hatte sie geliebt, denn sie hatte seine Stimmungen stets mit Milde ertragen – musste er jetzt an jenen leidvollen Augenblick kurz vor ihrem Tod im Krankenhaus denken, denn er vermisste sie sehr. So oft hatte er gebetet und gebetet, aber er wurde nicht erhört. Er hatte sich an sie geklammert. Ihre todbringende Krankheit wollte er nicht akzeptieren, denn es konnte nicht sein, was nicht sein durfte. Wie schlecht sie aussah zum Schluss – ausgezerrt, schwach und müde. Er spürte noch ihre Hand, die er ganz fest hielt. Er wollte sie nicht gehen lassen. Weinend, mit dem Gesicht auf ihrem Arm, hatte er inständig gefleht: »Lass mich nicht allein, Mama.«

    Langsam und schwer atmend, hatte sie ihm damals versprochen: »Du wirst nicht allein sein, mein Junge. Ich schick dir jemanden. Ganz bestimmt.«

    Das hatte ihn zwar nicht beruhigt, aber es hatte ihm Hoffnung gegeben. »Und wie erkenne ich sie?«, hatte er unsicher gefragt.

    »Du wirst sie erkennen«, hatte sie ihm versichert und ihn ermutigt, daran zu glauben. Fortan begleitete ihn der Gedanke daran stets und ständig. Hundert Mal hatte er sich vorgestellt, wie die Auserwählte wohl aussehen mag, blond oder brünett, rot- oder dunkelhaarig, nein dunkelhaarig entsprach nicht seinem Ideal. Mehr aber hatte ihn interessiert, wo und wann sie ihm begegnen würde.

    Plötzlich wurde Langhoff aus seinen Gedanken gerissen. Etwas war draußen an die Scheibe geknallt. Erschrocken wie Langhoff selbst, sprangen die Hunde lautstark bellend auf. Sie rannten vor ihm in die Küche, aus der sie durch eine Tür in den Garten kamen. Als Langhoff schließlich hinaus in den Garten trat, sah er auf dem Boden unter dem Schlafzimmerfenster einen Vogel liegen. Das kleine Tier flatterte und hüpfte wild, mehr taumelnd, konnte offensichtlich aber weder fliegen noch laufen. Der rechte Flügel schien verletzt zu sein, jedenfalls konnte er ihn nicht bewegen.

    »Aus! Weg da!«, rief Langhoff energisch die Hunde zurück, die das flatternde Etwas näher betrachten wollten. Sie gehorchten sofort. Langhoff sah sich den kranken Vogel genauer an. Dieser bewegte sich nur noch müde. Er musste ihn auf irgendeine Weise bergen. Aber wie? Sein Blick ging zu den Gartengeräten. In einem Topf entdeckte er eine kleine Schippe. Die nahm er eilig und balancierte den Vogel darauf vorsichtig in die Küche. Hier schob er alles auf dem Tisch beiseite und breitete mit der einen Hand ein Geschirrtuch aus, während er mit der anderen Hand den kranken Vogel hielt. Behutsam legte er das Tier auf das Tuch. Der verletzte Flügel hing zwar, stellte er fest, aber er war nicht deformiert. Das hieß, er war nicht gebrochen. Vielleicht gestaucht, aber eben nicht gebrochen. Genaues konnte er jedoch nicht erkennen. Vorsichtig bewegte er den Flügel mit dem Finger. Der Vogel reagierte panisch. Langhoff war aufgeregt, deshalb holte er sich, bevor er weitermachte, den Whiskey aus dem Schlafzimmer. Ein kräftiger Schluck stärkte ihn für die Operation. Wie ein Chirurg schaute er sich die Sache an und überlegte, was zu tun war. Der Flügel von dem Vogel hing, deshalb wollte Langhoff ihn schienen. Im Hängeschrank suchte er nach den Zahnstochern, die er ewig nicht gebraucht hatte, und fand sie schließlich. Ein geeignetes Band oder einen Faden zu finden, war hingegen nicht so einfach. Alles war ihm zu grob oder zu groß. Wo bewahrte die Haushälterin die Nähutensilien auf? Im Bügelraum wahrscheinlich. Er hatte recht, dort fand er sie. Mit Zahnstocher und Wollfaden ausgerüstet, machte sich Langhoff daran, den kranken Flügel am Körper zu fixieren. Aber die Wolle hielt nicht, sie rutschte ständig wieder runter. Zu fest wollte er den Faden nicht ziehen, doch sicher hätte das auch nichts genützt. Was konnte er machen? Ihm fiel ein, dass er als Kind eine ähnliche Geschichte mit einem seiner Tiere hatte. Damals war ein Gössel geflüchtet, vielleicht versuchte es auch zu fliegen, er konnte sich nicht mehr genau erinnern, und war mit einem Flügel im Drahtzaun hängen geblieben. Die kleine Ente zappelte und zappelte, dabei hatte sich der Flügel verdreht. Langhoff hatte sie dann, weil er sich nicht traute, das Flügelchen einfach herauszuziehen, mit der Heckenschere aus dem Zaun geschnitten. Zum Glück war der Flügel unversehrt. Um ihn aber eine Weile ruhigzustellen, Tierarzt spielte er gerne, umklebte er das Gössel mit einem Klebeband. Sollte er, wie damals, den Flügel des Vogels auch mit Klebeband fixieren? Auf jeden Fall war das sicherer, es würde fest sitzen. Er überlegte, wo das Klebeband sein konnte. Neulich noch hatte er es in der Hand. Aber wo? Ärgerlich riss er die Schubladen in der Küche auf, kramte darin und fand es nicht. Wahrscheinlich hatte es die Haushälterin wieder irgendwohin verlegt. Plötzlich kam ihm eine Idee. Auf seinem Schreibtisch hatte er es gesehen. Er holte es. Vorsichtig wickelte er das Band zwei Mal um das Gefieder. Der Verband lag nur locker an, aber er hoffte, dass er hielte. Weil er auf die Schnelle keinen geeigneten Karton finden konnte, bettete er das Tier auf einem Schal in einer Plastikschale, um es warm und sicher zu halten.
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    Die Brille rutschte leicht auf der Nase runter. Mit einem energischen Druck schob Gerald Langhoff sie wieder hoch. Er saß in seinem Büro am Schreibtisch und las einen Bericht. Wie immer widmete er sich dem Inhalt konzentriert und sorgfältig. Das hatte einen ganz bestimmten Grund, nämlich immer gut informiert zu sein, um die Kontrolle selbst über Unbedeutendes zu behalten. Wo ihm Dinge in dem Bericht nicht klar waren oder er die Ergebnisse anzweifelte, setzte er den Rotstift an, das heißt, er machte Notizen am Rand oder unterstrich die Stelle im Text. Insgesamt ist der Bericht schlecht geschrieben, stellte er fest, denn manche Passagen musste er zwei Mal lesen, um sie zu verstehen.

    Gerade wollte er einen Schluck Kaffee nehmen, als er unterbrochen wurde. Dr. Rolf Abel hatte das Büro betreten. Langhoff wusste nicht, ob Abel nicht geklopft hatte oder ob er das Klopfen überhört hatte. Wie auch immer, mit einer entsprechenden Geste wies er Abel an, sich an den Tisch zu setzen. Das tat Abel. Ohne sich zunächst um ihn zu kümmern, las Langhoff weiter und machte sich dabei Notizen. Er pflegte die Dinge zu beenden, an denen er gerade arbeitete.

    Abel musste warten. Unruhig schlug er ein Bein über das andere und spielte mit den Fingern auf dem Tisch. Gelangweilt ließ er seinen Blick durch den Raum schleifen. Wenn er auch bereits einige Male hier drinnen war, hatte er nie so viel Zeit gehabt, sich genauer umzuschauen. Sein Blick allerdings blieb nicht an irgendetwas Bedeutendem hängen. Alles war funktional und unauffällig. Er versuchte die Atmosphäre zu spüren, die aber ging, weil sonst alles eher schmucklos und eintönig war, allein von Langhoffs Anwesenheit aus. Der saß allzu ruhig da, bemerkte Abel. Er beobachtete ihn eine Weile unauffällig. Er nahm ihn gar nicht wahr. Der Vergleich mit einem Schüler, der seine Hausaufgaben macht, kam ihm in den Sinn. Wahrscheinlich hatte ihn sein Vater mit Gewalt gezwungen, ganz still zu sitzen und seine Aufgaben zu machen, ohne sich ablenken zu lassen. Wie lange dauerte es noch? Das Warten bereitete ihm sichtlich Unbehagen. Er kannte Langhoffs Art. Es war für ihn, wie für jeden, eine Demütigung, die seinen Stolz zutiefst verletzte. Er holte tief Luft. Warten, dachte Abel, ist ein schreckliches Gefühl. Es quält, demoralisiert und macht ärgerlich. Um nicht zu explodieren, erinnerte er sich an eine Übung, um Stress zu verringern. Er ballte die rechte Faust ganz fest, hielt sie einen Moment lang und ließ sie dann wieder locker. Das sollte helfen, aber die Wut blieb. Er ballte wieder die Faust und machte sich jetzt innerlich Luft. Wer war dieser kleine Psychopath, zürnte er, der ihn wie einen Untertanen behandelte?! Er selbst entschied schließlich über das Leben von Menschen. Und was machte dieser Bürokrat? Jedenfalls nichts Produktives. Ausgerechnet der verachtete ihn. Das ging gegen seine Ehre.

    Langhoff spürte Abels Unmut. Er kannte die Ressentiments der Mitarbeiter, aber das störte ihn nicht. Das hielt er aus. Es war sogar eine seiner Stärken. Es war ihm egal, ob man ihn mochte oder hasste. Wenn sie ihn nur fürchteten, denn das war es, was er wollte. Es verschaffte ihm den nötigen Raum für unangenehme Handlungen.

    Schließlich war Langhoff fertig, klappte den Bericht zu und legte den Stift beiseite. Für die Angelegenheit, die er jetzt zu erledigen hatte, brauchte er Sammlung. Deshalb erhob er sich langsam, kam zum Tisch, um sich zu Abel zu setzen. »So, jetzt habe ich Zeit für Sie«, bemerkte er.

    »Sie haben mich herbestellt!«, erinnerte Abel ihn an den Grund seines Hierseins.

    Ohne lange drum herum zu reden, kam Langhoff wie aufs Stichwort zur Sache. »Um es kurz zu sagen, Herr Dr. Abel, die Bilanzen Ihrer Abteilung schreiben tiefrote Zahlen. Das ist nicht mehr zu vertreten.«

    »Ahnte ich's doch«, machte sich Abel Luft. »Dazu muss ich Ihnen sagen, dass Sie mir mit Ihren mehr als strengen Vorgaben keinerlei Spielraum mehr für eigene Entscheidungen lassen.«

    »Ich?«, fragte Langhoff ironisch.

    »Ja, Sie«, bestätigte Abel.

    »Da täuschen Sie sich«, erwiderte Langhoff ruhig, aber bestimmt. »Meine Mission ist eine höhere.«

    Abel spürte so etwas wie Schuldzuweisung, deshalb begann er, sich zu verteidigen, indem er den Spieß umdrehte. Angriff war in diesem Fall die beste Verteidigung. »Aber es kann nicht sein«, erregte er sich, »dass Sie permanent in meine Kompetenzen als Arzt eingreifen. Wie soll ich da arbeiten?!«

    »Herr Dr. Abel«, hob Langhoff an, »Sie sind der Einzige, der die Zeichen der Zeit noch nicht erkannt hat. Das Budget ist die Kompetenz!«

    Das brachte Abel auf die Palme. Das ökonomische Denken, von dem heutzutage jeder sprach, war ihm fremd. Er fand es bedrückend, sich ständig zu kontrollieren und sich auf das sogenannte wirtschaftliche Handeln zu beschränken. Er kam sich vor wie eine Hausfrau, die mit dem Haushaltsgeld über den Monat kommen musste. Das war nicht sein Metier. »Wo liegt denn da der Sinn?!«, wehrte er sich verzweifelt. »Ich als Mediziner entscheide doch, welche Behandlung für den einzelnen Patienten gut und richtig ist. Was ist das für eine Art und Weise, mir ständig mit dem Budget zu kommen. Wie stellen Sie sich das vor? Soll ich immer mit einer Ladenkasse im Kopf behandeln?«

    Natürlich machte dieser Widerstand Langhoff wütend, aber er hielt sich zurück. »Sie sind anmaßend, Herr Dr. Abel«, wies er ihn zurecht. »Sie mögen ein guter Arzt sein, aber von Wirtschaftlichkeit haben Sie absolut keine Ahnung.« Ruhig lehnte sich Langhoff zurück, um ihm den letzten Schlag zu versetzen. »Glauben Sie mir, Sie waren ohnehin nicht meine erste Wahl.«

    Abel war erschrocken. »Wie darf ich das verstehen?«, fragte er unsicher.

    Um die Hiobsbotschaft so wirkungsvoll wie möglich zu überbringen, beugte sich Langhoff wieder nach vorne und sah Abel fest in die Augen. »Dass Ihre Stelle vakant ist!« Langhoff machte eine Pause, um die Wirkung auf Abel zu sehen.

    Der hatte auf einmal das Gefühl, gerade einen Hammer vor den Kopf bekommen zu haben. Betroffen sah er Langhoff an.

    »Bis wir die Stelle neu besetzt haben, bleiben Sie kommissarisch im Amt«, schloss Langhoff die Angelegenheit ab. Viel Zeit ließ er Rolf Abel nicht, um zu reagieren. Demonstrativ stand er auf, um das Gespräch damit zu beenden. Er ging zur Tür, öffnete sie und wartete darauf, dass Abel den Raum verließ. Der seinerseits fühlte sich genötigt, sich zu erheben und zu gehen. Ihm blieb keine Gelegenheit für ein weiteres Wort der Klärung. Nicht genug, dass er soeben gefeuert wurde, dieser Rausschmiss verletzte Abel noch mehr.

    »Ich wünsche Ihnen einen guten Tag«, verabschiedete ihn Langhoff kurz, als er aus der Tür ging.

    Nachdem Rolf Abel den Raum verlassen hatte, begab sich Langhoff zum Schreibtisch. Hier hielt er einen Moment lang inne und schaute auf das Foto seiner Mutter. Er wusste, dass dies ein harter Schlag für Abel war, aber für das Gedeihen des Unternehmens war es unumgänglich. Dann aber entsann er sich wieder seiner Pflichten. Er nahm den Telefonhörer und wählte die Nummer der Personalabteilung.
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    Inzwischen hatte Dr. Rolf Abel den Fahrstuhl verlassen und ging den langen Flur der Orthopädie hinunter. Er schaute nicht nach rechts und links wie sonst. Auch von der Stationsschwester, die gerade ins Stationszimmer gehen wollte, nahm er keine Notiz. Gesenkten Kopfes schritt er voran. Schwester Katrin hingegen war froh, ihn zu sehen, hatte sie doch manches mit ihm zu besprechen. Im Vorbeigehen sprach sie ihn an.

    »Jetzt nicht!«, lehnte er gereizt ab und setzte seinen Weg fort.

    Verwundert schaute ihm die Schwester nach. Warum war er so unfreundlich? Ein solches Verhalten kannte sie von ihm gar nicht. Er war stets zugänglich und freundlich, weder Launen noch Überheblichkeit hatte sie je von ihm erlebt. Irgendetwas Schlimmes war passiert, das fühlte sie. Er wusste doch, dass die OPs besprochen werden mussten. So wagte sie nicht, ihn noch einmal daran zu erinnern.

    Schließlich hatte Abel sein Büro erreicht, trat ein und schloss die Tür hinter sich hart. Wütend zog er sein Stethoskop aus der Tasche des Kittels und warf es krachend auf den Schreibtisch. Er achtete nicht darauf. Jetzt, wo er allein war, musste er seinen Zorn auf irgendeine Art und Weise zügeln, sonst wäre er explodiert. Verzweifelt ließ er sich auf den Schreibtischstuhl fallen und stützte den Kopf in die Hände. Zum Zorn mischte sich Trauer. Die Niederlage wog schwer. Lange saß er regungslos da, starrte vor sich hin, nicht fähig zu einem Gedanken. Nach einer Weile der Ruhe lehnte er sich in seinem Stuhl zurück. Was war passiert? Das galt es zunächst zu realisieren. Angestrengt dachte er nach, dabei schossen ihm hundert Gedanken durch den Kopf. Er war Knall auf Fall gefeuert worden, ohne jegliche Vorwarnung war ihm der Stuhl vor die Tür gesetzt worden. War es vielleicht so, dass Langhoff ihn sowieso loswerden wollte und nur auf eine Gelegenheit gewartet hatte? Er mochte ihn nicht, das hatte er ihm ja deutlich genug zu verstehen gegeben. Als Arzt zweifelte er ihn offenbar nicht an, wohl aber als Leiter der Station. Von einem Augenblick zum anderen war alles vorbei. Was sollte er tun? Sollte er dagegen vorgehen? Und wenn ja, wie? Sollte er eine Beschwerde bzw. einen Widerspruch über den Betriebsrat einleiten? Oder einen Anwalt einschalten? Aber gegen Langhoff kam selbst der nicht an. Sollte er noch einmal mit Langhoff sprechen? Sich erklären oder zu Kreuze kriechen? Bitten gar? Oder sollte er gehen, sofort, um ihm zu zeigen, dass er unter ihm nicht mehr zu arbeiten gewillt war? Was sollte er also tun? Er fragte sich, was er zu verlieren hatte, so oder so. Im Grunde alles: eine gute Position, einen ganz passablen Ruf und eine vielversprechende Karriere. Und was hatte er zu gewinnen? Freiheit in Entscheidungen, Standesehre, Unabhängigkeit. Aber würde er all das jemals haben, in einem Krankenhaus, in diesem Land, in dem nur noch nach wirtschaftlichen und nicht mehr nach medizinischen Kriterien entschieden wurde? Doch nicht nur das empörte ihn, sondern vor allem Langhoff, seine rüde Art, seine Grausamkeit, seine Macht. Es war ja nicht das erste Mal gewesen, dass es mit ihm Streit gab. Und jedes Mal hatte Abel seine eigene Ohnmacht gespürt. Damals, das war ihm noch lebhaft in Erinnerung, als es um die Anschaffung des neuen Navigationssystems ging, war der strikt dagegen. Geredet hatte Abel mit Engelszungen. Alle Vorteile hatte er ins Feld geführt, dass sich dadurch schwierigste Eingriffe viel besser visualisieren ließen, dass es nicht nur mehr Sicherheit gab, sondern auch weitaus mehr Möglichkeiten. Die Implantate hätten durch die Software haargenau angepasst werden können. Was war für einen Chirurgen idealer als Präzision? Mehr Möglichkeiten hätten Langhoff doch überzeugen müssen, da konnte doch Geld gemacht werden, aber nein, er lehnte ab. Die Gründe waren geradezu fadenscheinig. Das war schon Ärger und Kampf. Schließlich hatte er doch verloren.

    Er stand auf, ging zum Fenster und schaute hinunter in den Park, um sich abzulenken und zu klareren Gedanken zu kommen. Sein Blick blieb an einer jungen Frau hängen, die verzweifelt versuchte, ihrem Baby eine neue Windel auf einer Bank anzulegen. Das schien gar nicht so einfach zu sein. Das Kind drehte sich auf der schmalen Bank hin und her. Wieder und wieder versuchte die Frau das Kind, das sich ohne Unterlass wild hin und her wälzte, mit der einen Hand festzuhalten und mit der anderen Hand die Windeln aufzuschlagen, um sie unter den Po zu schieben. Es war ein Kampf auf einer schiefen Bank mit einem quirligen Kind und einer stets verrutschenden Windel. Grotesk. Die Szene hatte ihn etwas beruhigt, doch das Problem blieb. Vielleicht gab es noch Hoffnung, dass Langhoff seinen Entschluss doch noch änderte. Aber, lachte er bitter, das war wenig wahrscheinlich, so wie er ihn kannte. Was sollte aus ihm selbst werden? Wieder von vorne anfangen mit einer Kündigung im Lebenslauf? Das war das nächste Problem. Es machte ihm geradezu Angst. Wie sollte er die erklären, wenn er sich bei einer anderen Klinik bewarb? Das würde ihm ewig nachhängen. Vielleicht, dachte er, war es auch gar nicht gut, eine Entscheidung zu überstürzen. Es war zunächst angebracht, auszuloten, was in dieser Lage sinnvoll war zu tun. Jedenfalls war er jetzt auch gar nicht in der Verfassung, den Schock zu verarbeiten oder auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Er brauchte Ruhe. Das Beste war, die Sache zu überschlafen und sich morgen Rat zu holen.
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    Zögernd betrat Langhoff die Dokumentation. In der tiefen Halle standen ganz hinten Regale mit Büchern, Berichten und Akten, rechts die Computer, an denen die Schreibkräfte arbeiteten, und links der Schreibtisch der Leiterin. Legte er sonst ein forsches Auftreten an den Tag, wirkte Langhoff jetzt eher zurückhaltend, ja scheu. Deshalb schritt er langsam an den Auslagen der Zeitschriften vorbei, bis er an dem Punkt angelangt war, wo er den ganzen Raum besser überblicken konnte. Obwohl er den tiefen, halbdunklen Raum, der durch Deckenlicht erhellt war, gut kannte, schaute er sich vorsichtig um. Er war diesmal gekommen, um eigentlich in eigener Sache zu recherchieren. Schließlich entdeckte er, was er gekommen war zu sehen, nämlich Hanne Sommer, die an einem Computer saß und schrieb.

    Auch er wurde plötzlich entdeckt, nämlich von der Leiterin des Archivs, die bei seinem Anblick auf ihrem Schreibtisch alles stehen und liegen ließ. Eilig, weil sie seine Ungeduld kannte, kam sie ihm entgegen. »Sie wollen die Kodierungen sehen?!«, bemerkte sie hastig. Dabei schlug sie die Akten auf, die sie bereits in der Hand hielt.

    Für Langhoff war der Platz, an dem sie ihn erreicht hatte, ungünstig. Sie traf ihn zu weit vorn. Deshalb ging er weiter nach rechts, wenige Schritte vom Glasschrank entfernt. Verwundert folgte ihm die Leiterin. Er tat so, als ob er sich flüchtig für etwas ganz Bestimmtes im Glasschrank interessierte. Er schaute auf die Buchrücken alter Medizin-Handbücher, die hinter Glas vor Staub geschützt wurden. Das war natürlich völlig unsinnig. In Wirklichkeit interessierte er sich für ganz etwas anderes. Die Leiterin stand geduldig vor ihm, obwohl sie sein Verhalten schon merkwürdig fand. Die Mitvierzigerin, die immer eine Idee zu schnell sprach, so als ob sie alles innerhalb kürzester Zeit sagen müsste, glaubte, Langhoff wäre gekommen, um sich einen Überblick über die Art der Abrechnungskodierungen verschaffen zu wollen. Aber der ließ sich Zeit. Immer leicht verunsichert, dachte sie, sie habe den Anfang zu machen. »Hier stehen die Diagnosen«, erklärte sie ihm darum und zeigte dabei auf die entsprechende Spalte, »hier die Behandlungen und hier die jeweiligen Kodes.« Sie erläuterte ihm eilfertig anhand ausgewählter Diagnosen die einzelnen Behandlungen und wie Besonderheiten zugerechnet werden.

    Langhoff hörte ihr gar nicht zu, denn alles, was sie ihm erzählte, kannte er ja in- und auswendig. Diese Art Unterlagen lag täglich auf seinem Schreibtisch, er kannte die Kodes zur Genüge. Das gehörte nicht eben zu seinen täglichen, so doch zu seinen monatlichen Kontrollen. Abwesend schweifte sein Blick wieder in den Glasschrank. Während die Leiterin sprach, beobachtete Langhoff im Spiegelbild der Glasscheibe unbemerkt Hanne Sommer. Allerdings konnte er sie nur seitlich sehen. Konzentriert tippte sie Daten in den Computer. Von Zeit zu Zeit hielt sie inne, schaute in andere Unterlagen und vervollständigte offenbar die Daten in den Tabellen. Das machte sie ruhig und gut, fand er.

    Die Leiterin merkte, dass Langhoff nicht bei der Sache war. Ihr fiel auf, dass er ihr gar nicht folgte, weder fragte noch kritisierte, wie es sonst seine Art war. Sie wunderte sich, dass er auch gar nicht so hektisch war wie sonst. Sie versuchte, das Rätsel zu lösen. »Suchen Sie einen ganz bestimmten Fall, Herr Langhoff?«, fragte sie deshalb nach, um ihm natürlich das Richtige zu zeigen.

    Diese direkte Frage brachte ihn zu ihren Erklärungen zurück. Sie war ihm sogar peinlich. Er fühlte sich fast ertappt und fürchtete, sie könnte durchschauen, warum er nicht bei der Sache war. Ein passender Vorwand musste ihm sofort einfallen, der sich natürlich auf die Kodierungen bezog. Mit einem kurzen Blick auf die Liste bemerkte er ganz ruhig: »Mich interessieren nur die Zusatzentgelte.«

    Die Leiterin sah ihn überrascht an und lachte verlegen. »Ach so, ich dachte …«, sie beendete den Satz nicht. Hatte sie irgendetwas überhört oder falsch verstanden?, wunderte sie sich. Sie konnte sich nicht erinnern. Es war ihr unangenehm, wo sie doch immer versuchte, besonders ihm gegenüber korrekt zu sein. Sie schlug die Akte zu. »Ich hole sie sofort«, entschuldigte sie sich. Damit verschwand sie. Offenbar musste sie die Zusatzentgelte erst finden, denn sie lief zu den hinteren Regalen, wo sie an einer Aktenreihe suchend entlangging.

    Langhoff war erleichtert, dass er einen Moment lang alleine war. So konnte er sich Hanne Sommer etwas länger anschauen, wobei es schon komisch war, immer in den Glasschrank zu starren. Noch dazu blendete das Deckenlicht. Um sie besser sehen zu können, versuchte er, sich so zu stellen, dass das Spiegelbild optimal war. Dazu musste er sich noch weiter nach rechts drehen. Sie hatte sich wahrlich verändert. Jedenfalls sah sie netter aus, stellte er zufrieden fest. Das Haar war kürzer, aufgelockert durch blonde Strähnen, was ihre Gesichtszüge weicher und voller machte, soweit er es von hier aus sehen konnte. Manchmal drehte sie sogar den Kopf, so dass er mehr sah. Sie schminkte sich offenbar nicht. Die Lippen waren nicht betont und die Augen auch nicht. Das gefiel ihm. Geschminkte Gesichter fand er unnatürlich. Auch die hellgrüne Bluse machte sie freundlicher, unterstrichen durch das bunte Tuch, das sie um den Hals geschlungen hatte, sogar modisch. Schlank war sie, aber nicht dünn. Die Schultern hingen zwar, aber sie hatte durchaus weibliche Rundungen. Alles in allem beruhigte ihn, was er sah.

    »Hier bitte!«, war die Leiterin zurück und reichte ihm die Unterlagen mit den Zusatzentgelten. Etwas irritiert nahm Langhoff die Akte. Dabei trat er von der Glasscheibe zurück und drehte sich um, so dass er direkt in den Raum sah. Was sollte er jetzt damit anfangen? Scheinbar interessiert, schlug er die Endgeldliste auf, blätterte darin, las auf der einen und anderen Seite und nickte zustimmend. Weil er jetzt irgendwie aus der Sache rauskommen musste, wollte er das Gespräch schnell beenden.

    »Ja, schön«, wand sich Langhoff aus der Situation. »Ich nehme sie mit«, entschied er kurzerhand.

    Die Frau nickte zustimmend und überließ ihm die Akten. Sie wunderte sich, dass er nicht einfach angerufen hatte, um sie zu bekommen. Sie hätte sie doch mühelos nach oben schicken können. Sicher war dies wieder einer seiner Kontrollgänge gewesen, mutmaßte sie. Hoffentlich, so fürchtete sie, war alles zu seiner Zufriedenheit.

    Mit den Unterlagen in der Hand drehte sich Langhoff um und ohne ein weiteres Wort zu sagen, ging er. Im Hinausgehen, was er eiliger tat, als er gekommen war, so, als ob er floh, warf er einen letzten, verstohlenen Blick auf Hanne Sommer.
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    Die Krankenhaus-Kantine war ziemlich voll, als Rolf Abel durch die Schwingtür hereinkam. Alle Tische im großen Saal waren besetzt. Immerhin war es Mittagszeit. Er sah sich um. Wo saßen die anderen? Ach, dort hinten. Er hatte sie gleich neben dem Fenster entdeckt. Eilig wand er sich durch die Tischreihen. Im Grunde hatte er gar keinen Hunger, einen Kaffee brauchte er dringend, aber vor allem brauchte er Ansprache, Austausch oder einfach nur Trost. Zu tief saß noch immer der Schock über die Kündigung vor zwei Tagen. Seitdem hatte er kaum geschlafen. Ziemlich geknickt gesellte er sich schließlich zu den dreien, mit denen er sich regelmäßig zum Mittagstisch hier traf. Georg, Stephan und Thomas waren Kollegen, wie Rolf Abel, Ärzte, zwei von ihnen Stationsärzte und einer von ihnen Assistenzarzt. Freunde hätte er sie nicht genannt, vielleicht Thomas, mit dem er gelegentlich Tennis spielte, aber mit den anderen pflegte er keinen Kontakt außerhalb des Klinikums. Wenn sie auch nicht sonderlich vertraut miteinander waren, so hoffte er doch, dass sie Verbündete waren.

    Sie empfingen ihn überschwänglich, ganz offenbar waren sie guter Laune. Mit dem Essen waren sie ohnehin fast fertig. Jedenfalls hatten sie eine lebhafte Unterhaltung. Ihre Heiterkeit und Geselligkeit konnte Abel jetzt nicht teilen. Die Unbekümmertheit war unpassend für seine schlechte Stimmung, ja sie störte ihn jetzt sogar. Die Kollegen spürten sofort, dass Abel schlecht drauf war, und zügelten ihre Lebhaftigkeit. Rolf Abels Desaster hatte sich bereits bis zu ihnen herumgesprochen.

    »Willst du gar nichts essen?«, fragte ihn Thomas, weil er sah, dass Abel ohne Tablett gekommen war.

    Abel schüttelte den Kopf und ließ sich auf einen Stuhl nieder. »Einen Kaffee brauche ich.«

    »Ich glaube, den brauchen wir jetzt alle«, erhob sich Stephan. »Georg?«, fragte er.

    »Ja, mit Milch.«

    »Ich nicht«, lehnte Thomas schon gleich ab.

    »Und du?«, fragte Stephan Abel.

    »Schwarz ohne alles«, wollte er ihn. Stephan machte sich auf den Weg durch die engen Tischreihen zum Kaffeeautomaten.

    »Und wie geht es dir?«, erkundigte sich Georg.

    »Dieses Scheusal«, machte Abel seinem Ärger Luft. »Meine Mission ist eine höhere«, äffte er Langhoff nach. »Hält der sich für den Allmächtigen?!«

    Die beiden anderen hörten ihm betreten zu.

    »Es gibt nichts, aber auch gar nichts, wo der sich nicht eingemischt hat«, schimpfte Abel vor sich hin.

    »Kontrollzwang«, erklärte Georg kurz.

    Dass der einen Kontrollzwang hatte, wusste Abel auch, aber das zu wissen, tröstete ihn nicht. Er vermutete etwas ganz anderes. »Hoffentlich wird er selig mit der Abschussprämie.«

    Während Abel mit seiner Wut rang, hielten sich die anderen mit ihrer Meinung zurück, nicht nur, weil es sie nicht betraf, sondern weil sie gelernt hatten, anders mit Langhoff umzugehen. Natürlich hatten sie die gleichen Probleme mit ihm, doch sie fügten sich mehr oder weniger seinen Anordnungen. Sie wussten, dass dieser schnell mit dem Rausschmiss war, aber keiner von ihnen wollte seinen guten Posten verlieren.

    »Reg dich nicht auf, Rolf«, riet ihm Thomas.

    »Nicht aufregen?!«, widersprach Abel. »Du hast Nerven.«

    Georg, der vor gar nicht langer Zeit die HNO-Station übernommen hatte, versuchte es mit Humor. »Gegen narzisstischen Größenwahn kommst du sowieso nicht an. Aber tröste dich, schon die alten Römer wussten, dass ihre Kaiser allesamt verrückt sind.«

    Die Sache mit dieser Ironie nehmen, konnte Abel nicht. Das passte nicht zu seinem Temperament. Denn dazu war die Angelegenheit für ihn zu ernst. »Der war schon immer ein Ekel«, bemerkte er, »aber seit ein, zwei Jahren ist der unerträglich.«

    Das war auch den anderen nicht entgangen. So vermutete Georg, dass damals Langhoffs Mutter gestorben war. Das schien der nicht verwunden zu haben. Thomas, der gelernt hatte, Langhoff nicht zu sehr in die Quere zu kommen, also ihn nicht zu reizen, wenn es ihm auch manchmal schwerfiel und er zähneknirschend tat, wie ihm geheißen, hatte dennoch davon profitiert. Er hatte sich arrangiert und hoffte, in absehbarer Zeit, wenn der Posten frei wurde, Oberarzt zu werden. »Weißt du, Rolf, du bist auch nicht eben diplomatisch«, kritisierte er ihn.

    »Diplomatisch?!« Abel traute seinen Ohren nicht.

    »Ja, diplomatisch«, wiederholte Thomas. »Häng doch nicht immer den Kampfhahn raus. Du weißt doch, dass der Widerstand nicht erträgt. Mach einfach Kompromisse. Das müssen wir jeden Tag.«

    Auch Diplomatie war Abels Art nicht. Dazu war er zu geradeheraus. Und Kompromisse halfen niemandem, fand er, die blieben immer eine halbe Sache. Abel merkte, dass er hier keinen Verbündeten gegen Langhoff fand. Er hatte so gehofft, dass sie sich mit ihm solidarisierten und womöglich gemeinsam gegen Langhoff vorgingen. Aber er fühlte sich auf verlorenem Posten. »Na prima«, empörte er sich, »jetzt bin ich auch noch schuld. Ihr seid ja tolle Kollegen.«

    »Alles, was der braucht is‘ 'ne Frau«, witzelte Georg. »Dem fehlt was. Ich hab noch nie gehört, dass der eine Freundin hat. Ihr etwa?«

    Abel sah ihn zweifelnd an. Als ob das der springende Punkt war.

    Thomas hatte im Grunde auch keinen Rat für Abel, was konnte man schon in einer solchen verfahrenen Situation tun, dennoch wollte er ihn darauf stoßen, die Realität zu sehen. »Sieh´s mal so«, versuchte er die Situation von einer ganz anderen Seite zu betrachten, »für die da oben macht Langhoff einen grandiosen Job. Nur Typen wie er sind in der Lage, den Laden mit harter Hand umzukrempeln und zu schleifen. Der hat die Rücksichtslosigkeit, sich gnadenlos durchzusetzen. Da ist er Meister. Das nennt man hire for personality.«

    »Was meint das?«, wollte Georg genauer wissen.

    »Was das meint?! Man wählt Führungskräfte weniger nach ihrer Qualifikation als nach ihren hervorragenden Charaktereigenschaften aus«, erklärte Thomas. »Die müssen nicht gesund sein, aber effektiv.«

    Abel verstand die Welt nicht mehr. Erst war er schuld an dem Rausschmiss, und jetzt rechtfertigte Thomas auch noch Langhoffs beschissenes Verhalten. »Aha«, reagierte er bitter, »das entschuldigt natürlich alles. Was für ungeahnte Möglichkeiten. Krankhafter Geiz wird auf einmal zu verordneter Sparsamkeit und Aggressivität zu gewünschtem Durchsetzungsvermögen.«

    »Wenn du so willst«, bestätigte Thomas.

    »Dann ist ja jeder Borderliner die Idealbesetzung«, stellte Georg verwundert fest.

    Für Thomas war das durchaus möglich. »Warum nicht?! Der hat die richtigen Eigenschaften. Solche Menschen setzen sich über alle Regeln und Gesetze hinweg. Erfolg ist das Zauberwort. «

    Während die drei einen Augenblick schwiegen, weil jeder für sich die Sache verdauen musste, kam Stephan endlich mit dem Kaffee zurück. Abel nahm ihm einen Becher ab und trank einen tiefen Schluck. Er war nicht mehr ganz heiß, aber er tat ihm gut.

    »Mich wundert hier immer, dass die noch Plastikbecher verwenden«, bemerkte Stephan. »Wie halten die es bloß mit dem Umweltschutz?«

    »Wahrscheinlich hätten die dann keine Tassen mehr oder müssten die überall zusammensammeln«, versuchte Georg die Sache zu erklären. »Was bekommst du?«, wollte er wissen.

    »Lass mal stecken«, winkte Stephan ab.

    Sie tranken schweigend ihren Kaffee.

    »Sei froh, dass es keine Pappbecher gibt«, mäkelte Thomas. »Dann schmeckt der Kaffee noch scheußlicher.«

    Abel konnte seine Enttäuschung über die mangelnde Solidarität nicht fassen. Es schmerzte ihn. Gerade von ihnen hatte er Korpsgeist erwartet. Ganz unvermittelt musste er ihnen seine Enttäuschung sagen. »Was ist das hier?«, fragte er provokant. »Ein Psychiatertreffen?« Sie verstanden einfach nicht oder wollten nicht verstehen, dass es hier um grundsätzliche Fragen ging. »Sagt mal, versteht ihr eigentlich, worum es geht?«, fragte er sie eindringlich. »Mensch, es geht um meine und eure Unabhängigkeit als Mediziner. Was hat denn Priorität? Wirtschaftlichkeit oder unser Berufsethos?«

    »Rolf hat recht«, sprang ihm Stephan zur Seite, allerdings, um sich gleich wieder zurückzunehmen. »Aber ich halt mich raus.«

    »Feigling!«, bemerkte Abel.

    Schuldbewusst verteidigte sich Stephan: »Ich bin froh, dass ich Praxis auf der Herzchirurgie kriege.«

    Die drei wollten ihm nicht folgen, obwohl sie das Problem sehr wohl verstanden. Was nützte es ihnen, wenn sie den Aufstand wagten? Damit würden sie sich gegen das Primat der Politik wehren, das hier nicht zu ändern war. Das musste auf ganz anderer Ebene verändert werden. Vielleicht in der Ärztevereinigung oder vor einem Gericht, sei es das Verfassungsgericht, der Gerichtshof oder irgendein Verwaltungsgericht. Aber das war nicht ihre Sache.

    Thomas, der Rolf Abels Widerstand überhaupt nicht verstehen konnte, gab ihm den einzigen Rat, den er ihm in seiner Lage geben konnte. »Also Rolf, ich weiß gar nicht, was du willst, im Gegensatz zu uns bist du jetzt ja unabhängig. Unabhängiger kann man in diesem Job gar nicht sein. Mach dir doch eine hübsche Praxis auf. Da bist du dein eigener Herr und kannst die Dinge nach deinem Gusto entscheiden. Vielleicht ist es ja das, was du im Grunde willst.«

    Diesen Rat empfand Abel als Affront. Zu allem machten sie sich jetzt noch über ihn lustig. Ihm war klar, dass er hier keinen Fuß auf den Boden bekam. Sie alle klammerten sich an ihre Positionen und wollten bloß keine Konflikte. Korpsgeist war ihnen fremd, ja ängstigte sie offenbar sogar. Zornig stand er auf und nahm seinen leeren Kaffeebecher. »Wenn ich gewusst hätte, dass ihr euch in Arschkriechen übt, hätte ich euch ein Endoskop mitgebracht.«

    Das war deutlich. Beklommen sahen ihm die drei hinterher, als Rolf Abel sich in Richtung Büfett entfernte.
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    In dem kleinen Café des Seniorenzentrums »Sonnenblick« ging es lebhaft zu. Nicht an jedem Nachmittag war es so gut besucht, wie heute. Das lag sicher daran, dass es draußen im Park, wo sich die Besucher sonst mit ihren Lieben aufhielten, grau und regnerisch war. Da traf man sich lieber drinnen, wo es trocken und gemütlich und darum fast jeder Tisch besetzt war. Manche saßen einfach nur so da, allein am Tisch oder am Fenster, starrten ziellos und abwesend vor sich hin, sie wollten einfach nur die Zeit zwischen Mittag und Abend überbrücken. Andere saßen zusammen mit ihren Besuchern an größeren und kleineren Tischen, unterhielten sich angeregt, was ein ziemliches Stimmengewirr im Raum verursachte, weil vermutlich manche ihr Hörgerät nicht richtig eingestellt oder gar nicht angestellt hatten, aßen ihre Sahnetorte, die es heute im Angebot gab, und tranken ihren Kaffee dazu.

    Auch Hanne Sommer saß zusammen mit ihrem Vater an einem Tisch direkt am Fenster. Jeden Dienstag und Sonntag, manchmal sogar auch donnerstags besuchte sie ihn. Sie kümmerte sich regelmäßig um seine Wäsche, die wusch sie lieber zu Hause, das wollte er so. Im Grunde nahm er noch immer an, bald wieder nach Hause zu gehen. Manchmal machte sie Besorgungen für ihn, wie heute, da hatte sie ihm Batterien für die Uhr mitgebracht. Am liebsten wäre sie jeden Tag hier gewesen, aber nach der Arbeit war es oft zu spät. Sie schaute in den Garten hinaus. Viel lieber würde sie jetzt mit ihrem Vater da draußen spazieren gehen. Beim nächsten Mal.

    Hier am Fenster war mehr Platz für den Rollstuhl, an den der alte Mann seit dem Schlaganfall vor zwei Jahren gebunden war. Zwar konnte er noch ein, zwei Schritte alleine gehen, an Stöcken, aber zu längeren Gängen war er nicht mehr in der Lage. Zwei Mal war er bereits gestürzt. Das hatte ihn noch mehr verunsichert, und er traute sich kaum noch alleine zu gehen. Außerdem fehlte es ihm manchmal an Orientierung. Anfänglich war er noch alleine in den nahen Supermarkt gegangen, aber irgendwann hatte er nicht mehr ins Heim zurückgefunden. Alle waren damals in heller Aufregung. Die Polizei brachte ihn schließlich, zum Glück unversehrt, zurück. Deshalb hatte Hanne bei der Heimleitung durchgesetzt, dass er nicht mehr an Stöcken ging, sondern einen Rollstuhl benutzte, um nicht in Gefahr zu geraten. Der Rollstuhl verhinderte auch, dass er nicht mehr außerhalb des Heimgeländes auf Wanderschaft ging.

    Wieder hielt der alte Mann zitternd die Gabel in der Hand und balancierte langsam die Torte in den Mund. Dabei fiel ihm die Hälfte wieder auf den Teller. Seine Finger waren versteift. Geduldig schaute ihm seine Tochter zu. Sie machte sich Sorgen um ihn. Er war der einzige Mensch, den sie hatte, und er war alt und gebrechlich geworden. Früher war er so lebendig und immer mit irgendetwas beschäftigt. Sie konnte sich nicht erinnern, dass er irgendwann einmal krank gewesen war. Doch, erinnerte sie sich, einmal hatte er einen Unfall in der Schlosserei. Da hatte er sich mit einem Eisenstück tief in die Hand geschnitten. Und heiter war er, sogar lustig, immer hatte er einen Spaß auf Lager, ganz im Gegensatz zu ihrer Mutter, die oft so unzufrieden war. Ihn so gebrechlich zu sehen, schmerzte sie zutiefst. Unterdessen nahm sie selbst einen Schluck Tee, der ihr eine Idee zu stark war, wohl weil sie den Teebeutel zu lange in der Tasse gelassen hatte, und aß ein Stück ihres Obstkuchens. Der schmeckte gut. Ihr fiel ein, dass die Stationsschwester ihr gesagt hatte, ihr Vater trinke zu wenig. Früher hatte er gerne Bier getrunken. Vielleicht, hatte sie überlegt, sollte sie ihm ein paar Flaschen Bier mitbringen, wenn er das gerne trank. Aber darüber musste sie erst mit der Stationsschwester sprechen.

    Zitternd nahm der alte Mann die Kaffeetasse und trank einen winzigen Schluck. Das war für Hanne Sommer zu wenig. Deshalb nahm sie die Wasserflasche und goss ihm ein Glas Wasser ein. »Du musst mehr trinken, Papa!«

    Ihr Vater nickte müde und zog das Glas zu sich, um einen kleinen Schluck zu nehmen. Natürlich wollte er ihr zeigen, dass er tat, was sie ihm sagte, obwohl er eigentlich nicht mochte. Er verspürte keinen Durst. »Wolltest du nicht zur Kripo?«, fragte er sie, sich dunkel erinnernd, so etwas von ihr gehört zu haben. Wenn er auch nicht mehr im Einzelnen wusste, was sich zugetragen hatte, so wusste er doch um die Angst seiner Tochter und spürte, dass da eine Gefahr für sie war.

    »Ja, am nächsten Donnerstag«, antwortete sie ihm.

    Das Gespräch zwischen ihnen war heute besonders mühsam, eigentlich war es nie lebhaft und flüssig. Das Sprechen machte ihm nach dem Schlaganfall große Mühe. Manchmal ging es besser, manchmal schlechter. An manchen Tagen hatte er sogar Schwierigkeiten, die richtigen Worte zu finden. Dann schwiegen sie eben. Hanne Sommer aß ihren Obstkuchen zu Ende. Irgendjemand hatte das Licht im Café angemacht, weil es draußen schon schummerig war. Die ersten Gäste hatten sich bereits verabschiedet, und es waren nur noch wenige geblieben. Sie kannte das Procedere schon. Alle wussten, dass das Café gleich schloss. Die Frau vom Tresen ging von Tisch zu Tisch, um das leere Geschirr einzusammeln. Hilfsbereit nahm Hanne Sommer die Tasse und den Teller ihres Vaters, der schon fertig war, und stellte beides im Vorbeigehen auf das Tablett der Frau vom Tresen. Die bedankte sich. Weil ihr Vater das Wasserglas alleine nicht nahm, schob sie ihm das Wasser wieder zu. Er nahm es unsicher und trank Schlückchen für Schlückchen, bis es leer war.


    15

    
    Langhoff streifte sich die Handschuhe ab und ging forsch wie immer über die Steinplatten seines Gartens bis zu den Stufen hinab zum Rasen. Unterwegs nahm er die Heckenschere mit, um einen Strauch, der inzwischen zu weit in den Garten gewachsen war, abzuschneiden. Der hatte ihn schon seit langem gestört. Der Garten maß etwa dreißig mal dreißig Schritte. Aufgeteilt war er in einen geraden, mit Platten belegten Gang von der Küchentür aus, der gesäumt wurde von einem Spalier Tontöpfe ganz unterschiedlicher Größen und Pflanzen darin. Sie waren nicht nur sehr dekorativ, sondern, weil Langhoff die Idee aus Italien mitgebracht hatte, gaben sie dem Ganzen ein südliches Flair. Am Ende des Ganges zog sich rechts das Gewächshaus hin. Es war nicht groß, aber Langhoff hatte genug Platz darin, bewahrte die Stecklinge auf schmalen Borden rechts und links auf und konnte bequem auf der langen Arbeitsplatte werkeln. Links ging es hinunter auf einen relativ großen Rasen, der zu einer Seite von Obstbäumen flankiert wurde und zu den beiden anderen Seiten von halbhohen Sträuchern und Rosenbüschen. Die letzten Rosen stellten tapfer ihre müden Blüten zur Schau. Ihre Zeit war vorbei, längst wurden sie übertrumpft von ein paar farbenprächtigen Dahlien und Chrysanthemen. Beinahe versteckt dahinter hatte er kleine, eher unordentliche Beete angelegt. Hier hatte er versucht, Tomaten zu ziehen, Kräuter zu pflanzen und Möhren. Aber sie sahen kläglich aus, sie waren ihm nicht gelungen.

    Langhoff stieg die zwei schmalen Stufen hinunter und ging zu den Sträuchern. Er schaute die Zweige an, die viel zu lang geworden waren und die Symmetrie störten. »Ganz unten musst du weg«, entschied er. Zielstrebig schnitt er sie knapp über der Narbe ab. Er musterte sein Werk und war zufrieden. »Jetzt passt es wieder«, gefiel es ihm besser. Nachdem er die Schere auf den Stufen abgelegt hatte, überquerte er den Rasen bis zu einer Voliere, die erhöht an einem Arm hing.

    Die Voliere stand unweit eines Apfelbaumes, so dass der kleine Vogel darin, den Langhoff einst verletzt unter seinem Fenster gefunden hatte, nicht ganz der prallen Frühherbstsonne ausgesetzt war. Als Langhoff die Tür der Voliere öffnete, bewegte sich der Vogel vorsichtig, aber nicht aufgeregt auf der Stange, auf der er saß, zur Seite. Offenbar kannte er das Prozedere und fürchtete keinen Harm. »Na, wie geht es dir, du Unglücksrabe?«, fragte Langhoff. Der Vogel schaute ihn an. »Du hast ja wieder richtig rumgesaut. Jetzt bekommst du erstmal ein sauberes Nest, dann geht es dir noch besser«, kündigte er dem Vogel an, dass es unruhig wird. Der wartete ab, was geschah. Langhoff nahm die kleine Schaufel und den Feger, die neben der Voliere standen, um den Boden des Käfigs zu reinigen. Behutsam, so dass der Käfig nicht zu sehr schwang, fegte er die Körnerreste und den Schmutz, der sich, getrocknet zu Krümeln, leicht entfernen ließ, zusammen, schob alles auf die Schaufel und stellte beides dann auf dem Rasen ab. »Mal sehen, wie gut es dir wirklich geht. Geh besser beiseite, sonst fällst du noch von der Stange«, warnte Langhoff, als er nach dem kleinen Napf fingerte, der gleich neben der Stange hing, so dass der Vogel gut herankam. Er sah, dass sich darin nur noch wenige Körner befanden. »Gut gemacht«, lobte er das Tier. »Hab ich dir nicht gesagt, dass du bald wieder fit bist.« Gleich daneben hing der Wassernapf, der verschmutzt war. Langhoff nahm beide Näpfe heraus, goss das alte Wasser auf den Rasen und trug sie hinauf zum Gartenhaus. Hier nahm er aus dem Regal eine Tüte mit Körnern und füllte erst den Körnernapf auf, er war ohnehin sauber. Den Wassernapf hingegen musste er mit Wasser reinigen. Als er damit fertig war, nahm er die gefüllten Näpfe und ging zurück zur Voliere. Vorsichtig hängte er erst den Wassernapf, dann den Napf mit Körnern wieder an ihren Platz. Der Vogel saß noch immer ruhig da, abgesehen davon machte er einen recht munteren Eindruck, jedenfalls drehte er den Kopf hin und her und verfolgte aufmerksam Langhoffs Treiben. Er ahnte nicht, was jetzt kam. Als alles wieder in Ordnung war, griff sich Langhoff beherzt den Vogel von der Stange und holte ihn aus dem Käfig ins Freie. Auf dem Rasen ließ er ihn nieder. »Nun zeig mal, was du schon kannst«, ermutigte er ihn. »Du bist ja ein Vogel, dann flieg auch.« Tatsächlich begann das Tier staksend vorwärts zu trippeln, so als ob er flüchten wollte, hielt inne und öffnete die Flügel, um quasi auf dem Boden ein Stück zu segeln. Wohl wollte es instinktiv fliegen, flatterte, konnte aber nicht abheben, dafür war der Flügel offenbar noch nicht gesund genug. So stakste es halb dribbelnd, halb segelnd ziellos auf dem Rasen herum. Langhoff sah zufrieden zu. Das machte er alles schon sehr gut, fand er. Durch seine Pflege hatte sich das Tier einigermaßen erholt. Er hob es sanft vom Boden hoch, um sich den kranken Flügel genauer anzusehen. Der hing nicht mehr, sondern lag am Körper normal an. Das war ein gutes Zeichen. Aber der Vogel ließ sich nicht gerne am Flügel berühren, offenbar war die kranke Stelle noch empfindlich. Dennoch, war sich Langhoff sicher, lang würde es nicht mehr dauern, bis es den verletzten Flügel wieder richtig gebrauchen konnte.

    Langhoff fand, dass der Vogel jetzt genug geübt hatte. Seine letzten Kräfte sollte er noch beim Baden gebrauchen. Deshalb nahm er die große, flache Schale, die er extra mit Regenwasser gefüllt hatte, und setzte das Tier, das schon recht müde wirkte, hinein. So als ob es in einen Jungbrunnen gefallen wäre, flatterte es mit geöffneten Flügeln in dem Wasser wie erfrischt herum. Sorgfältig putzte es sein Gefieder, trank hier und da einen Schluck und stakste ungelenk wie in einem Tretbad hin und her. Schließlich breitete es seine Flügel ganz ruhig abwechselnd aus und ließ sie in der Sonne trocknen. Es genoss es sichtlich. Langhoff ließ es eine Weile gewähren und sah ihm zu. Tiere dauerten ihn immer mehr als Menschen. Sie waren unschuldige Geschöpfe, für die er Mitleid empfand und Geduld, weil sie hilflos waren. Sie konnten sich nicht selbst heilen. Außerdem waren sie treue Gefährten, sie wendeten sich nicht ab, wenn es schwierig wurde, waren nie kritisch oder stritten um den Rang. Wenn man ihnen Gutes tat, hatte er schon als Kind erfahren, waren sie dankbar. Und sie folgten.

    Dann aber regte sich in ihm seine gewohnte Ungeduld. Er hatte noch anderes zu tun, das keinen längeren Aufschub duldete. Zum Termin im Ministerium durfte er nicht zu spät kommen. Schließlich nahm er es aus der Wasserschale und setzte es geradewegs zurück in die Voliere. Hastig, ohne einen letzten Blick in den Käfig zu werfen, eilte er die Stufen hinauf und verschwand im Haus.
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    Während Hanne Sommer die Schubladen der Schränke musterte, die ihr im Grunde nichts sagten, nahm der Kommissar einen Schluck aus der Kaffeetasse. Für ihn war es Routine, dem Sachverhalt einer Anzeige nachzugehen, auch wenn wenig dabei herauskam, wie er fand. Aus Erfahrung wusste er, dass die eigentliche Arbeit erst hinterher begann. Dann gab es die Puzzlearbeit. Wieder nahm er einen Schluck Kaffee. Plötzlich fiel ihm ein, höflich zu sein. »Ach, wollen Sie auch einen Kaffee?«, fragte er deshalb.

    »Ja, gerne«, stimmte Hanne zu.

    Der Kommissar stand auf, ging zur Kaffeemaschine, doch statt in eine Tasse, goss er den Kaffee in einen Pappbecher, den er einem Stapel gleich neben der Maschine entnahm. Dann setzte er sich wieder auf die andere Seite des Schreibtisches, reichte ihr den Becher hinüber und begann mit seiner Befragung. »Haben Sie die ominösen Briefe dabei, Frau Sommer?«

    Hanne Sommer kramte in ihrer Tasche nach den Briefen. Unter all dem Krimskrams darin konnte sie sie auf Anhieb nicht finden. Schließlich beförderte sie drei der Briefe hervor und gab sie dem Kommissar.

    »Wann hat diese Belästigung begonnen?«, wollte er wissen.

    »Ungefähr vor sechs, sieben Monaten«, erinnerte sie sich.

    Der Kommissar öffnete einen der Briefe und las darin einen Moment lang, während Hanne Sommer ihn abwartend ansah. Aber er ließ sich Zeit, um einen Eindruck vom Inhalt zu bekommen. Mittendrin stellte er überrascht fest: »Die sind ja handgeschrieben.«

    Hanne Sommer nickte.

    Fast war er fertig mit dem Durchlesen. Den Rest des dritten Briefes ersparte er sich. Der gab nichts Neues her. »Hiob nennt er sich«, bemerkte er. »Sicher wie der aus der Bibel. Haben Sie eine Idee, warum er das tut?« Er sah sie fragend an.

    »Nein«, schüttelte Hanne Sommer den Kopf.

    »Dafür muss es einen Grund geben. Sind Sie gläubig? Evangelisch oder katholisch?«

    »Ich bin evangelisch getauft«, gab sie zu, »aber gläubig, nein, das bin ich nicht.«

    Dann legte der Kommissar die Briefe beiseite und wandte sich wieder der Frau zu.

    »Normalerweise schmeißt man doch solche Briefe weg. Warum haben Sie sie denn überhaupt gelesen?« Während er fragte, sah er sie forschend an.

    Hanne Sommer war verlegen. Ja, warum hatte sie die Briefe eigentlich immer gelesen? Neugierde? Ein bisschen fühlte sie sich schuldig. »Erst ja, aber dann …«, versuchte sie sich zu rechtfertigen.

    »… dann haben Sie sie aufgemacht«, fiel er ihr ins Wort. »Warum?«

    Unsicher versuchte sie es zu erklären. Nicht nur, dass ihr diese persönlichen Enthüllungen peinlich waren, sondern auch, weil sie es nicht genau sagen konnte. »Ich hatte mich daran gewöhnt. Sie kamen ja regelmäßig. Ich wusste schon morgens genau, heute wird wieder einer da sein. Und ich kriege ja sonst keine Post.«

    »Und was will er von Ihnen?«, bohrte er weiter. »Wir gehen mal davon aus, dass es ein Er ist. Macht er Ihnen …«, der Kommissar suchte nach einem taktvollen Wort, »… na sagen wir mal unsittliche Anträge oder so etwas …?«

    »Nein, das nicht«, erwiderte Sommer.

    »Sondern?«, hakte er nach.

    »Immer das Gleiche«, überlegte sie einen Augenblick, »wie ich mich kleiden soll, wie ich die Haare tragen soll. So als ob er mich jeden Tag sieht. Das ist unheimlich.«

    Er nickte vielsagend, obwohl er nicht wusste, was das Ganze sollte. »Und weiter?«, drängte er.

    »Dann schickt er mir Stellenanzeigen und sagt mir, wie ich einen neuen Job finde.«

    Welchen Sinn hatte es, ging es dem Kommissar durch den Kopf, jemand anderen dazu zu drängen, sich einen neuen Job zu suchen? Das war merkwürdig.

    »Erklärt er sich?«, wollte er deshalb wissen. »Ich meine, sagt er Ihnen, warum Sie das tun sollen?«

    »Ich muss mehr Geld verdienen, sagt er.«

    Der Kommissar versuchte, das Gesagte zu sortieren. Sie sollte also ihr Äußeres verändern und mehr Geld verdienen. Aber er wurde in seinen Gedanken unterbrochen.

    Plötzlich öffnete sich die Tür. Hanne Sommer sah sich erschrocken um. Herein kam ein Mann, klein und untersetzt, mit einer Akte in der Hand. Offenbar war es ein Sachbearbeiter. Er lächelte Sommer freundlich an und ging zum Kommissar. »Hier, Christian, die Akte Lahmann!«

    Erfreut nahm der die Akte entgegen, offenbar hatte er bereits darauf gewartet. »Ja, prima, ich danke dir. Wenn du nachher eine Minute Zeit hast, würde ich gerne mit dir darüber sprechen.« Dabei deutete er auf die gebrachte Akte.

    »Ja, melde dich«, war der Sacharbeiter einverstanden.

    So schnell, wie der gekommen war, so schnell verschwand er auch wieder, ohne zu grüßen oder Sommer noch eines weiteren Blickes zu würdigen.

    Dafür widmete sich ihr der Kommissar wieder. »Eine andere Frage, Frau Sommer, warum kommen Sie erst jetzt?«

    Hanne Sommer konnte ihm nicht sofort antworten. Sie senkte den Kopf, und das Leid würgte in ihrem Hals. »Weil ich Angst habe. Sie müssen die Briefe mal lesen. Aggressiv und launisch, mal freundlich, mal drohend. Ein ständiger Schrecken.« Ihre Stimme erstickte plötzlich. Sie konnte die Tränen nicht mehr unterdrücken und weinte still. Die Nase lief, genauso wie die Augen. Es war ihr unangenehm, verhalten schluchzend nahm sie ihre Tasche, um ein Taschentuch darin zu suchen. Endlich hatte sie eines aus dem Paket gefingert, nahm es und putzte sich die Nase. Besser ging es ihr zwar nicht, aber das Weinen hatten sie ein bisschen erleichtert.

    Der Kommissar hatte sich zurückgelehnt und gab ihr Zeit zum Beruhigen. Er kannte solche Gefühlsausbrüche, sei es aus Zorn, Verstocktheit oder Kummer. Im Grunde rührte es ihn nicht mehr, denn Misstrauen war für ihn immer angebracht. Alles, was ihn interessierte, war die Reaktion seines Gegenübers, um irgendwelche Signale daraus zu lesen. »Ich sehe schon, dass Sie die Sache ziemlich mitnimmt«, versuchte er sie zu besänftigen. »Trotzdem kann ich Ihnen Einzelheiten nicht ersparen. Wenn Sie sagen, dass Sie Angst vor ihm haben, dann muss es dafür doch einen Grund geben. Wovor genau haben Sie denn Angst?«

    Hanne Sommer rang um Fassung, wischte sich die Tränen ab und schnäuzte leise ins Taschentuch. »Ich traue mich schon nicht mehr aus dem Haus«, gestand sie. »Er droht ja immer, dass er mich irgendwo erwischt. Und ich weiß ja nicht, wer er ist und was er macht. Ich denke immer, er lauert irgendwo.«

    »Wenn ich das mal deuten darf«, stellte er fest, »dann fühlen Sie sich verfolgt und bedroht, wie immer man will. Und das macht Ihnen Angst.«

    Hanne Sommer fühlte sich verstanden und nickte zustimmend.

    »Gibt es noch mehr, was er von Ihnen will, Frau Sommer?«, fragte er weiter.

    »Ja«, bestätigte sie, »ich soll einen komischen Kochkurs machen. Für eine Diät. Und Reiseberichte schickt er mir. Immer Südamerika.«

    Das reichte dem Kommissar nicht, immerhin gab es hunderte Diäten. Er wollte mehr darüber wissen. »Was ist das für eine Diät?«

    »Fettarm und glutenfrei«, erwiderte sie kurz.

    Dem Kommissar kam das alles etwas absurd vor, aber ihn überraschte nur noch wenig, was Menschen so alles taten oder wie sie reagierten. Einen solchen Fall hatte er allerdings noch nicht gehabt. Was steckte dahinter? Hanne Sommer jedenfalls, so schien ihm, war reichlich naiv, dass sie sich auf diese Sache eingelassen hatte. »Und Sie machen, was er Ihnen schreibt?«, versicherte er sich. »Ich meine bis auf das Verreisen.«

    Sie nickte. »Ja. Wenn ich das nicht tue, tut er mir vielleicht etwas an.« Wieder rang sie mit den Tränen, fing sich aber wieder.

    Aus Erfahrung wusste der Kommissar, dass solche Stalking-Delikte meistens Beziehungsgeschichten waren. Da konnte einer nicht loslassen, aus welchen Gründen auch immer. Also tastete er sich in diese Richtung vor. Natürlich wollte er dabei nicht taktlos sein, die Frau schien ihm schon geplagt genug. »Verstehen Sie mich nicht falsch, Frau Sommer«, begann er, »aber haben Sie mal jemandem einen Korb gegeben? Sozusagen ihn abblitzen lassen?«

    Sie dachte einen Moment lang nach. Alle Bekanntschaften, die ihr in den Sinn kamen, schloss sie aus. Dann fiel ihr ein: »Ja, vor langer Zeit einmal.« Aber so etwas, verwarf sie den Gedanken gleich wieder, nein, so etwas traute sie Andreas nicht zu. Der war immer lieb und freundlich zu ihr und noch schüchterner als sie. Kennengelernt hatten sie sich damals, als sie in der Berufsschule arbeitete. Da war er der Verantwortliche für IT und half ihr, wenn sie mit dem Computer Probleme hatte. Ein paar Mal hatten sie sich verabredet, zusammen etwas unternommen, waren auf Straßenfesten gewesen oder hatten Ausflüge an die See gemacht. Das war schön. Sie mochte ihn. Deshalb war sie sich sicher:  »So etwas würde er nie tun.«

    Der Kommissar war sich nicht so sicher. Gerade die, denen man es nicht zutraute, hatten es faustdick hinter den Ohren. Deshalb wollte er Genaueres über diesen Andreas wissen. »Wie heißt denn der Mann?«

    »Bantry, Andreas Bantry«, antwortete sie zögernd.

    Der Kommissar hob die Stirn. »Bantry? Was ist das für ein Name?«

    »Er ist Ire. Seine Mutter ist Deutsche und sein Vater Ire«, klärte ihn Hanne Sommer auf.

    »Haben Sie noch Kontakt zu ihm?«, fragte er weiter

    »Nein, schon seit langem nicht mehr« Sie schüttelte den Kopf und überlegte einen Moment lang. »Vielleicht seit einem Jahr nicht mehr.«

    Das war für den Kommissar nicht lang genug. »Haben Sie sich getrennt oder er?«

    Hanne Sommer konnte sich nicht mehr genau erinnern. »Es war nicht so eine feste Beziehung. Ich glaube, wir beide.«

    »Hat er die Trennung irgendwie kommentiert?«, hakte der Kommissar nach.

    Wieder musste sie nachdenken, wie es damals zu Ende ging. Hatte er irgendetwas gesagt? Sie wusste es nicht mehr. Ihr war so, als ob er damals eine bessere Arbeitsstelle gesucht hatte und nach Hamburg wollte. Irgendwann hatte es dann geklappt. Die Verbindung war wohl einfach eingeschlafen.

    Der Kommissar konnte ihr Schweigen nicht recht deuten. »Wo finden wir ihn?« Er gab nicht nach.

    »Er ist IT-Spezialist und hat vor einem Jahr in Hamburg eine Stelle gefunden.«

    »IT-Spezialist«, wiederholte der Kommissar für sich. »Gut«, entschied er, »wir werden Ihren Bekannten trotzdem mal unter die Lupe nehmen.«

    Regungslos nahm sie die Bemerkung hin. Sie wusste, dass er damit nichts zu tun hatte.

    Damit kam der Kommissar also im Moment auch nicht weiter. Gab es da noch irgendjemanden? »Haben Sie denn noch irgendeinen Verdacht oder eine Idee, wer dahinterstecken könnte?«, versuchte er es erneut.

    Ohne nachzudenken, verneinte Hanne Sommer die Frage. Nein, sie hatte wirklich keinen Verdacht. Darüber hatte sie bereits ausgiebig nachgedacht, war aber zu keinem Ergebnis gekommen. Da gab es wirklich niemanden, der ihr einfiel. So viele Leute kannte sie nicht, musste sie zugeben, vor allem nicht so viele Männer, bis auf ihren Vater. »Wissen Sie«, erklärte sie, »mein Vater ist im Altenheim. Und wenn ich mal nicht komme, dann isst er nichts.«

    Der Kommissar wurde hellhörig. »Ihr Vater ist im Altenheim, sagen Sie. Da treffen Sie doch eigentlich eine Menge Leute. Jedenfalls mehr, als Ihnen jetzt bewusst sind. Ist Ihnen da vielleicht jemand aufgefallen?«, wollte er wissen.

    Auch das verneinte sie. Sie konnte sich nicht erinnern, dort jemals länger mit einem Pfleger gesprochen zu haben. »Außerdem«, so Sommer, »sind dort ja meistens Frauen.«

    »Tja«, seufzte der Kommissar, der irgendwie nicht weiterkam, sei es mit Hanne Sommer, sei es in der Sache. »Fakt ist, Frau Sommer«, machte er ihr deutlich, »dass Sie vor gut einem halben Jahr jemandem begegnet sein müssen, der mehr Interesse an Ihnen hat, als Ihnen lieb ist. Denken Sie noch mal nach«, bat er sie. »Was war damals? Gab's da irgendetwas Besonderes? Vielleicht ein Ereignis oder jemanden, der Ihnen auf irgendeine Weise Avancen gemacht hat?«

    Einen Moment lang überlegte sie. Was war damals? So lange war das ja nicht her, dennoch fiel es ihr schwer, sich zu erinnern. Wichtiges war nicht geschehen. Jetzt erinnerte sie sich tatsächlich an ein Ereignis, aber dass es da einen Zusammenhang gab, glaubte sie nicht. »Ich weiß noch, dass ich mir damals eine neue Stelle suchen musste.«

    »Und da haben Sie sich bei verschiedenen Unternehmen beworben?«

    »Ja«, bestätigte sie.

    »Als was?«, wollte er wissen.

    »Als Sekretärin oder Schreibkraft.«

    Der Kommissar war erleichtert, dass es da endlich einen Lichtblick gab. »Na, da kommen wir doch der Sache näher. Vielleicht ist das ja eine Spur, der wir nachgehen sollten.« Er schlug ihr vor, eine Liste der Unternehmen zu machen, bei denen sie sich damals beworben hatte. Besonderen Wert legte er auf die Firmen, bei denen sie ein Vorstellungsgespräch hatte. Wenn das eine Spur war, musste es einen persönlichen Kontakt gegeben haben, kombinierte er. »Einverstanden?«, fragte er sie halb tröstend, halb sich ihrer Bereitschaft versichernd. »Sie wollen doch auch, dass der Spuk bald vorbei ist, nicht wahr?!«

    Natürlich wollte sie das.

    »Gut«, schloss er das Gespräch. Dabei nahm er die drei Briefe, die ihm Hanne Sommer gegeben hatte. Mit einem Blick darauf versicherte er ihr: »Und inzwischen gucken wir mal, ob die Briefe etwas Interessantes ergeben.«

    Demonstrativ erhob sich der Kommissar von seinem Stuhl. Das war auch für Hanne Sommer das Signal aufzustehen. Eilig zog sie den Mantel über. Sie war froh, dass endlich etwas in dieser Sache geschah und der schreckliche Briefschreiber gefunden wurde. Deshalb bedankte sie sich, schob den Stuhl an den Schreibtisch und verließ das Büro hinaus auf den Flur.

    Als sie das Gebäude verließ, spürte sie so etwas wie Erleichterung, Erleichterung darüber, dass sie sich endlich getraut hatte, etwas zu unternehmen. Doch das gute Gefühl mischte sich auf einmal mit einem schlechten Gewissen, nämlich gegen seine Weisungen zu verstoßen, ja ihn sogar zu verraten. Was, wenn er das erfuhr? Er konnte ja überall sein. Wie würde er reagieren? Vielleicht würde er zornig werden und ihr etwas antun. Vorsichtig schaute sie sich um. Nein, niemand schien Notiz von ihr zu nehmen. Eigentlich hatte sie jetzt Lust, ein Stück zu Fuß zu laufen. Es war ein so schöner Herbsttag, sonnig und bunt, außerdem konnte sie beim Gehen besser ihren Gedanken nachhängen. Dann aber entschied sie sich, zur nächsten Haltestelle zu gehen, um mit dem Bus zu fahren. Das schien ihr sicherer.
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    Im Café war noch wenig Betrieb, um diese Zeit gingen viele erst von der Arbeit nach Hause. An den niedrigen Tischen entlang der Fensterfront sowie der rechten Wand saßen ein paar Leute, meist zu zweit, wenige zu dritt oder allein, die einen mit einem Handy am Ohr, hörend oder vor sich hin murmelnd, die anderen vor einem Laptop, ganz konzentriert rauf und runter scrollend, lesend oder schreibend. Sie alle verloren sich im Schummerlicht des großen Raumes. Zumal, abgesehen von den Stimmen, eher eine gedämpfte Atmosphäre hier drinnen herrschte. Das lag vermutlich daran, dass alle bequem in den alten Polstermöbeln versunken waren, die den Lärm schluckten. Nur manchmal lachte jemand, hustete oder erhob die Stimme, doch Rolf Abel, der am Tresen saß, nahm davon keine Notiz. Er war eben erst gekommen. Während er sich umsah, um sich den Laden genauer anzuschauen, denn hier im »freitags« war er das erste Mal, beugte sich der Mann hinter dem Tresen zu ihm und fragte: »Was darf´s denn sein?«

    Ja, was durfte es sein? Abel war sich auf die Schnelle nicht schlüssig. Er überlegte, ob er ein Bier nehmen sollte oder lieber einen Calvados. Für einen Calvados war es um diese Zeit eigentlich zu früh, aber er brauchte jetzt etwas Stärkeres. Also bestellte er sich einen Calvados. Der Mann nickte und zog sich zurück.

    Unruhig rutschte Abel auf dem Hocker hin und her, bequem war der nicht gerade, dabei sah er gelegentlich zur Tür, weil er auf jemanden wartete. Wie immer ist er unpünktlich, dachte Abel. Es war schon ziemlich dunkel draußen. Die Leute, die vor dem Fenster vorbeigingen, sah er nur im Lichtschein des Cafés oder als Schatten ihrer selbst. Die Straße war belebt. Der, auf den er wartete, war noch nicht dabei. Der Tresenmann stellte ihm inzwischen ein Glas hin und goss aus der Flasche ein. Abel hatte sich eben bedankt und nahm das gefüllte Glas, als plötzlich Leonhard Kauder neben ihm auftauchte und ihn etwas atemlos ansprach: »Grüß dich, Rolf. Ich habe natürlich keinen Parkplatz gefunden«, entschuldigte er sich.

    Abel war überrascht über das plötzliche Erscheinen, er hatte ihn nicht gesehen, und setzte das Glas wieder ab. Mit einem knappen Hallo grüßte er zurück. Beide Männer schauten sich an. Sie freuten sich über ihr Wiedersehen und umarmten sich kurz. Sie hatten sich lange nicht gesehen. Kauder hatte noch immer die alte Lässigkeit, fand Abel, sah jedoch etwas schäbig aus. Auch Kauder fand, dass sich Abel nicht verändert hatte. Er hatte noch immer diese steife Selbstsicherheit. Dabei wusste er nicht, ob das eine positive oder negative Feststellung war.

    »Was willst du trinken?«, fragte ihn Abel.

    Kauder schaute über den Tresen. Er kannte das Café wohl, immerhin hatte er es als Treffpunkt vorgeschlagen, aber dass es hier Bier gab, allerdings nur in Flaschen, überraschte ihn. »Ja, ein Bier wär‘ gut«, entschied er.

    Abel rief den Mann, der gerade am Kaffeeautomaten den Filter austauschte, und bestellte. «Ein Pils!«, schob Kauder hinterher.

    Kauder war, im Gegensatz zu Abel, ein eher jovialer Typ, meistens guter Laune und ein 
Hansdampf in allen Gassen. Für einen Spaß war er sich nie zu schade gewesen. So war er seit frühester Jugend, erinnerte sich Abel. Er nahm das Leben von der leichten Seite, versprühte Heiterkeit und Charme, jedenfalls tat er so, immerhin aber gelang es ihm überzeugend. Nur ehrgeizig, dachte Abel, ehrgeizig war er überhaupt nicht. Karriere schien ihn nicht zu reizen, oder ihm fehlten die Fähigkeiten, wie auch immer, jedenfalls hatte er es beruflich, im Gegensatz zu ihm, nicht weit gebracht. Er wusste, dass er Journalist war und für verschiedene Zeitungen und den Hörfunk arbeitete. Dass er allerdings je mit einer großen Sache von sich reden gemacht hatte, davon hatte Abel nie etwas gehört.

    »Lange nicht gesehen, alter Junge«, bemerkte Kauder. »Wann zuletzt? Klassentreffen 2008 oder 2009? «

    Auch Abel war sich nicht sicher, wann sich die Schulfreunde das letzte Mal gesehen hatten. Er mutmaßte 2009.

    »Lange her«, stellte Kauder fest. »Und wie stehen die Aktien?«

    Abel nahm einen tiefen Schluck aus dem Glas. Wie sollte es ihm schon gehen?! Deshalb wollte er nichts beschönigen. »Schlecht.«

    Während Kauder versuchte, die Antwort zu deuten, wurden ihm die Bierflasche und ein Glas rübergeschoben. Kauder hob dankend die Hand und goss das Bier geübt in das geneigte Glas. Die Blume sah gut aus. Nach einem tiefen Schluck, wandte er sich wieder Abel zu. »Du siehst auch ziemlich angefressen aus«, fiel ihm auf. »Haben se dir den Porsche geklaut?!«

    Diese Bemerkung missfiel Abel. Nach Humor war ihm jetzt wahrlich nicht. Deshalb mokierte er sich:  »Leo, ich bin nicht zu Scherzen aufgelegt.«

    Verwundert sah Kauder ihn an. Der reagiert ja komisch gereizt, dachte er. Eine Stimmungskanone war er ja nie gewesen, aber er machte wirklich den Eindruck, als ob es ihm richtig schlecht ginge.

    »Ich bin gefeuert«, hielt Abel mit seiner Lage nicht hinter dem Berg.

    Kauder glaubte nicht richtig gehört zu haben. »Gefeuert? Du? Und ich dachte immer, ihr Halbgötter in Weiß seid auf der sicheren Seite.« Dabei nahm er wieder einen Schluck aus dem Bierglas. Das war hart. Ausgerechnet Rolf Abel, erinnerte er sich, wo der doch immer auf Karriere versessen war.

    Abel lachte bitter. »Hast du 'ne Ahnung.«

    »Erzähl mal«, drängte Kauder. Dabei zog er aus der Jackentasche eine Zigarettenschachtel. Daraus nahm er sich eine Zigarette und zündete sie zitternd mit dem Feuerzeug an. Er war aufgeregt, eigentlich stand er immer unter Strom.

    »Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Ich war ihm nicht sparsam genug«, erläuterte Abel.

    »Wer ist ihm?«, wollte Kauder wissen.

    Abel nahm einen Schluck Calvados. »Langhoff.«

    Als Journalist kannte sich Kauder selbstverständlich gut mit den Lokalgrößen aus. Wenn er ihnen nicht auf irgendeiner Veranstaltung selbst begegnete, so tratschten seinesgleichen gerne über den einen oder anderen. Und über diesen Langhoff als Chef des Klinikums wurde oft getratscht. Auf die Weise erfuhr man Dinge, die sonst nicht bekannt waren. Natürlich kannte er diesen Langhoff auch, zugegeben nicht persönlich, aber dessen schlechter Ruf eilte ihm voraus. »Welchen Spitznamen hat der noch?«, versuchte er sich zu erinnern. »Streitaxt oder Kriegsbeil oder so?«

    Abel half ihm auf die Sprünge. »Das Kriegsbeil.«

    Kauder hatte ein Aha- Erlebnis. »Hat sich schon rumgesprochen, dass der reichlich umstritten ist.«

    »Umstritten?!«, fiel ihm Abel gereizt ins Wort. »Der Typ ist eine absolute Fehlbesetzung. Der muss weg!«

    Kauder, der Rolf Abel zwar bereits seit früher Jugend kannte und seine Gelassenheit immer geschätzt hatte, war verwundert über dessen plötzlichen Gefühlsausbruch. Früher hatte ihn nichts aus der Ruhe gebracht, nicht einmal eine sechs in Mathe, das schien sich geändert zu haben. Der war so selbstsicher, dass er den Sechser beim nächsten Mal wieder ausgleichen konnte. Eigentlich war ihm nicht klar, warum Rolf Abel ihn nach all den Jahren, in denen sie sich nicht gesehen hatten, angerufen und um ein Treffen gebeten hatte. Die dicksten Freunde waren sie nie gewesen. Da gab es andere, mit denen sie rumzogen. Warum klagte er ihm also sein Leid? »Und was soll ich dabei tun?«, fragte er ihn deshalb.

    Abel schaute Kauder eindringlich an. »Du musst mir helfen.«

    Kauder war erstaunt und nahm einen Schluck aus dem Bierglas. »Wie dramatisch ist das denn?«, bemerkte er witzelnd. »Du musst ja ziemlich weit drinhängen, wenn du ausgerechnet mich um Hilfe bittest.« Plötzlich aber war er abgelenkt, weil er eine Bekannte hinten an einem der Tische entdeckt hatte. Unruhig rutschte er vom Hocker. »Vergiss mal deine Rede nicht, Rolf!«, vertröstete er Abel. »Ich bin gleich wieder da.« Eilig entfernte er sich und ging zielstrebig zu dem Tisch in der Ecke.

    Abel schaute ihm nach. Die junge Frau war offensichtlich höchst erfreut, Leo Kauder zu sehen. Kauder ließ sich bei ihr nieder. Beide küssten sich auf die Wangen und unterhielten sich einen Moment lang recht angeregt. Typisch Leo, dachte Abel, der lässt keine aus. Auch höflicher ist er nicht geworden. Hastig nahm Abel einen Schluck Calvados. Es war der letzte, denn das Glas war leer. Sollte er sich noch einen bestellen? Warum eigentlich nicht?! Also bestellte er ein weiteres Glas. Abel schaute einen Moment lang ziellos in den Raum. Er hatte sich gefüllt. Das Lokal scheint ziemlich angesagt zu sein, stellte er fest. Noch ehe Abel seinen Calvados hatte, war Kauder jedoch zurück.

    Vielsagend entschuldigte der sich: »Eine Freundin, weißt du. Man muss sich die Mädels ja warmhalten.« Kauder sah nach der Zigarette im Aschenbecher. Die war aber längst bis zum Filter runtergebrannt. Deshalb zündete er sich eine neue an und kam auf Abels Bitte zurück. »Also ich soll dir helfen. Wobei genau?«

    Rolf Abel hatte inzwischen den Calvados und nahm einen tiefen Schluck aus dem Glas, um Anlauf zu nehmen für seinen Coup. »Du bist doch Journalist«, begann er vorsichtig, »und bestimmt kein schlechter.«

    Kauder fühlte sich geschmeichelt. Er selbst fand es zwar nicht, aber … na ja.

    »Typen wie dieser Langhoff«, fuhr Abel fort, »haben mindestens eine Leiche im Keller.«

    Kauder versuchte Abel zu folgen. »Wenn ich nicht ganz auf den Kopf gefallen bin, soll ich die Leiche ausgraben. Stimmt's?«

    »Richtig«, bestätigte Abel. »Kannst du für mich rausfinden, ob der irgendeinen Dreck am Stecken hat?« Er sah Kauder an. »Du weißt schon, was ich meine.«

    Natürlich wusste Kauder, was er meinte.

    »Etwas, was ihn zu Fall bringt.« Unsicher schaute Abel Leo an. Die Bitte konnte natürlich auch in die Hose gehen, wenn Kauder jetzt ablehnte.

    Kauder war verblüfft über Rolf Abels Direktheit und holte tief Luft. »Du verlangst viel, Rolf.«

    Abel wusste um das Heikle dieser Bitte. Aber das Gefühl der Vergeltung war stärker. »Tu mir den Gefallen, Leo«, bat er. »Es ist sehr wichtig für mich.«

    Kauder überlegte. Das war doch eher etwas für einen Detektiv. Aber er verstand natürlich, dass das nicht so einfach war. Abel wollte kein Risiko eingehen. Ihn kannte er.

    »Ja, ja«, bemerkte Kauder seufzend, »der dumme, dumme Stolz.« Dabei drückte er langsam die Zigarette aus, wie üblich bereits den Filter. »Wer hätte das gedacht, dass du mal von deinem hohen Ross runterkommst und ausgerechnet mich um einen Gefallen bittest.«

    Diese Anspielungen Kauders mochte Abel jetzt gar nicht hören. »Vergiss doch die alten Geschichten, Leo«, wiegelte er genervt ab. Dass sie in der Schulzeit keine Freunde gewesen waren, das wusste auch er noch. Und die Sache mit seinen Partys, auf denen er ihn nicht haben wollte, hatte er längst vergessen.

    Leo Kauder witterte auf einmal ein Geschäft. Warum sollte er die Gelegenheit nicht nutzen?! Kam ihm dieser Freundschaftsdienst doch gerade recht. »Das kostet dich aber einiges«, kündigte er an. »Du weißt doch, Freiberufler sind immer klamm.«

    Rolf Abel war erleichtert und zog sofort die Brieftasche aus seiner Mantelinnentasche. Er wollte sich nicht lumpen lassen, nahm zwei 500-Euro-Scheine heraus und reichte sie Kauder.

    Dieser schaute erfreut auf den unverhofften Geldsegen. »Enthüllungen sind zwar nicht mein Ding«, bemerkte er einschränkend, »aber ich will mein Allerbestes tun.« Er faltete das Geld zusammen und steckte es einfach in die Brusttasche. »Wir wollen doch, dass du wieder gut schläfst, nicht wahr?!«, tröstete er ihn. »Was ist mit Spesen, Rolf?«

    »Kein Problem«, sicherte ihm Abel zu.

    Er klopfte Kauder erleichtert auf die Schulter. »Danke, du bist ein echter Freund, Leo!«

    Jetzt konnten sie entspannt über alte Zeiten plaudern, ein, zwei Gläser mehr trinken und Kauder weitere Zigaretten rauchen. Er war zwar kein Kettenraucher, aber sie halfen gegen seine häufige Nervosität. Beide prosteten sich zu.


    18

    
    Aufmerksam folgten die Damen und Herren des Vorstands dem Vortrag des Architekten. Der, ein Mittvierziger, tänzelte hin und her, die linke Hand in der Tasche, in der rechten Hand den Pointer, mit dem er seine Rede untermalte. Untermalen war der richtige Ausdruck, denn der kleine Lichtpunkt stand still oder huschte im Zickzack über die Wand wie ein Glühwürmchen. Er gab sich Mühe, langsam und ausführlich zu sprechen. Während die Mitglieder des Vorstandes um den Konferenztisch in Langhoffs Büro saßen und gespannt auf die gegenüberliegende Wand sahen, auf der das Lichtbild der Plastischen Chirurgie prangte, erklärte Herr Drews, der Architekt, den Grund- und Aufriss des neuen Baues. Sinn des Vortrages war es, die Räumlichkeiten in dem dreigeschossigen Entwurf zu verdeutlichen. In der Planung des Baues war das ein äußerst wichtiger Moment für beide Seiten, dem Vorstand und den Architekten. Zur Feier des Tages gab es sogar Kaffee. Das Modell der neuen Klinik hatten sich alle vorher bei Herrn Zeidler angeschaut, jetzt ging der Architekt in die Details und in das Konzept des Projektes. Natürlich stellte er das Besondere von Langhoffs Schmuckstück heraus. Etwas Außergewöhnliches sollte es sein, da hatten sich die Architekten alle Mühe gegeben, ihren Auftraggeber mit ihrem Entwurf zu überzeugen. Herr Drews war am Ende seines Vortrages angekommen. Er legte den Pointer beiseite, nahm die Hand aus der Tasche, strich mit der Hand über den Schlips, eine fast feierliche Geste, und wandte sich den Zuhörern zu.

    »Lassen Sie mich die Vorteile noch einmal zusammenfassen«, schloss Drews seine Ausführungen und bemühte sich, eben jene Vorteile effektvoll zu betonen, »1. gesundheitsfördernd, weil hell und lichtdurchflutet, eine schöne Form und behagliches Design. Wir haben uns nach mehreren Entwürfen eben für diesen entschieden. Er schien uns optimal. 2. ökonomisch durch die leistungsstarke Solaranlage und Personaleinsparungen. Energiekosten sind wesentliche Kosten, die verringert werden können, und ein hoher technischer Standard spart Personal. 3. zukunftsweisend, weil ästhetisch, ökologisch und human. Es gilt nicht mehr nur einfach funktional zu bauen, sondern bequem und gefällig. Was Nachhaltigkeit bedeutet, brauche ich nicht mehr zu erklären – sauber und auf lange Sicht kostensparend. Also die Vorteile unseres Modells sind eine gelungene Verbindung von moderner Architektur, Patientenfreundlichkeit und Wirtschaftlichkeit. Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit.«

    Er schaute in die Runde. Alle schienen beeindruckt. Mehr konnte er im Moment nicht erwarten.

    Schöner Vortrag. Einen Moment lang herrschte Ruhe. Die Blicke hingen noch an der Präsentation, und jeder machte sich so seine Gedanken darüber. Zweifellos war das ein eindrucksvoller Entwurf, da ließ sich nichts bemängeln. Doch war es nicht eine Nummer zu groß?

    Nur Langhoff triumphierte innerlich, es war seine Idee. Lange hatte er sich mit einem solchen Projekt beschäftigt. Warum, hatte er sich damals gefragt, waren viele Privatkliniken finanziell so erfolgreich in diesem Bereich. Die Antwort war ganz einfach: Der Bereich war ein Luxussegment in der Tourismusmedizin und hatte eine Klientel, die viel Geld dafür ausgab. Wie ein Löwe hatte er darum gekämpft und sich durchgesetzt. Die enormen Investitionen würden sich rechnen, da war er sich sicher. Natürlich war er nicht uneigennützig. Alles, was er wollte, war, dass man sich noch in 50 Jahren an ihn erinnerte. Ein Denkmal wollte er sich setzen. Jeder seiner Vorgänger hatte ein Gebäude oder Institution hinterlassen, da wollte er in nichts nachstehen.

    Im Gegensatz zu Langhoff waren die anderen vier eher zurückhaltend mit ihrem Jubel und eben geteilter Meinung. Zugegeben war das, was sie da sahen, etwas Ausgefallenes. Man konnte Langhoff vorwerfen, was man wollte, aber er ging Risiken ein, die andere scheuten, und er hatte das richtige Gespür für das Treffliche. Das waren seine Stärken. Dennoch war ihre Sorge, ob sie sich mit diesem Projekt nicht finanziell übernahmen. Was, wenn die Sache in ein paar Jahren überholt war? Moden kamen und gingen. Und woher nahm man genug Kunden, um die Einrichtung langfristig auszulasten?

    Dr. Rudolph war der Erste, der die Sprache wiederfand. »Sie sehen uns beeindruckt, Herr Drews, wirklich beeindruckt.«

    Der Architekt bedankte sich artig. Aber er sah die zweifelnden Gesichter. Denn nicht nur Dr. Rudolph, sondern auch die anderen drei trauten dem Vorhaben nach wie vor nicht.

    »Ich für meinen Teil«, wandte Herr Manthey deshalb ein, »bin immer noch nicht davon überzeugt, dass sich die Kosten für diesen Luxusbau rechnen.«

    Diese ewigen Zweifel gingen Langhoff auf die Nerven. »Sie sind ein Alptraum, Herr Manthey«, attackierte er ihn.

    Im Gegensatz zu Langhoff, der ihm etwas zu sehr überreagierte, setzte der zweite Architekt eher auf Diplomatie. Er kannte das Ringen mit den Bauherren nur zu gut. »Natürlich ist das ein Prestigebau, und die Kosten sind auf den ersten Blick enorm, aber ….«

    »… aber der Zweck heiligt die Mittel«, fiel ihm Langhoff ins Wort. »Unser Ziel … « »

    »Ihr Ziel!«, korrigierte ihn Dr. Rudolph.

    »Gut, dann mein Ziel, ist, den Privatkliniken mit ihren Palästen Konkurrenz zu bieten. Damit werden wir eindeutig attraktiver für Privatpatienten. Und wir haben den Vorteil, dass wir als öffentliches Haus einen weitaus besseren Ruf haben. Wir werden ganz anders in die Pflicht genommen und genießen deshalb ein höheres Vertrauen bei den Kunden.«

    »Darüber sind wir uns auch einig«, bestätigte Frau Köhler.

    Wie üblich reagierte Langhoff gereizt:  »Ich weiß nicht, wo dann das Problem liegt.« Herausfordernd sah er sie an und wartete auf eine Antwort. »Sagen Sie es mir«, forderte er sie eindringlich auf. »Kommen Sie, sagen Sie es mir! Ich warte.«

    Frau Köhler war zutiefst eingeschüchtert. Sie wusste, dass sie ihm verbal nie gewachsen war. Deshalb schwieg sie betreten.

    Da war Dr. Rudolph von ganz anderem Kaliber. Er klärte Langhoff über die Bedenken aller auf. »Das Problem, Herr Langhoff, an dem wir hängen, sind die eventuellen Nachfinanzierungen. Man kennt das ja. Erst bekommt man einen gefälligen Kostenvoranschlag, und später kommen die abenteuerlichen Nachforderungen, weil, was weiß ich, das Material teurer geworden ist, die Energie, oder teure Spezialisten herangezogen werden müssen. Dann sind wir schnell beim Dreifachen des Voranschlages.«

    Da rannte er bei Langhoff offene Türen ein. Wie gesagt, Probleme dieser Art waren seine Spezialität. »Machen Sie sich darüber keine Sorgen. Das weiß ich zu verhindern«, versicherte der. »Verlassen Sie sich darauf, die Verträge werden so wasserdicht gestaltet, dass wer Zeit und Kosten überzieht, zahlt.«

    »Und was, wenn die Baufirmen einfach den Vertrag brechen?«

    Auch dafür hatte Langhoff eine Lösung. »Dann übernimmt eine andere.« Um von diesem Thema abzulenken, das besser dann diskutiert werden sollte, wenn Juristen den Vertrag ausfertigten, brachte er etwas Erfreulicheres ins Spiel. »Und wenn es Sie beruhigt, mir schwebt sowieso vor, das Angebotsprogramm auf Frischzellentherapie zu erweitern. Verjüngung lockt Zahlungskräftige immer.«

    Ein Projekt dieser Größenordnung hatte der Vorstand bisher noch nie abgesegnet. Das großzügige Interieur und die edlen Materialien, fürchteten sie, würden den Kostenvoranschlag sprengen. Und jeder machte sich Sorgen um die Verantwortung für die Schulden. Verständlich, dass keiner frei von Gewissensbissen war. Selbst Frau Urban, die in der Regel wenig Widerstand leistete, wollte Gewissheit. »Was glauben Sie denn, Herr Langhoff, wann werden die Schulden getilgt sein?«

    Das konnte selbst Langhoff nicht beantworten. »Rechnen Sie nach«, forderte er sie auf. »Auslastung plus weniger Kosten machen um die 30 bis 40 Prozent Einsparungen.«

    »Das hört sich zu gut an«, gab Frau Urban zu.

    Der zweite Architekt sprang Langhoff zur Seite, ging es doch um ihr Projekt und selbstverständlich um den Auftrag, den es zu verteidigen galt. »Dem schließen wir uns ganz an«, unterstützte er Langhoffs Vorstellung, ja mehr noch, er lobte ihn, um die Zweifel zu zerstreuen. »Wir können Sie zu der Initiative Ihres General Managers, Herrn Langhoff, etwas so Großartiges auf die Beine zu stellen, nur beglückwünschen. Dem Mutigen gehört bekanntlich die Zukunft. Um konkurrenzfähig zu bleiben, ja sogar einen Schritt voraus zu sein, braucht es eben Großartiges. Das bringt Aufmerksamkeit. Und das wollen Sie doch alle, oder?!«

    Dr. Rudolph schaute den Architekten, der sich während seiner Rede vor ihnen aufgebaut hatte, an und lächelte. »Wenn Sie das sagen.« Aber warum eigentlich nicht, dachte Rudolph, manchmal musste man etwas wagen, da hatte der Architekt recht. Und Langhoff trug die Verantwortung, das war klar. Wenn etwas schiefging, musste er eben die Konsequenzen ziehen. Obwohl auch er und die anderen Vorstandmitglieder, davon konnte er sich nicht befreien, dann ebenfalls in die Verantwortung genommen würden. »Wie auch immer«, entschied er deshalb für seinen Teil, denn es war so oder so ein Vabanquespiel, »möge das Werk gelingen!«

    Zur Bestätigung seines Einverständnisses klopfte er mit der Hand auf den Tisch. Frau Urban und Frau Köhler taten es ihm gleich. Sich zu zieren, fanden beide peinlich. Nur Herr Manthey tat es zögernd. Er war noch immer nicht überzeugt, konnte aber gegen Langhoffs Impetus nichts machen.

    Auf diese Zustimmung hatte Langhoff nur gewartet. Zufrieden lehnte er sich zurück und sah ruhig in die Runde. Wie konnte nur jemand Zweifel an seinen Entscheidungen hegen? Er war der Boss. Das war doch seine Mission und Mut war für ihn nichts anderes als Rücksichtslosigkeit. Sein Schmuckstück würde sich bezahlt machen, dessen war er sich sicher, für den Ruf der Klinik natürlich und letztlich für seinen eigenen.
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    Der Sachbearbeiter sah nachdenklich auf das Whiteboard. Was wollten ihm die Verbindungen sagen? Er versuchte mit Hilfe von Strichmännchen und Pfeilen die Indizien zu ordnen, die es im Stalking-Fall Hanne Sommer gab. Jedenfalls die, die er herausgefunden hatte. Viel war es nicht, was ihm die Befragung Sommers und die drei Briefe offenbart hatten. Oben stand eine unbekannte, männliche Person, darunter die Frau. Der Kontakt geht einseitig über Briefe von ihm zu ihr. Sie reagiert offenbar, also ist sie empfänglich. Die ersten Fragen, denen er nachgegangen war, waren die, was der Stalker von ihr wollte. Kennt er sie? War es eine zufällige Begegnung? Wie und wo also kam der Kontakt zwischen beiden zustande? Und die nächste Frage, die er sich beantworten musste, war, was für eine Persönlichkeit sich hinter dem Stalker verbarg. Was war er für ein Typ? Welche Eigenheiten hatte der? Daraus ergab sich das Motiv. Die Handschrift, die er sich genauer angeschaut hatte, war klein, überraschend harmonisch geschwungen, also keine Über- und Unterlängen, und sie war auffallend in gerader Linie geschrieben. Insgesamt, zu dem Schluss war der Sachbearbeiter gekommen, machte die Schrift einen recht geübten und gepflegten Eindruck. Überdies deuteten die Formulierungen, Satzbau und Pointierungen auf einen recht gebildeten Mann hin, ja sogar auf klare, zielführende Bemerkungen. Also an der Schrift und den Briefen war im Grunde nichts Auffälliges, weder scharfe Ober- und Unterlängen, noch Besonderheiten an den Buchstaben. Aber auch das war schließlich ein Hinweis. Vermutlich war er ein völlig unscheinbarer Zeitgenosse. Alles, was darüber hinaus blieb, war jetzt die Deutung der Formulierungen, Forderungen usw. sowie die Psychologie, die dahintersteckte. Im Grunde, fand der Sachbearbeiter, war außer den Fingerabdrücken hier alles Deutung. Der Ton war ätzend, bedrohlich, die Forderungen liefen auf Ernährung, Repräsentation und Begleitung hinaus. Warum machte er das? Hatte er keine Gelegenheit, über eine Kontaktanzeige all das zu bekommen?

    Plötzlich öffnete sich die Tür, und der Sachbearbeiter wurde in seinen Gedanken unterbrochen. Der Kommissar, der Hanne Sommer vernommen hatte, betrat den Raum. Offenbar war er außer Haus gewesen, denn er hatte den Mantel an, den er auszog und lässig über den Stuhl warf. »Weißt du, was mir passiert ist?«, musste er sich mitteilen. »Das glaubst du nicht. Meine Frau hat mir ein neues Kopfkissen gekauft, das andere hatte schon Schimmel angesetzt. Jetzt habe ich einen ganz steifen Hals. Von einem neuen Kissen. Unglaublich, nicht?!«

    Der Sachbearbeiter sah ihn mitleidig an. Er wusste nicht, ob er weinen oder lachen sollte. »Man kann gar nicht so dumm denken, wie’s kommt. Ich weiß.«

    «Und hast du was gefunden, was uns weiterbringt?«, fragte er, um auf den eigentlichen Grund seines Hierseins zu kommen, und stellte sich neben den Sachbearbeiter vor das Whiteboard.

    Der Kollege holte tief Luft und machte ihm keine großen Hoffnungen. »Wie man's nimmt, Christian, Vermutungen, Vermutungen und nichts Konkretes.«

    Der Kommissar nickte verständnisvoll, er kannte das mühsame Geschäft mit den Ermittlungen. Kein Fall, der bei seinem Kollegen landete, war leicht. »Schieß los«, ermutigte er ihn trotzdem.

    Der Sachbearbeiter schaute einen Augenblick auf seine Skizze, um sich zu sammeln, und begann zu erklären, was er vermutete. »Auf den ersten Blick würde ich sagen«, zeigte er auf einen Pfeil vom unbekannten Verdächtigen zu Hanne Sommer, »der konditioniert sie sich ganz planmäßig. Konditionieren meint, er will ihr Verhalten ändern durch einen Lernprozess.«

    »Mit anderen Worten«, machte sich der Kommissar klar, »er biegt sie sich zurecht.«

    Der Sachbearbeiter nickte. »Du sagst es. Er formt sie sich nach seinem Bilde, um mit Goethe zu sprechen. Nehme ich an.«

    »Ist das ein Spiel?«, überlegte der Kommissar.

    »Vielleicht«, räumte der Sachbearbeiter ein. »Dann aber ein böses Spiel. Wenn es so ist, sollten wir unbedingt einen Psychiater hinzuziehen, meine ich. Aber erst einmal sollten wir gucken, was wir bis jetzt haben. « Auf einen zweiten Pfeil zeigend, erläuterte er weiter: »Das macht er, indem er fordert, manipuliert oder droht.« Auf den dritten Pfeil zeigend. »Aber von sich selbst gibt er absolut nichts preis. Bis auf die Handschrift. Alle anderen Bemerkungen von ihm sind für die Katz.«

    »Wenn ich das richtig verstehe, dann braucht er eine Frau.« Diese Bemerkung war eigentlich nur ein Allgemeinplatz.

    »Sagen wir besser eine Partnerin«, präzisierte der Sachbearbeiter. »Es findet sich in den Briefen keine Stelle, in der er sie sexuell anmacht.«

    Das war dem Kommissar ein Rätsel, denn eigentlich ging es bei solchen Beziehungsdelikten nach seiner Meinung immer um Sex. »Hast du eine Idee, was der Grund ist?«, fragte er deshalb nach.

    Der Sachbearbeiter schüttelte den Kopf. Einen Grund dafür wusste er auch nicht. Er vermutete, dass der nicht anders konnte. »Ich könnte mir vorstellen«, fuhr er fort, »dass er aus großer seelischer Not oder Zwang handelt, aber Probleme mit Nähe und Dominanz hat.«

    »Was genau meinst du mit seelischer Not oder Zwang?«, wollte der Kommissar wissen.

    »Einsam«, bemerkte der Sachbearbeiter. »Der ist einfach einsam.«

    Der Kommissar nickte verstehend. Sein Mitgefühl dafür hielt sich allerdings in Grenzen.

    »Oder du hast recht, er spielt ein grausames Spiel. Das ist auch möglich. Ich sag dir noch was«, erläuterte der Sachbearbeiter weiter. »Der Schlüssel ist die Frau. Er muss in ihr irgendetwas Besonderes sehen. Eine Auserwählte oder so. Jedenfalls kennt er sie, vielleicht sogar gut. Glaub mir. Der hat was mit ihr vor, sonst wäre der nicht so hartnäckig.«

    Dass er sie gut kannte, daran zweifelte der Kommissar. »Aber sie hat mir mehrfach versichert«, entgegnete er, »dass sie nicht weiß, wer es ist oder sein könnte.«

    Doch der Sachbearbeiter blieb bei seiner Theorie. »Das glaube ich ihr sogar«, räumte er ein. »Der ist entweder sehr sicher oder sehr vorsichtig, nicht entdeckt zu werden. Wie auch immer. Seine Informationen über sie hat er jedenfalls nicht aus dem Telefonbuch«, blieb er dabei, dass der Stalker sie kannte.

    Wenn es denn so war, konstatierte der Kommissar für sich, stellte sich die Gretchenfrage, nämlich wie sah dann das Ende aus. »Was ist sein Ziel?«, wollte er deshalb wissen.

    »Ganz einfach«, war sich der Sachbearbeiter sicher, »wenn er sie soweit hat, holt er sie sich.«

    Der Kommissar erschrak. Unterschätzte er die Sache womöglich? »Meinst du, sie ist in Gefahr?«, erkundigte er sich besorgt.

    »Was weiß ich«, der Sachbearbeiter zuckte mit den Schultern, »wie der Typ drauf ist. Mag sein, er ist ganz harmlos. Mag sein, er mauert sie für immer in seinem Keller ein.«

    Das war dem Kommissar nun doch zu suspekt. Man wusste ja wirklich nie, wie die Typen drauf sind. »Na prima«, seufzte der. »Hast du eine Idee, wo man einen solchen Typen finden könnte?«

    Auch das konnte der Sachbearbeiter nicht mit Sicherheit sagen, sondern nur mutmaßen. Auf jeden Fall, hatte er herausgelesen, war der Stalker sehr geübt im Anweisen, Planen, Motivieren oder Manipulieren. »Es ist denkbar, dass der in einer Führungsposition ist«, spekulierte er. »Vielleicht Manager, Feldwebel oder«, dabei lachte er, »Politiker.«

    Zum Spaßen war dem Kommissar jetzt nicht. Er versuchte mit diesen Vermutungen die Informationen, die er von Hanne Sommer hatte, kurz abzugleichen. »Könntest du dir diesen Typ in einer Personalabteilung vorstellen?«

    »Möglich«, räumte der Sachbearbeiter vorsichtig ein. »Jedenfalls könnte das passen, denn die kommen ja an allerhand Daten.«

    »Auffallend war ja, dass der von ihrem Vater wusste.«

    »Nun«, wandte der andere ein, »das kann ein Nachbar auch wissen.«

    »Ja, das stimmt«, musste der Kommissar zugeben. »Und käme auch ein Computer-Fachmann in Frage?«

    Der Sachbearbeiter sah ihn zweifelnd an. »Glaub ich nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Nach meiner Meinung bewegt sich so einer doch in ganz anderen Kommunikationsschienen. Der würde sie doch mit E-Mails zutexten.«

    Der Kommissar hatte trotzdem Hoffnung. »Vielleicht weiß er, dass sie zu Hause gar keinen Computer hat. Da bleibt ihm doch gar kein anderer Weg. Gut, bei seinen Möglichkeiten könnte er auch Telefonterror machen. Vielleicht hätte ich sie fragen sollen, warum sie ihm eine solche Sache nicht zutraute.«

    »Glaubst du, sie ist da objektiv?«, zweifelte der Sachbearbeiter.

    Den Eindruck hatte der Kommissar eigentlich auch nicht. »Na, warten wir mal ab«, seufzte er, »was die Hamburger Kollegen ermitteln.«

    Aber zufrieden war er nicht, weil es nichts als Spekulationen waren. Der Sachbearbeiter hatte recht, es war nichts Konkretes, wo man ansetzen konnte. »Zählen wir mal zusammen, was wir haben«, sagte der Kommissar und trat an das Whiteboard. Er zeigte auf die Einzelheiten der Skizze. »Fingerabdrücke, die wir nicht in der Kartei haben, originales Schriftbild, davon gehen wir aus, ohne nennenswerte Besonderheiten, und mit viel Glück einen Kreis von Berufen, aus dem unser Psychopath kommen könnte.«

    Der Sachbearbeiter sah die Unzufriedenheit beim Kommissar. Er bedauerte selbst, nicht mehr Fakten liefern zu können. Aber aus Erfahrung wusste er, dass da noch mehr kommen würde. »An deiner Stelle«, riet er ihm, »würde ich abwarten, Christian. Glaub mir, der nähert sich ihr. Ganz bestimmt. Auf die eine oder andere Weise.«

    Der Kommissar wusste nicht, ob ihn das beruhigen sollte. Eigentlich nicht. Bei solchen Fällen war man sich nie sicher, wie sich die Angelegenheit entwickelte. Er blieb lieber vorsichtig. »Das ist mir viel zu riskant«, bekannte er. »Ich halte mich jetzt erst einmal an die Schriftproben aus den Personalabteilungen. Das scheint mir wenigstens ein guter Anfang.«

    Der Sachbearbeiter nickte. Wenn man kaum etwas hat, dachte er, ist es wirklich ratsam, wenigstens aus dem Wenigen das Beste zu machen.

    Der Kommissar nahm unterdessen seinen Mantel und öffnete die Tür zum Gehen. Nachdenklich ging er hinaus.

    Der Sachbearbeiter wollte ihn so nicht gehen lassen. So ganz im Dunkel zu tappen, war frustrierend. Außerdem sah er, wie der Kollege seinen steifen Hals ungelenk drehte. »Keine Sorge, Christian, wir bleiben dran und gute Besserung«, rief ihm der Sachbearbeiter hinterher.
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    Hanne Sommer saß am Computer und vervollständigte die Patientenakten im Programm. Drei Monate hatte sie gebraucht, um sich mit der Software vertraut zu machen. In jedem neuen Job musste sie sich mit neuen Arbeitsbereichen und Computerprogrammen vertraut machen. Das war jedes Mal eine Herausforderung für sie. Allerdings waren die früheren Jobs nicht so anspruchsvoll wie dieser. Damals waren es mehr Schreibarbeiten, E-Mails lesen und verteilen, Kopien sowie Zuarbeiten. Eben Büroarbeiten. Sie war quasi Mädchen für alles, nichts Großartiges. Das hatte sich geändert. Hier musste sie sich von Anfang an nur mit Computer-Programmen auseinandersetzen. Eigentlich gefiel ihr das nicht, es war ihr zu monoton, jeden Tag vor dem Bildschirm. Aber sie verdiente mehr als früher. Deshalb ertrug sie diesen Job. Im Grunde war das Programm, an dem sie arbeitete, einfach zu handhaben und übersichtlich in der Anwendung. Inzwischen war es für sie überhaupt kein Problem mehr, all die Befunde, OP-Protokolle, die Patienteninformationen oder die Pflegeleistungen unter den entsprechenden Funktionen einzugeben. Das Einzige, worauf sie achten musste, und das mit größter Konzentration, waren die Namen der Patienten, die manchmal schwierig zu finden waren oder sich ähnlich schrieben. Mayer und Meyer waren leicht zu verwechseln. Aber darauf achtete sie nun genau, nachdem sie sich einige Male vertan hatte. Sie war also sehr vertieft in die Arbeit, so dass sie Langhoff, der weiter vorn in der Halle der Dokumentation, am Ablagetisch gebeugt über Akten stand, gar nicht wahrnahm.

    Dafür aber nahm er sie umso mehr wahr. Es zog ihn jetzt öfter hier hinunter, weil er ihre Nähe suchte. Das hieß allerdings für ihn, sich so unauffällig wie möglich zu benehmen. Diesmal hatte er sich eine Reihe von Altakten geben lassen, angeblich für Statistiken, die er nach unklaren Infektions- und Allergie-Fällen durchforstete. Natürlich war das nicht seine Aufgabe, aber, und das geriet ihm jetzt zum Vorteil, ihm eilte ohnehin der Ruf voraus, sich um alles zu kümmern. Und das war es, was er hier tat, er kontrollierte die Listen der Altfälle. Immerhin hatte er jetzt die Gelegenheit, Hanne Sommer für einen längeren Augenblick ganz unauffällig zu beobachten. Das war wichtig für ihn, um sich mit ihren Gewohnheiten und Eigenarten vertraut zu machen.

    Doch er musste, um nicht aufzufallen, auf irgendeine Weise aktiv werden. Deshalb rief er die Leiterin. Obwohl sie das im Moment gar nicht gebrauchen konnte, weil sie gerade telefonierte, war sie umgehend zur Stelle. Ihr war auch schon aufgefallen, dass er sich in letzter Zeit häufiger in der Dokumentation aufhielt. Sie fürchtete, er war mit ihrer Arbeit nicht zufrieden und suchte nach einem Vorwand, sie rauszuschmeißen.

    »Machen Sie mir Kopien von diesen Seiten«, wies er sie an. Damit gab er ihr die drei Akten, in denen er die betreffenden Seiten markiert hatte.

    Sie nahm ihm die Akten ab. Aber, da sie noch immer das wichtige Telefonat zu erledigen hatte, ging sie, zu Langhoffs Überraschung, zu Hanne Sommer.

    »Frau Sommer, bitte übernehmen Sie die Kopien«, dabei legte sie ihr die Akten vorsichtig neben den Computer. »Ich muss die Bestellung zu Ende bringen.« Damit eilte sie zurück zu ihrem Schreibtisch.

    Hanne nickte. Sie war überrascht, aber froh, einen Moment lang etwas anderes machen zu können. Ruhig sicherte sie die Daten, an denen sie gerade gearbeitet hatte, nahm die dicken Akten und ging hinüber zum Kopierer.

    Inzwischen setzte sich Langhoff auf einen Stuhl. Im Grunde kam es ihm sogar entgegen, dass Hanne Sommer die Kopien machte. So konnte er sie agieren sehen. Von dem Stapel Akten, die noch auf dem Tisch lagen, nahm er eine herunter, schlug sie auf und beobachtete Hanne Sommer über den Rand hinweg.

    Langsam trug die die Akten, die unhandlich übereinanderlagen, zum Kopierer. Etwas umständlich balancierte sie einerseits die sperrigen Akten auf dem Arm und hielt andererseits den Deckel des Kopierers, der einfach nicht oben bleiben wollte. Ob sie wollte oder nicht, sie musste die Akten erst einmal ablegen. Das tat sie. Hanne Sommer hantierte mit den ersten Unterlagen. Sie hatte Mühe, die Akte so zu legen, dass sie einerseits nicht geknickt wurde, andererseits die Ränder richtig lagen. Das machte sie sorgfältig.

    Langhoff beobachtete sie einen Moment lang und wurde unruhig. Sie war ihm entschieden zu langsam und zu umständlich. Warum, um alles in der Welt, war sie so linkisch, grollte er. Warum legte sie nicht gleich erst die Akten ab und öffnete dann den Deckel? Nur mit Mühe unterdrückte er die zunehmende Nervosität. Am liebsten wäre er sofort aufgesprungen und hätte sie gemaßregelt wegen ihres umständlichen Hantierens. Aber er beherrschte sich. Auf keinen Fall wollte er mit ihr in Kontakt kommen, weder im Streit noch in einer Unterhaltung. Also sah er nicht mehr zu ihr hinüber, lenkte sich ab, nahm einen Stift aus dem Halter und kritzelte irgendetwas Unsinniges auf ein Blatt. Er schrieb einfach eine Zeile aus der offenen Akte ab. Aber in ihm rumorte es. Was war das für ein tollpatschiges Wesen, fluchte er innerlich. Ein Kind, ein dummes Kind, töricht und ungeschickt. Wenn sie auch ihr Äußeres so vorteilhaft verändert hatte, so musste er ihr ihre Einfältigkeit auf der Stelle austreiben. Das war ihm geradezu peinlich. Der Zorn hielt ihn nicht länger auf dem Stuhl. Er schnellte hoch und blätterte hastig in einer Akte, um sich abzureagieren.

    Hanne Sommer war inzwischen fertig mit den drei Kopien. Sie klappte die letzte Akte zu. Die Kopien, die noch immer im Ausgabefach lagen, nahm sie heraus und legte sie auf die Akten. Der Rückweg war eindeutig leichter als der Hinweg mit den offenen Unterlagen. Sie trug sie zur Leiterin.

    Diese hatte das Telefonat längst beendet und war dabei, die Lieferlisten durchzugehen. Nein, sie hatte nichts vergessen. Als Hanne Sommer ihr die Akten zurückbrachte, mit den Kopien oben drauf, bedankte sie sich bei ihr hastig, nahm ihr die Unterlagen forsch aus den Händen und eilte dienstbeflissen zu Langhoff, denn ihr war nicht entgangen, dass der, aus welchen Gründen auch immer, wütend war. Seine Ungeduld fürchtete jeder, natürlich auch sie.

    Langhoff riss ihr die Seiten förmlich aus der Hand, ließ die Akten, die er sich vorher hatte geben lassen, unordentlich auf dem Ablagetisch liegen und flüchtete, ohne Hanne Sommer noch eines Blickes zu würdigen, aus dem Saal.
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    Auf dem Flur der Krankenhaus-Verwaltung war niemand zu sehen. Schnurgerade zog sich der Korridor zu beiden Seiten hin. Zur einen Seite zu den Büros, zur anderen durch eine Schwingtür zu den Fahrstühlen. Leonhard Kauder lugte vorsichtig aus der Tür des Kopier-Raumes, um zu erkunden, ob jemand kam. Am Kopierer stand indessen Claudia, eine alte Flamme von ihm, die er um der alten Zeiten willen um diesen Liebesdienst gebeten hatte. Sie kannten sich seit drei Jahren. Es war eine jener Bekanntschaften, die man auf irgendeiner Party machte, nichts Ernstes, und die für ihn nach einer kurzen Affäre ihren Reiz verlor. Aber eben für solche Anlässe wie diesen, waren sie äußerst hilfreich.

    Die junge Frau schaute sich ängstlich nach ihm um. Achtete er auch wirklich darauf, dass niemand kam? Immerhin war sie in der schlechteren Position. Aber er beruhigte sie mit einem Kopfschütteln. Sie verstand und kopierte die Unterlagen weiter, Seite für Seite. Es waren natürlich nicht irgendwelche Unterlagen, die sie da kopierte, sondern Gerald Langhoffs Personalakte. Sie arbeitete als Sachbearbeiterin hier in der Personalabteilung. Somit hatte sie Zugriff auf die Akten der Mitarbeiter. Langhoffs Akte aus dem Hängeschrank zu nehmen, noch dazu zu einem unlauteren Zweck, war schon eine besondere Dreistigkeit. Sie fühlte sich miserabel. Wenn jemand dahinterkam, dass sie es war, die die persönlichen Daten an die Presse lanciert hatte, das wusste sie, würde sie auf der Stelle ihren Job in der Personalabteilung verlieren, ja mehr noch, sie würde ein Strafverfahren bekommen. Schlimmer würde es ihr ergehen, wenn Langhoff, als oberster Chef, davon erführe, er würde sie in der Luft zerreißen, dessen war sie sich sicher. Vor seinem Zorn nahm sich jeder in Acht. Im Grunde war es auch unfair, fand sie. Es war unanständig, seinen Chef, er mochte sein, wie er war, zu verraten. So hatte sie ein wirklich schlechtes Gewissen, aber sie hatte Leos Bitte einfach nicht abschlagen können. Er war eben ein charmanter, toller Kerl. Vor Jahren hatte sie ihn auf einer Party getroffen und sich in ihn verliebt. Frech hatte er ihr ein Glas Rotwein in die Hand gedrückt, um mit ihr Brüderschaft zu trinken. Da kannte er keine Scheu. Natürlich hatte sie den Spaß mitgemacht, obwohl ihr das Ganze damals zu schnell ging. Mit seiner witzigen, redseligen Art hatte er sie sofort um den Finger gewickelt. Als Unterhalter war er einfach unschlagbar, genauso wie als Liebhaber. Ein Paar waren sie zwar nicht geworden, das hatte sie bedauert, doch das war Leos Sache nicht, aber sie mochte ihn noch immer.

    Nervös nahm sie Blatt für Blatt und kopierte es. Die Akte war, wie üblich, so geordnet, dass die aktuellen Dokumente vorne lagen. So hatte sie unten angefangen, weil Leo sie gebeten hatte, möglichst alle Seiten zu kopieren. Das dauerte, denn sie enthielt eine ganze Menge Seiten. Langhoffs Berufsleben war lang.

    Plötzlich wurde es lebendig auf dem Flur, eine Tür ging, und Schritte waren zu hören. Claudia hielt inne und schaute Kauder fragend an. Der lugte wieder vorsichtig aus der Tür. Eine Person war hinten aus einem Büro gekommen, entfernte sich aber glücklicherweise in die andere Richtung durch die Schwingtür. Erneut beruhigte er sie kopfschüttelnd.

    Leo Kauder wusste, was sie für ihn riskierte. Sie in diese Geschichte hineinzuziehen, machte sie nicht nur zur Mitwisserin, sondern sie setzte auch ihren Job aufs Spiel. Natürlich musste er ihr wenigstens ansatzweise erzählen, wozu er die Unterlagen brauchte. Die ganze Wahrheit hatte er ihr allerdings verschwiegen. Von Rolf Abel hatte er ihr nichts gesagt. Das hätte die Sache noch kompliziert. Nur so viel hatte er preisgegeben, dass er Material für einen Artikel über Langhoff brauchte. Von Zeit zu Zeit drehte er sich zu ihr um und lächelte. Das ermutigte sie, weiterzumachen.

    Hastig kopierte sie die restlichen Seiten, wobei sie aufpassen musste, dass sie diese nicht durcheinanderbrachte. Sorgfältig, wie sie die Seiten von oben nach unten herausgenommen hatte, legte sie sie von unten nach oben der Reihenfolge nach wieder hinein. Endlich war sie fertig. In aller Eile ordnete sie die Seiten in der Akte, schaute, dass sie vollständig waren, und klappte die Mappe sorgfältig zu. Bevor sie ihm die Kopien gab, musste er ihr schwören, dass das nie rauskommen durfte. »Leo, wenn du mich verrätst, kratze ich dir die Augen aus. Hörst du?!«, flüsterte sie ihm drohend zu. »Schwör mir das.«

    Er hob die Hand. »Schätzchen, ich schwöre dir, niemand wird davon erfahren. Aber für den Artikel brauche ich das nun mal«, log er.

    Eigentlich vertraute sie ihm, aber sie wusste auch, dass er manchmal schusselig war. Deshalb bat sie ihn: »Versprich mir, dass du sie anschließend verbrennst.«

    Er gab ihr einen zärtlichen Kuss. »Mach dir keine Sorgen. Wenn ich sie gelesen habe, vernichte ich sie umgehend. Das verspreche ich dir hoch und heilig.«

    Eilig ließ er die Kopien in seine Tasche verschwinden. Ein weiterer Kuss sagte ihr danke schön. »Es ist besser, ich gehe jetzt. Es muss uns niemand zusammen sehen. Bis die Tage«, raunte Kauder ihr zum Abschied zu und verließ den Kopier-Raum in den Flur. Dort entfernte er sich in Richtung Ausgang.

    Langhoffs Personalakte eng an sich drückend, verließ auch die junge Frau den Kopier-Raum, allerdings in die entgegengesetzte Richtung.
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    Gerald Langhoff betrat durch den Seiteneingang die Kirche. Dumpf hallte die Tür in der riesigen Halle. Dunkelheit und Stille empfingen ihn. Zielstrebig ging er vorbei an den hinteren Bänken zum Mittelgang. Kein Mensch befand sich hier drinnen, soweit er das sehen konnte. Erleichtert ging er weiter. Er genoss es, allein zu sein. Vor dem Becken mit dem Weihwasser blieb er stehen. Er berührte das Wasser leicht und bekreuzigte sich flüchtig. Langsam ging er weiter zu den Sitzreihen rechts neben dem Mittelgang. Dort machte er einen ungelenken Knicks, bekreuzigte sich erneut und trat in die Bank, um sich zu setzen. Einen Moment lang ließ er die Ruhe auf sich wirken. Klein fühlte er sich in dem hochstrebenden, ausladenden Raum. Die mächtigen Säulen schienen in den Himmel zu reichen. Sein Blick blieb an den bunten, lichtdurchfluteten Glasfenstern hängen, die sich links und rechts von ihm hinzogen. Er kannte sie alle: Michael, Georg, Johannes und Paulus, die auf ihn wie gute Riesen hinabschauten. Noch nie war es ihm gelungen, von hier aus die Sprüche unter den Heiligen zu lesen, die Schrift war einfach zu klein. Er ließ es ein Geheimnis bleiben, dafür fand er eigene Motti für sie. Die Konzentration auf die lichtdurchfluteten Fenster beruhigte seine Gedanken und lenkte sie zur Sammlung auf die erbaulichen und tröstenden Krieger, Weisen und Märtyrer. In ihrer Gegenwart fühlte er sich wohl. Wie standhaft und tapfer sie einst gekämpft hatten, vermochte er zu fühlen.

    Er erinnerte  sich an seine Kindheit: wie er damals in der Klosterschule war, sich tapfer gegen die anderen behauptete. Ein Erlebnis hatte er nicht vergessen. Es hatte seine ganze Verzweiflung gezeigt. Mit Fäusten und Füßen hatte er gegen die Tür geschlagen, weil die anderen Mitschüler ihn nicht als Autorität anerkennen wollten und ihn kurzerhand ausgesperrt hatten. »Ich bin der Bestimmer!«, hatte er geschrien und dabei getobt. »Ihr müsst machen, was ich will!« Wie konnte jemand daran zweifeln?! Er war der Bestimmer und kein anderer! Schon damals, als Zehnjähriger, wusste er, dass er anders war. Wenn er nicht die Dinge im Griff hatte, stieg in ihm die Angst hoch. Er sah sich damals mit Schwester Ambrosia, die ihn beiseitegenommen hatte, um ihn zu trösten, vor dem großen Spiegel stehen, weinend und schluchzend.

    »Schau dich an, Gerald!«, hatte sie ihm gesagt. »Schau dich an. Gott hat Freude an dir, wenn er dir Leiden auferlegt.« Aber eben diese Leiden wollte er nicht. Diese Qualen ertrug er nicht, das wusste er. »Ich will lieber tot sein«, hatte er deshalb gemurmelt. Auf der Stelle wollte er sterben. Die Qualen sah er im Spiegel. Was er da sah, war ein verwirrter, jähzorniger Junge, der sich selbst nicht ertragen konnte. Fliehen wollte er vor diesem jammervollen Anblick, weg hier, nur weg, versuchte er sich loszureißen, aber die Schwester hatte ihn mit fester Hand zurückgehalten. Er musste den schrecklichen Anblick ertragen, ob er wollte oder nicht.

    »Denk an den armen Hiob«, hatte sie ihn ermahnt.

    Mit Hiob konnte er wenig anfangen.

    »Er war auch verzweifelt und zornig«, hatte sie ihm erklärt. »Genauso wie du. Er dachte, Gott wollte ihn bestrafen.«

    Ja, das hatte er ebenfalls geglaubt, dass Gott ihn für irgendetwas strafte.

    Aber die Schwester hatte ihn belehrt: »Das stimmte nicht. Weißt du, warum er ihn hat leiden lassen?«

    Natürlich hatte er es nicht gewusst. So viel Einsicht fehlte ihm.

    »Er wollte ihn auf die Probe stellen«, hatte sie ihm zur Antwort gegeben. »Weil Gott ihn auserwählt hatte. Und als sich Hiob stark zeigte, belohnte ihn Gott mit großem Segen.« Dabei hatte ihn die Schwester, das hatte er nicht vergessen, überzeugt angeschaut. »Du liegst Gott eben auch besonders am Herzen, Gerald. Deshalb wird er dich immer wieder auf die Probe stellen. Dein ganzes Leben lang.«

    Sein ganzes Leben lang, hatte es in ihm nachgeklungen. Er verstand es nicht.

    Danach hatte er sich einen Moment lang aufmerksam im Spiegel betrachtet. Vielleicht war alles ganz anders. Ja, dessen war er sich dann auch sicher gewesen. Er war irgendwie besonders. Er fühlte sich erhoben. Ob es allerdings etwas Gutes oder Schlechtes bedeutete, konnte er damals nicht ergründen. Auf jeden Fall hatte es ihn furchtbar geängstigt.

    Sicher hatten auch die Heiligen dort in den Fenstern nicht gewusst, welches Elend sie erwartete.

    Eigentlich gab es keinen besonderen Grund, warum er heute hier in der Kirche war. Von Zeit zu Zeit brauchte er einfach diese Sammlung hier, diese Zwiesprache mit sich selbst. Das brachte ihn zu den Gedanken, die für ihn wirklich wichtig waren. Alles andere waren nur Ablenkungen, einfach Unwichtiges. Und dies war der richtige Ort, wo er sich einen Moment lang auf sich konzentrieren konnte. Sein Blick ging nach vorn und blieb an dem barocken, imposanten Hochaltar hängen. Der mächtige Altar mit den weißen Figuren stellte Marias Himmelfahrt dar. Fast schwerelos schwebte sie, getragen von zwei Engeln, gen Himmel. Zurück blieben die Klagenden. Die Klagenden, die um die Vermisste jammerten, die die der Verlust schmerzte, die die ihre Zuflucht verloren hatten. Aber kam er sonst meistens, um zu klagen, kam er heute, um sich zu bedanken, bedanken für den Erfolg seines chirurgischen Neubaus. Der Gedanke daran machte ihn stolz. So ein Bau war ein Denkmal. So wie er jetzt aussah, mit all seinen Änderungen, das war sein Werk. Wenn er auch in Zukunft mit einer Menge Probleme rechnete, so war der Anfang doch recht erfreulich. Dafür war er eben dankbar.

    Doch außer all den Erinnerungen und seinem »Schmuckstück« gab es noch etwas anderes, das ihm nicht aus dem Sinn ging. Hanne Sommer – sie beschäftigte ihn. Was hatte er inzwischen bei ihr erreicht? Wie war die Zwischenbilanz seines Plans? Recht zufriedenstellend, fand er. Die nächsten Schritte waren also nötig, um sie ihm näher zu bringen. Dabei war handeln der Schlüssel. Der nächste Schritt, das war ihm wichtig, war sie unbedingt von ihrem Vater zu isolieren. Solange der all ihre Aufmerksamkeit auf sich zog, sie in Beschlag nahm, gehörte sie nicht ihm. Das allerdings war nicht so einfach. Dafür waren ihre Gefühle für ihn zu stark. Sie hing an dem alten, kranken Mann. Das positive Gefühl für ihn musste also in ein negatives umgewandelt werden. Er musste ihr klarmachen, wie jämmerlich sie mit ihm dran war, wie völlig nutzlos ihr Vater für sie war, ein Hemmnis, ja sogar ihr Problem. Mit ihm war sie verloren. Dafür bot er ihr die Lösung. Er war sich sicher, wenn er ihr Hilfe anböte, ihr Leben zum Besseren zu ändern, ja, sie überzeugte, dass ihr solche Chance einer Partnerschaft nur einmal geboten wird, würde sie sie ergreifen. Das hielte sie nicht durch. Das würde ihren Widerstand brechen. Sie war schwach und leicht zu beeindrucken, nötigenfalls auch einzuschüchtern. Dafür aber musste er mehr über sie wissen. Wie dachte sie? Was wünschte sie sich? Was brauchte sie? All das war wichtig, um sie beim richtigen Gefühl zu packen. Er war gespannt, wie sie reagierte. Außerdem war es notwendig, zu sehen, ob sie die anderen Dinge tat, die er ihr auftrug. Es war an der Zeit, sie genauer zu kontrollieren, zu prüfen, wie sie sich fühlte, ob sie sich fügte oder ob es größeren Drucks bedurfte.

    Die Zeit drängte, er musste wieder zurück in die Klinik. Eilig stand er auf und ging zum Ausgang. Doch er vergaß nicht, wie üblich, eine Kerze anzuzünden und sie aufzustellen. Das war ein Ritual. All seine Vorhaben sollten unter einem guten Stern stehen. Mit einem hastigen Gebet entfernte er sich.
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    Die Gänge des Kellers waren spärlich beleuchtet. Staubiger, muffiger Geruch schlug Gerald Langhoff entgegen. Eigentlich war es kein angenehmer Ort. Aber hier hielt man sich auch nicht lange auf. Im Vorübergehen betrachtete er die Rohre genauer, die an der Decke entlangliefen. Durch das Grau der Farbe hoben sie sich kaum von den Wänden ab, die den gleichen Farbton aufwiesen. Er fuhr mit den Fingern an den Rohren entlang. Sie waren feucht vom Kondenswasser, das durch das heiße Wasser entstand, das durch sie hindurchlief. Die Folge der triefenden Rohre war, wie er feststellte, dass sich die Farbe löste. Wie konnte das passieren? War die Farbe schlecht? Die Rohre müssen unbedingt gewartet werden, entschied er, bevor sie noch Rost ansetzten und es noch teurer würde. Es war eine gute Gelegenheit, darauf aufmerksam zu machen, denn er war ohnehin auf dem Weg zum Hausmeister. Hier unten im Kellergeschoss der Verwaltung befand sich ein Teil der Technik des Krankenhaus-Komplexes. Hinter jeder Tür saß ein Handwerker, ob Tischler, Klempner oder Elektriker. Natürlich gab es in den einzelnen Häusern weitere Handwerker, aber hier fand er, wonach er suchte. Langhoff ging weiter den Gang hinunter bis zum Treppenaufgang zum Hof. Gegenüber, gleich links, davon befand sich die Werkstatt des Hausmeisters.

    Als Langhoff in die Werkstatt eintrat, war dieser gerade dabei, die Hydraulik eines Lifters zu testen. Offenbar funktionierte die Elektrik nicht, denn er versuchte über die Steuerung, immer wieder den Antrieb zu bedienen. Erfolglos. Er ließ ab von dem Lifter und schaute Langhoff ganz verwundert über den Brillenrand hinweg an. »Nanu, Herr Langhoff. Moin, Moin.«

    »Guten Morgen, Herr Berger«, grüßte Langhoff, für seine Begriffe überraschend freundlich, zurück. Neugierig sah er, was der gerade tat.

    »Wieder mal dieser Murks«, schimpfte der Hausmeister seufzend. »Die sollte man endlich verschrotten. Die taugen nix.«

    Langhoff, der selbst die Bleistifte bis zum Anschlag benutzen ließ, hörte so etwas gar nicht gern. Aber er wollte jetzt nicht streiten, deshalb war es ihm jetzt lieber, diplomatisch zu sein.

    »Lassen Sie uns das ein andermal besprechen.«

    Der Hausmeister merkte, dass sein Chef aus einem bestimmten Grund gekommen war. Den Tonfall kannte er. Das veranlasste ihn, die Steuerung des Lifters beiseite zu legen. »Wo brennt 's denn?«, fragte er schmunzelnd. »Etwa wieder die Neonröhre durchgeknallt?«

    »Nein, nein«, entgegnete Langhoff, »alles in Ordnung, bis auf die Wasserrohre im Gang. Die müssen unbedingt gewartet werden. Kümmern Sie sich darum. Bald.«

    Berger sah Langhoff mit hochgezogenen Augenbrauen an. Der konnte seine Gedanken geradezu erraten: Worauf der auch alles achtet. Hat der nichts Besseres zu tun?!

    Genau das ging dem Hausmeister durch den Kopf. Der kümmert sich einfach um alles. Als ob der nichts anderes zu tun hat, wunderte der sich. Trotzdem bestätigte er: »Geht klar«, und nickte eifrig. Sollte er sich mit ihm anlegen? Nein. »Ich geb´s weiter an den Maler. Der wird sich so bald wie möglich darum kümmern. Versprochen.«

    Langhoff tat so, als ob er zufrieden wäre. Als er sich zum Gehen wendete, drehte er sich aber abrupt wieder um. »Ich habe ein Problem, Herr Berger.«

    Aufmerksam hörte der hin. Das hatte er noch nicht erlebt, dass ausgerechnet der ein Problem hatte. Da war er gespannt.

    »Eine Tür in meinem Haus hat ein Sicherheitsschloss«, erklärte Langhoff langsam, »und mir ist dafür der Schlüssel abhandengekommen.«

    Der Hausmeister nickte verstehend und war froh, dass es ihn diesmal nicht betraf. Aber das war wirklich ein Problem. »Das ist schlecht.«

    »Ja, ja«, erwiderte Langhoff zerstreut. »Gibt es eine Möglichkeit, die Tür irgendwie zu öffnen? Ich muss da unbedingt rein.«

    »Na klar, zwei, zwei Möglichkeiten«, wusste der Hausmeister.

    Langhoff war gespannt. »Und die wären?«

    Herr Berger druckste etwas herum und kratzte sich am Kopf. Was war für diesen Fall das Beste? »Entweder Sie nehmen einen Simulator-Schlüssel«, schlug er nach einem Moment vor, »oder ein Multipick. Damit geht´s ratzfatz.«

    Er zeigte es zwar nicht, aber Langhoff war beeindruckt. »Haben Sie so einen Simulator-Schlüssel?«, erkundigte er sich vorsichtig.

    Natürlich hatte Herr Berger einen solchen Schlüssel. »Ja, den hab ich. Den braucht man häufiger, als Sie denken.«

    Langhoff sah seine Chance. Das ging ja unkomplizierter, als er gedacht hatte. Weitere Erklärungen hätte er nicht geben wollen. »Geben Sie ihn mir«, bat er und versicherte ihm, »Sie kriegen ihn in den nächsten Tagen zurück.«

    Eigentlich war der Hausmeister angewiesen, diesen Schlüssel streng zu verwahren. Deshalb zögerte er einen Moment. Was, wenn das eine Falle war? Dann hatte er ein Problem, ein ganz großes. Aber es war der Chef. Sollte er etwa nein sagen?! Das traute er sich nicht. Er traute sich nicht einmal, ihn darauf hinzuweisen, dass er den Schlüssel für private Zwecke nicht aus der Hand geben darf. Aber wofür der den auch immer brauchte, im schlimmsten Fall konnte er sich damit rausreden, dass der nun mal ihm gegenüber Weisungsrecht hatte. So zog er ein Schlüsselbund an einer Kette aus der Kitteltasche. Zielstrebig ging er zu einem Stahlschrank an der gegenüberliegenden Wand und schloss ihn auf. Heraus nahm er besagten Schlüssel. Demonstrativ zeigte er ihn Langhoff. »Sie wissen, wie´s geht?«

    Langhoff nickte unsicher. So kompliziert konnte doch das nicht sein. Es war doch ein Schlüssel.

    Herr Berger händigte ihm den Schlüssel aus, nicht aber ohne ihn ironisch daran zu erinnern: »Gut darauf aufpassen! Wenn der wegkommt, wird´s richtig teuer.« Er wusste, wie er Langhoff treffen konnte.

    Unwirsch nahm der den Schlüssel an sich und schaute ihn an. Für ihn sah er aus wie jeder andere. Das funktionierte, war er sich sicher. Eine Unterweisung brauchte er nicht. Er bedankte sich halblaut und verließ die Werkstatt ohne weiteren Kommentar.
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    Leonard Kauder hatte sich extra feingemacht. Der dunkelblaue Anzug stand ihm, das violett gestreifte Hemd und die violett blaue Krawatte gaben ihm ein elegantes, ja, seriöses Äußeres. Für diesen Anlass brauchte er ein gutes Aussehen, deshalb auch den für ihn seltenen Aktenkoffer. Er sah aus wie ein Geschäftsmann, der entweder etwas verkaufen oder verhandeln wollte. Jedenfalls gab er sich, seinem Äußeren entsprechend, geschäftsmäßig. So trat er in die Eingangshalle des Städtischen Krankenhauses und steuerte direkt auf den Empfang zu. Der Pförtner war gerade mit einer Frau beschäftigt, der er den Weg auf die Kinderstation mühsam erklärte. Sie verstand offenbar nur schlecht Deutsch, so dass er die Dinge immer wiederholen musste. »Fahrstuhl«, dabei zeigte er in die Richtung und erhob drei Finger. »Dritter Stock.«

    »Kind krank«, jammerte die Frau. »Wo Kind?«

    Wieder zeigte der Mann an der Rezeption mit der Hand in die Richtung des Fahrstuhls. »Drei«, zeigte er, »dritter Stock.«

    Kauder bewunderte die Geduld des Mannes. Das wäre kein Job für ihn, entschied er, da würde er verrückt werden. Endlich hatte die Frau offenbar den Weg begriffen, bedankte sich und entfernte sich zum Fahrstuhl. Der Mann am Empfang wandte sich jetzt Kauder zu und sah ihn fragend an.

    »Wo finde ich Frau Binder?«, wollte Kauder wissen.

    »Frau Binder«, wiederholte der. »Haben Sie einen Termin?«

    Beantwortet man eine Frage mit einer Gegenfrage, dachte Kauder. Nein.

    »Ohne Termin geht nämlich nichts«, fügte der Mann ernst hinzu.

    »Ja, ja, natürlich«, erwiderte Kauder mit dem Brustton der Überzeugung. Selbstverständlich log er, einen Termin hatte er natürlich nicht. Aber so, wie er aussah, musste man ihm einfach glauben.

    »Na dann«, der Pförtner war zufrieden. »Frau Binder sitzt oben im 2. Stock, Zimmer 205. Sie müssen den anderen Fahrstuhl nehmen. Gehen Sie durch die Halle. Da drüben ist der Verwaltungstrakt. Da finden Sie sie. Aber ich sage Ihnen gleich, sie ist oft unterwegs. Wenn sie nicht da ist, warten Sie einfach einen Moment.«

    »Wird gemacht!«, bedankte sich Kauder, der schon auf dem Weg durch die Halle war. Auf der anderen Seite stieg er in den Fahrstuhl, den er gar nicht verfehlen konnte, denn gleich daneben befand sich eine große Schautafel der Verwaltung mit den Stockwerken und den Büros.

    Im 2. Stock angekommen, verließ Kauder den Lift. Er orientierte sich, in welche Richtung, rechts oder links, der Raum 205 lag. Links hinunter nahmen die Zahlen ab, stellte er fest, also stiegen rechts hinunter die Zahlen an, und er stand vor dem Zimmer 200. Somit ging er rechts den Gang hinunter. Wie alle Verwaltungsgebäude war auch dieses erschreckend eintönig und leer. Wenn ich hier arbeiten müsste, gruselte er sich, würde ich irgendwann schreiend durch die Gänge fliehen. Er fand es einfach geisttötend. Endlich hatte er den gesuchten Raum erreicht. Auf dem Schild neben der Tür las er: E. Binder Verwaltungsleiterin. Sorgsam zog er das Jackett und die Krawatte zurecht. Wie er es manchmal in Filmen gesehen hatte, feuchtete er sich die Finger mit der Zunge an und strich sich über die Haare. So makellos wagte er, vorsichtig zu klopfen. Er wartete. Aber niemand reagierte drinnen. Er klopfte noch einmal. Erneut hörte er nichts. Zur Sicherheit drückte er die Klinke, doch die Tür war verschlossen. Auch das noch, dachte er genervt. Ein Blick auf seine Uhr sagte, es war halb zwei. Wenn das so weiterging, fürchtete er, konnten seine Nachforschungen eine Lebensaufgabe werden. Plötzlich aber ging der Fahrstuhl, eine ältere, schlanke Frau trat heraus und kam in seine Richtung. Sie steuerte auf das Zimmer zu.

    Bin ich ein Glückspilz, dachte er, ja oder ja?! »Frau Binder?«, erkundigte sich Kauder.

    Sie sah ihn verwundert an und nickte, während sie die Tür aufschloss.

    »Ich grüße Sie«, bemerkte Kauder freundlich. »Hube ist mein Name, Christian Hube.«

    Sie öffnete die Tür und war im Begriff hineinzugehen. »Haben wir eine Verabredung?«, wollte sie wissen.

    »Nein«, gestand er, »das nicht. Aber wissen Sie, meine Aufgabe verlangt Eile.«

    Sie ging ins Büro und Kauder folgte ihr. »Aufgabe?«, fragte sie nach, während sie zum Schreibtisch ging, um die Mappe, die sie unter dem Arm trug, dort abzulegen.

    »Ja«, begann Kauder vorsichtig und schloss die Tür hinter sich, »wissen Sie, ich bin für ein Kreditinstitut tätig.«

    Sie schaute ihn an. »Kreditinstitut?« Doch sie ordnete erst einmal ihre Sachen auf dem Schreibtisch und hörte nur mit halbem Ohr hin.

    »Nun, bevor wir einen größeren Kredit bewilligen«, erklärte er, »müssen wir wissen, ob der Kunde sauber ist. Quasi den Leumund des Antragstellers überprüfen.«

    Die Frau verstand nicht und riss eine beschriebene Seite von ihrem Notizblock. »Und warum kommen Sie da ausgerechnet zu mir?«

    »Ja, weil Sie mir helfen können«, holte Kauder etwas aus. »Ich recherchiere nämlich gerade in einer Sache. Herrn Gerald Langhoff, den kennen Sie doch, nicht wahr?!«

    Frau Binder war überrascht, den Namen zu hören. Wie erstarrt schaute sie ihn an. »Doch, den kenne ich«, gab sie zu. »Und der will einen Kredit?«

    Sie bat Kauder, sich zu setzen. Was er tat. Er wählte die Ledercouch, die hinter einem niedrigen Tisch stand. Sanft ließ er sich auf das Polster nieder, das zu seiner Überraschung recht weich war.

    Sie hantierte inzwischen auf dem Schreibtisch weiter herum und erwähnte dabei: »Ich habe gehört, der ist ein hohes Tier geworden. Aber kennen ist eigentlich zu viel gesagt. Dass er hier gearbeitet hat, ist ja schon eine Ewigkeit her.« Endlich hatte sie offenbar, was sie suchte. Sie steckte die Zigarettenschachtel in die Jackentasche und setzte sich auf den Sessel am kleinen Tisch gleich neben Kauder.

    Dieser überlegte einen Moment lang, ob es professioneller wirkte, wenn er das Aufnahmegerät mitlaufen ließ, aus Gewohnheit, entschied sich aber dagegen, weil er kein Misstrauen bei der Frau hervorrufen wollte. Dafür nahm er das Gespräch wieder auf.

    »Was hat Herr Langhoff hier gemacht?«, erkundigte er sich.

    »Was hat er hier noch gleich gemacht?«, überlegte sie. »Wie gesagt, es ist lange her. Ich meine«, versuchte sie sich zu erinnern, »er kam aus der Familienfürsorge und hat bei uns in der Gesundheitsberatung gearbeitet.«

    Kauder fand, dass diese Information wenig hilfreich war. Das war nichts Anstößiges, diese zwei Stationen durchlaufen zu haben. »Gab es da bei dem, was er gemacht hat, etwas Ungewöhnliches?«, hakte er deshalb nach. »Wissen Sie, mich interessieren mehr besondere Dinge. Wie soll ich sagen, etwas Anstößiges.«

    »Etwas Anstößiges?«, wiederholte sie für sich. »Ich kann nur sagen«, betonte sie nach einer Weile, »er war immer sehr tüchtig. Soweit ich mich erinnere, war der sehr engagiert. Der hat sich um alles gekümmert. Das hat manchen natürlich gar nicht gepasst.«

    Frau Binder hatte entweder keine schlechten Erinnerungen an Langhoff, oder sie war einfach vorsichtig, was sie preisgab. Das konnte Kauder schwer unterscheiden. »Was war das genau, was anderen nicht passte?«, wollte er mehr darüber wissen.

    Sie überlegte. »Nun ja«, hob sie vorsichtig an, »der hatte alle, Personal wie Patienten, fest im Griff. Allerdings«, räumte sie ein, »schoss er oft über sein Ziel hinaus und vergriff sich schon mal im Ton. Das gab natürlich Ärger.«

    Ärger war für Kauder das Stichwort. Das, was er über Langhoff wusste, war nur Ärger. »Verstehen Sie mich nicht falsch, aber …«, rang er um die passende Formulierung. »Ich meine, hat er mal mit dem Staatsanwalt zu tun gehabt? Das wäre für uns interessant zu wissen.«

    »Aber nein«, wiegelte Frau Binder ab, »wo denken Sie hin. Das konnten wir immer glätten.« Es war ihr, so schien ihm, irgendwie peinlich, entweder über Langhoff oder die damalige Zeit zu sprechen. Kauder war mit seinem Latein am Ende. Sie gab einfach nichts preis. Einen letzten Versuch wollte er dennoch starten. Er legte das in die Waagschale, was er einmal unter Interviewtechnik gelernt hatte, die Suggestion. »Das hört sich ja alles gut und schön an. Zu schön. Aber unter uns, Frau Binder, eine komplexe Persönlichkeit wie er ist doch nicht nur gut. Wie wäre es, wenn wir mal ans Eingemachte gingen. Da gab´s doch bestimmt was, nicht wahr?!«

    Die Frau stand auf, vermutlich um Zeit zu schinden, und ging zum Schreibtisch. Von dort holte sie den Aschenbecher. Das gewahrte Kauder mit Freude. Er schmachtete bereits die ganze Zeit danach, eine Zigarette zu rauchen, hatte sich aber nicht getraut, von sich aus die Initiative zu ergreifen.

    »Eingemachtes?«, wiederholte sie auf dem Weg zum Fenster, um es zu kippen. »Was soll das sein?« Sie setzte sich wieder zu Kauder an den Tisch und zündete sich eine Zigarette an.

    »Das trifft sich gut«, bemerkte Kauder erfreut und zog eine Schachtel aus der Jackentasche, um sich ebenfalls eine Zigarette daraus zu fingern. Er versuchte das Feuerzeug zu entflammen. Vergebens. Auch beim zweiten Mal gab es kein Feuer. Offenbar war es leer.

    Sie sah sein Dilemma und reichte ihm das ihre.

    »Na«, blies er den Rauch weg, »irgendwoher muss er ja schließlich seinen Spitznamen haben.«

    Verwundert sah sie ihn an. »Spitzname?«

    »Ja, Spitzname«, betonte Kauder.

    »Und wie ist der?«, interessierte es sie.

    »Das Kriegsbeil«, enthüllte er das Geheimnis.

    »Kriegsbeil«, lachte sie herzhaft. »Gott, einfach war er ja wirklich nicht. Der Name passt zu ihm. Wie von der Tarantel gestochen hat er sich oft aufgeführt. Niemand wusste, warum er plötzlich so reagierte.«

    Kauder registrierte zufrieden, dass sie lockerer wurde. Der Spitzname hatte ihr Spaß gemacht. Den kannte sie noch nicht.

    »Mit Schrecken erinnere ich mich noch an eine Sitzung«, erzählte sie weiter, »wo er wutentbrannt einen Würfel aus Alabaster, den kennen Sie bestimmt, in dem Stifte stecken …« Sie formte mit den Händen einen Würfel und zeigte mit dem Zeigefinger die Oberfläche an, wo die Bleistifte wohl gesteckt hatten.

    Kauder nickte, obwohl er sich nicht genau vorstellen konnte, wie der Würfel wirklich aussah. Es war auch egal, allein die Geschichte zählte.

    »… den hat er durch die Scheibe hinausgeschmissen. Das Ding landete genau da unten auf der Straße.«

    Kauder war schockiert. Das passte zu Langhoff. Der kannte keine Hemmungen. »Und, ist etwas passiert?«, fragte er entsetzt.

    Sie klopfte lachend die Asche auf dem Aschenbecher ab. »Zum Glück nicht. Nicht auszudenken, wenn da unten ein Auto oder ein Fußgänger getroffen worden wäre. Das hätte mächtigen Ärger gegeben.«

    Ja, nicht auszudenken, dachte Kauder. Für ihn wäre es allerdings besser gewesen, Langhoff hätte jemanden getroffen. Dann hätte er endlich gefunden, wonach er suchte. Aber so war da nichts. »Ja, Sie sagen es«, atmete er tief durch und nahm einen tiefen Zug von der Zigarette. Die war fast runtergebrannt. Deshalb drückte er sie im Aschenbecher aus. Doch auch diese Enthüllung war enttäuschend. Das war alles nicht das, aus dem sich etwas ausschlachten ließe.

    »Aber Sie hätten die Gesichter sehen sollen«, fuhr sie in der Geschichte fort, »die einen waren starr vor Schreck, die anderen konnten sich nicht halten vor Lachen. Ich glaube, das war auch für ihn eine Lehre. Jedenfalls war er danach etwas vorsichtiger.«

    Aber auch das half Kauder nicht wesentlich weiter. Nervös knipste er mit dem Kugelschreiber. Das war also ein Schuss in den Ofen. Er schlug den Schreibblock zu und packte ihn in den Aktenkoffer. »Ja«, stöhnte er, »ich bedanke mich für das Gespräch.«

    »Für welches Kreditinstitut arbeiten Sie eigentlich?«, wollte Frau Binder noch wissen und drückte ihre Zigarette ebenfalls aus.

    Kauder suchte nach irgendeinem Namen. Am besten, fand er, sind Abkürzungen. Da wusste man nie, was dahintersteckte. »Die AKA«, antwortete er kurz.

    »Die AKA, ach so«, gab sie sich zufrieden.

    Kauder schloss seinen Koffer. Beide erhoben sich, und er reichte ihr die Hand zum Abschied.

    »Noch eine Frage«, fiel es Kauder ein, »gibt es jemanden, der ihm nahestand? Ich meine, der ihn besser kannte.«

    Die Verwaltungsleiterin sah ihn vielsagend an, schüttelte den Kopf und entgegnete, als sie Kauder zur Tür begleitete: »Nein, dem stand niemand nahe.«
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    Die Hunde knurrten und rauften auf der Rückbank des Autos. Jeder von ihnen versuchte, sich so viel Platz wie möglich zu verschaffen. Dabei war der große Hund natürlich eindeutig im Vorteil. Im Grunde aber langweilten sie sich einfach.

    »Aus!«, machte Langhoff der Balgerei in seinem bewährten scharfen, diesmal auch nervösen Ton ein jähes Ende. Störungen dieser Art konnte er jetzt nicht gebrauchen. Gespannt beobachtete er das Haus weiter vorn. Da Warten nicht seine Sache war, trommelte er ungeduldig mit den Fingern auf dem Lenkrad. Er schaute auf die Uhr. Es war kurz vor acht. Wenn sie pünktlich im Archiv sein wollte, musste sie jeden Moment kommen. Endlich, die Haustür öffnete sich, und heraus kam Hanne Sommer. Sie blieb auf dem Absatz stehen, schaute aufmerksam nach rechts und links, wie üblich, hängte sich die Tasche um und ging rechts die Straße hinunter.

    Langhoff schaute ihr durch die Frontscheibe nach, wobei er sich weit zur Beifahrerseite beugen musste, um sie durch die parkenden Autos hindurch noch sehen zu können. Langsam bewegte sie sich auf die Bushaltestelle zu. Hatte es ihn vor einiger Zeit noch gestört, dass sie so behäbig war, genoss er es jetzt, sie ruhig und gelassen zu sehen. Auf einmal allerdings verschwand sie aus seinem Blickfeld. Sie war irgendwo dahinten hinter dem Lastwagen verschwunden. Um sie weiterverfolgen zu können, blieb ihm nichts anderes übrig als auszusteigen. Eilig kletterte er aus dem Wagen und ging zum Bürgersteig. konnte sie jedoch nur noch einen kurzen Moment lang sehen, weil der Bus gerade kam. Er bog bereits in die Busbucht ein. Zufrieden sah er, wie sie mit anderen in den Bus einstieg und gleich darauf davonfuhr. Darauf hatte er gewartet - gewartet, dass sie sich von ihrer Wohnung entfernte. Dessen wollte er sich sicher sein.

    Mit einem Blick auf die Hunde im Fond, die gespannt aufrecht saßen und darauf warteten, rausgelassen zu werden, schloss er die Wagentüren mit einem Klick. Sie mussten diesmal im Wagen bleiben. Zielstrebig ging er zu der Haustür, aus der Hanne Sommer gerade gekommen war. Aufmerksam las er die Namensschilder und stellte fest, dass sie im 2. Stock wohnte. Er griff in die rechte Manteltasche, wobei die Lederhandschuhe hinderlich waren, denn ihm fehlte die Grifffestigkeit, um den Simulator-Schlüssel herauszufingern. Vorsichtig schloss er die Tür damit auf und betrat den Hausflur. In dem alten Haus roch es muffig und nach allen Küchengerüchen der letzten 100 Jahre. Manche der Stufen knarrten unter seinem festen Tritt nach oben, obwohl er so vorsichtig wie möglich auftrat. Schließlich hatte er den 2. Stock erreicht, lauschte, ob sich hinter den anderen beiden Türen etwas rührte. Zu hören war jedenfalls nichts, deshalb öffnete er fast lautlos mit dem Schlüssel Hanne Sommers Wohnungstür. Er betrat die fremde Wohnung und schloss die Tür hinter sich leise.

    Zunächst schaute er sich im hell-gemusterten Korridor um. Der war relativ breit und hatte Platz für ein Schränkchen auf der einen Seite und eine Garderobe auf der anderen Seite. Er ging voran und schaute in die anderen Räume, deren Türen alle offen standen. Einfach und nichtssagend war sein Urteil. Alles war ohne besonderen Ausdruck, eher kühl und formlos. Und es roch verwohnt. Die Wohnung passte zu ihr. Auf der Schwelle zur Küche blieb er stehen. Gemütlich war sie nicht, empfand er. Sie wirkte eher verlassen. Grauweiße Einbauschränke, kein Regal mit Gewürzen, keine Küchengeräte auf dem Schrank. Die Küche war zu aufgeräumt. Neugierig öffnete er den Hängeschrank. Ordentlich und sauber ja, ausgesuchtes Geschirr nein. Es war alt und häufig benutzt. Im Kühlschrank befand sich nicht viel, soweit er sah, weder Milch noch frisches Gemüse, sondern nur Aufschnitt, Käse, Brot. Jedenfalls, kam er zu dem Schluss, für Kochen und Essen hatte sie keinen Sinn. Es sah nicht aus, also ob sie sich jeden Tag etwas kochte. Auf dem Tisch standen eine noch warme Kaffeetasse mit einem Rest Kaffee darin und ein Teller, auf dem Krümel von Toastbrot lagen. Gefrühstückt hatte sie wohl in aller Eile.

    Der erste Blick ins Wohnzimmer offenbarte ihm, dass sie anscheinend gerne las, gemessen an dem vollen Bücherregal. Ganz so blöde konnte sie also nicht sein, konstatierte er. Im Gegensatz zur Küche fand er das Wohnzimmer behaglich. Die Möbel waren abgenutzt, aber gemütlich, und es war nicht so aufgeräumt. Auf dem Tisch lagen Zeitschriften und Rechnungen. Hier lebte jemand. Aufmerksam streifte er im Raum herum. Dabei berührte er mit der Hand bedächtig die Lehne des Sessels und nahm eine farbige Porzellan-Figur von der Kommode – billige Kaufhausware – um sie zu betrachten, wobei es ihm nicht um ein sinnliches Erfassen ging, dazu hätte er die Handschuhe ausziehen müssen, sondern darum, etwas in den Griff zu kriegen. Vielleicht auch, um etwas zu berühren, das sie vorher in der Hand hatte. Vor dem Bücherregal blieb er stehen. Sein Blick wanderte an den Bücherrücken entlang. Er las die Titel. »Der Pilgerweg«, »Die Hebamme«, »Die Vermessung der Welt«, eine Wilhelm- Busch-Biographie, ein dicker Gedichtband – sehr gemischt, stellte er fest, aber es waren doch gewisse Interessen zu erkennen. Ihr Geschmack hätte schlimmer sein können. Er drehte sich wieder zum Raum um, schaute auf die zusammengewürfelten Möbel, die 70erJahre-Stehlampe und die altmodische Kommode. Vermutlich hatte sie die Möbel von ihren Eltern übernommen, bis auf den CD-Player mit einer umfangreichen CD Sammlung. Die waren ganz offensichtlich neu. Welche Musik mochte sie? Schlager, Musicals, sogar Hörspiele. Auch hier war, zu seiner Zufriedenheit, ein gewisses Interesse zu erkennen.

    Die Mahagoni-Kommode besah er sich näher. Darauf standen, neben der farbigen Figur, andere Porzellan-Figuren, ein Kerzenleuchter, und zu seiner Überraschung lagen dort die Stellenanzeigen, die er ihr geschickt hatte. Er zog die obere Schublade auf. Was er darin entdeckte, war nicht spektakulär: Schreibutensilien, Spiele, Gebrauchsanweisungen und diverser Krimskrams. In der zweiten Schublade sah es beim ersten Hinschauen auch nicht anders aus, nämlich nichts als Krimskrams wie Bindfäden, Kerzen, Schmuck, Bilder und ein Fotoalbum. Er nahm das Fotoalbum heraus und blätterte darin. Kinder- und Familienfotos, das interessierte ihn mehr. Er setzte sich in den Sessel und schaute sich einzelne Fotos genauer an. Das Mädchen selbst, offenbar als Baby, als Kind, als Jugendliche und als Frau. Niedlich war sie, das musste er zugeben, hübsch nicht, aber natürlich. Schlank war sie immer gewesen, als Kind war sie allerdings etwas pummelig, wie es schien. Vielleicht lag es auch an dem dicken Wintermantel. Und ihre Eltern, wie er vermutete, sowie all die anderen Leute posierten immer gleich, stellte er fest. Mal vor einem Bauernhaus, mal vor einem Ausflugslokal, mal bei einer Feier. Es hätten auch Figuren in einem Wachsfigurenkabinett sein können, dachte er spöttisch. Die Umgebungen, die Kleidung und die Gegenstände waren billig. Alles machte den Eindruck von geringem Geschmack, so als ob sie fast arme Leute waren. Was mag der Vater von Beruf gewesen sein? Vielleicht Arbeiter in einer Fabrik, vielleicht Handwerker, er sah aus wie einer der Klempner, die er manchmal im Hause hatte. Er suchte nach irgendwelchen Hinweisen dazu auf den Bildern. Der blauen Jacke und Hose nach zu urteilen war er vielleicht Schlosser, mutmaßte er. Die Frau war offenbar Hausfrau gewesen, sie trug nämlich häufig eine Kittelschürze, sogar auf Feiern. Freilich waren sie gereist, irgendwohin an die Ostsee oder in die Berge, mit einem Auto, einem alten Opel. Schlichte Leute, urteilte er, Proletarier, nicht distinguiert, eher genügsam. Weiter hinten fand er Fotos, auf denen Hanne Sommer längst erwachsen war. Sie zeigten sie in Paris, irgendwo in den Bergen, vielleicht im Harz, oder am Strand, vielleicht in Holland oder Spanien. Allerweltfotos. Immerhin war sie schon gereist, wenn auch nur in Europa, hielt er ihr zugute. An einem Foto blieb er hängen. Es zeigte Hanne Sommer allein im Badeanzug an einem der Strände vor einem Strandkorb. Sie wirkte darauf noch sehr kindlich, wenig weibliche Rundungen, obwohl sie schon 18 oder 20 Jahre alt gewesen sein mochte. Heute war sie erfreulicherweise weiblicher, musste er zugeben. Für ihn war es das einzig akzeptable Foto unter all dem nichtssagenden Kram. Er löste es aus dem Album und steckte es in die Brusttasche seines Mantels.

    Plötzlich wurde er unterbrochen, weil er vom Hausflur her eine Tür ins Schloss fallen hörte. Es musste nebenan sein. Stimmen wurden laut. Erschrocken stand er aus dem Sessel auf und schlich in den Korridor. Was, wenn jemand in die Wohnung käme und ihn hier fände? Das wäre eine Katastrophe. Die Stimmen unterhielten sich über eine Katze, die wohl häufig im Haus rumlief und auf die Fußmatten pinkelte.

    Eilig schlich er zurück, schloss das Album und legte es an die alte Stelle in die Schublade zurück. Ohne sich weiter umzusehen, ging er in den Korridor. Dort lauschte er an der Wohnungstür, ob draußen im Flur noch gesprochen wurde. Es war still. Er wartete noch einen Moment ,und mit einem letzten kontrollierenden Blick zurück öffnete er vorsichtig die Tür, die zu seinem Schrecken leicht quietschte, und steckte den Schlüssel ins Schloss. Er konnte sich nicht erinnern, ob sie ein oder zwei Mal verschlossen gewesen war, aber darüber nachzudenken, dauerte ihm jetzt viel zu lange, deshalb zog er die Tür einfach langsam ins Schloss, ohne sie zu verschließen. Halb fliehend, halb getrieben hastete er die Stufen des Hausflures hinunter, was ihn fast stolpern ließ, bis er unten angekommen war und das Haus verließ.

    Als er zum Wagen ging, bellten die Hunde bereits lautstark und sprangen aufgeregt auf dem Rücksitz herum. »Still!«, befahl er ihnen, als er einstieg. Noch in Gedanken in Sommers Wohnung, zog er die Handschuhe aus, startete das Auto und fuhr davon.
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    Leonhard Kauder betrat das Restaurant. Heute war er ausstaffiert wie immer, ganz leger, Lederjacke und grüne Feincordhose. Weil es heute windig und regnerisch war, hatte er sich lässig einen Schal umgeschlungen. Sein Blick schweifte durch den Saal. Er wirkte ziemlich dunkel, einerseits durch die halbhohe Holztäfelung, vermutlich Eiche, vis-à-vis und rechts, andererseits durch die dunklen, modernen Tische und Stühle. Wenn das Interieur auch eher zu einer Bahnhofshalle gepasst hätte, so wirkte genau diese simple Funktionalität gediegen und elegant. Für die Mittagszeit allerdings war das Restaurant spärlich besetzt, bestenfalls zur Hälfte, gewahrte Kauder. Langsam ging er voran durch die Tischreihen. Er drehte und wendete sich, so als ob er einen passenden Tisch suchte, in Wirklichkeit aber hielt er Ausschau nach Frau Bach, die er hoffte, hier zu treffen. Er hatte sie zwar nur einmal flüchtig gesehen, aber er würde sie wiedererkennen. Sie war eine Mittfünfzigerin, graues Haar und korpulent, eben dick. Schließlich entdeckte er sie. Sie saß zum Glück allein an einem Tisch nahe am Fenster. Unauffällig schob er sich links an den Tischen vorbei und näherte sich dem ihren, nicht ohne sich wieder und wieder suchend umzuschauen. Er konnte schließlich nicht zielstrebig auf sie zusteuern. Das wäre zu auffällig gewesen. So, als ob er sich nicht richtig entscheiden konnte, blieb er bei ihr stehen. »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«, bat er höflich.

    Die Frau unterbrach das Essen, sie war bereits beim Nachtisch, schaute verwundert zu ihm auf und dann durch den Saal. Warum er sich, obwohl so viele Tische frei waren, ausgerechnet zu ihr setzen wollte, erschloss sich ihr offenbar nicht.

    Kauder merkte, dass es nötig war, sich zu erklären. »Wissen Sie, allein essen macht keinen Spaß«, lächelte er sie an.

    Die Frau konnte so viel Charme nicht widerstehen. »Bitte!«, bot sie ihm einen Stuhl an.

    Erfreut folgte Kauder dem, zog sich etwas ungelenk die Jacke aus, die er über die Lehne hängte, und setzte sich zu ihr. Nachträglich zog er sich den Schal runter. Mit Schal zu essen, war gefährlich. Wie er sich kannte, blieb darin die Hälfte der Soße hängen. Er klappte die Speisekarte auf und las die Gerichte rauf und runter. Eine Entscheidung war schwierig, bei der Auswahl. Fleisch, Fisch, Vegetarisches? Was sollte er nehmen? Er überließ einfach ihr die Wahl, das half nicht nur ihm, sich die Entscheidung leichter zu machen, sondern er kam auf dem Wege auch mit ihr ins Gespräch. »Können Sie mir etwas empfehlen?«, fragte er sie.

    Sie schluckte das Eis runter. »Empfehlen?«, wiederholte sie. Sie riet ihm kurzerhand zu dem, was sie selbst gerade hatte. »Wenn Sie Kalbsbraten mögen, nehmen Sie den«, ermutigte sie ihn.

    Kauder wollte zwar nicht so mächtig essen, gewöhnlich aß er mittags nur eine Kleinigkeit, aber er wollte auch nicht ablehnen. Also war er damit einverstanden. »Ja, das passt«, schlug er die Speisekarte zu.

    Wie gerufen stand der Ober bereit, die Bestellung aufzunehmen.

    »Den Kalbsbraten und ein Bier bitte«, bat Kauder.

    Der Ober nickte und entfernte sich.

    Kauder schwieg und schaute sich einen Moment lang um. Es war nicht ratsam, fand er, ihr pausenlos ins Essen zu quatschen. So sah er anderen im Raum beim Essen zu. Offenbar arbeiteten sie alle hier um die Ecke und verbrachten ihre Mittagspause im Restaurant. Jedenfalls bevorzugten sie Hausmannskost, stellte er fest. Schließlich aber war Frau Bach mit dem Eisbecher fertig.

    »Sie essen wohl oft hier?«, nahm er das Gespräch wieder auf.

    »Gelegentlich«, bemerkte sie. »Und Sie scheinen das erste Mal hier zu sein«, fragte sie mit einem leicht provozierenden Unterton.

    »Ja«, gestand Kauder. »Ich bin Immobilienmakler und will mir hier in der Straße ein Objekt ansehen.«

    Sie sah ihn aufmerksam an. »Soso, Immobilienmakler.«

    Kauder wechselte das Thema, bevor sie noch Einzelheiten wissen wollte. »Und Sie, was machen Sie so?«

    »Ich leite hier in der Nähe ein Gesundheitszentrum«, antwortete sie zögernd.

    »Bei Ihnen trainieren sich also die einen das Fett ab«, witzelte er, »und die anderen die Muckis an.«

    Die Frau musste lachen. »Nein, nein, da liegen Sie falsch. Bei uns tun die Leute nichts für die Schönheit, sondern sie bekommen ausschließlich therapeutische Anwendungen.«

    Das wusste Kauder längst, tat aber trotzdem interessiert. »Gut zu wissen, wenn man …«

    Das Gespräch wurde unterbrochen, als der Kellner mit Kauders Essen kam. Beides, das Essen und das Bier, stellte er vor ihm hin. Weil der Kellner gerade da war, bat ihn Frau Bach, ihr einen Cappuccino zu bringen. Der Ober nickte und ging.

    Der Kalbsbraten duftete gut. Und es war auch nicht die Portion für einen Bergarbeiter. Bevor er allerdings zu essen begann, nahm er einen kräftigen Schluck Bier. Das erfrischte ihn. Der Braten duftete nicht nur gut, sondern er schmeckte auch lecker, fand er.

    Hinter der Schwingtür, hinter der sich wohl die Küche befand, schepperte es auf einmal gewaltig. Beide sahen sich erschrocken um.

    »Na, da hat aber einer wirklich schlechte Laune«, kommentierte Kauder den Lärm.

    Die Frau musste lachen. Diesmal nahm sie die Unterhaltung wieder auf. Inzwischen fand sie Kauder nicht nur nett, sondern sie interessierte auch, welches Gebäude in der Straße zum Verkauf stand. »Und Sie sind hier in der Gegend auf der Suche nach einem geeigneten Haus?!«

    »Besser gesagt, ich habe schon eines gefunden«, log Kauder. »Es ist recht schön. Wir vertreten ja nur Big Shots.«

    »Big Shots?« Der Ausdruck war Frau Bach fremd.

    Kauder schluckte den Bissen hinunter und erklärte ihr: »Das meint Lokal- beziehungsweise Regionalgrößen. Seidel, Langhoff, Börner – so die Kategorie.«

    Der Ober kam und stellte Frau Bach den Cappuccino kommentarlos hin. Er war etwas ärgerlich. Offenbar hatte er die Teller, oder was auch immer, fallen lassen.

    Sie zog die Tasse gedankenverloren zu sich. »Sagten Sie Langhoff? Gerald Langhoff?«, fragte sie ungläubig nach.

    Natürlich wunderte sich Kauder über ihre Frage nicht. »Ja, Gerald Langhoff«, bestätigte er. »Kennen Sie ihn?«

    »Und ob ich den kenne«, erwiderte sie gereizt. »Ein übler Mensch.«

    Kauder hielt mit dem Essen inne. »Das ist ja interessant. Woher kennen Sie ihn?«

    Sie nahm einen Schluck Cappuccino, er war heiß, deshalb setzte sie die Tasse gleich wieder ab. »Auf seinem Weg nach oben«, erklärte sie, »hat er mal bei uns gearbeitet.«

    Das war für Kauder das Stichwort. »Was hat er gemacht?«, wollte er wissen.

    »Der hat bei uns das Budget der Ambulanzen verwaltet«, erwiderte sie.

    Kauder, der hastig die letzten Happen des Essens schluckte, ging sofort in medias res. »Und, gab es Unregelmäßigkeiten? Ich meine nur, weil Sie so gallig auf ihn sind«, entschärfte er seine Direktheit.

    Die Frau sann nach. »Davon weiß ich zwar nichts, aber der hat immer gedacht, das ist sein Geld. Alle anderen hat er kurzgehalten.«

    Kauder merkte, dass sie starke Ressentiments gegenüber Langhoff hatte. Doch allein die waren für das, wonach er suchte, nicht ausreichend.

    »Den großen Boss hat er rausgehängt«, schimpfte sie weiter, »und sein Dienstwagen konnte nicht dick genug sein. Kontrollieren und rumschimpfen, das waren seine Lieblingsbeschäftigungen.«

    Nicht sehr schmeichelhaft, dachte Kauder. Auch sie hatte anscheinend eine alte Rechnung mit ihm offen. Aber, das musste er zugeben, da war sich Langhoff doch in seinen schlechten Eigenschaften treu geblieben. Das aber wird Rolf auch nicht trösten, dachte er an die Angelegenheit, derentwegen er hier war.

    »Das einzig Gute war«, fand sie doch noch etwas Positives an Langhoff, »dass sein Geiz unsere Finanzen in Ordnung gebracht hat.«

    Das aber wollte Leo Kauder überhaupt nicht hören. »Nur interessehalber«, blieb er bei seinem Thema, »hat er irgendwie Dreck am Stecken?«

    Frau Bach leerte die Tasse und stellte sie beiseite. »Glauben Sie mir, wenn ich das wüsste, hätte ich ihn längst ans Messer geliefert«, da war sie sich sicher. »Aber der, der hat sich nie in die Karten gucken lassen.«

    Kauder war fertig mit dem Essen und legte das Besteck auf dem Teller ab. »Das glaube ich Ihnen unbesehen.« Den Eindruck, dass sich Langhoff nicht in die Karten gucken ließ, gewann auch er immer mehr. Entweder war der wirklich aalglatt, oder er war einfach nur geschickt. Der konnte sich bei seinem Temperament nicht immer im Griff gehabt haben. Einer, den man »Kriegsbeil« nannte, musste schon brutal sein. Aber keiner, den er befragt hatte, wusste von strafrechtlichen Dingen. Das war verwunderlich.

    »Nehmen Sie es mir nicht übel«, erhob sich Frau Bach vom Stuhl, »aber ich muss gehen. Die Arbeit ruft.«

    »Schade«, bedauerte Kauder, »war nett, mit Ihnen zu plaudern.«

    »Und viel Glück mit dem Objekt«, lächelte sie ihn an und nahm ihren Mantel und die Tasche von der anderen Stuhllehne.

    Kauder erhob sich höflich, als sie ihm die Hand reichte. »I will do my very best«, entgegnete er jovial.

    Frau Bach entfernte sich in Richtung Kellner, der am Tresen stand und auf seine Bestellungen wartete, um ihre Rechnung zu begleichen.

    Kauder blieb enttäuscht zurück. Wieder war das, was er erfahren hatte, nicht das, was er brauchte. Die beiden Frauen, Frau Binder und Frau Bach, die er so mühsam ausfindig gemacht hatte, waren seine ganze Hoffnung gewesen. Doch so unterschiedlich diese waren, so ähnlich waren ihre Erzählungen, nämlich belanglos. Das hatte er sich einfacher vorgestellt. Er war am Ende seines Lateins. Vielleicht war er zu naiv an die Sache herangegangen. Vielleicht hätte er mehr in der Vergangenheit von diesem Langhoff graben sollen. Aber das war eher etwas für einen Detektiv. Ihm fehlte dazu das Konspirative. Es war zum Verrücktwerden. Was sollte er bloß Rolf sagen?! Womöglich wollte der sein Geld zurück. Das wäre richtige Scheiße. Jetzt konnte nur noch ein Wunder helfen.
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    Die Fülle an aufgestapelten Pullovern, Jacken und Westen zog Hanne Sommer einerseits an, andererseits überforderte es sie, weil sie die Qual der Wahl hatte. Wollwesten waren dieses Jahr im Trend, war ihr schon aufgefallen. Viele trugen sie. Sie nahm eine vom Stapel und hielt sie sich an. Sie machte sie dick, fand sie. Sie trug zu sehr auf. Aber sie gefielen ihr. Man konnte sie gut zu Blusen tragen. Doch Stoffwesten standen ihr besser. Jacken brauchte sie nicht, die hatte sie genug. Ziellos schlenderte sie durch die Auslagen, sah sich den einen oder anderen Pullover an, nahm ihn auseinander und musterte ihn. Der Kaschmirpullover fühlte sich angenehm an, weich. Allerdings gefiel ihr das Zopfmuster nicht. Im Zweifelsfall wählte sie nach der Farbe. Heute war ihr nach Rot oder Blau zumute. Dieser Pullover in Königsblau gefiel ihr ausnehmend gut. Sie nahm ihn und suchte einen Spiegel. Natürlich fand sie keinen, jedenfalls keinen, vor dem gerade niemand stand. Versteckt zwischen all den Ständern fand sie schließlich doch noch einen freien. Sie hielt sich den Pullover an und betrachtete sich einen Moment lang im Spiegel. Eine kräftige Farbe, vielleicht eine Idee zu kräftig, fand sie. Was sollte sie dazu anziehen? Brauner Rock oder braune Hose ging dazu gar nicht, Grün passte auch nicht. Und Rot? Sie seufzte. Für diesen blauen Pullover, fürchtete sie, müsste sie ihre gesamte Kleidung erneuern. Nein, obwohl er ihr gefiel, verwarf sie die Wahl. Der konnte es nicht sein. Halbwegs sorgfältig faltete sie den Pullover wieder zusammen und legte ihn auf den Stapel zurück. Drei Stapel weiter interessierte sie sich dann doch für die dort liegenden Jacken. Sie waren aus Schurwolle. Manchmal kratzten die am Hals oder an den Armen. Da hatte sie sehr schlechte Erinnerungen an ihre Kindheit. Da nämlich musste sie die Pullover und Jacken aus Schafwolle tragen, die ihre Mama für sie gestrickt hatte. Und die kratzten fürchterlich.

    Diese Jacken hier waren quergestreift – braun, lila und grün. Eine gewagte Kombination. Aber die sahen hübsch aus. Wieder schob sie sich mit einer davon zum Spiegel und schaute sich an. Zugegeben gefiel ihr die, aber sie schien zu weit. Kurzerhand zog sie ihre Jacke aus und jene an. Sie sah sich bestätigt. Sie war in der Mitte zu weit. Darin sah sie aus wie ein Frosch. Auch die überzeugte sie also nicht. Schade, die wäre es gewesen. Sie legte sie wieder sorgfältig auf den Stapel zurück.

    Ihr fiel auf, dass sie wählerisch geworden war. Früher war es einfacher, dachte sie. Da ging sie in irgendeinen Laden um die Ecke und kaufte, was sie gerade brauchte, ob es nun vom Muster her oder von der Farbe her passte. Ihre Mutter hatte immer gesagt, Hauptsache, die Sachen sind warm, und du hast etwas anzuziehen. Das hatte sich geändert. Jetzt fuhr sie extra in die Stadt, um zu shoppen. Eitel war sie geworden, sie achtete inzwischen auf Farbe und Qualität. Das ärgerte sie ein bisschen. Mit Bescheidenheit war sie bisher gut zurechtgekommen. Deshalb verließ sie die Woll-Abteilung und streifte dennoch weiter ziellos auf der Etage herum. So ganz konnte sie nicht davon ablassen, all die schicken Sachen anzuschauen. Plötzlich stand sie vor einer Reihe Blusen. Sie suchte nach ihrer Größe. Manchmal passte ihr 40, manchmal 42. Irgendwo dazwischen musste sie schauen. Eine der Blusen stach ihr sofort ins Auge. Sie war rosa mit blauen und grünen Blümchen darauf. Sie war entschlossen, sie anzuprobieren. Rasch nahm sie sie von der Stange und hielt Ausschau nach den Kabinen. Ganz am Ende der Abteilung entdeckte sie sie. Dorthin ging sie mit der Bluse in der Hand. Sie hasste es, all die Sachen auszuziehen für nur diesen einen Augenblick. Aber es ging eben nicht anders. Sie hängte alles an die Haken und zog die Bluse über. Kritisch betrachtete sie sich in den Spiegeln vor und hinter sich. Siehe da, sie passte nicht nur, stellte sie fest, sondern sie stand ihr sogar. Noch einen Moment lang drehte und wendet sie sich, probierte, ob sie an den Schultern passte, und knöpfte sie oben zu und auf. Ja, die saß gut. Wie teuer war sie? 40 Euro. Das war nicht zu viel. Ohne lange zu zögern, entschloss sie sich, diese Bluse zu kaufen. Zufrieden zog sie sich wieder an und machte sich auf den Weg zur Kasse. Auf dem Weg dahin fiel ihr ein, dass sie unbedingt noch einen Schal brauchte. Sie schaute sich in der riesigen Halle um und suchte danach. Aber sie sah keine. Deshalb ging sie auf eine Verkäuferin zu, die gerade dabei war, Jacken und Pullover wieder ordentlich zusammenzulegen.

    »Wo finde ich denn Schals?«, fragte Hanne Sommer sie.

    Die Verkäuferin wendete sich ihr zu. »Schals. Soll der für Sie sein?«, wollte sie wissen.

    Hanne Sommer nickte. »Ja, für mich.«

    »Die finden Sie im Erdgeschoss. Gegenüber der Kasse.«

    Hanne Sommer bedankte sich und ging zur Rolltreppe. Im Erdgeschoss musste sie sich rechts halten. Dort steuerte sie auf die Handschuhe, Tücher und Schals zu. Auch hier hatte sie wieder die Qual der Wahl und schaute erst hier und da in die Auslagen, doch es war ihr einfach zu viel, all die verschiedenen Schals genauer durchzusehen. Wieder orientierte sie sich an den Farben. An einem Schal blieb ihr Blick sofort hängen, nämlich an einem karierten Baumwollschal in Herbstfarben. Den fand sie schön, stellte sich vor den Spiegel und betrachtete sich damit. Gelb, braun, grün – jedenfalls passte er zur schwarzen Jacke. Aber dazu passte ja alles, war sie sich sicher. Kurzentschlossen nahm sie ihn, stellte sich gegenüber in die lange Schlange an der Kasse und wartete, bis sie an der Reihe war.
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    Langhoff war bei der Gartenarbeit. Er kniete vor dem Blumenbeet und zupfte das Unkraut, das sich mit aller Kraft dort breitgemacht hatte. Zum x-ten Mal tat er das in diesem Jahr. So als ob er sich über dessen Dreistigkeit und Hartnäckigkeit ärgerte, zupfte er es hastig aus und warf es hinter sich auf den Rasen. Dort lag bereits ein kleiner Berg. Es war eine mühsame Tätigkeit, aber Langhoff duldete auch hier keine Störung seines Ordnungssinnes und brachte das Werk zu Ende, bis alles Unkraut entfernt war. Hier und da hatte er ein paar Pflänzchen vergessen. Aber auch die ließ er nicht stehen. Schwerfällig erhob er sich und hielt sich den Rücken. Körperliche Arbeit war eben nicht seine Sache, obwohl er diese Tätigkeiten brauchte - brauchte, um sich abzulenken und die innere Spannung loszuwerden, aber natürlich auch, um bei guter Kondition zu bleiben. Viel Bewegung hatte er ja nicht. Er harkte das ganze Unkraut, das auf dem Rasen lag, zu einem Haufen zusammen und ließ ihn einfach liegen, wie auch die Harke. Den Unrat wollte er später in den Plastiksack stecken. Prüfend schaute er sich die Sträucher und Büsche an. Da waren schon eine Menge toter Zweige, entdeckte er, die unbedingt entfernt werden mussten. Wo aber hatte er die Heckenschere hingetan? Suchend schaute er sich um und dachte nach. Wo und wann hatte er sie zuletzt gehabt? Zuletzt hatte er die Äste am Apfelbaum geschnitten. Wahrscheinlich lag sie da irgendwo. Und tatsächlich, unter dem Baum im Gras fand er sie. Ungeduldig und gereizt traktierte er die toten Zweige der Rosensträucher mit der Schere. Sie blieben ständig im Strauchwerk hängen, und er musste sie mit einem zweiten Handgriff herausgreifen. Er warf die Zweige zu dem Unkraut. Schließlich ließ er ab von dem ganzen Zupfen und Schneiden, es war genug für heute, beschloss er. Eines aber musste doch noch gemacht werden, ob er wollte oder nicht, nämlich der Garten musste gewässert werden. Der letzte Regen war Tage her und hatte nicht gereicht. Der Boden war zu trocken. Und wer wusste schon, wann der nächste Segen von oben kam? Obwohl es schon auch positive Seiten für ihn hatte, so hasste er im Grunde die Pflicht, hier alles in Ordnung zu halten, und all die Umständlichkeiten, die damit verbunden waren, besonders aber das Sprengen. Es war mühsam und zeitraubend, etwas, was seine Geduld strapazierte. Missmutig zog er den Wasserschlauch hinter sich her. Doch so verknotet und sperrig, wie der war, ließ er sich nur schwer bewegen. Die verdammte Widerspenstigkeit nervte ihn. Gereizt kämpfte er mit der ungelenken »Riesenschlange«. Die Tücken der Objekte erzürnten ihn mehr als Menschen, weil sich die Dinge absolut nicht unterwarfen. Im Gegenteil, sie trotzten jeglichem Befehl, ja, er hatte sogar das Gefühl, mit ihrer ständigen Widerborstigkeit machten sie sich über ihn lustig.

    »Was machen Sie dieses Jahr mit den Äpfeln, Herr Langhoff?«

    Der drehte sich erschrocken um. Die Nachbarin stand am Zaun ihres Gartens, der gleich an den seinen grenzte. Langhoff hatte sie lange nicht gesehen. Ja, was machte er mit den Äpfeln?

    Das wusste er nicht, und eigentlich interessierte es ihn jetzt auch nicht. »Die sind sowieso nicht genießbar«, antwortete er schroff. »Die bleiben hängen.«

    Die Nachbarin merkte, dass er nicht reden wollte. »Dann noch einen schönen Tag«, grüßte sie und zog sich höflich zurück.

    Langhoff begann die Beete und Sträucher zu wässern. Das tat er ausgiebig. Da sie sich im Halbkreis um den Rasen zogen, ging er ganz systematisch vor. Er fing bei den Astern rechts an, schwenkte weiter über die welken Reste der Hortensienbüsche bis zu den Rosensträuchern und den großen Blumentöpfen ganz links. Der Wasserstrahl war zu stark, deshalb drosselte er ihn. Auf die Weise traf er auch die Erde unter den Büschen.

    Jetzt war es genug, fand er. Noch einen kurzen Schwenk über den Rasen und die Bäume, dann hörte er auf, drehte das Wasser an der Spritze zu und zog den Schlauch mühsam die Stufen hinauf bis zum Haus. Dort lief er zum Wasserhahn, um das Wasser abzudrehen. Achtlos warf er den Schlauch in Spiralen zusammen. Es kümmerte ihn nicht, dass er ein heilloses Durcheinander hinterließ. Er streifte sich die Handschuhe ab. Einen Moment lang stand er vor der Küchentür und zögerte. Sollte er die Hunde rauslassen oder nicht? Schließlich entschied er sich, sie besser im Haus zu lassen. Sie störten ihn.

    Langhoff ging zurück zum Garten, dorthin, wo die Voliere stand. Rasch öffnete er die Tür. Der Vogel saß still da. Langhoff langte mit der rechten Hand in den Käfig. Er erwartete, dass der Vogel auf seinen Finger hüpfte, was der auch tatsächlich tat, weil er es inzwischen gewöhnt war. Nicht eben vorsichtig balancierte ihn Langhoff heraus. Einen Augenblick lang hielt er den Vogel in die Luft, in der Hoffnung, er möge davonfliegen. Doch der machte keine Anstalten dazu. Wie immer hockte der auf dem Finger und bewegte sich kaum. Offenbar fühlte er sich sehr sicher. Langhoff wurde ungeduldig. Er wusste, dass der Vogel wieder gesund und durchaus in der Lage war zu fliegen. Schließlich wollte er nicht länger warten, deshalb setzte er ihn auf den Käfig und wendete sich ab. Von hier aus konnte er davonfliegen, wann immer es ihm passte.

    Langhoff lächelte auf dem kurzen Weg zu den zwei Stufen. Dort, gleich links daneben, befand sich ein kleines Grab mit einem Stein. Auf dem Stein waren nur zwei Worte eingraviert, ein Name: Elisabeth Langhoff. In der schmalen Steinumfriedung, die er extra hat anlegen lassen, steckte eine kleine, silberne Urne. Sie ragte halbhoch heraus und trug einen verzierten Deckel. Ansonsten war das Grab nicht geschmückt, weder mit Blumen noch mit Beigaben. Einzig der Erinnerung an seine Mutter sollte es dienen.

    Bevor Langhoff zum Grab ging, holte er einen Eimer mit Wasser von oberhalb der Stufen, den er vorher dort bereitgestellt hatte. Er stellte ihn neben sich vor die Umfriedung. Ungelenk ging er in die Hocke, mit 58 war man nicht mehr so gelenkig, und verharrte einen Moment lang so. Andächtig schaute er auf die Urne. »Hallo, Mama«, begann er mit ihr zu sprechen. Sorgfältig nahm er einzelne Blätter, die sich hierher verirrt hatten, von der Erde. »Du hattest recht«, bekannte er, »ich habe sie sofort erkannt. Auf dem Flur. Sie kam mir einfach entgegen.« Während er sprach, nahm er einen Lappen aus dem Eimer. Damit begann er den Stein zu reinigen.

    Der Gedanke daran, dass es da jemanden gab, den er nur erkennen musste, hatte ihn ständig begleitet bis zu jener schicksalhaften Begegnung auf dem Flur der Klinik-Verwaltung. Er entsann sich noch sehr genau dieses Momentes. Ihm war eine jüngere Frau entgegengekommen, die er noch nie vorher gesehen hatte, als er gerade auf dem Weg zur Chirurgie war. Rein äußerlich wäre sie ihm gar nicht aufgefallen, denn sie hatte nicht eben attraktiv ausgesehen in ihrem grauen Mantel, den schwarzen Stiefeln und der dunkelgrünen Baskenmütze, eher unscheinbar, wie eine graue Maus. Alles, was ihm in dem Moment der Begegnung noch aufgefallen war, war ihre mittelgroße, schlanke Statur und dass ihr brünettes Haar unter der Mütze bis zu den Schultern herunterhing. Die Frau hatte ihn einen Augenblick lang angesehen – heiter, lächelnd und mit einem »Guten Morgen«-Gruß, der offenbar nur für ihn gedacht war. Wie elektrisiert war er plötzlich gewesen, so als ob er eine Erscheinung gehabt hätte. Nur zögerlich war er weitergegangen, dann aber stehen geblieben, hatte sich umgedreht und ihr nachgeschaut, um sich zu vergewissern, ob das, was er gesehen hatte, Wirklichkeit war. Und er hatte sich nicht getäuscht, es war Wirklichkeit. Wohin war sie auf dem Weg, hatte er sich gefragt. Plötzlich wusste er, wohin sie ging, nämlich ins Personalbüro. Natürlich hatte er sich später danach erkundigt, nicht direkt selbstverständlich, sondern einfach mit der Nachfrage, welche Stellenausschreibungen es gab. Wie er dann erfuhr, hatte sie sich auf eine offene Stelle als Schreibkraft beworben. Im Grunde hatte er sich nie für Bewerber unterer Stellen interessiert, deshalb ahnte er damals, dass sich der Personalchef wundern würde, als er ihn hatte kommen lassen, um sich ausgerechnet für eine Tippse einzusetzen. Er hatte sich von ihm einiges aus den Bewerbungsunterlagen erzählen lassen, denn schließlich wollte er wissen, wer sie war. Hanne Sommer heißt sie, hatte der Personalchef berichtet, ist alleinstehend, kümmert sich um ihren Vater, ist zurückhaltend, fast schüchtern, freundlich, sympathisch, offenbar flexibel und mit guter Auffassungsgabe. Alleinstehend hatte ihn elektrisiert, sowie schüchtern und flexibel. Kein Zweifel, das war sie. Aber sie war für den Personalchef dennoch nicht in Frage gekommen, weil sie keine Erfahrungen in der Dokumentation hatte. Das hatte ihm genügt, um sich ein erstes Bild von dieser Frau zu machen. Er war sich sicher gewesen, dass sie es war, die ihm seine Mutter geschickt hatte. Er hatte sie erkannt. »Geben Sie ihr den Job!«, hatte er den Personalchef schließlich angewiesen. Eine Erklärung hatte er ihm selbstverständlich nicht gegeben. Seitdem aber war sie in seiner Nähe.

    Langhoff wischte noch immer über die raue Oberfläche des Grabsteines. Es war gar nicht so einfach, den Schmutz aus den Poren zu bekommen. Also versuchte er es wieder und wieder. »Wie ein Blitz hat es mich getroffen, als ich sie sah«, fuhr er in seinem Monolog mit der Mutter fort. »Ganz verwirrt hat sie mich mit ihrem Lächeln. Mit ihrem anzüglichen Lächeln.« Er hielt mit dem Putzen inne. »Weißt du, in dem Augenblick hat sie mich erlöst. Verstehst du?! Erlöst von meiner abgrundtiefen Leere. Und du weißt ja, diese Leere ist nicht leicht zu füllen.« Vorsichtig wischte er über die glatte Frontseite. Sie war schmierig. Vermutlich von den Autoabgasen. Energisch rieb er darauf herum, bis sie sauber schien. »Jetzt gehört sie mir. Mir ganz allein«, triumphierte er. Sanft fuhr er mit dem Finger über die einzelnen Buchstaben, die eigentlich weiß sein sollten, bis all der Schmutz von ihnen entfernt war. »Aber«, hörte er auf und nahm einen strengen Ton an, »ihr fehlt der nötige Schliff. Sie ist wie ein ungehobelter Klotz. Ich nehme an, du wolltest mich wieder prüfen, nicht wahr?! Prüfen, ob ich das Richtige tue. Geschenkt hast du mir ja noch nie etwas. Immer hast du mir gesagt, ich muss standhaft und überlegen sein. Ich weiß, dass du nur das Beste wolltest. Immer nur das Beste. Stark hast du mich gemacht. Das will ich jetzt auch. Ich werde sie schleifen, bis sie passt. Das verspreche ich dir. Du weißt, anders geht es nicht.« An einem Buchstaben des Namens hafteten Reste von Vogelmist, den der Regen offenbar nicht abwaschen konnte. Hartnäckig klebte er auf dem Stein. Er rieb hastig darauf herum, so lange, bis er sauber war. »Ein Juwel werde ich aus ihr machen, ein nützliches Juwel. Auch wenn es eine Ewigkeit dauert. Du wirst stolz auf mich sein.«

    Das kleine Urnengefäß, das von Regen und Staub ganz matt war, nahm er aus der Fassung. Eigentlich hätte es dafür eines besonderen Reinigungsmittels bedurft, aber das sparte er sich jetzt. Dafür putzte und wienerte er so kräftig, obwohl ihm die Finger schmerzten, bis der silberne Ton wieder glänzte. Kritisch musterte er sein Werk. Als er mit dem Ergebnis zufrieden war, richtete er sich auf. Den Lappen ließ er in den Eimer fallen und blickte nachdenklich auf die Lettern. »Aber wie ich dich kenne«, sagte er wehmütig, »muss ich jetzt die zweite Hürde bestehen, nicht wahr?!« Er gab sich selbst die Antwort. »Jetzt kommt das Schlimmste, nicht?! Nämlich sie zu kontrollieren, persönlich.« Verstehend nickte er. Langsam erhob er sich. Seine Knie und der Rücken schmerzten. Er trat einen Schritt zurück, und mit einem letzten Blick auf das Grab fühlte er wieder die Angst in ihm hochsteigen. Deshalb bat er innig: »Steh mir bei, Mama!« Er wusste, dass sie bei ihm sein würde. Damit nahm er den Eimer und ging hinauf zum Haus.
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    Um acht Uhr war es bereits dunkel. Es nieselte leicht, und auf dem Gehweg spiegelte sich das Licht der Laternen auf dem nassen Boden. Es war ein kühler, ungemütlicher Abend. Die Hunde liefen voraus, der eine blieb an einem Papierkorb stehen und markierte ihn, der andere schnüffelte auf einem Rasenstück herum. Sie entfernten sich nicht weit. Langsamen Schrittes folgte ihnen Langhoff. Er trat vorsichtig zu, weil die nassen Blätter rutschig waren. Ganz gegen seine sonstige Art, war er ruhig und gefasst. Seine Hände steckten in den Manteltaschen. Er fröstelte. Eigentlich hätte er zur Telefonzelle nur über den Rasen gehen müssen, aber er wählte extra den langen Weg um die Parkanlage, um die übliche Spannung loszuwerden. Er fürchtete sich. Alles in ihm war gehemmt, das lag nicht daran, dass er nicht telefonieren wollte, sondern nicht konnte. Persönliche Nähe, und sei es am Telefon, verursachte in ihm Abwehr. Das lag vermutlich an seiner Platzangst. Im persönlichen Umgang, one-to-one, konnte er fliehen, am Telefon aber war das nicht möglich. Jedes Mal fürchtete er, verschlungen zu werden. Gewöhnlich sprach meistens er, um die Unfähigkeit zu überbrücken. Diesmal ängstigte ihn der Anruf sogar, denn er wusste nicht, was ihn erwartete. Es war ein privates Gespräch. Fast hatte er die Telefonzelle auf der anderen Seite erreicht, als er plötzlich einen der Hunde vermisste. Unruhig drehte er sich und suchte in der Dunkelheit nach dem beigefarbenen Tier. »Tristan!«, schrie er hysterisch. Sein durchdringender Schrei ließ das Ehepaar, das ihm entgegenkam, erstarren. Das rührte ihn nicht. Geradezu panisch lief er ein paar Schritte in verschiedene Richtungen. »Tristan!« Blitzartig kam der Hund aus einem Gebüsch gerannt. Erleichtert gab ihm Langhoff einen kleinen Klaps. Nicht auszudenken, wenn jetzt auch noch der Hund verschwand. Das letzte Mal hatte er ihn zwei Tage lang gesucht.

    Zögernd ging Langhoff auf die Telefonzelle zu. »Platz!«, befahl er den Hunden, sich vor die Telefonzelle zu setzen und zu warten, während er selbst die beleuchtete Kabine betrat. Vorsichtig schaute er in den Park hinaus, um sich zu vergewissern, dass ihn niemand sah. Niemand war da. Bei diesem Wetter waren kaum noch Menschen unterwegs. Es war kein schlechtes Gewissen, was er empfand, sondern es war einfach das Unbekannte, das ihn ängstigte. Aus der Manteltasche zog er einen Zettel mit einer Telefonnummer darauf. Diese tippte er ein und hörte den Klingelton.

    Hanne Sommer saß ruhig auf dem Sofa, die Beine angezogen und las in einem Buch. »Der alte Henker«, ein historischer Roman, fesselte sie. Alles rankte sich um zwei geheimnisvolle Männer: einmal den Henker, der die Delinquenten hinrichtete, zum anderen einen Rächer, der sich damit rächte, dass er ihre bösen Taten fortsetzte; sie spielten die Hauptrollen. Spannend war, welche Geheimnisse die beiden Männer am Schluss offenbarten. Neben dem Lesen lief natürlich, wie üblich, der Fernseher. Obwohl sie in erster Linie las, lenkte er sie immer wieder ab. Sie schaute eigentlich nie Krimis, aber »Inspector Barnaby« ließ sie sich nicht entgehen. Das kuriose englische Landleben gefiel ihr und der Inspektor sowieso. Er war zwar immer kurz angebunden, wenn er mit irgendjemandem sprach, aber er war sympathisch und hatte als Einziger Frau und Kind. Irgendwie war er gemütlich, fand sie. Auf einmal klingelte das Telefon. Sie schreckte auf und wunderte sich, wer sie denn um diese Zeit anriefe. Hoffentlich war nichts mit ihrem Vater. Sie stand auf, nahm den Hörer und drückte auf die grüne Taste. »Ja bitte?«

    Langhoff überwand sich. »Guten Abend«, sagte er ruhig. »Wie geht es Ihnen?«

    Sommer war erschrocken. Sie kannte die Stimme nicht. »Wer sind Sie?«, fragte sie vorsichtig.

    »Sie haben sich wirklich zu Ihrem Vorteil verändert«, lenkte er ab mit einem Kompliment, um aber gleich wieder Kritik zu üben. »Aber tragen Sie mehr Grün, wie ich Ihnen gesagt habe, und das Haar muss welliger sein.«

    Hanne Sommer war überrascht. »Woher wissen Sie das?«

    Das tat für Langhoff nichts zur Sache. Er stellte die Fragen. »Erzählen Sie etwas von sich«, forderte er sie auf. »Wie geht es Ihrem Vater?«

    Hanne Sommer schwieg. Es war ihr unheimlich, mit einem Fremden über sich oder über ihren Vater zu sprechen. Sie begann zu ahnen, wer sie da anrief.

    »Sie müssen sich von ihm unbedingt lösen«, legte Langhoff ihr nahe. »Glauben Sie mir, er tut Ihnen nicht gut. Was machen Sie, wenn er einmal nicht mehr ist? Dann sind Sie mutterseelenallein.«

    Hanne Sommer schwieg beklommen. Was wollte dieser Mann von ihr?

    »Dann sind Sie allein, ganz allein«, prophezeite er ihr und machte eine kurze Pause. »Sehen Sie, ich bin auch allein. Das verbindet uns, nicht wahr?!« Er wartete auf eine Reaktion, aber es kam nichts. Er versuchte, ihr die Sache schmackhaft zu machen. »Ich meine es gut und habe große Pläne mit Ihnen. Eine solche Chance bekommen Sie nur einmal. Überlegen Sie sich das!«

    Langhoff merkte, dass sie blockte. Das reizte ihn geradezu, sie zu testen. »Haben Sie den Kochkurs absolviert?«

    Hanne Sommer ahnte längst, wer der Anrufer war. Furcht stieg in ihr hoch. »Ja«, antwortete sie kleinlaut.

    »Schön«, war Langhoff zufrieden. »Und wie sieht es mit dem besser bezahlten Job aus? Haben Sie endlich einen in Aussicht?«

    »Nein«, gab sie mit schlechtem Gewissen zu.

    »Warum nicht?«, fragte er scharf. »Wie wollen Sie mit mir reisen, wenn Sie kein Geld haben?!«, forderte er sie heraus. »Sagen Sie es mir!«

    Hanne Sommer gab keine Antwort. Seine Anmaßung verletzte sie zutiefst.

    »Wollen Sie Ihr Leben lang jämmerliche Tippse bleiben? Mit dem Gehalt einer Putzfrau?«

    Woher wusste er, dass sie Schreibkraft war? Sie antwortete nicht.

    Er aber duldete keine Widerspenstigkeit. Nichts regte ihn so sehr auf wie jemand, der nicht reagierte. »Haben Sie überhaupt eine Ahnung«, ereiferte er sich, »wie viel Zeit ich in Sie investiert habe?! Nein«, bemerkte er sarkastisch, »dazu reicht es bei Ihnen natürlich nicht. Dazu sind Sie zu gleichgültig. Ich habe Ihnen doch alles ganz genau erklärt, oder?! Haben Sie das etwa auch nicht verstanden?« Er wartete darauf, dass sie sich zu der Frage äußerte, aber sie schwieg. Zornig herrschte er sie an: »Ich hätte Besseres tun sollen, als mich mit einem Kind abzugeben. Und Ihre Wohnung, die ist so billig«, attackierte er sie. »Sie haben überhaupt keinen Geschmack. Wie kann ein Mensch in einer solchen Abstellkammer leben?!« Damit setzte er zum letzten Schlag an. »Ach noch etwas: Wenn Sie ein Foto im Album vermissen, das Foto aus dem Album habe ich.« Erregt hängte er den Hörer ein.

    Hanne Sommer war völlig verstört. Das war ein Alptraum. Er hatte Ernst gemacht. Er hatte ihr gedroht. Und jetzt hatte er sich genähert. Der war imstande, das fühlte sie, und tut mir wirklich etwas an, erschrak sie. Wie gelähmt hielt sie das Telefon noch immer in der Hand und war nicht fähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Plötzlich wurde ihr schlecht. Sie warf das Telefon auf den Sessel und lief ins Bad. Dort musste sie sich erbrechen.

    Langhoff trat aus der Telefonzelle. Er war erregt. Telefonate waren für ihn immer eine außerordentliche Anstrengung, und dieses war ein Kraftakt. Hatte es sich gelohnt? Was hatte es ihm überhaupt gebracht? Es war ein Anfang, war er zufrieden. Sie wird sich dem Druck schon beugen, das kannte er. Und wenn nicht, würde er härter vorgehen.

    Hektisch rief er die Hunde, die brav vor der Zelle gewartet hatten. Wenn sie auch folgsam gewesen waren, so schimpfte er trotzdem mit ihnen, um sich abzureagieren. Die kühle, erdige Herbstluft erfrischte ihn. Im Schein der Straßenlaterne sah er, dass es zu regnen begonnen hatte. Der nasse Mantel machte ihm nichts. Forschen Schrittes machte er sich auf denselben Weg zurück nach Hause, den er gekommen war.
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    Hanne Sommer war aufgewühlt. Der gestrige Abend hatte sie aus der Fassung gebracht. Nervös ging sie auf dem Flur des Polizeipräsidiums auf und ab. Sie wartete auf den Kommissar. Sie hatte ihn nicht erreichen können, so war sie einfach gekommen. Er musste ihr helfen, er musste sie schützen. Der Fahrstuhl ging, gespannt sah sie den Gang hinunter. Endlich kam er. Sie eilte ihm entgegen.

    »Nanu, Frau Sommer«, wunderte sich der Kommissar.

    »Ich muss Sie ganz dringend sprechen«, flehte sie.

    Der Kommissar sah sie überrascht an. Er fühlte sich überrumpelt. Eigentlich hatte er gar keine Zeit, aber er spürte, dass etwas passiert war. »Ja, dann kommen Sie mal.« Er schloss die Tür des Büros auf, und beide gingen hinein. Während er die Unterlagen in den Schrank hängte, bat er Hanne Sommer, Platz zu nehmen. »Was ist denn passiert?«, wollte er wissen und setzte sich ihr gegenüber an den Schreibtisch.

    »Er war in meiner Wohnung!«, stieß sie hastig hervor.

    Der Kommissar runzelte die Stirn. »Wer denn?«

    »Der Mann, der mir die Briefe schreibt«, erklärte sie.

    »Wie kommen Sie darauf?«, wollte er wissen.

    »Angerufen hat er mich. Gestern Abend«, stammelte sie. »Ein Bild hat er auch von mir mitgenommen.«

    Der Kommissar musste das alles kurz sortieren. Das hieß, der Stalker hatte sie nicht nur angerufen, sondern war auch in ihrer Wohnung gewesen. Wann, fragte er sich. Hat er sie überrascht und stand plötzlich vor der Tür oder im Raum? Das wollte er von ihr wissen. »Wann war er in Ihrer Wohnung?«

    Sie zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich nicht.«

    Hatte Toni das nicht vorausgesagt? Da hatte er wieder einmal recht, dachte Kommissar Christian Wendt. »Ja, Frau Sommer«, konnte er sie nicht schonen, »ich will Sie ja nicht noch mehr beunruhigen, aber dass er sich Ihnen nähern wird, haben wir erwartet.«

    Plötzlich fiel ihm ein, dass es sinnvoll wäre, den Sachbearbeiter dazuzuholen. »Einen Moment«, bat er sie. Der Kommissar nahm den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer. »Hallo, Toni, kannst du mal rüberkommen? Es gibt etwas Neues im Fall Sommer.« Er hörte. »Ja, ist gut. Bis gleich.« Er legte den Hörer auf. »Ich glaube«, wandte er sich wieder Hanne Sommer zu, »es ist besser, wenn sich unser Sachbearbeiter das mitanhört.«

    Hanne Sommer saß zusammengesunken vor ihm. Sie hoffte so sehr, dass ihr geholfen wird, egal wie.

    »Jetzt beruhigen Sie sich erst einmal«, tröstete er sie. Was sie jetzt brauchte, entschied er, war ein Glas Wasser, also stand er auf, holte es und stellte es ihr hin. Sommer bedankte sich nickend.

    »Waren Sie allein, als er angerufen hat?«, begann er wieder mit der Befragung.

    »Ja«, bestätigte sie. »Zuerst dachte ich, es ist etwas mit meinem Vater. … » Sie wurde unterbrochen, als der Sachbearbeiter erschien. Erschrocken schaute sie ihn an, während er freundlich grüßte.

    »Du lagst richtig«, informierte ihn Wendt. »Offenbar war der Stalker irgendwann in ihrer Wohnung und hat sich auch bei ihr gemeldet.«

    »Wie?«, hakte der Sachbearbeiter nach.

    »Per Telefon«, bemerkte der Kommissar.

    Der Sachbearbeiter wandte sich an Hanne Sommer. »Haben Sie nicht gemerkt, dass jemand in Ihrer Wohnung war?«

    Sie schüttelte den Kopf.

    »Man spürt doch, wenn die Dinge nicht mehr da liegen, wo man sie hingelegt hat.«

    Nein, ihr war nichts aufgefallen.

    Er enthielt sich eines Kommentars. »Erzählen Sie uns, wie das Telefongespräch abgelaufen ist.«

    »Er hat gefragt und gefragt«, antwortete sie aufgeregt.

    »Kam Ihnen die Stimme bekannt vor?«, wollte er wissen. »Oder haben Sie sie schon irgendwo gehört?«

    »Nein, es war ein Fremder«, war sie sich sicher. »Aber er kennt mich oder sieht mich. Ich weiß nicht.«

    »Wie kommen Sie darauf?«, fragte er nach.

    »Weil er gesagt hat, dass ich mein Äußeres verändert habe.«

    »Das bestätigt nur meine Vermutung«, warf der Kommissar ein. »Erinnern Sie sich?! Er muss irgendwie in Ihrer Nähe sein. Ihr Bekannter in Hamburg dürfte dann wohl ausscheiden. Die Kollegen haben ohnehin nichts herausgefunden, was ihn damit in Verbindung bringen könnte.«

    Davon ließ sich Sommer nicht bremsen. »Sogar nach meinem Vater hat er gefragt.«

    »Wissen Sie«, unterbrach sie der Sachbearbeiter, »diese Psychopathen haben einen Blick für ihre Opfer und studieren sie sehr genau, um ihre Schwächen zu erkennen.«

    Wendt hingegen konnte sich seine Kritik nicht verkneifen. »Es mag Ihnen nicht gefallen, Frau Sommer«, sagte er ernst, »aber bei Ihnen bekommt er sogar die Rückmeldung, dass er erfolgreich ist. Verstehen Sie?!«

    »Aber woher weiß er das?!«, ereiferte sie sich.

    »Diese Frage können wir Ihnen leider auch nicht beantworten«, bedauerte der Kommissar. »Vielleicht von dem Foto.« Und zum Sachbearbeiter bemerkte er: »Offenbar hat er ein Foto von ihr mitgenommen.«

    »Das Foto war alt«, wiegelte Hanne Sommer ab. »Und angeschrien hat er mich. Auf einmal. Der wurde richtig jähzornig.«

    »War es ein jüngerer oder ein älterer Mann?«, fragte der Sachbearbeiter.

    »Ein älterer«, bestätigte sie kurz, um dann aber weiterzuberichten. »Und nur, weil ich noch keinen neuen Job habe. Was bildet der sich ein?!«

    »Wie war seine Stimme?«, bohrte der Sachbearbeiter weiter. »Sprach er vielleicht Dialekt?«

    Hanne Sommer sann einen Moment lang nach. »Streng, sehr streng. Und ganz normales Hochdeutsch.«

    »Lassen Sie mich das mal auf den Punkt bringen«, schlug der Sachbearbeiter vor. »Er wollte also mit Ihnen ins Gespräch kommen, und als Sie mit Trotz reagierten, ist er in Panik geraten. Richtig?«

    Sommer nickte.

    Der Sachbearbeiter dachte nach. Er versuchte, sich ein Bild dieses Mannes zu machen und sich vorzustellen, was er von ihr wollte.

    »Eine andere Frage, Frau Sommer«, übernahm der Kommissar das Gespräch, »die Gretchenfrage sozusagen. Konnten Sie die Nummer erkennen?«

    Hanne Sommer verneinte. »Auf dem Display stand Anonym.«

    »Vermutlich eine Telefonzelle«, bemerkte er zum Sachbearbeiter. »Das wäre ja auch zu einfach gewesen.«

    »Was war der Inhalt des Gespräches? Wonach hat er gefragt?«, interessierte den Sachbearbeiter.

    »Erst hat er nach meinem Vater gefragt. Immer wieder hat er gesagt, ich soll mich von ihm trennen. Dann hat er nach dem Kochkurs gefragt. Als ich ihm gesagt habe, dass ich noch keinen Job gefunden habe, ist er ausgerastet. Ich soll mehr Geld verdienen, weil er mit mir reisen will. Es ist unglaublich. Warum finden Sie ihn nicht?!«, forderte Hanne Sommer verzweifelt.

    Was sollte der Kommissar dazu sagen? Was möglich war, hatte er bisher versucht, und Wunder konnte er nicht vollbringen. Er hoffte auf Kommissar Zufall. »Wir tun, was wir können, Frau Sommer«, beruhigte er sie. »Sie haben uns ja die Liste der Firmen gegeben, bei denen Sie sich überall beworben haben. Da haben wir einige Schriftproben genommen und hier und da Beteiligte befragt. Aber Fehlanzeige. Sie müssen Geduld haben. Wir bleiben dran, das verspreche ich Ihnen.«

    Die Worte des Kommissars verfehlten ihre Wirkung bei Hanne Sommer. Sie blieb besorgt. »Was soll ich jetzt machen?«, fragte sie ihn.

    Tja, was sollte er ihr raten? Er wusste es nicht zu sagen. Dennoch wollte er höflich sein und ihr etwas Tröstliches mit auf den Weg geben. »Natürlich geht es zuallererst um Ihre Sicherheit. Das versteht sich. Unser Problem ist«, gab er zu, »dass wir nicht wissen, was er als Nächstes tun wird.« Hilfesuchend wandte er sich an den Sachbearbeiter. »Was meinst du, Toni?«

    Der war sich sicher: »Erfahrungsgemäß meldet der sich wieder. Er hat ja schon viel zu viel in Sie investiert. Der gibt nicht so schnell auf.«

    Nein, das beruhigte Hanne Sommer keineswegs. Immerhin fühlte sie sich bedroht. »Wenn Sie so genau wissen, dass er sich wieder meldet, dann sagen Sie mir auch, was er tun wird.«

    Der Sachbearbeiter verzog das Gesicht. Er war kein Hellseher.

    Weil sie die Untätigkeit nicht verstand, fragte sie halb ärgerlich, halb zweifelnd die beiden Männer: »Muss denn erst immer etwas passieren?«

    Der Kommissar senkte den Blick. »Im Grunde ja«, gab er ehrlich zu. »Was sollen wir Ihrer Meinung nach tun? Sollen wir Ihnen einen 24-stündigen Personenschutz geben?!«

    Sommer nickte. »Dann würde ich mich besser fühlen.«

    Der Kommissar musste lächeln. Was die Leute nur für Vorstellungen hatten. Das überforderte natürlich die personellen Möglichkeiten der Polizei. Die schoben ohnehin schon genug Überstunden, dabei fielen ihm seine eigenen ein. Deshalb schlug er ihr etwas anderes vor. »Es gibt wohl keinen anderen Weg, als Sie, verzeihen mir den Ausdruck, aus der Schusslinie zu nehmen.«

    Hanne Sommer sah den Kommissar erwartungsvoll an.

    »Ich meine, es ist besser, wenn Sie umziehen und bis auf weiteres nicht mehr zur Arbeit gehen.«

    Hanne Sommer war erschrocken. Was für ein Vorschlag?! Wie sollte das funktionieren? »Das geht nicht«, wehrte sie sich energisch. »Mein Vater. Und das Geld. Wo soll ich das hernehmen?!«

    »Lassen Sie sich krankschreiben oder so«, riet er ihr. »Fahren Sie zu Verwandten aufs Land oder in einen anderen Ort.«

    Auch der Sachbearbeiter teilte die Meinung des Kommissars. »Glauben Sie uns, Frau Sommer«, versuchte er sie zu besänftigen, »wir können verstehen, dass Sie davon nicht begeistert sind. Keiner wäre davon begeistert. Aber Sie müssen selbst auch etwas für Ihre Sicherheit tun.«

    Der Kommissar wollte sie nicht weiter bedrängen. Er sah, wie niedergeschlagen sie war.

    »Lassen Sie sich meinen Vorschlag in Ruhe durch den Kopf gehen«, redete er ihr gut zu. »Schlafen Sie einfach drüber. Und sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie sich entschieden haben, ja?!«

    Hanne Sommer stand auf. Im Grunde war sie nicht erleichtert, sondern enttäuscht. »Es ist so ungerecht«, sagte sie leise.

    Der Kommissar konnte darauf eine kritische Bemerkung nicht lassen. »Ich habe Ihnen ja gleich gesagt, Sie hätten sich nicht darauf einlassen sollen.«

    Das traf sie. Jetzt wurde ihr die Schuld auch noch zugeschoben. Sie verstand die Behandlung nicht. »Machen Sie immer alles richtig?«, erwiderte sie schnippisch, nahm ihre Tasche und verließ grußlos den Raum.

    Der Kommissar und der Sachbearbeiter sahen sich an.

    »Was hältst du von ihr?«, wollte der Kommissar wissen. »Meinst du, sie braucht nur Aufmerksamkeit?«

    Der Sachbearbeiter richtete sich auf und überlegte einen Moment. Er wiegte unschlüssig den Kopf. »Nein, das glaube ich nicht«, bemerkte er vorsichtig. »Das kann sie sich alles nicht ausgedacht haben. Das wäre zu bizarr.« Aber es schwang auch Zweifel mit. »Ist sie denn schon irgendwie aktenkundig bei uns?«

    »Nein, nein«, seufzte der Kommissar. »Aber man weiß ja nie.«
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    Als Hanne Sommer aus der schweren Drehtür des Polizeigebäudes ins Freie trat, schaute sie sich um, ob jemand auf sie wartete. Der Platz war recht übersichtlich, so dass sie alle, die dort gingen und standen, mustern konnte. Aber bis auf einen Mann und eine Frau, die vor der Tür rauchten, fiel ihr niemand auf. Alle eilten an ihr vorbei. Da war niemand, der sich für sie interessierte. Das konnte täuschen, dachte sie misstrauisch, nach dem, was sie gestern erlebt hatte.

    Was sollte sie tun, fragte sie sich, als sie den Gehweg hinunterging. Sie musste irgendetwas tun, um sich selbst zu schützen. Auf Höhe der Bushaltestelle zögerte sie, sie war sich nicht schlüssig, ob sie mit dem Bus fahren sollte, entschied sich diesmal aber, nicht damit zu fahren, sondern zu laufen, um nachzudenken. Sie war enttäuscht, enttäuscht ob der unbefriedigenden Hilfe bei der Polizei. Die machten es sich leicht, dachte sie. Sie taten nichts und schoben ihr einfach die Schuld zu. Das war nicht richtig. Die müssen doch nun gemerkt haben, dass es für sie gefährlich war. Aber sie halfen ihr nicht.

    Die Leute, die ihr entgegenkamen, schienen sie überhaupt nicht wahrzunehmen. War sie unsichtbar? Egal wen sie anschaute, er oder sie grüßte weder noch würdigte man sie eines Blickes. Kein Lächeln, kein Wort. Alle waren sich egal, gleichgültig, fremd. Aber auch sie selbst empfand ja nichts, ihr waren ebenfalls alle fremd und gleichgültig. Dieser Stalker hatte recht, sie war allein, ja, sogar einsam. Da war niemand, bei dem sie jetzt hätte Zuflucht finden können. Jetzt hätte sie Verwandte, eine Freundin oder einen Freund gebraucht. Einfach anrufen, sich verabreden oder hinfahren. Irgendein vertrauter Mensch fehlte ihr im Hintergrund. Warum konnte sie keine Freundschaften schließen, fragte sie sich. Andere konnten es doch auch. Sie mutmaßte, dass ihr Gemeinsamkeiten mit anderen fehlten. Worüber sollte sie mit anderen sprechen? Ihr fiel nichts ein. Welche Hobbys hatte sie? Keine. Vielleicht sollte sie in einen Sportclub gehen oder in einen Freizeitverein, statt Abend für Abend vor dem Fernseher zu sitzen. Sie musste an den Kochkurs denken, wo sie doch andere traf. Aber sie konnte sich nicht vorstellen, dort Freunde zu kriegen. Alle hatten es zum Schluss immer eilig, nach Hause oder zu einem Date zu kommen. Da blieb ihr keine Zeit, mit jemandem zu sprechen, vertraut zu werden. Es war nicht so leicht, vielleicht lag es an der großen Stadt, Bekanntschaften zu machen. Andreas hatte sie auf der Arbeit kennengelernt. Das war die einzige Möglichkeit.

    Irgendwie war sie aufgeschreckt. Sie fand es merkwürdig, dass ihr das ausgerechnet durch diese so bedrückende Situation bewusst wurde. Er war der Einzige, der immer da war und sich für sie interessierte. Der Gedanke erschütterte sie, weil dieser unbekannte Mann einen Einfluss auf sie ausübte, der sie ganz offenbar veränderte und durch den sie selbst sich nicht mehr erkannte. Sie fühlte sich fremd in ihrer eigenen Haut, ja, sogar verstellt.

    Plötzlich wurde sie aus ihren Gedanken gerissen. Eine Fahrradklingel brachte sie zurück auf den Gehweg. Warum fuhr er nicht auf dem Radfahrweg? Erschrocken wich sie aus. Was also sollte sie tun? Ihr kam im Moment keine Idee. Auf einmal fiel ihr ein, dass sie mit dem Kommissar gar nicht darüber gesprochen hatte, wie der Stalker in ihre Wohnung gekommen war. Er hatte überhaupt nicht danach gefragt. Heute Morgen hatte sie sich die Wohnungstür genau angeschaut, eingebrochen war er jedenfalls nicht. Das Schloss war völlig heil und der Türrahmen ebenfalls. Also, wie war er reingekommen? Unten, die Haustür, hatte ihm vielleicht jemand geöffnet. Vielleicht hatte er irgendwo geklingelt. Das war möglich. Sie nahm sich vor, die Nachbarn danach zu befragen. Aber die Wohnungstür?! Wie kam er da rein? Er hatte einen Schlüssel oder einen Dietrich. Ja, er musste einen Schlüssel oder Dietrich gehabt haben. Eine andere Möglichkeit sah sie nicht. Das versetzte sie auf einmal in Panik. Er konnte also jederzeit in ihre Wohnung. Was, wenn er plötzlich heute Abend in der Wohnung stand?! Vielleicht aber wartete er jetzt schon auf sie. Aber wo sollte sie hin? Zu ihrem Vater? Das ging nicht. Vielleicht zur Nachbarin?! Sie musste nach Hause, unbedingt. Das Schloss musste sie auswechseln lassen, sofort. Hastig rannte sie über die Straße zur S-Bahn-Haltestelle. Aber bis der Schlosser kam, konnte es Tage dauern. So lange wollte sie nicht ausharren. Was also tun? Am schnellsten ging es, das Schloss auszuwechseln, schoss es ihr durch den Kopf, wenn man einen Schlüsselnotdienst kommen lässt. Ja, einfach den Schlüsselnotdienst kommen lassen. Der kam binnen einer Stunde. Sie musste einfach nur sagen, sie hat ihren Schlüssel verloren, oder er ist ihr gestohlen worden. Was auch immer. Aber wo sollte sie anrufen? Ihr fiel nur die Nachbarin ein, das war eine gute Gelegenheit, mit jemandem zu sprechen und dort zu warten. Ja, das war die Rettung. So wollte sie es machen, das beruhigte sie. Sie rannte die Treppen zur S-Bahn hinauf. Fast wäre sie gestolpert. Oben angekommen, war sie froh, dass die S-Bahn so schnell kam.
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    Rolf Abel schaltete in den dritten Gang. Der Golf beschleunigte, und er schaffte es gerade noch, bevor die Ampel auf Rot umsprang. Mit 60 km/h sauste er über die Kreuzung. Eigentlich war er kein Raser, aber er bevorzugte eine zügige Fahrweise. Jetzt konnte er eine Weile das Tempo halten, denn er war über die Breite Straße auf dem Weg zum Ring. Besser, er blieb auf der rechten Spur, links gab es zu viele Abbieger. Der Bus vor ihm bog in die Busbucht ab. Das ging relativ schnell. Aber kurz darauf musste er das Tempo erneut drosseln, denn vor ihm wollte ein Wagen rechts abbiegen. Die Radfahrer schienen von allen Seiten zu kommen. Endlich war die Spur wieder frei, und er gab Gas. Vor ihm blinkte einer links, er wollte die Spur wechseln. Er ließ ihn rüber und einfädeln. Vielleicht hätte er besser über die Nebenstraßen fahren sollen, überlegte er, es war Rushhour, und das hieß Stop-and-go auf dem Ring. Erst mal musste er sowieso halten, denn die Ampel sprang auf Rot.

    Plötzlich klingelte das Handy, das neben ihm auf dem Beifahrersitz lag. Ohne den Blick von der Straße zu lassen, klappte Abel es auf und schaltete es an. »Abel«, meldete er sich. »Ach, du bist es, Leo«, erkannte er Leo Kauder.

    Er hörte ihm zu, denn der erinnerte ihn an die besagte Sache. »Gibt´s was Neues?«, wunderte er sich über Kauders Ton. 

    »Ich bin auf dem Weg nach Hause«, beantwortete er Kauders Frage, wo er sich gerade befindet. Dieser wollte weiterhin wissen, ob sie sich treffen könnten. Abel überlegte, wann es ihm passte. Heute passte es ihm auf keinen Fall. Da hatte er Sarah, seiner Freundin, versprochen, mit ihr eine Récamiere anzuschauen, die sie sich kaufen wollte. Vielleicht morgen Abend, ja, das war okay.

    »Morgen Abend?«, fragte er nach.

    Einen Moment lang hörte er von Kauder nichts. Dann hatte der offenbar für sich geklärt, ob das für ihn auch in Ordnung war.

    Inzwischen startete Abel, weil die Ampel endlich wieder auf Grün sprang und es weiterging.

    »Ja, das geht«, hörte ihn Abel einwilligen.

    »Und wann und wo?«, wollte Abel wissen, während er runterschaltete, um jemanden abbiegen zu lassen.

    »Im Paradies?«, wiederholte er Kauders Vorschlag verwundert.

    Nein, das kannte er nicht. Deshalb hörte er Kauder zu, der ihm erklärte, wo sich die Bar befand, nämlich im Bahnhofsviertel. Das war zwar nicht Abels Milieu, aber das war jetzt egal. Er würde es finden.

    »Gut, um acht«, bestätigte er, »ich bin gespannt.«

    Kauder reagierte etwas verschnupft, fand Abel, aber vielleicht war der gerade im Stress. Oder eine seiner Flammen hatte ihm einen Korb gegeben. »Bis dann«, verabschiedete er sich ebenfalls.

    Damit schaltete er das Handy aus und warf es lässig wieder auf den Beifahrersitz. Eine Weile blieb er noch in der rechten Spur. Was ihm wohl Kauder zu berichten hatte? Er tat ja sehr geheimnisvoll. Hoffentlich war die Nachricht eine gute. Das würde er morgen wissen.

    Er musste jetzt auf die linke Spur wechseln. Natürlich ließ ihn niemand sofort einfädeln. »Diese Vollpfosten«, fluchte er. Somit konzentrierte er sich wieder auf den Verkehr vor ihm, blinkte weiter und wartete auf den günstigen Moment, sich in eine Lücke zu schieben. Endlich ließ ihn einer rein. Zum Dank hob er die Hand. Doch an der nächsten Ampel musste er erneut halten. Die letzte vor seinem Ziel. Als er in die kleine Seitenstraße einbog, in der er wohnte, ahnte er bereits das Desaster. Es gab natürlich keinen Parkplatz. Ganz langsam schob er sich voran, auf der Suche nach einer Lücke. Da war eine! Mit den Augen maß er die Länge. Das konnte klappen, triumphierte er, und es klappte tatsächlich.


    33

    
    Gerald Langhoff war in einer jammervollen Stimmung. Wie so häufig hatte ihn die Schwermut heimgesucht. Wie ein Ungeheuer brachte sie ihn dann zur Verzweiflung. Verzweiflung über all die Verluste, die ihn in einer abgrundtiefen Leere zurückließen. Ins Bodenlose war er gefallen und wie gelähmt. Er nahm einen tiefen Schluck Whiskey. So, als ob er sein Elend im hellen Licht nicht ertragen könnte, saß er in der halbdunklen Küche, nur die Schranklampe warf einen spärlichen Schein. Die Dunkelheit schirmte ihn ab von allem, was ihn ablenkte von sich selbst. So war er mit sich und dem Leid eins. Vor sich das Whiskey-Glas und mit dem rechten Arm auf den Tisch gestützt, klagte er vor sich hin. Die Flasche war halbleer. Ziemlich betrunken zürnte er über Gott und die Welt, eigentlich über alles. Gott, der ihm Wesentliches verweigerte und ihm stattdessen eine Mission auferlegte, die ihn zu einem Aussätzigen machte, und die Welt, die seine hehren Werke mit Widerspenstigkeit honorierte, und eine Mutter, die ihn, wie früher so häufig, verlassen hatte. Ablehnung und Verlassenwerden konnte er jedoch nicht ertragen. Das brachte ihn zur Weißglut. Am meisten aber zürnte er über sich selbst. In solchen Momenten hasste er sich. Wer sollte ihn schon mögen, fragte er sich immer wieder. Niemand. Wer wollte einem Wüterich wie ihm schon nahe sein, stellte er fest, einem Ekel, der alle abstieß. Das alles zu wissen und nichts daran ändern zu können, war das Schlimmste. Aus seiner eigenen Haut war kein Entkommen. Er selbst war das Ungeheuer, das wusste er, das ihn quälte. Warum hatte ihn seine Mutter allein gelassen? Warum um alles in der Welt war sie gestorben? Das hätte sie nicht dürfen, zürnte er. Wie konnte sie ihm das antun?! Und diese Frau, die sperrig und kindisch war, so langsam und zögerlich, auf keinen Fall aber ein Ersatz. Dennoch, er durfte sie nicht verlieren. Viel zu lange hatte er sich schon auf sie konzentriert und war sie für ihn lebenswichtig geworden. Sie gab ihm Sicherheit. Er sehnte sich nach ihr. Niemand konnte nachvollziehen, wie schwer ihm das Warten fiel, bis sie so war, wie er sie wollte. Vielleicht waren ja auch all seine Bemühungen um sie irgendwann vergeblich und sinnlos. Er fürchtete diesen neuen Verlust. Wenn sie ihn verließe, würde er sie zerstören, dessen war er sich sicher. Wütend schlug er mit der Hand auf den Tisch. Das war alles zu viel.

    Plötzlich aber schlug die Verzweiflung in tiefe Trauer um. Er ließ sich auf den Arm fallen und weinte. Er brauchte den Rausch, denn er löste seine berüchtigte Spannung. Er genoss den Zustand geradezu, weil er sein Zürnen sanfter, milder machte und ihm einen Moment lang Ruhe gab. Er leerte das Glas. Es war Zeit, etwas zu ändern, entschied er. Weg hier aus diesem verdammten Haus und diesem verdammten Ort, wo ihn alles bedrückte. Er wohnte hier schon viel zu lange. Einfach der Unzufriedenheit entfliehen und irgendwo einen schönen, sicheren Ort finden, das wünschte er sich, an dem ihn niemand störte und er die Enge hinter sich lassen könnte. Umzüge hatten ihn noch immer gerettet.

    Umständlich zog er die Zeitung mit den Immobilien unter dem Papierkram hervor, auf die er schon gestern einen Blick geworfen hatte. Er blätterte vor und zurück und schaute sich dabei die zahlreichen, großartigen Häuser an. Dieses dort mit dem Steingarten davor gefiel ihm. Das Haus selbst war weiß, hatte einen ersten Stock und einen Fachwerkvorbau. Da schien Altes und Neues miteinander verbunden worden zu sein. Wie groß das Grundstück allerdings war, stand nicht dabei, doch das Anwesen kam ohnehin für ihn nicht in Frage. Es war zu teuer. Am liebsten war ihm ein Haus auf dem Lande, weit weg von der Enge der Stadt. Die waren auch erheblich günstiger, stellte er fest. Dieses hier kam seinem Geschmack am nächsten. Es war eine Art Bungalow – flach, lang, aber mit einem Dachgeschoss und einem großen Hof, soweit er das sehen konnte, und offenbar auch mit einem Garten. Er war schön geschnitten, fand er. Vielleicht gefiel dieser Hanne Sommer das Haus. Ob ihr das Landleben ohnehin gefiel, darüber wusste er nichts, aber er sollte sie fragen, nahm er sich vor. Er sollte ihr auch das Bild aus der Zeitung das nächste Mal mitschicken. Wahrscheinlich wusste sie es gar nicht zu schätzen, schimpfte er, denn wer in so anspruchslosen Verhältnissen lebte, konnte dafür überhaupt kein Gefühl entwickeln. Aber er ließ von der Zeitungsschau ab, weil er jetzt gar nicht in der Lage war, einen klaren Gedanken zu fassen. Allein die Vorstellung gab ihm wieder etwas Hoffnung. Er schob die Zeitung deshalb beiseite, morgen war noch genug Zeit dazu, intensiv nach einem neuen Heim zu suchen, also verschob er das Ganze.

    Jäh wurde er aus seinem Trübsinn gerissen, als die Hunde laut bellend in die Küche gerannt kamen. Ganz offenbar wollten sie hinaus in den Garten, um dort ihr Geschäft zu verrichten. »Ihr seid wenigstens eine treue Gesellschaft«, erhob er sich unsicher und wankte zur Hintertür. Er öffnete sie und starrte in die Dunkelheit. »Los, raus mit euch!«, befahl er. Sie stürmten hinaus und verschwanden im Garten. Das Hoflicht, das er einschaltete, warf gespenstische Schatten. Er trat hinaus und ging den Steingang hinunter. Automatisch begann er eifrig die herumstehenden Blumentöpfe zusammenzuräumen, die er am Nachmittag nach dem Umpflanzen stehen gelassen hatte. Alles musste wieder an seinem Platz stehen, und es lenkte ihn ab.
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    Leonhard Kauder saß am Tresen und wartete, vor ihm ein Glas Bier. War er sonst immer ein Ausbund an Heiterkeit, war seine Stimmung jetzt ziemlich gedrückt. Er grübelte darüber nach, wie er Rolf Abel die schlechte Nachricht verklickern sollte, dass er nämlich über Langhoff nichts, aber auch gar nichts erfahren hatte. Wie er ihn kannte, würde der ihn zur Schnecke machen. Was soll´s, dachte er, immerhin hatte er es redlich versucht. Aber es wurmte ihn doch, denn er hätte ihm so gerne gezeigt, was er in Wirklichkeit draufhatte. Er nahm einen Schluck Bier. Auch das schmeckte schal, fand er. Mehr Genuss gab ihm der tiefe Zug aus der Zigarette. Heute kümmerte er sich nicht darum, was hinter und neben ihm geschah. Er hatte kein Interesse dafür. Nachdenklich schaute er das hohe Regal hinter dem Tresen hinauf, in dem unzählige Flaschen und Gläser standen. Er versuchte die Label der Flaschen zu identifizieren: Whiskey, Liköre, Aperitifs. Vielleicht sollte er von jedem ein Glas trinken, genau in der Reihenfolge. Das würde ihm Mut geben, mit Rolf zu streiten. Weil er kein Streithansel war, fielen ihm Auseinandersetzungen schwer. Für ihn musste sich alles von allein glätten.

    Während er so dahinsinnierte, hatte er gar nicht gemerkt, dass Rolf Abel neben ihm auftauchte.

    »Hallo, Leo«, grüßte der.

    »Grüß dich, Rolf«, erwiderte er.

    Rolf Abel behielt die Jacke an und schob sich auf den Hocker. »Ein Bier bitte«, rief er dem Barkeeper zu.

    Kauder schaute Abel von der Seite an. »Wie geht´s dir?«, begann er mehr rhetorisch.

    »Miserabel«, bemerkte Abel.

    Kauder ahnte Ungemach. »Dann wird´s dir gleich noch miserabler gehen«, bereitete er den schon mal vor.

    Abel bedankte sich und nahm das Bierglas entgegen. »Warum?«, er kämpfte mit der überschäumenden Blume. »Hast du den Löwen erlegt?«

    Kauder zögerte. Schließlich aber konnte er nicht anders und musste Farbe bekennen. »Keine Chance, nichts«, murmelte er.

    Abel verstand nicht. »Was nichts?!«

    »Über Langhoff war nichts zu finden«, bekannte Kauder. »Jedenfalls nichts, was sich ausschlachten ließe.«

    Jetzt verstand Abel. Das aber konnte nicht sein. Leo war einfach unfähig, ärgerte er sich. »Das hätte ich mir ja denken können«, schnauzte er scharf. »Du bist und bleibst ein Arschloch, Leo.«

    Kauder war verletzt. Das war ungerecht, er hatte sich wirklich redlich bemüht. Und er wusste, dass Abel sich um keinen Deut geändert hatte. Der war noch immer so arrogant wie früher. »Reg dich ab, Mann«, wehrte er sich. »Glaub mir einfach. Jeden Stein hab ich umgedreht. Und das waren nicht wenige. Schon um dir zu beweisen, dass ich eben kein Arschloch bin«, betonte er.

    »Wenn du schon mal was machen sollst«, ließ sich Abel davon nicht überzeugen. »Du bist zu bescheuert, um Wasser zu kochen.«

    »Die Leute haben mir immer den gleichen Scheiß erzählt«, verteidigte sich Kauder, »lang und breit. Jähzornig war er, herrschsüchtig, geizig. Alle haben sie ihn verflucht. Ich konnt´s schon nicht mehr hören.«

    »Du hättest ihnen einfach die richtigen Fragen stellen sollen«, warf ihm Abel vor.

    Das ging Leo Kauder an seine Berufsehre. Recherchen und Interviews hatte er im Laufe seiner Journalistenzeit zur Genüge gemacht. Da kannte er sich wirklich aus. »Nun mach mal halblang«, protestierte er. »Davon verstehe ich mehr als du. Leute, die bereitwillig Auskunft geben, wissen nichts, absolut nichts. Nur die, die ein schlechtes Gewissen haben, lügen oder schweigen.«

    »Ach Gott. Leo, der große Psychologe«, spottete Abel. »Das lass lieber, davon verstehst du wiederum nichts.«

    »Und ich sag dir noch was«, ließ sich Kauder nicht beirren. »Der konnte gar keine krummen Dinger drehen.«

    »Da bin ich aber gespannt«, forderte ihn Abel heraus.

    »Der war nur geil auf Karriere«, erklärte Kauder. »Glaubst du, da geht der ein Risiko ein?! Seine Vita ist nichts als Jobhopping. Hier ein Jahr, da ein Jahr. Der hatte gar keine Zeit, etwas zu vertuschen. Das wäre doch sofort aufgeflogen.«

    Das konnte Abel nicht akzeptieren. Da musste etwas sein. Langhoff war ein unheimlicher Mann, der sich bestimmt im Laufe der Zeit etwas zu Schulden hat kommen lassen, das spürte er. »Verdammt nochmal«, schlug er wütend mit der Hand auf den Tresen. »Es kann doch nicht sein, dass der ungeschoren davonkommt.«

    »Verrenn dich nicht, Rolf«, beschwichtigte ihn Kauder. »Dass der nicht sauber ist, liegt auf der Hand. Aber mag sein, dass das alles harmlos ist.«

    Abel nahm einen tiefen Schluck Bier. Das beruhigte ihn ein bisschen in seiner Rage. Aber er wollte nicht aufgeben. »Da muss etwas sein«, war er sich sicher. »Mich würde nicht wundern, wenn der irgendwann mal jemanden aus dem Fenster geschmissen hat... »

    Kauder schmunzelte. So verkehrt lag Rolf gar nicht, denn ihm fiel die Geschichte mit dem Stiftewürfel ein, die ihm die Verwaltungschefin erzählt hatte. Es war zwar keine Person, die Langhoff da aus dem Fenster auf die Straße geschmissen hatte, aber immerhin. Sollte er Rolf die Sache erzählen? Besser nicht, er beließ es bei Andeutungen. »Der hat tatsächlich geschmissen, allerdings nur mit Gegenständen.«

    Rolf Abel verstand Kauders Bemerkung nicht, hatte aber auch keine Lust nachzufragen. Wahrscheinlich war es wieder nur so ein Jux, den er jetzt nicht brauchte.

    »Und sein Privatleben? Hast du da was erfahren?«, gab Abel nicht auf.

    Privatleben, fragte sich Leo Kauder. Hatte der überhaupt ein Privatleben? Niemand stand ihm nahe, hatte Frau Binder gesagt, und keiner hatte je eine Frau erwähnt, weder eine Freundin noch eine Ehefrau. »Hoffentlich vögelt der nicht seine Putzfrau?!«, wich er Abels Frage aus.

    »Dann finde raus«, forderte ihn Abel energisch auf, »ob sie minderjährig ist.«

    Wie unappetitlich eine solche Vorstellung für Kauder war, aber vielleicht gehörte Langhoff ja tatsächlich zu der Klientel, die sich am Hauptbahnhof rumtrieb. Da wurden ja alle Wünsche bedient. Vielleicht ließ der sich aber auch die Huren nach Hause kommen. Wer wusste das?!

    »Könntest du dir vorstellen, dass der schwul ist?«, mutmaßte Kauder.

    Abel dachte nach. Konnte er sich das vorstellen? Schwerlich. Aber irgendwie musste der doch auch seine Lust befriedigen, zumal Menschen seines Schlages, die Macht ausüben wollten, das wusste er als Mediziner natürlich, recht exzentrisch in dieser Hinsicht sein konnten. Aber wenn der so vorsichtig war, wie Leo behauptete, würde er auch da kein Risiko eingehen, dessen war er sich sicher. »Vorstellen kann ich mir alles«, ließ er die Antwort vage, »aber ich weiß es nicht.«

    Um des Friedens willen erklärte sich Kauder bereit, in Langhoffs Privatleben nachzuforschen. »Wenn es dich beruhigt, Rolf, nehm ich sein Privatleben mal unter die Lupe.«

    »Tu das«, drängte der ihn. »Schau nach, ob da was ist. Diesmal aber gründlicher.«

    Natürlich war Kauder wie immer klamm. »Und was ist mit den Spesen?«, wollte er deshalb wissen.

    Da war Abel großzügig. Am Gelde sollte es schließlich nicht scheitern, denn das war ihm die Sache wert. Deshalb zog er ohne Zögern seine Brieftasche aus der Jacke und entnahm ihr wieder zwei 500-Euro-Scheine, die er Leo Kauder auf dem Tresen zuschob. »Denk daran«, hielt er den Finger auf den Scheinen, »wenn du diesmal nichts findest, erschieße ich mich.«

    Verstehend nickte Kauder. »Das wollen wir natürlich nicht, nicht wahr?!«, stöhnte er. Er nahm das Geld an sich, faltete es zusammen und steckte es in die Brusttasche der Lederjacke. »I will do my very best«, frotzelte er und trank sein Glas leer. Aber er hatte es wie immer eilig. »Ich muss!«, sprang er plötzlich auf. »Ich hab noch ein Date. Du verstehst?!«

    Natürlich verstand Abel. Leo hatte seit frühester Jugend nichts anderes im Kopf, als jeden Tag eine andere Braut zu beglücken. Das war er offenbar seiner Eitelkeit schuldig. Den Erfolg bei Frauen hatte er ihm jedenfalls voraus, musste er zugeben. Abel wusste allerdings nicht, ob er darüber lachen oder weinen sollte.

    Unterdessen fingerte Kauder eilig drei Euro aus der Tasche und legte sie mit einem Wink zum Barkeeper auf den Tresen. Zum Abschied klopfte er Abel auf die Schulter und entschwand in Richtung Ausgang.

    Abel blieb allein zurück. Er hatte es nicht eilig, seine Freundin hatte Nachtdienst. Da war er ohnehin allein. Im Gegensatz zu Leo war er eher eine treue Seele. Vier Jahre war er jetzt mit Sarah liiert, obwohl sie noch immer getrennt wohnten. Das lag wohl am Schichtdienst. Beide hatten aber bereits über eine Heirat gesprochen, denn sie wünschten sich Kinder, so bald wie möglich. Außer der Tatsache, dass heute zu Hause niemand auf ihn wartete, wollte er in Ruhe sein Bier zu Ende trinken. Er musste sich beruhigen. Das Problem Langhoff stand ihm noch immer bevor. Jetzt konnte nur ein Wunder helfen, den zu treffen. Hoffentlich aber war Leo Kauder der richtige Mann dafür.
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    Der kleine Saal der Stadthalle war ziemlich voll. An die 300 Leute hatten in dem hell vertäfelten, lichtdurchfluteten Raum Platz genommen. Im Grunde herrschte eine entspannte Atmosphäre. Alle lauschten mehr oder weniger dem Redner, hingen ihren Gedanken nach oder lenkten sich mit dem Lesen der Informationsblätter ab auf den nicht eben bequemen Stühlen. Zuhören war nicht jedermanns Sache, zumal es die x-te Rede zum Thema Modernisierung des Gesundheitswesens war. Zusammengekommen waren hier geladene Gäste wie höhere Verwaltungsangestellte, Leitende Ärzte, Journalisten und natürlich Kommunalpolitiker aller Parteien. Das Gesundheitsministerium des Landes hatte zu dieser Tagung eingeladen. Thema des Abends waren neue Reformen im Gesundheitswesen, besonders die Optimierung der Budgets, wie auf dem Programm angekündigt. Das Geld war knapp, wie immer, diese Nachricht war nichts Neues. Alle Anwesenden blickten hinauf zum Podium, wo der Redner, ein Staatssekretär, referierte. Für manche eine Idee zu langatmig. Aber er hatte sich alle Mühe gegeben, lebhaft und fast leidenschaftlich, für das neue Programm zu werben, und war am Schluss seiner Rede. »Deshalb, meine Damen und Herren, möchte ich noch einmal betonen, dass die optimale Versorgung der Patienten das Maß und das Ziel unserer Gesundheitspolitik sein müssen. Unsere Aufgabe ist es, das Prinzip Verantwortung in die Realität umzusetzen. Verantwortung für den Einsatz modernster Technik und neuester Behandlungsmethoden zur Erforschung und Bekämpfung von Krankheiten, oder anders gesagt, zur Wiederherstellung der Gesundheit und letztlich der Lebensqualität…«

    Gerald Langhoff war zu spät. Etwas verloren schlich er in den Saal und an den Stuhlreihen vorbei. Unsicher hielt er Ausschau nach einem Sitzplatz. Immer wieder schaute er sich suchend zu beiden Seiten um. Ein Platz ziemlich nahe am Rand wäre ihm am liebsten, denn da konnte er flüchten, sobald es ihm zu eng wurde. Im Grunde maß er Veranstaltungen dieser Art keine Bedeutung bei, weil er die Masse fürchtete. Sein Aufzug passte denn auch nicht eben zu dem Anlass. Er trug noch immer die schäbige Hausjacke und die schmutzigen Schuhe, in denen er noch vor einer Stunde die Hunde ausgeführt hatte. Immer noch auf der Suche nach einem freien Stuhl, ging er an den linken Reihen entlang. Er entdeckte einen Bekannten, den er irgendwann einmal auf einer anderen Tagung kennengelernt hatte, und hatte Glück, denn ausgerechnet neben ihm war noch ein Sitzplatz frei. Etwas außer Atem ließ er sich auf dem Stuhl nieder und gab dem Bekannten kurz die Hand. Dann konzentrierte er sich, wie alle anderen, auf den Redner.

    »… Natürlich lässt sich all das nur durch gemeinsame Anstrengungen aller Akteure bewerkstelligen«, referierte der gerade. »Besonders in Zeiten knapper Kassen sind wir folglich alle aufgefordert, an einem Strang zu ziehen. Um allen gerecht zu werden, vor allem aber Prioritäten zu setzen, nämlich da, wo Dringlichkeit gefordert ist, müssen die Budgets optimiert, zum Leidwesen mancher Bereiche auch gekürzt werden. Das ist schmerzhaft, wie wir wissen, aber um alle auszustatten, unvermeidbar. Natürlich sind Sie alle aufgefordert, mit neuen Ideen den Sparkurs zu erleichtern. Das Motto muss für uns alle einfach und konsequent lauten: Es gibt nichts Gutes, außer man tut es! Lassen Sie uns die neuen Aufgaben anpacken und gemeinsam Lösungen finden.« Der Staatssekretär wollte seine Rede beenden und legte die Blätter des Skripts zusammen. »In diesem Sinne, meine Damen und Herren«, schloss er, »bedanke ich mich für Ihre Aufmerksamkeit. Danke.«

    Höflich honorierten die Zuhörer die Rede mit lautstarkem Klatschen. Die Ausführungen des Staatssekretärs und sein Appell an alle wurden von ihnen natürlich mit Beifall belohnt. Immerhin hatte er sie auf die neue Gesundheitspolitik des Landes eingeschworen, das hieß, alle hatten sich auf neue, sicher nicht erfreuliche Gesetze einzustellen. Darüber täuschten auch seine schmeichelnden Worte nicht hinweg. Das hatten sie verstanden. Aus den regen Diskussionen, die jetzt hier und da geführt wurden, war zu schließen, dass nicht alle mit dem Sparprogramm einverstanden waren. Aber keiner von ihnen, der in Amt und Würden war, konnte dem entgehen. Sie mussten sich dem fügen. Zwar hatte Langhoff den größten Teil der Ausführungen nicht gehört, aber er wusste, dafür war er zu lange im Geschäft, dass es eine negative Botschaft war. Es ging ums Geld, um Straffungen der Strukturen von Leistungen und um Privatisierungen. Für ihn aber hieß es eine willkommene Herausforderung, deshalb applaudierte er ebenfalls. Der Staatssekretär nickte dankend für den Beifall. Als der sich gelegt hatte, verkündete er gutgelaunt: »Natürlich wartet jetzt eine Stärkung auf Sie. Das Buffet ist eröffnet! Sie finden es drüben im Restaurant.«

    Das gesamte Auditorium erhob sich von den Plätzen, und einige strebten aus den Stuhlreihen dem Saalausgang zu. Dazu mussten sie sich in den hinteren Teil des Saales begeben. Andere hatten es hingegen nicht so eilig, sie blieben im Gang stehen, versperrten den Hinausgehenden den Weg und diskutierten lebhaft die Konsequenzen des Gehörten. Wenn das so weiterging mit dem kostensenkenden Arbeiten, fürchteten manche, ginge das eindeutig zu Lasten der Qualität. Egal, ob sie mehr Patienten hatten oder nicht. Die mussten überhaupt erst einmal gefunden werden. Das wird heißen, waren sie sich sicher, kleinere Einheiten zu schließen, damit die größeren überleben.

    Langhoff beteiligte sich nicht an den Spekulationen. Er und der Bekannte gehörten zu denen, die sich aus dem Saal entfernten, um zum Buffet zu kommen. Sie schlenderten wortkarg der Menge hinterher. Hier, wo Langhoff Gleicher unter Gleichen war, fehlte ihm die Angriffsfläche. Hier war er nicht der Boss, der das Sagen hatte, hier war er unbedeutend, obwohl er zweifellos zu den Führenden gehörte. So mancher kannte ihn und grüßte ihn. Aber er reagierte nicht darauf. Das war nicht seine Bühne. Um sich trotzdem Luft zu machen, fand er eine andere Angriffsfläche und hoffte, darin bestätigt zu werden. »Ich hasse Politiker«, bemerkte er, ohne sich auf einen Zusammenhang zu beziehen. »Die reden immer von Dingen, von denen sie keine Ahnung haben.«

    Der andere sah ihn überrascht an, lächelte und nickte. »Ich reg mich darüber schon nicht mehr auf«, machte er eine gleichgültige Geste. »Die denken sich da oben etwas aus, und wir müssen es ausbaden.«

    Als sie am Saalausgang angekommen waren, musste sich Langhoffs Bekannter allerdings entschuldigen, weil er nicht länger bleiben konnte. Auf ihn wartete noch ein anderer Termin. Im Vorraum verabschiedeten sie sich kurz.

    Während sich der Bekannte zum Ausgang der Stadthalle bewegte, setzte Langhoff allein seinen Weg zum Restaurant fort, dorthin, wo sich inzwischen eine Menge versammelt hatte, um sich an den ausgebreiteten Köstlichkeiten zu laben. Langhoff schob sich unsicher durch den Pulk. Diese Verlorenheit mochte er gar nicht. Zunächst kämpfte er sich mit der üblichen Forschheit am Anfang des Buffets zu den Tellern durch und ergatterte einen, auch von den Gabeln, die gleich daneben lagen, fingerte er eine aus dem Korb. Schließlich hatte er die Tafel erreicht, an der er die Wahl zwischen gesottenem Fleisch, mariniertem Fisch, bunten Salaten und schlichten Beilagen hatte. Alles sah lecker aus und lud zum Essen ein. Da er jedoch fettarme und glukosefreie Kost bevorzugte, fiel ihm die Wahl schwer. Wofür sollte er sich entscheiden? Fisch, Fleisch, Beilagen? Natürlich, aber er musste seinen Überblick behaupten, weil sich andere vor ihn schoben. Schließlich wollten sich alle die Teller füllen, und da war sich jeder selbst am nächsten. Langhoff entschied sich nach langem Hin und Her, etwas von dem marinierten Hühnchen zu nehmen, und hoffte, dass es ihm bekam, von der gekochten Scholle, die er extra mit Zitrone beträufelte, um ihr etwas Geschmack zu geben, dazu legte er sich eine Portion von dem gemischten Salat auf den Teller sowie zwei Kartoffeln. Das musste reichen.

    Bewaffnet mit dem halbgefüllten Teller, schaute er sich um, wo er einen Platz irgendwo an einem der Tische finden könnte. Essen, in fremder oder unangenehmer Gesellschaft, war für ihn stets eine Tortur. Also spürte er schon während des Umschauens tiefes Unbehagen. Trotzdem wagte er es, sich an einem der Tische, an dem bereits drei andere saßen, 
niederzulassen. So viele Möglichkeiten hatte er nämlich nicht, denn die meisten Tische waren alle besetzt, oder die Leute hielten sich, wie er gewahrte, gegenseitig die Plätze reserviert.

    Er stocherte mit der Gabel im Salat herum. Die anderen drei am Tisch unterhielten sich angeregt, Langhoff fühlte sich deplatziert. Die Unterlegenheit drückte. Unruhig hin und her schauend, schob er sich den Fisch in den Mund. Er schmeckte fade. Salz mied er ohnehin, und die Tropfen Zitrone waren offenbar zu wenig. Somit musste er den Fisch so essen, wie er war. Das Thema, über das sich die drei unterhielten, nämlich die Privatisierung des DRG-Abrechnungssystems, interessierte Langhoff nicht. Wohl hatte er eine Meinung dazu, aber die war hier nicht entscheidend. Deshalb enthielt er sich. Das Hühnchen war, im Gegensatz zum Fisch, leicht mariniert und schmeckte würzig. Trotzdem fiel Langhoff das Genießen schwerer, denn das Unbehagen in ihm wurde stetig unangenehmer. Der Druck nahm zu und wurde fast unerträglich: eine Weile kämpfte er dagegen an, stand auf, um sich von der Bedrängnis einen Moment lang zu befreien, und holte sich ein Glas Wasser. Er aß weiter, jedoch widerwillig. Schließlich konnte er es nicht mehr aushalten, stand hastig auf, die anderen blickten ihn verwundert an, er ließ den Teller einfach stehen und entfloh dem Ort. Er eilte aus dem Restaurant, durch die Eingangshalle zum Ausgang. Erleichtert, aber wütend über seine Launen, blieb er draußen einen Augenblick lang stehen und versuchte sich durch wichtigere Gedanken zu beruhigen.


    36

    
    Es war ein windiger Nachmittag, als Leo Kauder durch den Park schlenderte. Er schlug den Kragen der Lederjacke hoch und zog den Reißverschluss bis zum Hals, um sich vor der Kühle zu schützen. Eigentlich war es kein Wetter, um spazieren zu gehen. Aber er ging hier nicht einfach so spazieren, sondern er führte einen Hund aus. Natürlich war es nicht sein Hund, dafür hatte er keine Zeit, er hatte ihn sich von seinem Nachbarn geborgt. Zwar hatte der sich über das plötzliche Interesse Kauders am Gassigehen gewundert, so kannte er ihn gar nicht, aber es war ihm willkommen. Der Hund zog ihn unruhig den Weg entlang, blieb stehen, schnüffelte hier und da, markierte die Papierkörbe und kümmerte sich nicht um sein Ersatzherrchen. Dessen Stimme war ihm eben nicht vertraut und seine Befehle eher schwach. Der große, braune Mischling – welche Rassen darin steckten, war schwer zu erkennen, vielleicht Hirtenhund, vielleicht Setter, vielleicht beides und mehr – war lebhaft, aber friedfertig. Ihn interessierten einzig und allein neue Gerüche. Kauder folgte ihm geduldig, obwohl er nicht mehr wusste, wer hier wen ausführte.

    Kauder schaute auf die Uhr, es war 16 Uhr. Gleich musste sie ihm entgegenkommen. Jedenfalls hatte er sie zwei Tage lang beobachtet und daraus geschlossen, dass sie jeden Tag hier um die gleiche Zeit die zwei Hunde Gassi führte. Also hielt er Ausschau nach ihr. Noch konnte er sie nicht entdecken. Ging sie heute etwa auf einem anderen Weg, fragte er sich. Oder folgte sie ihm etwa? Er schaute sich um. Wenn sich der Park auch den Hang hinunterzog, so war er doch übersichtlich. Und viele Leute waren heute hier ohnehin nicht unterwegs. Dort lief ein einsamer Jogger, auf dem anderen Weg schob eine Mutter ihren Kinderwagen. Plötzlich aber sah er sie: Langhoffs Haushälterin. Sie kam ihm nicht entgegen, wie er dachte, sondern ging auf dem Weg, der parallel zu dem führte, auf dem er lief. Es musste ihm eilig etwas einfallen, wie er mit ihr ins Gespräch kommen könnte. Er sah zu ihr hinüber und gewahrte die Hunde, die frei vor ihr herliefen. Das brachte ihn auf die Idee, auch seinem Hund die Leine abzunehmen. Mal sehen, was der tat. Er hatte ihm gerade die Leine losgemacht, da raste der Mischling ungestüm auf die beiden anderen Hunde zu und begann zu balgen. Seiner Größe wegen war er eindeutig im Vorteil. Die beiden anderen ließen sich freundlich auf die Balgerei ein, die eher aus Beschnüffeln, Schubsen und Herausfordern bestand. Kauder folgte seinem Hund eilig über die Wiese. Er spürte Ärger. Und so war es. Die Haushälterin eilte hinzu, um die Hunde auseinanderzubringen. »Halten Sie ihren Hund zurück«, rief sie Kauder erregt zu. »Sie sehen doch, dass er beißen will.«

    Kauder ging auf sie zu. Er fand, dass sie maßlos übertrieb, deshalb nahm er Rowdy, seinen Hund, in Schutz. »Der will doch nur spielen!«

    Die Haushälterin blieb hartnäckig. Offenbar traute sie dem Gerangel nicht. »Das kenne ich schon. Erst spielen, dann beißen.« Sie versuchte, die beiden Hunde wegzudrängen, was ihr allerdings nur schwer gelang. Wieder und wieder versuchten die drei ihre eigenen Wege zu gehen. Deshalb zog sie ihren Großen am Halsband, der kleine folgte ihm sofort, zur nächsten Bank, auf der sie sich niederließ, um ein ernstes Wort mit ihnen zu sprechen.

    »Rowdy!«, rief auch Kauder den Mischling, um ihn, der Ordnung halber, bei Fuß zu haben. Der hörte auf ihn natürlich nicht. Stattdessen folgte er den beiden anderen zur Bank. Als er auch beim zweiten Ruf nicht kam, bot sich die günstige Gelegenheit, ebenfalls hinüber zur Bank zu gehen, um ihn an die Leine zu nehmen. »Es tut mir leid«, entschuldigte sich Kauder. »Ich habe ihn erst vor kurzem aus dem Tierheim geholt.« Er setzte sich neben die Frau.

    »Aus dem Tierheim?! Die sind doch sowieso alle verhaltensgestört«, bemerkte sie spitz.

    Zu einem Streit mit ihr wollte es Kauder auf keinen Fall kommen lassen, immerhin wollte er ihr Vertrauen gewinnen. Deshalb wechselte er das Thema. »Ihre Hunde sind ja toll erzogen«, lobte er.

    »Das können Sie laut sagen«, bestätigte sie. »Dafür hat ihr Herrchen gesorgt.«

    Kauder nickte bewundernd. »Die Geduld, die manche mit ihren Hunden aufbringen, ist grandios. Wie hat er das gemacht?«

    »Mit Strenge«, betonte sie. »Der braucht nur die Stimme zu erheben, soll'n Sie mal sehen, wie die kuschen.«

    Kauder dachte sich seinen Teil. Dieser Ruf ging Langhoff voraus. Bei Hunden hatte er mit seiner rüden Art auf jeden Fall größeren Erfolg, wie es schien. Aber nicht darauf wollte er hinaus, sondern auf ganz etwas anderes. »Na, hoffentlich macht er das mit seiner Frau nicht auch«, tastete er sich vor.

    »Der und eine Frau?!«, spottete sie. »Da müssten Ostern und Weihnachten auf einen Tag fallen.«

    Kauder tat verwundert: »Keine Frau?«

    Noch immer mit den Hunden beschäftigt, die sie nach wie vor festhielt, jedenfalls den Großen, bemerkte sie: »Nein. Der ist komisch.«

    Das interessierte Kauder, deshalb hakte er nach. »Was heißt komisch?«

    »Eben komisch«, bestätigte die Haushälterin schnippisch. »Seitdem seine Mutter verstorben ist, eine nette Frau, ist er nicht mehr ausgegangen. Lebt wie ein Einsiedler.«

    Inzwischen hatten sich ihre beiden Hunde wieder von der Bank entfernt, weil sie nicht aufgepasst hatte, vielleicht war sie auch durch Kauders Fragen abgelenkt, während Rowdy ihnen diesmal nicht folgen konnte, weil Kauder ihn nicht von der Leine ließ. Der zog zwar immer, um ihnen zu folgen, aber Kauder blieb hart.

    Plötzlich hielt die Frau in ihrer Rede inne, da sie von einem der Hunde abgelenkt wurde, der unten am Weg gerade sein Geschäft machte. Offenbar behagte ihr die Entsorgung gar nicht. Stöhnend zog sie aus der Tasche eine schwarze Plastiktüte und erhob sich. »Dann will ich mal wieder den Dreck wegmachen.« Damit setzte sie sich in Richtung des Hundes in Bewegung.

    Kauder schaute ihr hinterher. Als sie etwas entfernt war, schaute er vorsichtig in ihre Tasche, die offen stand. Bei näherer Betrachtung war darin jedoch nichts Besonderes. Nicht mehr als ein Tuch, Plastiktüten, Schlüssel – sonst nichts. Nur aus dem Seitenschlitz lugten Briefe. Die wären ihm fast gar nicht aufgefallen, weil sie auf der ihm abgewandten Seite steckten. Mit einem Blick zu der Frau, die immer noch mit dem Hundekot beschäftigt war, zog er die Briefe neugierig heraus und las die Adressen, sie waren handgeschrieben. Vermutlich von Langhoff. Einer von ihnen ging an eine Bank, der fand weniger seine Aufmerksamkeit, der andere an eine Empfängerin namens Hanne Sommer. Kauder fiel auf, dass der Brief an die Bank Langhoff als Absender hatte, bei dem an die Frau fehlte er. Was schrieb Langhoff an diese Frau, fragte er sich. Und warum fehlte der Absender? Dazu fiel ihm auf die Schnelle nichts ein. Mit einem prüfenden Blick zu der Haushälterin, die gerade dabei war, dem kleinen Hund den Hintern abzuwischen, steckte er den Brief eilig in die Jackentasche. Den anderen schob er wieder zurück in den Seitenschlitz der Tasche. Das war allerhöchste Zeit, denn die Haushälterin war im Anmarsch. Sie kam mit den Hunden bei Fuß über den Rasen zurück, vor sich hinschimpfend.

    »So, jetzt sind sie fertig«, war sie erleichtert. »Das ist jedes Mal eine Schweinerei, ekelhaft.«

    »Und man muss immer den Dreck wegmachen?«, fragte Kauder, um ein bisschen naiv zu wirken.

    »Sie haben wohl zu viel Geld, was?! Wenn Sie das nicht machen, müssen Sie eine saftige Strafe zahlen. Das wird richtig teuer.« Sie nahm ihre Tasche von der Bank und legte den Hunden die Leinen an. »Dann kann ich ja endlich meine Erledigungen machen.«

    Auch Kauder erhob sich und nahm Rowdy kurz an die Leine. »Ja, dann«, sagte er verlegen. »Ich muss auch weiter.«

    Während sich die Frau ohne Abschied rasch in die eine Richtung entfernte, schlenderte Kauder in die andere den Weg hinauf. Mit einem kurzen Blick über die Schulter, ob sie sich auch wirklich entfernte, zog er nervös die Zigarettenschachtel aus der Jackentasche. Wo hatte er das Feuerzeug hingesteckt? Er fand es in der Hosentasche. Mit zitternden Händen versuchte er sich eine Zigarette anzuzünden. Vergeblich. Der Wind blies die Flamme immer wieder aus. Außerdem zog der Hund, weil er offenbar auch sein Geschäft machen wollte. Kauder öffnete die Jacke, duckte sich mit der Zigarette hinein, um es, geschützt vor dem Wind, mit dem Feuerzeug erneut zu versuchen. Endlich klappte es. Tief den Rauch inhalierend, setzte er seinen Weg fort.

    Schließlich hatte Kauder das schwarze Eisentor erreicht, durch das er den Park verließ. Achtlos schnipste er die Zigarette weg. Er steuerte direkt auf seinen Wagen zu, den er hier auf dem angrenzenden Parkplatz abgestellt hatte. Er machte den Hund los und wollte ihn in den Fond platzieren. Dieser aber sträubte sich. Natürlich wollte er lieber weiterlaufen. Kauder hatte es jetzt aber eilig und für solche Verzögerungen überhaupt keine Geduld. Kurzerhand nötigte er den Hund und hob ihn einfach auf den Rücksitz. Als er das bewerkstelligt hatte, setzte er sich ebenfalls ins Auto und dachte einen Moment lang nach. Was hatte es mit dem Brief auf sich? Wer war Hanne Sommer? Vielleicht war es wieder nur eine harmlose Sache, vermutete er, vielleicht nur irgendeine Verwandte oder eine Frau in irgendeiner Behörde. Er zog den Brief aus der Tasche, schaute ihn an, drehte und wendete ihn, konnte aber außer der Adresse und der Briefmarke nichts Außergewöhnliches daran entdecken. Schließlich entschloss er sich, ihn zu öffnen. Vorsichtig nahm er das Blatt heraus und las. Merkwürdiger Inhalt, stellte er fest. Langhoff erklärte ihr oder besser wies sie minuziös an, wie sie einen Job findet. Der Ton wechselte von mitleidig bis fordernd, von schmeichlerisch bis drohend. Ihn schauderte. Wen wies man so manipulativ und gezielt an? Vielleicht handelte es sich um eine Angestellte? Vielleicht um die Tochter irgendeines Bekannten? Langhoff bezog sich auf frühere Briefe. Also musste er sie gut kennen. Sein Ton jedenfalls verriet nicht, in welcher Beziehung er zu der Frau stand. Was auch immer es war, Kauder konnte sich auf den Brief erst mal keinen Reim machen. Aus dem Grund faltete er den Bogen wieder zusammen und ließ ihn wieder im Umschlag verschwinden. Während er den Brief in die Brusttasche steckte, startete er das Auto, und mit einem letzten Blick auf den Hund im Fond, der aufrecht saß und sehnsuchtsvoll hinaussah, fuhr er davon.
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    »And I just don't want to be lonely, no, no …«, schallte Alison Moyets melancholische Stimme durch die Bar. »But as I look around me I just feel that way …« Der Song hätte Langhoffs Stimmung nicht besser beschreiben können. Wie immer fühlte er sich unwohl, aber diesmal lag es weniger an der Gesellschaft, denn die war spärlich, als vielmehr an der fremden, unheimlichen Atmosphäre hier im Nachtclub. So als ob er sich in einer Bahnhofshalle befände, in der man auf irgendeinen Zug wartete, hatte er seinen Mantel noch immer an, um schnellstens wieder zu entkommen, falls es nötig wäre. Er war ein solches Milieu natürlich nicht gewöhnt. Noch vor einem Jahr wäre er nie auf die Idee gekommen, in ein derartiges Etablissement zu gehen. Jetzt aber hatte er es gewagt, warum, wusste er nicht so genau. Vielleicht aus Neugier, vielleicht einfach studienhalber. Langhoff hatte sich etwas abseits an einem der niedrigen Tische platziert, so dass er den Raum gut im Blick hatte. Der war nicht groß, wobei das auch täuschen konnte, denn das Halbdunkel, nur durch Wandleuchten erhellt, ließ die wirkliche Größe schwerlich schätzen. Er überließ sich wieder der Musik. Sie war, wie Langhoff fühlte, voller Emotionen. Auch das beunruhigte ihn. Ja, es besänftigte ihn nicht, sondern traf ihn in einer Tiefe, die ihn ängstigte. Sie machte ihn schwach.

    Am Tresen amüsierten sich unterdessen zwei grobschlächtige Männer mit zwei Frauen, sie scherzten, lachten und schwadronierten. Langhoff fand es vulgär. Vorn an der Bühne räkelten sich an zwei Tischen drei Männer, an einem zwei von ihnen, der andere saß allein. Offenbar waren sie durch den Alkohol schon ziemlich enthemmt. Sie riefen ziemlich unflätige Worte zur Bühne. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt der jungen Frau im Bikini, die sich tanzend um eine Stange schlängelte. Sie hatte durchaus etwas Anmutiges, musste Langhoff zugeben, aber ihre Laszivität ließ ihn unberührt. Er nahm einen Schluck aus dem Whiskey-Glas, das er sich schon bestellt hatte. Prüfend hielt er es ins Licht. Vielleicht waren noch zwei Schlucke darin.

    Rechts von ihm saßen zwei weitere Pärchen in angeregter Unterhaltung. Sie genierten sich nicht, zuweilen Zärtlichkeiten auszutauschen. Doch sie waren so mit sich beschäftigt, dass sie von der Dame an der Stange keine Notiz nahmen. Warum auch, sie hatten ihre eigene Gesellschaft. Langhoff vermutete, gemessen an ihren feinen Anzügen und Kostümen, es waren Chefs mit ihren Sekretärinnen. Ein Betriebsausflug der besonderen Art sozusagen. Lächerlich, fand er, sich auf ein solches Niveau zu begeben. Das erschwerte den Umgang und die Arbeit ungemein, weil es unweigerlich, früher oder später, zu Spannungen führen wird. Wahrscheinlich gab es tatsächlich keine Freundschaft zwischen Mann und Frau, überlegte er, sondern da gab es immer nur eine sexuelle Anziehung. Eigentlich hatte er sich nie dafür interessiert, wer es mit wem im Klinikum trieb. Ohne dass er es je gehört hatte, hätte es ihm seine gute Menschenkenntnis verraten. Jetzt aber überlegte er, wer wohl mit wem eine Liaison haben könnte. Es fielen ihm überraschenderweise so einige ein.

    »Na, so allein?«, fragte eine Frauenstimme plötzlich schmeichelnd.

    Langhoff erschrak. Zwei junge, ungenierte Frauen setzten sich einfach zu ihm.

    »Ich bin Patricia. Und wie heißt du?«, wollte die eine wissen.

    »Ich Ludmilla«, kokettierte die andere.

    Langhoff sah sie abschätzend an. Was wollten sie von ihm? Wie konnten sie es wagen, sich so einfach zu ihm zu setzen?

    »Warum bist du so allein?«, wollte die blonde Patricia wissen.

    Diese Frage war Langhoff peinlich. Über Gefühle sprach er nicht, schon gar nicht mit einer Frau aus diesem Milieu.

    »Bist du von ihr verlassen?«, hakte die rothaarige Ludmilla nach.

    Sie hatte einen russischen Akzent, wie Langhoff heraushörte.

    »Oder hat Mutti wieder Migräne?«, witzelte die Erste.

    Die anschmiegsame Russin rückte näher und streichelte ihn.

    Was fiel der ein?! Wie elektrisiert lehnte sich Langhoff zurück. Die Berührungen waren ihm zutiefst unangenehm.

    »Ich dir nicht gefallen?«, fragte Ludmilla pikiert, die natürlich merkte, dass er nicht so reagierte, wie sie es kannte.

    Im Gegensatz zu ihr war die andere forscher, ja provozierender. »Du bist wählerisch, was?«, forderte sie ihn heraus. »Schau dich mal um, welche von den Mädels soll dich heute Abend beglücken? Such dir eine aus.«

    Eine solche Direktheit schreckte Langhoff. Musste man sich hier für eine entscheiden? War das Bedingung? Er fühlte sich bedrängt, ja sogar unter Druck gesetzt. Das war er nicht gewöhnt. Entrüstet plusterte er sich auf. »Das hab ich alles nicht nötig. Ich bin ein guter Liebhaber und kann jede haben, jede. Was brauche ich dieses unreife Luder überhaupt.«

    Die zwei Frauen sahen sich verwundert an. Sie wussten zwar nicht, wovon er sprach, aber solche überheblichen Typen kannten sie. Die brüsteten sich mit ihrer unwiderstehlichen Potenz, aber in Wirklichkeit steckte nichts dahinter. Das war nichts als heiße Luft. »Natürlich, Herzchen, da wette ich drauf«, redete ihm Patricia zu. »Vergiss sie einfach. Du kannst alle haben, wenn du willst.«

    Langhoff fühlte sich verstanden, die Ironie entging ihm. »Ja, wenn ich will. Aber keine ist des Bleibens wert. Keine. Nur Perlen vor die Säue. Keine weiß es wirklich zu schätzen, dass man sie auserwählt und erhebt.«

    Langhoff hatte sich in Rage geredet, und Ludmilla versuchte ein zweites Mal, ihm näher zu kommen. Sie hoffte wohl, dass er seine Hemmungen loswerden wollte. Sanft strich sie ihm über sein Knie. »Du entspann dich! Willst du schöne Massage? Das gut. Komm!«

    Langhoff bekam Angst. »Seit wann duzen wir uns«, wehrte er sie ab. »Duzen Sie mich gefälligst nicht!«

    Der Kellner kam. Ein vielsagender Blick der Frauen sagte ihm, dass am Tisch nicht eben eine fröhliche Stimmung herrschte. Dem wollte er abhelfen. »Was darf´s denn sein, mein Herr? Schampus für die Damen?!«

    »Schampus?«, fragte Langhoff gereizt. »Keinen Schampus. Bier! Und mir bringen Sie noch einen Whiskey.«

    Ungläubig bestätigte der Kellner Langhoffs Bestellung. »Sehr wohl, der Herr, Bier für die Damen. Und einen Whiskey.« Beim Weggehen schaute er die Frauen grinsend an. Das hatte er auch lange nicht erlebt.

    Die Frauen gingen etwas auf Distanz zu Langhoff. Solche Gäste wünschte man sich hier nicht. »Du bist ja wirklich ein Herzchen«, spottete Patricia. »Du willst keine, lässt dich nicht duzen und bist auch noch knauserig. Erzähl mal«, beugte sie sich zu ihm, »was ist dein Problem?«

    Verlegen nahm Langhoff das Glas, um zu trinken, aber es war längst leer. Unsicher stellte er es wieder hin.

    »Ich kannte mal einen«, fuhr die Blonde fort, »der saß jeden Abend hier rum. Und weißt du, warum?«

    Pikiert sah Langhoff weg. Was fiel ihr ein, ihn zu examinieren.

    »Weil er ein Spanner war«, betonte sie.

    Ein Spanner? Das war der Gipfel der Unverschämtheit. »Was geht mich das an?!«, entrüstete sich Langhoff.

    Zum Glück kam der Kellner und brachte die Getränke. Kopfschüttelnd stellte er sie hin, das Bier zu den Damen, den Whiskey zu Langhoff. »Wohl bekomm´s«, wünschte er und ging wieder.

    Die Unterbrechung war für Langhoff die willkommene Gelegenheit, über das Gesagte nachzudenken. Er schwieg und nippte am Glas.

    Dafür fuhr die Frau mit ihrer Anmache fort. »Und du willst ein guter Liebhaber sein?! In Wirklichkeit hast du doch ein Problem mit Frauen. Stimmt´s?«

    Sie hatte genau seinen wunden Punkt erkannt. Natürlich hatte er ein Problem mit Frauen, ja mehr noch, mit allen Menschen. Aber dass er so leicht zu durchschauen war, behagte ihm gar nicht. Langhoff fühlte sich getroffen. Was bildete sich diese Hure ein? Wusste sie eigentlich, wer er war? »Was fällt Ihnen ein«, fuhr er sie an. »Glauben Sie, ich bin hier zum Spaß?! Meine Mission ist eine höhere.«

    Erschrocken versuchte die junge Russin, ihn zu beruhigen. Sie kannte sich aus mit solchen hoffnungslosen Fällen, der brauchte nur etwas Aufmunterung. »Du musst lernen. Ich weiß, wie geht. Komm!«

    »Hab ich Ihnen nicht gesagt, Sie sollen mich nicht duzen?«, wies er sie energisch zurecht.

    Die Frauen fühlten sich inzwischen zu Unrecht so behandelt.

    »Höhere Mission. Was für ´ne Mission?«, echote Patricia. »Haben sie ihn dir abgeschnitten, oder was ist los mit dir ?!«

    Das war für Langhoff zu viel. Normalerweise ging er aus Auseinandersetzungen als Sieger hervor, aber hier fehlten ihm die Argumente. Außerdem wollte er sich nicht auf ein solches Niveau herablassen. Hastig sprang er auf, um dem Ort zu entfliehen. Doch er wurde aufgehalten.

    Der Kellner stellte sich ihm in den Weg. »Aber erst zahlen, mein Herr!«

    Nervös fingerte Langhoff sein Portemonnaie aus der Jackentasche und reichte dem Kellner einen 20-Euro-Schein.

    Der Kellner schüttelte den Kopf. »Das reicht nicht. Da fehlt noch was!«

    Mit so viel hatte er nicht gerechnet. Ärgerlich nahm Langhoff noch einen Schein aus dem Portemonnaie und gab ihn ihm.

    »Zwei Bier, zwei Whiskey«, zählte der Kellner auf, dabei suchte er ganz ruhig das Wechselgeld zusammen, in der Hoffnung, Langhoff lässt es ihm als Trinkgeld. Aber der machte keine Anstalten. Ungeduldig wartete er, bis der Kellner das Wechselgeld auf Heller und Pfennig herausgab.

    Die beiden Frauen standen auf und sahen Langhoff hinterher, als er überstürzt die Bar verließ. »Was denkt der, wo er hier ist?!«, resümierte Patricia. »In der Peepshow?«

    Das hörte Langhoff längst nicht mehr. Er trat aus der Tür ins Freie und hielt in der Dunkelheit Ausschau nach seinem Auto. Wo hatte er es hingestellt? Der Zorn und der Whiskey vernebelten seine Erinnerung. War er nicht dort links aus der Straße gekommen? Der kleine Zeitungsladen an der Ecke war vorhin, als er gekommen war, noch geöffnet. Jedenfalls kam ihm die Leuchtreklame über der Tür bekannt vor. Warum war er nur in diese gottverdammte Gegend gefahren? Hastig überquerte er die Straße, um sein Auto zu suchen. Tatsächlich fand er es. Beim Herausfahren nahm er keine Rücksicht auf die Wagen davor und dahinter. Es schepperte, als er sich aus der Parklücke herausmanövrierte. Ohne sich darum zu kümmern, brauste er davon.


    38

    
    Leonhard Kauder saß in der Redaktion. Er nutzte eine ruhige Minute und wählte Rolf Abels Nummer auf dem Handy. Es klappte nicht. Was war mit dem Ding los? Er verließ den Raum und ging auf den Flur. Hier versuchte er es erneut. Jetzt ging ein Rufzeichen raus. Allerdings dauerte es eine Weile, bis sich Abel meldete.

    »Hallo, Rolf«, begrüßte ihn Kauder. »Bist du gerade beschäftigt?«

    Er hörte. Offenbar spielte er gerade Tennis.

    »Können wir uns treffen?«

    Wieder hörte er. »Ja, jetzt gleich«, bestätigte er. »Es ist dringend.«

    Abel war einverstanden, und Kauder hörte, wohin er kommen sollte.

    »Zum Tennisplatz«, wiederholte er. »An der Händelstraße?«

    Kauder hörte, dass Abel bejahte.

    »Gib mir eine halbe Stunde«, erbat sich Kauder.

    So lange wollte Abel wohl auf ihn warten.

    »Gut«, bestätigte Kauder, »bis gleich.«

    Eilig ging er zurück in die Redaktion, um seine Autoschlüssel vom Schreibtisch zu holen. »Bin in einer Stunde zurück!«, rief er Nicole, der Volontärin, zu und verschwand zum Fahrstuhl.

    Unten angekommen, sprang er in den Wagen und fuhr davon. Es war um die Mittagszeit und auf der dreispurigen Hauptstraße ein gutes Durchkommen. Kauder wechselte auf die Mittelspur. Auf diesem Abschnitt waren zwar nur 60 km/h erlaubt, aber daran hielt er sich nicht. Mit 80 km/h schob er sich an den braven Schleichern vorbei. Vor der zweiten Kreuzung wechselte er auf die ganz linke Spur, um hier abzubiegen. Aber da musste er warten, weil vor ihm drei Autos standen, und die Ampel hatte ein kurzes Intervall. Als er endlich, im letzten Moment, links abgebogen war, hatte er sein Ziel fast erreicht. Nach etwa hundert Metern hielt er bereits Ausschau nach einem Parkplatz. Das war schwierig, denn hier im Industriegebiet waren so gut wie alle besetzt. Eine Menge Leute arbeiteten hier und alle kamen mit dem Auto, vermutlich von außerhalb. Im Grunde war jeder freie Raum besetzt. Schließlich war ihm das Rumkurven zu viel. Kurzentschlossen, stellte Kauder sich quer zwischen zwei Autos. Er sprang heraus und schaute, ob vorne noch Platz für Fahrradfahrer und Fußgänger war. Ein Knöllchen wollte er sich natürlich nicht einhandeln und abgeschleppt zu werden, noch viel weniger. Aber es war noch Platz. Lange wollte er sowieso nicht wegbleiben. Also riskierte er es, so stehen zu bleiben.

    Auf dem Weg zum Tennisplatz zündete er sich eine Zigarette an und bog gelassen links ab, in den Kiesweg, der direkt zu den Plätzen führte. Es dauerte keine Zigarettenlänge, bis er am Zaun ankam. Einen Moment lang sah er Abel und seinem Partner beim Spiel zu. Respekt, dachte Kauder, Rolf war gut in Form. Er dominierte in dem Satz. Kauder trat die Zigarette aus.

    Inzwischen hatte auch Abel ihn bemerkt. Er gab seinem Spielpartner ein Zeichen, einen Moment lang Pause zu machen. Der war einverstanden, jedenfalls ließ er ihn kommentarlos ziehen. Bevor sich Abel zu Kauder hinüberbegab, nahm er sein Handtuch vom Stuhl und wischte sich den Schweiß von Gesicht und Händen. Die Handflächen schmerzten ein bisschen beim Reiben von dem harten Griff. Er war gespannt, was ihm Kauder zu erzählen hatte. Entweder es war eine gute oder wieder eine schlechte Nachricht. Dann konnte der sich auf etwas gefasst machen.

    Kauder kam durch die Tür auf den Platz.

    »Na, was gibt es so Dringendes?«, empfing ihn Abel.

    »Du spielst richtig gut«, schmeichelte Kauder.

    Abel ahnte Böses. »Danke. Was gibt’s nun?«

    »Sag mal«, begann Kauder, »kennst du eine Hanne Sommer?«

    »Hanne Sommer?« Abel überlegte. Der Name sagte ihm auf Anhieb nichts. »Nein, nie gehört. Wer soll das sein?«

    Kauder zog sein Smartphone aus der Jacke und suchte nach einem bestimmten Foto. Als er es gefunden hatte, zeigte er es ihm. »Kennst du die?«

    Abel schaute genauer hin. Jetzt dämmerte ihm etwas. »Kennen ist zu viel gesagt. Das ist eine Schreibkraft aus der Doku. Wo hast du das her?«

    »Vor ihrer Tür geschossen«, bemerkte Kauder.

    Das wollte Abel nicht wissen. »Und woher wusstest du, wer sie ist?«

    »Das bleibt mein Geheimnis«, wehrte Kauder ab. »Aber jetzt kommt der Clou«, machte er es spannend. Kauder zog den Brief aus der Tasche. »Dieser Langhoff schreibt ihr Briefe.«

    Ganz überrascht nahm Abel den Brief. »Das ist ja ´n Ding. Der schreibt ihr Briefe. Wie kommt er denn zu der?«

    Kauder zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«

    »Wo hast du den her?«

    »Von Langhoffs Haushälterin.«

    Abel überflog den Brief. »Also wie Liebesgeflüster hört sich das nicht gerade an. Das hätte auch bei dem mein gesamtes Weltbild durcheinandergebracht.«

    »Komischer Text, nicht?!«, wollte Kauder sich bestätigt wissen.

    Abel sah ihn mit einem zustimmenden Blick an.

    »Aber da ist noch etwas«, fuhr Kauder fort. »Die Haushälterin hat mir erzählt, er hat gar keine Frau. Der soll wie ein Einsiedler leben.«

    Abel konnte sich weder auf den Brief noch auf die Erzählung der Haushälterin einen Reim machen. »Komisch«, fand er. »Sollten die etwa ein Verhältnis haben und dann noch den Schneid, das geheim zu halten?!«

    »Aber warum macht der so ein Geheimnis darum?«, ereiferte sich Kauder.

    »Das ist die Frage«, sinnierte Abel.

    »Es gibt doch keinen Grund, warum er sie verschweigt, oder?«, gab Kauder zu bedenken. »Der kann doch vögeln, wen er will.«

    Das war auch für Abel der springende Punkt. An der Geschichte stimmte etwas nicht, die war irgendwie schräg. »Egal warum, Leo. Bleib da unbedingt dran«, drängte Abel. »Da steckt irgendetwas dahinter. Das spür ich.«

    Plötzlich klingelte Kauders Handy. Erschrocken switchte er es an. »Hallo, Herr Franke«, tat er freundlich. Er hörte. »Nein, selbstverständlich nicht«, beteuerte er, »ich habe Sie doch nicht vergessen. Ich hatte noch einen Termin. Verlassen Sie sich darauf, ich bin schon unterwegs.« Schnell schaltete er das Handy aus. »Mein Lieblingsredakteur«, witzelte Kauder, »verlangt nach mir.« Auf einmal hatte er es sehr eilig. »Also, Rolf, ich bleib dran. Bis dann.« Kauder hastete davon.

    Abel hingegen drehte sich gedankenvoll um und ging langsam zum Spielfeld zurück. Sollte sich jetzt wirklich etwas im Fall Langhoff ergeben? Das wäre der Knüller. Er hoffte es so inständig.
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    Ganz gegen seine Gewohnheit stürmte Gerald Langhoff in die Dokumentation des Klinikums. Er war aufgeregt und gab sich keine Mühe, dies zu unterdrücken. Natürlich gab es dafür einen Grund. Erschrocken über Langhoffs Auftauchen erhob sich die Leiterin vom Schreibtisch und eilte ihm entgegen.

    »Wo sind die Schreibkräfte?«, herrschte Langhoff sie an.

    Die Leiterin erfuhr nicht zum ersten Mal diese Unbeherrschtheit von ihm. Seine Launen fürchtete jeder, so auch sie. Da galt es vorsichtig zu sein, um ihn nicht noch mehr zu reizen. Um ihn zu beruhigen, blieb sie deshalb sachlich. »Guten Morgen, Herr Langhoff. Was kann ich für Sie tun?«

    Langhoff beachtete den Gruß nicht. Er war in Rage, und im Zorn wuchs er über sich hinaus. Das heißt, er nahm keine Rücksicht. Andere in Angst und Schrecken zu versetzen, war eine Manie, die er inzwischen wirkungsvoll einzusetzen wusste. Jetzt aber ging es nicht um Taktik, sondern seine Aufregung war echt. Seit Tagen vermisste er Hanne Sommer. Das versetzte ihn in Panik, weil er nicht wusste, was mit ihr war. Das allerdings ahnte die Leiterin natürlich nicht. Sie hatte ihm auf seine Frage keine Antwort gegeben, deshalb forderte er sie noch einmal ein: »Haben Sie denen etwa allen frei gegeben?«

    Die Frau wusste nicht, worauf er hinauswollte. Wo lag das Problem, denn eine solche Personalsituation war nicht ungewöhnlich. Sie fühlte sich herausgefordert und wehrte sich entsprechend. »Nein, natürlich nicht, Herr Langhoff. Nur Frau Dulke ist im Urlaub.«

    »Und Frau Sommer?«, drängte Langhoff.

    »Die ist krankgeschrieben«, erklärte sie kleinlaut.

    Was war mit ihr, schoss es Langhoff durch den Kopf. »Was hat sie?«, wollte er von der Frau wissen.

    »Das weiß ich nicht«, beteuerte sie.

    Langhoff war ernüchtert und besann sich. Er durfte sich auf keinen Fall zu viel für sie interessieren. Das würde auffallen, fürchtete er. Wie kam er aus dieser Nummer wieder raus, ohne sich verdächtig zu machen? Er musste einfach die Pflicht vorschützen, das war am unauffälligsten. »Dann müssen Sie Frau Dulke aus dem Urlaub zurückholen«, fuhr er sie an. »Sofort!«

    Die Leiterin war entsetzt. Dafür sah sie überhaupt keine Veranlassung. Wann war es je nötig gewesen, Mitarbeiter aus dem Frei oder aus dem Urlaub zu holen? Nie. Die dringenden Sachen wurden selbstverständlich sofort erledigt, alle anderen konnten warten. Da gab es keine Dateline. Also was sollte das, wunderte sie sich. »Aber wir schaffen das, Herr Singer und ich. Ganz bestimmt, Herr Langhoff«, wehrte sie sich.

    »Die Arbeit geht vor!«, ließ er ihre Beteuerung nicht gelten. Entschlossen ging er plötzlich zu Frau Dulkes Arbeitsplatz. Die Leiterin war sich nicht sicher, ob sie ihm folgen sollte. Sie kam ihm lieber nicht zu nahe. Deshalb blieb sie besser stehen, wo sie war, und schaute ihm zu. Langhoff kramte hastig auf Frau Dulkes Tisch herum, öffnete Akten, die da lagen, und las darin. So recht fand er nichts. Nebenbei schaute er in die Ablagen, blätterte die Schriftstücke durch, um irgendetwas zu finden, was nicht erledigt oder eilig war. Dies aber war nur ein Ablenkungsmanöver, um auf sein eigentliches Thema zu kommen. »Wie lange ist Frau Sommer krankgeschrieben?«, fragte er die Leiterin, während er zu Sommers Schreibtisch ging.

    »Soweit ich weiß, vierzehn Tage«, erwiderte sie.

    Auch hier sah er die Unterlagen durch, die auf dem Tisch lagen. Es waren alles Arztberichte, die ins System eingegeben werden mussten.

    »Hat sie etwas Ernstes?«, fragte er erneut.

    Das aber wusste die Leiterin nicht. »Wie ich Ihnen schon sagte, das entzieht sich meiner Kenntnis.«

    Ungeniert zog Langhoff Sommers Schubladen auf und kramte darin. Nur Schreibutensilien und Persönliches. Er entdeckte nichts, was ihm einen Hinweis gab, warum sie plötzlich krank, vielleicht aber auch verschwunden war. Wie konnte er sie erreichen? Schrecken ergriff Langhoff. Gab es nichts, was ihm die Leiterin sagen konnte? Offenbar nicht. Mehr also konnte er hier offensichtlich nicht in Erfahrung bringen.

    »Da gibt es noch genug Unterlagen, die erledigt werden müssen. Kümmern Sie sich darum!«, wies er sie in scharfem Ton an.

    Die Frau war verwirrt. Sie machte diese Arbeit schon viele Jahre und wusste, was schnell und was später erledigt werden musste. Nie gab es damit Probleme. Eine solche Attacke, so empfand sie es, aber hatte sie von Langhoff noch nie erlebt. Sie konnte sich sein Verhalten nicht erklären.

    Langhoff hingegen wartete ihre Reaktion nicht ab. Wortlos drehte er sich um und verschwand so hastig, wie er gekommen war.

    Die Frau blieb ratlos zurück.
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    Das Altenheim lag am Ende der Straße. Es war ein zweistöckiges, monotones Gebäude aus den 70er-Jahren. Nicht einmal Balkons schmücken die Front, stellte Leo Kauder fest. Da konnte man bei schönem Wetter nicht einmal sein Käffchen mit Beine hoch draußen trinken. Bonjour, tristesse. In einem solchen Obdach wollte er nie enden. Da würde er nicht lange überleben, war er sich sicher.

    Kauder ging auf den Eingang zu. Das Haus hatte zwei Flügel, wie er jetzt erst sah, die rechtwinklig zueinander standen, in der Mitte befand sich die Eingangstür. Kauder trat durch die Glastür in die Halle, die spärlich und kühl eingerichtet war. Bis auf ein Bild, das da einsam und allein hing, gab es keinen Wandschmuck. Dafür standen einige Stühle an der Wand, auf denen aber niemand saß. Alles war blitzsauber, ja geradezu steril. Dafür roch es ein bisschen, Kauder wusste nicht recht wonach, vielleicht nach Schweiß, vielleicht nach Reinigungsmittel, vielleicht nach alten Leuten. Jedenfalls bekam er einen entsprechenden Eindruck.

    Es war Nachmittag, und um diese Zeit saßen die meisten der Bewohner mit ihren Gästen in dem kleinen Café, das vom Korridor aus durch eine offen stehende Tür zu betreten war. Suchend schaute er hinein. Sein Blick ging von Tisch zu Tisch, aber Hanne Sommer konnte er nicht entdecken. Das wäre ja auch zu einfach gewesen. Wo aber könnte sie sein? Sie musste doch hier sein, wie jeden Dienstag. Aber wo? Wenn sie allerdings mit ihrem Vater auf seinem Zimmer saß, dann hatte er schlechte Karten. Da hätte er zuerst erfahren müssen, wo dieses Zimmer war. Schon das wäre schwierig. Dann hätte er ihr erklären müssen, warum er sie und ihren Vater auf dem Zimmer aufsucht. Dafür allerdings hatte er schon eine Idee. Mehr zur Orientierung schlenderte er durch die Gänge. Es waren lange, eintönige Flure, ohne Hingucker. Wie sich hier alte Leute zurechtfanden, war ihm ein Rätsel. Wenn er Hanne Sommer hier nicht fand, musste er sich etwas einfallen lassen. Schließlich hatte er die Glastür zum Garten erreicht. Das Wetter da draußen lud nicht gerade zu einem Spaziergang ein, dazu war es zu nieselig und zu windig. Da musste man schon ganz hart sein. Aber, oh Wunder, er hatte Glück. Er entdeckte sie tatsächlich im Garten. Ohne Mütze, aber mit dickem Schal, schob sie weiter hinten ihren Vater im Rollstuhl den Weg entlang. Kauder beobachtete beide einen Moment lang, bevor er ins Freie hinaustrat und langsam zu ihnen ging. Wieder sann er über eine Geschichte nach, die er ihnen erzählen wollte. Dazu bediente er sich einfach wieder seines Berufes, das war am sichersten. Auf jeden Fall schien es ihm ratsam, ihnen ruhig und freundlich gegenüberzutreten, um sie nicht misstrauisch werden zu lassen. Als er sie erreicht hatte, sprach er sie an: »Frau Sommer?«

    Verwundert wandte sie sich zu ihm. »Ja.« Sie blieb aber nicht stehen, sondern schob ihren Vater weiter.

    Kauder musste neben ihr hergehen. »Mein Name ist Tom Wetzel. Aber sagen Sie einfach Tom zu mir«, zog er sie in ein Gespräch. »Ich komme vom Tageblatt, und wir machen gerade eine Serie über Angehörige, die ihre Lieben pflegen.«

    Hanne Sommer verstand nicht. »Ja, und?«

    »Die Heimleitung hat Sie mir wärmstens empfohlen. Die meinten, Sie kümmern sich so rührend um Ihren Vater. Das wäre eine schöne Geschichte wert, finde ich.«

    Hanne Sommer fühlte sich überrumpelt. Leute, die einfach so daherkamen und sie ausfragen wollten, denen misstraute sie zutiefst. Sie beschleunigte ihren Schritt. »Wärmstens empfohlen?!« Scheu wehrte sie ab. »Fragen Sie lieber jemand anders. Ich weiß gar nicht, was ich Ihnen erzählen sollte.« Sie ließ Kauder stehen und ging weiter.

    Doch Kauder ließ sich nicht abwimmeln. Er folgte ihr schnellen Schrittes. »Aber es dauert nicht lange, Frau Sommer«, versuchte er sie zu überreden. »Nur ein paar Fragen. Und ein bisschen Geld gibt es auch.«

    »Ich möchte trotzdem nicht«, lehnte sie ab, ohne ihn anzusehen.

    Kauder merkte, dass sie ein schwieriger Fall war, sie ließ sich nicht erweichen.

    Dafür schaute sich ihr Vater zu ihm um. Der alte Mann musterte ihn auffällig. Etwas naiv fragte er: »Sind Sie etwa der Mann, der meiner Tochter diese schrecklichen Briefe schreibt?«

    Mit der Frage konnte Kauder nichts anfangen.

    »Lass doch, Papa«, hielt Hanne Sommer ihren Vater zurück. »Das interessiert den Herrn nicht.«

    »Wie nennt man so einen noch mal, Hanne?«, blieb der jedoch hartnäckig.

    »Stalker«, antwortete sie kurz.

    Kauder wurde hellhörig. Worum ging es hier? Um Stalking?

    »Nein«, versicherte er, »das bin ich ganz bestimmt nicht, Herr Sommer.«

    »Dann würde ich Sie auch ganz gehörig vermöbeln«, drohte der alte Mann. »Ja, vermöbeln würde ich Sie.«

    Kauder schwante etwas. Sollte der Brief, den er aus der Tasche der Haushälterin genommen hatte, etwa einer dieser besagten Stalkerbriefe sein? »Diese ominösen Briefe interessieren mich sehr wohl«, ereiferte er sich auf einmal. »Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen, den Übeltäter zu finden. Ich bin ja bei der Zeitung.«

    Im Gegensatz zu seiner Tochter schien der Vater ihm zu vertrauen. »Zeig sie ihm doch mal, zeig sie ihm!«, forderte er sie auf.

    Kauder redete ihr ebenfalls gut zu: »Ich würde sie gerne mal sehen, Frau Sommer. Wirklich.«

    Aber Hanne Sommer war damit nicht einverstanden. »Ach nein, das ist nicht nötig. Da kümmert sich die Polizei schon drum.«

    Polizei? Kauder war wie elektrisiert. »Die Polizei?«, fragte er überrascht. »So schlimm?« So recht konnte er die Geschichte weder verstehen noch glauben.

    »Ja, so schlimm«, bestätigte der alte Mann. »Lange, lange geht das schon so. Er stellt ihr nach. Stellen Sie sich mal vor, neulich hat er sie sogar angerufen. Zu Hause. Hinter Schloss und Riegel gehört der verdammte Kerl, hinter Schloss und Riegel.«

    »Reg dich nicht auf, Papa. Sie werden ihn schon kriegen«, beruhigte sie ihn.

    Der alte Mann reagierte ärgerlich. Endlich konnte er mit jemandem über diese bedrückende Geschichte sprechen, vielleicht konnte der sogar helfen, und was tat sie, sie sperrte sich. Manchmal verstand er seine Tochter nicht. »Du bist immer so …«, er hatte Schwierigkeiten, die richtigen Worte zu finden. »Ach, ich weiß nicht«, gab er resignierend auf.

    Kauder witterte Morgenluft. Ihm kam die Sache komisch vor. Sollte Langhoff etwa der Stalker sein, der ihr diese Briefe schrieb? Das wäre ja unglaublich. Vielleicht klappte es anders doch noch, etwas über die Briefe zu erfahren. »Wenn Sie mir die Briefe nicht zeigen wollen, dann beschreiben Sie sie mir doch einfach«, schlug er ihr vor.

    Genervt reagierte sie darauf mit einer kurzen Bemerkung. »Wie eben ein Brief aussieht. Ganz normal.«

    »Schreibt er mit einer Maschine?«, wollte es Kauder genauer wissen.

    »Nein, mit der Hand«, verneinte sie.

    Kauder wollte mit seinem Verdacht ganz sichergehen. »Hat er eine große oder kleine Schrift? Gerade oder schräg?«

    Sie sah ihn an. »Warum wollen Sie das wissen?«, fragte sie misstrauisch.

    »Das war nur so eine Frage, um sie mir vorzustellen«, wiegelte Kauder ab. »Nichts Bestimmtes.«

    »Die ist so klein«, zeigte der alte Sommer mit den Fingern, »und gerade. Klein und gerade, ja.«

    Kauder hatte gehört, was er hören wollte. Deshalb wurde er plötzlich sehr unruhig. Aber er ließ sich nichts anmerken. Freundlich und gelassen verabschiedete er sich: »Ja, ich muss dann auch weiter. Alles Gute für Sie.«

    Ohne sich umzudrehen, entfernte sich Kauder. Er ging den Weg zum Eingang zurück. Als er die Tür erreicht hatte, schaute er sich kurz um und sah die beiden dahinfahren, jetzt am Ende des Gartens. Während er den Flur entlangging, zog er aus der Brusttasche Langhoffs Brief an Hanne Sommer. Die Schrift war klein und gerade. Er dachte über die Sache nach. Jetzt fiel bei ihm der Groschen. Jetzt konnte er eins und eins zusammenzählen: Langhoff war der Stalker. Überschwänglich verließ er das Altenheim und stieg in sein Auto.

    Die gute Nachricht musste er sofort Rolf mitteilen. Als er Abels Nummer auf dem Handy wählte, hielt er den Brief in der Hand. Ungeduldig wartete er, dass der sich meldete. Endlich war er dran. »Hallo, Rolf.« Er startete das Auto. »Ja, Neuigkeiten. Große Neuigkeiten. Wenn das stimmt, was ich gerade gehört habe, mein Lieber, kannst du den Revolver stecken lassen.« In den Rückspiegel schauend, fuhr er vorsichtig aus der Parklücke. »Hör zu, der absolute Knaller. Langhoff ist …« Damit brauste er davon.
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    Hanne Sommer kam langsam die Treppe herauf. In Gedanken versunken, las sie die Absender der Briefe, die sie in der Hand hielt. Zwei davon schienen Rechnungen zu sein, der dritte, sie erkannte die Handschrift, wieder einer dieser Stalker-Briefe. Sie wusste ja, dass er heute in der Post sein musste. Danach konnte sie die Uhr stellen. Als sie auf ihrer Etage angekommen war, gewahrte sie die Nachbarin, die gerade dabei war, den Flur zu wischen.

    »Tag, Frau Sommer«, begrüßte diese sie freundlich. »Wie geht´s?« Sie unterbrach ihre Arbeit, um sich auf ein Gespräch einzustellen.

    »Es geht«, gab Hanne Sommer unwillig zurück. Sie hatte wie immer keine Lust auf eine Unterhaltung. Nervös fingerte sie den passenden Schlüssel hervor und wollte die Wohnungstür aufschließen.

    »Das hört sich ja nicht gut an«, hakte die Nachbarin nach. »Haben Sie Kummer?«

    »Nein, nein«, wehrte Sommer gereizt ab. Sie öffnete die Tür.

    Die Nachbarin spülte den Wischlappen im Wasser. »Nun schauen Sie sich das an!«, wies sie in den Eimer, »Das Wasser ist schwarz. Ich glaube, ich bin die Einzige, die hier die Treppe macht.«

    Bei dieser Bemerkung empfand Hanne Sommer merkwürdigerweise ein schlechtes Gewissen, obwohl sie die Treppe regelmäßig fegte und wischte. Das hatte sie von ihrer Mutter übernommen, die war darin sehr pingelig. Alle drei Wochen hatte sie nicht nur gewischt, sondern auch gebohnert. Das tat heute keiner mehr. Bei der Gelegenheit fiel ihr ein, dass ihr Vater sie gebeten hatte, die Nachbarin zu grüßen. Er hatte sie nicht vergessen. »Ich soll Sie von meinem Vater grüßen.«

    Die Nachbarin bedankte sich. Seit dreißig Jahren wohnte sie hier mit den Sommers im Haus. Früher, als ihr Mann und Hanne Sommers Mutter noch lebten, hatten sie sich gegenseitig besucht, gelegentlich Geburtstage zusammen gefeiert oder sich mit dem einen und anderen ausgeholfen. Das war noch so, bevor der Vater ins Altersheim musste, weil er schwer gestürzt war und nicht mehr laufen konnte. Damals kannten sich die Mieter im Haus noch alle. Zu Hanne, der Tochter, hatte sie nie so recht Zugang bekommen, die war schon immer ein unnahbares, wortkarges Mädchen, das hatte sich nicht geändert. Allerdings war ihr aufgefallen, dass sich die junge Frau in letzter Zeit verändert hatte. Sie wusste nicht, was mit ihr geschehen war, aber sie war noch abweisender als früher, dazu oft gereizt und unruhig. Vielleicht, dachte sie manchmal, hat sie Ärger auf der Arbeit, oder sie macht sich um ihren Vater Sorgen. Sie konnte sich die Veränderung nicht erklären. Im Gegensatz dazu hatte sie sich neulich allerdings gewundert, dass Hanne plötzlich vor ihrer Tür stand und gebeten hatte, auf den Schlüsselnotdienst zu warten. Sie hatte wohl ihren Schlüssel verloren. Das war komisch. Natürlich hat sie sie gerne hereingebeten und einen Kaffee mit ihr getrunken. Sogar erzählt hatte sie, von ihrem Vater, dass er so wenig trank, von ihrer Arbeit, die ihr eigentlich gefällt. Warum, hatte sie sich gefragt, hatte sie nicht den Schlüssel von ihrem Vater geholt. Der musste doch noch einen haben. Aber vielleicht irrte sie sich auch, und er hatte gar keinen mehr. Das war schon merkwürdig.

    »Ich muss nächste Woche sowieso zu Else ins Altenheim«, kündigte die Nachbarin an, »da besuche ich Ihren Vater mal wieder.«

    »Ja, da wird er sich freuen«, bedankte sich Hanne Sommer. »Er sitzt sowieso den ganzen Tag nur rum. Er braucht Unterhaltung.« Aber mehr wollte sie nicht sagen. Mit einem kurzen Gruß begab sie sich in ihre Wohnung. Sie hörte nicht einmal mehr die Erwiderung der Nachbarin, weil sie die Tür hinter sich geschlossen hatte.

    Die Nachbarin putzte zu Ende, viel war es nicht mehr, und legte die Fußmatten wieder ordentlich vor die Türen.

    Innen warf Hanne Sommer hastig die Tasche und die Post auf das Schränkchen im Korridor. Nachdem sie sich die Jacke ausgezogen hatte, schloss sie, wie immer, die Tür zwei Mal ab. Dann nahm sie die Briefe und ging damit ins Wohnzimmer. Dort schaltete sie den Fernseher an. Achtlos legte sie die zwei anderen Briefe auf den Tisch, nur den Stalker-Brief behielt sie in der Hand. Nicht lange überlegend, zerriss sie ihn wütend in viele kleine Stücke. Sie wollte ihn nicht lesen. Jedes Mal, wenn sie diese schrecklichen Zeilen las, war sie aufgebracht und niedergeschlagen. Sie durfte sich einfach nicht mehr darum kümmern. Der Kommissar hatte so recht, wie konnte sie sich darauf einlassen. Eilig ging sie mit den Schnipseln in die Küche, öffnete den Mülleimer und warf sie mit Wucht hinein, so als ob sie etwas sehr Gefährliches loswerden musste.

    Zurück im Wohnzimmer, ließ sie sich auf die Couch fallen. Gelegentlich schaute sie zum Fernseher, aber die Tiersendung interessierte sie im Moment wenig. Stattdessen nahm sie die Zeitschrift, die auf dem Tisch lag, und blätterte darin herum, auf der Suche nach einem Bild oder einer Überschrift, die sie festhielte. Liebesaus bei dem und der, Geheimnis um Goldfund, Trauerfeier für den, missglückte Operation – Arzt verklagt, schöne Dekorationen. Aber sie war nicht in der Stimmung, sich jetzt auf fremde Dinge zu konzentrieren. Die innere Spannung lähmte sie. Sie stand auf und ging wieder in die Küche und nahm dort aus dem Kühlschrank die Cola-Flasche und trank einen tiefen Schluck, hastig dann noch zwei weitere. Es erfrischte sie. Plötzlich besann sie sich, stellte die Flasche in den Kühlschrank zurück und öffnete mit dem Fuß den Mülleimer. Im Unrat versuchte sie die Schnipsel des Briefes zu finden. Alle Stückchen, die sie unbeschmutzt entdeckte, fischte sie heraus. Sie konnte sich doch nicht so ganz davon trennen. Immerhin waren es Briefe nur für sie. Auf merkwürdige Weise hing sie daran. Mit den Papierschnipseln lief sie ins Wohnzimmer. Dort breitete sie sie auf dem Tisch aus, suchte die Stückchen eher mühsam nach den Risslinien aus und legte sie wie ein Puzzle zusammen. Einige Schnipsel fehlten. Aber das war ihr egal. Sie überflog den Rest des Briefes, es hatte sich nichts geändert. Er schrieb immer das Gleiche, inzwischen kannte sie das ganze Geschmiere auswendig. Ärgerlich wirbelte sie alle Schnipsel wieder durcheinander und schob sie zu einem Haufen zusammen. Mit ihm in der Hand stand sie auf, um einen Platz zu finden, wo sie ihn verschwinden lassen konnte. Wo konnte sie das Geschreibsel lassen? In der Schublade? Nein, da begegneten ihr die Reste bald wieder. In der Vase? Nein, da werden sie unter Wasser gesetzt. Schließlich nahm sie ein Buch aus dem Regal, das sie längst gelesen hatte. Das war der richtige Platz, entschied sie sich. Sie verteilte die Papierschnipsel darin, schlug es zu und platzierte es unten im Regal, da wo es nicht ins Auge fiel. Es sollte ihr nie wieder begegnen, entschied sie, aber auch nicht verschwinden. Was sollte sie machen? Dieser Mann würde sie nie in Ruhe lassen. Seit gut einer Woche war sie krank, das half ihr, über die Sache nachzudenken und etwas zu unternehmen. Aber was? Sollte sie wirklich umziehen? Solange sie denken konnte, lebte sie hier in dieser Wohnung. Hinten in dem kleinen Raum, eher eine Kammer, da war ihr Kinderzimmer. Zugegeben, es war immer etwas dunkel gewesen, aber voll mit ihren geliebten Spielsachen, später ihren weniger geliebten Schulsachen. Jetzt war es eine Rumpelkammer, wo noch alte Kleider ihrer Mutter lagen, wie auch Kartons voller Akten, Weihnachtsschmuck und vieles mehr. Zu viele schöne Erinnerungen hingen an allem. Sie fühlte sich hier wohl. Sollte sie all das aufgeben?
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    Der Raum, in dem Hanne Sommers Vater wohnte, war nicht groß und machte eher den Eindruck eines Krankenhauszimmers. Das Zimmer im Altenheim war nicht eben gemütlich, sondern eher kahl. Nur die zartrosa Wände unterschieden sich und gaben etwas Farbe, immerhin eine warme. Sie ließen die hellbraunen, schlichten Möbel unauffälliger erscheinen. Neben einem Kleiderschrank gab es noch eine Kommode, einen Sessel und das Bett. Sie alle hatten nichts Privates. Links neben dem großen Fenster stand das Bett, versehen mit dem hässlichen Bett-Galgen, der aber unverzichtbar war, rechts der unscheinbare Schrank und in der Mitte der bequeme Ohrensessel, in dem der alte Sommer die meiste Zeit des Tages verbrachte, entweder aus dem Fenster starrend oder fernsehend. Der Fernseher stand auf der Kommode rechts vom Fenster. Alles war schmucklos. Persönliche Dinge, wie etwa Bilder an den Wänden, gab es nicht, genauso wenig wie Teppiche oder Nippes. Nur ein gerahmtes Foto, schon etwas vergilbt, das seine Frau, Hanne und ihn selbst zeigte, stand auf der Kommode. Hanne hatte es vergrößern lassen, sonst hätte er kaum noch etwas erkannt. Blumentöpfe waren nicht erlaubt, aus hygienischen Gründen, aber das Fensterbrett zierten eine alte Porzellanfigur, ein bunter, wie erstarrt wirkender Papagei auf einem unnatürlich grün-glasierten Ast. Niemand von ihnen wusste mehr, wann und wo sie das Stück erstanden hatten, aber sie gehörte quasi zur Familie. So hatte er wenigstens ein Erinnerungsstück bei sich. Neben der Figur stand eine Vase mit Blumen. Jede Woche brachte ihm Hanne Sommer frische mit. Das machte die Atmosphäre etwas freundlicher. Behaglich war der Raum keineswegs, es war eben einer jener typischen Wohn-Schlaf-Räume eines Altenheimes. Aber der alte Sommer hatte sich nie beklagt, denn anspruchsvoll war er ohnehin nicht. Natürlich wäre er lieber zu Hause, doch das ging nicht, weil er die Treppe nicht mehr rauf- und runterkam. Er kam ja nicht mal mehr allein ins Bad.

    Hanne Sommer war gerade dabei, die Wäsche in den Schrank zu legen. Einmal pro Woche nahm sie seine Wäsche mit nach Hause, wusch sie, bügelte manches und brachte es wieder mit. So auch heute. Doch ganz etwas anderes trieb sie im Moment um. »Ich werde nicht umziehen«, sagte sie in die Stille und mehr für sich selbst.

    Ihr Vater, der im Sessel saß und an einem Becher mit Kaffee nippte, hatte sie nicht richtig verstanden. »Was sagst du?«, fragte er nach.

    »Ich ziehe nicht um«, wiederholte sie etwas lauter. »Die Socken, Papa, liegen hier unten in der Schublade. Guck mal!« Sie zeigte nicht nur die Socken, sondern deutete auch auf die zweite Schublade von oben in der Kommode.

    »Ja, ja«, erwiderte er unwirsch. Die Socken interessierten ihn jetzt herzlich wenig. Er spürte, dass seine Tochter furchtbar litt, und das machte ihm Sorgen. »Kannst du nicht einfach hierher zu mir ziehen?«, schlug er ihr vor.

    Hanne Sommer war wieder am Schrank und schob die Unterhemden zurecht. »Papa«, reagierte sie genervt, »das ist ein Altenheim.«

    Darin sah er kein Hindernis. »Na und?! Guck doch, hier ist noch genug Platz. Da passt noch gut und gerne ein Bett rein.«

    Sie wusste nicht genau, ob er das verstand. Das tat ihr leid. »Aber, Papa, das geht doch nicht«, seufzte sie. Mittlerweile war sie fertig mit dem Einräumen der sauberen Wäsche und ging ins Bad, um dort die schmutzige Wäsche einzusammeln.

    »Warum nicht?«, rief ihr ihr Vater hinterher.

    Was sollte sie ihm darauf antworten?! »Weil es einfach nicht geht«, wiegelte sie kurz ab.

    Sommer ließ nicht locker. Er musste seiner Tochter doch beistehen. Sie hatte doch sonst niemanden mehr, der für sie da war. »Aber einer muss dich doch beschützen, mein Kind. Die Polizei macht doch nichts.«

    Ja, das Gefühl hatte sie inzwischen auch. Hanne Sommer kam mit dem Wäschesack aus dem Bad. Vom Stuhl nahm sie noch die Strickjacke, die voll war von Kaffeeflecken, wenn er einschlief mit dem Kaffeebecher in der Hand, kippte der regelmäßig um, und stopfte sie ebenfalls in den Sack. »Das muss ich alleine tun, Papa«, entschied sie.

    »Warum lernst du nicht Judo oder boxen? Dann kannst du dem Kerl ordentlich auf die Schnauze hauen.«

    Auch dieser Vorschlag half ihr nicht. »Ich und boxen, Papa«, lehnte sie zweifelnd ab. Sie konnte sich nicht vorstellen, körperlich gegen jemanden vorzugehen. Das kam nicht in Frage. Hanne Sommer schaute in seinen Becher, ob er leer war. Er war. Sie nahm ihm den Becher und den Löffel aus der Hand.

    »Pass bloß auf dich auf, Kind«, legte er ihr ans Herz.

    Tief durchatmend, versprach sie ihm: »Das mach ich, Papa.«

    Den Becher und den Kuchenteller in der Hand, sah sie zum Nachttisch hinüber, wo gewöhnlich das Wasserglas stand. Sie nahm es, es war zwar noch zu einem Drittel voll, aber weil sie ihn nicht immer nötigen wollte, es auszutrinken, stellte sie es auf den Teller und ging damit aus dem Zimmer, um das Geschirr in der Küche der Station abzuliefern.

    »Frau Sommer«, sprach sie die Stationsschwester an, »können wir mal reden? Es geht um die Pflegestufe."

    Hanne Sommer wusste nicht so ganz, was sie von ihr wollte. »Was ist mit der Pflegestufe?«, fragte sie nach. Die Stationsschwester druckste etwas herum. Sie wollte die Angelegenheit eigentlich nicht so zwischen Tür und Angel besprechen.

    Hanne Sommer hörte zu, obwohl sie jetzt über solche Dinge nicht sprechen wollte.

    »Wir haben für Ihren Vater eine höhere Pflegestufe beantragt«, erklärte ihr die Schwester. »Schau´n Sie, er braucht ja mittlerweile weitaus mehr Pflege. Das werden Sie ja auch schon bemerkt haben.« Die Schwester merkte, dass Hanne Sommer nicht sehr aufmerksam war, deshalb schlug sie ihr einen anderen Tag vor: »Wenn es Ihnen jetzt nicht passt, können wir auch ein andermal, vielleicht am Donnerstag, darüber sprechen.«

    »Ja, lassen Sie uns am Donnerstag darüber sprechen«, bat Hanne Sommer. »Um drei Uhr bin ich hier.«

    Beide verabschiedeten sich freundlich, und Hanne Sommer ging zurück zu ihrem Vater.
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    »Guten Tag«, meldete sich Leonhard Kauder betont höflich am Apparat einer öffentlichen Telefonzelle, »bitte stellen Sie mich zu dem Beamten durch, der für den Stalking-Fall Sommer zuständig ist.«

    Er blickte ziellos auf die U-Bahn-Station, aus der eine Menge Leute strömten, weil wohl gerade eine Bahn gekommen war. Daneben hörte er der Frauenstimme am anderen Ende der Leitung zu. Die fragte, was er von dem Kommissar wolle.

    »Ich möchte einen, wie sagt man, sachdienlichen Hinweis geben«, eierte er etwas herum.

    Bevor sie ihn durchstellte, wollte die Stimme seinen Namen wissen.

    »Ist vertraulich. Der ist nicht wichtig«, wiegelte Kauder ab.

    Die Stimme am anderen Ende der Telefonleitung bat um etwas Geduld.

    »Vielen Dank«, bestätigte Kauder.

    Die Frau war dabei, ihn durchzustellen, und Kauder musste warten. Inzwischen schaute er einem Mann zu, wie er sein Fahrrad an einem Ständer anschließen wollte. Das gelang ihm nicht gut, denn an dem Ständer hingen bereits vier andere Fahrräder. Mühsam und etwas umständlich, wie Kauder fand, versuchte der Mann mit dem Fahrradschloss noch einen Platz am Ständer zu finden, wo er das Rad festmachen konnte. Aber das Kettenschloss war zu kurz. Erschwerend kam hinzu, dass er die anderen Räder nicht blockieren wollte. Kauder, abgelenkt, hätte fast die Männerstimme überhört, die sich plötzlich mit einem Namen meldete.

    »Ich grüße Sie, Herr Kommissar«, antwortete Kauder.

    »Nein, nein«, hörte er die andere Stimme widersprechen, »ich bin nicht der Kommissar, der für den Fall Sommer zuständig ist. Der ist im Haus unterwegs.«

    »Wann kommt er denn?«, fragte Kauder zurück.

    Die andere Stimme sagte ihm, dass der zuständige Kommissar jeden Moment wieder da sein müsste. »Kann ich Ihnen weiterhelfen?«, bot ihm der andere unterdessen an.

    Das wollte Kauder nicht. Er wollte dem Zuständigen seinen Hinweis persönlich mitteilen. Und Kauder hatte Glück, plötzlich schien der Kommissar gekommen zu sein, denn er hörte den anderen mit jemandem sprechen. Er war gespannt.

    »Wendt«, meldete sich eine Stimme.

    »Sind Sie der Kommissar, der mit dem Stalking-Fall Sommer beschäftigt ist?«, versicherte sich Kauder.

    Nachdem der Kommissar dies bestätigt hatte, wollte er natürlich sofort seinen Namen wissen, aber auch diesmal lehnte Kauder ab.

    »Eine Frage«, wechselte Kauder das Thema, »gibt es eine Belohnung, wenn ich Ihnen, na, sagen wir mal, den Täter liefere?«

    »Täter?«, hörte Kauder Wendt betont fragen. »Das hört sich ja sehr vielversprechend an. Aber ich muss Sie enttäuschen, lieber Mann, eine Belohnung ist dafür nicht ausgeschrieben.«

    Das hätte sich Kauder ja denken können. Warum hatte er auch danach gefragt? Es gab keine Belohnung. Enttäuscht witzelte er: »Der Staatssäckel wieder leer, was?!«

    Der Kommissar räusperte sich nur.

    Kauder verstand. »Na, gut«, gab er klein bei, es ging ihm ja auch um etwas ganz anderes, »man ist ja ein pflichtbewusster Staatsbürger, nicht wahr?!«, schmeichelte er herum.

    Kauder spürte das gespannte Warten auf der anderen Seite der Leitung. Aber etwas Spannung war gut, genoss er den Moment, denn er hatte ja wirklich einen Treffer zu landen. Sollte der Bulle ruhig etwas nervös werden. Vorsichtig begann er seine Geschichte: »Sie suchen doch einen, den Sie leicht an seiner Handschrift erkennen können, nicht wahr?!«

    Kauder hörte den Kommissar fragen, woher er das wisse. Er stockte. Natürlich wollte er nichts durch eine unbedachte Bemerkung preisgeben. Er konnte der Polizei doch nicht erzählen, dass er einen Brief geklaut und das Opfer ausspioniert hatte. Wie er zu seiner Information gekommen war, spielte auch überhaupt keine Rolle. »Als aufmerksamer Bürger weiß man das eben«, wiegelte er deshalb einfach ab.

    Dass die Briefe handschriftlich waren, konnte nur ein Eingeweihter oder der Täter selbst wissen. So viel war Kauder klar. Durch die unzähligen TV-Krimis wusste inzwischen jeder Depp, wie Ermittler vorgingen. Deshalb überraschte es ihn nicht, dass der Kommissar ihm mehr entlocken und wissen wollte, ob er ein Bekannter von Frau Sommer sei.

    »Das kann man nicht sagen«, ließ sich Kauder nicht auf das Spiel ein. »Sagen wir, ich bin Kommissar Zufall, Herr Kollege.«

    Kauder entging die Reaktion von Wendt nicht, der fühlte sich natürlich verarscht. Dass es sich tatsächlich um handgeschriebene Briefe handelte, bestätigte der nicht.

    »Wissen Sie, allein die Behauptung, dass jemand etwas mit der Hand schreibt, ist noch kein Hinweis«, hörte Kauder den Kommissar vorwurfsvoll sagen.

    »Da haben Sie recht«, musste er zugeben.

    »Was schreibt denn Ihr angeblicher Täter mit der Hand?«, bohrte der Kommissar nach.

    Das konnte Kauder zugeben, dass es sich um Briefe handelte, das lag ja nahe.

    Kauder wurde von ihm schließlich ungeduldig aufgefordert, loszuschießen, was er zu berichten habe.

    »Also, um es kurz zu machen«, spannte Kauder den anderen nicht länger auf die Folter, »ich weiß, wer der Mann ist, der dieser Frau Sommer handgeschriebene Briefe schickt. Anonym natürlich.«

    Wendt forderte ihn auf, den Namen zu sagen.

    Kauder fand, es war Zeit, dies zu tun. »Nehmen Sie eine Schriftprobe von einem Gerald Langhoff. Der ist ein hohes Tier im Klinikum.«

    Der Kommissar traute dem nicht. Das war eine schwerwiegende Anschuldigung. Woher er seine Kenntnis habe, sollte ihm Kauder sagen. Aber auch auf diese Frage ließ sich Kauder selbstverständlich nicht ein. Besser weniger mitteilen als zu viel, hielt er sich zurück.

    »Das ist Ihr Mann«, versicherte er Wendt, »verlassen Sie sich drauf. Mehr möchte ich dazu nicht sagen«, beendete er das Gespräch. »Schönen Tag noch.« Eilig hängte er den Hörer ein. Er wollte der Polizei nicht die Gelegenheit geben, gleich mit dem Streifenwagen vorzufahren. Man wusste ja nie, wie die tickten.
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    Über der Ladentür stand in großen Lettern: »PROTECT YOURSELF – Alles, was Sie sicherer macht«. Weil sie jeden Tag hier vorbeiging, ohne vorher je Notiz davon genommen zu haben, war Hanne Sommer auf die Idee gekommen, sich im Laden umzuschauen, ob sie hier etwas für sich finden konnte. Früher wäre sie nie auf die Idee gekommen, sich für Waffen zu interessieren. Vor ein paar Tagen aber, als sie sich mit ihrer Situation beschäftigte, sah sie sich den Laden genauer an. Vielleicht gab es da etwas, wodurch sie sich schützen konnte. Heute wollte sie es wagen.

    Die Tür schlurrte ein bisschen, als sie eintrat. Wahrscheinlich lag es am Fußboden, der nicht ganz eben war. Es roch merkwürdig nach Öl im Laden. Unsicher schaute sich Hanne Sommer um. Eine Menge Glasvitrinen standen im Raum verteilt. Sie näherte sich einer davon. Neugierig sah sie sich eine Weile lang die Auslagen an. Auch in der zweiten Vitrine waren Geräte und Apparate ausgestellt, die sie nur dem Namen nach identifizieren konnte. Sie kannte sie alle nicht. Plötzlich stand ein Verkäufer neben ihr.

    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte der junge Mann.

    Hanne Sommer stand noch immer über eine Vitrine gebeugt und schaute sich die Dinge an.

    »Suchen Sie etwas Bestimmtes?«, hakte der Verkäufer nach.

    Jetzt sah sie ihn scheu an. »Ich kenne mich nicht so gut damit aus«, gestand sie.

    Das war für den jungen Mann das Signal, sich ihr als Berater anzubieten. »Sie suchen bestimmt etwas«, vermutete er, »womit Sie sich sicherer fühlen, wenn Sie abends unterwegs sind. Richtig?«

    Hanne Sommer nickte.

    »Dann zeig ich Ihnen mal ein paar Abwehrgeräte.« Er ging voran, sie folgte ihm. Vor einem Sortiment an Spraydosen blieb er stehen. »Hier sind die Reizgassprays. Speziell geeignet für Ladys«, erklärte er.

    Sie schaute sie an. Sie erinnerten sie an Raumspraydosen. Die kannte sie gut.

    Doch ohne ihr viel Zeit zu lassen, genauer hinzuschauen, ging er weiter. »Das sind die Pfeffersprays.« Er zeigte auf die Pens. »Besonders einfach zu handhaben sind die Pens.« Weil er annahm, das wäre etwas für sie, nahm er einen davon aus den Auslagen und zeigte ihn ihr. »Sehen Sie, man kann sie bequem in die Tasche stecken.« Zur Demonstration wollte er den großen Stift in die Hemdtasche stecken, die allerdings dafür nicht tief genug war. Irritiert darüber, nahm er ihn schnell wieder in die Hand. »Die Reichweite liegt so zwischen einem und drei Metern«, überspielte er das Missgeschick.

    Ein bis drei Meter, überlegte Hanne Sommer. Das war nicht viel.

    »Sie müssen den Knopf hier oben fest mit dem Daumen drücken«, deutete er den Druck an, »sonst funktioniert es nicht.«

    Vielleicht gab es Besseres, war sie sich nicht sicher, ob ihr das zusagte.

    Der Verkäufer kannte diese Unschlüssigkeit. Er fühlte sich geradezu in seinem Element, wenn er sich vor so ängstlichen, naiven Frauen hervortun konnte. Aber er blieb höflich. »Vielleicht möchten Sie etwas, was den Angreifer mehr beeindruckt«, schlug er ihr überschwänglich vor. Forsch ging er hinüber zu einer anderen Vitrine.

    Sie ging hinterher.

    »Die Elektro-Schocker hier sind schon eine andere Liga«, brüstete er sich.

    Etwas beklommen sah sich Hanne Sommer die merkwürdigen Geräte genauer an. Die sahen aus wie Stecker. Aber, immerhin, man konnte sie gut in der Hand halten.

    »Sie setzen zwar den Angreifer sofort außer Gefecht«, versprach ihr der Verkäufer, »aber«, dabei wiegte er bedenklich den Kopf, »sie sind nicht ungefährlich. Da ist schon mancher liegen geblieben.« Das schien ihm selbst Unbehagen zu bereiten, deshalb zog er sie eine Auslage weiter zu den Softair-Pistolen.

    Hanne Sommer besah sich zweifelnd die Pistolen. Würde sie wirklich den Schneid haben, abzudrücken und zu schießen?

    »Schließlich haben wir hier diese Softair-Pistolen. Keine Angst, die bringen niemanden um. Die sehen nur so aus«, zeigte er auf die Geräte.

    Sie schaute immer noch skeptisch.

    Begeistert schien sie auch diesmal nicht zu sein, bemerkte der Verkäufer ungeduldig. Was mag ihr daran nur nicht gefallen, wunderte er sich. Vielleicht die Handlichkeit? »Die sehen schwer aus«, beruhigte er sie deshalb, »sind aber ganz leicht. Bestimmt.«

    Softair-Pistolen? Wenn sie auch zweifelte, so musste sie doch zugeben, dass die wirklich Eindruck machten. Sie war neugierig. »Können Sie mir eine zeigen?!«, bat sie.

    Eilfertig war er sofort bereit dazu. Er schob die Vinyl-Scheibe beiseite und entnahm der Auslage eine x-beliebige Pistole, um sie ihr zu reichen.

    Sie hielt sie eine Weile in der Hand. Er hatte recht, fand sie, sie war leicht und handlich.

    »Alle Kaliber 6 mm und so zwischen 12 und 25 Schuss«, deutete er erst auf den Lauf und dann auf den Griff.

    »Muss ich damit vorher Schießübungen machen?«, fragte Hanne Sommer unsicher.

    Der Verkäufer schüttelte den Kopf. »Alles, was Sie wissen müssen, finden Sie in der Gebrauchsanweisung. Wenn Sie wollen, erkläre ich es Ihnen.«

    Sie reagierte nicht darauf und überlegte. Wollte sie die?

    »Hier sind die verschiedenen Kugeln dafür«, zeigte er ins Regal. »Die unterscheiden sich natürlich in Preis und Qualität.«

    »Wie weit schießen die?«

    Er wiegte den Kopf. »Ungefähr 30 Meter.«

    Das war nicht schlecht, dachte sie. Besser den Stalker auf Abstand halten. Je weiter, je besser. Wenn es so einfach ist, überlegte sie, ist dies genau das Richtige. Aber was, wenn er dicht vor ihr stünde, sie packte? Dann nützte die Pistole nichts. Dann war ein Spray besser.

    Zur Sicherheit schaute sie noch einmal zurück über die Vitrinen, um sich zu erinnern, was sie alles gesehen hatte. Dann ging sie noch einmal zurück. Was hatte er ihr gezeigt? Sprays mit Gas und Pfeffer, den Schocker und die Pistole. Vielleicht sollte sie für jede Gelegenheit eine nehmen, für Nähe und Ferne. Sie kam zurück zu den Softair-Waffen. »Dann nehme ich eine von den Pistolen, eine kleine«, zeigte sie auf die Kleinste, »und den Pen mit dem Pfefferspray dahinten«, entschied sie sich schließlich.

    Sofort nahm der junge Mann die gezeigte Softair-Pistole und holte aus der vorderen Vitrine den Pen. Das Geschäft hatte sich für ihn gelohnt.

    Hanne Sommer folgte dem jungen Mann zur Kasse, wo er die Geräte einscannte. Als sie die Summe sah, reichte sie ihm das Geld. Mit einem Dank nahm sie die Tüte mit den zwei Kartons darin entgegen und verließ damit den Laden.
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    Gerald Langhoff hatte sich in das kleine Gewächshaus zurückgezogen, weil es draußen regnete. Er saß auf der Bank, neben sich den kleinen Hund, dem er sorgfältig jede Klette aus dem Fell zog. Das tat er mit großer Geduld. Im Gegensatz zu ihm zuckte der Hund, offenbar, weil es ihm wehtat, von Zeit zu Zeit. Dann packte ihn Langhoff energisch und herrschte ihn an: »Sitz still!« Diese Zappelei duldete er nicht. Dem Hund blieb nichts anderes übrig als wie erstarrt dazuliegen. Dann war Langhoff zufrieden und konnte sich wieder auf das Fell konzentrieren. Der große Hund, der Mischling, lag unterdessen zu seinen Füßen und beobachtete das Treiben. Er kannte das Prozedere, später war er dran. So zog denn Langhoff manchmal schneller, manchmal langsamer, die Knoten und Kletten aus den langen Haaren, die sich regelmäßig, besonders jetzt bei Regen, Laub und Modder darin verfangen hatten. »Du bist so schmutzig«, warf er dem Kleinen vor. »Das muss alles raus.« Als Langhoff keine Kletten mehr entdecken konnte, trotz genauer Suche, jedes Haar drehte er quasi um, nahm er sich die Bürste vom Tisch und bürstete das Haar noch einmal durch, so dass auch die letzten verklebten Haarbüschel verschwanden. »Jetzt siehst du wieder hübsch aus«, gab ihm Langhoff einen Klaps und entließ ihn auf den Boden.

    Beim großen Hund war es einfacher, sein Fell war kurz, somit war er schnell gekämmt. Zudem war er geduldiger, hielt still und genoss es geradezu, wenn Langhoff mit der flachen Bürste durch sein Fell fuhr. »Du bist ein guter Hund«, lobte Langhoff ihn. Nicht Widerspenstiges gefiel ihm. Zur Kontrolle schaute er sich die Haare genauer an, ob auch da noch die eine oder andere Klette saß. In seinem hellen Fell waren sie gut zu erkennen, aber er fand keine. Zur Sicherheit kämmte er noch einmal durch, aber auch in der Bürste gab es keine. Es war genug jetzt, er hatte keine Lust mehr, außerdem hatte er seine Pflicht getan und ließ von ihnen ab. Damit er sich jetzt in aller Ruhe der anderen Arbeit widmen konnte, die ihm noch auf den Nägeln brannte, brachte er die Hunde eilig durch den Regen ins Haus.

    Zurück im Gewächshaus, überlegte er zunächst, was zu tun war, bevor die Pflanzen, die er mühsam aufgezogen hatte, eingingen. Die zahlreichen Stecklinge in der grünen Schale waren jetzt groß genug, um einzeln in Blumentöpfe gepflanzt zu werden. Er füllte die braunen Tontöpfe mit Erde. In der Mitte ließ er Platz und setzte die zarten Pflänzchen vorsichtig dahinein. Mit Daumen und Zeigefinger drückte er die Erde um die Stecklinge sorgfältig fest. Konzentration auf die Arbeit tat ihm gut. Es war eine jener Tätigkeiten, die ihm wie eine Meditation Ruhe und Entspannung gaben. Bevor er die Töpfe nebeneinander oben auf ein Brett stellte, begoss er die Pflänzchen vorsichtig mit einer kleinen Gießkanne. Das Wasser lief unten aus dem Boden auf die Tischplatte. Mit der Hand wischte er gerade die Pfütze in den Topf, als die Haushälterin in der offenen Tür erschien.

    »Herr Langhoff«, unterbrach sie ihn erregt, »da sind zwei Herren von der Polizei.«

    »Von der Polizei?«, versicherte sich Langhoff.

    »Ja, zwei in Zivil«, bestätigte sie.

    »Ich kann die Störung jetzt nicht gebrauchen«, schnauzte er gereizt. Aber er beherrschte sich sofort wieder. Er konnte ja schwerlich ablehnen. Stattdessen schaute er ruhig auf. »Was wollen die?«, fragte er eher abwesend.

    »Das haben sie nicht gesagt. Nur, dass sie Sie sprechen wollen.«

    Er nickte ihr zu und beendete ohne Eile seine Arbeit. Prüfend schaute er noch einmal in jeden Topf, ob er die Stecklinge ordentlich eingepflanzt hatte, und mit dem Finger tastete er, ob sie feucht genug waren. Im Grunde aber war er zutiefst erregt, er konnte sich den Besuch der Polizei nicht erklären. Was wollten sie? Es hieß jedenfalls nichts Gutes. Im Gehen zog er sich die Handschuhe aus, und bevor er das Haus betrat, streifte er die zerschlissenen Gartenschuhe vor der Tür ab. Diese Störung passte ihm jetzt gar nicht.
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    Im Vernehmungsraum herrschte eine gereizte Atmosphäre. Das lag weniger an dem monotonen Grau der Wände, das kalt und unfreundlich wirkte, sondern vielmehr an der aggressiven Energie, die von Gerald Langhoff ausging. Er stand geradezu unter Strom, das heißt, unter außerordentlichem Stress, den er aber auf keinen Fall zeigen wollte.

    Der Kommissar hingegen mühte sich seit einer Viertelstunde wieder und wieder, sich ihm mit Fragen zu nähern. Wenn der sich auch hinter einer Fassade verschanzte, so waren die Anschuldigungen doch so belastend, dass er da nicht mehr rauskam. Während Wendt, ebenfalls nicht ohne innere Anspannung, versuchte, Langhoff mit Konfrontation zum Aufgeben zu bewegen, beherrschte der die Szene mit aufgesetzter Überheblichkeit.

    Er kannte diese Dispute doch zur Genüge. Im Grunde war er doch darin Meister und immer siegreich gewesen. Nur jetzt fühlte er sich unwohl, weil er nicht der Chef war. Alles, was ihm einfiel, als Taktik sozusagen, war, Überlegenheit vorzuspielen, äußerlich und innerlich. Dazu saß er demonstrativ aufrecht, nach vorn gebeugt, mit gespanntem Oberkörper, die Unterarme auf die Tischkante gestützt, um nicht nur den Kommissar frontal anzugehen, sondern ihn durch diese Haltung auch herauszufordern.

    Dieser bemühte sich, soweit es ihm gelang, Distanz zu schaffen. Eigentlich hätte er aufstehen müssen, um sich Langhoffs Herausforderung zu entziehen. Stattdessen saß er zurückgebeugt da, wahrte die Ruhe, zu der er sich geradezu zwang, und fragte ihn immer wieder aufs Neue. Doch dem anderen verwertbare Antworten zu entlocken, war nicht so einfach, stellte er fest. Er wollte herausfinden, wer dieser Mann war und welche Beweggründe er hatte, ausgerechnet eine Frau wie Hanne Sommer zu terrorisieren.

    »Wäre es nicht einfacher gewesen, Herr Langhoff, sie zum Essen auszuführen oder …«, Wendt suchte nach anderen Möglichkeiten, eine Frau kennenzulernen, fand aber auf die Schnelle keine, »…was immer man so tut.«

    Völlig unbeeindruckt davon bemerkte Langhoff: »Sie war noch nicht soweit.«

    Der Kommissar verstand nicht. »Wie meinen Sie das: Sie war noch nicht soweit? Wann wäre sie den soweit gewesen?«

    »Sehen Sie«, zog Langhoff sein Gegenüber scheinbar ins Vertrauen, »einem solchen naiven, ungehobelten Menschen muss man erst den richtigen Schliff geben, damit er Qualitäten kriegt. Es ist wie in einem Unternehmen. Da muss man auch das Beste aus seinen Mitarbeitern herausholen, um erfolgreich zu sein. Das nennt man fitting for purpose. Mir ist unbegreiflich, dass sie diese Chance nicht genutzt hat. Dankbar muss sie mir sein. Dankbar für meine Großmut.«

    Inzwischen hatte eine Polizeibeamtin Hanne Sommer in den Raum gleich neben dem Verhörraum geführt. Weil sie nicht glauben konnte, dass es der Geschäftsführer des Klinikums war, in dem sie arbeitete, hatte sie darum gebeten, bei der Befragung Langhoffs dabei zu sein. Hanne Sommer stand vor der gläsernen Trennscheibe und schaute ihn an. Das war er also. Ein älterer, distinguierter Mann, überlegen, unnahbar, immer Unruhe verbreitend. Im Schreibpool sprachen manche über ihn ängstlich, manche mit Bewunderung. Alle aber hielten ihn für etwas sonderbar, ja sogar grausam und geheimnisvoll. Sie selbst hatte überhaupt keine Meinung zu ihm. Was wollte dieser Mensch also ausgerechnet von ihr?! Sie hatte ihn, soweit sie sich überhaupt erinnerte, zwei Mal flüchtig im Schreibpool gesehen. Einen Augenblick lang. Dabei hatte sie ihn nicht einmal wahrgenommen. Dass der so etwas nötig hatte, wollte ihr nicht in den Kopf. Wie erstarrt beobachtete sie das Verhör. Ob es an der Atmosphäre hinter der Scheibe lag oder am Schock, dass es sich bei ihrem Stalker ausgerechnet um den Chef des Klinikums handelte, jedenfalls kam ihr alles so unwirklich vor. Sie hatte das Gefühl, es ging gar nicht um sie. Die Beamtin schaute sie mitfühlend an und schaltete den Lautsprecher ein.

    Einen Moment lang schaute Langhoff ziellos aus dem Fenster. Das gab ihm Zeit, die Antwort zu formulieren. »Ich brauche jemanden, der sich mir anpasst«, gestand er. »Sie hat doch kein Gefühl für Ehrgeiz und Respekt, noch für Geld. Aber genau das sind alles Eigenschaften, die die Größe eines Menschen ausmachen, nicht wahr?!«

    Ehrgeiz, Respekt, Geld – das also waren seine Werte, dachte der Kommissar. Wer kann schon gegen solche Größe ankommen. Aber Wendt versuchte sich wieder auf das Verhör zu konzentrieren. »Warum haben Sie ausgerechnet Frau Sommer belästigt? Sie kannten sie doch gar nicht.«

    Als ob er sich das ausgesucht hätte, ärgerte sich Langhoff. »Sie ist selbst schuld«, bemerkte er schroff. »Diese Frau hat mich animiert und stimuliert. Das Opfer bin ich«, echauffierte er sich. »Mit ihrer verschrobenen Art hat sie mich geradezu angezogen, ja, hypnotisiert. Wahrscheinlich hat sie gedacht, sie kann eine gute Partie machen. Man kennt das ja.«

    Hanne Sommer, hinter der Scheibe, war empört. So eine Niedertracht. Nicht nur, dass sie ihm nie begegnet war, sie hatte mit diesem Mann auch nie ein einziges Wort gesprochen. Wie also konnte sie schuld sein?! Das war ungeheuerlich.

    »Sie müssen doch ein Motiv gehabt haben«, gab sich der Kommissar nicht zufrieden.

    »Motiv? Motiv wäre das falsche Wort«, korrigierte ihn Langhoff. »Nennen wir es Mission. Was tun Sie denn anderes?«, fragte Langhoff den Kommissar provozierend und sah ihn ernst an. »Sie konditionieren mich für Ihre Zwecke, nicht wahr?! Wie machen Sie das? Sie haben das Verhör geplant, steuern mich mit Fragen, ja, bedrängen mich geradezu, und werten das, was ich Ihnen erzähle, ob es Ihnen passt. Ihr Ziel ist ein Geständnis, oder? Anders als Sie habe ich es geschafft, aus diesem armseligen, kleinen Nichts eine ansehnliche Frau zu machen. Ich! Ich habe etwas aus ihr gemacht und ihrem Leben Sinn gegeben. Verstehen Sie?! Noch vor einem halben Jahr war sie eine graue Maus, völlig unscheinbar. Schauen Sie sie jetzt an! Ist sie nicht eine Erscheinung geworden?!«

    Dem Kommissar riss die Geduld. Machte sich dieser Typ über ihn lustig?! Er war vieles gewöhnt, aber eine solche Selbstgerechtigkeit, nein, die war unerträglich. »Für wen halten Sie sich, Herr Langhoff?«, wies er ihn in die Schranken. »Für den lieben Gott? Richtig ist, dass Sie sie für Ihre Zwecke missbrauchen wollten.«

    Langhoff ließ sich nicht in die Enge treiben. Er hatte wieder die Ruhe gefunden. »Das ist falsch«, wies er die Anschuldigung entschieden zurück. »Ich habe sie aufgerichtet, nicht missbraucht. Das betone ich. Aufgerichtet. Sie hat doch niemanden, der für sie sorgt und der ihr Zuwendung gibt. Dazu bin ich berufen. Verstehen Sie?! Berufen.«

    Berufen? Fühlt sich jemand berufen, einem anderen Menschen Gewalt anzutun? Das war absurd. Egal von welcher Seite der Kommissar es anging, Langhoff blieb bei seiner idiotischen Anmaßung.

    Hanne Sommer, hinter der Trennscheibe, war zutiefst verletzt. Das war kein Mensch, das war ein Ungeheuer. Wie konnte der einen Anspruch auf sie erheben?! Wie sprach er überhaupt über sie?! War sie sein Sklave, seine Puppe, sein Hund?! Nicht genug, dass sie unschuldig in diese Sache von ihm hineingezogen wurde, jetzt beleidigte er sie auch noch. Das erste Mal in ihrem Leben stieg eine unbändige Wut in ihr auf. Diese Wut musste sich entladen. Hätte sie vorher Skrupel gehabt, jetzt hätte sie mit den Fäusten auf ihn losgehen können. Entsetzt hielt sie sich die Hände vor das Gesicht. Es war genug, sie mochte nichts mehr hören und sehen. Weg hier, nur weg hier – entschied sie mit den Tränen ringend. Langsam trat sie von der Trennscheibe zurück. Sie musste gehen. Fluchtartig verließ sie den Raum, ohne sich bei der Beamtin zu verabschieden, um so diesem Schrecken zu entfliehen.

    Unterdessen wurde Langhoff nicht müde, seine hehre Mission wieder und wieder zu loben. »Schauen Sie sie an!«, forderte er den Kommissar auf. »Sie müssen doch zugeben, dass sie erst durch mich Antrieb bekommen hat, ihr Äußeres und ihr Leben«, er betonte, »zu ihrem Vorteil zu verändern. Ist das nicht ein Geschenk?! Was denken Sie, wie viel Zeit und Geduld mich das gekostet hat. Aber es hat sich gelohnt. Schlichten Gemütern wie ihr fehlt es einfach an Lebensart. Allein hätte sie das nie geschafft.«

    »Aber warum haben Sie all das getan?«, war dem Kommissar sein Beweggrund immer noch nicht klar. »Wollten Sie sie zu Ihrer Geliebten machen oder heiraten?«

    »Ich sage es gerne noch einmal«, wiederholte sich Langhoff gereizt. »Ich brauche eine Partnerin, die sich mir anpasst.«

    Der Kommissar kam irgendwie nicht weiter. Aber da gab es noch eine andere Sache zu klären. »Eine andere Frage, Herr Langhoff«, leitete Wendt zu einem anderen Thema über, von dem er sich mehr Erfolg versprach. »Sie waren doch in der Wohnung von Frau Sommer. Wie sind Sie da eigentlich reingekommen?«

    Diese Frage hatte Langhoff befürchtet. Das konnte er nicht leugnen. Er schaute wieder aus dem Fenster, um nachzudenken. Darauf wollte er im Grunde gar nicht antworten, aber er besann sich anders. »Die Tür war auf.«

    »Die Tür war auf?«, Wendt konnte die Antwort nicht glauben.

    »Ja«, bestätigte Langhoff. »Die Tür war offen.«

    Wendt durchschaute sein Spiel. »Trotzdem war es Einbruch.«

    Langhoff sah ihn einen Moment lang an. »Machen Sie es sich doch nicht so schwer, Herr Wendt«, korrigierte er, »es war bestenfalls unerlaubtes Betreten.«

    »Und da haben Sie, weil die Tür offen stand, einfach ein Foto mitgenommen. Was wollten Sie mit dem Foto?«

    Das ging den Kommissar nun wirklich nichts an, fand Langhoff und schwieg. Auch als Wendt noch einmal danach fragte, gab er keine Antwort.

    Es war an der Zeit, das Verhör zu beenden, entschied Kommissar Wendt. Er hoffte, dass Langhoff vielleicht später doch noch zur Vernunft käme. Es war ihm ein absolutes Rätsel, wie ein Mann in so exponierter Stellung, wie es Langhoff war, so realitätsfremd sein konnte. Offenbar tarnte er sich und seine Unzulänglichkeiten ausgesprochen gut, vermutete er. Ob der sich dessen allerdings bewusst war oder nicht, blieb dahingestellt. Wenn er auch unaufhörlich plapperte, wie Wendt fand, innerlich hielt er eine Mauer des Verschweigens aufrecht. Dessen war er sich sicher. Aber genug mit all diesen Vermutungen, schloss er die Sache für heute ab. Von Schuldgefühlen hatte er bei ihm jedenfalls nichts gemerkt. Alles Weitere war Sache des psychiatrischen Dienstes, entschied er. Die kannten sich besser mit solchen Fällen aus.

    »Herr Langhoff«, erhob sich der Kommissar, um das Verhör zu beenden, »ich glaube, Sie verkennen Ihre Situation.« Er gab dem Polizeibeamten, der an der Tür saß, ein Zeichen. »Bringen Sie Herrn Langhoff zum Erkennungsdienst.«

    Der Polizist nickte und stand auf. Langhoff war irritiert. Was bedeutete Erkennungsdienst? Festnahme? Obwohl ihn die Unsicherheit in Panik versetzte, musste er sich wohl oder übel im Moment fügen. Der Kommissar und der Polizist verließen den Vernehmungsraum.

    Langhoff blieb allein zurück. Zur Entspannung lehnte er sich bequem zurück und schlug die Beine übereinander. Angst erfasste ihn, seine Lage nicht mehr selbst kontrollieren zu können. Aber er beherrschte sich. Normalerweise entzog er sich unangenehmen Situationen durch Flucht. Das aber war hier nicht möglich. Deshalb lenkte er sich ab, wie üblich, mit Meditation. Das beruhigte ihn. Hatte Eliphas den armen Hiob nicht vor törichtem, verderblichem Murren gewarnt?! Er erinnerte sich noch an Zeilen daraus. ›Ruf doch!‹ hatte der ihm gesagt. ›Was gilt´s, ob einer dir antwortet?‹  So wollte es auch Langhoff halten, nämlich seinen Zorn hier in die Waagschale zu werfen, war nicht der rechte Ort, entschied er. Als ob es diesem kleinen Kommissar anstand, über ihn zu urteilen. ›Ja, ihr seid die Leute, mit euch wird die Weisheit sterben‹ , dachte er höhnisch. ›Der Gerechte und Fromme muss verlachet sein und ist ein verachtet Lichtlein vor den Gedanken der Stolzen … ‹ Sie sollten sich ruhig über ihn ärgern. Ein Urteil stand ihnen nicht zu. Mit Hiob im Bunde hatte auch Langhoff das Gefühl, von allen missverstanden und zu Unrecht als überheblich und sündhaft beschimpft zu werden. War es wieder eine dieser Prüfungen, die ihm Gott auferlegte, fragte er sich bitter. Wenn es so war, war das zu hart für ihn. ›Von meiner Gerechtigkeit will ich nicht lassen‹, zitierte er deshalb trotzig, ›und mein Gewissen beißt mich nicht.‹ Und so wie Hiob, der allen Demütigungen trotzte, empfand auch Langhoff absolut keine Schuld. ›Ich wartete des Guten, und es kommt das Böse.‹ Er war sich sicher, dass seine Standhaftigkeit schließlich doch noch belohnt wird. ›Und der Herr segnete hernach Hiob mehr denn zuvor …‹ Das war sein Trost. Deshalb stand Langhoff ganz ruhig auf, als der Polizist wieder den Raum betrat, um ihn zu holen. Korrekt bat der ihn mitzukommen, und er folgte ihm erstaunlich widerstandslos.
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    Rolf Abel und Leo Kauder waren bester Laune. Sie feierten den Sieg über Langhoff, wie das Erlegen eines 32-Enders. Wie immer saßen sie in einer Bar, um sie herum Leute, die redeten, lachten und Lärm machten, aber diesmal nahmen sie keine Notiz davon. Sie hatten Mühe, ihre eigenen Worte zu verstehen.

    »Kennst du den?«, begann Kauder. »Ist ein Mann beim Arzt ….«

    Abel winkte ab. »Jetzt kommt das wieder.«

    »Also, ist ein Mann beim Arzt«, ließ sich Kauder nicht bremsen. »Sagt der Arzt zu ihm: Leider kann ich die Ursache Ihrer Krankheit nicht feststellen. Vielleicht liegt es am Alkohol. Gut, sagt der Mann, dann komm ich morgen wieder, wenn Sie nüchtern sind.«

    Beide mussten lauthals lachen. Abel war gut drauf und wollte Kauder nichts schuldig bleiben. »Kennst du den kürzesten Journalistenwitz?«

    Kauder war gespannt.

    »Gehen zwei Journalisten an einer Kneipe vorbei … «

    »Prost!«, erhob Kauder sein Glas. »Darauf trinken wir einen.«

    »Einen hab ich noch«, kündigte Kauder an. »Noch ´n Patient beim Arzt. Herr Doktor, ist das eine seltene Krankheit, die ich habe? Nein, machen Sie sich keine Sorgen, antwortete der. Die Friedhöfe sind voll davon!«

    »Dein Humor ist so rabenschwarz, der wirft selbst im Kohlenkeller noch Schatten«, schüttelte Abel den Kopf. Aber lachen musste er trotzdem. Er war gelöst wie nie zuvor. Diesmal trank er das dritte Glas Calvados nicht, um seinen Zorn zu ertränken, sondern aus purer Lust. Ihm war heute Abend sogar nach etwas Verrücktem. Sonst interessierten ihn die Erdnusskerne wenig, die wie üblich irgendwo in einer Schale auf dem Tresen standen, bestenfalls aus 
Langeweile beim Hin- und Herschieben. Jetzt aber nahm er eine Erdnuss nach der anderen, warf sie hoch, um sie fast akrobatisch mit dem Mund zu fangen. Natürlich gelang es ihm nur selten. Sie fielen immer wieder auf den Boden. Aber was sollte es, beide lachten über seine Ungeschicklichkeit.

    »Weißt du«, unterbrach Abel seine Kunststückchen, »ich hätte Langhoff ja eine Menge zugetraut. Aber ausgerechnet das, nein, das nicht.«

    Kauder sah ihn an. »Wenn der Pech hat, fängt der mindestens zwei Jahre.«

    »Hoffentlich hängen sie den«, wünschte sich Abel.

    Kauder nahm einen Schluck Bier und hätte sich bei der Bemerkung fast verschluckt. Das fand er nun doch etwas heftig. »Schlag dir das aus dem Kopf«, lachte er. »Den Gefallen werden sie dir nicht tun.«

    Abel warf wieder eine Erdnuss hoch, und, natürlich, sie fiel daneben. »Schade«, bedauerte er.

    Für ihn war Langhoffs Enttarnung eine Genugtuung, die er gar nicht genug preisen konnte. Dass die Geschichte eine solche Wendung genommen hatte, war ein Wunder. Er fühlte nicht nur Erleichterung, sondern Triumph, denn Rache war ja bekanntlich süß.

    »Mal Spaß beiseite«, wurde Kauder ernst. »Der ist doch eigentlich ein armes Schwein. Findest du nicht?!«

    Mitleid hatte Abel nun wahrlich nicht. »Dumm gelaufen für ihn«, zuckte er gleichgültig mit den Schultern.

    Kauder drehte sein Glas auf dem Tresen. Ihm tat Langhoff leid, weil der so unfähig war, ein normales soziales Leben zu führen. Der stand sich selbst im Wege. Er hätte nicht in seiner Haut stecken mögen. »Wenn er klug ist, zeigt er Reue«, bemerkte er nachdenklich.

    Da war Abel anderer Ansicht. »Der und Reue?! Das funktioniert nicht. Aber glaub mir, Typen wie der finden für sich immer eine Rechtfertigung, egal, was sie anstellen.«

    »Jetzt kommt er nicht so leicht davon«, wendete Kauder ein.

    Abel mochte jetzt nicht darüber nachdenken. Das hätte ihm die gute Stimmung verdorben. »Jeder stößt irgendwann im Leben auf seinen Meister. Das ist so. Und sein Meister, Leo, bist du!« Übermütig boxte er Leo am Arm.

    »Darauf habe ich den ganzen Abend gewartet, Mann«, brüstete sich Kauder. »Sag´s noch einmal, damit es alle hören!«

    Tatsächlich erhob Abel, doch schon ziemlich angetrunken, die Stimme in Richtung Bar. »Leo, du bist der Größte!« Manche in der Bar guckten verwundert. Sie sahen auf Kauder, ohne zu wissen, warum er der Größte war. Aber ihre Neugier ging schnell vorüber.

    Das Nächste sagte Abel allerdings lieber wieder im Normalton, nur hörbar für Leo Kauder. »Das Arschloch nehme ich mit großem…  nein, nur mit kleinem Bedauern zurück.«

    Zum Zeichen, dass er die Entschuldigung trotzdem annahm, nickte ihm Kauder zu. So kleinlaut hatte er Abel am liebsten.

    »Außerdem hast du was gut bei mir«, versprach Abel.

    Kauder überlegte, welcher Art das Angebot wohl sein könnte. Aber als Freiberufler war es immer von Vorteil, einen Arzt zu kennen. »Was genau?«, fragte er nach. »Behandelst du meine Plattfüße gratis?«

    Abel klopfte ihm mitleidig auf die Schulter. »Glaub mir, da ist nichts mehr zu reparieren! Vorschlag zur Güte: Ich mach dir gleich zwei neue!«

    Kauder drehte seine Füße und sah sie abschätzend an. »Wenn du meinst. Die von George Clooney wären schön.«

    Abel interessierte: »Warum ausgerechnet von dem?«

    Kauder richtete sich auf. »Damit ich endlich mal auf großem Fuß leben kann.«

    Daraufhin lachten beide nicht nur wieder ausgelassen, sondern bestellten sich gleich noch eine Runde.

    »Was machst du jetzt?«, fragte Kauder nach einer Weile des Schweigens. »Gehst du zurück ins Klinikum?«

    Abel zögerte mit der Antwort. »Ehrlich gesagt«, druckste er rum, »weiß ich nicht, was ich jetzt mache. Vielleicht mache ich eine Praxis auf. Mein Vater hat mir schon angeboten, mir das Geld vorzustrecken. Vielleicht versuche ich es aber mal als Oberarzt in einer Privatklinik. Ich weiß nicht. Andererseits habe ich Lust, für eine Weile nach England oder Kanada zu gehen. Da werden ja auch gute Ärzte gebraucht. Nach all dem Trouble brauche ich eigentlich ein bisschen Abstand.«

    »Und was sagt deine Freundin dazu?«

    Ja, was sagte Sarah dazu? »Ich hoffe«, war sich Abel nicht sicher, »dass sie mitkommt. Das wäre schön. Ich möchte sie nicht verlieren.«

    Leo Kauder beneidete seinen Schulfreund. Der nahm sich nicht nur die Freiheit der Wahl, er hatte sie auch. Irgendetwas hatte er selbst offenbar in seinem Leben falsch gemacht. Ach, was sollte es, so viel Spaß wie er, hatte Abel längst nicht. Das tröstete ihn. Wenn er ihm auch nicht viel voraushatte, das konnte er auf jeden Fall besser, die Dinge nicht so ernst zu nehmen.

    Der Barkeeper schob die nächste Runde über den Tresen. Kauder nahm ein Glas und prostete Abel zu. »Denk daran«, gab er ihm lachend mit auf den Weg, »egal, was du beginnst, du wirst es bereuen. Cheers!«

    »Dann kann ja nichts mehr schiefgehen«, lachte Rolf Abel und stieß mit Kauder an.
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    Es waren nicht viele, die in den kleinen Festsaal des Klinikums zur Abschiedsfeier für Gerald Langhoff gekommen waren. Auf jeden Fall hatten sich alle Führungskräfte eingefunden, sogar aus anderen Kliniken der Region, und der gesamte Vorstand. Gerade sie waren es, denen der Schock in die Glieder fuhr, als die Polizei ins Haus kam und Ermittlungen über Langhoff anstellte. Jeder von ihnen wurde befragt, aber im Grunde, darüber wunderte sich der eine oder andere, wussten sie wenig über ihn. Nie war jemand in seinem Haus gewesen, auch die Mutter hatten sie nie kennengelernt, genauso wenig sah man ihn je auf einer Klinikfeier. Dafür war er nicht zu haben. Selten erschien er zu privaten Partys, obwohl er natürlich eingeladen wurde, und wenn, war er kein amüsanter Gast, sondern verhielt sich wie bei einer Sitzung. Erst bei diesen Gelegenheiten wurde vielen bewusst, dass er seltsam war. In der Klinik, in seinem Wirkungskreis, hatten sie das so eindeutig nicht bemerkt. Das Urteil über ihn nach der Enthüllung fiel entsprechend unterschiedlich aus. Manche wünschten Langhoff diese Schmach von ganzem Herzen, andere bedauerten ihn.

    Schlimmer noch als die Polizei im Hause war die Presse, die den Fall Langhoff mit genüsslicher Bissigkeit ausschlachtete. Obwohl das Kuratorium sofort eine absolute Auskunftssperre verhängte, fanden die immer irgendwelche Mitarbeiter, die ihnen Delikates erzählten, ob es nun stimmte oder nicht. Vorher wusste niemand etwas über Langhoff selbst und sein Privatleben, dann aber machten zahllose Gerüchte die Runde. Um sich wichtigzumachen, wollten auf einmal einige Frauen sogar von ihm belästigt worden sein oder fühlten sich sogar verfolgt. Dagegen anzugehen, war das Kuratorium machtlos. Die Journalisten von der Dokumentation fernzuhalten, gelang ihnen besser. Dort machten sie von ihrem Hausrecht Gebrauch und verwehrten ihnen den Zutritt.

    Wo sich Hanne Sommer aufhielt, war niemandem bekannt. Telefonisch konnte sie die Leiterin der Dokumentation nicht erreichen. Sie hatte es mehrere Male versucht, aber vergeblich. Hanne Sommer hatte sich dem Rummel entzogen. Man wusste nur so viel, dass sie auf unbestimmte Zeit krankgeschrieben war.

    Unter dem Druck der Öffentlichkeit hatte das Kuratorium schließlich gar keine andere Wahl gehabt, als Langhoff sofort zu suspendieren. Keiner aber hatte sich getraut, ihn aufzufordern, umgehend seinen Schreibtisch zu verlassen. Jeder fürchtete seinen Zorn. Herrn Manthey, beauftragt vom Kuratorium, fiel diese unerfreuliche Aufgabe zu. Das aber löste das nächste Problem aus: Die Geschäftsführung lag brach. Langhoff war unersetzbar, das merkte man jedoch erst, als er weg war.

    Jetzt feierten sie seinen Abschied. Sie wollten ihm diese Ehre erweisen, weil sie genau wussten, was sie an ihm verloren. Immerhin hatte er das Klinikum für Jahre mit Bravour über die Krise geführt und es aus den roten Zahlen geholt. Mögen viele ihm menschlich wenig Sympathie entgegengebracht haben, fachlich hatte er zweifellos ihre volle Bewunderung. Also war der Empfang für ihn keineswegs nur ein Akt der Höflichkeit, sondern wirklich ein Akt des Respekts.

    Das Kuratorium hatte sich denn auch nicht lumpen lassen. Der Saal war dezent geschmückt, um eine würdige Atmosphäre zu schaffen. Im Raum verteilt standen Stehtische. Diese waren mit gelben Decken überzogen und unten mit blauen Schleifen zusammengebunden. Sie brachten Farbe in das sonst monoton weiße Interieur. Gläser fanden sich auf den Tischen, die Getränke hingegen, ob Alkoholika, Wasser oder Säfte, standen abseits auf niedrigen, eleganten Sideboards an den Wänden. Der Blickfang aber war das Buffet, das, von der Küche aufwendig angerichtet und dekoriert, einem kleinen Meisterwerk glich. Die Leitung hatte alle Köstlichkeiten aufgeboten, die es gab, von Fisch über Fleisch bis Desserts.

    Neben all dem Dekor klang leise Musik durch den Saal. Vivaldi verbreitete gerade eine heitere Atmosphäre und hob die Stimmung. So waren denn auch alle gelöst und gut aufgelegt. Manche standen an den Stehtischen, vor sich ein Glas Sekt, Bier oder Wein. Andere standen zu dritt oder zu viert irgendwo im Raum, lachten, tranken und unterhielten sich angeregt.

    Langhoff fühlte sich wie immer unwohl unter all den Menschen und persönliche Ehrungen wie diese waren ihm nicht nur vor dem Hintergrund des Anlasses, sondern insgesamt geradezu peinlich. Frau Urban hatte sich zu ihm gesellt, um mit ihm ein paar Worte über die neue sogenannte generalisierte Ausbildung der Pflegekräfte zu wechseln. »Was halten Sie von der neuen Ausbildung?«, wollte sie von ihm wissen. »Und wie sollen wir das nur mit den Stationen koordinieren?«

    Langhoff hörte ihr wohl zu, hatte jedoch im Grunde dafür jetzt keine Aufmerksamkeit. Er war verändert, in sich gekehrt, wirkte abwesend und sehr müde. Er zwang sich geradezu, ihr zuzuhören. Zum Glück kam, noch ehe er ihr antworten konnte, Herr Zeidler hinzu. Er hatte das Bedürfnis, Langhoff die Hand zu geben und ihm persönlich zu danken. Langhoff ließ es geschehen, lächelte etwas gequält, ohne jedoch den Dank angemessen zu erwidern. Zeidler fühlte sich nicht aufdringlich, er kannte ja Langhoffs Distanz. Doch er wollte die beiden nicht länger stören und sich gerade wieder zurückziehen, als Herr Manthey mit einem Löffel an sein Glas schlug. Er bat um Aufmerksamkeit, aber keiner reagierte beim ersten Mal. So wiederholte Manthey sein gläsernes Klopfen, diesmal wurde er gehört. Er hob die Hände zum Zeichen, dass er etwas sagen wollte. »Meine Damen und Herren«, bat er um Ruhe, »schenken Sie mir alle einen Moment Gehör bitte.«

    Alle hielten inne und wandten sich ihm zu. Manthey stand in der Mitte des Raumes. Ein Rednerpult gab es nicht, auch keinen Spickzettel, von dem er hätte ablesen können. In seiner Eigenschaft als neuer, oder genauer, als Interims-Geschäftsführer musste er nicht nur den offiziellen Teil übernehmen, sondern auch seine Redegewandtheit unter Beweis stellen. Deshalb sprach er frei, was ihm nicht schwerfiel.

    »Ich möchte ein paar kurze Worte sagen«, begann Manthey seine Rede. »Um es 
vorwegzunehmen, und ich glaube, da spreche ich wohl im Namen aller, wir bedauern Ihren Abschied sehr, Herr Langhoff. Wir bedanken uns bei Ihnen für Ihren Einsatz und Ihre Arbeit. Acht Jahre sind eine lange Zeit. In dieser Zeit haben Sie, nicht immer einfach, die Geschicke unseres Hauses geleitet. Es waren Jahre, wie wir alle wissen, einer überaus schwierigen Umgestaltung.« Manthey machte eine Pause. Er sah Dr. Rudolph an. »Zugegeben, es war nicht immer reibungslos mit Ihnen, Herr Langhoff. Wir sind oft aneinandergeraten, wie Sie sich erinnern. Aber, und da sind wir uns wohl alle einig, Ihre Entscheidungen, die wir allzu oft mit Stirnrunzeln honoriert haben, waren richtig und äußerst effizient.«

    Irgendjemand klatschte, aber Manthey ließ sich jetzt nicht unterbrechen.

    »Ich erinnere nur an Ihre klaren Vorstellungen«, betonte er, »als es um die neuen Zielsetzungen in der Versorgung der Region ging. Ihre konsequente Haltung in Fragen des Budgets. Schließlich war es auch eine recht undankbare Aufgabe, ich gebe zu, da waren wir nicht immer hilfreich, unsere Mitarbeiter auf diesen Wirtschaftlichkeitskurs zu bringen. Die Einsicht dauerte. Nicht zu vergessen Ihr Mut zu ganz neuen Projekten, die gerade im Werden sind. Ihr Schmuckstück ist jetzt in Planung, über den Baubeginn wird gerade verhandelt, und wird unsere Angebote in der Gesundheitsversorgung doch erfreulich erweitern. Damit haben wir, dank Ihnen, neben den Forschungsbereichen auch ein Luxussegment. Ohne Sie, Herr Langhoff, ständen wir längst nicht so gut da. Kurz gesagt, Ihre Hartnäckigkeit, Ihr Sachverstand und Ihre Weitsicht haben nicht nur unserem Klinikum eine gesunde Zukunft gesichert, sondern auch, wenn Sie so wollen, gesundheitspolitisch der ganzen Region. Dafür gebühren Ihnen unser Dank und unsere Achtung.«

    Als Manthey geendet hatte, schaute er sich suchend um. Keiner wusste, was er wollte. »Ein Glas Sekt, ein Königreich für ein Glas Sekt!«, rief er scherzend.

    Frau Köhler verstand ihn sofort und reichte ihm eines.

    Manthey erhob sein Glas. »Wir wünschen Ihnen, Herr Langhoff, trotz der unglücklichen Umstände ihres Weggangs alles erdenklich Gute. Seien Sie versichert, dass wir die Aufgaben, die uns zum Erfolg des Klinikums gestellt werden, in Ihrem Sinne weiterführen. Lassen Sie uns darauf trinken! Auf Ihr Wohl!«

    Alle folgten dem Toast und tranken auf sein Wohl. Nachdem alle, manche mehr, manche weniger, ihr Glas geleert hatten, fühlte sich Langhoff verpflichtet, sich zu bedanken. Das tat er denn auch kurz und knapp. »Danke für Ihre freundlichen Worte«, bemerkte er sichtlich gerührt. »Danke Ihnen allen.«

    Wer konnte, setzte sein Glas ab und klatschte Beifall. Langhoff nickte. Wer aber annahm, er würde, wie sonst, die Rede erwidern, sah sich getäuscht. Er schwieg.

    »Warum geht er eigentlich so plötzlich?«, flüsterte der Leiter der IT-Abteilung seinem Nachbarn zu.

    Dieser sah ihn überrascht an. »Ist die Buschtrommel noch nicht bis zu dir durchgedrungen? Hier war doch seinetwegen der Teufel los.«

    Der andere schüttelte den Kopf.

    »Da bist du aber der Letzte«, schmunzelte der. »Der Staatsanwalt hat gegen ihn Anklage erhoben«, flüsterte er fast unhörbar.

    Der IT-Mann schaute ihn überrascht an. »Ach, und warum?«

    »Eine heikle Geschichte«, zog ihn der andere beiseite, »mit einer aus der Dokumentation.«

    Der IT-Mann verzog verwundert das Gesicht. »Eine aus der Doku?! Hat er sie vergewaltigt?«

    »Nein, das nicht. Er hat sie gestalkt«, flüsterte der andere.

    »Gestalkt?!«, konnte sich der IT-Mann keinen Reim darauf machen. »Was wollte er von ihr?«

    »Tja«, war sein Gesprächspartner ratlos, »das ist sein Geheimnis.«

    Der IT-Mann seufzte: »Dass der das nötig hat. Dafür alles aufs Spiel zu setzen?!«

    Sein Gegenüber zuckte geringschätzig mit den Schultern. »Und alles verloren! Glaub mir, das versteht keiner.«

    Unterdessen hatten sich Langhoff und Manthey kurz über Dinge der Geschäftsführung ausgetauscht, nichts Wichtiges, nur Termine. Manthey war kurzfristig als Geschäftsführer eingesetzt worden, so lange, bis ein neuer gefunden war. Er spürte, dass Langhoff im Grunde nicht bereit war, ihm die Position zu überlassen. Doch der, das wusste Manthey nur zu gut, hatte keine Wahl. Frau Köhler tippte ihm plötzlich auf die Schulter. Sie brauchte gar nichts zu sagen, er hatte natürlich etwas vergessen. Laut und vernehmlich entschuldigte er sich bei allen für seine Nachlässigkeit. »Das Buffet ist selbstverständlich eröffnet«, rief er in den Saal. »Greifen Sie zu. Und Ihnen allen einen guten Appetit!«

    Als ob Manthey den Startschuss zu einem Marathon gegeben hätte, setzten sich die meisten, wenn auch langsam, in Bewegung hinüber zur Tafel der Köstlichkeiten.

    Langhoff war erschöpft. Es war ihm alles zu viel und im Grunde nicht mehr seine Sache. Der letzte Schluck Sekt schmeckte schal. Entschlossen stellte er das leere Glas auf einem der Stehtische ab. Mit einem flüchtigen Blick durch den Saal drehte er sich um, durchquerte die kurze Distanz bis zur Tür und verließ das Fest unbemerkt.
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    Gerald Langhoff schloss die Ausgangstür hinter sich und trat hinaus ins Freie. Es war ein trüber Novemberabend, und eine feuchte Kühle umfing ihn. Einen Moment lang stand er auf dem oberen Treppenabsatz. Fröstelnd schlug er den Kragen des Mantels hoch. Wehmütig schaute er hinunter auf den dunklen Vorplatz. So viele Male war er hier die Stufen hinauf- und hinuntergeeilt, war durch die zahlreichen Straßen und Wege des riesigen Klinikgeländes gegangen und kannte jedes Gebäude. An jedem einzelnen Haus hingen Erinnerungen. Er wusste, dass dies sein letzter Auftritt war. Nicht etwa so, wie er sich einmal vorgestellt hatte, dass er seinen Abgang in Würde selbst bestimmte, wenn es Zeit war, in Pension zu gehen oder eine andere Aufgabe zu übernehmen, sondern gezwungenermaßen als gebrochener Mann verließ er seine Bühne. Das war demütigend. Er fühlte sich, trotz all der Ehrung, entmachtet und ausgestoßen.

    Bedächtig stieg er jetzt Stufe für Stufe hinab. Unten schaute er noch einmal zu dem hellerleuchteten Saal hinauf, wo alle seinen Abschied feierten. Ihnen war jede Feier recht, wenn sie sich nur amüsieren konnten, dachte er geringschätzig. Seine Arbeit wenigstens hatten sie gewürdigt, und seine Leistungen waren immerhin anerkannt worden. Es war doch nicht alles umsonst gewesen. Mit Genugtuung besann er sich seines Stolzes. Hatte er seine Mission nicht glänzend erfüllt?! Ja, das hatte er. Nach all den Demütigungen war er schließlich mehr gesegnet als zuvor. Er konnte auf ein passables Werk zurückschauen. Wer konnte das schon?! Er ging als Weiser und Gerechter.

    Statt über den Platz das Gelände zu verlassen, ging er in Gedanken versunken den Weg rechts hinunter. Er führte ihn auf das Klinikgelände. Hier war es ganz still und dunkel, nicht einmal hinter den hellerleuchteten Fenstern gewahrte er eine Menschenseele. Nur das Licht der Laternen am Wege spielte mit seinem Schatten, mal war er vor ihm, mal neben ihm, mal hinter ihm. Der Weg, auf dem er lautlos dahinschritt, war voll von welken Blättern. Natürlich kümmerte sich kein Mensch mehr um sie, seitdem er nicht mehr da war. Mitten auf dem Weg lag eine Bierdose. Die konnte er da selbstverständlich nicht liegen lassen, entschied er. Er hob sie auf. Der nächste Papierkorb war erst, wie er sich erinnerte, an der Straße unten. Kurzerhand zog er einen Plastikbeutel aus der Tasche, den er immer dabeihatte, wenn er mit den Hunden unterwegs war, und warf sie hinein. Beim Umschauen fielen ihm die vielen Zweige auf, die Regen und Sturm auf den Weg und den Rasen daneben herabgerissen hatten. Jene, die auf dem Weg lagen, sammelte er auf und steckte sie in den schwarzen Beutel. Inzwischen hatte er eine Straße erreicht, die von der Radiologie zur Kinderchirurgie führte. Er überquerte sie, um auf der anderen Seite auf dem Gehweg weiterzugehen. Um diese Zeit war auch hier kaum noch jemand unterwegs, eher noch jemand, der eilig von einem Haus zum anderen huschte, so dass Langhoff unerkannt seinen Weg fortsetzen konnte. Bei nächster Gelegenheit aber schüttete er den Unrat, den er aufgesammelt hatte, in einen Müllcontainer. Im Vorbeigehen schaute er in die Fenster eines Teiles der Dermatologie. Hier hatte er, entsann er sich nicht ohne Stolz, ehemals dafür gesorgt, dass die schlechten Bilanzen durch neue Diagnostik ausgeglichen wurden. Zwei Männer, offensichtlich Patienten, saßen in dem schmucklosen Vorraum und unterhielten sich. Er ging weiter.

    Die Steinplatten des Gehwegs waren uneben, sie hatten sich entweder durch Wurzeln oder durch Absenkungen gehoben. Das war natürlich eine Unfallgefahr, die sofort beseitig werden muss, ereiferte er sich. Aber er besann sich plötzlich, denn das ging ihn doch alles nichts mehr an. Stattdessen musste er im schummerigen Licht achtgeben, dass er nicht ausglitt, denn die Platten waren rutschig durch die Nässe. Ihm kamen zwei Frauen entgegen. Sie trugen Schwesternkleidung und froren offenbar, denn sie hielten die Jacken, die sie übergezogen hatten, durch ihre verschränkten Arme zu. Sie verlangsamten ihren Schritt, als sie ihn sahen. Langhoff wich ihnen aus. Die Frauen sahen ihn im Vorbeigehen an. Er hatte das Gefühl, sie hatten ihn erkannt. Und tatsächlich, sie blieben stehen und drehten sich nach ihm um. Aber er kümmerte sich nicht darum und ging langsam weiter bis zum Ausgang D.

    Bevor er aus dem Tor trat, den Platz davor überquerte und an die menschenleere Verkehrsstraße kam, konnte er es nicht lassen, umherliegendes Papier aufzuheben, um es in den Papierkorb zu werfen. Er wollte doch sein Haus ordentlich hinterlassen. Schließlich verschwand er in der Dunkelheit, so als ob er Zuflucht in der Unsichtbarkeit suchte.
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Rikje Bettig

Mörderische Unschuld

Thriller

Die junge Rechtsanwältin Josi Berger soll einen mutmaßlichen Mörder verteidigen. Als Wirtschaftsanwältin ist sie von dieser Aussicht alles andere als begeistert. Zu allem Überfluss entpuppt sich ihr neuer Mandant Max Rosing auch noch als überheblicher Macho. Unerwartete Hilfe bekommt Josi vom charismatischen Journalisten Martin Petersen. Während der Ermittlungen kommen sich die beiden näher. Doch auch Rosing träumt von der blonden Rechtsanwältin. Als er seine Angebetete in den Armen des Journalisten sieht, fühlt er sich betrogen. Rosing sinnt auf Rache und ein teuflisches Spiel beginnt. 








    Prolog

    
      Hamburg, Dezember 2008
    

    Schneeflöckchen, Weißröckchen,
wann kommst du geschneit?

    Er hätte gerne gewusst, was gestern in ihrem Kopf vor sich gegangen war, als sie gemeinsam die Mönckebergstraße entlanggelaufen waren.

    Die Menschen hatten sich geschäftig durch die von kahlen Bäumen eingerahmte Straße mit ihren Konsumtempeln gedrängt.

    Stumpfsinnig, in sich selbst versunken, die zuckersüßen Weihnachtswünsche abarbeitend.

    Ein Zirkus!

    Er hatte den Beobachtenden gegeben, als hätte er in eine Schneekugel geschaut und sich gewundert.

    Über diese Menschen, dieses Leben.

    Aber heute war nicht gestern. Es war ein neuer Tag voll berauschender Energie.

    Frei und verweht.

    Wie eine zerrissene Federwolke.

    Sie hatte ihn mit ihrem scheuen Lächeln angesehen. Die Tüten im Flur neben der Garderobe abgestellt. Sich über die reiche Ausbeute gefreut, einem Äffchen gleich, das einen Schokoriegel erhascht hat.

    Er war melancholisch. Aber er hatte sich entschieden.

    Das Äffchen muss jetzt schlafen.

    Das Laken, mit dem er sie zugedeckt hatte, war weiß. In nichtssagender Nichtfarbe gehalten. Was sonst – in dieser Tristesse?

    Sie wog nur zarte 57 Kilo. Er hatte gelesen, dass Tote schwerer seien als Lebende. Sie war es nicht. Sie fühlte sich so leicht an, dass er nachschauen musste, ob sie sich wirklich noch in ihrem Totenbett befand.

    
      Hinaus in eine andere Welt, meine Kleine. Es war schön mit dir. Aber echt war es nicht.
    

    Schneeflöckchen, du deckst uns
die Blümelein zu,
dann schlafen sie sicher
in himmlischer Ruh.
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      Bremen, September 2014
    

    Die Jalousie.

    Sie brachte Josi Berger um den Verstand. Gerade noch hatte die Sonne das Büro so aufgeheizt, dass sie zu verstehen glaubte, warum die Spanier Siesta machten. Und kaum hatte sie die Lamellen zugezogen, schoben sich schon wieder Wolken vor das Blau. Typisch norddeutsches Mischwetter.

    Jetzt war es dunkel und ungemütlich in ihrem Ein-Mann-Büro. Jo konnte nur raten, welchen Namen sie vor einer Minute auf ihre Arbeitsunterlage gekritzelt hatte.

    »Herr Be…, Bejagovisch, ich …«

    »Beganovic!« Ihr Klient am Telefon betonte die zweite Silbe wie ein Sprachtherapeut, der einen Erstklässler in die hohe Kunst der Phonetik einführen will.

    »Ich bin schlecht in Namen.«

    »Aber in Paragraphen sind Sie gut?«

    »Lassen Sie sich überraschen.«

    Vor ihr auf dem Schreibtisch lag ein fetter Kommentar zum Insolvenzrecht. Sie musste ihr Smartphone auf die aufgeschlagene Seite legen, sonst klappte der dicke Wälzer immer wieder zu.

    Eins, zwei, drei. Noch mehr als die Paragraphen quälten sie die Zahlen. Dummerweise lauerten sie ihr überall auf. Jo konnte ihnen nicht entfliehen, hatte sie jetzt auch noch zusätzlich zu den Paragraphen an der Backe.

    Egal, jetzt galt es ihre mathematische Unzulänglichkeit geschickt zu überspielen. Jo konzentrierte sich.

    »Sie haben noch keinen Insolvenzantrag gestellt?«

    »Das sagte ich bereits!«

    »Und Ihren Gesellschaftern haben Sie den Verlust ebenfalls nicht angezeigt?«

    »Ich möchte mich nur ungerne wiederholen.«

    »Wenn ich Ihr Altvermögen, Ihre Lebensversicherungen und Grundstücke sowie Ihr sonstiges Vermögen überschlage, müsste sich die Insolvenzmasse mindestens auf 500 000 Euro belaufen. Damit dürfte eine Insolvenz begründet sein.«

    Vier, fünf, sechs. Schnell wieder von den Zahlen ablenken.

    »Weihen Sie Ihre Gesellschafter ein! Ansonsten machen Sie sich eines abstrakten Gefährdungsdelikts nach Paragraph 823 Bürgerliches Gesetzbuch schuldig.«

    »Sprechen Sie bitte Deutsch.«

    »Na ja, ich könnte Folgendes für Sie tun, Herr Beganovisch: Ich stelle für Sie den Insolvenzantrag und kümmere mich um das Verfahren. Das ist in Ihrem Fall sicher der einzige Ausweg aus dem Schlamassel. Nicht, dass man Sie auch noch wegen Insolvenzverschleppung belangt.«

    »Insolvenz- was?«

    »Paragraph 15a der Insolvenzordnung. Wenn Sie zu lange zögern, machen Sie sich einer Straftat schuldig.«

    »Ein Insolvenzverfahren ist das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann.«

    »Es ist das Beste, was Sie jetzt gebrauchen können.«

    »Ich muss das mit meinem Wirtschaftsprüfer absprechen.«

    »Sie haben nur drei Wochen.«

    »Ich melde mich.«

    Kopfschüttelnd lehnte sich Jo in ihrem erst kürzlich erkämpften ergonomischen Schreibtischstuhl zurück und ließ die bewegliche Sitzfläche schaukeln. Im Strafrecht kannte sie sich aus. Was hatte sie sich nur dabei gedacht, bei einer Kanzlei mit wirtschaftlichem Schwerpunkt anzufangen? Vergangenheit hin oder her. Ihre Entscheidung drohte zum Bumerang zu werden. Sie hatte Eilert vorgewarnt. Mit Insolvenzverfahren, Bilanzen und rechtlichen Problemen aus obskuren Geschäftsgebaren musste man ihr nicht kommen.

    Es gab nur zwei Dinge, die ihr über ihre trostlose Situation hinweghalfen. Erstens: Die Kanzlei-Crew mit Wohlfühlfaktor. Und zweitens: Die Hoffnung, dass außer ihr niemand ihre Unsicherheit auf dem feindlichen Terrain bemerkte. Sie besaß dieses einzigartige Talent, sich auch ohne Ahnung schlauzustellen. Mit gefährlichem Halbwissen konnte sie umgehen. Auch wenn das letzte Telefonat nicht zu ihren Glanzleistungen gezählt hatte.

    Jo arbeitete nun seit gut einem halben Jahr bei Eilert in der Kanzlei. Aber noch immer landeten nur die Loser-Fälle auf ihrem Schreibtisch.

    Insolvenzrecht machte müde. Sie brauchte dringend ein bisschen Sauerstoff. Die Fenster waren schon weit aufgerissen und trotzdem fühlte sie sich wie in einer Waschküche. Warum konnte es an solchen Tagen kein Hitzefrei geben? Wie in alten Schulzeiten, als im Klassenzimmer das örtliche Thermometer über Freizeit oder Büffeln entschieden hatte.

    Das waren noch Zeiten.

    Ihr wurde ganz anders, als sie den Blick über ihren Schreibtisch schweifen ließ. Um sie herum türmten sich Aktenstapel und die lose Gesetzessammlung, deren schrilles Gelb sie provozierte. Sie hatte bereits mehrere Versuche gestartet, Käthe die Sammlung unterzujubeln. Aber die blieb stur wie ein alter Bock, weigerte sich, die Nachlieferungen einzusortieren.

    »Ich bin doch nicht deine Azubine«, hatte sie mit mürrischem Blick kundgetan und ihre fransige, graue Mähne geschüttelt. »Wenn ich den ganzen Wust«, sie zeigte auf die fünf Blätter, die ihren Schreibtisch zierten, »alleine abarbeiten soll, brauche ich bald ’ne Stresszulage und ein Herztonikum.«

    Und schon war sie wieder in vorgetäuschter Geschäftigkeit hinter ihrem Monitor verschwunden und hatte energisch in die Tasten gehauen. Da gab es nichts mehr zu diskutieren. Das Gespräch war beendet.

    Solch eine Rechtsanwaltsfachangestellte war Jo zuvor auch noch nicht untergekommen. Als Urgestein in der Kanzlei konnte Käthe sich alles erlauben.

    Jetzt lag das neongelbe Ungetüm wieder auf Jos Schreibtisch und das Telefon schien aus unerfindlichen Gründen nicht mit ihr reden zu wollen.

    Was soll’s.

    Gerade als sie den Ordner zu sich heranzog, um sich widerwillig an das Einsortieren zu machen, flog die Bürotür auf.

    »Es gibt ein Problem!«

    »Richtig, du musst endlich lernen anzuklopfen.« Sie hörte selbst, wie ironisch sie klang. Die Probleme ihres Chefs kannte sie schon zur Genüge.

    »Der Drucker … ich meine, der …«

    »Ist der Toner leer?«

    »Woher weißt du das?«

    »Ich kann deine Gedanken lesen.«

    Jo raffte sich aus ihrem Komfortstuhl auf, in dem sie kurz zuvor den perfekten Winkel fürs gemütliche Halbliegen gefunden hatte, und steuerte den Empfang an. Nicht ohne Eilert noch einmal neckisch den Ellenbogen in die Seite zu stoßen.

    »Wieso habe ich ständig das Gefühl, du hast mich nicht als Rechtsanwältin, sondern als IT-Spezialistin eingestellt?«

    Käthes Schreibtisch war wieder einmal verwaist. Sie konnte sich gut vorstellen, wie die Sekretärin gerade ein Kaffeekränzchen in einem der anderen Büros abhielt.

    »Sollte ich etwa Käthe fragen?«

    »Wie wär’s mit dem Handbuch? Man lernt nie aus.«

    »Ich musste schon genug lernen in meinem Leben. Das ist das Recht der frühen Geburt.«

    Jo konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Wenn Eilerts immenser Erfahrungsschatz im Bereich des Wirtschafts- und Presserechts auch Gold wert war, so setzten ihn doch die kleinsten Probleme mit der heutigen Technik außer Gefecht.

    »Man ist so alt, wie man sich fühlt. Mein Großonkel ist einundneunzig und hat sich gerade einen neuen Laptop gekauft.«

    »Soll das jetzt heißen, dass du mich mit einem Opa vergleichst?« Eilert setzte eine beleidigte Miene auf. »Wenn der noch so fit ist, hätte ich den vielleicht besser gebrauchen können als dich.« Er tippte mit dem rechten Zeigefinger auf seine Armbanduhr. »Schäfer wartet nicht gerne.«

    Jo fand den refill pack für den Toner in Käthes Aktenschrank.

    »Ach, die Sache, die kein Ende findet. Der wievielte Gerichtstermin ist das?«, fragte sie und sah zu Eilert auf, der entspannt am Schreibtisch lehnte. Das gebügelte, himmelblaue Hemd spannte leicht über seinem Bauchansatz.

    »Ich habe aufgehört, zu zählen.«

    Eilerts Augen versteckten sich hinter einer Brille mit schmalem Goldrand. Hatte er die eigentlich schon immer getragen? Jo konnte nie sagen, ob jemand Brillenträger war oder nicht. Sie vergaß das Detail noch in dem Moment, in dem sie es entdeckt hatte.

    »Ich hasse es, wenn der alte Schäfer sich nicht zu einer Entscheidung durchringen kann.«

    Graue Strähnen zogen sich durch das leicht gewellte, immer noch volle Haar. Eilert war das perfekte Beispiel eines in die Jahre gekommenen Karrieremannes. Wäre da nicht ein kleines Detail, das dieses Erscheinungsbild störte.

    Eine Sekunde lang überlegte Jo, Eilert auf die misslungene Farbkombination, die seine orangerote Krawatte zu dem blauen Hemd darstellte, hinzuweisen. Doch dann dachte sie daran, dass der hässliche Fetzen vielleicht ein Geschenk seiner Frau war. Die knalligen Farben passten zu Maren. Und Jo beließ es bei einem abschätzigen Blick.

    »Schäfer muss nur den Mund aufmachen und ich könnte im Stehen einpennen«, ereiferte Eilert sich.

    Jo klemmte den refill pack in das dafür vorgesehene Fach des Druckers und schloss die oberste Klappe.

    »Perfekt!« Sie gab dem Gerät einen Klapps. »Noch ein Knopfdruck und es funktioniert wieder.«

    Sie zeigte auf das Start-Symbol.

    »Glaub mir, du willst nicht, dass ich das erledige. Es genügt schon, das Ding nur lange genug anzustarren, und der Mechanismus versagt. Ich habe hypnotische Fähigkeiten.« Eilert lächelte verschmitzt, bevor er zurück in sein Büro schlenderte. »Die Nadelstreifen-Yuppies mit ihren modernen iPads werden mir gleich noch genug Ärger machen.«

    
      Die ersten Gedanken
    

    Ich suche in Bibliotheken nach Gedanken.

    Abgegriffene Klassiker in gotischer Schrift, Aufsätze von naiven Studenten, die meinen, sie hätten die Welt verstanden, und moderne Erörterungen, die köstlich riechen – nach frischem Druckpapier.

    Komponiere aus ihnen ein funktionierendes Ganzes. Wie ein Gourmetkoch aus feinsten Zutaten eine soupe de poisson kreiert, so setze ich die Puzzleteile zu meinem – ganz persönlichen – Weltbild zusammen.

    Denn darum geht es mir, darum kreisen meine Gedanken. Ich möchte die Welt begreifen. Die Wahrheit ergründen. Mich selbst verstehen.

    Eine gewagte Mission.

    Immanuel Kant fragt:

    Was können wir wissen?

    Was sollen wir tun?

    Was dürfen wir glauben?

    Ich überlege:

    Wer bin ich?

    Bin ich?

    Wer sind die Anderen?

    Ich suche nach Antworten.


    2

    »It’s veggie time!«

    Maren Wend häufte ein großes Stück Lauchgemüsequiche mit Räuchertofu auf den Teller und wedelte mit dem dampfenden Essen vor Eilert Wends Nase herum, als wollte sie ihm einen sensationellen, neuen Zaubertrick präsentieren.

    »Bon appétit!«

    Eilert konnte sich seinen skeptischen Blick nicht verkneifen und rümpfte die Nase. Das Grünzeug roch nach einer Überdosis Vitaminen.

    »Merci.«

    Gezwungenermaßen ließ er sich auf Marens geträllerten Fremdsprachenmix und den Meat Free Monday – ihren neuesten, weltverbessernden Coup – ein.

    Seine Frau konnte sich immer wieder für ein neues Projekt begeistern. War es letztens noch die fixe Idee, sie wolle sich unbedingt einen Langhaarchihuahua anschaffen – Eilert hatte erbittert dafür gekämpft, keine Mini-Ratte Gassi führen zu müssen, und sich dieses eine Mal tatsächlich erfolgreich gegen ihren Dickschädel durchgesetzt –, ließ das nächste Projekt, »Fair essen, gesund bleiben«, nicht lange auf sich warten. Sie hatte überzeugende Argumente. Ihm keine Chance gelassen. Und er hatte verloren. Kläglich.

    »Damit schlagen wir gleich zwei Fliegen mit einer Klappe: Du bekommst deine Cholesterinwerte in den Griff und gleichzeitig machen wir die Welt ein bisschen besser. Ist das nicht toll?«, hatte sie ihm vor vier Wochen ins Ohr gesäuselt.

    Ja, es war großartig. Praktisch umgesetzt bedeutete das für Eilert, dass jeden Montag nur Gemüse und Soja auf den Tisch kam. Der grandiose Meat Free Monday. Eilert sah Paul McCartney vor seinem inneren Auge besserwisserisch nicken.

    »Schmeckt es dir?« Maren begutachtete ihn mit prüfendem Blick, als wollte sie kontrollieren, ob Eilert auch wirklich seinen Teller leer aß.

    »Fantastique, mon amour!«

    Er ging in Deckung, als Maren eine Serviette nach ihm warf.

    »Du verarschst mich!«

    »Nein, ehrlich.« Eilert schob sich den letzten Bissen des krümeligen Teigrandes in den Mund. »Gibt’s noch Nachschlag?«

    Maren strahlte, nachdem er das zweite Stück verschlungen hatte und ihr den leer gefegten Teller entgegenstreckte.

    »Soll ich uns noch einen fairen Sojamilch-Cappuccino machen?«

    Sie tänzelte, die Teller in einer Hand balancierend, zurück in die Küche.

    »Gerne.«

    Seit sechsundzwanzig Jahren waren sie nun verheiratet und Eilert kannte keine Langeweile. Maren war ein Energiebündel. Eine Herausforderung. Aber gerade das machte sie interessant.

    Die Nespresso-Maschine brummte, als Maren die Decaffeinato-Kapsel in die Öffnung drückte und den Brühvorgang startete.

    So anstrengend ihre Verrücktheiten auch waren: Warum konnte nicht jeder Tag ein Meat Free Monday sein? Eilert wollte sich um einen Chihuahua oder ein durchgeknalltes Bild in seinem Flur streiten. Stattdessen drängte sich die Kanzlei immer wieder mit einer solchen Wucht in sein Leben, dass kaum Zeit für die Liebe blieb. Gemeinsame Abendessen hatten Seltenheitswert.

    Heute war es ihm endlich mal gelungen, zu einer arbeitnehmerfreundlichen Uhrzeit zu Hause zu sein. Zwei Stunden hatte er für die Sitzung mit Schäfer eingeplant. Quälte sich sogar extra noch ein trockenes Brötchen vom Bäcker am Steintor rein, damit er die Verhandlung ohne Magenknurren überstehen konnte. Sie dauerte keine Viertelstunde. Er fühlte sich wie ein waschechter Beamter, als er um Punkt 18 Uhr seinen Stift in Marens bunten Marienkäfer-Becher fallen ließ.

    »Schau mal!«

    Er sah noch, wie sie ihm das Geschenk freudestrahlend in die Hand gedrückt hatte.

    »Das wär doch was für die Arbeit.«

    Das verspielte Design war ihm peinlich gewesen. Aber ihm blieb keine Wahl. Wenn Maren wollte, dass er diesen Becher mit den rosa Punkten und den lachenden Marienkäfern mit in die Kanzlei nahm, musste er ihn so unauffällig wie möglich in sein Büro schleusen. Ihr Mitbringsel wanderte von einer Ecke in die nächste, bis es schließlich doch auf seinem Schreibtisch landete und seine Stifte darin Platz fanden. Was störten ihn schon die irritierten Blicke seiner Klienten?

    Der Duft des frisch gebrühten Cappuccino holte ihn zurück an den Esszimmertisch.

    »Cin cin!«

    Maren hielt die Tasse in die Höhe.

    »Prost!«

    Eilert nippte an der heißen Flüssigkeit und verbrannte sich die Zunge.

    »Ein Hoch auf den Meat Free Monday.«

    »Ah oui.«

    Eine halbe Stunde später war er unterwegs zum Tennisclub. Noch eine Biegung und die Plätze lagen vor ihm. Sie waren nur einen Katzensprung entfernt und bequem zu Fuß zu erreichen. Mitten in Schwachhausen gelegen.

    Tennis bedeutete für ihn Auspowern und Kraftschöpfen zugleich. Er liebte es, sich nach einem anstrengenden Tag körperlich zu verausgaben. Danach konnte er schlafen wie ein Stein, fühlte sich gesund und nicht so eingerostet wie nach einem bewegungsfreien Tag im Büro.

    In seiner Jugend hatte er von einer Tenniskarriere geträumt. Seine Aufschläge waren in Norddeutschland fast so gefürchtet gewesen wie später die von Boris Becker in Wimbledon. Heute kaum vorstellbar. Jetzt war es nur noch wichtig, sich überhaupt zu bewegen.

    Eilert hörte schon das Aufprallen der Tennisbälle auf den Ascheplätzen, als er um die Ecke bog.

    »Nein«, schallte es über die Hecke, »ich bin so dumm!«

    Das klang nach einem verschlagenen Ball.

    Arends Kombi stand bereits auf seinem Stammparkplatz, doch ein Blick auf die Uhr verriet Eilert, dass auch er pünktlich war. Er nahm die Abkürzung über den Trampelpfad. Es roch nach frisch gemähtem Rasen und Sommerluft.

    »Hallo Eilert!« Arend drückte seine Hand, als er Platz fünf erreichte. »Schön, dass du es geschafft hast. Heute wird gepowert.«

    »Leider bin ich bis zum Stehkragen mit Tofu vollgestopft«, scherzte Eilert und schmiss seine Tennistasche und Trainingsjacke auf die Bank.

    »Hat Maren wieder einen Anschlag auf dich verübt?«

    »Ich bin jetzt fleischlos glücklich.«

    »Dann pass auf, dass du gleich nicht ins Gras beißt.«

    Mit einem Zischen öffnete er seine Wasserflasche.

    »Mann, ist das heiß«, stöhnte sein Partner. »Ich schwitz jetzt schon wie ’ne Nutte bei der Beichte.«

    »Vor zehn Jahren haben die paar Schritte vom Auto zum Court dich noch kaltgelassen.«

    »Vor zehn Jahren musstest du deine Gelenke auch noch nicht bandagieren, als wärst du gerade aus einem Sarkophag gestiegen«, flachste Arend. »Lass uns aufs Einspielen verzichten und gleich loslegen.«

    Eilert nahm sein Racket und stellte sich in Position.

    »Willst du mal ein Ass sehen?«

    Er warf den gelben Ball einen Schritt vor sich in die Höhe und zog den Schläger geschmeidig von hinten schräg nach vorne, traf den Ball genau mittig und ließ ihn gezielt ins Feld schnellen.

    Schade! Arend rannte in die linke Ecke und spielte ihn knapp zurück übers Netz.

    »Gleich hab ich dich!«, rief Eilert, als er den Tennisball treffsicher zurückschmetterte. Dieses Mal in die entgegengesetzte Ecke des Einzelfeldes.

    Arend sprintete dem Ball entgegen. Mit einem lauten Plopp wurde er zurückgespielt. Aber zu schwach. Er eierte zögerlich in der Luft.

    Eilert sah seine Chance, diesen Punkt für sich zu entscheiden und setzte auf Risiko. Mit leichtem Unterschnitt spielte er die Filzkugel knapp hinters Netz. Arend, dessen Wangen schon jetzt ein sportliches Rot angenommen hatten, schaffte es nicht rechtzeitig zum Ball.

    15:0!

    »Ich dachte, du wolltest Gas geben?«, spottete Eilert.

    Vierzig Minuten später hatte Eilert den ersten Satz mit 6:4 für sich entschieden. Seine Wasserflasche war fast leer und sein Shirt triefte vor Schweiß. Arend setzte gerade zum Aufschlag an, als neben ihnen ein Handy schrillte.

    »Deine Tennistasche klingelt!«, rief er über den Platz und machte sich wieder locker.

    Eilert hetzte zur Spielerbank. Kam aber zu spät. Der Anrufer hatte bereits aufgelegt. Gerade wollte er sich umdrehen, um zurück ins Feld zu gehen, da klingelte sein Handy erneut.

    »Scheint wichtig zu sein.« Er wühlte in der Seitentasche. Bestimmt war das einer seiner Mandanten, die kannten keinen Feierabend. Halb Bremen schien mittlerweile seine private Nummer zu kennen.

    »Ist sicher deine bessere Hälfte. Will dir noch einen Brennnesseltee zur Entschlackung vorbeibringen.«

    Eilert starrte auf das vibrierende Handy. Nein, die Anruferin war ganz und gar nicht Maren. Diese Nummer hatte er schon lange aus seinem Gedächtnis verbannt.

    »Hallo Hanna«, hörte er sich sagen. Seine Stimme klang fremd.

    »Eilert. Es ist lange her.«

    Er wusste nicht, wie er reagieren sollte. Seine Kleider klebten an ihm wie Schmutz.

    »Wo bist du?«, fragte Hanna.

    Nun fasste er sich wieder. »Ich bin … auf dem Rückweg von der Arbeit«, log Eilert.

    »Aha.« Mehr sagte sie nicht.

    »Es wird immer noch spät in der Kanzlei.«

    »Du musst mir nichts vormachen.«

    Eilert mochte Hannas Stimme nicht. Hatte er sie je gemocht? Sie war so durchdringend, schneidend.

    »Was willst du?«

    Er drehte sich zu Arend um, der gerade sein T-Shirt auswrang.

    »Warum so kurz angebunden? Ich rufe an, weil du mir einen Gefallen tun musst«, entgegnete Hanna frostig.

    »Worum geht es?« Eilert setzte sich.

    »Um Max. Er wurde gestern Abend festgenommen.«

    Sein Nacken verkrampfte. Er wollte weiterspielen. Nicht mit Hanna reden.

    »Dem Haftrichter wurde er bereits vorgeführt. Der zuständige Hauptkommissar hat ihm einen Rechtsvertreter über den anwaltlichen Notdienst vermittelt. Max hat darauf bestanden. Der Einzige, den er noch erreichen konnte, war Jochen Plötz. Kennst du ihn?«

    »Ich kenne meine Kollegen.«

    »Er ist eine Null.«

    Wie immer auf den Punkt. Jochen Plötz war tatsächlich ein verkappter Alkoholiker. In seiner Kanzlei herrschte Chaos. Aber worauf wollte Hanna hinaus?

    »Plötz hatte Max versichert, zur Verkündung des Haftbefehls da zu sein, ist dann aber nicht zum Termin erschienen. Nur deshalb sitzt mein Sohn jetzt in Untersuchungshaft.«

    Eilert verkniff es sich, Hanna darauf hinzuweisen, dass ein Anwalt bei der Festnahme kaum etwas am Haftbefehl ändern kann.

    »Deswegen wirst du Max ab jetzt verteidigen!«

    Das ging nicht. Das wollte er nicht.

    »Was wird ihm vorgeworfen?«, presste Eilert hervor.

    Irgendwo hinter ihm lachten zwei Frauen.

    »Mord.«

    Er meinte zu hören, dass Hannas Stimme jetzt noch härter klang. War es für sie schwer, diesen Schritt zu gehen?

    »Der Fall hat schon Schlagzeilen gemacht. Die Zeitungen sind voll davon.«

    Eilerts ungutes Gefühl intensivierte sich. In der Theorie muss ein Anwalt einen Mordprozess kaum gegen seinen Willen annehmen. In seinem Fall war es anders. Drei Worte.

    »Ich mache es.«

    Das Match war jetzt belanglos.


    3

    
      Drei Tage zuvor
    

    Tessa Gedenk war eine gute Studentin. Sie war strebsam. Verbrachte viel Zeit mit englischer und deutscher Literatur. Ihre Klausuren und Hausarbeiten, in die sie mehr Zeit und Energie investierte als ihre Kommilitonen, wurden durchweg mit einer Eins bewertet. Der Bestnote. Das machte sie stolz, aber sie fühlte sich dadurch noch mehr unter Druck gesetzt. Schlechtere Leistungen waren für sie inakzeptabel. Sie konnte es sich nicht erlauben, nachzulassen.

    Das Mikrofon kreischte, als Tessa es vorsichtig in eine niedrigere Position verschob.

    Erst gestern hatte sie die Mitarbeiterinnen der Zentralen Universitätsverwaltung aufgesucht, um ihnen im Namen des AStA, dem Allgemeinen Studierendenausschuss der Universität Bremen, vorzuschlagen, die technischen Mittel in den Hörsälen aufzurüsten, damit die Studenten auch in den letzten Reihen den Vorträgen ihrer Professoren besser folgen konnten. Es war untragbar, dass die Qualität der Vorlesungen unter der Akustik in den Räumen litt. Wissbegierige Studenten wie Tessa waren unter solchen Umständen kaum in der Lage, jedes einzelne Wort zu verstehen, geschweige denn, sich sinnvolle Notizen zu machen.

    »Ich werde zunächst die Besonderheiten mittelalterlichen Erzählens herausarbeiten.«

    Die Halterung des Mikrofons klemmte immer noch zu weit oben. Sie musste sich auf Zehenspitzen stellen, damit man sie verstehen konnte.

    »Es unterscheidet sich in vielen Aspekten von neuzeitlichen Erzählkonventionen.«

    Tessa bemerkte zufrieden, dass ihre Stimme den Hörsaal ausfüllte. Ihre Worte waren klar. Keine zittrige Aussprache oder zu hohe Tonlage. Es klang nach Selbstbewusstsein.

    Also weiter im Text.

    »Danach verdeutliche ich meine Thesen anhand des mittelhochdeutschen Artusromans Erec von Hartmann von Aue, der viele dieser Phänomene beispielhaft bündelt. Auf Basis einiger Textpassagen möchte ich abschließend mit euch diskutieren, welche Aspekte des Erzählens als spezifisch mittelalterlich gelten können. Dabei werdet ihr in die Erzähltheorie aus mediävistischer Perspektive eingeführt.«

    Tessa nahm eine Bewegung neben sich wahr. Sie konnte erahnen, dass ihr Professor zufrieden nickte.

    »Ich bitte euch jetzt, den Erec aufzuschlagen.«

    Aus den Zuschauerbänken schwappte ein raschelndes Geräusch von durchblätterten Büchern hinunter zum Rednerpult. Tessa spürte, wie Adrenalin in ihre Adern schoss. Sie liebte sie – diese Momente, in denen ihr Wissen sie kitzelte. In denen sie zeigen konnte, was in ihr steckte.

    »Ihr gebt das Thema vor.«

    Sie erhaschte neugierige Blicke. Das hier war ihre Bühne.

    »Sagt mir: Was fällt euch als Erstes auf, wenn ihr den Text überfliegt?«

    Tessa blickte erwartungsvoll in die Runde. Sie ahnte schon, wer sich im nächsten Moment melden und die ersehnte Antwort geben würde.

    Ihr Konzept sollte doch aufgehen? Noch immer hatte sich keiner gemeldet. Es war eine leichte Frage. Anne hätte auch eine schwere beantworten können.

    Aufgeregt wanderte Tessas Blick durch die Reihen der Zuhörer.

    
      Anne.
    

    Sie hörte, wie sich der Professor neben ihr räusperte, als würde er ihr damit einen Anstoß geben wollen.

    
      Wo war Anne?
    

    Angst kroch in ihr hoch. Das gab bestimmt schon Punktabzüge. Was, wenn das hier ihre erste Zwei werden würde?

    Im Hörsaal wurde es unruhig. Tessa wollte etwas sagen, aber sie wusste nicht, was. Sie hatte nur diesen einen Plan. Und der funktionierte nicht.

    »Ähm.«

    Sie spürte, wie ihre Wangen rot anliefen. Unsicher schielte sie zur Seite. Der Professor nickte ihr aufmunternd zu. Sie musste es alleine packen!

    »Ich …« Wie improvisierte man? »Hat denn niemand von euch eine Idee?« Ihre Frage verebbte im Hörsaal. Die Studenten flüsterten mit ihren Sitznachbarn. Sie interessierten sich nicht mehr für Tessa.

    »Muss ich Ihnen etwa erst auf die Sprünge helfen?« Die angenehme Stimme des Professors hallte durch den Raum und ließ das Publikum aufhorchen. »Die Frage ist so simpel, dass mir ernste Zweifel an Ihrer intellektuellen Befähigung für diesen Studiengang kommen, wenn Sie nicht langsam ein bisschen Elan zeigen und Ihre Kommilitonin unterstützen.« Er zeigte auf Tessa und lächelte ihr freundlich zu. »Es ist das Offensichtliche. Sie müssen nicht einmal zwischen den Zeilen lesen.«

    Die ersten Arme streckten sich bereits in die Höhe. Der Professor benötigte kein Mikrofon, um das Publikum in seinen Bann zu ziehen. Er besaß diese natürliche Autorität, an die sie nie heranreichen würde. Sie fühlte sich bloßgestellt.

    »Ich verstehe nur Bahnhof«, grölte Alex in die Menge und hatte die Lacher auf seiner Seite. Warum gerade er? Warum musste er überhaupt in dieser Vorlesung sitzen?

    »Und das ist das Stichwort. Oder können alle anderen unter Ihnen etwa fließend Mittelhochdeutsch sprechen?« Der Professor rüttelte an der Halterung und schob das Mikrofon vor Tessa auf die ideale Höhe. »Möchten Sie jetzt fortfahren, Frau Gedenk?«

    »Ja.« Tessa nickte. Doch sie fühlte sich miserabel. Sie hatte versagt. Und all das verdankte sie lediglich ihrer Freundin Anne.
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    Die Möwen kreischten, als die Fähre in Farge mit einem dumpfen Poltern ablegte. Jo stand rücklings an der Reling und beobachtete das Schauspiel.

    Sie genoss diese Augenblicke. Liebte den warmen Wind, der sie umspielte, und das Wasser, das in ruhigen Wellen gegen den Bug klatschte, während das Schiff sich mit dröhnendem Motorengeräusch auf die andere Seite der Weser zubewegte.

    Wenn sie dann ihren Gedanken nachhing, hatte sie das Gefühl, dass sie alles schaffen konnte. Die drängenden Wiedervorlagen, die Suche nach dem Mr. Right, das Umstyling ihres Karriereplans. Sie brauchte nur diese kurze Zeit am Wasser und schon war sie voller Energie.

    Hinter der Steuerkabine tat sich der Blick auf den Horizont und weites Blau auf. Hier war die Weser besonders breit. Fast so, als würde der Fluss in das Meer übergehen.

    Um die Postkartenidylle perfekt zu machen, reckten sich am anderen Ufer drei rot-weiß gestreifte Leuchttürme in den Himmel. Vereinzelte Spaziergänger mit Hunden, die im weißen Sand herumtollten.

    Aber Jo wusste, dass ein Blick zurück diese romantische Wahrnehmung als Illusion entlarven würde. Dort verschandelten ein Steinkohlekraftwerk und Maschinenbaubetriebe die Umgebung. Hoffentlich pumpten sie ihre Abwässer nicht in den Fluss. Umweltsünden, die die Regierung noch nicht in den Griff bekommen hatte. Die vielen Reformen verstand keiner mehr. Auch wenn es offiziell hieß, dass der Müll umweltschonend wiederaufbereitet wurde, glaubte Jo nicht daran. Im gegenwärtigen Deutschland wurde viel gelogen.

    Noch einmal inhalierte sie die frische Luft und die Sonnenstrahlen, die ihre Wangen streichelten. Die Fähre hatte das andere Ufer schon fast erreicht und das Strandcafé, ein beliebtes Ausflugsziel für Familien, war jetzt zum Greifen nahe.

    Jo lächelte in sich hinein. Hatte man sie vergessen? Sie öffnete ihren Mini schon im Laufen. Aber kaum hatte sie ihr Fahrzeug erreicht, rief ihr der Kontrolleur doch noch hinterher.

    »Moin! Einmal Fahrer mit Auto?«

    Diesmal hatte sie das Spielchen verloren.

    »Ja.«

    Sie fischte ihre Zehnerkarte aus dem klobigen Portemonnaie und sah dem Fährmann dabei zu, wie er sie entwertete.

    »Alles klar. Schönen Tag noch!«

    »Ihnen auch!«

    Der Mini stand auf der mittleren Parkspur, eingepfercht zwischen einem Transporter und einem schwarzen Audi.

    Jo startete den Motor und ließ die Fenster herunterfahren, damit ein wenig Luft ins Auto strömen konnte. Als sie hinausschaute, bemerkte sie, dass der Audifahrer sie beobachtete.

    Mit einem Ruck legte die Fähre an. Der junge Fährarbeiter löste das Absperrseil und gab das Zeichen zum Losfahren. Die linke Spur setzte sich in Bewegung und leerte sich. Dann fuhr das Auto vor ihr auf die Rampe.

    Jo blickte noch einmal nach rechts. Aber der Audi-Fahrer hatte offensichtlich das Interesse verloren. Sie ließ ihren Mini vorsichtig von der Fähre rollen und trat aufs Gaspedal.

    Im Rückspiegel sah sie den schwarzen Audi. Doch kurze Zeit später bog er ab.

    Jo passierte die Landstraße im Eiltempo, erreichte das lang gezogene, rote Backsteinhaus ihres Vaters bereits zehn Minuten später. Ein Gefühl von Geborgenheit und Vertrautheit durchströmte sie. Bunte Blumenbeete rahmten das alte Gemäuer und gaben ihm eine einladende Note. Es war ihre Mutter, der sie ihre behütete Kindheit auf dem Land zu verdanken hatte. Jos Vater, durch und durch ein Stadtmensch, wirkte seit ihrem Tod manchmal regelrecht verloren in dieser Weite.

    Sie parkte ihr Auto und ging durch die mit Efeu umrankte Holztür hinter das Haus. Das wildromantische Grün verzauberte sie. Hier war es noch wie früher. Derselbe ländliche Geruch, die uralten Kastanien und ungebändigten Apfelbäume. Wie ein Relikt aus vergangenen Zeiten hing sogar die Schaukel, die mittlerweile morsch sein musste, noch an einem knorrigen Ast.

    Aber der Schein trog.

    Jo hörte laute Schimpftiraden aus dem Fernsehzimmer, als sie ihr Elternhaus betrat. »8,50 Euro für alle vernichtet Arbeitsplätze«, dröhnte es durch die Räume, »und Befristungen ohne sachliche Begründung zukünftig zu verbieten, ist unverantwortlicher Leichtsinn!« Die Bundestagsdebatte auf Phönix. Daran hätte sie denken müssen.

    »Hallo Papa!« Jo versuchte lauter zu sprechen als der CDU-Politiker, der auf seinem Rednerpodest gerade so richtig in Fahrt gekommen war. »Wie geht’s dir?«

    Ihr Vater saß in Gammelklamotten und dicker Weste in seinem riesigen, braunen Fernsehsessel und starrte auf den Flimmerkasten. Wie konnte er bei dieser Hitze so dick angezogen sein? Es war ihr ein Rätsel.

    »Pssst!«, machte er und wedelte abwehrend mit einer Hand.

    »Deutschland ist eine Ausbeuternation!«, rief ein Linker aus dem Publikum. »Wir müssen Vorbild sein!« Gemurmel, irgendwo dezentes Klatschen.

    Diese Lautstärke!

    »Papa, ich hab dir eine Schüssel Nudelsalat mitgebracht. Der hat dir doch das letzte Mal so gut …« »Der Mittelstand braucht das Instrument für Befristungen!«, schnitt ihr der Politiker das Wort ab. »… geschmeckt!«, brüllte Jo ärgerlich.

    Jetzt sah der alte Griesgram kurz vom Fernseher zu ihr auf. »Ich musste nachwürzen. Senf, Honig. Jede Menge Zwiebeln. Nachdem ich der Rezeptur den letzten Pfiff gegeben hatte, war’s annehmbar.«

    Jo verdrehte die Augen.

    »Was macht Hilde? Kümmert sie sich noch um den Haushalt oder hast du sie auch schon wieder vergrault?«

    »Hilde?« Er starrte auf den Bildschirm. »Eine nervige Tante ist das. Wie diese Frau, die neuerdings die 11-Uhr-Nachrichten auf NDR Kultur spricht. Auch so eine schrecklich quäkende Stimme. Hab ich dir erzählt, dass ich einen Brief an den Radiosender geschrieben habe? Mit der Bitte, die Schreckschraube durch einen vernünftigen Sprecher zu ersetzen.«

    Das sah ihrem Vater wieder ähnlich. Wahrscheinlich hatte er einen zweiseitigen Aufsatz in geschliffenem Deutsch und gespickt mit Fremdwörtern verfasst, den kaum jemand überhaupt verstehen konnte.

    Ihr Vater: Richter a. D., Pensionär aus Leidenschaft. Ein echtes Original. Ihm schien es nie langweilig zu werden. Er kannte sowohl den Duden als auch das französische und englische Wörterbuch nahezu auswendig, verpasste keine Politsendung im Radio oder im Fernsehen. Ob die Presseschau, die Bundestagsdebatten und stündlichen Nachrichten oder Polittalkshows – sie alle standen auf seiner bis in die letzte Sekunde durchgeplanten Agenda.

    Gereizt schaute Jo sich im Raum um. Er hatte offensichtlich gerade seinen 18-Uhr-Tee zu sich genommen. Das fleckige und mit Sicherheit nicht minder klebrige Plastiktablett stand noch immer mitsamt Teekanne auf dem Tisch, und das verschmierte Glas mit Wasser, aus dem die Kohlensäure bereits entwichen war, wackelte auf der Kante des Sets.

    »Meine Güte, ich kann das Gekreische dieser Fregatte nicht ertragen.« Seine Arme ruderten in der Luft. »Ich pfeif auf Befristungen!«

    Auf den Bildschirm starrend, kippte er den Inhalt eines Schnapsglases in Jamaika-Farben in seinen Mund.

    Jo hatte ihm das Gläschen, auf dem ein Rasta-Mann mit Dreadlocks abgebildet war, als Gag aus einem Karibikurlaub mitgebracht. Aber ihr Vater nutzte es tatsächlich für seine tägliche Tablettenration, mit der er sich schon seit Jahren vollpumpte. Anscheinend hatte er vor, sein Immunsystem auszutricksen.

    »Herrgott noch mal!«

    Er knallte das Schnapsglas so unwirsch auf den Tisch, dass sie meinte, es müsste im nächsten Moment in tausend Stücke zerspringen. Es ging gut.

    Jo kapitulierte.

    Stöhnend sackte sie in den freien Stuhl vor dem Fernseher. Sie hatte keine Lust auf dieses Polit-Gequatsche. Aber Hauptsache, die wichtigste Person in ihrem Leben leistete ihr Gesellschaft.

    Sie musste genügsam sein.
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    Fünfzehn Jahre war es jetzt her.

    Fünf, in denen Hanna Rosing sich verkroch.

    Weitere fünf, in denen sie versuchte, wieder zu sich zurückzufinden.

    Und schließlich fünf Jahre, in denen sie erkannte, dass Selbstmitleid ihr nicht weiterhelfen würde.

    Eilert!

    Damals mochte sie ihn sehr.

    Als ihre Welt noch in Ordnung war. Sie ein normales Leben führte.

    Er spielte eine wichtige Rolle.

    Doch entpuppte er sich als Statist. War zu feige, ein Opfer für sie zu bringen.

    Sie konnte es nicht leugnen. Er hinterließ ein Vakuum.

    Aber jede Lücke ließ sich wieder schließen. Und so auch diese.

    Der Statist wurde ersetzt. Durch den Mann, der sowieso schon eine Dauerrolle in ihrem Leben innehatte.

    Hannas Alltag lief schnell wieder in gewohnten Bahnen. Sie war eine starke Frau, die sich nicht so einfach kleinmachen ließ. Ihr Stolz erlaubte es ihr nicht.

    Doch sie musste noch einen weiteren – schlimmeren – Schicksalsschlag verschmerzen.

    Damals vor fünfzehn Jahren.

    Als ihr Leben in Scherben zerbrach, wie eine zarte Porzellanvase, die den Sturz auf den Boden nicht überlebte.

    Fünfzehn Jahre.

    Sie hatte sie alle drei verloren.

    Hanna stand am Fenster, blickte auf die Schwärze des Waldes, der ihre Villa umgab.

    Was draußen war, interessierte sie nicht. Die Welt lag ruhig da. Sie stellte sich schlafend.

    Aber gab es nicht immer noch Hoffnung? Einen Ausweg?

    Hanna wusste, was zu tun war.

    Endlich.

    Der Weg formte sich klar vor ihrem inneren Auge.

    Zielstrebig. In ein neues Leben.

    Einen Neuanfang.

    Sicher würde es dauern.

    Sie musste geduldig sein, konnte nur behutsame Schritte wagen. Einen Fuß vor den anderen setzen. Langsam.

    Doch sie wusste, dass Stolpersteine sie nicht aufhielten.

    Jetzt nicht mehr.

    Zu viel war in ihrem Leben passiert.

    Eilert!

    Wie ironisch das Schicksal doch manchmal sein konnte.


    6

    Nur wenige Anwälte werden jemals mit einem Tötungsdelikt konfrontiert. Die Leute fragen sich: Wie schafft man es, für einen mutmaßlichen Mörder Partei zu ergreifen? Wie können mögliche Vorbehalte ausgeblendet werden, um dem Mandanten trotz widerwärtiger Taten die bestmögliche Verteidigung zu bieten?

    Doch ein Anwalt muss objektiv sein. Seine Aufgabe ist es, für die Rechte des Angeklagten einzutreten. Er muss das Geschehene in keiner Weise billigen, denn er vertritt das Gesetz. Nicht die Straftat.

    Artikel Sechs der Europäischen Menschenrechtskonvention eröffnet dem Bürger das Recht auf ein faires Verfahren und die Unschuldsvermutung. Danach gilt jeder Angeklagte so lange als unschuldig, bis seine Schuld auf dem gesetzlichen Weg bewiesen ist.

    
      Es ist ein Job! Und nicht die Welt der Rosamunde Pilcher!
    

    Eilert presste sich gegen die Rückenlehne seines Schreibtischstuhls und versank in schwarzem Leder.

    Sein Büro lag noch im Schatten der mächtigen Kastanien, die am Stadtgraben ein dickes, fast undurchdringliches Geäst bildeten. Doch schon bald sollten die Sonnenstrahlen den Weg in seine noch im Halbdunkel liegenden Kanzleiräume an der Contrescarpe gefunden haben.

    Die Wettervorhersage prophezeite einen weiteren heißen Tag. Drei Wochen dauerte die Hitzewelle nun schon an und mittlerweile sehnte Eilert sich nach Regen.

    Die unruhige letzte Nacht machte ihm zu schaffen.

    Hannas Anruf.

    Verschwitzt hatte er sich nach dem Training mit Arend vom kühlen Wind und dem satten Grün des Bürgerparks einlullen lassen, bevor er den Heimweg antrat. Noch immer gedankenschwer.

    Er blickte aus dem Fenster. Ab und zu passierte ein Fahrradfahrer die Straße. Ansonsten war es noch ruhig in der Stadt.

    Er musste Max Rosing verteidigen. Wenn Hannas kalte Stimme nicht noch präzise in seinem Ohr nachhallte, wäre es für ihn kaum vorstellbar gewesen. Aber er hatte diesen Spuk über Nacht nicht aus seinen Gedanken verbannen können.

    Wie vermutlich die meisten Zeitungen in Deutschland, war auch im Weserkurier detailliert über den Mordfall in Bremen berichtet worden. Die Presse riss sich um makabre Fälle. Und dieser Mord war für die sensationslüsternen Schlagzeilenjunkies ein gefundenes Fressen.

    Man konnte dem Artikel entnehmen, dass die Frauenleiche von einer Freundin in der Wohnung gefunden wurde. Mit einem präzisen Schnitt war die Kehle des Opfers durchtrennt worden. Die junge Frau war eine ehrgeizige Studentin mit ausgezeichneten Noten und bestem sozialen Umfeld gewesen. Auch das wusste er aus der Zeitung. Namen wurden keine genannt. Eilert hoffte, dass es dabei blieb.

    Die schwere Haustür fiel mit einem lauten Knall ins Schloss. Im Empfangsraum tobte ein Orkan. Dem Krach nach zu urteilen, hatte Käthe soeben die Kanzlei betreten. Niemand sonst schaffte es, alleine solch einen Lärm zu verursachen.

    Das war’s mit der morgendlichen Ruhe.

    Seine Vermutung bestätigte sich im nächsten Moment, als die Bürotür aufgerissen wurde und ein wuscheliger, grauer Kopf hereinlugte.

    »Morgen Chef. Auch schon da?«, krächzte Käthe. »Wie wär’s mit ’nem Kaffee?« Sie rieb sich ihre verschlafenen Augen. »Ohne meinen Zaubertrank geht bei mir heute gar nichts. Ich hab saumäßig schlecht geschlafen. Wenn du ein wirksames Pestizid gegen plärrende Nachbarskinder kennst, gib mir Bescheid.«

    Sie gähnte laut. Dann verschwand sie wieder, ohne eine Antwort abzuwarten, im Empfangsraum. Die Bürotür ließ sie offen stehen.

    Eilert verschluckte einen Fluch, als das Geblubber der Kaffeemaschine aus der Küche bis zu seinem Schreibtisch drang. Dabei konnte sich doch kein Mensch konzentrieren. Dass sie auch nicht einmal eine Tür hinter sich schließen konnte!

    Er schaute auf die Uhr.

    7:30.

    Burma war ein Frühaufsteher und nutzte die Gleitzeit erbarmungslos aus, um früh in den Feierabend zu starten.

    Eilert wählte seine Nummer.

    »Landeskriminalamt. K 33. Frank Burma am Apparat.«

    »Hallo Frank, hier ist Eilert.«

    »Mensch, Eilert! Lange nichts von dir gehört. Rufst du in dienstlicher oder privater Mission an?«

    »Ich vertrete voraussichtlich bald einen Mandanten, der dir nicht unbekannt ist.«

    »Aha. Um wen geht’s? Soll ich dich zur Wirtschafts- und Vermögenskriminalität durchstellen?«

    »Max Rosing.«

    »Jetzt bin ich überrascht. Sicher, dass du diesen Fall übernehmen willst? Das ist doch sonst nicht gerade deine Stammklientel.«

    »Es wird eine Ausnahme bleiben. Ich kenne die Familie.«

    »Wenn das so ist.« Frank räusperte sich. Sein lockerer Tonfall klang eine Spur reservierter.

    »Wir haben Rosing vorgestern Abend festgenommen. Hat sich ziemlich quergestellt.«

    »Hat er geredet?«

    »Nein, eingelassen hat er sich nicht. Kein Kommentar ohne einen Anwalt. Du weißt schon. Er kennt die Spielregeln. Er ist nicht gerade das, was man ein unbeschriebenes Blatt nennen würde.«

    Interessant. Das wusste Eilert noch nicht.

    »Ist er vorbestraft?«

    »Ja. Sogar in drei Fällen. Wegen sexueller Belästigung.«

    Das hörte sich nicht gut an.

    »Weswegen wurde Haftbefehl erlassen?«

    »Es gibt einige Verdachtsmomente. Wir werden dir nichts schenken. Rosing ist bereits so gut wie überführt.«

    »Darf ich fragen, was ihr gegen ihn in der Hand habt?«

    Eine kleine Pause trat ein.

    »Du erwartest ganz schön viel von mir. Es ist doch klar, dass wir in diesem Fall unterschiedliche Interessen haben – Freundschaft hin oder her.«

    Erneute Pause.

    Eilert wartete ab, bis Frank sich wieder zu Wort meldete.

    »Aber ich werde mal eine Ausnahme machen, weil du es bist. Bald wirst du ja sowieso über alles informiert sein.«

    Eilert wusste schon, warum er Burma angerufen hatte.

    »Der Beschuldigte ist in der Nähe des Tatorts von der Freundin des Opfers gesichtet worden, bevor diese die Leiche fand. Er lungerte vor dem Haus herum. Sie sagt, dass er sie beobachtet habe, als sie hineinging. Auf dem Handy der Ermordeten waren außerdem Nachrichten von Rosing gespeichert, denen man entnehmen kann, dass die beiden in einer sexuellen Beziehung zueinander standen. Das Opfer muss den Täter gekannt haben, da es keinerlei Hinweise auf ein gewaltsames Eindringen gab. Des Weiteren haben wir DNA-Spuren in der Wohnung und sogar auf der Leiche sicherstellen können, die in dreizehn Punkten mit Rosings DNA übereinstimmen. Aufgrund seiner Vorstrafen war der Abgleich unproblematisch, wie du dir sicher denken kannst.«

    »Alle Achtung! Ihr seid doch sonst nicht so schnell.«

    »Unter Druck geht alles. Die Sache wird hier sehr ernst genommen. Der ganze Medienrummel sitzt uns im Nacken. Selbst das LKA will den Fall offensichtlich so schnell wie möglich abschließen. Nur so ist es zu erklären, dass ich das Gutachten aus dem Labor schon vorgestern auf dem Tisch liegen hatte. Ich muss gestehen, ich war selbst überrascht.«

    »Wann wurde die Leiche denn gefunden?«

    »Vor drei Tagen, am Samstagmorgen. Die Freundin hatte sich Sorgen gemacht, weil das Opfer bereits einen Tag zuvor nicht zu den Vorlesungen an der Uni erschienen war. Nachdem sie mehrmals vergeblich versucht hatte, die Ermordete telefonisch zu erreichen, besorgte sie sich einen Ersatzschlüssel von einem hilfsbereiten Wohnungsnachbarn. Was sie vorfand, muss schlimm gewesen sein. Das war ein verdammt kaltblütiger Mord. Dem Opfer wurde die Kehle durchgeschnitten. Das Bett war blutüberströmt und die Leiche durch die Hitze in der Wohnung in keinem guten Zustand. Das war wie in einer Sauna, sag ich dir. Mir selbst ist schlecht geworden, als wir den Tatort in Augenschein nahmen.«

    »Das klingt furchtbar. Habt ihr schon die Tatwaffe?«

    »Leider nicht.«

    »Und die Zeugenaussage der Freundin hat sich bestätigt? Sie hat den Beschuldigten tatsächlich am Tatort gesehen?«

    »Meinst du die Personenidentifizierung? Die Sachlage ist eindeutig.«

    Das war eine schwammige Auskunft. Vielleicht gab es ja doch noch ein Fünkchen Hoffnung, dass Max gar nicht der Täter war. Zumindest bot die Personenidentifizierung eine mögliche Angriffsfläche.

    »Vielen Dank, Frank. Wird Zeit, dass wir bald wieder in der Mittagspause einen Kaffee miteinander trinken«, säuselte Eilert. Diesen Kontaktmann musste er sich warmhalten.

    »Gerne. Aber momentan wird’s erst mal nichts. Ich hab kaum Zeit für ein Brot am Schreibtisch.«

    Natürlich. Seine Mitteilsamkeit am Telefon schien das dennoch nicht zu beeinträchtigen. Burma gab gern den Gestressten.

    »Brauchst du noch die Tagebuchnummer?«, fragte Frank.

    Das hätte Eilert fast vergessen.

    »Ja bitte. Ich bin dir wirklich was schuldig.«

    Eilert notierte sich die Ziffern auf dem Notizblock, der ihm letzte Woche als Werbegeschenk zugeflogen war.

    »Eine letzte Frage noch: Wer ist der zuständige Staatsanwalt?«

    »Staatsanwältin!«

    »Bitte?«

    »Eine Frau. Bente Ambrosseling ist die zuständige Sachbearbeiterin für Kapitaldelikte bei der Staatsanwaltschaft.«

    Ambrosseling. Das fehlte ihm noch.

    »Danke, Frank. Du hast mir wirklich sehr geholfen.«

    »Gern geschehen. Wir sehen uns.«

    Eilert legte den Hörer zurück auf die Station. Das Telefonat war erfolgreicher verlaufen, als er vermutet hatte. Jetzt war er schon im Besitz einiger wichtiger Informationen zum Fall. Er selbst hätte sich an Franks Stelle etwas mehr zurückgehalten.

    Bente Ambrosseling.

    Eilert massierte seine kribbelnden Schläfen und dachte nach. Die konnte verdammt ungemütlich werden. Er brauchte erst einmal einen starken Kaffee, um diese Frau ertragen zu können. Es duftete schon im ganzen Büro nach Käthes Wundertrank.

    Käthe nippte gerade an ihrem Becher, als Eilert das Vorzimmer betrat. Sie lehnte gemütlich in ihrem Gesundheitsschreibtischstuhl, den er allen Mitarbeitern nicht ganz freiwillig – Jo konnte manchmal wirklich nerven – spendiert hatte und durchstöberte ihre Mails. Auf dem Bildschirm posierte ein braungebrannter Schönling, der seine Muskeln spielen ließ. Darunter stand in leuchtendem Rot:

    »Have a good day, girls!«.

    Eilert sah geflissentlich darüber hinweg. Sonst bestünde Käthe womöglich noch darauf, ihren Schreibtisch so zu platzieren, dass keiner mehr einen Blick auf ihren Monitor erhaschen konnte.

    »Hast du einen Schluck für mich?«

    Er setzte sich auf einen der Besucherstühle gegenüber von seinem Kanzleidino.

    »Klar, Chef, für dich immer«, griente sie und goss die heiße Plörre in einen Becher, auf dem das englische Prinzenpaar, Kate und William, abgebildet war.

    »Du bekommst sogar meinen Lieblingsbecher. Den Original-Verlobungsbecher von den zwei Süßen. Hat mir meine Nachbarin neulich geschenkt.«

    Sie grinste frech, als sie ihm den dampfenden Kaffee reichte, den Eilert zögerlich entgegennahm. Er konnte nur mit dem Kopf schütteln über derartige Kuriositäten.

    »Chef, wo du gerade da bist, schau doch mal kurz über diesen Text.«

    Käthe hielt ihm ein Blatt Papier mit seinem Briefkopf und einem Zweizeiler hin.

    »Kann ich das so schreiben?«

    Sehr geehrte Damen und Herren,

    hiermit möchte ich meinen Vertrag über die Versorgung mit Strom zum schnellstmöglichen Zeitpunkt kündigen.

    Ich bitte Sie daher, ab sofort nicht mehr den monatlichen Betrag in Höhe von 50,00 Euro bei mir abzubuchen.

    Mit freundlichen Grüßen,

    Käthe Janssen.

    Unglaublich!

    »Hast du dir etwa hier im Büro ausgerechnet, welcher Anbieter günstiger für dich ist?«

    Käthe riss den Zettel wieder an sich und guckte beleidigt.

    »Und du kannst deine privaten Mitteilungen doch nicht unter meinem Briefkopf schreiben!«

    »Das ist doch nur ein Entwurf. Das wollte ich eh noch ändern«, entgegnete Käthe giftig. »Ist das jetzt der Dank für all die Jahre, die ich dir treu zur Seite gestanden habe? Ich frag dich nie wieder was, Chef!«

    Diese Frau machte ihn wirklich fertig. Sie plusterte sich wütend vor ihm auf.

    »Nimm deinen Kaffee und verzieh dich wieder in deine Luxussuite! Hier gibt’s nichts mehr für dich zu sehen!«

    Mit ihren ein Meter achtzig war sie fast so groß wie Eilert. Im Körperumfang übertrumpfte sie ihn noch. Er flüchtete in sein Büro.

    Nachdem Eilert sich und seinen Kaffee vor Käthe in Sicherheit gebracht hatte, trank er einen großen Schluck, atmete tief durch und wählte die Nummer der Staatsanwältin.

    Schlimmer konnte es jetzt nicht mehr werden.

    Das Freizeichen ertönte so lange in seinem Ohr, dass er schon auflegen wollte. Dann vernahm er doch noch ein gehetztes Schnaufen aus dem Hörer.

    »Ja, hallo?«

    Das war unverkennbar Ambrosselings grelle, durchdringende Stimme.

    »Hallo, Wend hier. Von Wend Rechtsan…«

    Seine Tür ging auf und Käthe warf einen bösen Blick ins Zimmer, bereit ihm einen Vortrag zu halten. Eilert winkte hektisch ab.

    »Aha.«

    Die Staatsanwältin klang abweisend.

    »Selbstverständlich weiß ich, wer Sie sind. Der spektakuläre Betrugsfall. Was kann ich für Sie tun? Ich bin gerade erst hereingekommen!«

    Stimmt. Es war noch ziemlich früh für einen Anruf bei der Staatsanwaltschaft.

    Eilerts Bürotür stand wieder sperrangelweit offen.

    »Ich benötige eine Besuchserlaubnis von Ihnen. Zwecks Mandatsanbahnung.«

    »Ja?«

    »Im Fall Max Rosing.«

    Ein erneutes Schnaufen.

    »Jetzt erzählen Sie mir nicht, dass Sie als Wirtschaftsrechtler in einem Kapitalverbrechen verteidigen wollen?«

    Eilert stockte.

    Ein Arzt handelt fahrlässig, wenn er eine Tätigkeit vornimmt, obwohl er weiß, dass ihm die dafür erforderlichen Kenntnisse fehlen.

    Wie war es bei einem Rechtsanwalt?

    Eilert brauchte Verstärkung.

    Und er wusste auch schon, wen er darum bitten würde.

    »Ich bin nicht alleine«, hörte er sich mit fester Stimme sagen. »Stellen Sie mir bitte zwei Formulare aus.«

    ***

    © Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2016

    Mehr unter midnight.ullstein.de
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Blinde Schatten

Psychothriller

Anna Martens

Um Haaresbreite überlebt die Goldschmiedin Johanna Gerke einen grausamen Anschlag. Sie verliert ihr Gedächtnis und kann sich nur mühsam wieder zurück ins Leben kämpfen. Der Täter entkommt unerkannt, die Polizei steht vor einem Rätsel. Wer hasst Johanna so sehr, dass er sie umbringen will? Je mehr verwirrende Details sie über die vergangenen Monate in Erfahrung bringt, desto klarer wird: Es muss jemand aus ihrer unmittelbaren Umgebung sein. Und er wird alles versuchen, damit es ihm beim nächsten Mal gelingt …


Von Anna Martens sind bei Midnight erschienen:
Engelsschmerz
Identität unbekannt
Blinde Schatten





Mehr zum Titel
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Kalte Haut

Thriller

Martin Krist

Berlin wird von einer Mordserie erschüttert. Der Täter stellt Filme ins Internet, auf denen zu sehen ist, wie er seine Opfer quält. Dann lockt er Journalisten zu den Leichen. Die türkischstämmige Kommissarin Sera Muth und ihr Ermittlungsteam ziehen den Polizeipsychologen Dr. Babicz hinzu. Diesem kommt das Vorgehen des Täters vertraut vor: Babicz hatte in den USA bei der Überführung eines Mörders mitgewirkt, der seine Opfer bei lebendigem Leib häutete. Ist der „Knochenmann“ nun zurück?





Mehr zum Titel
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Wer Rache sät

Kriminalroman

Angela L. Forster

In Hamburg-Harburg geht ein Feuerteufel um: Im Hafen gehen drei Yachten in Flammen auf. Kriminalkommissarin Petra Taler wird gerufen, weil zunächst unklar ist, ob Menschen an Bord waren. Und auch wenn dem nicht so ist, steckt Petra plötzlich mittendrin in einem Fall, der es in sich hat. Einer der Yachtbesitzer wird kurze Zeit später tot aufgefunden. Dann gibt es einen weiteren Toten, scheinbar völlig unabhängig von der ersten Leiche. Petra und ihr Team ermitteln in alle Richtungen, können aber keinen Zusammenhang und kaum verwertbare Spuren finden. Doch Petra ahnt, dass mehr dahinter steckt. Und ist schockiert über die Verbrechen, die sich ihr nach und nach offenbaren… 


Von Angela L. Forster sind bei Midnight erschienen:


In der Petra-Taler-Reihe:
Opfergabe
Wer Rache sät





Mehr zum Titel







    
		
		
      Mit unserem Newsletter
auf dem Laufenden bleiben!

      
        Anmelden

      

      Bleiben Sie informiert! Melden Sie sich für unseren Newsletter an und erhalten Sie monatlich Informationen zu unseren Neuerscheinungen sowie Neuigkeiten, Tipps und mehr.

		

		


    
		
		
		Finde Dein nächstes Lieblingsbuch



		
			[image: Deutschlands größte Testleser Community! Jede Woche präsentieren wir Bestseller, noch bevor Du sie in der Buchhandlung kaufen kannst.]
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			[image: Neue Bücher online vorab lesen und rezensieren]

			Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.
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