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    Über das Buch


    Tante Poldi auf dem Kreuzzug für Ordnung und Gerechtigkeit Poldis Leben bleibt turbulent. Ihr Mann John lebt nun schon seit drei Monaten in der Via Baronessa, weil er seinen Bruder James sucht, der vor Monaten mit einem Koffer voll Geld nach Europa aufgebrochen und seitdem verschwunden ist. Sein letztes Lebenszeichen war eine Postkarte aus Palermo mit der Bitte, ihm mehr Geld zu schicken. Als Poldi James schließlich aufspürt, ist der Afrikaner leider bereits mausetot und auch nicht mehr ganz vollständig. Und die Spur führt zum schönen Antonio. Klar, dass die Poldi wieder mal für Gerechtigkeit sorgen muss! Der dritte Teil der humorvollen Cozy-Crime-Reihe aus der Feder des Bestseller-Autors Mario Giordano mit der charismatischen und einzigartigen Tante Poldi.

  


  
    Über den Autor


    Mario Giordano, geboren 1963 in München, studierte Psychologie in Düsseldorf, schreibt Romane, Jugendbücher und Drehbücher (u.a. Tatort, Schimanski, Polizeiruf 110, Das Experiment). Er lebt in Köln.

  


  
    1. Kapitel


    Erzählt von den Tücken interkultureller Kommunikation, von Männern, Fischmessern, Hubraum und Poldis Vergangenheit. Die Poldi sitzt ziemlich in der Patsche, der schöne Antonio wird laut, der Neffe gibt Gummi, und Montana ist wieder mal eifersüchtig. Und alles nur wegen John.


    Der schöne Antonio hatte die Faxen dicke. Er hielt meiner Tante Poldi ein machetenartiges Fischmesser an den Hals, das einen Thunfisch wie Butter halbieren konnte, und wiederholte seine Frage. »Wo. Ist. Es?«


    Worauf meine Tante Poldi wiederum ihre Antwort wiederholte. »Leck mi am Arsch, du g’scherter Dreckshammel! I hab keine Ahnung, von was du da redest, hast mi?«


    Was ein paar Missverständnisse offenbart, die sich in dieser Situation festgesetzt hatten wie Kalkplaque in einem Wasserhahn. Als Erstes natürlich die gestörte Kommunikation, denn der schöne Antonio stellte seine Fragen auf Italienisch mit starker sizilianischer Färbung, die Poldi jedoch antwortete ihm jedes Mal in astreinem Bairisch. Missverständnis Nummer zwei bestand darin, dass die Poldi keinen Schimmer hatte, wo es war. Entsprechende Beteuerungen ihrerseits hatte der schöne Antonio bislang machetefuchtelnd und schreiend abgeschmettert, woraufhin die Poldi irgendwann auf stur und auf Bairisch umgeschaltet hatte. Erschwerend in dieser recht eingleisigen Kommunikation kam, aus Poldis Sicht, Missverständnis Numero drei hinzu: das reißfeste Klebeband, mit dem der schöne Antonio sie an Händen und Füßen an einen Stuhl gefesselt hatte. Aber das allergrößte Missverständnis, aus meiner Sicht, war– ich. Wie das entscheidende Detail in diesen Finde-den-Fehler-Suchbildern saß ich nämlich ebenfalls gefesselt neben meiner Tante, schiss mir beinah in die Hosen vor Angst und erwartete, jeden Augenblick ins Licht zu gehen. Wie so eine lustige GIF-Animation im Internet auf Endlosschleife stellte ich mir meinen Tod vor: heransausende Machete, mein panischer Blick, Kopf ab (wie durch Butter), Blutfontäne und dann das Licht und esoterische Pling-Plong-Musik.


    Ich sollte hier nicht sitzen, fand ich, nein, ich sollte hier so was von ganz und gar nicht sitzen. Meine Tante Poldi natürlich auch nicht, aber in ihrem Fall konnte so eine Verkettung von Missverständnissen immerhin noch als eine Art Berufsrisiko durchgehen. Ich dagegen war nur der gedungene Chronist ihrer Eskapaden, Ausschweifungen und Ermittlungen. Ich war der Nerd mit dem verkorksten Familienroman, der unbegabte Neffe ohne Freundin, Studium und Beruf, wozu den also auch noch halbieren? Aber das war dem schönen Antonio natürlich alles schnurz. Mitgefangen, mitgehangen.


    Das unfruchtbare Frage-und-Antwort-Spiel zwischen meiner Tante und dem schönen Antonio hatte zu einer gewissen Gereiztheit auf beiden Seiten geführt, die meine Hoffnung auf einen glücklichen Ausgang dieser Situation mit jeder Sekunde weiter schwinden ließ. Praktisch gen Nulllinie auf der x-Achse. An meiner Tante Poldi jedoch schienen alle Drohungen abzuperlen wie Kondenstropfen an einer frisch gezapften Maß, denn die Poldi hatte im Gegensatz zu mir eben dieses Talent, jederzeit in den Wutmodus umschalten zu können, der sie gegen alle Arten von alltäglichem Unbill und Versagens- und Zukunftsängsten imprägnierte. Zugegeben, sie hatte schon mal besser ausgesehen. Wenn ich zu ihr rüberschielte, sah ich, dass ihr Hosenanzug im Camouflagedesign an vielen Stellen zerrissen war, ihr Nofretete-Make-up verschmiert von der anstrengenden Kriecherei durch die Büsche vorhin, und auf ihrer Stirn glühte eine kleine Schramme. Sie trug zwar immer noch ihre Perücke, aber auch die hatte bei der Kriechtour ziemlich gelitten, war zerzaust und stellenweise bereits im Stadium der Auflösung. Die sechzig sah man ihr sonst kaum an, aber wenn man mit zerzauster Perücke und verschmiertem Make-up an einen Stuhl gefesselt ist, schlägt das Alter irgendwie voll durch. Dann wird’s schwierig mit Bella figura. Ich empfand kurz Erleichterung, dass Montana sie jetzt so nicht sehen konnte, doch zugleich hätte Montanas Anwesenheit immerhin eine erfreuliche Wendung dieser Patsche bedeutet. Denn, muss man wirklich sagen: Meine Tante Poldi und ich saßen aber so was von in der Patsche.


    »Sag’s ihm endlich, Poldi!«, zischte ich.


    »Gar nix werd i dem Saubatzi sagen! Verrecken soll er, die oide Arschkrampn!«


    Der schöne Antonio änderte nun seine Vernehmungstaktik, ließ von der Poldi ab und hielt stattdessen nun mir die Machete an die Kehle.


    »Poldi!«, wimmerte ich.


    »Geh, ganz ruhig, Bub! Wenn ich’s ihm sag, killt der uns eh, des ist dir fei schon klar, gell? Also schön ruhig weiteratmen, hörst? Die Sorte Kerle kenn i. Klassischer leone di cancello, ein Papiertiger, wie er im Buche steht. Viel Radau, aber keine Eier. Außerdem war der Tod mit seinem Klemmbretterl noch gar nicht da, also entspann dich.«


    »WO. IST. ES?«


    »IchhabkeineAhnungichbinnurderFahrer!«, presste ich in schlechtem Italienisch hervor.


    »Und ein rechter Breznsalzer obendrein!«


    »Poldi, eh, der killt mich!«


    »Ganz ruhig, Bub. Es gibt immer einen Weg.«


    Ich konnte es nicht mehr hören.


    »WO IST ES?«


    »I WEISS ES NICHT! UND DAMIT BASTA, HAST MI?«


    »ICH WEISS ES AUCH NICHT! ICH SCHWÖRE!«


    »ICH BRING EUCH ALLE BEIDE UM, ICH BRING EUCH BEIDE AUF DER STELLE UM, UND MIT DIR FANG ICH AN!«


    »NEIN, ICH WILL NOCH NICHT STERBEN!«


    Wir schrien um die Wette. Ich quiekend in Todesangst, die Poldi krachledern nach Gutsherrenart, und der schöne Antonio brüllte einfach nur rum wie ein Berserker, fuchtelte mit der Machete vor meinem Kopf herum und stieß lästerliche Flüche aus, die mit Geschlechtsteilen, der Madonna und unappetitlichen Sexpraktiken zusammenhingen. Und wie er da vor uns herumtobte wie so ein Derwisch, sah ich etwas, das mir dann endgültig die Sprache verschlug: Meine Tante Poldi hatte wieder diesen Blick bekommen. Diesen leicht verschleierten Adlerblick, den sie immer bekam, wenn sie irgendwo einen stattlichen Verkehrspolizisten sichtete. Ich fasste es nicht, aber der tobende schöne Antonio gefiel ihr.


    Nun muss man auch zugeben, dass der schöne Antonio seinen Beinamen nicht zu unrecht trug. Selbst für italienische Maßstäbe sah er ungewöhnlich gut aus. Das Feinrippunterhemd, das er über den Jeans trug, betonte seine muskulöse, mäßig behaarte Brust, und sein Gesicht hätte jeden Renaissancemaler entzückt, man konnte es klassisch nennen. Ein sinnliches Gesicht, unbeschädigt von jeglichem Anzeichen von Scharfsinn, mit einer Spur Wehmut um die Augen, wenn es nicht gerade durch theatralische Raserei aus der Fassung geriet. Aber selbst dann noch strahlte der schöne Antonio eine Art, ich sag mal, animalischer Anmut aus. Er hätte zum Film gehen sollen statt zur Mafia. Genau so stellte ich mir Barnaba vor, den Helden meines verkorksten Familienromans.


    Doch Anmut hin oder her– der schöne Antonio wirbelte immer noch unheilvoll mit der Machete vor meinem Kopf herum. Und das reichte mir langsam. Mir reichte die Raserei, mir reichte das Gebrüll, es reichte mir, mir immer wieder meinen Tod auszumalen, und vor allem reichte mir der lüsterne Blick meiner Tante Poldi. Mir reichte es endgültig, dass sie immer nur an das Eine dachte und keine Gelegenheit zum Flirten ausließ. Der schöne Antonio hatte die Faxen dicke? Benissimo, ich auch!


    »Es reicht!«, brüllte ich. »Basta! Schluss, aus mit dem Theater! Ruhe jetzt, alle beide!«


    Wundersamerweise herrschte augenblicklich Stille.


    Die Poldi sah mich erschrocken an. »Bub, was ist denn? Ist dir nicht gut?«


    Ich bemühte mich um Fassung und klaubte mein bestes Italienisch zusammen. »Wir werden jetzt eine Lösung finden, damit hier jeder kriegt, was er will, verstanden?«


    »Da bin i aber fei neugierig. Gell, was wollen wir denn?«


    »Überleben? Hallo?«


    »Jetzt scheiß dir nicht gleich ins Hemd. I sag doch, des ist…«


    »Halt die Klappe!« Und an den schönen Antonio gewandt, den die deutsche Sprache zu einem erneuten Wutausbruch zu provozieren schien, sagte ich auf Italienisch: »Meine Tante wäre unter gewissen Bedingungen bereit, Ihnen zu verraten, wo es ist.«


    »Bin i nicht! Da hast dich aber g’schni…«


    »Schnauze, Poldi!«


    »I bin fei immer noch deine Tante, gell. Also quasi Respektsperson.«


    Der schöne Antonio kam nah an mich heran und hielt mir die Machete wieder an die Kehle. »Ich scheiß auf Bedingungen. Wo ist es?«


    »Wenn Sie uns umbringen, nützt Ihnen das auch nichts.«


    »Ich bringe ja nur dich um. Und zwar ganz langsam. Wenn ich dich in Streifen schneide, wird mir deine Tante schon alles verraten.«


    »Sie haben sie ja erlebt. Glauben Sie im Ernst, das würde sie beeindrucken?«


    Der schöne Antonio dachte kurz nach, was die Harmonie seiner Gesichtszüge für einen Moment eindellte.


    »Ja. Das glaube ich.«


    »Sie müssen wissen«, fuhr ich etwas leiser fort, »sie ist, nun ja, nicht mehr ganz richtig da oben, verstehen Sie?«


    »Wer flüstert, der lügt!«, rief meine Tante dazwischen.


    »Ballaballa«, erklärte ich. »Das Alter. Der Alkohol. Ich kenne sie. Sie lebt in einer Fantasiewelt. Selbst wenn sie Ihnen irgendwas verraten würde, könnten Sie sich nie drauf verlassen. Und wenn Sie mich umbringen, verwirrt sie das nur noch mehr, glauben Sie mir. Ich bin der Einzige, der sie zum Reden bringen kann.«


    »Du bist doch nur ihr scheiß Fahrer.«


    »Ich bin ihr Neffe, Chronist, Fahrer, Schnapsvernichter, Seelsorger, Sündenbock, Klotz am Bein und Manager.«


    »Bittschön, was bist du? Gell, hast du sie noch alle?«


    Ich bemühte mich, sie zu ignorieren und dem schönen Antonio fest in die Augen zu sehen. »Ihre Entscheidung, Don Antonio.«


    Das Gesicht des schönen Antonios umwölkte sich wieder. Er runzelte sogar die Stirn vor lauter Nachdenken und lief ein bisschen auf und ab.


    »Nicht schlecht, Bub. Gar nicht schlecht«, raunte mir die Poldi zu. »Du hast dir was abg’schaut von mir. I sag ja, es gibt immer einen Weg.«


    Und ich so, ganz lässig: »Ach, das war nix.«


    Aber ziemlich zufrieden mit mir selbst dachte ich: Yeah! Bingo! Du hast ihn geknackt. Du bist so eine coole Sau. Du bist ein Gott der empathischen Verhandlungsführung.


    Der schöne Antonio sah uns beide an, das riesige Messer locker in der Hand. Er wirkte ganz ruhig und entspannt. Richtig schön und edel.


    »Alles Quatsch«, sagte er müde. »Ihr verarscht mich nur. Ihr habt wirklich keine Ahnung, wo es ist.« Er richtete die Machete auf meine Tante. »Na los, schließ die Augen.«


    Und holte aus.


    An dieser Stelle wache ich immer auf. Wie in einem schlechten Film, in dem der Hauptdarsteller erst irgendein Trauma bewältigen muss, bevor er die Welt, seine Familie, den Hund und die USA retten kann, was ja irgendwie immer zusammengehört. Muss unsereins alles zum Glück nicht, unsereins wacht bloß aus einem Albtraum auf und ist einfach nur froh, noch am Leben zu sein. Dann gehe ich runter in die Küche, trinke ein Glas Wasser, setze mich mit dem ersten Kaffee auf die Dachterrasse und blicke auf den Ätna und das Meer. Seit ein paar Wochen geht das schon so, es ist inzwischen Ende März, und zugegeben, mein Traum hat meine Rolle in dieser Patsche inzwischen ein wenig heroischer ausgestaltet, als sie es in Wirklichkeit war. Aber das Ende stimmt dann ja wieder.


    Seit Anfang des Monats wohne ich jetzt alleine in der Via Baronessa 29. Ich habe den Winterschimmel in den Ecken beseitigt und die Wände gestrichen, ich kümmere mich um kleine Reparaturen im Haus, kaufe ein, gieße die Pflanzen, bringe den Müll raus, plaudere mit Signora Anzalone von nebenan und Signor Bussacca im tabacchi, denn ich rauche ja neuerdings. Jeden Morgen um neun esse ich eine granita mandorla-caffè mit einer Brioche in der Bar der traurigen Signora Cocuzza. Manchmal besuche ich die Tanten oder treffe meinen Cousin Ciro. Ansonsten schreibe ich. Beziehungsweise reihe tagsüber Sätze hintereinander, die ich dann abends meistens wieder lösche. Läuft bei mir, könnte man sagen.


    Aber alles schön der Reihe nach.


    Denn Ende Oktober, die Poldi hatte kurz zuvor den Avola-Fall aufgeklärt, man erinnert sich, stand ja auf einmal, wie aus dem Nichts, wie so ein Gespenst der Vergangenheit, John vor der Tür. Um genauer zu sein: John Owenya, Poldis Ehemann aus Tansania.


    Meine Tante Poldi hatte kaum jemals etwas über ihre Tansania-Episode erzählt. Sobald die Sprache darauf kam, wechselte sie umgehend das Thema und konnte bei Nachfragen ziemlich grantig werden. Daher kursierten in der Familie wilde Gerüchte. Mein Cousin Marco behauptete lange, dass die Poldi sich einem Massai-Stamm angeschlossen hätte und nur aus Mangel an Alkohol wieder zurückgekehrt sei. Eine Theorie, die die Poldi nie entschieden dementierte. Meine Tante Luisa äußerte die Vermutung, dass »Tansania« nur der Codename für Poldis Zeit in einer Entzugsklinik sei. Onkel Martino ist immer noch felsenfest davon überzeugt, dass die Poldi in jener Zeit für die CIA gearbeitet hat und kurz davorstand, das okkulte Geheimnis der Templer zu lüften, was sie dann folgerichtig auch nach Sizilien geführt haben musste. Manchmal denke ich, er kam der Wahrheit damit am nächsten.


    Faktenmäßig war jedoch nur so viel bekannt, dass die Poldi drei Jahre vor ihrem Umzug nach Sizilien ein Haus am Stadtrand von Arusha gekauft hatte, einer Stadt in Tansania, am Fuße des Kilimandscharo. Massai-Land. Warum und wieso Tansania, wusste niemand, aber damals hatten selbst meine Tanten Teresa, Caterina und Luisa wenig Kontakt zur Poldi. Kaum ein halbes Jahr später kehrte die Poldi dann schon wieder nach München zurück, allerdings um sämtliche Ersparnisse erleichtert und mit einer solchen Schwermut im Herzen, dass sie sich jede Nacht volllaufen lassen musste. Was ja bekanntlich mittelfristig ungesund ist. Die Poldi hatte schon immer gerne einen gebechert, aber zu diesem Zeitpunkt, stelle ich mir vor, musste ihr Plan gereift sein, sich endgültig zu Tode zu saufen. Im Jahr darauf starben kurz hintereinander ihre Eltern und hinterließen ihr das kleine Häuschen in Augsburg. Das verkaufte die Poldi umgehend, um mit dem Erlös ihren ursprünglichen Plan »Totsaufen« um den Aspekt »mit Meerblick« zu erweitern und an ihrem sechszigsten Geburtstag nach Sizilien zu ziehen.


    Natürlich vermuteten wir, dass nur ein Mann hinter der Tansania-Episode stecken konnte. Und dass der Poldi in Tansania so richtig volle Kanne das Herz gebrochen worden war. Und auch, dass man sie mit dem Haus wahrscheinlich ziemlich über den Tisch gezogen hatte. Aber als die Poldi mir dann später alles nach und nach erzählte, klang es noch viel hanebüchener, als ich es mir in meiner kruden Fantasie je hätte ausmalen können.


    Mehr als drei Monate war ich nicht mehr in Sizilien gewesen, eine Ewigkeit, und ich war immer noch ziemlich stinkig, weil sie mich mit Johns Auftauchen praktisch bis auf Weiteres ausgeladen hatte. John hatte meine Dachkammer mit den Schimmelflecken und dem muffigen fensterlosen Bad bezogen, und die Poldi hatte mir nur erklärt, dass ich mich ein bisschen gedulden müsse, bis sie »ein paar Dinge« geregelt habe. Erst von Tante Teresa erfuhr ich dann von John, aber über die Hintergründe hüllte auch die sich in Schweigen. Nicht, dass die Tanten mich konkret ausluden, aber sie legten mir auch nicht mehr nahe, einmal im Monat für eine Woche nach Sizilien einzufliegen, und, na ja, ich habe eben auch meinen Stolz. So viel sicilianità muss sein.


    Beleidigt nahm ich meinen Job im Callcenter wieder auf und schrieb in der ganzen Zeit keine einzige Zeile an meinem Familienroman weiter, aber das hatte auch andere Gründe. Wochenlang totale Funkstille, kein Anruf, keine SMS.


    Allerdings beschäftigten mich ab November inzwischen auch andere Dinge, die mich ziemlich auf Trab hielten und meine Gedanken in eine ganz andere Richtung lenkten. Weihnachten verbrachte ich bei meinen Eltern, der Januar begann stürmisch, wurde ungemütlich und dann auch richtig kalt.


    Und Anfang Februar rief mich meine Tante Poldi schließlich mitten in der Nacht an und lud mich jovial, als wäre nichts geschehen, wieder ein. Beziehungsweise zitierte mich regelrecht zurück nach Sizilien, den Flug hatte sie schon für mich gebucht.


    »Und denk an deinen Führerschein, gell.«


    »Sag mal, geht’s noch, Poldi?«, gab ich ein Bisschen gereizt zurück. »Glaubst du, ich hab nix Besseres zu tun? Dass du nur anrufen musst, nachdem ich drei Monate– ich wiederhole: drei Monate– nichts von dir gehört habe? Dass ich Hurra schreie, aufspringe und auf Fingerschnipp losfliege? Ich glaub, es hakt!«


    »Gell, was soll jetzt des heißen?«


    »Vergiss es, Poldi, heißt das. Ich hab zu tun!«


    Am nächsten Tag holte sie mich vom Flughafen Catania ab. Muss man mir echt lassen, von Konsequenz verstehe ich was.


    »Herrgott, siehst du furchtbar aus!«, begrüßte sie mich, und wer hört das nicht gern? »Hast dich geprügelt?«


    Womit sie auf das Pflaster quer über meiner gebrochenen und grün-blau geschwollenen Nase anspielte.


    Ich räusperte mich verlegen. »Ich will nicht drüber reden, okay?«


    »Wenn du des nicht überwindest mit deiner ewigen G’schamigkeit, dann wird des nie was mit deinem Roman, des lass dir g’sagt sein. Meine liebe Freundin und Mentorin, die Simone de Beauvoir, hat mal zu mir g’sagt: Wer Schriftsteller werden will, muss die Hosen runterlassen. Merk dir des.«


    »Ich hab halt auch meine kleinen Geheimnisse.«


    »Herrgott, jetzt runter mit den Hosen!«


    Ich stöhnte. »Also gut, die Kurzfassung: Vor zwei Tagen hol ich mir in einer Bäckerei eine Rosinenschnecke. Da sehe ich im Augenwinkel diese ehemalige Kommilitonin draußen vorbeigehen.«


    »So eine ganz Heiße«, unterbrach sie mich, »die dich immer ignoriert hat? Oder so eine ganz Liebe, die dir immer Blicke zug’worfen hat, und du warst zu gehemmt, sie anzusprechen?«


    »Mann, Poldi, ist das jetzt wichtig? Ich seh die halt, und denke, hey, vielleicht hat sie ja zufällig Zeit für einen Kaffee. Schnappe mir die Rosinenschnecke und stürme hinaus aus der Bäckerei. Und dann halt– Bazong!– renne ich volle Möhre gegen diese frisch geputzte Glastür. Wie aus dem Nichts war die auf einmal da, nur jetzt halt nicht mehr sauber, sondern mit Fettfleck, und ich sehe nur noch Sterne und blute wie Sau aus der Nase.«


    »Und die heiße Kommilitonin?«


    Ich zuckte mit den Schultern.


    »Dann hat’s auch nicht sollen sein. Aber steht dir irgendwie, die gebrochene Nase. Des wirkt kernig. Und davon versteh i was.«


    »Wenn du das sagst, Poldi.«


    Die Poldi hatte es eilig. Zügig schritt sie Richtung Parkplatz, steuerte auf einen roten Sportwagen zu und schloss ihn auf.


    Also, ich meine, einen echten Sportwagen! Ein alter Maserati Cabrio aus den Achtzigern. Biturbo Spyder, Sechszylinder, zweihundertdreißig PS, mit cremefarbenen Ledersitzen, tadellosem Lack und weißem Verdeck.


    »Wo hast du den denn aufgetrieben?«, rief ich begeistert.


    »Frag nicht. Hast an deinen Führerschein gedacht?«


    »Äh, ja klar, warum?«


    Sie warf mir die Autoschlüssel zu. »Darum.«


    Ganz was Neues. Die Poldi ist nämlich eher nicht so der Beifahrer-Typ, die hat die Dinge lieber in der Hand.


    »Oh!«, rief ich verblüfft. »Wie kommt man zu der Ehre?«


    »Des erklär i dir alles noch«, erwiderte sie gereizt und quetschte sich fluchend auf den Beifahrersitz.


    Sie legte krachend eine prähistorische Kassette mit Popsongs aus den Achtzigern ein, drehte die Lautstärke auf Maximum, und wir wurden knarzend zugedröhnt von Africa, Down Under, It’s Raining Men, Eye of the Tiger, Gloria und Der Kommissar. Die Poldi sang alles mit. Bei dem beknackten Carbonara von Spliff knickte ich schließlich ein und grölte mit.


    Spaghetti Carbonara! E una Coca-Cola!


    Carbonara! E una Coca-Cola!


    Ich meine, dieser Maserati, gebaut in meinem Geburtsjahr, war sogar im Vergleich mit durchschnittlichen Sportwagen von heute leistungsmäßig nur ein Flachwitz. Aber er hatte Charisma. Ich genoss es, über die Umgehungsautobahn Richtung Torre zu brettern, den Sound des Sechszylinders, das Krachen der Schaltung, die knallharte Lenkung. Ich kam mir vor wie ein Popstar in einem Musikvideo aus den Achtzigern. Das Einzige, was nervte, war die Poldi, die ständig mitbremste und mich angrantelte, nicht so zu schleichen.


    »Bist inzwischen total vergreist? Jetzt tritt halt einmal richtig aufs Gas, Burschi! So ein Wagen ist wie ein Rennpferd, der will rennen! Rennen, nicht traben, verstehst? Also dann! Gib Gummi!«


    Statt bei Giarre winkte sie mich überraschend an der Autobahnausfahrt Acireale hinaus und lotste mich bei der Bar Bellavista auf die Provinzialstraße.


    »Ich kenne den Weg!«, maulte ich.


    »Wir fahren nicht nach Torre«, erklärte die Poldi einsilbig.


    »Sondern?«


    »Femminamorta.«


    Mein Herz machte einen kleinen Hüpfer vor Aufregung. Endlich würde ich Poldis geheimes Paradies mit seiner überirdisch schönen, ätherischen und hammererotischen französischen Besitzerin Valérie kennenlernen.


    Die Poldi schien meine Gedanken erraten zu haben und sah mich von der Seite an. »Brauchst gar nicht so deppert zu grinsen. Valérie ist nicht da. Die besucht ihre Familie in Frankreich.«


    »Und warum fahren wir dann hin?«, brummte ich enttäuscht.


    »Mei, i wohn da halt für den Übergang.«


    »Wieso denn Übergang? Ist was mit dem Haus?«


    »Frag nicht immer so deppert, des erzähl i dir schon noch. Jetzt gib halt endlich Gas, Himmelherrgottsakra!«


    Und dann: Femminamorta.


    Am Kilometerschild acht bogen wir von der provinciale auf den kleinen Zufahrtsweg ab, der über das Gelände von Piante Russo führt, in der Ferne konnte ich schon das Anwesen sehen und den Torbogen mit den beiden Steinlöwen. Und als ich ausstieg, war alles ganz genau so, wie ich es mir nach Poldis Erzählungen immer vorgestellt hatte. Das alte Landhaus aus Lavastein, rosa getüncht und tausendmal ausgebessert, die Ornamente unter dem Dach, die verblichene Sonnenuhr, die kleine Glocke vor dem Eingang, die Palmen und Pinien, überhaupt der verwunschene Garten. Ich verstand sofort, dass dies ein magischer Ort war, wo freundliche Geister umgingen und die Zeit zwischendurch aussetzte.


    Drinnen war es sehr kühl und roch nach Muff und Schimmel. Die alten Möbel und die antiquarische Bibliothek atmeten den Staub der Jahrhunderte aus. Außer mir und der Poldi schien niemand im Haus zu sein. Die Poldi wies mir ein Zimmer im Erdgeschoss zu. Die ehemalige Hauskapelle mit Deckenfresken von Heiligen und der Muttergottes. Es gab nur ein winziges Fenster, der kleine antike Sekretär an der Seite wackelte, dass man fürchten musste, er würde bei der nächsten Berührung zerbröseln, das Bett quietschte und ächzte, als hätte es was am Kreuz, an den Kacheln im anliegenden Badezimmer verkrustete der Kalk der letzten vierzig Jahre, und es roch noch viel muffiger und schimmeliger als im Wohnzimmer. Aber ich liebte es sofort. Mehr noch, ich ahnte, dass ich genau hier Großes schreiben würde.


    »Mach dich ein bisserl frisch, dann reden wir«, bestimmte die Poldi und machte Kaffee.


    Ich ließ mir Zeit und rauchte erst mal eine Zigarette auf der Terrasse. In der Ferne brandete das Meer gegen die Lavafelsen. Ein kühler Ostwind peitschte Wolkenmassen und Sprühregen übers Meer zum Ätna hin. Ein ungemütlicher Tag. Der sizilianische Winter hatte das Haus tüchtig ausgekühlt. Ich löschte die Zigarette und behielt die Kippe in der Hand, um diesen wunderschönen Ort nicht zu beschmutzen.


    Und dann tat ich etwas, das man eigentlich nicht tun sollte, aber da ging bei mir irgendwas durch, ich konnte einfach nicht anders. Ich schlich durchs Haus, bis ich Valéries Schlafzimmer fand. Ich schwöre, ich habe nicht gestöbert! Aber ich wollte wenigstens einen Blick hineinwerfen. Das Zimmer wirkte viel heller und luftiger als die Kapelle unten. Das Fenster führte auf einen steinernen Balkon an der Rückseite des Hauses hinaus, von wo man einen fantastischen Blick auf den Ätna hatte. Alles hier war weiß, alle Decken, Kissen und Blumen, die Möbel alle weiß gestrichen. Bücherstapel und antiker Nippes, wohin ich blickte. Auf dem abgedeckten Bett lag eine große Sonnenbrille, die sie offenbar beim Packen vergessen hatte. Ich blieb in der Tür stehen und versuchte, mir Valérie vorzustellen. Leider gab es nirgendwo Fotos von ihr. Ich stellte sie mir sehr zart vor, mit großen Augen, Lachfältchen, sinnlichen Lippen. Mit kurzem Bob, in engen Jeans und gestreiftem bretonischem Fischer-Shirt. Oder in so einem kurzen, durchscheinenden Fähnchen von Sommerkleid, ganz elfenhaft und kokett und so hammererotisch wie aus einem dieser französischen Filme mit frustrierend offenem Ende, wo sie sich immer nur lieben und streiten und die so gar keinen Sinn ergeben. Dann ergriff mich ein seltsames Gefühl. Als ob jemand den Raum betreten hätte und mich nun tadelnd ansähe. Beklommen schloss ich die Tür und ging hinunter.


    Die Poldi erwartete mich im Wohnzimmer und schien irgendwelchen Gedanken nachzuhängen. Neben ihrem Kaffee stand ein Glas mit Grappa. Sie wirkte erschöpfter als sonst, fiel mir nun auf, trank allerdings nur mäßig. Also für ihre Verhältnisse. Tatsächlich haute sie so im Laufe des Tages locker eine Flasche Prosecco und eine halbe Flasche Grappa weg. Die verschiedenen Espressi mit Schuss, die Schnapspralinen und das Weißbier zum Mittag nicht mitgezählt. Also auch wieder nicht wirklich wenig, mich hätte das gekillt. Onkel Martino hatte am Telefon durchblicken lassen, dass die Poldi gerade eine schwierige Phase durchmache. Offenbar war einiges gewaltig schiefgelaufen in letzter Zeit.


    »Alles in Ordnung mit dir, Poldi?«


    »Seh i etwa so aus?«


    »Nee, echt nicht.«


    »Dann frag halt auch nicht, als ob i eine depperte Alte wär, der man über die Straße helfen müsst.«


    »Wo ist John?«, versuchte ich, das Thema zu wechseln.


    »Unterwegs«, sagte die Poldi leise. »Er kommt bald zurück. Aber bis dahin sind wir längst weg.«


    »Verrätst du mir, wohin?«


    »Wir müssen den schönen Antonio finden.«


    Wer auch immer das war.


    Aber sie hatte »wir« gesagt. Meine Tante Poldi hatte tatsächlich zum ersten Mal »wir« gesagt.


    Dass die Poldi mit einem Tansanier verheiratet war, hatte bis dahin niemand gewusst. Nicht meine Tanten, nicht die Signora Cocuzza, mit der die Poldi seit Kurzem doch so manches pikante Geheimnis teilte, und auch nicht Vito Montana, der grantige, kettenrauchende, zerknitterte und eifersüchtige Commissario ihres Herzens und– O-Ton Poldi– sexuelle Naturgewalt.


    Kein Wunder also, dass Montana aus allen Wolken gefallen war, als eines schönen Sonntags nun Poldis Ehemann zurückgekehrt war, als sei nichts geschehen. Ich stelle mir diese erste Begegnung oft in verschiedenen dramatischen Abwandlungen vor. Von der unterkühlten Film-noir-Variante in Schwarz-Weiß über eine pathetische Stummfilmszene bis hin zur emotionalen Explosion eines neorealistischen italienischen Sozialdramas.


    Das wahrscheinliche Szenario: Also Sonntagmorgen, Poldi und Montana im Bett, man kuschelt und fummelt noch ein bisschen rum wie so zwei Teenies, da klingelt es an der Haustür. Ring, ring, ring! Praktisch Sturmklingeln. Montana springt entnervt auf, schlingt sich ein Handtuch um die leicht fülligen Hüften, an denen sich die Poldi während ihrer nächtlichen Überfahrten über Ozeane der Lust so gerne festkrallt, und öffnet die Tür. Vor ihm auf der kleinen Via Baronessa steht ein großer, kräftiger Afrikaner, so Mitte vierzig, wachsames Gesicht, Kopf größer als Montana, helle Chinos, weißes T-Shirt, eine grüne Steppweste. Alles sehr gepflegt.


    Und Montana so: »Ja?«


    Und der Afrikaner auf Englisch so: »Ich suche Mrs. Oberreiter. Sie wohnt doch hier, oder?«


    »Und wer sind Sie?«


    Weil, Montana gleich schon wieder im Commissario-Modus, was den Mann da vor ihm nicht im Geringsten zu beeindrucken scheint. Viel weiter kommt Montana aber schon nicht mehr, dann da hört er hinter sich die Poldi schon aufstöhnen.


    »Jalecktsmiamarsch!«


    Und der Fremde so: »Poldi! Hey, Poldi, ich bin’s!«


    Und Montana so: »Erklärst du mir mal, was hier eigentlich abläuft?«


    Ja, und dann hat die Poldi ihm halt erklären müssen, wer der Fremde ist. Ihr Mann nämlich. John Owenya aus Tansania. Und damit fingen die Schwierigkeiten wieder an.


    »Mein Mann«, wiederholte die Poldi leise, ohne Montana anzusehen. »Ehemann. Trauschein. Ring. Kirche. Tamtam. Du weißt schon.«


    Sie wirkte verwirrt, starrte den Fremden an wie einen Geist, wie jemanden, der gerade von den Toten auferstanden ist.


    »Lecktsmialleamarsch.«


    »Poldi, ich bin’s wirklich!« Der Fremde trat noch einen Schritt näher, aber als er strahlend die Arme ausstreckte, wehrte die Poldi sofort ab.


    »Halt! Keinen Schritt weiter.«


    »Was ist hier eigentlich los?«, knurrte Montana, dem das Ganze immer weniger gefiel.


    Die Poldi streichelte ihm über die Wange. »Ich wollte es dir demnächst erzählen, tesoro. Zieh dich an und mach uns einen Kaffee, ja?«


    Zu John sagte sie: »Du musst da nicht rumstehen. Komm rein.« Sie führte ihn in den Innenhof und deutete auf einen Stuhl. »Setz dich, rühr dich nicht vom Fleck und fass nichts an.«


    »Poldi, es ist wirklich wichtig, sonst…«


    »Kein Wort! Mein Haus, meine Regeln. Oder du kannst gleich wieder abzischen.«


    John hob die Hände. »Hakuna matata. Dein Haus, deine Regeln.«


    Die Poldi schob Montana ins Schlafzimmer, damit er sich anzog, und ging selbst ins Bad. Sie schloss die Tür hinter sich ab, ließ sich auf den Toilettensitz fallen, vergrub das Gesicht in beiden Händen und weinte.


    Erst nachdem sie ihre Fassung ein wenig wiedergefunden hatte, machte sie sich hastig frisch, schminkte und frisierte sich, duftete sich ein und warf sich ihren Lieblingskaftan über, den weißen mit den Goldfäden.


    Als sie in den Innenhof trat, saßen sich Montana und John schweigend gegenüber. Montana schenkte gerade Kaffee aus einer kleinen Aluminium-caffettiera in zwei Espressotassen und ließ kein Auge von dem Fremden. John schien das nichts auszumachen. Er wirkte ernst, aber nicht nervös. Er hielt Montanas Blick stand und bedankte sich mit einem Nicken für den Kaffee.


    Natürlich hatte Montana tausend Fragen, die er dem Fremden gerne peng-peng-peng in gewohnter Commissario-Manier um die Ohren geknallt hätte. Aber Montana hatte leider auch ein kleines Problem, denn wie die meisten Italiener seiner Generation sprach er nur schlecht Englisch, und das Bella-figura-Prinzip hinderte ihn daran, aufs Geratewohl loszuradebrechen. Also verließ er sich lieber auf seinen berühmten Montana-Blick, der die härtesten Jungs weichkochen konnte. Blöderweise schien der Blick an John einfach nur abzuperlen. Wer auch immer der Mann war, dachte Montana finster, er war einer von der ganz harten Sorte. Mindestens Auftragskiller. Oder schlimmer. Nämlich… Aber das wollte Montana sich lieber nicht ausmalen.


    Die Poldi setzte sich zu den beiden an den Gartentisch, süßte ihren Kaffee und sah Montana geradeheraus an.


    »Wie gesagt, Vito, das ist John Owenya aus Arusha, Tansania. Wir sind seit vier Jahren verheiratet. Ich habe ihn geliebt, aber er hat mir das Herz gebrochen und mir mein Haus weggenommen. Und nun sitzt er hier vor mir, der Scheißkerl, als wäre nie etwas gewesen. Ich habe keine Ahnung, was er will, und eigentlich will ich’s auch gar nicht wissen, denn was auch immer aus seinem Mund kommt, ist eine Lüge. Ach ja, und John ist übrigens ein Kollege von dir. Er ist Detective Sergeant beim Ministerium für Heimatschutz in Tansania.«


    Montana stöhnte leise. Er hatte es befürchtet.


    John räusperte sich, um etwas zu sagen, doch die Poldi bedeutete ihm mit dem Finger, dass er noch nicht dran sei. Sie sah Montana weiter unverwandt an und nahm seine Hand. Seine schöne, große Hand mit den dicht bewachsenen Fingerknöcheln, die sie so liebte und die so zärtlich und entschlossen zugleich sein konnte.


    »Ich bin genauso fassungslos wie du. Ich werde dir alles erklären, aber wir müssen da jetzt durch, okay?«


    Montana schüttelte den Kopf und lachte freudlos. »Du machst mich wirklich fertig, Poldi!«


    Die Poldi küsste seine Hand und wandte sich nun endlich an John. Meine Tante Poldi war ein Muster an Contenance.


    »Also gut. Ich will wissen, warum du hier bist und wie du mich gefunden hast.«


    »Hakuna matata, Poldi«, seufzte John erleichtert. »Ich brauche deine Hilfe. Thomas ist verschwunden.«


    Und in diesem Augenblick, stelle ich mir vor, war er wieder da. Der Jagdinstinkt. Der Moment, in dem die Poldi wieder Blut leckte.


    »Wieso suchst du ihn ausgerechnet in Sizilien? Und wie hast du mich hier überhaupt gefunden?«


    »Auch in Afrika hat die Polizei ein paar Möglichkeiten, Leute aufzuspüren«, erklärte John leicht gereizt. »Sein Handy war vor einer Woche in Taormina in einem WLAN eingeloggt. Danach nicht mehr. Ich habe sogar das Hotel ausfindig machen können, in dem er abgestiegen ist, und war in seinem Zimmer. Thomas hat sich als tansanischer Investor ausgegeben, hat für einen Monat im Voraus bezahlt, ist aber seit über einer Woche nicht mehr aufgetaucht. Und als ich dann gestern zufällig eine Zeitung mit deinem Bild sah, dachte ich…«


    »… na, da schau ich doch mal auf einen Sprung vorbei und reiß ihr wieder das Herz raus!«


    »Wer ist Thomas?«, schaltete sich Montana nun wieder ein.


    »Sein Halbbruder«, erklärte die Poldi. »Netter Kerl, aber ein bisschen labil.« Und zu John gewandt: »Was heißt verschwunden?«


    John atmete durch. »Vor zwei Wochen ist er aus Arusha verschwunden. Du kennst ihn, er verschwindet eben manchmal, und dann taucht er irgendwann wieder auf. Ein bisschen zerrupft und angeschlagen, aber ansonsten wohlauf. Wie eine Katze. Wenn man ihn fragt, sagt er immer…«


    »… macht euch keine Sorgen, ich hab mich nur im Busch verlaufen«, ergänzte die Poldi den Satz.


    John lächelte. »Im Busch verlaufen, ja. Das hat er immer gesagt.«


    Und die Poldi bemerkte sehr wohl, dass John bereits die Vergangenheitsform verwendete.


    Montana wollte wieder etwas fragen, aber die Poldi kam ihm zuvor. »Weil, in Tansania verläufst du dich nicht einfach im Busch. Weil, da gehst du erst gar nicht alleine rein. Weil, da verläufst du dich nämlich nicht nur, da wirst du von Löwen oder Hyänen zerfleischt oder verdurstest im besten Fall. Der Busch ist groß und wild, kein Spaß. Da hast du nichts verloren, wenn du kein Wildhüter oder Massai bist und wirklich Ahnung vom Buschleben hast. Aber Thomas ist weder das eine noch das andere, der ist ein Großstadtbengel durch und durch. Immer schick und cool in einer geliehenen Protzkarre. Ein sympathischer Angeber, der viel auf bella figura hält, du verstehst. So einer geht niemals in den Busch.«


    Montana verstand. »Also ein Kleinganove, der hin und wieder ein Ding durchzieht.«


    »Er ist eigentlich kein schlechter Typ«, erklärte die Poldi. »Aber ja, eigentlich will man nicht so genau wissen, wo er da für ein paar Tage wieder war.«


    Montana zog die Stirn noch mehr in Falten als sonst. Gefiel ihm alles nicht. John gefiel ihm nicht, die Geheimnistuerei gefiel ihm nicht, dieser Thomas gefiel ihm nicht, das Jagdfieberleuchten in Poldis Augen gefiel ihm nicht, und noch viel weniger gefiel ihm, was John nun weiter berichtete.


    »Daher haben wir uns zunächst keine großen Sorgen gemacht. Erst, als eine Woche nach seinem Verschwinden vier Typen mit Maschinenpistolen in einem Ford Explorer vor unserem Haus halten und…«


    »Du meinst mein Haus«, unterbrach ihn die Poldi scharf.


    »Ich meine damit unser Haus, Poldi.«


    »Nein, lecktsmiamarsch, das meinst du nicht! Aber um das ein für alle Mal klarzustellen: Es ist mein Haus, nur meins. Nicht deins. Du hast es mir weggenommen, John. Du hast mich betrogen und hinterrücks enteignet.«


    John hob die Arme. »Müssen wir das jetzt klären, Poldi?«


    »Nein, aber wir werden es noch klären, verlass dich drauf. Also, was wollten diese vier Typen?«


    »Sie haben nach Thomas gesucht.«


    »Kigumbes Leute?«


    John nickte. »Also, vier Typen mit Maschinenpistolen halten vor deinem Haus, springen aus dem Wagen und suchen Thomas. Ich habe nur so viel verstanden, dass Thomas sich mit etwas abgesetzt hatte, das Kigumbe gehört und das er um jeden Preis zurückhaben will.«


    »Was denn?«


    John sah sie prüfend an. »Haben sie nicht gesagt. Hast du vielleicht eine Ahnung?«


    »Ich? Wieso sollte ich?«


    »Du weißt schon, warum ich frage.«


    »Ja, ich weiß, auf was du anspielst. Aber nein, John, ich habe keine Ahnung, was Thomas Kigumbe da gestohlen haben könnte. Aber wenn es stimmt, dann ist es in jedem Fall die bescheuertste Idee gewesen, auf die man kommen kann. Kigumbe lässt sich nicht einfach so bestehlen. Wenn du mich fragst, steckt Thomas ziemlich in der Scheiße.«


    John nickte. »Allerdings.«


    »Wer ist dieser Kigumbe?«, fragte Montana dazwischen.


    »Ein Boss«, sagte die Poldi nur, und das reichte Montana schon, denn in Sizilien weiß man, was damit gemeint ist.


    »Nach dem Vorfall mit seinen Leuten war ich bei ihm, um die Angelegenheit persönlich zu besprechen«, fuhr John fort. »Da hat er sich nach ›Mama Poldi‹ erkundigt.«


    »Oh, wie aufmerksam!«, flötete die Poldi unschuldig. Sie tupfte sich die Stirn. »Was hast du ihm über mich erzählt?«


    »Nur, dass du nach München zurückgekehrt bist und dass wir seitdem keinen Kontakt mehr hatten.«


    Die Poldi schnappte sich die caffettiera. »Noch jemand Kaffee?«


    Die beiden Männer starrten meine Tante düster an.


    »Poldi?«


    »Poldi!«


    Poldis beide so unterschiedliche Kriminalkommissare des Herzens klangen wie ein Echo und wirkten auf einmal ganz einträchtig in ihrem Misstrauen. Und das gefiel der Poldi dann irgendwie auch wieder nicht.


    »Was denn? Ich habe wirklich keinen Schimmer, was Thomas Kigumbe da gestohlen hat! Was hat Kigumbe denn gesagt?«


    »Nur, dass es für ihn einen eher sentimentalen Wert habe. Und dass er es deswegen unbedingt wiederhaben will.« John nahm einen Schluck Espresso. »Und dass es auf dem freien Markt wahrscheinlich gut und gerne zehn Millionen Dollar bringen könnte.«

  


  
    2. Kapitel


    Erzählt von Ansichtskarten, Taormina und der Tragödie des sizilianischen Mannes. Die Poldi wirbelt Staub auf, macht sich Gedanken und hat eine Idee. Montana dagegen hat die Faxen dicke, und John kriegt das Gästezimmer. Und nach einer Beratung mit dem Padre und der traurigen Signora hat die Poldi fast schon eine neue Spur.


    »Also gut, sag schon, was ist es?«, maulte ich pflichtschuldig in die kleine dramatische Kunstpause hinein, die die Poldi machte, als sie mir dann alles berichtete.


    Natürlich erwartete ich keine Antwort, denn wie sagt die Poldi immer: »Glück gleich Realität minus Erwartung«, und ich bin ja auch nicht ganz blöd.


    »Gell, was bist du wieder ungeduldig!«, rief die Poldi auch erwartungsgemäß. »I weiß es wirklich nicht!«


    Ich glaubte ihr kein Wort. »Aha, ein McGuffin also.«


    »Ein was?«


    »So hat Alfred Hitchcock ein beliebiges Objekt genannt, das die dramatische Handlung auslöst oder vorantreibt, ohne dabei von besonderem Nutzen für die Story zu sein.«


    »Ah, sind wir wieder im Schlaumeiermodus! So ist’s recht. Magst mir vielleicht erst noch ein bisserl die Welt erklären? So ein bisserl mansplaining macht ihr Kerle doch immer gern. Oder magst mir vielleicht vorlesen, was du in letzter Zeit Schönes g’schrieben hast?«


    »Ist ja gut!«, stöhnte ich.


    »Darf i dann bittschön nachert fortfahren?«


    »Forza Poldi!«


    Für einen Moment herrschte Stille in der Via Baronessa 29. Diese Art von Stille, die bei einer totalen Sonnenfinsternis von der Welt Besitz ergreift. Diese Stille, wenn die Zeit einfriert. Wenn dir klar wird, dass irgendwas gründlich schiefgelaufen ist. Wenn das Kind in den Brunnen gefallen ist und die Bremsen bei voller Fahrt versagen. Wenn minus mal minus nicht mehr plus ergibt. Wenn das Meer sich zurückzieht und dir nicht mehr viel Zeit bleibt, bis der Tsunami auf dich zurast. Die Stille vor der Katastrophe.


    »Zehn Millionen Dollar klingt nicht nach einer sentimentalen Erinnerung, die man auf den Kaminsims stellt«, brummte Montana und sah die Poldi an. »Warum werde ich den Eindruck nicht los, dass du mehr darüber weißt?«


    Die Poldi tupfte sich die Stirn mit einer Serviette. »Wenn ich es wüsste, würde ich es euch schon sagen. Außerdem: Wichtig ist doch, dass wir Thomas finden.«


    Montana kannte meine Tante inzwischen gut genug, um zu wissen, dass sie Geheimnisse ohnehin nicht lange für sich behalten konnte. Daher hakte er ganz gegen seine Natur und den Impuls eines Kriminalkommissars nicht weiter nach, zog die Stirn nur noch mehr in Falten als sonst.


    »Haben Sie ein Foto von Ihrem Halbbruder?«


    »Ja natürlich.« John zog sein Handy heraus, tippte ein bisschen herum und reichte es Montana.


    Die Poldi rückte neugierig näher und sah das Foto eines gut aussehenden Mannes Anfang vierzig, der fröhlich und ein bisschen unverschämt in die Kamera grinste.


    »So kenne ich ihn!«, rief die Poldi aus. »Immer mit einem Schalk im Nacken und einer unvernünftigen Idee im Kopf!«


    »Schicken Sie mir mal das Foto«, sagte Montana und gab John seine Nummer.


    »Mir auch!«, rief die Poldi.


    »Wann, sagten Sie, ist Ihr Halbbruder verschwunden?«


    Die Poldi sah, dass Montana dabei wieder diesen Blick bekam, den Kriminalkommissare immer kriegen, wenn sie in den Jagdmodus einrasten. Und das gefiel meiner Tante. Dieser Blick war sexy, er machte meine Tante so richtig an, kann man sagen, aber nun beruhigte er sie irgendwie auch. Denn, so ihr Kalkül: lieber Jagdmodus als Eifersuchtsmodus.


    »Letzte Woche.«


    »Und seitdem kein Lebenszeichen?«


    John schüttelte den Kopf. Die beiden Männer sahen sich in die Augen, wie zwei, die längst das Gleiche denken.


    »Wenn dieses Objekt wirklich so wertvoll ist, ist Ihr Bruder womöglich schon tot«, sprach Montana es schließlich aus.


    John nickte bedrückt. »Deswegen bin ich sofort nach Sizilien geflogen. In Thomas’ Hotelzimmer habe ich das hier gefunden …«


    Er griff in eine Tasche seiner grünen Steppweste, zog etwas heraus und reichte es Montana. Montana warf einen Blick darauf, drehte es um und noch mal um und reichte es dann an die Poldi weiter, die schon ganz zappelig wurde vor Neugier.


    Ehrensache, dass meine Tante Poldi an dieser Stelle schon wieder innehielt und genüsslich an ihrem Grappa nippte.


    Ich nun aber ganz die neue Coolness und Kernigkeit mit meiner gebrochenen Nase. In aller Seelenruhe trank ich einen Schluck Wasser und lehnte mich lässig im Sofa zurück, als müsse ich über etwas sehr Wichtiges nachdenken. Das Leben zum Beispiel oder den Weltfrieden. Beziehungsweise die Frage, wann ich Valérie endlich kennenlernen und mit meiner neuen Kernigkeit beeindrucken konnte.


    »Geh, du bleder Hammel«, fuhr mich meine Tante an. »Ein bisserl einen Respekt kannst deiner Tante schon noch erweisen, gell!«


    Missmutig drückte sie mir eine zerknitterte Ansichtspostkarte in die Hand. So eine dieser Karten mit einer Fotocollage durchgenudelter Sehenswürdigkeiten, alles in tüchtig übersättigten Farben. »Sicilia bedda« stand unter der Collage, die eine Eruption des Ätna zeigte, den Obelisken mit dem schwarzen Elefanten auf der Piazza Duomo in Catania, einen Korb mit Zitronen, düstere Rittermarionetten und ein junges Paar in sizilianischer Tracht. Genau so eine Postkarte halt wie diejenigen, die, seit ich denken kann, immer wieder bei uns zu Hause am Kühlschrank pappten.


    Die Karte war nicht adressiert und enthielt nur eine kurze Notiz in akkurater Druckschrift auf Englisch.
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    BEAUTIFUL ANTONIO


    Ohne viel Federlesens griff Montana zu seinem Handy und gab die Nummer ein.


    »Messaggio gratuito. Il numero selezionato è inesistente o momentaneamente non disponibile. La preghiamo di richiamare più tardi.« 


    Eine freundliche Frauenstimme feuerte eine automatische Ansage in kaskadenhaftem Italienisch ab, und sie hatte eine gute und eine schlechte Nachricht. Die gute: Diese Mitteilung war kostenlos. Die schlechte: Die gewählte Nummer existierte nicht oder war momentan nicht erreichbar. Man wurde gebeten, es später noch mal zu versuchen.


    Montana legte auf und wählte umgehend die nächste Nummer.


    »Pippo, ich bin’s. … Ja, mir geht’s gut, lass den Schmu. … Was? … Ja, sehr schön, guten Appetit und beste Grüße. Hör mal, du musst eine Handynummer für mich überprüfen. Prepaid-Handy wahrscheinlich, aber ich brauche den gesamten Traffic, Standorte, alles. … Ja, Pippo, ich weiß, dass heute Sonntag ist. Geh mir jetzt bloß nicht auf den Zeiger, die Pasta wird schon nicht kalt. Ruf den Dottore Castorina von der Staatsanwaltschaft an, der ist froh, wenn er sonntags von der Familie wegkann, hol dir die verdammte Verfügung und beschaff mir die Daten, okay? Und ruf mich sofort an … Was denn noch?« Montana stöhnte und rollte mit den Augen. »Ja, richte ich aus, Vollidiot.« Er legte auf und sah die Poldi gereizt an. »Der Assistente Zannotta lässt herzliche Grüße ausrichten.«


    »Oh, danke!«, flötete die Poldi. »Das ist aber lieb.«


    »Sind denn alle bekloppt geworden?! Bin ich eigentlich der Einzige, der noch alle Latten am Zaun hat?«


    »Beruhige dich, Vito. Schön tief durchatmen, und dann fahren wir los.«


    »Los, wohin?«, fragte Montana misstrauisch.


    »Nach Taormina natürlich. Du willst dir doch bestimmt das Hotelzimmer von Thomas ansehen.«


    Denn, wie gesagt, von Kriminalkommissaren und dem Jagdtrieb verstand meine Tante Poldi was.


    Ich stelle mir vor, wie die drei so in Montanas Alfa über die Autostrada Richtung Taormina brettern. Montana verkniffen und Kette rauchend am Steuer, die Poldi neben ihm in einem Catsuit mit Leopardenmuster und hinten auf dem Rücksitz wie so ein ungeliebtes Pflegekind, das man lieber wieder umtauschen würde: John.


    Auf der ganzen Fahrt fiel kein einziges Wort. Die Poldi bemerkte allerdings sehr wohl, dass sich Montana und John die ganze Zeit über durch den Rückspiegel taxierten, und das löste sehr unterschiedliche Gefühle in ihr aus. Immerhin liebte sie den einen, und den anderen hatte sie einmal sehr geliebt. Daher lag die bange Frage nahe, ob nicht Gefahr bestünde, dass die eine Liebe erlöschen und die andere wieder auflodern und ihr im Endergebnis womöglich am Ende wieder ein gebrochenes Herz eintragen könnte. Aber was wollte sie machen?!


    Während ihr zur rechten Seite das Mittelmeer im Sonnenlicht zuglitzerte wie so ein zwanghaft gutgelaunter Wettermoderator, fragte sich meine Tante Poldi, ob der ganze Scheiß mit den Männern eigentlich jemals enden würde. Die Poldi war immer verliebt gewesen, ihr ganzes Leben schon. Schon die Volksschule in Augsburg hätte sie ohne einen wilden Maxi oder Hansi, für den sie schwärmen konnte, nicht ertragen. Überhaupt die ganze Schulzeit nicht, nicht die Ausbildung, nicht den Beruf, schon gar nicht ihre Familie und Augsburg, die Feiertage und Wochenenden und alles, ach, das ganze Leben. Für meine Tante Poldi war die Liebe ein schmerzhafter Dauerzustand. So eine Art Zipperlein, das man nicht loswird, für das es keine Kur gibt, keine Salbe und kein Wärmepflaster. Mal glücklich, mal nicht, wie es eben kommt, wenn das Wetter umschlägt. Aber ohne dieses konstante süße Herzzwicken konnte sie nicht atmen, nicht essen, nicht einschlafen oder aufstehen. Nur saufen ging. Denn meine Tante Poldi trank nicht etwa gegen den Herzschmerz an, sondern sie trank ihn herbei. Sie trank immer so lange, bis sie weitermachen und wieder lieben konnte. Und wenn sie dann manchmal an den ganz dunklen Tagen gar nichts mehr fühlte, dann konnte der Schnaps immerhin ein kleines Feuer dort entfachen, wo eigentlich Platz genug für einen gewaltigen Flächenbrand war.


    Männer. Die Poldi liebte Männer. Muss man so sagen. Ihre Gedanken kreisten unaufhörlich um Männer. Dabei war die Poldi immer streitlustig und krachledern für Gleichstellung und Frauenrechte auf die Straße gegangen und hatte sich von Kerlen nie gerne etwas vorschreiben lassen. Nur halt in Herzensdingen, da wurde sie immer schwach. Da folgte der Oberreiter’sche Körper eben seiner Natur und Bestimmung: der reinen Lust. Ihre Worte, nicht meine.


    Jedenfalls war die Poldi froh, für die Dauer der Fahrt in Ruhe nachdenken zu können.


    »Denn weißt«, erklärte sie mir an meinem ersten Abend in Femminamorta, »nachdem der erste Schock abgeklungen war, also dass mein Johnny so aus dem Nichts wieder vor mir aufgeploppt ist wie so ein Kastlkasper, da ist mir klar g’worden, dass i da ein Riesenproblem am Arsch hatte. Kannst dir schon denken, gell.«


    »Nö. Nämlich?«


    »Herrgott, bist du schwerfällig! Des Dings, der, wie hast du des vorhin g’nannt? MacGyver?«


    »McGuffin.«


    »Genau, der Mac halt. Des g’fällt mir, der Mac. I weiß wirklich nicht, was des sein soll. Aber des werden wir fei noch rausfinden.«


    »Äh …«, hakte ich misstrauisch ein, »wer ist jetzt ›wir‹?«


    »Jetzt unterbrich mich fei nicht immer. Also, wenn der Kigumbe schon so nach mir fragt, dann wird er da schon einen Grund dafür g’habt haben, meinst nicht? Also bin i da logischerweise ins Fadenkreuz g’raten. Weil i womöglich etwas weiß, von dem ich gar nicht weiß, dass ich’s weiß, verstehst?«


    »Nö, kein Stück.«


    »Mei, des ist doch sonnenklar, dass i da eine Schlüsselrolle spiel! Und des haben der Vito und John auch gleich g’schnallt. Und dazu noch meine dunkle Vergangenheit.«


    »Dunkle Vergangenheit. Dein Ernst jetzt?«


    »Dunkel, weil wegen dunkler Kontinent, verstehst? Afrika. Herz der Finsternis, schon mal davon g’hört?«


    »Und Mama Poldi mittendrin im Rausch der Buschtrommeln als dämonische weiße Kriegerkönigin.«


    »I hab den Sarkasmus nicht überhört, Burschi. Aber ja, ganz genau. Also, pass auf, i hab Folgendes überlegt: Irgendeine Riesensauerei ist da passiert, und i jetzt mittendrin. Quasi im Auge des Orkans. Also muss i herausfinden, was dieser Mac ist, der wird mich dann pfeilgrad zu Thomas führen. Logisch, gell? Aber nun hatte i ja die beiden Kerle an den Hacken, und des war mir schon klar, dass des noch ein Mordstrara geben würde mit der ganzen Eifersucht. Und außerdem bin i schließlich auch kein Stein, weißt. I hab Gefühle und eine ganz eine zarte verwundbare Seele. Du siehst: Dilemma. Riesenproblem an den Hacken. Und von zarten Gefühlen und Problemen versteh i was.«


    Taormina ist ein touristisches Petit Four. Eine cremige, duftende Illusion aus Luft und Mandelbiskuit mit Pastellglasur und Liebesperlen obendrauf. Ein gehauchtes Versprechen, dass es doch ewigen Frühling und ewige Schönheit geben könnte. Ein zuckriges Kleinod, das du mit einem lustvollen Seufzer in einem Happs verschlingen könntest, aber aus Ehrfurcht vor der Kunst des Patissiers beißt du immer nur kleine Happen ab. Denn natürlich ist die ganze Ewigkeit nur Kulisse, aber für einen süßen Augenblick tauchst du ein in einen Liebesfilm aus den Fünfzigerjahren in Technicolor, wo die Küsse noch scheu und die Männer noch treu sind. Wo die Pomadentolle sitzt und die Mädchen signorina heißen. Wo das gelato nie schmilzt und der limoncello nicht klebrig ist. Wo die Herren Leinenanzüge statt Dreiviertelhosen und die Damen geblümte Petticoats statt Leggins tragen und wo niemand, wirklich niemand, ständig einen Survivalrucksack mit Oreo-Keksen, Laptop, Ladekabeln und Mineralwasser mit sich herumschleppen muss. Wie gesagt, eine Illusion, denn natürlich weht der Zeitgeist auch über den Corso Umberto, fegt über gepflegte Steintreppen hinweg, wirbelt durch Zypressen und üppige Bougainvillebüsche, rüttelt an Orangenbäumen, Hibiskus und Oleander und klappert mit den Fensterläden. Das Taormina meiner Sommerferien zum Beispiel war ein einziges Spielhalleneldorado, wo wir im Neonlicht unsere Ersparnisse an Super Mario verfütterten, uns Zuckerschocks von billigen Limonaden abholten und man an jeder Ecke Freundschaftsbändchen, CDs, Plastikspielzeug und Batiktücher kaufen konnte. Taormina war ein Mordor des Nepps, das ist heute natürlich anders. Anstelle der Spielhallen warten den Corso entlang inzwischen gediegene Antiquitätengeschäfte, Kunsthandwerkläden, Galerien, Edelboutiquen, Flagship-Stores, Schmucklädchen und Gourmetkonditoreien auf Kundschaft mit aufgeladenen Kreditkarten. Aber die meisten Touristen sind weiterhin Familien mit Kindern, Sprachstudenten und junge Pärchen, bei denen sitzt das Geld bekanntlich eher nicht so locker. Außer für Freundschaftsbändchen und billige Limos vielleicht. Immerhin bieten die Restaurants in den Seitengässchen nicht mehr nur ein lappiges menù turistico und pizza al taglio an, sondern echte sizilianische Küche. Und dank meiner Tante Poldi können sie in den umliegenden Bars jetzt sogar Gin Tonic und Moscow Mule.


    Also, ich mag Taormina. An den Glamour vergangener Zeiten kommt der Ort nicht mehr ran, aber hin und wieder verirrt sich noch ein Star hierher, zum Filmfestival oder zu einem Konzert im Teatro Greco, und der Blick durch die Bühnenmitte des Amphitheaters auf den fernen Ätna ist wirklich spektakulär. Am schönsten ist Taormina natürlich im Frühling, aber ich mag auch den Winter dort, wenn der ganze Ort zum Stillstand kommt und auf der Piazza ein gigantischer Weihnachtsbaum aus Christsternen steht. Auch wenn man in der Bar des Hotel Timeo oder San Domenico dann immer noch nicht aufmerksamer bedient wird. Es sei denn, man kommt mit meiner Tante Poldi, dann natürlich »Dottore!« hier, »Professore!« dort.


    Johns Halbbruder Thomas war nicht in einem der beiden Luxusschuppen von Taormina abgestiegen, sondern in der viel günstigeren Villa Nettuno, einem rosa getünchten, familiengeführten Hotel mit verblichenem Sechzigerjahre-Charme. Das Doppelzimmer mit dem alten Steinfußboden und den alten Möbeln roch nach Mottenkugeln und wirkte auf den ersten Blick unbewohnt. Das Bett gemacht, nirgendwo lag Kleidung herum oder sonst irgendetwas, das auf einen Gast hingedeutet hätte. Die Poldi warf einen Blick ins Bad. Keine Zahnbürste oder irgendwelche Toilettenartikel, die kleinen Seifenpäckchen ungeöffnet.


    »Wo lag diese Postkarte?«, wollte Montana wissen, der in der Mitte des Raumes stand und sich nur umsah.


    John deutete auf den Nachttisch.


    »Sonst nichts?«


    »Nein.«


    Montana dachte kurz nach. »Dann sollten Sie die Karte wahrscheinlich finden.«


    »Das dachte ich auch. Aber auf der anderen Seite hätte er es sich auch einfacher machen können, wenn er mir eine Nachricht hätte hinterlassen wollen.«


    Montana sagte nichts dazu, sondern begann nun systematisch, das Zimmer abzusuchen. Die beiden Abfalleimer waren leer. Montana öffnete den alten Einbauschrank, die Schubladen der Wäschekommode, des Nachttischchens und des wackeligen Sekretärs und warf einen Blick unters Bett.


    »Können Sie sich sparen«, sagte John. »Habe ich alles schon gemacht. Ich hab das Zimmermädchen befragt, aber die Kleine meinte, dass die Mülleimer leer waren, als sie zum Saubermachen raufkam.«


    Montana wandte sich an die Poldi. »Willst du vielleicht auch noch mal nachsehen, zur Sicherheit?«


    »Den Sarkasmus kannst du dir gerne sparen, tesoro.« Mit ihrem indigniertesten Blick reichte sie ihrem grantigen Liebhaber ihre Handtasche, bückte sich, streckte sich flach auf dem Boden aus und steckte ihren Kopf unter das Bett.


    Denn, das wusste die Poldi von ihrem Vater, Georg Oberreiter, Hauptkommissar a. D. der Augsburger Mordkommission: Sieh immer gründlich unter dem Bett nach! Spuren sind wie Schaben, sie meiden das Licht und flüchten schnell ins heimelige Dunkel. Und richtig! Dort im dämmerigen Dunkel zwischen terrazzo und materasso entdeckte sie etwas, das ihre Aufmerksamkeit erregte. Staub nämlich, der als feine Schicht den Steinboden bedeckte und sich an einigen Stellen zu kleinen Staubmäusen ballte.


    »Schieb mich mal!«, rief sie von unten.


    »Was?«


    »Madonna, jetzt schieb mich mal weiter unter das Bett, ich schaff’s nicht alleine!«


    Montana zögerte einen Moment, dann ging er in die Hocke und schob die Poldi an den Beinen vor, bis sie bis fast zur Hüfte unter dem Bett klemmte.


    »Weiter!«


    John hob das Bett ein wenig an, damit Montana die Poldi noch ein Stück weiter unters Bett schieben konnte.


    »Und jetzt ein bisschen hin und her! … Okay. Zieh mich raus. Aber dass ihr mir das Bett nicht auf den Kopf krachen lasst!«


    Als die Poldi sich wieder aufrichtete, hatte ihr Leopardencatsuit auf der Bauchseite ein graues Fell aus Staub, Krümeln und Haarresten bekommen.


    »Das hast du jetzt davon«, knurrte Montana angewidert.


    Ohne einen Kommentar griff die Poldi in ihre Handtasche, zog eine Fusselrolle heraus und rollerte sich damit gründlich ab. Die drei Klebestreifen, die sie verbrauchte, tütete sie sorgfältig in einen Zipperbeutel ein, den sie, klar, immer dabeihatte, und reichte ihn Montana.


    »Fürs Labor.«


    Montana winkte ab. »Erstens ist das der Staub von tausend Jahren, und zweitens ist das immer noch kein Fall.« Er sprach jetzt wieder Italienisch mit ihr, damit John ihn nicht verstand. »Du kannst das ja gerne weiter mit deinem Ehemann besprechen, Poldi, aber ich bin raus. Ich fahr euch beide jetzt zurück nach Torre, und dann will ich die nächsten Tage nichts mehr von dir hören.«


    »Aber Vito …«


    »Nein, mir reicht’s. Basta! Ich hab keine Lust, den gehörnten Idioten zu geben. Ehe ich nicht weiß, was hier läuft, brauchst du nicht mehr mit mir zu rechnen.«


    Und so kam es, dass die Poldi die drei Klebestreifen in dem Zipperbeutel immer noch in der Handtasche hatte, als Montana sie in der Via Baronessa 29 absetzte und ohne Gruß davonbretterte.


    »Er gefällt mir«, sagte John, als er der Poldi ins Haus folgte.


    »Ach, halt bloß die Klappe!«


    »Liebst du ihn?«


    »Kein Wort mehr!«, fauchte die Poldi und drohte ihm mit dem Finger.


    Dann fand sie, dass sie inzwischen einen Schluck vertragen konnte, denn schließlich war es bereits Nachmittag. Während die Nachbarn in der Via Baronessa ihre Siesta hielten, schenkte sich die Poldi ein Weizen ein und sah John missmutig an.


    »Dass du dich überhaupt her traust!«


    »Ich wollte dich schon seit Langem anrufen.«


    »Und warum hast du es dann nicht getan?«


    »So leicht ist das nicht, Poldi. Du kennst meine Situation.«


    Ja, die kannte sie allerdings.


    »Wie geht es Amina und den Kindern? Fühlt ihr euch wohl in meinem Haus?«


    »Ich werde dir alles erklären, Poldi. Aber erst muss ich Thomas finden.«


    »Es sieht nicht so aus, als ob Thomas gefunden werden wollte.«


    »Ich bin ein guter Bulle. Ich werde nicht ohne ihn abreisen.«


    »Und was, wenn er … Ich meine, du hast Vito ja gehört.«


    John räusperte sich, bevor er mit der Sprache herausrückte: »Kigumbe hat gedroht, Amina und die Mädchen umzubringen, wenn ich ihm nicht zurückbringe, was Thomas gestohlen hat. Du weißt, zu was er fähig ist. Ich habe also keine Wahl. Ich muss ihn auf jeden Fall finden, lebendig oder … na ja, am liebsten lebendig.«


    Die Poldi trank ihr halbes Weizen in kleinen Schlucken aus.


    »Geh, Schmarrn«, sagte sie dann leise auf Deutsch. Und auf Englisch weiter: »Bullshit. Ich glaube dir kein Wort. Diese ganze Thomas-Geschichte stinkt zum Himmel.« Sie stellte ihr Glas ab und erhob sich. »Nein, sag nichts. Ich bin jetzt kurz weg. Und wenn ich zurückkomme, bist du weg. Ist das klar?«


    »Ich brauche deine Hilfe, Poldi!«


    »Blödsinn. Die Sache stinkt, und ich will weder damit noch mit dir etwas zu tun haben. Verschwinde aus meinem Leben, John, scher dich zum Teufel und komm nie wieder zurück.«


    Ehe John noch etwas einwenden konnte, hatte sie den salotto verlassen, schnappte sich ihre Handtasche und verließ das Haus.


    Ihr Ziel war die Bar der traurigen Signora Cocuzza. Noch war keine passeggiata-Zeit, der kleine Ort wirkte wie ausgestorben, als die Poldi am lungomare entlang und an der kleinen Kirche Santa Maria del Rosario vorbei in Richtung Piazza stapfte. Der Vormittag war noch sonnig und angenehm mild gewesen, jetzt aber hingen die Wolken tief. Sehr passend, fand die Poldi und fröstelte. In ihrem Innern tobte ein Sturm der Gefühle, und draußen trieb der Seewind ihr einen feinen salzigen Sprühnebel ins Gesicht. Eines muss man meiner Tante Poldi wirklich lassen: Die haut nichts so leicht um, und damit meine ich jetzt nicht den Alk. Aber dieser Sonntagvormittag hatte es echt in sich gehabt. Daher freute sich die Poldi auf einen wärmenden corretto und auf ein klärendes Gespräch mit ihrer Freundin.


    Wie erwartet war die Bar fast leer. Die traurige Signora löste Kreuzworträtsel hinter der Kasse und stieß einen Seufzer aus, als die Poldi eintrat. Ganz hinten saßen drei ältere signori beim Kartenspiel, die aussahen wie Komparsen in einem schlechten Mafiafilm, und in der Mitte des Gastraumes thronte wie so ein miesgelaunter, kettenrauchender König der Untoten der Padre bei seinem x-ten Espresso und starrte die Poldi ungnädig an.


    »Ich habe Sie heute Morgen in der Messe vermisst!«, polterte er gleich los. »Sie sind wohl lieber im warmen Bett geblieben mit Ihrem Commissario.«


    Die Poldi bestellte den corretto mit doppelt Schuss und ließ sich neben dem Padre auf einen Stuhl fallen.


    »Lecktsmialleamarsch. Wenn ich Ihnen erzähle, was heute Vormittag bei mir los war, fallen Sie vom Glauben ab«, sagte sie, und mit einer Geschwindigkeit, die man ihr nicht zugetraut hätte, beamte sich die Signora Cocuzza von ihrem Hocker hinter der Kasse zur Poldi an den Tisch.


    »Was ist passiert?«, raunte sie heiser. »Schon wieder ein Mord?«


    »Das muss man abwarten«, erklärte meine Tante Poldi bedeutungsvoll und begann zu erzählen.


    Zum Abschluss ihres Berichts legte sie den Zipperbeutel mit den vollgehaarten Klebestreifen auf den Tisch.


    »Sie sind«, brummte der Padre, »eine Frau voller Geheimnisse.«


    »Ein Teufelsweib!«, hauchte die Signora Cocuzza begeistert und kassierte einen tadelnden Blick des Padre dafür.


    »Danke, Kinder. Aber glaubt mir, auf diesen Vormittag hätte ich gut und gerne verzichten können. Der Herr Commissario war nämlich gerade so schön in Fahrt gewesen, wenn ihr versteht, was ich meine, als …«


    »Das reicht!«, ächzte der Padre, bekreuzigte sich und rüttelte eine neue Zigarette aus der Packung.


    Die Signora Cocuzza nahm den Zipperbeutel und betrachtete die Klebestreifen. »Was ist denn das da?«


    Sie deutete auf ein kleines rotes Pünktchen, das sich zwischen Staub, Hautschuppen und Haaren verbarg und das die Poldi bislang nicht bemerkt hatte.


    Sie zog den Klebestreifen heraus und sah sich das rote Pünktchen genauer an. »Sieht aus wie eine Paillette oder so.«


    »Von einem Abendkleid!«, flüsterte die traurige Signora. »Getragen von einer mörderischen femme fatale.«


    Das fand die Poldi dann doch etwas voreilig, aber da unter der graumäusigen Trauerkloßfassade ihrer Freundin offenbar ein Vulkan voller Leidenschaften und Fantasien brodelte, ließ sie das mal so stehen. Die kleine rote Paillette erinnerte sie an irgendwas oder irgendwen, aber sie kam partout nicht darauf.


    »Damit das klar ist«, knurrte der Padre. »Jetzt wollen wir natürlich die ganze Tansania-Geschichte hören. So leicht kommen Sie uns jetzt nicht weg.«


    »Ein anderes Mal«, wich die Poldi aus. »Im Augenblick brauche ich eure Hilfe. Wir müssen herausfinden, wer der schöne Antonio ist.«


    »Lesen Sie nach bei Brancati!«, rief der Padre.


    »Womit wir«, belehrte mich meine Tante Poldi wenige Wochen später, »beim zentralen Mythos Siziliens wären: dem sizilianischen Mann. Oder besser: der sizilianischen Männlichkeit. Da ist natürlich viel drüber g’schrieben worden, aber kein Schriftsteller hat den sizilianischen Männlichkeitswahn und den ganzen Potenzirrsinn vergnüglicher verhöhnt als der Vitaliano Brancati in seinem Roman Der schöne Antonio. Der ist ja auch mit dem Marcello Mastroianni und der Claudia Cardinale verfilmt worden, falls dir des Buch zu schwierig ist. Und merk dir des, Der schöne Antonio ist neben dem Leopard von Tomasi di Lampedusa einer der wichtigsten Schlüsselromane über Sizilien. Spielt außerdem in Catania.«


    Meine Tante Poldi nahm einen Schluck Grappa, denn wie immer, wenn sie über ihr Lieblingsthema, also über Männer, sprach, kam sie in Fahrt.


    »Der Brancati, des muss ein Mensch mit viel Humor und tüchtig Schwermut g’wesen sein. Der hätt’ mir g’fallen. So ein eleganter, feinsinniger Flaneur. Ein kleiner Mann mit einem Schnurrbart, würde dir übrigens auch gut stehen. Und i stell mir vor, wie er da in den Vierzigerjahren mit seiner Frau Anna, des war eine berühmte Schauspielerin, auf der Via Etnea sitzt, sie nehmen einen aperitivo und spotten über des Gebalze der Trottel auf der Piazza Duomo. Hat sich nicht viel verändert seitdem. Und dieser Roman nun, also über den schönen Antonio, des ist eine Symphonie, eine melancholische, erotische und politische. Ein barockes Sittenbild über die Sizilianer ist des, weißt. Über ihre Sinnlichkeit, ihre Frömmigkeit, ihre Heimatliebe und ihre Ablehnung gegen alles Neue und Fremde. Und ein Lehrstück obendrein über des Patriarchat und die Gefangenschaft der Mädchen und Frauen im eigenen Haus.«


    »Und worum geht’s?«


    Tadelnder Blick. »Gell, was bist du immer ungeduldig! Falls du mit deinem Roman jemals fertig wirst, nachert wärst auch froh, wenn er sich nicht nur auf eine kurze Inhaltsangabe reduzieren ließe. Oder?«


    »Forza Poldi!«, ächzte ich.


    »Der Roman«, fuhr sie gedehnt fort, »erzählt halt die Geschichte von dem jungen Antonio Magnano, den sie in Catania alle vergöttern wegen seiner schier überirdischen Schönheit. Kannst dir schon denken. Aber in Wirklichkeit ist der schöne Antonio bloß ein Depp. Ein träger und außerdem, jetzt pass auf, vollkommen impotenter, unterbelichteter Trottel. Sein ganzer Erfolg bei den Frauen, die legendären erotischen Abenteuer in Rom und des ganze Pipapo – alles nur eine Verkettung von Lügen, Vorwänden und Entschuldigungen. Weil untenrum tote Hose. Als des schlussendlich durchsickert, geht eine Schockwelle durch die Cataneser Gesellschaft. Antonios Ehe mit der schönen Barbara wird ruckizucki annulliert, der Vater bringt sich im Bordell um, und überhaupt nimmt des auch für Antonio alles kein gutes Ende. Da treten Faschisten und Kommunisten auf, Priester, Tanten, trommelnde Großväter, Mütter, Geliebte, mordlüsterne Rivalinnen, Wichtigtuer, Versager, uneheliche Kinder und Parteibonzen. Alles dabei, ganz großes Kino. Merk dir des für deinen Roman. Aber im Mittelpunkt, gell, steht immer der Eros des sizilianischen Mannes. Jetzt denkst vielleicht, Himmelherrgott, was ist denn schon dabei, wenn’s einmal nicht klappt! Was dem Antonio da zustößt, des ist doch nur ein kleines Malheur! Mei, und recht hast, des passiert jedem Mann einmal. Außer dem Vito, des muss i jetzt schon sagen. Aber der ist schließlich nicht nur Sizilianer, sondern auch Kriminalkommissar. Und damit als höchste Stufe der menschlichen Entwicklung schließlich auch …«


    »… eine sexuelle Urgewalt«, seufzte ich.


    »Pfeilgrad. Aber in Sizilien, gell, da reicht diese spezielle Form der Schlaffheit eben zur Tragödie hin. Denn weißt – und gell, da machst du als halber Sizilianer keine Ausnahme, musst dich jetzt gar nicht so winden –, der sizilianische Mann denkt halt immer nur an eines: daran.«


    Denn von Männern im Allgemeinen und Sizilianern im Besonderen verstand meine Tante Poldi was.


    Manchmal, in sehr heißen Nächten, wenn ich nicht schlafen kann, treibt mich die Frage um, ob die Poldi damit recht hat. Beziehungsweise, ob es der Poldi mit Vito Montana nicht vielleicht ähnlich ergangen ist. Ob die Beschreibungen ihrer nächtlichen Ausschweifungen womöglich nicht doch nur samt und sonders erfunden waren. Um den Schein zu wahren. Um Montana nicht zu brüskieren, ihn im Gegenteil umso mehr zu vergöttern, je weniger hinter verschlossenen Türen irgendwas abging. Aber das sind alles haltlose Spekulationen, die mich erstens nicht weiterbringen und zweitens auch gar nichts angehen. Immerhin hat Montana nachweislich zwei Kinder gezeugt, und er ist kein Dödel, im Gegenteil.


    Und weil er kein Dödel war, ließ er mit sich nicht gerne den Molli machen und sich Hörner aufsetzen. Die Poldi war im Augenblick allerdings ganz froh, ihn nicht im Haus zu haben. Denn natürlich war John immer noch da, als sie an jenem Sonntagnachmittag von der Bar zurückkehrte. Und er hatte auch nicht vor zu gehen.


    »Es ist so, Poldi«, erklärte er ihr ruhig. »Du scheinst etwas zu wissen, das mich zu Thomas führen kann, und außerdem hast du oben ein Gästezimmer.«


    »Fein«, sagte meine Tante. »Dann unterschreib endlich die Scheidungspapiere, und zahl mich für mein Haus aus.«


    Zu ihrer Überraschung zog John einen mehrfach gefalteten und zerknitterten Umschlag aus der Jackentasche und reichte ihn ihr. »Na los, mach ihn auf.«


    Die Poldi zögerte. Aber dann schnappte sie sich den Umschlag. Er enthielt einige amtliche Dokumente, mit der Unterschrift meiner Tante und nun auch von John. Und einen Scheck der First National Bank of Tanzania.


    »Ist das dein Ernst?«, rief die Poldi aus, als sie die Summe sah. »Das Haus ist mehr als das Doppelte wert, das weißt du.«


    »Mehr habe ich nicht, Poldi. Sieh es als Zeichen meines guten Willens.«


    Die Poldi war drauf und dran, den Scheck zu zerreißen, John achtkantig rauszuschmeißen und sich anschließend gepflegt die Kante zu geben. Aber weil meine Tante Poldi aus leidvoller Erfahrung wusste, dass der Spatz in der Hand immer noch besser ist als die Taube auf dem Dach und weil sie die ganze Tansaniasache endlich abschließen wollte und weil sie eine kleine Finanzspritze tatsächlich auch ganz gut gebrauchen konnte, steckte sie den Scheck gnädig zurück in den Umschlag.


    »Lecktsmialleamarsch. Ich hoffe, er ist gedeckt.«


    »Das ist er. Und sobald ich Thomas sicher nach Hause zurückgebracht habe, wirst du nie wieder von mir hören, das verspreche ich.«


    Nun ja, das sind halt diese Versprechen, die eigentlich niemand hören will und die auch niemand wirklich glaubt.


    Trotz ihres Misstrauens schickte die Poldi John nicht weg. So war sie nicht gestrickt, schließlich war sie kein Stein, sie hatte Gefühle und eine zarte, verwundbare Seele. Denn natürlich hatte sich in ihren Ärger über Johns überraschendes Auftauchen schon wieder dieses andere Gefühl gemischt. So ein vertrautes flaues, der Übelkeit nicht unähnlich. Plus natürlich das Jagdfieber. Obwohl Montana das abstritt, konnte meine Tante Poldi ein Verbrechen auf zehn Meilen gegen den Wind riechen.


    »Im Ernst, i kann des riechen!«, verkündete sie stolz, als sie es mir erzählte. »Kleine Verbrechen, weißt, die müffeln nur ganz schwach ein bisserl nach Schweiß und abgestandenem Essen. Die etwas größeren wie Betrug, Entführung oder Bankraub, die riechen herb. Nach Leder und verglühtem Eisen. Aber die Kapitalverbrechen, die riechen scharf und stechend, die brennen mir in der Nase wie Ammoniak oder Schwefel.«


    »Aha«, sagte ich ungläubig. »Und nach was hat’s diesmal gerochen?«


    Die Poldi lehnte sich zurück und schloss die Augen. »Verbranntes Gummi.«

  


  
    3. Kapitel


    Erzählt von der Schlaflosigkeit, alten Lastern, der Königin der sizilianischen Küche und, wer hätte es gedacht, von Männern. Die Poldi erhält Besuch von einem alten Bekannten mit einem indiskreten Tipp, beruft eine Versammlung ein und kriegt einen Lachflash. Montana hat etwas Interessantes mitzuteilen, die Poldi erweist sich als erstaunlich gelenkig und macht noch einen nächtlichen Spaziergang zum lungomare.


    Niemanden wird es verwundern, dass die Poldi am Ende dieses aufwühlenden Tages keinen Schlaf fand. Sie hatte sich früh mit einem kleinen Schlummertrunk in ihr Schlafzimmer im Erdgeschoss zurückgezogen, hatte die Fensterläden geschlossen, lag in ihrem Lieblingspyjama mit dem Rosenmuster auf dem Bett und wartete im Dämmerlicht auf die Wirkung des doppelten Whiskys. Vergeblich. Eine Weile hörte sie John oben im Gästezimmer noch rumoren, duschen, gurgeln und offenbar telefonieren. Dann aber wurde es still im Haus, senkte sich die Nacht über Torre Archirafi, und die Poldi hörte nur noch die Wellen drüben träge ans Ufer klatschen, den Fernseher von Signora Anzalone nebenan und manchmal ein Moped und konnte einfach nicht anders, als sich gewisse Erinnerungen an heiße afrikanische Nächte wachzurufen. Sprich, sie stellte sich ihren Noch-Ehemann vor, wie er da oben nun nackt und in all seiner Pracht und Herrlichkeit ausgestreckt auf dem Bett lag und vielleicht … Nein! Haltstopp. Nein, sie untersagte sich diese Vorstellung. Nein, sie wollte ein Mal nicht daran denken. Sie wollte überhaupt nicht mehr denken, sie wollte einfach nur schlafen und basta.


    Ging aber nicht. Mr. Johnnie Walker ließ sie im Stich, und die Gedanken zogen wie eine Gruppe krakeelender Jugendlicher auf Klassenfahrt durch ihren Kopf. Die kleine rote Paillette auf dem Klebeband kullerte irgendwo zusammen mit den Flusen unsortierter Beobachtungen durch die Rumpelkammer ihrer Erinnerungen. Die Poldi war sicher, dass sie nicht zu einem Kleid gehörte, aber auf der anderen Seite: Wo außer an Kleidern kommen Pailletten sonst noch vor?


    Und dann dachte sie schon wieder an John, horchte, ob er vielleicht durchs Haus schlich wie so ein Dämon der Lust auf der Suche nach Beute. Um sich abzulenken, stellte sie sich Vito Montana vor. Doch der wiederum wollte ihr diesmal nicht als reifer Adonis mit viriler Körperbehaarung, kompaktem Bäuchlein, großen, fordernden Händen und überhaupt seiner ganzen fordernden, pulsierenden, unersättlichen sicilianità erscheinen, sondern nur als übellauniger, eifersüchtiger Commissario im zerknitterten Anzug und mit Zornesfalte zwischen den Augenbrauen. Das löste gleich eine Mischung aus Schuldgefühlen und Ärger bei ihr aus, und so was hilft bekanntlich nicht wirklich in den Schlaf.


    Die Poldi warf sich in ihrem Bett von links nach rechts, von Südost nach Nordwest, nichts half. Um sich von Montana und John abzulenken, nahm sie sich eines der Fotoalben mit ihrer Kollektion von schmucken Verkehrspolizisten aus aller Welt vor, um ein bisschen in sentimentalen sinnlichen Erinnerungen an so manchen uniformierten Schnauzbart zu schwelgen. Sie war schon drauf und dran, ihr kleines, anschmiegsames, elektrisches Gerät aus der Nachttischschublade zu aktivieren, als sie an ein ganz anderes Problem denken musste. Etwas, das ihr gleich am nächsten Tag bevorstand und etwa so viel Vorfreude auslöste wie eine Zahnbehandlung: Sie würde mit den Tanten reden und ihren Schwägerinnen John erklären müssen.


    Damit war es dann mit lustvollen Erinnerungen und Schlaf endgültig vorbei. Half also nur noch eines. Seufzend richtete sich die Poldi im Bett auf, öffnete die Nachttischschublade und holte das Döschen mit dem Gras heraus.


    »Waaaas?«, rief ich fassungslos. »Im Ernst jetzt?«


    Es war später Abend geworden, wir saßen immer noch auf dem Sofa in Femminamorta, als ob es die Welt um uns herum nicht mehr gäbe und die Zeit hier drinnen kurz ein Päuschen einlegte.


    »Herrschaftszeiten, wenn du dich hören könntest!«, rief die Poldi. »Wie der hinterletzte Spießer klingst. Ja, freilich rauch i hin und wieder einen Joint, gell, was ist denn schon dabei?! Des haben wir immer so g’macht, schon damals in München und am Strand von Pattaya und im Ashram eh. Hab i dir eigentlich mal erzählt, wie i damals mit dem Jack Nicholson in Las Vegas …«


    »Nee, interessiert mich, ehrlich gesagt, auch nicht so. Woher hast du das Zeug überhaupt?«


    »Des ist kein Zeug, sondern Gras, des mir der Marco besorgt hat. Beste Qualität aus kontrolliertem ökologischem Anbau. Angebaut wo? Hier in bella Sicilia natürlich. Denominazione di origine controllata sozusagen. Magst mal probieren?«


    »Nee danke, lass mal.«


    »Hast etwa noch nie einen durchgezogen?«


    »Muss auch nicht, Poldi. Nicht so meins.«


    »Wie willst du des nachert beurteilen? Mei, was bist du nur für ein verklemmter Kontrollfreak! I mein, wo du jetzt mit dem Rauchen ang’fangen hast und bunte Hemden trägst, könntest des schon einmal probieren, meinst nicht? Als Schriftsteller musst Erfahrungen sammeln. Vielleicht tät dir des auch bei deinem Roman aufs Pferd helfen. Und außerdem«, raunte sie mir jetzt zu, »kann des sexmäßig ein echter Turbo sein, verstehst? Aber auf der anderen Seite – ohne Freundin bringt des eh nix.«


    Um das klarzustellen: Natürlich habe ich schon Erfahrung mit Cannabisprodukten gemacht. Wenn auch versehentlich. Und zwar in Form einer ganzen Tüte Space-Cookies auf einer WG-Party, die ich für einen süßen Büfettbeitrag gehalten und aus Heißhunger komplett verschlungen habe. Den Rest der Party habe ich dann erst auf dem Klo und danach im Krankenhaus verbracht. Danach wurde ich nie wieder zu Partys eingeladen und hab das Zeug auch nie wieder angerührt.


    Aber ich habe trotzdem nichts gegen das Kiffen. Fast alle meine Cousins und Freunde in Sizilien tun es, und die haben Familien und Jobs und kommen prima mit ihrem Leben klar. Im sizilianischen Klima gedeihen die Pflanzen prächtig, und da Sizilianer allgemein wenig trinken, ist ein Joint am Abend fast so normal wie eine Maß in einem bayrischen Biergarten. Vor vielen Jahren in den Sommerferien zeigte mir meine Tante Teresa einmal stolz eine gigantische Cannabispflanze auf dem Balkon vor Marcos Zimmer und erklärte: »Schau, was für eine schöne Pflanze! Das ist eine Cannabispflanze. Aber ein Ziercannabis, den kann man nicht rauchen.« Und Marco hinter ihr hat nur die Augen verdreht.


    Die Poldi surfte gerade auf den ersten sanften Wellen des Rausches, als sie neben sich ein Räuspern hörte.


    »HIMMELHERRGOTTKRUZITÜRKENSAKRAMENTIFIXLECKMIAMARSCH!«, rief die Poldi erschrocken aus, als sie den Tod mit angewinkelten Knien neben sich auf dem Bett sitzen sah.


    »Sorry«, näselte der Tod. »Bringt der Beruf so mit sich. Ich nenne das den ›Hoppla-Effekt‹. Kleines Wortspiel meinerseits. Nicht Doppler-Effekt, sondern …«


    »I hab schon verstanden, Herrgott!«


    Der Tod trug diesmal eine Art zerschlissener Mönchskutte aus grobem Wollstoff mit Kapuze und hatte sein Klemmbrett mit der Namensliste locker auf dem Bett abgelegt, was die Poldi als gutes Zeichen wertete. Der Poldi schien auch, als habe er in letzter Zeit etwas Farbe bekommen, er wirkte irgendwie frischer und ausgeruhter als sonst, aber das mochte täuschen. Dem käsigen Schweißgeruch nach war alles beim Alten.


    »’n Abend. Stör ich?«


    »Iwo«, log die Poldi. »Wo wir doch inzwischen quasi … i mein, so etwas wie alte Freunde sind. Sind wir doch, gell?«


    »Es tut gut, das zu hören, Poldi«, sagte der Tod und kratzte sich am Bein. »Kriegt man nicht oft zu hören in meinem Job. Aber natürlich höre ich aus deinem Tonfall auch eine gewisse, im Kern zwar durchaus nachvollziehbare, aber auch emotional verletzende Besorgnis heraus, die irgendwie immer zwischen uns steht.«


    Die Poldi deutete auf die Namensliste. »Wundert dich des?«


    »Und wenn ich einfach auch Gefühle und eine zarte Seele habe?«


    Die Poldi stöhnte. »Was wird jetzt des? Magst in den Arm g’nommen werden?«


    »Lass mal«, wehrte der Tod ab. »Das wäre gegen die Compliance-Vorschriften.«


    Die Poldi sah den Tod prüfend an. »Du verstehst schon, dass wir da erst ganz am Anfang unserer Beziehung sind, gell? Wir müssen noch sehr viel Vertrauen aufbauen, und i find, wir sollten uns damit noch … äh … viel Zeit lassen, sehr viel Zeit.«


    »Das hast du schön gesagt, Poldi, danke.«


    Die Poldi schüttelte ratlos den Kopf. »Und was führt dich jetzt nachert her?«


    Der Tod deutete auf das Whiskyglas und den Joint. »Läuft wieder mal nicht wirklich rund bei dir, nicht wahr?«


    »Geh, leckmiamarsch.« Sie reichte ihm den Joint. »Magst? Oder bist im Dienst?«


    Der Tod zögerte, paffte dann aber höflich zwei Züge, hustete prompt und verschluckte sich. Die Poldi verzichtete darauf, ihm auf den Rücken zu klopfen, weil ihn das vermutlich an die Wand geschleudert hätte.


    »Also, ich dachte«, röchelte der Tod, »vielleicht kann ich dir irgendwie …«, erneuter Hustenanfall, »helfen?«


    »Helfen? Du? Himmelherrgott! Danke für des Angebot, aber mir wär’s schon lieber, wenn niemand sterben müsste, nur weil i wieder mittendrin steck im Schlamassel.«


    »Du weißt doch, dass ich darauf keinen Einfluss habe, Poldi! Aber …« Der Tod blickte sich um, als ob sie jemand beobachten könnte, und senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Vielleicht ist ja eventuell schon jemand gestorben.« Er tippte bedeutungsvoll auf sein Klemmbrett und zwinkerte der Poldi zu. »Vielleicht habe ich ja neulich eventuell eine Person auf die andere Seite begleitet, die durch stumpfe Gewalteinwirkung aus dieser Welt scheiden musste, capisci?«


    »Oha. Und von wem reden wir da eventuell?«


    Der Tod hob theatralisch die Hände wie ein italienischer Außenverteidiger, der gerade einen gegnerischen Stürmer übel gefoult hatte. »Keine Namen. Rote Linie! Sorry.«


    Die Poldi dachte kurz nach.


    »Also ist des jetzt ein Mordfall?«


    »Könnte eventuell sein.«


    »Der mit Johns Auftauchen hier zusammenhängt.«


    »Möglich.«


    »Jaleckmiamarsch, Bürscherl, damit kann i nix anfangen! Gib mir einen handfesten Hinweis oder schleich dich!«


    Der Tod zögerte. Dann hielt er auf einmal den Klebestreifen mit der kleinen roten Paillette in der Hand. »Tja … ich sag mal so … Vielleicht fragst du einfach mal deinen Freund Russo?«


    Wie schon so manches Mal in ihrem Leben nach Abstürzen und Herzbrüchen erwachte die Poldi am nächsten Morgen mit einem Plan. Man mag der Poldi vieles vorhalten, die Sauferei, ihre Männergeschichten, die Sprunghaftigkeit und ihre Hippie-Attitüde, aber tatsächlich hatte meine Tante Poldi in ihrem Leben immer irgendeinen Plan gehabt. Der zwar meistens nicht aufging, aber immerhin ließ sich auf so einen Plan zunavigieren wie auf ein fernes Leuchtfeuer in der Nacht.


    Daher schickte sie als Erstes eine Nachricht in die Chatgruppe mit ihren Schwägerinnen, sprich meine Tanten Teresa, Caterina und Luisa plus meinen Onkel Martino.


    Heute Nachmittag 17 Uhr Treffen in Femminamorta.
Muss euch etwas mitteilen.


    Eine ähnlich kurze wie kryptische Nachricht schickte sie an Valérie, da sie auch ihrer neuen Freundin in einem Aufwasch reinen Wein einschenken wollte.


    Logischerweise sofort Code Red in der Chatgruppe. Die Tanten wollten natürlich wissen, was los war, aber die Poldi ließ nur durchblicken, dass es um eine Art »Lagebericht« ginge. Klar, dass das die Tanten erst recht in helle Aufregung versetzte. Sie sprachen zwar immer noch ein ausgezeichnetes Deutsch mit leicht bairischer Textur, aber Begriffe wie »Lagebericht« kannten sie nur noch aus der Tagesschau oder dem Tatort. Und das kann dann schon beunruhigen. Ich stelle mir daher vor, wie kurz nach Poldis Nachricht die Handys meiner Tanten nur so glühten, als sie versuchten, sich untereinander einen Reim auf Poldis Nachricht zu machen.


    Dessen ungeachtet führte die Poldi anschließend noch ein weiteres Telefonat, das sie nicht weniger Überwindung kostete.


    Und danach schenkte sie sich den ersten Whisky ein. Den zweiten brauchte sie gleich danach, als John in die Küche trat. Er hatte schon wieder geduscht, trug nur ein Handtuch um die Lenden und griff wie selbstverständlich zur caffettiera.


    »Guten Morgen, baby.«


    Die Poldi traute ihren Ohren nicht. Er zeigte keinerlei Anzeichen von Scheu. Überhaupt bewegte er sich, als ob das Haus bereits ihm gehöre. Diese lässige Inbesitznahme plus der Anblick seiner glänzenden schwarzen und wie von einem Ingolstädter Maschinenschlosser präzise gefrästen Brustpartie verstörten die Poldi doch sehr. Wut und Lust – ganz üble Mischung, die in Poldis Fall immer einen Saufreflex auslöste. Aber die Poldi hatte sich noch halbwegs im Griff.


    »Nein, nix baby!«, presste sie heraus. »Das wirst du bleiben lassen! Und du wirst dich hier unten auch nur noch vollständig bekleidet zeigen, ist das klar?«


    John trat mit der Espressotasse in der Hand nah an sie heran, und die Poldi fand, dass er wirklich als Model für ein italienisches Luxusmode-Label hätte durchgehen können. Aber er war kein Model, sondern immer noch Kriminalkommissar. Und was das heißt, wissen wir ja. Und die Poldi wusste es auch, und sie sah nun auch die deutliche Wölbung im Handtuch.


    An dieser Stelle unterbrach die Poldi ihren Bericht erneut und sah mich herausfordernd an. »Jetzt frag schon!«


    »Äh, was denn?«


    »Mei, stell dich nicht so g’schamig an. Du willst es doch wissen. Alle Männer wollen es immer wissen. Ich seh’s dir doch an, dass sie auch dir unter den Nägeln brennt, die Frage. Jetzt wäre die Gelegenheit. Mythos oder Tatsache?«


    »Ich hab keine Ahnung, von was du sprichst, Poldi.«


    »Und warum wirst dann nachert rot?«


    »Werde ich überhaupt nicht!«, protestierte ich, während mir das Blut in den Kopf schoss. Ich riss mich zusammen und atmete tief durch. »Hör mal, Poldi, es interessiert mich wirklich nicht, okay? Ist mir echt egal. Können wir bitte weitermachen?«


    Die Poldi betrachtete mich mit einem Blick voller Mitleid. »Schon gut, i will dich nicht überfordern. Aber eins lass dir g’sagt sein: Verklemmtheit und fehlende Neugier sind keine guten Voraussetzungen für einen Schriftsteller.«


    »Und überhaupt«, nuschelte ich. »Auf die Größe kommt’s schließlich nicht an.«


    »Soso«, sagte meine Tante Poldi, denn davon verstand sie was.


    »Gefalle ich dir denn nicht mehr?«, schnurrte John sie an.


    Die Poldi hätte ihm zur Antwort am liebsten das Handtuch von den Lenden gerissen und ihn … Aber, wie gesagt, sie hatte sich im Griff. Sie zwang sich, den Blick zu heben, und sah ihrem Noch-Ehemann tapfer ins Gesicht.


    »Nein, John, du gefällst mir nicht mehr. Mir gefällt dieser Auftritt nicht, mir gefällt nicht, wie du hier durchs Haus tigerst, als ob es bereits dir gehört, und wahrscheinlich schon überall rumgeschnüffelt hast, mir gefällt nicht, wie du deinen Kaffee trinkst, mir gefällt nicht, dass du überhaupt da bist.«


    John sagte erst nichts. Dabei hätte er es auch besser belassen. Klappe halten, Kaffee austrinken, anziehen und gut. Stattdessen machte John einen ganz blöden Fehler.


    »Wir sind immer noch verheiratet, Poldi«, schnurrte er weiter mit seiner Soul-Stimme, die er immer eingesetzt hatte, wenn er meine Tante zu irgendwas hatte rumkriegen wollen. »Es ist nichts dabei, baby, überlass dich einfach dem flow.« Er kam noch näher und besaß tatsächlich die Chuzpe, mit seinem tansanischen Akzent Sexual Healing von Marvin Gaye zu singen und sich dabei leicht in den Hüften zu wiegen.


    Und das war’s dann. Die Poldi starrte ihn an – und prustete los. Sie verschluckte sich, holte tief Luft und lachte. Und wenn meine Tante Poldi lachte, dann, bei allen Göttern, bebte die Erde. Dann zuckten die Zyklopen zusammen und quiekten die Sirenen. Denn meine Tante Poldi lachte mit ihrem ganzen Körper. Alles an ihr zitterte, zuckte und blubberte im Takt mit, wenn sie lachte. Es scherte sie nicht, dass sie auch beim Lachen wieder zu laut und zu schamlos war, dass sie Grimassen schnitt, dass ihr die Tränen kamen, dass ihr der Schweiß ausbrach, dass die Perücke verrutschte und ihr Busen dabei wogte wie eine nordatlantische Monsterwelle. Wenn sie lachte, gab es kein Halten und kein Entrinnen. Ihr Lachen durchdrang mühelos Wände und Körper, überschlug sich, rollte sich ab, kugelte herum, krümmte den Raum, raste hinauf zu den Sternen und stürzte von weit oben wieder zurück auf uns herab. Wie ein Komet der Freude und der Lebenslust, der alle Miesepetrigkeit, alle Hartleibigkeit, Dumpfbackigkeit und Verschlagenheit einfach so – wuuuusch! – wegfegte. Manchmal konnte man förmlich zusehen, wie sich das Lachen in ihr bildete, wie es sich irgendwo in den Tiefen ihres Körpers ballte wie leuchtendes Plasma. Wie es in ihr pulsierte und anschwoll, dieses kehlige, urbajuwarische Lachen, das immer völlig ungebremst aus ihr herausbrach. Oder vielmehr durch sie hindurchbrach, denn wenn die Poldi lachte, dann schien sie dabei aufzuplatzen wie eine überreife Frucht. Ihr Lachen brandete durch die Via Baronessa und rüttelte an Fensterläden und Herzen. Wie schillernde Blasen schäumte das Lachen aus meiner Tante Poldi heraus, und man konnte darin wie in purer Heiterkeit baden. Wie sie selbst war das Lachen meiner Tante Poldi ein Geschenk uralter Götter – verschwenderisch, gewaltig und immer zu viel. Und wie das so ist mit Geschenken der Götter, wer sie verschmäht oder übersieht, dem ist nicht über den Weg zu trauen und nicht zu helfen.


    John versteinerte praktisch. Die Wölbung unter dem Handtuch verschwand, er trat einen Schritt zurück und grinste verlegen.


    »Du hast dich nicht verändert«, sagte er, als das Lachen allmählich verebbte und das Begehren in der Poldi irgendwo versickerte. Er zog sich das Handtuch straff und wandte sich ab. »Ich geh mal rauf und zieh mich an.«


    »Tu das, John«, sagte die Poldi heiter. »Und danach machen wir einen kleinen Spaziergang.«


    Denn um das unvermeidliche Gerede im Ort ein wenig zu steuern, drehte die Poldi mit ihm anschließend eine kleine Runde zu den Hotspots von Torre Archirafi: zur Bar, zum Tabacchi von Signor Bussacca, den lungomare entlang und zur Mineralwasserquelle. Jedem, dem sie begegneten, stellte die Poldi John leutselig als amerikanischen Filmregisseur vor, der für einige Tage auf Locationtour für ein Arthouse-Actionmusical sei.


    »Wer soll das denn bitte glauben?«, rief John. »Ich habe einen starken tansanischen Akzent und von Film etwa so viel Ahnung wie ein Marabu.«


    »Keine Sorge«, versicherte ihm die Poldi. »Jeder, der fließend Englisch spricht, wird hier ohnehin automatisch für einen Amerikaner gehalten, und da die Leute im Ort wissen, dass ich mal beim Film war, ergibt das schon Sinn. Und überhaupt: je abgefahrener eine Backstory, desto glaubhafter. Weil dann jeder denkt, so was könne man sich gar nicht ausdenken. Davon versteh ich was. Und außerdem wird sich auf diese Weise niemand wundern, wenn du hie und da ein paar Nachforschungen anstellst.«


    Wie immer behielt sie recht. Bereits zur pranzo-Zeit wusste ganz Torre Archirafi Bescheid. Natürlich kam es in der Folge verschiedentlich zu Ausschmückungen. Mal wurde aus dem Filmregisseur ein Gangsterrapper, mal ein nigerianischer Flüchtling, mal ein kongolesischer Konsul. Aber alles in allem ging Poldis Rechnung auf. Die Legende über John stillte die Neugier und ersparte ihr unliebsame Schnüffelei. Tatsächlich fügte sich John in den folgenden Tagen geschmeidig ins Ortsbild ein. Er flanierte den lungomare entlang, nahm gelegentlich einen caffè und eine latte di mandorla in der Bar, ging täglich in die Kirche und grüßte überall freundlich. Zwei Tage darauf erhielt er die ersten Einladungen zum Essen, und am dritten Tag empfahlen ihm einige Mütter bereits ihre Töchter zum Vorsprechen für eine Rolle.


    Nach einer kleinen Siesta bretterte die Poldi am Nachmittag mit ihrer bunt bemalten Vespa nach Femminamorta, um ein Geständnis abzulegen. Dazu hatte sie wie immer das passende Outfit gewählt: ein geschlossenes weißes Baumwollkleid mit blauen Querstreifen und verspielten goldenen Lilien-Applikationen, das scheue Demut und Natürlichkeit in die Welt morsen sollte und etwa so dezent rüberkam wie der Komet, der die Dinosaurier ausgelöscht hatte. Aber wie sagte meine Tante Poldi immer: »Dezenz ist Schwäche! Wenn du was zu sagen hast, dann erheb g’fälligst auch deine Stimme. Es gibt immer einen Weg!«


    Als die Poldi mit ein wenig Verspätung schließlich das verwunschene rosa Landhaus ihrer Freundin erreichte, sah sie meine drei Tanten und Onkel Martino bereits plaudernd mit Valérie in ihrem verwilderten Paradiesgarten sitzen. Und noch jemand saß da: Vito Montana. Er lachte gerade über einen Scherz von Onkel Martino. Die Poldi spähte ergriffen durch die dichten Oleanderbüsche. Denn die sechs Menschen, die da unter Palmen zwischen Jasmin, Hibiskus, Bougainville und Zitronenbäumchen auf verwitterten Plastikstühlen zusammensaßen und mitgebrachte cannoli verdrückten – das wurde der Poldi auf einmal klar –, das dort war ihre Familie. Das waren die Menschen, die sie trotz Suff, Schwermut und Fehltritten unbeirrbar liebten. Die sich um sie kümmerten, sie rügten, bewunderten, zum Fischmarkt und zum Pilzesuchen mitnahmen, zum Essen einluden, mit ihr lachten und stritten. Die ihr den verklemmten Neffen als Aufpasser geschickt hatten, ihr Eifersuchtsszenen machten und sich um sie sorgten. Und denen sie dafür im Gegenzug mit ihren Eskapaden, ihrem Lebensendeprojekt und ihren Geheimnissen das Leben schwer machte. Da kam die Poldi sich auf einmal schäbig und kindisch vor und wäre am liebsten wieder umgedreht, nach Hause gefahren, um sich tüchtig einen zu ballern. Doch in diesem Moment hatte Oscar sie entdeckt, Valéries kleine, freundliche Töle mit Unterbiss, der Zwillingsbruder der armen vergifteten Lady. Heiser kläffend und außer sich vor Freude stürmte er auf sie zu, sprang an ihr hoch und düste wie ein aufgezogenes Spielzeug um sie herum.


    »Lecktsmialleamarsch«, seufzte die Poldi ergeben und trat in den Garten.


    Umgehend erstarb das muntere Geplauder und wich einer gewissen Anspannung.


    »Mon dieu!«, rief Valérie aus, als sie Poldis Kleid sah, und Montanas Lächeln verdunstete aus seinem Gesicht.


    Tapfer begrüßte die Poldi alle mit Küsschen. Das geht in Italien übrigens von links nach rechts, nicht wie in Deutschland von rechts nach links, was bei deutsch-italienischen Begrüßungen schnell mal zu peinlichen Begegnungen in der Mitte führen kann.


    Als die Poldi Montana auf beide Wangen küsste, spürte sie seine Hand kurz an ihrer Hüfte, und das machte ihr gleich schon wieder etwas Mut.


    »Teresa hat mich heute Morgen angerufen«, erklärte der Commissario seine Anwesenheit. »Um mich auszuhorchen, was diese Versammlung soll. Beziehungsweise …«, er räusperte sich, »ob wir vielleicht gemeinsam etwas zu verkünden hätten.«


    »Madonna!«, stöhnte die Poldi, als ihr klar wurde, welche Theorien sich die Tanten in den letzten Stunden womöglich gebildet hatten.


    »Aber dann dachte ich«, fuhr Montana fort, »dass du deine Familie bestimmt über John und deine Vergangenheit in Tansania aufklären willst. Und das würde ich auch gerne hören.«


    Und dann eben – Stunde der Wahrheit. Die Poldi ließ sich von Valérie einen Espresso reichen, aß einen cannolo, gefüllt mit Ricotta, Orangeat und Pistazien, und sah ihre Lieben dann gesammelt und bereit alle der Reihe nach an.


    »Ich hatte eine Farm in Afrika«, begann sie schließlich, und als sie endete, senkte sich bereits der Abend über Sizilien.


    »Äh … das war’s jetzt?«, fragte ich ein bisschen perplex. »Und was ist jetzt die Geschichte?«


    »Die möcht’ i nicht erzählen«, verkündete die Poldi.


    »Aber entschuldige mal, du hast sie doch schon allen erzählt!«


    »Nur dem engsten Kreis.«


    »Und da gehör ich nicht dazu, oder was?«


    »Nein.«


    »Okeeeee. Finde ich jetzt ein bisschen überraschend, Poldi, nimm’s mir nicht übel, aber …«


    »Du verstehst des nicht, Bub. I hab’s ihnen erzählt, weil es in diesem Moment nicht anders ging. Und i hab sie allesamt schwören lassen, niemals ein Sterbenswörtchen darüber zu verlieren.«


    »Aber warum? Erklär’s mir, Poldi!«


    »Weil des halt meine Privatsache ist, Himmelherrgott, ist des so schwer? Du bist halt schon so ein richtiger Social-Media-Junkie, immer gleich alles posten, immer raus mit dem ganzen privaten Klumpatsch, als ob’s Sperrmüll wäre. Ist es aber nicht, verstehst? Wenn i des schon hör: Sharing is caring. Oder post-privacy. So ein hirnerweichter Blödsinn. Es gibt halt Dinge, die sind so privat, wenn du die überall hinausposaunst, verlierst immer ein Stückerl von dir selbst. Jeder Mensch hat ein Recht und eine Pflicht auf Geheimnisse. Und, jetzt sperr die Ohren auf, deine Romanfiguren auch. Wenn du immer sofort munter alles ausplauderst, was du über sie weißt oder herausgefunden hast, nachert kannst sie auch gleich über die Klippe springen lassen. Ohne Geheimnisse sind wir Zombies. Ob Mensch oder Romanfigur. Merk dir des.«


    Poldis vollumfängliches Geständnis über ihre kurze Episode in Tansania – ihre Heirat mit John, den Hauskauf, den Mordfall und dann die überaus schmerzvolle Enthüllung über Johns Doppelleben und seinen Betrug mit der Abtretungserklärung – löste in Femminamorta am Ende drei Ereignisse aus: Bestürzung, Verständnis und Abendessen.


    Denn natürlich waren meine Tanten nicht mit leeren Händen erschienen, wo kämen wir da hin?! Gleich nach Poldis Nachricht und den hektischen Telefonkonferenzen hatten sie rasch ein paar Kleinigkeiten improvisiert, zumal sie schließlich annahmen, dass es etwas zu feiern gäbe. Und als nun hinter der dunklen Engelssilhouette des Ätna das allerletzte Sonnenlicht verglühte, öffneten sich Kühltaschen, Körbe und Plastikschüsseln, und die Köstlichkeiten Siziliens brachen hervor wie ein duftendes Magma aus Tomatensoße, pasta fresca, parmigiana, eingelegten Oliven, frittierten Austernpilzen, sarde a beccafico, involtini di pesce spada, polpette in foglie di limone, getrockneten Aprikosen und dem selbstgemachten limoncello meiner Tante Caterina. Dazu ein eiskalter Chianta aus Trecastagni, und niemals durfte bei einem solchen Picknick eine ganz besondere Herrlichkeit der sizilianischen Küche fehlen – die caponata.


    Die klingt eigentlich unspektakulär: ein lauwarmes Gemüsegericht aus frittierten Auberginen, Paprika, Sellerie, Rosinen und Pinienkernen, das in den Restaurants eher verdruckst im Kleingedruckten als Beilage angeboten wird. Dabei ist die caponata siciliana eine barocke Genussbombe, denn sie vereint sämtliche Geschmacksrichtungen. Salzig, sauer, süß und bitter – alles in einem Happs. Der Kniff ist, die verschiedenen Gemüsesorten einzeln zu frittieren. Das Öl wird anschließend weggeschüttet, erst zum Schluss werden die Zutaten vermischt und mit frischem Olivenöl, ein wenig Balsamico, einem Spritzer Zitronensaft und Petersilie angemacht. Wer Sizilien verstehen will, kommt an der caponata nicht vorbei.


    Trotz Poldis ausführlichem Geständnis hatten die Tanten immer noch reichlich Nachbesprechungsbedarf. Tante Luisa, die ein großer Krimi-Fan ist, verlangte nach mehr Details über die Angelegenheit mit Kigumbe. Sogar Vito Montana konnte eine gewisse Bewunderung nicht verhehlen. Natürlich wollten die Tanten und Valérie John nun auch unbedingt kennenlernen. Aber die Poldi wehrte ab.


    »Alles zu seiner Zeit, Kinder. Im Augenblick müssen der Vito und ich erst mal herausfinden, was mit Thomas los ist.«


    Der Poldi entging nicht, dass Montana immer schweigsamer und gereizter geworden war, nichts trank und ununterbrochen rauchte. Deutliche Zeichen, dass ihm irgendeine Laus kreuz und quer über die Leber stromerte und er kurz davorstand zu explodieren. So weit wollte es die Poldi nicht kommen lassen.


    »Bringst du mich nach Hause, Vito?«


    »Du bist doch mit der Vespa da.«


    »Aber ich hab ein paar Gläschen getrunken.«


    »Stört dich doch sonst auch nicht.«


    »Vito, bitte!«


    Von Femminamorta nach Torre Archirafi ist es nicht weit, kaum zehn Minuten, aber weder die Poldi noch Montana sprachen ein einziges Wort in der Zeit. Bis die Poldi dann kurz hinter dem Ortseingang auf ein unbeleuchtetes Grundstück am Straßenrand deutete.


    »Fahr mal bitte rechts ran. Ja genau, da rein.«


    »Warum …?«


    »Daì! Frag nicht, tu’s einfach. Genau. Und jetzt Motor aus.«


    Ehe Montana noch irgendetwas sagen konnte, griff die Poldi an den Riegel unter dem Fahrersitz, schob den Sitz mit einer resoluten Bewegung ganz zurück und machte sich an Montanas Gürtel zu schaffen.


    »Was, zum Teufel …?«


    »Halt die Klappe, tesoro.«


    Denn ganz wie sie erwartet hatte, brach Montanas bestes Stück nun in seiner ganzen barocken Dimension und Gestalt durch den geöffneten Hosenschlitz wie ein mythischer Heros, befreit von den Ketten, mit denen dunkle Mächte ihn an die Wände des Hades geschmiedet hatten.


    »Madonna!«, presste Montana hervor, offenbar selbst überrascht von der heftigen Reaktion seiner pulsierenden sicilianità.


    »Halleluja!«, rief die Poldi aus, streifte mit geübten Handgriffen ihr Kleid ab, quetschte sich ein bisschen ungelenk am Lenkrad vorbei und setzte sich dann rittlings ihrem Commissario auf den Schoß.


    Widerstand zwecklos. Montana war schließlich auch nur ein Mann und obendrein Kriminalkommissar und Sizilianer. Und nein, bestimmt kein bell’Antonio, wie Brancati ihn sich vorgestellt hatte. Nein, Montana griff keuchend mit beiden Händen nach den Früchten des Paradieses, die sich ihm so unvermittelt darboten, vergrub sein Gesicht in einem himmlischen Doppelgestirn, atmete den Duft von erhitzter Haut und Eau de Cologne und kostete gierig vom Nektar der Lust.


    »Ich will dich!«, keuchte die Poldi ihm ins Ohr, während sie sich mit beiden Händen in sein volles, grau meliertes Haupthaar verkrallte, seinen Atem an ihrer Brust spürte und auch, wie Montanas Odysseus zielsicher in die Tiefen von Polyphems Zyklopenhöhle vorstieß.


    Es fällt mir immer noch schwer, mir die Poldi und Montana beim Sex vorzustellen, noch dazu auf dem Fahrersitz eines Alfa Romeos. Bei seiner eigenen Tante ist man eben ein wenig gehemmt, geb ich zu. Aber die Lust und die Leidenschaft gehörten eben zur Poldi wie die Schwermut, der Suff, die Mordfälle und die Perücke. Die gehörte ja zur Poldi wie der Stachus zu München. Ein schwarzes Ungetüm im Bienenkorb-Look, das sich wie eine Gewitterwolke über ihrem Kopf ballte. Der Familienlegende nach hatte noch nie jemand gesehen, was sich darunter verbarg.


    Der Alfa wackelte, quietschte und ächzte in allen Holmen und Bolzen, während innen die Scheiben beschlugen und gepresstes Keuchen, vermischt mit Kosenamen und Ausrufen des Entzückens, aus dem Wagen in die Nacht pulsierte wie der Herzschlag eines freundlich gestimmten Nachtwesens auf der Suche nach Erlösung. Eine Symphonie der Lust, die ein paar streunende Hunde aufschreckte und vielleicht in den einen oder anderen Traum eines schlafenden Nachbarn hineinsickerte. Bis alle Bewegung und all die kleinen Laute schließlich in einem einzigen zuckenden Crescendo gipfelten, in einem gurgelnden Urschrei meiner Tante Poldi, der hinauf in den Nachthimmel jubelte wie ein animalisches Namaste ans Universum dafür, dass auch jenseits der sechzig noch multiple Orgasmen möglich waren.


    »Weil weißt«, fügte die Poldi hinzu, als sie mir später schließlich alles haarklein berichtete und mir auch nicht das kleinste Detail ihres Autoquickies ersparte, »der weibliche Körper ist ein mythisches Universum. Nichts gegen euch Männer, ohne euch wär’s fei nicht halb so schön, und ihr sollt schließlich auch nicht zu kurz kommen, gell. Aber die weibliche Lust ist halt viel komplexer.«


    »Ja, schön für euch.«


    »Herrgott, jetzt sei nicht so verklemmt! Willst jetzt was lernen oder nicht?«


    »Du, Poldi, lass mal, ich hab genug für heute, okay? Ich meine, ich freu mich ja für dich und alles, aber ich brauch’s echt nicht so genau.«


    »Macht dir die weibliche Lust etwa Angst?«


    »Mann, Poldi, nein!«


    »Dann bist halt ein bisserl unterversorgt. Des kommt vor, aber gerade deswegen spitz jetzt die Ohren auf, damit du vorbereitet bist, wenn’s endlich wieder so weit ist. Eine Frau kann bis zu hundert Orgasmen hintereinander haben. Unter drei Voraussetzungen: Entspannung, respektive leicht einen sitzen, bisserl Yoga und einen geliebten Partner.«


    »Äh, seit wann machst du Yoga?«


    »Geh, i brauch des natürlich nicht, i bin schließlich ein Naturtalent. Ein bisserl Tantra und Kundalini und dann passt des scho. Aber ein paar Gläschen sind schon immer hilfreich.«


    Denn von der Lust und den Gläschen verstand meine Tante Poldi was.


    Nachdem die beiden erhitzten, schweißnassen und nicht mehr ganz taufrischen Körper sich schließlich voneinander gelöst hatten und die Poldi etwas ungelenk wieder zurück auf den Beifahrersitz gefunden hatte, herrschte zufriedenes Schweigen im Alfa. Montana rauchte, die Poldi richtete sich die Perücke. Genussvoll spürte sie der Lust nach, die wie eine große Ebbe langsam von ihr abfloss. Sie fühlte sich leer und erfüllt zugleich, ein schönes Gefühl, das sie immer für kurze Momente mit dem Schicksal versöhnte. Sie spürte Montanas Anwesenheit neben sich, seine Wärme, seine ganze körperliche Präsenz. Und wenn die Poldi so darüber nachdachte, wie man dieses Gefühl wohl nennen könnte, dann kam sie nur auf eines: Liebe. Ohne ihn dabei anzusehen, nahm sie Montanas Hand und ließ sich von ihm eine Zigarette reichen.


    »Ich hab ein paar Nachforschungen angestellt«, sagte Montana.


    Die Poldi sagte nichts.


    Montana rauchte noch einen Zug, bevor er fortfuhr. »Das Handy, zu dem diese Nummer gehörte, war vor drei Tagen zuletzt eingeloggt. Und zwar in Sant’Alfio.«


    »Das ist oben am Ätna.«


    »Genau. Dann habe ich mal bei sämtlichen Mietwagenfirmen, die in Catania am Flughafen vertreten sind, nachgefragt, ob da eventuell ein Wagen vermisst wird. Tatsächlich war bei EtnaCar ein Panda überfällig. Und rate, wo sie den gefunden haben!«


    »Sant’Alfio.«


    »Angemietet von Thomas Migiro.«


    Selbstzufrieden rauchte Montana weiter.


    »Ja, und?«, drängelte die Poldi. »Hat man irgendwas gefunden in dem Wagen?«


    Montana schüttelte den Kopf. »Nein, war leer. Ich lasse ihn gerade auf Spuren untersuchen. Aber im Moment gibt es sowieso noch kein Indiz dafür, dass ein Verbrechen vorliegt.«


    »Das glaubst du doch selbst nicht, Vito. Hast du mal im Ort rumgefragt?«


    »Ich war gar nicht dort, Poldi! Das ist kein Mordfall.«


    »Hoffentlich!«, seufzte die Poldi. »Der Wagen hatte doch bestimmt ein Navi. Habt ihr schon das Streckenprotokoll ausgewertet?«


    »Nein, Poldi! Woher weißt du überhaupt, dass es so was gibt?«


    Die Poldi ging nicht darauf ein. »Was ist mit der Anrufliste von dem Handyprovider?«


    »Es reicht, Poldi. Ich bin ja dran, okay?«


    Montana warf seine Zigarette aus dem Fenster und zog sich die Hose wieder an. Dann fuhr er die Poldi die letzten paar hundert Meter nach Hause.


    »Willst du noch mit reinkommen?«, fragte die Poldi, als sie vor dem Haus standen.


    Montana schüttelte den Kopf. »Mach einfach keine Dummheiten, Poldi, okay?«


    »Versprochen, tesoro.«


    Sie küsste ihn und winkte ihm vor dem Haus nach, bis sie Montanas Alfa um die nächste Ecke biegen sah. Sie blieb noch einen Moment vor dem Haus stehen, fröstelte ein wenig in der kühlen Nachtluft und lauschte dem Brandungsrauschen hinter der nächsten Häuserzeile. Sonst war nichts zu hören. Torre Archirafi schlief.


    »Also, dann packen wir’s«, sagte die Poldi leise zu sich und marschierte los zum lungomare.


    Vor der Kirche Santa Maria del Rosario wurde sie bereits erwartet.

  


  
    4. Kapitel


    Erzählt von einer nächtlichen Unterredung, von Alphamännchen, englischen Modeklassikern und Misstrauen. Die Poldi macht eine beunruhigende Entdeckung und muss sich beeilen. Sie bekommt einen neuen Mitbewohner und stellt Nachforschungen an einem Ort an, der eigentlich für seine Kirschen berühmt ist. Aber wie sich herausstellt, hat dieser Ort auch noch ein Wunder zu bieten.


    Die Poldi erkannte den protzigen Mercedes-SUV schon von Weitem. Er parkte gut sichtbar unter einer Straßenlaterne vor der Kirche. Der Mann, dem er gehörte, saß jedoch unterhalb der Uferbefestigung auf den Lavafelsen und sah seinen Hunden zu, die lustlos zwischen den Felsen nach Ratten oder Krebsen suchten. Das cremefarbene Polohemd war der einzig helle Fleck am Ufer. Als die beiden Schäferhunde die Poldi bemerkten, wie sie da mühsam über die scharfkantigen Lavabrocken zu dem cremefarbenen Fleck hinüberbalancierte, schossen sie wie abgefeuert auf meine Tante zu.


    »Kschschsch!«, fauchte meine Tante sie gepresst an, um niemanden zu wecken, da sie die bevorstehende Unterhaltung lieber unter Ausschluss der Öffentlichkeit führen wollte. »Schleicht’s euch, verdammte Drecksviecher! Weg! Flohverseuchtes Lumpeng’sindel, haut’s ab, kschschsch!«


    Aber auch Hans und Franz schienen der Einhaltung der Nachtruhe und der heimlichen Natur dieses Treffens irgendwie verpflichtet zu sein, denn sie bellten sich diesmal ausnahmsweise nicht ihre kleinkarierte Schäferhundseele aus dem Leib, und sie fielen meine Tante auch nicht wie gewöhnlich an, sondern hechelten nur heiser. Ein hässliches Geräusch, fand die Poldi, das von Verschlagenheit und Feigheit kündete. Dabei wirkten die beiden Schäferhunde diesmal gar nicht so sehr feindselig, im Gegenteil. Schwanzwedelnd und geduckt sprangen sie um meine Tante herum wie schmierige Kellner in einer Touristenkaschemme.


    »Sie sind spät, Donna Poldina«, begrüßte Russo sie, als die Poldi sich schnaufend neben ihm auf einem Stein niederließ.


    »Ich hatte noch einen Termin.«


    »Dann hoffe ich doch, dass unser Termin der Höhepunkt des Tages ist.«


    Russo wirkte keineswegs ärgerlich über die Verspätung. Er reichte meiner Tante ein kleines Papiertütchen mit Pistazien. »Aus Bronte. Dass wir so schnell ein romantisches Treffen am Strand haben würden, hätte ich nicht gedacht.«


    »Romantisch können Sie gleich streichen. Dieses Treffen findet im Rahmen unserer gegenseitigen informellen Konsultationen statt.«


    Denn, muss man wissen, obwohl die Poldi Russo für einen Obermafioso hielt, hatte sie sich nach seiner Unterstützung im Avola-Fall bereit erklärt, sich gelegentlich mit ihm zu treffen. Ein Ritt über den Bodensee, könnte man sagen, denn natürlich versprach meine Tante sich davon, mehr über Russos Machenschaften in Erfahrung zu bringen, um ihm eines Tages die mafiösen Verstrickungen nachweisen zu können. Und natürlich wollte Russo wiederum ganz etwas anderes. Dings nämlich. Ihr an die Wäsche, was sonst?


    Ich meine, meine Tante Poldi war zwar sechzig, vom Leben, der Schwermut und dem Suff kreuzweise schraffiert, aber aus irgendeinem mir rätselhaften Grund übte sie immer noch eine geradezu mythische Anziehung auf Männer allen Alters aus. Ehrlich, sogar die geölten und aufgepumpten Jungspunde aus Catania, die an den Sommerwochenenden durch den Ort gockelten, glotzten ihr hinterher, ich hab’s selbst gesehen.


    Meine einzige Erklärung für dieses Phänomen ist wie vieles in Sizilien mythologisch. Im Naturhistorischen Museum in Wien kann man durch Panzerglas eine kleine Kalksteinfigurine bewundern, kaum elf Zentimeter hoch, dreißigtausend Jahre alt, die eine dicke Frau darstellt, die sogenannte Venus von Willendorf. Eine Figur mit dünnen Armen, riesigen Brüsten, dickem Hintern und prallen Schenkeln. Geschaffen von einem steinzeitlichen Künstler während der letzten Eiszeit, als in Mitteleuropa die Nahrung so knapp wurde, dass die gesamte Population mit Sack und Pack Richtung Süden auswanderte und womöglich auch Sizilien erreichte. Ich stelle mir vor, dass diese Menschen, die nur Hunger und Entbehrung kannten, pralle Üppigkeit als göttliches Schönheitsideal verehrten. Schließlich war auch Sizilien trotz seiner Fruchtbarkeit bis zur Ankunft der Phönizier und Mauren über Jahrtausende hinweg ein karges Land, auf dem nur Oliven und Mandeln wuchsen. Vielleicht hat sich die Erinnerung an den großen Hunger ins sizilianische Erbgut eingebrannt, stelle ich mir vor, und löst trotz aller Moden, Schlankheitswahn, bodyshaming und Low-Carb-Diäten beim Anblick korpulenter Sinnlichkeit immer noch spontanes Begehren aus. So schien es jedenfalls bei Russo.


    Dem braun gebrannten Mittfünfziger mit dem rasierten Schädel und den flinken hellen Eidechsenaugen gehörte ein wahres Imperium aus Palmen, Olivenbäumen, Strelizien und Oleander. Die Großgärtnerei Piante Russo erstreckte sich über Hunderte von Hektar zwischen Acireale und Riposto und erzeugte in Reih und Glied alles, was Hotels, Firmen und Kommunen für die Verschönerung ihrer Grünanlagen brauchten. Mittendrin in dieser Monokulturhölle lag Femminamorta, das Russo sich schon seit Langem einverleiben wollte. Vielleicht, weil er standesgemäß selbst dort wohnen wollte, aber vielleicht auch nur, um den letzten Triumph eines Unternehmers über den dekadenten Bourbonenadel zu feiern. Offenbar liefen Russos Geschäfte glänzend, denn sein Landbedarf war praktisch unersättlich. Und er schien seine Finger auch noch in ganz anderen Geschäften zu haben. Vermutete jedenfalls die Poldi. Sie hatte ebenso vermutet, dass Russo eigentlich hinter Valérie her war, doch wie es aussah, hatte Russo ein ganz anderes Beuteschema. Er war aber eben auch Sizilianer durch und durch.


    Die sachliche Klarstellung meiner Tante Poldi ließ ihn jedenfalls kalt. Gelassen knabberte er weiter Pistazien. Das war etwas, das die Poldi durchaus an ihm beeindruckte, dieses gelassene Selbstbewusstsein. Wo Russo erschien, verbreitete er den Eindruck, dass ihm alles gehöre. Selbst der nächtliche Strand schien ihm zu gehören und das ganze schlafende Torre Archirafi dazu.


    »Haben Sie denn etwas für mich, Donna Poldina?«


    »Was hätten Sie denn gerne?«


    Russo lächelte. »Es ist spät, Donna Poldina. Vielleicht kommen Sie einfach zur Sache.«


    »Ich suche jemanden. Und ich dachte, vielleicht können Sie mir helfen.«


    »Und was hätte ich davon?«


    Die Poldi hatte diese Frage erwartet.


    »Weil«, erklärte sie mir einmal, »so Typen wie der Russo, denen kannst einen Blowjob anbieten, und sie fragen immer noch: ›Und was springt für mich dabei heraus?‹«


    »Wie hören sich zehn Millionen Dollar an?«, fragte sie ihn daher und konnte sehen, wie sich Russos Körper anspannte. Wie ein Hund, der unvermittelt Witterung aufnimmt.


    »Ich bin ganz bei Ihnen, Donna Poldina.«


    Und die Poldi erzählte, und Russo hörte ihr aufmerksam zu. Er verzog noch nicht mal eine Miene, ließ meine Tante geduldig ausreden und schien alle Informationen irgendwie im Kopf zu sortieren. Er warf einen Blick auf das Handyfoto von Thomas und auch auf das Foto, das die Poldi von der Telefonnummer auf der Postkarte gemacht hatte.


    »Also verstehe ich das richtig?«, hakte er nach, als die Poldi fertig war. »Ihr Ehemann aus Tansania taucht urplötzlich auf und sucht ausgerechnet hier in Sizilien seinen Halbruder. Der ist spurlos verschwunden, nachdem er einem Gangsterboss in Arusha etwas gestohlen hat, von dem zwar niemand weiß, was es ist, das aber laut Aussage dieses Gangsters zehn Millionen Dollar wert ist. Und das will dieser Thomas jetzt an einen gewissen schönen Antonio verkaufen.«


    »Bravo, Signor Russo. Und ich will wissen, wer der schöne Antonio ist.«


    Russo schüttelte den Kopf. »Verzeihen Sie, Donna Poldina, aber das klingt bescheuert. Ich sehe auch nicht, wie ich Ihnen da helfen könnte.«


    »Ich denke, dass Sie über gewisse Kontakte verfügen, die ziemlich rasch Wind davon bekommen, wenn hier jemand etwas in dieser Größenordnung verkaufen will.«


    Russo atmete durch. »Selbst wenn, dann müsste diese ganze Geschichte auch erst einmal wahr sein.«


    »Sie ist wahr, glauben Sie mir.«


    »Das heißt, Sie wissen also doch, um was es sich bei dem gestohlenen Objekt handelt?«


    Die Poldi wand sich. »Das nicht. Also nicht direkt. Aber ich kenne Kigumbe. Er ist ein wirklich unangenehmer Typ. Ein skrupelloser Verbrecher. Aber eines ist er nicht – ein Lügner.«


    Russo schüttelte den Kopf. »Das überzeugt mich nicht, Donna Poldina. Diese hypothetischen Kontakte, von denen Sie sprechen, denen kann ich nicht mit so einer kruden Story kommen.«


    »Diese Telefonnummer!«


    Russo schüttelte den Kopf.


    »Die Polizei hat den Mietwagen von Thomas oben in Sant’Alfio sichergestellt«, rief die Poldi. »Das könnte doch ein brauchbarer Ansatzpunkt sein.«


    Abermals Kopfschütteln. »Ich fürchte wirklich, dass ich Ihnen da nicht weiterhelfen kann.« Russo erhob sich. »Es ist spät. Kommen Sie.«


    Er nahm ihre Hand und begleitete sie über die Felsen zurück zur Uferpromenade. Hans und Franz wirkten irgendwie erleichtert, dass es endlich wieder nach Hause ging, und tollten munter nebenher.


    »Aber ich muss den schönen Antonio finden!«, erklärte die Poldi matt, als sie Russos Wagen erreichten.


    »Ich glaube, Sie sind dabei, sich in etwas zu verrennen, Donna Poldina«, erwiderte Russo.


    Und das war wieder genau der Satz, den die Poldi ein Leben lang gehört hatte. Von ihren Eltern, ihren Lehrern, Kollegen und Chefs. Von Männern. Männer schienen es zu lieben, ihr alles Mögliche ausreden zu wollen, angefangen von der Berufswahl bis hin zu der Art und Weise, wie man auch als Frau im Bett auf seine Kosten kommen konnte. Und wie immer, wenn ein Mann wieder mal »Du verrennst dich da in etwas, Poldi, lass es einfach!« sagte, schaltete meine Tante auf stur.


    »Ich würde gerne mal für Sie kochen«, sagte Russo, als er in seinen Wagen stieg.


    Auch so ein Code, den Männer Poldis Erfahrung nach gerne benutzten. Im Klartext: »Ich möchte mal über den grünen Klee für meine tolle Pasta von dir bewundert werden und dich danach ruckizucki ins Bett kriegen, du brauchst auch gar nicht über Nacht zu bleiben.« Nun gut, die Poldi war normalerweise die Letzte, die ein schönes Dinner mit tüchtig Wein und anschließendem Oh, là, là ungeprüft einfach so ausschlug. Aber im Augenblick, zumal nach dem Quickie mit Montana im Auto vorhin, war ihr nicht nach Flirten zumute. Sie hatte wirklich gehofft, dass Russo ihr helfen könne, und sah nun ihre Felle davonschwimmen.


    »Signor Russo …«


    »Rufen Sie mich an, Donna Poldina.« Er schien es auf einmal eilig zu haben und pfiff nach seinen Rüden.


    Hans und Franz schossen herbei, doch bevor sie es sich auf der Rückbank des Mercedes gemütlich machten, sprangen sie beide noch mal an meiner Tante Poldi hoch, um ihr höhnisch zum Abschied das Kleid zu beschmutzen und übers Gesicht zu lecken. Um die Hunde auf Abstand zu halten, griff die Poldi nach den Halsbändern der beiden und zerrte sie von sich weg. Und da sah sie im Schein der Straßenlaterne etwas aufblinken.


    Ein bisschen im Gegensatz zu Russos allgemein seriösem Auftreten trugen die beiden Schäferhunde nämlich Halsbänder mit Paillettenbesatz. Rote Pailletten, wie die Poldi im Licht sofort erkannte. Und als sie sich ein wenig zu den beiden Rüden hinunterbeugte, sah sie auch, dass etliche der Pailletten sich bereits abgelöst hatten.


    »Schöne Halsbänder«, sagte die Poldi, als sie sich vom ersten Schreck erholt hatte.


    »Ach, die hat meine Tochter den Jungs geschenkt. Lange werden sie nicht halten, diese kleinen Glitzerdinger fliegen schon überall bei mir im Haus herum.«


    »Was Sie nicht sagen!« Die Poldi richtete sich auf. »Gute Nacht, Signor Russo. Denken Sie daran: zehn Millionen. Nicht, dass Sie sich am Ende ärgern, weil ich ohne Sie schneller war.«


    »Schlafen Sie gut, Donna Poldina.«


    Russo stieg in den Wagen, und mit dem unbehaglichen Gefühl, einem Obermafioso soeben viel zu viel verraten und Thomas damit womöglich in noch größere Gefahr gebracht zu haben, sah die Poldi dem Mercedes des Großgärtners nach.


    »Verdammt!«


    Überhaupt wurde ihr nun klar, dass sie sich beeilen und die Dinge wie so oft in ihrem Leben schleunigst selbst in die Hand nehmen musste. Also beeilte sie sich, nach Hause zu kommen.


    Und auch dort wurde sie bereits wieder erwartet.


    Leise wie ein Meisterdieb betrat die Poldi ihr Haus in der Via Baronessa 29, um John auf frischer Tat zu ertappen, wie er in ihren Sachen herumschnüffelte. Daher überraschte sie vor allem die Stille. Das ganze Haus lag im Dunkeln, nur vom kleinen Innenhof her schimmerte ein funzeliges Licht. Und von dort hörte sie auch murmelnde Stimmen. Als sie leise näher trat, sah sie John und Montana draußen beim Licht einer Citronellakerze zusammensitzen. Die beiden Männer hatten sich ein Bier aufgemacht und schienen sich zu unterhalten. Zwei Kriminalkommissare unter sich. Als die Poldi den Innenhof betrat, brach die Unterhaltung ab.


    »Poldi!«, rief John wie ein Hausherr, der einen verspäteten Gast begrüßt.


    »Störe ich?«, fragte die Poldi leicht gereizt. »Habt ihr’s nett? Jemand vielleicht noch ein Bier?«


    »Wo bist du gewesen?«, fragte Montana zurück und drückte seine Zigarette aus.


    »Und was machst du schon wieder hier, Vito?«


    »Ich hab dich was gefragt.«


    Auch wieder so ein Satz und so ein Tonfall, auf den meine Tante Poldi aber so was von gar nicht konnte. Er klang nach Eifersucht und Besitzansprüchen und Schurigelei.


    »Ich hab noch einen kleinen Spaziergang gemacht«, erwiderte sie spitz.


    »Ich lasse euch mal alleine«, erklärte John und erhob sich.


    »Nein, bleib ruhig sitzen. Ihr habt bestimmt viel zu besprechen. Wie man auf mich aufpassen kann, zum Beispiel. Wie man es anstellt, dass ich keinen Ärger mache und mich nicht überall einmische. Euch fällt bestimmt noch was ein.«


    »Gute Nacht zusammen«, sagte John und verdrückte sich nach oben ins Dachzimmer.


    »Beruhig dich, Poldi«, sagte Montana auf Italienisch. »Ich habe John nur auf den Stand der Dinge gebracht.«


    »Hatte das nicht Zeit bis morgen?«


    »Und ich ziehe für eine Weile zu dir.«


    Die Poldi starrte Montana an. »Seltsam, ich kann mich gar nicht daran erinnern, dass wir darüber gesprochen hätten.«


    »Nur solange er da ist«, fuhr Montana ruhig fort.


    »Was bist du, Vito, eine Anstandsdame? Und wenn John dann weg ist, dann schnappst du dir wieder dein Beautycase und: ›Ciao bella‹?«


    »Ich dachte …« Montana räusperte sich. »Du freust dich vielleicht.«


    Ach, das tat sie sogar. Natürlich freute sich die Poldi über die Aussicht, jede Nacht in Montanas Armen einschlafen und aufwachen zu können. Sie freute sich auf den Duft seines Rasierwassers im Bad, auf penibel gefaltete Handtücher, nach Größe aufgereihte Shampoofläschchen und eine aufgeräumte Küche. Denn im Gegensatz zu meiner Tante hatte Montana einen kleinen Ordnungsfimmel. Er besaß sogar eine Designer-Salatschleuder, für meine Tante Poldi der Inbegriff von Bürgerlichkeit und Kontrollzwang. Die Poldi freute sich auf die Aussicht von ein bisschen Alltag und Normalität mit Montana. Aber nun ging es ihr wie jedem anderen auch – sie wäre halt gerne vorher gefragt worden.


    »Warum werde ich nur das Gefühl nicht los, dass du mir nachspionierst, Vito?«, seufzte die Poldi und holte sich ein Bier.


    »Es gibt immer einen Weg«, sagt die Poldi gern, aber mit zwei Alphamännchen im Haus wurde alles noch komplizierter. Schließlich wollte sie Montana ja nichts verheimlichen, keine Dummheiten machen, ein gutes Mädchen sein und überhaupt. Bloß war meine Tante Poldi in ihrer Grundstruktur eben ganz anders gestrickt. Sie hatte im Leben nur wenige Dummheiten ausgelassen, hatte immer ihre kleinen Geheimnisse gehabt, und dass sie nie ein gutes Mädchen hatte sein wollen, kann man sich ja denken.


    Dennoch genoss sie es, neben Montana einzuschlafen beziehungsweise ihm beim schlagartigen Einschlafen zuzusehen und dann noch lange neben ihm wachzuliegen.


    »Weil, es ist so«, erklärte sie mir einmal. »Männer schlafen neben Frauen immer besser, Frauen dagegen umgekehrt schlechter. Des ist evolutionär bedingt. Für die Frau ist ein Kerl im Bett quasi nur ein weiteres Kind, das jederzeit Aufmerksamkeit brauchen könnte, verstehst?«


    Am nächsten Morgen stand sie früh auf, machte den beiden Kerlen Frühstück und sah genervt zu, wie sie sich bis auf die nötigsten Grußformeln praktisch anschwiegen. Was die Poldi dabei am meisten nervte, war nicht einmal die Eifersucht, die zwischen den beiden Männern flirrte wie aufgeheizte Luft, sondern das stumme Platzhirschgehabe. Sprich, schon wieder der Besitzanspruch. Und dann spürte die Poldi da noch so eine andere Schwingung zischen John und Montana, mehr eine schwache Duftnote: ein Moschushauch von Kumpelhaftigkeit nämlich. Und das passte der Poldi nun ganz und gar nicht.


    Daher scheuchte sie Montana schleunigst zum Dienst, kehrte John mit einer langen Einkaufsliste vor die Tür und zog sich an. Getreu ihrem Motto »Always overdress!« ging sie ihren Ermittlungen auch dieses Mal im passenden Outfit nach. Der herbstlichen Witterung und der tiefhängenden Wolken wegen, die oben in Sant’Alfio unangenehmen Sprühregen erwarten ließen, wählte die Poldi diesmal einen eher britischen Look. Ein dezentes Ensemble aus einem gelb-schwarz melierten Tweedkostüm, einem Halstuch mit Jagdszenen und einem breitkrempigen Filzhut aus der Steiermark, den sie mit zahlreichen Haarnadeln unlösbar mit ihrer Perücke verband, da sie es aus Prinzip ablehnte, auf der Vespa einen Helm zu tragen. Ein Helm hätte die Perücke schließlich nur plattgedrückt, und womöglich wäre sie nachher auch noch im Helm stecken geblieben. Außerdem, ich meine, wenn man ohnehin vorhat, sich über kurz oder lang totzusaufen, dann spielen solche kleinbürgerlichen Sicherheitsmaßnahmen auch keine große Rolle mehr. Soweit ich weiß, ist die Poldi wegen des fehlenden Helms jedenfalls nie von der Polizei angehalten worden. Vermutlich sah die Perücke von Weitem einfach schon wie ein Helm aus. Selbstredend trug die Poldi zu diesem Outfit Pumps. Und als Regenschutz wählte sie ihren pinkfarbenen Mack. Denn der Mackinthosh, muss man wissen, ist seit dem neunzehnten Jahrhundert der traditionelle Regenmantel englischer Verkehrspolizisten. Und von Verkehrspolizisten und modischen Statements verstand die Poldi schließlich was. So ein Mack besteht aus einem patentierten gummierten und vulkanisierten Baumwollgewebe. Vollkommen wasserdicht und garantiert null atmungsaktiv. Wärmt kein Stück, und sobald die Außentemperaturen bei über zehn Grad liegen, schwitzt man sich darunter zu Tode. Es ist das Material der Luftmatratzen meiner Kindheit. Die englischen Verkehrspolizisten tragen den Mack natürlich in gedecktem Dunkelblau. Poldis Mack dagegen war pink. Neonpink, um genau zu sein. Ein Einhorn aus einem japanischen Manga mit einem Glitzerschweif aus Sternenstaub hätte nicht auffälliger leuchten können. Die Poldi sah aus wie ein aufgepumpter Flamingo. Aber wie gesagt: Dezenz ist Schwäche.


    Frisch gestärkt durch einen Espresso mit Schuss, also praktisch nüchtern, schwang sie sich auf die Vespa und bretterte hinauf nach Sant’Alfio.


    Das ist ein kleiner, verschnarchter Ort am Osthang des Ätna ohne besondere Merkmale. Außer ein bisschen Barock in der Kirche hat Sant’Alfio nicht viel mehr zu bieten als Nebel, Langeweile, Misstrauen und Fatalismus. Sant’Alfio präsentiert sich wie viele sizilianische Dörfer mit ganzjährig trutzig verschlossenen Fensterläden und wirkt zur Mittagszeit wie eine Geisterstadt. Das mit den Fensterläden liegt an der Idee der Sizilianer vom Privaten. Das Private ist heilig, und die eigene Wohnung ein Refugium gegen Wirtschaftskrisen, Sommerhitze, Nachbarn und Unbill. Die Fensterläden funktionieren wie halbdurchlässige Membranen, durch die man in die Welt hinausspähen kann, ohne selbst erspäht zu werden.


    Bekannt ist Sant’Alfio überhaupt nur durch zwei Dinge: seine Kirschen und die Kastanie der hundert Pferde.


    Denn die Kirschen aus Sant’Alfio sind, man ahnt es, wieder mal die besten der Welt. Ich habe es selbst nicht geglaubt, aber irgendwann vor Jahren brachte Onkel Martino eine ganze Steige mit nach Hause. Mit meiner kritischen deutschen Art, die in der Familie sehr geschätzt wird, habe ich die überragende Qualität der Kirschen natürlich umgehend angezweifelt. Bis ich dann die erste probierte und vor Wonne aufstöhnte. Kirschiger und sinnlicher kann eine Frucht nicht schmecken. Ist so.


    Bei der Kastanie der hundert Pferde handelt es sich um eines der ältesten Lebewesen der Erde. Botaniker schätzen das Alter des knorzigen und verwachsenen Urgetüms auf irgendetwas zwischen zweitausend und viertausend Jahre. Der Stamm hat einen Umfang von zweiundzwanzig Metern, wobei in der Mitte über die Jahrhunderte eine Art Lichtung entstanden ist, wo die adligen Besitzer des Baumes bis ins neunzehnte Jahrhundert hinein ihre Bankette gefeiert haben. Vor hundert Jahren wäre der Baum fast durch ein Feuer vernichtet worden und steht heute eingezäunt unter Naturschutz. Von diesem Zaun aus betrachtet, sieht der Baum eher aus wie ein kleiner Kastanienhain mit verschiedenen, zum Teil verkrüppelten Stämmen. Aber es ist dennoch eine einzige Pflanze, die uralt und stur allen Unwettern, Vulkanausbrüchen, Banketten, Feuern und dem Klimawandel trotzt.


    Der Weg nach Sant’Alfio ist umständlich und kurvig, und mit der Vespa brauchte die Poldi fast eine Stunde. Kein Wunder also, dass ihr der Rücken schmerzte und sie, oben angekommen, erst mal an der Bar neben der Kirche hielt. Wie in so einem Western, in dem der Revolverheld sein Pferd draußen anbindet und breitbeinig in den Saloon hineinstiefelt, wurde die Poldi von den Männern, die dort in der Bar ihren caffè einnahmen, angestarrt wie ein Geschöpf vom Mars. Oder eben aus einem japanischen Manga.


    »Guten Morgen!«, grüßte die Poldi leutselig in die Runde und bestellte einen doppelten corretto.


    Keine Reaktion. Die Männer starrten sie nur wortlos an. Das heißt, natürlich starrten sie nicht. Sizilianer starren niemals, Sizilianer haben alles im Blick. Durch Jahrhunderte mit wechselnden Besatzungsmächten hinweg hat sich in Sizilien das indirekte Glotzen zu einer Kunstform verwandelt. Dazu sind Sonnenbrillen natürlich hilfreich, aber auch ohne können Sizilianer bis zu einem Winkel von neunzig Grad alles im Blick haben und dabei so unbeteiligt aussehen wie Katzen auf der Fensterbank. Sie sind sogar in der Lage, sich dabei zu unterhalten, während sich ihre gesamte Konzentration auf das zu beobachtende Objekt richtet, also auf die potenzielle Bedrohung, den Mafioso, den Geldeintreiber, den Zivilbullen, die Nachbarn oder einfach nur irgendjemanden, der Ärger machen könnte. Ausgenommen von dieser Kulturtechnik sind nur Prominente aus dem Showbusiness, die dürfen hemmungslos angestarrt, geknufft, nach Hause eingeladen und zu Selfies genötigt werden.


    Die junge Kellnerin hinter der Theke dagegen, die unablässig mit offenem Mund Kaugummi kaute, hatte sich weniger im Griff, die kam aus dem Starren nicht heraus.


    Die Poldi zeigte ihr das Handyfoto von Thomas.


    »Haben Sie vielleicht diesen Mann in letzter Zeit hier im Ort gesehen?«


    Keine Antwort. Kauen, glotzen, kauen, starren.


    »Signorina, vielleicht werfen Sie doch noch einen Blick auf das Foto. Er muss vor einigen Tagen hier gewesen sein. Vielleicht hat er hier einen caffè getrunken.«


    Die junge Bedienung schüttelte den Kopf und bekam den Mund gar nicht mehr zu. Die Poldi versuchte es bei den Männern an der Theke und an den beiden Tischen, aber ebenfalls vergeblich. Mehr als ein abweisendes Kopfschütteln war nicht. Da schwante der Poldi, dass sie mit dieser Frage auch anderswo im Ort nicht weit kommen würde. Sie musste ihre Taktik anpassen. Also bestellte sie noch einen corretto.


    »Eigentlich suche ich auch eher den schönen Antonio«, verkündete sie wie nebenbei, aber laut und vernehmlich, zahlte die beiden corretti, grüßte freundlich und verließ die Bar.


    Genau so machte sie es auch in drei anderen Bars, beim Fisch- und beim Obsthändler, in zwei alimentari, wo es nach Mortadella und Chlorreiniger roch, und bei den älteren Herren auf der Piazza. Das heißt, sie zeigte jedes Mal erst das Handyfoto von Thomas herum und erwähnte dann den schönen Antonio.


    Nachdem sie auf diese Weise eine ausgedehnte Runde durch den Ort gedreht und so ziemlich jeden Einwohner angequatscht hatte, ließ sie sich auf einer Bank an der Piazza nieder, aß in Ruhe ein panino mit Mortadella, dazu eine Limonade aus der Dose, und wartete ab. Kleine Mikrobewegungen im Gesamtbild zeigten ihr an, dass sich ihre Taktik verfing. Sie sah, wie einer der Alten auf der Parkbank einen Jungen zu sich rief und ihm mit einem Blick auf die Poldi etwas zuraunte. Daraufhin düste der Junge wie von der Tarantel gestochen ab. Die verstohlenen Blicke, die man ihr bislang zugeworfen hatte, veränderten sich, wechselten gewissermaßen die Farbe von misstrauisch zu besorgt. Die Poldi registrierte alles zufrieden. Sie hatte einen Stein in einen Teich geworfen, und nun schlug er erst Wellen an der Oberfläche, sank langsam tiefer, schreckte ein paar träumende Fische auf und drang schließlich in den modrigen Grund ein und wirbelte Schlamm auf, der vielleicht besser unberührt geblieben wäre.


    Während der nächsten halben Stunde tat sich nicht viel, aber die Poldi hatte das sichere Gefühl, durch die geschlossenen Fensterläden hindurch von allen Seiten beobachtet zu werden. Inzwischen ging es auf Mittag zu, die Wolken hatten sich verzogen, es wurde warm. Ziemlich warm. Die Poldi schwitzte in ihrem Tweedkostüm, zog ächzend den Mack aus. Außer den Alten auf der Bank war weit und breit kein Mensch mehr zu sehen.


    Die Poldi erwog bereits, die ganze Sache dranzugeben, als ein Streifenwagen der Carabinieri vor der Piazza hielt. Und da wird die Poldi naturgemäß gleich aufmerksam. Aus dem Wagen stieg ein junger Carabiniere aus, so Anfang dreißig, schätzte die Poldi, schaute sich um, als prüfe er das Wetter, und setzte seine Sonnenbrille auf. Aber Adlerauge Poldi Oberreiter hatte natürlich sofort gesehen, dass sein erster Blick ihr gegolten hatte. Das elektrisierte sie. Zudem kam hinzu, dass dieser Carabiniere ziemlich gut aussah, um nicht zu sagen knackig, um nicht zu sagen hammergut. Er hatte ein klassisches, gebräuntes Gesicht, einen schönen Adamsapfel, eine nicht zu schlanke, nicht zu übertrainierte Figur und sogar ein ganz, ganz kleines Bäuchlein, wie die Poldi sofort bemerkte, und darauf stand sie ja bekanntlich. Seine Hände wirkten kräftig und zart zugleich. Der Typ war ein Hingucker, kein Zweifel, und ein klarer Kandidat für Poldis Fotoalbum mit ihrer Polizistenkollektion. Unauffällig zog sie ihr Handy hervor und schaltete die Serienbildfunktion ein.


    Der schmucke Carabiniere setzte sich in Gang und schlenderte betont unauffällig über die Piazza. Er nickte den Alten auf der Bank kurz zu, mäanderte einigermaßen durchsichtig ein bisschen herum und kam dann auf die Poldi zu. Die Poldi war bereit. Sie hielt ihr Handy verstohlen im Schoß auf den Polizisten gerichtet und wartete ab, bis er nah genug war. Als er sich ihr etwa auf drei Meter genähert hatte, drückte sie auf den Auslöser und schoss eine ganze Serie von Fotos. Der Carabiniere merkte nichts. Er schlenderte an der Poldi vorbei, bedachte sie mit einem kurzen Blick und entfernte sich dann wieder. Die Poldi sah, wie er in seinen Dienstwagen stieg, aber nicht wegfuhr.


    Die Poldi, zufrieden über den Eindruck, den sie offenbar auf ihn gemacht hatte, wollte gerade die Fotos überprüfen, als sie sah, dass der Laufjunge aufgeregt zurückkehrte und dem Alten auf der Bank etwas zuflüsterte. Das schien die Alten irgendwie zu entspannen. Kurz darauf näherte sich der Poldi dann eine Frau. Mittleres Alter, kaum zurechtgemacht, müder Blick. Eine Krankenschwester, die von einer zu langen Schicht kommt, dachte die Poldi. Die Frau setzte sich seufzend neben ihr auf die Bank und schnäuzte sich die Nase.


    »Sind Sie vom Fernsehen?«


    Diese Frage hatte die Poldi nun gar nicht erwartet.


    »Sehe ich etwa so aus?«


    »Wer schickt Sie dann?«, fragte die Frau müde, ohne die Poldi anzusehen.


    Da schwante der Poldi, dass dies ja immer noch Sizilien war und sie vielleicht gleich mächtig Ärger bekommen könnte. Aber von Sizilien und Ärger verstand die Poldi schließlich auch was, also riss sie sich zusammen.


    »Niemand«, erwiderte sie so cool wie möglich. »Ich bin nur eine verzweifelte Frau auf der Suche nach jemandem, der mir etwas weggenommen hat, das ich gerne wiederhaben möchte.«


    »Niemand hier hat Ihnen etwas weggenommen, Signora. Gehen Sie.«


    »Das würde ich den schönen Antonio lieber persönlich fragen«, erklärte die Poldi tapfer.


    Wieder so ein Schuss ins Blaue, aber offenbar Volltreffer.


    »Antonio wird nicht mit Ihnen sprechen.«


    »Dann warte ich hier eben so lange, bis er es sich anders überlegt. Oder sollte ich ihn besser anrufen, was meinen Sie? Ich hab ja seine Nummer!« Die Poldi reichte der Frau einen kleinen Zettel mit der Telefonnummer, die sie sich von der Ansichtspostkarte aus dem Hotel abgeschrieben hatte. »Ist doch seine Nummer, nicht wahr?«


    Die müde Frau sah gar nicht hin. Sie schien nachzudenken. Dann wandte sie sich doch noch der Poldi zu und sah sie prüfend an. »Schöner Mantel.«


    »Danke.«


    »Sie tragen eine Perücke.«


    Es klang nicht wie eine Frage, eher wie die Bestätigung von etwas, das man eigentlich schon weiß. Die Poldi wusste nicht recht, was sie darauf erwidern sollte.


    »Äh … ja.«


    Die Frau schüttelte dann den Kopf, als könne sie es nicht glauben, und erhob sich. »Kommen Sie mit.«


    Ohne sich noch einmal nach der Poldi umzudrehen, ging sie zügig über die Piazza davon. Die Poldi beeilte sich, ihr zu folgen. Das hieß, durch einige kleine Gassen im Zickzack durch den Ort, bis die vermeintliche Krankenschwester in einen unscheinbaren Hofeingang einbog. Die Poldi fasste sich ein Herz und folgte ihr auch dorthin. Sie sah gerade noch, wie die Frau ein flaches fensterloses Gebäude am Ende des Hofes betrat. Vielleicht eine Autowerkstatt, Ölflecken und Autoreifen im Hof bestätigten diesen Eindruck. Als die Frau das große Eisentor einen Spalt weit öffnete und hineinschlüpfte, wehte leiser Chorgesang durch den Türspalt heraus.


    In B-Movies ist das jetzt immer die Stelle, wo man rufen möchte: »Tu’s nicht! Ruf Verstärkung!« Und natürlich wusste die Poldi, dass es ziemlich bescheuert war, da reinzugehen, ohne Montana vorher anzurufen. Aber auf der anderen Seite fand sie, dass Chorgesang die Anwesenheit von Mafiakillern eher unwahrscheinlich machte.


    Tapfer betrat die Poldi also die Autowerkstatt, die von Oberlichtern ausreichend beleuchtet wurde. Es roch nach Gummi und Benzin und ein bisschen nach Weihrauch. Der ganze Raum wirkte, als habe man die Werkstatt vor Kurzem in aller Eile zu einem Sakralraum umfunktioniert. Die Werkbänke, die mobile Hebebühne, Karosserieteile, Reifen, Altölwannen und Schrott waren an die Längsseiten der kleinen Halle geräumt worden, um Platz zu schaffen für eine kleine Gruppe von knapp dreißig Personen auf Klappstühlen. Die meisten von ihnen ältere Frauen, aber auch einige Kinder und Männer darunter. Sie wirkten alle ganz normal, sangen leise einen Choral auf Italienisch, beteten Rosenkränze ab oder hielten ihre Handys auf das Kind gerichtet, das vor ihnen saß. Es saß in einem großen, massiven Holzsessel, fast ein Thron, könnte man sagen, und trug ein weißes Kleid und einen Schleier wie eine Braut. Es hielt einen Skizzenblock in der Hand und zeichnete versunken etwas mit einem Filzstift.


    Als die Poldi eintrat, verstummte der Choral, und die kleine Gruppe drehte sich nach ihr um. Die müde Signora stand ganz vorne bei dem Kind und winkte die Poldi zu sich.


    Zögernd und verständlicherweise mit einem leicht mulmigen Gefühl trat die Poldi näher. Die Frau hob den Schleier, und die Poldi blickte in ein blasses, pausbäckiges und störrisches Jungengesicht, nicht älter als vielleicht acht oder neun Jahre, die Poldi war da nicht so gut bei Kindern.


    Der pausbäckige Junge hörte auf zu zeichnen und maulte. »Warum haben sie aufgehört zu singen? Sie sollen weitersingen! Weitersingen!«


    »Sie singen gleich weiter, Antonino«, sagte die müde Frau. »Die Signora hier möchte dich nur etwas fragen.«


    »Das ist der schöne Antonio?«, fragte die Poldi ungläubig.


    »So möchte er genannt werden«, flüsterte die Frau, die offensichtlich seine Mutter war, matt. »Seit ihm die Madonna erschienen ist und ihm gesagt hat, dass er Kleidchen tragen soll. Daher nennen wir ihn halt so. Sonst kriegt er schlechte Laune. Und wenn er schlechte Laune kriegt, dann zeichnet er Unglücke.«


    Sie bekreuzigte sich.


    Da fiel der Poldi wieder ein, dass sie natürlich schon von diesem seltsamen Kind gehört hatte. In den Lokalblättern tauchten sporadisch immer mal wieder Berichte über den »Bell’Antonio von Sant’Alfio« auf. Sogar ein Lokalsender hatte über ihn berichtet. Angeblich war ihm die Muttergottes eines Morgens erschienen und hatte ihm befohlen, nur noch weiße Kleider zu tragen und die nahende Apokalypse zu zeichnen. Fortan hatte der Junge, der zuvor vollkommen untalentiert gewesen war, meisterhafte Zeichnungen angefertigt, die allesamt düstere Prophezeiungen darstellten. Nebenbei, wie zum Beweis seiner prophetischen Gabe, hatte er angeblich ein gestohlenes Auto plus Dieb auf diese Weise identifiziert, einen Baustellenunfall verhindert, eine Blinde geheilt und die versteckten Ersparnisse eines kürzlich Verstorbenen gefunden. Das mit der Blinden und den Ersparnissen hatte sich allerdings schnell als Hoax herausgestellt und war blöderweise in der Presse hämisch breitgetreten worden. Weshalb die mediale Aufmerksamkeit stark nachgelassen hatte und im Ort eine gewisse Abneigung gegenüber Medienvertretern entstanden war. Was wiederum das Misstrauen gegenüber der Poldi erklärte.


    Solche Wunderkinder, denen die Madonna erschienen war, tauchten in Italien alle naselang irgendwo auf, lösten kurz eine kleine lokale Hysterie aus und verschwanden dann wieder in der Versenkung. Die Poldi hielt das alles für pure Scharlatanerie und Abzocke, gesteuert von skrupellosen Eltern, die ihre Kinder in Trash-TV-Shows vermarkten und tüchtig Reibach machen wollten. Die Poldi hatte es ohnehin nicht so mit dem Katholizismus und seiner Wundergläubigkeit. Und dieser maulende Rotzlöffel im Brautkleid hier bestätigte ihr Vorurteil voll und ganz.


    Der warf der Poldi sogleich einen kurzen Blick zu und wandte sich dann wieder an seine Mutter. »Sie soll weggehen«, maulte er. »Sie ist böse und lügt.«


    Die Poldi seufzte resigniert. Na super, dachte sie, Sackgasse. Sie hatte es ohnehin nicht so mit Kindern, und diesem Exemplar hier hätte sie am liebsten eine gesemmelt. Aber schließlich war sie immer noch gewissermaßen in offizieller Mission hier. Also zeigte sie dem Bengel und seiner Mutter das Handyfoto von Thomas.


    »War dieser Mann vielleicht mal hier?«


    »Sag ich nicht!«, keifte der Junge. »Nur, wenn sie die Perücke abnimmt. Ich will sehen, was da drunter ist! Nimm sie ab! Sag ihr, sie soll die Perücke abnehmen, Mama!«


    »Des kannst fei knicken, du kleiner Hosenscheißer!«, zischte die Poldi auf Deutsch und warf der Mutter einen ärgerlichen Blick zu.


    »Er war früher ganz anders«, beteuerte seine Mutter. Sie wirkte wirklich sehr erschöpft. »Ich weiß, die Madonna hat ihn erwählt, aber manchmal wünsche ich mir meinen alten Antonino zurück.«


    »Wenn Sie Antonino wirklich etwas Gutes tun wollen, dann gehen Sie zum Arzt mit ihm«, seufzte die Poldi und wandte sich zum Gehen.


    Antoninos Mutter fasste die Poldi am Arm und hielt sie zurück. »Warten Sie!« Sie zog eine kleine Zeichenmappe unter dem Stuhl hervor, blätterte einige Zeichnungen durch und reichte der Poldi dann eines der Blätter. »Das hier hat Antonino letzte Woche gemalt.«


    »Du sollst mich ›Schöner Antonio‹ nennen! Sie soll die Perücke abnehmen, oder ich zeichne was Böses.«


    Der Poldi reichte es. Sie wollte eigentlich nur weg, bevor ihr noch die Hand ausrutschte. Widerstrebend warf sie einen Blick auf die Zeichnung.


    Und quiekte auf vor Schreck.


    »Das hat er gemalt?«


    Die Frau nickte. Der Poldi brach der Schweiß aus. Die Zeichnung schien nicht von einem Kind zu stammen, sondern von einem Renaissancemeister. Sie war mit einem Filzstift ausgeführt, voller Details, mit feinen Schraffuren, die den Lichteinfall perfekt einfingen, und mit Buntstiften koloriert. Ein Porträt der Poldi auf ihrer Vespa.


    Das allein hätte natürlich nicht gereicht, die Poldi zu schockieren, denn schließlich war ihr Foto in den vergangenen Monaten in der einen oder anderen Lokalzeitung zu sehen gewesen. Gut möglich, dass der kleine Antonino es zufällig gesehen und abgezeichnet hatte. Das, was der Poldi wirklich einen Heidenschreck einjagte, war, dass sie auf der Zeichnung ein gelb-schwarz meliertes Tweedkostüm, Halstuch, einen Filzhut und einen pinken Mackintosh trug.

  


  
    5. Kapitel


    Erzählt von der Anpassung an das Unerklärliche, von verborgenen Talenten, verwunschenen Orten und – wieder mal – von Männern. Der Neffe hat einen Flow, und die Poldi nimmt die Perücke ab. Dann stört sie die Elfen und verliert etwas. Kurz darauf wiederum findet sie auch etwas.


    Das eigentliche Wunder ist ja das menschliche Gehirn. Besonders das meiner Tante Poldi, das trotz Suff und Alter und unter der Perücke gut vor extremen Klimaschwankungen geschützt wie eine präzise eingestellte Hochleistungsmaschine arbeitet. Wie ein Panther auf der Jagd kann das Gehirn meiner Tante Poldi innerhalb von Sekundenbruchteilen aus dem Stand zuschlagen, auf Hochtouren laufen, Muster erkennen, Schlüsse ziehen und danach wieder in den Brotzeitmodus zurückschalten. Das Gehirn meiner Tante ist ein Triumph der Anpassung und der Induktion. Wenn sich meine Tante auf etwas konzentriert, dann verändert sich ihr Gesichtsausdruck, wird abwesend, wie nicht von dieser Welt. Aber das täuscht, denn sie ist nicht nur mit allen Sinnen bei der Sache, sie ist in the zone, ihr Körper ist eine hochsensible Antenne, kein Detail entgeht ihr, und unter der Perücke werden in Nanosekunden alle Informationen gefiltert, sortiert und entschlüsselt.


    Konfrontiert mit dem Unerklärlichen würden unterdurchschnittliche Normalos wie ich natürlich schlagartig verrückt. Also, wenn zum Beispiel bei einer gemütlichen Zugfahrt durch die thüringische Provinz auf einmal Godzilla hinter den Hügeln auftauchen und auf die Gleisstrecke zutrampeln würde. Oder wenn die Zombie-Apokalypse losbricht. Stelle ich mir manchmal vor. Jemand wie ich würde da einfach nur durchdrehen, Schaum vorm Mund, Zucken, Kollaps. Nicht so meine Tante Poldi, denn ihr Gehirn hat bereits die nächste Evolutionsstufe erreicht und eine angeborene, sehr bajuwarische Fähigkeit: die Ruhe weg nämlich. Das bayrische Mantra: »Mei, schaun mir mal«, wird ja weiter nördlich gern als ignorante Bräsigkeit ausgelegt. Tatsächlich handelt es sich dabei um einen genialen Puffer, an dem alle Ungeheuerlichkeit erst einmal abprallt und sich in aller Gemütsruhe mit gegebenem Pragmatismus betrachten lassen muss. Bis auf den Anblick eines stattlichen Verkehrspolizisten bringt meine Tante Poldi nichts so leicht aus dem Gleichgewicht. Auch nicht eine altmeisterliche Zeichnung irgendeines Rotzlöffels, die es gar nicht geben dürfte.


    Tatsache war jedoch, dass es sie gab. Die Poldi hielt sie in der Hand.


    »Interessant«, sagte sie, als sie sich ein wenig gefangen hatte und die Zeichnung nun mit kühlerem Blick weiter betrachtete.


    Denn wenn sich das Gehirn erst einmal mit dem Unerklärlichen abgefunden hat, dann lassen sich auf dieser Basis immerhin ein paar vernünftige Überlegungen anstellen. Wie zum Beispiel:


    »Gibt es noch mehr davon?«


    Antoninos Mutter nickte.


    »Kann ich sie sehen?«


    »Die Perücke ab!«, krakeelte Antonino wieder dazwischen. »Erst die Perücke ab! Perücke, Perücke, Perücke!«


    Der Poldi juckte es in den Fingern, aber sie beherrschte sich und zeigte der Mutter noch mal das Handyfoto von Thomas.


    »Hat Antonino auch ihn mal gezeichnet?«


    »Schon möglich.«


    Die Poldi deutete auf die Zeichenmappe. »Könnte ich die mal durchsehen?«


    Die Mutter zuckte mit den Schultern und reichte ihr die Mappe.


    »Nein!«, greinte Antonino spitz dazwischen. »Nur, wenn du die Perücke abnimmst!«


    »Und wenn nicht?«, zischte ihn die Poldi an. »Was, wenn ich mir die Zeichnungen einfach anschaue?«


    »Dann zeichne ich etwas ganz, ganz Böses! Und das passiert dann auch!«


    Nicht, dass die Poldi das glaubte. Aber die Leute in der Halle auf den Klappstühlen glaubten es. Die Poldi sah das Entsetzen in ihren Augen und die Entschlossenheit, den Weltuntergang mit allen Mitteln zu verhindern, wenn nötig mit Gewalt. So weit wollte es die Poldi nicht kommen lassen.


    »Du kleiner, widerwärtiger Saubatzi!«, fauchte die Poldi den Jungen an.


    Und nahm die Perücke ab.


    »Oh wow!«, sagte ich, als sie es mir auf dem Sofa in Femminamorta erzählte. »Echt jetzt?«


    »Mei. I hab halt keine andere Wahl g’habt.«


    Sie trank einen Schluck.


    Keine Ahnung, wie lange wir beide schon so auf dem Sofa saßen, ich erinnere mich nur, dass es bereits tiefste Nacht war. Ich fühlte mich kein bisschen müde, nur ein wenig benommen von dem Bericht meiner Tante und musste mich sortieren.


    »Du, Poldi?«


    »Ja, Bub?«


    »Du hast doch mal gesagt, ich wär dein Chronist, also so eine Art Chronist, nicht wahr? Dass ich das alles irgendwann mal aufschreiben soll. Für die Nachwelt. Und überhaupt du und ich und Weltruhm und so. Also okay, mehr du als ich natürlich.«


    Die Poldi funkelte mich misstrauisch an. »Auf was willst du jetzt nachert hinaus?«


    »Na ja, wenn ich schon alles aufschreiben muss, dann muss ich auch alles wissen, ist doch logisch. Ich meine, dankenswerterweise lässt du mich ja schon en détail an deinen Quickies und Dings teilhaben. Aber wenn das alles irgendwann so richtig authentisch werden soll, tja, dann wirst du wohl oder übel …«


    »Vergiss es!«


    »… die Hosen runterlassen müssen, Poldi. Hat auch die Simone de Beauvoir gesagt. Also runter mit der Perücke!«


    Ich grinste sie an. Und bekam umgehend – zack! – eine Kopfnuss übergesemmelt.


    »Du g’scherter Gloifel! I bin fei immer noch deine Tante und damit Respektsperson! Hast mi!«


    Wir starrten uns an.


    Und dann prusteten wir zusammen los.


    »Fast hätt’ i’s geglaubt!«, gluckste meine Tante Poldi, und in ihrem Blick lag Schalk und zu meiner Überraschung auch ein Spritzer Wohlwollen.


    Ich werde das ja manchmal von den Tanten gefragt. Vor allem Onkel Martino hat ein lebhaftes Interesse daran.


    »Du siehst sie doch ständig! Da wirst du sie doch wohl schon mal … ich meine … ohne gesehen haben!«


    Aber nein, habe ich nicht. Nun ja, jedenfalls nicht direkt. Aber das muss ich der Familie nicht unbedingt auf die Nase binden.


    Die Poldi, inzwischen müde vom Erzählen und auch leicht angeschickert, verabschiedete sich in die Nachtruhe.


    Ich dagegen wieder mal hellwach, aufgewühlt und bis in die Haarspitzen inspiriert. Mein großer Familienroman, der über so viele Wochen ins Wachkoma gefallen war, forderte mich brüllend zurück an die Tasten. In mir brodelten die Adjektive und drängten hinaus ans Licht. Ich war ein Adjektiv-Vulkan. Auf diesen Impuls hatte ich gehofft, und er traf mich durchaus nicht unvorbereitet. Auf dem Flug nach Catania hatte ich mir bereits einige Notizen zur Struktur der wahnsinnig komplexen Handlung gemacht, denn schließlich sollte das ganze Werk ein fulminanter Ritt über hundert Jahre und drei Generationen werden. Nichts weniger als ein Wunderwerk der verschachtelten Erzählkunst, der raffinierten Wendungen und der subtilen Zeitkritik, das nur so aufstöhnte vor Konflikt, Drama, Witz, Action und Erotik. Eine monströse, schnurrende, kafkaeske Romanmaschine, in der alle Teile perfekt geölt ineinandergriffen und klackten, dass es nur so eine Lust war. Mit einem Wort: ein pageturner, übersetzt in dreißig Sprachen. So etwas braucht natürlich präzise Planung. Ich fühlte mich wie ein Ingenieur, der gerade den Auftrag für ein Stahlwerk in China erhalten hat und nun, ohne lange zu fackeln, entschlossen, selbstbewusst und mit leichter Hand zu Werke geht. Durch und durch Profi eben. Also eilte ich in mein muffiges Kapellenzimmer, stabilisierte notdürftig den wackeligen Sekretär und klappte meinen Laptop auf, bereit, einen Taifun der verblüffenden Metaphern zu entfesseln.


    Man erinnert sich: Mein junger, viriler Held, Waise und Urgroßvater Barnaba, war 1919 von Sizilien nach München ausgewandert und hatte mit Unterstützung der Alchemistin Pasqualina und der überirdisch schönen Zyklopin Ilaria ein Südfrüchteimperium auf dem Münchner Großmarkt aufgebaut. Dabei hatte er sich nicht nur der uralten Erdmagie der überirdisch schönen Ilaria bedient, die ihn nebenbei in die Geheimnisse der zyklopischen Erotik eingeführt hatte, sondern auch gewisser skrupelloser Geschäftsmethoden und dunkler Seilschaften. Das wiederum hatte Vitus Tanner auf den Plan gerufen, einen schlecht gelaunten Münchner Kriminalinspektor, der Barnaba seitdem unerbittlich und stur nachstellte. Barnaba hatte ein Kind mit der drallen Schankkellnerin Rosi erzeugt und versäumte auch ansonsten keine Gelegenheit, den Töchtern Münchens die Freuden der sicilianità und die Eruptionen seines gewaltigen Ätnas zu demonstrieren. Diese Stellen hatte ich noch nicht geschrieben, allerdings Markierungen gesetzt, um sie später sinnlich, opulent und geschmackvoll auszugestalten.


    Barnabas Jugendliebe Eleonora, deren Vater, der Großgrundbesitzer Grasso, unter mysteriösen Umständen ums Leben gekommen war, vegetierte derweil in den abgedunkelten Räumen eines Dreißig-Zimmer-Palazzos am Corso Italia in Catania vor sich hin, wo sie vor Einsamkeit cannoli und cassate in sich hineinstopfte und Barnabas Erstgeborenen, den kleinen, schwächlichen Federico, nach Herzenslust und allerneuester Mode täglich neu ausstaffierte. Ganz großes Kino.


    Barnaba, kann man sagen, hatte einen Lauf. Seine Großmarktgeschäfte liefen glänzend, und er dehnte sein Imperium bald in Richtung Restaurants, Vergnügungsetablissements und allgemein Import/Export aus. Barnaba liebte München. Er liebte die deutsche Verlässlichkeit, er liebte die Eleganz, er liebte Rosi und seinen Sohn Walter, mit dem er jeden Sonntag an der Isar spazieren ging.


    Nach Catania fuhr er nur noch einmal im Jahr zurück, und zwar in den Wochen um ferragosto herum, also um den 15. August, an dem die Katholiken Mariä Himmelfahrt feiern und Italien traditionell geschlossen Urlaub macht. Er reiste mit einem Koffer voller Geld, um gewisse geschäftliche Verbindungen zu festigen. Nebenbei schwängerte er Eleonora erneut, die inzwischen keinen Fuß mehr vor die Tür setzte und während Barnabas gesamten Aufenthalts weinte und ihn anflehte, nicht wieder fortzugehen. Das sollten rührende, herzzerfetzende Szenen werden, die ich später noch wortgewaltig ausgestalten wollte. Einstweilen setzte ich auch hier eine Markierung mit einem weinenden Smiley.


    Auch der kleine, kränkliche Federico weinte die ganze Zeit und fürchtete sich vor dem fremden Mann, den er »Papa« nennen musste. Aber er musste auch andere fremde Männer zwischendurch »Papa« nennen, den tansanischen Diplomaten John zum Beispiel, der inzwischen am Corso Italia ein und aus ging, aber das durfte dieser Papa auf keinen Fall spitzkriegen.


    Barnaba vernahm den Ruf der sizilianischen Erde und seiner zyklopischen Gene durchaus. Wenn er die überirdisch schöne Zyklopin Ilaria in ihrer Höhle bei Sant’Alfio aufsuchte, wo sie ihm die Zeichnungen mit ihren Prophezeiungen seiner Zukunft zeigte, sich ihm immer und immer wieder hingab und rätselhafte Andeutungen über ein gewisses wertvolles Objekt im Besitz dieses tansanischen Diplomaten John machte, das eines Tages über sein Schicksal entscheiden werde, dann schrie ihm seine ganze Seele zu: »Bleib!« Aber er konnte nicht. An jenem Tag, als der Esel ihn getreten hatte, war ihm sein Schicksal klar geworden. Seine Bestimmung lag in München.


    Barnaba sprach zwar immer noch kein Wort Deutsch, aber dazu hatte er ja inzwischen Gaetano, seinen verschwiegenen Privatsekretär. Barnaba trug Maßanzüge, Handschuhe, Pelzmantel und Schlangenlederschuhe. Er verteilte großzügig Trinkgelder, wie ihm Pasqualina geraten hatte, und griff den ärmeren sizilianischen Familien unbürokratisch unter die Arme, falls ein Kind Fieber bekam und das Geld für den Arzt oder für Kohlen fehlte. Don Barnaba war noch keine dreißig, aber er wurde verehrt und gefürchtet wie ein Zyklop. Denn falls sich doch hin und wieder ein aufmüpfiger Heißsporn erdreistete, ihm Konkurrenz zu machen, dann musste binnen Kurzem die Münchner Feuerwehr ausrücken, um einen brennenden Großmarktstand zu löschen oder eine unglücklich gestürzte Person aus der Isar zu bergen. Diese Vorfälle häuften sich, als Neider gewisse Gerüchte in Umlauf setzten, dass es mit Barnabas legendärer sicilianità nicht weit her sei und er seine Kinder samt und sonders nicht selbst gezeugt habe. Aber nachdem Barnaba mit Hilfe von Pasqualina, die als glamouröse Eminenz der eleganten Münchner Gesellschaft ihre Augen und Ohren überall hatte, die Quellen dieses haltlosen Gerüchts identifiziert hatte, einen gewissen Antonio Messina aus Caltanissetta nämlich, der ein eitler Schönling und Möchtegern-Schriftsteller war, ging irgendwo in Sendling bedauerlicherweise ein Bordell in Flammen auf, und mit ihm auch der schöne Antonio.


    Im München der Zwanzigerjahre wurde eben gehobelt, da fielen auch Späne. Da herrschte Goldgräberstimmung, ein Leben auf der Überholspur, die Stadt vibrierte und zuckte nur so vor Lebenslust und Aufbruch. In den eleganten Bars wurde Foxtrott getanzt und Morphium gespritzt, und in den Schankwirtschaften hielt ein kleiner Mann mit einem kleinen Schnurrbart hysterische Hetzreden. Er trug immer einen langen Regenmantel, einen breitkrempigen Hut und deutlich sichtbar einen Revolver, fuchtelte aber auch gerne mit einer Reitpeitsche herum. Barnaba kannte ihn vom Sehen aus der Osteria Bavaria seines Geschäftspartners Deutelmoser in der Schellingstraße, hielt sich aber auf Pasqualinas Rat hin von ihm fern. Barnaba hatte es ohnehin nicht so mit Politik, und sein zyklopischer Instinkt raunte ihm zu, dass dieser kleine Mann gefährlich sei, sehr gefährlich. Nicht nur wegen des Revolvers. Daher erwog Barnaba, ob er nicht vorbeugend zwei seiner vertrauenswürdigsten Mitarbeiter, empathiebefreite Brüder aus Ragusa, auf den kleinen Mann aufmerksam machen solle. Die Straßen Münchens waren damals schlecht beleuchtet, wie leicht konnte man da unglücklich ausrutschen, sich mit dem Hals in einer Drahtschlinge verfangen und in die Isar stürzen. Allerdings ließ Barnaba diesen Plan fallen, als Vitus Tanner ihm nach dem Vorfall mit dem Bordell mit seinen Ermittlungen immer mehr auf die Pelle rückte und anfing, langsam zum Problem zu werden. An dieser Stelle markierte ich mir das Wort »Ermittlungen«, tippte drei Fragezeichen in die Kommentarblase, wankte ins Bett und fiel auf der Stelle in einen fiebrigen Schlaf.


    »Nimm sie ab! Nimm die Perücke ab!«


    Der schöne Antonino tat der Poldi auf einmal leid. Hinter der Verkleidung und dem durchgeknallten weinerlichen Ausdruck erkannte sie ein sehr einsames Kind. Wenn sie auch nicht viel von Kindern verstand – von der Einsamkeit dafür umso mehr. Sie wusste, was es heißt, in der Provinz aufzuwachsen, und die sizilianische Provinz setzt durch ihren selbstverliebten sicilianità-Mythos immer noch einen drauf. Die Poldi sah auf einmal einen kleinen Jungen, den seine Eltern zwar nach Kräften verhätschelt hatten, vor allem mit Plastikspielzeug und Süßigkeiten, dessen schlummerndes Talent sie jedoch nie erkannt, geschweige denn gefördert hatten. Da hatte ihm erst die Madonna erscheinen müssen, denn die muss es ja immer richten in Italien. Dachte die Poldi. Der schöne Antonino tat ihr leid, weil er es auch mit dieser Story nicht leichter haben würde, sich eines Tages aus der Enge seines Dorfes zu befreien. Denn zu seinem atemberaubenden Zeichentalent kam nun leider erschwerend die prophetische Gabe dazu. Die Poldi hatte genug Menschen mit dieser Gabe kennengelernt, um zu wissen, dass sie nur noch einsamer machte. Niemand will wirklich genau wissen, wie seine Zukunft aussieht, denn sie könnte ja immer noch beschissener aussehen als der Stand der Dinge.


    »Nimm sie ab!«


    »Ist ja schon gut«, seufzte die Poldi und drehte sich um.


    Die kleine Gruppe auf den Klappstühlen gaffte die Poldi an. Alle hielten ihre Handys in die Höhe wie bei einem Popkonzert.


    »Handys weg!«, rief die Poldi scharf. »Auf den Boden! Unter die Stühle.«


    Widerstrebender Gehorsam. Als alle Handys ausreichend schwer erreichbar unter den Stühlen lagen, löste die Poldi sämtliche Haarklammern, die den Filzhut festtackerten, beugte sich etwas vor, damit der schöne Antonino auch gut sehen konnte, und nahm die Perücke ab.


    »Uiiiii!«, hauchte Antonino ergriffen, und hinten ging ein Raunen durch die Menge.


    Antonino streckte seine Hand aus, aber die Poldi wich zurück und setzte sich die Perücke wieder auf.


    »Das reicht. Die anderen Zeichnungen.«


    Der Junge starrte die Poldi mit offenem Mund an wie die Heilige Madonna selbst und nickte.


    Die Poldi öffnete nun die Mappe und sah sich die Blätter an. Die Qualität der Ausführung machte sie immer noch sprachlos. Der schöne Antonio mochte ein Rotzlöffel sein, aber er hatte zweifellos großes Talent. Viele der Zeichnungen zeigten Alltagsszenen aus Sant’Alfio. Die Menschen waren gut an ihren individuellen Haltungen oder Gesten zu erkennen, alles wirkte lebendig und bewegt, richtig schön.


    Die Poldi blickte auf und sah, dass Antonino sie aufmerksam beobachtete. Als erwarte er nun irgendeine Art Erlösung von ihr. Da hatte die Poldi ebenfalls einen kleinen prophetischen Moment, denn sie konnte den kleinen Antonino deutlich als erwachsenen Mann vor sich sehen. Sein Talent würde verrotten wie Laub unter dem Schnee. Er würde tun, was man ihm sagte, würde seine heimlichen Hoffnungen begraben, um nicht weiter aufzufallen, und sich seinem Schicksal ergeben.


    Vielleicht würde er seine Pausbacken verlieren und für kurze Zeit sogar ein hübscher Kerl werden. Er würde mit Ach und Krach die Schule beenden und später in einer drittklassigen Agentur Werbezettel gestalten. Oder im besten Fall Carabiniere oder Vigile werden. Er würde früh heiraten, eine Frau, die die Stelle seiner Mutter einnehmen würde, und Kinder haben. Vielleicht würde er hin und wieder Einhörner für seine Kinder zeichnen, aber das war’s dann auch. Er würde einen Bauch kriegen, ein Hüfttäschchen quer über der Brust tragen und so eine reptilienartige Sportsonnenbrille wie die anderen Jungs. Er würde niemals Renaissancekunst in den Uffizien sehen oder gar ins Ausland reisen. Denn er würde Sant’Alfio nie verlassen. Vielleicht würde er nicht aufhören, heimlich vom Zeichnen zu träumen, und das alles zusammen würde ihn misstrauisch, neidisch und ängstlich machen. Kurz gesagt: zur dunkelsten Variante eines sizilianischen Mannes, wie ihn Brancati nicht bissiger hätte zeichnen können. Und das brach meiner Tante Poldi fast das Herz.


    »Versprich mir was«, raunte sie ihm zu. »Sieh zu, dass du so schnell wie möglich von hier wegkommst, ja? Du hast was drauf, geh weg, und mach was draus. Okay?«


    Manchmal braucht es ja einfach nur einen Satz. Hoffte die Poldi wenigstens. Antonino grinste und nickte. Die Poldi zwinkerte ihm verschwörerisch zu und fuhr dann mit den Zeichnungen fort.


    Manchmal hatte er halt auch Monster gezeichnet oder Monster, die gegen Monster kämpfen. Oder Monster, die Menschen fressen oder Autos zermalmen. Machen Kinder so, ganz normal. Bloß wenn solche Zeichnungen in Dürer’scher Perfektion ausgeführt sind, dann kann einem schon mulmig werden. Die Poldi entdeckte in den Zeichnungen jedoch wenig Prophetisches. Vielleicht war das auch der Grund für das nachlassende Medieninteresse, dachte sie. Vielleicht war das mit dem gestohlenen Auto, dem verhinderten Baustellenunfall, der Blindenheilung und dem Fund der Erbschaft alles nur getürkt, dachte sie. Vielleicht war dieses Porträt von ihr ja reiner … Und dann stutzte sie und starrte auf das Blatt, das sie nun in der Hand hielt. Es zeigte erneut meine Tante Poldi. Immer noch im selben Outfit, jedoch ohne Rock. Sie stand in einem kleinen Wäldchen oder Hain und hielt einen Spaten in der Hand. Und sie war dort nicht allein. Jemand stand neben ihr, und diesen Jemand kannte die Poldi nur allzu gut.


    »Wann hast du das gemalt?«


    »Letzte Woche.« Der kleine Antonino wirkte auf einmal viel klarer.


    Als wenn, schoss der Poldi nun ein ungeheuerlicher Gedanke durch den Kopf, allmählich die Wirkung irgendwelcher Medikamente nachlasse.


    »Warum habe ich auf dem Bild keinen Rock an?«


    Antonino zuckte mit den Schultern. »Ich zeichne nur, was ich sehe.«


    Die Poldi tippte auf das Wäldchen auf dem Bild. »Wo ist das?«


    »Das ist die Kastanie der hundert Pferde«, mischte sich die Mutter wieder ein. »Kennen Sie den Mann da neben Ihnen?«


    »Allerdings«, seufzte die Poldi und zog ihr Handy aus der Handtasche. Sie drückte eine Nummer und wartete. »Herrgott, jetzt geh halt ran!«


    Aber Montana nahm auch nach dem zehnten Klingeln nicht ab. Die Poldi wandte sich wieder Antoninos Mutter zu.


    »Erklären Sie mir, wo diese Kastanie ist. Ach, und … ich brauche ja wohl einen Spaten.«


    Zehn Minuten später erreichte sie mit der Vespa ein kleines Areal am Ortsrand, das als eine Art botanischer Freizeitpark gestaltet war, mit Lehrpfad, Schautafeln, Parkplatz, Infostand und Kiosk. Denn nicht weit entfernt gab es noch einen weiteren uralten Kastanienbaum, die Kastanie des Schiffes, und die Kommune hatte aus ihren beiden ältesten Bäumen Italiens ein bisschen touristisches Kapital schlagen wollen. Jetzt aber, an einem Dienstagnachmittag Ende Oktober, war der Parkplatz leer und der Kiosk geschlossen.


    Die Poldi hatte die Kastanie der hundert Pferde schnell gefunden.


    »Jalecktsmialleamarsch!«, entfuhr es ihr, als sie vor dem Baum stand, denn beim Anblick der womöglich viertausendjährigen Kastanie fuhren ihr die Jahrtausende förmlich in die Glieder. Ehrfürchtig und demütig starrte sie den gewaltigen Baum an, dessen Krone herbstlich glühte und leise im Wind rauschte, und fühlte sich auf einmal ganz klein.


    Tatsächlich wirkte die Kastanie der hundert Pferde eher wie ein kleiner kreisförmiger Hain mit knorrigen Stämmen ringsum und einer schattigen Lichtung in der Mitte. Näher heran kam die Poldi nicht, da der Baum durch einen Eisenzaun mit spitzen Zacken weiträumig gesichert war. Die Poldi rüttelte pro forma am Tor und ging dann einmal um die Kastanie herum. So sah sie den Baum von allen Seiten in seiner märchenhaften Verschlungenheit und hatte fast das Gefühl, er spreche zu ihr, singe ihr sein uraltes Lied von Einsamkeit, Jahreszeiten und Ewigkeit. Wie eine der Schautafeln erklärte, waren Lebewesen wie diese Kastanie prinzipiell unsterblich, da sie abgestorbene Teile immer durch frische Triebe ersetzen könnten. Jedenfalls solange das Klima stabil blieb oder niemand sie abfackelte.


    Die Poldi versuchte, irgendetwas Ungewöhnliches oder Verdächtiges zu entdecken, aber außer einem Eichhörnchen war da nichts. Half alles nichts, sie musste näher ran.


    Schon wegen Antoninos Zeichnung, da stand sie ja mit Montana direkt auf der Lichtung.


    Die Poldi versuchte erneut, Montana anzurufen, aber er nahm immer noch nicht ab. Sie wandte sich um. Niemand zu sehen, sie war allein. Sie packte einen der Eisenstäbe des Zauns, rüttelte zaghaft daran und sah oben die gefährlich spitzen Zacken.


    »Herrgott, des ist doch eine kreuzweise bescheuerte Scheißidee!«, fluchte sie, warf den Spaten entschlossen auf die andere Seite und versuchte, einen Fuß zwischen zwei Eisenstäbe zu klemmen, um sich dann etwas hinaufziehen zu können. »Es gibt immer einen Weg!«, brummte sie trotzig.


    Der Zaun war gar nicht so sehr hoch. Vielleicht zweieinhalb Meter. Nicht gerade die Eiger-Nordwand. Die Poldi nun aber auch kein Messner oder Kammerlander, und bouldern war noch nie ihr Ding gewesen.


    Ich will das eigentlich nicht, aber ich kann nicht anders, als mir meine Tante immer und immer wieder vorzustellen, wie sie in Pumps und Tweedkostüm grimmig diesen Zaun erklimmt. Wie sie abrutscht, flucht, wieder neu anfängt, abrutscht, sich die Perücke richtet und keuchend und fluchend Zentimeter für Zentimeter höher steigt. Und je mehr in ihr die Wut wächst, umso mehr wächst auch ihre Kraft. Denn meine Tante Poldi kann ein Pitbull sein, wenn es sein muss. Stur bis ins Verderben. Wenn sie sich einmal festgebissen hat, lässt sie nicht mehr los.


    Und so astete, krallte und ackerte sie sich Stück für Stück weiter hoch. Bis sie die Zacken erreichte. Tja, was nun? Die Poldi hatte sich etwas überlegt. Vor der Kletterpartie hatte sie den pinken Mack über die Zacken geworfen. Denn das Baumwollgummigewebe war ziemlich reißfest, und zweimal gefaltet ergab es einen ganz passablen Schutz vor dem Aufspießen. Ächzend wälzte sich die Poldi über die Zacken, um dann auf der anderen Seite zu Boden zu rutschen. Blöderweise verhakte sich dabei ihr Rock in einem der Zacken, und als die Poldi sich entkräftet der Schwerkraft überließ, machte es Ratsch – und der Rock wurde einfach der Länge nach aufgeschlitzt.


    »SCHEISSKLUMPVERRECKTE DRECKSZACKEN!«


    Sie untersuchte den Rock, ob da noch irgendetwas zu retten war, war aber nicht. Doch meine Tante Poldi besitzt eben diese bayrische Gabe, ihr Ziel unbeirrbar und stur zu verfolgen, wenn es sein muss, eben auch ohne Rock.


    Sie richtete sich auf, sah sich um, ob sie irgendjemand beobachtet hatte, und zupfte sich ihr Jäckchen zurecht. Nur noch mit ihrer mehr oder weniger blickdichten Strumpfhose und dem Tweedjäckchen bekleidet, sah sie ein bisschen aus wie eine in die Jahre gekommene Revuetänzerin aus einem Fünfzigerjahre-Film, die ihre goldenen Zeiten noch einmal aufleben lassen will. Doch darum scherte sich die Poldi jetzt nicht. Sie nahm den Spaten und marschierte entschlossen auf die Kastanie zu.


    Je näher sie kam, desto heftiger schien der Baum ihr etwas zuzuraunen. Eine Warnung vielleicht oder auch nur einen freundlichen Gruß. Seine Krone raschelte leise im Wind, und als die Poldi auf die Lichtung trat, war ihr, als lasse sie die ganze Welt hinter sich, genau wie ihren Rock vorhin. Die Poldi hätte sich am liebsten gleich ganz ausgezogen und sich völlig nackt und frei an diesem magischen Ort bewegt, der keine Schwermut und keine Leidenschaft kannte, nur den murmelnden Strom der Ewigkeit. Still war es hier, still und kühl. Ein Ort ohne Zeit, wo man sich eine Hütte bauen und für immer bleiben mochte. Für einen Moment stand die Poldi einfach nur da, drehte sich im Kreis und starrte nach oben ins dichte Blattwerk. Ein Eichhörnchen flitzte aufgeregt hin und her, Mücken, Käfer und Blütenreste flirrten in der Luft, und von oben flatterten gelbe Kastanienblätter träge auf sie herab.


    Ein verwunschener Ort, wo Elfen und Trolle nachts tanzten und tagsüber ihre Ruhe haben wollten, dachte die Poldi und kam sich vor wie ein ungebetener Gast, der durchs Paradies trampelt. Aber auf der anderen Seite sah sie in ihrer Strumpfhose und dem kurzen Jäckchen nun selbst aus wie eine Art Elfe, gehörte also praktisch zum Ensemble. Daher besann sie sich darauf, die unsichtbaren, spitzohrigen Bewohner der Lichtung nicht über Gebühr zu belästigen und zur Tat zu schreiten.


    Blöd nur, wenn man nicht weiß, woraus diese Tat eigentlich besteht.


    Die Poldi sah sich suchend um. Aber mit einem Spaten in der Hand und einem dräuenden Kloß im Magen ist die Sache für eine Meisterdetektivin eigentlich meist klar. Seufzend richtete die Poldi ihre Blicke zu Boden und wanderte konzentriert die moosige und laubbedeckte Weichigkeit ab, die verholzte Wurzeln wie Adern durchzogen. Der Boden wirkte, als habe seit Urzeiten kein Mensch die Lichtung mehr betreten. Aber das war leider nur der erste Eindruck, denn bei ihrem zweiten Rundgang entdeckte die Poldi schließlich die Stelle.


    Sie befand sich vor einem der wulstigen Hauptstämme des Baumes am Rand der Lichtung, die Poldi erkannte sie nur, weil das Eichhörnchen sie von dort unfreundlich und furchtlos anstarrte. Das Laub, das sah die Poldi, wirkte an dieser Stelle wie nachträglich ausgestreut. Eine fast unmerkliche Deformation der Harmonie. Die Poldi schob das Laub mit dem Spaten zur Seite. Und richtig, der Waldboden war an dieser Stelle aufgegraben, wieder verfüllt und mit Schuhen festgestampft worden.


    »Muss des immer sein?!«, seufzte die Poldi und setzte den Spaten an.


    »Halt! Keine Bewegung!« Eine scharfe Männerstimme hinter ihr.


    Die Poldi fror auf der Stelle fest.


    »Ich will Ihre Hände sehen! Zeigen Sie mir Ihre Hände!«


    Die Poldi stöhnte genervt. Offenbar schon wieder jemand, der zu viele amerikanische Krimis gesehen hatte.


    »Madonna, Sie sehen meine Hände doch schon!«


    Das schien den Besitzer der Stimme kurz zu irritieren.


    »Den … äh … Dings … Spaten weg! Und dann ganz langsam die Hände hoch!«


    Die Poldi gehorchte.


    »Und jetzt umdrehen! Aber gaaaanz langsam!«


    Die Poldi gehorchte und sah sich nun dem Carabiniere von der Piazza gegenüber, der seine Dienstpistole auf sie richtete und ein grimmiges Gesicht versuchte.


    Ängstlicheren und weniger kriminalistisch erfahrenen Menschen wie mir würde jetzt das Herz in die Hose rutschen. Nicht so einem Profi wie meiner Tante.


    Sie sah sofort, dass der gut aussehende, junge Carabiniere den Finger aus Sicherheitsgründen gar nicht am Abzug hatte. Außerdem kannte sie sich mit Polizisten aus, zumal mit Carabinieri.


    Die gelten in Italien nämlich nicht gerade als die hellsten Köpfe, was natürlich ein fieses Vorurteil ist. Aber Spott gegen die maskuline Obrigkeit darf in einer demokratischen Kultur schon mal sein und tut niemandem weh.


    Wie zum Beispiel dieser Klassiker der italienischen Witzkultur und Systemkritik: Der Carabiniere Mezzapelle wurde im Dienst von zwei Typen überfallen und beklaut. Geld weg, Uhr weg, Dienstwagen weg. »Aber hatten Sie denn Ihre Pistole nicht dabei?«, ruft der Vorgesetzte aus. »Natürlich!«, erwidert Mezzapelle beflissen. »Aber die konnte ich zum Glück noch schnell in der Hose verstecken!«


    Oder der: Sagt ein Carabiniere zum Kollegen: »Boah, wie gut, dass ich kein Deutscher bin!« Der andere so: »Warum das?« – »Na, weil ich diese verdammte Sprache nicht kann!«


    Oder der: Fragt der Carabiniere seinen Kollegen: »Eh, Gianni, was machst du für ein bekümmertes Gesicht?« – »Na, ich hab doch morgen den Bluttest.« – »Ja und?« – »Na ja, ich hab nicht gelernt.«


    Alles echte Brüller des italienischen Volkshumors, wohlwollend komplizenhaft gemeint.


    Der Carabiniere, der die Poldi in Schach hielt, war natürlich aus anderem Holz geschnitzt.


    »Was tun Sie da?«


    »Ja, wonach sieht es denn aus?«


    Erneute Irritation beim Mann des Gesetzes. »Wie sehen Sie überhaupt aus?!«


    Die Poldi probierte eine kokette Pin-up-Pose. »Gefalle ich Ihnen?«


    »Keine Bewegung, sagte ich! Was wollten Sie mit dem Spaten?«


    Die Poldi seufzte. »Nur eine Bodenprobe entnehmen. Ich bin Biologin und arbeite an einem Forschungsprojekt über die ältesten Lebewesen der Erde.«


    Der Carabiniere schien darüber nachdenken zu müssen. Er zog die Stirn kraus und kniff die Augen zusammen. Er sah immer besser aus, fand die Poldi und spürte wieder dieses vertraute Kribbeln am ganzen Körper. Sein Adamsapfel rutschte vor Aufregung auf und ab, und unter der Mütze erkannte die Poldi volles schwarzes Haar. Sie stellte sich gleich vor, wie es wäre …


    »Sie sind über den Zaun geklettert«, sagte der Carabiniere. »Außerdem habe ich Sie vorhin im Ort beobachtet. Sie haben sich verdächtig verhalten.« Und dann messerscharfe Schlussfolgerung: »Sie sind gar keine Biologin.«


    »Cento punti!«, seufzte die Poldi, und dann etwas wohlwollender: »Wie heißen Sie?«


    Das schien den Carabiniere noch mehr aus dem Konzept zu bringen als Poldis maue Lügengeschichte. »Äh … Brigadiere Magnano.«


    Die Poldi machte Augen. »Doch nicht etwa … Antonio Magnano?«


    »Äh, doch. Woher wissen Sie das?«


    Die Poldi rollte mit den Augen. Von schönen Antonios schien es in Sizilien nur so zu wimmeln.


    »Was gibt’s da zu grinsen?«


    »Weil Sie so gut aussehen«, rutschte es der Poldi prompt heraus. »Also, Brigadiere Magnano, wenn Sie mich schon die ganze Zeit observieren, hätten Sie mir vorhin ruhig das Tor aufschließen können. Dann müsste ich jetzt nicht ohne Rock vor Ihnen stehen.«


    Der Brigadiere kniff wieder die Augen zusammen. »Name?«


    »Isolde Oberreiter. Aber Sie können mich ›Poldi‹ nennen.«


    »Sind Sie Deutsche?«


    »Madonna, ist das jetzt etwa ein Verbrechen?«


    »Ich bin jedenfalls froh, kein Deutscher zu sein.«


    »Warum das jetzt?«


    »Na ja, ich kann kein Deutsch.«


    Die Poldi starrte den Carabiniere an und lachte dann schallend los. Sie konnte einfach nicht anders, was zu viel war, war zu viel, und sie freute sich schon darauf, Montana diese Episode zu erzählen.


    Dem Brigadiere Magnano gefiel ihr Lachen allerdings weniger. »Ich verhafte Sie wegen Landfriedensbruch, Einbruch und … äh … Vorbereitung eines Anschlags.«


    »Ach, kommen Sie, Brigadiere«, japste die Poldi und wischte sich eine Träne aus dem Auge. »Das ist doch alles nicht Ihr Ernst, oder? Sehe ich etwa aus wie eine Dschihadistin?«


    »Ich diskutiere nicht. Kommen Sie mit. Aber schön langsam.« Der Brigadiere Magnano machte einen Schritt rückwärts und ließ die Poldi nicht aus den Augen.


    Die Poldi kriegte sich langsam wieder ein. Vielleicht ließ sich die Angelegenheit doch besser auf einer Amtsstube klären. Seufzend und immer noch etwas außer Atem vom Lachen folgte sie dem Carabiniere und versuchte dabei, Haltung und Würde zu bewahren auf ihren Pumps.


    Was blöderweise komplett misslang.


    Ein Absatz verhakte sich an einer Wurzel im Boden, die Poldi strauchelte, quiekte kurz erschrocken auf, warf die Hände in die Höhe und legte sich wie gefällt der Länge nach hin.


    Was einen seltsamen Ablauf von Peinlichkeiten und Missverständnissen in Gang setzte: Beim Aufprall löste sich Poldis Perücke und fiel irgendwo neben ihr zu Boden. Im selben Augenblick hörte sie den Schuss, denn der Carabiniere hatte offenbar vor Schreck den Abzug gedrückt. Der, über den Knall und sich selbst erschrocken, strauchelte nun ebenfalls, ruderte mit den Armen und knallte rücklings zu Boden, während seine Dienstwaffe in hohem Bogen wegflog und seine Hose mit einem hässlichen Raaaatsch zerriss. Hastig rappelte sich der Brigadiere Magnano auf, kroch auf allen vieren über den Boden, um seine Waffe wieder an sich zu nehmen, während die Poldi ebenfalls auf Händen und Knien nach ihrer Perücke tastete und sie schnell wieder aufsetzte. Dabei entdeckte sie auch die Dienstwaffe des Carabiniere direkt vor sich, hob sie auf und wollte sie dem Polizisten zurückgeben. Der wiederum missverstand die Geste gründlich, hob umgehend die Hände und flehte um sein Leben.


    »Bitte nicht schießen! Der Schuss vorhin war ein Versehen!«


    »Du g’scherter Gimpel! Tot hätt’ i sein können, mausetot!«


    Und dann die Donnerstimme von Vito Montana, die diesem unwürdigen Schauspiel ein Ende machte. »Was, zum Henker, ist hier los?«


    Die Poldi sah auf und traute ihren Augen nicht, als sie Montana vom Zaun her auf die Kastanie zumarschieren sah wie so ein zorniger griechischer Rachegott.


    »Vito!« Sie rappelte sich auf und beeilte sich, auf die Beine zu kommen. »Ich hab versucht, dich zu erreichen.«


    »Ja, das hab ich gesehen. Was ist hier los? Wieso schießen Sie auf die Frau?«, fuhr er den Carabiniere an. »Warum habt ihr euch die Kleider vom Leib gerissen?«


    »Es ist nicht so, wie du denkst, Vito.«


    Der Brigadiere erhob sich und wirkte noch verwirrter als zuvor. »Wer sind Sie jetzt?«


    »Ich bin Ihr schlimmster Albtraum, Brigadiere, denn wenn ich Ihrem Chef nachher die ganze Sache erklären soll, dass Sie nämlich auf eine informelle Mitarbeiterin von mir geschossen haben, dann wird er Ihnen den Allerwertesten so dermaßen aufreißen, dass jeder Pavian sich in Sie verlieben wird!«


    Er hielt dem Brigadiere Magnano seinen Dienstausweis flüchtig unter die Nase, und der arme Carabiniere sagte nichts mehr.


    Die Poldi bewunderte Montana für seinen Zorn, und ihr hüpfte das Herz.


    »Hast du mich gerade ›informelle Mitarbeiterin‹ genannt, tesoro?«


    Montana baute sich vor ihr auf und sah sie von oben bis unten an. Etwas lag ihm auf der Zunge. Aber dann schüttelte er nur den Kopf. »Ach, scheiß drauf!«, presste er ergeben heraus, wie jemand, der sich mit dem Chaos abgefunden hatte. »Ich hab vorhin ein paar Nachforschungen im Ort angestellt und dabei erfahren, dass du schon da warst, und auch, wo du hingefahren bist. Erklärst du mir jetzt, was hier los ist?«


    Die Poldi deutete auf den Spaten auf der Lichtung. »Ich fürchte, wir müssen da mal graben, Vito.«


    »Warum?«


    »Weil ich glaube, dass da etwas liegt. Und ich fürchte, es wird uns nicht gefallen.«


    Und wie immer, wenn es um böse Vorahnungen ging, behielt meine Tante Poldi recht.


    Montana zog sein Jackett aus, krempelte sich die Ärmel auf, schnappte sich den Spaten und begann, atemlos beobachtet von meiner Tante und dem schönen Brigadiere Antonio Magnano, an der Stelle zu graben, die die Poldi ihm gezeigt hatte. Es war nicht schwer, denn die Erde war locker, und er musste auch gar nicht tief graben. Nach wenigen Spatenstichen kam ein Körper zum Vorschein. Ein schwarzer Körper. Ein männlicher Körper. Das erkannte die Poldi, obwohl man ihm etwas Wesentliches abgeschnitten hatte. Man hatte ihm überhaupt viel abgeschnitten. Seine Hände und seinen Kopf. Und sein Herz, das hatte man ihm auch herausgeschnitten.


    Die Poldi konnte nicht wegsehen. Wie aus der Ferne hörte sie Montana aufstöhnen und wie der schöne Brigadiere Magnano sich hinter ihr übergab.

  


  
    6. Kapitel


    Erzählt von Leichen, Hypothesen, Telefonnummern und afrikanischer Heilmedizin. Und von Männern, natürlich. John hat quasi Hausarrest, ermittelt aber trotzdem auf eigene Faust und bringt etwas Beunruhigendes in Poldis Haus. Montana rastet aus, die Poldi wehrt eine Ansammlung von negativer Energie ab, und der Neffe stellt ausnahmsweise eine nicht ganz so dämliche Frage.


    Es dauerte drei Tage, bis das Ergebnis der DNA-Analyse kam und feststand, woran die Poldi, Montana und John ohnehin nicht mehr zweifelten: Der Tote war Thomas. John hatte seinen Halbbruder in der Gerichtsmedizin bereits an einer kleinen Stammes-Tätowierung identifiziert.


    Über die eigentliche Todesursache konnte nur spekuliert werden, da der Körper, bis auf die abgeschnittenen Gliedmaßen, keine Verletzungen aufwies. Kam also nur noch eine Kopfverletzung infrage, bloß fehlte der Kopf ja leider ebenfalls. Somit ließ sich nicht klären, ob Thomas erschlagen oder erschossen worden war. Was im Endergebnis aber auch keinen Unterschied machte.


    John wirkte erschüttert, aber professionell gefasst. Er bat Montana, bei den Ermittlungen mitwirken zu können, doch Poldis Commissario des Herzens winkte ab.


    »Ich werde noch auf Sie zurückkommen, Mr. Owenya. Einstweilen können Sie nichts tun. Am besten, Sie bleiben im Haus, damit ich Sie jederzeit erreichen kann.«


    Das verstand die Poldi als einen halben Hausarrest, und John verstand das genauso.


    »Haben Sie mich in Verdacht?«


    »Sollte ich das denn?«


    »Er war mein Halbbruder, Commissario Montana. Glauben Sie wirklich, ich hätte ihm … das alles antun können?«


    Montana sah John prüfend an. »Ich möchte trotzdem, dass Sie sich zur Verfügung halten.«


    »Hakuna matata. Ihr Fall, Commissario.«


    Nach dem Termin in der Gerichtsmedizin war John dann einfach nur noch sehr still. Er trank ein halbes Bier, wollte aber nichts essen.


    »Es tut mir so schrecklich leid, John!«, sagte die Poldi leise. »Das hat er nicht verdient.«


    »Das waren Kigumbes Leute«, erwiderte John tonlos. »Ich habe so etwas schon einmal gesehen.«


    »Muti?«, fragte die Poldi, und John nickte.


    »Mutti? Welche Mutti denn?«, fragte ich etwas ratlos, als die Poldi mir am Morgen nach meiner Ankunft von den weiteren Entwicklungen berichtete.


    Irgendwie ungeduldig, hatte sie mich schon in aller Herrgottsfrühe geweckt, die Sonne war noch nicht einmal aufgegangen. Die Poldi wirkte wie in Eile und wollte offenbar mit ihrem Bericht rasch vorankommen. Draußen regte sich nichts, nicht einmal Vögel waren zu hören. Wir waren immer noch allein in Femminamorta, wie Gespenster. Jedenfalls kam ich mir so vor, nach einer mehr oder weniger durchgemachten Nacht und nicht mehr als drei Stunden Schlaf.


    »Herrgott, nicht Mutti, sondern Muti!«, rief die Poldi, während sie einen Kaffee aufsetzte, der mir kurz darauf das Herz wie eine Zitrone auspresste.


    Die Poldi schien ebenfalls gerade erst aufgestanden zu sein, denn sie trug einen kuscheligen rosa Frottee-Onesie. Also so einen einteiligen Schlaf-Overall mit Kapuze und Hasenohren, wie man ihn lieber nur an Babys sehen möchte und nicht wirklich an seiner Tante.


    »Des ist ein uralter Aberglaube einiger Bantu-Völker«, fuhr sie ungerührt fort. »So eine Art Zaubermedizin. Aus allen möglichen Pflanzen machen sie da Medizin, manche musst kauen, andere musst rauchen, aus manchen manscht der Hexenmeister dir einen Brei oder eine schöne Tasse Tee. Schmeckt greißlich und ist schulmedizinisch betrachtet völlig wirkungslos, aber dort unten glauben sie eben alle an Hexerei, selbst die studiertesten Ingenieure und sogar Ärzte. Des liegt einfach in der Seele Afrikas, verstehst? Dieser Glaube an Magie, Geister, Hexerei und des alles. Manche Rebellenmilizen im Busch schmieren sich den Körper mit so einer roten Kräuterpaste ein, die alle Kugeln ablenken soll. Sterben tun s’ dann im Kugelhagel trotzdem. Und dennoch schmieren die Überlebenden sich beim nächsten Mal wieder mit dem Zeug ein. I hab des am Anfang auch alles nicht glauben mögen, aber dann bin i eben auch verhext worden.«


    Ich hatte Mühe, den Kaffee nicht durch die ganze Küche zu prusten.


    »Jetzt lach nicht.«


    »Wie verhext?«


    »Mei, die ganze Sache mit John halt. Die Leidenschaft, diese animalische Raserei, des alles mit dem Haus in Arusha und der Abtretungserklärung – da war eindeutig Hexerei im Spiel, sonst hätt’ i da mit meinem gesunden Menschenverstand doch nie und nimmer mitg’spielt. Und dann natürlich auch bei dem Mordfall auf dem Kilombero Market. Da war eindeutig Hexerei im Spiel, des sag i dir.«


    »Moment mal, von welchem Mordfall redest du jetzt gerade?«


    »Mei, von dem Mord, den i in Tansania aufgeklärt hab, natürlich. Hast des immer noch nicht g’schnallt? Aber jetzt lenk halt nicht immer so manipulativ vom Thema ab. Wo war i stehengeblieben?«


    »Mutti. Nee, Muti.«


    »Pfeilgrad. Also, des Muti ist zwar hauptsächlich auf Pflanzenbasis, aber manche Hexenmeister nehmen auch schon mal Ziegenfett, Knochen und bestimmte Eingeweide von Tieren her. Die werden zermahlen oder zu Pasten g’mischt und dann auf die Haut aufg’schmiert. Manchmal ritzt der Hexenmeister dazu noch die Haut ein, damit der ganze Dreck auch schön in die Blutbahn g’langt. In Afrika, da gibt’s ganze Muti-Märkte, wo du des alles kaufen kannst. Nicht wirklich ein schöner Anblick, des kannst mir fei glauben, wenn man da die getrockneten Löwenpimmel und eingelegten Affenherzen so in der prallen Sonne sieht. Und stinken tut’s zum Gotterbarmen. Und ein paar ganz dunkle Hexenmeister verwenden halt hin und wieder auch Teile des menschlichen Körpers. Hände oder Augen meistens. Oder eben das Herz und den … na ja, weißt schon.«


    »Ist ja widerlich!«, rief ich schaudernd. »Ist das so eine Art Organspende?«


    »Geh, wie naiv bist du eigentlich? Diese Körperteile müssen natürlich frisch beschafft werden, sozusagen body parts on demand. Und des bedeutet, dass hin und wieder ein Kind verschwindet. Aber auch Erwachsene kann’s treffen. Optimal natürlich Albino. Mit Albino geht alles. Ein Ladenbesitzer lässt dann zum Beispiel eine frische Hand vor seinem neuen Geschäft vergraben, um Kunden anzulocken. Eine Salbe aus Augen soll – du errätst es – vor Erblindung schützen. Geschlechtsteile helfen gegen Erektionsstörungen und allgemeine Unlust. Oder sie bringen dir den verlorenen Liebhaber zurück oder wenigstens einen Lottogewinn. Mit Muti kannst deinem Chef die Krätze anhexen oder den Blitz im Haus deines Nachbarn einschlagen lassen. Schon praktisch, gell?


    »Das heißt, da werden Menschen ermordet, um ihre Körperteile abzuschneiden?«


    »Jetzt hast es endlich g’schnallt. Und des nennt man dann Muti-Morde.«


    »Uuuuh!« Ich verzog das Gesicht.


    »Und so wie die Leiche von Thomas zugerichtet war, bestand für mich und John natürlich kein Zweifel. Weil, des macht der Kigumbe halt so mit seinen Feinden. Er bringt sie nicht nur um, sondern er lässt ihnen auch noch die wertvollsten Teile abschneiden und verhökert sie. I weiß, wovon i red. Oder er isst sie selbst. Und so was kann dann schon irgendwie einschüchtern, des sag i dir.«


    Glaubte ich sofort und strich in Gedanken den gesamten afrikanischen Kontinent von meiner Liste aller Orte auf der Welt, die ich noch mal stilvoll bereisen wollte, sobald der Geldsegen aus meinem Bestseller mich endlich volle Kanne treffen würde.


    Johns Verdacht war naheliegend, die Poldi sah das ähnlich. Wenn Thomas dem Obergangster Kigumbe wirklich etwas so wahnsinnig Wertvolles gestohlen hatte, dann hatte Kigumbe ihn bestimmt verfolgen lassen. John befürchtete, Kigumbes Leute überhaupt erst auf Thomas’ Spur nach Sizilien gebracht zu haben, und machte sich schwere Vorwürfe.


    »Genauso gut kann es sein, dass Thomas Kontakt zu Kigumbe aufgenommen hat, um einen Deal auszuhandeln«, versuchte die Poldi ihn zu beruhigen.


    John lächelte sie nur gequält an und zog sich dann in das Dachzimmer zurück. Nach einer Weile hörte sie ihn oben kurz weinen.


    In den folgenden Tagen sah und hörte die Poldi nichts von Montana. Er zog wieder zurück in seine Wohnung in Catania oder schlief im Büro, wie die Poldi von dem Assistente Zannotta im Vertrauen gesteckt bekommen hatte.


    Der Assistente Zannotta wurde sozusagen ihr Schlüsselloch zu Montanas Büro, er schickte ihr auch zwischendurch immer mal heimlich geschossene Handybilder von Montana am Schreibtisch oder vor Ort. Die Poldi wusste also, dass ihr grantiger tesoro sich an dem Fall festgebissen hatte und zu gegebener Zeit schon wieder bei ihr aufkreuzen würde.


    Einstweilen konnte sie sich nur in Geduld üben. Was ihr naturgemäß schwerfiel. Außerdem hatte sie auch noch John im Haus, den die Untätigkeit ebenfalls in den Wahnsinn trieb.


    »Die Untersuchungen werden bald abgeschlossen sein. Dann kannst du Thomas nach Hause überführen.«


    Zu ihrer Überraschung winkte John ab. »Ich kann erst zurück, wenn ich den Fall aufgeklärt habe.«


    »Hier in Sizilien? Hier kannst du nichts tun. Fahr zurück und schnapp dir den Scheißkerl Kigumbe.«


    »Ich muss es ihm auch nachweisen. Und die Beweise liegen hier in Sizilien.«


    Die Poldi dachte nach. »Vito wird dich nicht einbinden, das weißt du. Außerdem werden Kigumbes Leute das Land längst verlassen haben.«


    »Möglich. Aber ich muss etwas tun, Poldi! Ich bin Polizist, ich kann nicht einfach nur rumsitzen.«


    »Du kannst nichts tun, John.«


    »Doch, das kann ich. Aber ich brauche deine Hilfe.«


    Die Poldi starrte John an. »Warum habe ich auf einmal das Gefühl, dass mir dein Vorschlag ganz und gar nicht gefallen wird?«


    »Thomas muss eine Kontaktperson gehabt haben, wenn er ein Objekt von diesem Wert hier verkaufen wollte«, fuhr John fort. »Entweder hat diese Kontaktperson ihn umgebracht, oder sie weiß zumindest mehr darüber.«


    »Du kannst sicher sein, dass Vito den gleichen Gedanken hatte und bereits dran ist«, erwiderte die Poldi, doch John schüttelte vehement den Kopf.


    »Ich glaube nicht, dass er auch nur in die Nähe dieser Kontaktperson kommen wird. Das ist eine andere Welt.«


    »Was meinst du?«


    »Ich meine, dass Thomas’ Kontaktmann Tansanier sein muss. Thomas war nie im Ausland, er kannte hier niemanden. Aber wenn Thomas einen tansanischen Kontaktmann hatte, dann wird der irgendwo in Catania oder einer anderen Hafenstadt in einer afrikanischen Community leben. Da kommt Montana nicht rein, das kann er vergessen. Aber ich, ich komme da rein.«


    Das leuchtete der Poldi sogar ein.


    »Und was hab jetzt ich damit zu tun? Ich kenne die afrikanische Community auch nicht.«


    »Ich werde ein bisschen Geld brauchen, wenn ich anfange, mich umzuhören.«


    Die Poldi atmete hörbar aus. »Das ist jetzt nicht dein Ernst!«


    »Doch, Poldi. Ich will es nicht geschenkt.«


    »Dann nimm doch dein verdammtes eigenes Geld!«


    »Poldi! Mit meiner Kreditkarte kriege ich hier in Italien nicht genug. Ich würde dich nicht bitten, wenn es anders ginge.«


    Die Poldi musste sich setzen. »Ich werde den Teufel tun, dir auch nur einen Cent von meinen paar gesparten Kröten, geschweige denn meiner Rente, zu leihen.«


    »Das musst du auch gar nicht, Poldi. Aber du hast doch noch den Scheck, den ich dir gegeben habe.«


    »Du willst diesen Scheck zurück?«


    John setzte sich zu ihr und sah ihr in die Augen. »Du kriegst es zurück, ich schwöre es dir.«


    Wieder machte die Poldi eine kurze Pause in ihrem Bericht und trank einen kräftigen Schluck Kaffee mit einem Schuss Grappa, als müsse sie einen schlechten Geschmack herunterspülen.


    »Und wie hat er reagiert, als du den Scheck nicht rausgerückt hast?«, wollte ich sie neugierig wieder zurück in die Spur lotsen.


    Die Poldi sah mich bedeutungsvoll an.


    »Oh nein!«, rief ich entgeistert. »Das hast du nicht getan!«


    »Doch«, sagte sie leise. »Freilich hab i ihm den Scheck gegeben.«


    »Das ist doch total bescheuert! Wenn der Typ dich schon mal um dein Haus betrogen hat, dann kriegst du den Scheck doch nie und nimmer wieder.«


    Die Poldi nickte. »Des war mir klar.«


    »Und warum …?«


    »Herrschaftszeiten, weil mir des Geld nix bedeutet hat!«, fuhr sie mich an. »I scheiß auf des Geld, kapiert? I hab schon immer aufs Geld g’schissen. Weil des hab i früh verstanden im Leben, dass Geld nur reine negative Energie ist. Ganz, ganz negativ. Und was machst, wenn sich negative Energie bei dir ansammelt?«


    »Du lässt sie los«, sagte ich, denn in diesem Augenblick verstand ich, dass sie völlig recht hatte. »So hab ich das noch nie betrachtet.«


    »Aber jetzt hast es g’schnallt, gell, des hab i dir ang’sehen! Benissimo. Wir machen Fortschritte. Immerhin war er ja offensichtlich gedeckt, der Scheck. Also eine Lüge weniger.«


    Sie grinste mich an, und ich grinste zurück.


    »Magst jetzt vielleicht ein cornetto?«


    Ich nickte. Und in diesem Moment, als sie sich in ihrem Frottee-Onesie ächzend aus dem Stuhl wuchtete und in die Küche schlurfte, verstand ich auch noch etwas anderes. Auch wenn mich meine Tante Poldi immer schurigelte, kritisierte, mich vorführte, lang machte und nach Herzenslust tadelte – in diesem Moment verstand ich, dass ich sie liebte, auch wenn das jetzt seltsam klingt. Aber ich liebte sie und war stolz, dass sie meine Tante war. Und ich wusste, dass ich ihr keinen Wunsch würde abschlagen können. Was ich allerdings nicht wusste, war, in welche Schwierigkeiten mich das noch bringen würde.


    Am nächsten Morgen verschwand John nach Catania und kehrte erst spät am Abend wieder mit dem Bus zurück. Er wirkte müde und angespannt. Klar, dass die Poldi versuchte, ihn auszuquetschen. Wo er gewesen war, mit wem er sich getroffen und ob er etwas herausgefunden hatte. Aber John winkte nur ab.


    »Besser, wenn du es nicht weißt«, sagte er bloß und zog sich zurück in das Dachzimmer.


    Auch wieder so eine Sache, die die Poldi an Männern hasste. Wenn sie sich mit anderen Jungs trafen, um wichtige Jungsdinge zu regeln. Wenn sie sich nicht in die Karten blicken lassen wollten, schon gar nicht von einer Frau. Als ob diese Dinge zu wichtig und zu kompliziert wären, um sie einer Frau anzuvertrauen oder sie gar daran teilhaben zu lassen. Was dann am Ende dabei herauskam, war nach Poldis Erfahrung selten etwas Gutes. Jedenfalls nicht aus weiblicher Sicht.


    Auch am nächsten und übernächsten Morgen das gleiche Spiel. John verschwand nach Catania und kehrte abends wortkarg zurück. Die Poldi bemerkte eine kleine Ausbuchtung in seiner Steppweste und verstand, dass er sich irgendwie eine Waffe besorgt hatte. Keine wirklich erfreuliche Entwicklung, fand sie und sehnte Montanas Rückkehr herbei.


    Der erschien dann am dritten Abend mit dem Abschlussbericht der DNA-Analyse und dem, was er bislang herausgefunden hatte. Nicht wirklich viel. Montana wirkte mürrisch wie immer, aber da war noch etwas anderes in seinem Ausdruck, fand die Poldi. Eine Art unterdrückter Wut.


    »Der Leichnam Ihres Bruders ist jetzt freigegeben. Sie können ihn in den nächsten Tagen nach Arusha überführen«, erklärte er John gepresst, als sie zu dritt in Poldis Wohnzimmer zusammensaßen.


    »Danke«, erwiderte John. »Ich habe bereits das Nötige organisiert. Aber ich werde vorläufig noch eine Weile bleiben. Sie haben das Schreiben meiner Behörde ja erhalten.«


    »Ja, das habe ich allerdings«, knurrte Montana, und die Poldi sah, dass er rot anlief. »Aber dazu besteht kein Anlass.«


    Und schon wieder sprachen da zwei Jungs in Poldis Gegenwart über Jungsdinge, als ob sie selbst nur Luft wäre.


    »Erklärt ihr mir mal bitte, von was für einem Schreiben ihr da redet, Jungs?«, warf sie sich gereizt dazwischen.


    »Das tansanische Heimatschutzministerium, zu dem Johns Behörde gehört, hat ein offizielles Gesuch an das italienische Innenministerium geschickt«, erklärte Montana. »Mit der Bitte, John als Beobachter einzubinden. Kam heute aus Rom. Und zwar nicht als Bitte, sondern als Anweisung formuliert.«


    Die Poldi konnte sich denken, wie sehr Montana das gefallen hatte. Nämlich so etwa null Komma gar nicht.


    »Fahren Sie zurück nach Hause«, sagte er auf Englisch. »Wir sind keine Idioten. Sie können hier nichts tun.«


    John beugte sich vor. »Hören Sie, Commissario Montana, ob Sie’s wollen oder nicht, Sie haben mich jetzt an der Backe, damit werden Sie leben müssen. Vielleicht kann ich ja wirklich nützlich sein. Je eher wir den Fall abschließen, desto eher sind Sie mich wieder los.«


    Und da platzte Montana halt der Kragen. Der Mann ist schließlich Sizilianer, also eh niedrige Reizschwelle und so. Und ganz offenbar hatte sich bei ihm in den letzten Tagen zudem so einiges angestaut. Das musste nun raus.


    »ES GIBT KEIN ›WIR‹! ICH WILL, DASS DU VERSCHWINDEST, UND ZWAR MORGEN!«, brüllte er. Allerdings auf Italienisch, denn für einen zünftigen Wutanfall reichte sein Englisch dann doch nicht. »MADONNA, ICH HABE SO DIE SCHNAUZE VOLL VON DIR! WENN ICH DEINE SELBSTGEFÄLLIGE FRESSE SCHON SEHE! DU KREUZT HIER EINFACH AUF MIT DEINER LÜGENGESCHICHTE, SCHLEIMST DICH HIER EIN, BRINGST POLDIS LEBEN DURCHEINANDER UND MEINS GLEICH MIT, UND DANN IST AUCH UMGEHEND JEMAND TOT. ICH SCHEISS AUF DIE ANSAGE AUS ROM! ICH SCHEISS AUF DEINE MITARBEIT! ICH TRAU DIR NICHT! ICH WILL DICH HIER NICHT! VERSCHWINDE! VERPISS DICH ZURÜCK IN DEN BUSCH!«


    Okay, das fand die Poldi dann doch ein wenig rassistisch am Ende. Aber der erste Teil hatte ihr gut gefallen.


    John starrte Montana erst ganz ruhig an. Aber dann brüllte er zurück. Allerdings auf Kisuaheli, denn bei Wutanfällen griff auch er lieber auf seine Muttersprache zurück. Eine relativ einfache Bantu-Sprache, die sich die Poldi ein bisschen angeeignet hatte. Sie verstand zwar nicht alles, aber es handelte sich offenbar um eine Kaskade von übelsten Flüchen, Verwünschungen und Beschimpfungen, die mit Ausscheidungen, putzigen Tiervergleichen und erheblichen Zweifeln an Montanas Männlichkeit zusammenhingen. Eigentlich eine schöne Sprache, fand die Poldi. Selbst ein Wutanfall klang noch melodisch und rhythmisch wie eine Herde galoppierender Gnus.


    Während John noch rumbrüllte, brüllte auch Montana wieder los. Die beiden sprangen auf, Halsadern dick geschwollen, Fäuste geballt, Köpfe vorgereckt, aber handgreiflich schien keiner der beiden werden zu wollen. Das fand die Poldi irgendwie fast ein bisschen schade. Einen Moment lang genoss sie diese Form des italienisch-tansanischen Kulturaustauschs, dann reichte es ihr. Da sie stimmmäßig bei dem Tohuwabohu gar nicht durchgedrungen wäre, griff sie zu einem anderen Mittel. Sie schlurfte kurz hinüber zum Sofa, griff sich eines der festeren Kissen und briet ihren beiden Kommissaren damit tüchtig links und rechts eins über. Um nicht zu sagen: drosch mit dem fest gestopften Sofakissen so richtig nach Herzenslust auf die beiden Kerle ein.


    »Himmelherrgottsakra, jetzt ist eine Ruh!«, brüllte sie die beiden wiederum in ihrer eigenen Muttersprache an. »Mir reicht’s jetzt mit der Gockelei! Ja, sind wir denn im Kindergarten hier, kreuzsackelzement! Setzen! Alle beide!«


    Und wie immer tat die deutsche Sprache mit bairischem Sepia ihre bewährte abschwellende Wirkung. Augenblicklich verstummten die beiden Streithähne, starrten die Poldi an und ließen sich kochend zurück auf ihre Stühle fallen.


    »So ist’s recht!«, brummte die Poldi. Und dann auf Englisch weiter: »Und jetzt reicht ihr euch die Hand. Na, los! Oder ich schmeiße euch alle beide raus.«


    Montana und John zögerten kurz. Aber dann sahen sie Poldis wilden Blick und gehorchten wie die Schulbuben. Allerdings schienen sie sich die Hände dabei gegenseitig zerquetschen zu wollen.


    »Brav. Und jetzt sprecht mir nach: Namaste!«


    Montana und John zuckten mit den Wangenmuskeln.


    »Namaste.«


    »Namaste.«


    »Lecktsmidochamarschallebeide«, sagte die Poldi und damit wurde es endlich sachlich.


    Die Männer rieben sich die schmerzenden Hände, die Poldi holte drei Bier, strich ihrem tesoro über den Kopf, und Montana berichtete.


    »Wir haben keine Tatwaffe gefunden. Es gab auch nur wenig Blut. Kleidung haben wir auch nicht gefunden. Die Kastanie ist also nicht der Tatort. Der Mord wurde wahrscheinlich vor einer Woche verübt.«


    Er trank einen Schluck und wartete auf Poldis übliche Zwischenfrage.


    Aber sie nickte ihm nur zu.


    »Die Trackingfunktion des Mietwagens von Thomas Migiro zeigt, dass er seit seiner Ankunft in Sizilien ziemlich kreuz und quer durch die Gegend gefahren ist. Ich bin die Strecke abgefahren und habe ein paar Leute befragt. Einige konnten sich noch an einen Afrikaner erinnern, aber mehr ist auch dabei bislang nicht herausgekommen.«


    »Wo ist er denn überall gewesen?«, fragte die Poldi jetzt doch neugierig.


    »Er war vier Tage unterwegs. Wir kennen aber nur die Route, wo er überall gehalten hat und wie lange, wissen wir nicht. Er ist erst südlich nach Siracusa gefahren und dann nach Noto. Dann weiter in westliche Richtung rüber nach Gela. Von dort nach Palma di Montechiaro, das ist ja nicht weit. Dann weiter nach Agrigento und von dort wieder östlich zurück nach Enna. Dann ist er weiter nach Catania gefahren, und dann …« Montana atmete tief durch. »Dann hat er etwas sehr Seltsames getan.«


    Er sah die Poldi direkt an, und meiner Tante schwante nichts Gutes.


    »Was denn?«, hauchte sie.


    »Er ist zu dir gefahren, Poldi.«


    »Was?«


    Montana trank wieder von seinem Bier. »Er war hier, hier in Torre Archirafi.«


    »Du meinst …«


    »Ja, ich glaube, er wollte zu dir. War er hier, Poldi?«


    »Nein!«, rief meine Tante Poldi erschüttert aus. »Das hätte ich dir doch erzählt!«


    Das schien Montana sogar zu glauben. Er nickte wieder. »Aber weil er dich nicht angetroffen hat, ist er wieder weitergefahren.« Montana sah jetzt John an, der die ganze Zeit gespannt zugehört hatte. »Bloß: Woher kannte er Poldis Adresse? Woher wusste er überhaupt, dass sie inzwischen in Sizilien lebt?«


    »Woher soll ich das wissen?«, fragte John zurück.


    Montana hielt seinen Blick. Er wirkte nun sehr ruhig. Diese besondere Ruhe, die die Poldi von Kriminalkommissaren so gut kannte, wenn all ihre Sinne auf Empfang sind.


    »Danach«, fuhr Montana fort, ohne John aus dem Blick zu lassen, »ist Ihr Bruder rauf nach Sant’Alfio gefahren. In den Tagen darauf wurde der Wagen noch für kleinere Strecken bewegt, einmal ans Meer, aber dann hat der Wagen den Ort bis zum Tod Ihres Bruders nicht mehr verlassen.«


    »Erinnert sich denn niemand dort an Thomas? Ich meine, er müsste im Ortsbild doch eigentlich aufgefallen sein.«


    Montana schüttelte den Kopf. »Offenbar nicht.«


    »Das ergibt keinen Sinn!«, rief John.


    »Sie sagen es.«


    »Und was, wenn es doch ganz anders war?«, fragte die Poldi vorsichtig, denn sie wusste aus eigener Erfahrung, wie fatal es sein kann, wenn man sich zu Beginn einer Mordermittlung zu sehr an die erste Hypothese krallt, so plausibel sie auch sein mochte.


    »Was meinst du damit?«, fragte Montana.


    »Also, wenn es nicht Kigumbes Leute waren? Also nur rein theoretisch. Was, wenn es nur so aussehen sollte wie ein Muti-Mord? Und was, wenn da irgendwas gründlich schiefgegangen ist und der Mörder auf einmal improvisieren musste?«


    »Poldi!«, rief Montana verblüfft, und für den Blick, den er ihr dabei schenkte, hätte sie ihn am liebsten geküsst und augenblicklich flachgelegt. Es war ein Blick voller Erstaunen, Bewunderung und – ja – auch zärtlicher Zuneigung.


    »Denn«, so erklärte mir meine Tante Poldi einmal, »auf nichts fährt ein Kriminalkommissar so sehr ab wie auf einen Mix aus barocker Erotik und Scharfsinn.«


    Ich glaube, damit meinte sie sich.


    »Für mich sieht das alles so aus, als ob Thomas versucht hätte, dieses Zehn-Millionen-Dollar-Objekt irgendwie zu verkaufen, und das hat wahrscheinlich nicht geklappt«, wandte John ein. »Dabei ist er von Kigumbes Leuten verfolgt und schließlich ermordet worden. Warum so kompliziert? Wenn mehrere Erklärungen für ein und denselben Sachverhalt möglich sind, dann ist die einfachste immer vorzuziehen.«


    »Danke für die Lektion!«, ätzte Montana.


    John beugte sich vor. »Hören Sie, Signor Montana. Lassen Sie mich helfen! Wir stehen auf derselben Seite.«


    Montana zuckte mit den Schultern. »Sie sind jetzt offizieller Beobachter. Es kotzt mich an, aber ich kann nichts machen. Aber eines kann ich. Ich kann Ihnen den Pass abnehmen. Also her damit, Mr. Owenya.«


    »Hat Montana John wirklich in Verdacht gehabt?«, unterbrach ich sie in Femminamorta.


    Inzwischen wurde es langsam hell, und die Poldi war im Bad verschwunden, um sich für den Tag fertigzumachen.


    »Ach, geh!«, rief sie durch die geschlossene Tür. »Des war natürlich eine reine Schikaneaktion vom Vito. Aber John hat noch nicht einmal gezuckt, weil des hätte er umgekehrt nicht anders g’macht, verstehst?«


    Ich dachte nach. »Hast du Montana von Johns Ermittlungen in der afrikanischen Community in Catania erzählt? Und von der roten Paillette und deinem Verdacht gegen Russo?«


    Die Poldi seufzte. »Ach, weißt … Nein. Warum auch?


    John hat im Grunde nur des getan, was ein Kriminalbeamter eben tut – ermitteln. Und weil er dabei manchmal Staub aufwirbelt, trägt er halt eine Waffe, des ist ganz normal.«


    »Hm«, sagte ich nur, denn so normal fand ich persönlich das wiederum nicht. Aber ich bin eben auch nicht aus diesem Holz der supervirilen, hammerscharfsinnigen und knallharten Cops geschnitzt. Ich bin ja nur der nerdige Neffe mit Polohemd in Navy Blue und einem Nasenpflaster.


    »Außerdem hab i mir gedacht«, fuhr die Poldi im Bad fort, »vielleicht kriegt er auf diese Weise ja wirklich ein paar Informationen, an die der Vito niemals rankommen würde. John ist groß genug, der kann schon auf sich selber aufpassen.«


    Ich hörte einen Anflug von Bewunderung in Poldis Stimme.


    »Du magst ihn immer noch, nicht wahr?«


    Die Frage schien die Poldi zu beschäftigen. Eine Weile hörte ich sie nur im Bad rumoren.


    »Schon möglich«, sagte sie schließlich mit einer etwas seltsamen Stimme. Sie schien noch etwas hinterherschieben zu wollen, ließ es dann aber. »Mei. Schon möglich.«


    »Aber von der Paillette und Russo hättest du Montana doch berichten müssen.«


    »Hätte, hätte, Fahrradkette!«, stöhnte die Poldi im Bad. »Verstehst des nicht? Mir war doch klar, dass der Vito des mit Russo wieder als spinnerten, typisch deutschen Mafiawahn runterspielen würde. Von der Eifersucht will i erst gar nicht anfangen. Nein, da war mir klar, dass i da selbst aktiv werden musste.«


    Gespannt wartete ich, bis sie angezogen war. Sie trug jetzt eine schwarze Stretchhose und einen schwarzen Rollkragenpullover und sah mich einen Moment schweigend an.


    »Äh, ist was? Blute ich wieder aus der Nase?«


    »Passt scho. Aber wenn du schon so oberschlaue Fragen stellen kannst, warum i und warum i nicht, mei, dann kannst mir sicher sagen, was du als Nächstes getan hättest.«


    »Soll das ein Test sein, oder fragst mich nach meiner Meinung?«


    »Beides natürlich. Also?«


    Ich stöhnte. So was liebe ich ja etwa so sehr, wie wenn mir jemand auf die Brust tippt oder mir in die Backe kneift. Ich habe es halt nicht so mit Prüfungen, deswegen stelle ich mir den Beruf eines Bestsellerautors auch irgendwie ganz passend für mich vor. Und Kriminalist bin ich schon gar nicht. Aber der Blick meiner Tante Poldi ließ keinen Zweifel, dass sie mich hier nicht ohne Antwort entlassen würde.


    »Na ja, ich schätze, ich hätte an deiner Stelle wissen wollen, woher Thomas meine Adresse hatte.«


    »Cento punti!«, rief die Poldi aus. »Und wer könnte das wissen?«


    »Ich würde versuchen, Russo auf den Zahn zu fühlen«, sagte ich spontan, ohne groß darüber nachgedacht zu haben. »Er war ja vermutlich bei Thomas im Hotel, und eine bessere Spur hast du zu diesem Zeitpunkt nicht gehabt.«


    »Pfeilgrad!« Die Poldi nickte zufrieden und wollte gerade fortfahren, als mir noch etwas anderes einfiel.


    »Was war denn überhaupt mit der Telefonnummer von der Ansichtskarte? Hat Montana die mal überprüft?«


    Da sah mich meine Tante zum zweiten Mal mit diesem Blick an, als ob ich erst jetzt richtig scharf zu sehen sei.


    »Hut ab«, sagte sie leise. »Also, klar hat der Vito die Nummer überprüfen lassen. Aber des Seltsame war, dass diese Nummer tatsächlich gar nicht vergeben war. Weil sie nämlich gar nicht existiert hat. Und des Allerseltsamste war, dass John die tansanische Handynummer von Thomas hat überprüfen lassen. Und da hat man sehen können, dass Thomas ein Mal mit dieser Nummer, die es gar nicht geben dürfte, telefoniert hat. Und zwar über eine Viertelstunde.«

  


  
    7. Kapitel


    Erzählt von Poldis Verständnis von Diskretion, dem Moonwalk, Montanas Schweigen, Russos Lippen, Überwachungskameras und posttraumatischen Belastungsstörungen. Und von den Hormonen der Männer. Die Poldi beweist ihr großes Herz, muss warten und verhindert nebenbei eine Tragödie. Dann trifft sie eine Entscheidung und vermisst ihr Handy.


    Gleich am nächsten Morgen fuhr die Poldi mit der Vespa zu Russo, um Tacheles zu reden. Sie bretterte einfach durch das große Tor der Gärtnerei Piante Russo, knatterte durch das Spalier der Olivenbäume und Palmen auf das gedrungene Verwaltungsgebäude zu und wich mit einem eleganten Schlenker einem großen Greifbagger aus, der eine Palme quer vor sich trug und plötzlich ihren Weg kreuzte. Pröööt! Pröööt! Zweimal Hupen, kurz geduckt, die Perücke saß wie Bombe, dann brauste sie schon entschlossen weiter. Im Vorbeifahren grüßte sie lässig Turi, einen von Russos älteren Arbeitern, den sie vom Valentino-Fall kannte, und alle sahen ihr mit leichtem Erschaudern nach wie einer Mischung aus Fee und Furie, die sich mit ihrem kosmischen Gefährt auf die Welt hinabstürzte, um die Ordnung wiederherzustellen. Niemand hielt sie auf, noch nicht mal die Security-Leute. Auch nicht die junge Empfangsdame, die allerdings sofort zum Hörer griff. Die Poldi grüßte zackig wie ein General bei einer Truppeninspektion und marschierte geradewegs in Russos Büro. Vielmehr krachte sie ungebremst dort hinein wie ein Tanker mit Ruderschaden in eine Hafenmole.


    »Donna Poldina!«, rief Russo leicht gereizt, als die Tür aufflog und meine Tante hereinplatzte. Er hatte noch den Hörer in der Hand, aus dem die aufgeregte Stimme der Empfangsdame ratterte. »Sie hätten sich ankündigen können. Oder vielleicht zumindest klopfen?«


    Er saß an seinem alten Schreibtisch in seinem kleinen Büro, das die Poldi bei ihrem ersten Besuch durch seine Schlichtheit und Schmucklosigkeit verblüfft hatte. Es wirkte unverändert und roch immer noch nach Aktenmuff, Kaffee und weißen Blüten aus der großen Bodenvase. Aber die Poldi registrierte mit ihren detektivischen Sinnen dennoch eine winzige Veränderung. Eine kleine Verschiebung im Gefüge nur, eine Delle im Raum, eine Verlagerung des Schwerpunkts. Aber so in Rage brauchte sie einen Moment, bis sie bemerkte, was es war.


    »Warum verarschen Sie mich?«, fauchte sie Russo noch in der Tür an, langte in ihre Handtasche und knallte ihm den Zipperbeutel mit der roten Paillette auf den Tisch.


    »Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen, Donna Poldina. Was ist das?«


    »Das stammt vom Halsband Ihrer Hunde! Gefunden habe ich es in einem Hotelzimmer in Taormina. Leugnen Sie es nicht, Sie waren da! Ich habe Ihnen doch kürzlich genau angesehen, dass Sie Bescheid wissen. Also – wer hat Thomas Migiro umgebracht? Und haben Sie Thomas meine Adresse gegeben?«


    Russo kniff die Augen zusammen. »Sie meinen diesen Ritualmord an dem Afrikaner oben in Sant’Alfio? Schreckliche Sache. Aber woher sollte ich …«


    »Hören Sie auf, mich zu verarschen! Diese Paillette beweist, dass Sie mit drinhängen!«


    Russo sah meine Tante Poldi an. »Einen caffè vielleicht, Donna Poldina?« Ohne ihre Antwort abzuwarten, griff er wieder zum Hörer und bestellte Kaffee. Dann erhob er sich und ging hinüber zu dem alten Ledersofa vor dem Schreibtisch. »Setzen Sie sich, und kommen Sie erst einmal zu Atem.«


    Die Poldi schnaufte aus, ließ sich in gebührendem Abstand neben ihm aufs Sofa fallen und tupfte sich die Stirn.


    »Diese Paillette beweist gar nichts, das ist Ihnen doch klar, oder?«, begann Russo wieder.


    »Sie waren dort!«, beharrte die Poldi. »Sie hatten Kontakt zu Thomas. Und ich will wissen, warum.«


    Russo sah sie an. Und dann tat er etwas, das die Poldi völlig überrumpelte. Etwa so, wie wenn man beim Völkerball im Sportunterricht voll von hinten abgetroffen wird, dass es einen einfach nur umhaut, einem den Atem nimmt, und man schnallt erst gar nicht, was Sache ist. Russo rückte nah an sie heran, beugte sich über sie – und küsste sie.


    Die Poldi war so perplex, dass sie erst gar nicht reagierte. Praktisch gelähmt. Sie spürte Russos Lippen, die überraschend weich und fest zugleich waren. Er küsste sie nicht nur flüchtig, sondern mit leichtem Druck und ließ nicht sofort ab von ihr. Die Poldi konnte sein Aftershave riechen, vermischt mit leichtem Schweißgeruch, und spürte seinen von Macht und Männlichkeit aufgeladenen Körper dicht vor sich. Und als sich ihr erster Schreck gelegt hatte, reagierte sie wie meistens in solchen Momenten: Sie öffnete die Lippen.


    Es war nur ein Reflex, damit das klar ist. Kein Einverständnis oder gar eine Einladung zu mehr. Nur ein Reflex, den die Poldi, emotional und sinnlich und schwach, wie sie eben war, zeitlebens nie richtig in den Griff bekam.


    Gerade, als sie die Lippen öffnete, ließ Russo auch schon von ihr ab und setzte sich brav wieder neben sie.


    »Das wollte ich wissen«, sagte er. »Jetzt können wir offen reden.«


    Hin- und hergerissen zwischen Empörung und Schauder brachte die Poldi immer noch kein Wort heraus. Musste sie aber auch nicht, denn in diesem Moment kam ohnehin der Kaffee.


    »Du miese kleine Ratte«, zischte sie nur und süßte ihren Kaffee.


    Als sie den Blick abwandte, erkannte sie von ihrem Platz aus nun auch, was die Veränderung im Raum gewesen war: Neben dem Madonnenbild hing nun ein gerahmter Kunstdruck, der Michael Jackson beim Moonwalk zeigte.


    »Des war ein ganz ein Lieber, der Michael«, unterbrach die Poldi erneut ihren Bericht. »Ein Universalgenie, des weiß nur fast keiner. Und so lustig. Aber auch einsam, so einsam, der Arme. Der hat übrigens auch eine Perücke getragen wegen der Verbrennung auf der Bühne damals am Kopf, hast du des g’wusst?«


    »Äh, nee. Aber ist das jetzt wichtig?«


    »Hab i dir eigentlich schon mal erzählt, wie der Michael mir damals in Wien nach dem Konzert den Moonwalk beigebracht hat?«


    Da war es wieder. Ich hatte es befürchtet. Die Poldi und ihre hanebüchenen Promigeschichten. Ich glaubte ihr natürlich kein Wort, aber ich wusste gut genug, wenn sie auf dieses Gleis wechselte, musste man Ruhe bewahren und sie einfach laufen lassen. Widerstand zwecklos.


    »Du kannst den Moonwalk?«


    »Mei, freilich.«


    »Na, dann zeig mal.«


    »Ah geh!«, wehrte sie ab. »Des ist doch so lange her. Des kann i nimmer. Überhaupt mit dem Knie, was denkst du dir?«


    »Du machst jetzt den Moonwalk, Poldi. Auf der Stelle. Hier und jetzt. Ich will ihn sehen. Denn wenn nicht, fahre ich gleich rüber zu Ciro und morgen nach Hause. Ich schwör’s.«


    »Des ist Erpressung.«


    Ich hob die Hände, als ob ich keinen Einfluss mehr auf den weiteren Verlauf der Dinge hätte. »Moonwalk oder ich bin raus. Moonwalk! Moonwalk! Moonwalk!«


    »Du hinterfotziger Saubatzi!« Die Poldi funkelte mich finster an und erhob sich ächzend vom Sofa.


    »Lass gut sein, Poldi, war nur ein Scherz!«, rief ich lachend. »Setz dich wieder und erzähl weiter.«


    »Halt die Pappen!«, fuhr sie mich an, rückte den Couchtisch weg, schlug den Teppich zurück, zog die Schuhe aus und – nun ja, machte den Moonwalk.


    Ich meine, im Ernst! Meine Tante Poldi! Sechzig Jahre, leicht füllig, Perücke und nicht mehr wirklich nüchtern, machte einen backslide wie ein Breakdancer, schien über den Steinboden zu schweben wie eine Magneteisenbahn, drehte sich einmal um sich selbst, machte einen Ausfallschritt und warf den Kopf zurück. Ich fasste es nicht. Ich konnte nicht wegsehen und johlte vor Begeisterung.


    »Mann, Hammer, Poldi! Du hast ihn ja wirklich drauf!«


    »Und nun du!«


    Panisch winkte ich ab. »Nee, lass mal. Ich kann das nicht.«


    »Herrgott, wenn i des schon hör, ›i kann nicht‹! So wird des nie was mit deinem Roman, wenn du dich schon vor deinem Schatten fürchtest. Des ist doch ganz leicht, na los.« Sie zerrte mich vom Sofa. »Schuhe aus!«


    Und dann zeigte sie mir den Moonwalk. Ich kann ihn sogar noch, manchmal slide ich allein durch meine Wohnung, einfach nur so, weil ich es kann. Aber ich stellte mich etwa so geschickt an wie eine Giraffe auf Rollschuhen. Die Poldi brauchte alle Geduld, die sie aufbringen konnte. Aber irgendwann schlidderten wir schließlich im Takt zu Billie Jean durchs Haus, und ich glaube, ich habe mich selten so leicht gefühlt.


    Zufrieden ließ meine Tante sich wieder zurück aufs Sofa fallen.


    »Wennst mich noch ein Mal der Lüge bezichtigst, Burschi, dann fliegst«, knurrte sie. »Aber achtkantig, dass es nur so kracht.«


    »Du bist ein Michael-Jackson-Fan?«, fragte die Poldi Russo, als ob sie hier einfach mal nett beim Kaffeeplausch sitzen würden.


    »Schon immer gewesen«, erklärte Russo. »Michael war der Größte.«


    »Er hätte uns noch so viel geben können.«


    Russo sah die Poldi an. »Ich kann dir nicht alles sagen, Poldi. Vielleicht war ich wirklich in diesem Hotel in Taormina, vielleicht nicht. Vielleicht weiß ich, was dieser Thomas Migiro hier wollte, vielleicht nicht. Ganz bestimmt aber ist es besser, wenn du es nicht weißt, glaub mir. Und ganz bestimmt weiß ich nicht, wer ihn getötet hat. Und ich habe ihm auch nicht deine Adresse gegeben. Mein Ehrenwort.«


    »Das Ehrenwort eines Lügners und Manipulators.«


    Russo hob die Hände. Die ewige italienische Geste der Unschuldsbeteuerung.


    »Okay, ich war nicht ganz ehrlich zu dir. Vielleicht hatte ich da was gehört über ein sehr wertvolles Objekt, das hier in Sizilien in Umlauf ist und hinter dem verschiedene Leute her sind. Aber mehr weiß ich wirklich nicht. Ich werde mich weiter umhören, aber versprechen kann ich nichts. Im Gegenzug musst du mir in die Hand schwören, dass keine Information von mir jemals Commissario Montana erreicht.«


    »Ist mir zu wischiwaschi«, winkte die Poldi ab. »Ich will einen Hinweis, mit dem ich arbeiten kann.«


    »Du hast es da mit sehr gefährlichen Leuten zu tun, Poldi.«


    Statt einer Antwort tat die Poldi nun etwas, das wiederum Russo völlig überrumpelte. Erstaunlich gelenkig setzte sie sich rittlings auf seinen Schoß, nahm seinen Kopf in die Hände und küsste ihn zurück. Und das war jetzt ein richtiger Kuss, so einer mit Zunge und allem Drum und Dran, denn davon versteht meine Tante Poldi was. Als sie jedoch Russos Hände an ihrem Dekolleté spürte, zog sie die Reißleine, ließ ihn los und setzte sich flugs wieder neben ihn.


    »Mache ich auf dich vielleicht den Eindruck, dass ich mit gefährlichen Leuten nicht klarkomme?«


    Russo schüttelte lachend den Kopf. »Schwöre, dass Montana nie etwas davon erfährt.«


    Die Poldi hob feierlich die Hand. »Ich schwöre bei der Unschuld der Heiligen Madonna und von Michael Jackson!«


    »Keine Blasphemie bitte!«, wehrte Russo ab. »Aber gut. Aus einer zuverlässigen Quelle weiß ich, dass das, was dieser Thomas Migiro verkaufen wollte, immer noch im Land ist. Hier. In Sizilien.«


    Zwei Stunden später saß die Poldi vor Montana in seinem stickigen Büro am Ende des Ganges in der Präfektur in Acireale und hatte es ihm erzählt. Das wirft jetzt natürlich ein schlechtes Licht auf die Zuverlässigkeit meiner Tante Poldi bei Ehrenworten und Geheimhaltungsschwüren. Aber die Poldi fand, dass sie es mit Schwüren gegenüber Mafiosi und Lügnern nicht so genau nehmen müsse. Überdies hatte sie auf etwas geschworen, das in ihrem Kosmos gar nicht existierte, denn an die Unbefleckte Empfängnis glaubte sie nicht, und was die Unschuld von Michael Jackson betraf, wusste sie es einfach besser.


    »Von wem hast du das?«, wollte Montana wissen.


    »Kann ich dir nicht sagen, tesoro. Ich muss meine Quellen schützen.«


    »Ich will wissen, von wem du das hast.«


    »Tut mir leid. Vertrau mir einfach, die Quelle ist zuverlässig.«


    »Ist die Quelle ein Mann?«


    »Äh, wieso willst du das wissen?«


    »Ist es Russo?«


    »Madonna, wie kommst du denn jetzt schon wieder auf den?«


    »Hast du was mit ihm?«


    »Vito, nein! Komm mal runter! Ich hab dir gerade eine wichtige Information auf einem Silbertablett geliefert, der musst du sofort nachgehen. Das bedeutet nämlich, dass Thomas’ Mörder wahrscheinlich noch im Land sind und wir eine Chance haben, sie zu fassen.«


    Aber von alldem wollte Montana nichts hören. Gar nichts. Null.


    »Madonna, warum reden immer alle von ›wir‹, wenn sie ›ich‹ meinen?! Es gibt hier kein ›Wir‹! Immer, wenn ich gerade denke, es ist alles in Ordnung, wirbelst du wieder alles durcheinander. Du hast mir versprochen, keine Dummheiten zu machen, und was machst du? Ich muss hier einen Mord aufklären, ich hab deinen John an den Hacken und kann mich nicht nebenbei auch noch mit deinen wüsten Spekulationen beschäftigen.«


    »Ich hab zwei Mordfälle aufgeklärt, Vito!«


    »Und ich Dutzende! Du hast einfach Glück gehabt, Poldi. Du hast vor allem Glück gehabt, dass du dabei zuletzt nicht draufgegangen bist.«


    Das verschlug der Poldi so ein bisschen die Sprache.


    Der Assistente Zannotta steckte neugierig seinen Kopf in die Tür. »Alles klar?«


    »RAUS!«, brüllte Montana, und der erschrockene Zannotta verpuffte.


    »Vito, ich …«, setzte die Poldi an, aber Montana hob die Hand.


    »Es ist so, Poldi. Ich brauche jetzt ein wenig Ruhe. Wir werden uns eine Weile nicht sehen. Jedenfalls nicht, solange John bei dir lebt, solange du eigenmächtig ermittelst und dich mit Russo oder wem auch immer triffst. Vor allem, solange dieser Fall nicht aufgeklärt ist. Danach sehen wir weiter. Ich brauche ein wenig Zeit.«


    »Zeit«, flüsterte die Poldi wie ein trauriges Echo und spürte, wie ihr Herz knackte. »Ruhe.«


    »Ich muss einfach mal über alles nachdenken«, erklärte Montana. »Mach dir keine Sorgen.«


    Aber das riss den Knacks in ihrem Herzen nur noch weiter auf. Denn immer, wenn Männer »Ich muss nachdenken« und »Mach dir keine Sorgen« zu ihr gesagt hatten, war am Ende nie etwas Gutes dabei herausgekommen.


    »Weil, hör gut zu, des ist auch wieder so ein Männerding«, erklärte mir die Poldi zwischendurch seelenruhig. »Immer wenn’s stressig wird oder anstrengend oder kompliziert, vor allem aber, wenn euch die kleinste Laus über die Leber trippelt, trefft ihr Männer einsame Entscheidungen, ohne sie mit irgendwem abzusprechen, und schon gar nicht mit einer Frau. Als Frau kriegst höchstens noch ein bisserl mansplaining um die Ohren geknallt. Aber so seid ihr Männer halt, irrational und unbelehrbar. I weiß, wovon i red, denn von Männern versteh i was.«


    »Männer und irrational? Jetzt mach mal ’n Punkt, Poldi!«


    »Aber hallo! Des ist wie mit Yin und Yang. Die Frau ist ein rationales Wesen, ihr dagegen – reines Chaos und irrationaler Aktivismus. Aber so funktioniert halt des männliche Gehirn, des muss immer so lange einsam Probleme knuspern und knacken, bis es weiß, dass es recht hat und mit irgendeiner bescheuerten Entscheidung rausplatzen kann. Weil, sonst würdet ihr einfach nur an der Welt und an uns verzweifeln. Blöderweise tut ihr des trotzdem. Des ist ein hormonelles Problem.«


    »Das ist eine total beknackte Theorie, Poldi!«


    »Nein, des sind rein empirische Erfahrungswerte. Und auch verständlich, weil der Mann evolutionsmäßig halt noch nicht auf der Stufe der Frau angekommen ist. Und damit basta.«


    Die Poldi wusste, dass sie nichts tun konnte. Sie war oft genug im Leben abgelehnt worden, ohne Vorwarnung abgestoßen wie eine Spenderleber, sie kannte das, und dennoch riss es ihr jedes Mal aufs Neue das Herz heraus. Die Poldi war ein Mensch, der immerzu gestalten musste. Immer bereit, Feuerwerke der Liebe abzubrennen, sich zu verschenken und die Dinge lustvoll in die Hand zu nehmen. Das hatte die Männer immer angezogen, aber am Ende auch wieder verschreckt, wenn das Bild, das sie sich von ihr gemacht hatten, nicht mehr zur Realität passte. Wenn, wie die Männer manchmal verdruckst sagten, »die rosarote Brille« gefallen war und sie nur noch Graustufen sahen statt wundervoll schillernder Farbigkeit. Erklärungen brauchte man, wusste die Poldi, gar nicht erst einfordern, denn wie soll man irrationales Verhalten auch erklären? Man konnte nur loslassen, so schmerzhaft es sein mochte. Retten konnte man nur sich selbst. Und sich selbst aus dem Weg treten, aber wer kann das schon?


    Umgekehrt verstand die Poldi ihren Vito sogar, denn es war ihr oft genug selbst so gegangen. Wenn die Nähe zu groß wurde und ihr die Luft abschnitt, wenn sie um ihre Freiheit fürchtete, wenn die Geschenke zu bombastisch und die Liebesschwüre verzweifelt wurden. Das hielt sie nicht gut aus. Ihr Peppe hatte das verstanden, wenn auch sehr spät, hatte Räume für sie beide öffnen können, in denen die Schwerkraft nicht galt. Dafür hatte sie ihn geliebt. Und für seine sicilianità natürlich. Montana, ahnte die Poldi, war noch auf dem Weg. Vielleicht würde er es noch verstehen, vielleicht nicht. Für den Moment konnte sie nur warten und die Füße still halten. Das war das Schwierigste.


    Immerhin, man konnte saufen. Und das tat die Poldi an diesem Abend. Sie schloss sich mit den Herren Gorbatschow, Walker und Hendrick in ihrem Schlafzimmer ein, überließ sich den Tränen und schoss sich mal wieder so richtig ab.


    Als sie am Morgen darauf mit höllischen Kopfschmerzen, einem toten Maulwurf im Mund und einem Sprung im Herzen in die Küche wankte, plärrte aus dem kleinen Bluetooth-Lautsprecher immer noch I Will Survive in voller Lautstärke, und auf dem Boden lag eine unappetitliche Melange aus einer unverdauten Mahlzeit, zerbrochenem Geschirr, zerrissenen Fotos und Rotwein. Die Poldi erinnerte sich nicht, wie es zu diesem Stillleben gekommen war, und stellte den Lautsprecher ab.


    Schlagartig wurde es still im Haus. Nur von draußen hörte sie zwei Nachbarinnen streiten.


    »John?«, krächzte die Poldi. Und dann noch mal etwas kräftiger: »John?«


    Er war nicht da, sein Zimmer unberührt. Offenbar hatte er woanders übernachtet. Aber auch das kannte sie schon, John kam und ging, wie es ihm passte. Erklärungen durfte man nicht erwarten.


    Sie machte sich Kaffee, nahm zwei Kopfschmerztabletten und wartete an der frischen Luft im Hof, bis die Übelkeit verflog und der wütende Zwerg in ihrem Kopf sich abgeregt hatte. Dann ging sie ins Bad. Aus dem Spiegel schielte ihr ein Zombie entgegen, ein trauriger, alter Zombie, kein schöner Anblick. Aber der tätowierte Phönix auf ihrer linken Brust spreizte sich bei jedem Atemzug, als wollte er ihr etwas zurufen.


    Da erinnerte sich die Poldi wieder daran, was sie war: ein Phönix nämlich. Ihr ganzes Leben pendelte zwischen zwei Extremen – Freiheit und Verwahrlosung. Die Poldi hatte sich immer genommen, was sie wollte, sich mit Hurra in jedes Abenteuer gestürzt und sich und viele Pflänzchen am Wegesrand des Lebens dabei vernachlässigt, manchmal auch darauf herumgetrampelt. Familie, Freunde, ungeöffnete Briefe und Rechnungen, den Beruf, das Lesen, die Musik, gesund zu essen, den Stepptanz. Bis es dem Leben wieder mal reichte und sie, ding-dong, auf den Pott setzte und sie sich im Spiegel kaum mehr ertragen konnte. Wie jetzt gerade. Denn die Poldi war, stelle ich mir vor, wie eines dieser Kinder, die an einen Abgrund treten und hinuntergucken müssen, wenn es ihnen zu gut geht. Gucken, kurz gruseln, aber nicht springen. Und weil die Poldi das alles wusste, das mit dem Phönix, der Freiheit, der Verwahrlosung und dem Abgrund, weil es immer einen Weg gab, sprang sie auch diesmal nicht, sondern warf nur einen letzten Blick in die Tiefe, schüttelte sich und wandte sich dann um.


    Sie nahm ein Bad, setzte die Perücke auf, duftete sich ein, zog ihr rotes Gute-Laune-Kleid mit den weißen Tupfen an, machte sauber, entsorgte die Schnapsflaschen und traf nun selbst auch eine Entscheidung: nämlich fortan wieder gut zu sich zu sein. Weniger zu trinken. Ordnung zu halten. Den Fall zu lösen. Denn das war das Einzige, was man in solchen Situationen tun konnte: gut zu sich sein und sich auf die wichtigen Dinge konzentrieren. Und ob man’s glaubt oder nicht, von der Kunst, sich selbst zu mögen, und der Konzentration aufs Wesentliche verstand meine Tante Poldi auch ein bisschen was.


    Eine stille Zeit begann, nur unterbrochen von seltsamen Ereignissen. Der Sommer löste seine Faust von Sizilien, hinterließ abgeerntete Weizenfelder und vertrocknete Böden, und die Poldi brachte die Tage irgendwie rum. In den Plantagen um Femminamorta herum reiften jetzt die Zitronen heran und hinter Catania die Mandarinen und Blutorangen. In der Bar der traurigen Signora ging der Konsum von gelato zurück, dafür produzierten ihre beiden Söhne nun mehr buntes Kleingebäck und Marzipanfrüchte, die täuschend echt aussahen. Auf eine launige Anregung der Poldi hin modellierten die beiden Söhne nun begeistert kleine rosa Marzipanpenisse mit einer Bell’Antonio- oder Viva l’Italia-Aufschrift, die zu einem echten Renner wurden. Die Cazzi di Torre lösten sogar einen kleinen Hype bei catanesischen Ausflüglern aus.


    Ein stürmischer Wind peitschte jetzt öfter feuchte Salzluft durch Torre Archirafi, es regnete viel, und die Nächte wurden bald so kühl, dass die Poldi zum ersten Mal seit ihrem Umzug nach Sizilien die Heizung anstellen musste. Dabei stellte sie fest, dass der Architekt die Heizkörper wie meistens in Italien viel zu klein dimensioniert hatte. Das Haus wurde und wurde nie richtig warm, außerdem zog es wie Hechtsuppe durch die einfach verglasten Fenster. Sizilianer leben eben in der Überzeugung, Einwohner einer Oase in sonnendurchglühter Wüste zu sein. Folgerichtig liegen kühlende Steinböden in den Häusern, und wer braucht da schon teutonisch aufgemotzte Heizkörper?! Allerdings blenden sie die Monate von Dezember bis März dabei völlig aus, die verteufelt regnerisch und kalt sein können. Und selbst wenn im Dezember oder Januar zwischendurch die Zwanzig-Grad-Marke geknackt wird, bleiben die Nächte doch klamm und kühl, und nie werden die Wohnungen richtig warm. Zum Überwintern ist Sizilien daher echt nicht erste Wahl.


    Die Poldi tat, was die meisten Sizilianer in diesem Fall tun: Sie schaffte sich drei stufe an, mobile Gasöfen, die sie durchgehend volle Pulle laufen ließ. Der Gaslieferant wurde ihr Freund.


    Hin und wieder riss die Schwermut an der Poldi wie der Ostwind an den Fensterläden, und sie stellte sich Fragen, die man sich nie stellen sollte. Vermisst er mich? Was macht er jetzt? Hat er jemanden kennengelernt? Aber immer seltener. Manchmal ertappte sie sich noch bei dem unguten Was-wäre-wenn-Spiel, das nie zu irgendwas führt. Was wäre, wenn er dies sagen und sie jenes antworten würde, so wahnsinnig weise, milde und klarsichtig? Aber diese Art von Kopfkino ist eben alles andere als klarsichtig. Das sagten ihr Tante Teresa, Luisa und Caterina, das sagten ihr Valérie, die Signora Cocuzza, sogar der Padre, und die Poldi fragte sich, woher gerade der über solche Dinge Bescheid wusste. Die Zuwendung der Familie und der neuen Freunde immerhin rührte sie sehr, und allein aus Respekt ihnen gegenüber hatte sie sich mit dem Alkohol im Griff. Sie kämpfte tapfer gegen die Verwahrlosung an, hielt ihr Haus in Ordnung, öffnete brav sofort alle Post, spielte Rommé mit der traurigen Signora, besuchte Valérie, ging jeden Nachmittag zur passeggiata, sonntags sogar wieder zur Messe.


    Irgendwann tröpfelten dann die ersten Nachrichten von Montana herein. »Ciao cara!«, »Come stai?« und einmal sogar »Mi manchi«. Aber die Poldi antwortete nie, weder auf die Nachrichten noch auf die Anrufe. Nicht aus beleidigtem Trotz oder um das alte Spielchen des Umwerbens und des Rückzugs neu zu eröffnen, sondern weil sie einfach noch nicht so weit war. Weil sie einmal im Leben in der Realität ankommen und die Dinge frei von Erwartung so sehen wollte, wie sie sind. Solange ihr noch Zeit blieb.


    Eines Nachts hatte sie dann einen Traum. Sie stand vor einem hohen, stählernen Turm in einer weiten Ebene. Es war Nacht. Marie Antoinette stieg, gepudert, mit ausladender Garderobe und Perücke, den Turm hinauf. Die Poldi wollte sie davon abhalten, ihr etwas zurufen, konnte aber nicht. Dann musste sie zusehen, wie Marie Antoinette, oben angekommen, sich von der höchsten Plattform in die Tiefe stürzte. Und sie wusste, dass sie den Turm nun auch besteigen musste. Sie kletterte. Höher und höher, unendlich hoch. Und ganz oben auf der Plattform dann bekam sie schrecklich Angst. Sie war so allein, und sie hatte schreckliche Angst, dass sie nun auch würde springen müssen. Da rief sie Montana mit ihrem Handy an, aber er antwortete nicht, die Poldi hörte nur Knistern und undeutliche Stimmen in der Leitung wispern. »Mei, gut«, dachte die Poldi, »er wird halt schlafen und hat des Handy ausg’schaltet.« Also kauerte sie sich trotz ihrer Angst irgendwie auf der Plattform zusammen und schlief ebenfalls ein. Ein Geräusch weckte sie, und sie sah, wie Montana zu ihr hinaufkletterte, um sie von dem Turm herunterzuholen, denn er hatte ihre Nachricht am Morgen abgehört.


    Eigentlich ein schöner Traum. Aber Träume sind am Ende dann eben doch nur, was sie sind: Träume. Und auch die tröstliche Wirkung dieses Traums verdunstete rasch. Montana kam nicht.


    In der ganzen Zeit lebte sie mit John unter einem Dach wie mit einem Pensionsgast. Sie machte Frühstück und manchmal Abendessen, er verhielt sich korrekt und freundlich, aber sie sprachen nur wenig. John blieb immer öfter über Nacht weg. Die Poldi vermutete, dass er jemanden kennengelernt hatte. Sie war überrascht, wie wenig ihr das nun ausmachte.


    In der Via Baronessa zogen neue Nachbarn ein, die Welt hing in Schieflage und würde wohl bald absaufen, ein amerikanischer Milliardär präsentierte mal wieder ein Universalrezept, und die Tage wurden kürzer.


    Von Russo hörte die Poldi ebenfalls nichts mehr, und mit ihren eigenen Nachforschungen kam sie auch nicht voran. Wie auch – ohne konkrete Spur. Aber sie hatte messerscharf eins und eins zusammengezählt. War doch klar: Thomas hatte offenbar bei ihr geklingelt, um sie um Hilfe zu bitten. Und falls das geheimnisvolle Zehn-Millionen-Dollar-Objekt wirklich immer noch in Umlauf war, schlussfolgerte die Poldi, würde es der »Schöne Antonio« früher oder später vielleicht auch bei ihr versuchen. Daher konnte sie auch diesbezüglich nur warten und wachsam sein.


    »Hattest du denn keine Angst, dass dich eines Tages der Mörder empfängt, wenn du nach Hause kommst?«, unterbrach ich sie bei ihrem Bericht.


    »Mei, freilich. Aber merke: Wo die Angst ist, geht’s lang. So hab i immer g’lebt. Außerdem …«, sie zwinkerte mir zu, »hab i doch g’schnallt, dass der Tod mich noch immer nicht auf der Liste hatte. Und zur Sicherheit, quasi Back-up, hab i mir vom Marco die Kameras einbauen lassen.«


    »Äh, welche Kameras jetzt?«


    »Mei, so kleine Überwachungskameras halt, die kriegst überall im Internet, sind winzig, kaum zu entdecken. In jedem Raum eine! Mit Bewegungssensor!«


    Sie zeigte mir stolz eine App auf ihrem Smartphone, mit der sie jede der winzigen Kameras einzeln ansteuern konnte und die, einmal aktiviert, bei jeder Bewegung sofort Alarm schlagen würde.


    »Ja und?«, rief ich fassungslos. »Was, wenn er nachts gekommen wäre? Wenn John wieder mal weg war? Und du ganz alleine im Haus?«


    »Mei …«, räusperte sich die Poldi. »I war halt nicht allein im Haus.«


    Denn eines Abends, so etwa zwei Wochen nach dem Mord, stand der Brigadiere Magnano aus Sant’Alfio vor ihrer Tür. Er trug seine Carabinieri-Uniform und eine Sonnenbrille und sah so gut und schneidig aus, wie die Poldi ihn in Erinnerung hatte, wirkte aber in keiner guten Verfassung. Blass, nervös, geradezu verzweifelt.


    »Na, das ist aber eine Überraschung!«, rief die Poldi.


    »Ich möchte nicht stören, Signora«, stammelte der Brigadiere und nahm die Sonnenbrille ab.


    Er hatte Ringe unter den Augen, als habe er die letzten Nächte nicht geschlafen. Die Poldi sah sofort, dass er irgendetwas auf dem Herzen hatte.


    »Na, kommen Sie rein.«


    Der Carabiniere betrat das Haus wie einen unsicheren Trampelpfad durchs Moor. Die Poldi bugsierte ihn aufs Sofa und brachte ihm einen Grappa.


    »Und Sie?«, fragte der Carabiniere.


    »Im Augenblick nicht. Und nennen Sie mich ›Poldi‹.«


    »Danke, Signora Poldi.«


    »Einfach nur ›Poldi‹.«


    Der junge Carabiniere sah in seinem Unglück nun noch viel jünger aus, als die Poldi ihn in Erinnerung hatte, fast wie ein Kind. Er nickte brav, nahm einen Schluck und sah sich um.


    »Schön haben Sie’s hier.«


    Die Poldi setzte sich zu ihm. »Also raus mit der Sprache, Antonio – was haben Sie auf dem Herzen?«


    Und da brachen bei dem schönen Carabiniere die Dämme. Er schluchzte auf und fing hemmungslos an zu weinen.


    »Diese Leiche!«, stieß er zwischen den Schluchzern hervor. »Dieser arme Mensch! … Ich krieg das Bild einfach nicht aus dem Kopf!«


    Das verstand die Poldi sehr gut.


    »Weil«, erklärte sie mir, »die erste Leiche, des ist besonders belastend, zumal verstümmelt, weißt. Viel besser wird’s danach zwar auch nicht, aber die erste Leich’ kann dich total ausknocken. I weiß, wovon i red.«


    Offenbar war der schöne Brigadiere Magnano in seiner Dienstzeit noch nie mit dem Anblick einer Leiche konfrontiert worden. Oder hatte sich gedrückt. Und nun hatte ihn der Torso von Thomas geradezu traumatisiert. Die Leiche verfolgte ihn bis in seine Träume, er schlief nicht mehr, stand kurz vor dem Burn-out. Deswegen hatte er sich überlegt, dass es gut wäre, mit jemandem zu reden, der ihn verstehen würde. Die Weinkrämpfe schüttelten ihn so durch, dass das ganze Sofa bebte. Da tat die Poldi ganz impulsiv das, was sie am besten konnte – sie spendete Wärme und Trost. Sie nahm den weinenden Antonio in den Arm, drückte ihn an ihre Brust und spürte, wie seine heißen Tränen ihr die cremefarbene Bluse tränkten.


    »Schschsch. Alles wird wieder gut, Antonio.«


    Erneuter Schluchzer. Und dann spürte sie halt auch auf einmal seine Hände an ihrer Brust. Sie griffen nach ihr wie nach einem Rettungsring, und die Poldi ließ es geschehen.


    »Und dann …«, seufzte die Poldi, als sie es mir in Femminamorta später erzählte, aber ich ließ sie diesmal nicht ausreden.


    »No details, please«, ächzte ich. »Weiß schon – Polizist plus Sizilianer gleich sexuelle Urgewalt. Und dann reißende Fluten, brechende Dämme, Schwertfisch, Gischt, Sturzbäche, das volle Programm die ganze Nacht!«


    »Sakramentifix, was bist du wieder empfindlich!«, grantelte sie zurück. »Einen Scheiß weißt du. Gar nix weißt du, du g’scherter Hammel! Du hältst mich bloß für vollkommen schamlos und triebg’steuert, des ist mir fei schon klar. Aber i hab einfach nur ein Mitleid g’habt mit dem armen Brigadiere. Weil i halt kein Stein bin, sondern ein Mensch mit G’fühlen und einem großen Herz, verstehst? Und weil i in dem Moment eben halt auch ein bisserl einsam war und herzwund. Und weil i doch aus Erfahrung weiß, was Männern am besten hilft, mit emotionalem Druck umzugehen. Denn von Männern versteh i was. Aber vielleicht darf i jetzt nachert weitererzählen?«


    »Forza Poldi!«, stöhnte ich und sammelte mich für eine weitere erotische Heldenreise meiner Tante Poldi.


    »Na, komm!«, seufzte die Poldi, erhob sich und wollte den schönen Brigadiere Magnano in ihr Schlafzimmer ziehen.


    Doch da zuckte der schöne Antonio geradezu panisch zusammen. »Oh nein, bitte nicht!«


    Da fiel es der Poldi wie Schuppen von den Augen. Dass der nicht ganz so helle (er hatte Brancati nicht gelesen, er las überhaupt eher nicht so gerne), aber dafür umso schönere Antonio nämlich einfach schwul war. Die Poldi musste lachen.


    Das irritierte den schönen Antonio. »Was ist?«


    Sie strich ihm übers Haar und lächelte ihn milde an. »Nichts, mein Herz, alles gut. Mein Fehler. Magst du noch was essen, bevor du fährst? Ich könnte dir noch einen Teller Spaghetti machen.«


    Der schöne Antonio schüttelte schüchtern den Kopf.


    »Wäre es vielleicht möglich … Also, ich meine, könnte ich vielleicht …« Er räusperte sich. »Heute Nacht hierbleiben?«


    So kam es, dass der schöne und obwohl den Frauen eher nicht zugeneigte Antonio in dieser Nacht in Poldis Bett schlief. Als die Poldi sich in gebührendem Abstand auf ihrer Seite ausstreckte, kauerte sich der traumatisierte Brigadiere in Shorts und T-Shirt zusammen, kuschelte sich an sie und schlief in ihren Armen wie ein Baby ein. Die Poldi hätte es nicht gewundert, wenn er auch noch am Daumen genuckelt hätte. Aber sie verstand eben auch etwas von den Erschütterungen der Seele, sie wusste, dass der junge Brigadiere jetzt einfach mütterliche Zuwendung brauchte, denn da glichen sich alle Männer ihrer Erfahrung nach, ob gay oder hetero.


    Von diesem Tag an erschien der schöne Brigadiere regelmäßig bei ihr. Immer an den Abenden, wenn John nicht da war, kam er nach Dienstschluss von Sant’Alfio nach Torre Archirafi, schlief in Poldis Armen wieder bestens und traumlos, fuhr morgens wieder hinauf zum Dienst und wurde so für eine Weile ihr Kind und Beschützer. Eine kurze Symbiose auf Zeit, könnte man sagen. Die Poldi bemutterte ihn, und der Carabiniere verhielt sich diskret und zurückhaltend. Er brachte jedes Mal Gemüse vom Markt und frischen Fisch und Meeresfrüchte aus dem Fischgeschäft seiner Eltern mit.


    Seine Mutter war vor einigen Jahren gestorben, erzählte er der Poldi, er hatte schon als Jugendlicher im Geschäft aushelfen müssen, bis er das Ausnehmen der Fische leid geworden und zur Polizei gegangen war. Er hatte sich seine sexuelle Orientierung erst spät eingestanden, als er sich einmal in einen Kollegen auf der Polizeischule verliebt hatte, und er hatte auch noch nie einen richtigen festen Freund gehabt.


    »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


    »Es gibt immer einen Weg«, sagte die Poldi. »Vielleicht musst du einfach mal raus aus Sant’Alfio.«


    Antonio dachte nach. »Ich könnte mich in Rom bewerben.«


    Da wusste die Poldi, dass der schöne Brigadiere auf einem guten Weg war.


    Der November kam und ging, salve, buon giorno, arrivederci. Die Poldi verhinderte nebenbei eine Liebestragödie im Ort, nachdem sich herausgestellt hatte, dass die gerade mal volljährige Beyoncé Lombardo von einem arbeitslosen, unterbelichteten, aber umso muskelbepackteren Strizzi und Großmaul namens Toni Amato aus Riposto schwanger war. Das hatte einen Mordsstreit zwischen den Eltern und Brüdern der beiden entfacht, an dem selbst der Padre abgeprallt war wie eine Hummel an einer Fensterscheibe. Die Wörter »Ehre« und »Schande« waren wieder einmal zu oft hin und her geflogen, es hatte Geschrei und wüste Morddrohungen gegeben, und am Ende war ein Motorroller in Flammen aufgegangen. Großes Kino. Da war der Poldi die Hutschnur geplatzt, sie hatte ihre gesamte Autorität auf die beiden Familien niederfahren lassen wie Thors Hammer und ein Wunder der Diplomatie vollbracht. Als Erstes hatte sie dem Dämlack Toni einen Job bei der Security von Piante Russo vermittelt. Dann hatte sie die Eltern des jungen Paares zu sich zitiert, hatte einen apokalyptischen Schweinsbraten mit Biersoße und Semmelknödeln sowie eine Schwarzwälder Kirschtorte vorbereitet und eine gute alte Freundin aus Rom dazugebeten. Die Politikerin und ehemalige Pornodarstellerin Ilona Staller nämlich, in Italien besser bekannt unter ihrem Pseudonym Cicciolina. Die hatte, lebensfroh und heiter, in den Achtzigerjahren oft und gerne ihre Brüste in der Öffentlichkeit gezeigt und war für die Radikale Partei streitlustig ins italienische Parlament eingezogen. In Italien hatte sie den Status einer Legende.


    »Weil, die Cicciolina«, erklärte mir meine Tante Poldi, »die engagiert sich für Umweltschutz, gegen Tierversuche und für freie Liebe. Des ist eine ganz eine feine, kluge, herzensgute Person, richtiggehend weise, möchte i sagen. Die hab i doch damals in den Neunzigern mit dem Jeff Koons zusammengebracht, daher kennen wir uns. Und natürlich absolute Autorität und Expertin in puncto Liebe.«


    Ich kommentiere das mal nicht.


    Eingeschüchtert von Cicciolina und der deutschen Küche begann der Abend einigermaßen verdruckst. Aber genau das war ja Poldis Strategie. Denn am Ende waren Schweinsbraten und Torte aufgegessen, Knöpfe und Herzen ploppten auf, und aus der Via Baronessa 29 plätscherten bis in die Nacht Hohos und Ahas. Die Lombardos und die Amatos schwärmten noch wochenlang von Poldis Kochkünsten und der wahnsinnig sympathischen Signora Staller und organisierten umgehend die Hochzeit von Beyoncé und Toni. Für den Fall, dass das Baby ein Mädchen werden sollte, war die Namensfrage bereits geklärt. Dreimal darf man raten.


    Dezember: keine besonderen Vorkommnisse. Jedenfalls keine, die die Poldi mir erzählen wollte, außer einer Andeutung über einen schnauzbärtigen Vigile urbano aus Giarre, der meiner Tante seine Sammlung von sizilianischer Kleinkeramik gezeigt hatte. Kleinkeramik!


    Die Poldi verbrachte ein ruhiges Weihnachten bei den Tanten und den Jahreswechsel mit Valérie in Femminamorta. Sie trank nur mäßig und stellte verwundert fest, dass Montana ihr fremd wurde. Sie musste sich sogar ziemlich konzentrieren, um ihn sich vorzustellen, musste dazu auch immer öfter die Selfies aus ihren gemeinsamen Wochen bemühen. John wohnte inzwischen fast durchgängig bei einer Witwe in Catania. Die Poldi tanzte jetzt wieder öfter zu I Will Survive durchs Haus, und das sogar einigermaßen nüchtern.


    Mitte Januar entließ sie den schönen Brigadiere endgültig als geheilt nach Hause, wünschte ihm alles Gute für Rom und die Liebe und glaubte nicht mehr daran, dass sie noch Besuch von irgendwelchen Killern bekommen würde. Überhaupt glaubte sie nicht mehr daran, dass der Fall noch aufgeklärt werden konnte. Aber sie vergaß dabei, dass Sizilien Vulkanland ist. Dass der Ätna monatelang ruhig und gütig schlafen kann mit seiner melancholischen Rauchfahne. Aber dass sich tief unter der Kruste immer etwas zusammenbraut, bis irgendwann eben – buuum! Inferno. Verwüstung. Chaos.


    An einem sonnigen und milden Sonntag Anfang Februar, der nach Frühling, Mandelblüten und Aufbruch duftete, fuhr die Poldi mit Teresa, Martino und Totti zum Pilzesammeln in die Nebrodi-Berge. Es gab zwar noch keine Pilze zu dieser Jahreszeit, aber solche Details spielen für den Onkel keine Rolle. Hauptsache, man kann mit einem Körbchen bewehrt durch die Natur latschen und ein bisschen schwadronieren, während der Hund gut gelaunt Wildschweine oder Marder aufstöbert. »Pilzesammeln« war zu dieser Jahreszeit eigentlich nur ein Code für »Wir holen uns ein bisschen Appetit an der frischen Luft und essen mittags ein paar schöne Hammelkoteletts im Gasthof«.


    Die Nebrodi sind ein wildromantischer Gebirgszug und Naturpark im Nordosten Siziliens mit schroffen Kalksteinfelsen, Almen, Wasserfällen und dichten Eichenwäldern, mit Zedern, Ahorn und Myrtenbüschen. Mittelerde auf Sizilianisch. Dort wohnen immer noch der Damhirsch und der Luchs, das Stachelschwein und der Adler und auch das stämmige Sanfratellano-Pferd. Man kann stundenlang wandern oder reiten, ohne auch nur einer anderen Menschenseele zu begegnen, und sich vorkommen wie in einem Fantasyfilm. Der Onkel behauptet steif und fest, dass er in der Abenddämmerung einmal einer Gruppe Trolle begegnet sei, die, ohne von ihm Notiz zu nehmen, seinen Weg gekreuzt hätten.


    Die Ausflüge mit Tante Teresa, Onkel Martino und Totti folgen immer präzise dem gleichen Ablauf: Der Onkel fährt und fährt und fährt (er fährt eben gerne), es geht über Serpentinen hinauf und wieder hinab, und dann biegt er seinem Instinkt oder dem Ruf der Wildnis folgend einfach spontan irgendwo vom Weg ab in die Walachei. Er fährt noch ein gutes Stück weiter, bis nichts mehr geht, dann fliegen die Türen auf wie die Herzen zweier Liebender, Totti stürmt vergnügt davon, und die Wanderung kann beginnen.


    Teresa und Martino wie immer in praktischer Wanderfunktionskleidung und mit festem Schuhwerk, die Poldi dagegen in einem weißen Hosenanzug und silbernen Sneakern, das funktionellste Schuhwerk, das sie überhaupt besitzt.


    Ehrensache, dass Totti sich natürlich umgehend in der nächstbesten Pfütze wälzen und die Poldi anspringen musste. Der guten Laune tat das jedoch keinen Abbruch, da ist die Poldi entspannt. Sie knuffte den Hund, atmete tief und geräuschvoll ein und aus und stiefelte entschlossen voran.


    Vor sich saftiges Grün und erste Frühlingsknospen, über sich wolkengetupfter Himmel, so strahlend, dass die Poldi bei der ersten Rast sogar ein Tränchen verdrücken musste. Denn wie das manchmal so ist mit Ausflügen in die Natur – irgendwann wird alles ganz leicht, und man fühlt sich wieder zusammengesetzt und mit sich und allem vereint. Die Poldi spürte, dass irgendwo gerade etwas abfloss, fühlte ein Kribbeln auf der ganzen Haut und vernahm ein heiteres Summen in der Welt, das ihr zuwisperte, dass alles gut war. Dass es immer einen Weg gab. Dass sie lebte. Und frei war. Sie dachte mit Liebe an ihren Peppe zurück, der ihr da vielleicht gerade ein Zeichen schickte. Und sie dachte auf einmal mit Wohlwollen und Wärme auch an Montana und beschloss daher, ihm umgehend eine Nachricht zu schicken, nein – besser: ihn anzurufen. Blöderweise merkte sie da, dass sie ihr Handy im Auto vergessen hatte.


    »Suchst du was, Poldi?« rief Teresa, als sie sah, wie die Poldi in ihrer Handtasche nestelte.


    »Ach nichts!«, winkte die Poldi ab, um den schönen Moment nicht durch eine überstürzte Rückkehr zum Auto zu verderben.


    So kam es, dass die drei erst noch dem geplanten Ablauf folgten. Sie verdrückten einen Berg von Hammelkoteletts in einem Gasthof, eigentlich eine bessere Truckerkneipe am Straßenrand, und traten erst am Nachmittag den Rückweg zum Wagen an.


    Die Poldi fand ihr Handy unter dem Beifahrersitz und sah sofort, dass etwas nicht in Ordnung war. Aber so was von gar nicht in Ordnung. Das Handy summte und blinkte. Die App, die mit den Überwachungskameras im Haus verbunden war, hatte Alarm geschlagen und meldete einen Einbruch.

  


  
    8. Kapitel


    Erzählt vom Chaos, von Kraftorten, Telefonnummern und Adressbüchern. Und von Neffen und Onkeln. Die Poldi verschweigt etwas und macht einen Anruf. Sie versteht, dass manches schiefgelaufen ist, bittet um einen Gefallen und trifft eine Entscheidung wider alle Vernunft. Den Neffen dagegen trifft fast der Schlag, und die Poldi hat es plötzlich eilig.


    »Upsi!«, sagte ich.


    Es war hell geworden und ging bereits auf Mittag zu. Das barocke Landhaus, in dem wir alleine saßen, knisterte leise mit seinen Holzbalken und gluckerte mit seinen alten Rohren, als wolle es uns dezent darauf hinweisen, dass es jetzt ein Nickerchen halten müsse. Die Luft war kühl und feucht, und alles war still, bis auf die Ratten, die in den Palmwipfeln raschelten und knusperten.


    Die Poldi atmete tief durch und erhob sich ächzend aus dem Sofa. »Lass uns rüberfahren.«


    Eine Viertelstunde später schloss sie die Eingangstür der Via Baronessa 29 auf, und ich sah das ganze Ausmaß des Desasters. Die Einbrecher hatten das gesamte Haus auf den Kopf gestellt, durchwühlt und verwüstet, hatten sämtliche Schränke und Schubladen ausgeräumt, die Sofakissen und Matratzen aufgeschlitzt, die Schränke und Kommoden abgerückt und sogar die Einbauküche zerlegt. Ein Schlachtfeld. Gründliche Arbeit. An den Schränken entdeckte ich Kolophoniumabdrücke der Spurensicherung.


    »Porca Madonna!«, rief ich aus.


    »Meine Worte«, seufzte die Poldi ein bisschen verloren zwischen den Trümmern ihres Hab und Guts. »Des hat noch nicht einmal zwei Stunden gebraucht, dann waren die wieder weg. Alles während der Siestazeit, keiner hat was g’hört oder g’sehen. So viel zum Thema soziale Kontrolle durch die Nachbarschaft.«


    »Wie sind die hier reingekommen?«


    »Des waren absolute Profis, die haben einfach die Tür mit einem Dietrich aufg’schlossen. Oder hatten sogar einen Nachschlüssel, aber des ist alles noch nicht geklärt.«


    »Was haben die gesucht?«


    »Mei!«, seufzte die Poldi.


    Wie betäubt stand die Poldi im Chaos ihres Wohnzimmers, hörte Teresa und Martino wie aus der Ferne mit den Polizisten sprechen und telefonieren. Irgendwann erschien Montanas Gestalt in ihrem Gesichtsfeld.


    »Poldi!«


    Die Poldi starrte ihn an, als erkenne sie ihn nicht. Aber dann brach ihre Selbstbeherrschung der letzten Stunden zusammen. Sie fiel ihm um den Hals und schluchzte hemmungslos, bekam sich gar nicht mehr in den Griff. Sie zitterte am ganzen Körper, fühlte, wie ihr die Knie wegsackten, aber Montana hielt sie die ganze Zeit fest. Er zischte einen der herumstehenden Polizisten an, eine Decke zu beschaffen, dann spürte die Poldi, wie er sie sanft aufs Sofa bugsierte und sie zudeckte. Eine Hand reichte ihr Tee, der stark war und süß, mit einem tüchtigen Schuss Rum. Die Poldi trank und weinte abwechselnd.


    »Vito, ich …«


    »Nicht sprechen, Poldi. Bleib liegen, ruh dich aus, ich kümmere mich um alles.«


    Und das tat er.


    Zwei Stunden. Mehr hatten die vier Einbrecher tatsächlich nicht gebraucht, um so vollständig in Poldis Leben herumzutrampeln. Die Aufnahmen der Überwachungskameras zeigten, wie systematisch sie vorgegangen waren, als hätten sie den Grundriss des Hauses genau gekannt. Sie hatten Masken getragen, man konnte nicht erkennen, ob es Afrikaner gewesen waren. Montana ließ die Videodateien nach Rom in ein erkennungsdienstliches Speziallabor schicken.


    Die Poldi lag die ganze Zeit mit einer Decke auf dem aufgeschlitzten Sofa und sah zu, wie das Haus sich füllte. Polizisten, die Spurensicherung, die überall mit ihren Kolophoniumpinseln herumfuschelte, der Dottore Finocchiaro, der ihren Blutdruck maß und ihr eine Tablette reichte. Die Tanten irrten im Haus herum wie Gespenster, Onkel Martino quasselte auf einen der Spurensicherer ein, Totti tollte fröhlich herum. Die Signora Cocuzza brachte Gebäck, der Padre sagte überraschenderweise mal gar nichts, die Signora Anzalone brach dagegen sofort in Tränen aus, und einige Nachbarn, die sich neugierig eingefunden hatten, diskutierten den Tathergang. Alle palaverten und gestikulierten immer lauter durcheinander, bis Montana schließlich brüllte: »Ruhe jetzt! Jeder, der hier nichts zu tun hat, augenblicklich raus!«


    Die nächste Nacht verbrachte die Poldi noch bei Tante Caterina in Catania, aber gleich am nächsten Morgen erschien Montana schon wieder, um die Poldi abzuholen.


    Er war schmaler geworden, erkannte sie jetzt. Schmaler und ein wenig grauer.


    »Wie geht’s dir, Poldi?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Kannst du mit mir nach Torre fahren? Wir müssen verstehen, was die Einbrecher mitgenommen haben.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Lass dir Zeit.«


    Montana setzte sich zu Caterina ins Wohnzimmer und wartete geduldig, bis die Poldi dressed to kill in einer schwarzen Stretchhose und einem schwarzen Pulli wieder erschien, bereit, dem Drachen ins Auge zu sehen.


    Während der Fahrt fasste Montana die ersten Erkenntnisse zusammen. »Keine Fingerabdrücke. Wir arbeiten noch an der Identifizierung der Männer. Wir haben nicht erkennen können, was sie mitgenommen haben, aber das kann an den toten Winkeln der Kameras liegen.«


    »Aber was haben die nur gesucht?«, fragte sich die Poldi laut.


    »Keine Idee?«


    Die Poldi sah Montana an. »Meinst du die Frage jetzt ernst, Vito?«


    »Vergiss es.« Er zündete sich beim Fahren eine Zigarette an. »Ich stelle dich für eine Weile unter Polizeischutz.«


    »Aber bitte nur gut aussehende Kollegen!«


    »Na also. Geht ja schon wieder.«


    »Im Ernst, Vito, ich will das nicht. Ich werde für eine Weile nach Femminamorta ziehen. Valérie besucht Verwandte in Frankreich.«


    »Was willst du denn da? Da ist es total einsam!«


    »Das ist ein Kraftort mit absoluter Friedensenergie, da wird mir nichts passieren.«


    »Dann stell ich dir die Beamten eben nach Femminamorta ab.«


    »Lass es einfach, Vito, okay? Ich will das nicht! Und damit basta.«


    Montana wollte erneut widersprechen, aber die Poldi legte ihm nur die Hand auf den Arm, und er verstand. Widerstand zwecklos.


    Als die Poldi dann wieder in ihrem verwüsteten Haus stand, schnürte es ihr doch noch mal den Hals zu. Aber sie trank einen Espresso mit Schuss und war bald wieder in the zone. Konzentriert schritt sie Zimmer für Zimmer ab und scannte mit ihrem Adlerblick alles genau ab, denn sie wusste, dass es jetzt auf jedes Detail ankam. Montana hielt sich im Hintergrund, blieb aber immer ganz in ihrer Nähe. Die Poldi konnte sein Aftershave riechen. Wie ein Spurenleser wanderte sie durch das Chaos, hob Kleidungsstücke, Wäsche und Nippes vom Boden auf, sortierte manchmal Geschirr und Kleinigkeiten zurück und fragte sich nebenbei, ob das mit den Schwierigkeiten in ihrem Leben eigentlich niemals aufhören werde. Sie ahnte die Antwort.


    Nach zwei Stunden hatte sie einen Überblick. Montana hatte Kaffee gemacht, das Wohnzimmer ein bisschen aufgeräumt und die aufgeschlitzten Sofakissen umgedreht.


    »Und?«, fragte er ungeduldig. »Was fehlt?«


    »Nichts!«, sagte die Poldi schulterzuckend.


    »Gar nichts?«


    Die Poldi schüttelte den Kopf. »Mir ist nichts aufgefallen.«


    Aber das war voll gelogen.


    Sie hatte gar nicht lange scannen müssen, um zu erkennen, dass ein gewisses kleines Erinnerungsstück verschwunden war, das sie in einer unscheinbaren Pappschachtel im Schlafzimmerschrank aufbewahrt hatte. Als sich dieses Erinnerungsstück tatsächlich nirgendwo mehr auffinden ließ, ahnte die Poldi, was Sache war. Und dass ihr diese Sache bald ziemlich über den Kopf wachsen könnte.


    »Okay«, sagte ich, als sie es mir erzählte. »Ich schätze mal, du willst mir nicht sagen, was es war.«


    »Mei, so ein Notizbücherl halt.«


    »Oha. Was stand drin?«


    »Namen und Telefonnummern von gewissen guten Freunden.«


    »Äh, ja und?«


    »Mei, des waren halt nicht irgendwelche Freunde, sondern Personen der Zeitgeschichte und des öffentlichen Lebens, kannst dir des nicht denken? Die Nummern waren natürlich alle geheim.«


    Ich pfiff durch die Zähne.


    »Gell, da ahnst selbst du schon, was für ein Heidenschlamassel so ein pickeliges Hacker-Bürscherl damit anrichten kann.«


    »Warum hast du Montana nichts davon erzählt?«


    »Wer sagt, dass i ihm des nicht erzählt hab?«


    »Weil ich dich kenne, Poldi?«


    Die Poldi nickte. »Es ging nicht. Es gibt halt ein paar Dinge in meinem Leben, über die kann i mit dem Vito nicht sprechen. Weil, mei, i hab halt auch eine Vergangenheit, verstehst?«


    Am Nachmittag brachte Montana die Poldi wie vereinbart nach Femminamorta.


    »Ich komme jeden Tag vorbei.«


    »Das brauchst du nicht, Vito. Ich komme schon klar.«


    »Willst du mich nicht mehr sehen?«


    Die Poldi schüttelte fassungslos den Kopf. »Das fragst jetzt du mich?«


    »Ich würde dir gerne einiges erklären, Poldi.«


    Wieder so ein Satz aus dem Giftschrank der Killerphrasen, die einem einfach nur den Magen auf links drehen.


    »Vielleicht hat das noch Zeit, Vito«, sagte die Poldi mühsam. »Ich habe in den letzten drei Monaten viel Zeit zum Nachdenken gehabt und bin damit auch noch nicht ganz durch.«


    Was natürlich eine Killerphrase aus dem gleichen Repertoire war. Aber die musste die Poldi Montana jetzt doch noch mitgeben. Denn eigentlich musste sie gar nicht nachdenken. Sie wollte bloß verhindern, dass Montana in nächster Zeit in Femminamorta aufkreuzte. Aus Gründen.


    »Mon dieu!«, rief Valérie, als die Poldi ihr alles berichtete, und immer wieder: »Mon dieu, mon dieu! Ich werde auf keinen Fall nach Frankreich fahren. Ich lasse dich hier nicht allein.«


    Aber davon wollte die Poldi nichts hören.


    »Hier wird mir nichts passieren, chérie. Und ich werde immer viel Besuch haben.«


    Schon wieder gelogen. Aber auch das, fand die Poldi, ging nicht anders.


    Als sie spät am Abend endlich allein in ihrem Zimmer oben im ersten Stock war, zog sie ihr Handy aus der Tasche und öffnete das Foto, das sie in Taormina von der Ansichtspostkarte mit der Telefonnummer gemacht hatte. Die Telefonnummer, die gar nicht existierte.


    +393403469364


    BEAUTIFUL ANTONIO


    Es war nur eine Vermutung. Nicht mehr als eine ungute Ahnung. Aber die Poldi wusste ja, dass sie damit meistens richtiglag. Sie atmete durch und wählte die Nummer.


    Wieder meldete sich die automatische Ansagestimme, um zu bedauern, dass dieser Anschluss nicht existierte oder momentan nicht erreichbar sei. Die Poldi legte auf und wartete. Nach einer halben Stunde klingelte ihr Handy. Ein Anruf mit unterdrückter Nummer.


    Die Poldi wartete bis zum zweiten Klingeln. »Ja, bitte?«


    Eine männliche Stimme antwortete ihr auf Englisch. »Nennen Sie Ihr Codewort.«


    Und genau das tat die Poldi.


    Ich starrte meine Tante an. »Du hast was?«


    »Mei, das Codewort g’sagt, natürlich.«


    »Und woher bitte hast du gewusst, was das Codewort ist?«


    Meine Tante Poldi rollte mit den Augen wie eine Lehrerin, wenn der Klassentrottel an der Tafel wieder »Öh!« sagt.


    Ich war einen Moment sprachlos, als mir allmählich dämmerte, was sie meinte.


    »Das ist jetzt nicht wahr, oder?«


    »Freilich.« Sie nippte unschuldig an ihrem Rotwein.


    »Wie … Ich meine, wer war denn überhaupt am anderen Ende der Leitung?«


    »Sagen wir so: eine gewisse multinational operierende Firma für Informationsbeschaffung, die mich in der Vergangenheit immer mal gelegentlich als freie Außendienstmitarbeiterin engagiert hat. Aber des ist schon lange her. Fast hätt’ i des Codewort nimmer g’wusst.«


    »Du meinst, ein Geheimdienst??? Und du Geheimagentin???« Ich glaube, meine Stimme wurde ein bisschen schrill.


    »Des hast jetzt du g’sagt. I werd’ des weder bestätigen noch dementieren, verstehst?«


    »Ja, und welche Firma denn überhaupt? CIA? BND? FSB? Mossad?«


    »Beruhig dich, Bub. Schön atmen, gell. Des braucht dich alles nicht zu interessieren. Überhaupt ist des eine Welt, da machst du dir keine Vorstellung. Die lässt sich halt nicht so hauruck etikettieren, in Schubladen packen und aus die Maus. Auch wenn du mit deiner kleinbürgerlichen Engstirnigkeit da natürlich so einen Reflex hast. Aber die Wirklichkeit ist fei schon ein bisserl komplexer. Merk dir des für deinen Roman.«


    Ich glaubte es noch immer nicht. Meine Tante Poldi eine Geheimagentin! So ruhig und unschuldig, wie sie da neben mir auf dem Sofa saß, an ihrem Rotwein nippte und den Anschein erweckte, als könne sie kein Wässerchen trüben. Ich versuchte, mich zu sammeln und einen klaren Gedanken zu fassen.


    »Wer weiß oder wusste davon?«


    »Der Peppe hat’s g’wusst, natürlich.« Die Poldi wurde ein wenig stiller. »Und Sorgen hat er sich immer g’macht, wenn wieder ein Auftrag hereinkam. Mei, und manchmal denk i halt, des hat ihn dann am Ende vielleicht auch krank gemacht.«


    »Konntest du denn nicht aufhören? Oder ist das so eine Firma, wo man nicht kündigen kann? So wie im Film?«


    »Ach, Bub. Des Leben ist kein Film, merk dir des. Da gab’s viele Gründe. Tatsache ist, dass i nach dem Tod vom Peppe nur noch einmal aktiv war.«


    »In Tansania.«


    Die Poldi nickte. Eine Weile schwiegen wir, und ich versuchte, das alles irgendwie zu verarbeiten. Nicht leicht, denn ich bin eher nicht so der Typ, der gut mit Überraschungen umgehen kann. Mir schwirrte der Kopf, und ich befürchtete auf einmal, dass all die verschwurbelten Verschwörungstheorien von Onkel Martino wahr sein könnten. Aber dann schoss mir ein anderer Gedanke durch den Kopf, der mich umgehend elektrisierte und hellwach machte: Das war ganz großer Stoff für meinen Roman! Und in diesem Moment war ich praktisch im Jagdmodus.


    »Geht’s wieder?«, erkundigte sich die Poldi.


    Ich sah sie an. »Okay, was hat die Firma gesagt?«


    »Ja, da hab i fei auch g’staunt. Weil, es war nämlich alles ganz anders, als wir gedacht haben. Der Thomas, der hat diesen Koffer nämlich …«


    »Äh, welchen Koffer jetzt?«, unterbrach ich sie sofort.


    »Der McGuffin halt! Des Objekt der Begierde. Des war in einem Aktenkoffer, verstehst? So ein Spezialkoffer, bombensicher und praktisch nicht zu knacken. Darf i jetzt bittschön weiterreden?«


    Ich gab ihr nur ein mattes Handzeichen.


    »Also, Thomas hatte diesen Koffer mit dem McGuffin drin dem Kigumbe nämlich gar nicht g’stohlen. Weil, der war nämlich längst g’stohlen worden. Der Thomas war kein Dieb, sondern ebenfalls ein freier Außendienstmitarbeiter von dieser Firma. Geahnt hab i des damals schon immer, aber sicher war i mir nie g’wesen. Weil, Betriebsausflüge und Mittagspause in der Kantine gibt’s in dieser Branche nicht. Mei, und weil des, was da in dem Koffer drin ist, so wahnsinnig wertvoll ist und womöglich eine g’waschene internationale Krise auslösen könnte, da hat die Firma den Thomas aktiviert, um den Koffer wiederzubeschaffen. Kommst noch mit?«


    Ich nickte. »Halbwegs.«


    »Bravo. Und daher wurde Thomas halt nach Sizilien g’schickt, um den Koffer zurückzuholen.«


    »Warum Sizilien?«


    Die Poldi verdrehte schon wieder die Augen und grantelte mich an. »Himmel, was bist du begriffsstutzig! Weil eine andere multinational operierende Firma mit Zentrale in Sizilien den Koffer g’stohlen hatte, natürlich, du Gimpel!«


    »Was wollte denn die Cosa Nostra mit dem Koffer, also dem McGuffin?«


    Die Poldi seufzte. »Mei, meistbietend verkaufen, natürlich, was denkst denn du? Die Cosa Nostra ist ein profitorientiertes Unternehmen mit Vorstand, Aufsichtsrat, Personalabteilung und allem Drum und Dran. Da geht’s nur um die Bilanz und des shareholder value, verstehst? Also hat meine Firma dem Thomas auch einen Koffer mitgegeben, aber da war etwas ganz anderes drin.«


    »Und zwar?«


    Die Poldi atmete aus. »Zehn Millionen Dollar.«


    Ich pfiff durch die Zähne, dachte wie im Fieber an meinen Roman und verfluchte mich, dass ich kein Notizbuch zur Hand hatte.


    »Passt so viel Geld überhaupt in einen Aktenkoffer?«


    »Bei solchen Geschäften gibt es bessere Zahlungsformen als cash«, sagte die Poldi vage. »Die einzige Information, die meine Firma hatte, war der Name von dem Mittelsmann, der den Koffer verkaufen sollte: ›Schöner Antonio‹. Und eine Telefonnummer, um den Treffpunkt zu vereinbaren.«


    »Hatte John nicht Thomas’ Handy-Traffic überprüfen lassen?«


    »Thomas hat dafür natürlich ein Prepaid-Handy verwendet«, erklärte die Poldi. »Des wird dann nach Abschluss der Mission vernichtet, gibt auch keine Protokolle.«


    »Ach ja, klar, sorry.«


    »So!«, fuhr die Poldi fort. »Thomas reist also mit zehn Millionen Dollar nach Sizilien, um einen Deal mit dem schönen Antonio zu machen. So weit, so gut. Aber dann ist offenbar alles schiefgegangen. Die Firma hat den Kontakt zu Thomas verloren, des Geld ist weg und der Koffer auch immer noch verschwunden.« Die Poldi trank wieder einen Schluck, lehnte sich zurück und sah mich an. »Noch Fragen?«


    Allerdings.


    »Was ist in dem Koffer?«


    »Des war natürlich auch meine erste Frage. Aber des wollten sie mir nicht sagen. Top secret.«


    Fand ich unbefriedigend, aber irgendwie einleuchtend in dem Kontext.


    »Warum war Thomas bei dir?«


    »Die Firma hat keine Ahnung. Man kann nur annehmen, dass Thomas irgendwie in Schwierigkeiten war und meine Hilfe brauchte.«


    »Und warum ist er dann nicht wiedergekommen?«


    Die Poldi hob die Hände. »Weil danach noch viel mehr schiefg’laufen ist vielleicht? Seine Leiche spricht ja nicht wirklich für einen reibungslosen Ablauf, was meinst?«


    Auch wieder wahr. Ich dachte nach.


    »Wozu sollte der schöne Antonio oder die Cosa Nostra dein Promi-Adressbuch brauchen?«


    »I hab keine Ahnung. Aber ein wirklich gutes Gefühl macht mir des nicht. Vielmehr glaub i, dass es jetzt pressiert.«


    »Warum haben die so lange gewartet mit dem Einbruch?«, dachte ich laut nach. »Brigadiere hin oder her, da hätte es doch bestimmt zwischendurch Gelegenheiten gegeben.«


    »I weiß es nicht. Aber i vermute, da ist jemandem ganz gewaltig der Geduldsfaden g’rissen.«


    Klang zumindest plausibel. Beziehungsweise ich verstand gar nichts mehr.


    »Hast noch irgendwelche Fragen?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    Die Poldi erhob sich. »Also dann – packen wir’s.«


    »Äh, was jetzt eigentlich?«


    »Mei, i muss halt den schönen Antonio finden und den Koffer zurückholen.«


    »Du allein der Mafia etwas abnehmen, das zehn Millionen Dollar wert ist?«, rief ich aus und tippte mir an die Stirn. »Tock, tock!«


    »Nein, freilich nicht allein!«, fauchte die Poldi gereizt zurück. »Was meinst, warum i dich herg’holt hab?!«


    Ich brauchte einen Moment, um das sacken zu lassen, um es in seinem ganzen Ehdaskanndochjetztnichtwahrsein-Ausmaß zu kapieren. Wie wenn man realisiert, dass man gerade sein Handy aus Versehen ins Klo gespült oder den einzigen Schlüssel im Gully verloren hat.


    »Du meinst … ich soll … mit dir … einen Mafioso und Mörder aufstöbern, der etwas hat, das zehn Millionen Dollar wert ist?«


    »Jetzt scheiß dir nicht gleich ins Hemd.«


    Panik ergriff mich. »Eh, Poldi, sag mal, hast du sie noch alle??? Das ist doch eine scheiß Kamikaze-Idee! Ich dachte, ich bin dein Chronist! Weißt du noch? Du coole Socke mit Mordfällen, Polizisten flachlegen und immer leicht einen sitzen und so? Und ich dein nerdiger Ghostwriter, Polohemd, Navy Blue, spießig, verklemmt? Und alles schön gemütlich auf dem Sofa und ohne Stress und Mafia und gekillt werden!«


    Die Poldi fegte meine Einwände mit einer wegwerfenden Geste vom Tisch der Argumente. »Geh, Schmarrn. Des wird alles halb so wild. Fürs Grobe bin immer noch i zuständig. Du musst nur fahren.«


    »Ja, fahr doch selber, mein Gott!«, schrie ich hysterisch. »Fahr doch selber ins Verderben! Ist doch eh der Plan!«


    »I kann nicht.«


    »Wie, du kannst nicht? Was soll das denn jetzt heißen?«


    »Herrgottsakrament, weil i halt keinen Führerschein mehr hab, deswegen!«, herrschte sie mich an.


    »Wie bitte? Seit wann das denn?«


    »Schon seit fünf Jahren nimmer. Waren halt einmal zwei Promille zu viel.«


    »Eh, aber hier in Sizilien bist du doch noch gefahren! Wir sind vergangenen Sommer sogar von München nach Sizilien gefahren.«


    »Freilich bin i des. Und i bin eine ausgezeichnete Fahrerin, des hat mir der Niki immer bestätigt. Aber da musst’ i auch keine Angst vor Polizeikontrollen haben. Was futsch ist, ist halt futsch, gell, des kann einem keiner mehr nehmen. Aber bei dieser Mission müssen wir total unauffällig vorgehen. Absolut unter dem Radar, verstehst?«


    »ES GIBT HIER KEIN ›WIR‹!«, kreischte ich.


    »Jetzt klingst schon wie der Vito. Aber dafür fehlt dir des Charisma, also lass des lieber. Immer schön atmen, Bub! Trink einen Schluck, des wird dir guttun.«


    Ich glaube, ich zitterte am ganzen Körper.


    »Nein!«, ächzte ich. »No way. Niemals. Das mach ich nicht. Ohne mich. Ich bin raus. Ich will das nicht. Ich fahr morgen heim.«


    Unmittelbar nach dem Telefonat mit der Firma buchte die Poldi online einen Flug auf meinen Namen und weckte mich danach in Deutschland, um mich nach Sizilien zu zitieren. Ich hatte nie eine Chance.


    Fehlte nur noch eines: ein möglichst unauffälliges Auto. Aber da hatte die Poldi auch schon eine Idee. Überhaupt lief ihr Superhirn inzwischen im höchsten Drehzahlbereich und ließ keinen Raum mehr für bürgerliche Skrupel oder auch die Straßenverkehrsordnung. Erneut griff sie zum Telefon und wählte eine Nummer.


    »Pronto?«, meldete sich eine verschlafene jugendliche Stimme.


    »Toni, hier ist Donna Poldina. Hör zu, du bist mir nichts schuldig, aber ich muss dich um einen Gefallen bitten.«


    Eine halbe Stunde später schlich sie, immer noch in schwarzer Stretchhose und schwarzem Pulli, wie ein Panther in der Nacht aus dem Haus. Sie kannte den Weg.


    Das alte bourbonische Landgut Femminamorta mit seinen paar Hektar, Valéries verwildertem Garten, der kleinen Palmenplantage, den Geräteschuppen, den Gemüsebeeten und Obstbäumen liegt ja wie eine Oase mitten auf dem Gelände von Piante Russo. Ein kleiner Pfad führt vom Garten an einem Bolzplatz vorbei zum Verwaltungsgebäude. Die Poldi brauchte die Taschenlampenfunktion ihres Handys fast gar nicht. Nach zehn Minuten hatte sie Russos Verwaltungsgebäude erreicht. Lampen erhellten einen kleinen Bereich vor dem Gebäude, damit die Überwachungskameras unter dem Dach auch alles gut aufnehmen konnten. Die Poldi sah keinen der Sicherheitsleute mit einem Hund patrouillieren und wartete in gebührendem Abstand im Dunkel hinter einem Olivenbaum, bis ihr Handy summte.


    »Ja?«


    »Die Garage liegt rechts hinter dem Hauptgebäude zwischen Tor 3 und Tor 4«, sagte Toni Amato, dem sie den Job bei Russos Security besorgt hatte, am anderen Ende der Leitung. Er klang nervös. »Sie haben zehn Minuten. Mehr kann ich nicht für Sie tun.«


    »Danke, Toni. Und mach dir keine Sorgen. Ich bringe den Wagen in ein paar Tagen heil zurück und nehme alles auf meine Kappe. Ehrenwort.«


    »Der Schlüsselkasten hängt im Büro neben dem Tor. Zehn Minuten, Donna Poldina.«


    Die Poldi stellte sich den Timer auf ihrem Handy und beeilte sich. So gut sie mit ihrem schlimmen Knie konnte, trippelte sie in den Lichtschein vor dem Gebäude und fand die Garagenhalle auf der Rückseite, wo die Traktoren, Arbeitsmaschinen und Kleintransporter von Piante Russo geparkt wurden. Natürlich wäre so ein Kleintransporter mit dem Logo der Großgärtnerei viel zu auffällig gewesen, aber die Poldi wusste, dass Russo dort auch seine beiden Privatautos parkte. Den bulligen Mercedes und eben auch den silbergrauen Fiat Tipo für Kundentermine, bei denen ein bisschen Bescheidenheit angemessen war.


    Das Tor der Garagenhalle öffnete sich wie von Geisterhand, die Lichter flammten auf. Noch sieben Minuten. Die Poldi verlor keine Zeit und schlüpfte in die Halle wie der Schatten eines Ninjas. Sie huschte ins Büro, fand den Schlüsselkasten, nahm den Schlüssel des Tipo an sich und suchte zügig nach dem Fahrzeug. Der silbergraue Fiat war am hinteren Ende der Halle geparkt. Noch fünf Minuten. Zeit genug.


    Aber da standen eben auch noch ganz andere Autos.


    »Madonna mia!«, entfuhr es der Poldi.


    Denn links und rechts neben dem unauffälligsten und popeligsten Auto der Welt standen die Boliden. Zwei Ferraris, ein Porsche, ein Aston Martin und der kantige orangefarbene Lamborghini Aventador aus der Hölle, den die Poldi schon mal bei dem Hochzeitsshooting von Russos Tochter auf Femminamorta gesehen hatte. Und eben auch der alte rote Maserati Spyder. Die Poldi hatte nicht gewusst, dass Russo Sportwagen sammelte, aber verwundern tat es sie nicht.


    Für einen Moment stand sie mit dem Schlüssel zögernd neben dem Fiat Tipo und bekam den Blick nicht von dem Maserati-Cabrio weg. Der Anblick spülte alte Erinnerungen an Ausfahrten mit diesem brasilianischen Formel-1-Fahrer hoch, die Poldi kam nur gerade nicht mehr auf seinen Namen. Noch drei Minuten. Die Poldi wusste genau, was sie für ihre Mission brauchte: einen zuverlässigen, unauffälligen Wagen. Sie wusste, dass die Idee, die ihr gerade kam, total bescheuert war, bescheuerter ging gar nicht. Bescheuert, unvernünftig, riskant, pubertär, sentimental – und verdammt cool. Und von Coolness verstand meine Tante Poldi wirklich was.


    Und dann war da auch noch ihre innere Stimme, die ihr leise zuraunte, dass die Idee zwar bescheuert und alles sein mochte, sich am Ende aber vielleicht auszahlen könnte. Und wie man weiß, behält die Poldi mit ihren Intuitionen meistens recht.


    Also hastete sie zurück ins Büro, suchte den richtigen Schlüssel, fand ihn nicht, fluchte, fand ihn dann doch und trippelte, so schnell sie konnte, wieder zurück. Die letzte Minute. Die Poldi quetschte sich ächzend hinter das Lenkrad des alten Sportwagens, sandte ein Stoßgebet zum Gott der Anlasser und drehte den Zündschlüssel. Röhrend und unerwartet zuverlässig sprang der Maserati an, und die Poldi gab nur noch Stoff.


    Ich kam mir vor wie ein Verurteilter auf dem Weg in den Gulag. Die Poldi ließ mich ein paar Sachen zusammenpacken und drängte zum Aufbruch.


    »Nur des Nötigste für zwei, drei Tage!«, bestimmte sie ungeduldig. »Länger wird des eh nicht dauern, und ein Maserati ist schließlich keine Familienkutsche.«


    »Aber es wird bald dunkel!«, protestierte ich schwach.


    Ich fühlte mich elend. Unausgeschlafen zu einem Himmelfahrtskommando aufzubrechen, das zehrte an meinen Nerven.


    »Können wir nicht morgen losfahren, ganz ausgeruht und so?«


    »Jetzt zählt jede Stunde!«, wischte sie meinen kläglichen Einwand vom Tisch. »Wir haben genug Zeit vertrödelt, um dich auf den Stand der Dinge zu bringen, ging halt nicht anders. Aber jetzt beeil dich g’fälligst.«


    Wenig später quetschten wir unsere kleinen Reisetaschen in den mickrigen Kofferraum. So ein Maserati Spyder mit der winzigen Rückbank bietet nicht mehr Platz als für zwei Erwachsene und zwei Hobbits mit Vesperbeutel, und das Verdeck hängt so tief, dass mittelgroße Menschen ständig oben anstoßen.


    »Ich weiß nicht, warum ich das tue«, murmelte ich. »Ich muss total verrückt sein, dass ich mich auf den Scheiß einlasse.«


    »Du bist ein rechter Sancho Pansa, weißt des?«


    »Wie bitte?«


    »Weil die Persönlichkeit, merk dir des, die hat auch eine binäre Struktur, genau wie des Glück. Entweder bist ein Don Quichotte oder ein Sancho Pansa. Der eine will immer ins Abenteuer reiten, der andere lieber zu Hause bleiben. Aber jeder Sancho Pansa, glaub mir, braucht einen Don Quichotte. Und umgekehrt. Also hör schon auf mit dem G’jammer, und fahr los!«


    »Und wohin soll’s bitte schön gehen?«


    »Catania. Wir müssen erst noch des Navi abholen.«


    »Welches Navi denn jetzt schon wieder?«


    »Mei, des Spezial-Navigationssystem für die sizilianische Provinz, natürlich. Frag nicht so deppert, fahr los.«


    Ich verstand nur Blaskapelle. Aber inzwischen war ich auch an einem Punkt angelangt, an dem mir alles egal war. Um mich zu beruhigen, dachte ich immer nur an meinen Roman, stellte mir vor, dass dies einfach eine groteske Recherchetour werden würde und wie ich später in den Talkshows davon erzählen würde. Am Ende glaubte ich eben doch nicht, dass die Poldi so scharf darauf war, sich mit irgendwelchen Mafiosi anzulegen. Vielleicht beruhigte sie sich ja während der Fahrt, hoffte ich. Außerdem war es bestimmt besser, wenn sie diese Schnapsidee nicht alleine durchzog.


    Die Poldi dirigierte mich geradewegs in den Feierabendverkehr von Catania hinein. Ich liebe diese Stadt aus Barock und Jugendstil und Lavabasalt. Vor allem in Sommernächten, wenn die Natriumdampflampen das Zentrum, den Dom, den schwarzen Elefanten, die Piazza Università, die Via Etnea, die Gassen, die Palmenalleen, den Müll, den leeren Fischmarkt und das Elend in ein verzaubertes Licht tauchen und man denken könnte, man wäre irgendwo in den Tropen.


    Ich erinnere mich an lange Nächte, damals, mit meinem Cousin Ciro, wenn wir am frühen Morgen aus dem Nievski in der Via Alessi kamen, wo alle Jugendlichen von Catania gut gebräunt abhingen. Wo man Bier aus Plastikbechern trank, kiffte, knutschte und über Antikapitalismus palaverte. Wo die Musik laut war und die Mädchen schön und schnippisch – und ich einfach nur gehemmt und schüchtern und mir vorkam wie das allerletzte Rad am Wagen.


    Aber bevor wir auf der Vespa nach Hause knatterten, machten Ciro und ich dann immer noch mal Station an einem alten Jugendstilkiosk, wo eine bestimmt ebenso alte Frau in einem Berg von Mandarinen und Zitronen stand und Saft presste. Wir holten uns einen Becher mandarine con limone und ein frisches, heißes cornetto con crema von der Bäckerei gegenüber, setzten uns auf den Bordstein und schwiegen. Mein Italienisch war damals ohnehin saumiserabel, aber mit Ciro kann man gut schweigen, der versteht was vom Schweigen. Und in diesen Momenten, mit der Geschmacksbombe von Mandarinen, Zitronen, cornetto und Vanillecreme im Mund, fiel dann immer der ganze Beeindruckungsstress unter Jugendlichen, das hilflose Anschmachten, überhaupt meine ganze Uncoolness von mir ab, und ich liebte diese schwarze schimmernde Stadt und ihren Nachtgeruch.


    Die Poldi dirigierte mich kreuz und quer durch Catania, schien aber irgendwie die Richtung verloren zu haben. Der Stadtverkehr in Catania stresst mich immer, geb ich zu. Alle fahren, wie sie wollen, wie eine abgefeuerte Schrotladung. Rückspiegel und Fahrbahnmarkierungen kann man vergessen, es geht immer nur vorwärts. Man muss mit dem Strom schwimmen, Lücken erkennen, hupen und sich todesmutig hineindrängen. Wenn man die Spur wechseln will, lässt man am besten den Arm raushängen und berührt andere Fahrzeuge, die bremsen dann schon.


    Der Maserati hatte allerdings eine betonharte Kupplung und Lenkung und stand eher nicht so auf Schritttempo. Außerdem machte ich mir Sorgen, dass ich einen Kratzer in das gut gepflegte Oldtimerschätzchen eines Mafiabosses fahren könnte. Ich machte mir überhaupt über vieles Sorgen.


    »Sag mir doch einfach, wo es hingeht!«, rief ich gereizt.


    »Mei, zu Teresa und Martino halt.«


    »Hä? Ich dachte, wir holen ein Navi.«


    »Pfeilgrad. Des Navi ist dein Onkel Martino. Niemand kennt Sizilien besser.«


    »Du willst Onkel Martino mitnehmen???«, schrie ich. »Sag mal, weißt du, was das bedeutet?«


    Schieres Entsetzen ergriff mich. Ganz ehrlich, ich liebe meinen Onkel. Er ist der wunderbarste, großzügigste, klügste, belesenste, jovialste und verschmitzteste Onkel, den man sich vorstellen kann. Er weiß alles über Mittelmeerfische, Pilze, sizilianische Geschichte und die Mafia und die CIA. Aber nach mitteleuropäischen Maßstäben von Ordnung und Pünktlichkeit muss man ihn verrückt nennen. In seinen über vierzig Berufsjahren war er Vertreter für Tresore und Kassenanlagen für Banken gewesen und hatte dabei ganz Sizilien kreuz und quer bereist. Tatsache ist, dass bestimmt niemand sich in Sizilien besser auskennt als er. Aber er hat eben auch eine dunkle Seite. Und die ist, in einer Tour zu quasseln, zu rauchen, stundenlange Autofahrten zu lieben, ohne dabei jemals Trink- oder Pinkelpausen einzulegen.


    »Hier ist doch gar kein Platz mehr im Wagen!«, versuchte ich es mit Vernunft.


    »Ah, geh, wir sind doch keine Sumoringer.«


    Ich gab auf. Was soll’s, dachte ich groggy, du wirst zwei Verrückte auf der Suche nach einem Mafiakiller durch Sizilien kutschieren, na prima, sonst noch was?


    Ich ahnte ja nicht, dass es noch viel schlimmer kommen würde.


    Meine Tante Poldi und ich waren bestimmt hunderte Male bei Teresa und Martino gewesen, aber in Catania geht es immer in Schlangenlinien rauf und runter, alle naselang ändert sich die Verkehrsführung wegen irgendwelcher Baustellen, und ich habe leider einen miesen Orientierungssinn, liegt in der Familie. Schien der Poldi aber nicht anders zu gehen. Eine geschlagene Stunde gurkten wir ziellos durch die Stadt. Erst als wir rein zufällig an der alten Bar Due Milla vorbeikamen, wusste ich Bescheid.


    Erleichtert wie ein Segler, der nach einer Orkanfahrt sicheren Hafen erreicht, parkte ich den Maserati wenig später vor dem Haus von Teresa und Martino in der Via Luigi Sturzo. Den schwarzen Toyota mit den beiden Männern darin, der im Schritttempo an uns vorbeirollte und wenige Meter weiter ebenfalls einparkte, nahm ich in meinem Zustand gar nicht mehr richtig wahr.


    Agent Poldi allerdings auch nicht.

  


  
    9. Kapitel


    Erzählt von Taktik, Erscheinungen, Aluhüten, Paralleluniversen, vom Suchen und Finden und von magischen Orten. Und von Männern schon wieder. Die Poldi drängelt und geht in Deckung. Martino sucht seine Lesebrille und braucht einen caffè, und Totti findet etwas. Der schöne Antonio dann allerdings auch. Und auch die Poldi macht kurz darauf noch eine Entdeckung.


    Tante Teresa begrüßte mich herzlich mit Küsschen und der besorgten Frage nach meiner gebrochenen Nase. Als ob nichts wäre, als ob wir nicht kurz davorstanden, zu dritt zu einem Himmelfahrtskommando aufzubrechen. Totti kriegte sich gar nicht mehr ein vor Wiedersehensfreude. Ich mag ihn. Im Flur stand eine kleine Reisetasche. Den Onkel hörte ich im salotto rumoren.


    »Sag mir bitte, dass du diesen Irrsinn nicht unterstützt!«, flehte ich Tante Teresa an.


    Sie funkelte mich verschmitzt mit ihren weisen Knopfäuglein an und zog mich in die Küche, während die Poldi sich einen Grappa einschenkte.


    »Martino, bist du fertig?«, hörte ich sie rufen. »Wir müssen los!«


    »Eine Minute!«, brummte es aus dem salotto.


    »Mach dir keine Sorgen, Bub«, raunte Tante Teresa in der Küche auf Deutsch mit diesem leicht bairischen Einschlag, den die Tanten sich bewahrt haben. »Du weißt doch, dass man der Poldi nichts ausreden kann. Also haben wir uns überlegt, wir machen es wie die Chinesen mit ihrem Tai-Chi, weißt?«


    »Äh …«


    »Oder Kung-Fu, ist ja auch Wurst. Die Kraft des Gegners ins Leere laufen lassen. Wenn Martino mitfährt, kommt ihr ohnehin nicht weit.«


    Und da ging mir die Taktik auf. Einfach genial. Denn der Onkel wird zwar mit jeder Stunde Autofahrt frischer und kennt sich in Sizilien aus wie kein Zweiter, aber er lebt eben auch in einem anderen Zeitkontinuum als wir Normalos. Zeit hat für den Onkel praktisch keine Bedeutung, er bewegt sich völlig frei und ungehemmt in ihr, manchmal auch rückwärts. Niemals habe ich auf unseren Ausflügen erlebt, dass er die kürzeste Verbindung zwischen zwei Punkten genommen hätte. Er verachtet Autobahnen als Unterdrückungsinstrument des Turbokapitalismus, liebt Umwege, Nebenstrecken, Feldwege und die Pampa. Er ist ein geborener Entdecker, zu ewiger Neugier und Verspätungen verdammt, was ihm seine Umwelt oft als Schusseligkeit auslegt. Wenn der Spruch »Der Weg ist das Ziel« jemals für irgendwen gegolten hat, dann für Onkel Martino.


    Erleichtert umarmte ich meine Tante.


    »Genial!«, seufzte ich. »Ihr seid einfach genial.«


    Im salotto gab der Onkel auch bereits eine Kostprobe der Taktik. Eine unangezündete Fluppe im Mundwinkel, suchte er wieder mal eine seiner dreiundvierzig Lesebrillen. Dauernd verlegt er sie. Nun könnte man zwar denken, dass auch die größte Wohnung irgendwann einen Sättigungsgrad an Lesebrillen erreicht hat, aber weit gefehlt. Der Onkel ist ein Genie im Verlegen von Lesebrillen. Er kann das aber auch mit Feuerzeugen.


    Die Poldi lief ungeduldig auf und ab und schien gleich zu platzen. Der Onkel aber ganz die Ruhe, ganz bei sich und seiner Suche.


    »Teresa!«, rief er zwischendurch immer, aber nicht, weil sie ihm helfen sollte, sondern weil er gerade an sie dachte. »Teresa!«


    Natürlich hatte Teresa gekocht und bestand darauf, dass wir vor der Fahrt noch etwas essen müssten. Und wenn meine Tante Teresa gekocht hat, sagt man nicht Nein. Es gab einen Fenchel-Orangen-Salat mit grünen Bohnen und Minze. Danach Pasta alla Norma, der sizilianische Klassiker, dann lumache al sugo di pomodoro, also kleine Meeresschnecken in Tomatensoße, einen Berg gegrillter Rotbarben und zum Abschluss einen Obstsalat aus dem Paradies.


    Nach einer weiteren Stunde konnten wir endlich aufbrechen.


    Irgendwie quetschten wir auch noch Martinos Tasche in den Kofferraum des Maserati.


    Aber der Onkel war immer noch nicht so weit.


    »Eine Minute!«, sagte er schon wieder und verschwand noch mal im Haus.


    Die Poldi musste sich jetzt schon sehr zusammennehmen. Ich fühlte mich prima, satt und ruhig und ein bisschen schläfrig.


    Das änderte sich jedoch schlagartig, als der Onkel nach einer weiteren Viertelstunde zurückkam. Er trug jetzt eine olivfarbene Fotografenweste mit lauter Taschen und Reißverschlüssen überall und hielt Totti an der Leine, den er ohne viel Federlesens auf den Rücksitz bugsierte.


    »Oh nein!«, protestierten die Poldi und ich wie aus einem Mund. »Der Hund bleibt hier!«


    »Ohne Totti fahr ich nicht mit«, erklärte der Onkel stur, und Totti bellte fröhlich und in Ausflugsstimmung vom Rücksitz. »Totti ist der beste Fährtenleser der Welt. Wir sind ein Team, praktisch symbiotisch miteinander verbunden. Ohne Totti bin ich nur ein wertloser alter Knacker.«


    Er zündete sich eine Zigarette an.


    Muss man Onkel Martino wirklich lassen, von cool versteht er was.


    Die Poldi kochte. »Also meinetwegen!«, fauchte sie. »Aber im Wagen wird nicht geraucht!«


    Und so fuhren wir halt los. Onkel Martino und Totti eingeklemmt auf dem schmalen Rücksitz, die Poldi auf dem Beifahrersitz und ich am Steuer. Die Poldi legte wieder eine Cassette ein, und zu italienischem Sanremo-Pop der – wer hätte es gedacht! – Achtziger verließen wir am Abend Catania.


    Es wurde dunkel.


    Es begann zu regnen.


    Der Onkel begann zu rauchen.


    Und er quarzte während der ganzen Reise, trotz des energischen Protestes der Poldi.


    Die wiederum bremste wieder ständig mit und feuerte mich ungnädig an, doch endlich Gas zu geben. Zwischendurch nippte sie an ihrem Flachmann. Ich kam mir sehr einsam und sehr bemitleidenswert vor.


    Poldis Plan bestand darin, die Route abzufahren, die Thomas laut Tracking-Protokoll genommen hatte. Von Siracusa über Noto nach Gela, Palma di Montechiaro, Agrigento, Enna und Catania. Vor Ort wollte sie den Onkel dann als eine Art Spürhund aktivieren. Denn der hatte ja überall alte Bekannte und Kontakte, die er diskret nach einem »Schönen Antonio« fragen konnte. Ergab irgendwie Sinn.


    Onkel Martino, obwohl auf dem Rücksitz zur thromboseerzeugenden Passivität verdammt, schien die Fahrt trotzdem zu genießen. Er quasselte in einer Tour. Seine neueste Verschwörungstheorie lautete:


    »Sizilien ist das sicherste Land der Welt! Warum? Weil es hier keinen Terrorismus gibt. Ecco! Und warum?«


    »Wegen der CIA und den Templern?«, erwiderte ich müde.


    Triumphierendes Lachen. »Ha! Nein, wegen des Islamischen Staats! Der IS hat nämlich einen Deal mit der Mafia wegen der Drogen und der Waffen. Aber natürlich hängen die Templer und die CIA auch mit drin.«


    »Und das soll jetzt irgendwer toll finden, oder was?«, fragte ich.


    »Ich spreche nur von Tatsachen«, erklärte der Onkel kaltblütig. »Die Verbindungen reichen weit zurück. Sehr weit. Als das östliche Libyen noch italienische Kolonie war, war Pietro Badoglio Gouverneur der Provinz Cyrenaika. Badoglio hat dann später Mussolini entmachtet und den Weg für die Invasion der Alliierten in Sizilien freigemacht. Die ist ja bekanntlich nur deswegen ohne Blutvergießen abgelaufen, weil Lucky Luciano die gelben Seidentücher mit dem ›L‹ drauf hat abwerfen lassen, damit die örtlichen Mafiabosse Bescheid wissen. Was eindeutig zeigt, dass Badoglio ebenfalls ein Boss war und auch ein Agent der CIA. Aber vorher hat er die aufständischen Senussi in Ost-Libyen unterworfen. Sehr blutige Kämpfe. Die Senussi wiederum waren eine sufistische Bruderschaft, die haben noch unter Gaddafi gemacht, was sie wollten, und die ersten islamistischen Kampftruppen organisiert. So weit alles klar? Beh! Also, Badoglio war natürlich Templer, das ist bekannt. Templer, Boss und CIA-Agent. Und natürlich hat er in Libyen etwas ganz anderes gewollt – den Schatz der Templer nämlich, den Heiligen Gral. Den wollte er zurück nach Sizilien bringen. Deswegen hat er damals schon einen Pakt mit den Senussi geschlossen, damit …«


    »Moment mal, ich denke, die hat er massakriert?«


    »Ja, erst. Aber was denkst du, warum Italien sich plötzlich aus Libyen zurückgezogen hat? Genau! Weil Badoglio einen Deal mit den Sufisten gemacht hat. Verstehst du? Badoglio, Sufisten, Templer, CIA, Mafia, IS. Ecco!« Er lehnte sich zufrieden zurück. »Teresa!«


    »Kannst jetzt bittschön endlich ein bisserl aufs Gas treten, Bub?«


    Ich stöhnte und versuchte, mich aufs Fahren zu konzentrieren. Wir nahmen die Schnellstraße nach Siracusa, und ich sah gerade die Lichter der gigantischen Raffinerie von Augusta am Meer, als die Poldi neben mir herzlich fluchte und hektisch in ihrer Tasche nestelte.


    »Was ist los?«


    »I hab die scheiß Straßenkarte bei der Teresa liegen lassen, kreuzverdammte Drecksschlamperei!«


    »Na, super. Erzähl du mir noch mal, dass du Geheimagentin bist! Gut, dass wir Onkel Martino haben.«


    »Teresa!«, brummte der Onkel von hinten, und Totti furzte.


    Er furzte überhaupt ständig, was mir bislang noch nie aufgefallen war. Nach kurzer Zeit stank der ganze Innenraum nach Zigarettenqualm und verfaulten Innereien. Ich fing an, ihn ein bisschen weniger zu mögen. Wenn ich zwischendurch die Seitenscheiben herunterkurbelte, peitschte mir der Regen ins Gesicht, und ich sah überhaupt nichts mehr. Um nicht ohnmächtig zu werden, rauchte ich jetzt einfach mit. Davon wurde mir übel.


    Kurz hinter Augusta verkündete Onkel Martino, dass die Schnellstraße weiter vorne wegen eines Brückenschadens gesperrt sei. Er ließ mich abfahren und eine Provinzialstraße nehmen. Und dann eine noch kleinere Provinzialstraße. Er dirigierte mich kreuz und quer durch die nächtliche Pampa.


    »Eine Abkürzung!«, behauptete er. »Vertrau mir.«


    Ich ahnte, was das bedeutete: Jetzt trat Teresas Plan in Aktion. Das erleichterte und sorgte mich irgendwie zugleich. Mit jedem Kilometer wurde die Besiedlung spärlicher, wir kamen nur noch durch wenige Dörfer und sahen bald lange gar kein Haus mehr. Verkehr gab es praktisch auch nicht mehr, nirgendwo Licht, und Straßenschilder konnte man vergessen. Wenn es überhaupt welche gab, waren sie verrostet, verbeult, von Jagdflinten durchlöchert oder verdreht. Wir fuhren allein durch das Herz der Finsternis wie Wikinger über den Nordatlantik. Dieses Land war so dunkel, so stockfinster, als habe es alles Licht gefressen, dass es mir einfach nur das Herz zusammenzog. Der Regen wurde immer heftiger, die Scheibenwischer praktisch untauglich – und wir im Blindflug durch die sizilianische Februarnacht. Meine Augen fielen mir immer wieder zu, ich blinzelte und gähnte gegen den Sekundenschlaf an und brauchte meine ganze Konzentration, um uns nicht alle ins Verderben zu manövrieren. Eine Stunde später hörte der Onkel abrupt auf zu quasseln und schlief ein. Dann Totti und dann die Poldi. Alle drei schnarchten. Immerhin kein Zigarettenrauch und keine Hundefürze mehr und endlich Ruhe. Ich stellte das Radio ab und war allein. Sehr allein.


    Eine weitere Stunde später ging der Sprit aus, und ich hatte mich endgültig verfahren. Vollkommen verfranzt. Keine Ahnung, wo ich war, kein Schild, keine Orientierung, kein gar nichts. Der Wagen wurde immer langsamer, der Motor nahm kein Gas mehr an, stotterte, ruckelte, und ich schaffte es gerade noch so eben an den Straßenrand. Ich hatte die Tankanzeige nicht im Blick behalten und verfluchte mich jetzt, nicht daran gedacht zu haben, dass der Verbrauch so eines über vierzig Jahre alten Sechszylinder-Biturbos etwa fünfmal so hoch ist wie der eines Fiat Pandas. Auf der anderen Seite hatte ich ohnehin seit Stunden keine Tankstelle mehr gesehen. Rings um mich herum herrschte vollkommene Dunkelheit, im Scheinwerferlicht war nur ein kurzes Stück der schmalen Straße zu erkennen, dann verschluckten Dunkelheit und Regen auch sie.


    Da gab ich dann auf. Ich konnte einfach nicht mehr. Auch mein persönlicher Sprit war alle. Apathisch sah ich zu, wie der Regen die Scheiben hinabfloss, als wenn wir gerade im Meer versinken würden.


    Ich schaltete die Scheinwerfer aus, schloss die Augen und sagte: »Lecktsmialleamarsch.«


    »Teresa!«, murmelte Onkel Martino im Schlaf.


    Im Grunde schlief ich in dieser Nacht gar nicht. Schon die zweite Nacht in Folge nicht. Nur meine Beine schliefen mir ein, ich fror, ich hatte Durst, und ich musste mal, wollte aber nicht raus. Dennoch muss ich irgendwann eingeschlafen sein, denn ich hatte wirre Träume. Von meinem Roman.


    Kleiner Zeitsprung. München, 1942. Der kleine Mann mit dem kleinen Schnurrbart kam nicht mehr in die Osteria Bavaria. Er hatte die ganze Welt inzwischen in einen totalen Krieg gestürzt und den größten Genozid aller Zeiten organisiert. Barnabas Geschäfte liefen glänzend. Als Achsenmacht galten Italien und die Italiener als Freunde des Deutschen Reiches, und Barnaba hatte sich zu einem reifen, reichen Signore und Boss mittleren Alters entwickelt und sogar ein kleines Bäuchlein bekommen. Dennoch sah er immer noch sehr stattlich aus, immer tipptopp, ganz in Weiß mit einem gelben seidenen Einstecktüchlein, und er hatte auch seine Virilität und sicilianità nicht verloren, im Gegenteil. Jeden Sommer hatte er in der sizilianischen Heimat mit der immer trauriger werdenden Eleonora zuverlässig ein Kind gezeugt, und auch Rosi und manch andere Münchner Schönheit erfreuten sich seiner zahlreichen prachtvollen Nachkommen. Für die Barnaba selbstredend großzügig sorgte. Dank Barnaba wurde München mit jedem Jahr ein bisschen sizilianischer. In der Westermühlstraße roch es nach Tomatensugo, Basilikum und panettone, jeden ersten Samstagabend im Monat gab Barnaba eine elegante serata mit sizilianischen Köstlichkeiten für die Spitzen der Münchner Gesellschaft. Wobei er selbst immer ganz bescheiden auftrat, wie ihm seine Tante Pasqualina ja geraten hatte.


    Vitus Tanner hatte in all den Jahren zwar wahnsinnig viel belastendes Material über Barnaba zusammengetragen (Notiz an mich: ???), ihm aber bislang nichts anderes als ein belangloses Steuervergehen nachweisen können, das nach einem Vier-Augen-Gespräch zwischen Barnaba und dem Oberstaatsanwalt als Bagatelle abgewiesen wurde. Barnaba thronte auf dem Zenit seines Erfolgs. Aber er wollte mehr. Er suchte nach Sinn.


    Den fand er, als Pasqualina ihn eines Abends in ihre Geheimdiensttätigkeit einweihte. Auch Pasqualina war ein wenig in die Jahre gekommen und ein bisschen fülliger geworden, aber sie war immer noch eine femme fatale in eleganter Garderobe, mit geheimnisvollem Nofretete-Make-up und ihrer kunstvoll toupierten Perücke. Sie trank keinen Alkohol mehr, nur noch Champagner, und pflegte regelmäßige sinnlich-leidenschaftliche Kontakte zur Berliner Filmindustrie, zu kernigen Hollywoodstars und Größen aus Politik und Wirtschaft. Sie kümmerte sich rührend um einen traumatisierten ehemaligen Stummfilmstar, der den Frauen eher nicht so zugeneigt war, und unterhielt, was sie Barnaba diskret verschwieg, eine stürmische Liaison mit Vitus Tanner. Der entpuppte sich nämlich als nie ermüdender Liebhaber geradezu sizilianischer Dimension, was nicht verwundert, denn er war ja immerhin Kriminalkommissar. Kurz darauf brach ihm Pasqualina, wie ach so vielen Männern, jedoch das Herz, was Vitus Tanner zu einem noch erbitterteren Verfolger von Barnaba machte. Als Top-Spionin hatte Pasqualina schon seit Jahren nebenbei für verschiedene Regierungen gearbeitet, hatte etliche Putschversuche eingefädelt, eine Revolution, zwei Kriege und die Entdeckung von Atlantis verhindert (Notiz an mich: Atlantis eventuell zu viel?), aber am Ende hatte alles nichts genutzt. Die Welt knirschte in allen Fugen und war drauf und dran, komplett vor die Hunde zu gehen, wenn der kleine Mann mit dem kleinen Schnurrbart in Berlin noch lange an der Macht blieb.


    Das sah Barnaba ganz genauso. Er war Geschäftsmann, Politik interessierte ihn nicht, aber er bedauerte es von Herzen, dem kleinen Mann aus der Osteria damals nicht die Brüder aus Ragusa vorbeigeschickt zu haben. Da musste sich etwas ändern.


    Als Erstes holte Barnaba den schwächlichen und inzwischen einundzwanzigjährigen Federico aus Catania nach München, um ihm die Geschäfte zu übertragen. Leider erwies sich Federico als wenig geschäftstüchtig. Der stets anämisch-kränkliche Sohn fürchtete sich vor seinem Vater und München. Er hatte in Catania zwar eine Schneiderlehre absolviert und konnte zeitlose Herrenanzüge praktisch aus dem Vollen fräsen, aber rechnen, handeln, übervorteilen und einschüchtern war nicht so seins. Daher holte Barnaba auch noch seinen ebenso alten Sohn Walter mit ins Geschäft, einen urbayrischen Bären von Mann mit Grips und Stiernacken, und übergab den beiden jungen Männern kommissarisch sein Imperium. Federico und Walter hätten äußerlich unterschiedlicher nicht wirken können, aber eines einte sie genetisch dennoch: eine flammende, rasende Wut, die sie bei der kleinsten Ehrverletzung oder Frustration überfallen und völlig ausrasten lassen konnte. Die Geschäfte liefen weiterhin glänzend.


    Barnaba reiste fortan mit Pasqualina und beschützt von der Zauberkraft des magischen Amuletts der überirdisch schönen Zyklopin Ilaria als Top-Spion um die Welt. Im Auftrag von Pietro Badoglio, den Templern und der CIA fand er im östlichen Libyen den Heiligen Gral, entschlüsselte den Code der Enigma, beendete den Faschismus in Italien und bereitete die Landung der Alliierten in Sizilien vor. Und das war erst der Anfang.


    Als ich mit tauben Beinen erwachte, wurde es gerade hell, und ich war allein im Wagen. Im ersten Tageslicht erkannte ich, dass wir uns auf einer sanft gewellten Ebene befanden. Als wäre dieses ganze wilde Land zu Anbeginn der Zeit einmal kurz erschaudert und dann für immer erstarrt. Die ganze Ebene war dicht bewachsen mit knorzigen Macchiabüschen, die teilweise zarte Blüten zeigten, dazwischen bizarre Kalksteinformationen und vereinzelte Olivenbäume. In der Ferne erkannte ich Wiesen und Mandelhaine, weiter hinten den langen Schatten eines Wäldchens. Der Maserati stand am Rand der einzigen Straße, die durch das wellige Land hindurch mäanderte.


    Kein Mensch zu sehen, keine Poldi, kein Martino, kein Totti. Ich war vollkommen allein und hatte keine Ahnung, wo wir waren. Stöhnend und zitternd vor Kälte quälte ich mich aus dem Maserati, machte ein paar Kniebeugen, erleichterte mich und versuchte, warm zu werden. Dann versuchte ich, die Poldi und Martino anzurufen, aber mein Handy hatte keinen Empfang. Wer hätte es gedacht? Damit fiel auch die Standortbestimmung aus. Na prima, dachte ich und ging los, um die Familie zu suchen.


    Der Regen vom Vortag war Geschichte. Die Straßen und die Wiesen waren zwar noch feucht, aber kein Wölkchen am Himmel, die aufgehende Sonne wärmte sogar schon ein bisschen. Nebelschwaden stiegen aus den Feldern auf. Je heller es wurde, desto mehr Details erkannte ich von diesem Landstrich, der seit Urzeiten zu schlafen schien. Die Luft war klar und mild und duftete nach feuchtem Stein, Harz und Frühlingsblumen. Ich fühlte mich auf einmal sonderbar leicht, so gar nicht wie ein Schiffbrüchiger auf einer Harakiri-Mission, und hielt einen Moment inne, um diesem Gefühl nachzuspüren. Wo auch immer wir gestrandet waren, diesen Teil von Sizilien hatte ich noch nie gesehen.


    Überhaupt kenne ich ja fast nur die Ostküste um Catania herum, weil die Familie da lebt. Die stundenlangen Ausflüge kreuz und quer durch Sizilien mit Onkel Martino auf Kundenbesuch in meiner Jugend erinnere ich nur als Albträume voller Hitze, Zigarettenqualm, Kopfschmerz, Sonnenbrand und Durst. Sizilien und ich hatten schon immer ein schwieriges Verhältnis. Es hat mich oft gerufen, nirgendwo habe ich mich manchmal mehr zu Hause gefühlt, aber gleichzeitig hat es mich so oft verspottet und mich wie einen Fremdkörper behandelt.


    Aber nun stand ich hier auf diesem Land, so wild und schön und ewig wie der vergessene Rest des Garten Eden, und fühlte so etwas wie Verbundenheit. Als ob ich gerade nach Hause zurückgekehrt sei und mich etwas erwartete.


    Und dann sah ich ihn.


    Er stand so schätzungsweise fünfzig Meter vor mir in der Macchia und hielt seinen Kopf träumend oder um sich aufzuwärmen der aufgehenden Sonne entgegen. Er bewegte sich nicht, schien mich auch nicht zu bemerken. Oder ignorierte mich, was ich ja gewohnt bin. Ich machte allerdings auch keinen Mucks mehr, starrte ihn nur an. Wie man eben etwas anstarrt, das gar nicht sein kann. Im fahlen Morgenlicht war er eigentlich nicht mehr als ein Schatten. Ich erkannte seinen gedrungenen, muskulösen Oberkörper, den langen Hals und lange verfilzte Haare, die ihm bis auf die Schultern fielen. Und ich erkannte, dass dieser Oberkörper in den Rumpf eines Pferdes oder Esels überging. Ich sah schimmerndes Fell im ersten Morgenrot, vier kräftige Läufe und einen kurzen Schweif, der unruhig zuckte. Der Zentaur scharrte kurz mit dem linken Vorderhuf, kratzte sich an der Brust, wie ein sizilianischer Familienvater am Strand, aber sonst regte er sich immer noch nicht. Er wirkte wie mit der Macchia verwachsen. Als sei er nur kurz aus ihr herausgebrochen, um gleich wieder mit ihr zu verschmelzen. Von seinem Pferderücken stieg Dunst auf.


    Dann hörte ich Schüsse in der Ferne. Erschrocken zuckte ich zusammen und wandte mich in die Richtung, aus der die Schüsse kamen. Sie kamen unregelmäßig, ganz offensichtlich ballerte da jemand herum. Als ich mich wieder zu dem Zentauren umwandte, war das Wesen verschwunden.


    Immerhin das Geballere war wenigstens real. Und da das menschliche Gehirn, bis auf gelegentliche Aussetzer durch Schlafmangel und Überreiztheit, bekanntlich auf Realität gepolt ist, eilte ich, ohne lange nachzudenken, in die Richtung, aus der die Schüsse kamen. Ich hegte keinerlei Zweifel, dass ich die Poldi dort finden würde.


    Ich folgte der Straße ein kleines Stück über eine kleine Hügelkuppe und sah etwas weiter unten ein altes Bauernhaus, das sich in die Macchia duckte.


    Ein alter Mann mit einer Flinte stand vor dem Eingang und brüllte auf Italienisch: »Verpisst euch, verdammte Invasoren!«


    Damit meinte er offenbar die Poldi, Onkel Martino und Totti, die sich hinter einem Felsblock in Sicherheit gebracht hatten, aber dafür ziemlich entspannt wirkten, fast wie bei einem Picknick. Totti bellte freudig, als er mich sah, und der Onkel winkte mir mit einer kleinen Plastiktüte zu wie ein Reiseleiter einem trödelnden Studienreisenden. Er hat ja immer diese kleine Plastiktüte dabei für den Fall, dass er etwas Interessantes findet. Eine Lesebrille, zum Beispiel. Oder wilden Spargel, Austernpilze oder den Schatz der Templer.


    Die Poldi trank einen Schluck aus ihrem Flachmann und richtete sich ihre Perücke. Sie wirkte ausgeruht und frisch, das Make-up saß perfekt. Ich fragte mich, wie sie das machte.


    »Verpisst euch!« Der alte Mann feuerte wieder in die Luft. »Ich kann euch noch sehen, elende Handlanger der Globalisierung! Ich kann eure Strahlen sehen! Aber meine Gedanken kriegt ihr nicht!«


    Er trug eine coppola, eine sizilianische Schiebermütze, die er mit Aluminiumfolie umwickelt hatte, und ich begann zu verstehen, woher hier der Wind wehte. Eigentlich wunderte ich mich inzwischen über gar nichts mehr.


    Pragmatisch veranlagt, wie ich bin, überlegte ich nur, ob ich geduckt wie die coolen Typen in den Filmen zu Poldi und Martino laufen sollte, entschied mich aber dann doch lieber fürs uncoolere Kriechen.


    »Geh, was machst du denn da?«, rief mir die Poldi zu. »Du zerreißt dir doch nur die Hose! Steh auf und komm endlich rüber.«


    Ich kroch einfach weiter.


    »Ich glaub, ich hatte gerade eine Erscheinung«, sagte ich atemlos, als ich schließlich den Felsbrocken erreichte.


    Die Poldi reichte mir wortlos den Flachmann, denn von Erscheinungen versteht sie was, und ich nahm einen Schluck.


    »Erklärt mir mal einer, was hier los ist?«


    »Mei, du hast halt g’schlafen wie ein Baby, da wollten wir dich nicht wecken.«


    »Danke, sehr aufmerksam.«


    Die Poldi und auch Onkel Martino haben nämlich einen leichten Schlaf, und so eine Nacht in einem Maserati macht das nicht besser. Sie waren kurz vor mir wach geworden und hatten sich ein bisschen umgesehen. Der Onkel war mit Totti in der Macchia verschwunden, weil die beiden eben Entdecker sind und Bewegung brauchen. Die Poldi hatte sich ein wenig zurechtgemacht und war dann losmarschiert, um jemanden zu finden, der uns abschleppen konnte. Sie hatten das Haus entdeckt, doch als sie näher kamen, hatte der alte Mann auf sie geschossen. Die beiden dann erst mal in Deckung, und kurz darauf hatte ich sie schon gefunden, und hier waren wir nun.


    »Warum ballert der da rum?«


    »Das hört gleich auf«, erklärte der Onkel seelenruhig, gab Totti einen Hundekeks aus der Hosentasche und nestelte mit seiner Plastiktüte. »Wir warten, bis er sich ein wenig abgeregt hat, und fragen dann höflich, ob wir einen caffè bekommen können. Schau mal, was Totti vorhin gefunden hat!« Er hielt mir die offene Plastiktüte unter die Nase.


    Darin lag ein flacher, spitzer, länglicher Abschlag aus glänzendem Obsidian mit scharfen Kanten. Eine Lanzenspitze aus der Steinzeit.


    »Wow!«


    »Ich kann euch immer noch sehen!«, brüllte der Alte vom Haus aus. »Ich weiß genau, dass ihr meine Gedanken an die Illuminati sendet!«


    »Okay«, sagte ich lösungsorientiert. »Offenbar sind wir hier unerwünscht. Lasst uns verduften.«


    »Nicht ohne caffè«, erklärte der Onkel.


    »Und den Maserati können wir auch nicht einfach so stehen lassen«, merkte die Poldi an. »Wenn du dich nicht verfahren und ein bisserl auf die Tankanzeige geachtet hättest, dann würden wir hier nicht hocken wie die Deppen.«


    »Und was, bitte schön, wäre dann euer Vorschlag?«


    »Ein caffè wäre gut«, sagte der Onkel.


    Ächzend erhob sich die Poldi aus der Deckung. »Signore!«, rief sie dem Alten zu. »Wir sind nur Touristen mit einer Autopanne! Wenn Sie vielleicht so freundlich wären, uns bis zur nächsten Tankstelle abzuschleppen. Und vielleicht hätten Sie freundlicherweise eine Tasse …«


    »Ha!«, schrie der Alte. »Glaubt ihr, darauf falle ich herein?«


    »Ich komme mal rüber zu Ihnen, dann reden wir in Ruhe!«, rief die Poldi und stapfte los durch die Macchia.


    »Poldi!«, rief ich entsetzt.


    »Keinen Schritt weiter, Satan!«, brüllte der Alte und gab wieder einen Schuss ab.


    »Ich brauche jetzt einen caffè«, brummte der Onkel schon wieder und erhob sich jetzt ebenfalls. »Was ist mit dir?«


    Ehe ich noch etwas sagen konnte, ging auch er auf das Haus zu. Das ist doch nur ein Albtraum, dachte ich fassungslos und erwartete, dass der Alte da hinten im nächsten Augenblick die beiden einfach über den Haufen knallen würde, wenn auch nur aus Versehen.


    Doch dann hörte ich meinen Onkel rufen: »Antonio, jetzt beruhige dich!«


    Ich dachte, ich höre nicht richtig.


    »Ich bin’s, Martino!«, rief der Onkel. »Martino Cosentini aus Catania! Tu die Büchse weg, und mach uns caffè! Das alte Ding fliegt dir nachher noch um die Ohren.«


    »Martino Cosentini?«, hörte ich den Alten verblüfft zurückrufen. »Martino mit den magischen Händen?«


    »Und die werden dir gleich eine tüchtige Abreibung verpassen, wenn ich nicht bald einen caffè kriege!«


    »Nein, das glaub ich nicht!«, rief der Alte begeistert zurück. »Zum Teufel, was machst du denn hier? Wie lang ist das denn her?! Mensch, komm rüber!«


    Ich glaubte einfach nicht, was ich da hörte.


    Eine halbe Stunde später saßen wir an einem groben Holztisch, und ich hörte auf, mich überhaupt noch über irgendwas zu wundern, schon gar nicht über die Häufung von schönen Antonios in Sizilien.


    Vor uns standen frisches, selbstgebackenes Brot und Milchkaffee, den die Poldi ein bisschen aus ihrem Flachmann streckte.


    »Des ist ein guter Ort!«, erklärte sie. »Eine ganz reine positive Energie! Allerbestes Karma. Hier trägt des Eis!«


    Und davon verstand die Poldi was.


    Das alte Bauernhaus bestand praktisch nur aus einem einzigen Raum, in dem Antonio schlief, kochte, wohnte und seinem »Projekt« nachging. Das wenige Mobiliar war alt und schlicht, sämtliche Wände mit antiken Abbildungen von mythischen Fabelwesen beklebt, mit alten Landkarten und Blättern und Zetteln, dicht in einer krakeligen Handschrift beschrieben. Überall stapelten sich Bücher. Ich hatte erwartet, dass es hier nach altem Mann und Verwahrlosung riechen würde, stattdessen aber strahlte das ganze Haus einen gesammelten Frieden und Kraft aus, war einigermaßen aufgeräumt und roch nach frisch gewaschener Wäsche, Brot und salsiccia, die Antonio gerade für uns briet. Die Alumütze und die Flinte hatte er an einen Haken an der Tür gehängt und wirkte nun völlig klar und geschäftsfähig. Aus der Nähe betrachtet sogar viel weniger durchgeknallt, die Lachfältchen um seine Augen sprachen Bände. Ein bisschen zugewachsen zwar mit seinem Vollbart und den wirren Haaren, aber vielleicht, dachte ich, war er in seiner Jugend tatsächlich mal ein schöner Mann gewesen.


    Antonio klärte uns auch auf, wo wir uns befanden. Nämlich gar nicht so weit ab von unserer geplanten Strecke, wie ich gedacht hatte, nur etwa hundertfünfzig Kilometer, und zwar südlich von Enna im Zentrum Siziliens.


    »Was führt euch eigentlich hierher?«, wollte er wissen.


    »Wir suchen …«, setzte Onkel Martino an, doch die Poldi fuhr ihm ins Wort.


    »Wir machen einen Ausflug mit unserem Neffen hier. Er schreibt gerade einen Roman über Sizilien. Ganz große Sache, der nächste Weltbestseller. Eine Familiensaga über drei Generationen voller Mythos, Drama, Kultur und Geschichte. Und natürlich randvoll mit sinnlicher sicilianità, wenn Sie verstehen, was ich meine. Nun ja, und wir helfen ihm ein bisschen bei der Recherche über Land und Leute.«


    Ich war jetzt endgültig davon überzeugt, in einem Paralleluniversum gelandet zu sein.


    »Bravo!«, rief Antonio. »Dabei siehst du gar nicht aus wie ein Schriftsteller, Junge! Was ist mit deiner Nase passiert? Bist du vor eine Tür gelaufen? Schau dir deinen Onkel an – so sieht ein echter Schriftsteller aus!«


    Das ging dem Onkel natürlich runter wie Öl.


    Wie sich herausstellte, hatte der schöne Antonio in einem ganz anderen Leben vor vielen Jahren als Filialleiter bei der Banco di Sicilia in Milazzo gearbeitet. Onkel Martino hatte ihm damals alle paar Jahre eine Kassenanlage und einen neuen Tresor verkauft.


    »Und immer, wenn das Scheißding klemmte und wir wieder mal keine Auszahlungen vornehmen konnten, ist Martino Cosentini sofort angedüst gekommen mit seinen magischen Händen!«, rief er. »Er musste den Tresor nur berühren – klack! – ging er wieder auf. Einfach magisch. Wie lange ist das her, Martino?«


    »Dreißig Jahre?«


    »Dreißig Jahre, Madonna! Und du hast mich trotzdem wiedererkannt!«


    »Und warum jetzt die ganze Scharade mit dem Aluhut und den Strahlen?«, unterbrach die Poldi den sentimentalen Redeschwall der beiden Männer.


    »Ach, hier tauchen immer wieder so schneidige, junge Immobilien- und Touristikfritzen auf, die wollen hier alles entwickeln, wenn ich das schon höre, und dabei stört so ein Kauz wie ich natürlich. Ich habe dieses ganze Land vor zwanzig Jahren für einen symbolischen Preis gekauft, als ich angefangen habe, mich ganz meinem Projekt zu widmen. Ohne meine Unterschrift können die gar nichts machen. Die haben mir schon alles Mögliche angeboten, aber ich gehe hier nicht weg. Nicht für zehn Billionen Lire!«


    Die Einführung des Euro hatte er offenbar nicht richtig mitbekommen.


    »Je durchgeknallter ich auftrete, desto ernster nehmen die mich!«, erklärte Antonio vergnügt. »Jedenfalls bin ich immer noch hier und verteidige das Paradies gegen alle Investoren, Luxushotels und Mafiosi.«


    »Haben Sie da keine Angst, dass die Mafia Sie irgendwann …?«


    Wegwerfende Handbewegung. »Drauf geschissen. Sollen sie nur kommen. Ich weiß, dass ich kurz vor dem Verfallsdatum stehe, aber so lange lasse ich es noch krachen, Signora!«


    Das war der Poldi voll und ganz aus dem Herzen gesprochen. Sie deutete auf die vollgeklebten Wände.


    »Und was ist dieses Projekt, dem Sie sich verschrieben haben, Don Antonio?«


    »Darüber kann ich nicht sprechen.«


    »Ich bitte Sie, Don Antonio! Ihr ganzes Haus spricht darüber.«


    »Sag’s ihr, Antonio«, brummte Onkel Martino und exte seinen dritten Espresso.


    »Ich verfolge eine gewisse evolutionäre Nischentheorie, die in der anthropologischen Forschung leider als absurd gilt«, erklärte der schöne Antonio. »Ich suche nach Beweisen für die Existenz einer bestimmten Seitenlinie des Homo sapiens, die nur hier auf Sizilien gelebt hat.«


    »Aha«, sagte die Poldi. »Und um was für eine Seitenlinie handelt es sich da?«


    »Zyklopen«, erklärte der Onkel trocken und zündete sich eine Zigarette an.


    Der schöne Antonio nickte lebhaft. »Ich bin überzeugt, dass sie existiert haben. Ich weiß es einfach. Aber da sie uns leider nichts hinterlassen haben, hält man sie für reinen Mythos.«


    Paralleluniversum, dachte ich.


    Die Poldi jedoch nickte ernst. Denn von Nischen und dem Nicht-ernst-genommen-Werden verstand sie was.


    »Nach meinen Forschungen müssen sie sich vor etwa zweihunderttausend Jahren in Sizilien entwickelt und noch bis in die Antike hinein gelebt haben«, fuhr Antonio fort. »Niemand weiß, was dann passiert ist, vielleicht eine Epidemie, die die gesamte Population ausgerottet hat. Jedenfalls haben meine Forschungen ergeben, dass eine Gruppe am Ätna gelebt hat und eine andere im Zentrum des Landes. Nämlich genau hier. Und deswegen werde ich mich hier nicht vertreiben lassen.«


    Da fiel dem Onkel etwas ein. »Totti hat da vorhin etwas gefunden, vielleicht hilft dir das irgendwie weiter.«


    Er nestelte in einer seiner hundert Westentaschen, zog das Plastiktütchen heraus und legte den Obsidianabschlag auf den Tisch.


    Antonio starrte die Lanzenspitze an. »Madonna, wo hast du das gefunden?«


    Die Stelle lag gar nicht weit ab von der Straße, etwa dort, wo ich die Erscheinung des Zentauren gehabt hatte. Das Land fiel hier ein bisschen zu einem Bachlauf ab, der sich halbverborgen unter der Macchia hindurchschlängelte. Der Regen der letzten Tage hatte den abfallenden Boden so weit aufgeweicht, dass ein kleiner Erdrutsch entstanden war und schlammiges Geröll freigelegt hatte. In diesem Geröll hatte Totti die Lanzenspitze aufgestöbert.


    Antonio grub wie im Fieber. Er hatte einen Spaten mitgebracht, ging aber vorsichtig vor, um mögliche Artefakte im Geröll nicht zu beschädigen. Wir drei anderen standen nur daneben und warteten gespannt ab.


    Plötzlich schrie Antonio gepresst auf, warf den Spaten weg und legte mit zitternden Händen etwas frei, das offenbar im Geröll steckte. Nach kurzer Zeit umschloss er es behutsam wie einen empfindlichen Schatz mit beiden Händen und befreite es endgültig aus der Erde, in der es seit wer weiß wie vielen tausend Jahren gelegen hatte und von den träumenden Bewegungen der Erde über die Jahrtausende an die Oberfläche getrieben worden war.


    »Lecktsmiamarsch!«, rief die Poldi aus, als sie sah, um was es sich handelte.


    »Bravo, Totti!«, rief der Onkel zufrieden und tätschelte den Hund.


    Antonio hielt den oberen Teil eines menschlichen Schädels in der Hand. Er sah gelb aus, größer als ein normaler Schädel, feuchte Erde klebte noch daran, und die Hälfte der Schädeldecke fehlte. Aber eines war ganz deutlich zu erkennen: Die Augenhöhlen lagen ungewöhnlich nah beieinander, schienen sich fast über der Nasenwurzel zu vereinen.


    Paralleluniversum, dachte ich nur.


    Antonio strich zärtlich und andächtig über den Schädel. Er hatte Tränen in den Augen. »Ein Zyklop! Danke, Martino!«


    »Beh!«, winkte der Onkel ab.


    »Oder eine einfache Fehlbildung«, wandte die Poldi sachlich ein. »Aber in jedem Fall wird das Ihr Leben nicht einfacher machen, Don Antonio. Im Gegenteil.«


    »Ich hatte nie vor, irgendwas zu veröffentlichen«, erklärte Antonio. »Aber an diesem Ort wird niemals ein Luxushotel oder so was entstehen, das schwöre ich.« Er sah die Poldi an. »Würden Sie ein Foto von mir machen?«


    »Aber natürlich, Don Antonio.«


    Antonio reichte meiner Tante Poldi sein Handy und posierte grinsend mit dem vermeintlichen Zyklopenschädel. Die Poldi machte ein Foto und noch eins und checkte dann in der App, ob die Bilder was geworden waren. Und dabei machte nun sie eine Entdeckung. Sie quiekte geradezu auf, als sie es sah. Antonio hatte eigentlich immer nur das Land und neue Grabungsstellen fotografiert. Die Fotos sahen sich in der verkleinerten Darstellung alle sehr ähnlich, daher war der Poldi dieses eine andere sofort ins Auge gesprungen. Ein Selfie von Antonio und einem anderen Mann. Sie lachten beide in die Kamera wie gute Freunde. Der andere Mann war Thomas. Das Foto war eine Woche vor seinem Tod entstanden.


    Antonio reagierte bestürzt, als er von Thomas’ Tod erfuhr. Wir saßen wieder in seiner Küche zusammen, der Schädel lag auf einem Stück Küchenrolle auf dem Tisch und glotzte uns an.


    »Er war so ein netter Kerl!«, rief Antonio immer wieder aus. »Ich habe ihn in einer Bar in Enna kennengelernt, als ich nach meinen Wocheneinkäufen noch schnell einen caffè nehmen wollte. Und da steht dieser Afrikaner mit seinem Aktenkoffer, trinkt eine Mandelmilch und fragt herum, ob jemand einen schönen Antonio kenne. ›Das bin ich‹, hab ich gesagt, mehr so im Scherz. Na ja, so sind wir ins Gespräch gekommen. Er hat sich für Sizilien interessiert und wollte sehen, wo ich wohne. Da habe ich ihn halt mit hierher genommen. Er war ganz begeistert, richtig verzaubert, ist stundenlang durch die Macchia gewandert und hat mir dann am Abend von seiner Heimat erzählt. Wir haben viel über magische Orte geredet. Ich glaube, er war sehr einsam. Irgendwas hat ihn sehr bedrückt, vielleicht dieser Koffer, aber hier ist er endlich ein wenig zur Ruhe gekommen. Wirklich so ein netter Kerl.«


    »Wie lange war er denn hier?«, fragte die Poldi.


    »Zwei Tage. Dann habe ich ihn zurück zu seinem Auto nach Enna gefahren. Er musste ja noch diesen anderen Antonio finden, um ein Geschäft mit ihm abzuschließen. Danach wollte er wieder zurückkommen. Irgendwie hatte ich aber schon so ein Gefühl, dass er das nicht tun würde.«


    Die Poldi sah den Onkel und mich an. »Dann können wir uns die ganze Reise ja wohl sparen, wenn Thomas den schönen Antonio nicht gefunden hatte.«


    Da war was dran.


    »Er hat etwas hier vergessen«, sagte Antonio in die Stille hinein.


    Er schlurfte zu einem Schrank und kam mit einem roten Kapuzenpullover zurück.


    »Sonst nichts?«, fragte die Poldi.


    Der schöne Antonio schüttelte den Kopf.


    Die Poldi hielt den Hoodie in der Hand und betastete ihn. Auf einmal runzelte sie die Stirn, griff in eine der beiden Seitentaschen und holte zwei kleine Papierchen heraus – und einen Schlüssel. Das eine Papierchen war ein Busticket von Catania nach Palermo und zurück, das andere ein zerknitterter Abholschein einer Wäscherei, Lavanderia Graziella, ohne Adresse. Der Schlüssel wirkte wie ein ganz normaler Hausschlüssel, enthielt aber keinerlei Hinweis, zu welcher Tür er führte.


    Die Poldi reichte mir den Abholschein. »Und des bedeutet für uns jetzt was?«


    »Äh, kleine Änderung der Reiseroute?«


    »Cento punti!«


    Antonio versorgte uns mit Sprit und Proviant, und die Poldi drängte zum Aufbruch. Da hörten wir Totti vor dem Haus laut aufbellen. Aus dem Fenster sahen wir einen schwarzen Toyota langsam über die Straße auf das Haus zurollen.


    »I hab ein ganz ein mieses Gefühl«, sagte die Poldi, und auf ihre Intuitionen ist ja bekanntlich immer Verlass.


    »Hinter dem Haus ist ein Weg durch die Macchia«, erklärte Antonio. »Wenn ihr euch duckt, sehen die euch nicht. Der Weg führt in einem Bogen zurück zur Straße. Um die Typen in dem Wagen kümmere ich mich.«


    »Sie sollten sich für uns nicht in Gefahr begeben, Don Antonio.«


    Aber der schöne Antonio grinste nur und deutete auf den Haken an der Tür, an dem die Alumütze und die Flinte hingen. »Machen Sie sich keine Sorgen.«


    Wie Antonio uns beschrieben hatte, hasteten wir über einen kleinen Trampelpfad geduckt durch die Macchia zurück zum Maserati. In der Ferne hörten wir Antonio wieder brüllen und ballern. Hastig tankte ich den Wagen, alle Mann an Bord, die Poldi klappte das Verdeck zurück und sah mich an.


    »Und jetzt, Burschi, gibst wirklich einmal so richtig Gas, gell?«


    Nichts lieber als das! Mit quietschenden Reifen wendete ich den Wagen und gab Vollgas in Richtung Palermo.

  


  
    10. Kapitel


    Erzählt von Eiern mit zwei Dottern, der Mafia, Eroberern, dem Geheimnis des glücklichen Lebens und viel Geschrei. Und auch von Männern und Söhnen. Die Poldi verwischt eine Spur, zieht sich um und geht Wäsche abholen. Onkel Martino und der Neffe trinken caffè, während die Poldi sich an den Kranich erinnert und den Tod beeindruckt.


    Gleich im nächsten kleinen Kaff ließ mich meine Tante Poldi schon wieder anhalten.


    »Geh, fahr da mal rechts ran.«


    »Wieso jetzt?«


    »Frag nicht, mach halt!«


    Das Dorf wirkte schmucklos und öde, an der kleinen Straße entlang aufgefädelt wie eine nachlässig geknotete Kette. Es gab einen alimentari und eine nicht sehr einladende Bar. Nur wenige Menschen waren zu sehen, hauptsächlich alte Leute auf Klappstühlen vor ihren Häusern, die sich von der Februarsonne mal wieder richtig durchwärmen ließen. Da ist ein Maserati etwa so unauffällig wie ein Panzer im Spaßbad. Ich parkte den Wagen hinter einem Lieferwagen vor dem alimentari und sah zu, wie die Poldi sich bückte und den Wagen unten rundherum absuchte. Ich warf dem Onkel einen fragenden Blick zu, aber der stieg nur wortlos aus, schlenderte zu den Alten auf den Klappstühlen rüber und verwickelte sie in ein Gespräch. Totti furzte schon wieder.


    »Hab i dich, du Batzi!« Die Poldi ruckelte resolut an der hinteren Stoßstange und reckte triumphierend ein kleines Gerät in die Höhe wie ein Irokese einen Skalp. »Des hätt’ i mir auch gleich denken können.«


    Ein GPS-Sender mit magnetischer Halterung.


    Ich fing schon wieder an, mir Sorgen zu machen. Nicht so die Poldi. Bestens gelaunt ließ sie mich kurz Schmiere stehen, klemmte den Sender – Klack! – unter den Lieferwagen vor uns und wischte sich die Hände sauber.


    »Des wird uns ein bisserl Vorsprung verschaffen. Und weiter geht die wilde Fahrt!«


    Ich deutete wortlos auf den Onkel. Der scherzte drüben mit den Alten. Dann verabschiedete er sich jovial und schlenderte in aller Seelenruhe wieder zum Auto zurück.


    »Was hast du sie gefragt?«, wollte ich wissen, als wir wieder auf der Straße waren.


    »Wo man hier Eier kaufen kann.«


    »Wie bitte?«


    »Eier mit zwei Dottern. Die Gegend ist berühmt für Hühner, die Eier mit zwei Dottern legen.«


    »Aha.«


    »Daran werden sie sich auch mehr erinnern als an den Maserati«, fügte der Onkel selbstzufrieden hinzu, und die Poldi reckte einen Daumen.


    Ich kam mir überflüssig vor.


    »Und was, wenn das vorhin der schöne Antonio war, den wir suchen?«, fragte ich sie nebenbei.


    »Daran hab i natürlich auch schon gedacht«, behauptete sie. »Aber mein Bauchgefühl sagt Nein.«


    Und von Bauchgefühlen versteht meine Tante Poldi was. Vielleicht wirkte sie deswegen so unruhig. Weil ihr Bauchgefühl sich nämlich, ding-dong, mit der unbehaglichen Durchsage meldete, dass sie kürzlich etwas Wichtiges übersehen hatte. Ein Detail nur, ist es ja meistens. Aber eben eines von der Sorte, die den alles entscheidenden Unterschied zwischen Sein und Schein, zwischen Kunst und Kitsch, Plus und Minus und Leben und Tod ausmacht. Sie kam nur nicht darauf, was es war. Sie wusste, dass man da nur ruhig bleiben und hoffen konnte, dass der Groschen noch rechtzeitig fallen würde.


    Wir fuhren wieder Umwege, Ehrensache. Umwege, Umwege und noch mal Umwege. Ich erinnere mich nicht mehr an die Namen all der Dörfer, Käffer und Weiler. Wir passierten Enna, das wie eine Krone auf einem Tafelberg thront, dicht bis an den Rand der Klippe bebaut. Wir fuhren kreuz und quer durch Sizilien, schien mir, aber es störte mich nicht mehr, im Gegenteil. Wir fuhren mit offenem Verdeck durch einen milden, wolkenlosen sizilianischen Februar, und ich sah, dass die Natur sich allerorten für eine Blütenexplosion bereit machte. Ich ließ mich von der Poldi auch nicht mehr drängeln, sondern zuckelte nur noch gemütlich über Serpentinen durch dieses verzauberte Frühlingsland, das mir auf einmal freundlich zuzuwinken schien wie einem entfernten Verwandten auf Stippvisite.


    Der Onkel quasselte vom Strom der Thunfische und den Phöniziern, aber als wir durch Corleone kamen, schwenkte er um auf Mafia. Das überraschte mich, denn wie alle Sizilianer redet er nicht gern über das M-Thema. Über den größten Feind des italienischen Staates, über Bauspekulation, Vetternwirtschaft, Korruption und Drogenhandel. Über die Einschüchterung eines ganzen Volkes, über die Verflechtungen bis in höchste Regierungskreise. Über das Grauen, die Massaker, das Erschießen, Einzementieren, Verstümmeln, In-Säure-Auflösen oder Zu-Schweinefutter-Verarbeiten. Oder über die lupara bianca, das spurlose Verschwinden der Opfer, das den Angehörigen die Möglichkeit der Bestattung und der abschließenden Verarbeitung nimmt. Niemand redet gerne über so was, wenn das alles einmal vor der eigenen Haustür passiert ist. Oder über die omertà, das Prinzip des bedingungslosen Schweigens, das zum Symbol der endgültigen Kapitulation der Sizilianer vor der Allmacht der piovra geworden ist, wie man die Mafia auch nennt. Aber nun kamen wir eben durch Corleone, und irgendwie war das Thema überfällig. Denn mal im Ernst: Natürlich ist Sizilien noch so viel mehr als die Mafia, aber sie gehören eben dennoch zusammen. Niemand, der Sizilien verstehen will, kommt daran vorbei. Darum schätze sich glücklich, wer einen Onkel Martino hat, der alles über Sizilien weiß und der unbedeutende Wissenslücken lässig mit seiner Fantasie zuspachteln kann.


    Ich meine – Corleone! Allein der Ortsname macht Gänsehaut. Corleone, homebase der Cosa Nostra. Ich gebe zu, ich hatte wer weiß was erwartet, irgendeine Art von dunkler Energie zumindest, aber Corleone enttäuschte mich mit Gleichförmigkeit, ein paar Bausünden, alltäglicher Betriebsamkeit und der üblichen sizilianischen Verschlossenheit. Allein der Friedhof war zu riesig für so eine Kleinstadt.


    Der Onkel erklärte, dass die großen Anwesen der verhafteten Bosse inzwischen zu Ferienresorts umgebaut worden waren. Fand ich so mittel verlockend.


    »Die historische Mafia ist nur eine romantische Räuberlegende«, erklärte er. »Richtig interessant wird es erst ab 1860 nach der Einigung Italiens durch Garibaldi. Aber die Hauptstadt war weit weg, und die Sizilianer konnten sich nie mit dem neuen System identifizieren. Hier gingen die Uhren schon immer anders. Beh. Die Mafia hat das Vakuum nur allzu leicht gefüllt mit Begriffen wie Ehre, Stolz und Verrat. Als der Bauboom in den Sechzigerjahren losbrach, hat sie sich auf Bauspekulation verlegt. In den Siebzigerjahren kam dann der Drogenhandel dazu. Parallel natürlich Schutzgelderpressung, aber die ist heutzutage nicht mehr so lukrativ. Und immer haben sich die Mafiafamilien blutig bekämpft. Dabei steht ›Familie‹ nicht mehr für Blutsverwandtschaft, sondern bezeichnet nur eine Gruppe mit der gleichen Organisationsstruktur. In den Achtzigerjahren wurde es dann ganz schlimm, die Morde wurden grausamer und grausamer. Jeden Tag gab es irgendwo Schießereien und Bombenattentate, und immer offener griff die Mafia auch den Staat an. Polizisten, Staatsanwälte, Richter. Ein Blutrausch. Da hatten mutige Staatsanwälte wie Falcone und Borsellino die Schnauze voll und haben angefangen zu ermitteln. Und, ecco là, plötzlich gab es Aussteiger, die geredet haben, weil sie das Morden, das Sterben und Auslöschen ihrer Familien so richtig satthatten. Erst seitdem weiß man, dass die Mafia eine richtige Firmenstruktur mit einem richtigen Firmennamen hat.«


    »Cosa Nostra«, sagte ich oberschlau.


    »Unterbrich ihn nicht«, zischte mich die Poldi an.


    »Beh«, fuhr der Onkel fort. »An der Spitze steht der Oberboss mit seinen Beratern. Heute würde man sagen CEO. Dann kommen die Unterbosse, also die vice presidents, dann die ›Kapitäne‹ und die ›Soldaten‹ fürs Operative und ganz unten die einfachen Mitglieder, sozusagen die shareholder. Das haben erst Falcone und Borsellino herausgefunden, und sie haben dafür mit dem Leben bezahlt. Und da hat es dann auch den Sizilianern endgültig gereicht. Die Leute sind in Massen auf die Straße gegangen und haben gegen die Mafia demonstriert. Das hat die Mauer des Schweigens porös gemacht. So haben sie Totò Riina geschnappt, Provenzano, Bagarella und viele andere. Es gab die großen Mafiaprozesse. Sie haben sogar versucht, Andreotti dranzukriegen, aber der war eine Nummer zu groß, auch wenn es dieses Foto gibt, wo er einen Oberboss zur Begrüßung küsst.«


    »Und heute?«, fragte ich.


    »Heute? Die Cosa Nostra ist natürlich immer noch da, was denkst du? Aber sie hat sich verändert, ist moderner geworden, hat ihre Geschäftsfelder verlagert. Die plündern jetzt die Banken per Computer. Und die Bosse werden wieder verehrt wie Helden oder Dschihadisten. Boss der Bosse ist jetzt Denaro, der hat angeblich fünfzig Leute mit eigenen Händen umgebracht. Seit Jahren untergetaucht natürlich, aber früher hat er noch rauschende Partys am Strand von Selinunt gefeiert. Heute inszeniert er sich in Briefen als Kämpfer gegen das System. Kommt dir da was bekannt vor? Beh.«


    Ganz gegen seine Natur dirigierte mich der Onkel kurz vor Palermo auf die Autobahn. Bei Capaci hinter dem Monte Pellegrino zeigte er uns die Stelle, wo die Mafia Giovanni Falcone in seinem Auto in die Luft gesprengt hatte. Zwei Obelisken erinnerten an das Attentat, das Sizilien verändert hatte. Dann fuhren wir nach Palermo hinein. Ich hatte ein ganz mieses Gefühl.


    Palermo ist anders. Anders als das basaltschwarze Catania, anders als irgendeine Stadt der Welt. Wahrscheinlich gibt es keine Stadt, die so oft von Eroberern und Besatzungsmächten heimgesucht, geprägt, gestaltet und umgekrempelt worden ist. Und alle kamen auf einer Odyssee hierher, angefangen bei den Phöniziern, die kaum etwas hinterlassen haben. Aber dann die Griechen mit ihren Tempeln und Theatern. Die Sarazenen und Normannen haben über Jahrhunderte hier irgendwie nebeneinander existiert und wunderbare Bauwerke wie den Palazzo Reale und die Normannenburg La Zisa geschaffen. Die wirken von außen vollkommen trutzig und abweisend, praktisch antikes Scandi-Design, aber innen dann märchenhafte arabische Opulenz, Ornamente, farbige Kacheln, Wasserspiele. Räume, die schweben können. Die Normannen leben fort in den blauen Augen und nordischen Zügen vieler Sizilianer, in den Puppentheatern, den Rittermoritaten und Bemalungen der Eselskarren und in Rosalia, der Schutzpatronin Palermos. Die Byzantiner waren hier gewesen, die Römer natürlich, die Staufer, die Spanier, Savoyer und Österreicher, die Bourbonen, zwischendurch Goethe und Wagner, dann die Engländer, die Mafia, die Billigketten und die Touristen.


    Palermo war eine der ersten Städte Europas mit durchgehender Elektrifizierung. Palermo ist ohnehin eine helle Stadt aus Sandstein und Licht, mit breiten Boulevards, labyrinthischen Gassen und Elendsvororten wie Bagheria, in denen zwischendrin immer noch verwunschene Palazzi schlummern. Keine leise Stadt, im Gegenteil, sie brüllt. Selbstbewusst, großzügig und chaotisch, und der Name des berühmtesten Marktes sagt eigentlich schon alles: Vucciria – Geschrei.


    Und wir mitten hinein mit dem Maserati. Später Nachmittag, der Feierabendverkehr noch viel schlimmer als in Catania. Ich hatte zudem Sorge, dass man uns mit dem geöffneten Verdeck an der nächsten Ampel ausrauben würde. Die Poldi und Onkel Martino dagegen wirkten aufgeräumt wie bei einem Ausflug. Die Poldi schien das Chaos sogar zu genießen. Sie winkte huldvoll jungen Männern auf Motorrollern zu, schäkerte mit einem Herrn im Auto nebenan und fotografierte nebenbei einen Vigile, der in perfekt sitzender Uniform auf einem kleinen Podest im Mahlstrom des Verkehrs Pirouetten drehte und die Illusion erweckte, diese tellurischen Fahrzeugströme tatsächlich lenken zu können.


    Da wir ohnehin nur im Schritttempo vorankamen, sprachen die Poldi und Onkel Martino aus dem Auto heraus irgendwelche Leute auf der Straße oder in den Autos neben uns auf die Lavanderia Graziella an. Die meisten zuckten nur mit den Schultern, manche ignorierten uns, und der Rest schickte uns in die falsche Richtung. So ging es kreuz und quer durch Palermo. Der Onkel ließ mich verkehrt herum durch Einbahnstraßen fahren und durch Gassen, die kaum breit genug für den Maserati waren, vorbei am Ucciardone-Gefängnis, wo die großen Mafiaprozesse in einem eigens dafür gebauten Betonbunker stattgefunden haben, und hielt nebenbei exklusive kulturgeschichtliche Vorträge. Ich bekam Kopfschmerzen. Selbst Totti wurde still und furzte nicht mehr. Als ich eine Parklücke vor einer kleinen Bar am Straßenrand entdeckte, fuhr ich einfach hinein und stellte den Motor ab.


    »Geh, was ist jetzt los?«


    »Ich kann nicht mehr, Poldi. Mir reicht’s. Ich fahre keinen Meter weiter. Wir steigen hier aus, trinken was und hören uns dann ein bisschen um.«


    Zu meiner Überraschung kein Widerspruch. Wir setzten uns an einen kleinen Tisch vor der Bar, mitten im Strom der Passanten, und bestellten caffè und Wasser, viel Wasser. Ich behielt den Maserati im Blick, der viel Neugier auf sich lenkte.


    »I brauch was Passendes zum Anziehen. Gleich wieder da«, erklärte die Poldi unvermittelt, erhob sich und eilte weg.


    Der Onkel wurde auch schon wieder rastlos und trollte sich, um weiter nach der Lavanderia Graziella zu fragen.


    So blieb ich allein mit Totti zurück, zu schwach, um zu protestieren, geschweige denn mitzukommen. Die Kellner behandelten mich misstrauisch, überhaupt war ich überzeugt, dass mich alle Welt anstarrte und irgendwer in der nächsten Sekunde den Maserati klauen würde. War mir aber inzwischen egal. Sie beobachteten mich? Beh, beobachtete ich sie eben zurück. Ganz cool wie ein echter Sizilianer aus dem Augenwinkel!


    Auf einmal fiel mir auf, dass die vielen sizilianischen Handgesten in Palermo noch viel intensiver verwendet wurden als in Catania. In diesem Land, das über so viele Jahrhunderte von so vielen Völkern erobert worden war, hat sich eine einzigartige Kultur des nonverbalen Austauschs gebildet. Dabei handelt es sich keineswegs um beliebiges Gefuchtel, sondern um eine echte Sprache, die aufmerksam machen kann, warnen, verneinen oder bejahen, mit der man schmeicheln, flirten und beleidigen kann. Alles in schönem Sicherheitsabstand. Es gibt uralte Gesten, die Sizilianern in Fleisch und Blut übergegangen sind, mit denen sie praktisch geboren werden. Aber die Gesten passen sich auch der Zeit an. Kinder verwenden oft ganz andere als ihre Eltern. Die bekannteste ist natürlich das Krönchen, bei der man Daumen und alle Finger zusammenführt und die Hand oder auch beide Hände dabei locker oder erregt vor dem Körper schüttelt. Das ist eine Geste allgemeiner Aktivierung, mit der man seinen Worten ein bisschen Nachdruck verleihen oder seinem Gesprächspartner zeigen kann, dass er kompletten Mumpitz erzählt. Wenn man jemanden überzeugen oder dringend um etwas bitten will, faltet man die Hände locker vor der Brust und schüttelt sie auf und ab. Wenn man seinem Kumpel signalisieren will, dass es Zeit ist, die Biege zu machen, oder auch, wenn sich der Typ vor dir verpissen soll, dann klopft man sich mit der flachen Hand auf den Rücken der anderen Hand. Das Zeichen für Ganove ist der Daumen, der wie ein Messer eine Furche über die Wange zieht. Die Geste für Angst ist das Krönchen, das auf- und zuklappt. Daumen und Zeigefinger abspreizen und schütteln heißt: »Nix zu machen.« Die beiden ausgestreckten Zeigefinger dicht nebeneinanderhalten und ein bisschen hin- und herbewegen: »Die sind ein Paar, lass uns über die lästern!« Wenn man sich mit dem Handrücken rasch unterm Kinn wischt, dann heißt das klipp und klar: »Nein, auf keinen Fall, nie und nimmer, vergiss es!« Als Kinder hatten meine Cousins eine Geste für: »Ich bring dich um«, das waren zwei ausgestreckte Finger, die rasch auf der Innen- und Rückseite an die Lippen gepresst wurden. Heute strecken die Kinder die Hand aus und tippen mit dem Daumen auf die geschlossene Faust wie bei einem Game-Controller. Es gibt Hunderte von Gesten, sie erfüllen ganz Palermo wie eine seltsame Vogelart, die aufgeregt mit dem Strom der Menschen und ihren Leben mitflattert und nie zur Ruhe kommt. Und ich flatterte nun mittendrin mit, ich hatte einen Zentauren gesehen und fühlte meine sicilianità erwachen.


    Nach einer geschlagenen Stunde, als ob sie sich abgesprochen hätten, kehrten die Poldi und Onkel Martino von verschiedenen Seiten zurück.


    »Hallo? Wie siehst du denn aus?«


    Die Poldi trug ein weites, altmodisches schwarzes Kleid mit einer schwarzen Strickweste. Dazu schwarze Strümpfe und schwarze Schuhe, wie ich sie von meiner Oma erinnere. Über der Perücke trug sie einen schwarzen Schal. Sie sah aus wie eine typische ältliche, sizilianische Witwe.


    »Jede Operation braucht halt eine spezielle Tarnung, merk dir des.«


    Der Onkel setzte sich zu uns und schob der Tante einen Zettel mit einer Adresse über den Tisch. Die Tante warf einen Blick darauf, knüllte den Zettel dann zusammen und legte ihn in den Aschenbecher. Mich beachteten sie einfach nicht.


    »Ihr wartet einfach hier, bis ich wieder zurück bin«, bestimmte die Poldi.


    »Er kann dich doch fahren«, sagte der Onkel.


    »Äh … Moment mal …«


    »Nein, ist ja nicht weit, und der Maserati wäre viel zu auffällig.«


    Ganz was Neues.


    Schwups war Agent Poldi wieder im Einsatz und ich mit Onkel Martino alleine. Totti furzte schon wieder.


    »Beh. Wird nicht lange dauern, ist wirklich gleich hier um die Ecke. Ich brauch jetzt einen caffè, was ist mit dir?«


    »Was soll’s? Immer rein damit.«


    »Teresa!«


    Die Wäscherei lag in der Via del Pallone, in der Nähe des Botanischen Gartens am Hafen. Eine kleine heruntergekommene Straße, wo sich verfallene alte Stadthäuser und Bausünden der Sechzigerjahre auf der einen Seite gegenseitig schubsten und stützten und wo auf der anderen Straßenseite hinter Garagen mit rostigen Eisentoren, gedrungenen Werkstätten, Brachen und Ruinen Dinge vor sich gehen mochten, die man lieber nicht so genau wissen wollte. Verbeulte Kleinwagen parkten überall, bewacht von Horden patrouillierender Katzen. Am Ende der Straße erkannte die Poldi den Rest einer normannischen Festungsanlage und davor einen großen Müllberg. Ein typisch palermisches Fotomotiv, man hätte Touristen hierherführen müssen. Doch es gab einen einzigen Schönheitsfehler: ein Lamborghini Gallardo in einer violetten Perlmuttlackierung, der genau vor der kleinen lavanderia parkte.


    Die Poldi wartete einen Moment im Schatten eines Balkons, bis ein gepflegter Mann mittleren Alters mit einem Wäschepaket aus dem Laden kam, in den Lamborghini stieg und mit dem Gebrüll aus zehn Zylindern wegdonnerte.


    »Buona sera!« Die Poldi, ganz Meisterin der Maske, schlurfte leicht gebeugt in die Wäscherei und sah sich verstohlen um. Den palermischen Dialekt mit starkem arabischen Drall kriegte sie zwar nicht hin, stattdessen verlegte sie sich aufs Nuscheln und Zischeln, als ob sie eine Zahnprothese habe.


    Der Laden wirkte vollkommen unauffällig und roch nach chemischen Reinigungsmitteln und Wäschestärke. Hinter dem Kassentisch quetschten sich zwei Trockenreinigungsmaschinen, Regale mit Wäschepaketen und Wäscheständer mit frisch gewaschenen und gebügelten Anzügen und Hemden in Plastikfolie.


    Überhaupt haben Sizilianer ja ein geradezu sinnliches Verhältnis zu Plastik und zur Plastikfolie. Was nur geht, wird eingeschweißt, vakuumiert oder in Plastiktütchen verpackt, am besten gleich zweifach. Kein Grillabend oder sonntägliches pranzo draußen mit der Familie ohne Plastikbecher und Plastikteller. Dafür haben sie sogar kleine Bastuntersetzer für die Stabilität. Von den allgegenwärtigen wackeligen Plastikstühlen und dem Spielzeug will ich gar nicht anfangen, schließlich war ich als Kind selbst süchtig nach dieser Ritterrüstung inklusive Schwert aus Plastik, die man an den Tinnefständen am Strand kaufen konnte. Ich frage mich aber manchmal, wie Sizilianer von der Antike bis zur Neuzeit ohne Plastik überhaupt überlebt haben.


    Die junge Frau im weißen Kittel warf einen Blick auf den Abholschein, stutzte kurz und sah die Poldi misstrauisch an.


    »Warten Sie bitte einen Moment, Signora.«


    Ohne ein weiteres Wort verschwand sie mit dem Abholschein irgendwo hinten. Die Poldi hörte Stimmen in palermischem Dialekt.


    Kurz darauf erschien eine kleine Frau in Poldis Alter, genau wie die Poldi in schwarzem Witwenoutfit. Ein schönes kräftiges Gesicht, fand die Poldi, normannisch mit hellen, wachen Augen und einem gesunden Oliventeint. Kaum Falten trotz ihres Alters, aber mit dunkel umschatteten Augen wie von einer großen Schwermut gezeichnet und einem Zug von Bitterkeit um die Mundwinkel. Sie bewegte sich langsam und vorsichtig wie eine Katze über einen schmalen Sims, wirkte aber gesund und beweglich unter ihrer schwarzen Kleidung.


    Sie hielt den Abholschein in der Hand und musterte die Poldi ebenfalls mit deutlichem Misstrauen. »Sie sind nicht von hier, nicht wahr, Signora?«


    »Ich besuche nur meinen Neffen. Er hat vor einiger Zeit Wäsche bei Ihnen abgegeben, aber leider vergessen. Er ist ein wenig schusselig. Sind Sie Graziella?«


    Darauf gab die ältere Frau keine Antwort. Wortlos begann sie, die fertigen Wäschepakete in den Regalen mit der Nummer des Abholscheins zu vergleichen, fand ein kleines Paket und drehte sich zur Poldi um. »Es liegt schon seit Oktober hier.«


    »Ja, er ist wirklich sehr schusselig, der Neffe. Danke, dass Sie es so lange aufbewahrt haben.«


    Die Poldi wollte eigentlich nur das Paket nehmen und wieder gehen, aber ein unbestimmtes Gefühl ließ sie zögern. So ein Gefühl, wie man es ja manchmal hat, wenn irgendetwas so ganz und gar nicht stimmt, man weiß nur noch nicht, was.


    Als die Witwe ihr das Paket dann entgegenhielt, rutschte ihr ein Ärmel ein wenig hoch und gab den Blick auf eine diamantenbesetzte Rolex frei. Da wusste die Poldi Bescheid.


    Sie verließ die Wäscherei mit dem Paket, setzte sich in die kleine Bar an der Ecke mit einem Blick auf die Straße, bestellte caffè und Grappa und wartete. Sie musste gar nicht lange warten. Schon nach kurzer Zeit sah sie Graziella aus dem Laden kommen und mit raschen Schritten in Richtung Via Nicolò Cervello eilen.


    Die Poldi ist eine Meisterin der verdeckten Operationen und Beschattungen. Sie folgte Graziella in gebührendem Sicherheitsabstand, wechselte hin und wieder voll clever die Straßenseite, immer in der Deckung von Passanten oder dicht an der Hausseite, um notfalls blitzschnell in einem Hauseingang oder Laden verschwinden zu können. Aber Graziella drehte sich kein einziges Mal um. Die Poldi folgte ihr in die Via Torremuzza, in die Via Butera, dann links in die Via Vittorio Emanuele und dann rechts durch die enge Via Garraffello mitten hinein ins Herz der Vucciria.


    Die Vucciria! Kaum ein Ort in Italien ist mit mehr Mythen und Legenden aufgeladen, auch wenn der nicht weit entfernte Mercato Ballarò nach der misslungenen Altstadtsanierung vor einigen Jahren inzwischen größere Bedeutung hat. Aber La Vucciria, zwischen Via Roma und Hafen gelegen, ist und bleibt ein Mythos, mit italienischen Märkten nicht zu vergleichen. Hier lebt das arabische Erbe, wie in einem orientalischen Souk drängen sich Stände und Läden unter Markisen dicht an dicht durch ganze Straßenzüge. Alles hier ist laut, die Farben, Gerüche, Stimmen und Menschen überrennen sämtliche Sinne im Sturm mit schwindelerregender Vielfalt. Das Pflaster ist glitschig von Obst und Gemüseresten, Fischblut, Wasser, Öl, sonst was. Zu kaufen gibt es einfach alles und von allem zu viel und alles durcheinander. Frische Pasta, Fisch und Meeresfrüchte, halbe Schweine und Kaninchen, Gewürze, Getreide, Gemüse, Bohnen in Säcken, Seife, Spielzeug, Hemden, getrocknete Kräuter, Schuhe, Zigaretten, Feuerzeuge in Pistolenform, Grappa, Weine, eingemachte Sardellen, Brot und Torten, kandierte Früchte, CDs, kitschige Gemälde, Schulbücher, Büromaterial, Plastikdosen, Heiligenfiguren, eingesalzte Kapern, getrocknete Tomaten, Glücksbringer, Rubbellose und asiatischen Billigtinnef. Es riecht nach wildem Fenchel, Zimt, Zitronen, Kräutern, Mopedabgasen, Holzkohlerauch und dem Müll, der sich zwischen den Ständen türmt. Feilschen ist hier verpönt, man kann froh sein, wenn man nicht übers Ohr gehauen wird. Zwischendurch locken überall Garküchen mit gekochtem polipo und frischen Austern, mit frittierten und panierten Sardinenröllchen, fritto misto, kleinen frittierten Kichererbsenfladen, panelle genannt, und dem palermischen Klassiker pasta con le sarde. Also Pasta mit Sardinen, Pinienkernen, Rosinen, wildem Fenchel und Safran. Und über all das regiert das Geschrei. Denn auf den palermischen Märkten wird noch aus voller Lunge das abbanniata kultiviert, das Geschrei der Händler, die ihr Angebot in einer Mischung aus orientalischem Schmelz, sizilianischem Volkslied und Opernarien in die Welt schmettern. Die Luft in den Gassen flirrt vor Geschrei und Gesang.


    Die Poldi hatte jetzt Mühe, ihrem Zielobjekt zu folgen. Das Wäschepaket unterm Arm, lavierte und quetschte sie sich im Zickzack durch die Menschen zwischen den Ständen durch, verlor Graziella aus dem Blick, entdeckte sie wieder, wurde angerempelt, fast von einem Moped über den Haufen gefahren, stolperte, fluchte und fühlte sich dann doch ein bisschen betäubt durch das Geschrei, die Düfte, Menschen und Farben. Als sie die Piazza Caracciolo erreichte, hatte sie Graziella endgültig verloren.


    »Bluadsakramentverreckt!«


    Ein wenig außer Atem stand die Poldi verloren auf der Piazza herum, konnte die Witwe aber nirgendwo mehr entdecken. Frustriert und erschöpft ließ sie sich in einen Plastikstuhl vor der nächsten Bar fallen, kippte einen Grappa ab und hoffte, dass Graziella vielleicht bald wieder auftauchen würde.


    Tat sie aber nicht.


    Nachdem die Poldi sich noch durch einen kleinen Prosecco erfrischt hatte, nahm sie den Platz genauer unter die Lupe. Es war dunkel geworden, die Straßenlaternen tauchten die Piazza Caracciolo in ein mildes Glühen, die Fisch- und Fleischhändler packten zusammen. Die Poldi erkannte den Platz im Zentrum der Vucciria auf einmal wieder. Die Verfolgungsjagden in den meisten Mafiaserien endeten hier, und auf der Terrasse des Restaurants gleich vis-à-vis hatte sie vor vielen Jahren einmal mit dem Peppe gesessen. Das Restaurant hieß Shangai und war über Jahrzehnte eine legendäre palermische Institution gewesen. Es war kein Asiate, es hieß nur so, vielleicht wegen des Gewusels unterhalb der Terrasse im ersten Stock. Tatsächlich handelte es sich um ein typisch sizilianisches Lokal. Die Poldi erinnerte sich, dass sie mit ihrem Peppe die beste pasta con le sarde ihres Lebens dort gegessen und sich für einen schlimmen Fehltritt bei ihm entschuldigt hatte. Das Filmteam des Paten hatte dort schon gespeist, das Restaurant hatte zahllose Stars, Politiker, Mafiosi und Touristen gesehen. Aber nun war es schon seit einigen Jahren geschlossen. Die Fenster im ersten Stock mit Blechen versiegelt, die Terrasse eingerüstet und verfallen unter Staubschutznetzen, die Außenwand von Plakaten überkleistert. Ein trauriger Anblick, der der Poldi einen kleinen Stich versetzte. Nur das Schild erinnerte noch an das immer brechend volle Lokal mit der bizarr zusammengewürfelten Einrichtung.


    Je länger die Poldi auf das Shangai starrte und sich sentimentalen Erinnerungen hingab, desto mehr bildete sich in ihrem Hochleistungsgehirn ein Gedanke. Einer dieser Was-wäre-wenn-Gedanken, die sich so richtig festhaken können wie ein Alpinist im Fels. Die Poldi tastete nach dem Schlüssel aus Thomas’ Hoodie in ihrer Tasche und drehte ihn unentschlossen hin und her. Der Gedanke arbeitete sich ein wenig weiter den Fels hinauf. Die Poldi ließ es auf einen Versuch ankommen. Sie kaufte an einem der Tinnefstände ein schwarzes Feuerzeug in Pistolenform und schlenderte damit zum seitlichen und schlecht beleuchteten Eingang des Shangai. Eine solide Stahltür mit einem Sicherheitsschloss. Die Poldi wartete, bis sie allein in der Gasse war. In ihrer schwarzen Witwenverkleidung verschmolz sie praktisch mit der Nacht. Ohne noch lange zu zögern, probierte sie den Schlüssel aus. Und: tadaaa!


    Sie schob die Tür rasch ein wenig auf, schlüpfte ins Haus und schloss die Tür sofort wieder. Dunkelheit umgab sie, sie hörte keine Geräusche, nur das ferne abschwellende Treiben von draußen. Die Poldi überlegte kurz, sich den Weg mit dem Display ihres Handys ein wenig zu beleuchten, ließ es dann aber. Sie legte das Wäschepaket ab und schlich, das Pistolenfeuerzeug im Anschlag, praktisch geräuschlos wie ein Ninja die Treppe hinauf in den ersten Stock. Es gab keine weitere Tür, die Treppe mündete direkt in den Gastraum. Aber auch hier alles stockfinster. Die Poldi erkannte nur schemenhaft die Umrisse von Tischen und Stühlen. Sie trat einen Schritt vor in den Gastraum, hielt inne und horchte. Kein Geräusch, gar nichts. Fehlanzeige, dachte sie enttäuscht und suchte einen Lichtschalter.


    Da spürte sie den Schatten auf sich zufliegen. Sie sah ihn nicht, sie spürte ihn einfach mit ihren meisterhaft und, stelle ich mir vor, in jahrelangen geheimdienstlichen Bootcamps aufs Feinste geschärften Sinnen. Vielleicht lag es auch nur an ihrer Drehung zu dem Lichtschalter, dass sie ihn überhaupt wahrnahm. Zeit zu erschrecken blieb ihr nicht. Normalos wie ich könnten da gleich einpacken. Aber bei so hochausgebildeten Profis wie meiner Tante Poldi greifen in solchen Momenten einfach sofort die Reflexe. Der Körper übernimmt das Kommando, weiß in Nanosekunden, was zu tun ist.


    Instinktiv duckte sich die Poldi und spürte, wie die Gestalt über sie hinwegflog, sie streifte, ihr das Feuerzeug aus der Hand schleuderte und sie mitriss. Die Poldi überließ sich der Kraft und nutzte die Energie und rollte sich ab. Sie sprang wieder auf in eine stabile Grundhaltung, die im Kung-Fu »Deng Shan Bu« heißt, und machte die Kranichfaust.


    »HUAAAH!«


    Ein Schrei aus Poldis Kehle wie nicht von dieser Welt. Ein Schrei, der uralte Reflexe freilegte wie der Sturm einen Schatz im Wüstensand. Stelle ich mir jedenfalls vor.


    Die Gestalt rollte sich ebenfalls ab, wirbelte herum und griff sofort wieder an. Sie bewegte sich geschmeidig und blitzschnell, ging mit beiden Fäusten auf die Poldi los. Offenbar ebenfalls ein Meister der Kampfkunst. Die Poldi aber, jetzt voll im Ninja-Modus, wehrte die Schläge – Wuuusch, wuuusch, wuuusch! – ebenso geschmeidig ab. Stelle ich mir jedenfalls nach ihren Beschreibungen später vor. Sie drehte sich weg, duckte sich, wechselte die Beinstellung, nahm die Energie ihres Gegners auf und lenkte sie wieder zurück. Kranich, Drache, Affe, Schlange, Gottesanbeterin – die Poldi hatte sie immer noch alle voll drauf, die Bewegungsabläufe hatten nur jahrelang in ihr geschlummert und erwachten nun fauchend zu neuem Leben. Stelle ich mir vor.


    Sie wirbelte herum und mit dem Schwung – bäm! – ein Sidekick! Zum Teufel mit dem bösen Knie, sie war die reine Geschmeidigkeit, sie war das Wasser und der Sturm. Sie war eine Kampfmaschine. Ihr Gegner allerdings auch, muss man schon sagen. Die beiden schenkten sich nichts. Wuuusch, zack, bäm, huaah! Wie in einem Ballett wirbelten die beiden umeinander, droschen aufeinander ein, blockierten Schläge, ließen sie ins Leere laufen und steckten welche ein. Sie schüttelten den Schmerz ab wie lästigen Straßenschmutz, wichen zurück, teilten Tritte und Flipkicks aus. Stühle gingen zu Bruch. Eigentlich ging ziemlich viel zu Bruch, die beiden Kämpfer zerlegten das gesamte Mobiliar. Die Poldi wurde gegen die Wand geschleudert und keuchte, aber die Perücke saß wie Bombe. Sie rangen miteinander, befreiten sich, überschlugen sich und rappelten sich auf. Jackie Chan oder Bruce Lee hätten es nicht eleganter choreografieren können. Und alles noch immer in fast völliger Dunkelheit. Die Gestalt machte einen Salto vorwärts und stürzte auf die Poldi herab wie ein Adler. Die Poldi tauchte einfach unter ihr weg und trat ihr gegen das Bein. Die Gestalt schrie auf und stürzte. Ein spitzer Schrei voller Wut, der die Poldi kurz irritierte. Aber ihr Gegner schüttelte sich und ging sofort wieder zum Angriff über. Er keuchte, wirkte erschöpft. Aber auch die Poldi merkte, dass ihr doch so langsam die Puste ausging. Es wurde Zeit, die Sache hier zu Ende zu bringen. Die Poldi nutzte jetzt den ganzen Raum, warf ihrem Gegner Stühle in den Weg und ging nun zum entscheidenden Angriff über.


    »HUAAAH!«


    Ich stelle mir vor, wie sie Anlauf nimmt, leichtfüßig senkrecht die Wand bis zur Decke hinaufläuft, sich abstößt, in der Luft herumwirbelt wie eine Spindel, über einen Tisch fliegt, wie eine Katze landet, wieder herumwirbelt und ihren Gegner mit einem Sidekick noch im Flug in vollem Schwung trifft. Ich war ja nicht dabei, ich kann nur wiedergeben, was mir die Poldi später berichtet hat.


    Die Gestalt ging ächzend zu Boden und rührte sich nicht mehr. Die Poldi keuchte und brauchte einen Moment, um zu Atem zu kommen. Sie orientierte sich kurz und eilte dann zu dem Lichtschalter am Eingang. Klickend und knisternd erwachten die Neonröhren an der Decke, zuckendes Licht erhellte den völlig verwüsteten Gastraum, und die Poldi sah die Witwe aus der Wäscherei an einem der Tische sitzen. Auch sie atmete schwer. Und sie hielt eine Pistole mit Schalldämpfer auf die Poldi gerichtet, eine, die ziemlich echt aussah.


    Mit am Tisch saß der Tod. Er winkte der Poldi knapp und geschäftig zu und konzentrierte sich dann auf sein Klemmbrett.


    »Nicht übel, Signora«, keuchte Graziella. »Aber jetzt ist Schluss.«


    »Teresa!«


    Diese Familie machte mich fertig. Über zwei Stunden warteten wir jetzt schon vor der Bar auf die Poldi, und das alles bei einer Art Druckbetankung mit caffè. Es war kühl geworden. Da ich in der Eile der Abreise blöderweise vergessen hatte, einen Pullover einzustecken, trug ich den Hoodie von Thomas. Das machte alles nicht besser. Ich befand mich inzwischen in einem völlig überreizten Zustand nahe der Hysterie, irgendwo zwischen Ausrasten und ins Koma fallen vor Schlafmangel.


    An Onkel Martino jedoch schien das Koffein einfach nur abzuperlen. Er wirkte etwa so aufgeregt wie ein Zen-Mönch auf Studienreise ins Nichts. Nur die Kettenraucherei signalisierte einen gewissen erhöhten Grundtonus.


    »Wenn sie nicht gleich kommt, müssen wir los und sie suchen!«, wiederholte ich zum x-ten Mal. »Wir … wir müssen die Polizei einschalten! Oder Montana anrufen!«


    »Beruhig dich«, brummte der Onkel. »Du kennst den Plan. Deine Tante kommt schon klar.« Und dann ein bisschen nebulös: »Die ist schon mit ganz anderen Dingen klargekommen, damals.«


    »Ja, und was, wenn nicht?!«, schrie ich fast. »Ich fasse es nicht! Wie kann man nur so ruhig bleiben?!«


    Onkel Martino bestellte die nächste Runde caffè und kraulte den Hund, der zur Antwort schläfrig furzte.


    »Weißt du, was das Geheimnis des glücklichen Lebens ist?«


    »Was hat das denn jetzt damit zu tun?«


    »Die Gelassenheit. Und weißt du, was dein Problem ist?«


    »Lass mich raten.«


    »Ecco. Dir fehlt die Gelassenheit. Schon damals bei unseren Ausflügen. Du gerätst immer gleich in Panik. Kaum läuft irgendwas nicht so, wie du erwartet hast, kriegst du’s mit der Panik. Du stehst dir immer selbst im Weg mit deinen Erwartungen. Du willst nie da sein, wo du gerade bist.«


    »Ja, und? Leben ist eben Veränderung.«


    Der Onkel atmete aus. »Bullshit. Du magst dich bloß nicht. … Teresa!«


    »Setzen Sie sich!« Graziella hielt die Pistole unverwandt auf die Poldi gerichtet.


    Die Poldi, die einen Blick für so was hat, erkannte gleich, dass sie im Gegensatz zu dem Brigadiere Magnano kaltblütig genug war, Ernst zu machen. Kaltblütig, entschlossen und sehr, sehr traurig, wie die Poldi an ihren umschatteten Augen erkannte. Denn von der Traurigkeit verstand sie was.


    Sie setzte sich Graziella gegenüber und warf dem Tod am Tisch einen gereizten Blick zu, der sich jedoch nach Kräften bemühte, die Poldi zu ignorieren. Auch nicht wirklich beruhigend.


    »Ich will Ihre Hände sehen.«


    Die Poldi legte ihre Hände flach auf den Tisch und sah Graziella an.


    »Sie sind aber auch nicht schlecht in Form.«


    »Das bringt mein Leben so mit sich. Also, Signora, wer sind Sie, und was wollen Sie?«


    »Nennen Sie mich ›Poldi‹. Ich suche den schönen Antonio.«


    Die Poldi sah sofort, dass der Name sich bei Graziella verfing. Eine flüchtige Verdunklung des Ausdrucks nur, aber die Poldi war sich ganz sicher.


    »Kenne ich nicht.«


    »Ich möchte nur mit ihm reden. Ich suche etwas, und vielleicht kann er mir sagen, wo ich es finde.«


    »Woher hatten Sie den Abholschein?«


    »Gefunden. Der, dem er gehörte, ist tot.«


    Das schien Graziella nicht im Mindesten zu beeindrucken.


    »Viele sind tot. Wir alle sind mehr oder weniger tot. Der Tod begleitet mich schon sehr lange. Manchmal habe ich den Eindruck, dass er immer ganz in meiner Nähe ist, vielleicht sogar hier mit am Tisch.«


    Der Tod warf der Poldi einen Blick zu und hob entschuldigend die Arme. Die Poldi erwog kurz, ob sie einen letzten move wagen sollte, ließ es aber. Graziella wirkte einfach zu ausgeschlafen.


    »Wollen Sie noch etwas sagen, bevor ich Sie erschieße, Signora?«


    Der Tod räusperte sich.


    Die Poldi seufzte. Sie hätte jetzt gut einen Drink vertragen können.


    »Lassen Sie mich kurz nachdenken.«


    Sie betrachtete Graziellas immer noch schönes und trauriges Gesicht und dachte kurz an ihren Peppe. An den Abend damals, genau hier im Shangai, an Montana und die vielen Männer, die den Fieberweg ihres Lebens gestreift hatten. Und dann hörte sie sich selbst sagen:


    »Ich war immer unglücklich. Mein ganzes Leben lang. Schon als Kind. Da war immer diese Unruhe. Dass da noch etwas auf mich wartet. Aber da hat ja nie etwas gewartet, es war ja immer schon alles da, ich hab’s nur nicht gesehen. Weil ich mich nicht mochte. Ich war mal richtig schön, wissen Sie, aber ich hab mich einfach nie gemocht. Ich hab die Bewunderung gebraucht, mich in Affären gestürzt und getrunken. Mit dreißig hatte ich meine glücklichste Zeit. Mit Giuseppe, meinem Mann. Wir haben genau hier gesessen, ich habe ihm gestanden, dass ich wieder mal fremdgegangen war, und er hat mir wie meistens verziehen und mir weiter vertraut. Aber dann hat mich mein Unglück wieder eingeholt, hat ihn krank werden und sterben lassen. Liebe und Unglück, das ist mein Leben.«


    Die Poldi hielt inne und sah Graziella an.


    »Reden Sie weiter, Signora.«


    »Und die Angst. Wirke ich ängstlich auf Sie? Nicht sehr, nicht wahr? Aber die Angst begleitet mich wie das Unglück. Die Angst, alles zu verlieren. Dabei habe ich schon so oft alles verloren und bin immer wieder auf die Beine gekommen wie ein Phönix. Denn es gibt ja immer einen Weg. Seltsam, nicht wahr, dass wir uns so beharrlich weigern zu erkennen, dass alles im Leben nur geliehen ist. Aber irgendwann müssen wir alles immer wieder zurückgeben, deswegen sollten wir pfleglich damit umgehen.«


    Der Tod blickte von seinem Klemmbrett auf und sah die Poldi an. »Cool! Kann ich das zum Schluss bei meinem nächsten Auftrag zitieren?«


    Graziella sicherte die Waffe und legte sie vor sich auf den Tisch, den Lauf zur Seite gerichtet.


    »Antonio ist mein Sohn«, begann sie müde. »Er ist untergetaucht, ich habe ihn seit achtzehn Jahren nicht gesehen. Genau wie meinen Mann, der war ein capo und sitzt seit dreiundzwanzig Jahren im Knast. Wie so viele andere. Aber die Geschäfte müssen weiterlaufen, also führen wir sie. Wir Frauen und Mütter. Und es kotzt mich langsam an. Sie werden Antonio nicht finden, Signora, und selbst wenn, würde er Sie nur umbringen. Denn das ist sein Beruf, er bringt Leute um. Er hat schon viele Leute umgebracht. Manchmal kommt er für ein paar Tage hierher, deswegen lege ich ihm immer frische Wäsche bereit. Aber er meldet sich nie, zu riskant.«


    Sie machte eine kleine Pause. Die Poldi sagte nichts.


    »Der Afrikaner, dessen Wäsche Sie abgeholt haben, wollte ein Geschäft mit Antonio abwickeln. Das ist alles, was ich weiß. Diese Geschäfte werden immer über die Wäscherei vermittelt, so läuft das. Aber natürlich sprechen die Männer nie über die Details mit uns, wir kümmern uns nur um die Bücher.«


    »Kommt mir irgendwie bekannt vor.«


    »Geben Sie mir den Schlüssel.«


    Die Poldi schob ihn ihr über den Tisch. Graziella steckte ihn ein, kramte in einer Rocktasche und legte eine schwarze Plastikkarte auf den Tisch. Sie hatte die Form einer Kreditkarte, enthielt aber nur eine eingeprägte Nummer und eine zwölfstellige Kombination aus Ziffern und Buchstaben.


    »Wissen Sie, was das ist?«


    Die Poldi nickte, rührte die Plastikkarte aber nicht an. »Ich habe so was schon mal gesehen.«


    »Wir wollen es nicht.« Graziella steckte die Pistole ein wie eine Packung Taschentücher. »Ich werde jetzt gehen. Warten sie zehn Minuten, dann gehen auch Sie. Fahren Sie nach Hause, und vergessen Sie alles.«


    Damit erhob sich Graziella und verschwand ohne weiteren Gruß.


    Der Tod erhob sich ebenfalls.


    Die Poldi zischte ihn streng an. »Darüber werden wir noch mal sprechen, Burschi, hast mi?«


    Nachdem Graziella und der Tod gegangen waren, starrte die Poldi noch lange auf die schwarze Plastikkarte. Dann atmete sie stöhnend aus, steckte die Karte und das lächerliche Pistolenfeuerzeug ein und sah sich um. Der Gastraum wirkte wie ein Schlachtfeld. In einem Seitenraum fand die Poldi schließlich, was sie suchte: ein schmales Bett mit einer Kommode und einem Wäschepaket darauf. An der Wand gegenüber ein Waschbecken. Der ganze Komfort eines Mafiakillers im Untergrund. Über dem Bett hingen ein Kreuz, ein Madonnenbild und ein Urlaubsfoto aus glücklichen Zeiten, das Graziella in mittlerem Alter mit einem jungen Mann zeigte. Beide strahlten in die Kamera. Im Hintergrund war ein trutziges mittelalterliches Gebäude zu erkennen. Die Poldi machte mit ihrem Handy ein Foto davon und merkte nun, wie erschöpft sie war. Alle Knochen im Leib taten ihr weh. Es wurde Zeit zu gehen. Unten an der Tür klemmte sie sich das Wäschepaket wieder unter den Arm und trat hinaus auf die Piazza Caracciolo.


    Als sie um die Ecke in die Via Pannieri einbog, hielt ein großer schwarzer Mercedes scharf neben ihr. Drei bullige Männer in schwarzen Anzügen und mit absolut spaßbefreitem Gesichtsausdruck stiegen rasch aus und versperrten der Poldi vorne und hinten den Weg.


    »Wenn Sie uns bitte begleiten würden, Signora.«

  


  
    11. Kapitel


    Erzählt von maurischen Pagen, maskierten alten Männern, Orgien und Heavy Metal. Die Poldi erhält eine Einladung, pudert sich, wird nach ihren Wünschen gefragt und kriegt es mit der Angst. Sie fasst einen Plan, lässt ein Phantombild anfertigen, und der Onkel bewährt sich als Spezial-Navi. An einem sandigen Kap lernt die Poldi vier junge Leute kennen, und dem Neffen gehen die Augen über.


    Der Poldi war natürlich klar, dass es sich hierbei nicht um eine Bitte handelte, sondern ihr nur freistellte, ob sie mit oder ohne Gewaltanwendung in den Wagen steigen wollte. Sie nahm würdevoll auf dem Rücksitz Platz und drückte dem Typ neben ihr das Wäschepaket in die Hand.


    »Halten Sie das. Schön drauf aufpassen, aber nicht knautschen, das ist alles frisch gebügelt.«


    Der Typ sagte nichts. Aber solche Typen werden auch nicht für Small Talk bezahlt.


    Die Fahrt ging quer durch das Stadtzentrum von Palermo hinaus in einen Randbezirk.


    »Wo soll’s denn eigentlich hingehen, Kinder?«


    Keine Antwort, nur mahlende Kiefer, denn das lernen solche Typen bei ihren dreiwöchigen berufsvorbereitenden Crashkursen. Die drei sagten während der Fahrt überhaupt kein einziges Wort.


    Zwischendurch erwog die Poldi immer mal, ob sie an der nächsten Ampel einen Fluchtversuch wagen sollte, aber erstens nahm sie an, dass die Türen verriegelt waren, und zweitens, nun ja, war sie inzwischen neugierig. Irgendwie machte das alles nicht den Eindruck, als ob man sie im nächstbesten Kellerloch abmurksen wollte. Der Abend versprach also, weiterhin aufschlussreich zu bleiben.


    Sie verließen die Stadt in Richtung Bagheria. Es wurde ländlicher. Nach einer guten halben Stunde Fahrt fuhren sie durch ein großes schmiedeeisernes Tor in einen weitläufigen Park hinein. Die Zufahrt wurde von einem Spalier aus Fackeln erleuchtet und führte auf einen imposanten, angestrahlten Barockpalazzo zu.


    Die Poldi erkannte eine Reihe großer Limousinen vor dem Eingang, denen festlich gekleidete Menschen entstiegen. Abmurksen im Kellerloch wurde damit immer unwahrscheinlicher.


    Vor dem Eingang wurde die Poldi von einem jungen Portier in der Livree eines maurischen Lustknaben am Hofe des Sonnenkönigs mit einer eleganten Verbeugung in Empfang genommen. »Madame, wenn Sie mir die Ehre geben würden, Sie zu Ihrem Boudoir zu begleiten?«


    Die Poldi sah jetzt, dass sämtliche Gäste dieses nächtlichen Empfangs, Diners oder um was auch immer es sich hier handeln mochte im Stil des 17. Jahrhunderts gekleidet waren. Sie sah prächtige Rokokokleider, gepuderte Perücken, bombastische Kopfschmucke, weiße Kniestrümpfe, Schnallenschuhe und Dreispitze. Alle Gäste trugen venezianische Masken, die Herren wirkten schon reifer bis überreif, die meisten Damen dagegen sehr jung. In der Ferne spielte irgendwo ein Kammerorchester.


    Die Poldi ließ sich von dem maurischen Knaben durch den Palazzo führen. Es ging eine breite Marmortreppe hinauf in den ersten Stock, dann ein bisschen links und rechts in einen der Seitenflügel. Schließlich öffnete ihr maurischer Begleiter eine Tür und führte die Poldi in eine Art Ankleidezimmer mit angrenzendem Bad, einem historischen Schellack-Schminktisch mit großen Spiegeln und einer brokatverzierten Recamiere, auf der ein seidenes korallenfarbenes Rokokokleid mit Reifrock bereitlag. Auf dem Schminktisch standen auf einem Ständer auch die dazu passende gepuderte Perücke und die offenbar obligatorische venezianische Maske.


    »Lassen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen, Madame. Ich warte draußen«, erklärte der maurische Hofknabe, zog sich mit einer Verbeugung zurück und schloss die Tür hinter sich.


    »Lecktsmialleamarsch!«, stieß die Poldi hervor, als sie allein war.


    Sie trat auf den kleinen Balkon des Zimmers, der auf die Rückseite des Palazzos hinausging. Auch diese Seite des Parks war überall mit Fackeln erleuchtet, die Poldi erkannte vereinzelte kostümierte Paare, die auf den Kieswegen flanierten.


    An Flucht dachte sie nicht mehr, dafür hatte diese ganze Scharade sie inzwischen viel zu neugierig gemacht. Denn meine Tante Poldi ist ja ein sensation seeker, die braucht das Abenteuer wie ein Seemann das Rollen der Dünung. Was nicht bedeutet, dass ihre Alarmsysteme ganz abgeschaltet waren. Wer auch immer hinter dieser seltsamen Einladung steckte, wollte sie offenbar beeindrucken, vielleicht sogar einschüchtern. Er ahnte bloß nicht, dass er damit an die Falsche geraten war.


    Die Poldi verlor keine Zeit und begann entschlossen, sich umzuziehen. Sie puderte sich Gesicht und Dekolleté, zog die bereitliegenden Dessous an und schlüpfte dann in das korallenrote Reifrockkleid und die Pumps in der gleichen Farbe.


    Alles passte wie angegossen, ein weiterer Hinweis, dass der Gastgeber offenbar gut über sie Bescheid wusste. Das Dekolleté war sehr freizügig ausgeschnitten. Da schwante der Poldi schon was.


    Wer jetzt jedoch denkt, dass die Poldi mit ihrem nicht mehr ganz jugendlichen Körper ein grundsätzliches Problem gehabt hätte, der irrt gewaltig. Die Poldi betrachtete sich sogar einigermaßen wohlgefällig im Spiegel und ruckelte sich ihr Dekolleté zurecht. Alles saß am rechten Fleck, die Schwanzfeder des tätowierten Phönix lugte sogar ein bisschen keck hervor. Auf die gepuderte Perücke verzichtete die Poldi allerdings, da hatte sie schließlich selbst genug Drama zu bieten. Sie setzte sich die Maske auf und malte sich zum Abschluss, wie so ein i-Tüpfelchen, noch einen falschen Leberfleck aufs Dekolleté.


    Wie sie sich so im Spiegel betrachtete, musste sie wieder an ihren Traum vom stählernen Turm und die abgestürzte Marie Antoinette denken. Aber dann schubste sie dieses Bild resolut aus ihren Gedanken und straffte sich.


    »Showtime, baby!«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild, klemmte sich die schwarze Plastikkarte ins Strumpfband und rief nach dem Mauren.


    Der Page führte sie wieder hinunter in einen kleinen Spiegelsaal, von Hunderten von Kerzen ausgeleuchtet. Hinten spielte ein Kammerorchester, und an die zweihundert Leute in Rokokokostümen mühten sich entweder mit einer Art Contredanse ab oder vergnügten sich doch lieber gleich auf ringsum verteilten Recamieren. Diese Vergnügungen waren, wie die Poldi richtig vermutet hatte, ziemlich eindeutiger Natur. Denn da ließen sich die zumeist älteren Herren von doch sehr jungen und sehr unbekleideten, um nicht zu sagen nackten Damen von Pol zu Pol verwöhnen. Sofern die jungen Damen überhaupt etwas anhatten, dann höchstens kleine Engelsflügel. Livrierte Lakaien servierten Häppchen und Champagner, während auf den Recamieren und Chaiselongues nur so geknutscht, gefummelt und gedingst wurde, dass die Schwarte krachte. Gern mal in wechselnder Besetzung oder auch wechselnden Stellungen. Ein kahlköpfiger Signore hatte bis auf seine Maske und die Schuhe gar nichts mehr an, schaute dem Treiben nur interessiert zu wie einer Sportveranstaltung im Pay-TV und spielte dabei versonnen ein bisschen an sich herum. Kurz gesagt: Die Poldi war auf einer Orgie gelandet. Eine elegante Orgie der besseren Gesellschaft offenbar, benissimo, aber Orgie nichtsdestoweniger. Und von Orgien und Nacktpartys, wenn auch alles schon lange her, verstand meine Tante Poldi was.


    Ich habe von einem angesagten Burlesk-Club in meiner Stadt gehört, wo solche Dinge jedes Wochenende stattfinden. Im Grunde nicht verruchter als ein FKK-Strand mit Tanzbereich, die Drinks sind günstig, das bürgerliche Umland geht da aus. Und schließlich ist es ja nüchtern betrachtet am Ende auch nur Dings, also die natürlichste Sache der Welt. Mit Orgien hat das gar nichts zu tun. Aber bei aller Neugier habe ich da eben meine Hemmungen, gebe ich zu.


    »Und was hast du dann getan?«, fragte ich daher ein bisschen eingeschüchtert, als sie mir später alles haarklein berichtete.


    »Was hättest du denn g’macht an meiner Stelle?«


    »Äh … Fluchtweg gesucht? Oder den Gastgeber? Um rauszufinden, was der eigentlich von mir will?«


    »Herrgott, du bist so ein Hasenfuß, immer nur auf der Flucht. So wird des nie was mit deinem Roman, wenn du dir keine Zeit für Umwege nimmst, merk dir des. Mir war doch klar, dass mein Gastgeber sich mir zu gegebener Zeit schon zu erkennen geben würde. Des war doch ein Spiel. Des sollte mich einschüchtern. Aber, hab i mir gedacht, wenn du denkst, dass i da nur verdruckst am Rand herumsteh wie so ein verklemmter Möchtegernschriftsteller, dann hast dich aber fei g’schnitten. Also hab i mich nicht ins Bockshorn jagen lassen und bin halt ein bisserl …« Sie räusperte sich.


    »Ich höre?«


    »Mei … und bin halt ein bisserl cruisen gegangen.«


    »Waaas?«


    »Gell, du mit deiner verklemmten Spießerseele. Da ist fei gar nix dabei. Mein Leben war schon immer ein Tanz auf dem Vulkan. Weil, i weiß doch, dass des alles im nächsten Augenblick vorbei sein kann.«


    »Du bist so … schamlos!«


    »Falsch. I war im Einsatz. I hab doch g’wusst, dass i die ganze Zeit über beobachtet werde.«


    Die Poldi schnappte sich einen Champagnerkelch von einem Tablett, das ein gut gebauter Lakai ihr entgegenhielt, und kippte ihn auf ex. Das wiederholte sie dann in regelmäßigen Abständen auf ihrer kleinen Entdeckungstour durch den Palazzo. In allen anliegenden Räumen das gleiche Bild: bemüht kultivierte Erlesenheit des Geschmacks, sprich: zur Schau gestellte Fummelei und Dings. Den darkroom ließ die Poldi aus. In einem zweiten Salon war zumindest ein überbordendes Büfett aufgebaut worden, dem vor allem die Herren zusprachen. Die Poldi stärkte sich ein wenig und bemerkte nun auch einige ältere Frauen, die sich umgekehrt von jungen Männern verwöhnen ließen.


    Ich möchte da nicht in die Details gehen, die mir die Poldi natürlich haarklein berichtet hat. Ich kriege die Bilder von Köpfen unter wogenden Reifröcken, hochgeschlagenen Kleidern, erhitzten Gesichtern zwischen Pobacken, Dekolletés und Schenkeln allerdings immer noch nicht aus dem Kopf.


    Die Poldi nahm an, dass die jüngeren Gäste zum bezahlten Personal dieser Soiree gehörten, vermutlich aus der Vergnügungs- und Pornobranche rekrutiert, während alle anderen einer exklusiven incentive-Einladung zu einem Networking-Event der besonderen Art gefolgt waren, die man in Italien landläufig Bunga-Bunga nennt.


    Hin und wieder hielt die Poldi inne, um ein Gläschen zu kippen und Gesprächsfetzen zu erhaschen. Da schnappte sie dann Brocken auf wie »Abstimmung«, »shareholder«, »Aktienpaket«, »Senat«, »Übernahme«, »Ich leg noch mal nach, dann kann ich wieder«, »Kabinett«, »Win-win-Situation« oder »Lass uns doch woanders hingehen«. Es wurde ausnahmslos italienisch gesprochen. Klare Sache, wo der Hase hier langlief.


    Ein stattlicher junger Mann vom Personal, nur mit einem Turban bekleidet und mit beeindruckender sicilianità gesegnet, legte ihr eine Hand an den Po und hauchte: »Buona sera, gioia. Ich erfülle alle deine Wünsche!«


    Und wer hört das nicht gerne?


    Es ging bereits auf Mitternacht zu, als es ernst wurde. Die Poldi, inzwischen ein kleines bisschen knülle, lag auf einem Rokokosofa, kraulte dem jungen Mann den Kopf, den er in ihren Schoß gebettet hatte, und hörte sich immer noch die Geschichte seiner unverschuldeten Lebensprobleme an. Er hieß, wie hätte es anders sein können, Antonio. Ein schöner und trauriger Antonio 2.0, wie ihn Brancati vielleicht heutzutage entworfen hätte. Wie die Poldi vermutet hatte, arbeitete er in der »Erwachsenen-Industrie«. Ein Leben auf Viagra, wie er klagte, jeden Tag acht Stunden Dings, aber zu Hause mit seiner Freundin Ombretta dann tote Hose. Sie würde ihn wohl bald verlassen wie alle anderen davor auch. Dazu schlimme, schlimme Familienverhältnisse. Antonio träumte davon, auszusteigen und ein neues Leben zu beginnen, aber irgendwie kriegte er nie die Kurve. Die Poldi wollte ihm gerade einen mütterlichen Rat geben, als sie erneut von dem maurischen Pagen angesprochen wurde.


    »Madame? Man möchte Sie jetzt sprechen.«


    Die Poldi natürlich sofort hellwach, sämtliche Sinne im Einsatzmodus. »Wer denn?«


    »Wenn Sie mir bitte folgen würden.«


    Der maurische Lakai führte die Poldi wieder quer durch den Palazzo in einen anderen Flügel. Diesmal in eine Art Speisezimmer mit einem großen Mahagonitisch und zwölf schweren Stühlen. Der Maure bedeutete ihr, Platz zu nehmen, und entfernte sich.


    Kurz darauf öffnete sich die Tür gegenüber, und ein maskierter, untersetzter älterer Signore in einem schwarzen Smoking setzte sich ihr gegenüber. Die Poldi fröstelte auf einmal. Als ob die Raumtemperatur bei seinem Eintritt um zehn Grad gefallen wäre. Sie warf einen Blick auf seine Hände und schätzte ihn auf mindestens achtzig.


    »Signora Poldi«, begann der Maskierte nach einem Moment gegenseitiger Musterung. Seine Stimme war leise, ein bisschen heiser und hätte einen Oktopus in zwei Hälften schneiden können. »Danke, dass Sie meiner Einladung gefolgt sind. Wie ich gesehen habe, haben Sie sich gut unterhalten. Dabei hätte Ihnen der junge Mann auch noch ganz anders zu Diensten sein können.«


    Die Poldi zögerte mit der Antwort. Was daran liegen mochte, dass ihr nun doch ein bisschen schwindelig war nach den Ereignissen dieses zurückliegenden atemlosen Tages und Abends. Vielleicht hätte sie die beiden letzten Champagnerkelche doch lieber an sich vorbeiziehen lassen sollen. Es konnte aber auch daran liegen, dass sie den Tod wieder sah. Er saß jetzt am Kopfende des Tisches und blätterte hektisch in seinem Klemmbrett. Die Poldi sah ihr Gegenüber tapfer geradeheraus an.


    »Kein Problem«, sagte sie, so fest sie konnte. »Ich habe einfach meine Prinzipien.«


    Der Maskierte schwieg einen Moment, als müsse er über die Bedeutung eines Fremdwortes nachdenken. Dann fragte er ruhig: »Wo ist es?«


    »Wo ist was?«


    »Ach, kommen Sie, Donna Poldina! Wollen wir dieses Spiel wirklich spielen?«


    »Wer sind Sie überhaupt?«


    Der Hausherr winkte ab. »Sagen wir einfach, ich bin jemand, dem das Wohl dieses Landes sehr am Herzen liegt.«


    »Ihr eigenes nicht zu vergessen.«


    »Mein Wohl und das Wohl des Landes sind fest miteinander verwoben. Ich bemühe mich überall um einen Ausgleich der Kräfte. Man vertraut mir. Ich bin ein Zünglein an vielen Waagen.«


    »Und dazu noch so wahnsinnig bescheiden und gar nicht eitel.«


    Der Hausherr räusperte sich, seine Stimme wurde noch schärfer: »Außerdem bin ich jemand, der es gewohnt ist, Antworten zu bekommen, nicht, sie zu geben. Also: Wo ist es?«


    Die Poldi konnte sich schon denken, um was es ging. Und sie wusste auch sofort, mit welcher Sorte Mann sie es hier zu tun hatte. Mit einem sehr mächtigen Mann mit einem sehr kleinen Ego nämlich. Einem, der immer bekommen hatte, was er wollte, und dem es nie gereicht hatte. Einem Mann, der nicht lieben konnte und der nie geliebt worden war. Dem Schatten von einem Mann. Der gefährlichsten Sorte Mann überhaupt. Sie beschloss zu bluffen.


    »Was hätten Sie denn anzubieten?«


    Der Mann mit der Maske zuckte mit den Schultern. »Ihr Leben?«


    Der Tod machte der Poldi inzwischen verstohlene Zeichen. Er wackelte mit dem Kopf und tippte bedeutungsvoll auf seine Liste.


    Die Poldi ignorierte seine Bemühungen und winkte ab. »Wenn Sie wirklich so viel über mich wissen, sollten Sie auch wissen, wie wenig mir das bedeutet.«


    »Sie haben recht. Aber man fängt ja immer mit dem geringsten Angebot an.« Der Maskierte legte etwas vor sich auf den Tisch, das die Poldi sofort wiedererkannte.


    Ihr gestohlenes Adressbüchlein!


    Sie hätte es greifen können, rührte sich aber nicht.


    »Danke, dass Sie mein Haus verwüstet haben. Ich hoffe, es hat sich wenigstens gelohnt.«


    Der Hausherr zuckte erneut gleichgültig mit den Schultern. »Ihr Adressbuch hat sich als wertlos erwiesen. Die meisten Nummern sind mir ohnehin bekannt. Also noch mal: Wo ist es?«


    »Ach, wissen Sie, selbst wenn ich es wüsste, könnten Sie mich mal kreuzweise.«


    »Dann muss ich deutlicher werden, Signora Oberreiter. Ich will diesen Koffer. Ich will ihn unter allen Umständen, verstehen Sie? Ich gebe Ihnen vier Tage.« Er schob ihr einen Zettel mit einer Handynummer über den Tisch. »Sobald Sie den Koffer haben, rufen Sie diese Nummer an. Denken Sie nicht, dass Ihre ›Firma‹ Ihnen helfen könnte. Niemand wird Ihnen helfen können. Meine Leute werden Sie überall finden.«


    »Und was, wenn ich den Koffer in vier Tagen immer noch nicht gefunden habe?«


    »Dann wird an jedem weiteren Tag ein Mitglied ihrer Familie sterben. Angefangen mit Ihrem Neffen.«


    Der Tod hob hinten die Arme, als könne er da leider gar nichts machen, und der Poldi wurde auf einmal richtig übel. Sie keuchte schwer und konnte nur mühsam das Zittern unterdrücken.


    »Ich kann Ihnen zehn Millionen Dollar anbieten. Sofort. Hier und jetzt.«


    Der Maskierte winkte ab. »Geld interessiert mich nicht.« Er erhob sich, ohne das Adressbüchlein wieder einzustecken. »Ich will diesen Koffer. Vier Tage. Verschwenden Sie sie nicht.«


    Das zum Schluss mit der Morddrohung beichtete mir die Poldi erst viel später. Als es schon fast zu spät war. Als sie zu der kleinen und inzwischen geschlossenen Bar zurückkehrte, war es bereits weit nach Mitternacht.


    Ich hatte mich mit Totti auf dem Rücksitz des Maserati eingekauert und versuchte erfolglos zu schlafen. Onkel Martino dagegen saß weiterhin stoisch auf seinem Platz und rauchte.


    Tottis Bellen schreckte mich auf. Da sah ich die Poldi in ihrem schwarzen Witwenoutfit und mit einem Wäschepaket zurückkommen. Sie wirkte erschöpft und in Eile. Grenzenlose Erleichterung fuhr mir bei ihrem Anblick in die Glieder, dicht gefolgt von Ärger.


    »Sag mal, wo, zum Henker, warst du?« Kann sein, dass ich sie anschrie. »Weißt du, wie spät es ist? Weißt du, was wir uns für Sorgen gemacht haben? Du hättest doch wenigstens mal kurz anrufen können. Hallo?«


    »Halt die Klappe«, schnappte sie nur und drückte mir das Wäschepaket in die Hand. »Des muss noch mit in den Kofferraum, dann fahren wir los. Martino?«


    Wie aufs Stichwort schlurfte der Onkel zum Wagen.


    »Fahren?«, rief ich verzweifelt. »Wie wär’s vielleicht mal mit schlafen? Schon mal gehört? Ich weiß, klingt uncool, aber soll ja tatsächlich Menschen geben, die das brauchen.«


    Die Poldi ignorierte mich. Stattdessen machte sie einen Anruf.


    »Hallo, Signora, hier ist Poldi Oberreiter, Sie haben mich kürzlich zu Ihrem Sohn … Ja, ich weiß, wie spät es ist, aber es ist dringend. Könnten Sie bitte Ihren Sohn für mich wecken? Es ist wirklich dringend.«


    Sie wartete einen Moment.


    »Hallo, Antonio, hier ist Poldi. Die mit der Perücke, weißt du noch? Entschuldige, dass ich dich wecke, aber ich möchte dich um einen Gefallen bitten, hörst du? Wenn ich dir ein Foto schicke von einem Mann, könntest du dir diesen Mann so fünfundzwanzig Jahre älter vorstellen und ihn zeichnen? … Wirklich? … Ausgezeichnet! Morgen früh würde reichen. Dafür wäre ich dir einen Gefallen schuldig. … Äh, ja, auch das wieder. Danke.«


    Sie legte auf und zeigte Onkel Martino irgendein Handyfoto. »Erkennst du das Gebäude da im Hintergrund? Weißt du, wo das ist?«


    Der Onkel nestelte in seiner Anglerweste nach einer Lesebrille und sah sich das Foto an. »Das ist das Santuario von San Vito lo Capo. Nicht weit.«


    »Na dann los.«


    »Ich kann nicht mehr, Leute!«


    »Jetzt nerv nicht, fahr schon.«


    »Teresa!«


    Die ganze Fahrt über war die Poldi sehr schweigsam, als bedrückte sie etwas. Um mich überhaupt noch wachzuhalten, versuchte ich, sie ein bisschen zu löchern, was denn überhaupt geschehen war. Aber sie war offenbar nicht in Plauderlaune. Sie reichte mir nur eine schwarze Plastikkarte.


    »Steck die ein, und pass gut drauf auf.«


    »Was ist das?«


    »Des sind zehn Millionen Dollar.«


    »Waaaas?« Ich hätte fast das Lenkrad verrissen.


    »Und i wär dir fei schon dankbar, wenn du uns nicht zu Klump fahren würdest.«


    »Was ist das, eine Kreditkarte?«


    »Schmarrn, des ist praktisch Bargeld. Des liegt auf einem diskreten Treuhandkonto in Panama. Der Einzahler hat keinen Zugriff mehr. Zugriff hat nur, wer die eingeprägte Telefonnummer anruft und den Code durchgibt. Du kannst dir des Geld abzüglich einer zehnprozentigen Serviceprovision dann cash bringen lassen oder auf ein anderes Konto überweisen. Sehr praktisch.«


    »Wo hast du die her?«


    Zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr sah mich die Poldi an. Ich konnte nicht viel von ihrem Gesicht sehen bei der Dunkelheit, aber ich glaube, ein Ausdruck von trauriger Milde lag darin.


    »Des erzähl i dir alles morgen, Bub, okay? Für heute reicht’s mir, des kann i dir sagen.«


    Danach versank sie wieder in stummes Grübeln.


    Wenn ich so zurückdenke, stelle ich mir vor, dass sie auf dieser kurzen Fahrt ihre Entscheidung traf.


    Eine gute Stunde später erreichten wir San Vito lo Capo, ein kleines Fünftausend-Seelen-Nest auf einem sandigen Kap westlich von Palermo. Wundersamerweise fanden wir mit Onkel Martinos Spürnase und Poldis Sturheit sogar ein kleines Hotel, dessen Nachtportier uns widerstrebend noch zwei Zimmer vermietete, eines für die Poldi und eines für den Onkel, Totti und mich. War mir alles schnuppe. Angezogen, wie ich war, fiel ich aufs Bett und auch sofort in einen komaartigen Schlaf.


    Bei schwierigen kriminalistischen Ermittlungen schaltet sich irgendwann, nicht immer, aber manchmal, ein nicht sonderlich beliebter, aber dennoch oft unverzichtbarer Kollege ein, Kommissar Zufall.


    Man erinnert sich: der faule Schluffi am Ende des Flurs mit der ausgeglichenen Work-Life-Balance, der am liebsten alleine vor sich hinprutschelt und der zur Katastrophe werden kann, wenn man ihn drängt. Aber wenn man ihn gar nicht mehr auf dem Schirm hat, kann er plötzlich aus seinem Kabuff auftauchen, sich ungefragt einmischen und von der sorgfältigen Vorarbeit der Kollegen profitieren. Danach schlurft er wieder zurück und schiebt weiter Dienst nach Vorschrift. Denn Kommissar Zufall ist bescheiden, er braucht nicht viel Lob und Lorbeeren, er macht einfach sein Ding und gut ist. Aber er kennt seinen Wert und schätzt Fleiß, Hingabe und Beharrlichkeit, darunter fängt er gar nicht erst an. Außerdem verlangt er viel Intuition und die Bereitschaft zur Improvisation von den Kollegen, auch nicht jedermanns Sache.


    Die Poldi hat mir einmal erklärt, dass es beim Schreiben gar nicht anders sei. Keine Ahnung, woher sie so was wusste, aber von Zufällen, Intuition und Improvisation verstand sie schließlich was.


    Die Poldi hatte etwas Schönes geträumt, aber wie das oft ist, schon kurz nach dem Aufwachen erinnerte sie sich nicht mehr. Immerhin hinterließ dieser Traum eine kleine Furche in ihrem Gemüt, die sich mit Heiterkeit und Zuversicht füllte. Das konnte sie nach den Ereignissen der letzten Nacht auch gut gebrauchen. Sie hatte vier Tage, und sie hatte einen Plan. Draußen ging gerade die Sonne auf.


    Sie checkte ihr Handy und sah erfreut, dass der kleine Antonio aus Sant’Alfio ihr wirklich eine Art Phantombild geschickt hatte. Es wirkte wieder meisterhaft ausgeführt, voller Details und wie aus dem Leben gegriffen. Als die Poldi das Bild sah, verstand sie auch, dass sie den Mann schon einmal gesehen hatte. Nämlich gestern. Nämlich vor der Wäscherei. Als er nämlich in einen violetten Lamborghini gestiegen und weggefahren war.


    »Lecktsmiamarsch!«


    Was auf der anderen Seite aber auch bedeutete, dass sie ihm tatsächlich dicht auf den Fersen war. Daher beeilte sich die Poldi mit ihrer Morgentoilette und machte sich danach auf zu einem kleinen Spaziergang durch den Ort.


    San Vito lo Capo gefiel ihr. Der Ort wirkte zwar wie ausgestorben, aber für einen Ferienort im Februar war das nicht ungewöhnlich. Der Name gefiel ihr auch. Sie dachte an Montana und wurde ein bisschen wehmütig. Einen violetten Lamborghini Gallardo entdeckte sie zwar nicht, aber sie fand das kleine, würfelförmige normannische santuario am Strand, im Mittelalter zum Schutz der Fischer vor Piraten erbaut und mit einer kleinen Kapelle darin.


    Dort zündete die Poldi eine Kerze für ihren Peppe an und sprach ein Gebet. Irgendwie fand sie das angemessen. Dann faltete sie die Hände vor der Brust und sagte: »Namaste!« Und dann wie immer noch: »Lecktsmialleamarsch!«


    Denn von der richtigen Kommunikation mit dem Universum verstand die Poldi auch was.


    Am Strand gab es eine kleine Promenade mit Bänken, und die Poldi sah nun, dass sie nicht die einzige Frühaufsteherin im Ort war.


    Irgendwie fühlt man sich ja schon seltsam mit zehn Millionen Dollar in der Hosentasche. Als ich erwachte, merkte ich, dass ich die ganze Nacht mit der Hand in der Tasche geschlafen hatte. Die Kanten der schwarzen Karte hatten schmerzhafte Abdrücke in meiner Hand hinterlassen, und die Karte fühlte sich sonderbar schwer an. Wie ein Stein, der mich in irgendeine Tiefe ziehen wollte.


    Natürlich war ich wieder mal allein, Ehrensache. Draußen war es schon hell, ein wolkenloser Himmel versprach einen weiteren strahlenden, milden Vorfrühlingstag. Onkel Martino und Totti vermutete ich auf einem Erkundungsgang. Von der Poldi nebenan hörte ich nichts. Auch keine Reaktion, als ich klopfte. Ein Blick aus dem Fenster zeigte mir immerhin, dass sie nicht ohne mich weitergefahren waren. Der Maserati parkte immer noch in der Gasse neben dem Hotel.


    Ich fühlte mich ausgeruht und wieder viel klarer. Klar genug, um zu erkennen, dass diese ganze Tour schleunigst beendet werden musste, bevor wir in echte Schwierigkeiten gerieten. Sprich: gekillt wurden.


    Entschlossen, mich der Poldi entgegenzuwerfen wie der letzte Mohikaner einem Heer der Konföderiertenarmee, duschte ich und zog mich an. Da ich in der Eile des Aufbruchs tatsächlich fast alles Wesentliche vergessen hatte, blieb mir nichts anderes übrig, als das Wäschepaket von Thomas zu öffnen. Darin fand ich einige gefaltete Hemden, Unterwäsche und ein paar bedruckte T-Shirts. In Erinnerung an den Moonwalk mit der Poldi wählte ich das schwarze mit dem stilisierten Michael-Jackson-Motiv. Ist zwar nie meine Musik gewesen, aber irgendwie fühlte es sich nun an wie eine Rüstung. Und die konnte ich echt brauchen.


    San Vito lo Capo wirkte verlassen, denn der Ort lebte von Feriengästen, es gab nur noch wenige Fischer. Der volle Umfang des Exodus wurde mir aber erst klar, als ich einen Cappuccino und ein cornetto in der einzigen geöffneten Bar bestellte: San Vito lo Capo war praktisch menschenleer. Ausgestorben. Von allen Seelen verlassen. Ich war auch der einzige Gast.


    »Wo sind denn alle?«, fragte ich den Barista.


    »In Thailand. Da fahren alle hin, wenn keine Saison ist. Kurz vor Ostern kommen sie dann zurück. Wie Zugvögel.«


    »Der ganze Ort?«


    Er hob nur die Arme.


    Ich beeilte mich mit dem cornetto, um ihn nicht weiter zu belästigen, und machte mich auf die Suche nach der Familie.


    San Vito lo Capo gefiel mir. Ein Ort aus schneeweiß getünchten Häusern. Überall Spuren des üblichen Verfalls sizilianischer Dörfer, jene besondere Art der Vernachlässigung aus Geldmangel, Ignoranz und Hudelei, die nachher so schöne pittoreske Fotos abgibt. Stromleitungen, die sich Hauswände hinaufknäulten wie Luftwurzeln, bröckelnder und schimmelnder Außenputz, zersplitterte Jalousien im letzten Stadium der Auflösung, verbeulte Rolltore, Graffiti mit »Ti amo« oder »Buon giorno vita mia«, zerfledderte Plakate und Jahresgedächtnisse an den Hauswänden, Müll, gesprungene Tonkübel mit Palmen darin. Irgendwie beruhigte mich das. Als ob der ganze Ort mir zuseufzte: »Ach, weißt du, hier leben halt Menschen, die haben Besseres zu tun, als dir eine geleckte Oberfläche zu bieten.« San Vito lo Capo wirkte entrückt von der Welt, aber ganz echt und ganz und gar bei sich.


    Den Onkel und Totti fand ich bei den Ruinen einer alten tonnara, einer ehemaligen Thunfischfabrik. Der verfallene Komplex aus Ziegelsteinen klemmte auf einem Felsen am Strand und wirkte schon wie ein Teil des Steins selbst. Es gab zwar nicht mehr viel zu sehen, aber der Onkel inspizierte trotzdem jeden Winkel wie ein Archäologe.


    »Hast du die Poldi gesehen?«, fragte ich.


    »Die macht einen Strandspaziergang. Wie sieht’s aus, trinken wir einen caffè?«


    Ich lehnte dankend ab. Allein der Gedanke an ein weiteres Koffeingelage mit dem Onkel drehte mir den Magen um. Außerdem hatte ich eine Mission. Eine Mission, die mich das letzte Wohlwollen meiner Tante kosten würde, aber da musste ich durch.


    Ich entdeckte die Poldi nicht gleich, als ich an den Strand kam, denn ich hatte zunächst nur Augen für diese Bucht. Ich glaube, ich hatte noch nie zuvor einen so paradiesisch schönen Strand gesehen. Der Sand war weiß und fein wie Pulverschnee und gleißte im Morgenlicht. Die ganze Bucht dieses kleinen Kaps machte einen perfekten sanften Schwung, als wolle sie das leuchtende Türkis des Meeres umarmen. Ich ließ mir Zeit und schlurfte mit den Füßen durch den Sand, zog Furchen mit den Hacken und testete die Wassertemperatur. Viel zu kalt natürlich. Ich habe es ohnehin nicht so mit Wasser. Ich sehe es nur gerne.


    Schließlich entdeckte ich die Poldi auf einer Bank weiter hinten an einer kleinen Promenade. Sie trug eine rote Stretchhose und einen weiß-blau gestreiften Fischer-Pullover. Mit ihrer Haltung und der Perücke sah sie aus wie ein französischer Filmstar der Fünfzigerjahre. Richtig schön. Das Einzige, was irgendwie nicht richtig in dieses Bild passte, waren die vier metalheads neben ihr auf der Bank.


    Ich pirschte mich von der Seite etwas näher heran und sah, dass die Poldi tatsächlich mit einer Heavy-Metal-Band zusammensaß, denn ich erkannte Gitarrenkoffer hinter der Bank. Drei Männer und eine Frau. Sie hatten Bierdosen in der Hand, und auch auf dem Boden standen schon etliche. Die drei Männer wirkten jung und düster, wie metalheads eben wirken. Der kleine Dicke ganz rechts hatte lange schwarze, lockige Haare. Der Lange in der Mitte hatte eine aschblonde Mähne und der ganz außen links auch. Zwillinge offenbar. Alle waren über und über tätowiert. Sie trugen schwarze, genietete Lederhosen, schwarze T-Shirts mit satanistischen Motiven oder dem Bandlogo und schwarze Lederwesten und Hoodies.


    Aber was mich wirklich aus der Fassung brachte, war die Frau zwischen den Zwillingen. Auch sie war tätowiert, ihre Haut schimmerte jedoch so weiß und hell in der Morgensonne wie der ganze Strand. Sie war zierlich, fast zerbrechlich, hatte langes schwarzes Haar und hielt ihr Gesicht der Morgensonne entgegen. Sie wirkte deutlich jünger als ich, ich schätzte sie auf Mitte zwanzig, aber alles an ihr strahlte etwas Überirdisches aus, als sei sie gar kein Mensch, sondern eine Art Elfe oder so. Genau so stellte ich mir die überirdisch schöne Zyklopin Ilaria meines Romans vor.


    »Guten Morgen! Darf ich?«


    Die vier metalheads starrten die Poldi nur an.


    Die Poldi wiederholte ihre Frage noch mal auf Englisch.


    Da rückte der kleine Dicke ein wenig zur Seite, um ihr Platz zu machen. Ohne Umstände reichte er ihr die letzte Dose Bier.


    »Kippis!«


    Da wusste die Poldi, dass sie es mit Finnen zu tun hatte. Man stieß an, man trank, man starrte aufs Meer.


    »Wie lange sitzt ihr schon hier?«


    Es dauerte eine Weile, bis eine Antwort kam. Als müsse sich die Frage erst einmal um den Äquator herumbewegen, um dann noch umständlich verarbeitet zu werden.


    »Zwei Tage.«


    »Oh. Und warum?«


    »Autopanne. Und dann ist Pekka verschwunden.«


    »Unser Manager.«


    »Ach, wohin denn?«


    Der andere Zwilling deutete aufs Meer. Und dann wieder mit einer kurzen Verzögerung: »Hatte eine Erscheinung.«


    »Meerjungfrau oder so.«


    »Ist ihr gefolgt.«


    »Ins Meer???«


    Vierfaches Nicken.


    »Und seitdem nicht wieder aufgetaucht?«


    Vierfaches Kopfschütteln.


    »Tja. Dann wird er vermutlich nicht wiederkommen.«


    Darüber schienen die vier nachdenken zu müssen.


    »Wo kommt ihr her?«


    »Polarkreis.«


    Die Poldi nickte. »Kalt da.«


    Vierfaches Nicken.


    »Und dunkel, Mann«, fügte der Dicke überraschend lebhaft hinzu. »So dunkel!« Er zeigte mit den Händen an, wie dunkel, als beschreibe er die Größe eines Thunfischs. Dann versank er wieder in grüblerisches Schweigen.


    »Aber hier ist es schön«, meldete sich jetzt die junge Frau. »Sehr schön.«


    Dann wurde wieder eine Runde geschwiegen, getrunken und aufs Meer gestarrt.


    »Wo wolltet ihr denn eigentlich hin, ihr Lieben?«


    »Gibellina«, sagte die junge Frau. »Haben da einen Gig heute Abend. Aber ohne Pekka geht das nicht.«


    Die Poldi verstand das Problem. So langsam schälte sich heraus, dass die vier so etwas wie Stars in der Heavy-Metal-Szene waren. Sie hießen Goblinhammer und waren mit ihrem speziellen Mix aus Doom- und Viking-Metal schon auf der ganzen Welt aufgetreten. Dafür, dass sie mit ihren Konzerten inzwischen Stadien füllten und sich schon seit zwei Tagen hier betranken, wirkten sie ziemlich bescheiden und vernünftig, fand die Poldi. Dass sie ihren Manager vermissten, rührte sie.


    Die junge Frau, die Olga hieß, deutete zu einer Gestalt am Ende der Promenade. »Der beobachtet uns schon die ganze Zeit.«


    »Ach, das ist nur mein Neffe«, erklärte die Poldi. »Der ist nur ein bisschen schüchtern.« Sie zückte ihr Handy und tippte das Phantombild an, das der kleine Antonio ihr geschickt hatte. »Wenn ihr hier schon seit zwei Tagen sitzt – habt ihr da vielleicht zufällig diesen Mann gesehen? Fährt einen violetten Lamborghini.«


    Die vier sahen sich die Zeichnung an und nickten.


    »Lamborghini hab ich auch«, sagte einer der Zwillinge. »Aber in Mattschwarz.«


    »Der war gestern Abend hier«, erklärte der Dicke. »Saß genau da, wo du sitzt. Und traurig, Mann. So traurig!« Er breitete wieder die Arme aus, um das Ausmaß von Antonios Traurigkeit abzumessen. »Guter Typ.«


    »Er war hier?«, hakte die Poldi elektrisiert nach. »Genau hier? Wieso denn traurig?«


    Der Dicke zuckte mit den Schultern. »Er hat gesagt, er wolle hier einfach nur mal aufs Meer schauen und an was Schönes denken.«


    »Er hat uns den Lambo angeboten, aber da passen wir nicht zu viert rein«, sagte einer der Zwillinge.


    »Und sonst?«, fragte die Poldi.


    »Dass er auf der Suche nach jemandem ist.«


    Das interessierte die Poldi natürlich.


    »Hat er vielleicht gesagt, nach wem?«


    Die drei Jungs legten den Kopf in den Nacken und dachten angestrengt nach. Die Poldi kannte das, wenn man sich nach einer durchgemachten Nacht mit einigen Gläschen noch an irgendwas erinnern wollte.


    »Ich weiß es wieder!«, sagte einer der Zwillinge schließlich, und die anderen sahen ihn erwartungsvoll an. »Er war auf der Suche nach einem Typ namens Poldi.«

  


  
    12. Kapitel


    Erzählt von Schönheit und Verfall, von Sirenen und gebrochenen Herzen. Und diesmal nur wenig von Männern. Die Poldi erhält eine Information, der Neffe zeigt Kante, und Onkel Martino sagt nicht alles, was er weiß. Die Poldi kriegt es mit der Wut und muss improvisieren. Was die drei an einen betonierten Ort und eine Art sizilianisches Disneyland führt, an dem die Poldi tut, was sie tun muss.


    Gerade, als ich sehr lässig zu der Bank rüberschlendern wollte (immerhin hatte die Poldi mir ja zugewinkt), kam meine Tante schon aufgeregt auf mich zu.


    »Sind die ’ne Band?«, fragte ich ein bisschen dämlich.


    »Wo ist Martino?«, schnappte sie nur.


    »Äh … Irgendwo da drüben.«


    »Hol ihn. Und dann Lagebesprechung im Hotel.«


    Sie düste weiter.


    Ein bisschen perplex eilte ich ihr nach. »Was ist denn eigentlich passiert?«


    »Frag nicht, such Martino.«


    Sie wollte eilig weiter, aber ich hatte keine Lust, mich wieder herumschicken zu lassen. Ich kann nämlich auch stur sein. Ich überlegte, wie ich sie am geschicktesten und möglichst unverfänglich über die vier metalheads ausfragen konnte.


    »Die Frau war ziemlich schön«, platzte ich stattdessen heraus. Ich bin nämlich auch ein Meister der geschickten und unverfänglichen Fragestellung.


    Die Poldi hielt inne und sah mich an. »Des ist dir also schon aufgefallen. Warum bist dann nicht rübergekommen?«


    »Wollte nicht stören.«


    Sie rollte mit den Augen und ging wieder weiter, ohne ein Wort zu sagen.


    »Kann ich dich mal was fragen, Poldi?«


    »Was denn?«, stöhnte sie.


    Ich holte Atem. »Wie machst du das?«


    »Wie mache ich was?«


    »Dich selbst so zu mögen.«


    »Na ja, meistens.«


    »Ich meine, hey, versteh mich richtig, aber … na ja, du bist sechzig. Und trotzdem … Also, ich meine, die Frau da auf der Bank war schön. Also gut, hammerüberirdisch schön, geb ich zu.«


    »Hört, hört!«


    »Aber du daneben eben auch. Wie machst du das?«


    Sie hielt wieder an und sah mich an, als ob sie gerade etwas entdeckt habe, das vorher noch nicht da gewesen war. Sie überlegte, wie sie es ausdrücken sollte, dann deutete sie auf einen Balkon auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Wie die meisten Balkone war er verfallen, Putz und Mörtel bröckelten an allen Ecken ab, das schmiedeeiserne Geländer verrostet, schwarze Schimmelflecken blühten überall, und am Rand quollen verschiedene fette Sukkulentenarten aus den Ritzen heraus wie ein leuchtendes Fell. Ein schöner Anblick so gegen den blitzeblauen Februarhimmel.


    »Wie gefällt dir des?«.


    Ich zuckte mit den Schultern. »Sieht schön aus.«


    »Warum findest des jetzt nachert schön? Ist doch alles morsch und rott.«


    »Vielleicht gerade deswegen?«


    Sie lächelte mich an. »Siehst. Des Leben ist Wandel, da g’hört der Verfall einfach dazu. Des ist des ganze G’heimnis. I weiß fei schon, dass i da kurz vor dem Verfallsdatum bin. Aber i hab immer noch eine schöne Haut, einen straffen Po, einen schönen Busen, und i bin lustig.«


    Ich musste grinsen. »So gesehen …«


    »Gegen den Verfall kannst nix machen«, fuhr sie fort. »Aber du kannst ihn anders betrachten. Als konstante Quelle von Schönheit nämlich.«


    Da ich Onkel Martino und Totti nirgends finden konnte, kehrte ich nach einer Stunde einfach ins Hotel zurück. Sorgen machte ich mir um den Onkel nicht, der kommt prima in der Wildnis klar. Außerdem hielt ich sein Verschwinden für einen Teil der vereinbarten Verzögerungstaktik.


    Die Poldi empfing mich aufgeräumt in ihrem Zimmer, brachte mich sogleich auf den Stand der Dinge und berichtete endlich die Ereignisse des vergangenen Abends.


    »Krass!«, sagte ich, als sie von ihrem Kampf mit Graziella erzählte. Und noch mal: »Krass!«, als sie zu der Orgie und dem maskierten Mann kam.


    »Und was passiert, wenn du den Koffer in vier Tagen nicht hast?«


    »Mei, dann hat er gedroht, mich zu killen, ist doch klar«, erwiderte sie locker. »Aber da hat sich fei g’schnitten, der feine Herr, weil er weiß ja nicht, dass i gar nicht mehr so sehr am Leben häng.«


    »Aha. Hatte ich in letzter Zeit zwar anders verstanden, aber okay.«


    »Jetzt scheiß dir nicht gleich ins Hemd, du Breznsalzer. Wir haben ja eine Spur!«


    Sie berichtete weiter von dem Phantombild und ihrer morgendlichen Begegnung mit Goblinhammer.


    Als ich hörte, dass nicht nur wir auf der Suche nach dem schönen Antonio waren, sondern er offenbar auch nach uns, wurde mir schon wieder eiskalt.


    »Das sind keine guten Nachrichten, Poldi. Gar keine guten Nachrichten!«


    »Gell, wieso? Jetzt müssen wir ihn gar nicht mehr suchen. Sondern nur noch ein bisserl sichtbar werden, des dürfte uns mit dem Maserati nicht schwerfallen. Da wird er uns schon finden.«


    »Ja, um uns alle zu killen!«


    Ich glaube, ich wurde schon wieder ein bisschen hysterisch.


    »Ganz ruhig, Bub. Dann sind wir doch vorbereitet und haben dem schönen Antonio längst eine Falle g’stellt. Und zwar genau da, wo wir ihn haben wollen.«


    »Falle? Was denn für eine Falle? Spinnst du? Das ist ein Mafiakiller, solchen Typen stellt man keine Falle! Hast du mal an den schwarzen Toyota gedacht? Wahrscheinlich werden wir schon die ganze Zeit von sämtlichen Killern aus aller Herren Länder verfolgt.«


    »Und schau, die haben wir schließlich auch erfolgreich abg’schüttelt. Also keine Panik auf der Titanic.«


    Das gefiel mir alles nicht. Ganz und gar nicht.


    »Wir brauchen dringend Polizeischutz, Poldi!«, ächzte ich.


    »Ah geh!«, winkte sie nur ab. »Des riecht so ein Profi doch zehn Meilen gegen den Wind. Außerdem, glaubst du wirklich, dass uns die Polizei im Augenblick irgendwas glauben würde?«


    Da hatte sie nun zwar recht, dennoch war ich mehr denn je überzeugt, dass dieser Wahnsinn so schnell wie möglich beendet werden musste. Ich musste dringend mit dem Onkel über eine Exit-Strategie reden.


    »Ich geh mal Martino suchen«, erklärte ich matt.


    »Aber beeil dich, gell! Wir müssen los! I hab einen Plan.«


    »Jaja, schon klar.«


    Ein bisschen verzweifelt und durch den Wind suchte ich den Onkel. Aber der wirkte wie vom Erdboden verschwunden.


    Stattdessen fand ich Olga.


    Sie stand alleine am Strand und schaute aufs Meer. Ihre zierliche, schwarz gekleidete Gestalt mit den schwarzen Haaren hob sich deutlich vom weißen Sand ab. Ihre drei Bandkollegen sah ich nicht. Ich zögerte, mich ihr zu nähern, aber auf einmal drehte sie sich um, als habe sie meine Anwesenheit gespürt. Sie winkte mir. Also fasste ich mir ein Herz und trat näher.


    »Hey«, sagte sie.


    »Hey.«


    »Du bist der Neffe, nicht wahr?«


    Genau, der Neffe. Der ewige Neffe.


    »Mm.«


    »Was ist mit deiner Nase passiert?«


    »Vor eine Glastür gerannt.«


    Sie lachte. »Tolle Tante hast du.«


    Sagte ich mal nichts dazu. Ich starrte sie nur an, glaube ich. Jetzt, so nah, sah sie noch viel schöner aus. Sie trug ein ärmelloses T-Shirt, das ihr zwei Nummern zu groß war, mit dem Bandlogo und den Tourdaten von Goblinhammer darauf und wirkte aus der Nähe auch gar nicht mehr zerbrechlich, im Gegenteil. Sie hatte muskulöse Arme und die geraden Schultern einer Schwimmerin. Und ich erkannte noch etwas an ihr: Sie hatte zwei verschiedenfarbige Augen. Eines hellblau, das andere braun.


    Sie deutete auf mein T-Shirt. »Cooles Shirt.«


    Das überraschte mich. »Du stehst auf Michael Jackson?«


    »Na klar. Er war einer der Größten.«


    »Äh, genau.«


    »Tauschen wir?«


    Ich nickte, und sie zog ihr Shirt aus und warf es mir zu. Ich musste schlucken. Sie war an den Armen, am Rücken und an den Beinen mit Abbildungen von Engeln und Dämonen tätowiert, aber ansonsten war ihre Haut so schneeweiß wie der Strand, fast durchscheinend mit einem rosigen Schimmer an manchen Stellen und einem leichten Flaum auf den Armen. Sie zeigte keinerlei Scham, sah mich nur aufmerksam an. Um nicht so blöd rumzustehen und sie anzustarren, zog ich auch mein T-Shirt aus, kam mir peinlich vor, und wir tauschten Trikots wie Fußballer. Ihres passte mir so gerade.


    »Kommst du mit schwimmen?«


    »Was?«


    »Na, los. Ist bestimmt herrlich.«


    Ohne weitere Umstände zog sie sich ganz aus, lief geradewegs ins Wasser und stürzte sich kopfüber hinein.


    »Komm!«


    Es ging auf Mittag zu, die Luft war warm, aber für meine Verhältnisse nicht warm genug zum Baden im Meer. Olga kraulte bereits mit kräftigen Zügen hinaus. Zaghaft näherte ich mich der Wasserlinie. Als ich einen Fuß ins Wasser steckte, dachte ich, ich müsse sterben. Also ließ ich es.


    Olga zitterte vor Kälte, als sie nach einer Weile aus dem Wasser auf mich zukam. Aus einem Impuls heraus umarmte ich sie, um sie warm zu reiben. Na ja, und sie umarmte mich halt auch zurück, und dann küsste sie mich auf einmal. Und ich dachte wieder nur: Paralleluniversum, alles nur ein Traum.


    Ich erinnere mich nicht mehr genau an das alles, es passierte ja so schnell. Nur an die Ruhe erinnere ich mich, die mich erfasste, als wir etwas später mit getauschten T-Shirts zusammen auf der Bank saßen und sie anfing zu singen. Ein Lied auf Finnisch oder so, hier in Sizilien, mit einer Zartheit und Intensität, die mich erschütterte, und einem hellen, rauen Schmelz, der in den oberen Lagen fast splitterte wie dünnes Eis. Ich musste an die Mythen über die Sirenen auf den Äolischen Inseln denken, die jeden Seefahrer mit ihrem betörenden Gesang in den Wahnsinn trieben. Genau so fühlte ich mich. Wie ein wahnsinniger, betörter Odysseus, angebunden an den Fockmast. Und ich verstand, dass in Sizilien wirklich alle Mythen wahr werden konnten.


    »Was war das?«, fragte ich leise, als sie fertig war.


    »Ein karelisches Volkslied. Über einen Troll, der sich in eine schöne Schäferin verliebt.«


    Passte ja irgendwie.


    »Es ist so schön hier«, sagte sie. »Ich würde am liebsten für immer hierbleiben.«


    »Dann lass uns das tun.«


    »Kann nicht. Wir müssen nach Gibellina. Wir müssen diesen Gig heute Abend spielen. Aber ohne Auto kommen wir hier nicht weg.«


    Und in diesem Augenblick wurde mir alles klar. Die Exit-Strategie, meine ich. Ich kramte in meiner Hosentasche und reichte ihr den Schlüssel des Maserati.


    »Wird ein bisschen eng, aber ihr kriegt das hin.«


    Sie strahlte mich an. »Du könntest mitkommen. Du könntest unser neuer Manager sein.«


    Schöner Gedanke.


    Aber ich schüttelte den Kopf. »Für fünf Leute plus Gitarren ist der Wagen zu klein. Und, na ja, ich … kann auch nicht. Weil …«


    Sie legte mir einen Finger auf die Lippen. »Weil ihr eben auch eine Band seid.«


    Als ich ins Hotel zurückkehrte, war der Onkel wundersamerweise schon da und suchte seine Lesebrille.


    »Herrgott, wo warst du denn?«, begrüßte mich die Poldi ungeduldig. »Hast ein Schäferstündchen gehabt, oder was?«


    Ich straffte mich. »Poldi, wir müssen mal reden.«


    Sie winkte ab. »Des machen wir auf der Fahrt. Des Gepäck ist schon im Wagen.«


    In diesem Moment startete unten der Maserati.


    Die Poldi stutzte, hörte den Sechszylinder aufheulen und starrte mich an. »Was, zum Deifi …?«


    Ehe ich etwas erklären konnte, stürmte sie schon hinaus. Ich nix wie hinterher, der Onkel und Totti ebenfalls. Aber als wir vier aus dem Hotel stürzten, bretterte der Maserati mit den vier zusammengequetschten Goblins und ihren Gitarren bereits an uns vorbei. Unser Gepäck lag vor dem Hotel, und Olga winkte uns noch mal zu.


    »SAUBAAAANDE! DRECKSG’SCHMEISS, SCHEISSKLUMPVERRECKTES!«, brüllte die Poldi ihnen nach. Doch dann ging ihr ein Licht auf, und sie funkelte mich an. »Warst des etwa du?«


    »Ging nicht mehr anders«, erklärte ich fest. »Irgendeiner musste hier mal die Notbremse ziehen.«


    Sie schüttete bairische Flüche und Schimpfwörter über mir aus wie kübelweise Unrat. Sie verfluchte mich beim Herrgott und bei allen Heiligen, wünschte mir die Pest, Impotenz und Misserfolg an den Hals und was nicht noch alles.


    Aber damit hatte ich gerechnet. Ich fühlte mich trotzdem wie befreit. Als ich dem Onkel zwischendurch einen Blick zuwarf, sah ich, dass er mir zuzwinkerte.


    »Jetzt ist alles aus!«, tobte die Poldi. »Was, wenn der schöne Antonio die Finnen jetzt samt Maserati in die Luft sprengt, hast du da mal dran gedacht?«


    Nein, hatte ich nicht. Der Schreck fuhr mir heiß in die Glieder. Ich musste niesen.


    »Siehst! Saublöde Aktion, des!«


    Sie wollte weiterschimpfen, aber dann hielt sie inne. Denn vom Ende der Straße näherte sich uns ein Streifenwagen der Carabinieri. Die Poldi bekam sich ein wenig in den Griff und richtete sich ihre Perücke.


    Der Streifenwagen hielt neben uns, zwei junge Carabinieri stiegen aus. Nicht gerade die attraktivsten, aber wie üblich mit diesem spaßbefreiten Gesichtsausdruck, der vielleicht gerade noch Kleinkinder beeindruckt.


    »Guten Tag. Gibt es hier ein Problem, Signori?«, fragte der Kleinere der beiden.


    Die Poldi atmete durch. »Nein, Brigadiere. Überhaupt nicht. Alles prima.«


    »Doch, allerdings«, hörte ich mich da sagen. »Allerdings gibt es ein Problem. Unser Maserati ist uns nämlich gerade gestohlen worden.«


    Die Carabinieri kniffen sofort die Augen zusammen und musterten mich. Die Poldi rollte die Augen.


    »Gestohlen? Wann? Wo?«


    »Gerade hier vorhin«, erklärte ich lässig. »Aber das ist irgendwie lustig, denn wir hatten den Maserati ja ebenfalls gestohlen.«


    Jetzt starrte mich die Poldi an wie einen Irren. Der Onkel feixte sich eins. Ich fühlte mich prima. Alles würde wieder gut werden. Es würde ein bisschen Ärger geben, okay, aber kein Mafiakiller würde uns umlegen.


    Die Carabinieri schalteten jetzt auch endlich vom Nachmittagsruhigekugel-Modus in den Alarmstufegelb-Modus, nahmen Haltung an und versuchten, uns alle vier im Blick zu behalten. Der eine ließ seine Hand schon voll lässig über seiner Dienstwaffe schweben.


    »Wer sind Sie? Name?«


    Ich wollte gerade meine Personalien durchgeben, als ich aus dem Augenwinkel bemerkte, dass die Poldi in ihrer Tasche kramte und sagte: »Keine Bewegung!« Sie hielt das Pistolenfeuerzeug auf die Carabinieri gerichtet. »Ein Mucks, und ich leg euch beide um!«


    Hat sie wirklich gesagt, ich schwöre.


    Die ganze taffe Coolness der beiden Carabinieri fiel förmlich in sich zusammen wie ein angestochenes Soufflee. Sie wurden bleich und hoben unverzüglich die Hände.


    »Machen Sie keinen Fehler!«


    »Ganz ruhig, Signora! Wir haben beide Familie.«


    Die Poldi fuchtelte mit dem Feuerzeug herum. »An die Wand, los!«


    Die beiden Polizisten gehorchten. Ich glaubte nicht, was ich da sah. Onkel Martino wirkte völlig gleichmütig, und Totti spitzte nur aufmerksam die Ohren.


    Die Poldi dirigierte die verängstigten Carabinieri an die Wand, entwaffnete sie wie ein Cop im Film und zwang sie dann auf die Knie. Ich glaube, sie hatten schon Tränen in den Augen. Dann kettete die Poldi sie auch noch mit ihren Handschellen aneinander.


    Als sie damit fertig war, deutete sie auf das Gepäck. »Pack des in den Kofferraum. Wir müssen los. Aber diesmal fahr ich. Spielt eh keine Rolle mehr.«


    »Bist du jetzt komplett durchgeknallt?«, rief ich fassungslos. »Mit einem geklauten Streifenwagen?«


    »Ganz genau! Los, einsteigen!«


    Ich wollte weiter protestieren, doch da erwischte mich der nächste Niesanfall und machte mich praktisch handlungsunfähig. Irgendwie musste ich mir am Strand was weggeholt haben. Ich sah nur, wie Onkel Martino seelenruhig das Gepäck in den Alfa Romeo lud und mit Totti wieder hinten einstieg. Die Poldi schubste mich ungehalten auf den Beifahrersitz, schlug die Tür zu und setzte sich ans Steuer. Ich nieste schon wieder.


    »Des g’schieht dir nur recht, du mieser Verräter!«, zischte die Poldi in meine Richtung. »Des ist die Karmastrafe!«


    Dann startete sie den Carabinieri-Alfa und gab Stoff. Am Ortsausgang von San Vito lo Capo kam uns der schwarze Toyota wieder entgegen. Aber da waren wir bereits zu schnell, als dass ich die beiden Typen darin noch hätte erkennen können.


    »Da sind sie wieder!«, schrie ich nur.


    Aber die Poldi gab einfach weiter Gas, schlidderte um die nächste Kurve, und ich nieste jetzt in einer Tour.


    Da wir mit einem Carabinieri-Auto doch ein wenig auffällig waren, nahm die Poldi wieder Nebenstrecken, die ihr der Onkel von hinten soufflierte. Ich hatte meine Zweifel, ob er sich immer ganz sicher war, aber ich war auch viel zu beschäftigt mit Niesen, um mir Gedanken über die Richtung zu machen. Außerdem sprach die Poldi gerade ohnehin nicht mit mir. Sie wirkte grimmig wie ein Kreuzritter, schien aber zumindest Spaß zu haben, den Alfa so richtig zu treten. Den nervenden Funk hatte sie lässig ausgeschaltet, sie nahm sämtliche Kurven mit Vollgas auf der Ideallinie, ließ den Alfa ein bisschen driften und bremste nur, wenn unbedingt nötig. Onkel Martino schien das nichts auszumachen. Ich dagegen überlegte, ob ich vielleicht mal beten sollte. Außerdem stellte ich mir vor, dass uns bereits sämtliche Polizeieinheiten des Landes verfolgten, ich stellte mir Hubschrauber, Straßensperren und Scharfschützen vor, plus den schönen Antonio, plus die Killer in dem Toyota. Seltsamerweise jedoch wurden wir weder aufgehalten, noch sahen wir Polizei, auch keine Hubschrauber, keinen Toyota und keinen violetten Lamborghini.


    Und je länger wir so fuhren, desto weniger kratzte mich das alles irgendwie. Denn wie ein Zen-Mönch, der seinen Geist durch Meditation von der Welt und allem Kack abspalten kann, konzentrierte ich mich auf das, was ich der Nachwelt hinterlassen würde, falls mir dazu noch Zeit genug bleiben sollte: meinen Roman.


    Mein viertes Kapitel, stellte ich mir vor, würde ein fulminanter Höllenritt werden. Ich sah den reifen Barnaba vor mir, mal in einem eleganten Leinenanzug auf der Via Etnea, mal in tarnfarbenem Khaki und mit Tropenhelm am Kilimandscharo, mal in einem schwarzen Ledermantel mit Krempenhut im strömenden Regen im Berlin der Vierzigerjahre. An seiner Seite die ebenso geheimnisvolle wie kapriziöse Pasqualina. Sie hatten kurz zuvor die kampflose Landung der Alliierten in Sizilien vorbereitet und Hinweise auf Überreste von Atlantis vor San Vito lo Capo entdeckt. Denn Barnaba hatte bei einer gefährlichen Tauchaktion nach dem Heiligen Gral in der Straße von Messina den Gesang einer überirdisch schönen Sirene mit zweifarbigen Augen gehört und war ihr vollkommen verfallen. Gegen Pasqualinas Rat folgte er Ornella (so hieß die Meerjungfrau) ins Meer, wo sie ihn in die atlantische Liebeskunst unter Wasser einweihte und ihm sämtliche Geheimnisse von Atlantis offenbarte. Dieses geheime Wissen machte Barnaba jedoch zur Zielscheibe verschiedener okkulter Organisationen, die ihn und Pasqualina seitdem unbarmherzig bis in den letzten Winkel der Erde verfolgten. Barnaba und Pasqualina gelang es zwar lange, ihnen mit einem Amphibienfahrzeug aus einem Geheimlabor der Templer, das sie enttarnt hatten, zu entkommen, aber irgendwann war natürlich Ende Gelände. (An diesem Punkt stockte ich zwar, aber dann wurde mir klar, dass ich diesen Weg jetzt leider konsequent weitergehen musste.) Es kam, wie es kommen musste: Angelockt durch ein mysteriöses Objekt in einem Koffer (Notiz: ???) tappten Barnaba und Pasqualina in Gibellina in eine Falle der Templer und von Vitus Tanner, der endlich den Tag der Vergeltung kommen sah. Es kam zu einem atemberaubenden Kampf der Giganten, den ich später noch adjektivgewaltig und erschütternd in Szene setzen wollte. Die Übermacht war einfach zu groß. Barnaba konnte Pasqualina zwar noch retten, indem er sie mit dem Fallschirm von der Klippe schubste, er selbst jedoch starb heldenhaft im Kugelhagel und nahm das Geheimnis von Atlantis mit in den Tod. Mit seinem letzten Atemzug glühte das Amulett der überirdisch schönen Zyklopin Ilaria noch einmal auf. Als Tanner sich von Barnabas Tod überzeugen wollte, fand er nur noch seine durchsiebte Kleidung vor.


    Darüber wurde Vitus Tanner wahnsinnig. Er flehte Pasqualina auf Knien um Vergebung an, aber Pasqualina wies ihn schroff und majestätisch ab. Nach einer längeren Odyssee kehrte sie nach München zurück, um Federico und Walter die Nachricht vom Heldentod des Vaters zu überbringen und sie in geschäftlichen Fragen zu beraten. Zu diesem Zeitpunkt allerdings waren die Italiener in München nach dem Sturz Mussolinis in Ungnade gefallen. Federico und Walter mussten den Großmarktstand aufgeben und, nachdem Federico mehrfach übel von Barnabas ehemaligen Geschäftspartnern verdroschen worden war, auch ihre diversen Nebengeschäfte. Fortan verdingte sich Federico in München als Schneider. Dann endete der Krieg, und eine neue Zeit brach an, und ich war wieder bereit, die Augen zu öffnen.


    Die Poldi schien sich wieder etwas zu berappeln. Sie nahm den Fuß vom Gas, bretterte nicht mehr so wie eine Verrückte und sah mich von der Seite an. »Hast Schiss?«


    Ich zog die Nase hoch. »Darf ich dich mal was fragen?«


    »Oha.«


    »Warum hast du keine Kinder bekommen?«


    Sie sah mich an. »Wer sagt, dass ich keine habe?«


    »Äh … was?«


    Sie seufzte. »Themawechsel. War’s wenigstens schön am Strand mit Olga?«


    »Mm.«


    »Verstehe. Mei, da hast du halt einmal etwas total Unvernünftiges gemacht, bravo. Und du hast eine Entscheidung getroffen. Eine total bescheuerte Scheißentscheidung halt, aber du hast Kante gezeigt, Respekt.«


    Ich sah sie an. »Dein Ernst jetzt?«


    Sie holte aus und semmelte mir mit der flachen Hand eine über den Hinterkopf.


    »Eh, das hat voll wehgetan!«


    »I bin stolz auf dich. Und jetzt genieß es endlich!«


    Und das taten wir. Onkel Martino begann wieder zu quasseln und zu rauchen, Totti furzte fröhlich vor sich hin, die Poldi legte eine Italo-Pop-CD ein, die sie im Handschuhfach fand (ja, die Carabinieri hatten tatsächlich einen CD-Player im Auto), wir grölten Nel blu dipinto di blu mit, und ich begann zu verdrängen, in was für einem Fahrzeug wir saßen.


    Volaaaaaare oh oh!


    Cantaaaaare oh oh oh!


    Nel blu, dipinto di blu!


    Felice di stare lassù!


    Ich hatte in den vergangenen Tagen Wunder erlebt und befand mich in einem sonderbar gelassenen Schwebezustand, wahrscheinlich nahe dem Nirwana. Was immer auch noch kommen mochte, ich war bereit.


    Ich hatte ja so was von keine Ahnung.


    Die Poldi sah mich wieder an. »Sodala, und jetzt erzähl mal.«


    »Äh, was jetzt genau?«


    »Mei, die wahre Geschichte mit der gebrochenen Nase, natürlich! Hast du wirklich geglaubt, dass i dir die Rosinenschnecke einfach so durchgehen lass?«


    Ich hatte es befürchtet. Ich stöhnte, holte tief Luft wie vor einem Sprung vom Dreier. Und dann erzählte ich ihr in einem Rutsch das ganze Desaster, das im vergangenen November stürmisch begonnen und mir Anfang Februar dann abrupt und heftig Herz und Nase gebrochen hatte. Ich erzählte es wie etwas, das jemand anderem als mir vor sehr langer Zeit passiert war, und wunderte mich, an wie viele Details ich mich dennoch erinnerte. Die Poldi hörte aufmerksam zu, rollte weder mit den Augen, noch unterbrach sie mich. Als ich fertig war, schwieg sie eine Weile.


    »Mei«, seufzte sie schließlich. »Da hast dir fei schön des Herz vergiftet.«


    Konnte man so sagen.


    »Wie war der Sex?«


    »Hammer.«


    »Schau, nachert bleibt dir wenigstens eine schöne Erinnerung.«


    »Und wenn ich mir wünsche, dass sie zurückkommt?«


    Die Poldi seufzte. »Mei. Es gibt immer einen Weg. Aber des Leben kann dir halt nur zurückgeben, was du wirklich ganz und gar losg’lassen hast. Und des Erste, was du loslassen musst, sind die Erwartungen.«


    Ich wollte etwas sagen, aber sie fuhr einfach fort.


    »Weißt, du bist halt einem Menschen begegnet, der sich gar nicht mag. Seltsamerweise sind des oft die schönsten und begabtesten Menschen. Und weil sie sich immer unwohl und unvollständig in ihrem Körper fühlen, brauchen sie einen ständigen Strom der Bewunderung und Anbetung und müssen sich und aller Welt immer was vorlügen. Bloß reichen tut’s halt nie, des ist wie eine Sucht. Mit der Zeit geht ihnen die Lüge in Fleisch und Blut über, des merken sie gar nimmer. Wennst mich fragst, hat sich da jemand gar nicht in dich verliebt, sondern in ein Bild, verstehst? In eine Idee vom Verliebtsein. Im besten Fall in deinen pesciolino. Und als die rosa Brille dann g’fallen ist, hat’s halt eine harte Landung gegeben, so schaut’s aus. Aber mei, du hast ja schließlich auch allerhand projiziert, gell? Weil du immer noch an Seelenverwandtschaft glaubst.«


    »Und was soll jetzt daran so schlimm sein?«


    »Du weißt doch, was i immer sag …«


    »Glück gleich Realität minus Erwartung«, seufzte ich.


    »Cento punti! Eine schöne Beziehung, merk dir des, ist nicht die mit dem perfekten Seelenverwandten, sondern mit dem Menschen, mit dem du zu leben lernst. Samt allen Dellen, Macken und Fehlern, gerade die musst achten. Sonst wirst es irgendwann bereuen, diesen Menschen verloren zu haben. Und des, sag i dir, des tut dann richtig sauweh. Den Schmerz einer verlorenen Liebe, mei, vielleicht brauchen Menschen wie du und i des, um uns lebendig zu fühlen. Aber schau, du wirst immer Menschen treffen, denen du egal bist, auch wenn sie sagen, du wärst wichtig. Aber wichtig ist nur, dass du stark bist und dein Leben in Ordnung hältst. Am Ende bleiben alle Wünsche, des ganze Gesehen- und Anerkanntwerden, ganz allein an dir kleben. Aber die gute Nachricht ist: Genau des macht dich frei. Also sei heiter, dankbar und atme. Nach jedem Scheiß kommen auch wieder wirklich gute Dinge. I weiß, wovon i red. Es gibt gar keine schlechten Dinge. Du willst glücklich sein? Mei, Herrgott, dann leb halt glücklich. Achte auf die guten Menschen um dich herum, weil du bist einer von ihnen. Bleib immer der, der du bist. Denn …«, fügte sie nach einer kleinen Pause etwas leiser hinzu, »du bist doch schließlich ein Künstler. Du kannst aus all dem Scheiß immer noch was Schönes machen.«


    Ich sah sie an. »Hast du gerade Künstler gesagt?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Mei, ein Künstler mit Führerschein halt.«


    Ich lehnte mich zurück und atmete. Irgendetwas floss von mir ab wie Eiter aus einem angestochenen Abszess.


    »Ich liebe dich, Poldi.«


    »Teresa!«


    »Lecktsmidochalleamarsch.«


    Wir erreichten Gibellina am Nachmittag. Das Erste, was wir von dem Ort sahen, war die einbetonierte Ruine von Gibellina Vecchia, die wie ein riesiger Schildkrötenpanzer auf einem der sanften Hügel in der Nachmittagssonne döste. Ende der Sechzigerjahre hatte ein gewaltiges Erdbeben den kleinen mittelalterlichen Ort und die Nachbargemeinden Salaparuta und Poggioreale bis auf die Grundmauern zermalmt. Fast vierhundert Menschen kamen ums Leben, über zehntausend wurden obdachlos. Sie mussten fast zehn Jahre in lausigen Notunterkünften ausharren, bis die Regierung ihnen neun Kilometer weiter einen völlig neuen Ort aus dem Boden gestampft hatte: Gibellina Nuova, am Reißbrett hingehudelt, hübsch an der Autobahn und der Eisenbahnstrecke gelegen, mit kleinen Plätzen, Vorgärten und Garagen und vollkommen seelenlos. Die internationale Anteilnahme damals war enorm, berühmte Architekten und Bildhauer stifteten Kunstwerke für die neue Stadt. Gibellina ist heute die Stadt mit der höchsten Dichte an moderner Kunst in ganz Italien, aber die überlebenden Einwohner wurden nie richtig warm mit ihrem neuen Ort, viele zogen fort. Als Erinnerung an das mörderische Beben schuf der Künstler Alberto Burri ein Denkmal, indem er die Ruinen unter einer dicken Schicht aus weißem Beton begrub und nur Einschnitte der alten Gassen frei ließ. Verwittert und bemoost sieht es heute aus wie ein monströser, schuppiger Wundschorf mitten in der Landschaft. Manchmal kommen alte Überlebende des Bebens oder auch Schäfer hierhin, als rufe sie der Geist von Gibellina, der immer noch keine Ruhe findet.


    Kurz darauf passierten wir den »Stern von Gibellina«, ein fünfzackiges Betonkunstwerk über der Zugangsstraße, das aussieht wie ein schlampiges Mandala. Ein großes Transparent darüber kündigte irgendeinen Internet Summit an. Weil ich wieder niesen musste und die Poldi so raste, konnte ich es nicht genau lesen. War aber auch gar nicht nötig, denn kurz dahinter war unsere Fahrt ohnehin zu Ende.


    Als die Poldi die Straßensperre hinter der Kurve sah, legte sie eine Vollbremsung hin, die mich ohne Gurt locker durch die Windschutzscheibe gedengelt hätte. Ich sah, dass die Straße weiter vorne mit einer Barrikade und einer Schranke abgeriegelt war. Davor Männer mit gelben Sicherheitswesten und zwei Carabinieri-Fahrzeuge. Es war nicht ersichtlich, ob sie uns bemerkt hatten, jedenfalls stürmten die Carabinieri nicht mit gezogenen Waffen aus ihren Alfas. Noch nicht.


    »Und jetzt?«


    Die Poldi hatte die Hände immer noch am Steuer und musterte die Straßensperre.


    »Die warten da nicht auf uns«, sagte sie schließlich.


    »Aha.«


    »Mei, schau halt genau hin! Nur zwei Polizeiautos, sprich: nur vier Carabinieri. Dafür aber ein Dutzend, was sind des? Ordnungskräfte? Security? Wozu brauchen die eine Schranke, wenn die nur auf uns warten würden?«


    Das fiel mir jetzt auch auf. Wir sahen, wie sich ein Kleintransporter der Schranke näherte. Die Security-Typen überprüften einen Ausweis, fuschelten mit einem Metalldetektor unter dem Wagen herum, einer ließ seinen Schäferhund mal kurz schnüffeln, dann ging die Schranke hoch. Das nächste Fahrzeug allerdings durfte nicht passieren, sondern musste über den freigeräumten Mittelstreifen wenden und wieder zurückfahren.


    »Was stand da vorhin noch mal auf diesem Transparent?«, fragte ich.


    »Keine Ahnung.«


    »Internet Summit«, ließ Onkel Martino jetzt von hinten seelenruhig vernehmen. »Große Sache, stand überall in der Zeitung. Einer von diesen Internet-Giganten aus dem Silicon Valley schmeißt in Gibellina heute und morgen eine Riesensause mit Konferenzen, Workshops, Vollpension und Partys. Aber alles ohne die Einwohner, die wurden nämlich für zwei Tage alle ausgelagert. Ich sage euch, das ganze Silicon Valley ist natürlich nur eine Erfindung der Templer. Wahrscheinlich verabschieden sie in Gibellina in diesen Tagen die neue Weltordnung.«


    Die Poldi und ich starrten den Onkel fassungslos an.


    »UND DAS SAGST DU ERST JETZT?«


    Onkel Martino zündete sich die nächste Zigarette an. »Beh! Wenn ich schon euer Spezial-Navi bin, müsst ihr mich auch einschalten.«


    »Aber dir ist schon klar, dass wir hier alle in einem Boot sitzen?«, giftete die Poldi.


    »Genau!«, schniefte ich. »In einem verdammten gestohlenen Polizeiboot, nämlich!«


    »Wisst ihr, was euch beiden fehlt?«, erwiderte der Onkel.


    »Sag’s nicht.«


    »Die Gelassenheit. … Teresa!«


    Und in diesem Moment fuhr dann der violette Lamborghini an uns vorbei. Wir konnten gar nicht so schnell in Deckung gehen, wie der schöne Antonio an uns vorbeiröhrte. Zum Glück schien er uns nicht gesehen zu haben. Ich sah, wie die Bremsleuchten des flachen Geschosses kurz vor der Straßensperre aufflammten. Atemlos warteten wir ab. Der Lamborghini wurde kontrolliert und – durfte passieren. Ich fasste es nicht!


    »Wie kann das gehen?«, rief ich. »Der wird doch landesweit gesucht!«


    »Beh!«, sagte der Onkel, als sei damit alles über das italienische Strafverfolgungssystem gesagt.


    »Da haben wir den Salat!«, stöhnte die Poldi und warf mir einen giftigen Blick zu. »Und jetzt?«


    Klare Sache: Wir brauchten einen Plan. Wir saßen schon viel zu lange hier am Straßenrand in dem Carabinieri-Wagen. Irgendwann würde es den Kollegen dort drüben auffallen, falls sie nicht längst versucht hatten, uns anzufunken. Und sobald wir drei Komiker plus Hund ausstiegen, wäre ohnehin alles klar. Davon abgesehen sah es nicht so aus, als ob man uns easy-peasy einfach so in den Ort lassen würde, um unseren gestohlenen Maserati zurückzuklauen.


    »Wir brauchen einen Plan.«


    »Du wiederholst dich, Bub. Schön atmen, ja?«


    »Teresa.«


    »Des haben wir gleich.« Die Poldi griff in ihre Handtasche und zog ihr altes Adressbuch heraus. Sie blätterte, bis sie den Eintrag gefunden hatte, den sie suchte, und wählte die Nummer.


    »Wen rufst du an?«, fragte ich misstrauisch.


    »Den Mark. Der hat des Spektakel doch organisiert und bezahlt, nachert wird er wahrscheinlich auch dort sein.«


    »Äh, du meinst jetzt nicht den Mark, oder?«


    In diesem Moment nahm am anderen Ende der Verbindung jemand ab, und die Poldi hob die Hand, damit ich die Klappe hielt.


    »Hallo, Mark, ich bin’s, Poldi!«, flötete sie auf Englisch. »Poldi Oberreiter. … Ja, danke, prima! … Ja, ich hätte mich längst melden sollen, aber du weißt ja, wie das ist – immer viel um die Ohren. Ich freu mich, dass meine Idee mit dieser Online-Plattform damals bei dir auf so fruchtbaren Boden gefallen ist. Hat sich ja offenbar gelohnt. … Du, Mark, du wirst es nicht glauben, aber ich stehe hier gerade mit meinem Neffen und meinem Schwager am Ortseingang von Gibellina, und die beiden würden so wahnsinnig gerne diese finnische Band hören. Du bist nicht zufällig …? … Oh! Wie großartig!«


    Keine Viertelstunde später rollte ein schwarzer Van mit verdunkelten Scheiben langsam von hinten an uns vorbei und parkte direkt vor uns am Straßenrand, sodass die Carabinieri drüben uns nicht mehr sehen konnten. Die Schiebetür ging auf, eine Hand winkte uns aus dem Wagen heraus zu, und wir stiegen um. Im Wagen erwartete uns eine junge Asiatin in einem atemberaubenden Suzie-Wong-Kleid und reichte uns All-Area-Akkreditierungspässe zum Umhängen.


    »Mark ist sehr beschäftigt«, erklärte sie. »Aber er würde sich freuen, Sie später noch zu begrüßen.«


    Ohne Probleme, ohne weitere Kontrolle passierten wir die Schranke und fuhren nach Gibellina hinein.


    Ins nächste Paralleluniversum.


    Der Anblick betäubte mich. Ich konnte das alles in der kurzen Zeit gar nicht richtig aufnehmen, und ich habe auch Mark nie kennengelernt. Sie hatten den Ort vollkommen verwandelt. Sämtliche Häuserfronten waren mit beleuchteten Transparenten abgehängt worden, die die mittelalterlichen Fassaden von Gibellina Vecchia zeigten und zwischendurch auch berühmte italienische Palazzi. Tausende von Menschen mit verschiedenfarbigen Akkreditierungspässen oder in Manga-Kostümen flanierten durch die Stadt oder rollten auf Segways herum wie Außerirdische nach Invasion und Terraforming. Kleine selbstfahrende Elektromobile kutschierten Gruppen von hier nach dort, ich weiß nicht, wohin. Normale Autos sah ich nicht, die wurden alle zu einem Parkplatz außerhalb dirigiert. Den violetten Lamborghini sah ich daher auch nicht, was mich aber kaum beruhigte. Auf den Plätzen hatte man futuristische Kuppeln errichtet, in denen Vorträge oder irgendwelche Workshops gehalten wurden. Überall standen Foodtrucks, an denen die Leute gegen Vorlage ihrer Akkreditierung etwas zu essen bekommen konnten. Die meisten nuckelten an großen Plastikbechern mit Strohhalmen wie an Lebenserhaltungssystemen. Gibellina Nuova sah aus wie ein sizilianisches Disneyland. Nur ohne Sizilianer, denn die durften nicht mitspielen, die hatte man für zwei Tage ausquartiert, damit die Elite des Internets sich in dieser schillernden Blase ungestört vernetzen und bespiegeln konnte. Ich habe noch nie etwas so Deprimierendes gesehen.


    In der Ferne röhrte und sägte irgendwo metallische Rockmusik, die zunehmend lauter wurde wie eine unbequeme Wahrheit, die sich nicht verdrängen lässt. Der Van fuhr uns von hinten an die Bühne heran. Dort stand unser Maserati. Der Schlüssel steckte noch. Diebstahl schien an diesem entrückten künstlichen Ort kein Thema mehr zu sein.


    »In einer Stunde hole ich Sie hier zu einem Meet & Greet mit Mark ab«, erklärte die Asiatin und ließ uns allein.


    Ein bisschen benommen von den hundertdreißig Dezibel der Musik und der Atmosphäre dieser Gibellina-Raumstation stand ich neben dem Maserati und wusste nichts mit mir anzufangen, kam mir selbst vollkommen fremd vor. Vielleicht wartete ich darauf, im nächsten Moment gekillt zu werden. Oder auf etwas anderes, ich weiß es nicht. Der Poldi und Onkel Martino schien es nicht anders zu gehen. Selbst Totti wirkte geknickt.


    »Na, los«, brüllte die Poldi schließlich gegen den Lärm an und stupste mich in die Seite. »Schau sie dir an!«


    Da wusste ich wieder, was ich hier wirklich wollte.


    Mit Onkel Martino und Totti schlurfte ich um die Bühne herum. Und sah Olga. Sie stand mit der gesamten Band auf der Bühne, trug immer noch das Michael-Jackson-T-Shirt. Der Lärm raspelte mir fast die Ohren ab, die Bässe boxten mir in den Magen. Die freundlichen drei Finnen wirbelten jetzt auf der Bühne herum wie entfesselte Dämonen. Pyrotechnik explodierte rhythmisch am Bühnenrand, tauchte alles in ein zuckendes, albtraumhaftes Licht. Einige Tausend Menschen vor der Bühne schüttelten ihre Köpfe zum apokalyptischen Takt von Goblinhammer, reckten die gehörnte Hand zum Himmel und grölten die Texte mit. Ich hatte nur Augen für Olga. Sie sang wieder. Aber nicht mehr mit der Glockenstimme vom Strand, sondern heiser, laut und sehr, sehr böse wie Signore Satan persönlich. Sie presste sich das Mikro vor den Mund, stampfte trotzig auf und ab, verkrampfte sich und spie die ganze Wut einer ausgelöschten Zivilisation auf uns herab.


    Irgendwie musste sie mich entdeckt haben, denn auf einmal sprang sie wie ein Kobold in meine Richtung, funkelte mich mit ihren Trollaugen an und brüllte ihre Verzweiflung nur noch auf mich herab. Ich glaube sogar, sie hat es irgendwie nett gemeint. Als eine Art Abschiedsgruß. Dann wirbelte sie wieder herum und fegte kreuz und quer über die Bühne.


    Möglicherweise, denke ich manchmal, hatte das Universum sie mir für einen Wimpernschlag lang ausgeliehen, aber nun gehörte sie wieder niemandem mehr außer sich selbst und einer Welt voller Schmerz und Dunkelheit. Schön war es trotzdem.


    Ich drehte mich zu Onkel Martino um. Er sah dem Höllenspektakel aufmerksam und interessiert zu, sogar Totti spitzte die Ohren. Er sagte irgendetwas.


    »Was?«, schrie ich gegen den Lärm an.


    »Templermusik!«, schrie er zurück. »Gefällt mir. Kennst du Adriano Celentano? Der ist auch ein Rocker. Rocker und Templer.«


    »Ich hab dich auch lieb, Martino.«


    In diesem Moment fiel mir auf, dass die Poldi gar nicht mehr bei uns war. Ich wandte mich hektisch um, um sie zu suchen, drängte mich durch die Menschenmenge, konnte sie aber nirgends entdecken. Stattdessen sah ich den schönen Antonio. Ich erkannte ihn sofort von dem Phantombild. Auch er schien jemanden zu suchen, streunte wie ein Raubtier herum. Panik ergriff mich, ich überlegte, ob ich mich an die Security wenden sollte, aber ich fürchtete, das würde nur Zeit kosten, falls die mich überhaupt ernst nehmen würden.


    Also folgte ich dem schönen Antonio in einigem Sicherheitsabstand. Plötzlich schien der schöne Antonio etwas erspäht zu haben, denn er rannte los. Ich stürzte hinterher. Und dann sah ich zwei Dinge: Der schöne Antonio stolperte über eine Frau auf einem Segway, strauchelte und legte sich mit ihr der Länge nach hin. Sofort waren aus dem Nichts vier Sanitäter bei ihm, die sich um ihn kümmerten. Mark und die Asiatin hatten alles echt super organisiert, muss man sagen. Der schöne Antonio wehrte sich zwar, hatte aber keine Chance gegen die nachdrückliche Hilfsbereitschaft der Sanitäter, die wie Ameisen um zwei Zuckerkörnchen um die beiden Gestrauchelten herumwuselten. Straucheln, so schien es, wurde an diesem Ort gar nicht gern gesehen. Irgendwie peinlich. Uncool. Und dann erblickte ich den Maserati. Er fuhr direkt an mir vorbei, fast zum Greifen nah. Am Steuer: die Poldi! Fassungslos sah ich sie an mir vorbeirollen.


    »Scheiße, Poldi, ich dachte, wir wären ein Team!«


    Die Poldi wandte sich um, sah mich und warf mir noch eine Kusshand zu. Dann schlängelte sie sich hupend und lässig zwischen Foodtrucks und Menschen Richtung Ortsausgang durch und verschwand aus meinem Blickfeld.

  


  
    13. Kapitel


    Erzählt von Männern. Von jungen Männern, alten Männern, betrunkenen Männern, gefährlichen Männern, verliebten Männern, mächtigen Männern, schönen Männern, standfesten Männern und bewaffneten Männern. Die Poldi hat einen finalen Plan und kurz darauf ein Date. Sie kriegt die Kurve, sitzt mit Wodka am Strand und macht eine kleine Spritztour zu den Tempeln. Der schöne Antonio hat eine Frage und der Maserati Getriebeprobleme.


    Kein Rätsel beschäftigte meine Tante Poldi so sehr wie dieses eine: Männer. Sie verstand sie einfach nicht. Oder anders ausgedrückt: Sie hatte kapiert, dass Männer sich selbst nicht verstehen und dass sie das in ihrem tiefsten Inneren quälte wie ein eingewachsener Splitter. Sie litten an sich selbst wie an einer Autoimmunerkrankung, so viel stand fest. Aber was Männer wirklich antrieb, all die Strömungen und Verwirbelungen unter der Oberfläche, die sie zu notorischen Lügnern, unzuverlässigen Liebhabern, treusorgenden Vätern, Helden, Mördern, Pflichterfüllern, Schnöseln, Schluffis, Kriminalkommissaren, Priestern, Gurus, Besserwissern, Fanatisten, Freiern und einfühlsamen Gefährten werden ließen, nicht selten alles zusammen, blieb der Poldi schleierhaft. Kein anderes Wesen auf der Welt erschien meiner Tante Poldi paradoxer als der Mann. Männer schienen nur aus Widersprüchen zu bestehen, notdürftig zusammengehalten von Anzügen, Dreiviertelhosen, Uniformen und Steaks. Auch die selbstsichersten unter ihnen, die größten Egomanen, die Zuverlässigen, Aufrichtigen und Treuen, sogar die, die wirklich in sich zu ruhen schienen, haderten heimlich mit ihrer Unzulänglichkeit. Im besten Fall hatten sie das akzeptiert. Als ob für Männer das ganze Leben eine Art Aufnahmeprüfung für etwas Größeres sei, an der sie nur scheitern konnten. Männer bewegten sich gern in Rudeln, aber die Poldi war noch keinem begegnet, der sich nicht selbst als einsamen Wolf gesehen hätte. Jeder Mann schien in der Gewissheit zu leben, ganz allein gegen die ganze Welt antreten zu müssen. Bloß warum? Die Poldi kam einfach nicht drauf. Frauen schienen ihnen dabei nicht helfen zu können, im Gegenteil.


    Die Poldi hatte lange vermutet, dass es mit dem Penis zusammenhing, der den Mann wie eine gestörte Kompassnadel mal in die eine, mal in die andere Richtung lenkte, immer im Zickzack durchs Leben, und ihn nie zur Ruhe kommen ließ. Die Poldi mochte Penisse, muss man mal so sagen, sie hatte sich immer an gut gestalteter, aufrecht pulsierender Männlichkeit erfreuen können und auch immer viel Freude am Spiel mit diesem wandelbaren Stück Natur gehabt, das seinen ganz eigenen Regeln folgte, oft sehr zur Überraschung der Männer. Aber der Penis, hatte die Poldi inzwischen verstanden, war gar nicht das Problem, sondern am Ende doch nur die zuckende Anzeigenadel einer bestürzenden, tiefen inneren Verwirrung des Mannes.


    Aber es gab Ausnahmen. Pathologische Ausnahmen. Es gab durchaus vereinzelt Männer ohne innere Widersprüche. Jene Einzelexemplare, die keinen inneren Kampf ausfochten, sondern wie einmal aufs Gleis gesetzt, unbeirrbar, ohne Selbstzweifel und Rücksicht durchs Leben pflügten. Diese Männer waren nach Poldis Erfahrung die gefährlichsten, gefährlicher noch als die schlimmsten Narzissten mit Mikro-Egos und zu kleinen Schniedeln. Denn Männer ohne Widersprüche, so viel hatte die Poldi immerhin kapiert, waren einfach nur leer und böse. Und der maskierte alte Mann in dem Palazzo war genau so ein Exemplar.


    Wer auch immer er sein mochte – die Poldi hegte keinerlei Zweifel, dass er seine Drohung kaltblütig wahrmachen würde, wenn sie ihm nicht binnen vier Tagen den Koffer übergeben würde. Beziehungsweise inzwischen nur noch drei Tagen. An dieser Erkenntnis kam sie nicht vorbei. Dieser Mann würde nicht zögern, nach und nach ihre ganze Familie auszulöschen, um zu bekommen, was er wollte. Weil er immer alles bekommen hatte, was er wollte. Außer Liebe natürlich, aber die wollten Männer wie er auch gar nicht.


    Und nun das Dilemma: Die Poldi hatte keinen Schimmer, wo der Koffer war, geschweige denn, wie sie ihn beschaffen sollte. Ihr ganzer Plan hatte bisher auf der Annahme beruht, dass der schöne Antonio Thomas getötet und den Koffer an sich genommen hatte. Bloß: Da der schöne Antonio sie ja verfolgte, hatte er den Koffer offenbar doch nicht, sondern vermutete anscheinend umgekehrt, dass sie ihn habe.


    Die drei Tage würden verstreichen, und der Maskierte würde nach und nach die Familie umbringen lassen, angefangen mit dem unbegabten Neffen. Montana oder überhaupt die Polizei einzuschalten würde gar nichts bringen, so viel war klar. Die Poldi wusste ja noch nicht mal, wer der Maskierte war. Und selbst wenn. Dies war ein sehr mächtiger Mann ohne Skrupel. Jemand, der sich nicht um Gesetze scherte. Jemand, der den Staat und seine Organe wie überhaupt alles als sein Eigentum betrachtete, über das er nach Belieben verfügen konnte. Und auch tat. Jemand, der immer ungeschoren davonkam.


    Aus diesem Dilemma sah die Poldi nur einen einzigen Ausweg: Sie musste das Hauptproblem in dieser ganzen verkorksten Angelegenheit aus dem Weg schaffen. Nämlich sich selbst. Da es mit ihrem ursprünglichen Plan, sich in Sizilien mit Meerblick totzusaufen, nicht so geklappt hatte, musste es eben anders gehen. Nicht, dass die Poldi besonders unglücklich über die vergangenen Monate war. Immerhin hatte sie zwei Mordfälle aufgeklärt, hatte Montana kennengelernt und flachgelegt, hatte Freunde gefunden und ein neues Zuhause. Sie hatte ein bisschen Lebensfreude wiedergefunden. Wenn sie es recht betrachtete, sogar ziemlich viel Lebensfreude. Aber nach Lage der Dinge waren das wohl alles wieder nur kurze Leihgaben des Universums gewesen, die sie nun loslassen und zurückgeben musste. Denn zu sagen, dass immer alles gut wird, dass es gar keine schlechten Dinge gibt und die ganze Wahrheit über das Leben im Hier und Jetzt ohne Erwartungen, ist eben eine Sache. Selbst daran zu glauben eine andere.


    Der Plan reifte zum Entschluss, während die Poldi aus Gibellina hinausfuhr und auf die Autobahn zurück Richtung Castellammare del Golfo einbog. Die Frage war nicht mehr das »Ob«, sondern das »Wie«. Dazu hatte sie zwar noch keine abschließende Meinung, vertraute aber auf ihr Improvisationstalent. Der Maserati lieferte schon mal einiges an Inspiration, und zur Not konnte sie sich immer noch vom schönen Antonio über den Haufen knallen lassen. Nie verkehrt, die schwierigen Aufgaben Profis zu überlassen. Aber auf der anderen Seite war die Poldi schließlich eine selfmade-woman, sie hatte sich im Leben nie gerne etwas aus der Hand nehmen lassen, schon gar nicht von Männern, hatte ihr Leben lieber selbst gestaltet mit allen Fehlern und Ausrutschern, da wollte sie jetzt beim eigenen Freitod nicht schwächeln. Da wollte sie es, getreu ihrem Lebensmotto: »Dezenz ist Schwäche«, auch zum Schluss noch mal so richtig krachen lassen. Dafür hatte sie noch drei Tage.


    Sie hielt ihren Kopf seitlich in den kühlen Fahrtwind und fühlte sich traurig und leicht zugleich, ein bisschen aufgekratzt und übermütig sogar. Seltsamerweise schmeckte die Luft nach Abenteuer.


    Bei Alcamo bog sie nach Westen ab in Richtung Trapani. Sie hatte keine konkrete Vorstellung, wo sie überhaupt hinwollte, sie folgte einfach ihrem Instinkt, dem Wind, dem Mond und den Sternen. Die führten sie schließlich spät am Abend hinauf nach Erice, wo die Poldi sich erst mal ein Zimmer in einer kleinen Pension im Zentrum nahm, um dann am nächsten Tag ausgeruht und gelassen das eigene Lebensende zu planen.


    Erice ist eine entzückende mittelalterliche Stadt bei Trapani, wie eine Krone auf das Haupt des Monte Erice gesetzt und ganz aus Urigkeit, Winkeln, Treppen, Schatten und Kopfsteinpflaster gemacht. Eine Serpentinenstraße schraubt sich hinauf in den gut restaurierten, gepflegten Ort mit der spektakulären Aussicht auf Trapani, das Meer, die Windmühlen und Salinen, bis weit hinein ins Landesinnere. Erice hat eine Stadtmauer, einen Campanile, eine normannische Burg und die landesweit berühmte Pasticceria Grammatico mit den köstlichsten cannoli, paste di mandorla, cassate siciliane, genovesi al cuore di crema, crostate alla marmellata, bocconcini, amaretti und buccellati di fico, die man westlich des Ätna kriegen kann. Natürlich geht nichts, aber auch gar nichts über die Konditoreikunst der Provinz Catania, basta. Kleine persönliche Anmerkung meinerseits. Aber ein Ausflug nach Erice ohne Abstecher zu Maria Grammatico wäre etwa so vollständig wie eine Pilgerreise nach Rom ohne Petersdom.


    Dort also stärkte sich die Poldi am nächsten Morgen erst mal mit einem Espresso mit Grappa und einem Grappa ohne Espresso. Und dann noch einem. Kam ja nicht mehr so drauf an. Sie trug ihr Lieblingskleid, das rote mit den weißen Tupfen. Dazu einen breitkrempigen weißen Sonnenhut. Sie fühlte sich prima und war bereit für ein kleines Frühstück, ein frisches cornetto alla crema di ricotta und einen Cappuccino, in dessen Milchschaum der junge Barista einen kleinen Schwan hineinzauberte. Oder einen Phönix, je nach Vorstellungskraft des Betrachters.


    »Gell, Universum«, murmelte die Poldi kopfschüttelnd, während sie in den Milchschaum-Phönix pustete. »Falls mir des irgendwas sagen soll, dann kannst des fei lassen. Mich betreffend hat es sich nämlich ein für alle Mal ausgephönixt. Hast mi? Namaste. Lecktsmialleamarsch.«


    »Entschuldigen Sie, Signora, sind Sie Deutsche?«


    Die Poldi wandte sich um und bekam einen kleinen Schreck. Aber einen von der angenehmen Sorte, einen aus der Hoppala-Abteilung. So einen, bei dem das Herz kurz einen kleinen Lupfer macht und bei dem das fein justierte Lustzentrum der Poldi umgehend von Ruhezustand auf Bereitschaft umschaltete. Denn vor ihr stand ein Vigile urbano, ein Verkehrspolizist. Tadellos gebügelte Uniform, etwas kleiner und auch einen Tick älter als die Poldi, kompaktes Bäuchlein, volles weißes Haar unter seiner Mütze, akkurat gestutzter weißer Vollbart. Kein Ehering, das hatte die Poldi gleich bemerkt. Ein freundliches, offenes Gesicht, vom Wetter gebräunt, aber durchaus jugendlich, was vor allem an den hellen Augen lag, die aufmerksam in die Welt blitzten. Und an seinen Lachfältchen. Die Poldi hatte selten einen Menschen mit so vielen Lachfältchen um die Augen und die Mundwinkel gesehen. Kurz gesagt: Vor ihr stand ihr Beuteschema.


    »Hallihallo!«, sagte die Poldi leise. Und etwas lauter: »Um was geht es denn?«


    »Darf ich mich kurz setzen? Ich würde Sie gerne etwas fragen. Etwas Grammatikalisches. Also nur, wenn ich nicht störe.«


    Die Poldi deutete huldvoll auf den Platz neben ihr. »Dies ist schließlich die Pasticceria Grammatico.«


    Der Vigile strahlte sie an und nahm Platz.


    Die Poldi reichte ihm die Hand. »Poldi.«


    Der Vigile nahm die angebotene Hand und hauchte ihr einen Kuss auf den Handrücken. »Mein Name ist …«


    »Lassen Sie mich raten«, unterbrach sie ihn. »Antonio.«


    Der Vigile machte große Augen. »Woher …?«


    Die Poldi winkte ab. »Lange Geschichte, Sie würden sie nicht glauben. Also, Antonio, wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Nun ja«, begann der schöne Antonio. »Ich lerne gerade Deutsch, und mir ist die Verwendung des Konjunktivs und des Konditionals im Deutschen nicht ganz klar. Also, wann es ›werde‹ heißt und wann ›würde‹.«


    Die Poldi sah den Vigile aufmerksam an. »Warum wollen Sie Deutsch lernen?«


    »Ach, ich lerne einfach gerne Sprachen. Ich habe in meinem Leben schon einige gelernt. Spanisch, Arabisch, Ungarisch, Griechisch, Kisuaheli.«


    »Kisuaheli? Wirklich?«


    Der Vigile winkte ab. »Ach, nicht gut.«


    Der Mann gefiel der Poldi immer besser.


    »Und warum nun ausgerechnet Deutsch?«


    Der schöne Antonio lachte verlegen. »Nun ja …«, druckste er herum. »Also erstens, weil sie schwierig ist. Und zweitens – nehmen Sie mir das bitte nicht übel –, weil sie unnütz ist.«


    Der Vigile erklärte der Poldi, dass er die vielen Fremdsprachen, die er im Laufe seines Lebens erworben hatte, gar nicht brauchte. Er lernte sie nur aus Freude an ihnen selbst. Er hatte sein ganzes Leben in Erice verbracht, Verkehr geregelt, Strafzettel geschrieben, Betrunkene nach Hause begleitet, Taschendiebe geschnappt und Protokolle geschrieben. Kein aufregendes und geistig allzu forderndes Leben, daher hatte er sich auf Sprachen als Hobby verlegt. Die Kriterien für die Auswahl waren immer die gleichen: schwierig und unnütz.


    »Das gefällt mir, Antonio«, sagte die Poldi. »Sie ahnen gar nicht, wie sehr mir das gefällt.«


    Antonio bestellte caffè, und die Poldi erfuhr, dass er Witwer war. Seine Frau war vor zehn Jahren nach langer Krankheit verstorben, die beiden Töchter lebten mit ihren Familien in Brescia und Neapel. Weit weg.


    »Aber so unnütz ist die deutsche Sprache doch gar nicht!«, wandte die Poldi ein. »Sie könnten die deutschen Romantiker lesen.«


    »Sie haben recht!«, bestätigte der Vigile lebhaft. »Eichendorff zum Beispiel.« Er sammelte sich einen Augenblick und begann mit starkem Akzent zu deklamieren: »Schläft ein Lied in allen Dingen, / Die da träumen fort und fort, / Und die Welt hebt an zu singen, / Triffst du nur das Zauberwort.«


    »Das war wunderschön!«, hauchte die Poldi und legte ihre Hand auf seine.


    Er zog sie nicht weg.


    »Ich muss jetzt leider zum Dienst, Signora Poldi. Aber vielleicht könnten wir heute Abend noch mal über den Konjunktiv und den Konditional sprechen?«


    »Vielleicht beides?«, flötete die Poldi ein bisschen zweideutig und schickte im Geiste eine kurze Anfrage ans Universum, wie es denn bitte schön angehen konnte, dass man, kaum dass man sich umbringen wollte, gleich schon wieder ein Date hatte. Und weil sie bei diesem Stichwort an ihr Fotoalbum mit ihrer Polizistenkollektion dachte, fügte sie laut noch hinzu: »Aber nur, wenn ich draußen ein Foto von Ihnen machen darf, Antonio.«


    Die Poldi hatte kurz erwogen, an ihrem ursprünglichen Lebensendeplan festzuhalten und sich im nächsten Supermarkt mit einem tüchtigen Schnapsvorrat für den Abend einzudecken. Aber die Alkohollösung erschien ihr erstens kurzfristig zu unsicher, und zweitens freute sie sich nun auf ihr Date am Abend. Außerdem würden ihr ja dann immer noch zwei Tage bleiben. Also beschloss sie, die Dinge wie immer ordentlich der Reihe nach anzugehen.


    Sie machte einen kleinen Spaziergang durch den Ort und fand auf der Serpentinenstraße eine schöne enge Kurve mit einer Lücke in der Befestigungsmauer, direkt an einer schönen Klippe, die steil genug abfiel. Eine gute Stelle für einen spektakulären Abgang mit dem Maserati, fand die Poldi.


    Den Rest des Tages verbrachte sie auf ihrem Zimmer mit einer Flasche Prosecco und Abschiedsbriefen an Montana, die Familie und einige andere Menschen, die ihr am Herzen lagen. Alles wie immer nicht ganz einfach mit den richtigen Worten, aber am Abend lagen schließlich ein Dutzend ordentlich beschriftete Umschläge auf dem Tisch. Die Poldi war zufrieden.


    Antonio führte sie abends in eine kleine Trattoria am Ortsrand, mit klapprigen Stühlen und karierten Tischdecken, wo es einen Berg von Couscous mit Fisch und Meeresfrüchten gab, wo der weiße Catarratto von den Hängen des Monte Erice in Strömen floss und auch der Spumante und zum Schluss der süße Passito. Die buckelige Wirtin mit den gewaltigen Brüsten herzte die Poldi wie eine alte Freundin und nannte sie »gioia«.


    Antonio trug jetzt Jeans und Sneaker, ein weißes Hemd und einen blauen Pullover. Ein bisschen zu konservativ für Poldis Geschmack, aber dieser typisch italienische Standardlook gefiel ihr trotzdem. Männer reiferen Alters machten darin immer eine bellissima figura, fand die Poldi. Antonio plauderte ungezwungen von seinem Leben, von seiner verstorbenen Frau, die er sehr geliebt hatte, und von seinen Töchtern. Er nahm sich selbst nicht so ernst und lachte bei Poldis Anekdoten herzhaft an den richtigen Stellen. Er hatte es im Leben auch nicht immer leicht gehabt, aber er schien ganz und gar in sich zu ruhen und sich selbst zu mögen. Er war, fand die Poldi, eines der wenigen Exemplare der Spezies Mann, die man ernst nehmen und behalten konnte. Wenn man denn wollte.


    Von Grammatik keine Rede mehr. Irgendwann lag Antonios Hand auf ihrer, und da die Poldi nicht wegzuckte, bestellte er die Rechnung. Man kann sich den weiteren Verlauf des Abends vielleicht denken. Die Poldi hätte die letzte Liebesnacht ihres Lebens lieber mit Montana verbracht. Denn Montana war, das wurde der Poldi immer klarer, ihr Zauberwort. Sie hoffte, dass er sie wenigstens in guter Erinnerung behalten würde. Überraschenderweise entpuppte sich der schöne Vigile aus Erice als zärtlicher und stürmischer Entdecker mit geschickten und erstaunlich sanften Fingerspitzen. Er fand die geheimen Stellen und magischen Schätze, ließ sich Zeit bei der Vermessung des Planeten Poldi, würdigte ausgiebig all die üppigen Gaben der Natur, die sich ihm darboten, ließ sich beschenken und begeistern und wusste ausdauernd und zielsicher mit seiner sicilianità umzugehen. Er war ein Gentleman, der der Poldi selbst beim Eintritt in den Tempel des Dionysos immer noch galant den Vortritt ließ. Jedoch im Allerheiligsten der Ekstase angekommen, verwandelte er sich in einen rasenden Satyr, gierig und alles verschlingend im Rausch. Die Poldi juchzte wild auf, ließ sich von dieser entfesselten Urkraft (weil, ja klar, Sizilianer plus Polizist) willig forttragen und verschlingen. Und das alles, wie man sich sicher denken kann, unersättlich Runde um Runde bis tief in die Nacht.


    Leicht zerzaust, tüchtig angeschickert und allerbester Dinge wankte die Poldi am frühen Morgen in ihre Pension zurück, breitete die Abschiedsbriefe ordentlich und sichtbar auf dem Sekretär aus und startete kurz darauf unten den Maserati. Sie hatte sich überlegt, dass es schön wäre, im Morgengrauen gefunden zu werden. Nach kurzer Fahrt hatte sie die Stelle auf der Serpentinenstraße an der Steilklippe wiedergefunden und hielt im Leerlauf etwas oberhalb an. Die Straße führte hier etwa hundert Meter in leichtem Bogen bergab auf die Kurve zu. Die Poldi peilte genau, wie sie den Maserati mit Karacho auf der Ideallinie durch die Mauerlücke semmeln würde, und stellte sich vor, wie sie sogar für einen Moment fliegen würde, so kurz bevor sie ins Licht ging. Vielleicht würde sie gleich auf der anderen Seite ja ihren Peppe wiedertreffen.


    »Namaste, Leben!«, sagte sie leise, aber entschlossen. »Lecktsmialleamarsch.«


    Und trat aufs Gas.


    Der Sechszylindermotor röhrte auf, der Maserati machte einen Satz und schoss nach vorne. Die Poldi hielt das Lenkrad umklammert, die Mauerlücke fest im Blick. Sah alles gut aus, würde passen. Die Klippe kam näher.


    Doch Sizilien ist kompliziert. Immer kommt was dazwischen. Dieses Mal der Tod. Er saß plötzlich auf dem Beifahrersitz, riss beherzt an der Handbremse und griff der Poldi kurz ins Lenkrad.


    »Eh!«, schrie die Poldi, doch ehe sie noch reagieren konnte, brach der Maserati schon hinten aus und kam ins Schleudern.


    Kein Wunder bei Heckantrieb und Motor vorne. Mit dem hässlichen Geräusch von Stein auf Metall krachte der Wagen hinten voll gegen die Begrenzungsmauer, prallte ab wie ein Gummiball, rotierte einmal um sich selbst, knallte gegen die Straßenbefestigung auf der anderen Seite und schlingerte unkontrolliert weiter nach unten. Ein Wunder, dass er sich nicht überschlug. Dann griffen Poldis Reflexe aus alten Rallyezeiten. Schlagartig nahm sie den Fuß vom Gas, wirbelte am Lenkrad und trat dabei periodisch auf die Bremse, um die Räder nicht zu blockieren. Gelernt ist gelernt. Irgendwie schaffte sie es um die Kurve und kam kurz dahinter quer auf der Straße zum Stehen.


    »Herrschaftszeiten, bist narrisch?«, brüllte sie den Tod an. »Du hättest uns fei beide umbringen können!«


    Der Tod sah die Poldi nur seufzend und kopfschüttelnd an, stieg aus und schlurfte kommentarlos zurück in den Ort.


    »Bleib g’fälligst hier, du bleder Haderlump!«, brüllte die Poldi ihm hinterher. »Des ist mein Leben, hast mi? I allein entscheid, wann und wie des Licht ausgeht!«


    Beduselt und immer noch ein bisschen mit dem Schreck in den Gliedern verzichtete die Poldi auf einen zweiten Anlauf. Sie fuhr mit dem zerbeulten Maserati wieder zurück zur Pension, packte ihre Abschiedsbriefe in die Handtasche und schrieb dem schönen Vigile noch eine Karte.


    Bleib, wie du bist!


    Namaste! Poldi


    Ihr blieben zwei Tage, und sie hielt weiter an ihrem Plan fest. Sie würde dem Tod schon zeigen, wie man einen zünftigen Abgang hinlegte. Noch vor Sonnenaufgang verließ sie Erice Richtung Süden. Der Maserati röhrte und rasselte verdächtig, der Poldi schwante, dass er die kleinen Rempler der letzten Nacht irgendwie übel genommen hatte und wohl bald seinen Geist aufgeben würde. Doch bis dahin, hoffte sie, wäre ohnehin alles erledigt.


    Aber wie gesagt, Sizilien ist kompliziert.


    Sie passierte Marsala und Mazara del Vallo, kaufte an einer Autobahnraststätte eine Flasche Wodka und suchte sich dann ein schönes einsames Stück Strand. Das fand sie schließlich in einem zauberhaften Naturreservat bei Selinunt. Der Strand war endlos lang und menschenleer, zudem von hinten aufgrund einer Dünenreihe nicht gut einsehbar.


    Hier breitete die Poldi ein gebatiktes Baumwolltuch aus, das sie auf Reisen immer mit einpackte, baute die Wodkaflasche vor sich auf und sah zu ihrer Linken die Sonne über dem Meer aufgehen. Der Morgen war kühl. Die Poldi ahnte, dass die Sache mit dem Ertrinken schon wegen der Kälte einige Überwindung kosten würde. Deswegen auch der Wodka. Probehalber testete sie die Wassertemperatur mit den Zehenspitzen. Vielleicht nicht die klügste Idee, aber nun ja.


    In diesem Moment sah sie auch, dass sie eben doch nicht ganz alleine am Strand war. In einiger Entfernung stand eine vertraute Gestalt mit Kapuzenpullover und Klemmbrett am Ufer, die sich gerade an den Kopf tippte. Die Poldi versuchte, ihn zu ignorieren. Sie wollte gerade umdrehen, um sich entschlossen die letzten Hemmschwellen wegzusaufen, da bemerkte sie nun auch diese andere Gestalt.


    Ein nackter, leicht korpulenter Mann saß etwa zweihundert Meter von ihr entfernt im Sand und starrte aufs Meer. Seine langen blonden Haare wehten im leichten Morgenwind, und die Poldi konnte sehen, dass er fast am ganzen Körper tätowiert war. Da ahnte sie schon, um wen es sich handelte.


    »Jalecktsmiamarsch!«, seufzte sie und warf dem Tod drüben einen wütenden Blick zu.


    Sie schnappte sich die Wodkaflasche, ging hinüber zu dem nackten Mann und setzte sich neben ihn in den Sand.


    »Du musst Pekka sein«, sagte sie auf Englisch und reichte ihm die Flasche. »Einmal um halb Sizilien herum, nicht schlecht.«


    Der Finne wandte sich zu ihr um und nickte, wirkte überhaupt nicht überrascht. Er schien auch gar nicht zu frieren. Dann bemerkte er erfreut die Flasche, nahm sie und leerte sie in einem Zug zur Hälfte.


    »Wie bist du hierhergekommen?«, fragte die Poldi.


    Der Finne dachte angestrengt nach. »Keine Ahnung, Mann.« Und dann: »Ich glaub, ich war im Meer. Hab eine Meerjungfrau gesehen.«


    »Ja, schon gehört. Hat sich’s wenigstens gelohnt?«


    Pekka sah die Poldi an. »Ich hatte den Sex meines Lebens, Mann. Glaub ich.« Er versank wieder in Gedanken, schüttelte den Kopf und nahm noch einen kräftigen Schluck.


    »Und ich glaube, du solltest in Zukunft die Finger von den Drogen lassen.«


    Pekka dachte darüber nach und nickte. »Ich werde auf sie warten, Mann. Im nächsten Jahr, wenn die Tiefenströmungen günstig sind, kommt sie bestimmt hier wieder vorbei.«


    Die Poldi seufzte wieder. »Alles klar. Aber erst besorgen wir dir mal was zum Anziehen.«


    Pekka behielt die Wodkaflasche und trottete der Poldi gemächlich hinterher, durch die Dünen bis zur Straße, wo sie den Maserati geparkt hatte. Als sie den Maserati erreichten, hörte die Poldi fernes Tschingderassabum und sah eine Blaskapelle auf der einsamen Landstraße auf sich zukommen. Die Kapelle schepperte blechern und schräg einen Trauermarsch. Als sie näher kam, sah die Poldi, dass die Musiker alle Schwarz trugen. Dahinter zogen vier Männer einen Bollerwagen mit einem schlichten, lackierten Holzsarg, und dahinter folgte eine kleine Trauergemeinde. Ein bisschen ergriffen ließen die Poldi und Pekka den kleinen Trauerzug passieren. Pekka, dem seine Nacktheit überhaupt nicht peinlich zu sein schien, hielt sich wenigstens die Hand vors Geschlecht.


    Die Blaskapelle wechselte jetzt zu einem etwas schmissigeren Stück aus einer Puccini-Oper, allerdings verschleppte sie dabei Rhythmus und Takt so arg, dass Puccini im Grabe rotiert wäre. Als ob das Stück nur ein grober Leitfaden für eine kollektive Improvisation sei. Jeder der Musiker schrammelte lustvoll drauflos, schief oder schräg, egal. Was der gesammelten Stimmung des Trauerzugs allerdings keinerlei Abbruch tat. Alle wirkten ernst und zufrieden, von Kindern bis steinalten Greisen alles dabei. Die Poldi nahm an, dass sie sich alle bereits auf ein ausgiebiges pranzo später nach der Beerdigung freuten. Vielleicht eine Familie oder die Nachbarschaft des Verstorbenen, dessen gerahmtes Foto von einem Mann hinter dem Sarg hergetragen wurde.


    Die Poldi entdeckte auch den Tod in der Trauergesellschaft. Der tippte sich nur lässig mit zwei Fingern an die Kapuze und ignorierte die Poldi dann wieder. Die Poldi nahm sich vor, ihm später auf der anderen Seite gehörig den Marsch zu blasen. Der konnte sich auf was gefasst machen.


    Natürlich gab es verstohlene oder auch offen neugierige Blicke zum nackten Finnen und zur seltsamen Frau mit der schwarzen Bienenkorbperücke vor dem Maserati, aber so richtig zu wundern schien sich keiner.


    Bis eine sehr alte Frau aus dem Trauerzug heraustrat. Sie war sehr klein und sehr faltig und hatte einen kleinen Buckel. Ihrem offensichtlich biblischen Alter zum Trotz funkelten ihre dunklen Knopfaugen neugierig in die Welt.


    Die alte Frau ließ den Trauerzug weiterziehen und wandte sich an Pekka. »Warum haben Sie nichts an, junger Mann?«


    »Er hat eine Sirene gesehen«, erklärte die Poldi seufzend.


    Das schien der alten Frau Erklärung genug. »Aber Sie sollten sich trotzdem etwas anziehen, junger Mann, es ist frisch.«


    »Er ist Finne. Aber wir sind gerade dabei, ihm etwas zu besorgen.«


    Die alte Frau deutete auf den Maserati. »Schönes Auto. Hatten Sie einen Unfall?«


    Die Poldi winkte ab. »Ach, er läuft noch.« Sie deutete auf den Trauerzug, der unbeirrt weiterzog. Einige aus der Gruppe sahen sich unschlüssig nach der alten Frau um. »Sie verpassen den Anschluss, Signora.«


    »Dieser lächerliche Umzug war Angelos letzter Wunsch«, winkte die Frau ab. »Er hatte schon immer eine Vorliebe für Paraden. Aber ich bin ein bisschen schlecht zu Fuß heute. Wenn Sie mich ein Stückchen mitnehmen, könnte ich Ihrem Freund ein paar Sachen von meinem verstorbenen Angelo geben.«


    Die Poldi strahlte die alte Frau an und öffnete den Wagenschlag. »Es wäre mir eine Ehre.«


    Die alte Frau hieß Rosaria. Sie seufzte erleichtert, als sie auf der Rückbank Platz nahm und die Poldi mit ihren beiden Passagieren nun der Trauergemeinde hinterherzuckelte. Sie war hundertzwei Jahre alt.


    »Ist nicht wahr!«, rief die Poldi verblüfft aus. »Sie sehen achtzig Jahre jünger aus!«


    Rosaria kicherte. »Ach, hören Sie bloß auf! Angelo hat es immerhin auf hundertdrei gebracht. Wir waren achtzig Jahre verheiratet.«


    »Unglaublich!«, rief die Poldi aus. »Er war also Ihre ganz große Liebe?«


    Rosaria machte das Krönchen mit der Hand und schüttelte sie leicht hin und her. »Ach nein! Das war Graziano Scrudato, aber den hat sich Maria Bonaccorsi, die Pute, geschnappt. Falls ich ihr im Leben noch mal über den Weg laufe, kratze ich ihr die Augen aus. Angelo war ein guter Mann. Aber leider ein schrecklicher Langweiler.«


    Die Poldi musterte Rosaria durch den Rückspiegel. »Was hat Sie zusammengehalten?«


    »Wir hatten ein kleines Geschäft. Und dann die Kinder, die Enkel, die Urenkel. Und der Sex natürlich. Aber in den letzten zehn Jahren lief im Bett rein gar nichts mehr. Zero. Das war schon ein bisschen schwierig.«


    Die Poldi starrte die alte Frau einen Moment an und lachte dann schallend auf. »Donna Rosaria, Sie gefallen mir!«


    Pekka trank während der ganzen Fahrt und wirkte mit jedem Schluck frischer und rosiger.


    Die Blaskapelle vorne schmetterte jetzt Mamma mia von Abba.


    »Was wollten Sie eigentlich so früh am Strand?«, fragte Rosaria unvermittelt.


    Die Poldi zuckte mit den Schultern. »Mich umbringen.«


    Rosaria dachte kurz darüber nach. »Nun, jeder sollte bestimmen dürfen, wann er abtritt«, erklärte sie schließlich. »Aber bei Ihnen wundert es mich schon.«


    »Warum?«


    »Weil Sie hier noch nicht fertig sind, Donna Poldina. Ich glaube, Sie wollen sich nur klammheimlich aus der Affäre ziehen.«


    Das gab der Poldi ein bisschen zu denken. Sie erinnerte sich nun auch wieder daran, irgendetwas an dem ganzen Fall fahrlässig übersehen zu haben. Doch viel Zeit, weiter darüber nachzugrübeln, hatte sie nicht, denn wie gesagt, Sizilien ist kompliziert, immer kommt was dazwischen.


    Gerade als die Trauergemeinde am Ortseingang von Selinunt in Richtung Friedhof abbog, sah die Poldi den alten Mann am Straßenrand. Er wirkte etwa so alt wie Rosaria, trug eine Basecap, eine blaue Handwerkerlatzhose mit einer Trainingsjacke in den italienischen Nationalfarben darüber und wartete geduldig auf einer Bank an einer Bushaltestelle. Das Auffälligste an ihm war allerdings nicht seine Kleidung, sondern der Hase, den er auf seinem Schoß festhielt. Und zwar einen sehr, sehr großen Hasen – oder auch ein Kaninchen, da kannte sich die Poldi nicht so aus. Sehr groß jedenfalls. Im Sinne von: riesig. Gigantisch. Der alte Mann auf der Bank mit der Basecap hielt einen Hasen von der Größe eines pummeligen zwölfjährigen Kindes im Arm. Der riesige Hase hatte fluffiges, weiches Fell, schnupperte unbekümmert in die Welt, die Löffel aufgerichtet, und streckte entspannt seine riesigen Pfoten aus. Beide, Mann und Riesenhase, schienen vollkommen mit sich und der Welt in Einklang zu sein und auf nichts anderes mehr im Leben zu warten als auf den Bus. Die Poldi hielt neben der Bank an und starrte das seltsame Paar an wie eine Fata Morgana, die sich in der nächsten Sekunde auflösen würde.


    »Guten Morgen, Signore!«, grüßte die Poldi aus dem Wagen.


    »Was für ein schöner Hase«, sagte Rosaria freundlich. »Und so … groß.«


    Pekka sagte nichts, starrte den Hasen nur an und trank.


    »Das ist ein Deutscher Riese«, erklärte der alte Mann. »So heißt die Rasse. Cesare hat schon etliche Wettbewerbe gewonnen.«


    Irgendwie war die Poldi erleichtert, dass der Hase nicht Antonio hieß.


    »Wo wollen Sie denn mit ihm hin?«


    »Nach Agrigento. Ich war hier nur zu Besuch, um Cesare meinen Urenkeln zu zeigen. Aber der Bus kommt nicht.«


    Der Alte kraulte den Deutschen Riesen hinter den Ohren. »Aber wir haben es ja nicht eilig, nicht wahr, Cesare?«


    Rosaria beugte sich ein wenig zur Poldi vor. »Sagen Sie, Donna Poldina, haben Sie eigentlich ein konkretes Ziel? Ich meine, für Ihr … Projekt?«


    Die Poldi verstand. »Nein. Eigentlich spielt das ›Wo‹ keine Rolle.«


    »Also, ich hätte nichts dagegen, die Tempel von Agrigento noch mal zu sehen«, erklärte Rosaria. »Sie sind einfach majestätisch. Und wer weiß, wie viel Zeit mir noch bleibt.«


    Die Poldi rollte mit den Augen. Die zweideutigen Blicke, die Rosaria dem Mann auf der Bank zuwarf, waren ihr nicht entgangen, sie konnte die Nachtigall praktisch trapsen hören.


    »Hört das eigentlich nie auf?!«, rief sie. »Und was ist mit Angelos Beerdigung?«


    Rosaria winkte ab. »Ich habe meine Eltern, meine Kinder, einige Enkel, fast meine gesamte Familie und sämtliche Freunde zu Grabe getragen, mir reicht’s. Ich kann Beerdigungen nicht ausstehen. Angelo weiß das, er kommt schon klar. Wir werden uns ohnehin bald wiedersehen.«


    »Zufällig sind wir gerade auf dem Weg nach Agrigento«, rief die Poldi also dem Mann auf der Bank zu. »Wenn Sie möchten, nehmen wir Sie mit.«


    Fünf Minuten später saß der alte Gaetano neben Rosaria auf der Rückbank. Er war sechsundneunzig, ein Jungspund, wie Rosaria kichernd ausrief, und die beiden turtelten los wie so zwei Teenies. »Wo kommen Sie denn her?« – »Warum sind wir uns hier nicht schon mal begegnet?« – »Ach, die kenne ich, das ist ja lustig.« – »Nein, sagen Sie bloß, wie aufregend! Darüber müssen Sie mir unbedingt mehr erzählen.« – »Ich hatte als Kind auch mal ein Kaninchen.« – »Ach, auf die Größe kommt es doch gar nicht an.«


    Die Poldi versuchte, nicht ständig in den Rückspiegel zu blicken und sich aufs Fahren zu konzentrieren. Den Deutschen Riesen hielt jetzt Pekka vorne auf dem Beifahrersitz im Arm. Schien ihm zu gefallen. Versonnen und nun doch leicht knülle streichelte er das fluffige Fell und raunte Cesare die ganze Fahrt über etwas auf Finnisch ins Ohr. Kurz vor Agrigento sah die Poldi dann, wie Gaetano Rosaria den ersten Kuss gab. Rosaria gluckste.


    »Sie sollten ein bisschen auf Ihren guten Ruf achten, Donna Rosaria!«, rief die Poldi tadelnd.


    »Wissen Sie, Donna Poldina, in meinem Alter hat man nichts mehr zu verlieren. Schon gar nicht Zeit.«


    Das sah die Poldi ein. Sie ließ die beiden hinten nach Herzenslust Händchen halten und fummeln und freute sich nun sogar auf die Tempel von Agrigento. Vielleicht würde sich ja dort eine schöne Stelle für einen bühnenreifen Abgang finden.


    Ich stelle mir manchmal dieses seltsame Quartett mit Hase vor, die Poldi mit Perücke und rotem Kleid, ein nackter, betrunkener Finne mit einem Riesenhasen auf dem Schoß und zwei knutschende Hundertjährige auf dem Rücksitz eines verbeulten und röhrenden Maserati. Ich stelle mir vor, dass sie glücklich waren in diesem Augenblick, mit dem Leben versöhnt, das ihnen Ebbe und Flut gebracht, ihnen Kinder, Liebhaber und Besitz geschenkt und wieder genommen hatte. Ich stelle mir vor, dass sie dankbar waren, dass das Schicksal sie an diesem Tag in einem alten Maserati zusammengeführt hatte, um gesammelt zuzusehen, wie meine Tante Poldi sich malerisch vom Dach des Concordiatempels in die Tiefe stürzte.


    Aber, man ahnt es schon, Sizilien ist kompliziert, immer kommt einem was dazwischen. Diesmal in Gestalt des violetten Lamborghinis, der wie aus dem Nichts hinter der Poldi auftauchte, so schnell und so flach und so böse, dass die Poldi nur einen violetten Schatten an sich vorbeidonnern sah wie einen metallischen Rachedämon. Sie sah die Bremslichter aufflammen, dann schleuderte der Lamborghini auch schon herum und kam quer auf der Straße zum Stehen. Die Poldi sah sofort, dass sie keine Chance hatte. Einfach vorbeifahren war nicht mehr.


    »Festhalten!«


    Sie machte eine Vollbremsung und legte krachend den Rückwärtsgang ein. Blöderweise zeigte sich nun, dass das Getriebe des empfindlichen Sportwagens bei dem kleinen Crash der vergangenen Nacht offenbar doch einen Schlag abbekommen hatte. Denn außer einem hässlichen Schleifgeräusch verbunden mit dem Geruch von verbranntem Öl tat sich gar nichts. Der Maserati weigerte sich, auch nur einen Zentimeter rückwärtszufahren.


    Sie saßen fest.


    In der Falle.


    »Was ist los?«, fragte Rosaria.


    »Endstation«, sagte die Poldi rau.


    Sie sah, wie der schöne Antonio vor ihr ausstieg. Er war wirklich sehr attraktiv, musste sie zugeben. Jeans, weißes Hemd, Sonnenbrille – sehr lässig. Ebenso lässig, wie er auf sie zukam, die 44er Magnum beim Gehen entsicherte und sie auf die Poldi richtete.


    »Wo ist es?«, rief er.


    »Wo ist was?«, fragte Gaetano.


    »Spielt keine Rolle«, sagte die Poldi leise. »Ich habe eh keinen blassen Schimmer, wo es ist.«


    »So einen Lambo hab ich auch«, sagte Pekka. »Aber in Mattschwarz.«


    Der schöne Antonio kam weiter mit der Waffe auf sie zu. Er war schon ganz nah.


    »Wo. Ist. Es?«


    Und in diesem Augenblick hatte die Poldi dann die Erleuchtung. Es stand alles auf einmal ganz klar vor ihr. Der Zusammenhang. Der schöne Antonio. Das Foto. Sie hörte das Klacken einer Tür am Ende des Korridors und wusste schlagartig Bescheid.


    Was sie übersehen hatte.


    Wer Thomas getötet hatte.


    Wo der Koffer war.


    Die Poldi stöhnte auf, als ihr klar wurde, wie vernagelt und selbstverliebt sie gewesen sein musste. Aber das spielte nun alles keine Rolle mehr. Die Poldi musste sich eingestehen, dass sie es gründlich verkackt hatte. Sie hatte es nicht besser verdient. Sie ließ alle Hoffnung fahren und schloss die Augen.


    »Namaste, Leben. Lecktsmialleamarsch.«

  


  
    14. Kapitel


    Erzählt von Wirklichkeit und Magie, von Honigtöpfen, vom Suchen und Finden, von Reissäcken und Wundern. Und von Männern natürlich wieder, sieben Männern, um genau zu sein. Die Poldi wechselt ihr Transportmittel, muss schon wieder improvisieren und kriegt es mit der Wut. Der Neffe kocht Kaffee, und der schöne Antonio hat die Faxen dicke.


    Die Mechanik des menschlichen Gehirns ist wirklich seltsam. Es kann ein Leben lang gut geschmiert und klaglos vor sich hin rattern, klacken und schnurren, Probleme und harte Nüsse knacken, es kann plötzlich aufquietschen und sich für immer festfressen wie ein defektes Getriebe, es kann stocken, Schluckauf haben, es kann sich selbst heilen und die allerhöchsten Gipfel der Erkenntnis erstürmen. Man weiß eben nur nie, wann. Bei guter Wartung kann es bis zum Ende zuverlässig seinen Dienst tun, aber zwingen kann man es zu nichts. Es folgt nur seinen eigenen verschlungenen Pfaden, und manchmal spuckt es erst spät oder auch zu spät die Erkenntnis aus, wie ein Wahrsageautomat den kleinen Bon mit dem Orakelspruch.


    Klack! Die Poldi sah vor ihrem inneren Auge, wie Kommissar Zufall nach getaner Arbeit seine Tür hinter sich zuzog und sich schlurfend in den Feierabend verabschiedete. Genau so, wie sie selbst sich nun von ihrem Leben verabschiedete.


    Sie hatte gelesen, dass man den Knall des Schusses gar nicht mehr hört, wenn man erschossen wird. Weil die Kugel ja viel schneller als der Schall fliegt. Daher wartete sie einfach ein bisschen, bis sie wieder die Augen öffnete, bereit, ins Licht zu treten. Dabei stellte sie verblüfft fest, dass die Situation sich irgendwie verhakt hatte. Denn sie saß immer noch mit Pekka, Rosaria, Gaetano und Cesare im Auto, und der schöne Antonio stand immer noch mit der Waffe vor ihr. Weil wieder was dazwischengekommen war. Cesare nämlich.


    Jedes Tier auf der Welt in zwanzigfacher Vergrößerung ist unheimlich, wirklich gruselig, Albtraum. Mit einer einzigen Ausnahme. Kaninchen können so groß mutieren, wie sie wollen, aber sie bleiben immer, was sie sind: niedlich. Allein ihr Anblick entzückt uns, beruhigt uns und macht uns friedlich. Und nun stelle man sich diesen Effekt mal zwanzig vor.


    Der schöne Antonio konnte einfach nicht schießen. Beim Anblick von Cesare hatte sein Herz einen kleinen Sprung gemacht und ihn an Ludi erinnert, ein Angorakaninchen, das ihm sein Vater als Kind einmal mitgebracht hatte. Beim Anblick des stattlichen, friedlich vor sich hin mümmelnden Hasen in XXL neben der Poldi wurde seine Seele praktisch von einem Zuckerschock getroffen. Sein Killerinstinkt hakte aus und machte Feierabend. Der schöne Antonio hielt die Waffe zwar immer noch auf die Poldi gerichtet, aber er konnte nicht mehr abdrücken. Er konnte es einfach nicht mehr.


    »Wo ist es?«, ächzte er nur noch mühsam.


    Die Poldi brauchte einen Moment, bis sie es schnallte. Dann klinkte sich ihr Gehirn wieder ins laufende Verfahren ein. Krachend legte die Poldi den Gang ein und gab Gas. Schlingernd bretterte sie über den Straßenrand am Lamborghini vorbei, ohne einen weiteren Blick an den durch eine Überdosis Niedlichkeit paralysierten schönen Antonio zu verschwenden. Aus dem Augenwinkel sah sie nur noch, dass der Tod auf dem Beifahrersitz saß und ihr zuwinkte. Der Maserati jaulte auf wie ein geprügelter Hund, aber die Poldi musste ihm nun alles abverlangen. Da es nicht lange dauern würde, bis der schöne Antonio sich wieder berappelt hätte, bog sie in bewährter Martino-Manier in die nächstbeste Nebenstraße ein und peitschte den Maserati dann über staubige Feldwege und buckelige Landstraßen weiter. Sie hoffte, dass das Eis tragen und der Maserati noch lange genug durchhalten würde.


    Ihre Passagiere nahmen alles mit beachtlichem Gleichmut hin. Aber vielleicht auch kein Wunder, dass zwei Hundertjährige, ein betrunkener, nackter Finne, der vier Tage im Mittelmeer verbracht hatte, und ein Riesenhase sich auch durch Mafiakiller und eine wilde Querfeldeinfahrt nicht mehr so leicht aus der Fassung bringen lassen. Der Einzige, dem das Ganze mittlerweile doch arg zuzusetzen schien, war der Maserati. Er winselte um Gnade, röhrte und rasselte zum Gotterbarmen, und die Poldi hatte bereits Mühe, die Gänge einzulegen.


    Erst als sie sich einigermaßen sicher fühlte, hielt sie am Straßenrand an und checkte ihr Handy. Genauer gesagt, die Fotos, die sie in der letzten Zeit gemacht hatte. Und wie sie in ihrem Moment der Erleuchtung verstanden hatte, lag dort die Lösung. So offensichtlich, dass die Poldi fassungslos aufstöhnte.


    »Geht es Ihnen nicht gut, Donna Poldina?«, erkundigte sich Rosaria.


    »Im Gegenteil, Donna Rosaria. Ich bin einfach nur eine vernagelte Idiotin mit einem Sprung in der Schüssel, sonst ist alles in Ordnung.«


    »Glauben Sie mir, Donna Poldina, ich habe in meinem Leben viele Idioten gesehen. Da rangieren Sie noch nicht mal im Mittelfeld.«


    Die Poldi überlegte, wie sie nun vorgehen sollte. Ihr wurde klar, dass sie Montana immer noch nicht anrufen konnte. Denn selbst wenn er den Mörder umgehend verhaftete und den Koffer dabei sicherstellte, könnte sie dem Maskierten ja immer noch nichts übergeben. Sprich, er würde wie angedroht gleichgültig nach und nach ihre Familie killen. Half also alles nichts, sie musste die Suppe, die sie sich eingebrockt hatte, alleine auslöffeln. Den Weg zu Ende gehen. Den Fall alleine abschließen.


    Sie setzte die beiden hundertjährigen Turteltäubchen mit dem Riesenhasen vor dem Eingang der Tempelanlage von Agrigento ab. Der Parkplatz war leer, die Kassen noch geschlossen.


    »Kein Problem, ich kenne einen geheimen Pfad«, erklärte Gaetano und zwinkerte Rosaria zu.


    Cesare hoppelte bereits geschäftig in die Büsche.


    Nicht weit entfernt konnte die Poldi die dorischen Säulen der wiederaufgerichteten Ecke des Dioskurentempels und die Säulen des Heraklestempels erkennen. Sie wäre mit ihren neuen Freunden jetzt lieber durch das Heiligtum spaziert, als einen Mörder zu stellen. Sie hätte sich auf einer der umgestürzten Säulen gerne ein wenig ausgeruht, wäre dann durch die Gärten von Kolymbéthra flaniert, und gegen ein Nickerchen im Schatten eines der zweitausendjährigen Olivenbäume hätte sie auch nichts einzuwenden gehabt. Aber so, wie die Dinge lagen, war sie auf einer anderen Reise.


    »Was ist mit dir, Pekka?«, fragte sie. »Ich kann dich in Agrigento absetzen.«


    Pekka winkte ab. »Ich bleib auch noch ein wenig hier. Ist schön hier. Vielleicht bleib ich für immer hier.«


    Ich stelle mir vor, wie die Poldi dem Anlass entsprechend auf dem Parkplatz ihr Outfit wechselte und in ihren Hosenanzug im Camouflagedesign schlüpfte. Ich stelle mir vor, dass es ihr ein bisschen das Herz brach, als sie wieder losfuhr und im Rückspiegel sah, wie ihre seltsamen neuen Freunde ihr nachwinkten. Ich stelle mir vor, dass sie jetzt voll im Jagdmodus war, dass sie zwar ohne konkreten Plan, aber auf dem schnellsten Wege zu Thomas’ Mörder fahren wollte, denn sie hatte ja praktisch nur noch einen Tag, um die Nummer des Maskierten anzurufen und den Koffer zu übergeben. Ich stelle mir vor, wie die Poldi den röchelnden Maserati vorwärtsquälte und ihn dabei anflehte, gell, bittebitte noch ein bisserl durchzuhalten. Ich stelle mir vor, wie sie über mit Zementstaub gepuderte Straßen fuhr, durch den Schwefelgeruch der Fabriken am Straßenrand, an trostlosen Obstständen und einem verwaisten knallbunten Luna Park vorbei. Vorbei an Müllhaufen, durch ein unwirkliches Februarlicht voller Kontraste und durch verödete Orte, wo dicke Männer mit Umhängetäschchen ihr nachglotzten und sich die Lippen dabei leckten. Aber ich stelle mir ja viel vor, wenn der Tag lang ist, was weiß denn ich schon?


    Was ich weiß, ist, dass die Poldi nicht weit kam. Nämlich nur bis Palma di Montechiaro, also kaum noch dreißig Kilometer weit. Russos Maserati stöhnte in Agonie, daher bog die Poldi notgedrungen nach Palma ab, um sich dort irgendeine neue Fahrgelegenheit zu »organisieren«. Unweit der barocken Chiesa Madre an der Piazza Duomo gab der Maserati mit einem Knall und einem öligen Gruß aus dem Getriebe endgültig seinen Geist auf. Und zwar genau gegenüber der Bar Madonna del Castello, wo ich gerade mit meinem dritten Espresso und der zweiten Zigarette in der milden Februarsonne saß.


    Palma di Montechiaro ist eine Kleinstadt zwischen Agrigento und Gela, auf einem kleinen Hügel gelegen, mit einer historischen Altstadt, einer Barockkirche und den üblichen Bausünden ringsum. Giuseppe Tomasi di Lampedusa hat den Ort in seinem Roman Der Leopard beschrieben, und einige Szenen der Verfilmung von Visconti wurden dort auch gedreht. Aber von dieser Bourbonenromantik ist nicht mehr viel übrig. Die Altstadt befindet sich praktisch im Zustand der Auflösung, Verfall überall, und zwar nicht von der malerischen Sorte. Die Stadt ist zwar hell, wirkt aber abweisend wie kaum eine andere sizilianische Stadt, die ich kenne.


    Ganz, ganz schlechte vibes, fand ich. Ich hatte ein paar Fotos gemacht und war von einem älteren Mann mit coppola sofort wütend angeschnauzt worden. Die dunkle Energie, die ich in Corleone vermisst hatte, ballte sich hier umso drückender zusammen. Kein guter Ort. Daher wollte ich Palma di Montechiaro eigentlich so schnell wie möglich wieder hinter mir lassen. Aber dann kam ja wieder mal alles ganz anders. In Gestalt meiner Tante Poldi, nämlich.


    Ich gebe zu, der Blick meiner Tante, als sie mich entdeckte, ging mir runter wie eiskalte Mandelmilch an einem sizilianischen Augustnachmittag. Sie starrte mich an wie ein Gespenst oder eine Halluzination. Dann aber fasste sie sich schon wieder, warf einen Blick in den Rückspiegel, richtete sich die Perücke, stieg aus und setzte sich neben mich.


    »Des musst mir jetzt fei schon ein bisserl erklären.«


    Ich jetzt aber ganz die neue Coolness. Ich ließ mir Zeit, nippte erst noch an meinem Espresso und drückte meine Zigarette aus.


    »Deine Schule«, sagte ich. »Intuition und Improvisation.«


    »Sprich, reiner Zufall.«


    Ich stöhnte. »Ich hab mir verdammte scheiß Sorgen gemacht, Poldi. Aber zum Glück hast du ja eine kleine Kielspur hinterlassen. Ich habe etwa zehn Millionen Leute nach einem roten Maserati gefragt. Ich habe seit zwei Tagen praktisch wieder nicht geschlafen, bin nur rumgefahren und hab dich gesucht. Ich war in Erice, und vorhin bin ich in Selinunt auf diese Trauergemeinde gestoßen. Die haben mir verraten, dass die alte Signora, die du entführt hast, ihren Angelo in Palma di Montechiaro kennengelernt hat und möglicherweise noch einmal hierher wollte. Wo hast du sie eigentlich gelassen?«


    Die Poldi zuckte mit den Schultern. »Lange G’schichte.« Sie winkte dem Kellner und bestellte einen doppelten Grappa.


    »Wo hast du Martino gelassen?«


    »Der wollte noch in Gibellina bleiben. Hat ihm gefallen da.«


    »Und wie bist du hierhergekommen?«


    Ich deutete auf eine alte, bunt bemalte ape, also das typisch italienische dreirädrige Liefergefährt mit Zweitakter, die ich in Gibellina mit einem Goblinhammer-Fan gegen Olgas T-Shirt getauscht hatte.


    Die Poldi nickte bewundernd und musterte mich wieder. »Schick schaust aus.«


    Womit sie auf mein neues Outfit anspielte. Da ich in der Eile des Aufbruchs in Gibellina mein Gepäck zurückgelassen hatte, hatte ich mich in Trapani kurzerhand neu eingekleidet. Und aus gegebenem Anlass meinen Style dabei der Mission angepasst. Ich trug einen schwarzen Anzug, ein schwarzes Hemd und schwarze Sneaker. Das allerdings schon seit zwei Tagen. Eine Sonnenbrille trug ich auch. Zusammen mit dem Nasenpflaster ließ mich das wahnsinnig gefährlich aussehen.


    »Danke. Und jetzt du.«


    »I weiß, wer der Mörder ist und wer den Koffer hat.«


    »Cool. Und zwar?«


    »Des kann i dir aus bestimmten Gründen nicht sagen. Gib mir halt einfach die Schlüssel für die ape, weil i muss dringend weiter.«


    »Vergiss es, Poldi. Entweder du erzählst, oder du bist raus.«


    Die Poldi schnaufte grantig aus. »Dir ist fei schon klar, dass du damit jetzt eine Mordermittlung behinderst, gell?«


    Aber so billig kam sie mir nicht davon, nicht nach allem, was passiert war.


    »Warum hast du uns in Gibellina stehen lassen?«, fragte ich. »Weil wir dir zu lästig waren? Zwei nutzlose Vögel? Weil du den Fall lieber doch wieder ganz alleine aufklären wolltest?«


    Vielleicht bin ich da ein kleines bisschen ätzend geworden, kann sein. Jedenfalls funkelte mich meine Tante Poldi wütend und auch ein bisschen traurig an.


    »Nein«, zischte sie. »Weil i mich alleine hab umbringen wollen.«


    Und dann erzählte sie mir die ganze ungeheuerliche Wahrheit. Fassungslos hörte ich zu, während sie dabei einen zweiten und einen dritten Grappa runterkippte. Als sie fertig war, sah sie mich mit so einem seltsamen Blick an. Als ob sie erwartete, dass mir gleich die Tränen vor Rührung kommen würden, keine Ahnung. Stattdessen jedoch platzte etwas aus mir heraus, das sich in den letzten Tagen in mir angestaut hatte.


    »SAG MAL, TICKST DU EIGENTLICH NOCH GANZ SAUBER?«, brüllte ich sie an. »BIST DU EIGENTLICH TOTAL BESCHEUERT? WAS SOLL DENN DIESE SCHEISSE?«


    »Geh, reg dich ab.«


    »Nein, ich reg mich überhaupt nicht ab, ich fang gerade erst an, mich aufzuregen. Und das wirst du dir jetzt verdammt noch mal anhören! Kann ja sein, dass du ein Recht hast, dich aus deinem Leben zu verpissen. Aber nicht aus unserem! Ja, genau, du hast kein Recht, dich einfach umzubringen!«


    »I hab des alles nur für euch getan!«


    »Drauf geschissen, Poldi! Du hast uns nicht gefragt! Ich dachte, wir wären ein Team! Ich hab’s wirklich geglaubt! Aber am Ende ziehst du immer nur dein Ding durch. Du bist nicht besser als all die Kerle, über die du dich immer aufregst.«


    »Der killt euch! Da gab’s keine andere Lösung.«


    »Ist mir egal, kapierst du das denn nicht? Mein Gott, ja, ich scheiß mir in die Hosen, wenn das alles stimmt. Aber ich scheiß auch auf diese Morddrohung. Ich hatte in der letzten Woche die beste Zeit meines Lebens, also will ich das jetzt durchziehen, kapierst du das nicht? Und ich …«, ich musste kurz hart schlucken, »ich will dich nicht verlieren.« Kann sein, dass ich da ein bisschen dicke Augen bekam. Zum Glück trug ich die Sonnenbrille. Allerdings wurde meine Stimme ein wenig kratzig. »Aber du«, brachte ich gerade noch heraus, »bist einfach nur eine egoistische Arschkuh!«


    Mehr gab es nicht zu sagen. Ich fummelte umständlich eine neue Zigarette aus der Packung.


    Die Poldi kicherte auf einmal. »Arschkuh. Des g’fällt mir.«


    »Ja, schön für dich.«


    Sie sah mich wieder an, und diesmal lag in ihrem Blick so etwas wie echte Bewunderung. »Mei«, sagte sie leise. »Da ist aus einem Sancho Pansa offenbar ein Don Quichotte g’worden.«


    Kommentierte ich mal nicht.


    Eine Frage hatte ich allerdings doch noch. »Warum hat’s eigentlich nicht geklappt mit dem … du weißt schon?«


    Die Poldi hielt ihr Gesicht in die Sonne. »Mei. Du weißt doch. Sizilien ist kompliziert.«


    Ich nickte. »Immer kommt einem was dazwischen.«


    Sie lächelte mich an. »Wieder gut?«


    Ich rollte mit den Augen und seufzte. Und ehe ich michs versah, drückte mich die Poldi fest an sich und schmatzte mir ein Busserl auf die Wange, dass mir die Luft wegblieb und mir die Ohren klingelten. Ich glaube, damit waren wir wieder ein Team.


    »Was hast du jetzt vor?«


    »Mei, i brauch halt den Koffer, da hilft alles nix. Hast noch die schwarze Karte?«


    Ich zog sie aus der Hosentasche und hielt sie ihr hin.


    »Behalt sie einstweilen. Damit bauen wir einen schönen Honigtopf, weißt. Und dann, zack, schnappt die Falle zu.«


    »Äh … Das ist der ganze Plan?«


    »Findest ihn schon wieder blöd?«


    Ich hielt mich bedeckt.


    »Aber vorher«, fuhr die Poldi ungerührt fort, »müssen wir kurz noch etwas anderes tun.«


    Sie zahlte, erhob sich und schritt entschlossen die Stufen zur Chiesa Madre hinauf, die wie die Kirche von Torre Archirafi der Santa Maria del Rosario geweiht ist. Dort zündete die Poldi eine Kerze an, dankte dem Herrgott, dass sie noch lebte, und bat ihren Peppe um Nachsicht, dass sie ihn weiterhin warten ließ da oben.


    »Namaste«, sagte sie zum Schluss und verbeugte sich mit gefalteten Händen.


    »Lecktsmialleamarsch«, sagte ich und fing mir prompt eine Kopfnuss ein.


    »Bist still! Des ist fei immer noch eine Kirche!«


    Wir kehrten zur Bar zurück, wo der erledigte Maserati und meine eingetauschte ape parkten.


    »Was machen wir mit unserer Rosinante?«


    »Darum kümmern wir uns später. Des Verdeck müssen wir halt noch zumachen.«


    Mit wenigen Handgriffen schlossen wir das Verdeck des Sportwagens, und die Poldi riegelte den Maserati ordnungsgemäß ab. Wir sind ja Deutsche.


    Wir hatten uns kaum abgewendet und die ersten Schritte auf meine bunte ape zugemacht, als die Hölle losbrach.


    Mit einem Donnerschlag explodierte der Maserati hinter uns, gleichzeitig riss uns die Druckwelle von den Beinen. Ich glaube, ich flog sogar ein Stück und landete hart auf dem Kopfsteinpflaster. Ich sah, wie die Poldi vor mir zu Boden ging und wie ein trockener Wüstenbusch herumgewirbelt wurde. Seltsamerweise wunderte ich mich nur, dass ihre Perücke dabei immer noch wie Bombe saß. Taub von dem Knall rollte ich mich zur Seite und sah, dass die Wucht der Detonation den Maserati auf die andere Straßenseite geschleudert hatte. Eine Blase aus Feuer und Qualm stieg über dem Schrotthaufen zum Himmel auf.


    Ich kroch zur Poldi hinüber, schrie irgendetwas. Sie schrie irgendwas zurück, aber ich verstand kein Wort, hörte nur dieses schrillende Klingeln im Kopf.


    Ihr Hosenanzug war zerrissen, sie hatte eine Schramme am Kopf, ihre Perücke sah aus wie schwarze Zuckerwatte nach einem Sturm, aber ansonsten wirkte sie unverletzt. Sie deutete die Straße hinab.


    Als ich mich in die Richtung umwandte, sah ich den schönen Antonio die Straße entlang auf uns zukommen. Er hielt ein Schnellfeuergewehr im Anschlag und lud durch. Ich half der Poldi auf, und wir rannten wie die Hasen. Ich weiß nicht, ob der schöne Antonio dabei auf uns schoss, denn ich hörte ja nichts. Wie durch ein Wunder war die ape unbeschädigt. Die Druckwelle hatte sie einfach ein Stück die Straße hinaufgeschoben. Ich riss nur die Seitentür auf und quetschte mich in die kleine Kabine. Die Poldi drängte mich an die Seite, übernahm das Steuer und startete den Zweitakter. Die ape schlingerte herum wie eine betrunkene Ente. Eine sehr, sehr langsame betrunkene Ente. Ich sah den schönen Antonio im Seitenspiegel hinter uns herrennen. Blöderweise führte unser Fluchtweg bergauf. Die Poldi drehte wie verrückt am Gasgriff, aber der schöne Antonio kam immer näher heran. Bis er schließlich den Sprung wagte. Die ape wackelte kurz. Der schöne Antonio hatte sich an die Ladefläche gekrallt, es aber nicht ganz hinaufgeschafft. Wir schleiften ihn praktisch hinter uns her.


    »Poldi!«, hörte ich mich durch das Klingeln in meinem Kopf hindurch brüllen.


    Statt einer Antwort ruckelte die Poldi den Lenker heftig hin und her. Das brachte die ape noch mehr ins Schlingern, aber ich kapierte die Taktik. Sie versuchte, unseren Ballast abzuschütteln. Eins muss man dem schönen Antonio lassen: Er war zäh. Aber am schwarzen Müllcontainer etwas weiter vorne war dann Schluss. Mit einem lustigen Boing-Geräusch prallte der schöne Antonio gegen den Behälter und ließ endlich los. Die ape machte einen erleichterten Satz und öttelte weiter die Straße hinauf.


    Ich streckte der Poldi eine Hand zum high-five entgegen, doch sie sah mich nur kopfschüttelnd an. Sie sagte etwas, das ihren Lippenbewegungen nach »Abwarten« heißen konnte oder auch »Anfänger«, und sie hätte mit beidem natürlich wieder recht gehabt. Denn so schnell gibt ein Profikiller nicht auf, zumal wenn er inzwischen voll den Hals hat. Ehe wir uns versahen, hatten wir den Lamborghini an den Hacken. Er raste hinter uns heran, rammte uns und schob uns dann den Berg hinauf. Er wurde kurz langsamer und rammte uns dann wieder. Die ape kam ins Trudeln. Nur noch eine Frage der Zeit, bis sie umkippen und wir uns überschlagen würden.


    »Poldi!«, brüllte ich panisch.


    Ich hörte mich inzwischen schon wieder ganz gut.


    »Du wiederholst dich!«, brüllte die Poldi zurück und tat das, was sie am besten konnte: improvisieren. »Übernimm mal kurz!«, rief sie mir zu.


    Ich griff ans Lenkrad. Die Poldi hingegen steckte ihren Kopf aus dem Seitenfenster und riss sich die Perücke vom Kopf. Ich schwöre, ich konnte nichts sehen, ich musste ja fahren. Beziehungsweise vielleicht habe ich aus dem Augenwinkel doch kurz etwas aufblitzen sehen, aber ganz sicher bin ich mir nicht.


    Der Überraschungscoup wirkte. Offenbar vollkommen perplex von dem Anblick der unperückten Poldi ging der schöne Antonio vom Gas, der Lamborghini fiel zurück. Die Poldi zögerte keine Sekunde. Sie übernahm das Lenkrad wieder und bog mit Karacho links in die nächste Gasse ein, die für den Lambo zu breit gewesen wäre. Wir rasten durch die Gasse, einmal rechts um die Kurve und dann gleich im Neunzig-Grad-Winkel um die nächste wie bei dieser Retro-Achterbahn, die »Wilde Maus« heißt. Ich sah Treppen vor uns nach unten führen. Aber anstatt abzubremsen, heizte die Poldi einfach weiter und ließ die ape eiskalt die Stufen hinunterscheppern. Wir wurden hin und her geschleudert, ich stieß mir den Kopf. Unten angekommen, riss die Poldi das Lenkrad wieder herum und knatterte mit Vollgas in die nächste Gasse.


    »Wir müssen raus aus der ape!«, schrie ich.


    »Zu Fuß haben wir keine Chance!«, schrie die Poldi zurück. »Nein, wir brauchen ein Versteck!«


    Sie steuerte unser tapferes, kleines Pritschengefährt im Zickzack durch die engsten Gassen aus dem Ort hinaus. Die Bebauung wurde spärlicher, wir sahen Felder und Hügel, bewachsen mit wilder Macchia. Die Poldi nahm einen Feldweg den Hügel hinauf. Aber irgendwann war halt Schluss. Der Feldweg endete an einer alten Steinmauer. Dahinter nur noch Macchia. Doch etwas weiter oberhalb, zwischen dornigen Büschen und wilden Kakteen, stand ein Haus. Ein kleines, bisschen verfallenes, rosa getünchtes Bauernhaus, ganz allein auf einer kleinen Anhöhe. Die Fenster mit Brettern verrammelt.


    »Das ist es!«, rief die Poldi.


    Wir schoben die ape hinter die Steinmauer, sodass sie wenigstens von der Straße aus nicht mehr zu sehen war. Dann begannen wir unseren Aufstieg. Eine ziemliche Plackerei und Kletterei, muss ich sagen. Die Macchia stand so dicht wie Dornröschens Rosenhecke. Wir zerkratzten uns die Hände, rissen uns die Klamotten auf und kamen kaum voran. Irgendwann entschied die Poldi, dass es besser sei zu kriechen, weil man unter den Büschen besser vorankommen würde. War mir neu, die Theorie, aber tatsächlich ging es sogar ein bisschen besser. Ich zerriss mir nur die Hose, holte mir noch mehr Schrammen im Gesicht und schürfte mir meine Hände auf. Was soll’s, immerhin erreichten wir dieses alte Bauernhaus. Und, wer hätte es gedacht, es war verschlossen. Verrammelt, verriegelt, vernagelt, zu. Das fette Vorhängeschloss an der einzigen Tür lachte uns aus. Ich rüttelte ein wenig lustlos an der Tür.


    »Okay«, sagte ich, wie immer um praktische Lösungen bemüht. »Als Geheimagentin und Profi hast du bestimmt so ein cooles Spezialwerkzeug aus dem Gadget-Labor dabei.«


    »Naaaaa!«, verneinte sie gedehnt.


    »Draht? Haarnadel? Plastiksprengstoff?«


    Die Poldi schüttelte den Kopf.


    Ich stöhnte.


    Die Poldi starrte die Tür düster an. »Aber eines hab i doch!«, brummte sie. »Eine Wut hab i. Eine verdammte, krachlederne Mordswut!«


    Ehe ich noch »Äh!« sagen konnte, trat sie zwei Schritte zurück, sammelte sich – und nahm Anlauf. Wie von einer Kanone abgefeuert schoss sie mit ihrer gesamten natürlichen Fülle und voller original bayrischer Wut auf die Tür zu. Sie war praktisch zu reiner Wut verdichtete Antimaterie.


    »HUUUUAAAAAHHHH!«


    Sie sprang in die Luft, wirbelte einmal um sich selbst herum und traf den Solarplexus der alten Tür mit einem gezielten Kung-Fu-Tritt, dass die Erde nur so bebte. Impuls ist Masse mal Geschwindigkeit mal Wut, und da kam bei meiner Tante Poldi jetzt einiges zusammen. Sie detonierte geradezu. Ehrlich gesagt, machte sie mir ein bisschen Angst. In diesem Zustand hätte man sie bei Abrüstungsverhandlungen mitrechnen müssen. Getroffen von der apokalyptischen poldischen Wucht splitterte die Holztür krachend aus den Angeln.


    »Äh …«, sagte ich.


    Die Poldi drückte die Tür auf und spähte in das kleine Haus. Es bestand aus nur einem einzigen Raum, spärlich möbliert mit einem groben Holztisch, vier Stühlen, einem Waschtisch mit Gaskocher und ein bisschen Geschirr und einem ungemachten Feldbett. Offenbar eine ehemalige Unterkunft für Saisonarbeiter. Das Einzige, was mich irgendwie stutzig machte, war der schwache Kaffeegeruch im Raum. Ich dachte mir aber nichts dabei.


    Die Poldi fand das Versteck perfekt. Sie aktivierte die Rufnummerunterdrückung auf ihrem Handy und schickte dem Mörder eine Nachricht.


    Wir wissen Bescheid. 
Wir wollen nur den Koffer. 
$ 10 Mio. 
Deal muss noch heute über die Bühne gehen. 
Sonst fliegst du auf.
Übergabe siehe Standort.


    Sie verschickte die Nachricht zusammen mit den GPS-Koordinaten unseres Standorts und strahlte mich zufrieden an.


    »Jetzt brauchen wir nachert nur noch abzuwarten.«


    »Wir sind unbewaffnet, ist dir schon klar, oder?«


    »Mimimi!«, machte sie.


    So weit der Plan. Aber, und ich wiederhole mich ja nur ungern, Sizilien ist kompliziert. Immer kommt was dazwischen. In Poldis Fall eine statistisch signifikante Häufung von schönen Antonios.


    In einer Dose hatte ich uralte Mandelkekse gefunden und sogar eine halbe Packung Kaffee. Ich wollte gerade welchen für uns aufsetzen, als die Tür aufflog und der schöne Antonio mit seinem Sturmgewehr im Anschlag ins Haus platzte. Und das war’s dann endgültig. Wir saßen in unserer eigenen Falle.


    Womit wir wieder bei meinem Albtraum wären. Beziehungsweise bei der Originalvorlage meines Traums, der mich fast jede Nacht in leicht dramatisierter Bearbeitung mit tüchtig Filter drauf aufschreckt. Denn die Wirklichkeit ist ja immer viel schäbiger, entsättigter und gewöhnlicher als ein Traum oder eine Erinnerung oder ein Roman, wem erzähle ich das? Die Wirklichkeit riecht nach Schweiß und hat Kaffeeflecken auf dem Feinrippunterhemd. Die Wirklichkeit, das ist das Flehen um Gnade, das sind die gestammelten Versuche, irgendwas an Dingen zu ändern, die längst vom Universum beschlossen worden sind. Die Wirklichkeit, das sind zu viele Worte und zu wenig Einfluss. Die Wirklichkeit, das ist die Abwesenheit von Magie. Ich bin nicht gerne in der Wirklichkeit. Schon gar nicht in einer, in der ich mit einem Sturmgewehr bedroht und neben meiner Tante mit Klebeband auf einen Stuhl gefesselt werde. Ich möchte nicht in einer Wirklichkeit sein, in der man mir mit einer riesigen Fischmachete vor der Nase rumfuchtelt und mich anschreit. Aber was sollte ich machen? Mitgefangen, mitgehangen.


    Der schöne Antonio hatte die Faxen dicke. Fast eine Woche lang war ihm die Poldi immer wieder entwischt. Nun aber hatte er sie. Er hatte uns beide. Er hatte sich sein schönes weißes Hemd ausgezogen wegen der hässlichen Blutspritzer nachher und trug nur noch sein Feinrippunterhemd mit dem Kaffeefleck. Wie sich herausstellte, war das kleine Bauernhaus eines seiner zahlreichen Verstecke.


    Na super, dachte ich und verfluchte mich, dem seltsamen Gefühl wegen des Kaffeedufts im Haus nicht nachgegeben zu haben. Aber später ist man ja immer schlauer.


    Seit Stunden verhörte uns der schöne Antonio nun schon. Das unfruchtbare Frage-und-Antwort-Spiel zwischen ihm und der Poldi hatte dabei zu einer leichten Überreizung und Geschrei auf Bairisch und Sizilianisch geführt, und ich schiss mir fast in die Hosen vor Angst. Dann sah ich, dass die Poldi den schönen Antonio regelrecht anschmachtete, und da hatte auch ich die Faxen dicke.


    »Es reicht!«, brüllte ich. »Basta! Schluss, aus mit dem Theater! Ruhe jetzt, alle beide!«


    Ich kam mir so wahnsinnig cool vor in meinen zerrissenen schwarzen Klamotten, mit meinem Nasenpflaster und der Idee, mich als Vernunftslösung zu profilieren. Du bist so eine coole Sau, dachte ich selbstzufrieden, du Gott der empathischen Verhandlungsführung, du!


    Der schöne Antonio dachte das nicht.


    »Alles Quatsch«, sagte er müde. »Ihr verarscht mich nur. Ihr habt wirklich keine Ahnung, wo es ist.« Dann richtete er die Machete locker auf meine Tante. »Na los, schließ die Augen.«


    Er holte aus und ließ die Machete herabsausen.


    Hatte ich schon gesagt, dass Sizilien kompliziert ist und immer was dazwischenkommt? In diesem Fall nun war es die Schönheit. Die Schönheit Siziliens und die Magie dieses merkwürdigen Landes, mit dem ich immer wieder haderte. Der schöne Antonio vielleicht auch, aber kürzlich hatte er sich eben an der Schönheit Siziliens infiziert und sein Land und sich selbst als Teil davon erkannt. Er holte aus, die Machete fuhr zischend herab, aber in lockerem Schwung an der Poldi vorbei.


    Der schöne Antonio ließ das Fischmesser auspendeln und sah uns müde an. »Ich kann nicht«, sagte er tonlos. »Ich kann nicht mehr töten.«


    Die Poldi sah ihn voller Mitgefühl an und sprach nun Italienisch mit ihm. »Das musst du auch nicht, Antonio.«


    »Doch. Ich muss. Das ist mein Beruf. Aber ich kann es einfach nicht mehr. Als ich heute Vormittag diesen Hasen gesehen habe, dachte ich noch, es ist nur eine Phase. So eine Art Heuschnupfen, das geht vorbei. Aber ich kann einfach nicht mehr töten.«


    »Was ist passiert?«


    Der schöne Antonio ließ sich seufzend auf einem Stuhl nieder. Uns loszubinden fiel ihm nicht ein.


    »Ich sollte diesem Afrikaner diesen Koffer übergeben. Einfacher Job. Die oberste Regel bei solchen Jobs ist: Öffne niemals das Paket. Aber ich hab’s geöffnet, und es hat mich verändert. Den Afrikaner hat es auch verändert. Wir haben dieses Land auf einmal mit ganz anderen Augen gesehen. Es ist so schön. Und so …« Er suchte nach Worten.


    »… magisch«, soufflierte die Poldi leise.


    »Ja, magisch. Ganz genau. Ich bin in den letzten Monaten viel herumgefahren, einfach nur so. Niemand hat mich aufgehalten, die Polizei hat sich gar nicht für mich interessiert. Ich habe Wunder gesehen. Das letzte war der große Hase heute Morgen.«


    Die Poldi nickte. Denn von Magie und Wundern verstand sie was.


    »Und dann wollte ich nichts anderes mehr, als diesen Koffer wieder zurückhaben und ihn behalten. Aber der Afrikaner war plötzlich tot und der Koffer verschwunden.«


    Er schwieg bedrückt, schien irgendwie nichts mit sich anfangen zu können und setzte wie in so einer Übersprungshandlung die caffettiera auf, die ich vorhin vorbereitet hatte.


    »Und was soll nun werden?«, fragte die Poldi sanft.


    Der schöne Antonio zuckte ratlos mit den Schultern. »Ich kann euch nicht frei lassen.« Er nahm das Sturmgewehr in die Hand und betrachtete es bekümmert. »Ich muss doch mein Leben wieder in Ordnung bringen.«


    BÄÄÄM! In diesem Moment flog die gesplitterte Holztür auf, und der nächste schöne Antonio stürmte ins Haus. In der einen Hand eine Walther P99, in der anderen einen schwarzen Aktenkoffer mit Lederbezug.


    »Keine Bewegung!«


    Der andere schöne Antonio trug ein seltsames Outfit: bunte Wanderfunktionskleidung. Wirkte ein kleines bisschen nerdig. Er hatte offenbar etwas anderes erwartet, als er so mit gezogener Waffe hereinplatzte, denn er stutzte irritiert, als er die Poldi und mich an die Stühle gefesselt sah und dann den anderen schönen Antonio, der sofort aufsprang und das Sturmgewehr auf ihn richtete.


    »Ach du Scheiße! Was machst du denn hier, Poldi?«


    »Wer bist du?«, brüllte der andere Antonio.


    Die beiden schönen Antonios bedrohten sich über uns hinweg mit ihren Pistolen. Meine kurze Erleichterung über die positive Wendung der Ereignisse verdampfte wie ein Tropfen auf einer heißen Herdplatte.


    »Darf ich vorstellen?«, sagte die Poldi seelenruhig. »Antonio, Mafioso und Killer. Antonio, Carabiniere und ebenfalls Mörder. Wie schön, dass du es einrichten konntest, Antonio, und auch den Koffer mitgebracht hast.«


    Die beiden Antonios ließen einander nicht aus den Augen.


    »Was will der hier?«, fragte Mafia-Antonio.


    »Er bringt den Koffer«, erklärte die Poldi. »Er hat Thomas umgebracht und den Koffer behalten.«


    »Zeig mir den Koffer!«, rief Mafia-Antonio.


    Der Brigadiere hielt ihn hoch und legte ihn mit langsamen Bewegungen auf dem Tisch ab. Dann fasste er seine Waffe wieder fester und zielte weiter auf den anderen Antonio.


    »Wie hast du es herausgefunden?«, fragte er, ohne den Blick von Mafia-Antonio zu lassen.


    »Fast hätte ich es übersehen«, erklärte die Poldi ruhig. »Ich hatte in Sant’Alfio heimlich ein Foto von dir gemacht. Darauf trägst du einen auffälligen Silberring mit einem flachen blauen Stein. Denselben Ring trägt Thomas auf einem Selfie, das ein sehr netter anderer Antonio kürzlich mit ihm gemacht hat.«


    Der schöne Brigadiere runzelte die Stirn. »Daran hätte ich denken müssen.«


    »Warum, Antonio? Warum musste Thomas sterben?«


    Die beiden Antonios bedrohten sich immer noch.


    Der Brigadiere sprach, ohne die Poldi dabei anzusehen. »Ich hatte ihn erwischt, als er dabei war, den Koffer unter der alten Kastanie zu vergraben. Ich wollte ihn verhaften, aber er hat mich angefleht, die Sache einfach zu vergessen. Er hat mir gezeigt, was in dem Koffer ist, und mir angeboten, fifty-fifty zu teilen. Und … na ja, ich fand ihn nett. Ich hab ihn mit zu mir genommen. Er hat mir so viel von sich erzählt, von Tansania und seinen Träumen. Und dann … dann hat er mich geküsst.« Der schöne Brigadiere stockte. »Er war drei Tage bei mir. Ich hab Urlaub genommen, wir haben das Haus gar nicht mehr verlassen. Ich habe ihn geliebt.«


    »Aber dann wollte er wieder gehen, nicht wahr?«


    »Ich habe ihn erwischt, als er sich mit dem Koffer verdrücken wollte. Da bin ich einfach ausgerastet.«


    »Und weil du im Geschäft deiner Eltern gelernt hast, mit großen Fischmessern umzugehen, und weil Thomas dir von Kigumbe und Muti erzählt hatte, wolltest du es wie einen Muti-Mord aussehen lassen. Aber du hast darunter gelitten.«


    Der Brigadiere nickte matt.


    »Du hast mich benutzt, Antonio«, sagte die Poldi leise. »Du bist ein mieses Arschloch, weißt du das?«


    »Genug gequatscht!«, rief Mafia-Antonio. »Her mit dem Koffer!«


    Der schöne Brigadiere schüttelte leicht den Kopf. »Waffe runter oder ich knall dich ab«, sagte er, und ich fand die Situation jetzt doch einigermaßen verfahren.


    Sie wurde allerdings regelrecht aussichtslos, als im nächsten Augenblick drei Afrikaner mit gezogenen Maschinenpistolen ins Haus stürmten und wild auf Englisch herumschrien. Zwei junge bullige Typen und ein etwas älterer in schwarzen Anzügen.


    »WAFFEN WEG! SOFORT ALLE DIE WAFFEN WEG! AN DIE WAND MIT EUCH!«


    Die beiden Antonios wirbelten herum und richteten ihre Waffen jetzt auf die Afrikaner. Alle fünf bedrohten sich gegenseitig mit ihren Waffen und zuckten mit den Wangenmuskeln.


    Ich schloss die Augen.


    »Was für eine Überraschung!«, hörte ich die Poldi ausrufen. »Aber ich würde lügen, wenn ich sage, dass ich mich freue, Mister Kigumbe.«


    Das machte mich schlagartig wieder neugierig. Ich öffnete die Augen und starrte den ältesten der drei Afrikaner verblüfft an. Ich musste an all die Horrorgeschichten denken, die die Poldi mir über ihn erzählt hatte.


    »Ich will nur mein Eigentum zurück, Mama Poldi«, sagte er mit tiefer Stimme. »Niemand muss heute sterben, wenn ich den Koffer kriege.«


    »Der Koffer gehört mir!«


    »Nein, mir.«


    Verfahren, dachte ich verzweifelt, vollkommen verfahren, vertrackt, in die Grütze, aussichtslos.


    Tja, und dann gesellten sich die nächsten Teilnehmer dieser netten Runde dazu. BÄÄÄM! Wie aufs Stichwort platzten nun zwei weitere Männer mit gezogenen Waffen ins Haus, die die Poldi nur allzu gut kannte.


    »ALLE DIE WAFFEN WEG! SOFORT! IHR SEID UMSTELLT, ALSO GANZ RUHIG.«


    »Vito!«, rief die Poldi überrascht aus. »John!«


    Montana und John wirkten wie so ein ungleiches, aber total eingespieltes Cop-Paar aus dem Film, verteilten sich sofort im Raum, ihre Waffen mit beiden Händen im Anschlag. Womit nun zwei schöne Antonios, ein tansanischer Gangsterboss plus seine zwei Bodyguards und zwei Kriminalkommissare sich in dem kleinen Häuschen gegenseitig mit ihren halb- oder vollautomatischen single- oder double-action-Knarren bedrohten. Sie waren alle Profis, wussten, dass die kleinste falsche Bewegung – ein Zucken oder Augenzwinkern nur – ein Inferno auslösen konnte. Aber als Erster die Waffe runternehmen wollte eben auch keiner. Ein Chaosforscher hätte das vielleicht lakonisch als »hochlabile« Situation bezeichnet und über das Verhältnis von Schmetterlingen zu Unwettern oder umfallenden Reissäcken in China zu weltweiten Wirtschaftskrisen doziert. Und im Zentrum des ganzen Schlamassels: ein Aktenkoffer, meine Tante Poldi und ich. Finde den Fehler.


    In solchen Situationen nimmt das Gehirn ja merkwürdige Details wahr, vielleicht, um sich von der Aussicht auf das in Kürze bevorstehende Durchsiebtwerden abzulenken. Mir zum Beispiel fiel nun ein penetranter Gestank im Haus auf, wie von einer verendeten Maus irgendwo unter dem Fußboden.


    »Was macht ihr denn hier, Vito?«, rief die Poldi fassungslos.


    »Madonna, Poldi!«, rief Montana aus. »Hast du wirklich gedacht, du kannst mit einem gestohlenen Maserati und einem gestohlenen Polizeiauto einfach so unbehelligt durch Sizilien gurken?«


    »Vito und ich folgen euch schon seit Tagen!«, sagte John. »Gleich nachdem Russo wegen des gestohlenen Maseratis anrief.«


    »Oh«, sagte die Poldi. »Ihr seid das in dem schwarzen Toyota gewesen?«


    Montana gab keine Antwort, sondern konzentrierte sich ganz auf die aktuelle Pattsituation. »Wir nehmen jetzt alle ganz langsam die Waffen runter!«


    Tat aber blöderweise niemand.


    Stattdessen fiel ein Sack Reis um. Bildlich gesprochen, meine ich.


    Man erinnert sich, ich hatte gerade Kaffee vorbereitet, als der schöne Antonio ins Haus platzte. Ich hatte die kleine, alte Aluminium-caffettiera großzügig mit Kaffee gefüllt, alles richtig schön festgedrückt, und der schöne Antonio hatte sie dann auf den Gaskocher gesetzt. Damit hatten wir im Teamwork die Situation chaostheoretisch betrachtet noch labiler gemacht. Weil: Sieb zu dicht mit Kaffee zugepresst und Sicherheitsventil verstopft. Fatale Kombi.


    Als die caffettiera hinten mit einem lauten Knall explodierte, ballerten alle los. Alle sieben feuerten gleichzeitig wild aufeinander. Ein Höllenlärm, schlimmer als die Explosion vorhin. Binnen Sekunden füllte eine dichte Schmauchwolke den ganzen Raum, sodass man nichts mehr sehen konnte. Es stank, als hätte eine Großstadt hier Silvester gefeiert. Ich musste husten und kniff panisch die Augen zu. Die sieben Männer ballerten einfach weiter, feuerten aus allen Rohren, und die Poldi und ich noch immer dazwischen.


    Aber irgendwann: Stille. Beziehungsweise nur noch lautes Klingeln in den Ohren. Das Erste, was ich sah, als ich die Augen zaghaft öffnete, war die Poldi neben mir, die mich ebenso verblüfft ansah und irgendwas sagte. Dann sah ich die fette graue Schmauchwolke, die träge aus der offenen Tür wehte. In dieser Wolke standen immer noch sieben Männer, richteten immer noch ihre abgefeuerten Knarren aufeinander und starrten einander nur fassungslos an.


    Fassungslos, weil wir alle immer noch lebten.

  


  
    15. Kapitel


    Erzählt von der Relativität der Naturgesetze, von Buddys, Zahlendrehern, Orpheus, Männern und den Äolischen Inseln. Die Poldi nimmt etwas an sich und versteht die Zusammenhänge. Der Neffe liest sich fest und befreit sich von einer Last. Die Poldi macht Urlaub, aber zuvor mit dem Neffen noch einen kleinen Ausflug, um einem alten Freund etwas zurückzugeben.


    Ich korrigiere mich, was das Verhältnis von Wirklichkeit zu Magie betrifft. Die Wirklichkeit ist voller Magie. Man muss sie nur sehen wollen.


    Die sieben Männer rührten sich nicht. Sie konnten es einfach nicht glauben. Es war ja auch nicht zu glauben. Sie hatten ihre Magazine aufeinander leergeballert und lebten noch. Der ganze Boden war bedeckt mit Patronenhülsen. Die Schmauchwolke quoll träge aus dem Haus hinaus und gab nun den Blick auf die Wände frei, die von Schüssen praktisch durchsiebt waren. Von Rechts wegen, nach allen Naturgesetzen und mit gesundem Menschenverstand betrachtet hätten wir in diesem Raum allesamt ebenso durchsiebt und mausetot sein müssen. Waren wir aber nicht. Wir lebten noch.


    Schließlich ließ der schöne Brigadiere als Erster seine Waffe fallen und ging kommentarlos und schweigend aus dem Haus, wie ein Schüler, der nach einer deftigen Lektion nach Hause geschickt wird. Feinripp-Antonio machte es ebenso, und auch Kigumbe und seine beiden Bodyguards verließen stumm diesen Ort, an dem ein Wunder geschehen war. John folgte ihnen.


    Montana jedoch eilte zu uns, befreite erst die Poldi und dann auch mich von den Fesseln. Die Poldi fiel ihm um den Hals und knutschte ihn regelrecht ab.


    »Du bist gekommen! Du hast den stählernen Turm gefunden!«


    Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. Ich wandte mich diskret ab.


    Als ich aus dem Haus trat, sah ich einen Hubschrauber. Also vielmehr zwei Hubschrauber. Nein, sogar drei. Zwei schwebten donnernd dicht über dem Boden vor dem Haus, der dritte kreiste etwas höher über dem Haus. Sie gehörten wohl zum italienischen Militär. Der gefühlte gesamte Rest der italienischen Armee arbeitete sich zusammen mit sämtlichen Polizeieinheiten des Landes den kleinen Hügel zum Haus hinauf. Ich sah, wie die beiden Antonios und die drei Tansanier verhaftet wurden. Sie leisteten keinen Widerstand, wie auch – ohne Waffen?


    Ich sah mir das alles an wie einen Film, sog die frische Luft ein, freute mich über meinen neuen Geburtstag und auch darüber, dass das Klingeln langsam wieder nachließ und ich offenbar doch nicht taub geworden war.


    John entdeckte mich, trat mit breitem Grinsen auf mich zu und reichte mir die Hand. »Du musst der unbegabte Neffe sein«, sagte er auf Englisch. Und als er meinen Blick sah: »War ein Scherz. Hi, ich bin John. Was ist mit deiner Nase passiert?«


    Montana und die Poldi kamen hinter mir aus dem Haus. Die Poldi hielt wie selbstverständlich den Aktenkoffer in der Hand, und Montana und John gaben sich ebenso selbstverständlich kurz gegenseitig die Faust wie so zwei Ghettokids.


    Wie sich herausstellte, hatten sie in dem schwarzen Toyota die Verfolgung aufgenommen, nachdem Russo Montana informiert hatte, dass die Poldi den Maserati gestohlen hatte. Tatsächlich hatten Montana und John bereits vorher viel enger zusammengearbeitet, als die Poldi vermutet hatte. Aber auf der Fahrt waren sie dann so echte Buddys oder Bros geworden, voll die dicken Kumpels. Die Poldi rollte nur mit den Augen, als die beiden von der guten Zeit berichteten, die sie zusammen gehabt hatten, von den guten Männergesprächen über, dreimal darf man raten, wen.


    »Wie habt ihr zwei Komiker meine Spur überhaupt immer wieder gefunden, wenn ich euch dauernd entwischt bin?«


    Die beiden Kommissare wechselten einen Blick, als ob sie nicht ganz sicher wären, ob sie es ihr wirklich sagen sollten. Dann griff John der Poldi beherzt in die Perücke, nestelte ein wenig darin herum und zog etwas heraus, das wie ein kleiner Knopf mit einem Stück Draht daran aussah.


    »Den GPS-Tracker hast du ja gefunden«, erklärte er. »Der Peilsender hat zwar keine große Reichweite, aber nach ein bisschen Hin und Her hatten wir irgendwann immer wieder ein Signal.«


    Ich bekam das alles nicht richtig mit. John verfrachtete mich in einen der Hubschrauber, der mich am Flughafen von Catania absetzte, wo mich Onkel Martino und Totti bereits erwarteten und zu meinem Cousin Ciro brachten. Drei Tage lang hörte ich nichts von der Poldi, aber das war mir auch ganz recht. Ich musste über vieles nachdenken, und, ehrlich gesagt, hatte ich ein bisschen genug von ihr und ihrem Drama. Aber am Morgen des dritten Tages rief sie mich dann an.


    »Geht’s dir gut?«


    »Joaaa.«


    »Magst vorbeikommen? I muss dir was zeigen.«


    »Weißt du, Poldi, ehrlich gesagt …«


    »Herrgott noch mal! Jetzt pack deinen Kram, leih dir des Auto vom Ciro und komm rüber, sonst mach i dir Beine!«


    Auch die Poldi hatte in den vergangenen drei Tagen viel nachgedacht. Vor allem über den Koffer, der wie ein Artefakt einer außerirdischen Zivilisation auf dem Couchtisch im Wohnzimmer lag. Montana hatte ihn ihr zunächst abnehmen wollen, weil er ja schließlich eine Art Beweisstück war. Sein neuer Buddy John hatte ihn daraufhin kurz beiseitegenommen, Montana hatte die Stirn gerunzelt und der Poldi dann den Koffer überlassen, ohne weiter nachzufragen.


    Überhaupt hatte er sich verändert, fand die Poldi. Er wirkte irgendwie lockerer auf sie. Das Wunder in dem kleinen Bauernhaus erwähnte er nicht mehr, als ob es Unglück bringen könne, darüber zu sprechen. Als ob alle Beteiligten dann doch noch schlagartig tot umfallen müssten. Als ob dieses Wunder eine Art Büchse der Pandora sei, die man für alle Zeiten verschließen und begraben müsse.


    Die Sache mit den gefesselten Carabinieri in San Vito lo Capo und dem gestohlenen Dienstwagen gab natürlich Ärger. Aber da die Sache auch ziemlich peinlich war und das Ergebnis am Ende für sich sprach, gelang es Montana, die Angelegenheit unter den Teppich zu kehren.


    Poldis Problem blieb der Koffer. Bislang war niemand aus ihrer Familie unter merkwürdigen Umständen zu Tode gekommen, doch jedes Mal, wenn die Poldi auf den Zettel mit der Nummer des Maskierten blickte, schien er zu zischen: »Ich warte nicht mehr lange!«


    Da die Poldi inzwischen den Inhalt des Koffers kannte, wusste sie auch um dessen Wert und vor allem Bedeutung. Der materielle Wert interessierte die Poldi nicht. Aber in falschen Händen konnte der Inhalt einem alten Freund sehr schaden. Und kaum andere Hände waren in Poldis Vorstellung falscher als die des Maskierten. Mit einem Wort: Dilemma. Die Poldi wusste, dass sie handeln musste, fand jedoch keine Lösung.


    Als sie am Abend des zweiten Tages in die Küche kam, um sich ein Bier aus dem Kühlschrank zu holen, stand der Tod mit einem Glas am Spülbecken und ließ Wasser laufen. Sein Klemmbrett mit der Liste lag umgedreht auf der Arbeitsfläche.


    »Fühl dich ganz wie zu Hause«, sagte die Poldi.


    »Kein Ding«, näselte der Tod und hielt einen Finger in den Wasserstrahl. »Noch nicht kalt genug. Ich mag es eiskalt.«


    »Wer hätte des gedacht.«


    Der Tod ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ich weiß, du bist sauer auf mich, aber du warst einfach noch nicht dran, Poldi.«


    »Passt schon.«


    Der Tod füllte endlich sein Glas, trank einen kleinen Schluck und wandte sich zu ihr um. »Können wir nicht wieder Freunde sein?«


    Die Poldi rollte mit den Augen. »Mei. An mir soll’s nicht liegen.«


    Der Tod strahlte sie an. »Mir ist was Blödes passiert neulich.«


    »Aha.«


    »Hab einen Fehler gemacht. Zahlendreher. Passiert mir nicht oft. Aber ist jetzt leider nicht mehr zu ändern.«


    »Was willst du mir jetzt eigentlich sagen?«


    »Na ja. Da musste leider jemand gehen, der eigentlich noch nicht dran war.« Er griff nach der La Sicilia auf dem Küchentisch und tippte auf die Titelseite.


    Darauf war ganzseitig das Schwarz-Weiß-Foto eines sehr bekannten Politikers zu sehen, der über Jahrzehnte die Geschicke Italiens mitbestimmt, Parteien gegründet und gegen die Wand gefahren und nebenbei zahlreiche Firmen besessen hatte. Der gebürtige Sizilianer war zweimal Ministerpräsident der Republik gewesen, hatte sich aber vor Jahren aus der Politik zurückgezogen, um einer Anklage wegen Korruption und mafiöser Verstrickungen zu entgehen. Die Poldi hatte ihn nie gemocht. Nun war er überraschend gestorben. Die Poldi hatte dieser Nachricht den ganzen Tag über keine Beachtung geschenkt. Aber als sie das Foto nun genauer betrachtete, fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Das war der Maskierte!


    Die Poldi sah den Tod durchdringend an. »Soso, Zahlendreher, ja?«


    Der Tod hob entschuldigend die Arme und gab sich größte Mühe, geknickt auszusehen. »Bin mit dem Stift ausgerutscht. Blöde Sache, aber passiert ist passiert.«


    »Ich hoffe, du hast keinen Ärger bekommen.«


    Der Tod winkte ab. »Passt schon. Wir haben da eine … äh … Unterabteilung in der Firma, die haben ihn schon längst erwartet.«


    Und ehe sichs der Tod versah, drückte ihn die Poldi an ihre Brust, dass es ihn fast zerquetschte, und sagte leise: »Namaste!«


    Die ganze Zeit über, während sie es mir erzählte, starrte ich den Koffer vor mir an, der dieses ganze Schlamassel ausgelöst hatte. Im Haus war es still, und es roch ein wenig streng nach … toter Maus.


    »Wo ist John?«, fragte ich in die Stille hinein und blickte zur Poldi.


    »Zurück in Arusha, um die Anklage gegen Kigumbe vorzubereiten. Aber den erwartet erst noch eine fette Anklage hier in Italien.« Die Poldi nippte von ihrem Prosecco.


    Mir fiel auf, dass sie wieder nur wenig trank.


    »John hat mir übrigens den Scheck zurückgegeben. Aber des Geld hab i schon auf ein Treuhandkonto gepackt. Sobald der kleine Antonio aus Sant’Alfio achtzehn ist, sollte des reichen, um in Florenz oder Paris Kunst zu studieren.«


    »Apropos Geld«, sagte ich und warf ihr mit spitzen Fingern die schwarze Plastikkarte auf den Tisch, wie ein gestohlenes nukleares Brennelement, das man irgendwie loswerden musste, bevor es alles verstrahlte und verseuchte.


    »Behalt sie noch«, bestimmte die Poldi. »Um die kümmern wir uns später.«


    Widerstrebend steckte ich die Karte wieder ein. »Und was wird mit den beiden anderen Antonios?«


    »Kriegen wohl lebenslänglich«, sagte die Poldi zufrieden. »Es war, wie der Brigadiere g’sagt hatte: Er hat sich in Thomas verliebt und ihn umgebracht, als Thomas heimlich gehen wollte. Der Kopf, die Hände, des Herz und der … du weißt schon … lagen in einer Plastiktüte in der Tiefkühltruhe im Fischgeschäft seiner Eltern. Mit dem Koffer hat er nicht viel anfangen können. Deswegen hat er auch sofort reagiert, als ich ihm den Deal angeboten habe.«


    »Was hat Thomas eigentlich bei dir gewollt?«


    Die Poldi hob die Hände. »I weiß es nicht. I denk mir halt, vielleicht wollte er mich um Hilfe bitten. Weißt, dass der Koffer wieder zu seinem Besitzer zurückkommt. Weil er mich aber nicht angetroffen hat, hat er den Koffer dann kurz zwischenparken wollen. Mei, und dann ist halt alles schiefgegangen.«


    Ich nickte. »Was hat Russo zu dem Maserati gesagt?«


    Die Poldi winkte ab. »Mei, besonders glücklich war er nicht, kannst dir schon denken. Aber ein großes G’schiss hat er am Ende nicht g’macht, weil er hat mich ja auch benutzt. Weil, natürlich hatte der kleine Toni Amato ihm des g’steckt, dass i da ein Auto stehlen wollte. Aber der Russo hat sich gedacht, soll sie doch, dann führt sie mich zu diesem wertvollen Koffer, hinter dem alle her sind. Weil, deswegen hat er mich ja auch über Wochen observieren lassen, der Saubatzi. Diese neuen Nachbarn, weißt noch, des waren seine Leute! Aber kaum hat er sie abgezogen, hat der Maskierte bei mir einbrechen und des Adressbücherl stehlen lassen. Des hat den Russo dann g’wurmt.«


    Wie es aussah, waren wir die ganze Zeit über von so ziemlich allen und jedem verfolgt worden, ohne es zu bemerken. Trotzdem hatten wir ein Wunder nach dem anderen erlebt. Also stellte ich nun die Frage, die mich seit drei Tagen nicht schlafen ließ.


    »Warum haben wir das überlebt, Poldi?«


    »Hast des etwa immer noch nicht g’schnallt?«


    »Äh, nein? Wir müssten tot sein, Poldi!«


    »Riech halt einmal an dem Koffer.«


    Ich beugte mich etwas vor, schnupperte an dem Leder des Aktenkoffers und zuckte sofort zurück. Der Gestank war bestialisch.


    »Boah! Das stinkt hier also die ganze Zeit so!«


    »I hab dir ja g’sagt, dass des ganze Muti-Zeugs zum Gotterbarmen stinkt. Ja, da schaust, gell? Des ist Kigumbes Koffer g’wesen. Und der hat ihn mit einem Muti-Zauber schützen lassen.«


    »Und du meinst …?«


    »Mei. Der Koffer lag bei der Schießerei genau in der Mitte des Raumes. Falls du eine bessere Erklärung hast, ich höre.«


    Ich schüttelte fassungslos den Kopf. »Ich glaub’s immer noch nicht.«


    Die Poldi zuckte mit den Schultern. »Dann lass es halt.«


    »Und mit was hat er den Koffer …?«


    »Glaub mir, des willst nicht wissen.«


    Ich starrte weiter auf den Koffer.


    Die Poldi sah mich erwartungsvoll an.


    »Herrgott!«, stöhnte sie schließlich. »Nun mach schon, oder brauchst etwa eine Sondereinladung?«


    Nein, brauchte ich nicht. Ich drehte den Aktenkoffer zu mir herum, ließ die Zahlenschlösser aufschnappen und öffnete ihn.


    Meine erste Reaktion war Enttäuschung. Ich hatte wer weiß was erwartet. Irgendetwas Geheimnisvolles, ein prähistorisches Relikt, ein magisches Amulett, einen Mini-Fusionsreaktor oder eine Laserwaffe, ein vierdimensionales Objekt, einen Riesendiamanten oder doch zumindest den Heiligen Gral.


    Aber in dem Koffer lag, eingebettet in Schaumstoff, ein dicker Stapel bedrucktes Papier mit einer Spiralbindung. Ein Manuskript. Der Name des Autos fehlte. Auf der obersten Seite stand in Courier 12, der gewöhnlichsten aller Schrifttypen, nur der Titel.


    BECOMING SICILIAN


    Frei übersetzt etwa: »Sizilianer werden«. Sagte mir nichts.


    »Nimm’s halt raus«, forderte die Poldi mich auf.


    Ich löste das Manuskript aus seiner Schaumstoffeinfassung und blätterte es flüchtig durch. Es umfasste knapp fünfhundert Seiten auf Englisch, ordentlich eineinhalbzeilig in Courier ausgedruckt, mit Seitennummern und gelegentlichen handschriftlichen Korrekturen.


    »Das ist alles?«, fragte ich.


    Die Poldi lächelte mich milde an. »Lies es bis morgen. Und dann bringen wir es zurück.«


    Ich las es in einem Rutsch, den ganzen Tag und die ganze Nacht. Trotz des Englischs verschlang ich es geradezu. Es erzählte die Geschichte einer Art Orpheus in der Unterwelt, eines Sängers namens Anthony, so schön und begabt, dass die ganze Welt ihn liebte. Alle kamen, um ihn singen zu hören und sich verzaubern zu lassen, selbst die Tiere, das Meer und die Felsen. Nur er selbst liebte sich nicht, er litt geradezu an sich und seiner Mittelmäßigkeit, fürchtete sich vor Alter, Verfall und dem Verlust seiner Stimme. Daher floh er aus der Welt, zog fort in ein mythisches Land namens Sizilien, wo er Wunder sah und die Schönheit wiederentdeckte. Auch seine eigene wahre Schönheit. In diesem mythischen Land fand er, was er suchte – Stille und Frieden, Pistazieneis und die Liebe.


    Als ich durch war, weinte ich. Ich hatte noch nie ein so schönes Buch gelesen, so schön, dass es wehtat. Aber ich weinte auch vor Neid, gebe ich zu. Denn dieses Manuskript hatte alles, was meinem Roman fehlte: Abenteuer, Spannung, Sinnlichkeit, glaubhafte Figuren, Bezug zur Wirklichkeit, Leichtigkeit und Drama. Überall entdeckte ich ironische Anspielungen auf Personen der Zeitgeschichte, und der Roman enthüllte auf satirische Weise auch einige unbequeme Wahrheiten über die Unterhaltungsindustrie, die Politik und den Zustand der Welt. Das Buch erzählte vom Suchen und Finden, vom Loslassen und Ankommen, von ewiger Schönheit und Vergänglichkeit. Es war ein Buch voller Zartheit und Aufrichtigkeit, voller Wärme und überraschender Wendungen. Stellenweise sogar richtig witzig. Alles, was ich auf der Reise mit der Poldi erlebt hatte, ergab durch dieses Buch nun Sinn und wirkte vollkommen real. Das Buch machte mir Sizilien sichtbar, erzählte dieses Land wie ein lebendiges Wesen voller Widersprüche, Leidenschaft und Anmut. Kein Wunder, dass es Thomas und den schönen Antonio verzaubert und verändert hatte. Ich war verblüfft, dass wer auch immer es geschrieben hatte dazu kaum Adjektive brauchte. Da surrte und summte das ganze Land wie ein Lebewesen, dröhnten die Oktoberwolken wie ungestimmte Kirchenglocken, um das Ende des Sommers zu verkünden. Meinen verkorksten Familienroman konnte ich getrost in die Tonne treten. Ich fühlte mich sehr klein am Ende, aber auch erfüllt und glücklich, dass ich es hatte lesen dürfen. Und ich wollte jetzt unbedingt die Autorin oder den Autor kennenlernen.


    Früh am Morgen zuckelten die Poldi und ich mit Ciros altem Panda los, erst Richtung Messina, dann weiter nach Milazzo. Das Manuskript ruhte in einem Jutebeutel in Poldis Schoß, den Aktenkoffer hatten wir am Strand von Praiola verbrannt.


    Die Poldi wollte mir unser Ziel nicht verraten, aber als wir in Milazzo auf die Fähre stiegen, ahnte ich schon, dass wir auf eine der Äolischen Inseln fuhren. Wir passierten erst die nach Schwefel stinkende Vulcano, dann Lipari und Salina. Das Wetter war klar und das Meer so ruhig und tiefblau wie eine Seele, die ganz und gar in sich ruht. Die Poldi und ich standen vorne an der Reling, schwiegen, schnupperten nur Salzluft und holten uns in der Februarsonne ein bisschen erste Bräune.


    »Ich hab mal nachgedacht«, sagte ich nach einer Weile. »Vielleicht könnte ich mich eventuell doch entschließen, deine Fälle eines Tages aufzuschreiben.«


    »Mei, da schau her!«


    »Aber erst, wenn ich mit meinem eigenen Roman durch bin.«


    »Freilich. Aber dann übertreib nicht mehr so. Alles schön dezent und glaubhaft, gell? Weil i will ja authentisch rüberkommen. So wie i wirklich bin. Also bescheiden, besonnen, geerdet und frei von Drama.«


    »Geht klar, Poldi.«


    »Und vergiss die Stellen nicht!«


    »Wie könnte ich.«


    Sie sah mich amüsiert an. »Hast die schwarze Karte dabei?«


    Natürlich hatte ich. Ich spürte ihr Gewicht die ganze Zeit in meinem Portemonnaie.


    Ich zog sie heraus und hielt sie ihr hin. »Nimm die bloß wieder an dich.«


    »Mei, i will sie gar nicht.«


    »Ja, und was jetzt?«


    Die Poldi zuckte mit den Schultern. »Tatsache ist, dass der Einzahler darauf keinen Zugriff mehr hat und des Geld auch längst als Transferkosten verbucht hat. Also kannst damit machen, was du willst. Es g’hört dir.«


    »Dein Ernst?«


    Die Poldi nickte. Ich sah mir die Karte an. Zehn Millionen Dollar. Nicht gerade ein Pappenstiel. Zehn Millionen Einheiten reiner negativer Energie. Ich holte kurz aus und warf die Karte über Bord. Die Poldi grinste mich an.


    Manchmal stelle ich mir vor, dass die Karte irgendwann von einem Thunfisch verschluckt und später von einem Fischer gefunden wurde, der clever genug war, die Telefonnummer anzurufen und den Code durchzugeben. Ich hoffe, er ist glücklich damit geworden.


    Die Poldi griff in ihre Tasche, um ebenfalls etwas ins Meer zu werfen. Ich sah, dass es Briefe mit Namen drauf waren, die sie einen nach dem anderen zerriss und dem Wind überließ. Auf einem der Umschläge stand auch mein Name.


    Ich hatte angenommen, dass wir ganz durch bis Stromboli mit seinem kleinen, immer aktiven Vulkan fahren würden, aber nach drei Stunden legten wir am Hafen von Panarea an, und die Poldi sagte: »Hier steigen wir aus.«


    Panarea gilt ja als die Schickimickiperle unter den Äolischen Inseln, weil sie bei Prominenten so beliebt ist und ein paar edle Resorts und Restaurants zu bieten hat. Dabei wirkt sie so schlicht wie eine griechische Kykladeninsel. Die drei einzigen Ortsteile Ditella, San Pietro und Drauto liegen wie aus großen weißen Bauklötzen hingewürfelt an der Ostseite. Alles leuchtet hier. Die Orte scheinen nur aus Licht und Winkeln und Topfblumen zu bestehen, die Häuser haben blaue Fenster und Türen, überdachte Terrassen und freundliche Bewohner. Es gibt kaum Autos, denn man kann alles gut zu Fuß oder mit einer kleinen Buslinie erreichen.


    Dennoch rollten die Poldi und ich mit Ciros Panda von Bord der Fähre. Die Poldi schien sich auszukennen. Sie dirigierte mich vom Hafen durch San Pietro hindurch und dann über eine unbefestigte Straße in ein Naturreservat im Zentrum der Insel. An einer Schranke mit einem Wärterhäuschen mussten wir kurz halten. Die Poldi plauderte mit dem Schrankenwärter, es gab einen kurzen Anruf, dann ging die Schranke für uns hoch. Kurz darauf erreichten wir eine langgezogene Klippe an der Westseite der Insel, dicht und grün bewachsen, die steil zum Meer abfiel. Ich musste jetzt höllisch aufpassen beim Fahren, denn der schmale Weg führte genau über den Grat. Wir näherten uns einem Anwesen im äolischen Stil, das einsam wie ein weißer Tupfer das Ende der Steilküste markierte. Wir passierten noch ein weiteres Wärterhäuschen, aber auch dieser Wärter wirkte entspannt und grüßte nur lässig. Offenbar wurden wir erwartet.


    Als wir uns dem Anwesen näherten, sah ich einen Mann mit einem Strohhut auf der Terrasse stehen, der uns zuwinkte. Er war etwa in Poldis Alter, sah aber noch jung aus für sein Alter. Er trug weiße Leinenkleidung mit langen Ärmeln und hatte trotz des Sonnenschutzes und der Blässe eine leichte gesunde Bräune. Ich hatte in den vergangenen Tagen zu viel Seltsames gesehen, um mich noch zu wundern. Im Grunde hätte ich es mir denken können.


    Als wir die Terrasse erreichten, flog der Mann auf die Poldi zu und umarmte sie stürmisch.


    »Poldi! Endlich!«


    »Es tut mir so leid, dass ich erst jetzt kommen konnte, Michael«, sagte die Poldi auf Englisch.


    »Guten Tag, Mr. Jackson«, sagte ich, als mich unser Gastgeber schließlich auch begrüßte. »Ich habe Ihr Buch gelesen.«


    »Einfach nur Michael«, sagte der King of Pop. »Und wie fanden Sie es?«


    »Es ist genial«, sagte ich, bemüht um größtmögliche Lässigkeit.


    Ich hätte mir irgendwie denken können, dass meine Tante Poldi und ihre »Firma« Michael damals geholfen hatten, seinen Tod vorzutäuschen und unterzutauchen.


    Michael wirkte völlig entspannt und bescheiden, lachte viel und servierte selbstgemachte Limonade von Zitronen aus seinem Garten.


    »Wie hast du es herausgefunden, Poldi?«, wollte er wissen.


    »Ich habe es lange nicht geschnallt, aber als ich das Buch gelesen hatte, war mir alles klar. Deswegen hatte der Maskierte auch mein Adressbuch gestohlen. Sie waren alle nur hinter dir her, nicht hinter dem Buch. Zum Glück steht deine Nummer hinter dem Namen ›Liz‹.«


    Michael gluckste. »Danke, dass du mich gerettet hast.« Er sah mich an. »Sie ist großartig, nicht wahr?«


    »Mm.« Ich nickte und starrte ihn einfach weiter an.


    Er kam mir so unwirklich vor, doch hier saß er nun, zwar älter geworden, aber so entspannt und locker wie ein Nachbar beim Grillfest. Wie ein echter Mensch eben.


    Heiter und aufgeräumt erzählte der King of Pop, dass man ihn auf der Insel in Ruhe ließ. Die wenigen Touristen, denen er bei seinen seltenen Abstechern in den Ort auffiel, hielten ihn für einen Imitator. Michael erzählte auch, wie die »Firma« ihn in den ersten zwei Jahren nach dem Coup ziemlich planlos um die ganze Welt geschickt hatte, immer von Ort zu Ort, um sein Inkognito nicht zu gefährden. Aber nirgendwo hatte es ihm wirklich gefallen. Bis seine alte Freundin Poldi ihm schließlich Sizilien vorgeschlagen hatte. Mag man glauben oder nicht, aber tatsächlich war der King of Pop ein Jahr unerkannt durchs Land gereist, bis er sich schließlich auf Panarea niederließ, um den Roman zu schreiben, von dem er schon so lange geträumt hatte.


    »Am Ende ist er ganz anders geworden als ursprünglich geplant!«, sagte er etwas verlegen.


    »Werden Sie ihn jemals veröffentlichen?«, fragte ich.


    Michael schüttelte den Kopf. »Es ist einfach zu privat. Selbst wenn ich es unter Pseudonym veröffentlichen würde, könnte es mein Inkognito gefährden. Das ist mir leider zu spät klar geworden.«


    Das versetzte mir einen Stich, muss ich zugeben. Ein solches Meisterwerk nicht zu veröffentlichen! Aber dank meiner Tante Poldi verstand ich nun auch, dass es gar nicht immer nur ums Veröffentlichen geht. Michaels Buch hatte vielleicht eine Handvoll Menschen gelesen, aber es würde trotzdem für immer ein Meisterwerk bleiben.


    Eine Frage hatte ich aber immer noch.


    »Wie ist Kigumbe an das Manuskript gekommen?«


    Michael und die Poldi wechselten einen Blick.


    »Nun ja …«, sagte Michael gedehnt. »Als ich erfuhr, dass Poldi in Tansania in gewissen Schwierigkeiten steckt, habe ich diesem Kigumbe über einen Mittelsmann einen diskreten Deal angeboten. Und weil Kigumbe ein großer Fan von mir war, hat er eingewilligt.«


    »Wenn ich das nur gewusst hätte, Michael!«, rief die Poldi gerührt aus und drückte ihn fest an sich. »Das hättest du doch nicht für mich tun müssen!«


    Mit dieser ergreifenden Szene blenden wir diskret ab. Denn aus Gründen der Diskretion muss ich mir an dieser Stelle all die wunderbaren Anekdoten, Schoten und Familiengeschichten verkneifen, die Michael uns beim pranzo noch erzählte, all die kleinen privaten Geständnisse und Abgründe des Showbusiness, in die er geblickt hatte. Aus Diskretionsgründen stimmt Panarea natürlich auch nicht. Aber schön ist es da trotzdem.


    Immerhin wirkten Michaels Bescheidenheit und seine aufmunternden Worte so inspirierend auf mich, dass ich mir wieder vorstellen konnte, meinen Roman doch noch zu schreiben.


    Die Poldi ließ mich den Moonwalk vorführen, und zum ersten Mal in meinem Leben war mir so etwas nicht peinlich. Nach den ersten moves machten Michael und die Poldi neben mir mit, und ich dachte nur glücklich: Paralleluniversum.


    Da wir die Nachmittagsfähre zurück nach Milazzo noch bekommen wollten, blieb uns nicht viel Zeit. Die Poldi versprach, Michael bald länger zu besuchen, und bat ihn zu meiner Überraschung beim Abschied um ein Autogramm mit Datum.


    »Mei, nicht für mich natürlich!«, sagte sie augenrollend, als sie meinen Blick sah. »Sondern für Russo. Weil der ist doch ein großer Michael-Fan, und des hab i ihm versprechen müssen, damit er den Maserati und überhaupt die ganze G’schichte vergisst und der Michael weiterhin seine Ruhe hat.«


    Kurz nach unserer Rückkehr begab sich die Poldi dann auf eine Art Honeymoon-Rundreise mit Montana durch Italien. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass die beiden mehr von Italien sehen würden als verschiedene abgedunkelte Zimmer in romantischen Hotels oder lauschige agriturismi, aber was weiß ich schon. So genau wollte ich es mir auch lieber nicht ausmalen. Ich freute mich einfach darauf, in der Via Baronessa für ein paar Wochen ungestört an meinem Roman arbeiten zu können.


    »Kannst mir noch einen G’fallen tun?«, bat mich die Poldi kurz vor ihrer Abreise. »I hab da noch ein paar Sachen bei Valérie in Femminamorta, die müssten abg’holt werden. Bist so lieb?«


    Ich traute meinen Ohren nicht. Noch am gleichen Nachmittag fuhr ich hin.


    Die kleine Töle Oscar begrüßte mich kläffend, aber ansonsten schien niemand zu Hause zu sein. Ich schlenderte durch den Garten und entdeckte Valérie schließlich im Gemüsegarten hinter dem Haus. Sie kauerte in den Beeten und pflanzte Tomaten.


    Durch Poldis Erzählungen hatte ich sie mir immer als überirdisch schöne, wahnsinnig ätherische, hammererotische französische Schönheit wie aus dem Film vorgestellt. So ganz feingliedrig, zart, sehr blass, Pagenschnitt, Fischerhemd, ketterauchend, Rotwein trinkend, Sartre lesend. Kennt man. Aber die echte Valérie sah anders aus. Größer, als ich vermutet hatte, schlank, aber nicht zerbrechlich, sondern kräftig, mit langen Armen und Beinen, die fest in der Welt standen und Tomatenschösslinge setzen konnten. Mittelbraunes Haar, das sie zu einem lockeren Knoten zusammengebunden hatte und das ihr dennoch in Strähnen immer wieder ins Gesicht fiel. Ein Anflug von Enttäuschung befiel mich.


    Als ich von hinten vorsichtig näher trat, fluchte sie gerade, weil sie sich mit der spitzen Handschaufel verletzt hatte.


    »Kann ich helfen?«


    Sie zuckte zusammen, drehte sich um und erhob sich.


    Schlagartig verdampfte meine Enttäuschung. Denn ich sah nun, wie schön sie wirklich war. Alles an ihr war schön. Schön und ganz und gar wirklich. Vor mir stand keine Fantasie aus meinem verkorksten Roman, sondern ein Mensch.


    »Mon dieu, hast du mich erschreckt!« Sie strich sich eine Strähne aus dem Gesicht, die sofort wieder herabfiel, trat aus dem Beet und hielt sich die schmerzende rechte Hand.


    »Brauchst du … äh … Verbandszeug?«


    »Es geht schon.«


    »Ich bin der Neffe«, sagte ich.


    Etwas Klügeres fiel mir wieder nicht ein.


    »Das habe ich mir schon gedacht.« Sie hielt vor mir inne, hielt weiter ihre rechte Hand fest, legte den Kopf schräg und musterte mich, als müsse sie sich erst noch darüber klar werden, was sie von mir halten sollte.


    Sie hatte braune Augen mit leichten, müden Schatten darunter. Ihre Nase war ein bisschen schief, und auf der Stirn erkannte ich kleine Pusteln. Das alles gefiel mir.


    »Wie war eure Reise?«


    Ich dachte kurz nach.


    »Ich habe einen Zentauren gesehen«, sagte ich schließlich. »Und einen Zyklopenschädel. Der Hund hat gefurzt, der Onkel hat mich kaffeesüchtig gemacht, der Maserati ist explodiert, die Poldi wollte sich umbringen, man hat auf uns geschossen und mit einer Machete bedroht, und ich habe ständig Todesangst gehabt. Es war die schönste Reise meines Lebens.«


    Sie strahlte mich an. »Ich habe immer gedacht, dass du eine Brille trägst und nur so kratzige Ökoklamotten. Aber du siehst eigentlich ganz normal aus.«


    Normal. Hört man ja immer gerne.


    Ich zuckte mit den Schultern. »Sorry. Schlimm?«


    Sie lachte. »Mon dieu, nein!« Sie deutete auf das Beet. »Kannst du mir bei den Tomaten helfen, bis die Hand wieder okay ist?«


    Klar konnte ich. Nichts lieber als das.


    In der Hocke pflanzten wir nebeneinander Tomaten, während vor uns der Ätna aufragte wie ein strenger padrone, der unser Tun überwachte. Ich hob kleine Löcher aus, Valérie reichte mir die Schösslinge an und kontrollierte, ob ich sie auch richtig setzte und die Löcher wieder ordentlich verfüllte. Ich konnte ihren Duft riechen, irgendwas mit Feigen und ein bisschen Schweiß. Und ich spürte auch die Wärme, die von ihr ausging.


    Nachdem wir alle Tomaten gesetzt hatten, wollte sie rauchen. Als ich ihr lässig eine Fluppe aus meiner Packung rütteln wollte, fiel fast der halbe Inhalt auf den Boden. Sie lachte schon wieder, aber nicht schadenfroh, sondern herzlich wie über einen guten Witz, während ich hastig die Zigaretten aufklaubte. Ihr Lachen gefiel mir auch.


    Endlich hatten wir jeder eine Zigarette, bloß hatte ich blöderweise kein Feuer.


    Hektisch klopfte ich meine Taschen ab. »Sorry.«


    »Ich hab«, sagte sie und gab mir Feuer.


    Mit der linken Hand, die verletzte rechte dabei schützend gegen den Wind, hielt sie mir die Flamme hin. Ich nahm diese Hand, um sie ruhig zu halten, und dabei passierte es. Ich weiß, wie kitschig das klingt, aber wirklich, mich traf der Schlag. Ich hatte so etwas noch nie zuvor erlebt. Als unsere Hände sich berührten, floss irgendetwas von ihr zu mir und wieder zurück. Etwas wie Elektrizität, das augenblicklich eine Verbindung herstellte, meinen ganzen Körper durchströmte und Valérie noch sichtbarer werden ließ. Als ob jemand, den man sehr lange vermisst hat, urplötzlich genau vor einem wieder auftaucht und dir zuraunt: »Ich bin das Leben. Das wahre Leben. Die Realität. Das Hier und Jetzt. Kompliziert und alles, aber magisch.«


    Ich glaube, ich habe Valérie nur fassungslos und voller Erstaunen angestarrt, aber ich sah, dass es ihr nicht anders ging.


    »Mon dieu«, sagte sie leise.


  


  

    



    Vollständige E-Book-Ausgabe


    des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes


    Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG


    Originalausgabe


    Copyright © 2018 by Bastei Lübbe AG, Köln


    Lektorat: Daniela Jarzynka


    Umschlaggestaltung: FAVORITBUERO, München unter Verwendung 
von Motiven von © Martina Frank, München


    E-Book-Produktion: Greiner & Reichel, Köln


    ISBN 978-3-732-53949-9

  

OEBPS/Images/cover.jpeg





