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  Sunnys Schwester Jazz ist tot. Doch dann taucht eine junge Frau auf, die aussieht wie Jazz, spricht wie Jazz und sogar die Erinnerungen der Familie teilt. Sunnys Eltern glauben an ein Wunder. Sunny aber weiß: Das ist nicht ihre tote Schwester!


  


  


  Jazz ist tot. Die Ältere, die Schöne, die Bevorzugte. Während die Eltern trauern, spürt Sunny nur eins: Erleichterung! Endlich ist sie frei. Dann der Brief. In Jazz’ Handschrift. Darin kündigt Jazz ihre Rückkehr an. Die Rückkehr in den Schoß der Familie. Und die junge Frau, die auftaucht, nimmt die gesamte Familie in Beschlag, so wie Jazz früher. Sie sieht auch aus wie Jazz, spricht wie sie, kennt alle Familiengeheimnisse. Trotzdem zweifelt Sunny - und begibt sich auf eine gefährliche Suche nach der Wahrheit...
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  1. Kapitel


  Es lief gerade ein wenig besser, bis ich einen Brief von meiner toten Schwester erhielt.


  Das hat mir mehr oder weniger den Tag vermiest.


  Es war Freitag, die Sonne schien, aber sie knallte noch nicht so erbarmungslos vom Himmel wie normalerweise in Texas.


  Mom hatte eine gute Nacht gehabt. Nur eine Schlaftablette. Also war sie nur halb so benebelt wie sonst, wenn sie herumstolperte, vor sich hin murmelte und weinte. Von Dad hatten wir schon eine Weile nichts gehört. Ja, es war ein ziemlich guter Tag.


  In der Mittagspause bin ich von der Schule heimgehetzt. Mr Preston, der Schuldirektor, wusste von den Problemen mit meiner Erzeugerfraktion und billigte es, dass ich mittags das Schulgelände verließ und zu Hause aß. Das lief dann immer folgendermaßen ab: Ich kam heim, sah nach Mom und ging die Post durch, aß mein Mittagessen und stellte eine Portion für Mom bereit, erledigte notwendige Telefonate, fälschte eine Mitteilung von Mom, die bestätigte, dass ich zu Hause gewesen war, und flitzte dann zur Schule zurück, wo ich mir das bescheuerte Gejammer der anderen Kids anhören musste, weil sie abends nicht lang genug ausgehen dürfen und ähnlichen Mist.


  Die Ärmsten.


  Heute lagen im Briefkasten ein Haufen weißer Fensterbriefe und ein paar Kataloge. Als ich den ganzen Packen auf einmal herausholte, rutschte ein kleiner gelber Umschlag aus dem Stapel und segelte auf den Boden. Anmutig. Ganz wie meine Schwester.


  Ich blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf den blassgelben Umschlag. Das kann nicht sein, dachte ich. Sie ist tot. Tote Mädchen schreiben keine Briefe. Tote Mädchen schicken ganz sicher keine Briefe auf gelbem Briefpapier. Tote Mädchen erscheinen einem vielleicht im Traum, man erhält seltsame Phantomanrufe, aber sie schreiben keine Briefe.


  Allerdings hatte Jazz ein Talent für dramatische Auftritte. Und sie schrieb gern Briefe. Und sie verwendete gelbes Briefpapier. Gelb wie Jasmin, die Blume, nach der sie benannt war.


  Ich bückte mich und griff mit spitzen Fingern die Kante des Umschlags. Als ich ihn umdrehte, sprang mir der Absender entgegen: »Jasmine.« Nichts weiter.


  Das sah ihr ähnlich. Die ganze Welt hat schließlich zu wissen, wo Jazz Reynolds sich aufhält.


  Ich blinzelte in die Sonne und sammelte mich. Alle wissen, wo Jazz ist. Tot, aber nicht begraben. Der Brief musste von dem Brand verschont worden und dann verloren gegangen sein, um schließlich Monate später hier einzutreffen. Ich atmete aus. Mir war nicht bewusst gewesen, dass ich die Luft angehalten hatte. Mein Herz schlug wieder. Alles war bestens.


  Ich ließ das kleine Rechteck in die Tasche gleiten und eilte zum Haus. Mom brauchte den Brief nicht zu sehen. Wer weiß, welche Mengen an Antidepressiva nötig wären, damit sie den Schock verkraftete. Auf den Stufen blieb ich kurz stehen. Ich sollte ihn wegwerfen. Wem würde der Brief schon helfen? Briefe von toten Mädchen enthalten nie gute Neuigkeiten.


  Aber er könnte das Letzte sein, was wir je von Jazz erhalten. Dieser Gedanke nagte an meinem Gewissen. Ich seufzte und trat durch die Küchentür.


  »Mom?«


  »Ich bin hier.« Moms Stimme zitterte und klang, als befände sie sich unter Wasser. Ich wusste, dass sie geweint hatte. Schon wieder. Immer noch.


  Ich folgte der Stimme und ging ins Wohnzimmer. Mom saß in ihrem beigefarbenen Chenille-Bademantel auf dem Sofa. Ihr selbst geschnittenes Haar war ungewaschen und sie trug rosa-weiße Kaninchen-Puschen. Ein Geschenk von Jazz. Sie hatte den Kopf in die Hände gestützt. Tränen rannen ihr über die Wangen, die Finger, dann die Handgelenke hinunter und durchweichten die Ärmelaufschläge des angeranzten Bademantels. Auf dem Schoß lag ein Scrapbook. Es war das Album, das Jazz angelegt hatte, um darin Erinnerungen und Andenken zu sammeln.


  Ich ging neben der Couch mit der geschwungenen Rückenlehne und dem braunen Velourssamtbezug in die Hocke. Ursprünglich war es ein Brokatstoff gewesen, aber ich hatte mich als Baby so oft darauf übergeben, dass die Couch neu bezogen werden musste. Der jetzige Bezug war folglich so alt wie ich – vierzehn Jahre - und wies jede Menge Abnutzungsspuren auf. Das Sofa verdeutlichte die Unterschiede zwischen Jazz und mir. Ich kannte die Fotos von Jazz, wie sie gelassen auf dem smaragdgrünen Brokat thronte. Jetzt war der Bezug zweckmäßig und hob sich kaum von dem dunklen Holzboden ab.


  Ich berührte Moms Handgelenk, damit sie wusste, dass ich bei ihr war.


  »Mom, du hast versprochen, dir das Album heute nicht anzusehen. Wir waren uns doch einig, dass du es dir nur eine Stunde pro Woche ansiehst, weißt du noch?«


  Ich musste leise reden. Laute Stimmen jagten Mom Angst ein und sie verfiel dann in Panik wie ein Pferd, das eine Klapperschlange hört.


  »Diese Woche hatte ich meine Stunde noch nicht.« Moms Stimme war schwach und weinerlich.


  »Doch, Mom. Du hast es dir gestern angesehen und vorgestern. Du hast versprochen, es heute nicht aufzuschlagen.«


  Ich kniete mich hin und nahm behutsam das Album von ihrem Schoß. »Komm, ich lege es weg. Du hast versprochen, dir heute die Haare zu waschen und dich anzuziehen. Du hast gesagt, du würdest mit mir in der Küche zu Mittag essen.«


  »Oh.« Nichts weiter. Eine einzige ausdruckslose Silbe.


  Mit diesem Tag ging es rasant bergab.


  »Mom, hast du heute Morgen deine Tablette genommen? Ich habe sie dir auf den Nachttisch gelegt.«


  »Ja. Hab ich. Ich nehme sie immer.«


  Ich stand auf und schleppte mich mit dem Scrapbook unter dem Arm die Treppe hoch. Ich ging in mein Zimmer, wo ich das Album unter das Bett schob, und marschierte dann den Flur entlang zu Moms Zimmer. Die Tablette und das Wasserglas befanden sich unberührt auf ihrem Nachttisch.


  »Na großartig. Sie ist zu depressiv, um ihre Antidepressiva zu nehmen.« Ich sprach oft laut mit mir selbst. Ansonsten gab es niemand Vernünftigen, mit dem ich hätte reden können.


  Ich schnappte mir die Tablette und das Glas, dann hastete ich wieder nach unten. Mom hatte sich nicht bewegt. Den Kopf immer noch auf die Hände gestützt, die Tränen flossen unvermindert.


  »Hier, du musst sie vergessen haben.« Ich reichte ihr die Tablette.


  »Leg sie. Einfach. Den Tisch. Ich. Dann gleich.«


  »Tu mir den Gefallen und nimm die Tablette jetzt, ja?« Ich ermahnte mich, meine Ungeduld nicht zu zeigen. Das verlangsamte die Dinge nur. Ich drückte Mom die Tablette in die schlaffe Hand, führte ihre Hand zum Mund und tippte mit dem Wasserglas gegen die andere Hand, auf die sie nach wie vor ihren Kopf stützte. »Hier. Trink das aus.«


  »Ich vermiss sie so.« Mom hob den Kopf und griff nach dem Glas. Mit der Tablette auf der Zunge nippte sie daran und schluckte sie hinunter. »Ich wünschte, ich würde nur einmal morgens aufwachen und es wäre nie geschehen. Ich vermisse sie so sehr.«


  »Ich weiß, du vermisst sie. Alle tun das.«


  Ja, klar. Alle vermissen Jazz.


  Alle außer mir.


  


  2. Kapitel


  Während ich Schwierigkeiten habe, mich als Teil meiner Familie zu fühlen, verspüre ich eine Verbundenheit mit unserem Haus.


  Es ist ein altes Farmhaus, ein Gebäude ohne Schnickschnack. Mit Ziegelböden, Stirnholz-Arbeitsplatten in der Küche und einem altmodischen Metallregal mit Dads Kochbüchern aus seiner Gourmetphase. Die Schränke haben Glastüren und mir macht es, ehrlich gesagt, sogar Spaß, sie blitzblank zu halten. Abspülen und Putzen beruhigen mich. Oder vielleicht genieße ich es einfach, dass bei dieser Arbeit ein Ergebnis zu sehen ist.


  Ich stand an der Spüle, wo ich Tomaten aushöhlte und mit Thunfischsalat füllte. Ich legte Cracker auf den Teller, ließ Eiswürfel in die Gläser fallen und goss Tee ein. Mom starrte niedergeschlagen auf ihren Teller.


  »Jazz hat immer einen Stängel Minze in den Tee getan.« In ihrer Stimme schwang eine Mischung aus Wehmut und Kritik.


  Meine Kiefermuskeln verkrampften sich. Ich öffnete den Mund und bewegte den Unterkiefer hin und her. Eine Entspannungsübung, die mir mein Zahnarzt beigebracht hatte, weil meine Kiefermuskeln mit Krämpfen auf Stress reagieren. Ich bekomme davon Kopfschmerzen, die sich wie ein Schraubstock anfühlen.


  »Ja, Mom. Ich erinnere mich.«


  »Jazz hatte so ein gewisses Händchen. Alles, was sie tat, war ... ich weiß nicht ... etwas Besonderes.«


  »Jaha, etwas Besonderes. Versuch, was zu essen, Mom.«


  »Es gab nichts, was Jazz nicht konnte.«


  Nee, nicht mal sterben, dachte ich.


  Ich sah Mom kurz dabei zu, wie sie ein Massaker auf ihrem Teller anrichtete, dann stapfte ich wieder nach oben. Dort holte ich den gelben Umschlag aus meiner Tasche und betrachtete mit zusammengekniffenen Augen die Schrift. Irrtum ausgeschlossen. Das war Jazz' Handschrift. Lockere, fließende, großzügige Schwünge auf Papier, wie eine Pferdemähne im Wind.


  Irgendetwas hielt mich davon ab, den Brief zu öffnen. Ich hatte ein ungutes Gefühl. Ich beschloss, mich an das Vogel-Strauß-Prinzip zu halten, das unser Familienleben beherrschte.


  »Also«, erklärte ich den Wänden meines Zimmers, »wenn der Brief so lange gewartet hat, kann er auch noch ein bisschen länger warten.« Ich klemmte den Umschlag in mein Synonymwörterbuch und polterte die Treppe hinunter.


  »Ich komme zu spät. Iss auf, Mom, und versprich mir, dass du dich danach anziehst!«, rief ich, während ich die Fliegengittertür aufstieß und das Haus verließ.


  Ich wartete nicht auf eine Antwort.


  Der restliche Tag glitt an mir vorüber. Ich zwang mich in einen Zustand selektiver Amnesie, was den Brief, Mom und Jazz anging.


  Den Nachmittagsunterricht verbrachte ich abgekapselt und allein. In kleinen Städten wie Angleton war eine Tragödie der direkte und sichere Weg, um berühmt zu werden. Berühmt-berüchtigt trifft es vielleicht besser. Die Leute behandelten mich, als ob ich sie mit dem Unglücksvirus anstecken könnte, dann wieder trieften sie vor Selbstzufriedenheit, weil die Kugel sie gerade noch einmal verfehlt und stattdessen mich getroffen hatte.


  In der Schule war ich, wie überall, Jazz Reynolds' kleine Schwester. Nie Sunny Reynolds. Ich hatte ein paar Schulfreundinnen, bevor Jazz starb, aber keine engen Freundinnen. Ich schloss nicht leicht Freundschaften. Na ja, ich schloss überhaupt keine Freundschaften. Da ich mit einer Meisterin der Manipulation und Hinterlist lebte, fiel es mir schwer, irgendjemandem mein Vertrauen zu schenken.


  Bücher waren meine besten Freunde. Sie sind da, wenn du sie brauchst, und wenn du sie zuklappst, bleiben sie geschlossen.


  Was die Lehrer angeht, so war ich für sie vor Jazz' Tod - V.J.T. - eine einzige Enttäuschung: Jazz war Seide und ich war billiger Polyester, von der Sorte, die auf der Haut juckt und einen schwitzen lässt.


  Nach Jazz' Tod - N.J.T. - wurde ich mit Samthandschuhen angefasst. Die Lehrer schlichen vorsichtig um mich herum, erwähnten die Tragödie mit keinem Wort und fragten sich, was sie wohl tun sollten, falls ich bei ihnen im Unterricht plötzlich austicken würde.


  Einmal hörte ich zufällig eine Unterhaltung zwischen zwei meiner Lehrer mit, als sie mit ihren fleckigen Kaffeetassen den Gang entlangschlenderten. Auf einer der Tassen stand: DIE DREI BESTEN DINGE AM UNTERRICHTEN: JUNI, JULI, AUGUST.


  »Das Reynolds-Mädchen war wirklich begabt. Was für ein tragischer Tod.«


  »Ich habe gehört, ihre Überreste konnten nicht identifiziert werden. Da war nur Asche.«


  »Und die arme Mutter ist zusammengebrochen.«


  »Und dann der Vater. Das einzige Mal, dass er nüchtern wurde, war, als er im Knast das Bewusstsein verlor.«


  »Er war so ein guter Journalist. Die Zeitung ist nicht mehr dieselbe ohne seine Kolumnen.«


  »Die kleine Schwester ist nicht annähernd so intelligent wie Jazz, was?«


  »Nein, und dann auch noch so unscheinbar.«


  Sie gingen auseinander, ohne bemerkt zu haben, dass ich hinter ihnen war, und eilten in die nächste Unterrichtsstunde, um Unterlagen und weise Worte auszuteilen.


  Ich konnte mich nie entscheiden, was ich mehr hasste: die Schule oder mein Zuhause.


  Mom schlief, als ich heimkam. Ich deckte sie mit einer gehäkelten Decke zu, schaltete den Fernseher ein und sah mir die Nachrichten an. Ich liebe den Reporter mit dem falschen weißen Haar. Wenn etwas falsch ist, will ich, dass man das auch sieht. Er bringt so Geschichten über superschicke Restaurants, bei denen Ratten und Kakerlaken und jede Menge anderer Ekelkram in der Küche gefunden wurden.


  Später machte ich eine vegetarische Gemüsesuppe in der Mikrowelle warm und aß sie, während ich ein Gedicht von Edgar Allan Poe las, mit dem wir uns als Hausaufgabe für Englisch beschäftigen sollten. Es hieß Annabel Lee und handelte von einem Mann, der sein Leben ruinierte, weil er nicht über den Tod eines Mädchens hinwegkam.


  Wetten, dass Annabel Lee keine Briefe geschrieben hat?


  Ich klappte das Buch zu. Anschließend wusch ich Teller und Löffel ab und setzte mich wieder vor den Fernseher. Ich zappte durch die Programme auf der Suche nach einem Horrorfilm oder irgendeiner Enthüllungsstory, aber ich musste mich mit Sitcoms begnügen, in denen reizende kleine Kinder reizende kleine Geschichten in reizenden Familien erlebten. Meine Augen wurden schwer und ich beschloss, dass es Zeit war, schlafen zu gehen.


  Statt Mom zu wecken, holte ich ein Kopfkissen von oben, schob es ihr unter den Kopf und stopfte die leichte Decke um sie herum fest.


  »Das Baby schläft, die Küche ist sauber und die Hausaufgaben sind erledigt.« Mit einem tiefen Seufzer ging ich nach oben. Ich hatte es so lange wie irgend möglich hinausgezögert. Ich musste Jazz' letzte Worte lesen.


  In meinem Zimmer setzte ich mich auf das Bett und holte den Brief aus dem Wörterbuch. Ich drehte ihn hin und her und klopfte damit gegen meine Handfläche. Dann ließ ich ihn auf das Bett fallen.


  Zuerst würde ich baden. Die altmodische Badewanne, so eine auf Löwentatzen, die einen großen Ball umklammern, war tief und das heiße Wasser, das meine Haut rötete, als ich hineinglitt, linderte die Furcht, die in mir hochkroch. Ich lockerte meinen Kiefer, ließ den Kopf kreisen und dehnte die verspannte Schultermuskulatur. Ich krümmte und streckte die Zehen, während ich Shampoo in meinem Haar verteilte. Das Haarewaschen war nur ein Vorwand, um meinen Kopf zu massieren. Das heiße Wasser und die knetenden Bewegungen der Finger sorgten dafür, dass sich die Kopfhaut entspannte und glatt über Stirn und Schläfen legte. Ich blieb in der Badewanne, bis das Wasser kalt wurde, trocknete mich dann schnell ab und wickelte mir das Handtuch um die Haare. Aus dem Schrank im Badezimmer holte ich ein langes T-Shirt und zog es über den Turban auf meinem Kopf, bevor ich das Handtuch löste und damit das Haar trocken rubbelte. Anschließend arbeitete ich mich mit einem grobzinkigen Kamm durch meinen glatten, kinnlangen Bob und fertig.


  Ich ging immer in dieser Reihenfolge vor. Listen, feste Abläufe und Gewohnheiten waren mein Leben. Veränderung und Chaos kamen für mich von einem anderen Stern.


  Ich schaltete die Nachttischlampe an, löschte das Deckenlicht, glitt unter das weiche Baumwolllaken, rückte die Kopfkissen zurecht und starrte auf den gelben Umschlag. Ich trommelte mit den Fingern auf das Papier. Schließlich riss ich den Brief an der oberen Kante auf und faltete die Seiten auseinander. Das Erste, was mir ins Auge stach, war das Datum. In Jazz' unverwechselbarer Handschrift stand da: 20. Mai.


  Das war unmöglich. Jazz starb im Februar. Wie konnte sie jetzt, im Mai, erst vor vier Tagen, einen Brief geschrieben haben?


  Liebe Mom, lieber Dad, liebe Sunny,


  Ihr seid sicher geschockt, diesen Brief hier zu erhalten. Ich freue mich, wie Mark Twain schreiben zu können: »Der Bericht über meinen Tod wurde stark übertrieben.« Ich sollte wahrscheinlich nicht so leichtfertig mit dieser Nachricht umgehen, aber ich weiß ganz ehrlich nicht, wie ich meiner Familie die Neuigkeit verkünden soll, dass ich doch nicht tot bin.


  Ich habe mich entschieden, Euch zu schreiben statt anzurufen, und hoffe, dass der Schock so weniger schlimm sein wird.


  Folgendes ist passiert: Meine Mitbewohnerin und ich kamen nicht gut miteinander klar. Es war ein ständiges Gekeife und Gestreite. Eine Freundin erzählte mir, sie könne mir einen Job bei einem Theaterensemble in Vermont vermitteln. Die zweite Besetzung der Hauptrolle hatte eine Nasenoperation und deshalb waren Umbesetzungen nötig. Es ging um ein Engagement von ungefähr zehn Wochen. Ich hielt das für eine großartige Idee. So würden Rhonda (meine Mitbewohnerin) und ich ein wenig Abstand gewinnen und das Geld konnte ich brauchen.


  Außerdem benötigte ich für meinen Lebenslauf noch Nachweise über Bühnenerfahrung. Also habe ich mich auf den Weg gemacht.


  In den Nachrichten brachten sie nichts über den Brand oder ich habe es nicht mitbekommen. Ich wusste nicht, dass man mich für tot erklärt hatte, bis ich nach New York zurückkehrte. Stellt Euch bloß vor, wie perplex ich war, als ich erfuhr, dass das Mietshaus abgebrannt war. Ich fand ein Zimmer im YWCA und brauchte einige Tage, um ein paar alte Freunde ausfindig zu machen. Die wären vor Schreck fast umgekippt, als ich auftauchte. Ihre Reaktion hat mich davon überzeugt, dass es besser ist, Euch zu schreiben, statt anzurufen. Meine Freunde haben mir erzählt, dass die Polizei immer noch versucht, die Toten zu identifizieren, aber dass sie nur langsam vorankommt, weil es so viele Opfer gab. Grauenvoll, was? Na ja, jedenfalls hat man angenommen, dass ich zu den Toten zählte, weil mein Name auf dem Mietvertrag stand und niemand von mir gehört hatte. Meine Angewohnheit, einfach, ohne jemandem Bescheid zu geben, irgendwohin zu fahren, hat Euch allen wohl sehr viel Kummer gebracht.


  Ich bin zur Polizei gegangen, um zu melden, dass ich am Leben bin, und habe den Beamten gesagt, dass ich Euch das selbst mitteilen würde. Das will ich hiermit tun: Bitte seid versichert, dass ich lebendig und wohlauf bin.


  Ich weiß, das muss alles schrecklich für Euch gewesen sein. Ich komme nach Hause, damit Ihr Euch selbst davon überzeugen könnt, dass es mir gut geht. Ich habe nicht viel Geld, also nehme ich den Bus. Er trifft am Sonntag um die Mittagszeit ein. Bitte kommt nicht zum Busbahnhof. Ich möchte Euch alle erst zu Hause sehen. Das ist mir wirklich wichtig. Ach, und ruft Dad an und bittet ihn, auch da zu sein, ja?


  Wir sehen uns nächsten Sonntag! Ich kann es kaum erwarten!


  Jazz


  Ich faltete den Brief wieder zusammen und versuchte, ihn zurück in den Umschlag zu stecken. Meine Hände zitterten und es gelang mir nicht, das verflixte Papier reinzustopfen. Wenn du den Geist erst mal aus der Flasche gelassen hast...


  Mom würde glücklich sein. Wenn Jazz wieder hier war, würde sie vielleicht ihr Leben in den Griff bekommen - und Dad würde mit dem Trinken aufhören. Unser Leben wäre wie in einer Sitcom. Warum verspürte ich dann also kein Gefühl der Erleichterung?


  Ich wusste, ich sollte nach unten gehen, Mom aufwecken und es ihr erzählen. Es war erst neun Uhr abends. Ich sollte Dad anrufen. Ich sollte mich freuen. Ich sollte Jazz lieben. Die großartige, beeindruckende Jazz. Doch wie beim Zauberer von Oz verbargen sich hinter dem Vorhang Lüge und Betrug.


  Ich langte unter das Bett und zog das Album hervor. Das bewegte Leben der Jasmine Reynolds. Ich blätterte darin, dann knallte ich das Album zu und sperrte Jazz aus. Ich fegte das Buch vom Bett und kuschelte mich in die Kissen und Laken.


  Wurm. So hatte Jazz mich genannt, wenn niemand in Hörweite war. Als Abkürzung für Wurmfutter. Das Einzige, wozu ich taugte, sagte Jazz.


  Ich erinnerte mich an einen Abend, als ich zehn und Jazz vierzehn Jahre alt war. Sie wollte mit ihren Freundinnen ins Kino gehen und unsere Eltern hatten ihr gesagt, sie solle mich mitnehmen. Jazz erzählte mir, sie wolle Geld aus Dads Brieftasche stehlen, um ihren Freundinnen Süßigkeiten zu kaufen.


  Ich war nicht sonderlich entsetzt. Obwohl ich erst zehn war, fand ich, das Geld könne ebenso gut für Jazz' Schokoladenexzesse draufgehen wie für Dads Alkoholexzesse. Ich wusste, Dad war ein Trinker. Ich gehörte zu den Kindern, die alles hörten und sahen - einer der Vorteile, wenn man unsichtbar war. Wenn Jazz irgendwo auftauchte, waren die Anwesenden wie von einem Blitz geblendet. Niemand bemerkte mich, solange sie Jazz-blind waren.


  »Aber er wird merken, dass Geld fehlt, und er wird nie im Leben so betrunken sein zu glauben, Mom habe es genommen.«


  »Ich weiß, wie ich das deichsle«, erklärte Jazz.


  »Was willst du tun? Mir die Schuld zuschieben?« Schon ganz die spätere Zynikerin.


  »Nein. Ich sage ihm, dass ich es war.«


  Sie hatte nicht gelogen. Als sie loswollte, ging Dad zu dem Tischchen neben der Haustür, wo er immer seine Brieftasche und die Schlüssel hinlegte.


  »Ich geb dir etwas Geld mit, Jazz.« Er klappte die Brieftasche auf, zog ein paar Scheine heraus und gab sie ihr.


  »Das ist merkwürdig.« Er holte alle Scheine heraus und zählte sie.


  Seine Miene verdüsterte sich. »Hat eine von euch zwanzig Dollar aus meinem Geldbeutel genommen?«


  Augenblicklich sah ich schuldbewusst drein.


  Jazz blickte mich an. »Sunny?«, fragte sie leise. Dann wandte sie sich rasch ab und richtete die Augen auf Dad.


  »Ich war es, Dad. Ich habe das Geld genommen«, erklärte sie.


  Verblüfft riss ich die Augen auf, was seine Wirkung auf Dad nicht verfehlte - ganz wie Jazz es geplant hatte.


  »Du warst es?«, fragte Dad Jazz, aber starrte mich dabei an. »Warum?«


  »Ich wollte Geld fürs Kino«, antwortete Jazz.


  Da begriff ich - viel zu spät natürlich -, was da lief.


  »Dad, sie -«


  Jazz unterbrach mich: »Sunny, scht. Ich ...« Sie machte eine Pause. »Sei still. Lass mich das regeln.«


  Sie wandte sich wieder an Dad. »Ich wollte Süßigkeiten und so für die anderen kaufen.«


  Mein Gesicht war heiß und bestimmt auch rot.


  »Sunny, was hast du dazu zu sagen?«, fragte Dad.


  »Sie hat das Geld genommen. Genau wie sie sagt. Aber sie lässt es so aussehen, als ob ich es gewesen wäre«, winselte ich. Mir war klar, dass ich schon verloren hatte.


  »Natürlich. Sie hat das Geld genommen und schiebt dir die Schuld zu, indem sie zugibt, dass sie es getan hat. Das klingt ein wenig nach Machiavelli für mich. Weißt du, wer Machiavelli war?«


  Das wusste ich nicht, aber ich war mir ziemlich sicher, dass er mit Jazz verwandt war.


  »Aber, Dad. Es stimmt. Ich war es«, bekräftigte Jazz.


  »Hör auf, sie zu decken, Jazz. Sie hat nicht nur das Geld genommen, sie beschuldigt dich auch noch. Warum versuchst du, ihr zu helfen?«


  »Sie ist meine Schwester«, erwiderte Jazz.


  Dad wurde so wütend, als ich die zwanzig Dollar nicht herausrückte, dass er mich auf mein Zimmer schickte. Ich fauchte und zeterte, was meine Lage nur noch verschlimmerte, und schließlich stapfte ich die Treppe hoch. Jazz hatte mir noch ihr selbstgefälliges Lächeln zugeworfen, als sie, ohne meine störende Wenigkeit, aber mit Dads zwanzig Dollar und seinem Wohlwollen, aus der Tür stolzierte.


  Ich holte mich in die Gegenwart zurück und betrachtete den Brief ein letztes Mal.


  Morgen würde ich es ihnen sagen. Ich wollte noch eine Nacht ohne Jazz verbringen.


  


  


  3. Kapitel


  »Wach auf! Ich muss dir was erzählen.« Ich rüttelte Mom an der Schulter.


  Sie murmelte irgendwas und legte einen Arm über die Augen.


  Ich fasste sie am Kinn. »Komm schon, wach auf.«


  Ein tiefer Seufzer war ihre einzige Reaktion.


  »Wie viele Schlaftabletten hast du genommen?« Ich streifte mir mit dem Unterarm die Haare aus dem Gesicht.


  Wieder ein Seufzer.


  »Na schön, ich rufe Dad an. Dann erfährt er die Neuigkeit eben als Erster - wenn dich das nicht auf die Beine bringt, dann weiß ich auch nicht.«


  Ich schnappte mir das Telefon, das an seinem Platz auf einem runden Tischchen stand, lehnte mich an die Wand und rutschte nach unten, bis ich auf dem Boden saß. Während ich den Hörer zwischen Ohr und Schulter klemmte, stellte ich das Telefon auf meinen Schoß und hackte auf die Tasten ein. Der Freiton war zu hören.


  »Mach schon, Dad. Geh ran. Ich weiß, du hast einen Kater, aber ich werd es klingeln lassen, bis dir der Schädel explodiert. Also geh ran.«


  Beim zwölften Läuten hörte ich, wie der Hörer abgenommen wurde, dann erschütterte ein dumpfes Poltern mein Trommelfell. Dad hatte dem Telefon einen Stoß versetzt und es war auf den Boden gefallen.


  Oh Mann, letzte Nacht muss er sich so richtig weggeschossen haben. Ich trommelte mit den Fingern auf die dunklen Eichenholzdielen des Fußbodens und wartete, während am anderen Ende der Leitung eine Hand auf dem Telefon herumtastete, dann wieder danebengriff und es schepperte und polterte. Ich habe wirklich die Joker aus dem Genpool gezogen: einen Trinker, eine Pillenschluckerin und einen auferweckten Lazarus. Was für eine reizende Familie.


  »Ja, was?« Dads Stimme klang zittrig und verärgert.


  »Dad?«


  »Jep, ich glaub schon. Wie viel Uhr ist es?«


  »Dad, ich muss mit dir sprechen. Jetzt.«


  »Sunny, stress deinen alten Herrn nicht. Ich kann noch nicht mal die Zahlen auf der Uhr lesen.«


  »Aber die Buchstaben auf der Flasche kannst du schon lesen, oder? Ich wette, da steht >Jack Daniel's<.« Ich war nicht wütend, nur müde. Das war einfach zu anstrengend.


  »Sunn, wenn du dich über den betrunkenen Mistkerl von einem Vater beklagen willst, dann geh zu den Al-Anon oder 'ner anderen Selbsthilfegruppe.« Ihn ermüdete es genauso.


  »Ich weiß, es ist noch früh, aber es ist wichtig. Kannst du herkommen?«


  Ich hörte ein langes, tiefes Seufzen und ein leises Geräusch, das mir sagte, dass Dad sich mit der Hand über die Bartstoppeln fuhr.


  »Nichts ist so wichtig, dass es nicht bis Mittag warten könnte. Sag mir einfach, was los ist. Wenn ich rüberkomme, muss ich mir anhören, wie deine Mutter herum weint und jammert und mich zähneknirschend anstarrt. Das ertrag ich nicht.«


  Ich wartete eine Sekunde, um sicherzugehen, dass er zuhörte.


  »Dad, ich habe einen Brief von Jazz bekommen.«


  Das Telefon fiel erneut polternd zu Boden. Ich legte auf.


  Bingo, das weltweit erste Heilmittel gegen Kater.


  Ich bugsierte Mom unter die Dusche, wickelte sie anschließend in einen sauberen Frotteemantel und führte sie die Treppe hinunter, wo ich sie auf einen Stuhl setzte und ihr einen Becher Kaffee unter die Nase hielt.


  »Trink den. Dad wird gleich hier sein.«


  »Ich will nicht ... mit ihm reden«, winselte Mom.


  Meine Kiefermuskeln verkrampften sich. »Schön, dann rede nicht mit ihm. Hör einfach mir zu. Ich übernehme das Reden.«


  Einen Moment lang verspürte ich ein schlechtes Gewissen, so grob mit ihr umzuspringen. Aber meine Eltern würden schnell vergessen, dass ich so ungeduldig mit ihnen gewesen war. Sobald sie die Neuigkeit erfahren hatten, würden sie mich sowieso völlig vergessen.


  Mom umklammerte den Becher mit beiden Händen. »Sei nicht... Sei nicht hässlich zu mir. Ich hatte eine schlimme Nacht.« Ihre Stimme war schwach und nur ein Flüstern. »Ich glaube, ich reagiere schlecht auf meine Medikamente oder so.« Das war eine wiederkehrende Aussage. Ich hatte das allzu oft gehört. An ihren schlechten Tagen war es einer der wenigen vollständigen Sätze, die Mom im Repertoire hatte.


  Ein schwaches Klopfen an der Hintertür ließ uns aufschauen.


  »Das ist Dad. Trink weiter deinen Kaffee. Es ist wichtig, dass du verstehst, was ich euch zu sagen habe.« Ich ging zur Tür und riss sie auf.


  »Es war nicht abgesperrt«, sagte ich zu Dad.


  »Das hier ist nicht mehr mein Haus«, entgegnete er. Er sah aus wie aus einem amerikanischen Roadmovie: die ganze Nacht durchgefahren, unrasiert, abgespannt, rote, tränende Augen. »Warum hast du aufgelegt? Was hast du gemeint mit...«


  Ich schnitt ihm das Wort ab. »Ich erzähle es euch gemeinsam. Setz dich, nimm dir einen Kaffee.«


  »Ich hasse das Zeug. Ich werde davon nüchtern und dann muss ich wieder mit dem Trinken anfangen.« Er zog einen Stuhl vom Tisch zurück und zuckte zusammen, als der schwere Shaker-Holzstuhl quietschend über den Küchenboden aus Ziegeln schrammte. »Morgen, Lily. Schön, dass noch jemand so schlecht aussieht wie ich.«


  Mom legte eine Hand an die Augenbraue, als wollte sie ihre Augen vor dem Licht schützen. Sie erwiderte nichts.


  Ich streckte mich und holte den Brief vom Kühlschrank, wo ich ihn versteckt hatte. Toulouse, unser Kater, versetzte mir einen Tatzenhieb auf die Finger. Er hatte eine Vorliebe für hoch gelegene Plätze. Ich legte den Umschlag, aus dem der gefaltete Brief immer noch ein Stück herausragte, auf die Tischplatte aus Kiefernholz.


  »Der ist gestern mit der Post gekommen.«


  Mom schirmte weiterhin ihre Augen ab, aber Dad griff nach dem Umschlag. »Der ist von Jazz«, sagte er andächtig.


  Mom entfuhr ein leises Geräusch, das aus tiefster Kehle kam.


  Dad stiegen Tränen in die Augen, während er den Umschlag mit den Fingerspitzen streichelte. »Der ist von Jazz«, sagte er nochmals.


  Ich massierte meinen Kiefer, dann verschränkte ich die Arme vor der Brust und lehnte mich an die Spüle.


  Mom ließ ruckartig die Hand sinken. »Jazz?«, murmelte sie.


  »Mom, Dad. Jazz lebt.« Ich wartete. Schweigen. Ich hörte Toulouse schnurren. Warum schnurrte eine Katze sich selbst etwas vor?


  »Ihr seid ... ähm ... fassungslos. Ich auch.« Immer noch keine Reaktion. Ich redete mit Statuen.


  »In dem Brief sagt sie, dass sie die ganze Zeit über unterwegs war und ein Engagement bei einem Theaterensemble hatte. Sie wusste nichts von dem Brand oder dass sie für tot erklärt worden war.«


  Immer noch nichts. Dad drehte den Umschlag um. Mom starrte mit aufgerissenen Augen darauf, als fürchtete sie sich davor.


  »Mom? Dad? Habt ihr gehört? Jazz lebt. Sie ist morgen hier.«


  Tränen liefen Mom über die Wangen. Sie streckte die Finger nach dem Umschlag aus, aber schreckte dann davor zurück, ihn zu berühren. »Jazz?«


  Dad schaute drein, als hätte man ihm mit einem schweren Gegenstand einen tödlichen Schlag versetzt. Er saß vornübergebeugt, die Ellbogen auf den Tisch gestützt. Der gelbe Umschlag lag jetzt zwischen ihnen auf dem Tisch.


  »Ist das wahr?« Hoffnung und Freude schlichen sich in seine Stimme. »Sunny, ist Jazz wirklich ...?«


  Er wagt nicht, es zu glauben, dachte ich. Es ist zu überwältigend für ihn. Er reagiert wie jemand, der sich nach einem überstandenen Erdbeben nicht mehr auf den Beinen halten kann.


  »Dad, ich weiß auch nicht mehr als du. Der Brief war gestern im Briefkasten.« Ich hielt inne. »Ich habe ihn nicht sofort aufgemacht. Ich dachte, es sei ein alter Brief, der erst jetzt eintrifft, und wollte ihn nicht gleich lesen.« Eine kleine Lüge war an dieser Stelle angebracht, fand ich. »Ich habe ihn erst heute Morgen gelesen.«


  Dad nickte abwesend, als müsste er noch sein Gleichgewicht wiederfinden. Er zog den Brief aus dem Umschlag und faltete ihn auseinander.


  »Es ist ihre Handschrift.«


  »Ja, und als Absender steht da nur >Jasmine<. Das hat sie immer so gemacht. Und dann das gelbe Briefpapier. Alles stimmt.«


  Dad holte tief Luft. Wie eine aufblasbare Figur richtete er sich auf, sein schlaffer Körper schwoll an und nahm eine feste Gestalt an.


  »Dann meinst du, sie ist vielleicht wirklich ... am Leben?«


  In dem Moment, da Dad es aussprach, wusste ich, dass es die Wahrheit war. »Ja, Dad. Ich glaube, sie lebt.«


  Ich erwartete, dass meine Eltern sich vor Erleichterung schluchzend in die Arme fallen würden. Die anhaltende Ruhe verblüffte mich.


  »Jasmine, meine Jazz kommt nach Hause?«


  Ich bemerkte, dass Moms Tränen den dicken Kragen des Frotteemantels durchtränkt hatten. »Ja, Mom, genau das denken Dad und ich.« Ich schloss die Augen und rieb mir mit den Fingerspitzen die Lider.


  »Sie kommt nach Hause?« Moms Worte hallten verloren und hoffnungsvoll auf dem Ziegelboden wider. Nach Hause. Nach Hause. Nach Hause.


  Dad schob geräuschvoll den Stuhl zurück und ging durch die Küche. Er holte einen Becher aus dem Schrank und goss sich Kaffee ein.


  »Ja, sie kommt nach Hause, Lily. Also hör auf, das hilflose kleine Mädchen zu spielen. Du wirst wieder eine Mutter sein. Vielleicht solltest du dich entsprechend kleiden.«


  Ich fühlte mich, als hätte man mir ins Gesicht geschlagen. Ich ging zur Tür. »Ich lass euch mal den Brief lesen und alles besprechen.« Mein Tonfall war kalt und hart. Wie ihre Herzen.


  »Sunn, ich verstehe dich nicht«, sagte Dad. »Warum verhältst du dich so? Man könnte meinen, du willst nicht, dass Jazz nach Hause kommt.«


  Dads Stimme klang gar nicht mehr schwach oder zitterig, sondern fest und bohrend. Der Journalist war von den Toten auferstanden.


  Das waren eine Menge Wiederauferstehungen heute.


  »Mir geht es genauso wie Mom und dir.« Ich rang um Worte. Ich musste hier raus, aus dem Zimmer, aus dem Haus. »Es ist schwer, das alles zu verdauen. Ich muss sie erst sehen, bevor ich es glauben kann.«


  Dad rieb seine Stirn an dem heißen Kaffeebecher, wohl, um die Kopfschmerzen zu lindern. Er wirkte besänftigt. »Ja, wahrscheinlich hast du recht. Und du hattest immerhin Gelegenheit, den ersten Schock zu verkraften.«


  »Ja, klar.« Ich stieß die schwere Schwingtür auf und hastete durch das Ess- und das Wohnzimmer nach draußen. Im Gartenschuppen schnappte ich mir eine schwere Schaufel und hetzte weiter zum Briefkasten. Mit beiden Händen umklammerte ich den Griff wie ein Schlagmann beim Baseball und holte aus, einmal, dann noch einmal und noch einmal. Ich hörte erst auf, als der Briefkasten völlig zertrümmert auf der Erde lag.


  


  


  4. Kapitel


  Niemandem fiel das plötzliche Ableben des Briefkastens auf. Niemandem fiel auf, dass ich den Rest des Tages in meinem Zimmer verbrachte. Niemandem fiel irgendetwas auf. Mit einem Mal war alles wieder beim Alten.


  Als ich abends nach unten kam, stand ein Bucket von Kentucky Fried Chicken auf dem Küchentisch. Ein einsamer Hähnchenflügel und eine Keule lagen noch darin. Mom, immer noch im Bademantel, holte Lebensmittel aus Plastiktüten und baute die Einkäufe auf der Küchentheke auf.


  »Den Braten kann ich schon gegen zehn in die Röhre schieben. Den Kartoffelbrei stampfe ich vor dem Essen und die Soße mache ich dann auch fertig. Jazz mag die grünen Bohnen gedünstet, also müssen die bis zum Schluss warten. Heute Abend backe ich noch Brownies.«


  Sie warf mir einen Blick über die Schulter zu. »Ich habe Eis mit Karamellcreme zu den Brownies.« Mom öffnete den Kühlschrank, legte den Braten hinein und den Beutel mit Bohnen daneben und holte dann Kopfsalat, Tomaten und rote Zwiebeln aus der Einkaufstüte. »Jazz mag die Brownies warm, aber wenn ich sie morgen ein paar Sekunden in die Mikrowelle stelle, sind sie wunderbar. Meinst du nicht?«


  Mom sprach in ganzen Sätzen, aber sie redete mit dem Braten, der Luft oder der Katze und so machte ich mir nicht die Mühe zu antworten. Sie war fast schon manisch und ich wusste, dass jederzeit ein Zusammenbruch drohte. Ich riss ein Papiertuch von der Küchenrolle ab und setzte mich. »Wo kommen die Lebensmittel her?«, wollte ich wissen.


  Mom befüllte weiter den Kühlschrank.


  »War Dad für dich einkaufen?«


  »Ich habe ihn nicht darum gebeten. Das war für Jasmine. Wir wollten beide, dass all ihr Lieblingsessen im Haus ist.«


  Mom schloss die Kühlschranktür und kramte auf der Suche nach dem Brownieblech klappernd in den Küchenschränken herum.


  »Er hat am Busbahnhof angerufen. Der einzige Bus, der infrage kommt, trifft um Viertel nach zwölf ein.«


  »Also, ihr beiden habt beschlossen, in die Vollen zu gehen.«


  »Ich weiß nicht, warum du immer so missmutig bist, Sunny. Warum kannst du nicht ein wenig mehr wie deine Schwester sein?«


  »Hab wohl einfach nur Glück gehabt.« Ich wickelte die Hähnchenreste in das Küchenpapier und warf sie in den Mülleimer. »Ich geh in mein Zimmer. Ich will noch ein Buch zu Ende lesen.«


  Am nächsten Tag zog ich eine Latzhose, ein sauberes weißes T-Shirt und Turnschuhe an und ging um halb zwölf die Treppe nach unten. Mom und Dad schritten im Wohnzimmer auf und ab. Das Zimmer war so sauber, wie ich es noch nie gesehen hatte. Der Boden glänzte, frisch poliert mit Zitronenöl, und die abgenutzte Couch war gebürstet worden, damit sie eine respektable Erscheinung machte. Die Kissen, Überwürfe und Zeitungsstapel waren verschwunden und der Fernseher in der Ecke war ausgeschaltet. Gegenüber stand der Ohrensessel und der ganze Raum wirkte größer und heller, obwohl die Vorhänge fest zugezogen waren. In der Luft lag der Duft von Knoblauch, Zwiebeln, Braten und frischem Brot.


  Das Oval aus geätztem Glas in der Haustür blitzte vor Sauberkeit, die Beistelltische waren abgestaubt und die Bilder an den Wänden gerade gerückt. Fotos von Jazz, als Dreijährige im Tutu, als Siebenjährige in ihrer Pfadfinderuniform, mit sechzehn als Cheerleaderin und als Achtzehnjährige in einem Abendkleid aus Satin bei der Krönung zur Homecoming Queen. Es gab auch ein paar Bilder von mir. Die meisten waren Babyfotos. Eines zeigt mich mit vier Jahren neben der achtjährigen Jazz. Sie war für den Kirchenbesuch herausgeputzt und trug einen entzückenden Karorock und eine makellose weiße Bluse. Lächelnd. Ich stand daneben, mein Gesicht wutverzerrt, in einem Blümchenkleid. Ich erinnerte mich an den Tag: Ein Kleid war schon schlimm genug, aber ein püppchenhaftes Kleinmädchenkleid mit rosa Blümchen? Das ging gar nicht. Warum durfte ich keinen coolen Karorock tragen mit der noch cooleren riesigen goldenen Sicherheitsnadel, die ihn vorn zusammenhielt? Mom und Dad nannten das Foto das »Engel-und-Teufel-Porträt«.


  »Warum bist du nicht angezogen?«, fragte Dad.


  »Wie bitte? Bin ich etwa nackt?« Ich ging durch das Esszimmer in die Küche und schnappte mir eine Dose Cola, während ich den Blick durch den Raum schweifen ließ. Die Brownies standen auf der Küchentheke, die Kartoffeln köchelten auf dem Herd und die Servierteller standen gestapelt bereit. Ich schüttelte den Kopf. Mom hatte Oma Wilsons Porzellan hervorgeholt.


  Auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer riss ich die Lasche der Coladose auf und ließ mich in den Ohrensessel fallen.


  »Sunny, du weißt, dass ich es hasse, wenn du eine schlaue Bemerkung fallen lässt und dann einfach aus dem Zimmer gehst. Das ist feige.«


  »Jep, klar, Dad. Und in eine Whiskeyflasche zu kriechen ist heldenhaft. Danke für die Belehrung.«


  »Sunny, sprich nicht so mit deinem Vater«, mischte sich Mom zerstreut und wenig geistreich ein. Sozusagen ein Verhaltenskorrekturversuch ihres Autopiloten. Sie stand am Fenster und beobachtete die Auffahrt durch einen schmalen Spalt zwischen den Vorhängen. Die Finger hatte sie verkrampft ineinandergeschlungen.


  »Das will ich nicht gehört haben«, sagte Dad. »Ich möchte den heutigen Tag nicht mit Streitereien verderben. Antworte mir: Warum bist du nicht angezogen?«


  »Ich bin angezogen.«


  »Du siehst aus, als wolltest du zum Pflügen auf den Acker.«


  »Ich dachte, wir erwarten Jazz und keine königliche Hoheit. Warum ist es so wichtig, was ich anhabe?«


  Dad rieb seine Hände an den Knien. »Warum musst du immer so schwierig sein? Du warst schon immer so. Du kannst einfach -«


  Ich unterbrach ihn. »Was soll ich sagen, ich habe alle schlechten Gene abbekommen.« Ich nahm einen Schluck Cola. »Setz dich, Mom. Der Bus ist noch nicht mal angekommen.«


  »Doch, ist er. Dan hat am Busbahnhof angerufen. Der Bus kam früher an.« Abrupt legte sie die Hände auf den Mund. »Dan! Da kommt ein Taxi. Sie ist da!«


  Ich hörte das knirschende Geräusch der Reifen auf dem Weg aus Muschelsplit und mir drehte es den Magen um.


  Dad sprang auf die Füße und ging mit großen Schritten zur Haustür. Er öffnete und blickte Mom an. Sie wich vom Fenster zurück und ging auf Abstand zur Tür. Er zuckte mit den Schultern, stieß die Fliegengittertür auf und trat auf die Veranda. Ich blieb sitzen, stellte die Dose aber auf dem Boden ab.


  Ein Aufschrei war zu hören: »Dad, ach, ich bin so froh, dass du hier bist.«


  Von Dad kam keine Antwort. Leichtfüßige Schritte sprangen die Holzstufen hoch. Die Tür ging auf, eine große Reisetasche landete mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden. Dahinter tauchte eine hochgewachsene, schmale Silhouette auf, die mit einer Pirouette ins Zimmer wirbelte. »Ta-da! Ich bin zu Hause!« Im hellen Licht, das durch die Tür ins Zimmer fiel, konnte man nur die Umrisse der Gestalt erkennen, das Gesicht lag im Schatten.


  Sie trug klobige schwarze Stiefel, einen langen Rock und eine weiße Seidenbluse. Dunkles Haar umrahmte das schemenhafte Gesicht und fiel ihr auf die Schultern.


  »Mom, lass dich umarmen. Ich bin zu Hause!« Sie trat aus dem Schatten.


  Es war nicht Jazz.


  


  5. Kapitel


  Ich erhob mich aus dem Sessel und blieb wie angewurzelt stehen. Ich starrte die Person an, die nicht Jazz war und jetzt quer durch das Wohnzimmer auf meine überraschte Mutter zufegte. Ihr Haar war dunkel und glatt wie das von Jazz, aber Jazz hatte einen Pony und dieses Mädchen nicht. Aus der Entfernung sah sie aus wie Jazz. Aber das Gesicht stimmte nicht. Sie war hübscher als Jazz, ihre Haut ein wenig zarter, ihre Wimpern länger und dunkler. Jazz war hübsch. Dieses Mädchen war atemberaubend. In seinem Gesicht spiegelte sich ein Hauch von Verletzlichkeit, die meine Schwester nie besessen hatte.


  Mit ausgestreckten Armen griff Nicht-Jazz nach Moms Händen und presste sie sich an die Wangen.


  »Mom? Du schaust, als würdest du ein Gespenst sehen, aber ich bin kein Geist, großes Ehrenwort. Siehst du, ich bin aus Fleisch und Blut.« Nicht-Jazz ließ Moms Hände los und legte ihre eigenen Hände auf Moms Wangen. »Sieh mich an, Mom. Ich bin es, deine Jasmine.«


  Mom stand da, verstört und mit Tränen in den Augen. »Jazz?« Ihre Augen wanderten ruhelos durch das Zimmer, als suchten sie nach einem Halt. Ich konnte ihren flehenden Blick lediglich mit einem verwirrten erwidern. Dad trat von der Veranda ins Haus. Mit hängenden Schultern. Er bewegte sich, als hätte der Boden unter seinen Füßen nachgegeben.


  »Ach, Mom, es ist so schön, zu Hause zu sein.« Nicht-Jazz schlang ihre Arme um Mom und drückte sie. Mom blieb zunächst steif und hölzern stehen, dann hob sie zögernd die Arme. Sie brach in heftiges Schluchzen aus, umfasste die Schultern des Mädchens und umarmte es stürmisch.


  »Ach, Jazz, Jazz, du bist wieder zu Hause. Du bist zu Hause!« Sie lagen sich weinend in den Armen.


  Was ging hier vor?


  Nicht-Jazz löste sich aus der Umarmung und wischte Moms Tränen mit den Handballen weg. »Sieh dir uns bloß an. Zwei heulende Lieschen. So würde Opa Wilson uns nennen.«


  Meine Welt bekam noch mehr Schieflage. Wie konnte dieses Mädchen von Opa Wilson wissen? Woher kannte es diesen Ausdruck, eine von Opas Lieblingswendungen?


  Nicht-Jazz drehte sich um und ihr Blick fiel auf mich. »Sunn, komm, umarme deine große Schwester.« Ehe ich mich's versah, hatte sie mich gepackt und wirbelte mit mir herum. Geschmeidig wie eh und je stolperte ich über die Coladose und stieß sie um.


  »Oje, das war meine Schuld«, sagte Nicht-Jazz. Sie kicherte. Ihr Lachen erinnerte an den tröstlichen, lebhaften Rhythmus von Regentropfen, die auf ein Blechdach fielen. »Na ja, Mom, ich schätze, mit der >Anmut und Eleganz< ist es nicht mehr weit her.«


  Dad atmete heftig und deutlich hörbar ein. Wir starrten uns an, schwankten zwischen Verblüffung und Verwirrung. Jasmin, insbesondere gelber Jasmin, war ein Symbol der Anmut und Eleganz. Eines von Moms Lieblingsbüchern hieß Die Sprache der Blumen und sie hatte unsere Vornamen mithilfe dieses Buches gewählt. Wer war dieses Mädchen? Woher wusste es solche Dinge?


  Nicht-Jazz strich mir über den Kopf. »Entspann dich, Cheekums. Ich wische das auf.« Sie eilte zielstrebig, ohne sich orientieren zu müssen, in die Küche. »Cheekums« war ein Spitzname gewesen, den ich als kleines Kind hatte und den ich hasste. Meine Großmutter hatte ihn mir verpasst, weil ich damals so dicke, runde Backen, cheeks, hatte.


  Wer war das Mädchen?


  Mom sank auf das Sofa. »Sie ist zu Hause. Jasmine ist wieder zu Hause. Der Herr hat es gut mit uns gemeint.«


  Und ich hatte gedacht, es könnte nicht mehr schlimmer werden, als ich Jazz' Brief erhielt.


  Nicht-Jazz kam mit einer Handvoll zusammengeknüllten Küchenpapiers zurück ins Wohnzimmer getänzelt. Es sah so aus, als trüge sie einen Chrysanthemenstrauß. Gebückt wischte sie die Pfütze auf.


  »Ich weiß, ihr seid wahrscheinlich ziemlich verblüfft, dass ich etwas sauber mache.« Grinsend richtete sie sich auf. »Ich bin nicht mehr die Jazz, die ihr gekannt habt.«


  Das war der Beweis: Das Mädchen sagte die Wahrheit, etwas, womit die echte Jazz nie was am Hut gehabt hatte.


  Nicht-Jazz flitzte wieder in die Küche und kehrte ohne das Küchenpapier zurück. »Jep, wenn man allein lebt, ändern sich die Dinge. Wenn ich irgendwas unerledigt gelassen habe, gab es keine Heinzelmännchen oder eine überarbeitete Mutter, um sich um meinen Kram zu kümmern.«


  Wir standen herum und »blickten wie Schafe drein«, wie Opa Wilson sagen würde. Ich wartete darauf, dass jemand endlich fragte: »Und wer zum Teufel bist du?«


  »Sunn, du siehst fantastisch aus. Dein Outfit ist in New York total angesagt. Du musst bloß noch die Turnschuhe gegen Mary Janes aus Lackleder tauschen und es ist perfekt.«


  Ich konnte nicht widerstehen, Dad einen Na-siehst-du-Blick zuzuwerfen. Ich wusste nicht, wer diese Nicht-Jazz war, aber ich stellte fest, dass sie mir lieber war als die echte Jazz.


  »Hör mal, ich weiß nicht, was hier vor sich geht, aber -«


  Dad wurde mitten im Satz von Mom unterbrochen. Von einer neuen Mom, die souverän und sicher klang.


  »Dan, jetzt lass Jazz erst einmal ankommen. Ich bin mir sicher, sie ist todmüde.« Mom drängte sich neben das schlanke Mädchen und strich ihm über das Haar. »Die Busfahrt von New York hierher ist lang und anstrengend. Ich wette, Jasmine möchte sich vor dem Essen gern ein wenig hinlegen.«


  »Ach, Mom, du gibst wirklich immer acht auf dein kleines Mädchen.«


  Nicht-Jazz küsste Mom auf die Wange. »Ich würde gern duschen und mich umziehen. Ich fühle mich schmutzig nach der Reise, wisst ihr.« Sie ging an Dad vorbei und schulterte die Reisetasche. »Ich brauche nicht lang. Ich habe schon gesehen - und gerochen, dass in der Küche meine sämtlichen Leibspeisen auf mich warten, und ich bin am Verhungern.« Mit ihrem Lächeln hätte sie Kobras beschwören können. »Ihr kennt mich ja, ich esse wie ein Trucker.« Zwei Stufen auf einmal nehmend, sprang sie die Treppe hinauf. »Bin gleich wieder da!«


  Wir beobachteten, wie die Fremde, ohne zu zögern, in Jazz' Zimmer verschwand.


  »Ist sie nicht wunderschön? Ich wusste, Gott würde nicht so grausam sein, mir mein Kind wegzunehmen, ohne die Gelegenheit, mich zu verabschieden.« Mom stand da, die Hände auf die Brust gelegt. Ihr Blick war noch immer auf die Treppe gerichtet.


  Sie drehte sich im Kreis, die Arme um den Körper geschlungen, und in ihren strahlenden Augen standen Tränen.


  »Meine Jasmine ist zurück. Ich werde mich nie mehr über irgendetwas beklagen.«


  Dad trat dicht neben Mom und berührte ihre Schulter so leicht, als streichelte er das Federkleid eines zarten Vogels.


  »Lily, Schatz, siehst du denn nicht -«


  Mom stieß seine Hand beiseite und schnitt ihm das Wort ab. Stimme und Miene waren unerbittlich. »Unser Mädchen ist zu Hause, wo es hingehört. Ich will nichts von deinem betrunkenen Geschwätz hören. Wenn du das Werk Gottes nicht annehmen kannst, dann verlasse dieses Haus.«


  Sie marschierte in die Küche. »Ich muss den Tisch decken und das Essen warm machen. Und die grünen Bohnen müssen noch gedünstet werden«, rief sie uns über die Schulter zu.


  Wir starrten uns an. Ich wandte den Blick als Erste ab und ließ mich wieder in den Ohrensessel fallen. Dad schlurfte zum Sofa und sank mit einem Seufzer in die Kissen. Er stützte die Ellbogen auf die Knie und rieb sich mit den Kanten der Handballen die Augen. Alle Geräusche im Haus wirkten lauter. Ich hörte das pfeifende Gurgeln von Wasser, das durch die Rohre rauschte, als die Fremde, die uns und unser Haus kannte, oben duschte. Ich hörte meine Mutter Zeilen aus Musicalliedern trällern und mit dem Besteck klappern. Ich hörte meinen Vater tief und abgehackt atmen und meinen eigenen Herzschlag.


  »Du weißt, dass sie es nicht ist, oder?« Dad hörte nicht auf, sich die Augen zu reiben. Den Kopf hielt er immer noch gesenkt.


  »Ja. Das ist nicht Jazz.«


  »Danke, ich habe mich schon gefragt, ob ich mit der Sauferei meinen Verstand endgültig ins Nirwana geschickt habe.«


  »Dad, woher weiß sie das alles?« Ich beugte mich vor, mein Ton war eindringlich: »Sie kennt uns, sie kennt das Haus, sie weiß alles Mögliche über uns. Das ist gruselig.«


  »Jep. Ich habe sie aussteigen sehen und mir blieb das Herz stehen. Es war nicht sie. Ich habe mich gefragt, wer von uns verrückt ist.«


  »Sie hat sich gefreut, mich zu sehen, und sie war nett zu mir. Das ist der Beweis, dass sie nicht Jazz ist«, erklärte ich.


  Dad sprang auf. »Deine Schwester ist tot. Kannst du nicht einmal diese Klugscheißerei lassen?«


  Ich blickte auf meine Füße. Zuzusehen, wie Mom das Mädchen ganz vereinnahmte, zuzusehen, wie diese Fremde die ganze Luft im Raum aufsaugte, das war genauso, als wäre Jazz hier.


  Als ich den Blick hob, stand Dad am Fuß der Treppe. Er hielt sich am Treppenpfosten fest und starrte auf die geschlossene Tür zu Jazz' Zimmer.


  »Es tut mir leid, Dad, ich -«


  »Ihr Haar riecht genauso. Weißt du, als sie mich umarmt hat. Es riecht nach dem Zeug, das Jazz benutzt.«


  Er hörte mich nicht. So ist es, wenn Jazz hier ist.


  Dann wurde mir schlagartig etwas bewusst: Dad hatte in der Gegenwart gesprochen und ich hatte in der Gegenwart gedacht.


  


  6. Kapitel


  Dad trat widerstrebend vom Treppenpfosten zurück. »Sunny, ich weiß, das Mädchen ist nicht Jazz. Aber ich denke, wir müssen noch ein paar Stunden lang mitspielen.«


  »Mitspielen?«


  »Ich weiß, wie es mich niedergeschmettert hat, als sie aus dem Taxi stieg und mir schlagartig klar wurde, dass Jazz doch nicht heimkommt. Wenn wir deine Mutter dazu zwingen, das ebenfalls einzusehen, verliert sie den Verstand. Du hast es ja gehört. Sie ist überzeugt, dass das Mädchen Jazz ist.«


  Ich nickte. »Du könntest wirklich recht haben.«


  Dad rieb sich in gewohnter Manier das Kinn. Er war ganz offensichtlich am Grübeln. »Ich will mit Lilys Ärztin sprechen und sie fragen, wie wir damit umgehen sollen.«


  Er blickte mich an. Etwas von seiner früheren Stärke trat wieder zutage. »Was meinst du? Denkst du, das Mädchen ist gefährlich?«


  Ich war mir nicht sicher, ob Dad nur laut gedacht hatte oder meine Meinung für wertvoll erachtete.


  »Wir haben sie gerade mal zehn Minuten erlebt. Woher sollen wir das wissen?«


  Dad war immer noch tief in Gedanken versunken. »Stimmt.«


  »Was hat sie davon, uns wehzutun?«


  »Gute Frage. Selbstzerstörerisch sind wir auch allein.«


  Dem war nicht wirklich etwas hinzuzufügen.


  »Es gibt zu viele offene Fragen und ich möchte Antworten. Lassen wir es einfach mal laufen - beobachte sie, hör ihr zu und achte darauf, wo ihr Fehler unterlaufen. Und die wird sie zwangsläufig machen, sie kann nicht alles wissen.«


  »Dad, das hier ist keine Story für die Zeitung. Das ist unser Leben.«


  »Traust du es dir nicht zu?«


  Damit löschte er sämtliche guten Gefühle, die ich für ihn hatte, aus. Ich starrte vor mich hin und klopfte mit dem Fuß auf den Holzboden, die klatschenden Geräusche des Turnschuhs waren das Morsealphabet meiner Wut. Ich knirschte mit den Zähnen, bis die Muskeln meines Kiefers pochten.


  »Oh, großartig«, sagte Dad. Er stürmte durch das Zimmer und warf sich auf die Couch. »Wieder die alte aggressiv-passive Masche.« Er packte eines der Sofakissen und knallte es gegen die runde Armlehne der Couch.


  Vielleicht war ich aggressiv-passiv, aber Dad und Mom waren nur passiv. Dad war der Reporter. Ein unbeteiligter Beobachter. Mom war schon überfordert, sich anzuziehen. Es spielte keine Rolle, was ich dachte - dieses Mädchen, diese Betrügerin würde bleiben.


  »Sunny, hör mit dem verdammten Klopfen auf. Kannst du bitte einmal das tun, was ich dir sage, ohne beleidigt zu sein?«


  Ich stampfte mit beiden Füßen auf den Boden und stand auf. »Aber sicher doch! Dann helfe ich jetzt, den Tisch zu decken und alles für meine nagelneue Schwester hübsch zu machen. Ganz ohne zu schmollen.«


  Ich rauschte an meinem Vater vorbei, bereit, ein weiteres Massaker an einigen Briefkästen anzurichten.


  Nicht-Jazz sprang die Stufen herunter, schwebte durch den Raum und umarmte Dad.


  Er wich zurück, aber dann senkte er sein Kinn auf ihren Kopf. Es tat mir weh, den wehmütigen Ausdruck auf seinem Gesicht zu sehen, als er an ihrem Haar roch.


  Mom mit dem Brotkorb in der Hand platzte herein. »Los, setzt euch, alle miteinander. Ihr wisst, dass ich es hasse, wenn ein gutes Essen kalt wird.« Weder Dad noch ich gingen gleich zum Tisch. Nicht-Jazz steuerte wie magnetisch angezogen auf die linke Seite der Tafel zu und ließ sich auf den Stuhl gleiten. Es war Jazz' Platz.


  Dad und ich wechselten einen Blick und nahmen unsere gewohnten Plätze ein. Mom reichte, begleitet von Entschuldigungen, Schüsseln herum. »Also, ich fürchte, der Kartoffelbrei ist vielleicht ein bisschen klumpig. Wie es aussieht, gelingt es mir nicht ...«


  Nicht-Jazz fiel ihr ins Wort: »... die Klumpen, diese Lumpen, in den Griff zu bekommen. Und ich hoffe, die Soße ist nicht zu salzig, ihr wisst ja, wie leicht mir die Hand mit dem Salz ausrutscht. Und ich weiß jetzt schon, dass der Braten hart wie eine alte Schuhsohle ist...« Das Mädchen hielt inne und grinste. »Du änderst dich nie.« Es streckte den Arm über den Tisch und berührte Moms Hand. »Gott sei Dank.«


  Wer immer sie war, sie kannte Jazz.


  Nicht-Jazz füllte ihren Teller und ihr Zwitschern erinnerte an eine Vogelkolonie im Frühling. »Dad, die Geschichte wird dir gefallen.« Sie begann, von einer witzigen Episode bei einem chinesischen Neujahrsumzug zu erzählen, den sie in New York gesehen hatte. Ich hielt Augen und Ohren offen. Die Stimme des Mädchens war nicht die von Jazz. Die Stimme meiner Schwester klang ein wenig heiser, was Männer sexy fanden, aber mir durch Mark und Bein ging. Jazz neigte dazu, die Wortenden abzuhacken, sie schärfer klingen zu lassen, während Nicht-Jazz' Stimme wie ein Seidenband von einer Spule zu gleiten schien.


  Doch ansonsten klang sie vertraut. Jazz hatte immer ihre Stimme gesenkt und sich beim Reden vorgebeugt, als wollte sie den Zuhörern ein persönliches Geheimnis preisgeben. Sie zog Leute in ihren Bann, spann ein Netz um sie herum und ließ sie nicht mehr los.


  Ich beobachtete, wie Nicht-Jazz das Fleisch auf ihrem Teller zerschnitt und aß. Jazz war Linkshänderin, aber an katholischen Schulen war das verpönt. Jazz hatte gelernt, alles, was mit der Schule zu tun hatte oder was die Nonnen mitbekommen konnten, mit der rechten Hand zu tun. Sie benutzte das Besteck nach europäischer Art, sie schnitt also nicht zuerst alles klein und nahm dann die Gabel zum Essen in die rechte Hand, sondern hielt während der gesamten Mahlzeit das Messer in der rechten, die Gabel in der linken Hand, wobei die Zinken nach unten zeigten. Die Nonnen hatten das als akzeptabel toleriert. Die neue Jazz wohl auch, denn sie benutzte das Besteck, als sei sie Jazz' Klon.


  Ich warf Dad einen Blick zu. Er hatte keine Augen für ihren Umgang mit dem Besteck, sondern lachte über ihre Geschichte. Das Mädchen wusste, wie es ihn fesseln konnte.


  »Also, nach den Drachen und dem Ding mit dem Löwenkopf kamen Musikkapellen und Festwagen. Dann hörte ich auf einmal Dudelsäcke. Und da tauchte doch tatsächlich ein ganzer Trupp Dudelsackspieler im Kilt auf. Und das war noch nicht alles. Direkt dahinter folgte ein Müllwagen.« Sie blickte in die Runde, um auch Mom und mich einzubeziehen. »Ich habe mir das nicht ausgedacht. Da fuhr wirklich ein waschechter, mit Bändern geschmückter Müllwagen heran.« Sie wandte sich wieder Dad zu, beugte sich vor und flüsterte verschwörerisch.


  »Und jetzt frag ich dich, Dad: Wann haben noch mal Dudelsäcke und Kilts in China Einzug gehalten? Und der Müllwagen? Welche Dynastie repräsentiert der Müllwagen deiner Meinung nach?« Sie kicherte und setzte Jazz' Also-echt-Miene auf.


  Die Nachricht von Jazz' Tod hatte kein Erdbeben ausgelöst. Nur eine kurze Eklipse. Und jetzt waren meine Eltern von dem neuen Licht geblendet.


  


  


  7. Kapitel


  »Und - wie geht es Scheusal und Griesgram, Dad?«


  Bei Jazz' Worten zuckte ich zusammen und ließ die Gabel fallen. Sie prallte am Teller ab und die Soße spritzte über das Tischtuch.


  »Sunny!« Moms Stimme war scharf.


  »Tut mir leid, Mom, ich -«


  »Schimpf nicht mit Sunny, Mom. Das war meine Schuld.« Jazz grinste wie eine Katze, die mit Sahne gefüttert wurde.


  »Ich kann es nicht glauben, dass du das gesagt hast.« Dad warf den Kopf zurück und lachte. Sein sattes Lachen schwoll an wie der Donner eines Sommergewitters, wurde von den Wänden zurückgeworfen und fand sein Echo in Nicht-Jazz und mir.


  »Jetzt kannst du was erleben!«, rief Dad und wischte sich mit der Serviette über die Augen.


  Ich lachte mit ihm und fragte mich, warum es sich so gut anfühlte. Dieses Mädchen hatte gerade eine Scud-Rakete auf unseren Esstisch abgeschossen.


  »Jasmine, ich will an einem Tag wie heute wirklich nicht böse mit dir werden, aber du weißt, wie ich darüber denke. Ich habe euch allen verboten, Großmutter ... so zu nennen.«


  »Und wir haben sie immer so genannt, wenn du außer Hörweite warst.« Ihr Gesicht rötete sich vor Vergnügen. »Wir können nichts dafür, dass deine Eltern geradewegs aus einem schlechten Faulkner-Roman entlaufen sind. Opa Wilson ist einfach ein Griesgram, wie er im Buche steht. Und Oma ist doch nun wirklich ...«


  »... ein Scheusal.« Mom sprach es aus, den Blick immer noch auf den Teller gesenkt. Sie verbarg ihre Augen hinter den Fingern und ihre Schultern zuckten.


  Die Stimmung verdüsterte sich. Dann hob Mom den Kopf und ließ die Hand sinken. »Oje, unser Herrgott möge uns verzeihen. Aber kein Name passt besser zu dieser Frau.« Sie verdrehte die Augen und bemühte sich, ein Grinsen zu unterdrücken.


  »Wisst ihr noch, wie Griesgram sagte, Scheusal sei so bösartig, dass er sie aus sicherer Entfernung mit einer Schleuder füttern müsste?« Ich war völlig von der Unterhaltung gefangen. »Und wie war das mit dem Hund?«


  Jazz wusste gleich, wovon ich sprach: »Er sagte, neben ihr würde der Wachhund auf einem Schrottplatz wie der Osterhase wirken.«


  Mom wedelte mit der Hand in der Luft. »Ihr kennt ja nur einen Bruchteil der Geschichten. Als ich ein Kind war, sagte Dad, Mom könne mit einem einzigen Blick dafür sorgen, dass ich aufhörte zu wachsen.« Das Lachen schwoll wieder an. »Und ich habe ihm geglaubt.«


  »Wer hätte das nicht?«, fügte Jazz hinzu. Sie kreuzte die Finger, als wolle sie einen Vampir abwehren.


  »Dafür landen wir alle auf direktem Weg in der Hölle«, erklärte Mom und rang um Fassung.


  »Oh, ich hoffe nicht«, erwiderte Dad. »Denkt nur, dann würden wir nach dem Tod da mit Scheusal festsitzen.«


  »Dan!« Lily schlug mit ihrer Serviette nach ihm. »Um Himmels willen, versuch doch, ein gutes Beispiel zu geben.«


  Ich fasste es nicht. Mom flirtete.


  »Mom, was auch immer wir Fieses über Scheusal sagen, sie hat es schon über uns gesagt«, warf Jazz ein.


  »Jep«, bekräftigte Dad, »und nicht erst seit gestern.«


  »Ich wüsste gern, wie jemand auf die Idee kommt, seinem Kind einen solch scheußlichen Namen wie Nasturtium, Brunnenkresse, zu geben. Da würde ich auch zum Scheusal werden«, erklärte ich.


  Mom blickte uns an. Niemand sagte ein Wort.


  Dann schob sie den Stuhl zurück. Ihre Stimme zitterte und ihre Augen wurden feucht. »Meine Mutter scheint wieder einmal ein Familienessen verdorben zu haben. Ich kann nichts essen, wenn sie dabei ist - egal, ob sie mit am Tisch sitzt oder nur ihr boshafter Geist anwesend ist.« Sie stand auf und wollte ins Wohnzimmer gehen, schwankte aber und klammerte sich an die Stuhllehne.


  »Lily!« Dad sprang auf und stieß sich polternd das Knie am Tisch, sodass Gläser und Besteck durcheinandertanzten. Er eilte zu ihr und nahm sie schützend in den Arm. »Beruhige dich.«


  Mom vergrub schluchzend den Kopf an seiner Schulter. »Ich kann nicht ... es ist nur ... ich ...« Sie schluchzte heftiger und murmelte den abgedroschenen Satz: »Ich glaube, ich reagiere schlecht auf meine Medikamente oder so.«


  Dad half Mom behutsam, sich zu setzen. Ihre Verwirrung und ihr Kummer ließen ihn zurückschrecken. »Sunny, kümmere dich um deine Mutter.« Er rieb die Hände an den Hosenbeinen, als wollte er sie abwischen. »Sie braucht etwas Ruhe und sollte sich eine Weile hinlegen. Ich rege sie nur auf, also ... also gehe ich jetzt.« Er wich rückwärts zurück, als wollte er uns von einer Verfolgung abhalten, erreichte die Schwingtür zur Küche, stürzte hindurch und nur einen Wimpernschlag später knallte er auch schon die Fliegengittertür hinter sich zu.


  »Die Ratten verlassen das sinkende Schiff«, stellte ich fest. »Wie immer.« Ich ging zu Mom hinüber. »Du hast gestern Abend und heute Morgen deine Tabletten nicht genommen, oder?«


  »Nein, ich ... ich ... ich meine ... Jazz ist ja jetzt zurück und ...« Mom wedelte apathisch mit der Hand vor ihrem Gesicht herum. »Ich weiß nicht... ich ... erinnere mich nicht.«


  »Gehen wir nach oben, Mom. Es war ein aufregender Tag. Du brauchst ein wenig Schlaf.« Ich half meiner Mutter beim Aufstehen und führte sie in Richtung Treppe.


  »Vielleicht lege ich mich nur ein wenig hin.« Mom versuchte ein schwaches Lächeln. Es fand nur zögerlich und stockend den Weg auf ihre Lippen. »Jazz, Liebling. Ich bin so froh ... du bist... so froh, dass ...«


  Jazz strich Mom über das Haar. »Ich weiß, Mom. Ich weiß.«


  Ich bugsierte Mom die Treppe hinauf und dann in ihr Zimmer, wo ich darüber wachte, dass sie ihre Tabletten nahm, bevor ich sie fest zudeckte, als wäre sie ein zartes, verängstigtes Kind.


  »Schlaf gut, Mom. Ich kümmere mich unten um alles.«


  »Jazz wird doch noch ... sie wird nicht...?«


  Ich seufzte und rieb mir den Nacken. »Nein, Mom. Jazz geht nicht weg«, erwiderte ich. »Sie wird noch da sein.«


  


  8. Kapitel


  Als ich ins Esszimmer kam, schob Jazz gerade die oberste Schublade der Anrichte zu.


  »Was suchst du?«, fragte ich.


  »Die Tischdecke muss gewaschen werden.« Sie deutete auf die Soßenflecken. »Ich habe nach einer anderen gesucht.«


  »Die Mühe kannst du dir sparen. Wir legen in letzter Zeit wenig Wert auf Förmlichkeiten.«


  Jazz nickte und begann, den Tisch abzuräumen.


  »Danke für die Hilfe«, sagte ich.


  »Kein Problem«, erwiderte Jazz. »Wie geht es ihr?«


  Mein kurzes Lachen klang eher wie ein Schnauben. »Gemessen an was? Gemessen an Hungersnöten und Völkermord? Großartig, würde ich sagen. Gemessen an der gesellschaftlichen Definition von normal?«


  »Dieselbe alte Sunny«, bemerkte Jazz.


  Es war, als hätte sie mir eine Ladung eiskaltes Wasser ins Gesicht gekippt.


  »Und was weißt du schon davon?«, fragte ich.


  Jazz lächelte langsam und traurig. »Nichts, vermute ich.«


  »Jep, ganz genau.«


  Jazz seufzte und zuckte mit den Schultern. »Ich habe dich mit diesem Schlamassel allein gelassen. Ich kann nicht erahnen, was für eine Hölle du durchgemacht hast.« Sie sammelte das Besteck ein, legte es auf einen Teller und ging damit zur Küche. »Ich habe es verdient, die geballte Verbitterung abzubekommen, die sich bei dir aufgestaut hat.« Sie verschwand durch die Tür.


  Ich griff nach einigen Stielgläsern. Das war knapp gewesen. Ich musste sie in dem Glauben lassen, dass ich sie für Jazz hielt. Ich durfte nicht noch mal aus der Haut fahren. Jazz gefiel es, wenn ich wütend war. Diesem Mädchen vielleicht nicht. Das Verrückte war - ich wollte, dass sie mich mochte. Ich folgte ihr in die Küche. Dort stellte ich die Gläser vorsichtig auf die Theke. »Jazz, es war nicht so -«


  »Wage es bloß nicht, dich zu entschuldigen.« Ihre samtige Stimme klang ruhig und weich. Ich bemerkte, wie ich näher an sie heranrückte. Um der Stimme nahe zu sein.


  »Wir wissen beide, wie egoistisch ich bin. Ich laufe vor einer unangenehmen Situation genauso schnell davon wie Mom und Dad.«


  Sie ließ Wasser ins Spülbecken laufen und langte zielsicher in den Schrank, in dem Schwämme und Putzmittel aufbewahrt wurden. Sie drückte eine Ladung Spülmittel in den Wasserstrahl, drehte den Hahn auf eine höhere Temperatur und legte das Besteck ins Becken.


  Ich beobachtete fasziniert, mit welcher Anmut das Mädchen sich bewegte. Mir fiel auf, dass es den Wasserhahn mit der rechten Hand bediente. Jazz benutzte die linke Hand. Zumindest glaubte ich das.


  Nicht-Jazz stellte das Wasser ab und machte sich daran, das Besteck abzuwaschen. »Dad ist ein Trinker, Mom ist unzurechnungsfähig und ich bin ein Feigling.« Sie drehte sich zu mir um. Tränen glänzten in ihren Augen. »Es tut mir leid, Sunn.«


  »Was erwartest du von dir, Jazz? Schau dir doch den Genpool an.«


  »Dich scheint das nicht zu beeinträchtigen. Du bist hier.«


  »Wo sollte ich auch hin?«


  »Stimmt.« Jazz rannen Tränen über die Wangen. Sie wischte sie mit dem Unterarm weg und spülte die Gabeln mit klarem Wasser nach. »Ich bin ein egoistisches Miststück.«


  Ich schüttelte den Kopf. Linkshänder oder Rechtshänder, egal. Jazz hätte das jedenfalls nie, nie gesagt.


  Schweigend räumten wir die Küche fertig auf, dann erklärte Nicht-Jazz, sie sei müde und wolle ein wenig schlafen, während Mom sich ausruhte. Ich sagte ihr, das sei eine gute Idee, und ging in mein Zimmer.


  Mein Reich war ganz nach meinen Vorstellungen gestaltet. Nüchtern wie die Küche. Das eiserne Bettgestell des Doppelbetts ist weiß gestrichen, die Wände ebenfalls. Die weißen, durchscheinenden Vorhänge lassen Licht ins Zimmer, der Bettüberwurf ist aus weißem Chenille. Kein Schnickschnack, keine kitschigen bestickten Kissen. Keine Poster von Rockstars oder Fotos von Jungs. Vollgestopfte Bücherregale nehmen eine ganze Wand ein. Über dem Bett hängt ein gerahmtes Bild: die Schwarz- Weiß-Fotografie eines leeren Ruderboots. Die Ruder sind eingezogen und es treibt auf der glatten Wasseroberfläche, sein Bug zeigt in Richtung eines Sturms, der in der Ferne aufzieht.


  Auf dem Nachttisch stehen eine Lampe und mein Wecker. Der Schreibtisch besteht aus einer Tür, die auf Sägeböcken ruht - alles weiß gestrichen. Darauf liegen ein Buch über Leonardo da Vinci und ein Notizbuch, in dem ich seine Technik der Spiegelschrift übe. Neben dem Bett steht ein Schaukelstuhl und hinter einer Tür liegt das Bad, das mein Zimmer mit Jazz' Zimmer verbindet. Ich habe das gehasst, als Jazz noch hier lebte. Sie sperrte immer die Badtür zu meinem Zimmer ab, sodass ich auf dem Flur an ihrer Tür klopfen und betteln musste, damit sie mich ins Bad ließ. Das war ein Spiel für sie.


  Ich holte den Staubsauger heraus und saugte kreuz und quer über den Boden. Ich musste mir über die Situation klar werden, Ordnung in die Geschehnisse bringen.


  Im Februar hatte Ollie, unser Polizeichef, vor der Haustür gestanden. Seine Miene verriet, dass er lieber sein eigenes Grab geschaufelt hätte, als mit uns zu sprechen. Er sagte, er habe einen Anruf von der New Yorker Polizei erhalten, und teilte uns mit, das Gebäude, in dem Jazz wohnte, sei abgebrannt. Sie könnten zwar aufgrund der Zahl und des Zustands der Leichen keine positive Identifizierung vornehmen, doch Jazz sei seit dem Brand nicht mehr in New York gesehen worden und würde für tot gehalten.


  Dad und Mom weigerten sich, zu glauben, dass Jazz tot war. Dad rief Ollie ständig bei der Arbeit und zu Hause an. Aber je mehr Wochen vergingen, desto schwieriger wurde es, sich den Tatsachen zu verschließen. Dass Jazz weggegangen war, um in der Großstadt zu leben, hatte die Welt unserer Eltern erschüttert - jetzt brach sie auseinander. Dann traf der Brief ein. Ein Brief von einem toten Mädchen. Aber das Mädchen, das vor unserer Haustür auftauchte, war nicht Jazz. Völlig ausgeschlossen.


  Warum spielte ich mit? Warum marschierte ich nicht einfach in ihr Zimmer und erklärte: »Du bist nicht meine tote Schwester«? Was würde passieren? Würde sie sich umdrehen und sagen: »Erwischt. In Wirklichkeit bin ich Elvis!«?


  Warum bemühte ich mich nicht, herauszufinden, wer sie war und warum sie das tat? Ich seufzte. Weil das Mädchen eine Jazz war, die ich mochte. Eine bessere, nettere Jazz.


  Plötzlich schoss mir eine Idee durch den Kopf. Ich schaltete den Staubsauger ab. Aus der Idee entwickelte sich ein Plan, ein Plan, der funktionieren könnte. Ich hatte die Schwanzspitze gesehen, jetzt wusste ich, wo ich die Ratte fand.


  


  


  9. Kapitel


  Im Badezimmer drehte ich die Hähne der Badewanne auf und wühlte im Schrank herum. Ganz hinten fand ich ein Glas mit Badesalz und gab etwas davon ins Wasser. Ich beobachtete, wie die Salzkörner wirbelnd aufschäumten und einen blumigen Duft freisetzten, der mit dem Dampf aufstieg. Ich klopfte an die Verbindungstür zu Jazz' Zimmer und rief: »Jazz, ich bin's. Kann ich reinkommen?«


  »Klar.«


  Ich öffnete die Tür und betrat Jazz' Welt. Ihr Zimmer hatte Ähnlichkeit mit einem Zigeunerwagen. Die Wände waren selbstverständlich gelb gestrichen, aber die Farbe sah man nur stellenweise durchblitzen, weil überall Jazz-Trödel festgepinnt, geheftet und geklebt war: Posterkollagen, Fotos, ein getrocknetes Anstecksträußchen vom Homecoming-Ball, Cheerleader-Pompons und Ballkarten. Lässig über die Lampen geworfene Schals sorgten für warmes Licht und Farbe. Der Frisiertisch war vollgestellt mit gerahmten Fotos - die Hall of Fame meiner Schwester - im Spiegelrahmen steckten Bilder der zahlreichen Jungs, mit denen sie zusammen gewesen war. Auf dem Bett türmten sich farbenfrohe Kissen, und das Moskitonetz, das über dem Kopfende drapiert war, ließ es wie den Thron einer Königin erscheinen.


  Ein Megafon, ein CD-Spieler, jede Menge CDs und Stofftiere von Bewunderern - allesamt natürlich gefeierte Highschool-Sportler - lagen in unbekümmerter Willkür auf dem Boden herum. Alles in dem Zimmer war irgendwie skurril: so zum Beispiel die Wanduhr in Gestalt einer schwarz-weißen Katze, die im Takt der Minuten mit dem Schwanz wackelte und die Augen hin- und herbewegte. Ich hasste das Ding.


  Jazz saß vor dem Frisiertisch. Sie betrachtete abwechselnd ein Foto, das sie in den Händen hielt, und ihr Spiegelbild.


  »Ich lasse dir gerade ein Bad ein. Ich weiß, du hast vorhin schon geduscht, aber es geht einfach nichts über ein langes heißes Bad«, sagte ich.


  »Genau. Das ist das perfekte Rezept, um Stress abzubauen.« Sie wandte mir das Gesicht zu. »Was tust du? Ich meine gegen den Stress?«


  »Ich lese Bücher wie Betty und ihre Schwestern, in denen es um perfekte Menschen und ihre perfekten Familien geht, und träume mich in ihre heile Welt. Ich lese Bücher von Autoren wie Poe und King und denke dabei, dass wir ihnen Stoff für ihre Horrorgeschichten bieten könnten. Ich lese Reisebücher und ...«


  »Ich hab's kapiert.« Jazz hielt das Foto hoch. »Sieh dir das an. Ich bin nicht das Mädchen auf dem Foto.«


  Ich unterdrückte ein Grinsen. »Wie das?«


  »Es liegt nicht nur daran, dass ich abgenommen habe und die Pausbacken weg sind und dass ich den Pony habe herauswachsen lassen. Da ist noch etwas.« Sie betrachtete wieder ihr Spiegelbild. »Von den Toten zurückzukehren, verändert dich. Es war pures Glück, dass ich nicht in dem Feuer umgekommen bin.« Sie streckte die Hand aus und berührte den Spiegel. »Ich war nur Fassade, nicht mehr als ein hübsches Gesicht.« Sie legte das Foto beiseite, blickte mich im Spiegel an und fragte: »Wie hast du mich ertragen?«


  Ich blickte Jazz sprachlos an, suchte nach irgendetwas, das ich antworten könnte, aber mir kam nichts in den Sinn. Dann fiel mir das Badewasser ein.


  »Wir kommen nur noch schwimmend aus dem Zimmer, wenn ich nicht gleich das Wasser abdrehe.«


  Gleichzeitig stürzten wir auf die Tür zu, verhedderten uns und fielen hin. Jazz streckte die Arme aus und umarmte mich spontan.


  Dad hatte recht, ihr Haar roch wie das von Jazz.


  Ein paar Sekunden vergingen. Ich konnte mich nicht dazu überwinden, sie auch zu umarmen. Also rappelte ich mich auf und streckte die Hand aus. »Komm, ich helf dir.«


  »So wie allen«, entgegnete Jazz. Sie ergriff meine Hand und zog sich daran hoch. »Es wird jetzt besser, Sunn. Ich bin hier, um zu helfen.«


  Nie hatte ich mich meiner Schwester so verbunden gefühlt. Ich hatte noch nie so etwas wie Zuneigung für sie empfunden. Das Ganze begann, mich zu verwirren. Das war die Schwester, von der ich immer geträumt hatte. Mom nahm sie als Tochter an, warum konnte ich sie nicht einfach als Schwester akzeptieren? Zulassen, dass sie mir half, die Last zu tragen, die unsere Familie darstellte?


  Weil sie nicht echt war. Jedenfalls nicht die echte Jazz.


  »Hey, nimm dein Bad, bevor wir eine Arche bauen müssen«, sagte ich. »Ich packe deine Tasche für dich aus.«


  »Schon erledigt. Aber mach es dir solange bei mir im Zimmer gemütlich. Wir brauchen einen Schlachtplan, um diese Familie auf Vordermann zu bringen.« Sie machte einen Knicks vor mir wie eine Dienerin vor der Königin. »Also dann, ich möchte schließlich das herrliche Bad nicht kalt werden lassen.« Sie trat zurück und schloss die Tür.


  Ich ging zum Bett hinüber und setzte mich. Während ich prüfend den Blick schweifen ließ, listete ich in Gedanken die Veränderungen auf. Mom hatte in dem Zimmer nichts angerührt, seit Jazz weg war. Es war ein Denkmal ihrer Unordnung. Jazz hatte ihre Klamotten einfach da fallen gelassen, wo sie sie auszog, und dann darauf gewartet, dass sie wie durch Zauberhand verschwanden und frisch gewaschen, auf Bügel gehängt oder ordentlich zusammengelegt wieder auftauchten.


  Aber dort, wo dieses Mädchen im Zimmer Hand angelegt hatte, herrschte militärische Ordnung. Kamm und Bürste lagen genau ausgerichtet auf dem Frisiertisch. Die Bilderrahmen daneben hatte sie gerade gerückt und die Tischplatte abgestaubt. Ein Roman, aus dem ein Lesezeichen ordentlich einen Zentimeter herausragte, lag auf dem Nachttisch im rechten Winkel zur Tischkante.


  Ich stand auf, um einen Blick in den Schrank zu werfen. Die Doppeltüren waren fest geschlossen. Schon wieder falsch. Als ich sie öffnete, erinnerte der Anblick an ein Regiment in Reih und Glied: Die Kleidung war akkurat aufgehängt, die Ärmel waren präzise ausgerichtet, gleiche Abstände trennten die Bügel und die Schuhe standen auf dem Boden aufgereiht wie Soldaten bei einer Parade.


  Die Reisetasche fand ich auch. Leer. Sie war vollständig ausgeräumt hinten im Schrank verstaut. Ich ging zum Bett zurück und öffnete die Schublade des Nachttisches. Darin lag in einer Ecke ordentlich eine schwarze Brieftasche, daneben eine Packung Kosmetiktücher in Reisegröße und darunter ein Buch, das wie ein übergroßes Tagebuch aussah. Ich schnappte mir die Brieftasche, klappte sie auf und fand einen in New York ausgestellten Führerschein. Vom Foto lächelte mir Nicht-Jazz entgegen, daneben stand der Name meiner Schwester, ihre Haar- und Augenfarbe, ihr Gewicht sowie eine New Yorker Adresse. In den anderen Fächern waren sorgfältig eine Visakarte und ein Sozialversicherungsausweis verstaut, beide waren auf Jazz' Namen ausgestellt. Der Sozialversicherungsausweis war alt und verknittert. Es bestand kaum Zweifel, dass es Jazz' Versicherungsnummer war. Das Mädchen war zu vorsichtig, um irgendetwas dem Zufall zu überlassen.


  Gerade als ich nach dem großen Tagebuch greifen wollte, hörte ich, wie das Wasser aus der Wanne ablief. Ich schloss die Schublade. Das musste warten. Ich lehnte mich zurück und fläzte mich gespielt lässig auf das Bett.


  


  


  10. Kapitel


  Jazz aus dem Badezimmer trat, hatte sie ein Handtuch um den Körper gewickelt und trocknete mit einem anderen ihre Haare ab.


  »Das war großartig. In unserer New Yorker Wohnung hatten wir nur eine Dusche, in die man sich hineinzwängen musste. Und in Vermont gab es nur Gemeinschaftsduschen. Den Luxus eines heißen Bads hatte ich nicht mehr, seit ich von zu Hause weg bin.«


  Sie legte das Handtuch beiseite und fuhr sich mit den Fingern durch das Haar. »Danke, Sunn, ich fühle mich wie ein neuer Mensch.«


  Ich lächelte. Kein Witz. »Ich habe lauter gute Ideen.« Ich rollte mich vom Bett und stand auf. »Wir sind beim Essen gar nicht bis zu den Brownies gekommen. Ich mache uns Eistee dazu. Ein Gespräch über die Familienprobleme verlangt nach außerordentlichen Maßnahmen.«


  »Schokolade, die Wunderdroge.« Jazz schlug mit dem Handtuch nach mir. »Meine Schwester, das Genie.«


  Ich wich dem Handtuch aus und flitzte aus dem Zimmer. Als ich die Treppen hinuntersprang, wurde mir bewusst, dass ich lächelte.


  Ich schnitt die Brownies und ordnete sie auf einem Teller an, ließ das Eis mit der Karamellcreme für zwanzig Sekunden in der Mikrowelle weich werden und goss den Tee ein. Die Eispackung platzierte ich mit zwei Löffeln in der Mitte des Tisches. Daneben stellte ich zwei flache Schälchen. Den Boden des einen zierte ein Bild von Pu, dem Bären, den des anderen ein Bild von I-Ah. Von frühester Kindheit an waren das unsere Eisschälchen gewesen. Ich wollte sehen, wie viel Reynolds-Familienwissen das Mädchen sich angeeignet hatte. Anschließend stellte ich die Teegläser neben die Schüsselchen und zu guter Letzt kam mir noch der Gedanke, zwei Stängel von der Minzpflanze abzubrechen, die in einem Topf auf dem Fensterbrett stand, und sie in die Gläser fallen zu lassen.


  Jazz erschien in der Küche. Sie trug dieselben Jeans, aber ein anderes T-Shirt. »Schweig still, mein Herz - Eis mit Karamellcreme ...« Sie grinste mich an. »Ich denke, ich habe bald mein altes Gewicht wieder.« Dann zog sie einen Stuhl zurück und griff nach einem Schälchen - das mit I-Ah. Falsch.


  Sie ließ einen Brownie ins Schälchen plumpsen, begrub ihn unter Eiscreme und löffelte drauflos. »Gestärkt mit Brownies, Eis und Karamell, könnten wir selbst einen Riss in der Welt kitten.« Als sie an ihrem Tee nippte, rümpfte sie die Nase und fischte mit Daumen und Zeigefinger den Minzstängel heraus und legte ihn auf den Rand des Schälchens.


  Einen Moment lang war ich traurig, dass das Mädchen den Jazz-Test nicht bestanden hatte.


  »Da ist ja der alte Toulouse!« Jazz sprang vom Stuhl auf und ging zum Kühlschrank. »Hey, Toulouse. Na, thronst du immer noch wie ein Geier auf dem Kühlschrank?« Sie streichelte dem Kater über die Ohren und kraulte ihn unter dem Kinn. »Wie geht's dir, alter Junge? Ich weiß, dass du mich vermisst hast.«


  Toulouse schnurrte und seine Schwanzspitze zuckte. Dann rollte er sich auf den Rücken und schlug mit den Tatzen nach Jazz' Fingern.


  »Oh, du drehst dich sogar auf den Rücken für mich? Du musst mich wirklich sehr vermisst haben.« Sie kraulte den Bauch des Katers. »Tut mir leid, Toulouse, aber mein Eis schmilzt. Ich lass dich dann das Schälchen auslecken.«


  Sie kehrte an den Tisch zurück und aß noch einen Löffel Eiscreme. »Ich habe Rhonda und ihrem Freund Emory von Toulouse erzählt. Sie fanden es total lustig, dass er immer auf dem Kühlschrank sitzt. Wir haben uns sogar eine kleine Szene mit Toulouse für unseren Schauspielkurs ausgedacht. Darin hat ein Mädchen einen Streit mit ihrem Freund. Sie vergleicht ihn mit der Katze ihrer Mitbewohnerin. Die Katze möchte gestreichelt werden, lässt aber nicht zu, dass jemand sie festhält. Das war eine coole Szene.«


  Und da verstand ich, wie das Mädchen es angestellt hatte. Ich musste an Jazz' Tagebuch im Nachttisch rankommen.


  »Erzähl mir von Rhonda. Und Emory. Was ist das eigentlich für ein Name, >Emory<?«, hakte ich nach.


  »Rhonda und ich haben uns im Schauspielunterricht kennengelernt. Sie ist bei mir eingezogen, weil die Kosten für mich allein zu hoch waren. Sie war mit Emory zusammen. Er hat ein wenig gemodelt. Er sah aus wie ein nordischer Gott. Blond, blauäugig, unglaublich schön. Rhonda hat ihn überredet, mit uns zum Schauspielunterricht zu gehen.«


  Jazz nahm noch einen Brownie, lud Eiscreme darauf und fuhr fort.


  »Ich habe ihn oft wegen seines Namens aufgezogen. Für mich klang der wie erfunden - Emory Emerson, ich bitte dich! Ich habe ihm gesagt, das klingt nach einer von diesen kitschigen Südstaatenschnulzen. Aber er hat versichert, Trailerpark Gothic würde es sehr viel besser treffen als Südstaaten-Dekadenz. Er war ein fantastischer Schauspieler.«


  »Ja? Was war so besonders an ihm?«, fragte ich.


  »Oh Mann, er wurde gewissermaßen eine andere Person, verstehst du?« Jazz fuchtelte mit ihrem Löffel herum. »Er traf zum Beispiel irgendjemanden auf der Straße, unterhielt sich ein oder zwei Minuten mit ihm, und wenn er dann weiterging, war er dieser andere. Sogar auf den Fotos seiner Model-Mappe fällt das auf: Einmal ist er ein knallharter Gangster, gefährlich und mit höhnischem Grinsen, auf dem nächsten Foto dann ein versnobter Ralph-Lauren-Schönling, eiskalt und unnahbar.«


  »Klingt so, als hättest du ihn gemocht«, sagte ich.


  Jazz aß erst einen weiteren Löffel Eis. Sie runzelte nachdenklich die Stirn, während sie kaute und schluckte. Dann klopfte sie mit dem Löffel gegen den Rand des Schälchens. »Weißt du, ich denke schon. Zuerst hat sich Rhonda gefreut, dass Emory und ich uns so toll verstehen, aber dann wurde sie ... ich weiß nicht ... irgendwie zickig deshalb.«


  »Eifersüchtig?«


  »Wahrscheinlich. Ich habe ja geschrieben, dass wir nicht besonders gut miteinander auskamen und ich deshalb den Job bei dem Ensemble angenommen habe. Ein Engagement bei einem reisenden Ensemble ist nicht gerade ein Traumjob, weil du keine Chance hast, dich bei den interessanten Vorsprechterminen in New York zu präsentieren. Aber die Stimmung zu Hause war ein bisschen zu angespannt.«


  Sie wandte ihre Aufmerksamkeit erneut dem Eis zu.


  »Was passierte mit Emory?«, wollte ich wissen.


  Jazz legte den Löffel hin. »Ich denke, er starb bei dem Brand.« Ihre Antwort war nur ein Flüstern. »Als ich nach New York zurückkehrte und erfuhr, dass unser Haus abgebrannt war, rief ich in der Wohnung an, wo er gelebt hatte. Die Vermieterin teilte mir mit, dass er nicht mehr dort wohnte. Ich fragte sie, seit wann er weg sei: Er war in derselben Woche ausgezogen, in der ich abgereist war. Der Polizei habe ich auch von Emory erzählt. Sie überprüfen das und forschen nach, ob jemand von ihm gehört hat.«


  Sie griff wieder nach dem Löffel, tippte damit aber nur abwesend gegen das Teeglas. »Ich vermute, Rhonda hatte vor, mich aus meiner eigenen Wohnung zu werfen.«


  Ich nickte, blickte Jazz jedoch nicht an. In meinem Gehirn jagten sich die Gedanken und ich konnte kaum folgen.


  »So, genug von der nicht ganz toten Jazz. Erzähl mal, was hier los ist. Ich bin gar nicht mehr auf dem Laufenden seit ich ... ähm ...« Jazz verzog die Mundwinkel zu einem schiefen, verlegenen Lächeln.


  »Seit du abgehauen bist?«


  »Ja, genau, ich denke, das trifft es wohl«, stimmte Jazz achselzuckend zu.


  Ich zog mit dem Löffel Kreise in dem Gemisch aus Browniebröseln und geschmolzener Eiscreme auf dem Boden meines Schälchens und ließ die Stille Raum gewinnen, während ich an Jazz' Aufbruch zurückdachte.


  Ihr Schulabschluss im vergangenen Mai war mit großem Pomp gefeiert worden. Mom hatte sich früher von der Abschlussfeier davongeschlichen, um zu Hause das Familienfest vorzubereiten. Nachdem wir dort Kuchen gegessen hatten und Jazz beglückwünscht worden war, ging sie nach oben, um sich umzuziehen. Sie wollte für ein Wochenende nach New Braunfels fahren und dort mit Freunden im Wasserpark und bei Partys richtig Gas geben. Als ihre Freunde draußen hupten, sprang Jazz mit einer vollgepackten Reisetasche die Treppe runter, winkte noch einmal fröhlich zum Abschied und verschwand.


  Sie kam nicht zurück.


  In einem langen Brief auf gelbem Briefpapier, der an einem Kissen auf ihrem ungemachten Bett lehnte, teilte uns Jazz mit, dass sie nach New York gehe. Sie würde Schauspielerin werden. Da sie achtzehn war, könnten unsere Eltern sie nicht zwingen, zurückzukommen. Sie wünschte, sie hätte unsere Eltern nicht so enttäuschen müssen, aber ihr sei klar, dass Mom und Dad alles versucht hätten, um sie am Gehen zu hindern. Dann versprach sie noch, zu schreiben und anzurufen, und hoffte, dass wir verstehen würden, dass sie keine Adresse oder Telefonnummer angeben könne.


  In dem Brief stand noch viel mehr, Zeile um Zeile Erklärungen: dass sie das Bedürfnis habe, frei zu sein, ihre Flügel ausbreiten müsse, und so weiter und so fort. Für mich war der Brief typisch Jazz, egozentrisch und ohne Rücksicht auf die Verzweiflung unserer Eltern.


  Aber Mom und Dad traf es völlig unvorbereitet. Sie hatten diese Jazz nie kennengelernt. Solange Jazz sie brauchte, manipulierte sie die beiden mit ihrem Charme. Jetzt, da sie überflüssig waren, ließ sie Mom und Dad hinter sich wie Altlasten. Mom gab Dads Trinkerei die Schuld, Dad Moms vereinnahmendem Klammern und beide gaben vermutlich mir die Schuld, weil ich immer ein willkommener Sündenbock war. Niemand gab Jazz die Schuld.


  Nicht-Jazz unterbrach meine Gedanken. »Sunn, ich gebe es ja zu. Das war in gewisser Weise Verrat. Aber stauch mich einfach ordentlich zusammen und komm dann drüber weg. Ich weiß, dass Dad kurz nach mir abgehauen ist, aber aus Mom bin ich nicht ganz schlau geworden, als sie mir davon erzählt hat.«


  Ich nickte. »Ja, du hast angerufen ... wann war das gleich ... im August?«


  Jazz zuckte wieder mit den Schultern. »Ich glaube schon.«


  Ich sah ihr an, dass sie davon nichts wusste.


  »Mit deinem Weggang hatten Mom und Dad nichts mehr, was sie zusammenschweißte. Er hat richtig zu trinken angefangen und Moms Zustand wurde noch schlimmer.«


  Ich ertappte mich dabei, wie ich Dads Eigenart imitierte und mir das Kinn rieb. Das Mädchen hatte ja keinen blassen Schimmer, wie schlimm es geworden war. Die echte Jazz allerdings ebenso wenig.


  »Sie wollte niemanden außer Dad und mir im Haus sehen. Dann wollte sie nachts nicht mehr allein sein und dann ging sie nicht mehr ans Telefon, kochte, putzte und schlief nicht mehr und zog sich nicht mehr an. Wenn sie einen guten Tag hatte, konnte ich sie dazu bewegen, mit mir zum Einkaufen zu fahren. Aber allein betrat sie keinen Supermarkt. Ab und zu gelang es mir, sie dazu zu bringen, in die Kirche zu gehen.«


  Jazz legte ihre Hand auf meine, sodass ich mit dem Löffel nicht mehr in dem Schälchen herumkratzen konnte.


  »Du verbiegst den Löffel noch.«


  Ich zuckte zusammen. »Tut mir leid«, sagte ich.


  »Nein, mir tut es leid.« Jazz lächelte einfältig wie ein Waldgnom. »Und ich will mich entschuldigen.«


  Ich lächelte zurück.


  Sie drückte meine Hand und ließ sie dann los. »Als ich ankam, habe ich gleich gesehen, dass die Fensterläden geschlossen sind. Mom erlaubt dir nicht, sie zu öffnen, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Jazz stand auf und ging zum Kühlschrank. Sie streichelte Toulouse über den Rücken, bis er laut und rau schnurrte.


  »Vielleicht kannst du wieder ein Leben wie normale Kids führen, weil ich ja jetzt hier bin, um zu helfen«, meinte sie.


  »Ich war nie ein Kind und abgesehen davon ist das Leben kein Theaterstück, Jazz. Du kannst die Vergangenheit nicht neu schreiben.«


  Jazz lächelte, auf ihrem Gesicht lag ein verträumter, versonnener Ausdruck. »Sicher kann man das, Sunny, sicher.«


  


  11. Kapitel


  »Jasmine?« Moms Stimme drang in die Küche. Sie klang ängstlich und verloren, wie ein Kind, das nach seiner Mutter ruft.


  Ich blickte Jazz an. »Die Tablette sollte noch wirken. Warum gehst du nicht zu ihr, um ihr zu zeigen, dass du noch da bist? Dann schläft sie wahrscheinlich wieder ein.«


  »Klar«, stimmte Jazz zu. »Ich setze mich zu ihr. Mag sie es, wenn ich ihr irgendwas vorlese, oder so?«


  Plötzlich verspürte ich den Wunsch, diesem Mädchen wehzutun. Sie für Jazz' sträflichen Egoismus bezahlen zu lassen. »Schau unter mein Bett. Da liegt dein altes Scrapbook. Mom sieht es sich stundenlang an. Sie sitzt in einem alten Bademantel mit ungewaschenen Haaren herum, schaut sich das Album an und weint. Stundenlang, tagelang, wochen...«


  Jazz fiel mir ins Wort. »Es tut mir leid. Wie oft muss ich das noch sagen, Sunn. Es tut mir leid. Ich ... ich hatte keine Ahnung.«


  »Es war dir egal.« Das rutschte mir heraus, bevor ich mich bremsen konnte.


  Jazz seufzte und ging.


  Ich schob mein Eisschälchen weg. Der Löffel klapperte, das Schälchen stieß gegen die Eispackung und kippte um. Es rollte auf seinem Rand hin und her.


  Du bist bescheuert, dachte ich. Sie. Ist. Nicht. Jazz.


  Das Telefon klingelte und ich sprang auf, sodass ich mit den Knien gegen den Tisch stieß. Das Schälchen trudelte über die Tischkante, landete klappernd auf dem Boden und prallte ab. Pu war unversehrt. Plastikschälchen für Kleinkinder überstehen Unfälle und Wutausbrüche.


  Beim zweiten Klingeln nahm ich den Hörer ab und klemmte ihn zwischen Ohr und Schulter. »Hallo?«


  »Gut. Ich habe gehofft, dass du abnimmst.«


  »Na, Dad, hast du das rettende Ufer erreicht?«


  »Was zum Teufel soll das bitte bedeuten?«


  »Denk mal drüber nach, dann dämmert es dir.«


  Dad stieß einen tiefen, genervten Seufzer aus. »Willst du über die« - er suchte nach Worten - »die Situation reden oder mich zum Schurken in deinem kleinen Rührstück machen?«


  »Mir egal. Was willst du?«


  »Ich rufe Ollie an.«


  »Den Polizeichef? Ich dachte, du wolltest, dass wir die Angelegenheit allein regeln?«, erwiderte ich.


  »Nachdem ich gegangen bin, habe ich herumgerätselt, was das Mädchen wohl für Ziele verfolgt.«


  Ich rutschte tiefer in meinen Stuhl und lehnte den Kopf an die Rückenlehne. Dad hatte Abstand gewonnen und sich so von dem Jazz-Zauber des Mädchens befreit. Jetzt schaltete sich sein Reporterinstinkt wieder ein.


  »Ich will herausfinden, ob irgendjemand sich nicht im Haus aufhielt, als das Gebäude abbrannte. Jemand, der dort wohnte. Ich denke, das Mädchen kennt Jazz und es hat vielleicht im selben Haus gelebt oder war zu Besuch.«


  »Ich glaube, ich weiß, wer sie sein könnte.«


  »Wirklich?«


  »Ich habe ihr ein schönes heißes Bad eingelassen, und während sie in der Wanne lag, habe ich etwas herumspioniert.«


  »Gute Arbeit, Sunn. Ich wusste schon immer, dass du eine kriminalistische Ader hast.«


  »Sie hat einen Führerschein mit ihrem Foto, der in New York auf Jazz' Namen ausgestellt wurde - Adresse, Gewicht, Haarfarbe, alles stimmt. Außerdem hat sie einen Sozialversicherungsausweis, der wie der von Jazz aussieht, und eine Visakarte auf Jazz' Namen.«


  Schweigen am anderen Ende der Leitung.


  »Dad?«


  »Ich verarbeite nur die Infos. Ich tippe darauf, dass die Kreditkarte und der Sozialversicherungsausweis tatsächlich von Jazz sind. So etwas kann man leicht stehlen. Aber der Führerschein ist schon eine kniffligere Sache.«


  »Ich kann mir gut vorstellen, dass Jazz in New York einen Führerschein hat ausstellen lassen, aber wie kommt das Foto des Mädchens darauf?«


  »Vielleicht bitte ich Ollie darum, das rauszufinden.«


  Einen Augenblick lang schwiegen wir beide.


  »Ich weiß noch etwas«, erklärte ich schließlich.


  »Was?«


  »Sie hat von ihrer Mitbewohnerin gesprochen und von deren Freund. Dass sie ihnen Geschichten von Toulouse erzählt hat.«


  »Von Toulouse? Was hat der Kater damit zu tun?« Er klang ungeduldig.


  »Sie sagte, sie hätten sich eine Szene mit Toulouse für den Schauspielunterricht ausgedacht.«


  »Und weiter?«


  »Dad!« Jetzt wurde ich ungeduldig. »Denk doch mal nach. Jazz hat Geschichten über uns für den Schauspielunterricht verwendet. Also muss das Mädchen ihre Mitbewohnerin sein.«


  »Kann sein.« Dad schien in Gedanken versunken. »Oder jemand aus ihrem Kurs, der die Szenen gesehen hat.«


  »Ich tippe auf die Mitbewohnerin. Und sie hat da so ein großes Buch. Es sieht aus wie ein überdimensionales Tagebuch. Es liegt zusammen mit der Brieftasche in der Nachttischschublade. Ich versuche mal, einen Blick reinzuwerfen.«


  »Gute Idee. Okay, damit habe ich eine Menge Informationen, um weiterzumachen.«


  Ich wartete auf ein Danke. Aber es kam nichts.


  »Also, ich möchte über die Sache nicht weiter am Telefon sprechen. Jemand könnte mithören. Schick mir eine E-Mail, wenn du etwas herausfindest. Und sperr den Zugriff auf die Festplatte oder lösche deine Nachrichten und den Papierkorbinhalt.«


  Er zögerte kurz. »Sunny, was sagt dir dein Gefühl? Ist das Mädchen gefährlich? Seid ihr sicher, du und Lily?«


  Ich dachte nach. »Sie macht mir keine Angst. Ich bin neugierig, aber nicht ängstlich. Und ich denke, wir schaden Mom mehr, wenn wir das Mädchen wegschicken, als wenn es dableibt. Zumindest bis wir wissen, was hier läuft.«


  »Ich kann dir beim besten Willen nicht sagen, warum, aber ich will erst mal noch niemandem von ihr erzählen. Ich rufe Ollie an und sorge dafür, dass er die Mitbewohnerin überprüft.« Durch die Leitung hörte ich, wie er sich die Bartstoppeln kratzte. »Ich bin ihm in den letzten Monaten derart auf die Nerven gegangen, dass er bestimmt denkt, es ist wieder nur eins meiner Hirngespinste.«


  Wir schwiegen eine Weile. Ich erinnerte mich an Dads nächtliche Anrufe bei Ollie, jede Menge betrunkenes Gebrabbel und Verschwörungstheorien. Dad räusperte sich. »Du versuchst, an das Buch ranzukommen. Aber geh kein Risiko ein.«


  »Na so was, Dad, ich wusste gar nicht, dass du dich um mich sorgst.«


  »Du hättest sogar für Mutter Teresa eine schlaue Bemerkung parat.« Er legte auf.


  Ich stand auf und knallte den Hörer auf das Telefon.


  Dann griff ich nach der Eispackung, klatschte den Deckel drauf, riss die Tür zum Gefrierfach auf, schleuderte die Packung hinein und schlug die Tür wieder zu. Toulouse rollte den Schwanz um seinen Körper und warf mir einen vernichtenden Blick zu.


  »Wenn ich deine Schwanzspitze hätte einklemmen wollen, würdest du jetzt schon heulen.« Ich stapfte die Treppe hoch. Die benutzten Schälchen ließ ich auf dem Tisch stehen.


  


  12. Kapitel


  Auf der Treppe hörte ich leises Gemurmel aus Moms Zimmer dringen. Ich schlich lautlos über den Flur und blieb vor der angelehnten Tür stehen.


  »Mom, Sunny war die ganze Zeit hier und hat dir geholfen und du scheinst sie nicht einmal wahrzunehmen. Dad verhält sich genauso. Warum behandelt ihr sie so?«


  Moms Antwort klang wehmütig und ein wenig bittend. »Ach, Jazz, Sunny will gar nicht, dass wir sie anders behandeln. Sie bleibt auf Distanz, ist verschlossen. Sie war sogar als Baby alles andere als liebenswert.«


  Ich schloss die Augen.


  »Mom, alle Babys sind süß.«


  Ich hörte die Bettfedern knarren.


  »Jazz, Liebling, das ist eine lange, komplizierte Geschichte.«


  »Ich habe nichts vor.«


  Ich rückte näher an die Tür.


  Moms Stimme war leise und traurig, als sie fortfuhr: »Bei deiner Geburt lebten wir in New York, in Greenwich Village. Dein Vater liebte seinen Job und wir waren glücklich. Aber in dem Jahr, als du fünf wurdest, sind mehrere Dinge auf einmal passiert.«


  »Was?«, hakte Jazz nach.


  Ich lehnte mich an die Wand. Das Mädchen war nicht einfach nur gut, es war unheimlich gut. Bis zum Abend würde Nicht-Jazz genug über die Familiengeschichte der Reynolds wissen, um an einer Quizshow teilzunehmen.


  »Ich wurde im Park ausgeraubt. Ich bin dort immer mit dir spazieren gegangen, du hast in einem roten Holzleiterwagen gesessen, weißt du noch?«


  Man hörte, dass Jazz bei ihrer Antwort lächelte: »Aber sicher.«


  »Der Mann rannte auf mich zu und griff nach meiner Handtasche. Als er sie mir wegriss, bin ich gestürzt. Ich fiel auf den Leiterwagen und du bist deshalb auf den Gehsteig gefallen. Du hast dir dabei drei Finger und ich mir den Fußknöchel gebrochen.« Mom hielt inne. »Ich glaube, ich wurde hysterisch. Ich war im vierten Monat schwanger und hatte Angst, ich würde das Baby verlieren.«


  Ich hörte sanfte, beruhigende Töne von Jazz.


  »Wir beide wurden geschient und verbunden und mit Jod eingepinselt. Aber Verbände heilen nicht alles. Ich wollte nicht in New York bleiben. Ich war keine Großstadtmaus. Nur eine Maus.« Mom seufzte. Es klang wie ein Reifen, der Luft verlor.


  »New York hatte ich eigentlich nie gemocht. Ich fühlte mich unwohl in der ganzen Hektik. Aber ich brauchte einen Vorwand. Und ich schätze, da hatte ich einen gefunden - oder er mich.«


  »Mach dir deshalb keine Gedanken, Mom. Wie ging es weiter?«


  »Momma und Dad hatten aus heiterem Himmel unglaubliches Glück. Sie hatten einen Teil unseres Lands an eine Ölfirma verpachtet und die ist auf ein Vorkommen gestoßen. Plötzlich waren meine Eltern reich. Dad entschied, dass er irgendwo anders als in Texas leben wollte. Und da Momma nie das alte Haus verkauft hätte, bekam ich es.«


  Ich wusste recht genau, wie es weiterging: Mom stellte Dad ein Ultimatum. Er könne entweder allein in New York bleiben oder mit ihr und Jazz in Texas leben. Er kam mit, aber er hasste es. Und da wurde ich geboren. Der absolute Gegenpol zu Jazz - zu Jazz, die wie ein Engel schlief, alles gern aß und mit einem Lächeln auf die Welt gekommen war.


  Ich konzentrierte mich wieder auf das Gespräch der beiden, als Mom erneut seufzte.


  »Aber Sunny kam mit geballten Fäusten auf die Welt. Sie hatte Koliken, bis sie acht Monate alt war, und dann bekam sie Zähne. Sie weinte nicht, sie brüllte. Sie schlief nie und spuckte ihr Essen aus. Das Einzige, was sie mochte, war ihr Bad. Nur im Wasser schrie sie nicht.«


  Mom lachte, leise und kläglich. »So war sie wenigstens immer sauber. Ich weiß nicht, wie oft ich dieses Kind an einem einzigen Tag gebadet habe. Dan fing an, in Bars rumzuhängen und zu trinken, aber seine Kolumnen waren immer noch gut. Wenn er abends nach Hause kam, war Sunny am Schreien, ich weinte und du - du hast dich gefreut, ihn zu sehen.«


  »Was war los mit Sunny?«


  Mom fing an zu weinen. »Ich glaube, sie hat all die Traurigkeit und Unzufriedenheit in unserem Haus in sich aufgenommen. Einfach aufgesaugt. Als sie sprechen lernte, schlug sie mit Worten zurück.«


  Es folgte ein langes Schweigen. »Ich denke, Dan hat ein wenig Angst vor Sunny. Sie ist die Einzige in der Familie, die sich nicht unterkriegen lässt. Und ich bin ...« Mom stockte. »Es macht mich traurig, dass Sunny so wütend ist, aber ich weiß nicht, wie ich ihr helfen soll. Und ich bin zu müde, um es herauszufinden.«


  Ich hatte genug über meine Fehler und Unzulänglichkeiten gehört. Ich schlich ein paar Schritte weiter den Flur entlang bis zur vierten Tür und trat ein - in Dads Arbeitszimmer. Ich schloss die Tür hinter mir und setzte mich auf den ledernen Schreibtischsessel vor den Computer.


  Es war ein interessanter Gedanke, dass Dad vor mir Angst hatte. Dad und mich hatte nur eine Sache verbunden: die Neugier. Er hatte mich eine Suchende genannt. Ich hinterfragte alles. Wenn Mom den Sessel einen Ohrensessel nannte, wollte ich wissen, warum. Dad hatte sogar schon früh Einfluss auf meine Lektüre genommen. Meine Faszination für Leonardo da Vinci hat er geweckt. Normalerweise kochte Mom bei uns zu Hause, aber Dad übernahm den gelegentlichen Gourmetpart und erklärte mir, da Vinci sei der Meinung gewesen, wir sollten alle Facetten des Lebens erkunden und darin Meisterschaft anstreben - und dass das Kochen eine kreative Kunst sei. Er zeigte mir sogar, wie man in Spiegelschrift schreibt. Und ich nutzte sie, um Jazz daran zu hindern, meine Tagebücher zu lesen. Dad brachte mir bei, einen Computer zu benutzen und Recherchen anzustellen, doch er hasste es, wenn ich mein Wissen einsetzte, um mit ihm zu streiten.


  Nach kurzem Nachdenken streckte ich die Hand aus und schaltete den Computer ein. Während er hochfuhr, trommelte ich mit den Fingerspitzen auf die Tastatur.


  Ich klickte auf das Symbol für den Internetdienst, tippte mein Passwort ein und wartete. Der Computer gab tickende, surrende Töne und Wählgeräusche von sich. Als das Logo auf dem Bildschirm auftauchte, bewegte ich die Maus und klickte das Mail-Symbol an.


  Die leere Eingabemaske erschien und ich begann zu tippen.


  An: rocketman@tol.com


  Betreff: Namen


  Nachricht: Habe ganz vergessen, Dir die Namen zu geben. Die Mitbewohnerin heißt Rhonda, den Nachnamen habe ich nicht. Rhondas Freund ist Emory Emerson. Ich vermute, der Typ starb bei dem Brand. Er ist vielleicht bei Rhonda eingezogen, während J auf Tour war. Sie sagt, sie hat der Polizei in NY davon erzählt. Überprüfst Du das?


  Nachdem ich auf das Symbol für »Senden« geklickt hatte, wartete ich, bis der Satz »Ihre Nachricht wurde gesendet« erschien. Anschließend löschte ich die E-Mail aus dem Archiv, löschte den Papierkorbinhalt, schloss das Programm, fuhr den Computer runter und schaltete ihn ab. Mit aufgestützten Ellbogen saß ich am Schreibtisch, senkte den Kopf auf die Hände und rieb mir mit den Handballen die geschlossenen Augen. Warum war ich so müde? Fühlte Mom sich immer so?


  Ich rollte den Stuhl vom Tisch weg und stand auf. Vielleicht wusste ich nicht, wo es langging, aber ich kannte den Weg zu Jazz' Zimmer und würde mir dieses Tagebuch schnappen.


  Behutsam öffnete ich die Tür und lauschte. Ich hörte Jazz und Mom reden. Einige Gesprächsfetzen waren gerade laut genug, um mitzubekommen, dass sie gemeinsam das Scrapbook ansahen. Ich huschte über den Flur und durch die offene Tür in Jazz' Zimmer. Zielstrebig ging ich über den geflochtenen Teppich zum Nachttisch. Dann wischte ich mir die feuchten Hände an den Beinen der Jeanslatzhose ab. Meine Hand zitterte, als ich nach dem Knauf der Schublade griff und sie aufzog.


  »Sunny.«


  Ich fuhr herum, mein Herz raste.


  Das Mädchen, das nicht Jazz war, stand im Türrahmen, eine Hand in die Hüfte gestützt. Ihr Gesicht wirkte jetzt nicht mehr offen und freundlich. Ihre Augen waren zu Schlitzen verengt, in denen Berechnung und Argwohn lag. »Suchst du etwas Bestimmtes?«


  Ich stand nur da, ängstlich und stumm.


  »Na schön, sag nichts.« Das Mädchen kam Schritt für Schritt näher auf mich zu. »Ich weiß, was du klauen wolltest.«


  


  13. Kapitel


  Ich wich zurück, als das Mädchen an mir vorbei auf die herausgezogene Schublade deutete.


  »Na los, sieh schon nach«, befahl Jazz.


  Ich wandte den Kopf und blickte in die Schublade.


  »Siehst du, da ist nichts.« Jazz stemmte beide Hände in die Hüften. »Ich kann einfach nicht glauben, dass du das immer noch tust.«


  In der Schublade lag alles noch am selben Platz: Die Brieftasche, die Kosmetiktücher, das Tagebuch waren nach wie vor akkurat darin angeordnet.


  »Ich schätze, ich bin eine große Enttäuschung.« Jazz warf sich auf das Bett.


  Ich begann, wieder zu atmen, hatte aber keine Ahnung, was ich sagen sollte.


  »Tut mir leid, Kleine, aber in New York hatte ich kaum genug Geld für Cornflakes und Milch. Die Snickers-Sucht musste ich mir da abgewöhnen.« Jazz lümmelte sich auf die Kopfkissen. Sie legte einen Fuß über das andere Knie, ließ den Schuh von der Ferse rutschen und an den Zehen baumeln.


  »Mann, Karen, deine Snicker-Razzien hatte ich fast schon vergessen.«


  Die Rädchen in meinem festgefahrenen Gehirn blockierten. Karen? Ich starrte Jazz an.


  Ihr Körper wirkte gelassen, doch ihre Miene war angespannt. Sie betrachtete den Schuh, der immer schneller an ihren Zehen hin- und herschwang. Aber ich glaube nicht, dass sie den Schuh wahrnahm.


  »Nein, ich ...«, setzte ich an.


  »Komm schon, klar wolltest du. Ich hatte immer meine Notration an Snickers im Nachttisch versteckt, wo du sie dann stibitzt hast. Du wusstest, dass ich es Mom nicht erzählen würde, weil sie der Meinung ist, Schokolade sei eine Todsünde.«


  Jazz blinzelte und Verwirrung verschleierte ihren Blick. Sie packte den Schuh, setzte sich aufrecht hin und streifte ihn sich bedächtig wieder über den Fuß. Sie sah mich an. Ihre Augen waren jetzt wieder offen und freundlich. »Stimmt's?«


  »Stimmt.«


  »Na dann.« Jazz stand auf. Ich wich zurück.


  »Während Mom schläft, mach ich uns mal schnell eine Kleinigkeit zum Abendessen. Warum ruhst du dich nicht solange ein bisschen aus oder liest oder so? Du siehst müde aus.«


  »Jep, danke.« Ich drehte mich um und floh. Maßlos erleichtert betrat ich mein Zimmer.


  Nach diesem Wortwechsel gerade hätte es mich nicht sonderlich verwundert, die Möbel an der Decke oder Gras an den Wänden vorzufinden.


  Ich setzte mich in den hölzernen Schaukelstuhl. Mit der rechten Hand strich ich über die geschwungene Armlehne. Das vertraute Gefühl tröstete mich. Ich hatte den Stuhl selbst gestrichen.


  Als wir jünger waren, durften Jazz und ich nicht auf dem riesigen Dachboden des Hauses spielen. Aber ich musste natürlich trotzdem alle Ecken und Winkel erkunden. Ich fand den ramponierten Schaukelstuhl, schleppte ihn nach unten, beizte ihn ab und strich ihn weiß. Er bekam einen Platz in meinem Zimmer und wurde zum Thron für den von mir ernannten König Toulouse, der damals noch ein Katzenbaby war.


  Moms Lippen wurden ganz schmal beim Anblick des Stuhls. »In dem Schaukelstuhl habe ich Jazz immer gewiegt, als sie noch ein Baby war. Aber du schienst das zu hassen, also habe ich ihn weggeräumt«, sagte sie.


  Von da an schaukelten Toulouse und ich immer zur Beruhigung in dem Stuhl, wenn ich aufgebracht war. Als Toulouse älter wurde, zog er festen Boden unter den Pfoten vor und thronte vorwiegend auf dem Kühlschrank. Aber sobald er das rhythmische Schlagen der Kufen auf den Holzdielen hörte, bewegte er sein struppiges Hinterteil immer noch die Treppe hoch. Jetzt schaukelte ich. Und dachte nach. Toulouse tauchte auf, sprang auf meinen Schoß, knetete mit seinen Pfoten meine Schulter und rieb seinen Kopf an meinem Kinn. Abwesend streichelte und kraulte ich den Kater.


  Karen. Wer war Karen? Und was sollte das ganze Gerede über Schokolade? Wir hatten gerade erst Brownies und Eis gegessen. Snicker-Razzien? Ich schaukelte vor lauter Verwirrung schneller. Jazz hatte verändert gewirkt, als sie mich Karen nannte. Ihr Gesicht hatte sich verwandelt, als ob irgendein unsichtbarer Bildhauer den weichen Ton einer Kopfskulptur bearbeitet hätte. Ihr ganzes Verhalten war anders gewesen. Nicht-Jazz war aus ihrer Jazz-Rolle gerutscht.


  Ich schüttelte den Kopf. Die Sache geriet außer Kontrolle. Das Gespräch über Emory kam mir in den Sinn. Das Mädchen hatte gesagt, er konnte zu einer anderen Person werden. Es lag auf der Hand, dass dieses Mädchen zu Jazz »geworden« war. Aber sie hatte mich »Karen« genannt. Kannte Rhonda Karen? Oder - die Haut meines Arms kribbelte, Oma sagte zu dem Gefühl immer: »Da ist eine Gans über dein Grab gelaufen.« Hatte das Mädchen so etwas schon einmal gemacht? Wenn sie zu Jazz werden konnte, warum nicht auch zu irgendjemand anderem? Brachte sie ihre Rollen durcheinander? Wer war sie? Und wo war Jazz? War sie bei dem Brand ums Leben gekommen? Oder hatte sie das Mädchen instruiert und hierhergeschickt? Warum sollte Jazz so etwas tun?


  Als ich wieder ruhiger wurde, schaukelte ich langsamer. Ich musste einen Blick in das Tagebuch werfen und Dad musste Informationen über Jazz' Mitbewohnerin beschaffen.


  Ich hielt den Schaukelstuhl an. Einzelne Fetzen irgendeines aktuellen Songs wehten die Treppe hoch. Jazz sang unten in der Küche, völlig vertieft in ihre Hausmütterchen-Rolle.


  »Keine Zeit zu verlieren«, flüsterte ich und stand auf.


  Ich ging über den Flur in Jazz' Zimmer. Rasch flitzte ich zum Nachttisch und zog die Schublade auf. Sie glitt mühelos heraus. Die Brieftasche und die Kosmetiktücher waren noch da. Aber das war alles.


  Das Tagebuch war weg.


  


  


  14. Kapitel


  Ich nahm die Brieftasche und die Kosmetiktücher aus der Schublade, als könnte ich so das Tagebuch dazu bringen, wieder aufzutauchen. Bis auf das verblasste Auslegepapier, gelbe Blüten auf weißem Grund - Jasmin natürlich -, war die Schublade leer.


  Sie hatte es woanders versteckt. Sie wusste, ich hatte kein brennendes Verlangen nach einem Snickers, aber sie konnte nicht zugeben, dass sie nicht echt war.


  Das durchdringende, schrille Klingeln des Telefons ertönte und mein Herz zog sich zusammen.


  Ich hörte Jazz abnehmen und musste meinen Füßen befehlen, mich ins Badezimmer zu tragen. Ich schlüpfte durch die Tür, drehte das Wasser am Waschbecken auf und spritzte es mir ins Gesicht. Gerade als ich mich mit einem kleinen Handtuch abtrocknete, hörte ich Jazz die Treppe heraufkommen.


  »Sunn?«


  »Jep, ich bin hier.«


  Jazz erschien im Türrahmen. »Dad möchte mit dir sprechen.«


  »Okay«, erwiderte ich, während ich das Handtuch über den Handtuchhalter hängte. »Ich gehe an das Telefon in Daddys Arbeitszimmer.«


  Jazz wirkte angespannt. »Gibt es was, das ich nicht hören soll?«


  Ich antwortete nicht.


  Jazz' Augen verfinsterten sich. »Nach den Regeln willst du also spielen?«


  Wir starrten uns einen Augenblick lang an, dann drehte sie sich auf dem Absatz um und stapfte die Treppe hinunter, ohne sich nochmals umzudrehen.


  Ich ging ins Arbeitszimmer und nahm dort den Hörer ab.


  »Okay, Jazz, du kannst auflegen.«


  »In Ordnung. Dad, wann sehen wir uns wieder?«, fragte Jazz.


  »Ich komme wahrscheinlich morgen vorbei«, erwiderte Dad.


  »Um deine verlorene Tochter zu besuchen?«


  »Aber Hallo!«, sagte Dad. Ich fand, seine fröhliche Antwort klang ein bisschen zu fröhlich, gezwungen.


  »Super. Dann bis morgen.« Ich hörte, wie Jazz unten auflegte.


  »Sunny?«


  »Ja, Dad. Ich habe nur gewartet, bis sie aufgelegt hat.«


  »Ich habe Neuigkeiten. Geh online«, sagte Dad.


  »Mach ich.« Ich legte den Hörer auf und schaltete den Computer an. Sobald ich die Internetverbindung hergestellt hatte, ploppte auf meinem Bildschirm eine Chat-Nachricht auf.


  II Bist Du da?


  Ja. Hab auch Neuigkeiten.


  II Du zuerst.


  War in ihrem Zimmer. Hat mich erwischt, bevor ich an das Tagebuch rankam.


  II Und?


  Seltsam. Hat mich Karen genannt u. beschuldigt, ich würde wie früher Süßigkeiten klauen. Irgendwas, von wegen Mom sagt Schokolade = Gift.


  Auf dem Bildschirm erschien fast eine Minute lang keine Antwort. Ich stellte mir vor, wie Dad sich, in Gedanken versunken, am Kinn kratzte.


  II Wie Alice im Wunderland sagt: verquerer und verquerer.


  Noch was. Tagebuch ist weg.


  II Wahrscheinlich noch im Haus. Ganz sicher sogar. Sie war doch nicht weg?


  Nee.


  II Du musst es finden.


  Ja. Und Deine Neuigkeiten?


  II Warte mal, wenn sie das Tagebuch versteckt hat


  Ich tippte schon die Antwort.


  Sie will nicht, dass ich es lese. Muss wissen, warum.


  Wieder blieb der Bildschirm leer.


  Was hast du herausgefunden?


  II Hab Ollie angerufen. Mitbewohnerin Rhonda Mallory. Das Problem: Die Polizei in NY hat die Familie angerufen. Rhonda Mallory konnte nicht Js Mitbewohnerin gewesen sein.


  Ich wartete darauf, dass die nächsten Worte auftauchten. Endlich:


  II Rhonda Mallory ist gestorben. Vor 5 Jahren.


  


  15. Kapitel


  Ich starrte auf den Bildschirm. Die Worte standen immer noch da. In meinem Kopf drehte sich alles. Ich legte die Finger auf die Tastatur, versuchte, diese Neuigkeit zu verarbeiten.


  Ich tippte:


  Was ist los mit all den toten Mädchen, die nicht tot bleiben wollen?


  Ich klickte auf Senden. Der Bildschirm schien mich anzustarren, dann ploppte eine Nachricht auf.


  II Rocketman ist offline.


  Was sollte das? Vielleicht...


  Mit einem Schlag begriff ich, was ich da gerade geschrieben hatte. Ich zog die Finger von der Tastatur zurück, als wäre sie verseucht, und ließ mich in den Schreibtischsessel zurückfallen. Warum baue ich so einen Mist?


  Ich schickte Dad eine E-Mail, die er vorfinden würde, wenn er das nächste Mal online ginge.


  Ich wünschte, ich wäre nicht so eine gehässige Zicke.


  Ich betrachtete die Nachricht und fragte mich, ob das stimmte. Dann klickte ich auf Versenden und schickte sie in den Cyberspace.


  Anschließend trottete ich in mein Zimmer und warf mich aufs Bett. Es fühlte sich so an, als hätte ich ein Schlangennest im Kopf. Wenn ich den Mund öffnete, würde es zischen.


  Ich musste mich konzentrieren. Die Antwort lag eigentlich auf der Hand: Jazz' Mitbewohnerin war einfach eine andere Rhonda Mallory. Wie viele Mädchen auf der Welt hießen wohl so? Es war kein ungewöhnlicher Name wie Gamma Ray oder Ziggy Pumpkin oder Leroy Pharts. Allein an meiner Schule kannte ich schon zwei Rhondas. Allerdings hieß keine von ihnen Mallory mit Nachnamen. Aber wenn ich schon mit zwei Rhondas in unserem Kaff in Texas aufwarten konnte, dann müsste sich doch mit irgendeiner mathematischen Gesetzmäßigkeit nachweisen lassen, dass es in den gesamten Vereinigten Staaten mehr als eine Rhonda Mallory gab.


  Ich brauchte Antworten auf ein paar Fragen, aber Dad befeuerte wahrscheinlich gerade seine Wut mit Bourbon. Wie auch immer, er würde jetzt erst mal nicht mit mir reden. Ich bemühte mich, im Stile da Vincis die Situation zu durchdenken: Dad hatte die Information von Ollie erhalten. Heute, am Sonntag. Dad hatte gesagt, Ollie sei zu Hause. Ich musste nicht spiegelschriftlich schreiben, um die Antwort zu erkennen. Ollie kannte mich und wusste, dass Mom nicht ganz richtig im Kopf war. Er hatte mich einmal sogar Dad gegen Kaution aus dem Gefängnis holen lassen, als sie ihn wegen Trunkenheit und ungebührlichen Benehmens festgenommen hatten.


  Er würde mir helfen, wenn er konnte.


  Ich krabbelte aus dem Bett und flitzte über den Flur ins Arbeitszimmer. Leise schloss ich die Tür und sperrte ab. Ich setzte mich auf die vordere Kante des Stuhls, riss die obere Schublade auf, holte das Telefonbuch heraus und knallte es auf die Tischplatte. Suchend fuhr ich mit dem Finger die Namen auf der Seite entlang, dann wählte ich seine Privatnummer. Der Hörer wurde schon beim ersten Klingeln von der Gabel gerissen.


  »Hallo.«


  Es war eine Mädchenstimme.


  »Laura?«


  »Jep, wer ist da?«


  »Ich bin's, Sunny Reynolds. Ist dein Dad zu Hause?«


  »An einem Sonntag? Wenn Golf in der Glotze läuft? Geht die Sonne im Osten auf?«


  »Kann ich ihn sprechen?«


  »Schätze schon, wenn ich ihn mit einem kalten Bier unter der Nase herlocke. Warte.«


  Laura rief nach ihrem Vater und ich überlegte, ob die Fenster in Ollies Haus wohl bruchsicher waren.


  Nach einigen schlurfenden Geräuschen meldete sich Ollie. Im Hintergrund hörte ich Laura: »Und Dad, blockier das Telefon nicht ewig. Ich warte auf einen Anruf.«


  »Hallo?«, meldete sich Ollie erneut.


  »Hallo, Mr Gains, hier ist Sunny Reynolds.«


  »Hey, Sunny. Ich habe gerade erst mit deinem Vater gesprochen.«


  »Ich weiß, aber ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  »Schieß los.«


  »Dad sagte, Rhonda Mallory ist schon vor Längerem gestorben.«


  »Genau, das hat mir die New Yorker Polizei mitgeteilt.«


  »Es gibt aber doch bestimmt mehr als eine Rhonda Mallory auf der Welt?«


  »Sunny, ich habe das alles deinem Dad schon erzählt.«


  »Ich weiß. Aber er redet gerade nicht wirklich mit mir.«


  »Wir müssen Dan zu den Anonymen Alkoholikern bringen.«


  »Ich weiß, Ollie. Aber können wir jetzt erst mal über die Sache mit Rhonda Mallory sprechen?«


  »Klar. Es gibt wahrscheinlich eine ganze Wagenladung von Rhonda Mallorys, aber diese eine hat dieselbe Sozialversicherungsnummer, dasselbe Geburtsdatum und denselben Geburtsort wie die Rhonda, die mit Jazz im Schauspielkurs war. Und diese Daten stimmen auch mit denen auf dem Totenschein eines Mädchens überein, das in einer kleinen Stadt in Maryland, in Dobbins Bend, beerdigt wurde.«


  Ich holte tief Luft. »Wie ist das möglich?«


  »Sagen wir mal so: Wenn jemand wirklich untertauchen will, dann nimmt er die Identität einer anderen Person an - und zwar einer, die sicher auf dem Friedhof ruht. Das ist heute nicht mehr ganz so einfach wie früher, aber immer noch möglich. Und solange derjenige, der untertauchen will, keine Anträge auf irgendwelche Leistungen stellt, kann er sich sehr lange hinter der Identität eines Toten verstecken.«


  »Oh«, sagte ich schließlich nach längerem Schweigen.


  »Genau, die Leute von der New Yorker Polizei sind bei meinem Anruf verdammt hellhörig geworden. Dein Dad will wahrscheinlich nicht, dass deine Mom davon erfährt, aber ich vermute, die Großstadt-Cops sind der Meinung, die Sache mit dem Brand stinkt.«


  »Stinkt?«


  »Ist suspekt. Sie hatten Rhonda Mallory bereits überprüft. Sie stand nicht im Mietvertrag, aber Nachbarn wussten, dass sie dort wohnte. Sie wollten nichts Genaueres sagen, doch von mir wollten sie Informationen. Das sagt mir, dass in dem Fall noch ermittelt wird, und wenn sie in dem Fall noch ermitteln, stufen sie ihn nicht als Unfall ein.«


  Als ich nichts erwiderte, fragte Ollie: »Verstehst du, was ich dir sagen will?«


  Meine Stimme zitterte. »Jemand hat das Feuer gelegt und Jazz starb nicht bei einem Unfall. Sie wurde ermordet.«


  »Ja, so sehe ich das. Bei meinem Anruf mit der Frage nach Rhonda Mallory wäre der leitende Detective fast vom Stuhl gekippt.«


  »Sind die der Sache nachgegangen?«


  »Die Großstadtjungs lassen die Trottel vom Dorf nur mitspielen, wenn sie keine andere Wahl haben. Aber wie ich bereits sagte, sie müssen das Mädchen schon am Computer überprüft haben und sind auf die tote Rhonda Mallory gestoßen.«


  »In Dobbins Bend.«


  »Ja, in Maryland.«


  »Haben sie mit irgendjemanden darüber gesprochen?«


  »Das haben sie mir nicht gesagt. Der Fall geht mich wirklich nichts an. Das ist Sache der New Yorker Polizei. Ich habe Dan erzählt, was ich weiß, und ihm geraten, persönlich mit den Cops in New York zu sprechen.«


  »Danke, Ollie.«


  »Falls du in New York anrufst, dann frag nach Detective Morino. Dein Vater ist vielleicht noch nicht dazu gekommen, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Das mache ich.«


  »Sunny, auch das habe ich deinem Vater schon gesagt: Das alles macht keinen großen Unterschied. Vielleicht ist diese Rhonda Mallory nicht die, die sie zu sein behauptet - aber das hat nicht viel mit euch zu tun. Wenn wir herausfinden, dass sie für den Brand verantwortlich ist, dann können wir uns darum kümmern. Doch für eure Familie ist es gar nicht gut, wenn die ganze Sache ständig aufgewühlt wird. Jazz ist tot und diese Rhonda ist das Problem der New Yorker Kollegen.«


  Ich musste nachdenken und so erzählte ich Ollie nicht, dass diese Rhonda mittlerweile auch in höchstem Maße zu unserem Problem geworden war.


  Ich legte auf und bewegte meinen Kiefer hin und her, um die Anspannung zu lösen. Die ganze Sache war jetzt noch unheimlicher als zuvor.


  Jazz war nicht wirklich Jazz.


  Rhonda war nicht wirklich Rhonda.


  Und wer zum Teufel war Karen?


  


  16. Kapitel


  Das schroffe Klopfen schreckte mich auf.


  »Sunn, bist du noch am Telefon?«


  Ich erhob mich langsam, sperrte die Tür auf und trat auf den Flur.


  Nicht-Jazz blickte mich mit angespannter, wachsamer Miene an. Argwöhnisch. »Du sperrst dich ein? Hast du Geheimnisse?«


  Da brannten bei mir die Sicherungen durch. Ich erwiderte ihren Blick mit demselben Gesichtsausdruck. Wir standen uns wie zwei streunende Katzen gegenüber, die mit geducktem Kopf unruhig die Pfoten bewegten.


  »Nicht mehr Geheimnisse als du«, antwortete ich.


  Ich konnte dabei zusehen, wie ihr mein Argwohn bewusst wurde. Mit einem Schlag war es vorbei mit Lächeln, Umarmungen und geheuchelter Zuneigung.


  Wir waren zu Gegnern geworden.


  Jazz' Augen wichen meinem Blick nicht aus. Ihrem Tonfall merkte man nichts an. »Es ist schon nach sechs. Wir sollten Mom zum Abendessen wecken.«


  Ich ging einen Schritt auf Jazz zu, einen Schritt kalkulierter Überlegenheit. »Ich gehe und wecke sie. Ich versuche, ihren Tag nach einem gewissen Zeitplan zu strukturieren.«


  Jazz ließ sich nicht einschüchtern und sah mir weiter in die Augen. »Du redest, als ob du dich um ein Baby kümmern würdest.«


  Ich erkannte, dass wir uns in einem Krieg befanden, der mit Willenskraft ausgetragen wurde. Das war nichts Neues mit Jazz.


  »Das trifft es gar nicht mal so schlecht«, erwiderte ich und meine Stimme klang ein wenig brüchig.


  »Vielleicht verhält sie sich wie ein Kleinkind, weil du sie so haben willst. Du bist nicht glücklich, wenn du Mom nicht herumkommandieren kannst. Hast du sonst nichts, um dich wichtig zu fühlen?«


  »Wie lieb von dir, Jazz. Erst lässt du mich mit dem Schlamassel sitzen und jetzt darf ich mir deinen New-Age-Psycho-Hokuspokus anhören. Du erinnerst mich an Dad.«


  »Wie der Vater so die Tochter, nicht wahr, Sunny?«


  Ich trat zurück. Das Gefecht war vorbei. Jazz hatte gewonnen. Denn ich hatte mit der falschen Jazz gesprochen, als wäre sie die echte. Das Mädchen hatte sich in den Klon von Jazz' dunkler Seite verwandelt, in die Jazz, die nicht bezauberte. In die Jazz, die ich gekannt hatte.


  »Schön«, sagte ich und senkte den Blick. Noch während ich sprach, wandte ich mich ab und schleuderte ein »Tu was du willst!« über die Schulter.


  Ich stapfte in die Küche. Der Tisch war für drei gedeckt. Auf farbigen Tischsets hatte sie bewusst bunt zusammengewürfeltes Geschirr angeordnet. Das war stimmig. Jazz hasste Dinge, die als fertige Garnitur zusammengestellt waren. Sie verwendete Stücke unterschiedlicher Service, abgestimmtes Chaos - das war eindeutig Jazz' Markenzeichen.


  Ich setzte mich an meinen angestammten Platz und trommelte mit den Fingerspitzen auf die Eichenholzplatte, während ich wartete.


  Jazz drückte die Tür auf und führte Mom herein.


  Mom presste die Hände zusammen. »Ach Gott, all das zusammengewürfelte Geschirr. So hat der Tisch nicht mehr ausgesehen, seit Jazz weg ist.« Ihr kamen die Tränen. Dann weiteten sich ihre Augen. »Ich meine, seit du weggegangen bist.« Moms Stimme klang schuldbewusst. »Ich habe mich so daran gewöhnt, von dir zu sprechen, als seist du nicht hier.«


  Jazz küsste sie auf die Wange. »Das verstehe ich doch, Mom. Jetzt entspannen wir uns und lassen uns den Salat schmecken.« Sie half Mom, Platz zu nehmen, und setzte sich dann auch.


  »Weißt du, in New York bin ich immer am Samstagmorgen auf Flohmärkte gegangen und hab einen Teller hier und eine Tasse oder einen Unterteller da gekauft. Ich hatte nicht zwei Geschirrstücke, die zusammenpassten. Und alle Tischsets hatten unterschiedliche Farben oder Muster.«


  Mom seufzte. »Ich könnte den Tisch nie so decken. Ich hätte immer das Gefühl, Momma müsste sich jeden Augenblick auf mich stürzen und mich auf mein Zimmer schicken. Bei Momma brichst du keine Regeln. Und zusammenpassendes Geschirr war eine heilige Regel.« Sie lächelte, während Jazz den Salat mischte, und hielt dann ihren Teller hoch, damit Jazz ihn füllen konnte.


  Anschließend häufte Jazz Spinatsalat auf ihren eigenen Teller und legte das Salatbesteck zurück in die Schüssel. Ich spannte angesichts dieser absichtlichen Kränkung den Kiefer an und bediente mich selbst.


  »Ich erinnere mich. Ich habe sogar meiner Mitbewohnerin von Momma erzählt.« Jazz kicherte und goss Tee ein. »Sie konnte nicht glauben, dass Oma bei solchen Kleinigkeiten so pingelig ist.«


  »Sie hat jeden einer genauen Prüfung unterzogen und bei jedem fand sie Fehler«, ergänzte Mom. »Nur bei dir nicht, Jasmine. Alles, was du tatst, fand sie bezaubernd.«


  »Aber Sunny ist ihr ähnlicher«, warf Nicht-Jazz ein.


  Die echte Jazz war immer subtil gewesen. Sie tötete dich nicht mit dem Pfeil, sondern mit der Infektion, die er verursachte.


  »Oma Wilson ist der zurechnungsfähigste Mensch in unserer Familie«, erklärte ich. Für mich war immer schon der offene Angriffskrieg charakteristisch.


  »Sie ist gemein zu Mom«, sagte Jazz. »Sie ist weggezogen, bevor du das wirklich begreifen konntest.« Jazz goss erst Mom und dann sich Eistee ein, anschließend wandte sie sich mir zu und füllte auch mein Glas. Dabei schenkte sie mir ein knappes, herablassendes Lächeln.


  Dieses Mädchen schaffte es, mir das Gefühl zu geben, nutzlos, dumm und unerwünscht zu sein, genau wie Jazz, aber es war nicht meine Schwester.


  Ich knallte meine Gabel auf den Tisch. Ich musste der Sache auf den Grund gehen. Als ich aufsah, starrten Jazz und Mom mich an.


  »Was ist los mit dir, Sunny?« In Moms Stimme schwang Missfallen.


  »Nichts, ich meine, mir ist etwas eingefallen, was ich erledigen muss, bevor es zu spät wird.«


  »Und das wäre was?«


  »Ich, ähm ...« Ich suchte krampfhaft nach einer plausiblen Geschichte, um Jazz' Argwohn einzudämmen.


  »Ich dachte, ich ...« Und da hatte ich einen Geistesblitz. »Ich denke, ich lasse morgen die Schule ausfallen. Ich möchte mehr Zeit mit dir verbringen. Wir gehen zurzeit noch mal den ganzen Stoff für die Abschlussprüfungen durch und ich bin davon befreit. Einer der Vorteile, wenn man kein Sozialleben hat - gute Noten.« Jazz ließ sich vielleicht nicht täuschen, aber vor Mom würde sie keine Szene machen.


  »Ich rufe Ms Collins an und sage ihr, warum ich nicht komme.«


  Mom ließ die Gabel fallen. »Das tust du nicht!« Sie packte mich am Handgelenk, als wollte sie mich mit Gewalt davon abhalten, zum Telefon zu gehen.


  »Mom?« Ich sprach ruhig, um sie zu beschwichtigen.


  »Du meine Güte.« Mom ließ mich los und zwang sich zu einem Lächeln. »Ich wollte nicht schreien, Liebes. Ich möchte nur nicht, dass du irgendjemandem erzählst, Jazz sei zu Hause.«


  »Warum nicht, Mom?« Immer noch bemüht, sie zu beruhigen, fragte ich nur behutsam nach.


  »Ich will Jazz eine Weile für mich haben. Wenn du es erst mal Myra Collins erzählt hast, weiß es bald die ganze Stadt. Das Telefon steht dann nicht mehr still und für die Haustür würden wir neue Scharniere brauchen, weil alle angelaufen kommen, um Jasmine zu sehen.« Sie hielt kurz inne, und als sie fortfuhr, flüsterte sie beinahe: »Sunny, du weißt, wie sehr alle Jazz geliebt haben.«


  Da war es wieder. Mom sprach von Jazz in der Vergangenheit - und so, als wäre sie nicht im Raum.


  »Oh«, sagte ich. »Stimmt, ich habe nicht nachgedacht. Ich bin es nicht mehr gewohnt, dass Leute vorbeikommen oder anrufen.«


  »Jazz hatte so viele Freunde.«


  Ich kehrte zum Thema zurück: »Ich erzähle Ms Collins, ich sei krank und würde deshalb nicht zur Schule kommen. Wenn ich nicht Bescheid gebe, rufen sie Dad an. Und wenn sie ihn nicht erreichen, kommt Mr Preston womöglich vorbei, um nachzusehen.«


  »Der Schulleiter?«, fragte Jazz ungläubig.


  Meine Antwort kam prompt und scharf: »Jazz, die ganze Stadt kennt unsere traurige Geschichte. Wir sind die verrückten Hutmacher in diesem kleinen Wunderland hier. Wenn ich nicht zur Schule komme oder anrufe, wittern die Aasgeier fette Beute und fangen an zu kreisen.«


  »Sunny!« Mom war ganz bleich und zitterte. »Sprich nicht so über uns. Sprich nie mehr so über uns, hörst du?«


  »Ja.« Ich stürzte aus dem Zimmer und hastete die Treppe nach oben. Ich hatte Mom »uns« sagen hören. Und dieses »uns« schloss mich nicht mit ein.


  


  17. Kapitel


  Ich stürmte in mein Zimmer, knallte die Tür zu und warf mich in den Schaukelstuhl. Ich schaffte es nicht, zu tun, was Dad wollte. Ich musste das Mädchen zur Rede stellen und wegschicken. Als die echte Jazz nach New York gegangen war, wusste ich zum ersten Mal im Leben, wo mein Platz in der Welt ist. Ich war die Spielmacherin, die Mannschaftskapitänin. Ich führte das Rudel an.


  Ich kam allmählich wieder ein bisschen runter. Und traf eine Entscheidung. Es gab etwas, was ich tun musste, und es war mir egal, ob Nicht-Jazz mich dabei erwischte. Dieses Spielchen, in dem ich so tat, als sei ich keine Katze, und Jazz, als sei sie keine Maus, war verrückt. Dem Rest der Familie mochte es vielleicht an geistiger Klarheit fehlen, mir aber nicht.


  Ich nahm einen tiefen Atemzug, was guttat, und rieb mir die Handflächen an den Beinen. Dann ging ich mit energischen Schritten durch das Badezimmer in Jazz' Zimmer. Wie eine Rakete mit Wärmesucher steuerte ich auf den Wandschrank zu, riss mit Schwung die Tür auf und kniete mich vor die Reisetasche. Ich machte den Reißverschluss auf und öffnete sie, noch während ich sie aus dem dunklen Schrank zu mir herauszog. Das Tagebuch lag in der Tasche, genau wie ich es vorhergesehen hatte.


  Das Buch an die Brust gepresst, stand ich auf. Die Reisetasche ließ ich offen stehen und die Schranktür angelehnt. Diese Fremde hatte vielleicht etwas zu verbergen, aber ich nicht.


  Bei der Rückkehr in mein Zimmer, schloss ich die Verbindungstüren hinter mir nicht, womit ich das Risiko einging, dass Jazz mich ertappte. Ich warf mich auf das Bett und stopfte mir das Kopfkissen in den Nacken, um meinen Kopf abzustützen. Dann griff ich nach dem Buch, glitt mit dem Daumen die Außenkante entlang und schlug die erste Seite auf.


  Dieses Tagebuch dient einer Übung. Die Schauspielerei hat ziemlich viel mit Therapie zu tun. Wir müssen uns selbst analysieren. Unsere »Vorgeschichte« schreiben. Die uns zugrunde liegenden Beweggründe aufspüren. Unsere wichtigsten Beziehungen analysieren. Wenn uns das bei unserem eigenen Leben gelingt, dann gelingt es uns auch bei einer Rolle.


  Die nächste Seite war leer bis auf wenige Worte in der Mitte:


  Jazz entschlüpft ihrem Kokon und wird zum Schmetterling.


  Ich blätterte um und begann zu lesen.


  Kokon ist wirklich nicht das richtige Wort, um mein bisheriges Leben zu beschreiben. Es war eher ein Gefängnis. Ein Gefängnis mit wohlwollenden Wächtern. Das klingt seltsam? Versucht mal, darin zu leben.


  Meine Eltern lieben mich, ja, sie beten mich sogar an, und genau das ist das Problem. Beide leben durch mich und ich weiß schon seit einer ganzen Weile, dass sie mich nie gehen lassen würden. Sie wollen einfach nicht wahrhaben, dass sie mir die gesamte Last ihrer Unzufriedenheit aufgebürdet haben. Von mir wird erwartet, sie glücklich zu machen. Und das habe ich getan. Ich war charmant und hübsch und klug und liebevoll. Aber ihr Verlangen ist ein tiefes Loch und ich kann es nicht füllen, ohne mich selbst hineinzustürzen. Ich wusste, es hätte keinen Zweck, ihnen zu erklären, dass ich wegwill. Sie würden mir natürlich sagen, ich solle gehen, meinen Traum leben, aber ihre Augen würden ihre Traurigkeit verraten. Sie würden mich ansehen, als wollte ich sterben und sie in ihrem Kummer zurücklassen. Sie würden bei mir zu große Schuldgefühle auslösen, als dass ich sie tatsächlich verlassen könnte. Und wenn es mir gelänge, trotzdem wegzugehen, weiß ich, dass ich mit Anrufen und Briefen bombardiert werden würde. Von Dad, der mir sagt, wie deprimiert Mom sei, von Mom, die mir sagt, dass Dad wieder mehr trinke. Beide würden mich bitten, doch nach Hause zu kommen, nur auf einen kleinen Besuch.


  Wenn ich nicht die Nabelschnur durchtrenne, diese Schlinge aus Liebe, die sie mir um den Hals gelegt haben, dann kann ich gleich bleiben, um irgendwann so traurig und verbittert zu werden wie sie.


  Sunny weiß gar nicht, wie gut sie es hat. Sie ist eifersüchtig, weil Mom und Dad sie nicht beachten. Sie hat recht. Die beiden nehmen sie nicht wahr. Irgendwie ist Sunny der Schlinge entgangen, als sie noch ein Baby war. Von Geburt an war sie wie ein Igel. Und das war ihre Rettung.


  Sie kann weggehen und Mom und Dad werden nicht versuchen, sie zurückzuhalten. Da ist keine Schlinge, die sie zuziehen könnten. Sunny ist frei und ich muss zugeben, dass ich sie bis heute dafür hasse.


  Ich hielt inne. Die vergangenen Tage waren wie eine Achterbahnfahrt gewesen. Ich war aus dem Gleichgewicht. Mir war schwindelig von all den Gefühlen. Wie Opa Wilson immer sagte: »Du hast das Pferd gekauft, jetzt sieh zu, wie du es in die Scheune bekommst.«


  Ich las weiter.


  Es ist irgendein gestörter Brauch in unserer durchgeknallten Familie, Töchter nach Blumen zu benennen. Eigentlich ist es eher ein Fluch.


  Ich glaube, es ist wie bei einer sich selbst erfüllenden Prophezeiung: man wächst gewissermaßen in den Namen hinein. Ich bin Jasmine. Der gelbe Jasmin steht für Anmut und Eleganz. Die Blüte verströmt einen exotischen Duft, der alle berauscht, die in ihre Nähe kommen. Noch heute höre ich Mom, wie sie mir das erzählte, als ich ein Kind war. Ich wollte unbedingt gefallen und so wurde ich anmutig und elegant, wie Mom es sich wünschte. Es war einfach. Sie sah, was sie sehen wollte.


  Sunny heißt eigentlich Sunflower, Sonnenblume. Die Arme, schon der Name ist furchtbar. Ich meine, warum nicht gleich ein blöder Name wie Tomatenmark oder Motoröl? Zu allem Übel steht der Name für Hochmut. Mom muss grauenhaft schlechte Laune gehabt haben, als sie den Namen aussuchte.


  Als Sunny älter wurde, sagte Mom uns immer wieder, dass der Name bestimmt eine Eingabe gewesen sei, weil Sunny immer abseits stand, als wäre sie sich zu schade, um sich unter uns andere Blumen zu mischen. Hey, ich bin der lebende Beweis dafür, dass man einem Kind etwas nur oft genug sagen muss, damit es schließlich darauf hört.


  Ich habe ein anderes Bild von Sunny. In meinen Augen wendet sie ihren Kopf stets der Sonne zu und weist die Dunkelheit zurück.


  Und die Dunkelheit, das ist unsere Familie.


  Ich musste eine Pause machen.


  Wenn Jazz wirklich so über mich gedacht hatte, warum war sie dann so grausam gewesen? Denn, egal was in dem Tagebuch stand, sie war grausam gewesen.


  Ich vertiefte mich wieder in die Aufzeichnungen meiner Schwester.


  Was auch immer der Grund dafür ist - ihre eigene Schuld oder ein verquerer genetischer Zufall, angeboren oder anerzogen -, Sunny ist stachelig wie ein Igel. Ich weiß, es ist nur eine Abwehrhaltung, doch du kommst einfach nicht an sie heran. Sunny ist stets bereit, verletzt zu werden, sie scheint nur darauf zu warten. Um dann selbst mit ihren spitzen Stacheln blutige Wunden zu verursachen. Wenn man nicht gerade ein Heiliger ist, wendet man sich von Dingen ab, die einen verletzen. Oder man reagiert ebenfalls mit Verletzungen. Ich habe beides getan.


  Als Rechtfertigung sage ich mir selbst, ich hätte dafür gesorgt, dass Sunny frei ist, zu gehen, sobald sie bereit dafür ist. Meinen Eltern macht sie mit ihren scharfen Kanten Angst. Wenn Sunny uns ausreichend hasste, würde sie sich ihnen entziehen, sobald die Zeit dafür gekommen ist, selbst wenn ich Mom und Dad in ihrer Obhut zurückließe. Wir alle haben Sunny beigebracht, so hart zu werden.


  Es ist seltsam, eigentlich sollte ich meine Geschichte aufschreiben und jetzt habe ich hauptsächlich über Sunny geschrieben. Und gerade ging mir ein Gedanke durch den Kopf: Immer wenn Sunny Mom, Dad oder mich ansieht, wird uns bewusst, dass sie all unsere Schwächen erkennt. Wir sind Spiegelbilder und Sunny ist der Spiegel. Du kannst einen Spiegel nicht durchdringen und du kannst ihn nicht mögen, weil er dir die Wahrheit vorhält. Ich musste weg von diesem Spiegel, so wie ich meinen Hals aus der Schlinge befreien musste.


  Das ist die Geschichte von Jazz' Kokon. Ich musste das aufschreiben, musste die Worte vor mir sehen, um sie zu verstehen. Die weitere Geschichte ist die der neuen Jasmine. Der Jasmine, die ich selbst erschaffen habe.


  


  


  18. Kapitel


  Der Rest der Seite war leer. Ich blätterte um. Die Handschrift war hastig, wirkte nachlässiger als auf den vorangehenden Seiten. Es folgten Notizen, seltsame Fragmente, Gesprächsfetzen, kurze Beschreibungen der körperlichen Merkmale von Personen und seitenweise Szenen, ausgearbeitete Szenen für Schauspieler - mit Dialogen, Bühnenanweisungen und allen möglichen Anmerkungen, welche die Schauspieler berücksichtigen sollten. Die kurzen Stücke erzählten die Geschichte unserer Familie. Sie erzählten von Moms Klammern, Dads Trinkerei, meiner Unscheinbarkeit, Scheusals fiesem Charakter und Opa Wilsons viel zitierten Binsenwahrheiten. Alles war verwertet worden. Die Texte zeichneten ein genaues Bild von unserer Familie, unseren Eigenheiten, unseren Gesprächen. Ein Leitfaden für Betrüger.


  Das Tagebuch gab Aufschluss darüber, wie das Mädchen es angestellt hatte. Aber nicht, warum.


  Ich stand auf, ging ins Arbeitszimmer und rief Ms Collins an. Ich erzählte ihr, Mom und ich hätten eine Magen-Darm-Grippe, und ich versicherte ihr, dass ich alles im Griff hätte und mich am nächsten Tag wieder melden würde. Mission erfüllt. Ich kehrte in mein Zimmer zurück und schnappte mir das Tagebuch. Während ich die Treppe hinunterpolterte, klopfte ich mir damit gegen den Oberschenkel. Jazz und Mom saßen im Wohnzimmer und sahen fern.


  Ich ging durch den Raum zum Fernseher und schaltete ihn ab.


  »Sunny!« Mom sah mich gleichermaßen überrascht und verärgert an.


  Jazz' zornig funkelnde Augen waren auf das Tagebuch gerichtet, mit dem ich beharrlich gegen mein Bein schlug.


  Ich unterbrach Moms Protest. »Mom, Jazz und ich haben etwas zu besprechen. Allein. Eine Sache unter Schwestern. Macht es dir was aus, wenn sie mal kurz mit mir nach oben kommt?«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, schaltete ich den Fernseher wieder ein, sah Jazz an und deutete mit dem Tagebuch in der Hand auf die Treppe.


  Jazz wandte den Blick nicht von dem marmorierten Einband des Buchs ab. Sie schloss langsam die Augen und öffnete sie wieder. Ihr starrer, kalter Blick ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Die Augen eines Hais - die dunklen, gefühllosen Augen eines Raubtiers.


  Jazz nickte. »Ich bin gleich zurück, Mom. Ich muss Sunny wohl mal aufklären.«


  Mom wirkte verwirrt und verfiel wieder in ihre bruchstückhafte Sprache. »Oh. Ja. Nun. Mädchen - ich meine, wenn ihr meint ...« Sie wedelte mit der Hand vor ihrem Gesicht herum.


  »Bringen wir es hinter uns, Sunny«, sagte Jazz und ging lässig vor mir die Treppe hoch.


  Oben folgte ich Jazz in ihr Zimmer. Sie ließ sich aufs Bett sinken und machte sich daran, Kissen aufeinanderzutürmen und unter ihren Kopf zu stopfen. Schließlich seufzte sie und faltete die Hände vor dem Bauch.


  »Sollen wir jetzt auch noch einen Einbruchsdiebstahl in diese schäbige Familiensaga einbauen?« Sie deutete träge auf die angelehnte Schranktür und die geöffnete Reisetasche.


  Ich schleuderte das Tagebuch auf das Bett, antwortete aber nicht.


  Jazz rührte sich nicht, sie warf nicht einmal einen flüchtigen Blick auf das Buch. »Interessante Lektüre?«


  »Spiel keine Spielchen mit mir.« Ich spürte, wie ich rot wurde. Dann streckte ich die Hand aus und knallte die Schranktür zu. »Lass das Theater! Aus dem Tagebuch weiß ich, wie du es angestellt hast. Ich möchte wissen, warum.«


  Jazz verzog geziert das Gesicht zu dem gelangweilten Gähnen einer Südstaatenschönheit und verbarg ihren Mund ach so manierlich hinter der rechten Hand.


  »Warum was?« Sie faltete wieder die Hände. »Warum ich ein Tagebuch führe? Wenn du es gelesen hast, weißt du es. Warum ich Theaterszenen über unsere Familie schreibe? Nun ...« Sie machte eine lange bedeutungsvolle Pause. »Sunny, Liebling, ein Autor, den ich von jeher bewundere, hat einmal etwas dahingehend gesagt, dass eine verkorkste Familie das beste Erbe sei, das ein Schriftsteller sich wünschen könne. Ich bin der Meinung, das gilt auch für Schauspieler. Wir haben mit diesen Szenen in meinem Schauspielunterricht gearbeitet.«


  »Hör auf damit.« Mein Kopf pochte im gleichen Rhythmus wie mein Herz. Ich trat einen Schritt auf sie zu. »Hör sofort auf damit und sag mir die Wahrheit.«


  »Die Wahrheit? Die ganze Wahrheit steht da schwarz auf weiß. Oder besser: blau auf weiß. Schwarze Tinte mochte ich noch nie. Keine Sorge, die anderen Studenten in meinem Kurs haben nie geglaubt, dass es in einer Familie so viele Geisteskranke geben kann.«


  »Du bist nicht meine Schwester.« Meine Stimme war hart und kalt.


  »Sunny, Sunny. Ich weiß, du wünschtest, ich wäre tot, aber finde dich damit ab, ich bin es, die vor dir steht, kleine Schwester.«


  »Du bist nicht Jazz. Wer bist du? Warum tust du das?«


  Das Mädchen richtete sich auf, schüttelte ihr Haar, streckte sich träge und stand plötzlich vor mir, zu nah, zu schnell. Die Augen waren gar nicht mehr gefühllos, in ihnen blitzte jetzt eine lebhafte Lust zu töten. Ihre Stimme war nicht länger samtig, sondern ein tiefes Zischen, gefährlich wie Fangzähne.


  »Krieg dich wieder ein, Sunny. Du willst die Wahrheit nicht sehen. Du willst nicht, dass ich wieder hier bin, weil du dann wie früher armselig am Boden herumkriechen musst, um die Krümel zusammenzukratzen, die ich übrig lasse. Aber so ist es nun mal. Ich bin gekommen, um zu bleiben.«


  Das Mädchen trat zurück und ihre Haltung war wieder ganz Ruhe und Gelassenheit. Sie setzte ein selbstgefälliges breites Grinsen auf, während sie im Vorbeirauschen sagte: »Und tschüss, Schätzchen! Ich muss wieder runter. Mom scheint ohne mich nicht klarzukommen.« Sie blieb kurz auf der Schwelle stehen und lehnte sich an den Türrahmen. »Das weißt du, nicht wahr, Sunn?«


  Ich stolperte ins Badezimmer, drehte den Hahn auf und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht. Moms Worte, dass mich Wasser als Baby beruhigt habe, schlichen sich in den Wust meiner Gedanken. Immer noch dieselbe alte Sunny, immer auf der Suche nach Trost von außen. Ich richtete mich ruckartig auf und starrte mein nasses Gesicht im Spiegel an. Mit einem Handtuch rubbelte ich mir unsanft das Gesicht trocken, malträtierte, reizte meine Haut.


  Dann warf ich das Handtuch beiseite und marschierte, Türen knallend, über den Flur ins Arbeitszimmer, wo ich die Tür hinter mir schloss. Ich griff zum Telefon und erklärte der Vermittlung, dass ich eine Nummer in Dobbins Bend, Maryland, benötigte. Mein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, als man mir einen schönen Tag wünschte. Gleich darauf fragte mich eine andere betont muntere Stimme, wie sie mir helfen könne, und ich schnappte mir einen Bleistift.


  »Ich bin auf der Suche nach jemandem in Dobbins Bend. Der Nachname ist Mallory, aber den Vornamen kenne ich nicht. Ich suche nach einer alten Freundin, ihre Eltern leben dort. Es geht um ein Ehemaligentreffen der Studentinnenverbindung. Sie wissen ja, wie das ist.« Wenn es darauf ankam, konnte ich beim Lügen beide, Jazz und Nicht-Jazz, in die Tasche stecken.


  »Natürlich, also, mal sehen ... es gibt zwei Mallorys. Hey, Sie haben Glück. Die eine Nummer ist eine Geschäftsnummer, also muss die andere die Privatnummer sein.« Miss Munter gab mir die Nummer und wünschte mir ein fantastisches Ehemaligentreffen.


  Ohne zu zögern, wählte ich die angegebene Nummer. Während es klingelte, sammelte ich mich, um meiner Stimme einen festen Klang zu geben.


  »Ja, hallo?« Die Stimme klang weich.


  »Hallo, bin ich mit Mallory verbunden?«


  »Ja, aber wenn das ein Werbeanruf ist ...«


  »Nein«, unterbrach ich. »Ich weiß nicht genau, wie ich anfangen soll, aber ich benötige einige Informationen. Es geht um meine Schwester.«


  »Ihre Schwester? Kenne ich sie?«


  »Ich weiß nicht, aber ...« - ich sprach hastig - »kennen Sie eine Rhonda Mallory?«


  Es folgte ein langes Schweigen. Ich hörte mein Herz in den Ohren pochen.


  »Bevor ich darauf antworte, müssen Sie mir sagen, wer Sie sind und warum Sie das wissen wollen.« Die Frauenstimme klang ruhig, ja sogar freundlich, doch der Unterton war stählern.


  »Ich bin Sunny Reynolds. Ein Mädchen namens Rhonda Mallory soll sich angeblich im vergangenen Jahr mit meiner großen Schwester in New York die Wohnung geteilt haben. Und ich muss sie finden, um ihr einige Fragen zu stellen.«


  Wieder Schweigen. Als die Frau erneut das Wort ergriff, schwang Müdigkeit mit. »Hört das irgendwann einmal auf?«, fragte sie.


  Ich erwiderte nichts. Die Frage war nicht an mich gerichtet.


  Eine lange Minute verstrich, dann sagte ich: »Ich tue das für meine Mutter. Hier ist ein Mädchen, das behauptet, meine Schwester zu sein ...«


  Ich hörte, wie der Frau der Atem stockte. »Gut. Ich rede nicht gern darüber, aber womöglich weiß ich etwas über die Situation, in der ihr euch befindet. Und wie deine Mutter sich ...« Ihre Stimme versiegte.


  »Danke. Sind Sie Rhonda Mallorys Mutter?«


  »Ja und nein. Meine Tochter war Rhonda Mallory. Sie starb vor fünf Jahren. Sie war achtzehn. Sie hatte Leukämie.«


  »Das tut mir leid«, sagte ich.


  »Ja, mir auch. Die New Yorker Polizei rief mich vor ein paar Monaten an und erkundigte sich nach Rhonda. Da besteht ein Zusammenhang, oder?«


  »Ich glaube schon.«


  »Ich erzähle dir, was ich der Polizei auch gesagt habe. Ich vermute, eine gewisse Debra Hallard war die Mitbewohnerin deiner Schwester. Sie verwendete Rhondas Namen.«


  »Kennen Sie sie?«


  Das Lachen der Frau klang bitter. »Oh, ich kenne das von ihr, was sie mich sehen lassen wollte. Als Rhonda zwölf Jahre alt war, ist nebenan ein Mädchen eingezogen. Ein Pflegekind. Die Porters sind tiefgläubig und kinderlos. Als sie Debra aufnahmen, kümmerten sie sich bereits um drei weitere Pflegekinder.« Die Frau schwieg einen Augenblick lang, aber ich sagte nichts. »Debra und Rhonda freundeten sich an. Sie wurden enge Freundinnen, fast wie Schwestern.«


  Mrs Mallory hielt erneut inne. »Entschuldige, aber ich brauche eine Zigarette. Eine wirklich schlechte Angewohnheit. Fang nicht damit an, wenn du es noch nicht getan hast.«


  Ich vernahm ein Knistern. »Ja - ich meine, nein, ich rauche nicht. Ich habe nicht vor, damit anzufangen.«


  Die Frau atmete hörbar aus.


  »Debra war ein bezauberndes, reizendes Mädchen. Als Rhonda so schwach wurde, kam Debra immer zu uns rüber und spielte mit ihr irgendetwas Ruhiges. Sie wies Rhonda nicht aus Scheu vor ihrer Krankheit zurück wie andere Mädchen. Oft blieb sie über Nacht, weil Rhonda sich fürchtete, zu schlafen. Diese Angst ist verbreitet unter Todkranken, weißt du.«


  Wieder schwieg ich. Was sollte ich auch darauf sagen.


  »In gewisser Weise lebte Debra bei uns und ging gar nicht mehr nach Hause. Es waren Sommerferien. Ich war so dankbar, dass sie für Rhonda da war, und ihre Anwesenheit schien ganz selbstverständlich. Mitfühlend, wie die Porters sind, hatten sie Verständnis dafür. Sie erlaubten Debra, bei uns zu wohnen.«


  Die Frau nahm wieder einen tiefen Zug an der Zigarette. »Und als Rhonda starb« - ihre Stimme wurde brüchig, versiegte und setzte wieder an - »als Rhonda starb, blieb Debra ... einfach hier. Ich wollte sie um mich haben. Nein, das ist eine Lüge. Ich brauchte sie um mich.«


  Es folgte eine weitere lange, zu lange Pause.


  »Entschuldige, ich habe mich ein wenig in der Vergangenheit verloren. Ich gehe jetzt nicht weiter in die Details. Debra blieb also und bald nannte sie mich Mom. Sie schnitt ihr Haar. Rhonda hatte eine Ponyfrisur, bis ihr die Haare aufgrund der Chemo ausfielen. Und so erschien Debra eines Morgens mit einem Pony zum Frühstück.«


  Ich wartete und ahnte, was die Frau als Nächstes erzählen würde.


  »Sie begann, Rhondas Kleidung zu tragen, und eignete sich bestimmte kleine Wendungen an, die Rhonda immer benutzt hatte. Sie erklärte Rhondas Lieblingsgerichte zu ihren eigenen. Sie sagte beispielsweise: »Warum machst du nicht einen Schokoladenkuchen? Du weißt ja, dass das mein Lieblingskuchen ist.« Ich bat die Porters, Debra wieder nach Hause zu holen, aber Debra weinte schrecklich. Sie ging zu den Porters zurück, doch schon am nächsten Morgen fand ich sie in Rhondas Bett. Sie fing an, sich Rhonda zu nennen.«


  Meine Vermutung stimmte: Das Mädchen »wurde« zu einer anderen Person. Sie schlüpfte in die Rolle einer anderen, deren Verlust beklagt wurde, und ging zu den Eltern, die der Schmerz verwundbar gemacht hatte. Mir kam ein Gedanke.


  »Mrs Mallory, bitte beschreiben Sie mir Debra.«


  Ich hörte, wie sie abermals an der Zigarette zog und seufzend den Rauch ausstieß. »Sie war bezaubernd. Sie hatte seidiges dunkles Haar und dichte, dunkle Wimpern, die ihre blauen Augen betonten. Und eine unglaublich wohltuende Stimme. Ich denke, das war ihr herausragendstes Merkmal.«


  »Ja«, erwiderte ich. Ich kannte diese wohltuende Stimme, aber auch die andere, die so klang wie das Zischen einer Giftschlange.


  »Mrs Mallory, ich bin mir sicher, dass wir mit Debra beide dasselbe Mädchen meinen. Sie ist zu uns nach Hause gekommen und behauptet, meine ältere Schwester Jazz zu sein.«


  »Ist... ist deine Schwester ...?«


  »Tot«, führte ich die Frage zu Ende. »Wir nehmen es an. Das Haus in New York, in dem ihre Wohnung war, ist abgebrannt. Es ist schwierig, die Leichen zu ident...«


  Die Frau fiel mir ins Wort. »Ich verstehe. Deine arme Mutter.«


  »Ja. Es würde jetzt zu lange dauern, um zu erklären, warum das Mädchen immer noch hier ist und meine Schwester spielt, aber sie hat da etwas gesagt...« Ich geriet ins Stocken.


  »Was hat sie gesagt?« Die Frau klang ungeduldig.


  »Sie hat mich Karen genannt und davon geredet, dass ihre Mutter sie keine Schokolade essen lässt. Ich weiß, das klingt merkwürdig, aber ...«


  »Aber du möchtest wissen, ob sie gefährlich ist?«


  Wieder hörte ich sie an der Zigarette ziehen.


  »Ja, das ist sie ganz sicher.«


  


  19. Kapitel


  Das Gespräch mit Mrs Mallory dauerte lange. Was sie erzählte, beruhte teils auf Tatsachen, teils auf Vermutungen. Auf einmal hörte ich ein leises Klicken und Mrs Mallorys Stimme aus dem Hörer klang hohl, als würde sie aus der Tiefe eines Brunnens heraufdringen. Mrs Mallory hatte es auch bemerkt und brach ab.


  »Sunny, hat euer Telefon einen Nebenanschluss?«


  »Ja.« Ich konnte die Angst in meiner Stimme nicht unterdrücken.


  Die Frau ergriff erneut das Wort, mit festem Befehlston. »Debra, bist du das? Hier spricht Eve Mallory. Das bist doch du, Debra, nicht wahr?« Am anderen Apparat wurde knallend aufgelegt. Der hohle Klang war verschwunden.


  »Sunny, das muss Debra sein. Ruf sofort die ...«


  Und die Leitung war tot.


  Ich hämmerte auf den großen quadratischen Knopf des Telefons ein. »Mrs Mallory? Mrs Mallory, sind Sie noch da?«


  Kein Wählton, kein Rauschen, nur eine völlig tote Leitung.


  Ich legte den Hörer auf und wartete. Ich wusste, Jazz-Rhonda-Debra würde jeden Augenblick auftauchen. Ich frage mich, wer Karen war. Eine weitere Rolle? Ein weiteres Opfer?


  Das Mädchen erschien in der Tür. Sie presste die Zähne zusammen und auf ihrem Gesicht lag ein eisiger Ausdruck.


  »Du konntest es nicht lassen, was? Du musstest unbedingt weiterwühlen und alles ruinieren.«


  Ich lehnte mich im Sessel zurück. Irgendetwas sagte mir, dass es ein fataler Fehler wäre, diesem Mädchen gegenüber Angst zu zeigen.


  Den Kopf zurückgelehnt, atmete ich lang und tief ein, dann wieder aus. Ich sah nicht zur Tür und dem Mädchen hin, sondern lenkte meinen Blick unglaublich langsam nach oben zur Decke. Ich sprach, als sei ich gelangweilt, als würde alles ganz klar auf der Hand liegen.


  »Du hast das Telefonkabel durchgeschnitten.« Das war eine Feststellung, keine Frage.


  Ich hatte den Blick immer noch von ihr abgewandt. Ich hoffte, meine Haltung würde das Mädchen aus dem Konzept bringen.


  »Ich dachte, die Kabel sind unter dem Boden verlegt oder so. Ich hätte nicht gedacht, dass es so einfach wäre«, bemerkte ich.


  »Das beweist nur, dass du nicht so clever bist, wie du meinst.«


  Ihre dürftige Antwort freute mich. Mit meinem coolen Auftreten hatte sie nicht gerechnet.


  Ich drehte den Kopf zur Seite, blickte sie an und lächelte. Ein kleines Lächeln, betrübt, aber mit einer Spur Überheblichkeit. Ich bemerkte den Schatten, der über die Miene des Mädchens huschte. Verwirrung, und wenn ich Glück hatte, eine erste Regung von Angst.


  »Setz dich, Jazz.« Ich lachte. »Oder Rhonda, Debra oder für wen zum Teufel du dich auch hältst.« Ich deutete auf den weichen Polstersessel auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers. »Der ist bequem, aber das solltest du ja wissen. Du hast gern da gesessen und mit Dad Silbenrätsel gespielt. Erinnerst du dich nicht?«


  »Ich will mich nicht setzen und du bist nicht mal intelligent genug für Silbenrätsel. Warum hast du mit dieser Frau gesprochen?«


  »Wie du willst.« Ich lehnte mich zurück und legte die Füße auf den Tisch. »Mit welcher Frau?«


  »Der Frau am Telefon.«


  »Ach, mit der Frau. Warum solltest du das Telefonkabel durchschneiden, wenn du es nicht wüsstest?«


  »Ich ... ich ... ich fand ... ihre Stimme kam mir bekannt vor, aber ich ... ähm ...« Das Mädchen blinzelte und ein weiteres Mal erlebte ich, wie eine andere Person in ihr hochgespült wurde. Sie wirkte unsicher und blickte sich im Zimmer um, als wäre sie an einem unbekannten Ort aufgewacht.


  Ich sprach in dem leisen, freundlichen Ton, den ich Mom gegenüber anschlug, wenn sie durcheinander war. »Debra, das war Mrs Mallory. Du erinnerst dich doch an sie? Rhondas Mutter? Ich wette, du vermisst Rhonda, oder?«


  Das Mädchen schaute mich an und streckte dann die Hand nach dem Türrahmen aus, als benötigte sie Halt. »Sie haben sie geliebt. Sie würden sie nie ... vergessen.«


  »Nein, sie würden sie nie vergessen. Wer hat dich vergessen, Deb?«


  Die Verwandlung traf mich so unerwartet wie ein Schlangenbiss.


  »Stopp!« Das Mädchen war wieder in der Gegenwart. »Hör auf damit. Du bist genau wie die Ärzte. Das wird dir noch leidtun, Sunny. Du hättest dich besser nicht eingemischt. Ich bin hergekommen, um all die fiesen Dinge, die ich früher getan habe, wiedergutzumachen. Ich wollte es wieder in Ordnung bringen, aber du hast dich ja einmischen müssen.«


  Ich starrte sie mit offenem Mund an und zeigte unverhohlen meine Verwirrung. Dann versuchte ich rasch, sie zu verbergen und wieder meine gelangweilte, wissende Miene aufzusetzen.


  »Es gibt da ein paar Dinge, über die wir sprechen müssen. Ich möchte, dass du dich setzt und mit mir redest, Jazz.« Ich benutzte den Namen meiner Schwester, als würde ich ein Beruhigungsmittel verabreichen.


  Es funktionierte. Das Mädchen sank in den Ledersessel. Mit den Fingernägeln kratzte sie unruhig an den Armlehnen herum.


  »Ich weiß nicht genau, was hier vor sich geht«, fing ich an. »Aber ich will es wissen.«


  Das Mädchen ließ den Blick durch den Raum schweifen auf der Suche nach Fluchtmöglichkeiten, auf der Suche nach etwas Vertrautem.


  »Warum bist du hierhergekommen?«


  Sie starrte auf den Boden, dann blickte sie mich an. Alles Jazzhafte fiel von ihr ab. »Ich wollte nach Hause kommen.«


  »Aber das ist nicht dein Zuhause«, stellte ich fest, doch in mir stieg etwas hoch. Wir beide lebten im Schatten eines toten Mädchens. Keine von uns hatte ein echtes Zuhause.


  Das Mädchen seufzte. »Das hätte es sein können. Du hättest es einfach nur zulassen müssen.«


  Ich sprach so laut, damit, was auch immer in mir hochdrängte, nicht bis in meinen Kopf gelangen konnte. »Du kannst nicht einfach Jazz' Kleider anziehen und Jazz' Leben führen und glauben, dass meine Eltern dich lieben werden wie sie.«


  Sie entgegnete nichts. Sie tat etwas Schlimmeres: In ihrem Gesichtsausdruck lag Mitleid.


  »Sie können dich nicht lieben«, sagte ich. Ich schloss die Augen und atmete. Mit geschlossenen Augen sprach ich weiter. Wenn ich schon gezwungen war, es auszusprechen und zu hören, so musste ich ihre Reaktion zumindest nicht sehen. »Sie können niemanden lieben außer Jazz. Sie werden nie jemand anderen lieben.«


  Da war sie. Die Wand, an der ich mir den Kopf eingeschlagen hatte. Ich war nicht einmal wütend. Meine Eltern konnten nichts dafür. Sie waren Menschen mit Fehlern. Vielleicht konnten sie eine Art elterliche Liebe für ein Kind, für ihr eigenes Fleisch und Blut, empfinden. Aber Sunny liebten sie nicht, sie waren nicht in der Lage, Sunny zu lieben. Der Zorn, den ich mein ganzes Leben lang genährt hatte, fiel von mir ab, so wie zuvor das Jazzhafte von dem Mädchen, das mir gegenübersaß. Das Mädchen, das sein Leben zerstörte auf der Suche nach einer Liebe, die jemand anderem galt.


  »Warum hat Mrs Mallory gesagt, du seist gefährlich?«


  Einen Moment lang antwortete das Mädchen nicht, dann: »Wegen des kleinen Brands, den es im Haus meiner Pflegeeltern gab. Er hatte keinen großen Schaden angerichtet. Ich habe das Feuer genau unter dem Rauchmelder gelegt.«


  »Du meinst, um ein Zeichen zu setzen? So, wie wenn du beim Rausgehen die Tür hinter dir zuknallst?«


  »Genau.«


  Ich kannte das Gefühl. Man muss bloß einen Blick auf unseren Briefkasten werfen. Wir schwiegen. Ich war so müde. »Ich muss die Wahrheit wissen. Hast du das Feuer in der Wohnung gelegt? Hast du meine Schwester getötet?«


  Es fiel schwer, zu glauben, dass das Mädchen größer als Jazz war. Sie wirkte jetzt so klein. »Nein. Ich war wütend. Jazz hatte alles. Aber es war noch schlimmer als das. Sie wollte nicht, dass irgendjemand anderes überhaupt etwas hatte. Sie spannte mir meinen Freund aus, ließ ihn bei uns einziehen und sagte mir, ich solle ausziehen.«


  Das Mädchen fuhr mit der Hand durch die Luft, wie ich es bei Mom oft gesehen hatte. »Das Engagement in Vermont hatte ich schon. Ich habe Jazz die Brieftasche gestohlen. Das ist - das ist so eine Sache, die ich tue. Brieftaschen stehlen.«


  Ich sagte nichts darauf.


  »Ich hatte vor, ihre Kreditkarte zu überziehen. Aber dann habe ich von dem Brand gehört.«


  Ich nickte. »Und du wolltest mehr als nur eine ausgiebige Shoppingtour.«


  Das Mädchen zuckte mit den Achseln. »Jazz hat sich immer beschwert, ihre Eltern würden sie ersticken, sie zu sehr lieben.« Sie blickte mich starr an. »Das wünschte ich mir. So heftig geliebt zu werden.«


  Ich verstand.


  »Also habe ich gewartet, bis mein Vertrag auslief. Und dann bin ich hierhergekommen.«


  Eine dröhnende Stimme ertönte an der Tür. »Sie sagt die Wahrheit. Zumindest, was den Brand angeht. Rhonda Mallory war in Vermont. Verdammt, sie stand auf der Bühne in der Nacht, als das Haus abbrannte.«


  In der Tür stand Dad mit einer Mappe in der Hand. »Und das Feuer wurde von jemandem zwei Stockwerke darunter beim Kochen von Crystal Meth verursacht. Bei den Explosionen sind die Gasleitungen im und unter dem Gebäude geborsten.«


  Das Mädchen runzelte nachdenklich die Stirn. »Ach, Strike und Weezer, die Neonazis aus dem dritten Stock.« Sie schüttelte den Kopf. »In der Umgebung ihrer Wohnung hing immer so ein komischer Gestank in der Luft. Ein chemischer Geruch.« Sie blickte Dad an. »Die beiden waren gehirnamputiert. Ich glaube nicht, dass sie ausreichend Grips für Chemie hatten.«


  »Sie haben einen recht überzeugenden Beweis geliefert, dass sie das nicht hatten«, mischte ich mich ein.


  Dad warf mir einen bösen Blick zu. Wann würde ich es endlich lernen? War ich so voller Hass, weil sie mich nicht liebten, oder liebten sie mich nicht, weil ... Spielte das eine Rolle?


  Dad griff in die Hosentasche und zog sein Mobiltelefon hervor. Er hackte auf die Tasten. »Du bist eine Bedrohung. Es ist mir egal, ob du das Feuer gelegt hast oder nicht. Du zerstörst Leben. Du verletzt Menschen.« Er hielt das Handy ans Ohr.


  Meine Hand schnellte reflexhaft vor und ich schlug ihm das Telefon aus der Hand. Es schlitterte über die Tischplatte.


  Ich schnappte es mir und unterbrach die Verbindung, dann verbarg ich es hinter meinem Rücken.


  »Nein!«, riefen das Mädchen und ich wie aus einem Mund.


  »Gib mir das Telefon, Sunny. Das Mädchen hat genug auf dem Kerbholz, um dafür weggesperrt zu werden. Sie wird niemandem mehr weh tun.«


  Ich zitterte, aber meine Stimme klang fest. »Nein, Dad. Ich kann das nicht zulassen. Ich kann nicht einmal erklären, warum. Aber ich kann sie einfach nicht ins Gefängnis gehen lassen.«


  »Sunny, es reicht. Sei nicht so dumm und stur.«


  Ich achtete gar nicht auf ihn. »Geh!«, befahl ich dem Mädchen. »Nimm das Auto im Schuppen. Lass es am Busbahnhof stehen. Hör auf, dir fremde Leben anzueignen. Kehr in dein eigenes Leben zurück.«


  Das Lachen des Mädchens klang traurig. »Ich weiß nicht, was mein eigenes Leben ist.«


  »Sunny!«


  »Dan, sei still.« Mom tauchte im Türrahmen auf. Sie hatte denselben Gesichtsausdruck wie Dad, als er begriffen hatte, dass das Mädchen, das da aus dem Taxi stieg, nicht Jazz war. Noch nie hatte ich so tiefe Traurigkeit gesehen. Mom blickte Nicht-Jazz an, eine endlose Minute lang. Dann wandte sie sich Dad zu und blickte ihm direkt in die Augen. Ihre Stimme war fest. Der Tonfall ließ keine Widerrede zu. »Sunny hat recht. Wir müssen uns von ihr verabschieden und sie gehen lassen.«


  »Lily, bist du jetzt völlig übergeschnappt?«


  »Mom?«


  »Ja, Sunny, ich weiß es. Ich habe es von Anfang an gewusst. Ich habe Depressionen, aber keine Wahrnehmungsstörungen.«


  Die Puzzleteile fügten sich nach und nach zusammen. »Du hast gewusst, dass es nicht Jazz war. Deshalb hast du Oma und Opa nicht angerufen. Deshalb wolltest du nicht, dass ich es Ms Collins erzähle«, sagte ich.


  Mom presste die Hände auf ihre geschlossenen Augen. »Gott schenkte mir die Möglichkeit, mir etwas vorzumachen. Ich durfte dieses Mädchen in die Arme schließen und eine kurze Weile lang lieben. Ich hatte Gelegenheit, mich von Jazz zu verabschieden.«


  Sie ließ die Hände sinken und öffnete die Augen, als sie mit unsicheren Schritten auf Nicht-Jazz zuging. Mom legte die Arme um sie und drückte sie an sich. »Leb wohl.« In Moms Augen glänzten Tränen. »Sunny hat recht. Du musst gehen. Ich weiß, wie es ist, wenn man sich verloren fühlt. Aber du wirst dich nicht selbst finden, wenn du dich weiterhin versteckst.«


  Sie trat einen Schritt zurück. »Geh!«


  Und das Mädchen ging.


  Wir hörten, wie sie ihre Tasche aus Jazz' Zimmer holte, wir hörten das Klappern ihrer Absätze auf der Treppe, dann, wie die Tür zuknallte und der Wagen aus dem Schuppen gefahren wurde. Sie hatte es nicht eilig. Sie war es gewohnt zu gehen.


  Dad schlug mit der Faust gegen die Wand und ließ sich in den Ledersessel sinken. »Was habt ihr getan?«


  Mom und ich antworteten nicht.


  Später erklärte Dad, wir hätten einer Straftäterin Beihilfe geleistet. »Um uns zu schützen, müssen wir uns in einer Sache einig sein.« Er blickte uns beide fest an. »Wir haben nie einen Brief erhalten und niemand ist hierhergekommen. Nichts. Das alles ist nie geschehen.« Er seufzte. »Zum Glück glaubt Ollie bereits, ich habe Wahnvorstellungen. Ich sage ihm, ich hätte herausgefunden, dass die Mitbewohnerin nichts mit dem Brand zu tun hatte, und er wird nicht nachbohren.« Dad sah Mom und mir in die Augen. »Und wir reden nie mehr von der Sache. Mit niemandem. Nicht einmal untereinander.«


  Mom nickte.


  Dad ging.


  Ich schaffte es nicht länger, die Vernünftige im Haus zu spielen. Mein Kopf ertrug es nicht mehr, dass ich gegen die Wand meiner Eltern anrannte.


  Ich griff zum Telefon und rief den einzigen Menschen an, dem ich zutraute, dieses Chaos in den Griff zu kriegen. Ich kannte sie nur von Besuchen während der Ferien. Aber sie war eine Frau ohne Sinn für Unsinn. In einem unserer sporadischen Telefonate hatte sie gesagt, sie sei nach Florida gezogen in der Hoffnung, meine Mutter würde sich fangen, wenn keine stärkere Person mehr in der Nähe war, an die sie sich klammern konnte.


  »Oma, ich bin's, Sunny. Ich brauche dich.«


  Oma hörte mir zu. »Du wärst besser dran gewesen, wenn dich Wölfe aufgezogen hätten. Ich komme morgen.«


  Sie reiste an und als Erstes riss sie die geschlossenen Fensterläden auf. Von da an ging es aufwärts. Sie hörte sich meine Geschichte nochmals an. Sie las den Brief und Jazz' Tagebuch und stöberte in den Dingen auf meinem Schreibtisch herum. Sie redete mit Mom. Sie rief Dad an und redete mit ihm.


  Sie schickte mich wieder zur Schule. Sie holte mich am letzten Tag ab und fuhr mit mir schnurstracks zu einem Therapeuten.


  Oma und ich sprachen miteinander, der Therapeut und ich sprachen miteinander, Mom und Dad sprachen mit dem Therapeuten. Mit mir sprachen sie nicht viel.


  Und so verging der Sommer. Der Sommer der Therapie. In dem ich darauf beharrte, dass Nicht-Jazz da gewesen war, und Mom und Dad darauf beharrten, dass das nicht stimmte. In dem ich neue Begriffe lernte, wie »Rollenmuster« und »Co-Abhängigkeit«. In dem ich hörte, ich würde meine Persönlichkeit nie voll entwickeln können, wenn ich bei uns zu Hause bliebe. In dem ich, so wie Oma vor Jahren schon, begriff, dass meine Eltern sich entweder selbst zerstörten oder erholen würden - mit oder ohne mich.


  Oma half mir Ende August, meine neue Reisegarnitur aus geschmeidigem, weichem Leder zu packen. Ich war auf dem Weg ins Internat.


  »Ich hasse Florida. All die alten Männer mit ihren dürren, weißen Beinen und schwarzen Nylonsocken. Aber dein Opa liebt Florida. Als er sich karierte Shorts kaufte, dachte ich, ich müsste ...«


  »Oma, hör auf!«


  Sie hielt beim Zusammenlegen inne. »Gütiger Himmel, Kind, schrei mich nicht an!«


  Ich saß im Schaukelstuhl. »Sag mir die Wahrheit: Glaubst du mir oder ihnen?«


  Oma wandte den Blick ab. »Ob ich glaube, dass ein Mädchen hierherkam und behauptete, Jazz zu sein?«


  Ich nickte.


  »Nein, Sunny. Das glaube ich nicht.«


  »Was ist mit Mrs Mallory?«


  »Sie hat eigentlich gar nicht mit Jazz gesprochen, oder?«


  Jetzt war es raus.


  Ich nahm das Tagebuch von meinem Schreibtisch. Der Brief lag darin.


  »Und woher kommt der dann? Das ist der Beweis.«


  Oma setzte sich auf das Bett, strich das Sweatshirt glatt, das sie gerade gefaltet hatte, und legte es neben sich. Dann griff sie nach dem Tagebuch.


  »Sunny, du hast Lilys Unterschrift auf Schulmitteilungen gefälscht, seit du zehn bist. Du hast während des letzten Jahres die Rechnungen bezahlt, indem du anstelle deiner Mutter unterschrieben hast. Ich vermute, du bekommst auch eine passable Fälschung von Dans Unterschrift hin.«


  Erwischt.


  »Sieh mal, dieses Tagebuch. Es geht darin mehr um dich als um Jazz. Wann hat sich Jazz je Gedanken über andere gemacht? Sie hat immer die Hauptrolle in ihrem eigenen Stück gespielt.«


  Mein Gesicht verriet wahrscheinlich meine Verblüffung.


  »Oh doch, ich habe Jazz geliebt, allerdings war sie sehr geschickt darin, andere zu täuschen. Sie war eine Meisterin der Täuschung.« Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie räusperte sich.


  »Aber dieses Tagebuch? Nein, das ist nicht Jazz. Das sind Worte, die du benötigt hast. Du musstest eine Möglichkeit finden, deinen Eltern Jazz zurückzugeben, um gehen zu können.«


  »Aber -«


  »Sunny, schau auf deinen Schreibtisch.«


  Da lag das Buch über da Vinci. Daneben mein Übungsheft.


  »Wenn du Spiegelschrift übst, schreibst du dann mit deiner eigenen Schrift rückwärts?«


  Ich sah nach. »Nein«, flüsterte ich. Mit einem Mal ängstlich.


  »Nein.« Omas Stimme war besänftigend. So wie meine, wenn ich Mom nicht erschrecken wollte. »Sie ist genau wie Leonardo da Vincis Handschrift.«


  Oma reichte mir das Tagebuch. »Du hast das geschrieben.«


  Ich liebe meine neue Schule. Ich liebe es, nicht Jazz Reynolds Schwester zu sein. Ich liebe es, ein Teenager zu sein und keine Pseudo-Erwachsene. Meine Kanten werden weicher. Ich habe Freunde.


  Für Dad läuft es bei den Anonymen Alkoholikern nicht gut. Ich glaube, er ist gern ein Trinker. Ich kann ihm dabei nicht helfen. Mom geht es besser. Oma bleibt bis Thanksgiving. Dann reist sie ab. Mom muss sich wie eine Erwachsene verhalten. Sie bemüht sich. Vielleicht schafft sie es sogar.


  Ich gehe immer noch zu einem Therapeuten.


  Es war Freitag. Ich hatte mit Freunden Pläne für das Wochenende gemacht. Ich nahm immer zwei der ausladenden Eichenholzstufen auf einmal und betrat die Eingangshalle mit dem burgunderroten Teppich. Ich öffnete mein Postfach. Nur ein Brief.


  Auf gelbem Briefpapier.


  Ich zog ihn heraus und starrte auf die Adresse.


  »Wow, gruselig.«


  Die Stimme kam von hinten und ließ mich zusammenzucken.


  »Was ist gruselig?«


  Kim, mit der ich mir das Zimmer teilte, deutete auf den Brief. »Das ist deine Handschrift. Schickst du dir selbst Briefe?«


  Mein Kopf dröhnte und meine Umgebung schien vor meinen Augen zu kippen. Ich lehnte mich an die Wand, um mein Gleichgewicht wiederzufinden, und riss den Umschlag auf.


  »War gar nicht so einfach, dich zu finden. Hab vor, dich bald zu besuchen.«


  Die Unterschrift hatte spitze Zacken und war schräg nach links geneigt.


  »Sunny.«


  Was habe ich getan?
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