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    Für Melanie Maxwell, die beste Lehrerin und einer der liebenswürdigsten Menschen, die ich jemals kennengelernt habe. Ich habe nie vergessen, was du alles für mich getan hast. Du fehlst mir.


    


    

  


  


  
    In der griechischen Mythologie steht CHAOS


    für den Anfang allen Seins,


    die absolute Leere, aus der alles andere hervorging.


    »Als Menschen sind wir im Angesicht des Todes alle gleich.«


    – Publilius Syrus


    


    

  


  


  
    Sommer 1978


    



    Wir blieben alle einen Moment lang stehen und sahen ihm beim Sterben zu.


    »Ich glaube, wir haben gerade Gott getötet.«


    Trotz Wind und Regen wusste ich irgendwie, dass die Worte von Jamie stammten, aber ich war mir nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden hatte. Seine Stimme war ruhig und emotionslos, ausgesprochen monoton. Während wir durchnässt und außer Atem unter der düsteren Wolkendecke standen, antwortete ihm weder Martin noch ich. Vor uns lag der durch Narben verunstaltete Mann. Der Großteil seines massakrierten Körpers verbarg sich hinter frischen Wunden. Martin hielt das Schwert nach wie vor wie einen Baseballschläger in beiden Händen, hatte dessen Spitze aber in Richtung Boden gesenkt. Das Regenwasser vermischte sich mit Blut und Hautfetzen, die an der gewaltigen Klinge klebten. Die Flüssigkeit tropfte beharrlich ins hohe Gras. Es kam mir wie ein entfernter Fiebertraum vor. Als wäre das alles nicht real.


    Wie es in dieser Nacht regnete! Wasser ergoss sich aus dem Himmel, prasselte auf den Wald und sturmgepeitschte Gebäude runter, überflutete die Küsten und trommelte auf den Boden, schlug kleine Löcher in die Erde und brachte sie zum Überlaufen, bis die Rinnsale als zornige Fluten jedes Feld, jeden Bürgersteig, jede Einfahrt und jede Straße durchdrangen. Ein lebendiges Wesen war nach New Bethany gekommen – eine riesige flüssige Entität, deren Fühler sich unaufhaltsam über die Stadt und ihre Grenzen hinweg ausbreiteten. Einige Menschen ertranken in dieser Nacht, andere wurden getauft. Alles schien in Bewegung zu sein: Selbst für die Ewigkeit Bestimmtes entdeckte seine Flüchtigkeit. Eine dunkle Wolkenbank thronte über allem und besah sich den Zorn der Natur mit merkwürdiger Gleichgültigkeit. Ein ungewohnt strahlender Mond schien hindurch wie ein Leuchtturm inmitten von Dunkelheit und einem Niederschlag, der alles unter sich begrub.


    In der Ferne schickte der Jahrmarkt seine letzten Lebenszeichen in die Nacht hinaus. Lediglich das Riesenrad war noch erleuchtet und spendete den Schaustellern ein wenig Licht, als sie ihre zahlreichen Buden und Fahrgeschäfte schlossen.


    Mit diesem Riesenrad als Kulisse, das geheimnisvoll vor dem ansonsten finsteren Horizont seine Runden drehte, hatte ich den Narbenmann zum ersten Mal gesehen. Im vom Regen gewaschenen Mondlicht wirkte er wie ein Brandopfer, und ich hielt ihn für einen der Angestellten des Rummelplatzes. Obwohl er nicht sehr groß war, bewegte er sich kraftvoll und überraschend anmutig. Erst als er aus dem hohen Gras auftauchte und den schmutzigen Weg überquerte, der uns voneinander trennte, bemerkte ich, dass er sich einer primitiven Lagerstelle näherte. Sie bestand aus einem uralten Zelt, dem ein Segeltuch als improvisiertes Vordach diente. Das Lagerfeuer war längst vom Regen erstickt worden. Zurück blieb lediglich ein Steinkreis mit einer rostigen Bratpfanne aus Eisen und einem blechernen Kaffeebecher, die in einem morastigen Haufen aus Schlamm und Asche halb versunken waren.


    Zuerst ging ich davon aus, dass sich die Verbrennungen auf die Glatze des Mannes, Gesicht und Hals beschränkten, aber als er das Lager erreichte und zum Nachthimmel aufsah, knöpfte er langsam sein Hemd auf, zog es aus und ließ es auf den Boden fallen. Ebenso wie seine Hose und seine Jacke machte es einen zerlumpten Eindruck und war völlig zerknittert. Bei den abgelaufenen Arbeitsschuhen konnte man kaum noch etwas von der Sohle sehen. Ich stellte mir vor, dass die Kleidung an seinem Körper und die wenigen Gegenstände um das Zelt herum die einzigen Besitztümer des Narbigen sein mussten. Gleichzeitig klebten meine Augen wie Magneten an seinem Oberkörper. Die Narben waren hier noch weitaus unansehnlicher, zogen sich über die durchtrainierte Brust und den Rücken sowie Schulter und Arme – eine abstoßende Melange des Schreckens, wie Brandmale eines Dämonen in der Haut verewigt. Über den oberen Schulterbereich erstreckte sich ein großzügiges Tattoo in gotischer Schrift. Nur ein einziges Wort.


    CHAOS.


    Er zog den Kopf zurück und fing den Regen mit dem Mund auf. Während sich seine muskulösen Hände gen Himmel streckten, schloss er seine Augen. Ich war mir sicher, dass sich die entstellten Überreste seiner früheren Lippen bewegten, konnte aber kein Wort verstehen. Als er auf die Knie sank und dabei Schmutzwasser aus einer Pfütze hochspritzte, wusste ich, dass er betete.


    Ich duckte mich ins Gras auf der anderen Seite der Straße und sah zu, wie der Narbige seinen Gott pries. Es erinnerte mich an die Sonntage, die ich mit meiner Mutter in der Kirche verbracht hatte. Allerdings kam mir seine Art der Lobpreisung weitaus mächtiger vor als bei den Messen in St. Gabriel’s. Dieser sonderbare Mann unterschied sich vom Rest der Welt, und das betraf nicht allein sein Äußeres. Normalerweise hätte er mir Angst einjagen müssen, aber das tat er nicht.


    Ich werde wohl niemals erfahren, ob er am Ende seines Gebets angelangt war oder einfach nur meine Anwesenheit bemerkte. Jedenfalls ließ er sich plötzlich unter dem Vordach auf den Hintern plumpsen. »Was machst du hier, mein Junge?«, erkundigte er sich mit einer ernsten, aber überraschend freundlichen Stimme.


    Ich trat aus dem Gras an das kleine Lager heran. »Ich gehe nach Hause.«


    »Na, dann mach mal. Zuhause ist ein guter Ort.« Der Narbenmann hob seine riesigen, eckigen Pranken zum Gesicht und wischte sich ein paar Regentropfen weg. Die Narben bedeckten jeden Quadratzentimeter von Kopf, Gesicht und Nacken und hatten selbst seine Ohren wie Strünke von Blumenkohl deformiert. Die tiefen Furchen auf der olivfarbenen Haut hoben seine stahlblauen Augen noch stärker hervor als bei einem gewöhnlichen Mann. Wenn er sprach, öffneten sich seine verformten Lippen, um riesige, extrem weiße Zähne zu entblößen.


    »Kein gutes Wetter, um sich draußen herumzutreiben. Nun geh schon, Kind.«


    »Ich bin kein Kind«, protestierte ich. »Ich bin schon 14.«


    »Nur ein Kind.«


    »Wie Sie meinen.«


    »Kämpf nicht dagegen an. Es wird der Tag kommen, an dem du dir diese Zeit zurückwünschst.«


    Ich kam näher heran. »Was ist mit Ihnen passiert?«


    »Haben deine Eltern dir nichts beigebracht?«


    »Was denn?«


    »Dass man gewisse Fragen nicht stellt.« Der Mann starrte mich eine Weile an und winkte mich schließlich zu sich. »Wenn du schon nicht abhaust, dann komm wenigstens aus dem Regen und ruh dich eine Minute aus. Aber dann gehst du. Schon in Ordnung, ich tu dir nichts.«


    Ich machte einen auf dicke Hose. »Ich habe keine Angst vor Ihnen.«


    »Darauf würde ich jede Wette eingehen.« Er lächelte ein wenig. »Komm, stell dich unter, bevor du noch absäufst.«


    Ich flitzte unter die Zeltplane und kniete mich hin, hielt dabei aber genügend Abstand zwischen uns, um jederzeit weglaufen zu können, wenn es nötig wurde. »Was machen Sie hier draußen?«


    »Bin nur auf der Durchreise.«


    »Wenn die Polizei Sie erwischt, werden Sie bestimmt verprügelt. Die mögen es nicht, wenn sich Penner in der Gegend herumtreiben.«


    »Was hältst du davon?«, fragte er und starrte in die Dunkelheit hinaus, während in etwas Entfernung der Donner grollte. »Ich nenn dich nicht mehr Kind, wenn du mich nicht mehr Penner nennst.«


    Ich nickte schuldbewusst. »Okay, Mister.«


    »Komm mal wieder zu Atem und dann mach dich auf den Weg. Der Sturm wird sicherlich noch schlimmer.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    »Ich weiß es einfach.«


    »Gehören Sie zu den Leuten vom Jahrmarkt?«


    »Nein. Die sind nur zufällig zur selben Zeit in der Stadt wie ich.«


    »Ich und meine Freunde sind eben noch dort gewesen.«


    »Hattet ihr Spaß?«


    Ich nickte eifrig. Selbst jetzt, wo er direkt vor mir saß, war es schwer zu schätzen, wie alt er sein mochte. Ich tippte mal auf Mitte 40. »Ziemlich cool, ja. Waren Sie auch schon mal dort?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Haben Sie da gerade eben gebetet?«


    »So was Ähnliches.«


    Ich sah mir eine Weile seine Narben an. »Waren Sie in Vietnam?«


    Er bekam plötzlich einen entrückten Blick, antwortete mir aber nicht.


    »Sehen Sie deshalb so aus?«


    Regentropfen rollten über seine Narben. »Die Sünden der Welt«, murmelte er.


    »Wie meinen Sie das?«


    Die Schatten verlagerten sich. Das Riesenrad leuchtete nicht mehr.


    »Stellst du eigentlich immer so viele Fragen?«


    Ich schämte mich, zuckte aber mit den Achseln und mimte den Coolen.


    »Du solltest jetzt gehen«, sagte er.


    »Tut es weh?«, hakte ich nach.


    »Manchmal. Aber es gibt verschiedene Arten von Schmerz.«


    Der unheilvolle Unterton, der in seiner Stimme mitschwang, verursachte mir Unwohlsein. Zum ersten Mal empfand ich in seiner Gegenwart so etwas wie Furcht.


    »Meine Freunde werden bald hier sein.« Ich schielte unbestimmt in die Dunkelheit. »Ich hatte einen ziemlich großen Vorsprung.«


    »Geh einfach.« Der Narbenmann deutete in Richtung des Weges. »Du musst nicht auf sie warten. Heute Abend sind unschöne Dinge in der Stadt passiert. Und es wird sogar noch schlimmer kommen.«


    Ich rückte weiter weg an den Rand des Vordachs. »Was für unschöne Dinge denn?«


    »Verschwinde. Ein Junge in deinem Alter sollte um diese Zeit nicht mehr draußen sein.«


    Mit wild klopfendem Herzen trat ich hinaus in den Regen, ließ ihn aber keine Sekunde aus den Augen. »Haben Sie etwas angestellt, Mister?«


    Er schüttelte den Kopf und griff nach seinem Hemd.


    Dabei beugte er sich nach vorne, sodass ihn die Plane nicht länger vor dem Regen schützte. Sofort rannen die Tropfen in Strömen über seinen kahlen Schädel, Arme und Handgelenke, Brust und Bauch. Schon damals wusste ich, dass es nicht nur der Regen war, sondern mehr als das. Ich wischte mir nervös das Wasser aus den Augen und zwinkerte, um besser sehen zu können.


    Die Narben gerieten in Bewegung, kräuselten und veränderten sich – in einer kontinuierlichen Welle verschmolz eine mit der anderen –, liefen genau wie die Sturzbäche vom Himmel in flüssigen Bewegungen über seinen Körper und erweckten den Eindruck, er bestünde aus mehreren lebenden Organismen. Als er hastig versuchte, mit seinem Hemd zu verdecken, was passierte, wurde der Schmerz offenbar zu stark. Er stöhnte und fiel auf die Seite; eine Schulter grub sich tief in den Schlamm unterhalb des Vorzelts.


    »Was ist los mit Ihnen? Wie – wie machen Sie das?«, stammelte ich und stolperte rückwärts.


    »Es ist alles in Ordnung«, ächzte er, richtete sich auf und presste beide Hände gegen den Magen, kniff seine Augen fest zusammen. Seine Brust hob und senkte sich unter seinen Atemzügen. Dann endete die Bewegung der Narben genauso plötzlich, wie sie begonnen hatte. Der Körper des Mannes entspannte sich, er wirkte zwar erschöpft, aber nicht länger leidend. »Geh jetzt«, wiederholte er. »Geh … einfach.«


    Ich hätte mir beinahe in die Hose gepinkelt, aber trotz meines Entsetzens konnte ich mich nicht von der Stelle rühren. Meine Turnschuhe steckten im Matsch fest. Ich konnte mich mit dem, was ich beobachtet hatte, nicht abfinden, und mein Verstand suchte nach logischen Erklärungen. Eine Täuschung aus Schatten, Mondlicht und Regen, das – klar, das musste es sein … klar. Eine andere Erklärung gab es dafür nicht.


    »Phil!«


    Ich spähte durch den Regen auf die Wiese in meinem Rücken und erkannte Martins Stimme. Er und Jamie standen am Rand des schlammigen Wegs und wirkten wie zwei durchgeweichte Ratten, die im aufgekommenen Sturm zitterten. Beide musterten uns entsetzt, Augen und Mund weit aufgerissen. Sie hatten es ebenfalls gesehen.


    Der Narbige zwängte sich in sein zerschlissenes Shirt und bedeckte die Löcher im Stoff mit seiner riesigen Hand. »H-habt keine Angst«, keuchte er und versuchte, wieder auf die Beine zu kommen.


    »Lauf!«, brüllte Martin.


    Aber keiner von uns folgte der Aufforderung.


    »Schon in Ordnung«, beruhigte uns der Mann. Er kniete inzwischen, schien aber immer noch nicht in der Lage zu sein, aufzustehen. Seine blauen Augen glotzten uns hilflos an und er zitterte. In diesem Moment – als ich in seine Augen starrte und zum ersten Mal einen Blick auf das erhaschte, was hinter den Narben lag – ergriff eine unbeschreibliche Traurigkeit von mir Besitz. Als hätte sich das gesamte Elend der Menschheit in dieser seltsamen, tragischen Gestalt versammelt, die vor uns stand.


    Es gab kein Entkommen. Für keinen von uns.


    Jamie bekreuzigte sich. »Habt ihr das gerade gesehen?«


    »Komm.« Martin tauchte neben mir auf und zerrte an meinem Arm. »Los.«


    Aber ich konnte mich immer noch nicht rühren.


    »Phil.« Er schüttelte mich ein bisschen, was mir bewusst machte, wie stark Martin trotz seiner durchschnittlichen Körpergröße war. »Komm schon.«


    »Glaubst du, er hat’s getan?«, wollte Jamie wissen. Er stand wie festgewachsen auf dem Weg.


    »Was getan?«, fragte ich einfältig und nach wie vor ein bisschen neben der Spur.


    Martin starrte auf den Narbenmann, wie um sicherzugehen, dass er noch nicht wieder aufgestanden war. »Jemand hat Sarah Bryant getötet.«


    Er hatte so leise gesprochen, dass ich ihn kaum verstand. »Davids kleine Schwester?«


    Martin nickte, sein lockiges Haar pappte durchnässt an der Stirn. »Kurz nachdem du weg bist, ist die Polizei aufgetaucht. Ich habe gelauscht, als sich Mr. Barrett mit Chief Burke unterhielt.«


    »Warum würde jemand Sarah etwas antun?«


    »Sie haben ihre Leiche am Spielplatz drüben an der Bibliothek gefunden. Irgendein kranker Bastard hat ihr den Kopf abgehackt.« Seine Stimme kippte, und ich war mir nicht sicher, ob es sich bei der Flüssigkeit, die über seine Wangen lief, um Regen oder Tränen handelte. Ich hatte ihn noch nie so ängstlich und aufgewühlt erlebt, was nicht gerade dazu beitrug, meine eigene Furcht zu verringern.


    David Bryant ging in unsere Klasse. Ich betrachtete ihn zwar nicht als engen Freund, kannte ihn aber ganz gut. Sarah hatte ich öfter mal in der Stadt gesehen, aber sie war wesentlich jünger als ich, damals erst acht. Ich versuchte mir ins Gedächtnis zu rufen, wie sie aussah, aber ich bekam kein klares Bild in den Kopf. Noch etwas, das absolut aus dem Rahmen fiel. In New Bethany wurden keine Menschen ermordet. Es gab hier so gut wie keine Verbrechen, schon gar keine toten Kinder. So etwas passierte in den Filmen, die wir uns abends heimlich im Autokino anschauten, nicht im wirklichen Leben.


    »Die Bullen haben eine Ausgangsperre verhängt«, berichtete Martin. »Sie fahren die Kinder vom Jahrmarkt nach Hause, weil sie nicht wissen, ob sich der Killer noch in der Gegend rumtreibt.«


    »Wir wussten ja, dass du schon hier draußen bist«, fügte Jamie hinzu, »deshalb haben wir uns aus dem Staub gemacht, bevor uns jemand bemerkte.«


    Ich sah zum Narbigen hinüber. Er stützte sich auf eines seiner Knie und versuchte erneut aufzustehen, drückte sich mit einem seiner kräftigen Arme vom Boden ab, kämpfte aber immer noch gegen die Erschöpfung. Der Zwischenfall vorhin, was auch immer es gewesen sein mochte, schien ihn völlig ausgelaugt zu haben.


    Heute Abend sind unschöne Dinge in der Stadt passiert …


    »Ich glaube, er könnte es gewesen sein«, hörte ich mich selbst sagen und besiegelte damit unser Schicksal. »Er hat mir vorhin erzählt, dass er von irgendeiner kranken Scheiße wusste, die in der Stadt gelaufen ist.«


    Und es wird sogar noch schlimmer kommen …


    »Außerdem hat er diese freakige Tätowierung auf dem Rücken«, erzählte ich ihnen.


    »Wir müssen hier weg«, rief Jamie. »Am besten holen wir die Bullen!«


    Falls Martin ihn gehört hatte, ließ er es sich nicht anmerken. Seine zusammengewachsenen Augenbrauen starrten in die Nacht hinaus, wobei ihn Unsicherheit und Angst mehr zu faszinieren als zu lähmen schienen. Ich konnte die Gedanken förmlich durch seinen Verstand rasen sehen. »Dann muss er etwas damit zu tun haben. Wie könnte er sonst davon wissen?«


    »Ja«, bestätigte ich. »Jamie liegt völlig richtig. Lasst uns losgehen, um den Wachtmeister zu suchen.«


    »Ihr versteht das nicht«, fiel mir der Mann ins Wort. »Ihr – hört mir nicht richtig zu, ihr …«


    »Halt’s Maul!« Martin wirbelte herum und versetzte dem Narbigen einen heftigen Tritt mitten ins Gesicht. Es geschah so plötzlich, dass ich einige Sekunden brauchte, um wahrzunehmen, was gerade passiert war. Der Mann grunzte und fiel auf den Rücken. Sein Hemd klaffte auf, als er in eine Pfütze aus Schlamm und Regenwasser purzelte. »Du verdammter Freak!«


    Dass Martin von einem Moment auf den anderen so wütend werden konnte, betäubte mich regelrecht. Ich glotzte dümmlich, während ich mich bemühte, meine Gedanken zu sortieren.


    Der Mann wand sich auf dem Boden und versuchte, sich auf Hände und Knie zu berappeln. Blut sickerte aus seiner lädierten Nase, und er rasselte etwas in einer Sprache herunter, die uns allen unbekannt war.


    Martin musterte ihn mit einem eisigen Blick, den ich von ihm nicht kannte. »Was zum Teufel treibt er da?«


    »Ich glaube, er betet.«


    »Was ist das für eine Sprache?«


    »Kommt schon«, jammerte Jamie und trat ungeduldig auf der Stelle, als müsste er dringend mal aufs Klo. »Lasst uns gehen!«


    »Jawoll«, pflichtete ich ihm bei und bewegte mich vom Zelt weg. »Machen wir uns auf den …«


    »Zu wem betet er?« Martin umkreiste den Hingefallenen langsam und kostete seine neu entdeckte Machtposition genüsslich aus. Jamie und mich trieb unsere Angst zur Flucht an, ihn schien sie auf merkwürdige Weise stärker und zielgerichteter zu machen. »Gott kann es jedenfalls nicht sein. Das sind keine Bibelverse.«


    Jetzt war es an mir, ihn zum Aufbruch zu drängen. »Lassen wir das die Polizei entscheiden, hm? Machen wir die Fliege!«


    Martin drehte sich um und starrte mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Und was ist das überhaupt für eine kranke Scheiße mit seiner Haut? Wie hat er das hinbekommen?«


    »Ich weiß es nicht. Ich …«


    »Seht euch nur an, wie kräftig er ist«, warf Jamie ein. »Sobald er aufsteht, sind wir geliefert.«


    »Der steht nicht auf«, erklärte Martin seelenruhig.


    »Warte«, sagte ich und versuchte inmitten des ganzen Wahnsinns einen klaren Gedanken zu fassen. »Wir wissen doch gar nicht, ob er’s wirklich getan hat.«


    »Doch, das wissen wir!« Martin spuckte die Wörter regelrecht aus. »Seht ihn euch doch an. Niemand aus der Stadt würde einem kleinen Mädchen so etwas antun. Verfickte Scheiße, vermutlich ist er nicht mal ein Mensch.«


    »Jesus, Herr im Himmel«, entfuhr es Jamie, der sich wieder bekreuzigte. »So etwas darfst du nicht sagen.«


    »Ihr Jungs habt doch gesehen, wie sich diese Narben bewegt haben. Kennt ihr einen Menschen, der das fertigbringt?«


    Ich beobachtete, wie sich der Narbige auf den Bauch rollte und langsam rückwärts in Richtung Zelt krabbelte. Die Tätowierung zeichnete sich trotz Regen und Dunkelheit deutlich auf seinem verwüsteten Rücken ab. CHAOS.


    »Wer sind Sie?«, rief ich durch die Nacht.


    Kurz vor dem Zelt schaffte es der Mann, sich auf Hände und Knie aufzurichten. Er schien einen Teil seiner Reserven mobilisiert zu haben, als er seinen Kopf hob und in meine Richtung spähte. Die stahlblauen Augen durchbohrten mich förmlich, und etwas strahlte vor mir auf. Ich hielt es zunächst für einen Blitz, aber dafür war es zu nah – als hätte er es direkt von seinen Augen zu meinen geschickt.


    »Sind Sie es gewesen?«, fragte ich ihn, während sich alles vor mir drehte. »Haben Sie Sarah Bryant das angetan?«


    Anstelle einer Antwort krabbelte der Mann in Richtung Zelt und griff nach etwas, das direkt hinter dem Eingang lag. Martin stürzte sich auf ihn und riss ihm den zerschlissenen Rucksack aus den Händen. Er stolperte ein paar Schritte zurück, verspritzte dabei Wasser und Schlamm, öffnete die Lasche und tastete ins Innere. Seine Hand kehrte mit einem kunstvoll verzierten Schwert zurück.


    Wir standen alle nur da und gafften es im strömenden Regen an. Niemand sagte ein Wort.


    Der Narbenmann ließ den Kopf sinken und blieb auf allen vieren.


    Martin hielt das Beweisstück anklagend in die Höhe. Die Stahlklinge war nicht besonders lang – maximal 30 Zentimeter – verjüngte sich aber wie ein Dolch zu einer schmalen Spitze. Das Metall war dick, abgeschrägt und über und über mit aufwendigen Gravierungen verziert, bei denen es sich um uralte, komplexe Symbole zu handeln schien. Der Griff war so geschmiedet, dass er an Flügel erinnerte, an jeder Seite des Handgriffs winkelten sie sich nach unten ab. In der Mitte des Griffs fiel ein einzelner, wunderschöner blauer Kristall in der Größe eines Vierteldollarstücks ins Auge. Wie Martin so völlig durchnässt und mit wildem Blick vor uns stand, konnte man ihn ohne Weiteres mit einem Geisteskranken verwechseln.


    Ich hatte genug gesehen. Warum schleppte jemand eine solche Waffe mit sich herum?


    »Jamie!«, rief ich ihm über meine Schulter zu. »Lauf zurück zum Weg und such einen Polizisten. Wir bleiben hier und passen auf ihn auf.«


    Vielleicht war es der Wind, der uns ablenkte. Vielleicht auch der Regen. Oder wir merkten alle für einen kurzen Moment, dass wir völlig den Verstand verloren hatten. Jedenfalls nutzte der Narbenmann diesen kurzen Moment des Schweigens, um endgültig aufzustehen.


    Ich erinnere mich, wie Martin das Schwert drohend in Richtung des Tätowierten schwang, als sich dieser schließlich berappelte und seine Arme schüttelte, um die Durchblutung in Schwung zu bringen. Jamie stand wie versteinert am Wegrand, von dem er sich seit Minuten nicht wegbewegt hatte, und ich weiß noch, wie ich dachte, ich müsste jetzt etwas sagen. Aber ich hörte nur den Regen, während Martin nach vorne trat und die Klinge im vernarbten Bein des Mannes versenkte.


    Ein schreckliches Geräusch, bei dem sich einem der Magen umdrehte, hallte durch den Wind, während sich das Schwert durch die Haut in den Knochen bohrte.


    Und dann dieser Schrei. So etwas hatte ich damals noch nicht gehört und bis heute nicht noch einmal. Eine gleichberechtigte Mischung aus Höllenqualen und Wut teilte die Nacht in zwei Hälften und überzeugte mich davon, dass der Mann, ob er nun schuldig war oder nicht, unmöglich ein Mensch sein konnte.


    Kein menschliches Wesen konnte solche Töne hervorbringen.


    Als Martin das Schwert mit zwei Händen schwungvoll wieder aus der Wunde herauszog, verlor er das Gleichgewicht, fiel in den Schlamm und wäre beinahe bewusstlos geworden. Der Mann ruderte mit den Armen und umklammerte mit erstaunlicher Zielstrebigkeit die Kehle meines Freundes.


    Die Idee, wegzulaufen, wäre sicher gekommen, wenn ich mir kurz Zeit zum Nachdenken genommen hätte. Aber ich reagierte einfach nur, ging auf den Mann los und riss ihn in den Dreck. Jamie gesellte sich zu dem Knäuel am Boden und wir bearbeiteten ihn gemeinsam mit unseren Fäusten.


    Der Griff um Martins Hals löste sich. Er hustete und krümmte sich im Versuch, wieder Luft zu bekommen.


    Selbst mit der schweren Beinverletzung schüttelte uns der Mann ab wie eine Horde lästiger Insekten und kam wieder auf die Beine.


    Aber Martin erwartete ihn bereits und rammte die Klinge diesmal in den Hals des Narbigen.


    Es klang, als hätte er eine Grapefruit aufgeschlitzt, gefolgt von einem feuchten Quietschen – danach völlige Stille.


    Ich hatte noch nie so viel Blut gesehen.


    Martin schien genauso geschockt zu sein wie ich und starrte mit eingefrorenen Gesichtszügen wortlos sein Werk der Zerstörung an. Er ließ die Waffe auf den Boden fallen und sie klatschte mit einem lauten Plumps in die nächste Pfütze. »Ich wollte nicht … Das habe ich doch nicht …«


    Der Mann sackte auf die Knie, seine Hände drückten verzweifelt auf die klaffende Wunde, und diese strahlenden blauen Augen visierten etwas hinter uns an. Jenseits der Felder und der Wiese, der Dunkelheit und der Spuren von Mondlicht. Vermutlich konnte nur er es sehen.


    Unglaublicherweise stand er kurz danach wieder vor uns.


    Jamie und ich attackierten ihn ein zweites Mal, boxten und traten ihn, bis er endlich mit dem Gesicht voran in den Dreck knallte.


    Er lag zu unseren Füßen und gab eine Zeit lang noch beunruhigende gurgelnde Geräusche von sich, während sein Körper zuckte und sich zusammenkrampfte.


    Als er schließlich zur Ruhe kam, drehte ich mich zu Martin um. Das Blut des Mannes war auf seine Wangen und das Kinn gespritzt, aber der Regen hatte es größtenteils bereits weggewaschen. Das Gesicht meines Freundes war völlig ausdruckslos, als wäre es ebenfalls gestorben.


    Eine gespenstische Stille folgte. Der Regen fiel. Der Wind blies. Das hohe Gras rekelte sich. Aber wir waren gar nicht wirklich hier und würden wahrscheinlich auch nie wieder zurückkehren.


    »Wir brauchen jetzt wirklich einen Polizisten«, fand ich schließlich meine Sprache wieder.


    »Nein.« Martins Stimme klang überraschend selbstsicher und deutlich. »Keine Polizei.«


    »Was haben wir nur getan?« Jamie vergrub das Gesicht in den Händen und fing an zu weinen. »Was haben wir – was – was ist da nur gerade passiert?«


    »Es war Notwehr.« Ich bekam meine zitternden Hände nicht in den Griff.


    »Vielleicht ist er nur verletzt. Bestimmt kommt er durch. Er …«


    »Er ist tot.« So unmöglich es klang, wir konnten es nicht länger leugnen.


    »Er hat Sarah Bryant getötet«, erinnerte Martin.


    Jamie schüttelte hektisch den Kopf. »Das wissen wir nicht genau! Warum hast du ihn umgebracht? Du – hättest ihn einfach nur verletzen können, ohne ihm gleich an die Gurgel zu gehen. Er …«


    »Wir haben ihn getötet«, schnappte Martin.


    »Ich wollte dir nur helfen. Er hat dich gewürgt und …«


    »Haltet mal beide das Maul.« Ich drängte mich zwischen sie und die Leiche und hoffte, dass ich damit ihre Aufmerksamkeit auf mich ziehen konnte. »Wir müssen jetzt die Bullen holen und ihnen erzählen, was passiert ist. Der Mann ist tot.«


    »Er ist kein Mann.«


    »Wir müssen …«


    »Ich will nicht ins Gefängnis.«


    »Wir sind minderjährig und haben uns nur verteidigt. Dafür steckt man uns nicht in den Knast.«


    »Erinnerst du dich an Vince Rhodes?«, fragte Martin.


    »Das kannst du nicht vergleichen.«


    »Man hat ihn wegen Einbruchs eingebuchtet, als er gerade mal 13 war. Nicht in irgendeinen Jugendknast, sondern direkt in dieses Hochsicherheitsgefängnis im Westen. Die älteren Häftlinge haben ihn dort jeden Tag verprügelt und ihn nachts in den Arsch gefickt. Als er zurückkam, war er ein verdammter Zombie. Das wird mir nicht passieren, und ich lasse auch nicht zu, dass man euch so etwas antut. Wir müssen die Leiche loswerden.«


    »Loswerden? Hältst du das hier für ’nen verfickten Hollywoodstreifen?«


    »Niemand kann uns diese Sache anhängen, Phil, wenn wir ihnen keinen Grund geben.«


    »Mein Gott.«


    Jamie riss uns aus unseren Gedanken. Er kniete im Dreck und durchwühlte den Rucksack des Toten. »Er wollte vermutlich gar nicht das Schwert rausholen«, sagte er und zog ein zerfleddertes schwarzes Buch mit einem antiquiert wirkenden Sonnensymbol auf dem Deckel heraus.


    »Was ist das?«


    Jamie blätterte es zaghaft durch und versuchte, die Seiten mit seinem Körper so gut es ging vor dem Regen abzuschirmen. »Ich glaube, es ist eine Bibel oder … zumindest etwas in der Art. Irgendein uraltes heiliges Buch, aber ich – es ist in einer fremden Sprache geschrieben.«


    Martin beugte sich hinunter, fischte das Schwert aus dem Dreck und hielt es mit der Klinge nach unten in beiden Händen. »Nein, er wollte seine Waffe rausholen«, beharrte er.


    »Und wenn nicht?«, schrie Jamie. »Was dann?«


    »Er hat Sarah Bryant getötet.«


    »Das wissen wir nicht«, heulte Jamie hysterisch, drückte das Buch an seine Brust und wiegte es wie ein Neugeborenes. »Das wissen wir nicht.«


    »Wer besitzt schon ein solches Schwert? Sieh’s dir doch mal an, Mann, das sieht aus, als käme es direkt aus der Gruft eines Teufelsanbeters.«


    Ich wurde das Gefühl nicht los, dass sich mein Leben gerade in seine Einzelteile auflöste. Das anfängliche Entsetzen war zunächst Schock und Ungläubigkeit gewichen und inzwischen der traurigen und unangenehmen Gewissheit, dass wir ein Menschenleben auf dem Gewissen hatten. Ich wollte flennen, rumschreien, nach Hause gehen und vergessen, was vorgefallen war. Stattdessen stand ich hier wie ein begossener Pudel, mit Händen, die aufgrund meiner Boxattacken gegen den Narbenmann schmerzhaft pochten.


    »Gastfrei zu sein, vergesset nicht«, zitierte Jamie schluchzend aus der Heiligen Schrift. »Denn dadurch haben etliche ohne ihr Wissen Engel beherbergt.«


    »Halt’s Maul, Jamie!«, bellte Martin. »Ich habe keinen Bock auf deinen blöden Bibelscheiß, hörst du? Ich mein’s ernst, verschon uns mit diesem Schrott.«


    »Was machen wir jetzt?«


    Martin sah mich an. Ich nickte. Unser Schicksal war besiegelt.


    Jamie zog es vor, zu schweigen. Als er wieder die Stimme erhob, war jegliche Emotion daraus gewichen. Es klang nach einem leblosen Monolog.


    »Ich glaube, wir haben gerade Gott getötet.«


    Ein paar Wochen später war der Sommer vorbei, und wir fanden uns in der High School wieder. Martin und ich gingen zu einer öffentlichen Schule, Jamie ein paar Ortschaften weiter in ein privates katholisches Internat. Wir sahen uns in dieser Zeit nicht mehr so häufig und entfremdeten uns Monat für Monat, Jahr für Jahr ein bisschen weiter voneinander. Martin und ich hatten völlig unterschiedliche Freundeskreise. Ich war mehr der rebellische Einzelgänger und schaffte jeweils nur mit Ach und Krach die Versetzung. Er ging anders mit seinem eigentlich recht ähnlichen Naturell um und setzte seine Verschrobenheit zu seinem Vorteil ein. Die meisten Schulkameraden stuften ihn als rätselhafte, schillernde Persönlichkeit ein, mich lediglich als nervigen Freak.


    Nach meinem Abschluss wechselte ich auf ein College in der Nachbarschaft. Jamie studierte in Boston und schloss sich danach einem Priesterseminar an, um sein Leben in den Dienst der Kirche zu stellen. Martin verschwand mit der Ankündigung, ein oder zwei Jahre lang mit dem Zelt durch Europa zu trampen, für eine Weile von der Bildfläche. Er wollte sich erst später den Kopf darüber zerbrechen, wie seine Zukunft aussah.


    Für ihn schien es diese regnerische Nacht niemals gegeben zu haben, und vermutlich stimmte das auf irgendeine merkwürdige Art und Weise sogar. Als Mörder der kleinen Sarah Bryant wurde schließlich ihr eigener Vater festgenommen, der mit seiner geheimen Sammlung von Kinderpornografie und anderen unappetitlichen Perversionen über Jahre hinweg ein gefährliches Doppelleben geführt hatte. Er legte bereits wenige Tage nach der Tat ein umfassendes Geständnis ab und verschaffte New Bethany eine zweifelhafte Berühmtheit, weil sämtliche Nachrichtenagenturen des Landes wie die Geier über den Fall herfielen.


    Vielleicht hatte der Narbenmann wirklich nur das Buch aus der Tasche holen wollen.


    Seine Leiche wurde nie gefunden. Wir bauten damals sein Zelt ab, sammelten seine wenigen Habseligkeiten ein und schleppten sie zusammen mit seinem leblosen Körper zum Fluss am anderen Ende des Feldes. Nachdem wir ihn mit den größten Steinen beschwert hatten, die wir auftreiben konnten, schoben wir ihn ins tiefere Wasser. Jamie weinte bitterlich und betete die ganze Zeit. Martin blieb ungewöhnlich still. Und ich? Ich fühlte mich in dieser Situation viel zu abgestumpft, um irgendetwas zu empfinden.


    Wie gesagt: Unsere Wege trennten sich, vermutlich absichtlich, und es vergingen ein paar Jahre, bevor wir wieder über diese schicksalsschwangere Nacht sprachen.


    Möglicherweise lag der Körper des Narbigen immer noch dort draußen, nur noch ein Haufen Knochen auf dem Grund des Flusses. Vielleicht aber auch nicht. Ich weiß nicht, ob wir es jemals erfahren werden, und glaube manchmal, es ist besser so. Es spielte schließlich keine Rolle, ob wir in dieser Nacht einen Mann oder mehr als das aus dem Weg geräumt hatten.


    So oder so würden wir dafür bezahlen müssen.
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    Hiobsbotschaften ereilen einen immer nachts. Es hatte noch nicht einmal zu dämmern begonnen, und ich hatte wieder kein Auge zugemacht. In den seltenen Fällen, in denen ich schlafen konnte, schreckte ich jedes Mal panisch hoch, fest davon überzeugt, in den Regen und den Schlamm zurückgekehrt zu sein. Das stimmte natürlich nicht. Manchmal glaubte ich, ich sei niemals wirklich dort gewesen. Manchmal aber auch, es sei mir nie gelungen, von dort wegzukommen.


    Die Nacht war fast zu Ende, und ich hatte sie mit einer Flasche Jack Daniel’s an meiner Seite verbracht. Ich nuckelte daran herum, paffte eine Zigarette nach der anderen und kletterte zwischendurch immer wieder aus dem Bett, um nackt durch die Wohnung zu schlurfen, Selbstgespräche zu führen und nachzudenken, zu weinen und zu schreien und dabei die bescheidenen Reste meines Verstands aufs Spiel zu setzen.


    In dieser Nacht klingelte das Telefon dreimal. Der erste Anruf stammte von Mr. Cote, dem Mieter unter mir, der androhte, die Polizei zu rufen, wenn ich nicht endlich mit dem Getrampel aufhörte. Danach rief mich ein hörbar übernächtigter Beamter an und erklärte mir, auf dem Revier sei eine Beschwerde eingegangen. Wenn ich nicht Ruhe gab, würden sie einen Streifenwagen für einen Plausch vorbeischicken. Schließlich meldete sich meine Exfrau Trish. Sie bat mich, dringend zum Krankenhaus in der Innenstadt zu kommen, in das unsere Tochter nach einem Autounfall eingeliefert worden war.


    Mit verschlafenem Blick schielte ich auf die Uhr. Es war gerade mal drei Uhr morgens. Was zum Teufel trieb meine 15-jährige Tochter um diese Zeit draußen auf der Straße?


    »Ist sie in Ordnung?«, fragte ich nervös.


    »Ich weiß nicht.«


    »Was soll das heißen, du weißt es nicht?«


    »Phil, ich weiß es nicht.«


    »Ich bin unterwegs.« Als ich auflegte, sah ich das Gesicht meiner Tochter vor meinem inneren Auge. Etwas wie Sicherheit existierte nicht. Wer an die Kontrollierbarkeit des Lebens und Schutzengel glaubte, war einfach hoffnungslos naiv. Obwohl mir das schon länger bewusst war, traf mich der Schock trotzdem. Gillian war das Einzige in meinem Leben, worauf ich wirklich stolz war, und ich liebte sie von ganzem Herzen. Mitzuhelfen, sie auf die Welt zu bringen, war das Beste, was ich je vollbracht hatte. Natürlich machte ich wie jeder Mensch eine Menge Fehler, aber ich war immer für meine Tochter da gewesen. Man konnte mir vieles vorwerfen, das meiste sogar zu Recht, aber ein schlechter Vater zu sein, gehörte definitiv nicht dazu.


    Ich schleuderte das Telefon zur Seite und fand mich zusammengesunken neben dem Bett mit zwei leeren Whiskeyflaschen auf dem Teppich wieder. Ein Aschenbecher voll mit Kippen verschandelte den Nachttisch, daneben lag eine leere, zerdrückte Zigarettenpackung. Ich hielt das Feuerzeug so fest in meiner rechten Hand, dass es wehtat. Ich versuchte, mich zu entspannen, öffnete meine Hand und ließ das Feuerzeug auf den Boden gleiten. Es rutschte geräuschlos über den billigen Bodenbelag. Die letzte Kippe steckte bereits zwischen meinen Lippen, baumelte herum und qualmte. Ich nahm einen Zug, sah zu, wie die glimmende Asche länger und länger wurde, bis sie schließlich auf meinen Oberschenkel fiel, auseinanderbrach und zwischen der dichten Beinbehaarung abtauchte.


    Der Spiegel über der Kommode war kaputt, der Rahmen zwar noch intakt, aber das Glas zersplittert. Glücklicherweise war ich Linkshänder, denn meine Rechte war aufgeschlitzt und von einer glänzenden Schicht aus Blut bedeckt, das wie kleine purpurne Bäche zwischen meinen Fingern entlangsickerte. Die Hand war in ihrem jetzigen Zustand ziemlich nutzlos, und obwohl ich sie kaum bewegte, kam mir der Schmerz schier unerträglich vor. Meine Linke tat ebenfalls weh, aber abgesehen von ein paar Kratzern an den Knöcheln schien sie unverletzt zu sein.


    Aus unerfindlichen Gründen – vermutlich, weil ich im wahrsten Sinne des Wortes sturzbetrunken war und mich bald mit den schrecklichen Neuigkeiten zu Gillian auseinandersetzen musste – fing ich an, hysterisch und hilflos zu lachen. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte. Sobald ich anfangen würde zu weinen, käme ich wahrscheinlich nicht mehr aus dem Apartment heraus.


    Ich erinnere mich nur noch dunkel, wie ich anschließend die zersprungene Scherbe aus dem Spiegel entfernte, aber der daraus resultierende Schmerz war nicht so leicht zu vergessen, weil er synchron zum Pochen meines Herzens pulsierte und pochte. Die Blutung hatte offensichtlich schon einige Zeit vorher aufgehört und eine klebrige, harte Schicht bedeckte meine Haut. Jetzt wussten immerhin die Möbel, wer hier der Herr im Haus war!


    Zehn Minuten später wanderte ich in einem improvisiert wirkenden Wartezimmer der Notaufnahme in der Innenstadt unruhig auf und ab. Ich schüttete einen schwarzen Kaffee aus dem Automaten in mich hinein. In Verbindung mit den Schmerzen machte mich das relativ schnell wieder nüchtern. Meine Hand brannte immer noch höllisch, aber es war schon um einiges erträglicher geworden. Ich behielt sie verschämt in der Jackentasche, ähnlich diskret, wie ich es selber war.


    Ich durchschritt den Raum mit ausgreifenden Schritten und versuchte mich abzulenken, egal womit, um die Visionen zu verdrängen, wie meine einzige Tochter an diesem schrecklichen Ort irgendwo blutig und übel zugerichtet auf einem OP-Tisch oder in einem Bett lag.


    Ich weiß beim besten Willen nicht, warum ich ausgerechnet diese Erinnerung aus den Abgründen meines Gehirns hervorkramte, aber es war eine Ablenkung, also stellte ich sie nicht infrage, sondern klammerte mich daran fest und ließ mich darauf ein.


    Eines Nachmittags, als ich noch ein Kind war, spielte ich draußen im Hof und stieß auf ein paar Ameisen, die gegeneinander zu kämpfen schienen. Es gab da diesen kleinen gepflasterten Weg, der zur Hintertür des Hauses, in dem wir damals lebten, führte. Sehr oft beobachtete ich dort zwei unterschiedliche Ameisenarmeen, die auf dem Pflaster hin und her patrouillierten. Das eine Team war schwarz, das andere rot. Sie gaben sich für gewöhnlich nicht miteinander ab, soweit ich das wusste, aber an diesem Nachmittag schienen zwei von ihnen beschlossen zu haben, sich in der Mitte des Weges ein Duell zu liefern.


    Mit einer seltsamen Faszination kniete ich mich hin, um genauer hinzuschauen. Die schwarze Ameise war größer und machte einen kräftigeren Eindruck, dafür wirkte die rote Ameise eindeutig aggressiver und furchtloser. Eine Weile rührte sich die Schwarze nicht von der Stelle, während ihr Gegner schnelle, kleine Bewegungen vollzog und sich ihr gesamter Körper aufbäumte, als würde sie zustoßen. Dann passierte etwas Interessantes. Die schwarze Ameise krabbelte vorwärts, schnappte sich den Angreifer und verkrüppelte ihn quasi auf der Stelle. Diese Art zu kämpfen, nicht einen Moment zu zögern, nachdem die Entscheidung getroffen war, beeindruckte mich zutiefst. Es war kein unbesonnenes Manöver gewesen – ganz im Gegenteil –, es wirkte kalt und fast berechnend, durchdacht und zielstrebig ausgeführt, was es letzten Endes so tödlich machte.


    Später dachte ich in Situationen, die mir eine Entscheidung abverlangten, oft an die schwarze Ameise zurück. Jedes Mal, wenn ich mich als Kind prügelte oder später im Ringerteam an der High School kämpfte, versetzte ich mich vor der entscheidenden Aktion in die Lage dieser Ameise. Ich analysierte die Situation und griff an, sobald sich die passende Gelegenheit ergab: entschlossen, knallhart und ohne jedes Zögern. Die Technik half mir später auch beim Boxen weiter. Ich hatte nie professionell gekämpft, es war mehr ein Hobby und eine Möglichkeit, sich in Form zu halten, nichts Ernstes, aber ich trainierte mehrere Jahre lang sowohl traditionelles Boxen als auch Kickboxen und folgte dabei immer dem Vorbild der schwarzen Ameise. Zuschlagen – mit absoluter Entschlossenheit. Dem Gegner einen Kick versetzen – mit voller Konzentration. Den K.o. vorbereiten – auf den entscheidenden Moment fixiert. Würfe mit Überzeugung, klarer Struktur und maximaler Wirkung. Eine Zeit lang ging ich mein ganzes Leben mit dieser Philosophie an. Einschätzen, dann handeln. Manchmal funktionierte es prima. In anderen Fällen … nicht wirklich.


    Die Erinnerung kam mir in diesem Moment ungeheuer lebhaft vor. Dabei war es Jahre her, seit ich das letzte Mal an die schwarze Ameise zurückgedacht hatte, die sich mit der übel zugerichteten, im Sterben begriffenen roten Artgenossin im Schlepptau langsam durch das Gras fortbewegte. Ich spielte die Szene gerade noch einmal in meinem Kopf durch, als mich meine Gier nach Nikotin ins Hier und Jetzt zurückholte. Ich atmete tief ein und nahm das Keuchen in meinem Brustkorb ganz bewusst wahr. Vermutlich würde ich mittlerweile nicht mal fünf Runden überstehen, ohne tot umzufallen. Ich war zwar erst 44, fühlte mich aber wie ein 80-jähriger Tattergreis.


    Bitte entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten während der Umbauphase.


    Genau, dachte ich. Bei mir wird’s auch dringend Zeit für eine Renovierung.


    Ich warf nur einen flüchtigen Blick auf das kleine Schild, das über einem billigen kleinen Tisch hing, der über und über mit zerlesenen Zeitschriften voller Eselsohren bedeckt war. An beiden Seiten standen ähnlich billige Stühle, die meisten davon leer, aber ein alter, benommen wirkender Mann und eine übergewichtige Frau im Trainingsanzug, die mit zwei schlafenden Kindern und einer Handtasche in der Größe eines Koffers kämpfte, leisteten mir Gesellschaft.


    Am anderen Ende der Stuhlreihe kaute ein junger Typ auf Krücken einer weiblichen Angestellten im Blümchenkittel ein Ohr ab. Ich war seit Jahren nicht mehr in diesem Krankenhaus gewesen. Der normalerweise als Warteraum genutzte Bereich war derzeit hinter Rigipsplatten und gelbem Band abgetaucht, stattdessen musste vorübergehend ein Teil des Gangs herhalten, um Familienangehörige und Freunde zu beherbergen. Am hinteren Ende der Etage empfing mich eine Wand, die fast vollständig aus Glas bestand. Heftiger Regen, der schon am Tag zuvor eingesetzt hatte und offenbar keine Lust verspürte, sich vom Acker zu machen, tauchte die dahinterliegende Dunkelheit in einen verschwommenen Schleier.


    Irgendwie kam mir das Wetter passend vor, obwohl ich nicht genau wusste, warum ich das so empfand.


    Ohne es zu merken, fing ich an, mir in meinem Kopf Notizen zu machen und alles und jeden um mich herum wie ein Schwamm aufzusaugen. Ich tat das schon seit Jahren und verwob meine Beobachtungen mit meinen Gefühlen und Gedanken, um daraus eine Geschichte zu schreiben, die ich sicherlich irgendwann einmal gebrauchen konnte. Als Ganzes oder nur in Fragmenten, das spielte keine Rolle. Alles besaß einen gewissen Wert. Alles ließ sich nutzen, egal wie unerfreulich es sein mochte. Das hatte ich schon vor längerer Zeit gelernt. Ob es wehtut oder nicht, erfasse den Moment, filtere dir heraus, was andere als selbstverständlich erachten, hör dir den Lärm an, der unaufhörlich gegen deinen Schädel prasselt, arbeite Möglichkeiten, verschiedene Blickwinkel, Konflikte und Lösungsansätze heraus. Speichere alles ab, um später darauf zurückgreifen zu können.


    Nicht, dass ich das freiwillig machte. Ganz und gar nicht. Wer die Schriftstellerei im Blut hat, ist immer auf der Hut, ob er will oder nicht. Vermutlich ähnelt es dem, was ein Schizophrener durchmacht: Pausenlos brabbeln dir verschiedene Stimmen ins Ohr und tun dir nicht den Gefallen, endlich mal die Schnauze zu halten.


    Es ist der typische Geisteszustand eines Schreibenden. Und das ist noch das Beste daran.


    Ich hatte mehr als eine Stunde lang unruhig zwischen Wasserspender und Toilette gependelt, als schließlich Trish um die Ecke bog. Sie wirkte eher angepisst als besorgt. Als ich ihr in die Augen sah, wusste ich sofort, dass Gillian noch lebte.


    »Ist sie in Ordnung?«, fragte ich, als ich ihr auf halber Strecke entgegenkam.


    »Durcheinander und mit ein paar Schrammen vom Airbag, aber sonst ist alles in Ordnung. Gott sei Dank!«


    »Was ist denn überhaupt passiert?«


    »Das Auto, in dem sie saß, fuhr bei Rot über die Kreuzung, und ein Kerl im Lieferwagen ist seitlich reingerauscht.« Sie verzog das Gesicht, als würden die Wörter gerade zum ersten Mal einen Sinn für sie ergeben. »Das Auto hat einen Totalschaden. Die Polizei sagt, sie hatte riesiges Glück.«


    »Was hat sie mitten in der Nacht in einem Auto getrieben?«


    »Du hast wieder diesen anklagenden Ton in der Stimme, Phil.« Sie klang bemerkenswert ruhig, aber das war nur Fassade, wie ich aus jahrelanger Erfahrung wusste. Wenn Trish völlig außer sich war, wirkte sie friedlich wie ein Komapatient. »Offensichtlich hat ihre Freundin Amy die grandiose Idee gehabt, das Auto ihres Vaters zu klauen und eine Spritztour zu unternehmen. Sie ist ungefähr so alt wie Gillian und hat nicht mal einen Führerschein, ist das zu glauben? Unsere Tochter mit ihrem bekannten Talent, glasklare Situationen völlig falsch einzuschätzen, hatte nichts Besseres zu tun als einzusteigen und mitzufahren. Schlich sich aus dem Haus, nachdem wir zu Bett gegangen waren.«


    Was für ein Glück, dass mich ein Rest meines Rauschs noch ein bisschen betäubte. »Warum würde sie so etwas tun?«


    »Weil sie 15 ist, gerade ihre extrem rebellische Phase hat und mir tierisch auf die Nerven geht, warum sonst? Aber jetzt habe ich genug von dieser Scheiße. Du siehst sie immer noch als das harmlose, kleine Mädchen, doch das ist sie schon lange nicht mehr. Kein Wunder, du hast nur ab und zu mal am Wochenende mit ihr zu tun. Ich lebe von morgens bis abends mit ihr unter einem Dach.«


    »Das wolltest du doch so.«


    »Du etwa nicht?« Sie zog eine Augenbraue hoch. »Kinder brauchen Kontinuität. Du bist unzuverlässig, und das ist noch freundlich ausgedrückt. Komm schon, Phil, wir wissen beide, dass man dir nicht mal guten Gewissens einen Hamster anvertrauen könnte, und schon gar nicht meine Tochter.«


    »Unsere Tochter. Und ich habe mich immer gut um sie gekümmert.«


    Sie setzte zu einer Antwort an, überlegte es sich dann aber anders. Offenbar war sie zu erschöpft, um sich streiten zu wollen. Ihr Körper sackte in sich zusammen, als hatte man ihr schon vor Stunden einen Schlag in die Magengrube versetzt und sie würde jetzt erst die Wirkung spüren.


    Trish sah unglaublich abgespannt aus, aber nach dem, was passiert war, hielt sie sich ganz wacker. Während ich in den letzten Jahren ein kleines Bäuchlein bekommen hatte, waren bei ihr sogar noch ein paar Kilos gepurzelt. Zu viele, dachte ich bei mir. Sie wirkte hungrig. Ihre Haare trug sie nach vorne gekämmt und deutlich kürzer als damals mit 20. Anscheinend half sie mit einer Tönung nach, hatte aber die letzte Auffrischung verpasst, denn am Haaransatz waren zahlreiche graue Stellen zu erkennen. Die Falten in ihrem Gesicht traten deutlicher als sonst zutage, aber sie trug auch kein Make-up.


    Selbst nach allem, was zwischen uns vorgefallen war, konnte ich sie nicht ansehen, ohne etwas zu fühlen. Ich hatte keine andere Frau jemals so geliebt wie sie. Und so schwer es mir fallen mochte, sie in diesen Tagen zu ertragen, so hatte sie mir doch ein Kind geschenkt. Gillian verband uns untrennbar miteinander, ob wir es nun wollten oder nicht.


    »Ich war nicht streng genug«, sagte sie. »Man darf den Kindern heutzutage nicht zu viele Freiheiten lassen. Sie braucht mehr Disziplin, und nach diesem kleinen Fiasko werde ich das auch durchziehen, glaub mir. Ich gebe ihr bis auf Weiteres Hausarrest und nehme ihr erst mal alles weg, was ihr lieb und teuer ist. Ihr Handy, den Computer, alles.«


    Ich wollte sie eben fragen, ob ich zu Gillian hineindurfte, als Trishs mittlerweile bei ihr eingezogener Freund Albert auf dem Gang auftauchte. Mit seinem großen, schlaksigen, gertenschlanken Körper und seinem extrem kantigen Gesicht erinnerte er mich an einen Raubvogel. Er lief zwar Marathons und arbeitete als Personal Trainer, wirkte auf mich aber ausgemergelt und alles andere als gesund. Er war 18 Jahre jünger als meine Exfrau, gerade erst 26 geworden. Wie üblich schenkte er mir ein halbherziges Lächeln und ignorierte mich dann weitestgehend. »Liebling, sie wird gerade noch gewaschen, danach können wir sie mitnehmen. Es sollte höchstens noch ein paar Minuten dauern.«


    »Wenn du loswillst, kein Problem«, sagte Trish zu mir.


    »Ich bleibe noch kurz. Ich würde sie gerne sehen.«


    Trish zog den Träger ihrer Handtasche höher auf die Schulter hinauf, lehnte sich gegen die Wand und verschränkte ihre Arme vor der Brust. »Versprich mir, dass du mich dabei unterstützt. Sie braucht jetzt gerade keinen verständnisvollen Vater. Sie hätte heute Nacht umkommen können. Du musst ebenfalls hart durchgreifen.«


    Ich nickte, sagte aber nichts.


    »Ich meine das ernst, Phil.«


    Herrje, ich brauchte dringend eine Zigarette. »Ja, schon verstanden.«


    »Es ist noch gar nicht lange her«, meldete sich Albert zu Wort, »da habe ich Gillian erklärt, dass Amy kein guter Umgang für sie ist. Die Kleine gerät ständig in Schwierigkeiten. Hab ich ihr das nicht schon oft verboten, Schatz?«


    Trish erkannte an meinem Gesichtsausdruck, was kommen würde, aber bevor sie mir ins Wort fallen konnte, erwiderte ich: »Du hast ihr gar nichts zu verbieten.«


    Er grinste nervös. »Ich meine doch nur …«


    »Warum bist du überhaupt noch wach? Ist nicht längst Schlafenszeit für kleine Kängurus?«


    »Irre komisch«, ätzte er.


    »Hör auf damit, Phil!« Trish seufzte. »Wir haben gerade keinen Nerv für diesen Kleinkrieg.«


    »Ach, haben wir das nicht?«


    »Es gibt wirklich keinen Grund, die Sache ins Lächerliche zu ziehen.« Albert legte einen Arm um Trish und zog sie von der Wand an sich heran. »Gillian braucht mehr Disziplin und Struktur in ihrem Leben. Die Verhaltensmuster, die sie jetzt verinnerlicht, wird sie für den Rest ihres Lebens nicht mehr los. Sie sollte ohnehin mehr Sport treiben und sich gesünder ernähren.«


    Ich unterdrückte den Drang, ihn an der Kehle zu packen. »Gillians Bedürfnisse gehen dich einen feuchten Kehricht an.«


    Albert versteifte sich. »Jetzt mal ganz im Ernst, Phil, ich …«


    »Verpiss dich.« Ich schob mich an ihm vorbei und stellte sicher, dass meine Schulter kräftig gegen seine stieß, bevor ich den Gang hinunterlief. »Ich gehe jetzt zu meiner Tochter.«


    Nachdem ich ihr meinen Ausweis vorgelegt hatte, führte mich eine Nachtschwester durch die Notaufnahme, vorbei an offenen Zimmern, in denen ich Patienten in unterschiedlichen Stadien des Leidens sehen konnte. Einige wurden auch durch Vorhänge von neugierigen Blicken abgeschirmt. Hinter einem dieser Vorhänge hockte Gillian auf dem Rand eines Krankenbetts. Ihre Haare waren kürzer geschnitten als noch vor ein paar Wochen. Sie hatte sich einige Strähnchen grün gefärbt. Das störte mich nicht. Ein typischer Teil des Erwachsenwerdens – die Suche nach dem eigenen Stil. Mich überraschte eher, dass Trish es ihr erlaubt hatte.


    Ihr gesamtes Outfit wirkte altbacken und düster. Schwarze Jeans. Schwarze Turnschuhe. Das Sweatshirt ebenfalls schwarz. Selbst ihre Ohrringe, riesige Retroreife, wie sie Trish durchaus bei unserem ersten Date getragen haben könnte, bestanden aus schwarzem Plastik. Sie war in einer Phase, in der sie noch nicht wusste, wie sie sich ihren Mitmenschen genau präsentieren wollte, also stimmte sie alles genau aufeinander ab und probierte häufig neue Sachen aus. Ich konnte mir nie völlig sicher sein, ob mich bei unserer nächsten Begegnung nicht eine völlig andere Gillian erwartete. Zumindest war sie immer für Überraschungen gut. Make-up hatte ich bisher noch nie an ihr gesehen, aber jetzt hatte sie ziemlich kräftig Eyeliner und Mascara aufgelegt. Hinzu kam ein grell schimmernder Lipgloss.


    Ich bedankte mich bei der Schwester, trat durch den Vorhang und zog ihn hinter mir zu. Meine Tochter schenkte mir einen Seitenblick, den ich als Mischung aus Verlegenheit und Besorgnis einstufte, und schürzte dann ihre Lippen zu einer ungewollt komischen, vermutlich missbilligend gedachten Fratze. Ihr Nasenrücken war angeschwollen und die Haut unter beiden Augen, wo der Airbag ihr Gesicht getroffen hatte, abgeschürft. Ich war unheimlich wütend auf sie, aber selbst der Anblick dieser leichten Verletzungen zerriss mir förmlich das Herz. In diesem Moment gab es für mich nichts Wichtigeres, als sie wohlauf zu sehen.


    »Bist du in Ordnung?«, fragte ich. Sie nickte. »Bereit für den Abflug?«


    »Der Arzt muss noch irgendwelche Formulare für die Entlassung unterschreiben.«


    Trish hatte völlig recht. Für mich war Gillian immer noch das kleine Mädchen von damals. Ich konnte es nicht ändern, aber das würde sie für mich immer bleiben. Sie war schon immer mein Baby gewesen. Dieses wundersame kleine Bündel, das ich im Krankenhaus in den Armen gehalten hatte, und das mich mit diesen unglaublich schönen Augen voller Unschuld und Staunen vom ersten Moment an verzauberte. Sie würde immer der kecke Dreikäsehoch in der Windel sein, das lachende Kind, das ich mit zum Spielplatz nahm, das mich umarmte und »Daddy!« schrie, wenn ich nach Hause kam.


    Ich trug unterdrückte Schuldgefühle und die Angst vor dem Scheitern für große Teile meines Lebens mit mir herum, aber in diesen gemeinsamen Momenten mit meiner Tochter spürte ich Gott wieder in mir, als wären mir alle Sünden vergeben. Selbst jetzt, als mein kostbares Kleinod langsam zu einer Frau wurde und diese Kindheitsjahre in die Welt der Fotos und Erinnerungen verdrängte, sah ich sie immer noch als Krönung meines Schaffens. All meine enttäuschten Hoffnungen und Träume verlagerte ich jetzt auf sie. Ihr Leben würde nicht sein wie meins, sondern besser, glücklicher und frei von den Dämonen, die mich plagten.


    Ich berührte sie sanft an der Schulter und drückte sie. Sie legte ihre Hand in meine und ließ sie für eine Weile liegen. Ich lehnte mich zu ihr und küsste sie auf die Stirn. »Du hast mir und deiner Mutter ganz schön Angst gemacht.«


    »Es tut mir leid«, gab sie zurück, kaum lauter als ein Flüstern.


    »Was hast du dir nur dabei gedacht, Gill?«


    Sie zuckte die Achseln und starrte zu Boden.


    »Antworte mir.«


    »Amy war stinksauer auf ihre Mom und wollte …«


    »Du könntest jetzt tot sein. Oder jemand anders getötet haben.«


    Sie nickte und vermied es immer noch, mich anzusehen.


    »Du hast nicht hinter dem Steuer gesessen, oder?«


    »Nein.«


    »Warum steigst du ins Auto zu jemand, der nicht mal einen Führerschein hat? Bist du völlig verrückt geworden?«


    »Es war dumm. Ich hätte es nicht machen sollen.«


    »Ach ja, meinst du?« Ein pochender Schmerz meldete sich hinter meiner rechten Schläfe. Ich rieb mir die Stirn und stieß ein lautes Seufzen aus. »Ist mit Amy alles okay?«


    Gillian nickte.


    Ich wollte schreien und brüllen, aber in diesem Moment konnte ich mich einfach nicht dazu durchringen. Immerhin hatte ich selbst eine Menge unvernünftiger Sachen angestellt, als ich in ihrem Alter gewesen war. Während ich so darüber nachdachte, wurde mir bewusst, dass Gillian nur ein Jahr älter war als ich in der Nacht mit dem Narbenmann. Der Nacht, in der wir ihn getötet hatten.


    Ich kniff die Augen zusammen und hoffte, damit die im Maschinengewehrtempo auf mich einprasselnden Bilder zu verdrängen, die meine Erinnerungen an diese Nacht stets begleiteten. Regen … Blut … dieser unmenschliche Schrei.


    »Am wichtigsten ist, dass niemand verletzt wurde«, sagte ich und versuchte, mir das Zittern in der Stimme nicht anmerken zu lassen.


    »Mami ist ganz schön sauer.«


    »Dazu hat sie auch allen Grund. Ich bin’s übrigens auch.«


    »Ich werde ziemlich lang Hausarrest kriegen, was?«


    »Wenn du vor deinem 30. Geburtstag noch mal die Sonne zu Gesicht bekommst, hast du verdammtes Glück.«


    Endlich sah sie mich an. Ein kurzes Lächeln stahl sich auf ihre Lippen, verschwand aber schnell wieder. Zu schnell, wie ich fand.


    »Ich liebe dich«, sagte ich.


    »Ich liebe dich auch.«


    Diesen Satz konnte ich gar nicht oft genug hören.


    »Aber wenn du noch einmal einen solchen Mist machst, ramm ich dir meinen Fuß so tief in den Hintern, dass ihn ein Chirurg rausoperieren muss, haben wir uns verstanden?«


    Sie nickte wieder. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    »Nicht weinen!« Ich wischte einige davon weg. »Jag uns einfach nie wieder eine solche Angst ein. Willst du mir einen Herzinfarkt verpassen, du blöde Göre?«


    Ich hoffte, dass sie lachen würde. Aber das tat sie nicht. Stattdessen sagte sie: »Wenn ich dir eine Frage stelle, versprichst du, mir ehrlich zu antworten?«


    »Klar, schieß los.«


    »Findest du mich fett?«


    »Was? Nein, warum – so was sagt man nicht über andere Menschen.«


    »Aber bin ich’s? Bin ich fett?«


    »Nein, Gillian, du bist nicht fett.«


    Sie wischte sich die restlichen Tränen mit dem Handrücken aus dem Gesicht. »Du glaubst nicht, ich sollte ein paar Kilo abnehmen?«


    »Ich finde, du bist eine der schönsten und perfektesten Kreaturen, die Gott jemals erschaffen hat.«


    »Du hast versprochen, ehrlich zu antworten.«


    »Das war ehrlich.«


    Sie sah verlegen zur Seite.


    »Süße, warum stellst du mir überhaupt so eine Frage?«


    Mit hängendem Kopf schwieg sie.


    »Läuft es zu Hause nicht so gut gerade?«


    »Könnte man so sagen.«


    »Ist deine Mutter streng zu dir?«


    »Ja«, sagte sie, während sie einen Fuß hin und her baumeln ließ. »Aber das ist sie ja immer. Es geht nicht um sie.«


    Ich fühlte, wie sich jeder Muskel in meinem Körper verkrampfte. »Hat Albert dir etwas angetan?«


    »Nein, aber er – er sagt ständig, ich soll ein paar Pfunde loswerden, und dass ich gesünder leben soll, weil ich sonst fettleibig werde. Dass ich leichtfertig meine Gesundheit aufs Spiel setze. Und …«


    »Sieh mich mal an!«, unterbrach ich sie. Sie tat es. »Du bist genau richtig, so wie du bist.«


    »Das ist ein typischer Satz, mit dem man Fette tröstet!«


    »Nein, ist es nicht. Du – dein Körper entwickelt sich noch. Er verändert sich und …« Ich suchte nach den richtigen Formulierungen und fühlte mich völlig überfordert. »Hör mal, gib nichts auf das, was Albert zu dir sagt. Er ist ein Idiot. Sei einfach du selbst, okay?«


    Sie schaute mich eine Weile aus diesen zauberhaften Augen an, die mich vor vielen Jahren im Krankenhaus zum ersten Mal angestrahlt hatten. »Okay.«


    »Ich muss jetzt los. Sieh zu, dass du nach Hause kommst und eine Mütze Schlaf nachholst. Wir sprechen uns nächste Woche.«


    »Dad?«


    Ich blieb zögernd neben dem Vorhang stehen und drehte mich zu ihr um.


    »Bist du okay?«


    Ich konnte mich nicht erinnern, wann mir jemand zum letzten Mal diese Frage gestellt hatte.


    »Mir geht’s gut.« Ich versuchte, den Kloß in meinem Hals herunterzuschlucken.


    Wir wussten beide, dass das eine Lüge war, aber sie ließ sie mir durchgehen.


    Ich schenkte ihr ein letztes Lächeln, winkte und verschwand auf der anderen Seite des Vorhangs.


    Trish und Albert warteten auf dem Parkplatz.


    »Sie bereiten gerade alles für ihre Entlassung vor«, erzählte ich Trish. »Es ist besser, du gehst jetzt rein.«


    Noch bevor sie uns allein ließ, bemerkte ich, dass Albert zunehmend nervöser wurde. »Diese Kinder«, sagte er mit gespielter Vertrautheit, »die treiben einen wirklich in den Wahnsinn, was?«


    »Ich bin längst wahnsinnig, Albert. Deshalb fahre ich auch immer mit Baseballschläger im Kofferraum durch die Gegend. Weißt du, damit ich für die Momente, in denen ich komplett austicke, gerüstet bin.«


    Er lächelte nervös.


    »Ich möchte, dass du mir jetzt ganz genau zuhörst«, forderte ich ihn auf. »Es ist sehr wichtig, und ich werde es nur einmal sagen. Bereit?«


    »Ja.« Er blickte sich wie Hilfe suchend um.


    »Gillian ist 15 Jahre alt. Ich bin zwar kein Experte für Teenager oder Kinderpsychologie und solchen Kram, aber eins weiß ich. Teenager – vor allem weibliche – sind extrem sensibel, was ihr Aussehen und ihren Körper betrifft. Es ist eine sehr schwierige Phase für Mädchen. Weißt du, ihr Körper verändert sich, und sie sind außerdem damit beschäftigt, ihren Platz im Leben zu finden. Von allen Seiten prasseln diese unrealistischen und oberflächlichen Erwartungen auf sie ein, mit denen sie die Werbung und unsere Gesellschaft von frühester Kindheit an konfrontieren.


    Das hinterlässt Kratzer in ihrem Selbstwertgefühl, das auch so schon verletzbar und empfindlich genug ist. Erst recht, wenn so ein Vollidiot wie du um die Ecke biegt und ihnen unterstellt, sie müssten abnehmen. Dann fühlen sie sich erst so richtig beschissen. Wenn es dumm läuft, schleppen sie diese Komplexe für den Rest ihres Lebens mit sich herum. Es tut ihnen weh, Albert. Es tut Gillian weh. Und wenn es Gillian wehtut, dann auch mir.«


    Ich stellte mich ganz dicht neben ihn, zündete mir eine Zigarette an und bemühte mich, ihm so viel Rauch wie möglich ins Gesicht zu pusten. »Willst du mal raten, wem es als Nächstes wehtut?«


    »Ich will ihr doch nur helfen, Phil. Ich erlebe es heutzutage immer wieder. Es gibt eine regelrechte Schwemme an Fettleibigkeit in diesem Land, vor allem bei Jugendlichen, und …«


    »Sie ist nicht fettleibig.«


    »Nein, aber wenn sie es nicht bald in den Griff bekommt, könnte sie es werden.«


    »Das geht dich einen Dreck an. Halt dich da raus.«


    »Mir sind sowohl Trish als auch Gillian sehr wichtig, verstehst du?«


    »Nur, weil meine Exfrau das Bedürfnis verspürt, ihr eigenes College für jugendliche Liebhaber zu eröffnen und dich aus dem Sack gezogen hat, macht dich das noch längst nicht zu Gillians Erziehungsberechtigtem. Lass sie in Ruhe, ich sag’s nicht noch mal.« Ich pustete ihm eine Rauchwolke ins Gesicht.


    Er wedelte in der Luft herum, um sie zu vertreiben. »Du solltest besser nicht rauchen, Phil. Dass du wie ein Schnapsladen stinkst, ist schlechtes Vorbild genug. Ich hoffe doch sehr, dass du nicht auch noch in Gillians Gegenwart qualmst.«


    Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ihr Name schon vollständig aus seinem Mund heraus war, als ich die Zigarette wegschnippte, ihn am Schlafittchen packte und gegen die nächstgelegene Motorhaube schleuderte.


    Er stieß ein hohes, kindliches Kreischen aus und versuchte, sich aus meinem Griff zu befreien. Also schubste ich ihn erneut. Diesmal blieb ihm die Luft weg. Sein Körper erschlaffte, und ich holte ihn wieder auf die Beine und platzierte seinen Hintern auf dem Kühlergrill des Wagens, während ich ihn nach wie vor am Kragen gepackt hielt. »Wenn du meine Tochter noch einmal wegen ihres Gewichts anmachst oder kritisierst, wie sie läuft, redet, Kaugummi kaut, sich am Hintern kratzt oder aus einem gottverdammten Fenster schaut, prügel ich dich krankenhausreif. Haben wir uns jetzt verstanden?«


    Als er nicht antwortete, schüttelte ich ihn so lange durch, bis er es einsah.


    »Ja«, japste er. »Ja, ich … schon gut.«


    Ich ließ ihn los und er stolperte nach vorne, rutschte über die Motorhaube und ging in die Knie.


    »Es wäre besser, wenn du unser kleines Missverständnis für dich behältst.« Ich beugte mich zu ihm hinunter und riss seinen Kopf an den Haaren nach oben, bis sich unsere Blicke trafen. »Wenn du mir irgendwie Schwierigkeiten machst, Trish davon erzählst, damit sie sich in die Sache einschaltet, oder mir den Kontakt zu meiner Tochter erschwerst, ich schwör’s, dann bringe ich dich eigenhändig um.«


    An seinem Zittern konnte ich sehen, dass er meiner Drohung Glauben schenkte. Das war gut, denn es war mir verdammt ernst damit.


    Als ich kurz darauf in meinem eigenen Auto saß und mich auf den Weg nach Hause machte, war die Sonne gerade aufgegangen. Ich hatte eine weitere Nacht überstanden. Ein neuer Tag stand mir bevor.


    Aber am Horizont zeichnete sich mehr ab als nur ein Sonnenaufgang. Ich war vor vielen Jahren zur Hölle gegangen und seitdem damit beschäftigt, mir meinen Weg in die Freiheit zurückzuerobern.


    Was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht wusste: Es gab noch weitaus schlimmere Orte.


    Und ich bewegte mich unaufhaltsam auf einen von ihnen zu.
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    Ich machte an einem Diner in der Nähe meiner Wohnung halt und gönnte mir eine riesige Portion Rühreier mit Gehacktem und zwei weitere Tassen Kaffee. Schwarz. Es half mir dabei, wach zu werden und meinen Kopf klar zu bekommen, lag mir aber wie eine Ladung Ziegelsteine im Magen. Mir tat der ganze Körper weh, und der Schmerz in den Handgelenken war sogar noch schlimmer geworden. Sie pochten im Takt mit meinem Puls.


    Meine rechte Hand gehorchte mir inzwischen wieder halbwegs, auch wenn sie sich wund und ein bisschen steif anfühlte. Ich ärgerte mich darüber, Albert angegangen zu sein. Er konnte eigentlich nichts für meine Launen, obwohl er es verdient hatte. Ich war enttäuscht von mir selbst, weil ich mich von meiner Wut kontrollieren ließ und mich wie ein prügelnder Schuljunge auf einem Spielplatz verhalten hatte.


    Vielleicht sollte ich mit Trish darüber reden, aber das wäre nicht das erste Mal gewesen, und ganz bestimmt zauberte sie wieder Tausende von Ausreden für Albert aus dem Ärmel. Ihn ein bisschen aufzumischen, war vermutlich das Einzige, was bei einem arroganten kleinen Scheißer wie ihm hängen blieb. Wenn man von meinen gelegentlichen Auseinandersetzungen mit Möbelstücken absah, hatte ich die Kontrolle lange schon nicht mehr derart verloren. Es fühlte sich seltsam an, wieder einmal den vertrauten Adrenalinkick zu spüren. Auf eigenartige Weise befriedigend. Letzteres bereitete mir die größte Angst.


    Der Regen war leichtem Nebel gewichen, als ich endlich einen Parkplatz in der Straße vor meinem Apartment entdeckte. Während ich mich dem Fronteingang näherte, begleitete mich der unerfreuliche Gedanke, den Morgen damit zu verbringen, das Chaos zu beseitigen, das ich in der letzten Nacht in der Wohnung angerichtet hatte. Am liebsten wäre ich auf der Stelle eingeschlafen.


    Vor den Stufen zur Haustür stand eine schick angezogene junge Frau mit Regenschirm. Den würde sie nicht mehr brauchen, aber wer weiß, wie lange sie schon hier herumstand. Eine unglaublich attraktive Brünette mit großen braunen Rehaugen, die von einer schwarzen Designerbrille noch zusätzlich akzentuiert wurden. Wäre sie als Zirkusclown verkleidet herumgelaufen oder auf einer Antilope herangeritten, hätte sie in dieser Gegend genauso fehl am Platz gewirkt.


    Als sie mich bemerkte, wurde sie munter und lächelte mich mit strahlend weißen Zähnen an. »Mr. Moretti?«


    Ich bremste einen halben Meter vor ihr ab. Da ich meine Romane alle unter einem Pseudonym veröffentlicht hatte, konnte es sich zumindest nicht um einen Fan handeln. Zumal das Schicksal garantiert nicht so ein hübsches Groupie für mich aussuchen würde. Ich war sowieso weit davon entfernt, eine Berühmtheit zu sein, und nur in bestimmten literarischen Kreisen populär. Die meisten Menschen konnten mit meinem Namen nichts anfangen, und das war mir auch ganz lieb so.


    »Sie sind Mr. Moretti, nicht wahr?«, wollte sie wissen. »Mr. Phillip Moretti?«


    »Ja, kann ich Ihnen weiterhelfen?«


    Sie kam auf mich zu und streckte mir ihre freie Hand entgegen, an der ich einen Verlobungsring mit einem funkelnden Diamanten entdeckte. Ihre Fingernägel waren in einem kräftigen Rot lackiert und professionell manikürt. Ihr eng geschnittener Rock und die niedrig ausgeschnittene Bluse wirkten sexy, aber nicht billig. Sie trug schwarze Lederpumps mit 15-Zentimeter-Absätzen, sodass sie mich leicht überragte. »Ich bin Janine Cummings.«


    Ich schüttelte die angebotene Hand. Sie fühlte sich weich und warm an, der Griff eher zaghaft. Ein angenehmer Duft, als wäre sie gerade aus der Dusche gekommen, wehte mir entgegen. »Was kann ich für Sie tun?«


    »Ich muss über ein paar wichtige persönliche Angelegenheiten mit Ihnen sprechen. Es wäre mir lieber, wenn wir das nicht hier draußen auf der Straße erledigen.«


    »Ich … ähm … renoviere im Moment gerade. In meinem Apartment herrscht völliges Chaos.«


    »Dürfte ich Sie dann zum Frühstück einladen?«


    »Ich habe schon gegessen. Worum geht es denn? Wenn Sie mir etwas verkaufen möchten, dann …«


    »Nein. Aber nein.« Ihr Lachen erschien mir ein wenig gezwungen. »Nichts dergleichen. Ich arbeite für Mrs. Doyle. Mrs. Bernadette Doyle.«


    Es dauerte einen Moment, bis ich den Namen zuordnen konnte, aber dann traf mich die Erkenntnis wie ein Vorschlaghammer. »Martin Doyles Mutter?«


    Janine nickte kurz und eindringlich. »Ich habe einen weiten Weg zurückgelegt, um Sie auf ihr Geheiß zu sehen, Mr. Moretti.«


    »Geheiß? Du liebe Güte, dieses Wort habe ich schon länger nicht mehr gehört, dabei bin ich Schriftsteller.«


    »Das weiß ich«, entgegnete sie. »Ich habe sogar Ihren letzten Roman gelesen.«


    »Ach, Sie waren das.«


    »Ich fand ihn großartig. Sie sind ein wunderbarer Autor. Für mich ist es nicht nachvollziehbar, warum Sie nicht längst einen Stammplatz in den Bestsellerlisten erobert haben.«


    »Mein einnehmendes Wesen arbeitet gegen mich.«


    Sie lächelte erneut, diesmal wirkte es eindeutig gequält. »Jedenfalls hat mich Mrs. Doyle gebeten, Sie zu finden und …«


    »Geht es um Martin?«


    »Richtig.«


    Meine Nackenhaare stellten sich auf. Ich kramte nach meinen Zigaretten. »Hören Sie, ich habe schon seit Jahren keinen Kontakt mehr zu ihm.«


    »Ich verstehe.«


    »Ist ihm etwas zugestoßen?«


    »Er lebt noch, aber es gibt einige ausgesprochen vertrauliche Angelegenheiten, die Martin betreffen. Mrs. Doyle würde sie gerne persönlich mit Ihnen besprechen. Sie schickte mich in der Hoffnung, dass ich Sie zu einem Treffen mit ihr überrede.«


    Ich zündete mir eine Kippe an und nahm einen nervösen Zug. »Warum gerade ich?«


    »Mrs. Doyle glaubt, dass sich das von selbst erklärt, wenn Sie erst mit ihr gesprochen haben.«


    »Hält sie sich in der Stadt auf?«


    »Nein, bedauerlicherweise ist sie schwer krank und derzeit nicht in der Lage, längere Reisen zu unternehmen.«


    »Sie lebt noch in New Bethany?«


    »Ganz genau.«


    Ich hatte die Stadt schon vor Jahren verlassen, um meine Zelte nördlich von New York aufzuschlagen. Mein Leben spielte sich jetzt hier in Utica ab. In New Bethany war ich das letzte Mal vor zwei Jahrzehnten gewesen, als meine Mutter überraschend an einer unnatürlich geweiteten Arterie im Gehirn gestorben war. Im Alter von 24 Jahren hatte mich der Verlust tief getroffen. Damals schwor ich mir, nie mehr in die Stadt zurückzukommen. Außer Albträumen gab es dort nichts für mich. »Sie sind sechs Stunden von Massachusetts hierhergefahren, um mich zu bitten, dass ich Sie begleite? Wäre ein Anruf oder eine E-Mail nicht einfacher gewesen?«


    »Mrs. Doyle hielt es für angebracht, dass ich persönlich mit Ihnen spreche. Sie glaubt, dass das verdeutlicht, wie wichtig die Angelegenheit ist, über die sie mit Ihnen reden will.«


    Ich blickte über ihre Schulter die Straße hinab. Eine graue und triste Nachbarschaft mit mehr oder weniger heruntergekommenen Häusern ohne Fahrstuhl, die sich zum Verwechseln ähnlich sahen. Der bedeckte Himmel ließ sie noch trostloser erscheinen. Schreie aus der Vergangenheit echoten in meinem Verstand. »Hören Sie, Ms. Cummings, ich habe derzeit eine Menge um die Ohren. Der Abgabetermin für den Roman, an dem ich gerade arbeite, rückt unaufhaltsam näher, und ich bin noch längst nicht fertig damit. Außerdem muss ich ein paar persönliche Dinge klären und habe seit einer Woche nicht mehr genug Schlaf bekommen. Mein Leben in New Bethany ist weit weg. Ich bin seit 20 Jahren nicht mehr dort gewesen. Martin war mein Schulfreund, und ich mochte Mrs. Doyle immer sehr, aber ich habe weder Zeit noch Lust oder Geduld, mich auf ihre Ratespielchen einzulassen, verstehen Sie. Was immer sie mit mir besprechen möchte, soll sie am Telefon mit mir klären. Ich rede gerne mit ihr darüber.«


    »Ich verstehe.« Diesmal wirkte Janines Lächeln höflich, aber frei von jeglicher menschlicher Wärme. »Wäre es in Ordnung, wenn ich kurz mit Ihnen reinkomme?« Sie fingerte abwesend an der Handtasche, die über ihrer Schulter hing, herum. »Mrs. Doyle bat mich, Ihnen etwas zu geben, und auch das würde ich ungern hier vor den Augen sämtlicher Nachbarn tun.«


    Ich nahm einen letzten Zug von meiner Zigarette, warf sie auf den Bürgersteig und zertrat sie mit dem linken Schuh, während ich Janine anstarrte. Sie blinzelte nicht einmal. Die schöne Verpackung war mir egal. Ich erkannte Ärger, wenn ich ihn vor mir hatte. Und diese Frau war definitiv keine Überbringerin guter Nachrichten. Ich hätte sie besser stehen gelassen, aber selbst damals spürte ich, dass ich ohnehin nichts am Lauf der Dinge ändern konnte. Das Schicksal hatte längst etwas in Gang gesetzt, das sich nicht mehr aufhalten ließ. Weder damals noch heute.


    »Schon gut«, brummte ich und nickte mit dem Kopf in Richtung Haus. »Kommen Sie mit.«


    Ich ziehe die Bettdecke über meinen Kopf, während der Sturm über uns hinwegtobt. Regen und Wind prügeln auf das Haus ein, während ein mächtiges Gewitter stundenlang an den Mauern rüttelt. Es ist Gottes Zorn, der direkt vom Himmel auf mich herabstürzt, weil ich an der Sache beteiligt war, davon bin ich fest überzeugt. Das gesammelte Wissen aus der Kommunionsstunde oder den katholischen Gottesdiensten, die ich besuchte, so lange ich zurückdenken kann, rast durch meinen Kopf – überflutet mich mit religiösen Symbolen und Visionen, die mir einmal beruhigend vorkamen, mir aber jetzt schreckliche Angst einjagen. Auf perverse Weise verzerrt und gottlos überfluten sie mich, obwohl ich versuche, mich abzulenken und an etwas – irgendetwas – anderes zu denken.


    Das ist die Verdammung. Das ist meine Bestrafung.


    Der Mann mit den Narben hatte recht. Der Sturm wird schlimmer.


    Was ich auch tue, ich kann nicht entkommen. Wenn ich meine Augen schließe, sehe ich ihn vor mir, wie er im Regen kniet, blutend und im Sterben begriffen. Er scheint mit seinem strahlend blauen, stechenden Blick direkt durch mich hindurchzuschauen. Wenn ich sie geöffnet lasse, wirkt alles in meinem Zimmer plötzlich bedrohlich und Furcht einflößend. Jeder Schatten greift nach mir, jeder Windhauch und jeder knackende Zweig erinnern an einen klagenden Dämon, der an meine Fensterscheibe klopft.


    Ich stelle mir vor, dass auch Martin und Jamie in ihren Betten kauern und genauso viel Schiss haben wie ich. Da ist es wieder. Das Blut … so viel Blut … Martins Hand, wie sie dieses seltsame Schwert umklammert hält … Jamie, der das Buch gegen seine Brust drückt, im strömenden Regen steht und flennt.


    Und irgendetwas stirbt in uns allen.


    Die Blitze zucken am Himmel und der Narbenmann besucht mich wieder. Diesmal steht er als Schatten in der offenen Tür zu meinem Kinderzimmer. Sein Kopf ist gebeugt, Hals und Brust mit Schlamm und Blut besudelt. Regenwasser tropft von seinem Körper auf den Fußboden. Ich kann das Platschen hören, wenn es auf den Teppich trifft.


    Zitternd warte ich darauf, dass er den Kopf hebt und mich ansieht.


    Es passiert nicht.


    Stattdessen hebt er die Arme und breitet sie wie ein großer verwundeter Vogel zu beiden Seiten aus. Doch es sind keine Arme. Der nächste Blitzeinschlag enthüllt wunderschöne weiße Flügel mit einer gewaltigen Spannweite. Die gefederten Spitzen glänzen dunkelrot, als wären sie für ein religiöses Ritual in Blut getaucht worden.


    Und dann ist er plötzlich verschwunden und hat meine geistige Gesundheit gleich mitgenommen.


    Der Sturm dauert drei volle Tage an, aber selbst als die Sonne schließlich zurückkehrt, bleibt die Panik mein ständiger Begleiter. Ich weiß nicht, wie ich das durchstehen soll. Wie ich es schaffen soll, niemandem davon zu erzählen, was wir getan haben. Wie ich ohne Nervenzusammenbruch weitermachen soll.


    Wochenlang suchen mich Tag und Nacht namenlose Schrecken heim. Ich klammere mich an die Hoffnung, dass es irgendwann vorbei sein wird, aber schnell wird mir klar, dass ich mich damit selbst belüge. Das Schuldgefühl, die Scham, das Bedauern und die Angst werden mich alle Zeit meines Lebens begleiten. Diese Belastungen bleiben definitiv bis ans Ende meiner Tage ein Teil von mir, wie Krankheiten, die in meinem Blutkreislauf schwelen und mich von innen heraus zerstören. Meine einzige Hoffnung, zu überleben, liegt darin, mich mit diesen furchtbaren Begleitern zu arrangieren. Und genau das tue ich schließlich auch.


    Vielleicht ist das keine gute Entscheidung. Ich bin mir da immer noch nicht ganz sicher.


    Ich bin inzwischen so sehr daran gewöhnt, mich ständig nach Verfolgern umzusehen, dass es sich fast schon normal anfühlt. Wenn es ruhig ist und ich mit meinen Gedanken allein bin, macht sich in mir die Überzeugung breit, dass alle schlimmen Dinge, die mir zustoßen, Strafen für die von mir begangenen Sünden sind. Jeder negative Gedanke und jede verschämte Handlung wird von einer höheren Instanz beobachtet, aufgezeichnet und gegen mich verwendet, um mich für meinen Moment der Schwäche zu peinigen, mich zu verletzen und in der Qual verharren zu lassen. Mir zu vergegenwärtigen, was für ein schrecklicher Mensch ich bin.


    Jeden Tag wird mein Glaube ein wenig schwächer, meine Seele ein bisschen dunkler und fremder, während der Narbenmann immer mehr an Kraft gewinnt.


    Und der Himmel sieht schweigend und untätig zu, wie dieses düstere Feld im strömenden Regen vor so vielen Jahren von den Tränen Gottes getauft wurde.


    »Mr. Moretti, ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


    Janines Stimme holte mich in die Gegenwart zurück, und ich merkte, dass ich wie angewachsen im Flur zu meinem Apartment stehen geblieben war. »Ja«, murmelte ich und führte sie ins Wohnzimmer, nachdem sie ihren Schirm in einer Ecke zum Trocknen aufgespannt hatte. »Tut mir leid, dass es hier aussieht wie nach einem Erdbeben.«


    »Ihr Spiegel ist kaputt«, verkündete sie, als hätte ich das noch nicht bemerkt.


    »Ich hatte einen Unfall«, entschuldigte ich mich und bedeutete ihr, in der Frühstücksnische an dem kleinen Tresen mit den Barhockern Platz zu nehmen. Das Zimmer war vollgestopft mit Krempel, unaufgeräumt und musste dringend mal gründlich durchgeputzt werden. Wenn sich hier zwei Leute gleichzeitig aufhielten, wirkte das Chaos doppelt so groß, die Wände noch ein wenig enger, die Gerüche penetranter. Die Verlegenheit ließ mich rot anlaufen.


    »Gibt es – kann ich irgendwie helfen oder …«


    »Ist schon in Ordnung, danke. Setzen Sie sich.«


    Janine umschiffte einen Haufen mit dreckiger Wäsche und ein paar leere Schnapsflaschen und sah dabei aus, als würde sie auf einer schmalen Hängebrücke tosende Lava überqueren. Am Essbereich angekommen, wirbelte sie herum, zwang sich ein Lächeln ins Gesicht und wirkte fast ein wenig stolz, dass sie es ohne Unfall geschafft hatte. »Ihr Apartment ist sehr … persönlich eingerichtet.«


    »Ach was, es ist ein Drecksloch.« Ich schnappte mir schnell Schaufel und Besen aus dem Wandschrank und fegte die Scherben des zerbrochenen Spiegels in der Ecke weg, in der mein Bett und der Schreibtisch untergebracht waren. »Als Schriftsteller verdient man nicht so gut, wie die meisten Leute glauben«, sagte ich, legte die Bettdecke ordentlich zusammen, klopfte das Kopfkissen glatt und leerte den Aschenbecher auf dem Nachtschränkchen in den Abfalleimer. »Das gilt ganz besonders für geschiedene Schriftsteller, die Unterhalt zahlen müssen und von der Familienrichterin dazu verknackt wurden, ihrer Exfrau Alimente in den Hintern zu schieben, während die es mit Pickelgesichtern treibt.«


    Offensichtlich wusste sie nicht, was sie von dieser Bemerkung halten sollte, also schwieg sie, nahm würdevoll auf einem der Hocker Platz, faltete die Hände im Schoß und lächelte höflich.


    Als ich mich hinunterbeugte, um die leeren Flaschen vom Boden aufzuheben, musterte sie den zwischen Badezimmer und Küchenzeile eingeklemmten Schreibtisch. Mein Laptop, ein Drucker und Berge von Papier waren unter einer dichten Staubschicht abgetaucht. Ein kleines Regal, das darüber an der Wand hing, beherbergte zahlreiche meiner Bücher und auch einige Werke von anderen Autoren. Das führte mir schmerzhaft vor Augen, dass man bei Einraumwohnungen jeglichen Anspruch auf Privatsphäre aufgab, wenn man Besuch bekam, vom abschließbaren Badezimmer als Rückzugsmöglichkeit einmal abgesehen. Es war nahezu unmöglich, etwas vor neugierigen Blicken zu verbergen.


    »Schreiben Sie hier Ihre Bücher?«, fragte sie.


    »Die meisten.«


    »Wie aufregend.«


    »Ja, als würden einem Stromstöße durch den Körper gejagt.«


    Als ich das Fenster neben dem Ofen öffnete, um etwas Frischluft hereinzulassen, wollte sie wissen: »Haben Sie schon als Kind davon geträumt, Schriftsteller zu werden?«


    »Eigentlich schon, ja.« Ich lehnte mich mit verschränkten Armen gegen den Kühlschrank. »Dieser Junge namens Jamie Wheeler, Martin und ich waren seit Kindergartentagen quasi unzertrennlich. Jamie wollte immer Priester werden, Martin liebäugelte mit einer Karriere als Filmstar, und für mich stand fest: Ich werde Bücher schreiben.« Mit eindringlicher Klarheit tauchten ihre Gesichter vor mir auf. Lebhaft und munter, obwohl ich sie schon so lange nicht mehr gesehen hatte.


    »Bei Jamie wusste man irgendwie schon seit seiner Geburt, dass er etwas Besonderes in sich trägt. Er wirkte wie ein Prediger in Strampelhöschen. Es war für uns alle mehr oder weniger klar, dass er sich eines Tages ein Priestergewand überstreifen würde. Als ich das letzte Mal von ihm hörte, stand er einer Gemeinde in den Südstaaten vor. Aber das ist auch schon wieder Jahre her. Damals fabulierten wir jedenfalls ständig über unsere künftigen Karrieren.«


    Janine schlung die Beine übereinander, wobei ihr Rock ein Stück hochrutschte.


    »Und zwei von Ihnen haben ihre beruflichen Träume tatsächlich verwirklicht.«


    »Ich habe mir das damals völlig anders vorgestellt.«


    Sie zuckte zusammen, deponierte ihre Handtasche auf dem Bartisch und wandte sich zu mir um. »Tut mir leid, das zu hören, Mr. Moretti.«


    »Nennen Sie mich Phil.« Janines Push-up-BH und die passende Bluse enthüllten genug, um mich bei der Stange zu halten, aber selbst auf diese Entfernung war es schwierig, ihr genaues Alter zu schätzen. Zwischen Mitte 20 und Anfang 30 war ziemlich alles denkbar. Ich wäre keine Wetten eingegangen. Eines musste ich ihr allerdings lassen: Sie war hart im Nehmen. Wenn sich eine Frau in meine Wohnung traute und nicht sofort nach einer Tetanusspritze brüllte, konnte sie einiges aushalten. »Ich möchte nicht unhöflich sein, aber wie erwähnt stehe ich bei meinem aktuellen Buchprojekt unter Termindruck. Ich muss mich wirklich langsam an die Arbeit machen. Was wollten Sie mir also geben?«


    Sie griff in ihre Handtasche, nahm einen kleinen, aber dicken Briefumschlag heraus und hielt ihn mir entgegen. »Mrs. Doyle wollte, dass ich Ihnen den hier gebe.«


    Noch bevor ich ihn öffnete, wusste ich, was darin war. So fühlten sich nur Geldscheine an. Ich friemelte die Lasche auf und fuhr mit dem Finger durch das pralle Bündel. »Was ist das?«


    »5000 Dollar.«


    Ich schleuderte sie auf den Tisch, bevor mir schwindlig wurde. »Und warum möchte Mrs. Doyle mir diese 5000 Dollar geben?«


    »Sie sagte, falls Sie sich weigern, sie zu besuchen, wäre das sicherlich ein wirksamer Anreiz.«


    »Sie zahlt mir fünf Riesen, damit ich nach Massachusetts rausfahre und mich mit ihr treffe.« Ich prustete los. »Was wird hier gespielt?«


    Janine schob mir den Umschlag über den Tisch entgegen. »Es ist lebenswichtig, dass Sie sich auf dieses Treffen einlassen, Phil. Bitte.«


    »Sagen Sie mir erst, worum es geht.«


    »Das kann ich nicht. Mrs. Doyle möchte es Ihnen selbst sagen. Das hat sie mir eingeschärft.«


    Ich beugte mich näher zu ihr heran. »Dann werfen Sie mir einen Köder hin. Nur eine Andeutung, was sie von mir möchte. Ich werde nicht einfach 5000 Dollar einstecken und mich blind auf eine Sache einlassen, von der ich nicht weiß …«


    »Sie vertrauen anderen Menschen nicht gerne, oder?«


    »Das sehen Sie ganz richtig.«


    Janine versteifte sich. »Darf ich ganz offen sprechen?«


    »Ich bitte darum.«


    »Es gibt keinen Abgabetermin für Ihr nächstes Buch«, offenbarte sie ihr Wissen. »Ihr Agent hat Sie vor mehr als einem Jahr fallen lassen, und die Verkaufszahlen Ihres letzten Romans waren so miserabel, dass Ihr Verleger kein Interesse an einer weiteren Zusammenarbeit mit Ihnen hat. Damit ist eine ohnehin allenfalls durchschnittliche Karriere auf Grundlage von überwiegend austauschbaren Krimis und Thrillern endgültig zum Erliegen gekommen. Sie leben allein, hatten keine ernstzunehmende Beziehung mehr, seit Sie und Ihre Frau sich vor einigen Jahren getrennt haben, und trösten sich eher mit One-Night-Stands als mit ernsthaften Romanzen.


    Es gibt ein paar flüchtige Bekanntschaften, mit denen Sie ab und zu mal einen trinken gehen, aber keine echten Freunde. Dazu noch das Problem, Ihr hitziges Temperament zu zügeln, und natürlich der Alkohol. Sie haben ziemlich hohe Schulden im Genick hängen, dazu kommen zahlreiche finanzielle Verpflichtungen wie der erwähnte Unterhalt und die Alimente für Ihre Verflossene. Und soweit ich das einschätzen kann, sind weit und breit keine Lichtblicke in Sicht. Sie brauchen das Geld, Phil. Also nehmen Sie es.«


    Ich spürte, wie ich knallrot anlief. »Wer zum Teufel sind Sie?«


    »Es tut mir leid, dass ich so deutlich werden musste.«


    »Was genau tun Sie für Mrs. Doyle?«


    »Ich bin ihre persönliche Assistentin.« Als ich sie wütend anstarrte, wurde ihr bewusst, dass mir diese Antwort nicht ausreichte. »Mrs. Doyle hat einen Privatdetektiv darauf angesetzt, Sie zu finden. Im Zuge dessen hat er auch umfangreiche Informationen über Ihr Berufs-und Privatleben sowie Ihre momentane Situation zusammengetragen. Die Informationen stammen aus seinem Abschlussbericht.«


    »Er scheint sorgfältig gearbeitet zu haben.«


    »Mrs. Doyle will Ihnen definitiv keinen Schaden zufügen. Sie braucht Ihre Unterstützung und ist bereit, Sie dafür sehr großzügig zu entlohnen. Beide Seiten profitieren davon. Also stecken Sie die 5000 Dollar ein und begleiten Sie mich. Hören Sie sich einfach nur an, was sie Ihnen zu sagen hat, und entscheiden Sie sich dann. Selbst, wenn es auf ein Nein hinausläuft, können Sie das Geld behalten. Aber ich darf es Ihnen erst überlassen, wenn Sie mir ein Treffen zugesichert haben.« Janine lehnte sich so weit nach vorne, dass die Rundungen ihres Busens und die Spitze eines pinkfarbenen BHs enthüllt wurden. »Begleiten Sie mich, Phil!«


    Ich räusperte mich und versuchte, gelassen zu wirken. »Hat sie im Lotto gewonnen oder so? Mrs. Doyle war damals keine besonders wohlhabende Frau. Sie arbeitete als Aushilfslehrerin und ihr Mann als Schichtführer auf einer Obstplantage. Seit wann verfügt sie über die Mittel, persönliche Assistentinnen zu beschäftigen und mit Tausenden von Dollars um sich zu schmeißen, als wäre es Kaugummi?«


    »Mr. Doyle starb vor 15 Jahren bei einem Arbeitsunfall«, erklärte sie. »Offensichtlich handelte es sich um eine Fehlfunktion der Maschinen. Mrs. Doyle hat in einem Gerichtsverfahren eine hohe Entschädigungszahlung erstritten. Ihren Mann kannte ich nicht.«


    Ich erinnerte mich an Martins Vater als schroffen und distanzierten Mann, der meistens schweigsam in der Ecke saß. »Sie hat also jetzt Geld wie Heu, ja?«


    »Mrs. Doyle geht es finanziell gut.«


    »Lebt sie immer noch in demselben Haus in der Spring Street?«


    »Nein, schon länger nicht mehr. Aber sie ist in New Bethany geblieben.« Janine zog eine elegante Geldbörse aus der Handtasche und ließ sie aufschnappen. Ihr Führerschein, zwei Kreditkarten und ein Schnappschuss von ihr und einem Mann in Gardeuniform der Marine, vermutlich ihrem Freund, begrüßten mich. Sie hatten die Arme umeinandergelegt und lächelten für den Fotografen um die Wette. Janine trug auf dem Bild deutlich konservativere und sportlichere Kleidung, hatte so gut wie kein Make-up aufgelegt und schien wenig mit der übertrieben aufgesexten und penibel frisierten Fassung zu tun zu haben, die hier vor mir saß.


    Sie zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus einem Innenfach und legte es neben dem Geld auf den Tisch. »Das ist ihre Adresse. Ich habe auch die Telefonnummer und die von meinem privaten Handy draufgeschrieben.« Ihr war nicht entgangen, dass mir das Foto aufgefallen war. »Mein Verlobter«, erläuterte sie. »Er kämpft gerade in Afghanistan.«


    »Tut mir leid, das zu hören.«


    »Manchmal kann eine Trennung das, was man für einen anderen Menschen empfindet, sogar noch verstärken.« Sie befeuchtete die Lippen mit ihrer Zunge. »Denken Sie nicht auch?«


    »Das wissen Sie besser als ich.«


    Janine sammelte ihre Sachen zusammen, stand auf und kam ganz nah an mich heran. »Sobald wir hier fertig sind, fahre ich nach Massachusetts zurück. Ich brauche eine Entscheidung von Ihnen.«


    Sie stand so dicht vor mir, dass ich ihren Atem auf meinem Gesicht spürte. Er roch nach Pfefferminze. Ihre Augen funkelten hinter den Designergläsern. Eine Schwarze Witwe, die ihr Opfer verführerisch in ihren Kokon einwebt, bevor sie sich darüber hermacht, schoss mir durch den Kopf. »Oh, Sie bleiben nicht?«, fragte ich, als die Anspannung in meinem Schritt schier unerträglich zu werden schien. »Und ich dachte schon, Sie wären auch ein Teil der Prämie.«


    »Es tut mir leid, wenn ich diesen Eindruck erweckt haben sollte, Mr. Moretti.«


    »Ah, wir sind wieder bei Mr. Moretti gelandet, ja?«


    Sie rückte ihre Brille zurecht. »Ich versuche lediglich, meinen Job zu erledigen. Mrs. Doyle und ich stehen uns sehr nahe. Sie ist wie eine Mutter für mich. Ich arbeite seit fast zehn Jahren mit ihr zusammen und weiß, wie wichtig es für sie ist.«


    »Und dann bilden Sie sich ein, es reicht herzukommen und einem ausgebrannten Kerl wie mir ein bisschen Geld und Dekolleté entgegenzuhalten, damit Sie mich wie Ihr Schoßhündchen am Schwanz durch die Gegend ziehen können, oder wie?«


    Sie lächelte so kurz, dass ich es beinahe verpasst hätte. »Wann darf Mrs. Doyle mit Ihrer Ankunft rechnen?«


    Mit einem resignierenden Lächeln sammelte ich die Scheine auf. »Ich mache mich noch heute auf den Weg.«


    »Wenn Sie einen Reisepass besitzen, bringen Sie ihn bitte mit. Mrs. Doyle wird Ihnen das erklären.«


    »Meinen Reisepass. Warum sollte ich … Was zum Teufel hat Martin ausgefressen?«


    Sie schlenderte zur Tür, hielt kurz inne und warf mir über die Schulter einen letzten Blick zu. »Wir sehen uns in New Bethany.«


    Ich schloss die Augen.


    Blitze schossen durch den dichten Regenvorhang, und das Blut von Engeln tropfte von einem Schwert ab. Unreine Geister heulten gequält auf, ihre schrecklichen Schreie klangen schier endlos in meinen Ohren nach.


    Ich ließ meine Visionen dort zurück, wo sie hingehörten, im Dunkeln, öffnete die Augen wieder und sagte: »Spätestens morgen Vormittag.«


    Aber Janine war schon gegangen.
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    Bestimmt schon zum dritten Mal innerhalb einer halben Stunde zählte ich das Geld und steckte es in den Umschlag zurück, in dem Janine Cummings es mir übergeben hatte. Meine Lieblingsjacke, ein abgewetztes schwarzes Ding aus Leder, das ich schon seit Jahren besaß, hing über dem Rücken meines Schreibtischstuhls. Ich stopfte das Kuvert in die Innentasche und beschloss, meinen alternden 1998er Chevy Cavalier mit den unzähligen Meilen nicht über Gebühr zu strapazieren, sondern mir einen Mietwagen für die Fahrt nach Massachusetts zu nehmen.


    Obwohl Gillian vermutlich gerade in der Schule war und Trish ihre Androhung wahr gemacht haben dürfte, ihr das Handy wegzunehmen, überlegte ich, ihr eine Nachricht auf der Mailbox zu hinterlassen, dass ich für ein paar Tage unterwegs war und sie oder ihre Mutter mich im Fall der Fälle per Mobiltelefon erreichen konnte. Aber dann entschied ich mich doch dagegen. Stattdessen schrieb ich angesichts des unverhofften warmen Geldregens einen Scheck für den Unterhalt der nächsten zwei Monate aus, frankierte einen Umschlag und beschriftete ihn mit Trishs Adresse. Ich würde ihn nachher irgendwo in einen Briefkasten einwerfen.


    Es hatte aufgehört zu regnen, und die Sonne kämpfte sich wieder durch die Wolkendecke, aber an meinen Kopfschmerzen änderte das nichts. Ich holte mir eine Dose Cola aus dem Kühlschrank, trank sie halb leer und füllte sie mit Jack Daniel’s auf. Es war noch nicht einmal 10 Uhr. Eigentlich nicht weiter ungewöhnlich, aber jedes Mal blitzte kurzzeitig gespielte Überraschung in mir auf, wenn ich mir vor Einbruch der Dämmerung einen Drink genehmigte. Wohl eine Form von Musst du wirklich so früh am Tag schon saufen-Zögern, als passierte es zum ersten Mal und ich würde gerade auf unerforschtes Terrain stoßen.


    Ich hätte mir eine Entschuldigung zurechtlegen und einreden können, dass sich der Alkohol wie so vieles in meinem Leben unbemerkt angeschlichen hatte und ich es erst bemerkte, als es schon zu spät war. Aber in Wahrheit hatte ich hart daran gearbeitet, so tief zu fallen, und es war nicht über Nacht passiert. Ich befand mich seit Jahren in einer kontinuierlichen Abwärtsspirale, ohne mich dagegen ernsthaft zur Wehr zu setzen. An den meisten Tagen genoss ich es sogar. Ich war selbst schuld an meiner Situation.


    Ich starrte die Coladose an. Warum versuchte ich eigentlich, meinen Saufdruck selbst dann zu kaschieren, wenn niemand in meiner Nähe war? Es half mir dabei, mich selbst zu belügen, vermutete ich. Und darin hatte ich es im Laufe der Zeit zu einer gewissen Meisterschaft gebracht. Es ist erstaunlich, wie leicht man verdrängt, wenn man sich ein bisschen anstrengt, und wie man sich erfolgreich einreden kann, dass gewisse Dinge nie passiert sind, wenn man nur will. Irgendwann spielt der Verstand brav mit, und die Grenzen zwischen Erinnerung und Fantasie verschwimmen zu einer diffusen und verwirrenden Masse. Manchmal ist es das Einzige, was uns am Leben hält und antreibt.


    Manchmal drängt uns diese Strategie aber auch in hässliche dunkle Ecken hinein. Dann können uns nur noch Fusel oder Drogen davon abhalten, völlig auszuticken. Oder die furchtbare Angst, dass ohne solche Hilfsmittel unsere mühsam konstruierte, alternative Realität einfach zu existieren aufhört und nur noch die klaffende Wunde der rohen, ungefilterten Wahrheit zurückbleibt. Deshalb zog ich es vor, in der Dunkelheit zu bleiben. Dort konnten sich zwar schreckliche Geheimnisse verstecken, aber auch mir selbst gab sie willkommene Deckung. Und so beängstigend und verunsichernd es auch sein mochte, hier galten die gleichen Regeln für alle. Zumindest glaubte ich zu diesem Zeitpunkt noch daran.


    Ich wusste nämlich nicht, dass es mir vorherbestimmt war, noch weitaus tiefer in die Finsternis einzutauchen.


    Ich saß auf dem Fenstersims und schaute in dem Versuch, mich abzulenken, auf die Straße hinunter. Ich spielte das bevorstehende Wiedersehen mit Mrs. Doyle in allen denkbaren Varianten durch. Welche Szenarien ich mir auch ausmalte, ich war hinterher nicht einen Deut schlauer. Meine letzte Begegnung mit ihr oder Martin lag rund 26 Jahre zurück. Seitdem hatte es keinerlei Kontakt mehr gegeben. Was mochte er inzwischen aus seinem Leben gemacht haben?


    Und vor allem: Was wollte seine Mutter nach all dieser Zeit von mir?


    Es war Jamie gewesen, der mit einem Anruf wenige Tage nach unserem Schulabschluss das bislang letzte Treffen zwischen ihm, mir und Martin initiiert hatte. Nach einer ziemlich langen Funkstille im Übrigen. Er klang am Telefon zurückhaltend und ziemlich nervös und verkündete, dass Martin uns am kommenden Nachmittag unten am Felsen treffen wollte.


    Ein Treffpunkt, den wir uns schon als Kinder ausgeguckt hatten. Ein stummer, abgeschiedener Begleiter für zahllose, unbeschwerte Stunden. Ein riesiger Stein am Rande eines verlassenen Zubringers, der zur Müllkippe der Stadt führte. Umgeben von mehreren Kilometern Wald. Wie geschaffen, um zu spielen, Comics zu lesen, mit einem Ball herumzukicken oder die perfekte Baseball-Schlagtechnik zu trainieren.


    1972 gab es lediglich eine kleine Handvoll Fernsehsender. Als Masterpiece Theater die mehrteilige BBC-Verfilmung von James Fenimore Coopers Der letzte Mohikaner ausstrahlte, hingen wir jede Woche wie gebannt vor der Mattscheibe und waren uns in unserer Begeisterung als Achtjährige darüber einig, noch nie so etwas Cooles gesehen zu haben. In den folgenden Wochen verbrachten wir endlose Stunden draußen am Felsen und in den umgebenden Wäldern, um die Abenteuer von Uncas, Hawkeye und Konsorten nachzuspielen.


    Als wir ein bisschen älter waren, paffte ich dort meine erste Zigarette aus einer Packung, die Martin unbemerkt aus der Handtasche seiner Mutter gemopst hatte. Ich schmiss mich in meine überzeugendste James-Dean-Machopose, nahm einen tiefen Zug und fing an so heftig zu husten und zu keuchen, dass ich mich übergeben musste. Martin und Jamie kringelten sich vor Lachen auf dem Boden und kriegten sich gar nicht mehr ein. Keine Frage, der Felsen war für uns ein geschichtsträchtiger Ort. Der Mittelpunkt unserer ganz persönlichen Geschichte. Martin hatte den perfekten Ort für unser vermutlich letztes Zusammentreffen ausgesucht. Zögernd sagte ich zu.


    »Wir müssen noch einmal zurück«, begrüßte uns Martin. Kein Hallo. Kein Danke, dass ihr gekommen seid. Kein Wort der Erklärung. Einfach nur dieser Satz. Er stand da und stützte sich mit einer Hand an dem riesigen Stein ab, als würde der ihm den notwendigen Mut verleihen. In der anderen hielt er einen Zeitungsausschnitt. »Habt ihr Jungs das gelesen? Wisst ihr, was sie vorhaben?«


    Jamie hockte sich auf den Felsen, zog die Beine an die Brust heran und umklammerte seine Unterschenkel mit den Händen. Er sah mit seinem braunen Haarschopf und den weit aufgerissenen Augen immer noch unheimlich jung aus. Er nickte und ließ sein Kinn auf die Knie sinken. »Er meint das Einkaufszentrum und das Wohngebiet, das sie dort bauen«, weihte er mich ein.


    »Ja und?«, wollte ich wissen.


    »Sie nutzen das Feld als Baugrundstück. Das ganze Feld.« Martins dunkle Augen bohrten sich in meine und lenkten mich von seinen inzwischen fast bis auf die Schulter hinabhängenden Locken ab. Straßenköterblond. Auf den ersten Blick wirkte er wie der Frontmann einer Band. Zerrissene Jeans, Muschelkette um den Hals, dazu ein Hippiehemd und Vans-Schlappen mit Schachbrettmuster. Ein echter Blender. Aber wenn man genauer hinsah, fielen einem auch seine nachdenklichen, markanten Gesichtszüge auf. Eine Hakennase, die überproportional lang zu sein schien, volle Lippen und nahezu ständig hochgezogene Augenbrauen, die auf tiefschürfende Gedanken und bevorstehende bedeutsame Enthüllungen schließen ließen.


    Von uns dreien war er am höchsten aufgeschossen, knapp 1,85 Meter groß und dabei ziemlich schlaksig. Trotzdem hatte er sich diese mühelose Präsenz bewahrt, die ihm schon als Kind Respekt auf dem Pausenhof einbrachte. Martin war ein Mensch, der auffiel, mit dem man sich genauer beschäftigte und dessen Wort zählte, ohne dass es sich konkret begründen ließ. »Sie werden dort alles aufbuddeln. Sie werden das Zeug finden.«


    Nachdem wir die Leiche versenkt hatten, verstauten wir das Schwert und das Buch wieder im Rucksack des Narbenmanns und vergruben ihn. Ich weiß noch genau, wie ich im Schlamm und aufgewühlten Dreck kniete, während der Regen auf uns herunterprasselte. Unsere Finger durchpflügten die Erde. Wir gruben das Loch mit bloßen Händen, bis es rund einen Meter tief war.


    Ich zuckte mit den Schultern und wollte einfach nur fort von hier. »Ja und?«


    »Mensch, das ist beides uralt.«


    »Das wissen wir nicht genau.«


    Martins Augen zuckten hin und her wie bei einer Katze. »Wenn sie den Kram finden – und das werden sie –, untersuchen sie ihn bestimmt im Labor. Das sind Artefakte. Dafür ziehen sie garantiert Experten heran. Normalerweise wäre das alles kein Problem, aber da ist die Sache mit den Blutspuren. Ganz zu schweigen von unseren Fingerabdrücken.«


    »Vielleicht schütten sie den Teil des Ufers auf, wenn sie die Wohnungen bauen«, warf Jamie mit sanfter Stimme ein. »Wenn sie seine Leiche finden oder … das, was noch von ihr übrig ist … und dann den Rucksack mit seinem Inhalt, könnte es tatsächlich eine Untersuchung geben.«


    »Das ist jetzt drei Jahre her«, gab ich zu bedenken. »Auf dem Grund des Flusses liegen allenfalls Knochen, und selbst die dürften inzwischen weggespült worden sein. Sie können also analysieren, so viel sie wollen, es gibt keinen Grund, warum ein Verdacht auf uns fallen sollte.«


    Martin stieß sich vom Felsen ab und kam auf mich zu. »Wir stecken da gemeinsam drin. Da waren wir uns einig. Wir müssen zurückgehen und den Rucksack wieder ausgraben.«


    »Und was machen wir dann damit?«


    »Darum kümmere ich mich.«


    Ich schielte auf die Zubringerstraße. Einsam und verlassen. Die Sonne stand hoch am Himmel und mir brach der Schweiß aus. »Ich will damit nichts mehr zu tun haben. Ihr zwei könnt euch darum kümmern, wenn ihr unbedingt möchtet. Ich bin raus aus der Nummer.«


    »Wir sollten zusammen gehen«, warf Jamie ein. »Das wäre das Richtige.«


    »Das Richtige? Machst du Witze?« In meinem Lachen schwang hörbar der Ärger mit. »Es gibt nichts, was man in dieser Hinsicht richtig machen kann. Die ganze Sache war von Anfang an ein riesiger Fehler.«


    Martin legte mir eine Hand auf die Schulter. »Phil, sieh mal, lass uns das einfach aus der Welt schaffen. In ein paar Monaten, wenn der Sommer vorbei ist, sind du und Jamie im College und ich treibe mich irgendwo in Europa rum. Ich habe einen Job als Deckarbeiter auf einem Frachter in Boston gefunden. Der bringt mich dorthin. Dann macht ihr Jungs euer Ding und ich meins, und nichts wird uns mehr daran erinnern, weil es endlich vorbei ist.«


    »Es wird niemals vorbei sein.«


    »Vielleicht ist es überhaupt nie passiert«, meinte er. »Vielleicht haben wir alle nur schlecht geträumt.«


    »Dann gibt es auch keinen Grund, da rüberzulaufen und das Feld umzugraben.«


    »Vielleicht ist es sogar der wichtigste Grund von allen. Dass wir endlich Bescheid wissen.«


    Jamie rutschte vom Felsen herunter und sah mich an, als ob er eine Antwort erwartete, obwohl er selbst kein Wort sagte.


    »Es tut mir leid, dass es passiert ist«, sagte Martin. »Wenn ich in die Vergangenheit zurückkehren könnte, um es ungeschehen zu machen, würde ich das tun. Es tut mir leid, dass es unsere Freundschaft kaputt gemacht hat. Ihr … ihr Jungs fehlt mir. Es hätte nicht so enden sollen.«


    Ich wusste, dass er es ernst meinte, und seine Worte brachen mir das Herz. Aber ich schob seine Hand weg und trat ein paar Schritte zurück, die Autoschlüssel schon griffbereit. »Wie gesagt, tut, was ihr wollt, aber zählt nicht auf mich. Ich fahre jetzt.«


    »Glaubst du wirklich, du bist der Einzige, der deshalb schlaflose Nächte hat?« Martin wies mit ausholender Geste auf Jamie und wieder zurück auf mich. »Wir leiden alle gleichermaßen darunter. Schließlich war es nicht unsere Absicht, ihn zu töten.«


    »Du hast ihn getötet, Martin.«


    »Wir haben alle unseren Anteil«, stellte Jamie fest.


    »Ich bin raus. Hört ihr. Raus.«


    Martin nickte langsam. In seinen Augen entdeckte ich nicht Ärger, sondern Enttäuschung. Das machte es irgendwie noch schlimmer.


    Ich weiß noch ganz genau, wie er damals im grellen Sonnenlicht vor mir stand, Jamie in seinem Rücken, den Kopf in der Geste eines gehorsamen Mitläufers, der er immer gewesen war, nach unten gebeugt.


    Ich ließ sie am Felsen zurück, aber sie begleiteten mich genau wie der Narbenmann weiterhin. Es war ein Teil meiner selbst, den ich nicht einfach abschütteln konnte. Gargoyles, die sich weigerten, von ihrem Steinsims herabzuklettern. Ich fragte mich, ob ich nach all diesen Jahren endlich eine Gelegenheit erhalten würde, mein Gewissen ein für alle Mal reinzuwaschen … wenn das überhaupt möglich war.


    Nachdem ich meine Jackie-Cola gekippt hatte, ließ ich die Jalousien herunter, nahm den Telefonhörer von der Gabel und plumpste aufs Bett. Ich blieb eine Weile untätig liegen und sah den aufgewirbelten Wollmäusen beim Fliegen zu. Dünne Lanzen aus Tageslicht ragten durch die schmalen Ritzen der Jalousie in den Raum hinein und verzierten mein Apartment mit einem zebraähnlichen Muster aus Licht und Schatten. Ich zog mir die Decke über den Kopf und machte es mir mit meinen Albträumen bequem.


    Irgendwo da draußen stellte ich mir Martin und Jamie in identischen Käfigen vor. Am Horizont stand der Narbige und beobachtete uns. Seine stechenden blauen Augen verfolgten uns durch Zeit und Raum, Glauben und Vernunft, verwaschen vom Blut der Teufel und Märtyrer gleichermaßen.


    Er schleicht sich durch die Stille zu mir heran, gleitet durch lichtundurchlässige Strömungen der Nacht. Zuerst taucht das Weiß seiner Augen auf, dann sein Gesicht. Seine Haare werden durch etwas nach unten gedrückt, das wie Matsch aussieht, klatschen gegen die Stirn, was sein gespenstisches Antlitz in der Dunkelheit noch deutlicher hervortreten lässt. Er trägt eine Kriegsbemalung in zahlreichen matten Farbtönen. Dunkelgrün, Schwarz und Erdbraun bedecken die Fläche zwischen Haaransatz und Hals. Zwei breite rote Striemen führen von beiden Wangen zum Kinn und überschneiden sich am unteren Ende wie ein verzerrtes Kreuz. Sein Körper bleibt in den Schatten verborgen. Aber ich kann ihn riechen, seinen Schweiß und seine mangelnde Körperhygiene.


    Erzähl mir von deinen Träumen.


    Er spricht, ich kann ihn hören. Aber sein Mund bewegt sich nicht. Nur in seinen Augen ist ein Ausdruck zu erkennen, als würden sie für ihn sprechen.


    Erzähl mir von deinen Albträumen.


    »Du kennst meine Albträume.«


    Aber kennst du auch meine? Ich träume von Feuer. Himmeln, die von ihm verschlungen werden … brennen … sterben … von den Flammen geläutert.


    Wir sitzen einen Moment lang schweigend in der Finsternis. Ich höre, wie er atmet, mich zusammengekauert anstarrt. Ich versuche ihn zu ignorieren und stattdessen an die kleinen gerahmten Fotos auf meinem Schreibtisch zu denken. Auf einem von ihnen ist Gillian zu sehen. Es ist mein Lieblingsbild von ihr. Dann gibt es da noch eine vergilbte Schwarz-Weiß-Aufnahme meiner Eltern an ihrem Hochzeitstag. Tief in meinem Portemonnaie vergraben, trage ich auch noch ein Foto von Trish mit mir herum. Ab und zu hole ich es heraus und gestatte mir eine verklärte Erinnerung an unser Kennenlernen.


    Als Trish in mein Leben trat, half sie damit einige der Wunden zu heilen, die der plötzliche Tod meiner Mutter ein Jahr vorher gerissen hatte. Ich weiß noch genau, wie wir das erste Mal miteinander schliefen und ich es als das intensivste Erlebnis empfand, das ich jemals mit einer Frau geteilt hatte. Nach einem Jahr voller Dates und Verliebtsein heirateten wir in einer Ferienanlage an einem nahe gelegenen Strand. Das war mir lieber als eine kirchliche Hochzeit. In ein katholisches Gotteshaus hatte ich seit meiner Kindheit keinen Fuß mehr gesetzt.


    Ich erinnere mich noch ganz genau an den Tag unserer Hochzeit. Wie wunderschön Trish in ihrem weißen Kleid aussah, wie sie in Tränen ausbrach, als wir unsere Schwüre austauschten, und wie sie mir bei unserem ersten gemeinsamen Tanz liebevoll in die Augen schaute. Unser Zusammenleben, bevor Gillian auf die Welt kam, zwei unbeschwerte Jahre als junges Paar, mit jeder Menge Spaß. Und dann der Moment, drei Jahre später, als Gillian aus ihr herauskrabbelte, ich sie zum ersten Mal in den Armen hielt und vor Freude schluchzte.


    Und dann gab es nach Gillians Geburt die fünf Jahre als kleine Familie. Nie wieder war ich in meinem Leben so glücklich gewesen. Aber selbst in meinen Träumen kann ich diese Momente nicht als unbeschwert festhalten und zum Funktionieren bringen. Sie rutschen mir aus der Hand wie Wasser, das zwischen den Fingern hindurchrinnt. Ich stehe einfach nur hilflos daneben und beobachte, wie es verschwindet. Innerhalb von acht kurzen Jahren erscheinen Trish und Gillian auf der Bühne meines Lebens und treten wieder ab.


    Irgendwo ganz in meiner Nähe höre ich, wie Jamie betet.


    Wenn ich ihn mir vorstelle, dann nicht vor einem reich verzierten Altar oder unter pittoresken Kathedralenfenstern, sondern eher inmitten eines vollgestopften, staubigen Raums voller Schatten und den verlassenen Netzen längst krepierter Spinnen. Gebrochen und mutterseelenallein preist er teilnahmslos einen Gott, an den er nicht länger zu glauben scheint.


    Die Visionen von Jamie verlassen mich nie. Sie führen mich in die Stille zurück. Zu ihm.


    Hinter mir huscht etwas heran. Ich kann hören, wie es über den Boden herandrängt. Zuerst halte ich es fälschlicherweise für Wasser, eine unsichtbare nächtliche Flut, die eindringt. Doch als es über meine nackten Füße gleitet, in Gesellschaft eines trockenen Windstoßes, wird mir klar, dass es keine Flüssigkeit ist, sondern Sand.


    Ich sehne mich nach Erlösung. Einer Erlösung, die mir nicht gewährt, sondern aus den blutig-frommen Händen jener gerissen wird, die sich so verzweifelt daran festklammern.


    Zum ersten Mal streckt er mir seine Hände entgegen. Bewegt sie in meine Richtung, bis sie den dunklen Schleier durchstoßen. Sie baden in einem glitschigen Purpurrot, das von den Fingern tropft, glänzend und grell. Frisches Blut, vermute ich, erst kürzlich vergossen. In seine Augen tritt ein verschlagener Ausdruck wie bei einem ungezogenen kleinen Jungen, der ein köstliches Geheimnis kennt. Aber in diesem Augenblick wirkt er eher bemitleidenswert als bedrohlich, mehr wie ein Häufchen Elend als zum Fürchten.


    Eine große schwarze Ameise krabbelt durch das Blut an seinem Zeigefinger und zerrt die Leiche ihres roten Bruders hinter sich her. Er beobachtet das Spektakel mit großer Faszination.


    Ich träume von den Toten.


    »Das tue ich auch, Martin.«


    Fliegen schwärmen aus, versammeln sich in seinem Haar. Er macht einen zufriedenen Eindruck.


    Ich träume von dir.


    Als ich wieder aufwachte, hatten sich meine Kopfschmerzen in eine ausgewachsene Migräne verwandelt. Die Schmerzen waren so entsetzlich, dass ich es kaum ertragen konnte. Ich rollte mich stöhnend aus dem Bett heraus, zerrte mir die Klamotten vom Leib und stellte die Dusche an, während Dolche in meinen Schädel, den Nacken und die Schultern hineinzustoßen schienen. Ich stolperte zur Toilette hinüber, sackte dort zu Boden und kämpfte gegen den Drehschwindel und den Würgereiz in meinem Hals an. Kurz bevor der Wasserdampf den Spiegel über dem Waschbecken beschlug, erhaschte ich einen kurzen Blick auf meine Reflexion. Ich wirkte so leichenblass, dass ich ein Stück der Scheibe wieder frei wischte, um mich davon zu überzeugen, dass es sich tatsächlich um mein Spiegelbild handelte. Die dunklen Ringe unter meinen Augen und eine offensichtliche Blutarmut in meinem gespenstisch weißen Gesicht verliehen mir die Anziehungskraft eines dämonischen Zirkusclowns.


    Irgendwo in meinen Träumen hatte ich Martins bemaltes Gesicht langsam aus dem lockeren Sand emporsteigen sehen, die Augen weit und eindringlich, während sich sein Körper langsam aus dem Untergrund befreite.


    Ich trat in die Duschkabine und zwang mich unter den heißen Wasserstrahl. Er hinterließ ein Stechen auf der Haut, aber ich wurde allmählich wach, sackte mit dem Rücken gegen die Fliesen und rutschte nach unten, bis ich in dem kleinen Becken hockte. Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß, während das pulsierende Wasser die Verspannung in meinen Muskeln allmählich löste und das Pochen in meinem Schädel verebbte.


    Als ich endlich dazu kam, mich zu waschen, war kaum noch Warmwasser im Boiler übrig. Ich rubbelte mich ab, putzte mir die Zähne, wickelte mir das Handtuch um die Hüfte und holte meinen alten Koffer aus dem Schrank. Die vielen Kratzer und Beulen hatte er sich im Laufe der Jahre eingefangen, als ich zuerst Massachusetts den Rücken gekehrt und mich kurz in Manhattan eingemietet hatte, bevor ich hier in den Norden des Bundesstaats umgezogen war. Er wartete seit Jahren auf seinen neuerlichen Einsatz und weckte sofort nostalgische Gefühle in mir, als ich ihn in Händen hielt. Träume, die längst ausgeträumt waren. In einer Zeit, als ich noch glaubte, all dem zu entkommen. Dass ich mir alles von der Seele schreiben und ein anerkannter Schriftsteller werden konnte. Neun Romane später war ich meinem Ziel immer noch keinen Deut näher gekommen.


    Vielleicht lag Janine Cummings richtig. Vielleicht war meine Karriere oder das, was ich dafür hielt, längst beendet, und ich hatte es mir nur noch nicht eingestehen wollen.


    Ich packte ein paar Sachen zusammen, ausreichend für ein oder zwei Tage, und schlenderte zum Schreibtisch hinüber. Gillian und meine Eltern beobachteten mich aufmerksam, eingepfercht in ihre zierlichen Bilderrahmen. Mein Laptop stand ebenfalls da und verhöhnte mich. Ein Stapel Blätter, aus denen einmal mein nächster Roman werden sollte, lag daneben. Ein alter Briefbeschwerer aus Glas, der einmal meiner Mutter gehört hatte, sorgte dafür, dass sie nicht wegflogen.


    Ich drehte all dem den Rücken zu, gönnte mir eine Zigarette und kurbelte den Rollladen hoch. Einen Straßenblock weiter jaulte die Alarmanlage eines Autos los. Der Tag neigte sich seinem Ende entgegen, und die Sonne versank langsam hinter dem Horizont. Die Luft, die durch das Fenster hereindrang, kam mir schon deutlich kühler vor und fühlte sich gut an. Sie ernüchterte mich.


    Die Nacht drängte heran, kroch ganz langsam und unaufhaltsam auf mich zu.


    Und in ihrem Schutz bereitete ich mich darauf vor, zum ersten Mal seit 20 Jahren nach Hause zurückzukehren.


    


    

  


  


  
    4


    Im Mohawk Valley gelegen, nicht weit entfernt vom US-Städtchen Rom, verfügte Utica über eine lange und wechselhafte Geschichte, die bis zu den Tagen der ursprünglichen Besiedlung im Jahr 1773 zurückreichte. Als Industriestadt am Eriekanal bot sie vor allem Arbeitern eine Heimat, hatte in den vergangenen Jahren aber einen ziemlich starken wirtschaftlichen Abschwung verkraften müssen. Experten gingen zwar von einer baldigen Erholung der Situation aus, doch momentan waren die Zeiten hart. Ich weiß gar nicht mehr so genau, was mich herverschlagen hatte. Vermutlich ein gewisser rauer Charme, den ich als Schriftsteller inspirierend fand. Außerdem konnte ein Fleckchen Erde, an dem Disney-Star Annette Funicello zur Welt gekommen war, nicht ganz verkehrt sein.


    Ich lieh mir ein Auto von einem kleinen Anbieter in der South Street und fuhr dann über den Genesee Drive auf den New York State Thruway. Gegen 18 Uhr war ich auf der Schnellstraße Richtung Norden angekommen.


    Ich versuchte mir auszumalen, was mich nach einigen Stunden Fahrt erwarten mochte. Ob Martin selbst auch dort war? Ich fragte mich, was er in den letzten 26 Jahren mit seinem Leben angestellt hatte. Meine Erinnerungen an ihn aus der Teenagerzeit – die letzten, die ich besaß – zogen an meinem geistigen Auge vorbei. Es ist schon so verdammt lange her, dachte ich, als ich mir mein eigenes jugendliches Ich im Rückblick betrachtete.


    Verdammt lang her.


    Zwei Pinkelpausen, einen kurzen Imbiss und fünfeinhalb Stunden später bog ich auf dem Highway in die Ausfahrt nach New Bethany ein. Die Kleinstadt, die ich damals zurückgelassen hatte, war zu einem ansehnlichen Städtchen gereift. Es dauerte einige Minuten, bis ich mich in der veränderten Umgebung zurechtfand. Zum Glück gab es immer noch das alte Motel am Stadtrand, das ich von früher kannte. Allerdings war es inzwischen von einer Discountkette übernommen und vollständig umgebaut worden.


    Gegen Mitternacht schwatzte ich einem gelangweilten alten Mann an der Rezeption ein Zimmer ab und machte es mir mit Eiswürfeln aus dem Automaten im Foyer und ein paar Drinks vor dem Fernseher gemütlich, um das freigeschaltete Pay-TV-Programm von HBO zu verfolgen. Nach der langen Fahrt, dem Mangel an Schlaf in der letzten Nacht und der Anspannung, unter der ich momentan stand, fühlte ich mich erschöpft. Ich lieferte mich eine Weile dem Alkohol aus und verfolgte den Schluss eines Films, den ich schon kannte.


    Es dauerte nicht lange, bis ich einnickte.


    Gnädigerweise ließ mich der Teufel diesmal in Frieden.


    Der Morgen bescherte mir meine üblichen Kreuzschmerzen und Wehwehchen, aber zum Glück keinen Brummschädel. Ich hatte mir vorgenommen, vor der Fahrt zu Mrs. Doyles Haus noch ein paar andere Dinge zu erledigen, also stand ich relativ früh auf, duschte und rasierte mich, schlüpfte in eine frisch gewaschene Jeans, Kapuzenshirt und Lederjacke. Dann machte ich mich auf den Weg.


    Ich hatte auf Sonnenschein gehofft, stattdessen empfing mich vor der Tür ein leichtes Nieseln. Der Regen war mir nach Hause gefolgt – wenn ich diesen Ort überhaupt noch so nennen durfte – und schien sich zu fragen, wen er wobei störte, als die Tropfen die Erdoberfläche malträtierten.


    Auf der Fahrt durch New Bethany staunte ich, wie viel sich verändert hatte. Einkaufsstraßen, Fast-Food-Restaurants, Parkplätze und Wohnanlagen waren an die Stelle von Wäldern und unbebauten Feldern getreten. Die verschlafene kleine Siedlung in New England, wie ich sie kannte, existierte nicht mehr.


    New Bethany lag an der Südküste von Massachusetts zwischen Boston und Cape Cod. In meiner Kindheit überschritt die Einwohnerzahl selten die 3000er-Marke. Jetzt lebten fast 10.000 Menschen hier.


    Aber Piney Lane, die ruhige kleine Alleestraße, in der ich aufgewachsen war, hatte sich kaum verändert. Immer noch von hohen Bäumen gesäumt und so, wie man es sich in einer typischen Kleinstadt vorstellte. Allerdings lockte sie mittlerweile Hausbesitzer mit deutlich höheren Durchschnittseinkommen an. Das sah man den Gebäuden deutlich an. Manche waren abgerissen und komplett neu errichtet worden, bei anderen fielen mir zumindest umfangreiche Renovierungen oder Anbauten auf. Das Haus, in dem ich mit meiner Mutter gewohnt hatte, sah jetzt so anders aus, dass ich es auf den ersten Blick gar nicht wiedererkannte und prompt daran vorbeifuhr.


    Im Zurücksetzen bemerkte ich dann, dass das offene Grundstück auf beiden Seiten ebenso wie der Hinterhof, in dem ich unzählige Stunden gespielt hatte, zahllosen Büschen, einem steinernen Springbrunnen und sogar einem Tennisplatz gewichen war. Eine riesige, ordentlich beschnittene Hecke flankierte die vordere Grundstücksgrenze, sodass ein Großteil der Fassade im Verborgenen lag. Selbst mit derart eingeschränkter Sicht war unübersehbar, dass sich die bescheidene Heimatstadt meiner Kindheit prächtig gemausert hatte.


    Das war nicht mehr mein Zuhause, erkannte ich, und fuhr weiter.


    Der Friedhof, auf dem meine Mutter begraben lag, war einmal eine abgeschiedene, ruhige Enklave am Ende einer einsamen Landstraße gewesen, rundum von wunderschönen Wäldern umgeben. Jetzt verlief eine Autobahn parallel zu einer Insel aus Grabsteinen, die zwischen Wohnungen, Läden, Büros und einem Multiplex-Kino eingequetscht zu sein schien.


    Ich folgte den engen, gepflasterten Wegen verbotenerweise zwischen den Gräbern in meinem Mietwagen, bis ich es gefunden hatte. Dort im Regen stand ein dunkelgrauer Stein, in den der Name meiner Mutter und ihr Geburts-und Todesdatum eingemeißelt waren. Jemand hatte vor längerer Zeit einen kleinen Korb mit Blumen davor abgestellt, inzwischen tot wie alles andere hier. Ich stellte den Motor ab und blieb eine Weile im Auto sitzen, um mir Moms letzte Ruhestätte zu betrachten.


    Mein Vater hatte sich aus dem Staub gemacht, als ich gerade mal sechs Jahre alt war. Ich sah ihn nie mehr wieder. Angeblich lebte er jetzt irgendwo in Alaska, aber ich kannte den Mann kaum und konnte mich so gut wie gar nicht an ihn erinnern. Manchmal vermisste ich ihn oder zumindest den Menschen, der an meiner Entstehung entscheidend beteiligt gewesen war, aber inzwischen war ich so lange ohne ihn klargekommen, dass es keine Rolle mehr spielte.


    Mutter und ich hatten uns hingegen sehr nahgestanden, aber auch sie war mir sehr früh genommen worden. Als Einzelkind gab es niemanden für mich, der mir eine Schulter zum Anlehnen anbieten oder mich trösten konnte. An dem Tag, als sie Moms Leiche in die Erde versenkten, fühlte ich mich so allein wie nie mehr in meinem Leben. Sie war eine gute Frau gewesen, bewundernswert. Als Krankenschwester malochte sie im Schichtdienst von früh bis spät im örtlichen Krankenhaus, um uns beide durchzubringen. Dass wir den Großteil meiner Kindheit an der Grenze zur Armut verbracht hatten, war mir nie richtig bewusst gewesen.


    Sie traf sich häufig mit Männern, heiratete aber nicht mehr, und mir fehlte es an nichts. Ich wuchs auf in dem Wissen, geliebt und behütet zu sein. Ironischerweise wurde mir erst viel später bewusst, wie unschätzbar wichtig das war. Dieses Gefühl hatte ich nie wieder in meinem Leben und würde es wahrscheinlich auch nie mehr verspüren.


    Und jetzt lag all das zusammengefallen und eingepfercht in einem kleinen, leblosen Kokon dort unter der Erde. Mein altes Leben, meine alte Heimatstadt, meine alten Erinnerungen und Empfindungen. Nichts davon lebte noch, alles tot und so weit entfernt, dass es mir oft vorkam, als würde ich mich auf Erfahrungen aus einem Buch oder einem vor Jahren gesehenen Film berufen. Ich hatte den meisten dieser Spuren von damals selbst die Tür vor der Nase zugeknallt. Mein Überlebensinstinkt forderte das. Dieses Leben und diese Menschen waren Geschichte. Ich musste nach vorne schauen und sie hinter mir zurücklassen. Meine Familie beschränkte sich inzwischen auf Gillian. Außer ihr war mir nichts geblieben. Nur Geister der Vergangenheit.


    Zehn Minuten später bog ich auf einen Parkplatz auf der anderen Seite der Stadt ein. Schon mehrere Straßenblocks entfernt war mir der kalte Schweiß ausgebrochen, aber ich bremste trotzdem und blickte über die Autodächer hinweg auf den riesigen Supermarkt vor mir. Das Feld war nicht mehr da, erkannte ich. Endgültig verschwunden, überpflastert und der umgebende Wald eingeebnet. Selbst der Fluss weiter nördlich schien Geschichte zu sein. Stattdessen der Supermarkt, ein Best Buy, Wal-Mart, Staples und so weiter, Eigentumswohnungen und Büroparks.


    Vor 20 Jahren, als ich nach New Bethany zurückgekehrt war, um meine Mutter zu begraben, waren der Supermarkt und ein paar Häuser schon da gewesen, aber seitdem hatte sich wie im Rest der Stadt ungebremster Expansionsdrang wie ein Flächenbrand ausgebreitet.


    Es kam mir vor, als wäre dabei die ganze Landschaft meiner Kindheit ausgelöscht worden.


    Ich holte ein paarmal tief Luft und scannte meine Umgebung mit den Augen ab, um mir vorzustellen, wo gewisse Plätze vorher gewesen waren. So gut wie unmöglich.


    Tief in meinem Inneren war ich dafür sogar ein wenig dankbar.


    Kurz darauf fand ich heraus, dass es selbst den schmutzigen Weg, von dem aus ich den Narbenmann zum ersten Mal gesehen hatte, nicht mehr gab. Die Stadtentwickler hatten Häuser auf jedes Stück Land gedonnert, das noch unbebaut war.


    Ein kleines Stück Feld und ausgerechnet unser Felsen waren verschont geblieben.


    Lächelnd bremste ich am Straßenrand ab, ließ den Motor laufen und die Erinnerungen über mich hinwegstreifen.


    Aber sie kamen nicht. Nur ein kurzes Aufflackern. Ein Flüstern. Als hielte sie jemand hinter der dichten Regenfront zurück und lehnte es ab, sie auch nur für einen kurzen Augenblick von der Leine zu lassen.


    Ein schreckliches Gefühl von Furcht, nicht nur beobachtet, sondern regelrecht studiert zu werden, wurde so übermächtig, dass es fast greifbar zu sein schien. Ich fühlte, wie sich etwas näherte, immer dichter. Ich presste das Gesicht an die Fensterscheibe und spähte durch den Niederschlag auf den Felsen und das Fleckchen Acker, das noch übrig geblieben war.


    Etwas bewegte sich … nicht nur durch den Regen, sondern in ihm …


    Ich rieb mir die Augen und schluckte, als mein Herz gegen den Brustkorb pochte. Ich war mir sicher, dass ich gerade jemanden gesehen hatte, der sich über das Feld näherte und sich durch den dichten Schleier aus Tropfen systematisch auf mein Auto zubewegte. Aber jetzt konnte ich ihn nicht mehr sehen. Verschwunden oder gnädig verborgen, maskiert von den massiven, dichten Regensäulen, die vom dunklen, grauen, toten Himmel herunterprasselten.


    Selbst hier, wo nichts Schlimmeres vorgefallen war und es allen Grund zur Freude gab, lebten nur Schmerz, Bedauern und Angst. Der Gestank von allen dreien hing in der Luft, wie ein langsam verrottender Tierkadaver.


    Der Regen trommelte auf das Wagendach und klatschte gegen die Windschutzscheibe, verschmierte die Sicht. Es donnerte und hallte, als wäre ich in einer großen, hohlen Trommel eingesperrt.


    Ich träume von den Toten.


    Hinter meiner rechten Schulter, genau entgegen der Richtung, in die ich schaute, quietschte etwas leise über die Scheibe am Beifahrersitz. Wie eine Hand, die sich flach gegen das Glas drückte, um dann langsam und mit voller Absicht dieses nervtötende Geräusch zu erzeugen.


    Ein frostiger Schauer leckte an meinem Genick.


    Ich träume von dir.


    Ich wirbelte herum und spähte zum Fenster, den Rücken gegen die Tür gepresst, mein Gesicht zu einer angsterfüllten Grimasse verzogen.


    Regen … nur Regen …


    Ich schob den Hebel des Automatikgetriebes auf Drive, hämmerte aufs Gaspedal und brauste in die Richtung, aus der ich gekommen war, davon.


    Etwas auf der Straße hinter mir schrie gepeinigt auf.


    Vielleicht war es auch nur der Wind.


    Ich sah mich nicht um.


    Martin, Jamie und ich wuchsen in derselben Nachbarschaft auf. Martin, seine ältere Schwester Thelma und seine Eltern lebten ein paar Straßen weiter. Jamie und seine Familie wohnten nur wenige Häuser entfernt auf der Piney Lane. Aber Janine Cummings hatte mir eine Anschrift im Ocean Drive aufgeschrieben, einer piekfeinen Gegend direkt am Küstenstreifen. Hier lebten die Reichen und Schönen, und als Kinder hatten wir uns nur selten hierher verirrt.


    Selbst nach all diesen Jahren fühlte ich mich fremd und fehl am Platz, als ich in den Ocean Drive einbog und nach Hausnummer 12 Ausschau hielt. Die Häuser wirkten ausladend und luxuriös. Von extravaganten Bungalows auf Strandgrundstücken bis zu Stadtvillen, die sich hinter hohen Hecken, verschnörkelten Zäunen, Steinsäulen oder am Ende langer, gewundener Zufahrten versteckten, reichte die Auswahl. Die meisten, die hier lebten, stammten aus traditionell wohlhabenden Familien. Ich fragte mich, wie sie wohl auf den Einzug von Martins Mutter reagiert hatten; eine Aushilfslehrerin, deren verstorbener Ehemann ein einfacher Arbeiter gewesen war.


    Es erschien mir auch seltsam, dass sich Mrs. Doyle für eine solche Wohngegend entschied, aber vielleicht hatte sie sich in den Kopf gesetzt, in die feinen Kreise der Gesellschaft aufzusteigen. Schließlich gehörte sie jetzt zu ihnen. Das änderte nichts daran, dass ich mich hier unwohl fühlte. Vermutlich bemerkten die Anwohner jeden Moment meine Anwesenheit und würden mich von einer Polizeieskorte hinausgeleiten lassen.


    Die merkwürdigen Vorfälle am Felsen beschäftigten mich immer noch, als ich die gesuchte Adresse fand. Ich verdrängte sie, so gut ich konnte, bog auf eine serpentinenartige Zufahrt mit weißen Pflastersteinen ein und parkte vor einem großen Ziegelbau, der an den Seiten von einer Garage mit drei Einfahrtstoren und einem wunderschönen, von Glas umschlossenen Atrium flankiert wurde. Extravagante Blumenbeete unterbrachen die akribisch gepflegten Rasenflächen, und hinter dem Haus konnte ich einen Pavillon und einen weiteren breiten Streifen sorgfältig zurückgeschnittenes Gras erspähen. Daran schlossen sich ein Privatstrand samt Bootsanleger und der Atlantik selbst an.


    Als ich aus dem Mietwagen stieg und durch den Regen stapfte, sah ich mattes gelbes Licht durch die vorderen Fenster flackern, leicht gedämpft durch die transparenten weißen Vorhänge.


    Ich klingelte. Hätte mir ein Butler im Frack oder eine Frau in gestärkter Schürze mit Spitzenhäubchen geöffnet, wäre ich nicht im Geringsten überrascht gewesen. Stattdessen stand Janine Cummings vor mir.


    »Mr. Moretti«, begrüßte sie mich herzlich und trat zur Seite, damit ich eintreten konnte. »Mrs. Doyle wird sich sehr freuen, dass Sie gekommen sind. Bitte, kommen Sie rein. Kommen Sie rein.«


    Ich betrat ein Foyer, das größer war als meine gesamte Wohnung. Marmorfliesen ebneten den Weg zu einer Treppe am hinteren Ende des Saals. Ein prunkvoller Kronleuchter hing über vorwiegend antiken Möbeln, traumhaften Gemälden in schweren Holzrahmen und zahlreichen Vasen mit Schnittblumen. Ich schüttelte den Regen von meiner Jacke ab und bekam dabei fast ein schlechtes Gewissen. »Das ist wirklich ein imposantes Haus.«


    »Ja, Mrs. Doyle besitzt einen ausgezeichneten Geschmack«, sagte Janine. Sie war wieder aufreizend gekleidet, diesmal in einem eng anliegenden schwarzen Kleid, das direkt über ihren Knien endete, dazu hochhackige schwarze Schuhe, baumelnde Ohrringe mit Onyx und die Designerbrille, die ich schon kannte. An einem Handgelenk schlackerte eine Reihe von goldenen Armbändern, die bei jeder Bewegung klingelten. »Wie war die Fahrt? Ich hoffe, Sie sind gut durchgekommen.«


    »Alles bestens.«


    Sie streckte die Hand nach meiner Jacke aus. »Wenn Sie möchten, hänge ich Ihnen die schnell an …«


    »Ich würde sie gerne behalten, wenn’s recht ist«, lehnte ich das Angebot ab.


    »Kann ich Ihnen etwas bringen?«


    »Ich brauche nichts. Danke.«


    »Sind Sie sicher? Einen Kaffee vielleicht oder …«


    »Hören Sie, Ms. Cummings, ich möchte nicht unhöflich sein, aber kommen wir einfach zur Sache, okay?«


    Mit einem undurchschaubaren Lächeln eskortierte mich Janine durch das Foyer. Ihre Absätze klackten bei jedem Schritt auf dem Marmor, und die Armbänder klimperten, als wollten sie mich wach halten. Das Haus war riesig und verschwenderisch möbliert, wirkte aber vollkommen leblos. Es fühlte sich eher wie ein Museum als wie eine Wohnung an, still wie eine Leichenhalle und ungefähr genauso heimelig. Nachdem wir einen langen Flur durchquert und an zahlreichen Wohn-und Speisezimmern vorbeigelaufen waren, die aussahen wie für einen Einrichtungskatalog hergerichtet, erreichten wir das verglaste Atrium oder »das Sonnenzimmer«, wie Janine es ankündigte.


    Die Einrichtung bestand überwiegend aus Rattan und teurer Weide. Im Zusammenspiel mit den unzähligen Pflanzen verlieh es dem Raum eine tropische Anmutung.


    An einem hellen, sonnigen Tag mochte es hier durchaus idyllisch sein, aber jetzt, wo Regentropfen gegen die kurvigen Glaswände prallten, an ihnen hinabperlten und die Welt hinter den Fenstern mit einem stetigen Wasserstrom abschotteten, kam ich mir vor wie in einer Höhle unter Wasser.


    Am hinteren Ende war eine schöne Bistroecke eingerichtet, im Mittelpunkt des Raums stand ein Rollwagen aus Eichenholz mit Fernseher und Videorekorder, der irgendwie fehl am Platz wirkte. Vermutlich hatte man ihn vorhin kurzfristig für eine improvisierte Aufführung hereingerollt. An einem Tisch davor saß eine besorgniserregend dünne, gebrechliche ältere Frau in einem schlichten blassblauen Kleid, ihre Haare weiß wie Baumwolle und streng aus dem Gesicht zurückgekämmt. Vor ihr türmten sich mehrere Ordner und Papierstapel auf, daneben stand ein Silbertablett mit zwei Gläsern und einer Karaffe Eistee.


    Bernadette Doyle sah mich aus ihren Pastellaugen an und lächelte, als würde ihr die Bewegung Schmerzen bereiten. »Phillip«, sagte sie mit einer sanften Stimme, die unbändige Erleichterung verriet.


    »Hallo Mrs. Doyle.« Ich kam näher und streckte ihr die Hand entgegen. Ich hätte sie kaum wiedererkannt. Sie mochte Ende 60 sein, wirkte aber einige Jahre älter. Sie drückte meine Hand so sanft, dass ich es kaum spürte, mit einer Haut, kühl und dünn wie Pergamentpapier, und Knochen, die sich spitz und ausgeprägt gegen meine Handfläche drückten. »Schön, Sie zu sehen.«


    »Wir sind alle nicht jünger geworden«, sagte sie und deutete auf einen Stuhl. »Als ich dich das letzte Mal gesehen habe, dürftest du gerade mal 18 gewesen sein.«


    »Ja«, gab ich zurück und schob mich auf das angebotene Sitzpolster. »Es ist wirklich lange her.«


    »Ich habe gehört, du arbeitest inzwischen als Schriftsteller.«


    »Ja, Ma’am.«


    »Es war mir bisher nicht vergönnt, einen deiner Romane zu lesen.«


    »Das ist schon in Ordnung. Da haben Sie was mit vielen Menschen gemeinsam.«


    Sie lächelte zurückhaltend. »Ich erinnere mich noch, als du und Martin klein wart. Ich sehe euch zwei zusammen mit Jamie Wheeler vor mir. Ihr habt im Hof von unserem alten Haus immer Cowboy und Indianer gespielt.«


    »Daran kann ich mich auch noch erinnern.«


    »Du wolltest schon immer schreiben, oder?«


    »Ja, das stimmt.«


    »Als Martin noch jünger war, wollte er eine Zeit lang Schauspieler oder Regisseur werden. Weißt du noch?«


    »Aber sicher.«


    »Es hat sich so viel verändert.«


    »Ja«, stimmte ich zu. »Es tut mir leid, was mit Mr. Doyle passiert ist.«


    »Alles Geld der Welt kann die Vergangenheit nicht zurückholen.« Sie wich meinem Blick aus, als würde sie sich schämen. »Es tut mir leid, dass ich Janine geschickt habe, um mit dir zu reden, statt selbst zu kommen. Es muss unangenehm und ein bisschen verwirrend für dich gewesen sein. Ich hätte mich selbst auf den Weg gemacht, aber es geht mir im Moment nicht so gut.«


    Ich schielte zu Janine hinüber, die mit verschränkten Armen in der Türöffnung wartete. »Ich habe davon gehört. Auch das tut mir leid.«


    »Bauchspeicheldrüsenkrebs«, verkündete sie nüchtern. »Die Ärzte können nichts für mich tun.«


    »Es tut mir wirklich sehr leid«, wiederholte ich, diesmal mit deutlich mehr Überzeugung.


    Sie nickte abwesend. »Ich hoffe, das Geld hat dich nicht beschämt. Ich fand nur, dass ich dich für die Zeit und die Umstände irgendwie entschädigen muss.«


    »Warum haben Sie mich kommen lassen, Mrs. Doyle?«


    »Ich brauche deine Hilfe.«


    »Was kann ich für Sie tun?«


    »Hast du von Martin gehört?«


    »Nein, Ma’am, ich habe ihn schon seit Jahren nicht mehr gesehen oder gesprochen.«


    Ihr Gesichtsausdruck schien eher eine Bestätigung dessen zu sein, was sie längst wusste, als eine Reaktion auf meine Antwort. Falls es eine Probe gewesen war, ob ich die Wahrheit sagte, hatte ich sie bestanden. »Was weißt du über Martins Vergangenheit, sein Leben in den letzten Jahren?«


    »So gut wie gar nichts.«


    »Du weißt, dass er Amerika vorübergehend den Rücken gekehrt hat?«


    »Er erzählte bei unserem letzten Treffen, dass er einen Job auf einem Frachter nach England ergattert hat. Kurz nach der Abschlussfeier von der High School. Er wollte mit dem Rucksack durch Europa wandern, wenn ich mich recht erinnere.«


    Mrs. Doyles Blick wanderte zu Janine, die augenblicklich zu dienstbeflissenem Leben erwachte. »Martin trampte ein Jahr durch Europa«, bestätigte sie und näherte sich dem Tisch, an dem wir saßen. »In den folgenden vier Jahren übernahm er diverse Aushilfsjobs, mit denen er sich seinen kleinen Streifzug rund um die Welt finanzierte.«


    »Ich hörte ab und zu von ihm«, erzählte Mrs. Doyle. »Martin befand sich nach eigenen Worten auf einer Art spiritueller Suche. Er glaubte fest daran, dass ihn seine Reisen der … Erleuchtung … näher bringen würden, wie er sich ausdrückte.«


    »Er verbrachte einige Monate in Afrika, Asien und Australien und landete schließlich in Zentral-und Südamerika«, knüpfte Janine an die Erzählung ihrer Arbeitgeberin an und kramte in ihren Erinnerungen. »Martin lernte zahlreiche Länder und Kulturen kennen, bis er schließlich wieder hier auftauchte. Er war insgesamt fast sechs Jahre lang unterwegs, ging mit 18 und kehrte als 24-Jähriger zurück nach Hause.«


    Ich starrte Mrs. Doyle an. »Und Sie haben ihn während dieser ganzen Zeit nicht einmal gesehen?«


    »Er schrieb mir regelmäßig und rief sogar relativ oft an – sofern er sich in einer Gegend mit Telefonanschlüssen aufhielt – aber das war alles.« Sie holte tief Luft. Ihre Brust pfiff und rasselte. »Am Ende seiner Reise zog er wieder bei uns ein – mein Mann lebte damals noch –, aber er hatte sich verändert. Seine Erlebnisse und die Begegnung mit fremden Kulturen prägten ihn. Er schrieb sich am College ein, brach das Studium aber nach nur zwei Semestern wieder ab.«


    »Trotz eines perfekten Notenschnitts«, fügte Janine hinzu.


    »Martin war schon immer sehr intelligent«, steuerte ich bei.


    Mrs. Doyle schien meine Bemerkung zu gefallen. »Er konnte sich einfach nicht an einen traditionellen Lebensstil anpassen. Ihn plagten fürchterliche Stimmungsschwankungen. Innerhalb weniger Sekunden verwandelte er sich von einem schüchternen, ruhigen und in sich gekehrten Menschen in einen schreienden, zornigen Verrückten, der herumbrüllte und Sachen auf den Boden schmiss. Er warf uns dann immer vor, wir hätten keine Ahnung, was er durchmachte, um – wie er sich ausdrückte – Gott zu finden. Martin entwickelte sich zu einem sehr nachdenklichen, gepeinigten jungen Mann.«


    Das Gefühl kannte ich.


    »Schließlich zog er aus«, setzte sie ihre Erzählung fort. »Im Laufe der nächsten fünf Jahre hörten wir nur selten von ihm. Von Anruf zu Anruf beunruhigten uns seine Neuigkeiten mehr, und die Pausen zwischen seinen Lebenszeichen wurden länger und länger. Und wenn er sich einmal meldete, brüllte er uns hasserfüllte und blasphemische Beleidigungen ins Ohr. Er beharrte darauf, eine tiefere Wahrheit für sich entdeckt zu haben, und warf uns vor, dass unser Leben eine einzige Lüge sei.


    Er verstieg sich zu endlosen Monologen über Religion, Spiritualität, Leben und Tod, und mein Mann und ich begannen zu glauben, dass Martin entweder drogenabhängig oder geisteskrank sein musste. Aber wir konnten nichts für ihn tun. Soweit wir wussten, gefährdete er weder sich selbst noch andere, und es war sein gutes Recht, sich für ein Leben als Vagabund zu entscheiden.« Sie hielt einen Moment inne und atmete rasselnd. »Ganz ähnliche Anrufe bekam übrigens auch Thelma. Sicher erinnerst du dich an seine Schwester.«


    »Ja, Ma’am.«


    »Thelma zog kurz nach ihrem Collegeabschluss nach Chicago. Sie arbeitet dort als staatlich zugelassene Rechnungsprüferin. Jedenfalls hat sich Martin auch bei ihr gemeldet. Sie fühlte sich von ihm so sehr belästigt, dass sie irgendwann nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte. Sie ging einfach nicht mehr ans Telefon, und irgendwann brach der Kontakt ab. Das geht jetzt schon seit Jahren so.«


    »Das ist bedauerlich«, sagte ich und hoffte, dass sie bald dazu kommen würde, was die ganze Angelegenheit mit mir zu tun hatte.


    »Dann kam Mr. Doyle ums Leben. Martin erschien noch nicht einmal zur Beerdigung. Er rief erst gut ein Jahr nach dem Tod seines Vaters an, und ich überbrachte ihm die schlechte Nachricht. Er sagte, dass er es bereits wusste. Natürlich gab es keine Möglichkeit, dass er davon erfahren haben konnte, aber er bestand darauf und brach dann sofort wieder in eine seiner Tiraden aus, als hätten wir gerade über das Wetter oder eine andere Nichtigkeit geplaudert.


    Das ist jetzt 15 Jahre her. Mehr als alle paar Monate hörte ich nach diesem Gespräch nichts mehr von ihm. Vor etwa fünf Jahren kehrte dann völlige Funkstille ein. Ich machte mir Sorgen, dass er nicht mehr lebte, also setzte ich einen Privatdetektiv auf ihn an.« Sie schaute sich wieder Hilfe suchend nach Janine um.


    »Der erste Detektiv, den wir beschäftigten, fand heraus, dass Martin immer noch wild durch die Weltgeschichte reiste«, sprang sie ein. »Soweit jener es nachvollziehen konnte, hatte Martin das Land zwar nicht wieder verlassen, blieb aber nie lange an einem Ort. Das machte es schwierig, ihn aufzutreiben, um es vorsichtig zu formulieren. Zuletzt spürte ihn der Detektiv in Kalifornien auf. Dort hatte er sich offensichtlich einer kleinen Gruppe von Obdachlosen angeschlossen. Sie reisten gemeinsam von Bundesstaat zu Bundesstaat und waren dabei wohl ausgesprochen erfinderisch. Der Ermittler konnte nicht genau eruieren, wie sie sich finanziell über Wasser hielten, aber er vermutete, dass Martin und sein Gefolge in irgendwelche illegalen Aktivitäten verwickelt waren. Kleine Gaunereien oder etwas in der Art.«


    »Also endete die Suche nach ihm in einer Sackgasse.«


    »Das kann man so sagen, ja.«


    »Ich glaubte schon, dass ich meinen Sohn nie wiedersehen würde«, seufzte Mrs. Doyle. »Aber dann erhielt ich vor zwei Jahren plötzlich Nachrichten von Martin. Nur sporadisch und ungemein beunruhigend.«


    Janine wartete, bis die Hausherrin ihr zustimmend zunickte, dann sagte sie: »Mrs. Doyle erhielt merkwürdige Post. Zunächst waren es Briefe – unbeholfen hingekritzelte Notizen, insgesamt drei Stück. Dann folgte vor etwa zwölf Monaten eine Videobotschaft. Seitdem kein weiteres Lebenszeichen. Wir nahmen die neuerlichen Rückmeldungen aber zum Anlass, wieder einen Detektiv anzuheuern, um Martin aufzuspüren. Direkt nach der Ankunft der VHS-Kassette. Insgesamt bissen sich drei Ermittler an der Sache die Zähne aus, bevor wir etwas Greifbares in der Hand hatten.«


    Sie nahm eine braune Mappe vom Tisch, öffnete sie und zeigte mir das Foto und die Visitenkarte eines glatzköpfigen, übergewichtigen Mannes mit buschigem Schnurrbart in mittlerem Alter. »Das ist William Thompson, ein Privatdetektiv aus Boston, den wir auf Martin ansetzten und …«


    Zum ersten Mal, seit ich sie kannte, hinterließ Nervosität sichtbare Kratzer in Janine Cummings perfekter Oberfläche. »Und was?«, hakte ich nach.


    »Er verschwand spurlos. Zum letzten Mal wurde er in Arizona gesehen. Unser letzter Kontakt mit ihm war ein Anruf, in dem er uns mitteilte, dass sich Martin möglicherweise in Mexiko aufhielt und sich dort im Umfeld eines religiösen Kults bewegte. Wir hörten nie wieder von Mr. Thompson. Und auch sonst niemand. Die anschließenden Ermittlungen der Polizei verliefen im Sand. Als wäre er spurlos von der Erdoberfläche verschwunden.«


    »Geht die Polizei von Fremdeinwirkung aus?«, fragte ich.


    Janine klappte die Mappe wieder zu und legte sie auf den Tisch zurück. »Offensichtlich litt Mr. Thompson unter einem schweren Fall von Spielsucht. Er schuldete einigen zwielichtigen Gestalten eine Menge Geld. Die Beamten gehen davon aus, dass sein Verschwinden etwas mit seinen Außenständen zu tun haben könnte. Dass er sich möglicherweise bewusst nach Mexiko abgesetzt hat, um dort ein neues Leben zu beginnen.«


    Ich drehte mich zu Mrs. Doyle um. »Und was glauben Sie?«


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie sanft. »Aber ich hoffe, dass die Vermutung stimmt.«


    Der Regen klatschte gegen die Glaswände.


    »Dann heuerten wir einen dritten Detektiv an«, berichtete Janine. »Eine Frau namens Connie Joseph, ebenfalls mit Büro in Boston. Sie erwies sich als weitaus zuverlässiger und sammelte weitere Informationen, konnte auch einige von Mr. Thompsons Ermittlungsergebnissen bestätigen. Sie fand heraus, dass sich Martin tatsächlich in Mexiko – tief im Landesinneren – aufhielt und dass er nicht nur mit einem religiösen Kult in Verbindung stand, sondern sogar dessen Anführer zu sein schien. Den Fall weiterzuverfolgen hätte bedeutet, sie nach Mexiko zu schicken, aber dazu war sie nicht bereit. Mrs. Doyle bot ihr eine großzügige Summe an. Ms. Joseph lehnte jedoch ab.«


    »Sie hatte Angst«, unterbrach Martins Mutter abrupt. »Ich glaube nicht, dass ich jemals einen Menschen gesehen habe, der vor Furcht so gelähmt war wie sie.«


    »Das ist jetzt vier Monate her.«


    Meine Hände begannen zu zittern, weshalb ich sie in meinem Schoß verbarg. Ich hätte in diesem Moment alles für einen Drink oder eine Zigarette gegeben. »Wovor hatte sie denn solche Angst?«


    »Das Video könnte der Schlüssel zum Ganzen sein«, antwortete Janine vage.


    »Hat diese Frau es nicht gesehen, bevor sie den Fall übernahm?«


    »Doch, aber als Ms. Joseph von ihrer Reise an die Westküste zurückkehrte, war sie nicht mehr die Alte. Sie wirkte verstört, verwirrt und, wie Mrs. Doyle schon sagte, zutiefst verängstigt. Ein paar Wochen, nachdem sie den Fall abgegeben hatte, erlitt sie offenbar einen Nervenzusammenbruch. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob sie noch als Privatdetektivin tätig ist. Soweit wir wissen, besaß sie im Gegensatz zu ihrem Vorgänger eine blütenreine Weste, insofern ist der Umschwung in ihrem Verhalten mehr als rätselhaft. Sie bildete sich ernsthaft ein, Martin sei in ihren Kopf eingedrungen – ihre eigenen Worte – und sie könnte ihn nicht mehr aus ihren Gedanken verdrängen.«


    Ich tauschte beunruhigte Blicke mit beiden Frauen. »Also hat sie ihn vor ihrer Rückkehr und der Niederlegung des Auftrags tatsächlich persönlich kennengelernt?«


    »Nein. Sie hielt sich kurz in Mexiko auf – in Tijuana –, fand ihn aber nicht.«


    »Das ist sehr verwirrend«, erwiderte ich und versuchte, ruhig zu bleiben, hatte aber Angst, meine Augen zu schließen, weil ich wusste, was mich erwartete. »Ich weiß nur nicht, was die ganze Geschichte mit mir zu tun hat.«


    »Bevor wir darüber sprechen«, unterbrach mich Janine, »möchten wir, dass Sie sich die Videobotschaft ansehen.«


    »Danach wirst du es sicher verstehen.« Mrs. Doyle streckte ihre Hand aus und berührte mich an der Schulter. »Du warst sein bester Freund, Phillip. Martin hat dich vergöttert.«


    »Das ist Jahre her. Wir waren noch Kinder. Wenn wir uns heute auf der Straße begegneten, würden wir uns vermutlich nicht einmal erkennen.«


    Unbeirrt zeigte Mrs. Doyle auf den Rollwagen in der Mitte des Raums.


    Mit einem entschlossenen Nicken ging Janine zum Videorekorder und drückte auf die Play-Taste.
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    Die Wiedergabe begann mit statischem Rauschen, wechselte dann aber auf die Aufnahme eines schlammigen Feldwegs. Das Bild schwankte und hüpfte, wodurch es schwer wurde, etwas zu erkennen. Der Kameramann saß offensichtlich auf dem Beifahrersitz eines Kleinlasters mit offenem Verdeck und zielte mit dem Camcorder durch eine Windschutzscheibe, die mit Schlamm und toten Käfern besprenkelt war.


    Die Scheibenwischer hatten zwei Halbmonde freigekratzt, durch die man einen Blick auf die dreckübersäte Straße werfen konnte. Irgendetwas im Truck schepperte und klimperte, während das Gefährt über den unebenen Boden rollte, dem Anschein nach mit ziemlich hoher Geschwindigkeit. Einmal schwenkte die Kamera weit genug nach links, um etwas zu zeigen, was am Heckfenster baumelte: ein abgetrenntes, blutiges Hühnerbein.


    Ein weiterer abrupter Schnitt, und der Fernseher zeigte nackten Wüstenboden. Die Kamera befand sich jetzt im Freien und fing ein Gebäude in knapp 50 Metern Entfernung ein. Während sich der Kameramann darauf zubewegte, konnte ich sehen, dass es sich um eine aus Steinen erbaute Kirche handelte, die erkennbar verlassen und baufällig in der Gegend herumstand. Das raue Wüstenklima hatte ihr in den vergangenen Jahrzehnten übel mitgespielt. Neben den Schritten und dem Atmen des Amateurfilmers konnte ich noch jemanden neben ihm hören. Keiner der beiden sprach ein Wort.


    Das Rauschen kehrte auf den Bildschirm zurück. Ich sah Janine an, als wollte mein Blick sagen: »War das schon alles?«


    Mit der Fernbedienung in der Hand zeigte sie nach vorne. »Es geht noch weiter.«


    Weitere schnelle Schnitte und Schwenks, dann drängte etwas ins Blickfeld, was ich als das Innere der alten Kirche identifizierte. Das Video war körnig und ein bisschen unscharf, wie eine Zweit-oder Drittkopie. Trotzdem erkannte ich einen alten Altar im Hintergrund und einen Mann, der zwischen den Schatten in einem Kreis aus brennenden schwarzen Kerzen kniete.


    Die eingeschränkten Lichtverhältnisse und der Dreck im Gebäude machten es nahezu unmöglich, Details an der Person wahrzunehmen. Klar war nur, dass es sich um einen Mann handelte, der entweder nackt war oder lediglich Unterwäsche trug. Seine herabgebeugte Position und die ihn umgebende Dunkelheit ließen beides möglich erscheinen.


    Die Kamera wackelte hektisch, zoomte heran, verlor den Fokus und fand ihn dann wieder. Alles innerhalb weniger Sekunden.


    »Mutter«, hauchte der Mann in der Anmutung eines Flüsterns. »Du sitzt in deinem albernen, seelenlosen Schloss, verschwendest deine Zeit und siechst dem Tod entgegen, um auf ihn zu stoßen, den du für deinen Schöpfer hältst. Jeder Tag ist geliehene Zeit, ein Geschenk, wie es Lügner nennen würden. Aber das wahre Geschenk wartet woanders … woanders …«


    Ich wollte den Raum verlassen, mich nicht länger damit auseinandersetzen, aber ich schaffte es nicht. Ich war mir noch nicht sicher, ob es sich wirklich um Martin handelte, weil nichts als ein vager Schemen zu erkennen war und ich seine Stimme schon ewig nicht mehr gehört hatte. Aber es klang nach ihm. Nicht genauso, wie ich mich erinnerte, aber sehr ähnlich.


    Der Schatten hob einen Arm, streifte mit dem Handrücken über seine Stirn und seufzte, als sich die Kamera etwas näher an ihn heranbewegte und das Bild erneut unscharf wurde. »Wenn du deine Augen schließt und der Stille lauschst, hörst du es dann? Das Woanders? Spürst du es in deinem Hals, in deinen Gliedern? Fühlst du, wie es sich den Weg durch deinen Organismus bahnt und in deinem Blut kursiert? Es gibt keinen Glauben. Keine Wissenschaft. Nur akzeptiertes oder geleugnetes Wissen. Und beide sind Narren.«


    Ich warf einen kurzen Blick auf Mrs. Doyle. Sie starrte zu Boden und konnte nicht hinsehen. Verständlich.


    »Ich träume davon«, sprach der Schatten weiter. »Die Dunkelheit. Die Stille. Aber ich träume auch von Feuer und den wunderbaren Schreien. Markerschütternden Schreien von denen, die plötzlich erkennen, dass ihre albernen Überzeugungen und ihr Glauben nichts bedeuten, weil sie rein gar nichts wissen. Sie sind hohl und nutzlos. Kinder, arrogante kleine Besserwisser, die durch die Finsternis des Unwissens huschen.«


    Eine Welle von Angst überspülte mich. Auch in meinem Albtraum hatte Martin von Feuer gesprochen. Ich fuhr mir mit der Hand durch die Haare und atmete keuchend aus. Ich war mir jetzt sicher, dass es sich um ihn handelte. Seine Stimme hatte sich zwar verändert und hallte trotz des flüsternden Tonfalls als geisterhaftes Echo durch das ansonsten verlassene alte Gotteshaus, aber er war es.


    »Ich bin jetzt bei dir. Kannst du mich an deiner Seite spüren? Ich bin der Retter deines Seelenheils. Du, Mutter, bist die Spenderin des Lebens. Die Heilige. Und jetzt komme ich zu deiner Hilfe, um dich und all die anderen zu retten. Ich komme nicht, um für die Sünden der Menschheit zu sterben, sondern um für sie zu töten, für sie zu morden und in ihrem Auftrag Rache an einem Gott zu üben, der den Menschen keine Liebe schenkt, sondern sie ausschließlich bestraft und mit Ablehnung überschüttet.


    Ich bin gekommen, um zu bestrafen und zu zerstören, das Chaos zu entfesseln. Nicht gegen den Himmel oder die Hölle, sondern gegen ihre Handlanger und Spielzeuge. Wir werden bald wieder vereint sein, Mutter. Auf ewig. Alles, was du zu kennen glaubst, gehört einer Vergangenheit an, die niemals existiert hat. Geschichten aus dem Buch der Lügen. Aber hör mir gut zu und sieh ganz genau hin. In der Ruhe liegt kein Frieden, sondern lediglich Durcheinander. Gott ist kein unschuldiges Lamm, sondern ein Wolf mit scharfen Krallen.«


    Es zog wieder ein statisches Schneegestöber über den Bildschirm. Obwohl in seinen Worten eine gewisse Leidenschaft mitschwang, hatte Martin seine Stimme nicht einmal während der Ansprache über ein Flüstern erhoben. Das ließ den Irrsinn, den er verbreitete, noch deutlich bedrohlicher erscheinen. Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Er war definitiv komplett verrückt geworden, aber ich teilte das düstere Geheimnis, das vermutlich hauptverantwortlich dafür war, diese zerstörerischen Kräfte in ihm zu wecken. Ich konnte es nicht einfach als wirres Gefasel eines geistesgestörten Irren abtun.


    Janine schaltete den Videorekorder und den Fernseher aus, kehrte zum Tisch zurück und schenkte Eistee aus der Karaffe in die beiden Gläser vor uns ein. Mrs. Doyle bedankte sich mit einem unauffälligen Nicken ihres Kopfes, nahm das Glas in ihre zerbrechlichen Hände und trank einen Schluck.


    »Wie du siehst, ist Martins Zustand ausgesprochen erschütternd«, sagte Mrs. Doyle. »Er ist offensichtlich schwer krank.«


    »Ja.« Ich nippte an meinem Eistee. »Das kann man wohl so sagen.«


    Janine griff nach drei Kuverts auf dem Tisch und hielt sie mir entgegen. »Das sind die drei Briefe, die Martin vor der Aufzeichnung des Videos an seine Mutter geschickt hat.«


    Ohne sie entgegenzunehmen, fragte ich: »Dasselbe in Grün?«


    »Grundsätzlich schon, ja. Allerdings deutlich ungeordneter.«


    »Ich habe schon genug gesehen. Danke.«


    Sie quittierte meine Worte mit einem weiteren unerschütterlichen Lächeln, das mir allmählich auf die Nerven ging, und legte die Umschläge wieder auf den Tisch. »Wir wissen, dass Martin und seine Jünger – oder wie immer man sie bezeichnen will – in einer abgeschiedenen Gegend von Mexiko leben. Die Kirche, die Sie gerade im Video gesehen haben, befindet sich vermutlich ganz in der Nähe. Und wie Mrs. Doyle schon erwähnt hat, ist Martin offensichtlich psychisch schwer krank.«


    »Ja, das habe ich schon verstanden«, sagte ich, bemüht, mir meine Gereiztheit nicht allzu sehr anmerken zu lassen. »Hören Sie, das ist alles sehr beunruhigend, und es tut mir leid, Martin in einem solchen Zustand zu sehen, aber …« Ich stellte mein Glas ab und sah Mrs. Doyle in die Augen. »Ma’am, warum glauben Sie, dass ich Ihnen in dieser Sache weiterhelfen kann?«


    Mrs. Doyle wirkte deutlich abgespannter als bei unserer Begrüßung. Ihr Gesicht war noch blasser geworden, und sie schien dringend eine Mütze Schlaf zu brauchen. »Phillip, du bist selbst Vater, soweit ich weiß?«


    »Ja, ich habe eine Tochter.«


    »Das ist wunderbar. Steht ihr euch nahe?«


    »Ja.«


    »Ich bin mir sicher, du bist ein guter Vater.«


    »Ich gebe mein Bestes.«


    »Das ist wichtig, nicht wahr? Dass wir als Eltern versuchen unser Bestes zu geben?«


    Ich nickte.


    »Ich liebe meine Kinder über alles, und als Vater kennst du sicher dieses ganz besondere Band, diese einzigartige Form von Liebe, die uns mit unseren Kindern verbindet.« Ihr Blick verschwamm hinter Tränen. »Ich sterbe bald, Phillip. Ich möchte … ich muss dieses Leben im Frieden mit mir selbst beenden. Aber das kann ich nicht. Nicht, solange ein Kind da draußen ist und leidet. Ich muss ihn nach Hause holen. Ich … ich will, dass mein Sohn zu mir zurückkommt, damit ich ihm die Hilfe zukommen lassen kann, die er so dringend braucht. Ich möchte, dass du ihn findest und zu mir bringst, Phillip.«


    »Ich?« Mein Magen rutschte mir in die Kniekehlen. Ich stand auf und streifte nervös am Tisch entlang, war mir plötzlich unsicher, was zum Teufel ich aus dieser vertrackten Situation machen sollte. »Hören Sie zu. Wenn Sie möchten, dass ich ein Buch für Sie schreibe, bin ich Ihr Mann, aber ich bin kein Polizist oder Ermittler. Verdammt, ich bin nicht mal ein richtiger Schriftsteller. Ich weiß so gut wie nichts darüber, wie man einen Menschen aufspürt – darin besitze ich überhaupt keine Erfahrung.«


    Ich warf Janine einen Hilfe suchenden Blick zu, aber sie ignorierte mich. »Sie heuern drei professionelle Detektive an, von denen zwei sich tatsächlich vor Ort auf die Suche nach ihm gemacht haben, richtig? Einer von den beiden wird vermisst, die andere hatte eine Art Zusammenbruch. Keine besonders motivierende Entwicklung. Und wenn zwei Profis den Job schon nicht erledigen konnten, was in Gottes Namen lässt Sie dann glauben, dass ich mehr Erfolg habe?«


    »Ich habe alles versucht. Ich war sogar bei der Polizei.« Sie zog ein Taschentuch aus einer Box neben sich und tupfte ihre Augen ab. »Martin und du, ihr wart so gute Freunde.«


    »Mrs. Doyle, bei allem Respekt, das ist jetzt ein halbes Leben her. Wir waren Kinder. Martin und ich sind inzwischen beide weit in den 40ern.«


    »Aber genau darum geht es mir ja. Weil ihr damals einen so engen Draht zueinander hattet, bin ich optimistisch, dass du ihm immer noch etwas bedeutest. Du bildest quasi eine Brücke in sein früheres Leben. Dem Leben vor diesem ganzen Wahnsinn. Vielleicht ist diese Verbindung die einzige Möglichkeit, überhaupt noch an ihn heranzukommen. Zu ihm durchzudringen.«


    Ich lief unruhig auf und ab und versuchte eine elegante Möglichkeit zu finden, aus dieser Nummer wieder herauszukommen. »Ich bin überhaupt nicht für einen solchen Auftrag geeignet. Bitte nehmen Sie das nicht persönlich, Mrs. Doyle, aber Martin wirkt in diesem Video regelrecht gemeingefährlich. Wenn er irgendwo in Mexiko in der Einöde hockt und dort einen durchgeknallten religiösen Kult anführt, würde ich mein Leben riskieren, wenn ich ihm zu nahe komme.


    Ich habe volles Verständnis für Ihre Lage und verstehe, wie Ihnen zumute sein muss, aber Sie müssen auch mich verstehen. Ich verspüre nicht den Wunsch, mein Leben aufs Spiel zu setzen, um Ihren verlorenen Sohn nach Hause zu holen. Es gibt Spezialisten, die Sie für so etwas anheuern können. Ausgebuffte Profis. Kopfgeldjäger, die eine Art Militäroperation vorbereiten, runterfliegen, ihn mit Gewalt in die USA zurückbringen und dort seinen Verstand umprogrammieren, ihn konditionieren oder was auch immer notwendig ist. Sicherlich wird so etwas nicht billig, aber wenn Geld keine Rolle spielt, sollte das für Sie kein Problem darstellen. So jemanden brauchen Sie, nicht mich.«


    »Phil«, meldete sich Janine zu Wort. Offensichtlich hatte sie meinen Vornamen für sich wiederentdeckt. »Es besteht das Risiko, dass sich Martin durch eine solche Operation provoziert fühlt oder mit seinem Kult abtaucht. Wir glauben, dass er Ihnen vertraut und Sie an sich heranlässt, weil sich eine so innige Freundschaft nicht einfach in Luft auflöst. Wie ich Ihnen schon gesagt habe: Die 5000 Dollar, die Sie bekommen haben, können Sie auf jeden Fall behalten. Aber sollten Sie bereit sein, sich auf Mrs. Doyles Vorschlag einzulassen, wird Sie Ihnen weitere 10.000 Dollar zahlen und denselben Betrag noch einmal nach Ihrer Rückkehr. In bar. Ohne Quittung. Steuerfrei.«


    Ich starrte eine Weile auf den Boden und malte mir aus, wie verlockend es war, sämtliche Schulden begleichen zu können und immer noch genügend Geld auf der hohen Kante zu haben, wenn ich das Angebot annahm.


    »Natürlich wird Mrs. Doyle zusätzlich zu dem genannten Betrag auch für sämtliche Reisekosten und Spesen aufkommen«, ergänzte Janine. »Und Sie erhalten sämtliche Informationen, die uns zu diesem Zeitpunkt über Martins Aufenthaltsort und die Ermittlungsergebnisse der beiden Ermittler vorliegen, um Ihnen die Kontaktaufnahme mit ihm so leicht wie möglich zu machen. Wenn Sie Ihr grundsätzliches Einverständnis signalisieren, können wir uns gerne über die Details unterhalten.«


    »Das ist sehr großzügig, aber selbst, wenn ich mich darauf einlasse, kann ich ihn doch nicht einfach zwingen, mich zurück nach Massachusetts zu begleiten.«


    »Ich verdopple auf 40.000«, verkündete Mrs. Doyle abrupt. »Komplett im Voraus.«


    Ich schwieg völlig überrumpelt.


    »Was nützt mir mein Vermögen, wenn ich es nicht ausgeben kann, um mein Kind zu retten? Bring mir meinen Sohn nach Hause. Ich würde es nicht von dir verlangen, wenn ich nicht tief im Herzen daran glauben würde, dass du an ihn herankommst. Versuch es wenigstens. Mehr erwarte ich gar nicht von dir. Bitte, Phillip. Bitte.«


    Ich schwankte immer noch, schaute noch tiefer in ihre traurigen, stumpfen Augen und traf dann meine Entscheidung.


    Janine half Mrs. Doyle beim Aufstehen. Die ältere Frau konnte sich kaum auf den Beinen halten und wirkte, als könnte sie jeden Moment in tausend Stücke zerspringen. Sie stützte sich auf Janines Arm und musterte mich mit einer merkwürdigen Art von Bewunderung.


    »Ich weiß, dass es eine schreckliche Situation ist und niemand verlangen kann, dass du dich darauf einlässt. Aber wen hätte ich sonst noch fragen sollen? Du bist meine letzte Hoffnung. Ich hoffe, dass du dein Bestes geben wirst, um mir zu helfen.«


    »Ja, Ma’am.«


    »Bitte entschuldige mich. Ich muss mich jetzt dringend hinlegen. Janine wird sich um all deine Bedürfnisse kümmern.« Sie lächelte schwach. »Danke, Phillip. Danke, dass du es versuchst.«


    »Ich werde tun, was ich kann.«


    »Es ist schön, dich wiederzusehen. Nur schade, dass es unter solchen Umständen sein musste.«


    »Passen Sie auf sich auf. Ich melde mich bei Ihnen.«


    Als Janine sie aus dem Atrium hinausführte, beobachtete ich noch eine Weile, wie der Regen von den abgerundeten Glaswänden abperlte. Mrs. Doyle war nicht dumm. Sie wusste ganz genau, dass sie mich letzten Endes mit dem Geld geködert hatte. Aber ihr Tonfall und ihr Gesichtsausdruck ließen erkennen, dass sie mir fälschlicherweise auch Tapferkeit und noble Absichten unterstellte. Da irrte sie. Tatsächlich hatte ich mich nur auf dieses Selbstmordkommando eingelassen, weil die angebotene Summe zu bedeutend war, um abzulehnen. Ich fühlte mich schuldig, aber für jemanden wie mich kamen 40 Riesen einem kleinen Vermögen gleich. Falls mir etwas zustieß und ich im schlimmsten Fall im Sarg landete, musste sich zumindest Gillian keine finanziellen Sorgen machen.


    Gott ist kein unschuldiges Lamm, sondern ein Wolf mit scharfen Krallen.


    Ich zuckte zusammen, als Martins Flüstern wie eine Tonbandaufzeichnung in meinem Kopf widerhallte.


    Janine war noch nicht wieder zurückgekehrt, also griff ich in die Innentasche meiner Jacke, holte die Whiskeyflasche heraus, schraubte den Verschluss ab und goss einen kräftigen Schuss in meinen Eistee. Ein paar Schlucke später war das Glas leer und meine Nerven hatten sich so weit beruhigt. Ich sah mich suchend um, konnte aber keinen Aschenbecher entdecken. Also zündete ich mir eine Kippe an und missbrauchte das Glas als Ersatz.


    »Das ist ein Nichtraucherhaushalt.«


    Ich schaute Janine an, die mir von der Tür aus einen Blick zuwarf, als hätte ich gerade auf den Teppich gekackt. »Tut mir leid, aber ich brauchte dringend ein paar Züge zur Beruhigung.«


    »Bitte machen Sie sie aus.«


    »Ich breche in Kürze mitten ins Niemandsland auf, na ja, zumindest nach Mexiko. Ich soll einen Verrückten davon überzeugen, mich nach Hause zu begleiten und sich in psychiatrische Behandlung zu begeben. Klingt das für Sie nach einem überzeugenden Plan? Klar, wird bestimmt alles glattgehen. Keinerlei Probleme zu befürchten. Herrje, wundert es Sie, dass ich ein bisschen unter Strom stehe?«


    Ich nahm einen letzten Zug und warf die Zigarette dann ins Glas hinein. Es zischte, als sie auf einen fast zerschmolzenen Eisklumpen stieß, dann erlosch die Glut. Ich stellte das Glas auf den Tisch zurück. »Ich muss wirklich verrückt sein.«


    Sie kam zu mir herüber und blätterte durch ein paar Unterlagen. »Sie werden dafür sehr großzügig entschädigt, Mr. Moretti. Es ist nicht ausgeschlossen, dass Sie in Mexiko ankommen, wenig bis gar nichts herausfinden, bedauernd zurückkehren und versichern, Sie hätten alles versucht. Für meinen Geschmack ist das ein ausgesprochen gut bezahlter Urlaub.«


    »Sie halten das Ganze also für einen Sonntagsspaziergang?«


    »Erzählen Sie mir alles, wenn Sie wieder zurück sind.«


    »Da ist aber jemand ganz schön verbittert, was?«


    »Ich möchte Ihnen nur klarmachen, dass ich es nicht dulden werde, wenn Sie die Freigiebigkeit von Mrs. Doyle ausnutzen und …«


    »Sie verdienen in einem Jahr vermutlich mehr als ich für diesen Auftrag oder?«


    »Das geht Sie überhaupt nichts an, was ich verdiene.«


    »Der einzige Unterschied ist, dass Sie für das Verschicken von E-Mails und das Servieren von Schnittchen und Kaffee nicht Ihr Leben aufs Spiel setzen, verstehen Sie?«


    Sie blätterte den Inhalt einer Mappe durch und rückte abwesend ihre Brille zurecht, während sie las. »Ich verfolge lediglich die Interessen von Mrs. Doyle.«


    »Wenn dem so wäre, hätten Sie ihr von vorneherein ausgeredet, mich anzuheuern, und ihr gesagt, dass sie sich das Geld sparen und ihren Sohn abschreiben soll.«


    »Könnten Sie Ihre Tochter einfach abschreiben?«


    Diesmal war ich mit wütend Anstarren an der Reihe.


    »Was ist mit Martin?«, fragte sie. »Empfinden Sie nichts mehr für ihn?«


    »Vor allem Mitleid.«


    »Kommen Sie. Wir haben noch eine Menge zu besprechen. Und verkneifen Sie sich bitte weiteren Alkohol, bis wir damit fertig sind, wäre das möglich?«


    Ich fragte mich, woher sie davon wusste. Immerhin hatte ich die Flasche wieder sorgfältig in der Jackentasche verstaut.


    »Ich kann es riechen«, verriet sie, als hätte sie in meinen Gedanken gelesen.


    »Das ist mein Parfüm. Ode an Jack Daniel.«


    »Sie mögen Ihre Alkoholabhängigkeit witzig finden, Mr. Moretti. Ich kann ihr nichts Amüsantes abgewinnen.«


    »Selbst wenn Sie recht hätten, was nicht der Fall ist, warum maßen Sie sich ein Urteil über mich an?«


    »Meine Mutter war Alkoholikerin und drogenabhängig«, sagte sie ruhig. »Sie und mein Vater haben nie geheiratet. Sie verließ ihn, als ich noch ein Baby war, deshalb lernte ich ihn nie kennen. Ich hatte eine schreckliche Kindheit wegen ihrer Sucht und habe den Großteil meines Lebens damit zugebracht, mit ihr von einem hässlichen und gefährlichen Ort zum nächsten zu ziehen. Als ich in die High School kam, starb sie an Komplikationen infolge ihrer Sucht, und ich landete im Heim. Beantwortet das Ihre Frage?«


    Ihre Worte hingen in der peinlichen Stille, die sich anschloss, anklagend zwischen uns. Das Geräusch des Regens, der auf das Dach und gegen die Wände trommelte, füllte die Pause.


    »Es tut mir leid. Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«


    »Ich habe hart daran gearbeitet, das alles hinter mir zu lassen. Mrs. Doyle half mir auf vielfältige Weise dabei. Als ich bei ihr anfing, besaß ich lediglich meinen High-School-Abschluss. Sie schickte mich aufs College, brachte mir unzählige Dinge bei und war für mich nicht nur die Mutter, die ich niemals hatte, sondern auch eine meiner besten Freundinnen. Ich respektiere und liebe sie von ganzem Herzen. Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um ihr in diesen letzten Tagen beizustehen und ihr dabei zu helfen, ihren Frieden mit Martin zu schließen.«


    »Das respektiere ich. Martin und ich haben uns zwar seit vielen Jahren nicht mehr gesehen, aber uns verbindet eine Menge. Ich weiß ehrlich gesagt noch nicht, ob diese Reise ein Erfolg sein wird, aber ich gebe Ihnen mein Wort, dass ich nichts unversucht lasse.«


    Janine warf mir einen Seitenblick und vermutlich das erste aufrichtige Lächeln zu, seit ich sie kannte. »Jetzt, wo wir verbal ein bisschen miteinander gekuschelt haben, lassen Sie uns zurück zum Geschäftlichen kommen.«


    Ich rückte etwas näher heran und beugte mich über den Tisch, um die Unterlagen, die sie in der Hand hielt, besser sehen zu können. Von ihren Haaren ging ein betörender Duft aus, aber ich versuchte mein Möglichstes, es zu ignorieren. »Okay, was haben wir hier?«


    »Von der letzten Detektivin, Connie Joseph, wissen wir, dass der Kult, mit dem Martin zu tun hat, inzwischen schon einige Jahre in Mexiko existiert. Er könnte schon gegründet worden sein, als er sich noch in den Vereinigten Staaten aufhielt, aber das ließ sich nicht abschließend klären. Wie viele Anhänger die Gruppe hat, ist ebenfalls nicht bekannt. Soweit sie herausfand, ist Martin jedoch nicht der einzige Amerikaner dort. Neben US-Bürgern scheinen aber vor allem Mexikaner Teil des Kults zu sein, vielleicht auch ein oder zwei Europäer. Es gibt diverse Anzeichen und Mund-zu-Mund-Propaganda, die darauf hindeuten, dass Martin als eine Art Leitwolf oder spiritueller Führer fungiert.


    Die Menschen vor Ort, die dazu bereit waren, mit Ms. Joseph zu sprechen, und das waren nicht allzu viele, vermittelten ihr den Eindruck, dass Martin und sein Gefolge in dunkle Geschäfte verwickelt sind. Schwarze Magie und ähnliche Dinge. Manche sprachen von Opferritualen. Ich bin nicht sicher, was genau dahintersteckt, aber sicherlich nichts allzu Erfreuliches. Laut der Detektivin glauben viele Menschen in diesem Teil des Landes an Magie und Schwarze Künste.


    Niemand kennt die tatsächlichen Absichten des Kults, aber er wird allgemein gefürchtet. Zahlreiche Bewohner von Tijuana und sogar einige der Behördenvertreter verspüren regelrecht Angst vor der Gruppe, obwohl die ihre Zelte in deutlicher Entfernung in einer abgelegenen Region aufgeschlagen hat. In einem ihrer Berichte unterstellte sie sogar, dass die Polizei und Regierungsvertreter – von denen viele überzeugt sind, dass die Gruppe Schwarze Magie und Hexerei praktiziert – bewusst nicht so genau hinsehen und vor einem Eingreifen zurückschrecken.«


    »Und wogegen genau könnten sie eingreifen?«


    »Da sind wir uns eben nicht sicher.« Sie blätterte durch die Aufzeichnungen. »Aber von der Polizei können Sie sich keine Hilfe erhoffen, das steht fest.« Janine sah von dem Blatt auf. »Sind Sie jemals in Tijuana gewesen?«


    »Nein, ich war überhaupt noch nie in Mexiko.«


    »Offensichtlich gibt es nicht weit außerhalb der Stadt eine kurvige, unbefestigte Schotterpiste, die mitten in die Wildnis führt. Die Einheimischen nennen sie El Corredor de Demonios. Das heißt nichts anderes als Der Pfad der Dämonen.«


    »Klingt verlockend«, seufzte ich.


    »Wenn ich es richtig verstehe, wagt sich selten jemand dorthin. Man munkelt, dass die Gegend verflucht ist.« Der Regen spiegelte sich in ihren Brillengläsern, als sich unsere Blicke trafen. »Am Ende der Straße oder ganz in der Nähe vermuten wir Martin – oder Papá, wie man ihn dort offensichtlich nennt. Er hat mit seinem Gefolge ein Quartier in oder ganz in der Nähe der verlassenen Kirche aufgeschlagen, die Sie aus dem Video kennen.«


    Trotz der Verlockung des Geldes plagten mich bereits Zweifel, ob ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. »Und wie soll ich dort hinkommen? Geschweige denn, einen so geheimen Rückzugsort überhaupt finden?«


    »Es gibt zahlreiche Führer in Tijuana, die Sie anheuern können. Das Problem ist natürlich, dass sich wegen der Spekulationen und Gerüchte um Martins Gruppe die wenigsten überhaupt dorthin wagen dürften. Und dann sind da ja noch die erwähnten Legenden, die sich um die Straße und das umgebende Land ranken.« Sie kramte in den Zetteln herum, bis sie gefunden hatte, wonach sie suchte.


    »Connie Joseph sagt, dass ein Amerikaner namens Rudy Bosco in Tijuana lebt. Er war mal bei der Army und hat sich hinterher mit allerlei Gaunereien durchgeschlagen. Sicherlich nicht das vertrauenswürdigste Wesen auf diesem Planeten, aber er kennt sich in der Gegend hervorragend aus, besitzt viele Spezialkenntnisse und wird von den Menschen vor Ort geschätzt und respektiert. Man kann ihn für zahlreiche … sagen wir mal … Jobs engagieren. Dazu gehört auch, dass er Menschen, die sich mit Land und Leuten nicht auskennen, sicher von A nach B bringt.


    Als sie noch die Absicht verfolgte, Martin persönlich aufzuspüren, stieß Ms. Joseph auf Bosco und sagte, er habe sich als Einziger dazu bereit erklärt, sie auf dem Pfad der Dämonen zu begleiten. Er lässt sich seine Dienste zwar teuer bezahlen, aber andere Führer wären für kein Geld der Welt bereit gewesen, den Auftrag zu übernehmen. Sie stand kurz davor, ihn anzuheuern, aber noch bevor die Sache unter Dach und Fach war, passierte etwas, das Ms. Joseph unbändige Angst einzujagen schien. Zu dieser Zeit reiste sie dann überstürzt aus Mexiko ab und weigerte sich strikt, dorthin zurückzukehren oder auch nur weiter zu ermitteln.«


    Okay, ich musste mich korrigieren. Mich plagten keine Zweifel, ob ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Ich war felsenfest davon überzeugt, dass ich im Begriff stand, die größte Dummheit meines Lebens zu begehen.


    »Das Schlauste dürfte sein, diesen Kerl namens Rudy Bosco aufzusuchen und ihn als Führer und Leibwächter anzuheuern«, fuhr Janine fort. »Wir haben zwar keine genauen Kontaktdaten, aber laut Connie Joseph ist es ziemlich einfach, ihn zu finden, weil ihn jeder in der Gegend von Tijuana kennt.«


    Ich faltete die Hände und gab mich gänzlich unbeeindruckt. »Gut. Gibt es sonst noch etwas, das ich wissen sollte?«


    Janine schloss die Mappe und legte sie wieder auf den Tisch. Sie schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Ja, es gibt da tatsächlich etwas, worüber wir sprechen sollten.«


    Der Umschwung in ihrem Verhalten machte mich nervös. Das ausgedehnte Schweigen, das sich anschloss, brachte mich endgültig aus der Fassung. »Ihr Sinn für Dramatik geht mir langsam ganz schön auf den Keks.«


    »Jamie Wheeler«, verkündete sie schließlich. »Mit ihm hatten Sie auch seit Jahren keinen Kontakt mehr, ist das korrekt?«


    »Ich habe seit unserem High-School-Abschluss kein Wort mehr mit ihm gewechselt. Soweit ich weiß, ist er danach zum College gegangen und wollte Priester werden.«


    »Der erste Ermittler hat sich bei seinen Bemühungen, Martin zu finden, stark auf seinen Bekannten-und Freundeskreis konzentriert. Dazu gehörten auch Sie und Jamie. Dieser entschloss sich tatsächlich, als römisch-katholischer Priester zu arbeiten, und stand in den letzten beiden Jahrzehnten Gemeinden in verschiedenen Teilen des Landes vor.«


    »Warum sprechen Sie in Vergangenheitsform?«, wollte ich wissen.


    »Weil er kein Priester mehr ist.«


    »Jamie hat sich vom Glauben abgewandt?«


    »Er wurde vor einigen Jahren des Amtes enthoben.«


    Ich sah wieder den verängstigten Jungen vor mir, der auf dem Felsen hockte und selbst damals, mit demselben Blut, das Martin und mir an den Händen klebte, von einer Aura der Unschuld umgeben war. Einer Grundgütigkeit, die nicht auslöschbar zu sein schien. »Was zum Teufel hat er angestellt?«


    »Es ging um moralische Verstöße. Ich kenne die Details nicht. Er verschwand für eine Weile von der Bildfläche, aber schließlich stießen die Privatdetektive wieder auf seine Spur und fanden ihn in Tijuana.«


    Ich verspürte einen schmerzhaften Stich hinter den Augen. Ausgerechnet Jamie, dachte ich, der stets vertrauenswürdige Kumpel. »Er ist in die Geschichte mit Martin verwickelt, nicht wahr?«


    »Soweit ich weiß, handelt es sich lediglich um Zufall, dass er dort auftauchte.«


    »Das ist schwer vorstellbar.«


    »Als er in Schwierigkeiten geriet, betreute er eine Gemeinde in Kalifornien. Er zog auf die andere Seite der Grenze nach Tijuana. Die Stadt besitzt eine dunkle Seite, Phil. Sie zieht viele verlorene Seelen an, und Jamie Wheeler ist definitiv eine von ihnen. Wie ich schon sagte, hält sich Martin einige Tagesfahrten entfernt von Tijuana auf, aber Jamie hatte trotzdem kurz Kontakt mit ihm. Nicht persönlich. Aber als Martin davon erfuhr, dass sich Jamie in Tijuana aufhielt – wie genau, wissen wir nicht –, ließ er ein oder zwei Briefe durch seine Leute an ihn überbringen. Sie ähnelten denen, die er seiner Mutter schickte. Jamie reagierte nicht darauf.«


    »Woher wissen Sie das?«


    Sie schürzte ihre Lippen und zögerte, bevor sie antwortete. »Bevor wir mit Ihnen sprachen, versuchten wir, Jamie zu überreden, den Auftrag zu übernehmen.«


    »Und er hat abgelehnt.«


    »Ja, ich konnte ihn noch nicht einmal dazu überreden, hierherzukommen und mit Mrs. Doyle zu reden. Ich weiß, dass er das Geld dringend gebraucht hätte, aber er ließ sich nicht darauf ein. Er wollte mit der ganzen Sache nichts mehr zu tun haben. Vermutlich besser so. Sie scheinen mir für die Aufgabe weitaus besser geeignet. Wenn Sie mich fragen, ist Jamie ein zutiefst verletzter Mensch, dem das Leben schwer zugesetzt hat.«


    Ich hing eine Weile meinen Gedanken nach, und sie ließ es zu. Ich hielt es für denkbar, dass Jamie wirklich rein zufällig dort gelandet war und nichts mit Martin zu schaffen hatte, aber irgendetwas an dem Gedanken wollte mir nicht schmecken. Es würde aber nichts bringen, weiter mit Janine darüber zu diskutieren. »Falls er sich noch in der Gegend aufhält, wenn ich in Tijuana ankomme, werde ich mit ihm reden. Denkbar, dass er das eine oder andere weiß.«


    »Sie sind auf einen Direktflug von Boston nach San Diego gebucht. Von dort erfolgt der Transfer nach Tijuana.« Sie zog einen Umschlag aus dem Stapel heraus und reichte mir zwei Papierstreifen über den Tisch. »Ihre Flugtickets. Morgen Nachmittag geht es los.«


    »Ihnen ist natürlich bewusst, dass ich ausschließlich in der 1. Klasse reise.«


    »Wir haben Economy Class für Sie gebucht«, versetzte sie humorlos. »Ach, und da wäre noch etwas.«


    Ich war mir nicht sicher, ob ich eine weitere Hiobsbotschaft ertragen konnte. »Ja? Ich höre.«


    Janine schien es erneut schwerzufallen, meinem Blick zu begegnen. »Während der Recherchen stieß der Privatdetektiv auf Ihren Vater. Offensichtlich wohnt er schon seit geraumer Zeit in Nevada. Ich weiß, dass er Sie verlassen hat, als Sie noch ein kleiner Junge waren, und Sie ihm seitdem nicht mehr begegnet sind – und ich weiß nicht, ob Ihre Gefühle schon so weit geordnet sind, dass Sie sich damit auseinandersetzen wollen. Jedenfalls fand ich, wir wären es Ihnen schuldig, Sie darüber zu informieren.«


    Verlegenheit und Ärger rasten zu gleichen Teilen durch meinen Verstand. Ich fühlte mich, als säße ich splitterfasernackt vor ihr. Jedenfalls beinahe.


    »Ich möchte mich ganz sicher nicht in Ihre Privatangelegenheiten einmischen, Phil, ganz ehrlich. Aber nachdem ich meinen eigenen Vater noch nicht einmal kannte und meine Mutter sehr jung verlor, ahne ich, wie schmerzhaft das für Sie sein muss.« Ein neuer, aufrichtig ernster Tonfall hatte sich in ihre Stimme eingeschlichen. »Ich glaube nicht, dass Mrs. Doyle vollständig bewusst ist, wie gefährlich diese Reise für Sie werden könnte. Ich bin mir sicher, dass Sie wohlbehalten zurückkehren. Aber wenn etwas schiefgehen sollte, dann weiß ich, wie wichtig es mir gewesen wäre, wenigstens fünf Minuten mit meinen Eltern zu verbringen, trotz aller Probleme. Ich würde nahezu alles dafür geben.«


    Sie schien sich innerlich zu sammeln, ehe sie weitersprach. »Ich habe selbst eine Firma angeheuert, damit sie meinen leiblichen Vater für mich ausfindig macht. Ich wollte das schon lange tun, aber jetzt kann ich es mir zum ersten Mal in meinem Leben auch leisten. Wer weiß, vielleicht ist er noch am Leben und möchte mich sehen. Vielleicht auch nicht. Ich fand, dass ich es mir selbst schulde, zumindest einen Versuch zu unternehmen. Möglicherweise geht es Ihnen ähnlich. Ich weiß es nicht. Aber es wäre falsch, Ihnen vorzuenthalten, dass … es tut mir leid, Phil, aber er ist gestorben. Schon vor zwei Jahren.«


    Ich war zu müde und überfrachtet mit Eindrücken, um ihr etwas vorwerfen zu können. Zumal sie es ehrlich zu meinen schien. Sie hatte sich verpflichtet gefühlt, mir reinen Wein einzuschenken, und versuchte, das zu tun, was sie für richtig hielt. Ich hätte es an ihrer Stelle genauso gemacht. »Schon okay«, sagte ich und wunderte mich gleichzeitig, wie sehr mich diese Information aus dem Gleichgewicht brachte. Jahrelang hatte ich mir erfolgreich eingeredet, dass mir dieser verdammte Mistkerl vollkommen gleichgültig war. Aber jetzt, wo ich wusste, dass er nicht mehr lebte, warf mich die Endgültigkeit doch aus der Bahn.


    Vielleicht war ich immer davon ausgegangen, dass wir uns eines Tages, bevor einer von uns von der Bühne abtrat, noch einmal begegnen und unseren Frieden miteinander finden würden. Nun, im Prinzip hatte mir allein die Vorstellung, dass es passieren könnte, gereicht. Nun war dieses Kapitel für immer abgeschlossen, und es tat weh. Wie sollte es auch anders sein? Mein alter Mann war ein Haufen Scheiße, aber er war trotzdem mein Vater. Die Frage, ob es ihm leidtat oder er überhaupt jemals an mich gedacht hatte, würde wohl für immer unbeantwortet bleiben.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Janine und legte ihre Hand auf meine.


    »Ja, schon gut. Danke, dass Sie es mir gesagt haben. Das war richtig.« Ich schaute auf ihre Hand und genoss die Wärme ihrer Berührung.


    Sie zog sie zurück und räusperte sich nervös. »Ja – nun – ich werde die notwendigen Vorbereitungen treffen, damit Sie das restliche Geld vor Ihrer Abreise erhalten.«


    »Ich wohne in diesem schäbigen Motel drüben am Highway«, verriet ich ihr. »Eventuell haben Sie ja Lust, mir später zum Dinner Gesellschaft zu leisten?«


    »Ich glaube nicht, dass mein Verlobter damit einverstanden wäre.«


    »Dann erzählen Sie es ihm nicht.« Als sie nicht lachte, versuchte ich es mit einem anderen Ansatz. »Ich sag Ihnen was. Warum schauen Sie nicht heute Abend beim Motel vorbei, und wir unternehmen einen romantischen Spaziergang über den Parkplatz zu diesem hübschen kleinen Automaten, den ich kenne? Dann knabbern wir zusammen ein paar M&Ms oder Doritos oder hauen eine eisgekühlte Dose Dr. Pepper oder auch zwei auf den Kopf. Es gibt nichts, was wir nicht tun könnten, Baby.«


    »Also ich glaube, das ist ein bisschen unter meinen derzeitigen Möglichkeiten. Finden Sie nicht auch?«


    »Wer weiß. Vielleicht kehre ich nie wieder aus Mexiko zurück. Es könnte quasi meine Henkersmahlzeit sein. Deshalb möchte ich, dass es etwas Besonderes ist, deshalb auch Dr. Pepper.«


    Sie kicherte wie ein kleines Mädchen und starrte mich an, als rechnete sie mit einer Zugabe. Als ich mit Ausnahme eines schiefen Lächelns keine ablieferte, fragte sie: »Ich kann regelrecht sehen, wie die Zahnräder in Ihrem Kopf arbeiten. Woran denken Sie?«


    »Das möchten Sie nicht wissen.«


    Janine setzte ihre Brille ab und nuckelte auf dem Ende des Bügels herum. »Stellen Sie mich ruhig auf die Probe.«


    »Ich habe mir vorgestellt, wie Sie ohne einen Fetzen Stoff am Körper aussehen.«


    »Sie haben recht, das möchte ich nicht wissen.«


    Ich musste lachen, aber wir bewegten uns auf vermintem Terrain und wussten es beide. »Sie wissen ja jetzt, wo Sie mich finden können.«


    »Ich bringe Ihnen das Geld rechtzeitig.«


    »Das meinte ich nicht.«


    Wir hielten unseren Blicken eine Weile lang gegenseitig stand. Sie sah als Erste weg.


    Ich verließ das Sonnenzimmer, das ironischerweise momentan nur Regen anzubieten hatte, und bahnte mir den Weg durch das beunruhigend leise Haus … zurück in den Sturm … zurück zur Dunkelheit meiner Erinnerung … zurück zu den blutigen Wunden des Narbenmanns, Martins anzüglich grinsendem Gesicht und den bösen Geistern, die beide erweckt hatten, um mich nicht aus den Augen zu verlieren.
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    Ich kaufte mir ein Sandwich und ein Bier in einem kleinen Laden in der Nähe des Motels und zog mich dann in mein Zimmer zurück, wobei mich Gedanken an Mexiko und nackten Wahnsinn begleiteten. Um mich abzulenken, versuchte ich stattdessen, mich auf Janine Cummings zu konzentrieren. Wer war sie wirklich, wenn man es schaffte, die Maske aus Förmlichkeit und Repräsentation abzustreifen, an der sie so hingebungsvoll arbeitete? Ihr Verlobter hielt sich am anderen Ende der Welt auf, und sie verbrachte ihre Tage damit, sich um eine sterbende alte Frau zu kümmern. Fühlte sie sich glücklich?


    Ihre Masche mit dem erfolgreichen Mädchen für alles zog nicht bei mir. Sie wirkte aufgesetzt und kam mir vor, als hätte sie sich irgendeinen alten Schmachtfetzen im Fernsehen angesehen und dort ein entsprechendes Vorbild entdeckt. Ganz sicher eine Fassade, die dieses arme Mädchen als Tochter von Drogensüchtigen, die in Heimen aufgewachsen war, sich aufgebaut hatte. Die sie schon so lange aufrechterhielt, dass sie mittlerweile selbst daran glaubte. Aber was sah man, wenn man einen Blick hinter die Kulissen ergatterte?


    Meine Gedanken beschworen die Erinnerung an ihr Gesicht und ihren Körper herauf, aber es gelang mir nicht, an sie zu denken, ohne mich schuldig zu fühlen. Ganz sicher, weil ich wusste, dass sie sich in einer Beziehung mit einem armen Bastard befand, der gerade am anderen Ende der Hölle sein Leben im Krieg aufs Spiel setzte. Das Letzte, was er gebrauchen konnte, war ein Techtelmechtel der Liebe seines Lebens mit einem Scheißkerl wie mir, während er seinem Land diente. Herrje, ich war alt genug, um ihr Vater zu sein, außerdem stieß mich Trishs Beziehung zu einem Mittzwanziger ab. Sollte ich jetzt auf dasselbe Niveau herabsinken?


    Mit etwas geistiger Nahrung im Bauch wurde mir klar, dass ich mir ganz umsonst Sorgen machte. Die Chancen, dass sie romantische Gefühle für mich hegte, bewegten sich um den Gefrierpunkt oder sogar noch darunter. Nachdem ich zu dieser aufmunternden Erkenntnis gelangt war, liebäugelte ich kurz mit der Idee, mir eine ruhige Bar zu suchen und dort für den restlichen Nachmittag die Kante zu geben. Aber mir war nicht nach Gesellschaft zumute, also ließ ich es mir stattdessen im Motel mit einem frisch aufgefüllten Eiskübel und der Musik von George Thorogood alleine gut gehen.


    In der ruhigen Abgeschiedenheit meiner schmuddeligen Kammer wurde mir bewusst, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Es gab hier nichts mehr, womit ich mich ablenken konnte, und ich lieferte mich auf diese Weise hilflos den düsteren Wesen aus, die ununterbrochen Jagd auf mich machten.


    Während ich auf dem klapprigen Stuhl saß, die Füße auf den billigen Resopal-Schreibtisch gelegt, bluteten Minuten zu Stunden aus und der Nachmittag kroch an mir vorbei. Den Drink in der einen Hand, die Zigarette in der anderen, ergab ich mich meinem Schicksal und ließ es über mich hinwegschwemmen, so wie eine Woge im Meer einen müden Schwimmer langsam unter die Wasseroberfläche zog und ihn ertränkte. Wie viele Tage hatte ich auf diese Weise schon vergeudet, ohne mit der Wimper zu zucken oder mich dagegen aufzulehnen?


    Der Blick aus meinem Zimmerfenster war nicht wesentlich aufmunternder: ein nahezu ausgestorbener Parkplatz mit einem hässlichen Streifen regendurchtränktem Highway direkt dahinter. Selbst am späten Nachmittag ließ das Wetter nicht locker, ganz im Gegenteil: Der Niederschlag verstärkte sich noch, als würde er vom Narbigen kontrolliert, der irgendwo verborgen auf einem Ast hockte und wie ein Gott zum Anbeginn der Zeit seinen Zorn auf mich als sterblichen Menschen herabprasseln ließ.


    Ich stellte ihn mir vor, wie er in den Wolken schwebte und Lichtblitze auf die darunterliegende Erde schleuderte, und mir wurde plötzlich bewusst, dass es Jahre her war, seit ich mir sein Gesicht das letzte Mal so detailliert in Erinnerung gerufen hatte. Ich vernichtete noch mehr Whiskey, um die ungewöhnliche Lebhaftigkeit seiner Mimik zu verdrängen, obwohl mir das nur für kurze Zeit gelang. Der Alkohol rann meinen Rachen herunter und floss tiefer und tiefer in meinen Körper hinein, während sich das Gesicht vor meinem geistigen Auge in die Schatten zurückzog.


    Aber er war noch da. Er war immer da.


    Ich sah dem Regen weiter zu und dachte über die Wohngebiete, Einkaufszentren und Supermärkte nach, die auf dem Feld entstanden waren, auf dem sein Leben ein vorzeitiges Ende gefunden hatte. Auf dem wir ihn getötet hatten. All der Zement und das Glas dieser Welt, all die schönen Schilder, Einkaufswagen und Penthouses konnten die Vergangenheit nicht auslöschen. Blut hatte das Gelände entweiht, obwohl niemand, mit Ausnahme unseres verstreuten kleinen Zirkels, unserer Bruderschaft der Schwärze, davon wusste. Es war wie bei alten Indianerfriedhöfen, die man schon vor langer Zeit überpflastert hatte. Bebaut und gedankenlos von Menschen zertrampelt, die nicht wussten, was sich tief unter ihren Füßen befand. Ungeahnte Geschichten, ignoriert und vergessen, außer von den Stammesältesten, die es besser wussten.


    Das ehemalige Feld und der Fluss gaben mir ein Zeichen, riefen mich durch den Niederschlag an, in ständigem, mahnendem Bewusstsein, was wir dort angerichtet hatten. Die geheiligten Knochen und uralten Opfergaben, die wir dargebracht hatten, zurückgelassen in der Hoffnung, dass sie unsere Sünden verschlingen, in sich aufnehmen und vor der Nachwelt verbergen würden, sprachen auch an diesem Nachmittag wieder zu mir.


    Ich kannte die Geheimnisse und Geister, die diesen Ort und diese Stadt umgaben. All diese gottlosen und ungesehenen Dinge, die hinter dem Schleier lauerten und qualvoll litten. Ich wusste davon, weil ich ein Teil von ihnen war, und nichts würde daran jemals etwas ändern. Weder der Whiskey, mit dem ich vergeblich versuchte, alles zu vergessen. Noch die Fantasien hübscher junger Frauen, die ich heraufbeschwor. Nein, nicht einmal die verrückte Mitleidsmission, Martin vor sich selbst und dem Übel, das uns beide versklavte, zu retten.


    Ich war an die Vorsehung gekettet. So wie wir alle.


    Als es langsam dunkel wurde beschloss ich, Gillian anzurufen, bevor ich zu betrunken war. Um mir die hohen Zuschläge für ein Ferngespräch zu sparen, benutzte ich nicht das Telefon im Zimmer, sondern mein Handy. Trish ging beim zweiten Klingeln an den Apparat.


    »Hey ich bin’s. Wie geht’s unserer kleinen Gilli-Billi?«


    »Sie hat noch ein paar Schmerzen, aber sonst ist alles prima. Hör mal, ich bin gerade dabei, Abendessen zu kochen. Kann ich dich später zurückrufen?«


    »Ich bin nicht zu Hause. Lass mich einfach kurz mit ihr reden.«


    Ein langes Seufzen. »Sie hat Hausarrest, weißt du noch? Und ich habe ihr alle Privilegien entzogen. Dazu gehört auch Telefonieren.«


    »Jetzt sei nicht so eine Prinzipienreiterin, Trish. Ich bin ihr Vater, hol sie ans Telefon.«


    »Wenn du mit mir streiten willst, dann …«


    »Hör mal, es ist wichtig. Ich muss wirklich mit ihr reden.« Ich versuchte, meinen Kopf lange genug klar zu bekommen, um mir eine glaubwürdige Geschichte zurechtzulegen. »Ich bin für eine Weile nicht in der Stadt. Fahre morgen nach Mexiko. Ich weiß noch nicht, wann ich wieder zurück bin, und ich …«


    »Entschuldige, aber hast du gerade Mexiko gesagt?« Höhnisches Gelächter. »Unglaublich. Dein Unterhalt und das Kindergeld kommen chronisch zu spät, und du behauptest, kein Geld zu haben, aber jetzt leistest du dir plötzlich einen Urlaub in Mexiko?«


    Ich biss mir auf die Unterlippe. »Es ist kein Urlaub. Ich habe heute gute Neuigkeiten erfahren. Ich wollte dich eigentlich damit überraschen. Ein neuer Vertrag. Ein großer Verleger hat mir einen großzügigen Vorschuss für insgesamt fünf Bücher gezahlt.«


    Stille. Dann: »Und die sitzen in Mexiko?«


    »Nein, in New York, aber sie möchten, dass ich die Handlung des ersten Romans zum Teil nach Mexiko verlege, weil sie mit ihrer Krimireihe dorthin expandieren möchten. Jedenfalls spendieren sie mir eine Reise nach Tijuana, damit ich ein Gespür für das Land bekomme und einige Recherchen anstellen kann. Es ist wirklich ein bedeutender Vertrag. So viel habe ich bisher noch nie verdient.«


    Ich hielt die Luft an und hoffte, dass sie mir diesen Blödsinn abkaufte.


    »Oh Phil, das ist wundervoll. Herzlichen Glückwunsch, das meine ich ganz ernst.«


    »Danke.« Ich stellte mir vor, wie sie dort in der Küche stand, den Hörer ans Ohr gepresst, und mir die Lügen in dem Haus, das wir einst gemeinsam bewohnt hatten, aus der Hand fraß. Manchmal sehnte ich mich danach, wieder dort zu leben, aber ich wäre der Einzige gewesen, der von einem solchen Arrangement profitiert hätte. Ohne mich ging es ihnen besser, und das wussten wir alle. »Kannst du also bitte die Gefangene kurz aus ihrer Zelle freilassen, damit ich ihr die frohe Botschaft überbringen kann?«


    »Warte, ich hole sie. Pass auf dich auf, hörst du?«


    »Na klar. Ich melde mich, sobald ich zurück bin.«


    Einen Moment später hörte ich die Stimme von Gillian. »Hallo Dad.«


    Das schönste Geräusch der Welt. »Hey, hör zu, ich hatte heute einen klasse Tag. Mom wird dir gleich alles erzählen. Ich will, dass du in der Post für mich nach etwas Ausschau hältst, okay? Aber verrat niemandem etwas, das ist unser kleines Geheimnis. Morgen früh werde ich dir ein bisschen Geld schicken. 1000 Dollar.«


    »Du machst Witze.«


    »Mach ich nicht. Versprich mir bitte zwei Sachen. Erstens: Du schnappst dir die Hälfte davon und haust sie einfach auf den Kopf. Geh einkaufen, ins Kino, lade deine Freundinnen zum Essen ein oder fahrt in den Park mit den Rutschen, den du so magst, und …«


    »Der macht erst im Juni auf. Wir haben Mai.«


    »Egal, du verstehst mich schon. Das restliche Geld stopfst du irgendwo zwischen deine Socken, damit du eine Reserve hast, wenn du sie brauchst. Die Hälfte verzocken, die andere zu den Socken. Cool?«


    »Abgefuckt!«


    »Das ist was Positives, oder?«


    »Klar, ist so was wie die Steigerung von cool.«


    »Suuuper!«


    »Dad, das sagt kein Mensch mehr. Du bist manchmal so altmodisch.«


    »Tut mir leid.«


    »Woher kommt das viele …«


    »Mach dir darüber keine Gedanken. Ich habe heute einen netten kleinen Vertrag unterschrieben.«


    »Aber das klingt nach einer Menge Geld. Bist du dir sicher, dass du …«


    »Das bleibt zwischen uns. Unser Geheimnis, ja?«


    »Ja«, versicherte sie, aber in ihrer Stimme klang immer noch eine Spur von Ungläubigkeit mit.


    »Wie läuft’s mit Albert?«


    »Sehr gut.« Sie flüsterte. »Hast du etwas zu ihm gesagt?«


    »Würde ich so etwas tun?«


    »Ähm … ja.«


    »Abgefuckt!« Ich hörte, wie sie eines dieser Mann-ist-mein-Vater-ein-Volltrottel-Lachen ausstieß, die ich so liebte. »Süße, ich rufe vor allem an, damit du weißt, dass ich eine Weile weg sein werde. Vermutlich eine Woche oder so. Also sei brav, treib deine Mutter nicht zu sehr in den Wahnsinn, und wir sehen uns, wenn ich wieder im Lande bin, okay? Dann unternehmen wir was Schönes zusammen.«


    »Wo fährst du denn hin?«


    »Eine Geschäftsreise nach Mexiko.«


    »Wirklich?«


    »Ja, Recherchen und so. Ich bringe dir ein Geschenk mit. Willst du einen von diesen riesigen Sombreros haben?«


    Ich hörte sie atmen. »Sei einfach vorsichtig. Und trink nicht so viel, Dad, ja?«


    Es fühlte sich an, als hätte jemand ein Messer bis zum Griff in meinem Magen versenkt. Ich war mir nicht sicher, ob ich gelallt hatte oder sie aufgrund meiner letzten Bemerkung glaubte, ich müsse einen im Tee haben. Jedenfalls tat es weh, zu wissen, dass sich mein Kind Sorgen darum machte, dass ihr alter Vater sein Leben nicht in den Griff bekam. Scham, Wut und Frustration füllten meine Augen mit Tränen. »Mit mir ist alles in Ordnung, Schatz«, quetschte ich heraus. »Ich versprech’s dir. Es läuft deutlich besser für mich. Mom kann dir alles darüber erzählen, aber ich … ich muss jetzt auflegen.«


    Ein Klopfen an der Tür erschreckte und rettete mich gleichermaßen.


    »Ich liebe dich, Dad.«


    »Ich liebe dich auch, Baby.« Ich umklammerte das Mobiltelefon fest mit beiden Händen und hätte sie am liebsten nicht gehen lassen. »Mehr, als du dir vorstellen kannst.«


    Als sie auflegte, wurde mir bewusst, dass es möglicherweise das letzte Mal war, dass ich mit meiner Tochter sprach, das letzte Mal, dass ich ihre Stimme hörte. Die Emotionen überwältigten mich. Am liebsten wäre ich auf der Stelle in Tränen ausgebrochen, aber ein weiteres entschlossenes Klopfen erschütterte die Tür meines Motelzimmers.


    »Ja, ich komme schon. Moment!« Ich klappte das Handy zusammen, wischte mir über die Augen und sammelte mich.


    Vor der Tür stand im strömenden Regen Janine Cummings. Sie balancierte einen Pizzakarton und eine braune Papiertüte in der einen Hand, eine Stofftasche in der anderen. »Pizzablitz!«


    »Herrje, holde Maid, ich habe gar keine Pizza bestellt, aber kommen Sie doch rein!« Ich schenkte ihr mein verruchtestes Lächeln. »Uuuund Schnitt. Pornomusik!«


    Sie rollte die Augen und drängte an mir vorbei. »Sie sind so ein Trottel.«


    Ich schloss die Tür und schob die Kette wieder davor. Sie hatte ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden und trug jetzt ein enges Paar Jeans, kniehohe braune Lederstiefel, ein Celtics-Sweatshirt und eine Übergangsjacke. Selbst in diesem lässigen Look wirkte sie ungeheuer adrett und sexy, aber deutlich entspannter. Regentropfen bedeckten ihre Brillengläser, die aufgrund der Wärme beschlugen. Sie legte Essen, Beutel und Handtasche auf den Tisch, zog die Brille ab, rieb sie mit einem Tuch trocken, das sie aus ihrer Jackentasche hervorzauberte, und setzte sie wieder auf.


    »Erst mal zum Geschäftlichen«, verkündete sie, öffnete den Beutel und hielt ihn mir entgegen. Selbst aus der Entfernung konnte ich die Stapel von Geldscheinen im Inneren sehen. »Zählen Sie ruhig nach, wenn Sie wollen.«


    »Sieht mir nach 40.000 aus«, erwiderte ich schulterzuckend. »Ich vertraue Ihnen.«


    »Hatten Sie nicht gesagt, Sie wären eher der misstrauische Typ?«


    »Das bin ich auch.« Ich hielt mich weiter rund einen Meter auf Distanz. »Aber Sie haben mich mit Ihrem überwältigenden Charme für sich eingenommen.«


    »Oh, darauf darf ich mir sicher etwas einbilden.«


    Ihr Sarkasmus traf immer voll ins Schwarze, das musste ich ihr lassen. Es war nicht leicht, mit einem eingefleischten Besserwisser wie mir klarzukommen, aber sie schaffte es mit Bravour. »Die Angelegenheit wird immer surrealer. Eine wunderbare Frau taucht nach Einbruch der Dunkelheit mit einem Haufen Geld und dem Auftrag für eine Selbstmordmission nach Mexiko auf – verdammt, das klingt fast wie in einem meiner Romane, nur besser.«


    Sie legte den Beutel zurück auf den Tisch. »Ich mochte Teuflisches Lösegeld«, lobte sie mein bislang letztes Buch.


    »Sie haben es wirklich gelesen, hm?«


    »Interessanterweise«, fuhr sie fort und fischte zwei Salate in Plastikschüsseln aus der Papiertüte, »erinnert mich der Hauptcharakter sehr stark an Sie.«


    »Aber er ist ein absolutes Arschloch.«


    »Hmmm.« Sie verzog die Lippen wie ein Zeichentrickhuhn und hielt mir den Salat unter die Nase. »Hunger?«


    In einiger Entfernung krachte ein Donnerschlag. Der Raum war nur schwach erleuchtet, also betätigte ich einen Schalter, um die provisorische Lampe über dem Tisch dazuzuschalten. In dem helleren Licht erschien mir alles weitaus ernster und unvermeidlicher. »Sie wissen, wie sinnlos dieses Unterfangen ist, oder? Man braucht keinen Psychologen, um anhand der zwei Minuten Videomaterial zu erkennen, dass Martin fertig mit der Welt ist. Er ist neben der Spur – ausgetickt –, wir wissen es beide. Und tief in ihrem Inneren weiß es auch Mrs. Doyle, obwohl sie sich ungern damit auseinandersetzen möchte.


    Selbst der Herr der Hölle persönlich würde es nicht schaffen, dass er mir zuhört, erst recht nicht, dass er mich nach Hause begleitet. Der Wunsch ist der Vater des Gedankens, aber er ist längst ein Witwer. Zumindest dürften wir herausfinden, wie tief er gesunken ist und welche Ausmaße seine Geisteskrankheit besitzt. Möglicherweise auch, ob dieser Kult eine ernsthafte Gefahr darstellt. Aber ist es diesen Aufwand wirklich wert?«


    »Sie haben Zweifel?«


    »Schon seit Stunden. Ich sage Ihnen nur meine ehrliche Meinung.«


    »Manchmal müssen wir im Leben«, erklärte sie, während sie den Tisch deckte, »gewisse Reisen unternehmen, um uns vor Augen zu führen, dass wir dazu in der Lage sind. Viel zu oft passiert es, dass wir uns darauf einlassen, ohne die Gründe zu kennen, und erst schlauer sind, wenn es längst zu spät ist.«


    »Ganz schön philosophisch für eine persönliche Assistentin.«


    »Wollen Sie unbedingt ein Arschloch sein?« Sie richtete den Salat auf den Papptellern an. »Oder ist es einfach ein Talent, das Gott Ihnen geschenkt hat?«


    »Nein, das ist eine natürliche Gabe.«


    Janine wühlte kurz in ihrer Handtasche herum und legte eine kleine Broschüre auf den Tisch. »Ich dachte mir, die könnte Ihnen nützlich sein. Das Fremdenverkehrsamt von Tijuana hat sie herausgegeben. Sie enthält ein paar Tipps zum Grenzübergang und zu den Besonderheiten der Stadt. Sehenswürdigkeiten, Fettnäpfchen, in die man besser nicht treten sollte … eine Menge wichtiger Informationen.«


    »Danke.«


    Sie klappte den Pizzakarton auf, und uns lächelte ein riesiger, üppig belegter Teigfladen entgegen. »Ich wusste nicht, was Ihnen schmeckt, also habe ich einfach alle Toppings genommen.« Sie schob zwei Whiskeyflaschen auf das andere Ende des Tisches und tat so, als wäre ihr nicht aufgefallen, dass ich schon eine vernichtet und eine weitere halb geleert hatte. »Und das«, enthüllte sie mit einer Geste in Richtung Pappteller, »ist ein Salat. Er besteht aus etwas, das man Gemüse nennt. Das ist gesund. Und jetzt setzen Sie sich hin. Essen Sie. Und haben Sie Spaß.«


    Ich tat mein Bestes.


    Eine halbe Stunde später hatten wir das Grünzeug und einen Großteil der Pizza vernichtet. Danach übten wir uns ein wenig in Small Talk, umschifften aber das eigentliche Thema, das wie ein Elefant zwischen uns im Raum stand, weitläufig.


    »Danke.« Ich wischte mir den Mund mit einer Serviette ab. »Das war wirklich lecker.«


    »Ich lebe, um zu dienen.«


    »Apropos, wer kümmert sich denn um Mrs. Doyle, während Sie weg sind?«


    »Sie hat eine Nachtschwester, die abends ins Haus kommt.«


    »Also leben Sie nicht auf dem Grundstück?«


    »Nein, ich habe eine eigene Wohnung drüben in der Cottage Street.« Sie schob ihren Stuhl so weit vom Tisch zurück, dass sie sich bequem ausstrecken und ihre Beine übereinanderschlagen konnte. »Ich wohne dort zur Miete, aber ich lege mein Geld schon seit einiger Zeit an und hoffe, dass ich meinen Verlobten heiraten kann und wir uns zusammen ein Haus kaufen, wenn er wieder in den Staaten ist.«


    »Ich war mal Hausbesitzer. Meine Exfrau lebt inzwischen mit ihrem Geliebten und unserer Tochter darin. Aber ich bin mir sicher, dass Sie das schon wussten. Schließlich haben diese Schnüffler mit Ausnahme meiner verdammten Schuhgröße wohl so ziemlich alles über mich herausgefunden.«


    Janine lehnte sich zur Seite und musterte meine Füße. »43?«


    »Okay, jetzt wird es wirklich unheimlich.« Ich erinnerte mich an ihren Rüffel wegen des Rauchens, stand auf, öffnete das Fenster einen Spaltbreit und zündete mir eine Zigarette an.


    Janines Gesichtsausdruck veränderte sich. »Es gibt da noch etwas, was ich zu erwähnen vergaß«, sagte sie in einem ernsteren Tonfall. Es schien zu ihren besonderen Talenten zu gehören, mühelos von gelangweilt auf eindringlich umzuschalten. Sie hätte damit selbst ein Zehn-Cent-Stück verführen können. »Rudy Bosco hat Connie Joseph ein Honorar von 5000 Dollar genannt.« Sie zog ein Telefon aus der Handtasche und legte es auf den Tisch.


    »Das ist ein Prepaid-Handy, das in Mexiko funktioniert. Ich halte es für zu gefährlich, dass Sie das Geld mit sich herumtragen. Also rufen Sie mich an, sobald Sie sich mit Bosco geeinigt haben, und ich telegrafiere Ihnen den Betrag. Ich habe dafür ein Konto bei einer Bank eingerichtet, die eine entsprechende Partnerschaft mit einem Institut in Tijuana unterhält.«


    Ich nickte und blies den Rauch in den Regen hinaus. Sie gab ihr Bestes, um cool und locker zu erscheinen, aber mir entging nicht, dass noch Millionen kleiner Details in ihrem Kopf herumspukten. »Jetzt, wo Sie es erwähnen, fällt mir auch noch etwas ein. Ich brauche noch ein paar zusätzliche Informationen zu Jamie. Ich möchte unbedingt mit ihm sprechen, bevor ich mich in Martins Nähe wage. Wo finde ich ihn?«


    »Im Gegensatz zu Mr. Bosco, den in der Stadt so ziemlich jeder kennt, ist Jamie dort eine Art Phantom. Die Einwohnerzahl in Tijuana ist in den vergangenen Jahren sprunghaft angestiegen. Ich glaube, sie liegt jetzt so bei etwa zwei Millionen.« Sie wählte ihre Worte jetzt wieder mit Bedacht. »Es ist definitiv eine Touristengegend, aber es steckt mehr dahinter als Affenshows und durchgeknallte Menschen, wie man es so oft in Filmen sieht. Natürlich leben dort zahlreiche bettelarme und Not leidende Einwanderer – die Bilder von den Barackenstädten, in denen die meisten von ihnen hausen, dürften Sie so schnell nicht mehr aus dem Kopf bekommen – aber es gibt dort auch eine vermögende Mittelklasse und einige wirklich reiche Menschen.


    Wie viele Städte besitzt Tijuana viele Facetten. Reiche und Arme, Immigranten und Einheimische, Touristengegenden und die trostlosen Ecken, welche man eher selten zu Gesicht bekommt. Jamie trieb sich in letzteren herum. Als ich ihm begegnete, war das in einer überaus beängstigenden Bar, die sich als Massagesalon ausgab. In Tijuana nichts anderes als ein Code für ein Bordell. Er schien eine Art Stammgast zu sein. Dort würde ich an Ihrer Stelle nach ihm suchen. In den Touristenführern finden Sie dazu nichts, aber ich habe Ihnen Namen und Adresse innen auf dem Umschlag notiert.«


    »Okay. Danke.«


    Sie nickte kurz, und ich sah, dass ihr unbehaglich zumute war. »Danken Sie mir nicht, Phil. Ich genieße es nicht sonderlich, solches Wissen weiterzugeben, und hoffe, es wird das letzte Mal sein. In den letzten zwei Fällen ging die Sache nicht besonders glimpflich aus. Passen Sie dort unten gut auf sich auf.«


    Ich rauchte eine Weile und schwieg. Ich erinnerte mich an ihre Schilderung von dem heruntergekommenen Jamie. Wenn sogar ich mein Leben besser im Griff hatte als er, wollte das schon etwas heißen. Der Regen stürzte direkt vor dem Fenster pausenlos vom Himmel herunter.


    Janine sprang auf. »Nun, ich sollte dann besser gehen. Ich muss zu Hause noch einige Sachen erledigen.«


    Nach einem weiteren Zug schnippte ich die Zigarette nach draußen in den Sturm. »Und zwar?«


    Sie sackte ein wenig zusammen. »Ist es so offensichtlich?«


    »Für jemanden wie mich schon.«


    »Am meisten beunruhigt mich, dass ich anfange, mich daran zu gewöhnen. Außerdem habe ich mich auf eine leidenschaftliche Affäre mit meinem Massageduschkopf eingelassen.«


    Statt zu lachen, drückte ich das Fenster mit der flachen Hand zu. »Die ganze Zeit allein zu sein, macht mir nicht mehr so sehr zu schaffen wie früher. Sie werden lernen, damit umzugehen. Alleine zu essen ist dagegen wirklich schlimm.« Ich deutete auf die kläglichen Überreste. »Noch mal vielen Dank fürs Essenbringen.«


    Sie zuckte die Achseln. »Hey, auf der Couch zu sitzen und sich Wiederholungen von Law and Order anzusehen, während man etwas vom Chinamann aus der Pappbox futtert, macht irgendwann auch keinen Spaß mehr, oder?«


    »Das unterschreibe ich.«


    Janine nahm ihre Handtasche und zog ihre Jacke von der Stuhllehne herunter. Statt sie anzuziehen, ließ sie den Stoff in der Hand herunterhängen, kam auf mich zu und streckte ihre Hand aus. »Viel Glück, Phil.«


    Ich nahm ihre Hand und ließ sie nicht mehr los. Keiner von uns bewegte sich, lediglich ihre wunderschönen braunen Augen blinzelten hinter den Brillengläsern, während sich ihre Brust langsam hob und senkte.


    Ich gab die Hand wieder frei. Sie blieb einfach stehen und sah mich an.


    Meine eigenen Hände wanderten plötzlich ihren Rücken entlang, und ich zog sie zu mir. Wir küssten uns, und ihre Jacke und die Handtasche fielen zu Boden. Sie drängte sich an mich heran, an den Kuss, schlang ihre Arme um meine Schultern, dann den Hals, und ihr Busen wogte weich und straff zugleich gegen meine Brust. Gemeinsam stolperten wir auf das Bett.


    Ihr Sweatshirt hob sich, wurde mit einer schnellen Bewegung über den Kopf gezogen, runde und volle Brüste, kaum gestützt und verlockend in einem schwarzen Push-up-BH verpackt, spannten den Stoff bis zum Zerreißen. Sie setzte sich auf mich, beugte ihren Kopf, ließ ihn zurückfallen, schwang ihren Pferdeschwanz herum und fiel dann mit ihrem vollen Gewicht auf meinen Körper. Ihr Bauch und ihr Busen erstickten mich regelrecht, ihr heißer Atem wehte an meiner Kehle entlang und ihre Zunge drang feucht und warm in mein Ohr. Ich ließ meine Hände nach oben wandern und knetete die wohlgeformten Pobacken, während ihr Schoß gegen meinen drängte.


    Janine richtete sich auf und hockte auf mir wie eine Reiterin. Sie setzte ihre Brille ab und hakte ihren Büstenhalter vorne auf, ließ die Körbchen nach unten rutschen, streichelte die harten Warzen entlang bis zu ihrem Hals und den Wangen. Ein leises Stöhnen drang aus ihrem Mund, als ich mich ebenfalls aufrecht hinsetzte und die Titten mit ihren prallen, steifen, süßen Nippeln zwischen meinen Lippen versenkte.


    Sie umschloss meinen Kopf mit beiden Händen und zog mich eng an sich heran. Ihr Atem rasselte in kurzen, schnellen Stößen, und ein wohliger Schauer ließ ihren ganzen Körper erbeben.


    Aus dem Augenwinkel konnte ich uns im Spiegel an der gegenüberliegenden Wand beobachten. Wie wir uns aus unseren Kleidern herauswanden und dabei weniger wie Liebhaber als vielmehr wie zwei verängstigte, nicht zueinander passende Seelen wirkten, die eine vorübergehende Zuflucht vor dem Sturm gefunden hatten. Wir waren dem Regen entkommen, aber vor dem Sturm, der in unserem Inneren tobte, gab es kein Entrinnen für uns.


    Die Nacht senkte sich auf uns herab, der Regen trommelte unvermindert weiter gegen die Scheiben, und für einen kleinen Moment bekam ich in der gleichen einsamen Stadt, in der ich einst alles verloren hatte, alles wieder zurück.


    


    

  


  


  
    7


    Tageslicht blutete durch einen schmalen Spalt zwischen den Vorhängen in das Zimmer herein. Ich kann mich zwar nicht mehr an den Moment des Aufwachens erinnern, aber an einem gewissen Punkt wurde mir bewusst, dass ich auf dem Bauch lag und der Speichel, der sich in meinem geöffneten Mund angesammelt hatte, aufs Kopfkissen tropfte. Ich hustete ein bisschen und verrenkte mich gerade weit genug, um den Sabber mit dem Handrücken wegzuwischen. Mit einem zufriedenen Seufzen drehte ich mich auf den Rücken und tastete nach Janine. Meine Finger erwischten stattdessen ein zerwühltes Bettlaken.


    Ich setzte mich auf, rieb mir den Schlaf aus den Augen und sah mich um. Es regnete nicht mehr. Die Pizzaschachtel, die Salatbehälter aus Plastik, der Papierkram und die Broschüre lagen immer noch auf dem Tisch.


    Janine war fort.


    Die Vorstellung, wie sie sich im Halbdunkel der frühen Morgenstunden mucksmäuschenstill anzog, lief als Film vor meinem geistigen Auge ab. Sie schämte sich vermutlich und bedauerte zutiefst, wozu sie sich hatte hinreißen lassen. Oder sie hasste einfach nur diese peinlichen Momente am Morgen danach und die noch peinlicheren Abschiedsszenen genauso sehr wie ich. Ich konnte ihren Geruch immer noch an mir spüren, schmeckte sie auf meiner Zunge, hörte ihr Flüstern und leidenschaftliches Keuchen, sah und fühlte ihre Gegenwart, ihren nackten Körper, der sich weich und warm und schweißglänzend gegen mich drückte.


    Ich blieb noch ein wenig liegen und erinnerte mich daran, wie ich in sie eingedrungen war – zwischen ihre Beine, in ihren Mund, zwischen ihre Brüste – wie wir uns hingebungsvoll und fast schon brutal geliebt hatten, mit Händen, Lippen und Zungen übereinander herfielen. Und an die Art und Weise, wie ihre großen braunen Augen mich mit derart skrupelloser Gier, Leidenschaft und einem entfernten, aber stets präsenten Anflug von Bedauern anstarrten.


    Ich dachte zurück an diese wunderbaren flehenden Augen, das Entleeren meiner angestauten Einsamkeit und Lust in ihren Körper, im Tausch gegen ihre eigenen Bedürfnisse, den Exorzismus meiner Dämonen durch ihr wogendes Fleisch und die Dringlichkeit, mit der sie sich um mich geschlungen hatte. Ich hatte sie ebenfalls festgehalten wie ein Ertrinkender. Als müsste ich sonst sterben. Vermutlich steckte sogar ein Funken Wahrheit darin.


    Bei gedämpftem Licht und einem Unwetter, das sich auf einen sanften, fast schon beruhigenden Regen reduzierte, kuschelten wir uns schließlich erschöpft und klatschnass aneinander. Ich sprach nicht und dachte auch an nichts anderes als an diesen speziellen Moment, diese eine Sekunde, in der alles friedlich und ruhig war, im Einklang mit dem Universum. Ich fuhr sanft über ihr Gesicht und durch ihr Haar, während sie langsam und stetig gegen meine Brust atmete und ihre Hand vorsichtig gegen meinen Hals drückte.


    Ich war seit mehr als zehn Jahren geschieden. Jedes Mal, wenn ich seitdem mit einer Frau geschlafen hatte, drängte sich die Erinnerung an Trish in meine Gedanken. Vermutlich, weil ich sie immer noch liebte – oder mir das erfolgreich einredete –, vielleicht aber auch nur, weil ich noch nie für eine andere Frau dasselbe empfunden hatte wie für sie. Diesmal war es anders gewesen. Trishs Name kam mir erst jetzt wieder in den Sinn, während ich allein mit meinen Geistern und ihren ermüdenden Forderungen dalag.


    Ich hatte seit Monaten keinen Sex mehr gehabt, und selbst nach einer ausgiebigen heißen Dusche spürte ich immer noch Muskeln, von denen ich bis vor Kurzem gar nicht mehr wusste, dass ich sie besaß. Im Widerstreit mit höchst unterschiedlichen Gefühlen schlüpfte ich in frisch gewaschene Kleidung, checkte aus und fuhr zu einer Filiale der Western Union ein paar Straßen weiter. Am Schalter überwies ich 15.000 Dollar auf mein eigenes Konto, weitere 20.000 als Überraschungsvorschuss für das College-Sparbuch unserer Tochter an Trish, und schickte wie versprochen weitere 1000 in bar an Gillian. Ich beschloss, die restlichen vier Riesen nach Mexiko mitzunehmen. Meine Spesen würde ich zwar wiederbekommen, aber bis dahin brauchte ich Geld in der Tasche, und das vermutlich nicht zu knapp.


    60 Minuten später verschwand New Bethany im Rückspiegel langsam aus meinem Blickfeld, diesmal hoffentlich für immer in die Vergangenheit verbannt. Ich fand mich in einem Coffeeshop in Boston wieder, ganz in der Nähe der Faneuil Hall und gar nicht weit vom Regierungssitz. Ich musste noch drei Stunden totschlagen, bis mein Flug nach San Diego ging. Statt mehr Zeit als unbedingt notwendig am Logan Airport zu verplempern, machte ich es mir lieber hier gemütlich und arbeitete noch einmal in Ruhe die Unterlagen und Aufzeichnungen durch, die mir Janine überlassen hatte.


    Ich ertappte mich bei der Überlegung, was sie wohl gerade machte, verdrängte sie aus meinem Kopf und konzentrierte mich auf den Job, der vor mir lag. Wie würde eine meiner Romanfiguren die Sache angehen? Welchen Plan würde ich für sie entwickeln, wenn sie sich mit einer solchen Aufgabe konfrontiert sah? Ich war kein Ermittler – aus gutem Grund tauchten Polizisten und Privatdetektive bei mir nur als Nebencharaktere auf –, und meine Krimis konzentrierten sich meistens auf Kriminelle und ihre Verbrechen, nicht auf die Bemühungen der Behörden, den Fall aufzuklären. Ich blätterte durch die Aufzeichnungen, als ich auf Connie Josephs ersten Bericht stieß. Ihre Visitenkarte war mit einer Büroklammer an der ersten Seite befestigt.


    Ein paar Wochen, nachdem sie den Fall abgegeben hatte, erlitt sie offenbar einen Nervenzusammenbruch.


    Auf der Karte fanden sich die Anschrift ihres Büros und ein Festnetzanschluss. Auch ihre Handynummer stand da. Ich konnte die Adresse nicht finden und fragte eine Kellnerin, die sie einer kleinen Seitenstraße zwischen Chinatown und dem Theaterviertel zuordnete. Da ich mit dem Taxi in wenigen Minuten dort sein konnte, beschloss ich spontan, die angegebene Rufnummer zu wählen. Eine automatische Ansage verriet mir, dass der Anschluss vorübergehend nicht erreichbar war. Beim Handy ging sofort die Mobilbox dran, und eine synthetische Stimme forderte mich auf, eine Nachricht nach dem Signalton zu hinterlassen. Ich legte stattdessen auf.


    Als Ms. Joseph von ihrer Reise an die Westküste zurückkehrte, war sie nicht mehr die Alte.


    Was zum Teufel hatte Connie Joseph dort draußen erlebt? Sie war noch nicht einmal zu Martins Aufenthaltsort vorgestoßen. Es musste etwas vorgefallen sein, dass sie Hals über Kopf abreiste und völlig gebrochen und verängstigt in die Vereinigten Staaten zurückkehrte.


    Ich beschloss, es herauszufinden, bezahlte meinen Kaffee, sammelte meine Habseligkeiten zusammen und ging nach draußen, um mir ein Taxi heranzuwinken.


    Die Straße war eng und mit alten Mietshäusern vollgestopft. Obwohl sich ein paar von ihnen in passablem Zustand befanden, hatte an den meisten der Zahn der Zeit genagt und sie wirkten ziemlich heruntergekommen. Sie grenzte direkt an eine Gegend mit günstigen Imbissen, uninteressanten Läden und renovierungsbedürftigen Parkhäusern, lag aber trotzdem relativ ruhig. Abgesehen von einem Gelände, das mit Stacheldraht abgezäunt war und eine heruntergekommene Hütte von Büro und ein paar schrottreife Autos beherbergte, handelte es sich um ein reines Wohngebiet. Laut Visitenkarte sollte sich hier zwar das Büro von Connie Joseph befinden, aber ich ging davon aus, dass sie wie viele selbstständige Privatdetektive von zu Hause aus arbeitete.


    Ich bat den Taxifahrer zu warten, stieg auf den dreckigen Bürgersteig aus und besah mir das halb zerfallene zweistöckige Gebäude. Schmale Stufen führten zu einem kleinen Vorraum direkt hinter der Eingangstür. Es roch wie auf einem alten Speicher. Die Klingelanlage verriet, dass es lediglich zwei große Apartments gab, eins im Erdgeschoss, ein weiteres in der ersten Etage. An der Wand daneben befanden sich zwei Briefschlitze. Der untere war hinter einer verkratzten Plastikabdeckung mit Fitzgibbons beschriftet, beim oberen fehlte der Name.


    Wenn man genauer hinsah, konnte man erkennen, dass vor nicht allzu langer Zeit ein Schild dahintergesteckt hatte. Es war herausgerissen worden, wie man an Klebespuren und kleinen Papierresten unzweifelhaft erkennen konnte. Janine hatte erwähnt, dass niemand wusste, ob Connie Joseph noch im Geschäft war. Ich versuchte trotzdem mein Glück und drückte auf den Klingelknopf.


    Zu meiner Überraschung antwortete mir kurz darauf durch einen kratzenden Lautsprecher eine Frauenstimme mit einem abgekämpft klingenden »Ja?«.


    »Ich suche nach Connie Joseph.«


    »Wer sind Sie?«


    »Ms. Joseph?«


    »Wer sind Sie?«


    Ich drückte noch einmal auf den Knopf. »Mein Name ist Moretti. Ich wurde von Bernadette Doyle damit beauftragt, ihren Sohn Martin in Mexiko ausfindig zu machen. Sie haben sich früher mit diesem Fall beschäftigt, und ich wollte gerne ein paar Minuten mit Ihnen darüber reden.«


    Rauschen antwortete mir, und einen Moment lang dachte ich, dass ich die trostlose Stimme am anderen Ende nie wieder hören würde. Als ich mich gerade umdrehen und zum Taxi zurückgehen wollte, sagte sie: »Am oberen Ende der Treppe.«


    Zahlreiche wackelige und knarzende Stufen später stand ich auf dem Absatz zum ersten Stock. Zu meiner Linken führte ein schmaler Gang zu einem trüben Fenster, hinter dem sich die Ziegelwand des Nachbargebäudes und ein kleiner Innenhof abzeichneten. Direkt daneben eine Tür. Dass sie angelehnt war, merkte ich erst, als ich versuchte zu klopfen. Ich trommelte trotzdem mit den Fingerknöcheln dagegen, ohne eine Antwort zu erhalten. Also schob ich sie ein Stück weiter auf und steckte meinen Kopf hinein.


    »Ms. Joseph?« Meine Stimme kam als Echo zu mir zurück, und als ich über den Absatz in die Wohnung trat, wusste ich auch warum. Sie war völlig leer. Keine Möbel, keine Vorhänge oder Gardinen, keine Bilder an der Wand und auch keine Teppiche. Lediglich nackter Fußboden, Wände und Fenster.


    Ich arbeitete mich weiter ins Innere vor. Das Vorderzimmer war groß und besaß zwei Fenster zur Straße hin. Ich lief über die alten Dielen und verrenkte den Hals im Versuch, durch einen kurzen Korridor in die Küche und den danebenliegenden Raum zu spähen. »Ms. Joseph?«, rief ich noch einmal, diesmal lauter. »Hallo?«


    Die Küche lag ebenfalls ausgestorben vor mir, nur noch ein paar Haushaltsgeräte standen herum. Unter einem Deckenventilator saß eine Frau, die Ende 40 oder Anfang 50 sein mochte, mit verwuschelten kurzen, aber dichten und extrem blondierten Haaren auf dem Boden. Obwohl es nicht kalt war, hatte sie sich in eine abgenutzte Decke eingewickelt.


    »Connie Joseph?«


    Sie nickte und blickte mich forschend an, als könnte sie mich kaum erkennen. Ihre Augen waren blutunterlaufen, aber noch mehr schockierten mich die dunklen Ringe darunter. Dermaßen schwarz hatte ich sie bisher noch nie gesehen. Es sah aus, als hätte sie sich mit Öl geschminkt. Tatsächlich verzichtete sie auf jegliches Make-up oder Schmuck, und ihre Haut wirkte leichenblass. Sie kam mir erschöpft vor, als hätte sie seit Tagen nicht geschlafen. Unter anderen Umständen mochte sie durchaus attraktiv sein. Die natürliche Härte in ihren Gesichtszügen verlieh ihr eine Prägnanz, die ihre Weiblichkeit eher unterstrich, als dass sie davon ablenkte.


    Ihre Lippen waren rissig und blutlos, und ihre Kleidung – ein ärmelloses Sweatshirt mit Kapuze und ein paar Jeans – sah aus, als müsste sie dringend mal in eine Waschmaschine gesteckt werden. Die Sohlen ihrer nackten Füße starrten vor Dreck, und am rechten Fußknöchel konnte ich die Tätowierung eines Marienkäfers erkennen. Trotz ihrer derzeitigen Verfassung wirkte sie für eine Frau in ihrem Alter körperlich gut in Schuss. Sie war relativ athletisch, und obwohl ich bei einer weiblichen Detektivin mit etwas mehr Muskelmasse gerechnet hätte, schien sie durchaus in der Lage zu sein, sich an besseren Tagen gegen Angreifer zur Wehr zu setzen.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte ich.


    Ihre Lippen kräuselten sich zu einem tückischen Grinsen. Eine weitere Reaktion blieb aus.


    Auf den Holzdielen neben ihr lagen eine fast leere Flasche Wodka, eine halbautomatische Pistole und eine geöffnete Schachtel mit Munition. Einige der Projektile waren herausgerollt. Eine Waffe im Besitz von jemandem, der offenkundig unter massivem Stress stand, beunruhigte mich. Ich blieb deshalb, wo ich war, und suchte mit meinen Augen den Rest der Küche ab.


    Das einzige Anzeichen dafür, dass hier noch jemand wohnte, war ein überlaufender Mülleimer in der hinteren Ecke des Raums. Auf den schäbigen Überresten einer Arbeitsfläche türmten sich einige Fläschchen mit Medikamenten und ein Stapel ungeöffneter Post.


    Connie beobachtete mich, hielt mit einer Hand die Decke vor ihren Körper und fingerte mit der anderen nervös an einem silbernen Kreuz herum, das an einer Kette um ihren Hals baumelte.


    »Leben Sie etwa noch hier?«


    »Ich habe alles verkauft«, sagte sie. Ihre Stimme klang tief und schien nicht wirklich zu ihr zu passen, und sie klang noch eintöniger und kratziger als über die Sprechanlage. »Was soll ich noch mit dem Krempel.«


    »Ziehen Sie um?«


    »Ich wüsste nicht, wohin. Ich wüsste nicht, warum.«


    Ich machte einen vorsichtigen Schritt in Richtung Arbeitsfläche. Auf einem der Fläschchen stand etwas von Angstzuständen, ein weiteres sollte gegen Depressionen helfen. Das dritte war mit Zyprexa beschriftet.


    »Das soll die Symptome der wahnhaften Störungen bekämpfen, die mein Arzt bei mir diagnostiziert hat«, verriet sie und angelte nach der Wodkaflasche. »Meistens wird es bei Schizophrenen und Patienten, die an Psychosen leiden, eingesetzt. Beides trifft auf mich nicht zu, aber er hat es mir trotzdem verschrieben. Ich nehme es brav, wie alles, was sie mir geben. Schlimmer als der Mist, der ohnehin schon in meinem Kopf steckt, kann es auch nicht mehr werden.«


    Gerade ich sollte mir nicht anmaßen, jemanden wegen seines Alkoholkonsums zu maßregeln, und doch sagte ich: »Sie sollten besser nicht trinken, wenn Sie unter dem Einfluss solcher starken Medikamente stehen.«


    Sie ignorierte mich, gönnte sich ein paar Schlucke und ließ die Flasche mit einem müden Seufzer wieder auf den Boden kullern. »Ich habe mit Ihnen gerechnet. Oder sagen wir besser: mit jemandem wie Ihnen.« Sie musterte mich aus schmerzerfüllten, glasigen Augen. »Sind Sie ein Profi?«


    Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich verstand, was sie meinte. »Ich bin Schriftsteller, kein Ermittler. Martin ist ein alter Freund von mir, und ich tue seiner Mutter damit einen Gefallen.«


    »Das ist ein ziemlich großer Gefallen. Man sollte die olle Hexe hinter Schloss und Riegel bringen, weil sie ihn auf die Welt gebracht hat. Sie erzählte mir, sie würde bald sterben, als sie mich engagierte. Hat doch noch ziemlich lange durchgehalten, was?«


    Ich lehnte mich gegen die Theke und versuchte, entspannt zu wirken, während ich die Waffe nicht aus den Augen ließ. »Wenn ich richtig informiert bin, sind Sie im Süden über die Grenze gefahren, um nach Martin zu suchen.«


    »Wie alt?«, wollte sie wissen und umklammerte dabei erneut ihr Silberkreuz.


    »Wie bitte?«


    »Sie sagten, er sei ein alter Freund von Ihnen.« Ihre Stimme zitterte jetzt. »Wie alt?«


    »Wir kennen uns seit der Kindheit. Ich habe ihn schon seit Jahren nicht mehr gesehen.«


    »Ich war mal bei der Army.«


    Ich befürchtete, dass sie schon zu verwirrt war, um mir noch von Nutzen sein zu können. »Okay.«


    »Eine Weile lang auch Polizistin. Dann habe ich mich selbstständig gemacht. Ich war spezialisiert auf vermisste Personen. Meistens Kinder – entführt oder von zu Hause weggelaufen –, Ehemänner, die sich um Unterhaltszahlungen drücken wollten und abtauchten, oder Hausfrauen, die nicht mehr vom Einkaufen zurückkehrten. Aber damit ist jetzt Schluss. Ich beziehe Behindertengeld. Funktioniere nicht mehr richtig, wie die Ärzte sagen. Die ganze Welt funktioniert nicht mehr richtig, wenn Sie mich fragen. Sie ist verdammt. Deshalb ist er da … hier … mitten unter uns.«


    Sie beobachtete das Fenster, als würde sie draußen etwas ablenken. »Ich bin nicht nur im ganzen Land herumgereist, sondern habe überall auf der Welt Menschen aufgespürt. Manche von ihnen wollten gar nicht gefunden werden, andere hatten es dagegen dringend nötig, weil es ihre einzige Chance war, weiterzuexistieren. Sie können sich gar nicht vorstellen, was ich alles zu Gesicht bekommen habe. Aber da unten in Mexiko, das war mit Abstand das Schlimmste.«


    »Was genau haben Sie dort gesehen?«


    »Fragen Sie seine Mutter oder diese dreiste, hochnäsige Nutte mit den riesigen Titten und der Brille. Ich habe beiden gesagt, dass ich ihn nicht zurückholen kann, dass es nichts bringt, ihn zu zwingen. Ich dachte, er wäre nur ein kleiner Irrer, der da draußen in der Wüste auf den Spuren von Charles Manson oder irgendeinem anderen Psychopathen wandelt und sich mit zugekifften Idioten herumtreibt. Ich habe das zuerst nicht ernst genommen.«


    »Aber es steckt mehr dahinter?«


    »Ja«, hauchte sie. »Ja.«


    »Was ist passiert, Connie?«


    Ihre Augen wanderten misstrauisch an der Wand entlang. »Er beobachtet uns, wissen Sie? Genau in diesem Moment sieht er uns zu und hört jedes Wort, das wir miteinander wechseln.«


    Angst packte mich an der Kehle. »Was ist in Mexiko vorgefallen?«


    Spürst du es in deinem Hals, in deinen Gliedern?


    »Ich habe ihn nicht gesehen«, erzählte sie. »Aber er war ganz in der Nähe. Ich konnte ihn spüren. Tief in mir … in meinem Kopf … in meiner Blutbahn. Genau, wie ich ihn jetzt gerade spüre.«


    Ich träume von den Toten.


    »Als Sie in Tijuana waren«, bohrte ich nach, »haben Sie da mit einem Mann namens Jamie Wheeler gesprochen?«


    Connie ließ die Decke von ihren Schultern fallen und fuhr sich mit zittriger Hand das Gesicht bis zur Stirn entlang. »Perversen Priestern konnte ich nie sonderlich viel abgewinnen.«


    Ich kniete mich hin, wahrte aber einen respektvollen Sicherheitsabstand. »Sie haben einen Mann namens Rudy Bosco angeheuert, damit er Sie zu Martin bringt. Um Sie El Corredor de Demonios, den Pfad der Dämonen, entlangzuführen. Können Sie sich daran erinnern? Sie wollten gerade aufbrechen, als irgendetwas dazwischenkam und Sie unverrichteter Dinge nach Boston zurückkehrten.«


    Sie genehmigte sich noch einen Schluck Wodka und hielt das kleine Kreuz in die Höhe, sodass das Licht durch das Fenster darauffiel. »Glauben Sie an Gott?«


    »Ich war mal gläubig.«


    »Haben Sie das Vertrauen in den Allmächtigen verloren?«


    »So könnte man es ausdrücken.«


    »Dann finden Sie es ganz schnell wieder. Ihnen bleibt nicht viel Zeit.« Ihre Augen wirkten plötzlich wieder starr und leblos. »Sie wissen nicht einmal, warum Sie sich überhaupt auf den Weg machen, oder?«


    »Warum erzählen Sie’s mir nicht?«


    »Der Kerl, der vor mir nach Mexiko reiste – Thompson –, wusste es nicht. Ich wusste es auch nicht. Und Ihnen geht es nicht anders.« Connie schielte auf ihre Pistole. »Aber er weiß es. Er wollte nicht uns, sondern Sie. Er wartet auf Sie.«


    »Martin weiß, dass ich auf dem Weg zu ihm bin?«


    »Sie wissen noch nicht einmal, was er ist«, brüllte sie plötzlich und schlug die Fäuste auf beiden Seiten ihres Körpers auf den Boden. »Haben Sie mir nicht zugehört? Er beobachtet uns! Natürlich weiß er es! Er wusste, dass ich dort war! Er wusste es!«


    Ich wollte nicht, dass sie ihre Waffe auf mich richtete, also stand ich langsam auf und trat einen Schritt zurück. »Schon gut, ganz ruhig.«


    Sie entspannte sich wieder, obwohl ihr Tränen über das Gesicht liefen. »Sie werden da draußen alle sterben. Das hat er jedenfalls behauptet. Und er sagt es immer noch. Ich weiß, dass Sie ihn nicht hören können. Aber ich … ich kann es. Er flüstert mir diese schrecklichen Dinge ins Ohr, und ich kann ihn nicht daran hindern. Egal, was ich versuche, er lässt mich einfach nicht in Ruhe.«


    Ich kannte diese Frau kaum, aber jemanden in diesem Zustand zu erleben, brach mir schier das Herz. »Connie, Sie sollten mit Ihrem Arzt reden.« Ich wollte ein Fenster öffnen. Die Luft kam mir schal und abgestanden vor, und ich hatte ein Gefühl, als würden mich die Mauern zunehmend einengen. Stattdessen blieb ich im Türeingang stehen. »Sie können nicht so vor sich hinvegetieren, begreifen Sie das? Darf ich jemanden anrufen, der sich um Sie kümmert?«


    »Er schickte sie immer nachts zu mir.« Ihre Stimme ging in einen leidenschaftslosen Monolog über. Sie starrte auf den Boden und sah dort etwas, das ich mir nur vage vorstellen konnte. »Sie sind ursprünglich. Die Dunkelheit, die Nacht, wild und unberührt. Er weiß das. Er kennt sich aus mit dem, was die Furcht tief in unsere Seelen kriechen lässt und untrennbar in unserem genetischen Code verankert ist. Er weiß, wie er es gegen uns einsetzen kann. Nachts, da … er schickt sie immer zu mir, wenn es dunkel ist.«


    Blitze krachten in meinem Kopf, Erinnerungen und Albträume, Regen und Blut auf Narbengewebe, das sich über Muskeln und Knochen spannte. Das alles blinkte wie ein Stroboskop, während unmenschliche Schreie die Grenzen von Zeit und Materie überwanden und dabei Mögliches und Unmögliches streiften. Anblicke, von denen ich glaubte, sie wären bösen Träumen oder wilden Fantasien vorbehalten; oder den verkrüppelten und kranken Geistern von Menschen wie Connie Joseph.


    Sie brachten den grausamen Schrecken mit sich, der drohte, den letzten Rest von geistiger Gesundheit, den ich noch zu besitzen meinte, in Schutt und Asche zu legen. Denselben Schrecken, den ich vor all diesen Jahren verspürt hatte, als ich mich in meinem Zimmer unter der Bettdecke verkroch und mir ganz sicher war, dass Gott mich bestrafte, für meine Missetaten verdammte.


    Sie sah vom Boden auf und direkt in meine Augen hinein. Sie kannte diese Angst in mir, erkannte sie wieder, weil sie ihr vertraut war und ihr täglich selbst begegnete.


    Ich stützte mich gegen den Türrahmen. »Was zum Teufel hat er Ihnen angetan?«


    »Ich quartierte mich in diesem Drecksloch von Hotel ein, um abzutauchen«, erklärte sie. »So ein Etablissement, wo man sich seine Gäste nicht genauer anschaut und niemand einem neugierige Fragen stellt. Ich weiß, dass meine Zimmernachbarn meine Schreie mitbekamen. Das ließ sich kaum vermeiden. Aber niemand kam. Kein Hotelangestellter, kein anderer Gast, nicht einmal die policía. Sie haben alle Angst, sie … sie wissen, was er ist und warum er sich dort aufhält. Sie fürchten seine negromancia – Totenbeschwörungen, Prophezeiungen durch magia negra – verstehen Sie? Schwarze Magie, Zauberei und Kontaktaufnahme zu Verstorbenen. Sie fürchten ihn … und das sollten sie auch.


    Seine Jünger nennen ihn liebevoll Papá, aber andere unterhalten sich nur im Flüsterton über ihn. Und wenn, dann nennen sie ihn bei seinem wahren Namen.« Connie rappelte sich langsam auf ihre Knie hoch und schob ihr Sweatshirt über die Taille bis fast zur Brust. Die untere Hälfte ihrer Brüste wurde sichtbar, von dort aus zog sich bis zum Nabel die unbeholfene und hässliche Darstellung eines Symbols, das ihr im wahrsten Sinne des Wortes eingebrannt worden war: ein primitives, aber entsetzlich detailliertes Bild der Sonne. Strahlen führten in acht Richtungen vom kreisförmigen Zentrum weg und wurden durch menschliche Knochen symbolisiert. »Sie nennen ihn Anticristo.«


    Ich begann, unkontrolliert zu zittern. »Jesus und Maria«, flüsterte ich und wich zurück. Ich hatte das Symbol schon einmal vor vielen Jahren gesehen, und zwar auf dem Deckblatt des schwarz gebundenen Buchs, das Jamie im Rucksack des Narbigen entdeckte.


    »Es ist das uralte Symbol für den Reisenden.« Obwohl ihr weiterhin die Tränen über das Gesicht rannen, sprach Connie plötzlich wie jemand, der hypnotisiert worden war und indoktrinierten Text aus dem Gedächtnis rezitierte. »In der gesamten Menschheitsgeschichte taucht der Reisende in unterschiedlichsten Ausprägungen in religiösen Schilderungen auf. Mal ist er ein Engel der Barmherzigkeit, ein heiliger Märtyrer im Gewand eines Weltenbummlers, dann wieder ein Dämon in Menschengestalt, der über gottgleiche Macht verfügt.«


    Der Narbenmann starrte mich durch den heftigen Niederschlag an, die Arme erhoben, die Narben wie schnell rankender Efeu in dauernder Bewegung. Sie krabbelten über seine Haut und schlossen ihn in einen verstümmelten Kokon aus Sünde, Dekadenz und Verderbtheit ein.


    Die Sünden der Welt …


    »Woher wissen Sie das alles?«, fragte ich.


    »Sie haben es mich gelehrt. Die Boten, die er mir nachts vorbeischickte.« Sie streifte ihr Shirt wieder nach unten und sank erneut auf den Boden. »Sie lehrten es mich, während sie es in meinen Körper einbrannten. Ich musste es lernen, damit ich es an Sie weitergeben kann, Phil.«


    Ich fröstelte. Ich hatte ihr meinen Vornamen noch gar nicht genannt. Nur der erste Detektiv hatte sich mit meiner Vergangenheit auseinandergesetzt, nicht sie. Sowohl sie als auch Thompson, der zweite Ermittler, waren vor allem mit der Suche nach Martin beschäftigt gewesen. Es gab keinen Grund, warum Connie wissen sollte, wer ich war.


    »Woher kennen Sie meinen Namen?«


    Nach ihrer Antwort ließ ich sie dort in ihrem leeren, ausgeräumten Apartment mit Wodka und Pillen, Tagträumen und nächtlichen Schrecken, Kugeln und Tränen zurück. Während ich mich im Fond eines Taxis durch die Stadt fahren ließ, verfolgten mich Visionen. Ein Bild, wie sie vor den zwei großen Flügelfenstern im vorderen Raum der Wohnung stand und die Pistole an ihren Kopf hielt. Unterdessen rasten dieselben Gewitterwolken durch unseren Verstand, über die Sonne hinweg und durch die Gassen der Stadt. Die Menschen strömten geschäftig auf den Straßen durch den glitzernden Regen, den einzig wir wahrnehmen konnten.


    Nachdem die Aufgabe, die Martin ihr zugedacht hatte, in Haut und Hirn und Seele geätzt, nunmehr erfüllt war, taumelte sie in einer unheilvollen Ecke meines eigenen Geistes gegen die Glasscheiben, durchbrach sie und stürzte auf den bald blutigen Bürgersteig hinunter. Eine ihrer Schläfen glich einem kleinen, schwarzen und blutigen Loch, die andere in Stücke gerissen von zerklüftetem und erschreckendem Verderben.


    Nein, erkannte ich – kein glitzernder Regen, sondern ein Schauer aus Glas, der mit falscher Schönheit einem Schicksal, geboren aus Verrat und Blutvergießen, entgegenprasselte.


    Ich schloss meine Augen und spielte die letzten Momente, die ich mit ihr verbracht hatte, noch einmal durch.


    »Ich musste es lernen, damit ich es an Sie weitergeben kann, Phil.«


    »Woher kennen Sie meinen Namen?«


    Connie schluckte noch etwas Wodka herunter und schenkte mir das gleiche tückische Lächeln wie bei meiner Ankunft. »Er hat ihn mir ins Ohr geflüstert.«
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    Mexiko. Für die meisten Menschen beschwört es Vorstellungen von abgelegenen Ferienanlagen, Touristenstädten, wunderschönen Stränden, bunten Farbtupfern, lebhaften und zähen Menschen, Margaritas, Texmex, der Grenze, Ferien und Flucht, Nachrichtenbeiträgen über illegale Einwanderer, Geschichten von Collegestudenten, wilden Bars und rassistischen B-Movies, sowie Karikaturen von Menschen und einem Land, das nie existiert hat, herauf.


    Meine Vorstellungen sind düsterer: totenstill wie Friedhöfe, die in Schotter, Knochen und Sand alternder Wüsten versunken sind und hilflos unter einer uralten Sonne dahinbrodeln. Wie etwas, das langsam verbrennt, unter der Oberfläche schwelt, umflossen von einer Glut, die noch nicht ganz zur Flamme geworden ist, lodern sie orangefarben dahin und gleiten über die Umhüllung einer Zigarette, verschlingen sie mit jedem absichtlichen, schmallippigen Einatmen in wohldosierten Wellen. Meine Träume verzehren mich nicht mit Haut und Haar, sondern Stück für Stück, in qualvollen Scherben und ausgeschlachteten Bruchstücken.


    Als ich schwitzend und erschöpft auf einer kargen Matratze in einem billigen Hotel lag, drängten die Geräusche und Gerüche, Schwingungen und Sünden der Stadt durch das offene Fenster herein. Die Wände waren rissig und aufgeplatzt, bedeckt mit Wasserschäden und Flecken fragwürdiger Herkunft, der Boden staubig, abgenutzt und uneben. Die niedrige Decke erschien mir wie ein fest zugeschnappter Sargdeckel.


    Es gab kein eigenes Bad, nur eines pro Etage in dem beengten zweistöckigen Gebäude, aber wenigstens ein frei hängendes Waschbecken im Zimmer kurz hinter dem Fußende des Betts. In so einem Loch war ich noch nie gewesen. Vor einigen Augenblicken hatte ich mir Wasser ins Gesicht geklatscht, aber die extremen Temperaturen überzogen es schon wieder mit einem stickigen Schleier aus Schweiß und Hitze.


    Glücklicherweise war mein Flug ereignislos verlaufen. Nach der Landung in San Diego stieg ich in einen Stadtbus nach San Ysidro und nahm mir dort ein Taxi bis zur Grenze. Dort angekommen beschloss ich, mit meinem leichten Gepäck – nur einem Koffer – die ersten Schritte in Mexiko zu Fuß zu unternehmen. Ich passierte ein Drehkreuz, und ein ausgesprochen gelangweilter mexikanischer Grenzbeamter stellte mir ein paar Routinefragen, warf einen Blick in den Koffer und ließ mich passieren. Mich erwartete eine ganze Flotte von Limousinen, aber ich entschied, dass mir ein Spaziergang guttun würde.


    Ich trottete hinter der Masse, überwiegend Touristen, her, passierte ein Einkaufszentrum, bekannt als Plaza Viva, überquerte eine Fußgängerbrücke über den Tijuana River und ließ die gewaltige mexikanische Flagge, die im Wind flatterte, auf mich wirken. Auf der anderen Seite angekommen, ließ ich mich weiter mit dem Strom treiben, schlenderte nach Westen die First Street entlang, vorbei an einem Wachsfigurenkabinett und zahlreichen Souvenir-und Antiquitätenläden. Knapp einen Kilometer später stürzte ich mich in das Getümmel der Avenida Revolución, die mit Shops, Restaurants, Bars und anderen Touristenattraktionen und Trara überladen war.


    Ich kam mir vor wie ein Verbrecher, der sich mit nichts als schlechten Absichten in die Wohnung eines Fremden geschlichen hatte. Mit langsamem, aber stetigem Schritt erkundete ich die lärmenden und überfüllten Straßen, begegnete Touristen und Einheimischen gleichermaßen, und bewegte mich weg vom Trubel der lebhafteren Stadtbezirke in die weniger stark frequentierten Bereiche.


    Beklemmung und Unwohlsein überschwemmten mich in Wellen. Ich gehörte hier nicht hin, hatte an diesem Ort nichts verloren, aber je heruntergekommener die Viertel und je chaotischer der Verkehr wurde, desto näher fühlte ich mich meinem Ziel. Von Reisenden überlaufene Attraktionen machten Straßenverkäufern Platz, die eher die Bedürfnisse der Anwohner bedienten, und Menschen, die in den Schatten lebten. Jenen, die in Tijuana lebten oder aus anderen Gründen hergekommen waren, als Party zu machen oder sich in die Einkaufstempel zu stürzen. Jenen, die ich suchte, und zu denen ich inzwischen auch zu gehören glaubte.


    Ich bummelte an Schuhputzern, schäbigen und verwahrlosten Bars und Restaurants vorbei. Mein Hemd war bereits von Schweiß durchtränkt. Verkaufsstände boten zahlreiche Imbisse an und füllten die Luft mit dem Aroma von Gewürzen und gekochtem Fleisch. Aber ich hatte keinen Hunger, sondern wollte vor allem eine Bleibe finden und mich auf meinen Auftrag vorbereiten.


    Sogar die Architektur der Stadt hatte sich verändert. Die überwiegend mit Flachdächern versehenen Bauten wirkten zunehmend ramponierter und mitgenommener. Statt grellbunter Neonschilder und lächelnder, glücklicher, feierwütiger Menschen hing dreckige Wäsche auf den Straßen herum, baumelte von Metallmasten und aus den Fenstern. Die Gesichter wirkten müde und freudlos, Obdachlose falteten ihre ausgemergelten Körper an Straßenecken und in engen, dreckigen Gassen zusammen. Ihre toten Augen verfolgten mich, während ich an ihnen vorbeiging und tat, als bemerkte ich sie nicht.


    Mir wurde zunehmend bewusst, dass ich mich nicht länger in meinem eigenen Land aufhielt, sondern hier völlig andere Gesetze herrschten. Und doch schien mir das nicht für ganz Mexiko zu gelten, sondern vor allem für diesen diffusen Grenzbereich, eine Art Fegefeuer, sorgfältig eingepfercht in den Schatten zwischen Himmel und Hölle. Es gab für mich nichts zu gewinnen. Egal in welche Richtung ich mich bewegte, meine Furcht wuchs beständig an.


    Schließlich kam ich am Hotel Pacífico Dormitar vorbei, dem Hotel des friedlichen Schlummers, wie ich später erfahren sollte, und nahm mir ein Zimmer. Ein dunkles und schmuddeliges Loch von einer Herberge, direkt neben einem heruntergekommenen Waschsalon gelegen. An der verdreckten Rezeption schob ein zahnloser Alter Dienst. Die verrotteten Holzstufen, Wände und Decken, kaum von einem fleckigen, abblätternden Anstrich verdeckt, und marode, winzige Kämmerchen komplettierten das triste Gesamtbild. Der Geruch nach Nikotin, Schweiß, Sex, billigem Fusel und Kotze – vermischt mit einem Hauch von Urin zur Abrundung – war nicht nur in den Gängen, sondern auch in den Zimmern ein ständiger Begleiter.


    Bis zum Einbruch der Nacht dauerte es noch ein wenig, aber die Zeit ging schnell herum. Ich beschloss, mich mit ein paar Flaschen eisgekühltem Bier, die ich aus einem Laden ein paar Häuser weiter organisiert hatte, aufs Bett zu legen und darüber nachzudenken, warum zur Hölle ich hier gelandet war. Vor zwei Tagen grübelte ich noch am Rande der Pleite in Utica darüber nach, wie ich meinen nächsten Roman verkaufen sollte, jetzt grübelte ich in einer dreckigen Absteige auf der anderen Seite des Kontinents darüber nach, wie ich in den dunklen Straßen und Hinterhöfen von Tijuana Jamie Wheeler – ausgerechnet – und einen Streuner namens Rudy Bosco auftreiben sollte.


    Ich konnte die Präsenz von Martin nicht spüren. Connie Joseph sagte, ihr sei es so gegangen, aber meine Antennen schlugen nicht aus. Dabei war ich ihm vermutlich näher als seit Jahren, aber das änderte nichts. Und doch war er hier. Definitiv. Irgendwo außerhalb der Stadt, nur einige Fahrtstunden entfernt, wo er sich in einer verlassenen alten Kirche einigelte. Mit Anhängern, die vermutlich bereit waren, jederzeit für ihn zu töten oder mit ihm gemeinsam in den Tod zu gehen.


    Er hatte aus unerfindlichen Gründen gewusst, dass sich Connie Joseph in Tijuana aufhielt, und er schickte Leute – seine Leute –, damit sie sie quälten und verstümmelten. Was aus Thompson geworden war, ihrem Vorgänger, blieb weiterhin ein Rätsel. Ich fragte mich, ob mir das gleiche Schicksal drohte. Würde ich in den kommenden Tagen ebenfalls spurlos von der Bildfläche verschwinden – ein weiteres statisches Rauschen – oder als zerbrochene Hülle nach Hause zurückkehren? Musste meine Tochter ihr ganzes restliches Leben darüber nachgrübeln, was mich hierher verschlagen hatte und mit mir passiert war?


    Trotz allem, was ich wusste, wollte das Puzzle für mich nicht so recht zusammenpassen. Ich war selbst noch ein Junge gewesen, als ich Martin gesehen und ihm dabei geholfen hatte, jemanden zu töten, aber ich konnte ihn mir beim besten Willen nicht in einem Versteck in der Wüste beim Praktizieren von Schwarzer Magie, blutigen satanischen Ritualen und Totenbeschwörungen vorstellen. Im Laufe der Jahre hatte ich mich so sehr darum bemüht, den Anblick des blutüberströmten Jungen, der das Schwert im Regen schwang, zu verdrängen, dass er fast vollständig aus meinem Bewusstsein verschwunden war.


    Fast, aber eben nicht ganz. Und doch war er für mich eher das Kind – der Teenager, den ich kannte – geblieben, trotz seines Charismas niemand, dem ich all diese schrecklichen Dinge zutraute. Immerhin war die Ermordung des Narbenmanns ein Unfall gewesen. Oder etwa doch nicht? Ich hatte das Videoband von Martin gesehen, auf dem er wie ein Besessener plapperte, hatte seinen Wahnsinn in jedem grobkörnigen Bild erblickt, das vor meinen Augen vorbeilief. Aber mein Verstand wollte sich damit nicht abfinden.


    Wie damals in der Nacht mit dem Narbigen schien das alles nicht wirklich zu geschehen.


    Heute Abend sind unschöne Dinge in der Stadt passiert.


    Ich schüttete mir ein weiteres Corona hinter die Binde und wischte mir den Schweiß von der Stirn, erinnerte mich daran, wie Martin den Narbigen umkreist hatte, als der auf dem Boden lag. Genauso verängstigt und verwirrt wie Jamie und ich, aber in der Lage, die Kraft, die Angst ebenfalls mit sich brachte, für seine Zwecke zu nutzen. Er kostete sie aus und profitierte von ihr. Vielleicht war das nach dieser langen Zeit immer noch so. Vielleicht hatte er nie losgelassen, sondern diese Kraft kultiviert und feingeschliffen.


    Wären er und Jamie damals wirklich zurückgegangen und hätten den Rucksack wie geplant ausgegraben, würde Martin noch immer das Hab und Gut des alten Mannes besitzen. Das Schwert … das Buch …


    Das Symbol auf der Titelseite ließ meine Gedanken zu Connie Josephs entstellter Magengegend wandern, zu dem schrecklichen Symbol, das in ihre Haut gesengt worden war.


    … und es wird sogar noch schlimmer kommen …


    Die leuchtenden blauen Augen des Narbigen lasteten noch eine Weile auf mir, ehe sie vom Geräusch des strömenden Regens, dem entfernten Donner, von Hitze, Stimmen und den Autos und Musikanten in der Straße verdrängt wurden.


    Ich überlegte, ob Janine gerade ebenfalls irgendwo alleine war, verunsichert und verängstigt, genau wie ich. Die Erinnerung an unsere gemeinsame Nacht lief zum gefühlten achten Mal als Film vor meinem geistigen Auge ab, seit ich morgens ohne sie an meiner Seite aufgewacht war. Ich bewahrte die Bilder so lange, wie ich konnte, damit sie mich sanft wie ein bis zu diesem Moment vergessenes, uraltes Schlaflied wiegen konnten.


    Als die Nacht hereinbrach, ließ ich sie ziehen, leerte das letzte Bier und schlüpfte in ein frisches Hemd. Ich stand vor dem verschmierten kleinen Spiegel, der über dem Tisch an der Wand hing, und kämmte die kümmerlichen Überreste meiner klatschnassen Haare durch. Ich schob die Brust heraus und versuchte mich an einer Pose, die mich kräftiger und männlicher wirken lassen sollte, als ich es war, gab es aber schnell auf. Dann übte ich ein paar Sätze, die ich später ausprobieren wollte. Ich beugte meine Hand ein wenig. Die Verletzung, die ich mir am Spiegel zu Hause selbst zugefügt hatte, schien vollständig verheilt zu sein. Wer weiß, dachte ich, vielleicht würde ich sie heute Abend brauchen.


    Es war deutlich kühler geworden, aber immer noch warm, deshalb beschloss ich, meine Jacke zurückzulassen. Ich schob meinen Koffer unter das Bett und hoffte, dass niemand einbrechen und etwas klauen würde, während ich durch das nächtliche Tijuana streifte. Ich zündete mir eine Kippe an und starrte eine Weile auf mein Spiegelbild. Die Zahnräder des Schriftstellers begannen sich ohne mein Zutun im Kopf zu drehen, archivierten das Erlebte und drechselten Formulierungen, die ich später vielleicht brauchen würde. Ich schwitzte immer noch und kämpfte mit einem massiven Schlafdefizit. Dafür sah ich ganz passabel aus, fand ich. Statt weiter nachzugrübeln, zwang ich mich zum Aufbruch und trat auf den Bürgersteig hinaus.


    Die Straßen in diesem Winkel der Stadt waren eng, dreckig und laut. Ich rauchte meine Zigarette direkt vor dem Hotel und ließ die Eindrücke auf mich wirken. Wie die meisten Städte zeigte auch Tijuana nach Einbruch der Dunkelheit ein völlig anderes Gesicht.


    Eine übergewichtige und bettelarme Frau schob sich mit einem riesigen Leinenbeutel voller Schmutzwäsche an mir vorbei. Ich sah ihr zu, wie sie in den Waschsalon schlurfte, sprang dann vom Bordstein und überquerte mit entschlossenem Schritt die Straße, als wüsste ich genau, wo ich hinwollte.


    Der Verkehr war dichter geworden, noch mehr Autos verstopften den Asphalt, und die vielen parkenden Wagen auf beiden Seiten erschwerten das Vorankommen zusätzlich. Auch die Zahl der Fußgänger hatte zugenommen. Überwiegend Einheimische versammelten sich auf den Gehwegen vor den zahlreichen Geschäften, tranken und plauderten, oder standen vor Trucks, aus deren Anlagen laute Musik plärrte.


    Außerdem wuselten überall amerikanische Collegestudenten herum, laut und übermütig, die meisten betrunken, bekifft oder gleich beides. Wie in den meisten Metropolen pulsierte das Leben, ein unermüdlicher Fluss von Menschen und Dingen – ein eigener Herzschlag, der durch die Energie und Elektrizität der Bewohner und Maschinen in ständiger Bewegung gehalten wurde. Die Gerüche, der Lärm, das Temperament, die Gesichter der Passanten, an denen ich vorbeiging, vereinten sich zu einer greifbaren Aura, die ebenso belebend wie ermüdend wirkte.


    Ich bog um eine Ecke und fand mich in einem Gewimmel von Straßenhändlern wieder, die riesige Teppiche zum Kauf feilboten. Auf den meisten prangten farbenprächtige Darstellungen biblischer Motive, und ein Verkäufer mit einem quäkenden Mikrofon, das an einen billigen Lautsprecher angeschlossen war, pries den Vorbeigehenden seine Ware enthusiastisch auf Spanisch an, während zahlreiche Touristen seiner Präsentation amüsiert lauschten.


    Zwei Straßenblocks weiter schoss ein Krankenwagen mit plärrenden Sirenen durch die Nacht. Die meisten Menschen auf der Straße schienen es gar nicht zu bemerken. Ich verbrachte die nächste halbe Stunde damit, ziellos umherzuschlendern und bei zahlreichen Bars und Gaststätten haltzumachen. Dabei vergaß ich nicht, nach Leuten Ausschau zu halten, die mir helfen konnten, Rudy Bosco ausfindig zu machen. Amerikaner, Stadtführer – jemand in dieser Art –, aber ich wurde nicht fündig. Ich erwähnte seinen Namen gegenüber ein paar Ortsansässigen, aber sie zuckten nur mit den Schultern und verstanden mich nicht oder ignorierten mich komplett. Ein Junge, der mir Früchte aus einem Beutel verkaufen wollte, den er mit sich herumschleppte, sprach ganz passabel Englisch und bot mir eine Führung durch die Stadt zum Festpreis an, aber ich wimmelte ihn ab.


    Am Ende einer kurzen Seitenstraße versuchte mich eine grinsende Frau, die mindestens 80 sein musste, in ihren Laden zu locken. Sie überschüttete mich mit einer explosiven Mischung aus Spanisch und gebrochenem Englisch, während sie aufgeregt auf hässlichen Modeschmuck und nachgemachte Markenhandtaschen im Schaufenster zeigte. Ich ließ sie wortlos stehen und fand mich hinter der nächsten Biegung vor einer winzigen Bar wieder. Die rote Innenbeleuchtung blutete durch die offen stehende Tür auf die Straße hinaus, und aus einem Radio oder einer Jukebox drangen traditionelle Volkslieder.


    Mir fiel ein Mann auf, der vor dem Eingang herumlungerte. Er wirkte wie ein Amerikaner, vielleicht auch Europäer, war aber definitiv kein Tourist. Etwa 70 Jahre alt, tippte ich, mit Klamotten, die seit einer gefühlten Ewigkeit außer Mode waren, und ungekämmt. Ein Hufeisen aus silbernen Haaren bekränzte seinen Kopf, dazu gesellten sich ein Dreitagebart und ein unglaublich mürrischer Gesichtsausdruck. Seine Haut war gebräunt und von Furchen durchzogen – wie bei einem Menschen, der den Großteil seines Lebens im Freien zugebracht hatte. Der zerknitterte, zerschlissene graue Anzug, den er trug, sah aus, als hätte er seit Monaten darin geschlafen.


    Er wetzte nervös herum und warf hastige Blicke in alle Richtungen, als ginge es ihm nicht besonders gut. Ich verstand sofort. Er musste schon sehr lange in dieser Stadt leben, war eine verlorene und geschundene Seele. Wenn er einmal zu Geld kam, vertrank er es in einem Rutsch und kehrte auf die Straßen und in die Parks zurück, bis ihm das Schicksal das nächste Mal ins Gesicht lächelte. Es machte mir zu schaffen, dass wir uns relativ ähnlich waren. Noch ein paar weitere Pechsträhnen oder eine Verschlimmerung meines Alkoholproblems, und ich würde mich in der gleichen Situation wie er wiederfinden.


    »Sind Sie Amerikaner?«, fragte ich ihn.


    Obwohl ich direkt vor ihm stand, hatte er mich nicht bemerkt und zuckte zusammen. Sobald meine Frage zu seinem Verstand durchgedrungen war, lächelte er und nickte, zupfte nervös an den Aufschlägen seines Jacketts herum, als könnte er damit etwas an seinem erbarmungswürdigen Erscheinungsbild ändern. »Aber ja, Sir. Das bin ich. Lebe seit ’83 hier und betrachte Tijuana inzwischen als mein Zuhause, aber ich bin Amerikaner, gar keine Frage.«


    Ich nahm einen leichten Südstaatenakzent wahr. Es war nicht mehr viel davon übrig, aber bei jedem dritten oder vierten Wort machte er sich bemerkbar. »Ich auch«, erwiderte ich. »Ich brauche ein paar Informationen.«


    »Hardy Brunner«, stellte er sich vor, nahm dabei Haltung an und streckte mir seine Hand entgegen. »Wie kann ich Ihnen helfen, Mr. …?«


    »Moretti«, antwortete ich und erwiderte zögernd die Begrüßung.


    Brunner machte eine schnelle und förmliche Verneigung. Es fehlte nur noch, dass er die Hacken zusammenknallte. Er wirkte wie eine Figur aus einem Roman von Graham Greene. »Es ist mir eine Freude und Ehre, Ihre Bekanntschaft zu machen, Sir.«


    »Ich suche Rudy Bosco.«


    Seine glasigen Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Bosco, sagen Sie?«


    »Ja, kennen Sie ihn?«


    »Das Problem ist, dass meine Erinnerung … nun, sie ist nicht mehr das, was sie mal war.« Er zuckte und kratzte sich an der Hüfte. »Und ich fühle mich so ausgetrocknet, aber … manchmal hilft es meinem Gedächtnis auf die Sprünge, wenn ich meinen Durst löschen kann, Sir.«


    Ich dachte darüber nach. Schlimmstenfalls warf ich Geld für einen schnellen Drink zum Fenster hinaus. »Alles klar«, ließ ich mich auf sein Angebot ein. »Kommen Sie.«


    Im Inneren der Bar erwarteten uns zahlreiche Billardtische, ein lang gezogener Tresen und einige Tische und Stühle am hinteren Ende des Raums. Das rote Leuchten wirkte noch intensiver als draußen, besaß einen leichten Stich ins Purpurne und hüllte alles in einen magentafarbenen Schein. Nur einer der Billardtische wurde benutzt, und an der Theke saß kaum jemand. Die Jukebox plärrte ohrenbetäubend laut, und wir nahmen so weit entfernt wie möglich auf zwei Barhockern Platz, um uns unterhalten zu können.


    Ich zündete mir eine Zigarette an und bemerkte Brunners gierigen Blick, also schüttelte ich eine weitere aus der Packung und bot sie ihm an.


    »Vielen Dank«, erwiderte er schnell. »Ergebensten Dank.«


    Ich zündete sie für ihn an, winkte den Barkeeper heran und bestellte vier Tequila. Er stellte sie in einer Reihe vor uns auf und verschwand. Ich nickte Brunner aufmunternd zu, und er leerte gierig das erste Glas und ließ es auf den Tresen knallen.


    »Kehrt Ihre Erinnerung langsam zurück?«, fragte ich.


    »Das kann man wohl sagen, Sir.« Er wischte sich den Mund ab und stieß ein erleichtertes Seufzen aus. »Mr. Bosco und ich sind nicht gerade das, was man als enge Freunde bezeichnen würde, wissen Sie, aber wir kennen uns. Tijuana hat sich im Laufe der Jahre natürlich verändert, aber letztlich ist es eine kleine, verschlafene Stadt in Grenznähe geblieben. Und alteingesessene Auswanderer wie wir, wir kennen uns – oder haben die Existenz des anderen zumindest registriert. Nicht, dass ich mich mit Mr. Bosco vergleichen würde, definitiv nicht. Wir kämpfen in völlig unterschiedlichen Gewichtsklassen, aber man kann guten Gewissens behaupten, dass wir uns beide schon sehr lange hier aufhalten.«


    Er streckte die Hand nach dem nächsten Schnapsglas aus, zögerte aber, bis ich mit einem Kopfnicken den Startschuss gab, riss es dann von der Bar und leerte es. »Ich kann Sie zu ihm bringen. Es gibt einen Laden nicht weit von hier. Wenn er derzeit keinen Auftrag hat, wird er dort sein. So wie fast jede Nacht.«


    Ich gönnte mir selbst einen Shot und schob den verbliebenen zu Brunner hinüber. Er war damit fertig, bevor ich überhaupt das Glas an die Lippen gesetzt hatte. Nachdem wir sie zurückgestellt hatten, lehnte ich mich zu ihm. Auf kurze Distanz sah er nicht nur so aus, als bräuchte er dringend ein Bad, er roch auch so. »Kommen Sie nicht auf die Idee, mich auf den Arm zu nehmen, Hardy. Ich gehe die Sache mit Ihnen ganz locker an, aber wenn Sie mich verscheißern, werde ich Ihnen wehtun. Haben wir uns verstanden?«


    Das Gesicht des alten Mannes fiel zusammen, als hätte ich ihn tödlich beleidigt, und ich kam mir schäbig vor. »Das müssen Sie nicht … das versichere ich Ihnen. Ich … ich würde einen aufrichtigen Gentleman, wie Sie es sind, niemals hinters Licht führen. Sie haben mein Wort, und mein Wort ist über jeden Zweifel erhaben, Sir. Über jeden …«


    »Schon gut, schon gut«, sagte ich mit einem Schmunzeln. »Gehen wir.«


    Ich folgte Hardy Brunner durch die dicht bevölkerten Straßen, vorbei an einem Esel, der sich an einer Straßenecke gegen einen kleinen, aber farbenprächtigen Karren drängte. Sein Besitzer nahm den Leuten Geld dafür ab, sich neben oder auf dem erschöpften Tier fotografieren zu lassen. Autohupen durchbrachen dann und wann die Musik und das Murmeln auf den Gassen. Brunner bewegte sich davon völlig unbeeindruckt durch das Getümmel und schien seine Umgebung gar nicht wahrzunehmen.


    Es war unübersehbar, dass er die Wege und Innenhöfe im Schlaf kannte, aber nachdem wir ein paar Minuten nebeneinanderher gelaufen waren, wurde ich zunehmend misstrauisch. Gerade wollte ich ihn zur Rede stellen, da führte er mich über eine kleine Plaza, auf der zahlreiche Händler TShirts, ramschige Sonnenbrillen, mexikanische Decken, Sombreros und ähnlichen Plunder feilboten. Wir zwängten uns hinter den Ständen zur nächsten Straße durch. Einen Block später stoppte Brunner vor dem Eingang eines Restaurants.


    Es wirkte wie ein Überbleibsel aus den 1950ern. Auf dem Boden vor dem abgenutzten Tresen waren ein paar klapprige, uralte Lackstühle mit halbhoher Lehne festgeschraubt. Dahinter warteten eine Zapfanlage, die in den Staaten als Antiquität durchgegangen wäre, und ein offener Grill, an dem ein schwitzender Imbisskoch in weißer Uniform mit einem riesigen Pfannenwender hantierte. Eine Kippe baumelte in seinem Mundwinkel. Über ihm verendete alle paar Sekunden ein Insekt in einer Fliegenfängerlampe, während Musik blechern aus einem alten Transistorradio schallte.


    Ein paar Einwohner lungerten an der Theke herum. Dunkelhäutige, müde Männer in Jeans und schmierigen, durchgeschwitzten TShirts, mit umgekehrt aufgesetzten Baseball-Caps oder Strohhüten. Die Sitznischen waren leer, aber an einem einsamen Tisch im Hinterzimmer hockte unter einem alten Coca-Cola-Blechschild ein Mann auf einem Stuhl und las eine Zeitung.


    Noch bevor Brunner etwas sagte, wusste ich, dass es sich um Rudy Bosco handelte. Er trug schwarze Jeans und ein weißes, ärmelloses Hemd, das vollständig aufgeknöpft war, und stach deutlich aus der Masse hervor. Trotzdem wäre er mir vermutlich nicht aufgefallen, wenn ich nicht gezielt nach ihm Ausschau gehalten hätte. Seine Füße lagen auf dem Tisch und steckten in ein paar abgetragenen, dreckverkrusteten Stiefeln aus schwarzem Leder. Seine Haare, die aus einem verlotterten und ausgeblichenen Cowboyhut ragten, waren dunkel und mit grauen Strähnen durchsetzt. Er trug beidseitig Ohrringe – zwei kleine Goldringe links und ein baumelndes Goldkreuz rechts – und seine Haut war gebräunt und sonnengegerbt, bedeckt von einem Fünf-Uhr-Bartschatten und dem Glanz von Transpiration.


    Obwohl er sich körperlich in phänomenaler Verfassung befand, wirkte Bosco älter, als ich erwartet hatte. Mindestens Mitte 50, schätzte ich. Neben ihm saß ein jüngerer Mexikaner, vielleicht 30, der mir vorher gar nicht aufgefallen war. Er hatte uns bereits bemerkt. Klein und drahtig, mit unreiner Haut und dunklen Augen, die wie Perlen glänzten, das schwarze Haar zu einem dicken Pferdeschwanz zurückgebunden, der ihm über die Schultern fiel.


    »Das links ist Bosco«, bestätigte Brunner meine Vermutung. »Der kleine Kerl neben ihm ist sein Partner. Ein unangenehmer Bursche, mit dem Sie sich besser nicht anlegen sollten.«


    Ich zog einen Zettel aus der Tasche, auf dem ich mir vorher die Adresse des Massagesalons und der Bar notiert hatte, in der sich Jamie nach Angabe von Janine am häufigsten herumtrieb. »Noch etwas«, sagte ich und zeigte ihm die Notiz. »Wissen Sie, wo das ist?«


    »Zorro Rosa … der … der Rosafarbene Fuchs?« Brunner räusperte sich und rückte nervös einen imaginären Schlips gerade. »Ja, den Laden kenne ich.«


    »Ich suche noch einen anderen Mann. Er hört auf den Namen Wheeler. Ein früherer Priester aus den Staaten. Kennen Sie den auch?«


    »Nie von ihm gehört. Tut mir leid.«


    Ich glaubte ihm. »Er ist schon eine Weile in der Stadt. Mindestens ein Jahr.«


    »Wenn er sich in Tijuana aufhält, kann ich ihn für Sie finden.«


    »Er soll sich häufig im Zorro Rosa aufhalten.«


    »Ich kann Sie hinbringen, aber ich muss gestehen, dass mich unser langer Spaziergang sehr durstig gemacht hat. Ich zähle also erneut auf Ihre Güte und Großzügigkeit, mir …«


    »Also gut, hören Sie zu«, sagte ich, zog unauffällig einen 20er aus der Tasche und gab ihm den Schein. »Gönnen Sie sich einen Drink und etwas zu essen. Wir treffen uns in einer Viertelstunde wieder hier. Ich werde nicht lange brauchen. Sie holen mich ab und helfen mir, Wheeler zu finden, dann bekommen Sie noch einmal 50. Abgemacht?«


    Die Augen des alten Mannes glänzten, als hätte er gerade den Jackpot an einem Einarmigen Banditen geknackt. Er krempelte den Ärmel seines Jacketts zurück und schaute auf eine ramponierte Uhr, die seit Jahren nicht mehr zu funktionieren schien. »Seien Sie unbesorgt, Sir, ich werde in spätestens 15 Minuten wieder zur Stelle sein, um Sie zum Rosafarbenen Fuchs zu begleiten.«


    Er war immer noch damit beschäftigt, mir zu danken und aufgeregt vor sich hinzuplappern, als ich in den Gastraum trat und mich dem Tisch näherte, an dem Rudy Bosco mit seinem Begleiter saß.


    Ich war nur noch ein paar Meter von den beiden entfernt, als der Mexikaner langsam aufstand und sich mir in den Weg stellte. Er starrte mich nur an, sagte nichts.


    »Ich muss mit Mr. Bosco reden«, sagte ich.


    Bosco schielte über den Rand seiner Zeitung. »Was wollen Sie?«


    »Rudy Bosco?«, wollte ich wissen.


    »Wie er leibt und lebt.«


    »Mein Name ist Moretti. Ich habe ein geschäftliches Anliegen.«


    »Worum geht es denn, Chef?«


    »Ich möchte Sie anheuern.«


    »Wofür anheuern?«


    »Darf ich mich setzen?«


    Bosco faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf die Seite, behielt aber weiter die Füße auf dem Tisch. Er nickte in Richtung eines gegenüberliegenden Stuhls und machte einen gelangweilten Eindruck.


    Nachdem sein Partner mir den Weg frei gemacht hatte, setzte ich mich.


    »Amerikaner?«, fragte er.


    »Yep.«


    »Ich auch. Aus der Nähe von Philly. War allerdings schon länger nicht mehr auf der anderen Seite der Grenze. Es gab einige Schwierigkeiten, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    Ich nickte. »Wenn ich richtig informiert bin, sind Sie darauf spezialisiert, Leute durch Mexiko zu führen und auf sie aufzupassen.«


    »Es ist kein Geheimnis, dass ich dann und wann mal einem Reisenden unter die Arme greife«, bestätigte er geziert. Seine angenehme Reibeisenstimme täuschte darüber hinweg, dass er dringend eine Dusche gebrauchen konnte. Zusammen mit seinem stämmigen, attraktiven Äußeren und seinem selbstbewussten Auftreten sorgte das für eine starke und entwaffnende Präsenz. »Die gute Nachricht für Sie ist, dass ich derzeit zufällig nicht beschäftigt bin. Worum geht es genau?«


    »Vor ein paar Monaten war ein Privatdetektiv hier und wollte Sie engagieren.«


    Eine subtile, aber merkliche Veränderung vollzog sich in Boscos Miene, aber er schwieg.


    »Eine Frau namens Connie Joseph«, fügte ich hinzu.


    »Wer?«


    »Sparen wir uns den Tanz um den heißen Brei. Ich bin hier, um den Job zu Ende zu bringen, den sie begonnen hat.«


    Er wirkte amüsiert. »Okay, Sie tougher Kerl, ich kann mich an die Frau erinnern. Und? Sie wollte, dass ich sie zum Corredor bringe, um einen … Typen zu finden.«


    »Und jetzt möchte ich Sie anheuern, damit Sie mir den Weg zeigen. Man sagt, Sie wären der Einzige, der dazu bereit ist. Niemand sonst will damit etwas zu tun haben.«


    »Das könnte stimmen. Ich hätte der Braut den Gefallen getan, aber sie überlegte es sich kurz vor dem geplanten Aufbruch anders. Wie ich hörte, ist sie in eine schlimme mierda geraten. Unterwegs wäre es kein Problem gewesen, sie zu beschützen, aber dazu kam es gar nicht erst.«


    »Wovor hätten Sie die Frau beschützen müssen?«


    »Wissen Sie nicht, dass Tijuana eine gefährliche Stadt ist?«


    »Aber Martin ist nicht hier, oder?«


    »Martin?«


    »Soweit ich weiß, nennen ihn hier die meisten Papá.«


    Bosco betrachtete mich eine Weile. »Nein«, erwiderte er endlich und wischte sich den Schweiß mit dem Handrücken aus dem Gesicht. »Er ist nicht hier. Soweit ich weiß – wenn er überhaupt existiert –, hält er sich weit außerhalb der Stadtgrenze auf. Wir sprechen von mindestens drei Tagen Fahrt. Aber er muss auch gar nicht hier sein. Der Mann hat einen Ruf, der ihm vorauseilt. Um ihn und seine Gruppe ranken sich hier viele Gerüchte. Eine Menge Menschen in dieser Gegend halten ihn für eine lebende Legende. Aber niemand, den ich kenne – und ich kenne hier so gut wie jeden – hat ihn jemals zu Gesicht bekommen.


    Man erzählt sich, dass er sein Camp da draußen nie verlässt. Aber ein paar Leute aus seinem Gefolge lassen sich ab und an in der Stadt blicken, aus welchen Gründen auch immer. Sie sind meistens schnell wieder verschwunden und kümmern sich ansonsten um ihre Angelegenheiten, was immer das auch sein mag. Kaum jemand sieht sie. Und wenn doch, dann bleiben sie oft nicht länger in der Stadt. Immerhin tragen diese Besuche dazu bei, dass man an seine Existenz glaubt. Zumindest tun die meisten das. Er ist wie ein Geist, wissen Sie. Ein verrückter Gringoteufel. Eine Gruselgeschichte, die Einheimische sich erzählen, um anschließend in der Kirche zu beten, oder um Kinder dazu zu bringen, dass sie rechtzeitig ins Bett gehen.


    Angeblich verfügt er über mächtige negra brujerìa. Schwarze Hexenkunst, Baby. Eine Menge Leute hier unten glauben an diesen Scheiß, bei Weitem nicht nur die Bauerntrampel. Ich spreche von Geschäftsleuten, Politikern, Filmstars und sogar der Polizei. Sie schwören auf reinigende Zeremonien, magische Rituale und den ganzen Krempel. Es gibt eine Menge Schwarzer Männer in dieser Gegend, und viele schlagen Profit aus dem Aberglauben. Aber wenn sie über diesen Hurensohn reden, dann klingt es, als müsste man ihn ernst nehmen. Die Polizei will nichts mit ihm zu tun haben. Nicht mal die Federales. Sie schauen einfach weg.


    Ihre Lesart ist: Lasst den doch da draußen in der Mitte von Nirgendwo sein Ding durchziehen, solange er uns in Ruhe lässt. Und wenn sie nicht hinfahren und sich einmischen, lässt er sie ebenfalls in Frieden. Das scheint ihnen das Wichtigste zu sein. Die Bevölkerung hier hat Angst vorm Teufel, Moretti. Außerdem haben sie alle Hände voll zu tun, inmitten der ganzen Drogenkriege rings um die Grenze am Leben zu bleiben. Sie lassen ihre Finger von schwarzmagischem hechicera.«


    Ich gab mein Bestes, seine Coolness noch zu übertreffen. »Das verstehe ich alles, aber dieser Kerl ist ein alter Freund von mir. Ich möchte, dass Sie mich hinbringen, damit ich mit ihm reden kann.«


    »Sie sind ein Freund von ihm?«


    »Er war mein Freund. Vor einer mittleren Ewigkeit.«


    Er lächelte nur mit den Augen. »Sind Sie Satánico?«


    »Nein, nur ein ganz normaler Mann.«


    Seltsamerweise schien ihn diese Antwort zufriedenzustellen. »Und Sie wollen mit ihm reden?«


    Ich nickte.


    »Warum wollen Sie wirklich da rausfahren?«


    »Das geht nur mich etwas an«, erwiderte ich. »Kann ich auf Ihre Unterstützung zählen oder nicht?«


    Er schob die Füße vom Tisch und rekelte sich lässig. »Ich kann tun, worauf ich Lust habe. Die Frage ist, ob ich’s auch mache. Wenn auch nur die Hälfte der Geschichten darüberstimmt, was sich dort in der Einöde abspielen soll, setze ich mit diesem Job mein Leben aufs Spiel. Damit habe ich grundsätzlich kein Problem, glauben Sie mir – das mache ich schon seit Jahren –, aber ich lasse mich darauf nur ein, wenn ich Details kenne. Ich war in Vietnam, wissen Sie? Ich habe dort richtig tief in der Scheiße gesteckt, okay?


    Mir jagt so schnell nichts Angst ein, Boss, aber ich stürze mich nicht blind ins Verderben. Vielleicht betreiben sie da draußen einen Drogenring. Möglich, dass sich die Jungs damit über Wasser halten. Auch denkbar, dass sie mit Waffen oder Informationen handeln – ich weiß es nicht, und es ist mir auch wurscht. Trotzdem muss ich wissen, woran ich bin, damit ich mich darauf einstellen kann und Vorbereitungen treffen kann, um Sie und mich am Leben zu halten. Verstanden?«


    Ich seufzte und war zu müde für Ausflüchte. »Seine Familie in den Staaten hat mich beauftragt, okay? Ich werde dafür bezahlt, ihn zu finden und nach Hause zu bringen.«


    »Nach Hause zu bringen? Sie nehmen mich auf den Arm!«


    »Nein.«


    Bosco kratzte sich im Nacken. Seine bronzenen Oberarme waren mit Muskeln und pulsierenden Venen überzogen. »Ich bin mir nicht ganz sicher«, erklärte er, »und wir werden es nicht herausfinden, bevor wir dort sind, aber angeblich hält er sich mit seinen Getreuen am Ende des Pfades auf. El Corredor de Demonios.«


    »Der Pfad der Dämonen«, ergänzte ich. »Diese Information habe ich auch.«


    »Es ist eine lange und gefährliche Straße. Manche glauben, dass ein Fluch auf ihr liegt.«


    »Was glauben Sie?«


    »Ich glaube, dass es Sie zehn Riesen kosten wird, damit ich Sie hinbringe.«


    »Ich zahle fünf. Das ist der Preis, den Sie Connie Joseph gemacht haben.«


    Er faltete seine muskulösen Arme vor der Brust und nickte in Richtung des kleinen Mexikaners, der näher an den Tisch herangetreten war und mich ausdruckslos anstarrte. »Ich arbeite mit einem Partner. Das ist Party Boy. Party Boy Doobage.«


    »Das nenne ich mal einen Namen.«


    Party Boy verzog keine Miene. Zahllose Tattoos zierten beide Arme, und die offene Lederweste, die er trug, verbarg nur unzureichend weitere auf seinem Oberkörper und dem Bauch, darunter eine beeindruckende Jungfrau Maria mitten auf der Brust. Alle waren mit dunkler Tinte gestochen, ohne weitere Farben, aber unglaublich detailreich.


    »Wie Sie sehen können, bringt er jede Party in Schwung, und für ihn geht nichts über einen guten Doobie – oder Joint, wie man in unseren Breitengraden sagt. Der Name passt also prima. Und überhaupt, was geht Sie das an?«


    »Sie haben recht, es geht mich nichts an, aber mein Angebot steht. Fünf Riesen. Wie Sie ihn bezahlen, ist nicht mein Problem.«


    »Ich sag Ihnen was. Wir treffen uns in der Mitte und sagen 7500.«


    Sei’s drum, schließlich ging es nicht um mein eigenes Geld. »Gut.«


    »Okay, gut.« Bosco nickte. »Der Pfad kann einem ziemlich zusetzen. Nur, damit Sie Bescheid wissen. Ich war nur ein paarmal dort unterwegs, aber das reicht. Man weiß nie, was einem dort draußen begegnet. Sind Sie sicher, dass Sie sich darauf einlassen wollen?«


    »Glauben Sie, sonst wäre ich hier?«


    »Etwas müssen Sie verstehen. Sie engagieren mich, um Sie hin-und heil wieder zurückzubringen. Das heißt, mein Befehl gilt, solange wir unterwegs sind. Sie hören auf alles, was ich sage, verstanden? Sie befolgen meine Anweisungen, ohne mit der Wimper zu zucken. Sobald wir ankommen – wenn wir ankommen – und diesen Hurensohn finden, sind Sie auf sich allein gestellt. Wenn uns jemand in eine Ecke drängt oder mir krumm kommt, Sie eingeschlossen, dann fackele ich nicht lange. Alles klar?«


    »Ich verstehe.«


    »Nur damit Sie wissen, was Sache ist. Wenn es also noch irgendwelche Überraschungen gibt, dann raus damit.«


    Der Koch am Grill brüllte etwas, und Party Boy schlenderte gelassen zur Theke, nahm eine kleine Flasche mit Chili und einen Teller mit Reis, Bohnen und gegrilltem Fleisch in Empfang und stellte sie vor seinem Partner hin.


    »Haben Sie Stress mit den mexikanischen Behörden?«, wollte Bosco wissen. »Sagen Sie es mir besser sofort.«


    »Nein.«


    »Sie sind definitiv kein Bulle, aber Sie machen auf mich auch nicht den Eindruck des typischen Privatschnüfflers.«


    »Ich bin Friseur. Was zur Hölle ändert das?«


    »Da haben Sie recht.« Bosco zuckte die Achseln. »Wann sollen wir die Sache in Angriff nehmen?«


    »So bald wie möglich.«


    »Haben Sie mein Geld dabei?«


    »Das bekommen Sie gleich morgen früh.«


    »Gut.« Er schüttete eine großzügige Portion Tabasco auf seinen Teller, mischte mit der Gabel alles durch und schaufelte es sich in den Mund.


    »Dann reisen wir morgen ab. Nehmen Sie nicht zu viel Gepäck mit. Wir fahren mit einem Land Rover. Wenn Sie Waffen oder etwas Illegales mitnehmen wollen, ist das in Ordnung, aber sagen Sie’s mir vorher.«


    »Keine Waffen. Nichts Illegales.«


    »Okidoki.« Er streckte mir seine Hand entgegen. Sein Griff war kraftvoll, fast schon schmerzhaft. »In welchem Hotel wohnen Sie?«


    Ich sagte es ihm.


    »Herrgott, was für ein Drecksloch«, lachte er durch einen Mundvoll Reis. »Halten Sie sich gegen elf Uhr vormittags bereit. Sobald Sie mir das Geld übergeben, geht’s los.«


    »Wie weiß ich, dass ich Ihnen vertrauen kann? Es wäre ein Kinderspiel, die Scheine entgegenzunehmen, raus in die Wüste zu fahren und mich irgendwo abzusetzen.«


    »Ja, wäre es. Verflucht einfach sogar.« Er seufzte und stocherte mit der Gabel zwischen seinen Zähnen herum. »Aber ich bin Profi und habe eine Berufsehre. Ich erledige die Arbeit, für die man mich bezahlt. Diesbezüglich bin ich ganz schön altmodisch.«


    »Nur damit Sie nicht auf dumme Gedanken kommen: Meine Auftraggeber in den Vereinigten Staaten wissen von Ihnen, und sie wissen auch, dass ich Sie anheuere. Wenn ich verschwinde, dann …«


    »Niemand gibt ein Fleckchen Pussyschleim drauf, wenn Sie verschwinden, Chef.« Seine Bemerkung schien ihn zu belustigen. »Für wen halten Sie sich? Wir unternehmen eine Reise in eine völlig eigene Welt mit anderen Regeln. Genauso gut könnten wir uns auf einem anderen Planeten befinden. Machen Sie sich keine Sorgen. Ich haue niemanden übers Ohr. Und schließlich bin nicht ich zu Ihnen gekommen, sondern umgekehrt, richtig? Wollen Sie meine Dienste nun in Anspruch nehmen oder nicht?«


    »Ja ja«, gab ich mich zerknirscht. »Sie sind engagiert.«


    Die Muskeln in seinem Hals entspannten sich, und er beugte sich über seinen Teller und stützte sich mit einem Ellenbogen auf dem Tisch ab »Also gut. Hören Sie zu, solange Sie sich anständig verhalten, rette ich Ihnen jederzeit den Hintern, okay? Ich bin der Beste, den Sie kriegen können, Meister. Sie wollen dort rausfahren? Ich bringe Sie da raus. Wird nicht einfach, aber ich schaffe das. Und solange ich an Ihrer Seite sitze, bin ich Ihr neuer bester Freund.


    Umgekehrt erwarte ich dasselbe von Ihnen. So läuft das bei mir. Wir werden Sie morgen früh abholen. Wenn Sie nicht auftauchen oder sich verspäten, weil Sie verschlafen, die Scheißerei bekommen oder was auch immer, dann ist der Deal geplatzt und Sie können die Sache knicken. Aber dann schulden Sie mir immer noch die Hälfte der Summe, weil Sie mir Unannehmlichkeiten bereitet und mir meine Zeit gestohlen haben. Wenn ich Sie suchen muss, werden Sie hinterher einen Monat lang Blut pissen und sich durch einen Strohhalm ernähren, comprende?«


    »Verstanden.«


    Er widmete sich wieder seinem Essen und vertilgte die Portion in Windeseile. Wir waren fertig.


    Als ich aufstand, um zu gehen, sagte er: »Ist mir ein Vergnügen, mit Ihnen Geschäfte zu machen, Moretti.«


    Nun, wir würden sehen.
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    Ich stand an der Straßenecke gegenüber vom Restaurant und wartete auf Hardy Brunner. Meine Hände hatten wieder zu zittern begonnen. Ich war mir nicht sicher, ob es nur daran lag, dass ich einen Drink brauchte. Das Treffen mit Bosco hatte sich wie ein Spiel mit dem Feuer angefühlt, und es wurde langsam heißer. Normalerweise musste ich mich weder mit solchen Menschen noch mit solchen Situationen auseinandersetzen. Ich fühlte mich fehl am Platz und ein bisschen überfordert. Es war etwas anderes, über solche Dinge zu schreiben, als sie tatsächlich zu erleben.


    Was zum Teufel machte ich hier? Warum hatte ich mich auf diese Mission eingelassen? Ich hätte ungeachtet des lukrativen Angebots von Mrs. Doyle diesen Wahnsinn dankend ablehnen sollen. Aber ich hatte mein ganzes Leben damit zugebracht, die Erlebnisse von damals zu verdrängen. Ich konnte es nicht länger. Wie bei fast allem in meinem Leben waren mir die Zügel aus der Hand genommen worden. In meiner Welt lauerten tödliche Gestalten in den Schatten. Sie beobachteten mich, berechnend, erfassten die verstrichene Zeit und trieben mich unaufhaltsam meinem Grab entgegen. Ich musste sie aufhalten – ich musste das hier aufhalten – oder bei dem Versuch sterben.


    Wie als Antwort explodierten die unirdischen Kreischlaute des Narbenmanns in meinen Ohren. Dankenswerterweise verschluckte der Aufruhr auf der Straße den größten Teil davon, noch bevor ich sie richtig wahrnahm. Trotzdem bohrten sich die üblichen Nägel des Schreckens in mein Rückgrat wie ein Hackbeil, das mit einer einzigen brutalen Bewegung das Fleisch von den Knochen löste.


    Als es so aussah, als würde Brunner so schnell nicht zurückkehren – oder überhaupt nicht –, gönnte ich mir einen kurzen Moment, um meine Gedanken so gut wie möglich zu ordnen. Dann zog ich das Handy, das Janine mir gegeben hatte, vom Clip an meinem Gürtel ab und wählte die einzige Nummer, die auf den Kurzwahltasten programmiert war: ihre eigene.


    Es klingelte sechsmal, bis sie abnahm. »Phil?« Die Verbindung war nicht besonders gut, aber ich hörte trotzdem, dass sie außer Atem war.


    Ich drückte eine Hand gegen mein freies Ohr, um den Straßenlärm zu dämpfen. »Ja, ich bin’s.«


    »Alles okay bei Ihnen?«


    »Ich bin in Tijuana. Denken Sie sich den Rest.«


    »Was ist los?«


    »Warum klingen Sie so kurzatmig?«


    »Ich stand unter der Dusche und musste zum Apparat rennen«, antwortete sie mit leichter Irritation in der Stimme. »Gibt es etwas Wichtiges?«


    Ich verdrängte die Vorstellung, wie sie, nur in ein Handtuch gehüllt, mit tropfnassen Haaren, auf der anderen Seite der Leitung stand, und berichtete, dass ich mir die Dienste von Rudy Bosco gesichert hatte und mich am nächsten Morgen auf den Weg zu Martin machen würde. Lediglich das Geld, um Bosco zu bezahlen, fehlte noch.


    »Ich werde mich gleich morgen früh darum kümmern«, versicherte sie. »Bei dem Anbieter, den ich nutze, erfolgt die Gutschrift im Moment der Überweisung. Es wird also keine Verzögerungen geben.«


    »Übrigens hat er seinen Preis angehoben. Er fordert 7500.«


    Sie fragte nicht einmal nach den Gründen und nannte mir in ihrer effizienten, professionellen Art den Namen und die Adresse der Bank, wo ich das Geld abholen konnte.


    »Jamie Wheeler habe ich noch nicht auftreiben können«, ergänzte ich, »aber ich arbeite daran.«


    Schweigen, und dann: »Phil, ich … hören Sie zu, wegen unserer gemeinsamen Nacht, ich …«


    »Machen Sie sich darum keinen Kopf.« Mein Herz begann zu pochen wie bei einem verliebten Teenager, und ich sah ihren Körper, ihre Augen und ihre Hände, die mich in der Dunkelheit verwöhnten, vor mir. Ich weiß nicht, was sie sagen wollte, aber im Moment konnte ich keine weiteren Ablenkungen gebrauchen. Es war wichtig, sich an den Erinnerungen an diese Nacht festhalten zu können, an ihr – und an mir selbst –, um nicht auf der Stelle umzukehren. »Wir reden darüber, wenn ich zurück bin.«


    »Passen Sie auf sich auf, okay?«


    »Ich melde mich so schnell wie möglich.«


    Ein Zischen antwortete, und ich befürchtete kurz, die Leitung wäre zusammengebrochen.


    »Auf Wiedersehen, Phil.«


    Ich hasste, wie sie das sagte. »Wir sprechen uns bald.«


    Ich klappte das Mobiltelefon zu und kappte damit die dünne Verbindung zwischen uns, lenkte mich mit einem Blick auf die Uhr ab. Brunner war bereits 15 Minuten zu spät. Durchgeschwitzt und hungriger, als ich es seit Langem gewesen war, schwand meine Geduld mit ihm zusehends. Hinzu kam, dass in diesem Moment eine Gruppe betrunkener Studenten an mir vorbeirannte, aus voller Kehle grölte und sich besonders nervtötend benahm, als würde sie es für cool halten.


    Hinter ihnen klammerte sich ein älteres Touristenpärchen aneinander und schob sich ungeduldig durch die Menge. Ihr Blick verriet, dass sie den Mitarbeiter im Reisebüro nach ihrer Heimkehr vermutlich eigenhändig töten würden. Neben ihnen lief ein Mann mit schütterem Haar, ein Amerikaner mittleren Alters, den man sich aus einer Gruppe von tausend Menschen als wahrscheinlichsten Kinderschänder ausgeguckt hätte.


    Je länger ich wartete, desto reißender wurde der Strom an Mexikanern und Besuchern, die sich auf dem Bürgersteig drängten. Ich beobachtete die Gesichter der Passanten und stufte sie im Geiste alle als hochgradig verdächtig ein. Die Nacht veränderte alles. Das frühere Gefühl, mir Martin an diesem Ort nicht vorstellen zu können, wich dem Bewusstsein, dass es eigentlich gar nicht Martin war, wegen dem ich hergekommen war. Nicht wirklich. Er war ein anderer geworden, möglicherweise etwas anderes.


    Bei jedem, der mir begegnete, konnte es sich um eine potenzielle Bedrohung handeln. Jemanden, der mich davon abhalten sollte, ihn aufzuspüren. Er wusste, dass ich hier war, daran gab es keinen Zweifel. Martin besaß Augen und Ohren überall in Tijuana, und sie hatten längst meine Witterung aufgenommen und blickten tief in mein Inneres. Selbst, wenn er sich meilenweit entfernt aufhielt, spürte ich seinen warmen und stetigen Atem in meinem Rücken. Seine Finger, die meine Brust heraufglitten und sich wie Schlangen um meine Kehle wanden.


    Martins Gesicht tauchte vor meinem geistigen Auge auf, triefte vor Regen und Blut.


    Gerade, als ich meine Zigarette fallen ließ und unter dem Schuh ausdrückte, tauchte Brunner aus der Masse auf. Er stank grausam nach Fusel, aber ich bemerkte ein paar Fettflecken auf seiner Anzugjacke. Also hatte er wenigstens einen Teil des Geldes, das ich ihm gegeben hatte, in Essen investiert. »Ich bedaure, dass ich mich verspätet habe«, rief er aus und schob sich neben mich. »Aber da ich zu einigen der Angestellten ein vertrauensvolles Verhältnis pflege, habe ich einen kurzen Umweg zum Zorro Rosa eingeschoben.«


    Brunner mochte eine Goldmine sein, was Informationen und Kontakte betraf, aber ihm zuzuhören, strengte mich an. »Und?«


    »Ich habe mich nach dem Mann erkundigt, den Sie suchen, aber solche Angelegenheiten wollen diskret und mit besonderer Vorsicht behandelt sein, verstehen Sie? Selbst jene von uns, die in dieser Stadt leben, sind in Tijuana doch anonym. Geisterhafte Schemen ohne Namen, ohne Vergangenheit und ohne Zukunft. Was zählt, ist allein diese Nacht. Die Gegenwart.« Er lächelte. Seine Zähne waren karamellfarbene Stumpen. »Und morgen beginnt alles von Neuem. So ist das Leben hier, Sir, in einer Stadt, die an den Grenzen von …«


    »Sehr poetisch, Brunner«, unterbrach ich ihn, packte seinen Arm und zog ihn durch die Menge. Wir bewegten uns wie auf einem reißenden Sturzbach, der den Bürgersteig entlangtoste. »Kommen Sie zur Sache. Was haben Sie herausgefunden?«


    »Ja, ja, natürlich. Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass sich Ihr gesuchter Mr. Wheeler zur Stunde nicht dort aufhält. Aber wie Sie korrekterweise eruierten, neigt er dazu, das Etablissement regelmäßig zu frequentieren.« Er zog ein entsetzlich verdrecktes Taschentuch aus der Innentasche seines Jacketts und tupfte sich den Schweiß von der Augenbraue, während wir weiterliefen. »Die Chancen stehen gut, dass er heute Abend noch dort auftaucht. Keine Garantien, aber es spricht vieles dafür, dass sich ein kleines Wartespiel als lohnend erweisen könnte. Soweit ich verstanden habe, taucht er mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit dort auf.«


    »Das ist mir zu wenig«, erklärte ich. »Ich muss ihn noch heute finden. Ich verlasse die Stadt gegen Morgen. Weiß denn niemand, der dort arbeitet, wo er wohnt oder sich finden lässt?«


    »Ich zweifle nicht, dass es uns gelingen wird, entsprechende Hinweise in Erfahrung zu bringen.« Brunner reckte seinen von Arthritis gezeichneten Zeigefinger in die Höhe. »Alles nur eine Frage der finanziellen Mittel, Sir.«


    »Daran wird es nicht scheitern«, gab ich barsch zurück. »Führen Sie mich hin.«


    Auf dem Weg kaufte ich mir ein Burrito von einem Straßenhändler und aß es, während wir uns langsam den Weg freikämpften. Dazu schlürfte ich eine Cola. Ich hatte damit gerechnet, dass mein Magen protestieren würde, aber er schlug sich erstaunlich wacker. Als wir den Boulevard hinter uns ließen und in eine andere Straße einbogen, war ich satt. Brunner kam vor einem Gebäude zum Stehen. Ich schaute nach oben. Ein rosafarbenes Neonschild in Form eines Fuchses mit Sombrero prangte über dem Eingang. Der spitze Absatz eines Damenschuhs schwebte über seinem aufgerichteten, buschigen Schwanz. Es gab keine Tür, nur einen Vorhang und einen fetten, grinsenden Mexikaner, der auf einem Stuhl daneben hockte und uns einen Flyer in die Hand drückte.


    Ich folgte Brunner in einen schwach erleuchteten und verwahrlosten Barraum, der nach Schweiß, Rauch und Alkohol stank. Sitznischen reihten sich an den Wänden aneinander, und in der Mitte des Raums befand sich eine lange Bar mit Hockern an beiden Seiten. Eine schlanke, aber vollbusige Stripperin Mitte 20 stand aufgedonnert mit schlechtem Make-up und einem roten Pailletten-Bikini hinter dem Tresen und tanzte gelangweilt zu einem Lied, das aus den an der Decke montierten Lautsprechern plärrte. Ab und zu schleuderte sie ihre auftoupierte, rabenschwarze Mähne und kam dicht genug an die mehrfarbigen Scheinwerfer heran, um eine Reihe von Schwangerschaftsstreifen und die charakteristische Narbe eines Kaiserschnitts zu enthüllen.


    Die Männer an der Theke und an den Tischen mit ihren müden Augen schenkten ihr kaum Beachtung. Nur einige wenige winkten mit Geldscheinen und forderten sie auf, den BH abzustreifen. Als sie es schließlich tat, kamen die Besucher etwas mehr in Stimmung, aber sie selbst schien die Sache unsäglich zu langweilen. Sie schüttelte ihre Brüste in einer Bewegung, die wohl erotisch wirken sollte, aber eher traurig und peinlich rüberkam. Diese Frau hatte ein Kind auf die Welt gebracht, mein Gott. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie grauenhaft ihr Leben da draußen sein mochte. Eine weitere ertrinkende Seele, schoss es mir durch den Kopf.


    »Die Sünden der Welt«, flüsterte der Narbige wie aus dem Nichts.


    Die Ritterlichkeit in mir war noch nicht ganz abgestorben. Ich sagte mir, dass ich etwas tun sollte, um dieser armen, unterdrückten Frau zu helfen und sie von ihrem Schicksal zu erlösen. In einer perfekten Welt schien es so eindeutig das Richtige zu sein, wie beim Anblick eines Obdachlosen oder eines anderen Menschen, dessen Leben von der rechten Bahn abgekommen war. Aber in diesem Fall gab es nichts, was ich für sie tun konnte. Sie würde mir nicht vertrauen oder meine Hilfe sogar ablehnen, wenn ich sie anbot.


    Wir waren alle nur Marionetten mit einer festgelegten Aufgabe, die in einem Bühnenstück mitspielten, dessen Ausgang längst feststand. Wenn wir uns etwas anderes einredeten, waren das nur naive Fantasien, mit denen wir uns erfolgreich vorgaukelten, dass Gott uns irgendwo zuhörte, wenn wir nachts unsere Stoßgebete hoch zur dunklen Zimmerdecke schickten. Oder wir redeten es uns für den Fall ein, dass der Allmächtige tatsächlich zuhörte. Letztlich diente es allein dem Zweck, dass wir uns alle ein bisschen besser fühlten, während wir unseren Mitmenschen die kalte Schulter zeigten.


    Nachdem wir uns an einen Tisch im hinteren Bereich gesetzt hatten, winkte Brunner eine Kellnerin herbei, bestellte zwei Bier und flüsterte ihr etwas zu. Sie musterte mich unverhohlen. Obwohl ihr Mitleid für ihn das Misstrauen, das sie mir entgegenbrachte, noch zu übertreffen schien, nickte sie kurz und verschwand.


    Ich lehnte mich über den Tisch. »Worum ging’s denn gerade?«


    »Sie bringt mich gleich ins Nebenzimmer zu Damita. Sie kennt den Mann, den Sie suchen, und weiß, wo er zu finden ist. Damita arbeitet hier als Masseuse.« Er zwinkerte mir zu. »Der Name bedeutet ›Kleine Prinzessin‹. Sie ist schon etwas älter, sieht aber aus wie ein Teenager. Eine Mischung, die Mr. Wheeler offensichtlich besonders zusagt. Natürlich muss ich die Frau für die Informationen und ihre Zeit bezahlen.«


    »Wie viel?«


    »Das werden wir gleich wissen.«


    Der nächste Song begann. Hinter der Bar tänzelte nach wie vor die barbusige Stripperin.


    Die Bedienung kehrte ein paar Minuten später zurück und stellte uns zwei Bier auf den Tisch. Ich zahlte und gab ein anständiges Trinkgeld. Statt sich zu bedanken, raunte sie Brunner etwas zu und bedeutete ihm, ihr zu folgen.


    »Ich brauche 100 Dollar«, verkündete Brunner.


    »Einen Scheiß brauchen Sie.«


    Ein panisches Lächeln stahl sich auf seine Gesichtszüge wie bei einem Kind, das man beim Flunkern ertappt hatte. »Äh, ich könnte sie eventuell davon überzeugen, dass sie sich mit 50 zufriedengibt.«


    Ich schob ihm unter dem Tisch lässig das Geld zu. Als seine schmierige Pranke danach grapschte, umklammerte ich sein Handgelenk. »Denken Sie nicht einmal dran, das Geld zu nehmen und durch den Hintereingang abzuhauen, Brunner. Sie haben fünf Minuten, um mir die Information zu besorgen.«


    Er wurde bleich. »Und ich dachte, wir hätten dieses Stadium haltloser Unterstellungen bereits hinter uns gelassen. Bei allem Respekt, ich gebe mein Bestes, um Sie mit hervorragendem Service zufriedenzustellen, und Sie …«


    »Ihre Zeit läuft«, sagte ich und tippte gegen das Ziffernblatt meiner Uhr.


    Ohne ein weiteres Wort schüttete er das restliche Bier in sich hinein und tappte der Kellnerin hinterher. Beide verschwanden durch einen dunklen Korridor an der hinteren Wand.


    Vier Minuten und 38 Sekunden später kam Brunner aufgeregt an den Tisch gehuscht. »Mission erfolgreich absolviert, Sir!«


    »Haben Sie die Adresse bekommen oder nur ein bisschen Spaß?«


    Er nahm ungefragt eine Zigarette aus meiner Packung auf dem Tisch und schob sie sich mit einem teuflischen Grinsen in den Mundwinkel. »Beides.«


    Nach zahlreichen Blocks hatten Brunner und ich die geschäftigen Straßen hinter uns gelassen und betraten eine kleine Gasse, die ruhig, nahezu ausgestorben und mehr als ein wenig verdächtig wirkte. Eine riesige Kirche stand an einer Seite, ein heruntergekommener Lebensmittelladen an der anderen. Dazwischen standen zahlreiche dunkle und leer stehende Gebäude. In der Mitte befand sich ein asphaltierter Platz mit drei Holzbänken.


    Ein mattes Licht schien durch die offen stehende Eingangstür des Ladens auf die Straße und bildete einen hellen Kegel auf dem Bürgersteig. Es schien das einzige Anzeichen von Leben zu sein. Am Ende der Gasse, auf der anderen Seite des rissigen Gehwegs, wich der Bodenbelag vertrocknetem Gras. Dahinter wartete ein alter Friedhof mit verwitterten Grabsteinen und Kreuzen vergeblich auf einen Besucheransturm.


    Brunner stoppte vor einem baufälligen zweistöckigen Gebäude mit spanischen Mönch-Nonnen-Ziegeln, bei dem es sich entweder um ein Wohnhaus oder eine Pension zu handeln schien. Er wies auf das enge Treppenhaus in der Mitte der Fassade. »Da wären wir«, erklärte er. »Damita sagt, es sei gleich die erste Tür links.«


    Ich holte tief Luft und betrachtete das Gebäude eine Weile. Den Jamie Wheeler, den ich gekannt hatte, konnte ich mir in dieser Umgebung kaum vorstellen. Hätten wir uns damals – noch vor dem Narbigen –, als wir unsere behütete Kleinstadtkindheit in New Bethany verlebten, in unseren wildesten Albträumen ausmalen können, eines Tages beide hier in dieser armseligen Gasse in Tijuana zu landen?


    Eine Vision von uns als spielende Kinder flimmerte, wie von einem klapprigen Filmprojektor abgespielt, durch mein Gedächtnis. Unser verschworenes Trio an einem sonnigen Tag am Felsen – die Räder an der Straße achtlos ins Gras geschleudert. Wir stürmten die Wiese und wirkten dabei wie Soldaten, die ein blutiges Schlachtfeld unter Beschuss überquerten. Martin mit seiner M-16 aus Plastik, die Geräusche machte, wenn man den Abzug drückte, ich mit meiner Spielzeugpistole und Jamie mit einem echten Soldatenhelm aus dem Zweiten Weltkrieg, den jemand bei einem Armeeversand für ihn bestellt hatte. Auf der Vorderseite prangte ein großes rotes Kreuz, weshalb er immer den Sanitäter spielte.


    Jamie trug bei unseren Kriegsspielen nie eine Waffe. Er war völlig anders als Martin und ich. Wir beide kämpften bereits in diesem zarten Alter um Dominanz – zwei Alphamännchen mit gleichen Absichten, Pseudogeschossen und verkrampftem Heldentum, die Befehle brüllten, Deutsche oder Japaner (abhängig von der Tagesform) attackierten und nach den großen Antworten, Erfahrungen und vielleicht sogar Erlösung im großen Spiel der Gewalten dürsteten. Unterdessen gab Jamie vor, sich um gefallene Soldaten zu kümmern, imaginäre Wunden abzubinden und Morphium in ihre Beine zu spritzen, wie wir es in vielen Kriegsfilmen bei Action Theater gesehen hatten, einem Lokalsender, der den ganzen Samstag und Sonntag Filme zeigte.


    Ich erinnerte mich, wie ich mich damals in den angeblichen Schützengraben warf. Martin versuchte, Jamie vom unsichtbaren sterbenden Kameraden wegzuziehen, und brüllte ihn an, wegzulaufen, weil der Gegner zu übermächtig geworden sei. »Du kannst nichts mehr für ihn tun!«, schrie Martin. »Lass ihn zurück, oder du wirst hier ebenfalls krepieren!« Jamie bemühte sich unterdessen hoch konzentriert, die Blutung zu stoppen. »Dann soll es eben so sein!« Dann imitierte Martin ein Schussgeräusch und knallte sein Handgelenk gegen Jamies Helm, um den Einschlag einer Kugel zu simulieren. Jamie sah ihn an, enttäuscht und doch wie immer bereit, einzulenken. Seine Pupillen rollten nach oben, und er fiel gehorsam ins Gras und starb.


    »Lass uns verschwinden«, sagte Martin mit einem seltsamen Gesichtsausdruck, den ich damals nicht zu deuten gewusst hatte. Jetzt erkannte ich, dass sich darin die Befriedigung widerspiegelte, einen Nachmittag als Gott der Herrscher über Leben und Tod gewesen zu sein. Keine Begründung, keine Diskussion. Er zeigte einfach mit dem Finger auf dich, und du gingst gehorsam zu Boden. »Wir müssen das Marschland überqueren.« Er rannte an mir vorbei und feuerte dabei aus allen Rohren.


    Und ich folgte ihm.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, erkundigte sich Brunner.


    »Ja«, antwortete ich, während sich der Filmstreifen in Rauch auflöste. »Warten Sie hier.«


    »Nun, wenn es Ihnen nichts ausmacht, wäre ich Ihnen dankbar, meine Bezahlung an Ort und Stelle zu klären. Ich habe noch eine weitere Verpflichtung, der ich gerne …«


    »Ich bezahle Sie erst, wenn wir ihn gefunden haben.« Wusste ich denn, ob das hier nicht ein ausgemachter Schwindel war? Denkbar, dass Brunner lediglich seine Kohle abgreifen wollte, um sich aus dem Staub zu machen, bevor ich merkte, dass diese Treppe ins Nichts führte. »Rühren Sie sich nicht vom Fleck.«


    Als ich die Straße überquerte und mich dem Haus näherte, während Brunner auf dem Bürgersteig zurückblieb, nahm ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. Eine einsame Gestalt hatte den Lebensmittelladen am Ende der Straße verlassen. Sie hielt eine Papiertüte gegen die Brust gedrückt und kam langsam näher.


    Durch die Schatten formte sich ein Gesicht. Ein Mann.


    Ich zuckte zurück, als hätte ich ein Gespenst gesehen, und auf eine gewisse Weise stimmte das sogar. Es dauerte einige Sekunden, bis ich mir sicher war, dass es sich um ihn handelte. Er wirkte entsetzlich alt, aber die Augen ließen keinen Zweifel zu. Ich zog ein Bündel Geldscheine aus der Tasche, zählte zwei Zwanziger und einen Zehner ab und drückte sie Brunner in die Hand. »Danke.«


    »War mir ein Vergnügen. Ich wünsche Ihnen viel Glück, Sir.«


    Ich nickte abwesend, aber er hatte sich bereits davongestohlen.


    Jamie hielt ein paar Schritte vor der Treppe zu seinem Haus an und sah misstrauisch zu mir herüber. Die braune Papiertüte mit Einkäufen in der einen Hand, den Schlüssel in der anderen. Sein Gesicht war von Falten übersät und sein ehemals dunkles Haar drückte sich, durchzogen von grauen Strähnen, schmierig an den Kopf. Er brauchte dringend eine vernünftige Rasur und eine Mütze Schlaf. Außerdem fiel mir die ungesunde Blässe auf.


    Er war ungefähr 1,80 Meter groß, immer noch zerbrechlich und mager wie schon in der Jugend, aber jetzt zusätzlich mit eingesunkener Haltung. Wie ein Mann, der eine schwere Last durch die Gegend tragen musste. Obwohl er angeblich nicht länger als Priester arbeitete, trug er einen zerknitterten schwarzen Anzug, ein schwarzes Hemd und schwarze Schuhe – nur die Ordenskette fehlte. Selbst aus wenigen Metern Entfernung ließ sich nicht ohne Weiteres erkennen, wo die Nacht aufhörte und wo er anfing.


    Ich trat vorsichtig einen Schritt näher. »Jamie.«


    Als ihm dämmerte, wer ich war, starrte er mich noch etwas länger an, als müsste er sich erst davon überzeugen, dass er recht hatte. Eine Seite seines schmallippigen Munds verzog sich zu einem traurigen, resignierenden Lächeln. In einer Stimme, die tiefer als in meiner Erinnerung war, sagte er: »Ich wusste, dass du kommen würdest.«
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    Obwohl er ein eigenes Bad hatte, übertraf Jamies Wohnung mein Hotelzimmer noch an Schrecklichkeit. Die ramponierte Tür führte in eine kleine Kammer mit niedriger Decke und zerkratztem Holzboden. Der Anstrich der Wände war kaum noch existent, und eine Matratze, auf der ich nicht einmal sitzen wollte, war als Schlafgelegenheit gegen die Wand gelehnt. Er schaltete einen billigen Deckenfluter, der danebenstand, an. Eine Glühbirne, die in der Mitte des Raums herunterbaumelte, diente als Hauptlichtquelle.


    Es gab keine richtige Küche, aber in einer Ecke bemerkte ich eine Kochplatte, die auf einer umgedrehten Obstkiste stand. Eine zerbeulte Kühlbox komplettierte das kulinarische Inventar. Kleidungsstücke, leere Essensbehälter sowie Bier-und Wasserflaschen waren überall verstreut, und das einzige Fenster, das zur Straße hin lag, wurde von einem verblichenen Stoffrollo verdeckt, was die Wohnung noch mehr wie ein Grab erscheinen ließ.


    Ich schloss die Tür hinter uns und blieb stehen, wusste nicht, was ich als Nächstes tun sollte.


    Jamie stellte die Papiertüte auf einen schmalen Tisch vor dem Fenster und verstaute einen Teil seiner Einkäufe in der Kühlbox. Er zog die Anzugjacke aus. Das langärmlige, schwarze Hemd, das er darunter trug, schien bei diesen warmen Temperaturen deutlich fehl am Platz. Als er sich umdrehte, durchschritt er den Raum, um die Distanz zwischen uns zu verkleinern. Ich war mir nicht sicher, was er vorhatte, denn er kam mir so nahe, dass ich kurzzeitig dachte, er wollte mich verprügeln. Stattdessen lehnte er sich zu mir, legte die Arme um meine Schultern und zog mich in eine sanfte Umarmung. Damit hatte ich nicht gerechnet, aber es passte zu Jamie. »Schön, dich zu sehen, Phil.«


    Als ich die Umarmung erwiderte, spürte ich nichts als Haut und Knochen. »Ganz meinerseits, Kumpel.«


    »Ist unglaublich lange her. Fast wie in einem anderen Leben, was?«


    Ich antwortete nicht. Das war nicht nötig.


    Er ließ mich los und schlurfte zurück in die Mitte des Zimmers. »Ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit sein würde, bis du dich hier blicken lässt. Es …« Er verzog das Gesicht, drückte eine Hand in die Magengrube und beugte sich nach vorn, um die Schmerzen abklingen zu lassen. »Tut mir leid, ich …«


    »Alles in Ordnung?«


    Er nickte, hustete und richtete sich nach einer kurzen Verschnaufpause wieder auf. Es schien nicht mehr wehzutun, aber er sah schwächlich aus und schwitzte jetzt. »Magenkrämpfe«, erklärte er. »Ich habe ab und an damit zu kämpfen und – tut mir leid, entschuldige mich für eine Minute.«


    Ich beobachtete, wie er in das kleine Bad rannte. Ohne das Licht anzuschalten, knallte er mit der Schulter gegen den Türrahmen, hastete außer Sicht in die Dunkelheit und krümmte sich. Er übergab sich zweimal, dann hörte ich nur noch sein angestrengtes Atmen und ein leises Stöhnen. Die Toilettenspülung rauschte, und er tauchte wieder auf, wischte sich Mund und Kinn mit einem kleinen Handtuch ab und schleuderte es auf den Boden. Ich wurde das Gefühl nicht los, die Ursache seiner Probleme zu kennen, aber ich schob den Gedanken zur Seite. Nicht Jamie.


    Mein Gesichtsausdruck musste mich verraten haben. Er sah mich beschämt an und rollte hastig einen seiner Ärmel hoch. »Es tut mir leid, aber ich – ich muss mich um etwas kümmern. Ich …« Ohne den Gedanken abzuschließen, schob er sich an mir vorbei, verriegelte die Tür, fiel auf die Knie und schob eine gelockerte Bodendiele zur Seite. Er griff in die entstandene Öffnung und holte einen Plastikbeutel heraus, huschte zum Tisch, zog einen Klappstuhl heran und setzte sich.


    Er leerte den Inhalt des Beutels auf die Tischplatte. Drei kleine schwarze Ballons, nicht größer als eine Münze … ein Löffel … mehrere Streichholzbriefe … ein dünnes Gummiband … eine Spritze und Nadeln. Nachdem er alles sorgsam ausgebreitet hatte, lehnte er sich nach vorn, öffnete die Kühlbox und zog eine Flasche Wasser heraus.


    Ich stand totenstill und wie gelähmt da.


    Jamie machte sich mit geschickten Handbewegungen an die Befriedigung seiner Bedürfnisse. Zuerst reinigte er die Nadel, indem er Wasser hindurchsaugte und sie dann freipustete, wobei der Strahl in hohem Bogen durch die Luft schoss. Als Nächstes riss er einen der Ballons auf und schüttete das Pulver auf den Löffel. In der Nadel waren ein paar Wassertropfen zurückgeblieben. Er vermischte sie mit der weißen Masse, griff nach den Streichhölzern, zündete das gesamte Briefchen auf einmal an und ließ unter dem Löffel eine passable Flamme auflodern.


    Als sich das Pulver verflüssigte, füllte sich der Raum mit dem Aroma von Heroin und glimmendem Schwefel. Mit der freien Hand angelte Jamie nach dem Gummiband, schlang es um seinen Arm, biss in das Ende und zog den Knoten mit seinen Zähnen fest. Er lehnte sich dichter an den Tisch heran, legte seinen Arm flach darauf und ließ das Licht der nahe stehenden Lampe darauf scheinen. Dann machte er eine Faust und lockerte sie wieder. Er wiederholte die Prozedur, bis sich die Venen geweitet hatten. Ich entdeckte zahlreiche kleine Kratzer und zwei verkrustete Wunden an seinem Arm, eine nicht weit entfernt vom Handgelenk, eine andere in der Nähe der Beuge. Er schien schon eine ganze Weile abhängig zu sein.


    Er löste das Gummiband und ließ es aus dem Mund fallen, als er die Nadel tief in seine Haut hineintrieb. Blut floss in die Spritze zurück. Das Heroin pulsierte in seinem Körper und beruhigte ihn nahezu augenblicklich. Jamie ließ einen langen und erleichterten Seufzer hören und blieb eine Minute unbewegt sitzen. Sein Kopf rollte zurück. Die Augen waren geschlossen, der Mund geöffnet.


    »Jamie?«


    »Schon in Ordnung«, sagte er sanft. »Alles in Ordnung … ich … ich bin in Ordnung.«


    Er richtete sich mit einem glückseligen Blick auf, sprang auf die Füße und verschwand erneut im Bad. Diesmal lief kurz das Wasser. Er schien den Löffel abzuwaschen. Dann kehrte er zurück, verstaute alles wieder im Beutel – mit Ausnahme des benutzten Ballons und der Streichhölzer – und deponierte es wieder im Versteck unter der Bodendiele. Offensichtlich war die Dosis groß genug gewesen, um ihn zu beruhigen, ließ ihn aber immer noch funktionieren. Er funktionierte sogar besser als vor der Reparatur.


    »Es tut mir leid«, meinte er.


    Ich nickte und wusste nicht, was ich sagen sollte.


    »Schreibst du noch?«


    Mit dieser Frage hatte ich jetzt nicht gerechnet. »Klar.«


    »Als ich vor einigen Jahren das letzte Mal zu Hause war, erschien gerade dein erster Roman. Meine Mutter hat ihn mir zu Weihnachten geschenkt.«


    »Wie geht es deiner Familie?«


    »Soweit ich weiß, ganz gut. Ich war schon länger nicht mehr zu Besuch.« Er lächelte stolz, aber mit entrücktem Blick. Der Schmerz schien noch da zu sein. Er würde ihn nur eine Zeit lang nicht finden. »Bist du verheiratet?«


    »Geschieden.«


    »Tut mir leid, das zu hören.«


    »Mir auch. Aber lassen wir diesen blöden Small Talk, okay?«


    Der Straßenlärm drang an unsere Ohren »Wie viel weißt du?«, fragte er.


    »Worüber?«


    »Über mich. Meine Vergangenheit.«


    »Ich weiß, dass du Priester warst, es aber nicht mehr bist.«


    »Weißt du auch, warum?«


    »Nein.«


    Er warf den Ballon und die Überreste des Streichholzbriefchens in einen kleinen Papierkorb neben dem Tisch. »Ich habe einige Fehler begangen. Wurde zwar nie zu einer Haftstrafe verurteilt, musste aber einige Monate im Bezirksknast absitzen. Nicht so schlimm wie ein richtiges Gefängnis, aber trotzdem schrecklich. Ich … ich war damals zumindest auf dem Papier noch Priester, aber das spielte für die anderen Häftlinge keine große Rolle. Und dort lernte ich dieses Zeug kennen. Schwer vorstellbar. Ausgerechnet ich, was?«


    Ein trauriges Lachen löste sich aus seinem Mund. »Ich kann es selbst nicht recht glauben. Ich hatte schließlich immer wahnsinnige Angst vor Nadeln, erinnerst du dich? Ich … wurde quasi dazu gedrängt. Furchtbare Sachen widerfahren Menschen wie mir in einer solchen Umgebung. Es … hat mir geholfen zu vergessen und ich … ich hätte nie gedacht, dass ich es draußen noch brauche, aber die Sucht ist mittlerweile zu stark. Ich bin davon abhängig. Ich werde bald damit aufhören. Ich … muss es einfach und schaffe das auch. Nur … damit lässt sich der Schmerz für eine Weile verdrängen, verstehst du?«


    »Ja«, gestand ich und wünschte mir selbst nichts mehr als einen Drink. »Das tue ich wirklich.«


    Er fuhr sich mit den Fingern durch sein speckiges Haar und versuchte, es zu bändigen, kratzte dann an seinen Bartstoppeln. »Da drinnen wusste jeder, dass ich wegen eines Vergehens an Minderjährigen dort gelandet war«, sagte er. »Sie behandelten mich wie einen Kinderschänder. Dabei bin ich … ich bin nicht so wie diese Menschen, sie … ich habe nur … einen Fehler gemacht, Phil. Es gab da dieses Mädchen. Sie war 15 und … ich meine, das ist nicht das Gleiche. Ich weiß, ich … okay, es war ein Fehler, aber ich habe keine Acht-oder Neunjährige vergewaltigt. Ich unterhielt eine Beziehung zu einer jungen Frau, einer … kein Kind … sie war doch schon 15.«


    »Und du ein Priester.«


    »Zu diesem Zeitpunkt hatte ich bereits beschlossen, dem Priestertum den Rücken zu kehren. Aber ich konnte mich nicht erklären. Als ich aus dem Gefängnis kam, bemühte sich die Kirche bereits aktiv um meine Entlassung. Sie waren so verdammt scheinheilig, alle miteinander. Ich … alles, was ich jemals im Leben wollte, war Gott zu dienen. Das weißt du. Schon als kleiner Junge habe ich mich dazu berufen gefühlt. Ich wusste, dass dieser Weg für mich vorbestimmt war.«


    Ich versuchte, eine Spur des kleinen Jungen an ihm zu entdecken. Vergeblich.


    »Es war ein schrecklicher Fehler, aber … es … wir reden nicht von einem kleinen Kind«, wiederholte er, als würde das alles ändern. »Sie war 15.«


    »Ich habe eine Tochter in diesem Alter.«


    Er versuchte sich an einem Schmunzeln. »Nun, sie ist es aber nicht gewesen, oder?«


    »Vorsichtig.«


    Er zog die Stirn in Falten. »Ich sage doch nur, ich … okay, weißt du was? Ich muss mich dir gegenüber nicht rechtfertigen.«


    »Ich habe dich nie darum gebeten.«


    Jamie bestätigte es mit einem matten Kopfnicken. »Tut mir leid.« Er schlurfte zum Fenster und zog das Rollo hoch. »Warum haben wir es getan? Warum sind wir in dieser furchtbaren Nacht nicht einfach weggelaufen?«


    Ich versuchte, mich an unsere Vergangenheit und unsere Kindheit zurückzuerinnern und hoffte, mich ihm dadurch näher zu fühlen. Ich brauchte unbedingt einen Bezugspunkt, einen gemeinsamen Nenner, der über unseren geteilten Schmerz und die verblassenden Erinnerungen sorgloser kleinstädtischer Sommertage hinausging. Aber dieser Mann war nicht länger mein Sandkastenfreund. Er war ein vollkommen Fremder.


    »Ich wusste, dass du kommen würdest, aber ich kann’s immer noch nicht glauben, dass du hier bist«, murmelte er. »Ich dachte schon, wir würden uns nie wiedersehen.«


    »Das wäre wahrscheinlich das Beste gewesen.«


    Er widersprach nicht, sondern verfiel lediglich für eine Weile in Schweigen. »Es ist sowieso alles schon so lange her. In dieser Nacht … der Mann, oder was immer er auch war. Ich … weißt du, wie viele Stunden ich seitdem wach lag und damit rechnete, dass die Polizei auftaucht und mich festnimmt, weil du oder Martin alles gestanden habt? Weißt du, wie oft ich selbst darüber nachdachte, jemandem davon zu erzählen? Wie oft ich betete und Gott anflehte, uns von der Schuld dieser Nacht zu erlösen? Oder die Zeit zurückzudrehen, damit wir es im zweiten Anlauf richtig machen können?«


    »Zu welchem Ergebnis bist du gekommen?«


    Er starrte weiter aus dem Fenster, vermutlich nicht mehr in der Lage, mir in die Augen zu sehen. »Ich habe mein ganzes Leben wie ein Verfolgter verbracht. Diese Nacht hat uns zerstört. Uns alle drei ruiniert.«


    »Ja.«


    »Ich wollte nie etwas anderes sein als ein Priester. Aber ich kam mir nach der Weihe vom ersten Tag an wie ein Hochstapler vor. Wie sollte ich Menschen zu Gott führen und mich ihrer spirituellen Bedürfnisse annehmen, wo ich doch selbst in Ungnade gefallen war? Ich habe Gutes getan, definitiv. Ich … habe einigen Gläubigen geholfen, das weiß ich. Aber ich vergaß dabei nie, was ich wirklich war: ein Mörder, ein schwacher, einsamer und verängstigter Mann. Mit Dämonen in seinem Rücken und dem Drang nach …« Er hustete wieder. »Das Narbengesicht, er … er hat uns für immer gefesselt. An unsere Sünden. Und aneinander.«


    »Und an ihn«, ergänzte ich.


    »Jahrelang versuchte ich mit aller Kraft, mich selbst – und Gott – davon zu überzeugen, dass ich ein guter Mensch und ein guter Priester bin.« Er starrte in die Dunkelheit hinaus. »Und es wäre mir fast gelungen. Zumindest glaubte ich das. Dann verbrannte ein Junge aus meiner Gemeinde bei einem schrecklichen Feuer. Ich erhielt einen Anruf aus dem Krankenhaus. Die Ärzte sagten mir, dass er nicht mehr lange zu leben hatte und seine Familie mich bat, ihm die Sterbesakramente zu spenden.


    Er war erst acht Jahre alt, noch ein Kind, und er hatte wahnsinnige Angst. Ich saß neben ihm auf dem Bett und hielt die bandagierten Stumpen, die früher seine kleinen Hände gewesen waren. Er schaute mich an und fragte: ›Was tun wir alle hier, Vater?‹ Natürlich hatte man mich bei meiner Ausbildung darauf vorbereitet, auf solche Fragen zu antworten, und ich hatte meine vorgefertigten und vermeintlich beruhigenden Antworten parat. Aber ich brachte es nicht übers Herz. Ich entdeckte etwas in den Augen dieses Jungen, die mich durch die unglaublichen Schmerzen anschauten. Er sah mich an, weil man ihm beigebracht hatte, dass ich ihn von seinem Leid erlösen und ihm die Werkzeuge in die Hand geben konnte, um von dieser Welt in die nächste zu gelangen. Sozusagen Insiderinformationen.«


    Jamie wischte sich über die Augen. »Das Letzte, was dieser Junge erblickte, war mein Gesicht auf der Suche nach Antworten, die seiner Frage würdig waren. Das Letzte, was dieser Junge hörte, waren meine Worte. Ich flüsterte: ›Ich weiß es nicht.‹ In diesem Moment erkannte ich, dass ich nicht länger Priester sein konnte. Ich war ein Lügner und Betrüger. Ich versuchte es. Allmächtiger, wie ich es versucht habe. Aber ich verdiente es nicht, mich als Gottes Diener auf Erden zu bezeichnen. Ich hatte mir die ganze Zeit etwas vorgemacht.«


    »Ich habe meinen Glauben ebenfalls verloren.«


    Er drehte sich vom Fenster weg. »Ich habe meinen Glauben nicht verloren, Phil. Er ist stärker denn je. Das macht es so schmerzhaft für mich. Ich bete noch immer leidenschaftlich und habe das unglaublich starke Verlangen, Gutes zu tun und gleichzeitig Sünde und Schwäche in die Schranken zu weisen. Aber jedes Mal höre ich diesen Schrei, diesen … unmenschlichen Schrei. In Ungnade zu fallen, bevor man jemals die Chance hatte, Gottes Gnaden zu erlangen, ist nicht fair, aber genau das ist uns vor all diesen Jahren in dieser regnerischen Nacht passiert. Wir hatten nie eine Chance. Wie sollten wir auch. Mit dem Blut der Engel an unseren Händen?«


    »Und wenn es das Blut der Dämonen ist?«, wollte ich wissen.


    »Glaubst du wirklich, das macht einen Unterschied?«


    »Du bist derjenige, der im Priesterseminar war, sag du’s mir.«


    »Verdammung ist nichts anderes als der Tod, Phil. Wenn man am Ende ohnehin sterben muss, spielt es dann noch eine Rolle, wie oder warum man stirbt?«


    Ich zündete mir eine Zigarette an. Jamie lehnte dankend ab. »Als wir drei uns das letzte Mal gesehen haben, damals am Felsen, bist du da mit Martin zurück zum Feld gelaufen?«


    »In derselben Nacht, ja«, antwortete er. »Wir fanden den Rucksack. Das Schwert und das Buch lagen noch drin. Martin nahm sie mit. Er sagte, er würde sich darum kümmern, sie loszuwerden.«


    »Und hat er das getan?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Ich blies den Rauch zwischen uns in die Luft und versuchte, seine Antworten einzuordnen. »Was weißt du darüber, Jamie? Über das Schwert, das Buch und den Narbigen?«


    Jamie rieb den Arm an der Stelle, wo er sich den Schuss gesetzt hatte, trat vom Fenster zurück und ließ sich auf den Stuhl am Tisch sinken. »Ich weiß nicht genau, wer der Mann war, aber ich habe mich mit dem Buch beschäftigt. Auf dem Umschlag war ein Symbol.«


    »Der Reisende.«


    Er verbarg seine Überraschung nicht besonders gut. »Woher weißt du das?«


    Die Frau, der jemand das Zeichen in die Bauchdecke eingebrannt hat, erzählte mir davon.


    »Ich habe auch ein paar Nachforschungen angestellt«, erwiderte ich.


    Ein Hustenanfall beschäftigte ihn für eine Weile, dann war er vorbei. Er trank das verbleibende Wasser aus der Flasche, die er vorhin aus der Kühlbox geholt hatte. »Ich glaube, dass es ein Gebetsbuch war«, erklärte er und räusperte sich. »Man geht allgemein davon aus, dass ein Reisender Magie wirkt und mit den Geistern kommuniziert, indem er die Gebete, Zauberformeln und Lehren aus seinem Buch anwendet. Angeblich ist das Wissen, das sich auf diesen Seiten findet, so mächtig, dass Sterbliche es kaum geistig erfassen können.


    Das Buch der Magie verdient sich ein Reisender, kurz bevor er den Übergang aus der spirituellen Welt in unsere vollzieht. Es wird ihm von Gott oder den Göttern, je nach Religion, überreicht. In manchen Schilderungen heißt es sogar, der persönliche Gott eines Reisenden sei mit dieser Aufgabe betraut. Es hängt ganz davon ab, wen – oder was – er verehrt.«


    »Und bei dem Reisenden kann es sich entweder um einen Märtyrerengel oder um einen Dämon handeln?«


    »Das stimmt. Und er wird zu uns geschickt, um Gutes oder Böses zu wirken.«


    »Vielleicht sogar Chaos über die Welt zu bringen.« Ich wusste, dass die bloße Erwähnung des Wortes ausreichen würde, um vor unserem geistigen Auge das Tattoo auf den Schulterblättern des Narbenmanns auftauchen zu lassen. »Von welcher Art Magie reden wir in diesem Fall? Wurde das Buch mit guter oder böser Absicht eingesetzt?«


    »Ich vermute, das hängt allein von seinem Besitzer ab.«


    Ich stellte mich neben ihn an den Tisch, schob das Fenster einen Spaltbreit auf und schnippte meine Asche in die Nacht. »Martin hat das Buch noch, nicht wahr?«


    »Das ist möglich, ja.«


    »Weißt du, was er da draußen in der Wüste treibt?«


    »Das Erlebnis hat uns alle drei zerstört, Phil. Nicht nur dich und mich. Der einzige Unterschied besteht darin, dass wir beide es in uns hineinfressen und gegen uns verwenden. Ich glaube, Martin tut das genaue Gegenteil. Er nutzt seinen Schmerz, um anderen Leid zuzufügen.«


    »Hast du noch Kontakt zu ihm? Bist du in seine Geschichte verwickelt?«


    »Nein«, sagte er leise, »natürlich nicht.«


    »Was machst du dann in Tijuana? Du könntest überall auf der Welt sein. Warum ausgerechnet Mexiko? Weshalb suchst du die Nähe von Martin? Solltest du dich nicht lieber in, sagen wir, Bangkok aufhalten? Da könntest du so viele kleine Kinder ficken, wie du möchtest.«


    Er zuckte zusammen und senkte den Kopf.


    Ich bedauerte meine Bemerkung, sobald sie meine Lippen verlassen hatte, aber es war zu spät, um sie zurückzunehmen. »Tut mir leid, aber ich kaufe dir nicht ab, dass es sich dabei um puren Zufall handelt.« Ich warf meine Zigarette nach draußen, ließ das Fenster aber offen stehen. »Antworte mir. Was hast du hier zu suchen?«


    Jamie wägte seine Worte sorgfältig ab. Möglicherweise lag es am Heroin oder den vielen Jahren, die seitdem vergangen waren, dass er sich ein dickes Fell zugelegt hatte. Möglicherweise auch an beidem. Jedenfalls konnte man ihn nicht mehr so leicht einschüchtern wie früher. »Als wir uns am Felsen trafen«, erklärte er mit verträumtem Blick, »und du nicht mitkommen wolltest, um den Rucksack auszubuddeln, hat das Martin tief getroffen. Er reagierte wütend, aber damit hat er nur den Schmerz kaschiert. Ich habe gleich bemerkt, wie verletzt er war.


    Nach seiner Vorstellung hätten wir bei unserem Wiedersehen trotz der langen Trennung einfach dort anknüpfen müssen, wo wir als Kinder aufhörten. Schließlich hatten wir diesen Treueschwur geleistet und wollten für immer die Drei Musketiere bleiben. Weißt du noch, dass Mr. Bullard in der Apotheke uns damals immer so nannte?«


    Ich nickte. Die Wärme dieser angenehmen Erinnerung überschwemmte mich, aber ich gab mich nicht der Versuchung hin, mit ihm zusammen in nostalgisch verklärten Erinnerungen zu schwelgen.


    »In dieser Nacht, als wir den Rucksack wieder ausgruben, schworen Martin und ich uns, immer füreinander da zu sein und Freunde zu bleiben, was auch passiert. Wir würden im Gegensatz zu dir nicht einfach feige davonlaufen. Aber letztlich ist genau das passiert. Unsere Wege trennten sich, und ich habe Martin nie wieder gesehen.« Er rappelte sich auf und schlurfte in das Badezimmer davon, während ich alleine vor dem leeren Stuhl stehen blieb.


    Jamie kehrte mit einem elektrischen Rasierer zurück. »Sie ließen mich aus dem Bezirksknast frei, als ein Richter entschied, dass es nicht genügend Beweismaterial gab, um ein ordentliches Verfahren gegen mich zu eröffnen. Ich strandete in einem Motel nicht weit von der kalifornischen Grenze. In den Jahren als Priester hatte ich ein bisschen Geld zur Seite gelegt. Mein Einkommen war überschaubar, aber es gab auch keine nennenswerten Ausgaben. Deshalb investierte ich einen Großteil des Geldes.


    Ich saß also in meinem Motelzimmer und überlegte, was ich als Nächstes tun sollte. Ich erkannte, dass mir mein Problem mit der Nadel nach draußen gefolgt war, und schwor mir, meiner … anderen Schwäche nicht noch einmal nachzugeben. Ich machte eine schwere Zeit durch, Phil. Ich war mir noch nicht einmal sicher, ob ich weiterleben wollte, um ehrlich zu sein. Aber ich konnte keinen Schlussstrich ziehen. Wegen dem, was mich erwartete.«


    Er schaltete den Rasierer ein und führte ihn unbeholfen über die Stoppeln in seinem Gesicht. »Aus heiterem Himmel«, erzählte er und sprach laut genug, um das Brummen zu übertönen, »tauchten eines Tages diese zwei Kerle im Motel auf und händigten mir einen Brief aus. Sehr merkwürdige Gestalten. Sie hatten Augen, die – na ja – einem irgendwie das Gefühl gaben, dass etwas nicht mit ihnen stimmte, dass etwas fehlte. Verstehst du? Als müsste etwas dahinterliegen und wäre nicht da. Ein kaltes, fast totengleiches Starren.


    Zuerst dachte ich, sie wollten mir etwas verkaufen, aber sie drückten mir nur den Umschlag in die Hand und verschwanden wieder. Sagten kein Wort. Es stellte sich heraus, dass es ein Brief von Martin war. Ich verstand zwar nicht, warum, aber er bat mich, nach Mexiko zu kommen und ihm in der Wüste Gesellschaft zu leisten. Er schrieb, dort würden erstaunliche und wunderbare Dinge passieren. Dass er die Wahrheit entdeckt habe und ich es mir mit eigenen Augen ansehen sollte. Der Haken war, dass er sich darüber ausschwieg, wo ich ihn finden konnte. Ich sollte nach Tijuana kommen, mir eine Bleibe suchen und warten. Er würde sich dann mit mir in Kontakt setzen. Mich finden.«


    »Und, hat er das getan?«


    Bevor er etwas erwidern konnte, hämmerte ein Mann im Zimmer nebenan gegen die Wand und brüllte etwas auf Spanisch.


    »Okay! Lo siento! Lo siento!«, rief Jamie zurück. Er schaltete den Rasierer ab und donnerte ihn auf den Tisch. »Der Kerl nebenan hat eine Glotze mit Stabantenne. Immer, wenn ich den Rasierer einschalte, gibt es bei ihm eine Bildstörung.«


    Ich konnte nicht darüber lachen. »Ich weiß von Janine Cummings, dass Martin dir weitere Briefe geschickt hat, nachdem du in Tijuana angekommen warst.«


    »Ja, noch zwei.« Er presste beide Hände gegen den Schädel, als wollte er Kopfschmerzen verdrängen. »Ich weiß nicht, woher er wusste, was ich durchgemacht habe, aber er wusste es. Er schrieb, er könnte mich heilen und von meinem Leid erlösen. Er würde Leute zu mir schicken, um mich abzuholen, damit wir wieder vereint wären – Freunde, wie damals – und dass er beabsichtigte, dieses Ding aus mir herauszuholen. Ich dachte, er hätte vielleicht etwas in dem Buch entdeckt und die Magie darin zu beherrschen gelernt. Sei in der Lage, mir Absolution vom Bösen zu erteilen. Er sprach davon, mich zu befreien. Es stand alles in den Briefen.«


    »Hast du sie aufbewahrt?«


    »Nein, verbrannt.«


    »Warum?«


    Er sank auf den Stuhl zurück und hielt immer noch seinen Kopf umklammert. »Weil ich nicht dachte, dass ich sie noch einmal brauche. Ich habe mich umgehört, versucht, weitere Informationen über ihn zu bekommen. Es war ganz einfach, wenn man nur bei den richtigen Leuten an der richtigen Stelle nachgehakt hat. Ich erfuhr, wie mächtig er war, und dass ihn selbst Menschen fürchteten, die ihn noch nie gesehen hatten.


    Er ist in dieser Region so etwas wie ein Gott. Sie nennen ihn Papá, Herr im Himmel, als wäre er der Papst oder so. Da begriff ich, dass dort draußen etwas passierte, etwas Bedeutendes. Ich beschloss, auf ihn zu warten. Auf Martin zu warten – Papá –, damit er mich hier herausholt und wieder mein Freund ist.« Er ließ die Hände sinken. Seine Furcht war nicht zu übersehen, hing beinahe körperlich greifbar wie elektrische Spannung in der Luft. »Deshalb bin ich in Tijuana geblieben. Damit er kommt und mich holt.«


    Der arme, bedauernswerte Kerl, dachte ich. »Und warum ist er nicht gekommen?«


    »Seine Mutter fing an, Leute anzuheuern, um ihn zu finden. Zuerst kam ein Detektiv.«


    »Thompson.«


    Jamie zuckte die Achseln, als wäre sein Name nicht wichtig.


    »Weißt du, was mit ihm passiert ist?«


    »Ich weiß nur, dass er aufbrach, um Martin zu suchen, und ihn seit diesem Tag niemand mehr gesehen hat.«


    »Wer hat ihn da rausgebracht?«


    »Alle haben Angst davor, aber er fand schließlich einen ortskundigen Führer, der bereit war, ihn mitzunehmen. Auch der verschwand spurlos. Seitdem fürchten die Leute Martin noch mehr. Und dann tauchte diese weibliche Ermittlerin auf. Aber sie ist nicht so weit gekommen.«


    »Martin hat Leute darauf angesetzt …«


    »Ich kenne die Geschichten«, unterbrach er und nickte eifrig. »Und dann wollte diese Frau namens Janine mich dazu überreden, sie zu begleiten, um mit Mrs. Doyle zu reden. Ich habe mich geweigert. Ich wusste, wenn Martin das herausfindet, glaubt er, dass ich mich gegen ihn stelle. Er würde es sich anders überlegen und mich nicht mehr retten wollen. Also lehnte ich ab. Ich wusste, dass sie es als Nächstes bei dir versucht, falls du noch am Leben bist. Und ich wusste, dass du ihr Geld annimmst und herkommst.«


    »Ach, warum?«


    »Weil du es für Schicksal halten würdest, eine Chance, ein für alle Mal mit der Sache abzuschließen. Nachdem ich mitbekommen hatte, wozu seine Leute fähig waren, wusste ich, dass ich mir selbst etwas vormachte. Martin hatte nicht vor, mich zu retten. Es gibt keine Rettung für mich. Keine Rettung für uns. Diese drei kleinen Jungen sind tot, Phil. Wir alle. Tot und vergessen. Martin kann mir lediglich dabei helfen, meine Verdammung zu akzeptieren und genau wie er Kraft daraus zu schöpfen. Aus der Dunkelheit und dem Bösen, dem er dient. Und das Gleiche wird er bei dir versuchen.« Tränen strömten über seine Wangen. »Warum ich in Tijuana bin? Weil ich auf Martin gewartet habe. Und jetzt warte ich auf dich.«


    Herrje. Es war sein letzter verzweifelter Versuch, Gutes zu tun. Er war hiergeblieben, um mich davon abzuhalten, zu Martin zu gehen, um mir zu helfen. Immer noch der loyale und treuherzige Kumpan aus Kindertagen. Inzwischen nicht mehr auf Martins Seite, sondern auf meiner. »Jamie, sieh mich an.«


    Er tat es.


    »Er ist nicht der Antichrist. Er ist nur ein Mann.«


    »Fahr nach Hause und leb dein Leben so gut, wie du kannst. Halt dich von Martin fern, halt dich von mir fern … geh einfach. Ich werde auch bald verschwinden. Ich … kann hier nicht länger bleiben. Und jetzt, wo du hier bist, gibt es auch keinen Grund mehr.« Seine Augen weiteten sich vor lauter Eifer, aber das Heroin ließ sie weiterhin glasig wirken. »Oder wir könnten uns gemeinsam aus dem Staub machen. Ich … wir könnten irgendwohin, uns gegenseitig helfen und wieder Freunde sein oder … ich gehe einfach, wohin du möchtest. Das sollte ich wirklich, ich … stecke da genauso tief drin wie du.«


    »Das schaffst du nicht, Jamie.«


    »Und du glaubst, hier schaffe ich es? Oder zu Hause in den Staaten?«


    »Du musst raus aus dieser Stadt, raus aus diesem Land. Geh nach Hause und besorg dir Hilfe.« Ich beobachtete, wie er direkt vor mir zusammenfiel. Seine Schultern sackten herab, sein Brustkorb sank ein und er ergab sich seinem Selbstmitleid. Er hatte es halb über den Abgrund geschafft und die Hände nach mir ausgestreckt, und jetzt brach die Brücke unter seinen Füßen zusammen. Und ich würde ihn in die Tiefe stürzen lassen. Es gab keine andere Lösung. Wir wussten es beide. »Wie du richtig erkannt hast, bin ich wegen Martin hier. Und ich bringe diese Sache zu Ende. So oder so.«


    »Da draußen wartet nichts als Schrecken und Tod auf dich«, redete er auf mich ein. »Du hast ja gar keine Vorstellung von der Hölle, die er erschaffen hat. Es ist völlig egal, wie viel Geld seine Mutter investiert oder wie viele Leute sie auf ihn ansetzt. Martin wird nicht nach Hause kommen. Selbst dir wird es nicht gelingen, ihn zu überreden. Das muss dir doch klar sein.«


    »Wir sind alle Gefallene.« Ich streckte die Hand aus und drückte Jamies Schulter. »Aber du warst immer der Beste von uns, Jamie. Vergiss das nie.«


    Er griff nach meinem Handgelenk. »Wo willst du hin?«


    »In die Wüste.«


    »Jesus ging in die Wüste.« Jamies gesamter Körper begann zu zittern. »Er begegnete dort dem Teufel.«


    Die Nacht kroch durch das offene Fenster herein und umschlang uns, brachte einen Hauch von weit entferntem Wüstenwind, Martins Flüstern und den Schreien des Narbigen auf seinen Schwingen mit.


    »Er hat auch sein wahres Selbst entdeckt«, antwortete ich. »Und nichts war mehr so wie früher.«
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    Mit Jamies gepeinigtem Gesicht, unauslöschlich in meinem Gedächtnis eingebrannt, eilte ich durch die Straßen von Tijuana zum Hotel zurück. Unterwegs machte ich kurz halt, um mir eine Flasche Whiskey zu besorgen, und stapfte mit dem Schlüssel in der Hand die Stufen zum Zimmer hinauf. Als ich die Tür aufschloss, sah ich nach oben und bemerkte, dass die schummerige Beleuchtung im Flur offenbar den Geist aufgegeben hatte und der Großteil des Treppenabsatzes im Dunkeln lag. Als ich anfing, Verdacht zu schöpfen, schoss bereits etwas aus den Schatten auf mich zu und ein silbernes Flirren tanzte vor meinen Augen herum.


    Ich taumelte zurück, eher verwirrt als ängstlich. Es fühlte sich an, als wäre mein Ohr getroffen worden. Nicht von einem Schlag, eher von einem Finger. Ich hob abwehrend die Arme, stolperte von der Tür weg und ließ die Tüte mit dem Whiskey fallen. Mein Kopf drehte sich und eine klebrige Nässe machte sich auf der Stirn bemerkbar.


    Ich erlangte rechtzeitig das Gleichgewicht zurück, um einen dunkelhäutigen Mann zu erkennen, der mit einer Art kleinem Werkzeug in der Hand auf mich zustürmte. Hatte es mit dem silbrigen Flirren zu tun? Er holte erneut aus, aber ich wich rechtzeitig zur Seite, sodass sein Arm mich lediglich streifte und ich erkennen konnte, dass er eine Art Messer mit einer kurzen, gebogenen Klinge umklammerte, die sich an der Spitze gabelte.


    Das kann ja nur ein Scherz sein, dachte ich. Der Kerl greift mich mit einem lächerlichen Käsemesser an.


    Eine befremdliche Stille legte sich über das Treppenhaus, als er zu einem weiteren Angriff ansetzte. Ich wäre um ein Haar in schallendes Gelächter ausgebrochen, bis ich merkte, dass ich blutete. Meine Instinkte übernahmen das Kommando, und ich verpasste ihm eine Reihe von Schlägen, die ihn eiskalt erwischten, weil er nicht damit rechnete, dass ich Linkshänder war. Mein rechter Haken kam entsprechend ungeschickt und traf ihn eher zufällig hoch am Kopf, aber die nachfolgende Linke erwischte ihn voll. Meine Faust schmetterte mit Wucht gegen seine Nase. Sein Kopf knallte zurück und er stieß ein ersticktes Grunzen aus.


    Ich wollte die Distanz zwischen mir und meinem Gegner verringern, um ihm einen seitlichen Tritt gegen das Knie zu verpassen, als sich plötzlich ein weiterer Mann von unten über die Treppe näherte. Zuerst dachte ich, er hätte es auf mich abgesehen, aber stattdessen schloss er zu meinem Angreifer auf, verpasste ihm einen wilden, blitzschnellen Schlag gegen die Kehle und tauchte genauso schnell wieder im Schatten des Flurs ab. Mein Gegner rang nach Luft, sank auf die Knie, keuchte und hustete wie unter spastischen Zuckungen.


    Als ich mich zur Seite drehte, erkannte ich den Mann, der mir geholfen hatte. Es war Party Boy. Er kam mir entgegen und schleifte einen reglosen Körper hinter sich her.


    Hardy Brunner.


    »Natürlich ist das alles ein bedauerliches Missverständnis, Sir!«, plapperte er hysterisch drauflos. »Erlauben Sie, dass ich Ihnen das erkläre. Ich … Ich sah, wie Ihnen dieses verdächtig wirkende Individuum folgte und nahm an, dass er Sie ausrauben wollte. Meine Absicht war, Sie vor ihm zu warnen, Sir. Ich …«


    Party Boy bedachte ihn mit einem Blick, der den alten Mann mitten im Satz zum Verstummen brachte.


    »Sie Hurensohn«, beschimpfte ich ihn, während ich parallel versuchte, Luft zu holen und meine Verletzung zu untersuchen. Ich führte die Hand an mein Ohr, das jetzt schmerzhaft brannte. Meine Finger kehrten blutüberströmt in das Sichtfeld zurück. Ich trat vor und versetzte Brunner mit dem Handrücken einen Schlag gegen die Zähne.


    Er keuchte und wäre zu Boden gestürzt, wenn ihn Party Boy nicht am Schlafittchen gepackt hätte. Dankenswerterweise beendete meine Attacke seinen nervigen Redeschwall.


    Brunners Partner war ebenfalls wieder unter die Lebenden zurückgekehrt und schaffte es, ein paar Meter rückwärts zu krabbeln. Als er sah, wer ihn gefällt hatte, rappelte er sich auf die Füße auf und rannte die Treppen hinunter in die Nacht davon.


    Party Boy, der Brunner noch immer gepackt hielt, kam zu mir. Er reichte mir nur knapp bis zur Brust, kniff aber mit Expertenblick die Augen zusammen und studierte meine Wunde. Dann nickte er, als wäre alles in Ordnung.


    »Es tut mir wirklich schrecklich leid«, flüsterte Brunner leise. Seine Unterlippe war aufgeplatzt und blutete. »Aufgrund meiner Osteoporose und meines fortgeschrittenen Alters sind meine Knochen sehr fragil und brechen schnell, müssen Sie wissen.«


    Ich schielte zu Party Boy hinüber. Er hob einen Finger an die Lippen, als wollte er mich zum Schweigen auffordern. Ich fragte mich allmählich, ob er überhaupt sprechen konnte. Er begann, Brunner in Richtung der Treppen zu zerren.


    »Oh, das ist wirklich höchst bedauerlich.« Brunner stolperte hinter ihm die Stufen hinunter. »Das verheißt nichts Gutes.«


    »Viel Glück, Arschloch.«


    Ich nahm den Whiskey unter die Lupe. Die Flasche war nicht zerbrochen, also schnappte ich sie mir, ging in mein Zimmer und knallte die Tür hinter mir zu.


    Im kleinen Spiegel über dem Tisch schaute ich mir die Wunde noch einmal genauer an. Der Schnitt, knapp zwei Zentimeter lang, zog sich am Rand der Ohrmuschel entlang. Etwas weiter unten, und mein Ohrläppchen wäre Geschichte gewesen. Wie bei den meisten Kopfverletzungen sprudelte das Blut wie ein Springbrunnen, aber bei näherer Betrachtung schien es nicht so wild zu sein.


    Ich ging zum Waschbecken, reinigte das Ohr so gut wie möglich und hockte mich auf den Rand der Matratze. Ich presste ein Handtuch auf den Schnitt, und allmählich verebbte der Adrenalinschub der letzten Minuten. Kurz darauf stoppte auch die Blutung. Ich fand nur ein paar kleine Pflaster in meiner Reiseapotheke, aber zwei davon reichten, um die Wunde notdürftig zu verschließen. Am Morgen würde ich noch einmal kurz in der Apotheke vorbeischauen.


    Ich zog mein Hemd aus, warf es auf den Boden und gönnte mir eine Fluppe. Ich schwitzte wie ein Schwein und verspürte Saufdruck, also drehte ich den Schraubverschluss der Whiskeyflasche auf und nahm einen großen Schluck. Nachdem ich mich überzeugt hatte, dass die Tür abgeschlossen war, ging ich zum Fenster, öffnete es und beobachtete mit der Flasche in einer Hand und der Zigarette in der anderen das Treiben auf der Straße.


    Wenn mir Fusel und Nikotin nicht den Rest gaben, würde das dieser Trip erledigen.


    Willkommen in Tijuana, Gringo. Genieß deinen Aufenthalt.


    Party Boy musste mir gefolgt sein. Bosco hatte ihn vermutlich angewiesen, auf mich aufzupassen, damit dem bevorstehenden Zahltag nichts im Wege stand. Welches Schicksal mochte Brunner drohen? Trotz der miesen Nummer, die er abgezogen hatte, tat mir der alte Knacker irgendwie leid. Womöglich bekam er gerade in irgendeinem finsteren Hinterhof die Abreibung seines Lebens verpasst.


    Aber eigentlich geschah ihm das ganz recht. Um ein Haar hätte ich mein Ohrläppchen für ein paar Tausend Kröten eingebüßt.


    Ich konnte förmlich spüren, wie die Anspannung von meinem Körper abfiel.


    Sosehr ich mich bemühte, ich bekam Jamie nicht aus dem Kopf. Ich hatte ihn mit seinen Einstichen und Tränen in der Gewissheit zurückgelassen, dass wir uns nie mehr wiedersahen. Er würde es niemals schaffen, Tijuana lebend zu verlassen, sondern hier, weit entfernt von der Heimat, ins Gras beißen. Ganz allein mit seinem Schmerz, seinem Bedauern und seinen Schuldgefühlen. Nach dem goldenen Schuss sterben, in den Armen einer abgestumpften Hure, die sich als Schulmädchen verkleidet hatte und darauf wartete, dass ihr jemand half, die Leiche fortzuschaffen.


    Als wir als Kinder sorglos durch die Wälder gestreift waren, hätten sich selbst unsere lebhaftesten Fantasien nicht so ein grausames Schicksal ausmalen können. Schlimm, wie naiv und selbstvergessen Jugendliche oft waren, obwohl die meisten Menschen das vermutlich eher als Segen empfanden. Jedenfalls hatten wir eine tolle Zeit gehabt. Keiner von uns ahnte, was uns im weiteren Leben erwartete. Wir redeten auch nie darüber. Es verstieß gegen irgendeine ungeschriebene Regel, vermute ich. Nun, ich hatte mich schon immer gerne über Regeln hinweggesetzt.


    Und jetzt, mit dem Aufstieg von Luzifer, war sowieso alles außer Kraft gesetzt.


    Trotz der späten Stunde tobte nach wie vor das Leben auf den Straßen. Niemand schien zu bemerken, dass ich oben in meinem Fenster saß und zusah, wie die Nacht vorüberging.


    Ich warf einen Blick über die Dächer zu den entfernten Ausläufern der Stadt und den Sternen, die sich, so weit das Auge reichte, als Schirm darüberspannten.


    Erzähl mir von deinen Albträumen.


    Auf der anderen Seite dieser dunklen Nacht, draußen in der Wüste, wartete Martin ab, bis seine Zeit gekommen war. Er spürte, wie nahe ich war. Er wusste, dass ich kommen würde.


    Um ihn zu holen.
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    Am nächsten Morgen war Rudy Bosco pünktlich zur Stelle. Er fuhr in einem alten Land Rover vor, der mit mehreren festgetrockneten Schichten Dreck und Schlamm keinen besonders einladenden Eindruck machte. Die Karosserie war über und über mit Kerben, Kratzern und Beulen übersät, die vermutlich von früheren Ausflügen herrührten. Ansonsten befand sich das Fahrzeug aber in einem guten Zustand, und der Motor schien zuverlässig seinen Dienst zu verrichten. Rudy und Party Boy stiegen in denselben Klamotten, die sie am Abend zuvor getragen hatten, aus.


    Ein dritter Mann, den ich noch nicht kannte, begleitete sie. Er war durchschnittlich groß, schlank und muskulös. Ein blondierter Irokesenschnitt wurde durch einen farblich passenden Kinnbart ergänzt. Ich schätzte ihn auf Anfang 30. Er trug kakifarbene Shorts, Turnschuhe und ein T-Shirt der New Orleans Saints, bei dem er die Ärmel abgeschnitten hatte. Dazu einen Buschhut in Tarnfarben, dessen Kinnriemen lose nach unten baumelte.


    »Das ist Quid«, stellte Rudy ihn vor. »Er ist Teil meines Teams.«


    Ich begrüßte ihn mit einem kurzen Nicken. Quid erwiderte die Geste. Seine Augen versteckte er hinter einer spiegelnden Sonnenbrille. »Ist der Preis etwa noch mal in die Höhe gegangen?«


    »Nein, er ist mit drin. Quid ist ein Angestellter, kein Partner. Wir wollen da draußen nur nicht kalt erwischt werden. Glauben Sie mir, auf dem Corredor weiß man nie so genau, woran man ist.«


    Wortlos nahm Party Boy meine Tasche entgegen und verstaute sie hinten im Rover.


    »Ich habe gehört, Sie hatten letzte Nacht ein wenig Ärger«, meinte Rudy und zeigte auf mein Ohr. »Ganz schönes Wehwehchen, wenn Sie mich fragen, Boss.«


    Die Pflaster hatten sich nachts gelöst, aber ich hatte die Wunde nach dem Aufstehen untersucht und ging davon aus, dass sie ohne weiteres Zutun verheilen würde. »Hätte schlimmer kommen können.«


    Auf Boscos Gesicht stahl sich der Anflug eines Lächelns, aber ich konnte seine Reaktion nicht genau einschätzen, da er ebenfalls eine dunkle Sonnenbrille trug. »Ein Typ wie Hardy Brunner tut für Geld wirklich alles. Er ist ein Abzocker und Schwindler, den ich schon lange kenne. Er kann Ihnen in dieser Stadt alles beschaffen, den Tod inklusive. Ein Gauner vom alten Schlag, der sieht, wie Sie mit Geldscheinen herumwedeln, und Sie dann als leichte Beute abstempelt. Nehmen Sie’s nicht persönlich. So ticken diese Jungs einfach. Er würde selbst die Kehle seiner eigenen Mutter für 15 Piepen und eine Flasche Muskateller aufschlitzen. Ich hatte Party Boy gebeten, ein Auge auf Sie zu haben, damit Ihnen die Angelegenheit nicht über den Kopf wächst.«


    »Und wie geht es Mr. Brunner heute Morgen? Oder will ich das gar nicht so genau wissen?«


    »Er wird überleben … aller Voraussicht nach.«


    Ich beließ es dabei. Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, und die Hitze verband sich mit meinem Kater und dem klebrigen Schweiß auf meiner Haut zu einer ungemütlichen Mischung. Ich konnte gar nicht schnell genug von der Straße herunterkommen.


    Fünf Minuten später hielten wir ein paar Straßenblocks entfernt vor der Bank. Ich holte das Geld ab, das Janine telegrafiert hatte, überreichte es Bosco, und wir fuhren zu einem weiteren Kreditinstitut am anderen Ende der Stadt, wo er einen Großteil des Betrags in einem Tresorfach hinterlegte. Nachdem die finanziellen Formalitäten erledigt waren, quetschten wir uns zurück in den Land Rover und machten uns auf den Weg.


    Quid fuhr, Bosco saß auf dem Beifahrersitz, Party Boy und ich im Fond. Das Innere des Geländewagens befand sich in passablem Zustand. Er war überraschend sauber. Ganz hinten stapelten sich unsere Taschen und Vorräte sowie ein großer, verdächtiger Seesack mit Reißverschluss. Glücklicherweise gab es auch eine Klimaanlage, die uns von der stickigen Hitze des beginnenden Nachmittags erlöste.


    Ein Best-of-Album der Doors dudelte auf dem iPod, der am Armaturenbrett in einer Halterung thronte, und draußen hinter den getönten Fenstern schrumpfte die Stadt hinter uns zusammen und verschwand dann vollständig außer Sichtweite. Wir erreichten die Außenbezirke, in denen sich wild in der Landschaft verstreute Häuser in unterschiedlichen Stufen des Zerfalls präsentierten. Dann endete der befestigte Teil der Strecke. Holpriger Teer machte schrittweise einem unbefestigten Feldweg und schließlich unebenem, nacktem Erdboden, der von Wermut-und Wacholdersträuchern überwuchert war, Platz.


    Nach den ganzen Vorbereitungen und Besprechungen war es endlich so weit. Ich befand mich auf dem Weg zu Martin. Gott allein wusste, was mich erwartete. Nur ich und drei Fremde. Männer, denen ich blind vertrauen musste in einem erbarmungslosen Land, das ich so gut wie überhaupt nicht kannte.


    Wir bretterten über die Schlammpiste, legten Meile um Meile zurück und kamen gut voran. Ab und an passierten wir kleine Siedlungen, die in der Regel aus niedrigen Lehm-und Ziegelhütten oder abgewrackten Wohnwagen bestanden. Gelegentlich tauchte auch ein Dorfladen oder eine altmodische Tankstelle zwischen den Staubwolken auf. Je weiter wir fuhren, desto holpriger wurde die Strecke, und uns begegneten immer seltener andere Menschen. Schließlich gab es nur noch einsame Straßen, Dreck und die gnadenlosen Sonnenstrahlen.


    »Sind wir schon auf dem Corredor?«, wollte ich wissen.


    Quid kicherte leise.


    »Nein, bis dahin ist es noch ein gutes Stück, Boss«, antwortete Rudy.


    Ich schielte auf mein Handgelenk. Wir fuhren schon ziemlich lange durch ausgestorbenes Terrain jenseits der Zivilisation.


    Ray Manzareks treibende Keyboards und Jim Morrisons eindringliche Stimme drangen aus dem Lautsprecher und forderten: »Break on through to the other side.« Ja, so ein Durchbruch auf die andere Seite schien in diesem Moment tatsächlich ausgesprochen verlockend. Quid drehte lauter und wiegte den Kopf im Rhythmus der Melodie. Rudy Bosco schnipste mit den Fingern, während seine Lippen stumm mitsangen, und im Sitz neben mir tanzte Party Boy mit seinem üblichen Pokerface von der Hüfte aufwärts. Seine Arme zuckten in fließenden Bewegungen durch die Luft wie hypnotisierte Schlangen.


    Der Land Rover rollte weiter.


    Ich sagte nicht ein Sterbenswort.


    Etwas später bog Quid mit dem SUV auf einen engen und holprigen Feldweg ab. Wir näherten uns einem niedrigen, lang gezogenen Gebäude mit Holzkreuz auf dem Flachdach.


    »Boxenstopp«, verkündete Rudy.


    Der Bau war uralt und verwittert und stand mitten auf einer großen schlammigen Lichtung. Ungefähr 50 kleine Kinder in billigen, aber sauberen Kleidern, keines von ihnen älter als zehn Jahre, tobten spielend im Dreck herum und hatten offensichtlich einen Heidenspaß. Zwei Nonnen in schwarzen Ordenskleidern standen daneben. Ich vermutete, dass sie unglaublich schwitzten.


    »Wo sind wir hier?«, fragte ich.


    »Santa Lucia. Ein von den Schwestern geführtes Waisenhaus mit angeschlossener Schule. Hier gibt es auch die letzte Toilette, die Sie für eine Weile sehen werden. Wenn Sie also noch mal einen Haufen absetzen wollen, dann haben Sie jetzt die Gelegenheit dazu. Ich habe noch etwas Geschäftliches mit der Mutter Oberin zu besprechen, um das ich mich kümmern muss, wenn wir wieder unterwegs sind.« Rudy kratzte sich den Bart. »Der Pfad der Dämonen befindet sich ganz in der Nähe. Wir werden vor Einbruch der Dunkelheit dort sein.«


    Ich stieg aus dem Rover aus und wurde von drückender Hitze empfangen. Es fühlte sich an, als liefe man gegen eine Wand. Ich streckte meine Beine und zündete mir eine Zigarette an. Rudy ging auf den Vordereingang des Waisenhauses zu und blieb kurz stehen, um mit den Nonnen ein paar Worte zu wechseln und ein paar Kindern über den Kopf zu streicheln. Party Boy hielt schnurstracks auf die Außentoiletten zu, die sich links von einer kleinen Garage in der Nähe des Hauptgebäudes befanden. Quid machte es sich neben mir mit einem Zigarillo gemütlich. Wir sahen den Kindern beim Spielen zu und schwiegen. Sie erinnerten mich an Gillian, als sie noch klein gewesen war. Auch ihr hatte es unbändiges Vergnügen bereitet, alles stehen und liegen zu lassen und im Dreck zu buddeln.


    »Er legt hier jedes Mal einen Halt ein, wenn wir in der Nähe sind«, verriet mir Quid, und sein Slang deutete auf Cajun-Wurzeln hin. »Die Kirche hat mehr oder weniger vergessen, dass es dieses Heim gibt. Genauso wie die Behörden und der Rest der Welt. Aber irgendwie schaffen die Nonnen es, sich über Wasser zu halten. Rudy spendet ihnen regelmäßig etwas, wenn er es sich leisten kann. Aber behalten Sie das für sich. Das passt nicht zu seinem Image als harter Bursche.«


    »Warum liegt das Waisenhaus mitten in der Einöde?«


    »Hier lassen sich die Dinge gut unter den Teppich kehren. Niemand sieht sie. Aus den Augen, aus dem Sinn.«


    »Die Kinder?«


    Er nickte.


    »Aber warum?«


    »Sehen Sie genauer hin.«


    Ich bewegte mich ein paar Schritte auf die spielende Meute zu.


    Dann verstand ich, was er meinte.


    Sie waren alle blind. Wenn man ihnen nur beim Herumtollen und Spielen zusah, würde man nie auf die Idee kommen, aber je näher ich kam, desto deutlicher konnte ich ihre Augen und Gesichter erkennen. Keines der Kinder konnte sehen.


    »Santa Lucia, Schutzpatronin der Blinden.« Quid paffte sein Zigarillo. »Wo Armut herrscht, ist Blindheit nicht weit. Vor allem bei Kindern. Die meisten werden hierhin abgeschoben.«


    Die Nonnen nickten mir freundlich zu. Die Jüngere der beiden schenkte mir ein Lächeln. Ich erwiderte es, ging aber davon aus, dass es ähnlich trostlos wirkte, wie ich mich gerade fühlte.


    Quid wanderte zum Land Rover zurück, während ich mich zu den Kindern gesellte. Eine der Nonnen sagte etwas auf Spanisch. Ich ging davon aus, dass sie auf meine Anwesenheit hinwies. Einige der Kleinen reagierten nicht drauf, andere hingegen scharten sich um mich und streckten die Hand nach mir aus. Ich fühlte ihre zarten Finger über meine Beine streifen, während sie lachend am Stoff meiner Hose zupften. Mir brach es fast das Herz, aber trotz ihrer misslichen Lage schienen sie absolut glücklich zu sein. Wussten sie es nicht besser, oder hatten Sie keinen Vergleich zu anderen Menschen, oder gelang es ihnen im Gegensatz zu uns Sehenden, trotz Entbehrungen, Armut und Leid die Freude am Leben nicht zu verlieren?


    Ich berührte die Gesichter einiger Kinder, rang mir ein Lächeln ab und begrüßte sie mit einem verlegenen Hallo. Je tiefer ich in ihre Mitte eintauchte, desto wohler fühlte ich mich. Ihre grenzenlose Unschuld und ihre Begeisterungsfähigkeit umschmeichelten mich wie ein weiches Kissen, zogen mich magisch in ihren Bann. Sie verdrängten die Wut und das Entsetzen, eine Schar von Heranwachsenden unter solchen Bedingungen anzutreffen. Stattdessen machte sich eine reine und unbeschreiblich starke Emotion in mir breit. Ich konnte das Gefühl nicht beschreiben, aber ich spürte, dass da noch etwas war außer der prallen Sonne, den Kindern und den altersschwachen Nonnen in ihrem schweren Habit. Etwas, das ebenso real wie das Böse war, das mir den Großteil des Lebens im Nacken gesessen hatte.


    Und es war einfach da. Ohne Bedingungen zu stellen.


    Ich fragte mich, ob Jamie etwas Ähnliches erlebt hatte, als er zum ersten Mal die Berufung verspürte, Priester zu werden. Die greifbare Präsenz eines Gottes, der Wunder wirkte, die sich weder sehen noch mit menschlichem Verstand erfassen ließen. War es das, was ihm widerfahren war, bevor die Dunkelheit von ihm Besitz ergriffen hatte? Was ihm die Sicherheit gegeben hatte, geboren worden zu sein, um eine höhere Aufgabe zu erfüllen?


    Und als dieses Gefühl in ihm erstarb, war es ein grausamer Tod gewesen? Klammerte er sich immer noch an die Überbleibsel, die wie zerfetztes Fleisch herunterhingen? Gab es noch einen Hoffnungsschimmer, den weder Heroin noch junge Mädchen noch Albträume oder tiefe Schuldgefühle zerstören konnten? Oder handelte es sich lediglich um eine weitere hinterlistige Täuschung, eine Krankheit, die uns in das Verderben und die Hoffnungslosigkeit hinunterziehen sollte? Ein manipuliertes Spiel, bei dem von Anfang an feststand, dass er und der Rest von uns als Verlierer vom Platz gehen würden?


    Ich lief weiter, bis ich den Eingang zum Waisenhaus erreichte. Die Nonnen riefen die Kinder zu sich, und sie rannten zu ihnen und ließen mich allein auf der Türschwelle zurück. Ich betrat den unbeleuchteten Eingangsbereich und genoss die Kühle der Schatten, lehnte mich gegen die Wand und konzentrierte mich auf ein Gemälde in einem alten Zierrahmen, das auf der gegenüberliegenden Seite in der Dunkelheit hing.


    Es zeigte eine Frau – Santa Lucia – ein rehäugiges, hellhäutiges Mädchen mit braunen Haaren, das ein fast durchsichtiges goldenes Kleid und eine blassrote Schärpe trug, die über ihre Schultern und die feingliedrigen Arme drapiert war. In einer Hand hielt sie ein kleines Schwert, in der anderen ein Tablett, auf dem zwei menschliche Augen lagen. Unter dem Bild war ein Taufbecken mit heiligem Wasser an der Wand befestigt, eine schmale Silberschale mit flacher Armatur in Form eines Kreuzes.


    Ich ging näher heran. Zu meiner Linken zweigte ein Gang in eine kleine Kapelle ab. Die Tür stand offen, sodass ich die hölzernen Kirchenbänke und den Altar erkennen konnte. Rechts führte eine fensterlose Passage in die Räumlichkeiten des Waisenhauses. Zwar konnte man die spielenden Kinder im Freien immer noch wahrnehmen, aber es wirkte ruhig und friedlich hier. Als wäre es wichtig, an diesem Ort zuzuhören und in der Stille nur die Geräusche zu vernehmen, die von tieferer Bedeutung zu sein schienen.


    Die Wände waren kühl und glatt und hinterließen ein angenehmes Gefühl auf meiner erhitzten Haut. Ich fühlte mich mit einem Mal beschwingt und merkte, dass mein Herz wie wild pochte. Also wischte ich mir den Schweiß mit dem Handrücken aus Gesicht und Nacken und glitt an der Wand entlang, bis ich den Eingang zur Kapelle erreichte. Ich sank gegen den hölzernen Rahmen des Portals und suchte mit den Augen die leeren, alten Bänke und den Altar im hinteren Teil des Kirchenschiffs ab. Ein gewaltiges Kruzifix hing an der Wand und ein Hauch von verbranntem Kerzenwachs war in der abgestandenen Luft wahrzunehmen.


    Unerwartet schoss ein stechender Schmerz durch meine Schläfen, ein Donnern explodierte über mir und das ohrenbetäubende Tosen eines sintflutartigen Niederschlags hämmerte gegen meinen Schädel. Die Kapelle versank in unnatürlicher, undurchdringlicher Finsternis, sah man von gelegentlichen Blitzeinschlägen ab.


    Etwas bewegte sich, fiel in einer fließenden Bewegung aus dem Gebälk herunter.


    Ich stolperte in die Kapelle hinein und beobachtete durch das aufflackernde Licht, wie eine groß gewachsene menschliche Kreatur mit einem dumpfen Schlag auf dem Altar landete und dort in herausfordernder Haltung verharrte. Die abgestorbene Haut war von Narben durchzogen, wirkte blass und blutleer. Hinzu kam ein auf grausame Weise entstelltes Gesicht mit unnatürlich verzerrten, verlängerten und deformierten Zügen.


    Als es sich hinkniete, flackerte ein weiterer Blitz auf, das Wesen warf seinen kahlen Kopf in den Nacken und öffnete den Mund, um spitze Reißzähne zu enthüllen. Die Kehle glich einer klaffenden Schnittwunde, die Augen waren wie massive schwarze Kugeln und als es die Arme ausstreckte, erspähte ich nacktes Fleisch und Finger, die lang, gekrümmt und zugespitzt wie Krallen wirkten. Ein unmenschliches Kreischen drang aus seinem Maul, schnitt durch die Luft der Kapelle und bohrte sich in meinen Schädel.


    Ich träume von Feuer und herrlichen Schreien …


    Aus dem Altar unter der Kreatur rann das Blut in Strömen auf den Boden. Es klatschte und schmatzte und bildete einen scharfen Kontrast zu dem blinkenden bläulichen Schimmer des Gewitters.


    Ich konnte ihn spüren. Tief in mir … in meinem Kopf … in meiner Blutbahn.


    Gerade als sich mein Kopf anfühlte, als würde er von innen aufgerissen, verließen mich der Lärm und die Visionen. Zurück blieb nur das merkwürdige Gefühl, dass jemand mit eiskalten Fingern meine Hände ergriffen hatte. Ich blinzelte hastig, um wieder klar sehen zu können und die Schärfe in meinen Blick zurückzuholen. Der leere Gang verschwamm vor meinen Augen und verschmolz mit etwas im Vordergrund.


    Ein Gesicht …


    Unglaublich alt und runzlig, eine Frau – eine Nonne –, die milchig-grauen Augen von einer Linsentrübung durchzogen. Mit offenem Mund, aufgesprungenen Lippen und durch Arthritis entstellten Händen stand sie vor mir und umklammerte meine Arme. Ein Büschel schlohweißer Haare ragte aus einer Seite ihres schwarzen Gewands, und ihr zerbrechlicher Körper war in sich zusammengesunken.


    Erschrocken wollte ich von ihr zurückweichen, aber ihr Griff war für so eine alte Frau erstaunlich fest. »Es tut mir leid«, sagte ich, »aber …«


    »Salvador«, verkündete sie abrupt mit tiefer und kratziger Stimme. »Le he visto en mis sueños, cuando ruego. Usted es un salvador.«


    Ich nickte und versuchte, meine Hände zu befreien, aber sie ließ nicht los.


    Rudy tauchte am Ende des Gangs mit einer Frau mittleren Alters in schwarzem Habit und dazu passendem langem Kleid auf. Ich ging davon aus, dass es sich um die Mutter Oberin handelte. Sie eilten zu uns herüber, und die Frau packte die Nonne sanft an den Schultern und versuchte, sie von mir wegzuziehen.


    »Es tut mir so leid«, erklärte die Mutter Oberin mit breitem Akzent. »Schwester Theresa ist schon sehr alt. Sie sieht nicht besonders gut und leidet unter Demenz. Vergeben Sie ihr, sie meint es nicht böse.«


    »Das ist schon in Ordnung«, versicherte ich. »Was hat sie gesagt?«


    »Nichts von Bedeutung. Sie plappert manchmal einfach so herum.«


    »Bitte, übersetzen Sie mir ihre Worte.«


    Die Mutter Oberin sah Rudy an. Er nickte zustimmend. »Sie meint, sie habe Sie in ihren Träumen gesehen, als sie betete. Sie hält Sie für einen Erlöser. Sie meint es gut. Ich hoffe, sie hat Ihnen keine Angst eingejagt.«


    »Límpielo con sangre, él puede ser limpiado solamente en sangre«, sagte Schwester Theresa und verschränkte die Hände zum Gebet vor der Brust. »Excepto él, excepto nosotros.«


    Ich merkte an Rudys Reaktion, dass es nichts Gutes zu bedeuten hatte. »Wir müssen los«, erklärte er und legte eine Hand auf die Schulter der Mutter Oberin. »Ich komme so bald wie möglich wieder.«


    »Sind Sie sicher, dass Sie mit Ihren Freunden nicht zum Essen bleiben möchten?«


    »Danke, aber es geht leider nicht.«


    »Gott segne Sie, Rudolfo.« Sie führte die alte Frau in Richtung Kapelle. »Die Kinder dürfen sich glücklich schätzen, einen so gütigen und großzügigen Freund zu haben.«


    Bosco zuckte verlegen mit den Schultern. Der harte Kerl wirkte mit einem Mal wie ein verlegener Teenager.


    »Beten Sie für uns, Mutter.«


    »Unsere Gebete schließen Sie stets mit ein. Möge Gott Ihnen gnädig sein.«


    Rudy zerrte an meinem Arm und beförderte mich alles andere als sanft zurück in die Sonne und quälende Hitze. »Was zur Hölle hat die Frau gesagt?«, wollte ich wissen.


    »Die Alte ist seit einer Million Jahren hier. Sie haben doch gehört, was die Mutter Oberin sagte. Sie ist nicht mehr ganz richtig im Kopf. Was hatten Sie überhaupt da drin zu suchen? Lassen Sie uns losfahren, wir verlieren wertvolle Zeit.«


    Ich befreite mich. »Was hat sie gesagt?«


    Er holte tief Luft und stieß den Atem langsam wieder aus. »Wascht ihn rein mit Blut. Blut allein kann ihn reinigen. Rettet ihn. Rettet uns.«


    »Wen?«, hakte ich nach, obwohl ich die Antwort bereits kannte.


    »Sagen Sie’s mir, Boss. Ich bin nur der Fremdenführer.«


    »Wissen sie von Papá?«


    »Ich bin sicher, sie kennen die Gerüchte.«


    »Sind Sie ein religiöser Mensch?«


    »Ich bin schlau genug, um zu wissen, dass das Leben nicht mit einer Holzkiste im Dreck endet.«


    Ich zeigte auf das Kreuz auf dem Dach des Waisenhauses. »Und glauben Sie an das hier?«


    »Es ist so ziemlich das Einzige, woran ich glaube. Dies sind anständige Frauen. Sie leisten gute Arbeit, obwohl sie wenig bis gar keine Unterstützung bekommen. Also helfe ich aus, wo ich kann. Hier konnte ich schon immer herkommen, um mich geborgen zu fühlen. Eine Verschnaufpause, in der das Böse da draußen und in mir für eine Weile verschwindet. Ich hätte Sie nicht herbringen sollen. Sie passen nicht hierher.«


    »Sie aber schon?«


    Er starrte mich mit funkelnden Augen zornig an.


    »Bringen Sie mich einfach zum Corredor«, sagte ich.


    »Was suchen Sie wirklich?«


    Ich pellte mir das klatschnasse Hemd von der Brust. »Das habe ich Ihnen doch gesagt.«


    »Sie wollen diesen Freak nach Hause holen? Glauben Sie wirklich, dass Sie das schaffen?«


    »Das ist mein Problem.«


    »Sie könnten uns alle umbringen. Insofern ist es auch mein Problem.«


    Meine Gier nach einem Drink war so stark, dass ich spüren konnte, wie sich meine Kehle zusammenzog. »Erledigen Sie einfach den verdammten Job, für den ich Sie bezahle. Bringen Sie mich hin.«


    Rudy kam mir so nahe, dass ich die kleinen roten Adern in seinen Augen erkennen konnte. Er tat gelassen, aber ich konnte seine Angst förmlich riechen. »Ich glaube den meisten Unsinn nicht, den man sich über den Jungen erzählt, okay? Aber ich habe schon eine Menge erlebt und durchgemacht. Am Ende des Tages hat jeder Mensch Dreck am Stecken. Ich, Party Boy, Quid … wir haben Dinge getan, die uns auf direktem Weg in die Hölle bringen. So sind wir, so arbeiten wir. In unserem Geschäft werden Menschen verletzt, manchmal sterben sie. Wir müssen alle irgendwie mit unseren Sünden klarkommen, und ich bin der Letzte, der seine Hände in Unschuld baden kann.


    Aber Sie jagen mir Angst ein, Moretti. Da ist etwas an Ihnen, etwas Böses. Sie umgibt eine dunkle Aura, so eine Art kollektive Pechsträhne, die jeden, der sich mit Ihnen einlässt, mit in den Abgrund zieht. Ich habe es unzählige Male bei unzähligen Typen miterlebt, aber bei Ihnen steckt mehr dahinter. Deutlich mehr. Ich weiß im Moment noch nicht, was, aber es kann nichts Gutes sein. Die arme, alte Schwester Theresa mag Sie für einen Erlöser aus ihren Träumen halten, aber soweit ich das beurteilen kann, schaffen Sie es nicht mal, sich selbst zu retten. Der Teufel sitzt Ihnen im Nacken, und sobald der Bursche sich an jemanden dranhängt, schüttelt man ihn so schnell nicht mehr ab.«


    »Und das ist erst der Anfang«, gab ich seelenruhig zurück.


    Bosco trampelte über den schmutzigen Pfad zum Land Rover. Ich blieb unter der heißen und grellen Sonne stehen und sah ihm hinterher. Nichts bewegte sich außer den kräuselnden Hitzeschwaden, die wie Legionen flüchtiger Seelen in verschleierten Vorhängen aus dem Boden emporstiegen.


    Er beobachtet uns, wissen Sie?


    Alles blieb still.


    Die Kinder waren verschwunden.


    Niemand sagte ein Wort, als wir zur Straße zurückfuhren und nach etwa fünf Meilen ein weiteres verarmtes und trostloses Dörfchen durchquerten. Ich beobachtete eine wuchtige, barfüßige Frau, die Haut von der Sonne mit ledriger Bräune überzogen, wie sie am Rand der Straße mit einem Baby im Arm und einem Kind an der anderen Hand entlanglief. Sie verschwanden in einer Staubwolke, als Quid auf einen schmalen Pfad abbog, den ich trotz der kargen Landschaft übersehen hätte. Wir folgten ihm für einige Minuten, setzten dann den Weg auf einer noch abgenutzteren und ausgedörrteren Dreckpiste fort.


    Quid fuhr kurz darauf rechts ran, und meine drei Mitfahrer stiegen aus. Ich hatte keine Ahnung, was gerade passierte, schloss mich ihnen aber ohne weitere Fragen an. Wir trafen uns am Heck des Land Rovers, wo Rudy die Klappe öffnete und den großen schwarzen Seesack von der Ladefläche hievte. Er stellte ihn auf den Boden, zog den Reißverschluss auf und präsentierte ein kleines Waffendepot. Er schnappte sich ein Doppelschulterholster mit zwei halbautomatischen Glock-20-Pistolen, Kaliber 10, überprüfte die Magazine und legte sie zur Seite. Dann händigte er Quid eine 12er-Repetierflinte mit abgesägtem Lauf aus. Der nahm die Waffe in Augenschein und hängte sie sich dann am nachträglich angebrachten Riemen über die Schulter.


    Während Rudy an den Holstern herumzerrte, entschied sich Party Boy für ein großes Marine-Kampfmesser und eine Scheide mit Schnüren zum Festzurren. Er befestigte die Waffe an seinem rechten Bein und griff nach einem Revolver von Smith & Wesson, klappte die Trommel heraus, ließ sie prüfend rotieren und wieder einrasten. Dann stopfte er den S&W lässig hinten in seine Hose.


    Ich nutzte die Gelegenheit, um meine Tasche zu öffnen und eine Flasche herauszuholen. Dass Rudy und seine Crew bewaffnet waren, hatte ich angenommen, aber dass sie so schwere Geschütze auffuhren, überraschte mich. Es führte mir die Risiken unserer Mission noch einmal deutlich vor Augen. Die Gefahren, die uns hier draußen erwarteten, waren weder vorgetäuscht noch übertrieben, sondern überaus real, und diese Waffen dienten nur einem einzigen Zweck: andere Menschen zu töten. Ich ignorierte Rudys missbilligenden Blick, stürzte ein paar Schlucke Whiskey hinunter und ließ mich von der goldbraunen Flüssigkeit verwöhnen. Innerhalb weniger Sekunden fühlte ich mich deutlich ruhiger und ausgeglichener.


    »Für Drinks gibt es passende Momente«, grummelte Bosco. »Das ist keiner.«


    »Machen Sie sich keine Sorgen.« Ich gönnte mir noch einen Nachschlag, schraubte die Flasche wieder zu und packte sie zurück in die Tasche. Im Gegenzug nahm ich einige der Unterlagen, die mir Janine gegeben hatte, heraus.


    Quid und Party Boy stiegen schweigend wieder ins Auto. Rudy blieb neben dem Arsenal auf dem Boden hocken. »Wissen Sie, wie man mit einer Schusswaffe umgeht?«


    Ich war nie ein großer Fan von Waffen gewesen und hatte lediglich am Schießstand auf Pappkameraden gefeuert, aber aufgrund der Recherchen für meine Romane kannte ich mich recht gut mit ihnen aus. Im Laufe der Jahre waren zahlreiche Pistolen, Gewehre und Schrotflinten durch meine Hände gegangen. »Ja«, antwortete ich. »Aber ich glaube nicht, dass ich eine brauchen werde. Ihr Jungs habt genug davon, um die gesamte Mexikanische Armee über den Haufen zu knallen.«


    »Ihre Entscheidung«, murmelte er, zog den Reißverschluss des Seesacks zu und stand auf. Er schob sich an mir vorbei, knallte das Bündel auf die Ladefläche und schloss die Klappe. »Von jetzt an müssen wir mit wirklich allem rechnen.«


    Ich folgte seinem Blick, der über die scheinbar endlose Schotterpiste vor uns schweifte. Sie verschmolz mit dem entfernten Horizont und erstreckte sich, soweit das Auge sehen konnte.


    »Willkommen auf dem Pfad der Dämonen.«
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    Während wir den Corredor entlangholperten, konnte ich Quid und Rudy vorne leise miteinander reden hören. Party Boy döste vor sich hin, und ich nutzte die Zeit, um mich noch einmal mit den Berichten der Detektive über Martin zu beschäftigen. Ab und zu hielt ich beim Lesen inne und spähte aus dem Seitenfenster oder durch die Windschutzscheibe auf die hinter uns liegende Strecke. Meile um Meile änderte sich nichts an unserer Umgebung, alles sah sich zum Verwechseln ähnlich. Wir hätten genauso gut im Kreis fahren können.


    Das Einzige, was die Monotonie durchbrach, war ein gelegentlicher Tierkadaver oder am Rand der Strecke liegen gebliebene Autos oder Trucks. Es schien fast unmöglich zu sein, hier nicht die Orientierung oder den Verstand zu verlieren, und ich fragte mich, wie viele Menschen in dieser Einöde ihr Leben gelassen hatten. Wer hatte einst in diesen Fahrzeugen gesessen, die nun als skelettierte Gerippe verrotteten? Ich glaubte in diesem Moment vieles zu begreifen, obwohl ich lediglich anfing, an der Oberfläche zu kratzen. Jedenfalls hatte diese Straße etwas unbestreitbar Bedrückendes und Unheil Verkündendes an sich.


    Entweder beeinflussten die Legenden und Geschichten, die sich um den Pfad rankten, meine Einschätzung in unfairer Weise, oder die völlige Trennung von vertrauten und lieb gewonnenen Bezügen warf mich aus dem Gleichgewicht. Alles was ich kannte, schien einem anderen Leben in einer anderen Welt anzugehören. Nichts davon galt für den Corredor oder schien hier überhaupt zu existieren. Wenn ich auf die harsche, felsige und heimtückische Landschaft blickte, den Dreck und Staub und die Wüstenvegetation, spürte ich den räuberischen Ursprung dieser Region in jeder Faser meines Körpers.


    Es lag etwas Wildes und unwahrscheinlich Verführerisches in der Luft, ein verstecktes, organisch begründetes Grauen, das hinter grenzenlosen stahlgrauen Himmeln lauerte und uns in die Schlupfwinkel der Geister und die geschwärzten Portale unserer eigenen desillusionierten Gedanken lockte. Ich erkannte, dass der Pfad der Dämonen tatsächlich mit einem Fluch belegt war. Und wir waren es auch. Doch je weiter wir in das uralte und hoffnungslose Land vordrangen, desto mehr glichen sich Gastgeber und Gäste an.


    Nicht lange vor Einbruch der Dunkelheit verließen wir die Straße und schlugen ein Lager auf einem kleinen Stück relativ ebenem Wüstenboden auf. In der Ferne versank eine strahlend rote Sonne ohne erkennbare Eile hinter einer zerklüfteten Anhöhe. Überall sprenkelte Wüstenbeifuß das Terrain, und der eingetrocknete Lehmboden der Wüste ließ unsere Umgebung wirken, als befänden wir uns auf einem fremden Planeten.


    Ich starrte ins Abendlicht und bemerkte, dass es meine Musterung mit unheimlichen und rachsüchtigen Absichten erwiderte. Eine grüblerische Stille senkte sich gemeinsam mit der Dunkelheit herab, doch selbst ich als Neuling in diesen Gefilden durchschaute das trügerische Ablenkungsmanöver. Überall um uns herum erwachten Dinge zum Leben. Kreaturen der Nacht huschten herum, beobachteten uns und versuchten die Fremden einzuschätzen, die da in ihre Welt eindrangen. Ich sah sie nicht, spürte aber ihre Gegenwart so deutlich, als hätten sie ihre Klauen in meine schutzlose Haut hineingetrieben.


    Die Gruppe machte sich daran, das Lager vorzubereiten. Quid holte Vorräte und zwei aufklappbare Kuppelzelte aus dem Land Rover, während Rudy Benzin aus einem der mitgebrachten rechteckigen Kanister in den Tank nachfüllte. Party Boy kümmerte sich um das Feuer, ich stand wie der unbedarfte Zuschauer, der ich war, daneben und konzentrierte mich darauf, niemandem im Weg zu stehen.


    Im Halbdunkel war die Temperatur massiv abgesunken. Ich hatte es mir mit Quid und Rudy vor den lodernden Flammen gemütlich gemacht. Eine Packung Hotdogs, ein paar Brötchen und zwei Sixpack Bier versüßten uns den Abend. Party Boy stand gegenüber von uns und starrte wie versteinert auf den Hügel am Horizont.


    »Was treibt er da?«, fragte ich schließlich.


    Rudy spießte einen Hotdog auf eine langstielige Gabel und hielt ihn über das Feuer. »Wir sind nicht allein.«


    Mein Magen krampfte sich zusammen. »Wovon reden Sie?«


    »Jemand beobachtet uns, seit wir hier angehalten haben.«


    Das war jetzt mindestens eine halbe Stunde her. Obwohl sie es offenbar alle bemerkt hatten, hielt es niemand für nötig, mich darüber zu informieren, und alle taten so, als wäre alles in bester Ordnung. Selbst nach dieser Mitteilung brutzelte Rudy ganz entspannt sein Würstchen, während Quid im Schneidersitz danebenhockte und in einer von Eselsohren übersäten Taschenbuchausgabe von Hunter S. Thompsons The Rum Diary schmökerte. Mit pochendem Herzen spähte ich in die Wüste. Nichts als zunehmende Dunkelheit und ein steiniger, steil abfallender Hügel in einiger Entfernung.


    »Rechnen Sie mit Ärger?«


    Rudy ignorierte meine Frage und wandte sich an Party Boy. »Wie viele?«


    Während jener die Erhebung nicht aus den Augen ließ, hob er eine Hand hinter dem Rücken und streckte drei Finger aus.


    »Redet er überhaupt nicht?«, erkundigte ich mich.


    Rudy zog den Hotdog von der Gabel und biss hinein. »Nur, wenn er etwas zu sagen hat.«


    »Was sollen wir tun?«


    Er drückte mir die Würstchenpackung in die Hand. »Futtern Sie was und bleiben Sie hier bei Quid. Den Rest erledigen wir.«


    Quid schaute eben lange genug von seiner Lektüre hoch, um mir ein aufmunterndes Lächeln zuzuwerfen.


    Als ich noch einmal in Richtung Hügel sah, war Party Boy verschwunden.


    Rudy vertilgte den Rest von seinem Hotdog, leerte ein Bier mit wenigen langen Schlucken, stieß einen lauten Rülpser aus, kam auf die Füße und stiefelte zum Land Rover. Er blieb lange genug an der Ladeluke stehen, um die beiden Pistolen aus dem Holster zu ziehen. Dann verschwand er auf der anderen Seite des Fahrzeugs.


    »Sehen Sie«, stieß ich Quid nervös mit dem Ellenbogen gegen die Rippen.


    Ein verbeulter Pick-up mit Vierradantrieb und Geländereifen tauchte an der Spitze des Hügels auf. Eine Batterie von Dachscheinwerfern flammte in der Dunkelheit auf. Der Lichtkegel reichte fast bis zu unserem improvisierten Camp.


    »Bleiben Sie am Feuer«, wies mich Quid an, »und tun Sie, als würden Sie sie nicht bemerken.«


    Nur die Flammen zuckten. »Wer sind die?«


    »Straßenpiraten. Die treiben sich in dieser Gegend überall rum. Sie grasen den Corredor und andere abgelegene Straßen ab und sind stets auf der Suche nach Leuten, die sie ausrauben oder provozieren können. Sie haben uns schon eine ganze Weile, bevor wir hier Station machten, verfolgt. Seitdem liegen sie auf der anderen Seite des Bergkamms auf der Lauer und überlegen, wie sie uns am besten überrumpeln können.«


    »Warum habt ihr mir das nicht schon früher gesagt?«


    »Wozu? Wir wussten doch, dass sie da sind.« Er klappte das Taschenbuch zu, legte es zur Seite und schnappte sich seine Flinte. »Wir reden hier von echtem Abschaum. Von Mistkerlen, die, ohne mit der Wimper zu zucken, jemandem die Kehle aufschlitzen, um an ein bisschen Kleingeld ranzukommen. Wenn es nicht solche widerlichen Aasfresser wären, würden sie mir sogar leidtun. An diese Nacht dürften sie sich noch lange erinnern.«


    Ich wollte noch etwas fragen, als die Scheinwerfer des Trucks plötzlich erloschen, wieder aufflackerten und dann erneut ausgingen. »Sie geben ein Signal«, riet ich. »Was hat das zu bedeuten?«


    Gähnend warf sich Quid das Jagdgewehr über die Schulter, setzte seinen Armeehelm auf und trat gemächlich den Weg zum Hügel an. »Es bedeutet, dass sie tot sind.«


    Ich holte ihn ein, während er auf dem Trampelpfad Richtung Bergkamm entlanglief, und war völlig durcheinander. Hatte ich ihn gerade richtig verstanden?


    Als wir den Gipfel erreichten, bekam ich meine Antwort.


    Die Nacht näherte sich unaufhaltsam, aber die Scheinwerfer des Pick-ups spendeten ausreichend Helligkeit, um die zwei Männer an den Seiten des Wagens auf dem Boden liegen zu sehen. Beide waren Mexikaner, und beide waren tot. Ihre Köpfe waren nach hinten gesackt und die Kehlen so tief aufgeschlitzt, dass ich die Luftröhren erkennen konnte. Das Blut aus den Wunden formte große, noch immer mit Nachschub gespeiste Pfützen im Dreck. Glänzend und purpurfarben. Einer der Männer hatte im Moment seines vorzeitigen Ablebens eine Pistole umklammert, der andere war auf die Seite gefallen. Der Griff eines Gewehrs ragte unter seiner Schulter hervor.


    »Mein Gott.« Ich schlug eine Hand vor den Mund, während sich ein Kloß aus Spucke in meiner Kehle bildete. Erinnerungen an den letzten Mord, den ich miterlebt hatte, drängten sich in mein Gedächtnis und überluden meine Synapsen mit aufblitzenden Momentaufnahmen des Narbigen, der mit dem Gesicht nach unten im Schmutz lag, sein Blut auf meinen Knöcheln.


    Rudy schloss gerade die Durchsuchung des Trucks ab. Party Boy kümmerte sich ein paar Schritte entfernt auf der anderen Seite der Anhöhe um einen dritten Mann. Der Überlebende blutete aus zahlreichen Wunden und bettelte auf Knien mit einem Wortschwall auf Spanisch um sein Leben. Er war jung – nicht älter als 19 oder 20. Sein strähniges schwarzes Haar klebte am Kopf, die dunklen Knopfaugen waren im Schock geweitet, seine Kleider abgetragen und schmutzig. Rudy hatte eine Schaufel entdeckt und warf sie dem Knaben zu, während Party Boy beiläufig ein blaues Halstuch aus der Gesäßtasche zog und das Blut von seinem Messer abwischte. Seine Miene wirkte ausdruckslos, die Augen zeigten nicht einmal im Ansatz eine Regung, die an Mitleid erinnerte.


    Er hinterließ im Halbdunkel einen verstörenden Eindruck. Dieser kleine, aber tödliche und penibel arbeitende Mann mit dunkler, pockennarbiger Haut, den Gefängnistattoos, seinen sorgsam zum Pferdeschwanz zurückgekämmten Haaren, dem Blut von zwei toten Männern auf der Waffe und der Erde unter seinen Füßen.


    »Consiga de excavación, muchacho«, knurrte Rudy und zeigte auf die Schaufel. »Tres sepulcros. Dos para ellos, uno para usted.«


    Ich brauchte keinen Übersetzer, um zu verstehen, dass der Junge graben sollte. Drei Gräber. Zwei für seine Freunde und eins für sich selbst.


    Mit einem verzweifelten Redeschwall erhob der Angesprochene die Hände in einer Geste bedingungsloser Kapitulation. Dann schaute er zu Quid und mir herüber und versuchte in gebrochenem Englisch sein Leben zu verteidigen. »Ich gehe! Gehe fort! Bitte, ich geh! Ich geh!«


    Mir stieg die Galle hoch und ich drehte mich weg, um ihn nicht länger ansehen zu müssen.


    »Mach dich ans Graben, du Mistkerl.« Rudy zielte mit der Glock-20 auf ihn. »Wir haben hier drei echte Wüstenratten aufgetrieben. Verdammte Scheiße, sie haben nicht einmal lohnende Beute im Truck, die wir uns unter den Nagel reißen könnten.«


    Quid klopfte mir auf den Rücken. »Gehen Sie zurück ins Camp, wenn Sie wollen«, sagte er leise. »Es ist nicht zu übersehen, dass Ihnen die Sache ganz schön an die Nieren geht.«


    Ich blieb, wo ich war, als die Sonne sich mit ihren letzten Strahlen vom Tag verabschiedete und der junge Mexikaner die Gräber zu schaufeln begann. Er hielt immer wieder inne und gab vor, erschöpft zu sein. Party Boy versetzte ihm dann Tritte oder einen kurzen Hieb mit dem Messer. Er zeigte keinerlei Gnade oder Mitleid, selbst dann nicht, als der Mann in Tränen ausbrach und laut zu beten anfing. Das Drama zog sich endlos in die Länge, und je mehr er um sein Leben bettelte, desto kälter und dunkler wurde es in der Wüste. Und desto mehr revoltierte mein Magen.


    »Bevor Sie Mitgefühl für diesen Haufen Hundescheiße entwickeln«, sagte Bosco, »sollten Sie sich bewusst machen, was er und seine Amigos mit uns anstellen wollten. Was meinen Sie, wofür sie diese Schaufel dabeihatten? Wären wir ihnen nicht zuvorgekommen, würden wir jetzt unsere Gräber ausheben.«


    Ich nickte, schwieg aber und rauchte angespannt eine Zigarette nach der anderen, bis der Mann seine traurige Aufgabe vollendet hatte. Unter vorgehaltener Waffe schleifte er anschließend seine toten Partner durch den Dreck und ließ ihre leblosen Körper in die Löcher plumpsen. Quid sammelte die Waffen der Straßenpiraten auf und warf sie ebenfalls hinein.


    Party Boy zeigte schweigend auf die Schaufel. Der Junge gehorchte und ließ die Leichen mit schnellen und effizienten Bewegungen unter einer Erdschicht verschwinden. Definitiv nicht das erste Grab, das er in seinem Leben geschaufelt hatte.


    Nachdem er die Aufgabe erledigt hatte, stahl sich ein hoffnungsloses Lächeln auf seine Lippen und er sank vor dem dritten Loch auf die Knie. Er ließ die Schaufel fallen, als wollte er signalisieren, dass er niemandem von uns etwas Böses wollte, dann faltete er seine Hände zum Gebet.


    Es kam mir vor, als wären Stunden gekommen und gegangen, und die Sonne hatte sich endgültig hinter dem Horizont verzogen. Mein Herz knallte gegen den Brustkorb und ich schwitzte ungeachtet des massiven Temperaturabfalls. Nichts fühlte sich real an.


    Der Junge weinte und flehte jetzt wieder. Party Boy sah Rudy an und wartete auf eine Entscheidung. Der steckte die Pistole in das Holster zurück und kratzte sich geistesabwesend an einem seiner muskulösen Unterarme. »Bring es zu Ende.«


    »Wartet!«, schrie ich und kam näher. »Nur eine Minute.«


    Party Boy zog den Revolver aus der Jeans. Bevor ich noch etwas sagen konnte, trat er einen Schritt vor, drückte den Lauf gegen die Stirn des jungen Mexikaners und schoss.


    Ich sprang zurück, als der Lichtblitz die Dunkelheit durchschnitt und ein lautes Knallen über die Ebene und die entfernte Straße hallte. Der Hinterkopf des Mannes explodierte in einem suppigen Nebel aus Knochen, Blut und Gehirnmasse. Sein Körper sackte wie eine Flickenpuppe in sich zusammen und landete mit einem widerlichen Knall in dem offenen Grab. Er hatte im Moment des Schusses Gott um Gnade angefleht.


    Bis zu diesem Augenblick war ich mir nicht sicher gewesen, ob sie ihn wirklich töten würden. »Allmächtiger Gott«, keuchte ich und taumelte den Berg hinunter. »Jesus Christus.«


    Als ich das Camp erreichte, merkte ich, dass mir Rudy gefolgt war. Er hatte die anderen auf dem Gipfel zurückgelassen, um das Begräbnis abzuschließen.


    »Sind Sie in Ordnung, Boss?«, bohrte er zaghaft nach.


    »Was zum Teufel stimmt nicht mit euch?« Ich ließ mich am Feuer nieder, kramte in meiner Tasche herum, bis ich die Flasche gefunden hatte, und nahm einen tiefen Schluck. »Das war Mord.«


    »Da haben Sie gottverdammt noch mal recht.« Er spuckte in den Dreck. »Wenn Sie einen solchen Kerl ziehen lassen, kommt er immer mit Verstärkung zurück. Immer. Vergessen Sie nicht, der hätte Ihnen ohne zu zögern das Herz aus den Rippen geschnitten.«


    »Er war höchstens 20 Jahre alt.«


    »Von mir aus hätte er auch ein Baby sein können, das noch am Schnuller nuckelt. Wenn mir so ein kleiner Windelscheißer in die Quere kommt, dann stirbt er. Punkt. So läuft das, Boss, daran lässt sich nichts ändern. Hier draußen existiert kein Gesetz. Die einzige Regel lautet: Bleib am Leben. Und Sie bezahlen mich schließlich dafür, dass ich …«


    »Herrgott, ich habe Sie nicht angeheuert, damit Sie kaltblütig Leute abknallen!«


    »Ich habe Ihnen vorher gesagt, wie der Hase läuft. Jeder auf dem Pfad weiß, wie es läuft. Hier gibt es keine anständigen Menschen. Nicht hier. Wenn jemand seine Spielchen treibt, landet er mit dem Kopf unter dem Sand. Kriegen Sie das besser in Ihren Schädel rein, wenn Sie die kommenden Tage überleben wollen.« Er faltete die Arme vor der Brust und lächelte herausfordernd. »Was haben Sie denn gedacht, was wir für eine Truppe sind, Boss?«


    Die Frage, die sich mir im Moment aufdrängte, war eine andere: Was habe ich denn gedacht, was ich für einer bin?


    Ich verstaute den Whiskey, fühlte mich schwach und war angewidert von meinem eigenen Geifern nach Alkohol. Ich rappelte mich auf und wischte mir den Schweiß von der Stirn. »Ich weiß es nicht. Ich weiß ja nicht mal, was ich selber will. Oder ob ich es überhaupt jemals wusste. Ich weiß nur, dass ich hier nicht hingehöre. Ich will nicht hier draußen sein.«


    »Niemand will hier draußen sein.«


    Martin schon, dachte ich. In dieser Umgebung fühlte er sich wohl. Im Herzen des Wahnsinns. Was auch immer er auf seinen Reisen erlebt hatte, von denen in den Berichten der Detektive die Rede war, mit wem auch immer er sich umgab, um seinen eigenen Kult zu gründen, und welche Erinnerungen und Relikte auch immer er heranzog, um seine vermeintliche Macht zu erlangen: Er hatte all das zu einem Flickenteppich des Wahnsinns verwoben, einem Spiegellabyrinth des Grauens, in das er mich unaufhaltsam hineinlockte.


    Und ich war wie ein Idiot in die Falle getappt, genau wie von ihm beabsichtigt, ließ mich wie ein Lamm mit gesenktem Kopf gehorsam zur Schlachtbank führen und trottete den erhobenen Klingen entgegen, die mich erwarteten. Fand mich inmitten von skrupellosen Killern wieder, die Leichen im Sand vergraben ließen. Wäre ich nicht hergekommen, würden diese Männer noch unter den Lebenden weilen. Es handelte sich um Desperados und Kriminelle. Keine Frage, früher oder später wären sie krepiert, aber zumindest hätte ich nichts mit ihrem Tod zu schaffen gehabt. Nun würden sie mich Zeit meines Lebens verfolgen, ihre leblosen Gesichter, aufgeschlitzten Kehlen und winselnden Schreie untrennbar mit mir verbunden und in meine Seele eingeätzt.


    Ich wusste alles über Mord und den Preis, den man dafür zu zahlen hatte, wie er einen im Schlaf verfolgte und das Leben aus einem heraussaugte, ähnlich einer Krankheit, die unaufhaltsam den Körper zerfraß. Es gab keine Heilung dafür, keine magischen Gebete oder Säuberungsrituale, um die Schuld zu tilgen. Es war ein permanenter Makel. Verdammt, warum hatte Martin mich da mit hineingezogen, dachte ich, mich für seine Zwecke missbraucht? Und warum hatte ich mich aus freien Stücken darauf eingelassen?


    Ich sollte jetzt zu Hause sein, mich um meine Tochter kümmern und über den Plot meines nächsten Romans nachgrübeln, mir im Norden von New York Schluck für Schluck den Verstand wegsaufen und neue und kreative Möglichkeiten ausdenken, um Alfred das Leben zur Hölle zu machen. Das war nicht ich. Das war weder mein Leben noch etwas, womit ich mich auskannte. Und doch versank ich immer tiefer in dem ganzen Schlamassel, wie bei Treibsand, der einen unaufhaltsam in die Tiefe zog. Offenbar war es dieser Abend gewesen, an dem ich Komplize bei der Ermordung dreier Männer gewesen war, der mich zu dem Entschluss führte, dass es keinen Sinn hatte, sich weiter gegen die Dämonen aufzulehnen.


    Ich war schockiert und angewidert, keine Frage, aber diese Gefühle, so mächtig sie auch sein mochten, waren genauso schnell wieder verschwunden, wie sie aufkamen. Wer war ich also wirklich? Stieß mich ein solches Erlebnis ab und warf mich aus der Bahn, oder reagierte ich lediglich so, weil ich es für eine angemessene Reaktion hielt?


    Nachdem das Blut nun vergossen war und das wahre Böse dieser Nacht und der Tage und Nächte, die folgen würden, entfesselt war, stellte ich fest, dass mir das Ganze nicht wirklich Unbehagen bereitete. Was mich derart aufwühlte, war wohl eher der Umstand, dass ich mich inmitten all dieser Gewalt, des Bluts und der Zerstörung heimisch fühlte. Ich war nicht im Geringsten erfreut darüber, aber es machte mir nicht so sehr zu schaffen, wie ich es mir gewünscht hätte.


    Rudy ließ mich am Feuer allein. Nach einigen Minuten unterbrach ein weiterer Feuerball auf der Bergkuppe die Dunkelheit. Jetzt, wo alle Leichen begraben waren, verbrannten sie den Pick-up. Ich sah zu, wie die Flammen in der Nacht tanzten. Vor meinem Kopf drehte sich noch immer alles, und die Bilder des Mexikaners, dessen Schädel pulverisiert worden war, drängten sich in mein Bewusstsein.


    Später, als die anderen zum Camp zurückgekehrt waren, zogen sich Quid und Party Boy in eines der Zelte zurück. Rudy übernahm die erste Wache. Ich entschied mich gegen das freie Zelt und breitete stattdessen eine Decke vor dem Feuer aus. Die anderen wechselten sich alle drei Stunden ab. Mich überraschte, wie kalt es nachts in der Wüste wurde. Ich schlief nicht viel, muss aber dann und wann weggedöst sein, weil ich mich an Träume erinnern kann. Überraschenderweise keine düsteren Visionen, sondern nette und angenehme Erinnerungen an meine Mutter, an Trish, bevor unsere Ehe aus dem Ruder gelaufen war, an Gillian und sogar an Janine. Es kam mir obszön vor, in dieser staubigen Hölle von ihnen zu träumen, aber jedes Mal, wenn ich wegdämmerte, tauchten sie auf, wie um mich daran zu erinnern, was jenseits der Dunkelheit auf mich wartete. Menschen, für die es sich zu leben lohnte, definitiv, aber lohnte es sich auch, für sie zu töten? War überhaupt jemand dieses Opfer wert?


    Gegen Morgen ließ sich Quid zur letzten Wache auf der Kühlerhaube des Rovers nieder, die Flinte gegen das Bein gelehnt. Mein Körper fühlte sich steif und wund an, nachdem ich den Großteil der Nacht auf dem Boden verbracht hatte. Ich stand auf, streckte mich und leistete ihm Gesellschaft.


    »Sind Sie in Ordnung?«, fragte er. Quids sonniges Südstaaten-Naturell machte ihn zu einem angenehmen Gesprächspartner, wirkte aber in dieser Umgebung eher fehl am Platz. Er war mit Abstand der Jüngste in unserer Gruppe, aber nach meiner Einschätzung auch der Cleverste.


    »Mehr Schlaf werde ich heute wohl nicht mehr abbekommen.« Schmutz und Säure stiegen mir in der Kehle hoch. Ich spuckte in die Dunkelheit, aber das machte es kaum besser. »Alles ruhig?«


    »Wir werden eine Weile keine Probleme mehr bekommen.«


    »Nur eine Weile?«


    Seine Augen suchten die nach wie vor dunkle Wüste ab. »Unglaublich, nicht wahr?«


    »Was denn?«


    »Wie sehr die Wüste nachts ihr Gesicht verändert. Das ist immer so.«


    »Sie sind schon in vielen Wüsten gewesen?«


    »Zwei Touren in den Irak. Ich gehörte zur ersten Welle beim Vorstoß damals.«


    »Dann war das vorhin bestimmt keine größere Sache für Sie.«


    »Es ist immer eine große Sache, wenn jemand stirbt. Daran gewöhnt man sich nie. Aber wenn man es das erste Mal miterlebt, ist es am schlimmsten. Es bringt jeden aus der Spur, wenn er nicht gerade ein seelenloser Scheißkerl ist.«


    Ich hätte ihm beinahe anvertraut, dass ich ebenfalls Wiederholungstäter war.


    »Manchmal lässt es sich nicht ändern«, fuhr er fort, »aber zu töten fühlt sich nie gut an. Zumindest sollte es das nicht.«


    »Sind Sie schon lange aus dem Dienst entlassen?«, fragte ich.


    »Ein paar Jahre. Aber ich wurde nicht entlassen. Ich habe mich aus dem Staub gemacht.«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


    »Hatte genug«, erklärte er. »Ich sollte noch ein drittes Mal in den Krieg ziehen und zog es vor, mich zu verpissen. Sie sind immer noch hinter mir her. Deshalb bin ich nach Mexiko geflüchtet, habe mich an Rudy drangehängt und arbeite seitdem für ihn. Wenn ich mir schon ein Gewehr umhängen und Blut an die Finger kriegen muss, dann wenigstens zu meinen Bedingungen.«


    Wir schwiegen eine Weile. Die letzten Holzreste im Feuer knisterten und knackten. Ich zeigte auf sein Saints-Shirt. »Sind Sie Fan oder stammen Sie aus New Orleans?«


    »Beides.«


    »Ich war vor ein paar Jahren mal dort«, erzählte ich. »Beeindruckende Stadt.«


    »Das Stadtviertel, in dem ich aufgewachsen bin, gibt es nicht mehr. Die Flut hat es weggerissen.«


    »Denken Sie daran, irgendwann zurückzukehren?«


    Er hörte auf, in die Wüste zu starren und sah mich an. »Nein.«


    Vermutlich war er nicht der einzige von uns.


    »Was ist mit Ihnen?«, wollte er wissen. »Wo kommen Sie her?«


    »New York. Aus dem Hinterland. Ich arbeite als Schriftsteller.«


    »Was schreiben Sie?«


    »Lügen.«


    Er lächelte und konzentrierte sich wieder auf seine Wache. »Führen Sie ein nettes Leben da draußen?«


    »Nichts Besonderes, aber besser, als ich es mir erhofft habe.«


    »Dann verraten Sie mir mal, was Sie hier zu suchen haben.«


    »Gute Frage.«


    »Wenn ich das richtig verstanden habe, sollen wir Sie zu einem durchgeknallten Spinner am anderen Ende des Corredor bringen, der sich für den Teufel persönlich hält.«


    »Vielleicht hält er sich sogar für Gott«, meinte ich. »Soweit ich das im Moment beurteilen kann, ist der Unterschied zwischen den beiden gar nicht so groß.«


    Quid dachte darüber nach. »Muss ziemlich unfair sein, der Big Boss zu sein, oder?«


    Ich konnte mir das Lachen über seine Bemerkung nicht verkneifen.


    »Was denn? Haben Sie etwa nicht erwartet, dass ich religiös bin?«


    »Ehrlich gesagt, nein. Aber auf eine absurde Weise ergibt es Sinn.«


    »Ich wurde als guter katholischer Junge erzogen«, verriet er grinsend.


    »Ich auch. Allerdings bin ich inzwischen kein Junge mehr.«


    Quid kreiste mit dem Kopf, um seine Nackenmuskulatur zu lockern. »So wie ich das sehe, lässt Gott sich umso häufiger blicken, je schlimmer es auf der Welt wird.«


    »Ich glaube, das sehen Sie genau falsch rum. Es gibt nichts als endloses Leid auf dieser Welt, skrupellose Gewalt, Schmerzen und Brutalität. Wo ist er denn, Ihr Gott?«


    »Es gibt auch positive Seiten. Das Gute im Menschen.«


    »Immer seltener.«


    »Sprechen Sie mit Leuten, die im Krieg gewesen sind, die werden es Ihnen bestätigen. Es ist die Hölle auf Erden, keine Frage, und manche Anblicke vergisst man nie. Aber man sieht auch viel Gutes. Tapferkeit, Aufopferung und Zusammenhalt.«


    »Aber das sind menschliche Handlungen, nicht göttliche.«


    Nach einem Moment fragte er: »Sie glauben also, dass Gott tot ist?«


    »Wenn er noch am Leben ist, hat er zumindest eine Menge zu erklären.« Ich deutete auf den Berggipfel. »Was ist mit dem Jungen, der dort oben begraben liegt? Er sank auf die Knie und flehte Gott um Vergebung an. Gott hat es nicht gejuckt.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    »Weil der Kleine mit Beten beschäftigt war, als man ihm sein Gehirn aus dem Schädel pustete.«


    »Das heißt ja nicht, dass Gott sich nicht um ihn gekümmert hat.«


    »Da haben Sie natürlich recht. Aber wenn er das für Kümmern hält, wäre es umso schlimmer. Was bringt es, wenn er nur danebensteht und nicht eingreift, um es zu verhindern? Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich glaube an Gott. Ich bin mir nur nicht sicher, ob er noch an uns glaubt.«


    »Das können Sie ihm wohl kaum zum Vorwurf machen, oder? Allerdings denke ich, dass Gott sich nicht für seine Taten zu rechtfertigen hat. Das müssen lediglich wir tun.«


    »Und wie rechtfertigen Sie das, was Sie hier machen?«


    »Wie rechtfertigt denn überhaupt jemand?«


    Das erste Licht des Tages bahnte sich seinen Weg und durchdrang die Dunkelheit, als die ersten Sonnenstrahlen den Horizont kitzelten. Links von der Bergkuppe zeichneten sich die Umrisse eines verkohlten schwarzen Wracks ab, das einmal der Pick-up gewesen war. Ein weiteres Skelett auf dem Friedhof, dachte ich. Hinter der Kuppe, obwohl ich es von hier aus nicht sehen konnte, waren drei frisch zugeschüttete Gräber damit beschäftigt, ihre Bewohner zu verdauen, während wir über die Existenz von Gott und das Wesen von Gut und Böse philosophierten. Wäre es nicht so morbide gewesen, hätte ich darüber lachen können.


    »Es spielt ohnehin keine Rolle, für wen dieser Kerl sich hält«, überlegte Quid. »Solange ich heil nach Hause komme und bezahlt werde, ist alles in Ordnung.«


    Ich dachte über meine eigene Rückkehr nach und erinnerte mich, wie ich neben Janine in dem dunklen Motelzimmer gelegen hatte, spürte, wie ihr Herz gegen meines schlug, die zerwühlten Decken zwischen uns, und ihre Augen beobachtete, die unter kaum geschlossenen Lidern die ersten Traumbilder in Empfang nahmen. Und genau wie jetzt hatte ich nicht gewusst, ob uns Gott dabei zusah. Martin schon, da war ich mir sicher. Er war ebenfalls in dem Zimmer gewesen, von seinen blutüberströmten Händen fielen purpurne Tropfen hinab, auf seinen Wangen prangten umgekehrte Kreuze. Er verspottete mich und rief mir in Erinnerung, dass unsere Leben jederzeit wie ein Kartenhaus zusammenfallen konnten.


    Ich träume von Feuer.


    Ich kramte eine zerknitterte Zigarettenpackung aus der hinteren Tasche meiner Jeans, zog eine Kippe heraus und bot Quid ebenfalls eine an. Er lehnte dankend ab. »Glauben Sie, dass wir dicht dran sind?«


    »An was?«


    »Gott … dem Teufel … Martin.«


    »Das werden wir wissen, sobald der Corredor seine Spielchen mit uns treibt.«


    Ich zündete die Zigarette an, nahm einen Zug und hustete. »Spielchen treibt?«


    »Er erwacht zum Leben«, sagte Quid. »Sie werden es merken, wenn es so weit ist.«


    Aber das Einzige, was ich bemerkte, war Gevatter Tod, der mich wie ein guter alter Bekannter aus den Tiefen der Wüste anstarrte, arrogant und grenzenlos in seiner Macht, ein Sensenmann ohne Sinn und Verstand, ausgesandt, um die Verdammten zu verhöhnen und jenen, die sich nicht mehr wehren konnten, grenzenlose Angst einzuflößen.
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    Party Boy entfachte noch einmal ein kleines Feuer – ausreichend, um Wasser zum Kochen zu bringen – und im Anschluss an einen widerwärtigen Kaffee und ein Frühstück, das aus gefriergetrocknetem Rührei aus der Dose bestand, putzte ich mir die Zähne mit einer Flasche Wasser, wechselte die Unterwäsche und zog mir ein frisches Hemd an. Während wir aßen, sprach niemand über die Vorfälle der vergangenen Nacht. Wir redeten generell so gut wie gar nicht und machten uns am späten Vormittag wieder auf den Weg.


    Diesmal setzte sich Party Boy vorne neben Quid, und Rudy leistete mir auf der Rückbank Gesellschaft. Ich fragte nicht nach den Gründen, ging aber davon aus, dass es auf dem Pfad der Dämonen mit zunehmender Fahrtdauer immer gefährlicher wurde und Party Boy noch am besten auf die Gefahren vorbereitet war, die Land und Leute bereithielten.


    Während wir den Corredor entlangfuhren, überließ ich es den anderen, die Straße im Auge zu behalten, und vertiefte mich erneut in die Berichte der Privatdetektive. Sie gingen übereinstimmend davon aus, dass Martin seinen Kult gegründet hatte, als er sich noch in den Vereinigten Staaten aufhielt. In den Gründertagen waren sie wie Nomaden über entlegene Straßen und Highways gepilgert und ließen sich vor allem in abgeschiedenen Regionen in Texas, Arizona, New Mexico, Kalifornien und Nevada blicken. In dieser Zeit sammelte Martin weitere Gesinnungsgenossen um sich.


    Es gab nicht viele Berichte aus erster Hand, wer diese Menschen waren, aber Thompson, der erste Privatdetektiv, hatte immerhin herausgefunden, dass es sich überwiegend um US-Bürger handelte. Relativ junge, zerrüttete Persönlichkeiten, die mit ihrem Leben nicht zufrieden waren und nach etwas suchten, um der Leere einen Sinn zu geben. Und Martin schien es zu schaffen, ihnen eine neue Perspektive aufzuzeigen.


    Die Gruppe geriet häufig in Konflikt mit dem Gesetz und stand unter Verdacht, zahlreiche Verbrechen in unterschiedlichen Bundesstaaten begangen zu haben. Sie blieben nie lange an einem Ort. Was man ihnen zur Last legte, waren allerdings überwiegend kleine Gaunereien und geringfügige Verstöße gegen geltendes Recht. Der Umzug nach Mexiko schien vor einigen Jahren erfolgt zu sein. Aber selbst Thompson gelang es nicht, einen ungefähren Zeitraum einzukreisen oder einen Grund für den Standortwechsel zu benennen.


    Obwohl sich niemand dazu in der Lage sieht, mich mit dem genauen Charakter, dem Zweck oder den Lehren ihrer angeblichen Religion vertraut zu machen, besteht kein Zweifel, dass Martin der Rädelsführer ist und ihm und seinem Kult eine Serie von gewalttätigen und extremen Handlungen zur Last gelegt wird, schrieb Thompson. Aus meinen Gesprächen mit zahlreichen Augenzeugen und Menschen, die mit Martin in Kontakt standen, lässt sich die Vermutung ableiten, dass ihr Ziel darin bestand, die Grenze nach Mexiko zu passieren und dort einen Stützpunkt mitten in der Wüste zu errichten.


    Martin predigte augenscheinlich häufig vom Ende der Welt und seiner Rolle für die Herbeiführung der Apokalypse – ein Verhaltensmuster, das häufig bei selbst ernannten Untergangspropheten anzutreffen ist. Er sprach bei diesen Gelegenheiten häufig von Plänen, seine Jünger in ein gelobtes Land zu führen, wo sie sich niederlassen und ihre religiösen Überzeugungen und Praktiken ungestört ausüben könnten.


    Was die Zusammensetzung der Gruppe betrifft, bin ich mir relativ sicher, dass die Mehrheit des Gefolges aus Amerikanern besteht, aber es ist auch von einigen Kanadiern und Europäern die Rede. Da der Kult vor seinem Umzug in die Wüste viel Zeit in grenznahen Regionen verbracht hat, ist davon auszugehen, dass sich auch zahlreiche Mexikaner zu einem Beitritt entschlossen haben. Obwohl es einige weibliche Jünger gibt, handelt es sich mehrheitlich um Männer. Von Kindern ist mir nichts bekannt, auch genaue Zahlen lassen sich nicht eruieren. Es könnte sich um lediglich 50 Anhänger handeln, denkbar ist aber auch eine dreistellige Dimension.


    »Ich hatte mich schon gefragt, mit wie vielen Leuten wir es zu tun bekommen«, sagte Rudy.


    Der Bericht lag aufgeklappt auf meinem Schoß. Er musste ihn wohl überflogen haben. »Tja, da tappen wir wohl einigermaßen im Dunkeln.«


    »Es ist immer gut, Bescheid zu wissen, aber letztlich spielt es keine Rolle. Schließlich haben wir es mit einem Haufen Amateure zu tun.« Er zuckte die Achseln. »Wie steht’s mit der Verteidigung? Sind diese Freaks bewaffnet?«


    »Das ist reine Spekulation«, erzählte ich ihm und bezog mein Wissen aus einem Abschnitt, den ich am Tag zuvor gelesen hatte. »Thompson geht davon aus, dass sie über ein kleines Arsenal verfügen und in der alten Kirche vielleicht noch das eine oder andere ausgegraben haben.«


    »Ach ja? Na, über diesen Thompson scheinen die Aasgeier ja schon vor einiger Zeit hergefallen zu sein.«


    Ich blätterte den Stapel durch, bis ich zu Connie Josephs Aufzeichnungen vorstieß. An die hintere Seite war ein Foto von Thompson geheftet. Er ging auf die 50 zu, war glatzköpfig und ein bisschen füllig, trug einen zottigen Schnurrbart und hatte tief in den Höhlen sitzende, dunkle Augen, die hart und zynisch wirkten. Ich stellte mir vor, wie Vögel an seinen Knochen pickten und blutige Hautfetzen von seinem Gesicht rissen, um die Augäpfel freizulegen. Ob er wohl Familie hatte, fragte ich mich, Menschen, die ihn liebten und vermissten? »Schwer zu glauben, dass sich die mexikanischen Behörden nicht stärker um diese Gruppe kümmern«, sagte ich.


    Rudy hustete. »Angst stellt merkwürdige Dinge mit den Menschen an. Dieser Dahmer hat Menschen in einer Mietwohnung gekocht und verspeist. Überlegen Sie mal, was man erst im Niemandsland treiben kann, ohne dass es jemand mitbekommt.«


    Ich verdrängte die Vorstellung, auf die ich gerne verzichtet hätte, aus meinem Verstand, legte die Berichte zur Seite und schaute aus dem Fenster. In der Ferne zogen ein paar Hügel an uns vorbei, und das Flachland vor uns war überwiegend mit Büschen und niedrigen Sträuchern gesprenkelt. Der Corredor dehnte sich schier endlos aus, qualvoll und ohne erkennbares Ziel.


    Ich erwachte etwas später und fühlte mich erschöpft und desorientiert. Die Rolling Stones liefen auf dem iPod und jammten sich durch Jumpin’ Jack Flash, aber die Anlage war leise gedreht, und glücklicherweise kam diesmal niemand auf die Idee, mitzutanzen. Gähnend rieb ich mir die Augen und stellte fest, dass sich die Landschaft vor dem Fenster nicht verändert hatte.


    Allerdings fiel mir etwas auf, das aus der Monotonie herausragte und dort definitiv nicht hingehörte.


    Vor uns stand am Straßenrand ein Mann in dunkler Kleidung. Ich setzte mich auf, um ihn besser sehen zu können, und war nicht ganz sicher, ob ich möglicherweise einer Täuschung erlegen war. Aber da war er. Unverkennbar wartete dort wenige Meter weiter eine einsame Gestalt. »Was treibt der Kerl zu Fuß hier draußen?«, wollte ich wissen.


    »Welcher Kerl?« Rudy schreckte hoch und ließ seinen Blick von Fenster zu Fenster wandern. »Wo?«


    »Ich sehe nichts«, meinte Quid.


    »Da«, rief ich und zeigte auf den Unbekannten.


    Als der Land Rover an ihm vorbeiraste, trafen sich unsere Blicke. Genauso gut hätte ich in einen Spiegel schauen können, der meine Reflexion Jahre in die Zukunft warf.


    »Halt«, forderte ich. Mein Körper zitterte unkontrolliert, als würde ich erdrosselt. So unmöglich es schien, ich kannte diesen Mann. Es hatte ein paar Sekunden gedauert, bis mein Verstand es bemerkt und hingenommen hatte, aber die Wahrheit ließ sich nicht abstreiten. »Fahren Sie rechts ran – los – rüber – stopp!«


    Quid trat voll auf die Bremse und der Land Rover kam zum abrupten Stillstand. Ich taumelte, als ich die Tür aufstieß und in die Hitze hinaustrat. So gerne ich das Gesehene einfach ignoriert hätte, fühlte ich mich, als müsste ich sterben, wenn ich nicht sofort aus dem Auto ausstieg. Ich ging zu Boden und rollte in die Böschung am Rande der Straße.


    Als ich mich in einer Staubwolke aufrappelte, sprangen Rudy und Quid aus dem Wagen, die Waffen im Anschlag. Party Boy blieb auf dem Beifahrersitz und tat wie immer, als ginge ihn das alles nichts an.


    Ich ließ meine Hände über die Stirn in den Nacken gleiten, in dem sich eine Verspannung breitmachte. »Ich habe einen Mann gesehen. Dort. Neben der Straße.« Ich lief einige Schritte in die Richtung zurück, aus der wir kamen. Er war verschwunden. Aber ich hatte ihn gesehen. Kein Zweifel. Ich werde nie den Ausdruck der Trauer und des Leids auf seinem geisterhaft blassen Gesicht vergessen, den Blick voller Bitterkeit, der mich anflehte, umzukehren, solange ich es noch konnte. »Er war älter«, murmelte ich. »Deshalb dauerte es ein wenig, bis ich ihn erkannte. Ich … habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen.«


    »Wovon reden Sie, Boss?«, wollte Rudy wissen. »Wen haben Sie seit Jahren nicht gesehen?«


    »Meinen Vater.« Das Gesicht tauchte vor meinem geistigen Auge auf. »Es war mein Vater.«


    Rudy und Quid tauschten besorgte Blicke, sagten aber nichts.


    Ich ließ meine Handgelenke knacken und versuchte, sie in Bewegung zu halten, nachdem sie zitterten und kribbelten, als wären sie eingeschlafen. Ich suchte die leere Wüste ab. »Mein Vater ist tot.«


    »Das haben Sie nur geträumt«, meinte Rudy.


    »Ich war wach.«


    »So ist das auf dem Pfad der Dämonen. Er führt Sie in die Irre. Sie werden hier allen möglichen Kram sehen und erleben. Manches davon ist real, manches spielt sich nur im Kopf ab. Allerdings gibt es hier draußen keinen allzu großen Unterschied zwischen beidem.«


    »Die Wüste erwacht zum Leben«, meinte Quid und stieg wieder in den Land Rover. »So, wie ich es Ihnen heute Morgen erzählt habe.«


    Ich schloss die Augen, fokussierte mich auf die wärmende Sonne auf meinem Gesicht und versuchte, meine Nerven in den Griff zu bekommen. Es war wie damals bei diesem Unwetter in New Bethany, als die Narben des Mannes über seine verwüstete Haut krabbelten. Das Unmögliche zum Leben erwacht, diesmal in Gestalt meines verstorbenen Vaters. Es stellte die Grundfesten dessen, was ich für real hielt, auf eine harte Probe. Aber diese flackernden Bilder von blutigen Engeln und lebenden Toten waren nicht meine eigenen verzweifelten und brutalen Träume, sondern die von Martin. Er hatte sich nicht in meine Albträume eingeschlichen, er hatte mich zu seinen eigenen geführt. Ich wusste jetzt und hier, dass ich mich nicht länger von ihm in Richtung Finsternis ziehen lassen durfte, wenn ich eine Chance haben wollte, ihn gesund und lebend aus diesem Wahnsinn zu befreien. Ich würde ihn notfalls mit Gewalt zurück ins Licht zerren müssen.


    Als ich meine Augen öffnete, stand Rudy vor mir. In seinen Jeans, dem ärmellosen, durchgeschwitzten Shirt, staubigen Stiefeln, mit dunklem Bartschatten und ausgeleiertem Cowboyhut sah er aus wie der Hauptdarsteller eines alten Spaghetti-Westerns. Das Goldkreuz, das von seinem Ohr herunterbaumelte, wurde von der Sonne beschienen und blitzte mich an. »Wenn Sie abbrechen und zurückfahren wollen, ist das kein Problem«, sagte er. »Es wird nur noch schlimmer, und ich weiß selbst nicht, wie weit wir noch fahren müssen, um diesen Kerl zu finden.«


    Der Corredor und die Dämonen glotzten mir über die Schulter und warteten auf meine Entscheidung.


    »Nein«, beschloss ich. »Wir fahren weiter.«


    Und das taten wir, während sich das Bild der klagenden Augen meines toten Vaters in mein Gedächtnis einbrannte. Ich fragte mich, warum ausgerechnet er mir erschienen war. Musste er für meine Sünden genauso wie für seine eigenen bezahlen und wurde in einem Reich der Schatten, falschen Propheten und blutigen Gewalt gefangen gehalten? Oder war es nur eine weitere verrückte Machtdemonstration, weil Martin Geister für geeigneter hielt, um mich zu Tode zu erschrecken und emotional zu verkrüppeln, als ein von seinem Gefolge in meine Bauchdecke tätowiertes Symbol wie bei Connie Joseph? Er wusste genau, welche Wunden niemals heilten, und verstand, dass ich diese Schatten nie wieder aus mir herausbekommen würde, sobald sie sich einen Weg ins Innere gebahnt hatten.


    Ich konnte ihn spüren. Tief in mir … in meinem Kopf … in meiner Blutbahn.


    Wir fuhren mehr als eine Stunde ohne Unterbrechung weiter. Schließlich war es Rudy, der Quid anwies, anzuhalten. Er stieg aus und blieb eine Weile mitten auf der Straße stehen. Wenig später leistete ihm Party Boy Gesellschaft.


    »Was ist denn?«, erkundigte ich mich bei Quid. »Was passiert gerade? Stimmt etwas nicht?«


    Er deutete aus dem Fenster. »Sehen Sie das?«


    Ich folgte seinem Finger zu einem steilen Hügel, an dessen Fuß einige Felsen angehäuft waren.


    »Es ist eine Art Markierung für uns«, erklärte er. »Weiter sind wir bisher noch nie gefahren. Auf diesen Teil des Corredor dringen wir heute zum ersten Mal vor.«


    Ich ignorierte das Verlangen, mir einen Drink zu genehmigen. Wenn sich selbst ein Mann wie Rudy Bosco Sorgen machte, müsste ich vor lauter Panik außer mir sein. »Und was tun die beiden?«


    »Rudy bereitet sich auf das Kommende vor und sammelt sich. Er fühlt sich für unser aller Leben verantwortlich. Party Boy zieht seine Nummer durch, sich für Beistand an die Naturgötter zu wenden. Er bringt sich in Einklang mit den Geräuschen der Wüste und schnüffelt wie ein gottverdammter Wolf. Ich weiß nicht genau, was er treibt, aber dieser Quatsch funktioniert in der Regel sogar. Er nimmt Sachen wahr, die dem Rest von uns entgehen.«


    Quid kurbelte die Scheibe ein Stück herunter und zündete einen seiner Zigarillos an. »Es ist wie in meiner Heimat. Dort löchern mich die Leute auch ständig wegen Voodoo und solchem Krempel. Sie wollen wissen, ob etwas dran ist. Ich sage ihnen immer, dass das keine Rolle spielt. Es reicht, wenn die Menschen, die es praktizieren, daran glauben. Aber bei Voodoo geht es um Angst und Dominanz. Rudy ist eher auf Kontrolle und Überleben aus. Die Wüste ist ein Alpha-Männchen. Genau wie er.«


    »Und Sie?«


    »Ich halte meinen Mund, befolge Befehle und mache einen auf pflichtbewusster Soldat.«


    Ich mochte Quid inzwischen. Es tat mir leid, dass er in diese Geschichte mit hineingezogen wurde.


    »Was auch passiert, wir bringen Sie ans Ziel. So arbeitet Rudy.« Er entdeckte mich im Rückspiegel. »Ich hoffe nur, dass es die Mühe wert ist.«


    Das hoffte ich auch.


    Unter dem Deckmantel von unbarmherziger Sonne und verbrannter Erde machten sich Gefahr und Anspannung wie greifbare Erscheinungen über uns her. Wir ließen uns davon nicht aus der Ruhe bringen und setzten unsere Reise fort. Abgesehen von der Vision meines Vaters hatten wir den ganzen Tag nichts und niemanden gesehen. Das war fast noch schlimmer, weil es entsetzliche Angst in mir auslöste. Wir waren so weit von allem entfernt, was auch nur im Geringsten an Zivilisation erinnerte, dass nichts unmöglich schien. Als hätten wir die unsichtbare Grenze zu einer apokalyptischen Zukunft passiert, in der Sicherheit nichts wert war und Regeln schon gar nicht.


    Am späten Nachmittag legten wir eine Pause ein.


    In einer kleinen Wasserfurche, knapp 50 Meter neben der Strecke, standen die Überbleibsel eines Schuppens und das ausgebrannte Gerippe einer lang gezogenen Halle mit Flachdach. Nicht weit davon entfernt erspähten wir zwei bescheidene Nebengebäude, die noch intakt schienen, wenngleich sie alt und verwittert wirkten.


    An der Seite parkte das rostige Gerippe eines ehemaligen Schulbusses. Ein lädierter Ford Bronco, der noch nicht allzu lange dazustehen schien, leistete ihm etwas näher an der Straße Gesellschaft. Türen und Kühlerhaube waren eingedellt, zwei Seitenfenster herausgeschlagen und die Windschutzscheibe zierte ein riesiges Spinnenweben-Muster. Der Lack platzte an zahlreichen Stellen ab. Hatte sich jemand mit Baseballschlägern und einem Brecheisen an dem Wagen zu schaffen gemacht? Es sah ganz danach aus.


    »Leck mich fett«, fluchte Rudy. »Glaubst du, dass das die Kommune ist?«


    Party Boy nickte stoisch.


    »Quid?«


    »Muss so sein. Sieh dir den Bus an. Es heißt, sie wären in einem Bus gekommen.«


    Rudy zog die Geldbörse aus der Gesäßtasche, fischte etwas Geld heraus und gab es seinem Partner. »Du hattest recht, Amigo. Es ist wirklich wahr.«


    »Was hat es mit dem Bronco auf sich?«, hakte Quid nach.


    »Abwarten. Das sehen wir uns an.«


    Rudy und Party Boy stiegen mit gezogenen Waffen aus und näherten sich langsam den Überresten des Geländes.


    »Das ist alles, was von einer alten Hippiekommune übrig geblieben ist«, erklärte mir Quid und ließ die anderen nicht aus den Augen. Er rutschte auf seinem Sitz hin und her, um nach der Schrotflinte zu greifen und sie in den Schoß zu legen. »Rudy hat die Gerüchte immer als Blödsinn abgetan, aber Party Boy schwor, dass es stimmt. Sie haben seit Jahren eine Wette laufen. Man erzählt sich, dass die Hippies in den 70ern im Rahmen einer spirituellen Suche nach Frieden, Gott und dem ganzen Rest herkamen.«


    »Was zur Hölle ist passiert?«


    »Sie sind auf etwas anderes gestoßen. Oder etwas auf sie. Niemand weiß es so genau, aber sie sind alle verschwunden.« Er schnippte mit den Fingern. »Einfach so. 26 Leute von jetzt auf gleich von der Bildfläche abgetaucht. Angeblich haben die federales ein paar Kleidungsstücke gefunden, aber das war’s dann auch. Bis heute weiß niemand, was wirklich passiert ist. Es ist eine der bekanntesten Legenden, die sich um den Corredor ranken.«


    Wir beobachteten, wie Rudy und Party Boy den Bronco erst respektvoll umkreisten und dann genauer untersuchten. Nachdem sie sich davon überzeugt hatten, dass er leer war, winkte Rudy auch Quid heran.


    Ich trabte hinterher und hielt mich im Hintergrund, während die anderen drei auf die Nebengebäude zusteuerten. Es war immer noch heiß, aber das Klima schien deutlich milder. Regelmäßig wehte eine sanfte Brise und brachte eine Glockenkette, die an einem der Gebäude hing, zum Klappern. Als wir näher kamen, erkannte ich, dass sie aus den Knochen von Kleintieren gefertigt worden war.


    Am hinteren Ende des Gebäudes fanden sich einige alte Ställe, vermutlich für die Hühnerzucht genutzt. Überall stapelten sich Schutt, Müll, Überreste von Möbeln und etwas, das wie ein alter Automotor aussah. Ich stakste über einige modrige Geweihe und ein Stück Leinwand, das halb im Boden vergraben war, und bemerkte drei Hühnerkadaver neben dem Stall. Sie wirkten noch frisch. Das Blut aus den abgetrennten Köpfen war auf den Boden und gegen die Tür gespritzt. Ich erstarrte und sah die anderen an. Sie hatten es schon vorher bemerkt.


    Abgesehen von dem unregelmäßigen Klappern winziger Knochen war die Wüste totenstill.


    Party Boy hatte sich zum Hintereingang geschlichen, als Rudy das Tor zum ersten Gebäude mit einem lauten Quietschen aufriss. Er visierte sofort mit seinen Zehn-Millimeter-Pistolen ein Ziel an.


    »Ich will eure Hände sehen! Los! Zeigt euch!«


    Ein dicklicher Mann in Jeans, Flipflops und einem ausgeblichenen Hawaiihemd stolperte mit erhobenen Händen ins Freie und blinzelte abgespannt und desorientiert ins Sonnenlicht. Er schien etwa 30 Jahre alt zu sein. »Gott sei Dank! Bloß nicht schießen, Bruder, alles easy. Ganz easy … nur die Ruhe … niemand hier will dir was!« Seine extrem rissigen Lippen klafften beim Sprechen auseinander. »Waffen sind wirklich völlig überflüssig, Mann. Ich bin Künstler, ein Filmemacher. Ich …«


    »Keine Bewegung!«, brüllte Rudy.


    Party Boy kam zu ihm und tastete ihn ab. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass der Mann unbewaffnet war, schubste er ihn in unsere Richtung.


    »Wir brauchen Hilfe, bitte, wir … wir haben uns total verirrt, Kumpel, und …«


    »Wie viele seid ihr?«


    »Nur vier, ich – nein, inzwischen nur noch drei – drei. Ich, Herm und Layla.«


    »Was denn nun, du Wichser, drei oder vier?«


    »Drei«, wiederholte der Mann und schnitt eine Grimasse. »Drei. Mein Gott. Drei.«


    Quid und Party Boy machten sich an die Arbeit, stürmten auf das Gebäude zu und verschwanden im Inneren.


    Der Mann wischte sich den Schweiß aus dem schmierigen Gesicht, schnaufte heftig und ließ den Blick zwischen mir und Rudy wandern. »Ihr seid Amerikaner, oder? Wir auch.«


    »Was treibt ihr hier draußen?«


    »Wir sind in Mexiko, um einen Film zu drehen. Ich mache Filme für Erwachsene. Wir wollten hier in der Wüste einen coolen Scheiß drehen. Ein bisschen Lesbenaction im Wüstensand mit jeder Menge Schweiß und allem drum und dran. Aber dann haben wir uns verirrt und – diese verdammten Straßen sehen alle gleich aus – nach zwei Tagen wussten wir nicht mehr, wie wir zurückfinden sollen. Dann ging uns der Sprit aus und wir sind hier gelandet und …«


    »Ganz ruhig«, forderte Rudy ihn auf. »Erst mal Luft holen.«


    »Wir müssen hier weg«, beharrte der Mann und schien völlig außer sich. »Wir brauchen Benzin. Habt ihr welches? Ich kauf es euch ab, Leute. Wir haben so viel Zeit verloren.«


    Quid und Party Boy kamen aus dem Gebäude gebummelt und grinsten. Zwischen ihnen lief eine Rotblonde in knappen Shorts mit rot-weiß karierter Bluse, die sie über dem Bauchnabel zusammengeknotet hatte. Ihr schulterlanges Haar war klatschnass und ungepflegt, hatte definitiv schon länger keinen Kamm mehr gesehen. Trotz des verschmierten Make-ups besaß sie eine exotische Schönheit, die sich auch in ihrem desolaten Zustand nicht verleugnen ließ. Sie wirkte wie betäubt, als stünde sie unter Schock.


    »Das ist Layla«, sagte der Mann. »Ich bin Reggie. Okay, jetzt, wo wir uns vorgestellt haben, lasst uns die Fliege machen.«


    »Sie sagten, Sie wären zu dritt«, erinnerte Rudy ihn. »Wo ist Nummer drei?«


    Der Mann zeigte müde in Richtung des anderen Nebengebäudes. »Herm hat sich da drinnen eingeigelt. Er ist unser Kameramann. Sie werden es nicht schaffen, ihn rauszulocken.«


    Rudy nickte Quid zu. »Hol ihn.«


    »Er wird nicht mitkommen«, wiederholte Reggie. »Nicht mal reagieren.«


    »Und ihr wart ursprünglich zu viert?«, hakte Rudy nach.


    Mit gequältem Gesichtsausdruck nickte der Mann. »Jasmin ist weg. Sie haben sie mitgenommen. Letzte Nacht.«


    Ein Frösteln mischte sich unter die Hitze. »Wer?«


    »Ich weiß es nicht. Irgendwelche Verrückten.« Er schüttelte den Kopf und begann zu weinen. »Ich habe sie nicht genau sehen können, es war dunkel, aber … zuerst fühlten wir uns unter Beobachtung. Wir spürten, dass jemand da draußen herumirrt. Letzte Nacht haben sie dann versucht, reinzukommen. Wir haben uns verbarrikadiert, aber sie ließen nicht locker. Jasmin hat es nicht geschafft. Als wir losrannten, lief sie in die falsche Richtung. Ich brüllte sie an, dass sie mir folgen soll, aber sie hatte solchen Schiss, dass sie einfach weiter in die Wüste lief und … ich weiß nicht, wer die sind und was sie wollen, aber sie kommen garantiert zurück. Immer von da hinten.« Er zeigte auf den Wüstenstreifen direkt hinter den Gebäuden. »Und sie kommen immer nachts.«


    Er schickte sie immer nachts zu mir.


    »Wie lange sind Sie schon hier?«, fragte ich.


    »Zwei Tage«, antwortete Layla an seiner Stelle. Ihre Stimme klang abwesend und matt.


    »Rudy«, rief Quid vom Eingang des zweiten Gebäudes herüber. »Das solltest du dir besser ansehen.«


    Party Boy und ich folgten ihm über den schlammigen Pfad. Es gab keinen Grund, reinzugehen. Man konnte von draußen sehen, auf was Quid in dem ansonsten leeren Gebäude gestoßen war.


    Ein junger Mann mit unzähligen Tätowierungen und Piercings hatte sich mit seinem Gürtel am Dachbalken aufgehängt. Unter seinen baumelnden Füßen lag ein Camcorder im Dreck. Seine Jeans waren vollgepinkelt und in der Luft hing ein widerlicher Gestank. Fliegen umschwirrten seine Leiche.


    »Mein Gott«, ächzte ich.


    »Holt ihn da runter«, sagte Rudy mit sanfter Stimme.


    Quid und Party Boy kümmerten sich darum. Unterdessen kehrten Rudy und ich zu den anderen zurück. Ich sah Layla in die Augen, aber es kam mir nicht so vor, als wäre jemand zu Hause. Was auch immer diese Leute durchgemacht hatten, sie waren daran zerbrochen.


    »Ist er tot?« Reggie knetete seine teigigen Hände und Tränen strömten über sein Gesicht. »Er ist tot, stimmt’s? Ich wusste es, ich … wusste es. Er lebt nicht mehr. Wir sind alle tot. Alle miteinander.«


    »Was um Himmels willen ist hier passiert?«, bohrte Rudy nach.


    Layla blinzelte ein paarmal träge, als wäre seine Frage viel zu komplex, um sie geistig zu verarbeiten. Sie hob eine Hand zum Gesicht und fuhr den Umriss ihres Mundes nach. Die Fingernägel befanden sich in einem desolaten Zustand, ihre Lippen waren noch aufgesprungener als die von Reggie. »Habt ihr Essen dabei? Oder Wasser?«


    Rudy bog den Kopf in Richtung Land Rover. Ich verstand die stumme Botschaft und kehrte einen Moment später mit einer Flasche zurück. »Es ist nicht besonders kühl«, sagte ich, »aber wenigstens nass.«


    Als ich den Deckel abschraubte und ihr die Plastikflasche reichte, griff sie danach wie nach einem Goldbarren, hielt sie vorsichtig in beiden zitternden Händen, führte sie zum Mund und trank ausgiebig.


    »Lass noch etwas für mich übrig, Babe«, bat Reggie und bedachte das Wasser mit einem sehnsüchtigen Blick.


    Quid und Party Boy tauchten wieder auf. Sie hatten die Leiche offensichtlich vom Dachbalken heruntergeholt. Ich bemerkte, dass Party Boy zur Rückseite der Gebäude lief und in die Wüste hinausstarrte, wie er es so häufig tat. Ich beschloss, ihm Gesellschaft zu leisten, und bahnte mir einen Weg durch den überall herumliegenden Schutt und Müll.


    Hinter der kleinen Siedlung erstreckten sich weites Land, endloser Himmel und eine Reihe bergiger Abhänge, die aussahen, als wären sie in den Horizont hineingemeißelt worden. Nie zuvor hatte ich mich so unbedeutend gefühlt, aber hier war nicht nur die wundersame Kraft und Erhabenheit der Natur am Werk. Dieser Ort ließ nichts Gutes erahnen und kündete von Unheil. Ich verspürte ein Kribbeln unter der Haut. Etwas Furchtbares bahnte sich seinen Weg, da war ich mir sicher, und ich wurde das Gefühl nicht los, dass mehr dahintersteckte, auch wenn ich noch nicht erkennen konnte, was. Ich wischte mir mit dem Unterarm den Schweiß aus den Augen. »Sie fühlen es auch«, sagte ich, »nicht wahr?«


    Party Boy nickte.


    Ich drehte mich um und wollte gerade zurückgehen, als ich sie sah.


    Die Angst nahm mich enger in den Würgegriff, aber ich zwang mich trotzdem dazu, etwas heiße Wüstenluft ein-und ruhig wieder auszuatmen. Meine Augen blieben an zwei Symbolen hängen, die an der Rückseite beider Nebengebäude prangten. Eine achtstrahlige Sonne, deren Strahlen aus menschlichen Knochen bestanden.


    Das Zeichen des Reisenden. In Blut gemalt.


    Visionen von Connie Josephs verstümmeltem Bauch blitzten auf.


    Martin musste sich ganz in unserer Nähe aufhalten.


    Ich rannte zu den anderen zurück. »Sie stecken dahinter«, keuchte ich. Rudy und Quid starrten mich an. »Hört zu, ich weiß nicht, was an dieser Stelle vor 30 Jahren mit einer Horde Hippies passiert ist, aber in der letzten Nacht, das waren Martins Leute. Ihr Symbol, ihr Zeichen, prangt mit Blut dort hinten an den Wänden.«


    »Das erklärt die vielen toten Hühner«, meinte Rudy. »Noch mehr von diesem schwarzmagischen Unsinn.«


    Reggie und Layla wechselten sich mit der Wasserflasche ab und waren völlig aufs Trinken fixiert. »Fragen Sie doch mal die beiden, ob sie es auch für Unsinn halten.«


    »Fangen Sie jetzt bloß nicht an, mit mir zu streiten. Darum geht’s nicht.« Er trat mit der Stiefelspitze einen Stein aus dem Dreck. »Die Bastarde haben diese Leute so schlimm terrorisiert, dass zwei von ihnen zu menschlichen Zombies geworden sind. Ein anderer hat sich lieber aufgehängt, als ihnen noch einmal zu begegnen, und die andere Frau dürfte todsicher auch nicht mehr am Leben sein. Vielleicht hat man sogar ihr Blut benutzt, um das Zeichen zu malen. Und Sie möchten wirklich, dass wir Sie dorthin bringen, wo dieser ganze Wahnsinn seinen Ursprung hat?«


    Ich ahnte, dass ich in dieser Wüste vermutlich sterben würde, aber ich wollte nicht aufgeben. Nicht jetzt, nach allem, was wir durchgemacht hatten. Sie hätten mich hier zurücklassen können, und ich wäre notfalls alleine hingegangen. Im schlimmsten Fall zu Fuß. Scheiß auf die Angst. Scheiß auf Martin.


    »Das ist Ihr Job«, bestätigte ich.


    »Yep, ich kenne meinen Job, Boss. Den müssen Sie mir nicht erklären.«


    »Außerdem sind das nur ein Haufen Amateure, wie Sie selbst sagten.«


    Rudy nahm seinen Hut ab, fuhr sich mit der Hand durchs klebrige Haar und setzte ihn wieder auf. »Schon gut, Schlaumeier. Es gibt zwei Möglichkeiten, also hören Sie mir gut zu. In ein paar Stunden wird es dunkel. Wir können entweder hierbleiben und bis morgen früh die Stellung halten, oder wir machen uns wieder auf den Weg und gehen das Risiko ein, nach Sonnenuntergang den Corredor entlangzufahren. Um uns mit diesen Nervensägen herumzuschlagen, sind wir hier besser aufgehoben, auch wenn wir quasi auf dem Präsentierteller sitzen. Klare Sicht in alle Richtungen und ein Gebäude, in dem wir uns verschanzen und mit unseren Waffen verteidigen können. Auf der anderen Seite gibt es die Chance, dass wir diesen Verrückten komplett aus dem Weg gehen, wenn wir zeitnah aufbrechen. Zumindest, bis wir an ihrer Kirche ankommen, aber dann läuft die Sache nach unseren Regeln.«


    »Es kann nicht mehr weit sein«, erwiderte ich. »Da bin ich mir sicher.«


    »Wir können nicht hierbleiben«, meinte Reggie und schleuderte die geleerte Wasserflasche in den Dreck. »Sie werden bald wieder hier sein, und es sind keine … ich glaube nicht, dass es Menschen sind.«


    Layla plapperte undeutlich vor sich hin und kratzte sich an einem ihrer lachhaft großen Brustimplantate.


    »Reggie«, wollte ich wissen, »lässt sich der Bronco noch in Gang bringen?«


    »Das weiß ich nicht. Ihr seht ja selbst, was die Kerle damit angestellt haben. Wenn ihr einverstanden seid, kaufen wir euch einfach etwas Benzin ab. Ich habe genug Geld dabei. Oder Layla verwöhnt euch ein bisschen. Nicht wahr, Baby? Sie könnte, na ja, ein bisschen Party mit euch machen und sich um ein paar dringliche Bedürfnisse kümmern. Helfen wir uns gegenseitig. Sex und Shit für’n bisschen Sprit?«


    »Jesses, der Typ schafft mich.« Ich drehte mich zu Rudy um. »Geben wir ihnen einfach ein bisschen. Wir haben genug dabei.«


    »Das werden wir aber brauchen.«


    »Geben Sie ihnen genug, damit sie von hier wegkommen. Und ein paar Vorräte.«


    »Vergeblich. Nix da.«


    »Wir können sie nicht einfach sitzen lassen.«


    »Mitnehmen werden wir sie jedenfalls nicht.«


    Ich sah mich Hilfe suchend zu Quid um, aber diesmal schien er nicht auf meiner Seite zu sein. Party Boy stand ein paar Meter weiter und gaffte mit seinen dunklen Augen unverhohlen Layla an. »Wir werden später noch genügend Frauen auftreiben«, sagte ich, »wenn wir wieder heil zu Hause gelandet sind.«


    Rudy zuckte mit den Schultern. »Wir könnten aber auch mausetot unter dem Wüstenboden verrotten.«


    »Sie befindet sich nicht gerade in bester Verfassung.«


    »Wen juckt’s?« Rudy schob sich näher an sie heran. »Sie ist ein professionelles Druckablassventil. Herrje, die wollten hier draußen einen Porno drehen.«


    »Erwachsenenfilme«, korrigierte Reggie und reckte einen Finger in die Luft, als wollte er die Windrichtung bestimmen. »Ich produziere Erwachsenenfilme. Ich bin Künstler.«


    »Sie sind Zuhälter«, fuhr ich ihn an.


    »Korrekt!« Er lachte hysterisch wie ein Geisteskranker und wollte mit mir abklatschen. »Gib mir fünf, Kumpel!«


    Ich schubste ihn weg und baute mich zwischen Rudy und Layla auf. »Hören Sie auf, rumzuschwänzeln, Mann. Geben Sie ihnen, was sie brauchen, und dann hauen wir ab.«


    Rudy setzte seinen einschüchterndsten Blick auf und taxierte mich eine gefühlte Ewigkeit damit. Alle Gewaltakte und Verstümmelungen, die der Mann je begangen hatte, schienen sich in seiner Pupille widerzuspiegeln. »Quid«, verkündete er schließlich. »Du hast den Boss gehört. Besorg unseren neuen besten Freunden ein bisschen Essen, Wasser und Benzin.«


    Als Quid mit Reggie und Layla im Schlepptau zum Land Rover lief, schenkte ich Rudy ein Nicken als Dankeschön. Ich wollte ihm damit meinen Respekt zollen, aber sein Gesichtsausdruck blieb unverändert.


    »Wenn uns nur ein Tropfen Sprit fehlt, um nach Hause zu kommen«, brummte er, »weide ich persönlich Ihren Hintern aus und werfe ihn den Kojoten zum Fraß vor.«


    Seine Drohungen jagten mir keine Angst ein. Wohl aber die Vorstellung, auch nur eine Sekunde länger hierzubleiben als unbedingt notwendig. Ich wandte mich zum Gehen.


    »Ach, was soll’s«, seufzte er, »jedenfalls haben wir uns eine kleine Verschnaufpause verdient.«


    Party Boy zauberte ein silbernes Zigarettenetui hervor, klappte es auf und holte einen Joint heraus. Er und Rudy trotteten davon, um sich ein paar Züge zu gönnen.


    Der beißende Geruch wehte mir entgegen. Ich beobachtete die Straße und hoffte, dass wir lange vor Einbruch der Dunkelheit von hier verschwunden sein würden.
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    Der Tod ist nie allzu weit von uns entfernt. Auch wenn wir uns gerne etwas anderes einreden, zählt unsere Verletzlichkeit doch zu den untrennbaren Bestandteilen der menschlichen Existenz. Unsere Zeit auf Erden ist geliehen und vergänglich. Draußen auf dem Pfad der Dämonen, in der brütenden Hitze und quälenden Isolation, wurde mir das mehr denn je bewusst. Wie frische Spuren oder Exkremente eines wilden Tiers schien der Tod überall zu lauern und seinen Stempel – und seinen Geruch – zu hinterlassen.


    Wir waren schon viel zu lange hier. Die Sonne versank hinter den Hügeln, und es würde bald dunkel sein. Unbeeindruckt davon hockten Rudy und Party Boy auf dem Boden und lehnten sich gegen die Außenwand des ersten Nebengebäudes. Layla leistete den beiden Gesellschaft, und es schien allmählich kuschelig zu werden. Sie besaß anscheinend einen privaten Drogenvorrat. Ich sah, wie sie Party Boy ein paar Pillen aus einer kleinen Plastikflasche in die Hand schüttete. Worum auch immer es sich handeln mochte, er deponierte sie in seinem Zigarettenetui und reichte ihr im Tausch einen Joint.


    Unterdessen hatte Quid den Tank des Bronco gefüllt und einige Vorräte auf dem Rücksitz verstaut. Jetzt hing sein Kopf unter der Motorhaube. Obwohl er schon seit einiger Zeit herumschraubte, war es ihm bislang nicht gelungen, den Wagen zum Anspringen zu bewegen.


    Ich kehrte zum äußeren Gebäude zurück, in dem der Kameramann seinem Leben ein vorzeitiges Ende gesetzt hatte.


    Reggie lehnte über der Leiche, die Quid an der hinteren Wand aufgebahrt hatte. Strahlen von sterbendem Sonnenlicht schienen durch zahlreiche Löcher und Risse in der Wand und hüllten Reggie in einen goldenen Schein. Ich verscheuchte einige Fliegen und ging auf ihn zu. »Kommen Sie«, sagte ich so sanft, wie ich konnte. »Sie sollten sich das nicht länger antun.«


    Er wischte sich verlegen die Tränen aus dem Gesicht. »Er war mein Freund.«


    »Es tut mir leid.«


    »Soll ich ihn zurücklassen?«


    »Sie können jemanden herschicken, sobald Sie wieder in der Stadt sind.«


    »Was ist mit Jasmin?«, jammerte er. Bevor ich antworten konnte, griff er nach dem Camcorder, wischte sich die Tränen weg und schlurfte zum Eingang. »Ich will endlich nach Hause, ich … ihr müsst mich nach Hause lassen.«


    Ich folgte ihm, etwas verwirrt über seine letzte Bemerkung, aber dankbar, wieder im Freien zu sein. Ich schottete meine Augen gegen die letzten Sonnenstrahlen ab und sah, wie Quid aus dem Bronco ausstieg, frustriert den Kopf schüttelte und wieder hinter der Motorhaube verschwand. Reggie machte sich auf den Weg zu ihm. Er wirkte traurig und reichlich albern in seinem grellen Hemd und den abgewetzten Sandalen. Auf seiner ungeschützten Glatze breitete sich ein Sonnenbrand aus, der sich bereits zu schälen begann.


    Ich schnippte meine Zigarette weg und ging in die entgegengesetzte Richtung, um mir die Überreste der Kommune anzusehen. Ich versuchte mir vor Augen zu führen, dass zwischenzeitlich mehr als 20 Menschen auf dem Grundstück gelebt hatten. Das war fast schwerer zu glauben als ihr angebliches Verschwinden. Entweder stimmte die Geschichte von ihrem mysteriösen Ende, oder sie hatten sich zerstritten und waren, wie die meisten anderen Hippiekommunen, lediglich getrennte Wege gegangen und ließen ihre vorübergehende Heimat im Stich.


    Von den lebhaften Schwingungen, die hier einst geherrscht haben mussten, war jedenfalls nichts mehr zu spüren. Wer waren sie gewesen, diese Hippies und Freigeister, und warum hatten sie ausgerechnet mitten in der Wüste erwartet, auf ihr ganz privates Utopia zu stoßen? Weshalb suchten sie sich einen so wenig einladenden Ort aus? Gab es einen Grund dafür, dass sie diese Gegend als vielversprechend einstuften? Wie konnten ihnen die Schrecken entgangen sein, welche die Wüste sicher auch damals schon bereithielt? Warum wähnten sie sich hier irrwitzigerweise in Sicherheit? Wieso tat das überhaupt jemand von uns?


    Ich kauerte mich auf den Boden und ließ etwas Erde zwischen meinen Fingern hindurchrieseln. Die sinkende Sonne und der verdunkelte Himmel schienen bewusste Ablenkungsmanöver zu sein – Illusionen, um die Aufmerksamkeit von dem Leichentuch abzulenken, das über diesen toten Ruinen ausgebreitet lag. Nicht zu verleugnende Rückstände schwelten in der Luft, im Boden und in den Gebäuden, ein bedrohliches Echo verlorener Seelen, deren gespenstische Überreste wie von einem Kamerablitz erhellt umherschwebten. Ich konnte sie fast sehen, diese glücklichen, sanften und hoffnungsfrohen Menschen. Alle waren sie verdammt.


    Hatten Martin und seine Jünger vor ein paar Jahren im Rahmen ihrer blasphemischen Pilgerschaft hier Station gemacht? Hatte er ebenfalls den Sand durch seine Finger rinnen und die Niedertracht in diesem gehetzten Boden auf sich wirken lassen, während er sich für seinen Aufstieg zur Gottheit rüstete?


    Wie zur Antwort klingelten die Knochenglöckchen, diesmal von einer Böe unvorstellbar kalten Windes in Bewegung gesetzt, begleitet von einem Netz unverständlichen Flüsterns, das über die Weite der Wüste herangetragen wurde.


    Nach der übernatürlichen Begegnung mit meinem Vater glaubte ich, für alles gerüstet zu sein. Doch ich irrte mich. Denn nun hörte ich in einer dumpfen und unglaublich bösartigen Stimme meinen eigenen Namen.


    Ich stand auf und schaute mich um. Die Stimmen, so ich sie mir nicht eingebildet hatte, waren verklungen, aber der Wind sang weiter sein eisiges und ernüchterndes Lied, wie ich es selbst in den härtesten Wintern in New York nur selten erlebt hatte. Ich trat ein paar Schritte zurück, als könnte mich das vor seinen Auswirkungen schützen. Meine Augen stachen und tränten von der Kälte, und mein Atem stieg vor mir in rauchigen Schwaden in die Luft.


    Dann verschwand der Wind, genauso wie das Flüstern, von einem Moment auf den anderen.


    Meine Begleiter hatten sich nicht vom Fleck gerührt und das Spektakel verpasst. Rudy und Party Boy hockten neben Layla auf dem Boden. Sie waren zu weit entfernt, als dass ich sie hören konnte, aber noch immer lag der leere Ausdruck auf dem Gesicht des Mädchens. Rudy nickte angeregt und tat, als würde ihn ihr Geplapper interessieren, während er unauffällig ihr Oberteil aufknotete. Quid versuchte weiterhin sein Glück mit dem Motor, und Reggie lehnte am Ford, drehte wild am Frequenzregler eines kleinen Taschenradios herum und verbog die Antenne in allen erdenklichen Varianten.


    Wie gelähmt und schwer atmend fühlte ich, wie sich die Hitze der Wüste um mich herumschlängelte. Ich steuerte den Überbleibseln des Hauptgebäudes entgegen. Aus irgendeinem Grund war es mir wichtig, in Bewegung zu bleiben. Vielleicht wusste ich bereits da, dass mich etwas jagte. Ich hatte mich irrtümlich für den Jäger in der Geschichte gehalten, aber je näher wir Martin kamen, desto mehr kehrten sich die Verhältnisse um. Er pirschte sich unaufhaltsam an mich heran, und wir beide wussten es.


    Ich kratzte mich am Unterarm. Wo sich noch vor wenigen Sekunden eine Gänsehaut ausgebreitet hatte, glänzte nun der Schweiß.


    Wir müssen weg hier, dachte ich mit wachsender Dringlichkeit. Wo wir hinwollen, mag es noch schlimmer sein, aber wenn wir nicht schnellstens aufbrechen, sterben wir.


    Auf wackeligen Beinen lief ich am Rand der Ruinen entlang und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Die Sonne war kaum noch zu sehen, und die Temperaturen gingen zurück, aber das änderte nichts an meiner inneren Hitze. Innerhalb kürzester Zeit bedeckte mich ein Schweißfilm wie eine zweite Haut.


    Wir tanzten auf dem Rand einer Messerklinge und drohten das Gleichgewicht zu verlieren.


    In meinem Augenwinkel schoss etwas vorbei. Taumelnd fuhr ich herum, um zu erkennen, was es war, aber es bewegte sich zu schnell und war bereits verschwunden. Vor meinen Augen verschwamm alles, dann schärfte sich der Blick wieder, und ich hörte ein flüchtiges Lachen wie von einem kleinen Kind. Mein Herz raste. Ich schaute zu den anderen. Sie bekamen nichts davon mit. Rudy führte eine mittlerweile barbusige Layla in das erste Gebäude, und Party Boy postierte sich als Wache vor dem Eingang. Quid kämpfte immer noch mit dem liegen gebliebenen Auto und Reggie mit dem ausbleibenden Radioempfang.


    Ich zwang mich zum ehemaligen Haupthaus zurück und trat durch eine Lücke in der skelettartigen Außenmauer ins Innere. Dort empfingen mich Schmutz, Sand und noch mehr Schutt und Müll, die darauf hinwiesen, dass hier einmal Menschen gelebt hatten. Auf unergründliche Weise fühlte ich mich zur hinteren Ecke hingezogen, in der ein alter Holzstuhl neben zersplitterten Bodendielen stand, als wäre er aus symbolischen Gründen absichtlich dort postiert worden.


    Die Fliegen umschwärmten einen ganz bestimmten Schutthaufen.


    Ein weiteres gruseliges Kichern wurde durch die umgestürzten Überreste der früheren Rückwand herangetrieben. Ein Gewirr aus Stimmen – Männer, Frauen, Kinder –, die wild durcheinanderquasselten, umkreiste mich und explodierte in einem Wirbelwind aus markerschütternden Schreien und makabren Lauten des Entsetzens. Die Angst nagte und kratzte tief in mir. Ich wirbelte herum, wäre fast hingefallen und bemühte mich herauszufinden, wo der Spuk seinen Ursprung hatte und wohin er so plötzlich verschwunden war. Aber auch diesmal war alles vorbei, bevor ich der Angelegenheit auf den Grund gehen konnte.


    Die Stille kehrte zurück, beunruhigend und bedeutsam zugleich.


    Meine Hände durchkämmten die nass geschwitzten Haare. Unter normalen Umständen hätte ich mir erfolgreich eingeredet, dass wie bei jedem Albtraum nichts von alledem real war. Doch ich wusste es besser. Dies war weder ein Produkt übersteigerter Fantasie noch Wahnsinn. Die Ruinen dieser Gebäude, dieses Ortes und der Menschen, die hier gelebt hatten, versuchten mir etwas mitzuteilen. Ich befand mich aus einem bestimmten Grund hier. Was ich für möglich und unmöglich hielt, spielte keine Rolle. Ich war nichts weiter als ein Reisender.


    Der leere Stuhl wartete auf mich. Ich trat ganz dicht heran und berührte die Rückenlehne. Das Holz war ausgeblichen und zerfasert. Zu meinen Füßen türmten sich alte Planken und Bruchstücke in einer Art und Weise, die ich zunächst für Zufall hielt. Aber als ich genauer hinsah, merkte ich, dass der Haufen, über dem sich die Fliegen versammelten, absichtlich so arrangiert worden war, um zu verbergen, was darunter lag.


    Etwas Kleines ragte zwischen zwei Brettern hervor. Lang, dünn und gekrümmt. Ein Finger.


    »Ich hab hier was gefunden!«, brüllte ich und hoffte, dass die anderen mich hörten. »Hier drinnen!«


    Ich sah genauer hin. Es war ein menschlicher Finger, die Haut vertrocknet und rissig, die Nägel teilweise geschwärzt, als hätten sie gebrannt. Definitiv der Finger einer Frau. Ich ignorierte den Drang wegzulaufen, und zog vorsichtig das Brett zur Seite.


    Dem Finger folgte ein Handgelenk, dann ein Arm, der leblos im Schmutz baumelte, während ich weiteren Schutt und Holz zur Seite räumte und langsam das menschliche Puzzle vervollständigte, wobei mir ein gotterbärmlicher Gestank in die Nase stieg.


    Ein Körper lag vor mir, achtlos auf zwei weitere geworfen. Alle drei waren nackt und teilweise bereits verwest. Aufgedunsen, die Haut geplatzt und teilweise zerfetzt, mit weißen Maden, die in den offenen Wunden herumkrabbelten. Die Leichen waren von Kopf bis Fuß mit mehreren Metern rostigem Stacheldraht umwickelt.


    Ich bedeckte Hand und Mund, aber der Geruch von Tod und Verwesung war so durchdringend, dass ich ihn nicht nur riechen konnte, sondern auch am Gaumen schmeckte und fühlte. Ich kämpfte gegen den Drang an, mich zu übergeben. Mein Magen verkrampfte sich. »Hier drinnen!«, rief ich noch einmal. »Kommt her!«


    Obwohl die Leichen durch den Zerfall und den Stacheldraht stark entstellt waren, ließ sich erkennen, dass jemand diese Menschen vor ihrem Tod misshandelt hatte. Unvorstellbare Gewalt musste im Spiel gewesen sein. Die Knochen waren in grotesken Winkeln verdreht, verbogen und ausgerenkt, die verbliebene Haut mit Wunden, Läsionen und Blutergüssen überzogen. Überall verkrustetes, längst vertrocknetes, schwarzes Blut. Ich konnte lediglich das Gesicht der Frau, die zuoberst lag, sehen, aber es war erkennbar mit einem schweren, stumpfen Gegenstand zerschmettert worden, bis der Schädel nach innen platzte. Lediglich Brust und Haare ließen mich erkennen, dass es sich um eine Frau und ein menschliches Wesen handeln musste.


    Ich griff mir das größte Holzstück, das ich auftreiben konnte, schob es fluchend unter den Körper der Toten und hebelte sie damit von dem Berg herunter. Sie rollte zur Seite, lediglich durch den Stacheldraht zusammengehalten, und klatschte in den Dreck. Eine seltsame, marmeladenähnliche Substanz, die ich für ihre Hirnmasse hielt, sickerte aus dem Kopf heraus.


    Die zwei Leichen, die unter ihr gelegen hatten, kamen zum Vorschein.


    Ich ließ das Holzstück fallen, trat zurück und betete zum ersten Mal seit Jahren, flehte Gott an, mir Kraft zu geben, mich mit diesem Grauen nicht allein zu lassen und mir Trost zu spenden. Es geschah instinktiv wie bei einem verängstigten Kind, das sich in die Arme seiner Mutter flüchtet. Und doch fühlte ich mich inmitten dieses irrsinnigen Gemetzels völlig allein, im Stich gelassen. Als wäre ich an einem Galgen hilflos den Launen des Windes ausgeliefert. Ein Verdammter. Das war ich schon immer gewesen, aber so deutlich hatte ich es noch nie gespürt. Trotz meines massiven Schocks und des unbeschreiblichen Zustands, in dem sich die Leichen befanden, erkannte ich sie sofort.


    Einträchtig nebeneinander, ebenfalls in Stacheldraht gewickelt, mit verstümmelten Körpern, aber intakten Gesichtern, glotzten mich die leblosen Augen von Reggie und Layla an.


    Ich stolperte zurück und wäre fast hingefallen, als ich zu den anderen rannte.


    Noch bevor ich sie erreichte, hörte ich die Schreie.


    Ich torkelte ins Freie und sah Rudy aus dem Nebengebäude stürmen. Er feuerte seine beiden Zehn-Millimeter-Waffen ab und brüllte wie ein tollwütiger Tiger, so laut er konnte. Party Boy stand neben ihm, schien verwirrt, aber ebenfalls mit gezückter Waffe. Quid entdeckte ich am Bronco. Er beugte sich nicht länger über den Motor, sondern starrte wie versteinert auf das Radio, das auf dem Boden lag und etwas empfing, das ich nicht genau hören konnte. »Sie sind es nicht!«, schrie ich. »Sie sind es nicht!«


    Rudy hörte endlich auf zu schießen und musterte kreidebleich seine Umgebung.


    Trotz seiner Warnung, es nicht zu tun, ging ich auf den Eingang zu, in dem er vor Kurzem mit Layla verschwunden war. Ich lehnte mich gegen den Türrahmen und schielte hinein.


    Mich empfing gähnende Leere. Allerdings waren Boden, Wände und die Reste der Decke, und zwar jeder einzelne Zentimeter, mit schwarzen Ameisen bedeckt. Es waren so viele, dass ich bis zu den Knöcheln in ihnen versunken wäre, hätte ich mich irrwitzigerweise entschlossen, hineinzugehen.


    »S-sie war da und dann …« Rudy schien nicht in der Lage zu sein, den Gedanken zu Ende zu führen. Er starrte uns gehetzt an und schien zu hoffen, dass jemand eine Erklärung für ihn parat hatte. »Jesus Christus! Verfickte göttliche Scheiße!«


    Ich wandte dem Eingang den Rücken zu und wusste, dass irgendwo in der Nähe Martin wartete, sich köstlich amüsierte und Erlebnisse aus meiner Vergangenheit gegen uns verwendete. Diesmal gab es keine rote Ameise, dachte ich, keinen roten Krüppel, der davongeschleppt wurde. Das war nicht nötig. Die rote Ameise war ich.


    »Keiner rührt sich von der Stelle!«, brüllte Rudy, noch immer mit gezogenen Waffen und ausgestreckten Armen. Er vollzog eine langsame Drehung und ließ keinen von uns aus den Augen. »Keiner rührt sich, bis ich … bis ich weiß, dass jeder der ist, der er behauptet zu sein!«


    Ich meldete mich zu Wort. »Ganz ruhig.« Ich nickte mit dem Kopf in Richtung Hauptgebäude. »Dort drinnen liegen sie. Reggie … Layla … und noch eine andere Frau.«


    Party Boy bekreuzigte sich und suchte die Umgebung ab.


    Eine Schrotflinte donnerte in unmittelbarer Nähe.


    Quid hatte das Radio zerschossen und stand vor den kläglichen Überresten. Langsam ließ er seinen gehetzten Blick über uns schweifen, den Mund aufgesperrt, die Augen getränkt von Verwirrung und Angst. »Habt ihr das gehört?«, wollte er wissen und klang grenzenlos verzweifelt. »Gerade eben, im … im Radio. Habt ihr’s mitbekommen?«


    Niemand antwortete.


    Rudy pirschte weiter mit gezogenen Pistolen um uns herum.


    »Diese Stimme gerade. Es klang wie ein Gebet oder etwas Ähnliches. Vorgetragen von dieser Stimme. Dieser schrecklichen Stimme.«


    Rudy ließ die Arme sinken und rannte zum Hauptgebäude. Er kehrte langsam und mit bedächtigen, resignierenden Schritten zurück. »Was für ein kranker Irrsinn«, murmelte er. »Dieser verdammte Corredor, Mann, der verfickte Corredor, er … wir müssen hier weg.« Vor lauter Angst schien ihm das Atmen schwerzufallen. »Los jetzt, wir … es ist schon dunkel … lasst uns sofort aufbrechen!«


    »Er war hier«, verkündete Quid, als hätte er ihn nicht gehört. »Ich habe mit ihm gesprochen, und er versuchte, einen Sender auf dem Radio reinzukriegen. Ich schraubte am Motor herum, und dann fiel das Radio zu Boden. Ich wollte nachsehen, aber er war weg, einfach … Reggie war nicht mehr da, und aus dem Apparat kam diese Stimme. Ich …«


    »Reiß dich zusammen und komm mal wieder in die Spur«, meinte Rudy und näherte sich dem Land Rover. Er wollte etwas zu Party Boy sagen, als er merkte, dass dieser wieder entrückt in die Ferne schaute. »Hast du was?«


    Die Augen des kleinen Mannes fixierten das Land hinter den zwei Gebäuden. Er tastete an seinem Bein entlang und zog langsam das Armeemesser aus der Schneide.


    Rudy setzte die Sonnenbrille ab. Der Ausdruck auf seinem Gesicht verriet, dass er ebenfalls etwas gesehen hatte. »Da drüben, ist das … was ist das?«


    Ich suchte den Horizont mehrere Sekunden lang ab, bis ich wusste, wovon sie sprachen.


    Ganz weit entfernt, im Schatten der herabsinkenden Sonne … eine einsame graue Gestalt.


    Zuerst dachte ich, sie würde sich nicht von der Stelle rühren, aber dann erkannte ich, dass sie unbeholfen durch die Gegend stolperte. Leicht nach vorne gebeugt, humpelte sie unkoordiniert herum.


    »Ist das ein Mann?«


    »Auf jeden Fall kommt es oder er in unsere Richtung.«


    Plötzlich tauchten hinter der Gestalt zahlreiche Begleiter auf. Ihr Umriss fächerte sich auf und formte eine Welle aus zehn oder mehr Schatten, die sich auf uns zubewegten.


    »Heilige Scheiße«, flüsterte Quid.


    Obwohl sie noch ein gutes Stück entfernt waren, entging mir nicht, dass sie alle in schmutzige graue Lumpen gehüllt waren und einige von ihnen primitive Waffen mit sich herumschleppten.


    Aus der Luft wehte ein verrotteter Gestank heran.


    Verwirrung wich Angst, dann Panik.


    »Was zum Teufel sind das für Kreaturen?«


    »Ich tippe auf eine Bande von Plünderern, die sich hier in der Wüste verkrochen hat«, sagte Rudy und schien sich die Erklärung selbst nicht abzukaufen.


    Sie kamen immer näher, und die Dunkelheit nahm zu.


    »Wofür entscheiden wir uns?« Quid zog sein Gewehr. »Flucht oder Wucht?«


    Ein absonderliches Pfeifen durchschnitt die Luft.


    Rudy grunzte, kurz und durchdringend, als hätte ihn jemand von hinten in den Rücken gestoßen und damit außer Gefecht gesetzt. Er polterte nach vorne, den Mund entsetzt aufgerissen. In diesem Moment sah ich, dass etwas vorne aus seiner Brust ragte.


    Niemand rührte sich. Wir standen wie betäubt da und versuchten uns einen Reim darauf zu machen, was gerade passiert war und womit wir es genau zu tun hatten.


    Rudy war von einem selbst geschnitzten Speer gepfählt worden.


    Seine Augen verengten sich und er versuchte zu sprechen, brachte aber nur ein ersticktes Gurgeln hervor. Seine Waffen polterten zu Boden. Er packte den Schaft mit beiden Händen, als wäre es eine Kleinigkeit, sich davon zu befreien.


    »Hinter uns!« Quid fuhr herum und schoss.


    Vom anderen Ende der Straße näherte sich ein einzelner Angreifer.


    Quid ging langsam und bedächtig auf den Land Rover zu, lud nach und feuerte wieder und wieder, ohne anzuhalten. Dabei löste sich eine Art Urschrei aus seiner Kehle.


    Rudy hielt nach wie vor den blutigen Speer umklammert und brach mit feuchtroten Händen zusammen, stürzte zur Seite in die Arme des herbeigeeilten Party Boy.


    Ich bückte mich, schnappte mir seine beiden Pistolen und schoss sofort, aber der Angreifer lag bereits auf der Straße. Quid hatte ihn erwischt und konzentrierte sich jetzt auf die erste Gruppe.


    Sie kamen schnell näher.


    »Motherfucker. Motherfucker!« Quid lud nach und beobachtete aus dem Augenwinkel, wie Party Boy mit größter Behutsamkeit Rudy auf den Rücken legte. Er hielt den Schaft fest, während das Gewicht den Speer durch die Brust seines Partners drückte. Rudy keuchte und schnaufte, und das Blut floss in Strömen über die Waffe und sein Hemd bis hinauf zu seiner Unterlippe. Innerhalb von Sekunden badete sein Torso in der purpurroten Flüssigkeit. Er sah mit einem ungläubigen Gesichtsausdruck zu Party Boy hinauf, hustete noch einen letzten Schwall Blut, dann erstarrten seine Augen und er starb.


    Party Boy zog den Speer komplett aus dem Körper heraus, schleuderte ihn zur Seite und hob Rudy vorsichtig vom Boden auf. Er war zwar wesentlich kleiner, schaffte es aber mühelos, seinen langjährigen Gefährten zum Wagen zu tragen. Alles andere, was sich um uns herum abspielte, interessierte ihn in dieser Situation nicht.


    Quid erreichte den Land Rover kurz danach. Statt einzusteigen, gab er noch einige Schüsse auf die Gegner ab, die sich aus der Wüste näherten. »Los, weg hier, weg hier!«


    Ich öffnete die hintere Tür, damit Party Boy Rudy auf die Rückbank legen und selbst einsteigen konnte, dann drehte ich mich um und feuerte ebenfalls auf die Marodeure.


    Sie hatten die äußeren Gebäude bereits erreicht.


    Quid sprang hinter das Steuer. Ich rannte zur Beifahrerseite und landete erst auf meinem Sitz, als der Wagen bereits losbretterte.


    Ich schaffte es, die Tür zu schließen, und spähte durch die Heckscheibe. Die von den Rädern aufgewirbelten Staubwolken machten es unmöglich, etwas zu erkennen, aber gerade als wir den Corredor erreichten, machten sich klirrende und klappernde Geräusche an Fenstern und Türen bemerkbar. Etwas landete mit einem lauten Knall auf dem Dach. Wir wurden mit Steinen, Speeren und anderen Waffen attackiert. Obwohl ich nichts sehen konnte, hörte ich das unirdische Grollen und spürte ihre Gegenwart. Sie waren ganz in der Nähe, rannten neben dem Land Rover her und versuchten, sich an der Karosserie festzuklammern.


    Quid umklammerte das Lenkrad, als hinge sein Leben davon ab, was tatsächlich der Fall war. Er manövrierte das Auto mit halsbrecherischer Geschwindigkeit über den Pfad der Dämonen. »Sie sind überall um uns herum!«


    Wir gerieten wild ins Schlingern, rauschten durch einen grauen Schemen hindurch, der Wagen buckelte und ächzte, dann waren wir vorbei. Ich hatte mich gerade am Armaturenbrett festgeklammert, als auch schon die nächste Kollision erfolgte. Diesmal wurde ein Körper gegen die Windschutzscheibe geschleudert und schien sie zu zerschmettern.


    Instinktiv ging ich in Deckung und hob die Hand schützend vor die Augen, das Glas wies zwar Risse auf, blieb aber intakt. Der Land Rover schlingerte noch einmal, und der Körper verschwand hinter uns in einer Staubwolke.


    »Ich kann nichts sehen!«, sagte Quid, und kämpfte um die Kontrolle über das Fahrzeug. »Weg mit der Scheibe! Ich brauche freie Sicht! Sie sind überall!«


    Ich trommelte und trat gegen das lädierte Glas, bis es sich wie durch ein Wunder in einem Stück über die Kühlerhaube verabschiedete. Aber zu spät. Wir waren bereits von der Straße abgekommen.


    Es fühlte sich an, als wären wir schwerelos und segelten völlig unkontrolliert davon. Ein oder zwei Sekunden lang herrschte diese seltsame, trügerische Stille, die einem schweren Unfall oder einer Massenkarambolage vorausgeht. Dann landeten wir mit einem tosenden Knall und holperten über den Wüstenboden, schlitterten über das ruppige Gelände und kamen nach endlos erscheinenden Metern endlich zum Stillstand.


    Quid hatte es geschafft, das Abrutschen in einen ziemlich tiefen Wassergraben zu vermeiden. Als ich durch die gähnende Leere der ehemaligen Windschutzscheibe schielte, merkte ich, dass wir viel weiter als erwartet von der Straße abgekommen waren. Wir waren über eine kleine Kuppe nach unten gestürzt und entgegengesetzt zu unserer ursprünglichen Fahrtrichtung gelandet.


    Der Motor gab keinen Mucks mehr von sich.


    Das Halbdunkel der nahenden Nacht bot den Plünderern eine ideale Deckung. Ich ging davon aus, dass sie uns noch immer folgten und mit ihrem widernatürlichen Gang durch die Wüste streiften.


    Quid betätigte den Anlasser. Der Rover wollte nicht anspringen. »Verdammter Mist.« Er holte eine Schachtel Munition unter dem Sitz hervor, lud seine Flinte nach und sprang aus dem Wagen.


    Party Boy und ich folgten ihm. Der Boden war felsig und uneben. Ich lief geduckt und hielt die beiden Pistolen bereit, aber die umgebende Wüste und der Straßenabschnitt, den wir von hier unten aus erkennen konnten, schienen ausgestorben dazuliegen.


    »Wo sind sie?«


    »Zeigt euch!«, rief Quid, und seine Stimme schallte durch die Nacht.


    »Versuchen Sie, das Ding wieder zum Laufen zu kriegen«, forderte ich ihn auf. »Wir wissen nicht, mit wie vielen von denen wir’s zu tun haben. Wir müssen so schnell wie möglich hier weg.«


    Zu meiner Überraschung kehrte er ohne Widerspruch zum Wagen zurück.


    Ich sah Party Boy an. Brust, Arme und Schoß waren von Rudys Blut durchtränkt. Sein Kinn zuckte nach rechts. In der Tiefe der Nacht erspähte ich vage Schatten, die an der Straße entlanghuschten. Entweder zogen sie sich zurück oder sammelten sich für den nächsten Angriff.


    Quid machte sich am Motor zu schaffen. Er fluchte und knallte mit der Faust gegen die Batterie. Am Rande meines Blickfelds bewegte sich etwas. Ich hob die beiden Glock-20-Colts und hetzte in die entsprechende Richtung, aber Party Boy war schneller und hatte die Gestalt auf dem Dach des Land Rovers vor mir erreicht.


    Der Angreifer stürzte sich auf ihn, und sie gingen in einem Knäuel zu Boden und rollten einige Meter zur Seite, bevor der drahtige Mexikaner sein erhobenes Jagdmesser auf seinen Gegner mit einer solchen Wucht heruntersausen ließ, dass seine Hand bis zum Gelenk in dessen Körper versank. Ich hörte, wie Knochen unter dem Aufprall zerschmetterten, hinzu gesellten sich ein ungesundes Schmatzen und Knacken und der stoßweise Atem von Party Boy. Schließlich ließ er von dem reglosen Körper ab und hielt in der Dunkelheit nach weiteren Plünderern Ausschau.


    Aber in der Wüste war es wieder totenstill geworden.


    »Die Kiste tut’s wieder«, jubelte Quid, als der Motor endlich ansprang. »Nichts wie weg von hier!«


    Ich wollte unbedingt wissen, womit wir es zu tun hatten, und näherte mich der Leiche am Boden. Aufgrund der zunehmenden Finsternis und des hektischen Durcheinanders im Handgemenge hatte ich bislang noch keinen deutlichen Blick auf einen der Kerle erhaschen können.


    Erstaunlicherweise gab es kein Blut. Die brutalen Stichwunden täuschten nicht darüber hinweg, dass Gesicht und Körper schon lange vorher übel mitgespielt worden war. Unter den schmutzstarrenden Lumpen und Bandagen, die den Unbekannten von Kopf bis Fuß einhüllten, lugte modriges Fleisch hervor. Die Augen wirkten stumpf und wie von einem milchigen Film überzogen. Auch bei den Händen hatte ein Verwesungsprozess eingesetzt. Die Nägel waren brüchig, viel zu lang und gelblich verfärbt. Angewidert und von morbider Ehrfurcht ergriffen, konnte ich meinen Blick kaum losreißen.


    Es handelte sich ohne Frage um ein menschliches Wesen.


    Aber dieser Mann war schon seit Monaten tot.


    Das Ding tat plötzlich einen Satz, zischte und gebärdete sich wie unter Krämpfen.


    Ich schoss ihm ins Gesicht.


    Es prallte zurück und blieb unbewegt liegen.


    Gar nicht weit entfernt, gebannt durch die Gewalt, das Vergießen seines geheiligten Bluts und die uralten Bande von Flüchen, die niemals für diese Welt bestimmt waren, beobachtete mich der Narbenmann. Die Schönheit seiner eisblauen Augen war einem Ausdruck von endlosem Leid gewichen.


    »Lasst uns losfahren!«, forderte Quid noch einmal. Diesmal wirkte seine Stimme deutlich gefasster.


    Schweigend und wie in Trance ließ ich mich auf den Beifahrersitz sinken. Party Boy schob sich hinter mir auf die Rückbank.


    Quid trat aufs Gas, und wir rasten über den Bergkamm, zur anderen Seite hinunter und zurück auf den Pfad der Dämonen. Die Straße lag verlassen vor uns, aber ich wusste, dass diese Wesen irgendwo in der Dunkelheit hockten und uns auflauerten.


    Wir setzten ohne weitere Zwischenfälle die Fahrt fort. Die trockene Wüstenluft streifte durch den Rahmen der Frontscheibe über unsere Gesichter und wurde im Laufe der Nacht immer milder. Inmitten von Blut, Körperflüssigkeiten und wachsendem Gestank wiegte Party Boy die Leiche von Rudy in seinen Armen wie ein Vater sein Kind. Sein stoisches Gesicht wirkte wie versteinert. Ein weiteres Opfer, das ich zu verantworten hatte. Mehr Blut, mehr Tod, mehr Sünde, mehr Schuld, mehr Schrecken. Herr im Himmel, ich ertrank förmlich darin.


    Niemand sagte ein Wort. Es gab nichts zu sagen.


    Stattdessen lauschten wir der Nacht und unseren aufgewühlten Gedanken.


    Ich hätte alles für die Überzeugung gegeben, dass mir meine Augen gerade einen Streich gespielt hatten. Ich wollte mich in die bequeme Erklärung flüchten, dass im Eifer des Gefechts, inmitten von Gewalt, Adrenalin und Schock, meine Wahrnehmung nicht mehr richtig funktionierte. Aber ich wusste nur zu genau, was ich gesehen hatte. Die rastlosen Geister der Ermordeten und Gequälten in den Ruinen der Kommune hatten uns in die Irre geführt. Und dieses Ding, das sich als Mann ausgab, war schon tot gewesen, lange bevor Party Boy es mit seinem Messer erdolchte.


    Möglicherweise war Martin wirklich ein Gott. Möglicherweise hatte er wirklich die Toten zum Leben erweckt.
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    Der Vollmond hing strahlend und niedrig am Himmel, türmte sich über uns auf wie eine Gottheit und ließ die Wüste selbst wie eine lunare Oberfläche wirken: karg, trocken und auf geheimnisvolle Weise wunderschön. Er schien so makellos, dass man ihn fast für eine Fälschung halten konnte, den Trickeffekt aus einem billigen Horrorstreifen. Ihm verdankten wir, dass diese Nacht deutlich heller als die vorangegangenen war.


    In dieser traumgleichen Atmosphäre trug Party Boy den leblosen Körper von Rudy durch die Nacht. Er geriet ein-, zweimal ins Stolpern, blieb aber nicht stehen, bis er beschloss, weit genug gelaufen zu sein. Mit enormer Behutsamkeit ließ er die Leiche zu Boden sinken, lief zum Land Rover, um einen Benzinkanister zu holen, und kehrte damit zurück.


    Ich schlürfte Whiskey aus der letzten Flasche meines Vorrats, hatte es mir auf der hinteren Stoßstange bequem gemacht und sah ihm zu. Ich weiß nicht mehr, wie weit oder wie lange wir gefahren waren. Aber es hatte eine ganze Weile gedauert, bis wir anhielten und neben der Straße unser Lager aufschlugen. Das intensive Mondlicht bot uns für mehrere Meter klare Sicht in alle Richtungen. Trotzdem entschieden wir, Feuer zu machen.


    Wir waren müde, schmutzig und vom Kampf gezeichnet. Selbst der Land Rover hatte seine Kratzer, Dellen und Hiebe davongetragen. Ganz zu schweigen von der zerstörten Windschutzscheibe, einem Riss in einem der Seitenfenster und kleinen grauen Fetzen am Kühlergrill, bei denen es sich um Menschenhaut zu handeln schien.


    »Ein Speer«, murmelte Quid. Es waren die ersten Worte, die jemand gesagt hatte, seit wir hier parkten. »Ein Speer. Das kann doch nur ein Scherz sein.«


    Ich weiß nur, dass ich den erstaunten Blick auf Rudy Boscos Gesicht kurz vor seinem Tod nie mehr vergessen würde.


    »Ich kann’s nicht glauben, dass er so sterben musste«, seufzte er. »Nicht er.«


    »Ich bin nicht sicher, ob er überhaupt mitbekommen hat, was passiert ist.«


    Wir beobachteten, wie Party Boy die Leiche erreichte. Er zog seine Lederweste aus und enthüllte weitere Tätowierungen an Rücken und Schultern. Dann sank er auf die Knie und drückte seine Finger tief in die Brustwunde von Rudy hinein. Sie kehrten klebrig vor Blut zurück. Er verschmierte es auf seinen eigenen Wangen, der Stirn und dem Kinn, bis schließlich sein gesamtes Gesicht und der Hals davon bedeckt waren. Er bekreuzigte sich und sah zum Mond hinauf. Das Weiße in seinen Augen zeichnete sich überdeutlich gegen den roten Hintergrund seines bemalten Gesichts ab.


    »Was zum Teufel treibt er da?«


    »Er nimmt Abschied.« Quid hockte neben mir auf der Stoßstange, das Gewehr zwischen den Beinen. »Sein Blut im Gesicht zu tragen, gehört zu dem Ritual, Rudys Seele zu bewahren. Party Boy trägt das Blut von Yaqui-Indianern in sich. Das waren ziemlich harte Burschen. Große Krieger, die vor nichts und niemandem kuschten. Selbst die spanischen Eroberer konnten sie seinerzeit nicht besiegen, weil die Yaqui noch weiterkämpften, als sie schon am Boden lagen. Den Jesuiten gelang es schließlich, den Stamm zu missionieren. Deshalb verbinden sich in ihrem Glauben katholische Prinzipien und alte Indianertraditionen zu einer wilden Mischung.«


    Seine Körpersprache verriet mir, dass Party Boy zu beten begonnen hatte.


    »Er hat mir einmal erklärt«, fuhr Quid fort, »dass sie an vier voneinander getrennte Welten glauben: die Welt der Menschen, die Welt der Tiere, die Welt des Todes und die Welt der Blumen.«


    »Blumen?« In meiner Vorstellung wollten ein Blütenmeer und Party Boy nicht so recht zusammenpassen.


    »Die Yaqui sind der Überzeugung, dass die Blutstropfen, die hinunterfielen, als Jesus am Kreuz hing, sich in Blumen verwandelten. Blumen verkörpern ihrer Ansicht nach die Seele. Um die vier Welten im Gleichgewicht zu halten, beseitigen sie das Übel und den Schaden, der ihnen von den Menschen zugefügt wird.«


    Ich bot Quid die Flasche an. Er gönnte sich einen großzügigen Schluck, während Party Boy Benzin über Rudys Körper schüttete, sein Zippo aufflammen ließ und wegging. Nach ein paar Schritten warf er das Feuerzeug über seine Schulter, ohne sich noch einmal umzusehen.


    Die Leiche ging in Flammen auf. Ein zweites Feuer in dieser Nacht.


    Ich dachte, Quid würde weinen. Für einen Moment sah es ganz danach aus. Aber er tat es nicht. Seine Miene verhärtete sich kurz, dann wirkte er merkwürdig ruhig. Er war noch immer ein Soldat, und er nahm nicht zum ersten Mal Abschied von einem anderen Menschen. Schmerz und Verlust waren ihm langjährige Begleiter, fast schon Vertraute, und obwohl sie ihn verletzten, hatte er gelernt, ihre Angriffe abzuwehren.


    In der Mitte dieser uralten Wüste war er kalt wie Eis.


    Als Party Boy ins Lager zurückkehrte, ging ich zu ihm. »Ich weiß, wie nah ihr beide euch gewesen seid«, sagte ich. »Es tut mir so leid.«


    Er bewegte sich so blitzartig, dass ich das Messer erst bemerkte, als es bereits meine Kehle berührte. Der Druck der Klinge erhöhte sich, und seine Augen durchbohrten mich förmlich. Ich war mir ziemlich sicher, dass er mich umbringen würde.


    Genauso schnell ließ er wieder ab und trottete davon.


    Quid bot mir keine Erklärung an, sondern trank noch einen Schluck Whiskey. Er hatte sich während des Zwischenfalls nicht von der Stelle bewegt. Ob er genau wusste, dass Party Boy nicht ernsthaft vorhatte, mich zu verletzen, oder es ihm lediglich gleichgültig war, würde ich vermutlich nie erfahren.


    Ich griff nach der Flasche, vernichtete den Rest und ließ sie an einer großen Felsformation in einigen Metern Entfernung zerschellen. Der Alkohol befriedigte meine Sucht und beruhigte mich ein wenig, aber meine Nerven waren zermürbt, und ich fühlte mich emotional ausgelaugt. Am liebsten hätte ich mich hingelegt und eine Woche durchgeschlafen, aber daran war in meinem überreizten Zustand nicht zu denken. Ich kramte meine Zigaretten aus der Tasche und zündete mir eine an. Der Rauch vermochte den ekelhaft süßlichen Geruch von verbranntem menschlichen Fleisch zwar nicht zu überdecken, aber ich wusste ohnehin nicht, was schlimmer war: dass ein toter Mann, den ich gekannt hatte, weniger als einen Steinwurf entfernt von den Flammen verschlungen wurde, oder dass mich diese Aneinanderreihung von kleinen und größeren Katastrophen völlig kaltließ und ich einen Punkt erreicht hatte, an dem mir so gut wie alles egal war.


    Martin war alles, was noch eine Rolle spielte.


    Als ich meine Kippe ausdrückte, tauchte Party Boy wieder auf. In einem fairen Kampf hätte ich keine Chance gegen ihn gehabt, aber ich würde es nicht zulassen, dass er noch einmal mein Leben bedrohte. Nichts da. Wenn er mich noch einmal provozieren sollte, würde ich mich wehren. Ich spannte meine Muskeln an und rüstete mich für einen Kampf, hoffte aber, dass es nicht dazu kommen würde.


    Er hatte das Messer gezogen und sah mit seinem blutbemalten Gesicht wie ein dämonischer Clown aus, aber seine Augen verrieten mir, was ich wissen musste. Es würde keinen weiteren Zwischenfall geben. Wir waren miteinander im Reinen. Mit der freien Hand griff er meine Schulter, drückte sie fest und nickte mit dem Kopf. Ich erwiderte die Geste.


    Er ging zum Land Rover und wühlte auf der Ladefläche herum, bis er eine Feldflasche, Wasser und ein Plastiksäckchen, das mit getrockneten, zerstoßenen Blättern gefüllt zu sein schien, zusammengesammelt hatte. Ohne weitere Erklärung kniete er sich vor das Lagerfeuer und breitete die Gegenstände vor sich aus. Da er mit dem Rücken zu mir saß, konnte ich nicht genau sehen, was er vorhatte.


    Ich wollte gerade nachfragen, als mir Quid erklärte, dass Party Boy Tee aus den Samen, Wurzeln und Blättern eines Nachtschattengewächses namens Datura zubereitete. »Man nennt es Toloatzin«, verriet er. »Hat eine lange Tradition. Schon die Azteken griffen bei vielen ihrer Rituale darauf zurück.«


    »Welchen Ritualen?«


    »Das müssen Sie ihn schon selbst fragen. Ich kenne mich damit nicht so genau aus. Er wird uns einen Schluck anbieten, wenn er fertig ist. Ich würde Ihnen raten, nicht abzulehnen.«


    »Warum?«


    »Weil wir es beide trinken werden und Sie keinen Spaß dran hätten, als Unbeteiligter danebenzusitzen, glauben Sie mir.«


    »Was stellt die Brühe mit einem an, Quid?«


    »Sie erweitert die Wahrnehmung, öffnet Türen, die sonst verschlossen sind, und bringt Sie an den Ort, an dem Sie sein müssen.«


    »Ein verfluchtes Halluzinogen? Wir haben nicht die leiseste Ahnung, welche Gefahren uns hier draußen erwarten. Wir müssen klar denken können.«


    »Scheiß drauf. Sie müssen es endlich zu Ende bringen.«


    »Sind Sie noch ganz dicht? Ist Ihnen der Corredor nicht verwirrend genug?«


    Er gab mir keine Antwort. Die Stille kehrte zurück. Das Feuer am Horizont war fast erloschen, aber die Flammen im Lager drängten immer noch machtvoll gen Himmel. Mir bereitete die Zündelei Sorgen, weil wir dadurch unseren Aufenthaltsort jenen verrieten, die dort draußen auf uns lauerten. Meine Begleiter schien es nicht zu beunruhigen, und mir blieb keine andere Wahl, als ihrer Einschätzung zu vertrauen.


    Party Boy bereitete den Tee zu und ließ ihn lange ziehen, bevor er die Flüssigkeit in die Feldflasche umfüllte. Er blieb kurz vor uns stehen und starrte den Mond an, als würde er mit ihm ein Zwiegespräch halten. Wer wusste schon, ob er nicht genau das tat? Kurz darauf reichte er Quid die Flasche. Der trank davon und gab sie ihm zurück.


    Während er mich beobachtete, setzte Party Boy die Flasche an seine eigenen Lippen, schluckte mehrmals und hielt mir den Tee entgegen. Ich war nicht mehr high gewesen, seit ich an der Schule mit Klebstoff experimentiert hatte, und fühlte mich von der Situation überfordert. Ich verstand zwar den Wunsch oder gar das Bedürfnis, die schrecklichen Vorfälle der letzten Tage für eine Weile zu verdrängen – immerhin hatte ich vorhin direkt zur Flasche gegriffen –, aber Alkohol spielte in einer völlig anderen Liga als so eine psychedelische Pflanze. Ich wusste nicht, wie ich auf das Gebräu reagieren würde. Umso besser wusste ich, dass es uns gefährlich verwundbar machte. Warum sollte ich mich also hier und jetzt darauf einlassen?


    »Wir müssen das Ende des Corredor erreichen«, sagte ich.


    Quid atmete tief ein und aus, lehnte sich ganz dicht an mich heran und flüsterte: »Genau da geht die Reise hin.«


    Ich schaute tief in Party Boys feuchte weiße Augen. Rudys Blut klebte wie eine Maske an seinem Gesicht. Ich nahm die Feldflasche entgegen.


    Und trank.


    Die Augen verändern sich … es sind nicht länger die eigenen … es sind die Augen eines Fremden, den ich nicht erkenne. Über ihnen ragt ein farbenprächtiger Kopfschmuck empor, hell und leuchtend hebt er sich von der dunklen Haut ab …


    Ein Schamane … irgendwoher weiß ich, dass es sich bei diesem Mann – wenn es denn ein Mann ist – um einen Schamanen handelt. Einen mächtigen Heiler und Mystiker, der gekommen ist, um mich zu begrüßen … ein Talisman aus Quarz, Tierknochen, Zähnen und Federn hängt um seinen Hals …


    Die Wüste ist verschwunden, ersetzt durch die schönste Landschaft, die ich jemals gesehen habe: einen üppigen Dschungel, verlockend dampfende Thermalquellen, exotische Geräusche und Gerüche und jede Menge Tiere um uns herum … es kommt mir vor wie ein Traum … ein wunderbarer und friedlicher Traum …


    Kleine Bauten aus Holz und Lehm, die Dächer mit Schilf gedeckt, drinnen alles ruhig und dunkel …


    Es fühlt sich an, als wären wir Tausende von Jahren in der Zeit zurückgegangen.


    Einheimische machen es sich in den Häuschen auf Paletten bequem …


    Der Schamane sieht mich an, als würde er mich kennen und hätte schon seit Langem mit mir gerechnet. Aber ich bin eingelullt von etwas, das tiefem Schlaf gleicht … nicht wirklichem Schlaf, sondern … etwas anderem.


    Die Azteken … sie … die Azteken haben Menschenopfer dargebracht … oder nicht?


    Ich bin in eine Welt eingedrungen, die nicht für die Lebenden bestimmt ist. Ich merke das jetzt, spüre es, begreife es fast, und doch …


    Ich folge ihm in eine leere Hütte. Ein Gebräu brodelt in einem Kessel vor sich hin. Es riecht furchtbar … faulig … aber der Dampf, der emporsteigt, zieht mich gleichzeitig magisch an.


    Eine unglaublich dicke Schlange hat sich in der schattigen Ecke der Hütte zusammengerollt … ihre schwarzen Augen fixieren mich …


    Der Schamane reicht mir einen wunderschönen Becher, mit komplizierten Schnitzereien verziert und gefüllt mit der Mixtur. Er fordert mich auf, zu trinken. Er behauptet, dass ich dann die Geister meiner Vergangenheit sehen und berühren kann, die Geister meiner Vorfahren. Es wird sich anfühlen, als wenn ich selbst sterbe, sagt er. Ich soll die Angst umarmen, die in mir aufsteigt, weil sie eine Reinigung, eine Säuberung nach sich zieht …


    Kalt … mir ist unglaublich kalt … aber es liegt nicht an den Temperaturen, denn es ist heiß, verdammt heiß und drückend. Ganz in der Nähe brennt ein Feuer, lodert und knistert direkt außerhalb der Hütte. Funken und Asche schießen in die Höhe, werden in den schwarzen Himmel gespuckt …


    Nacht … es ist Nacht geworden. Es fällt mir erst jetzt auf, aber das schöne Tageslicht ist verschwunden … und während ich auf einer Matte in der Hütte liege, dringen merkwürdige Geräusche an meine Ohren, die ich nicht recht einordnen kann. Ich lausche … ich strenge mich an, und endlich höre ich es. Meinen eigenen Atem und … noch etwas …


    Bewegungen … fast unmerkliche Bewegungen …


    Die Schlange, erwacht aus ihrem zusammengerollten Schlaf … sie kommt näher …


    Ich will nicht, dass sie mich berührt, ich will nicht – nein, verschwinde, ich – sie soll mich nicht berühren!


    Aber sie berührt mich, gleitet an meinem liegenden Körper entlang wie ein lange vermisster Freund. Ich spüre ihr enormes Gewicht, als sie über meine Brust rutscht und mich mit ihrem schwarzen Auge fixiert. Ich rechne damit, dass sich die Schlange schleimig und nass anfühlt, aber stattdessen ist sie trocken und glatt. Trotzdem würde ich am liebsten schreien, ich … ich muss schreien, damit sie verschwindet und mich in Ruhe lässt, aber ich kann nicht, denn es – es gibt keine Geräusche mehr … bis auf meinen eigenen Atem und … und … meinen Puls … ja, mein Puls pocht gegen meine Schläfen, als wollte er sich den Weg nach draußen freiklopfen. Und dann kommt noch etwas aus der Nacht heran, ein Rauschen wie von einem reißenden Fluss, aber … nein, kein Fluss … nein, es ist … Blut … mein Blut. Das Geräusch, wie es durch meine Venen zieht, durch meinen Körper tost. Ich spüre, wie es sich bewegt … höre, wie es fließt …


    Dann bewege ich mich – fliegend – gleite durch Luft und Raum und Zeit …


    Oder rekele ich mich lediglich auf der Matte und bin immer noch unter dieser fürchterlichen Schlange begraben? Das muss es sein. Ja …


    Wörter ergießen sich in einem stetigen Strom aus meinem Mund, aber – nein – keine Wörter – es ist ein Stöhnen … Schreie … ich schreie, weine, winsele, weil die Nacht zum Leben erwacht ist und mich mitreißt, nach draußen zerrt und …


    Sie zeigt mir Dinge, die ich nicht sehen möchte … Dinge, die ich nicht sehen sollte, die niemals für meine Augen bestimmt waren … Dinge, die mein Verstand nicht begreift und – die Schlange – diese grauenhafte Schlange gleitet weiter mit ihrem riesigen Körper auf meinem herum, erdrückt mich und – ich kann nicht atmen – ich kann lediglich kurze, hektische, kleine Atemzüge machen und – es ist falsch – etwas ist falsch. Ihre Augen, diese schwarzen Augen … sie wirken tot, und doch liegen in diesen Augen die Geheimnisse des Universums verborgen, die Antworten auf sämtliche Fragen – da bin ich mir irgendwie sicher – und ich sehe alles, und ich scheine es zu verstehen, aber dann ist es ganz schnell verschwunden. Der Körper der Schlange verschmilzt mit meinem – nein – wird von meiner Haut absorbiert, brodelt und kocht wie Flüssigkeit. Sie gleitet über mich in schwarzen Schleiern aus Blut und Galle und sickert in meine Poren ein. Meine Haut verschlingt sie, nimmt sie in sich auf und verändert mich, zieht mich zurück zu den Anfängen, meinen reptilischen Ursprüngen, hier in meiner Magengrube, in meinem Schlund, überflutet meine Augen und strömt über mein Gesicht in den Mund hinein.


    Schmecken. Ich … ich kann Gott schmecken.


    Und nun Tränen … Tränen der Freude … überwältigender Freude, die ich bis zu diesem Augenblick nicht für möglich gehalten habe … ich – mein Gott, mein – mein geschätzter Gott, ich – rette mich …


    Fieber … ich habe Fieber, spüre, wie meine Haut verbrennt, das Blut wie heißes Wachs in den Adern, es – es bringt mich um, aber – nicht schnell … langsam … ich sterbe … ganz langsam …


    Jedes religiöse Symbol meiner Kindheit erscheint vor mir, gleitet in freiem Fall an mir vorbei, als ich durch einen langen und engen Schacht aus Feuer stürze. Das Kreuz … das Lamm … das Blut … und dann meine Geburt, ich – ich komme zur Welt und … meine Kindheit und mein Leben als Erwachsener laufen so schnell vor mir ab, so unglaublich rasant – umschließen und verschlingen mich, bis ich ein Teil von ihnen geworden bin und sie ein Teil von mir.


    Eins … es ist alles eins …


    Ich kenne Gott in diesem Moment, in diesem Bruchteil einer Sekunde von Klarheit, und das Universum explodiert direkt vor mir. In all seiner Pracht und Urgewalt, es steigt in einem Ozean aus Feuer empor, entfaltet sich vor meinen Augen und brodelt wie Lava, erfüllt meine Sinne, verschlingt mich in einem unendlichen Panorama aus brillantem Sehen und Hören und Fühlen …


    Die Toten beobachten mich aus dunklen Ecken am Rand, schweigend und missmutig …


    Ich kann sie nicht sehen, aber sie sind da. Dinge krabbeln unter ihrer Haut, wie Spinnen, die unter einer Bettdecke entlanghuschen … und hinter ihnen thront eine monströse Kreatur, verschleiert von Schatten, und beobachtet mich ebenfalls.


    Ich bin kurz zurück in dem Motelzimmer in Tijuana … auf diesem entsetzlich schmutzigen Bett, das ich nun noch schmutziger mache, sehe hoch zur Decke mit ihren Flecken und Rissen und liege in einer Pfütze aus meinem eigenen Schweiß und Urin. Betrunken … hoffnungslos … beschämt …


    In der Ecke sitzt Jamie auf einem Stuhl und strahlt mich an wie die Grinsekatze.


    Eine Nadel baumelt von seinem Arm, und aus seinen Venen triefen Blut und Eiter auf den Boden, wo Gillian – mein süßes Baby – vor ihm kniet, ihr Kopf in seinem Schoß …


    Meine Schreie zerreißen die Nacht in zwei Hälften; sie schleudern mich durch dunkle Vorhänge aus einem Theater des Bösen in das nächste …


    Ein toter Mann liegt mit dem Gesicht nach unten im Dreck … aber es ist überhaupt kein Mann, nein.


    Schreie nach Hilfe verhallen missachtet und unbeantwortet im weiten Raum, begleitet von ungezähltem Geflüster von Engeln und Dämonen gleichermaßen …


    Aus der Vogelperspektive führt mich die Reise zu einem sanften Meer, auf dem die Wellen bedächtig den Strand umspielen, einer kleinen Stadt direkt am Küstenstreifen … New Bethany … meine Heimat … vor Hunderten von Jahren entdeckt und besiedelt von einem alten Seebär namens William Bethany. Aber die Stadt ist nicht nach ihm benannt, wie so viele glauben … ich habe im Stadtarchiv recherchiert, die alten Aufzeichnungen gelesen … er sagte, er sei Gott begegnet in dem herrlich ursprünglichen Land, das dort vorher war. Er fand Gott … aber zugleich auch mehr vom Teufel, als ihm lieb war. Ein Ort für zweite Chancen, Wiedergeburt und Erlösung, und für Gescheiterte auch ein Ort der Verdammnis, ein letztes Stück Schönheit, bevor die Dunkelheit dich unter ihre Fittiche nahm. Er benannte die Stadt nicht nach sich selbst, er benannte sie nach Bethany in der Bibel. Der Stadt, in der Jesus eines Tages Lazarus von den Toten erweckte.


    Nacht … Regen … das Feld.


    Das war kein normaler Regen in dieser Nacht.


    Errettung, Buße und Verdammnis durchfluten mich wie der Wind, auf dessen Schwingen ich dahingleite, tragen mich dem Leben oder vielleicht dem sicheren Tod entgegen, im Bewusstsein, dass beides enger miteinander verbunden ist, als viele glauben …


    Fort … ich bin fort von hier …


    Wir laufen … ich laufe. Zumindest glaube ich, dass ich laufe. Ich fühle, dass sich meine Beine anspannen und die Umgebung auf beiden Seiten an mir vorbeigleitet, was mir die Illusion von Bewegung gibt, aber ich kann diese Dinge links und rechts von mir nicht erkennen und weiß nicht, was sie von mir wollen, und …


    Lichter … wunderbare Lichter, Nachthimmel … Feuer … ja, auch Feuer, Explosionen und helle Schleier, die durch die Dunkelheit tanzen und dann binnen eines Augenblicks verschwunden sind. Drehen … ich sehe Lampen, die sich in der Entfernung drehen und vom Himmel fallen – wie bei einem Riesenrad – ich spüre die Farben … schmecke sie … höre. Ich – ich kann die Farben hören, wie sie sich bewegen … sie verursachen solche seltsamen und hübschen Geräusche. Ich … es regnet. Regnet es? Ich sehe die Tropfen, aber sie kitzeln mich. Ich rieche sie.


    Quid lächelt mich an. Seine Augen erinnern an ein wildes Tier. Sein helles blondes Haar ist schmutzig und verschwitzt. Wenn er sich bewegt, lässt er Spuren zurück, die sich in der Luft biegen und krümmen, ehe sie zum Sand unter unseren Füßen hinabgleiten … wie vielfarbige Schneeflocken …


    Party Boy ist auch da, seine Tätowierungen bewegen sich und wandern über seinen Körper wie die Narben des alten Mannes.


    Er scheint es nicht zu bemerken …


    Er führt uns den seltsamen Lichtern entgegen. Es ist kälter hier, aber auch dunkler.


    Ich will diesen Ort verlassen und nach Hause gehen. Dies ist falsch, es – es ist ganz und gar nicht sicher, und ich habe Angst. Ich habe solche Angst. Ich – ich hatte noch nie so große Angst. Ich kann nicht atmen. Ich habe vergessen, wie es geht, wie – wie macht man das? Wie atmet man, wenn man Angst hat, wenn Dinge aus der Dunkelheit herankrabbeln, um dich zu verletzen? Warum muss ich mich ständig daran erinnern, zu atmen? Konzentrieren … ich muss mich konzentrieren, sonst atme ich nicht, aber ich habe solche Angst, weil ich nicht weiß, was mir bevorsteht. Ich weiß …


    Ich werde sterben. Ich fürchte mich, dass ich einfach sterben könnte, und ich will das nicht mehr sehen. Ich will es nicht, ich …


    Gastfrei zu sein, vergesset nicht. Denn dadurch haben etliche ohne ihr Wissen Engel beherbergt.


    Jamie?


    Nein … Martin … es ist Martin, und …


    Erzähl mir von deinen Träumen … Erzähl mir von deinen Albträumen …


    Ich träume von Feuer. Himmeln, die von ihnen verschlungen werden … brennen … sterben … von den Flammen geläutert.


    Ich träume von den Toten.


    Er beobachtet uns, wissen Sie? Genau in diesem Moment sieht er uns zu und hört jedes Wort, das wir miteinander wechseln.


    Sie werden dort draußen alle sterben …


    Gott weint … ich spüre Seine Tränen auf meiner Haut …


    Die Wüste kehrt zurück … mein Verstand kehrt zurück …


    Aber beide haben eine Veränderung durchgemacht.


    Meine schlimmsten Träume hatten immer mit Wasser zu tun: gewaltige Ozeane, von Nebel bedeckte Seen, gewaltige Wolkenbrüche mit unablässigem Regen. Selten ergaben die Träume sonderlich viel Sinn; sie beschränkten sich auf die üblichen Spielarten solcher nächtlichen Schrecken – ertrinken, hilflos auf einer einsamen Insel stranden, um sein Leben schwimmen, während das Unbekannte in der Tiefe lauert – und doch erschreckten sie mich mehr als alles andere. Für viele Menschen ist Feuer etwas Entsetzliches, die Vorstellung, lebendig zu brennen oder in einem Flammenmeer eingeschlossen zu sein. Mir hat das nie Angst gemacht. Nur Wasser. Davon verschlungen zu werden und den Kreaturen, die unter seiner Oberfläche lauern, ausgeliefert zu sein.


    Hier gab es kein Wasser, nur Sand und Lehm und Felsen. Ich konnte den Wüstenboden wieder unter mir spüren, und doch wurde ich aus meinen Träumen geschwemmt, meinen Visionen und Schreckensbildern, wie ein Schwimmer, der sich durch trübes Wasser nach oben kämpft, tretend und gegen den Strom. Ich stieg unaufhaltsam der Oberfläche und dem Versprechen von Licht entgegen, verzweifelt um Orientierung bemüht, panisch und unfähig zu atmen, bis ich es endlich geschafft hatte. Ich schnappte nach Luft, würgte und begann zu husten, meine Muskeln steif wie nach einem Schlaganfall. Ich konnte meine Arme spüren, unbeweglich, wie gelähmt, und meine Beine kribbelten, als wären Tausende von Insekten durch meine Poren gekrabbelt und dann davongehuscht. Der Hustenanfall wurde so schlimm, dass mir die Lungen wehtaten und ein alles überdeckender Schmerz gegen die Rückseite meines Kopfs brandete. Ich schmeckte Blut.


    »Sind Sie in Ordnung?«, hörte ich jemanden fragen. »Bleiben Sie ganz ruhig und versuchen Sie, nicht zu sprechen, okay? Einfach liegen bleiben. Atmen.«


    Ich erkannte Quids Stimme, und als meine Sehfähigkeit langsam zurückkehrte, tauchte sein Gesicht vor meinen Augen auf. Er stand mit glasigem Blick über mich gebeugt, ein wenig blass, und doch empfand ich sein hellblondes Haar als Leuchtfeuer in der Dunkelheit.


    Hinter ihm war Feuer … ein Himmel voller Feuer … Flammen, die hoch in die nächtliche Schwärze emporschlugen …


    Leben ist Krieg, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf, Krieg als Illusion, als Traum.


    Durch einen Schleier von Rauschmitteln, Alkohol und Wahnsinn stieg ich aus der diesigen Finsternis empor, kroch näher an die feurigen Wolken heran und fand mich auf dem Rücken liegend an der Flanke eines steilen Hügels wieder, der so hoch war, dass er fast als Berg durchging. Auf uns schien, obwohl deutlich tiefer als bei seinem letzten Auftritt, ein strahlender Mond herab, was mir aus dieser Höhe eine gute Fernsicht erlaubte. Unser Lager war verschwunden, zur Erinnerung geworden.


    Offensichtlich waren wir im Laufe der letzten Stunden auf den Corredor zurückgekehrt, hatten irgendwann haltgemacht und waren diese enorme Anhöhe hinaufgekrabbelt, aber ich konnte mich daran nicht erinnern. Am Fuße des Hügels, in einiger Entfernung, erspähte ich vage die Umrisse des ramponierten Land Rovers. Er kam mir winzig, fast wie ein Spielzeug, vor. Das Feuer stieg in meinem Rücken auf, am entgegengesetzten Ende des Gipfels, wurde begleitet von sinistren Rauchschwaden, die sich in der Dunkelheit verbargen und das Gebiet wie ein widernatürlicher Nebel ausradierten.


    Und dann hörte ich das Stöhnen, die entfernten Schreie und das leise Weinen.


    »Martin.« Mein Mund war ausgetrocknet, meine Kehle heiser und wund, als hätte ich seit Stunden gebrüllt. »Er … er ist hier.«


    Quid hielt einen Finger an seine Lippen. »Pssst.«


    Die Kopfschmerzen blieben, aber das Husten verschonte mich fortan. Ich schluckte und nahm erneut den Geschmack von Blut wahr. Aus meiner Nase sickerte ein rotes Rinnsal. Ich beseitigte es mit dem Handrücken, so gut ich konnte, zog einen blutigen Klumpen durch die Nase, spuckte ihn aus und sah Quid beunruhigt an.


    »Sie sind in Ordnung«, flüsterte er. »Ein solcher Trip treibt den Blutdruck gewaltig in die Höhe. Aber jetzt ist alles wieder gut. Versuchen Sie den Kopf freizubekommen.«


    Ich rollte mich auf die andere Seite. Mein Schädel pochte zwar weiterhin wie wild, und jeder erdenkliche Muskel schien wehzutun, aber ich bekam allmählich das Gefühl, die Kontrolle über meinen Körper zurückzuerlangen.


    Ich sah Party Boy vor mir auf dem Bauch liegen. Er spähte mit Nachtsichtgläsern über die Hügelkuppe. Quid bedeutete mir, ihm zu folgen, und wir krochen so leise wie möglich neben ihn.


    Ich werde niemals im Leben vergessen, was ich in der Schlucht unter uns zu Gesicht bekam. Nicht einmal in meinen schlimmsten Träumen hatte ich ein solches Massaker ertragen müssen. Schon aus dieser Entfernung schien es entsetzlich zu sein, regelrecht unglaublich. Ich konnte mir kaum vorstellen, wie eine solche Hölle auf Erden aus der Nähe aussehen musste.


    Aber ich musste meine Vorstellungskraft gar nicht strapazieren. Bald würde ich es wissen.


    Dort unten, inmitten von purem Bösen und Chaos, war das Ende.


    Wie gesagt, ich hatte mich bis zu diesem Moment nie vor Feuer gefürchtet, aber jetzt begriff ich, wie entsetzlich ein Brand sein konnte. Bei den Flammen, welche die alte Kirche im Tal umschlossen, musste es sich um Höllenfeuer handeln.


    Und es brannte für mich.
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    Ich untersuchte die beiden Zehn-Millimeter-Pistolen. Eine von ihnen war leer. Ich schleuderte sie zur Seite und ließ die andere hinten in meinen Gürtel gleiten. »Ihr habt mich hergebracht«, sagte ich zu den anderen. »Euer Auftrag ist erledigt.«


    »Sie können nicht alleine dort runtergehen«, sagte Quid.


    »Man wird mich nicht töten. Das lässt er nicht zu.«


    »Das können Sie nicht wissen.«


    »Doch, ich weiß es.«


    So erleichtert ich darüber war, dass Quid die Bereitschaft signalisierte, mich zu begleiten, so vorsichtig musste ich vorgehen. Party Boy war deutlich gefährlicher als Quid, und vor allem unberechenbar. Die Gefahr, dass er durchdrehte, erschien mir hoch, und das war das Letzte, was ich gebrauchen konnte. Hinzu kam, dass er den Trip noch nicht vollständig verdaut zu haben schien, wie sein abwesender Blick verriet, und mit seiner blutigen Maske wie ein Psycho wirkte. »Also gut. Party, Sie bleiben hier und behalten die Situation im Auge.«


    Er wirkte nicht sonderlich begeistert. Vielleicht war er einfach nur verwirrt, sein Verstand noch nicht ganz der alte.


    »Wenn wir alle drei dort unten sind und etwas schiefgeht, sind wir geliefert«, setzte ich zu einer Erklärung an, ohne zu wissen, ob er mir folgen konnte. »Sie bleiben als Rückendeckung hier und passen auf den Land Rover auf. Wenn mit der Karre etwas passiert, ist es Essig mit der Flucht.«


    Es dauerte eine ganze Weile, bis er mit einem Nicken sein Einverständnis signalisierte.


    »Quid«, sagte ich, »Sie kommen mit.«


    Wir kraxelten die verbleibenden Meter zur Spitze hinauf und kauerten uns ganz tief hin. Ich sah mich zu Party Boy um. »Verlassen Sie Ihren Posten nur im absoluten Notfall, verstanden? Wenn wir morgen um diese Zeit noch nicht zurück sind, verschwinden Sie. Dann sind wir aller Voraussicht nach tot. In diesem Fall sorgen Sie bitte dafür, dass die Polizei herkommt und sich der Sache annimmt.«


    Dort unten wartete eine alte Felsenkirche auf uns, an deren halb zerfallenen Glockenturm sich ein langes, relativ niedriges Gebäude anschloss. Sie wurde von einer etwa hüfthohen, eingefallenen Steinmauer umrahmt. Hinter der Kirche parkten nebeneinander zwei heruntergekommene Fahrzeuge: ein Geländewagen und ein Pick-up, möglicherweise war es derselbe wie in dem Video, das ich in Mrs. Doyles Haus gesehen hatte. Vor der Kirche, übersät mit Dornen und Gestrüpp, erstreckte sich eine fast hundert Meter lange Freifläche. Dahinter nur noch die Wüste und weitere Dunkelheit.


    Vor der Kirche und überall auf dem Grundstück verstreut, hielt eine Gruppe von Menschen, 50 oder mehr, stumm Wache und erwartete unsere Ankunft. Im Mondlicht und dem Schein der nahen Feuer wirkten sie blass wie Geister, die Schädel völlig kahl rasiert – bei Männern und Frauen gleichermaßen. Sie standen da mit ausgemergelten Körpern und verlotterter Kleidung, in vielen Fällen nicht mehr als Fetzen, barfuß und mit leeren Gesichtern, die Augen entflammt wie bei Besessenen. Ihr bloßer Anblick jagte mir einen Schauer über den Rücken. Aber das war erst der Anfang.


    Quid entsicherte die Schrotflinte. »Sie haben uns bemerkt.«


    »Bleiben Sie, wenn möglich, ganz ruhig.«


    »Machen Sie Scherze? Im Vergleich kommt mir das Jonestown-Massaker wie ein harmloses Feriencamp vor.«


    »Wir sollten es nicht auf einen Kampf anlegen.«


    »Worauf soll ich mein Gewehr denn sonst anlegen?«


    »Das sage ich Ihnen, wenn wir davorstehen.«


    Wir begannen mit dem Abstieg vom Hügel und bewegten uns zielstrebig, aber vorsichtig – unsicher, wie die Gruppe auf unsere Ankunft reagieren würde.


    Am vor uns liegenden Ende des Grundstückes, das von einem Paar brennender Fackeln begrenzt wurde, hatte jemand zwei lange Holzpflöcke wie Markierungen in den Boden gerammt. Etwas war darauf aufgespießt, aber ich erkannte zunächst nicht, was es war. Als wir uns näherten, sah ich, dass es sich um Menschenleichen handelte. Ohne Kopf, Arme und Beine steckten die Körper mit dem Hals zuoberst darauf und rotteten vor sich hin.


    Einige Meter entfernt war eine Reihe kleiner Feuergruben ausgehoben und entzündet worden. Sie tauchten die Umgebung in ein fahles Licht. Zwischen ihnen und der Kirche standen zwei grobe Holzkreuze, jedes knapp drei Meter hoch, an die jeweils ein nackter Mann genagelt worden war. Die kahl geschorenen Schädel verrieten, dass es sich bei ihnen ebenfalls um Mitglieder des Kults gehandelt haben musste.


    An den entfernten Ausläufern des Grundstücks gammelten abgetrennte Gliedmaßen, Glatzköpfe und weitere Körperteile wie auf einem gewaltigen Abfallhaufen im Wüstensand vor sich hin. Achtlos entsorgt, halb zerstört durch die Einwirkungen der Natur und unzählige Schrecken, die ihnen vor dem frühen Tod widerfahren sein mussten, ließen sich nur wenige noch als menschlich identifizieren.


    Herr im Himmel, dachte ich. Martin schlachtet seine eigenen Jünger.


    Der Gestank traf uns als Nächstes. Je näher wir kamen, desto unangenehmer wurden sie, die Gerüche nach Krankheit und Tod, Fäkalien und Urin, Schweiß und Erbrochenem, Abfall, verrottendem Fleisch und verbranntem Holz. Mit der Flinte in einer Hand, zog Quid ein Tuch aus der hinteren Hosentasche und band es sich vors Gesicht, um wie ein Bandit in einem alten Western Mund und Nase zu verdecken.


    Ich widerstand dem Drang, es ihm gleichzutun, und ließ mich bewusst auf die Konfrontation mit den üblen Gerüchen dieses Ortes ein. Ich konnte ihn zwar nicht sehen, aber ich wusste, dass Martin mich beobachtete. Seine Augen, das konnte ich spüren, waren auf mich gerichtet, und ich war nicht bereit, ihm Grund zur Genugtuung zu geben. Je länger ich den Schrecken einatmete, desto weniger stechend empfand ich ihn. Aber ich konnte ihn schmecken, und meine Augen begannen zu jucken.


    Je näher wir den Menschen kamen, desto deutlicher konnten wir Einzelheiten erkennen. Sie hatten sich nicht nur den Schädel rasiert, sondern sämtliche Körperbehaarung entfernt. An den Augenbrauen, unter den Armen und vermutlich auch überall sonst. In der Mehrzahl der Fälle schien die Rasur mit primitiven Mitteln durchgeführt worden zu sein. Viele der Herumstehenden wiesen Narben und Wunden auf, die auf hastig geführte Klingen hinwiesen.


    Einige von ihnen hielten einfache Waffen in der Hand – rostige Messer, hier und da eine Machete, Knüppel oder Baseballschläger und sogar einige selbst geschnitzte Speere wie der, der Rudys Leben beendet hatte –, aber alle rein mechanisch. Pistolen oder Gewehre waren nirgends zu sehen, und der Großteil der Leute schien unbewaffnet zu sein.


    Sie beobachteten uns, und ihre wilden Augen schienen sich in völligem Einklang zu bewegen, so synchron, als wären sie keine Individuen, sondern Teil eines größeren Organismus. Sie starrten uns intensiv an, rührten sich aber nicht von der Stelle.


    Wir liefen an den Grenzmarkierungen und brennenden Fackeln vorbei und hielten auf die Kirche zu. Sie ragte weniger als 30 Meter von uns entfernt bedrohlich in die Höhe. Uralt, als müsste sie jeden Moment zusammenbrechen, und doch trotzte sie robust und Unheil verkündend den Kräften der Natur. Ein paar Fenster im Hauptteil des Gebäudes hinterließen einen durchaus prunkvollen Eindruck, aber Scheiben und Blenden waren längst verschwunden. Durch die Öffnungen konnte man weitere Feuer lodern sehen. Auch im Inneren züngelten Flammen in die Höhe.


    Wir gingen weiter. Der Mond trat bereits den Rückzug an. Die Nacht wurde von den ersten Anflügen der Dämmerung verdrängt, während sich erstes Tageslicht in dünnen Schlieren auf dem entfernten Horizont abzeichnete. Trotzdem war es für meinen Geschmack noch immer entschieden zu dunkel.


    Als wir uns der größten Menschenansammlung bis auf wenige Meter genähert hatten, durchschnitt eine Stimme die Finsternis, und ich sah, wie jemand von der Seite des Kirchenschiffs mit schnellen Schritten auf uns zukam. »Schon gut! Wirklich, alles ist gut!« Eine Frau Mitte 30 schälte sich aus den Schatten heraus. Ein kompakter Camcorder hing an einem Nylonband um ihren Hals. Das braune Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden, der aus der Rückseite einer abgetragenen, fleckigen Baseballkappe mit dem Schriftzug Mexico in den Farben der Nationalflagge hervorlugte. Ihre Haut war gebräunt und wirkte durch den täglichen Kontakt mit der prallen Sonne ausgetrocknet und faltig, teilweise aufgesprungen, frei von Make-up und ungemein schmutzig. »Es ist völlig in Ordnung!«, wandte sie sich mit frenetischer Stimme an uns. »Keine Sorge, alles okay!«


    Ich spürte, wie sich Quid neben mir anspannte.


    »Ganz locker bleiben«, raunte ich.


    Die anderen schienen das Erscheinen der Frau gleichgültig zur Kenntnis zu nehmen und ignorierten sie weitgehend. Ihre Aufmerksamkeit blieb auf uns gerichtet. Sie glitt ähnlich ungerührt durch ihre Reihen und schien sich weder an den Anwesenden noch an den Schrecken um uns herum zu stören. Ihr Pferdeschwanz geriet bei jedem ihrer übereifrigen Schritte ins Hüpfen. »Du bist es!«, verkündete sie freudestrahlend und machte den Eindruck, als wollte sie gleich die Arme ausbreiten und uns umarmen. »Fantastisch!«


    Ich schwieg.


    Je mehr sich die Lücke zwischen uns schloss, desto deutlicher trat ihr aufgedrehtes Wesen in den Mittelpunkt. Die Frau war sicherlich nicht unattraktiv, aber sie hatte diese leicht verschobenen Augen, denen man oft bei Menschen mit Geisteskrankheiten oder schwerer Drogenabhängigkeit begegnete. Sie kam mir vor wie jemand, der sich infolge von Medikamentenentzug nicht entspannen oder konzentrieren konnte.


    Am auffälligsten war sicherlich ihre Kleidung. Sie trug einen Wanderstiefel am einen Fuß und eine verwitterte Outdoor-Sandale am anderen. Ihre Shorts und die vollständig aufgeknöpfte Bluse mit bis zum Ellenbogen hochgekrempelten Ärmeln schienen aus zahllosen, überwiegend schwarzen und gelben Stoffstreifen zu bestehen, die sie wahllos zu einem bizarren Patchwork zusammengenäht hatte. Sie sah aus wie eine riesige Hummel auf zwei Beinen. »Er wusste, dass du kommst!«


    Sie streckte eine Hand aus, und ich bemerkte, dass sie in der anderen ein kleines Diktiergerät hielt. Ihre gesamte Aufmerksamkeit richtete sich auf mich, Quid nahm sie kaum zur Kenntnis. »Holly. Holly Quinn aus Vancouver! Das ist … wow … das ist wirklich eine große Sache! Du bist das letzte Puzzlestück der Dreieinigkeit, von der Papá in seinen jüngsten Lehren spricht! Wie cool ist das denn? Du bist es, oder? Du bist Phillip, der Phillip, nicht wahr? Was für eine fantastische Ehre!«


    Ich ließ ihre Hand in der Luft hängen. »Wer sind Sie?«


    »Holly Quinn aus Vancouver«, wiederholte sie, lächelte breit und enthüllte dabei blendend weiße Zähne, was überraschend war, wenn man bedachte, dass sie aussah und roch, als hätte sie seit einer gefühlten Ewigkeit nicht mehr gebadet oder geduscht. »Ich verdiene mein Geld mit Schreiben, genau wie du, allerdings als Journalistin. Ich … nein, warte, es steht mir nicht zu, mich mit dir zu vergleichen, versteh das nicht falsch. Das würde ich mir niemals anmaßen. Ich wollte dir nur erzählen, womit ich mein Geld verdiene.«


    Quid, der sich darauf konzentriert hatte, den Rest des Klans zu beobachten, riss seine Aufmerksamkeit für eine Sekunde los, um mir einen Blick zu schenken, der deutliche Besorgnis verriet.


    »Ich bin seit etwas mehr als zwei Jahren in Mexiko«, plapperte Holly weiter, knetete ihre Hände und verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Und seit rund einem Jahr bei Papá und seinen Leuten. Ursprünglich kam ich her, um eine Reisereportage zu schreiben. Kaum zu glauben, dass ich meine Zeit mit so etwas verschwendet habe. Aber dann hörte ich die Gerüchte und die Geschichten über Papá und das, was er hier draußen in der Wüste tut, und die Dinge, die passieren – erstaunliche Dinge, wunderbare Dinge, wichtige Dinge. Ich erfuhr davon und wollte mir selbst einen Eindruck davon verschaffen, also …«


    Sie brach unvermittelt ab, ballte die Hand zur Faust und führte sie an die Lippen, während Tränen in ihre Augen strömten. »Ich war nichts. Nichts. Er hätte mich wie den Dreck unter seinen Füßen wegschleudern können. Er … hätte mich töten oder in die normale Welt mit all ihren Lügen verbannen können. Er hätte ein Exempel an mir statuieren und sich über meine Unwissenheit amüsieren können. Aber das tat er nicht. Stattdessen akzeptierte er mich, er … ich bin unwürdig, also darf ich mich noch nicht als wahre Jüngerin bezeichnen, diese Ehre hat er mir noch nicht zuteilwerden lassen, aber er wird es tun. Ja, das wird er.


    Er nahm mich auf und erlaubte mir, hier bei seinen Leuten zu bleiben. Und manchmal darf ich mich mit ihm unterhalten – nur wir beide. Dann laufen wir herum oder setzen uns irgendwohin, und ich darf ihm Fragen stellen und unser Gespräch oft sogar aufzeichnen, damit ich später daraus lernen kann. So großzügig ist er. Er opfert mir seine Zeit. Ich weiß gar nicht, ob ich erfassen kann, wie wertvoll sie ist! Er sagte, einige Tage, bevor ich herkam, habe er von mir geträumt. Von mir! Kannst du dir das vorstellen? Und in dem Traum kam ich zu ihm, und er beschloss, mir zu helfen. Also hat er genau das getan. Er hilft mir, die Wahrheit zu erkennen, meine Augen zu öffnen und zu sehen. Wirklich zu sehen!«


    Ich schielte zu den Kruzifixen. Die gekreuzigten Männer waren schon länger tot.


    »Ja«, sagte sie, und ihre eindringlichen Augen schweiften über das umgebende Gemetzel. »Das ganze Blut hier, nun … okay … ich meine, das musst du so sehen: Wir reden über die Opfer, die wir für den Zutritt zum Paradies bringen müssen, okay? Wir zahlen einen Preis dafür, einen schrecklichen Preis. Papá gefällt das genauso wenig wie allen anderen, es … verletzt ihn, bringt ihn fast um, bestrafen zu müssen. Ich habe ihn weinen sehen, weißt du? Ich habe es gesehen, er …


    Eines Tages werde ich seine Geschichte zu Papier bringen. Deshalb darf ich manchmal Aufzeichnungen machen. Damit ich mich erinnere und niemals vergesse, was er hier erreicht hat! Aber er liebt seine Kinder, so wie jeder gute Vater. Und manchmal, gerade weil er uns so liebt, muss er uns bestrafen. Nur so können wir lernen. Es ist notwendig. Er will es nicht tun, er muss es tun! So wie jeder Wohltäter! Schmerz zieht Begreifen und schließlich die Erleuchtung nach sich. Er wird dir das noch einmal ausgiebig erklären. Aber natürlich weißt du das alles längst, denn du bist ja Phillip – das dritte und letzte Element in Papás heiliger Dreieinigkeit.«


    Wenn Martin das erste Teilstück dieses seltsamen Puzzles war, und ich das dritte, dann musste es sich bei Jamie um das Bindeglied handeln. Aber wer konnte das in diesem Irrenhaus schon so genau wissen? »Wer ist das zweite Element?«


    Holly zog eine Augenbraue hoch. »Das weißt du doch, warum stellst du mir diese Frage?« Sie zeigte abrupt mit dem Finger auf mich, als würde sie mich in einer Menschenmasse erspähen. »Ha, du stellst mich auf die Probe! Natürlich! Es tut mir so leid, dass ich es nicht sofort begriffen habe! Jameson ist das zweite Element!«


    Ich schaute an ihr vorbei und versuchte, die Kirche genauer unter die Lupe zu nehmen, aber die Jünger waren unauffällig näher an uns herangetreten und blockierten mir den Weg und die Sicht. Die Altersspanne reichte von Anfang 20 bis zur Rente, der Großteil war männlich, aber ich entdeckte auch ein paar weitere Frauen. Es handelte sich überwiegend um Amerikaner oder Mexikaner, allesamt mit diesen haarlosen Körpern, rasierten Schädeln, totenbleichen und ungesunden Gesichtern und einem Laserblick, der mich zu durchbohren schien.


    Ich wollte Holly gerade eine andere Frage stellen, als mir ein Mann in der Gruppe auffiel, der mich anders als die anderen musterte. In seinen Augen lag ein Hauch von Vertrautheit, und nach einer Weile merkte ich, wer er war. Der buschige Schnurrbart und der zynische Gesichtsausdruck von seinem Foto hatten einem deutlich beunruhigenderen Blick Platz gemacht. Aber es gab keinen Zweifel. Vor mir stand William Thompson, der Privatdetektiv, der auf der Suche nach Martin spurlos verschwunden war. Er war nicht tot, sondern lebte und spielte seine Rolle in dem verrückten Theaterstück, das Martin hier aufführte. Er hatte ihn konvertiert und seiner Herde einverleibt.


    Es war zu spät, um meine Verblüffung zu verbergen, also versuchte ich es gar nicht erst. »Wo ist Jamie?«, fragte ich Holly und zwang mich, den Blick von Thompsons tödlichem Starren abzuwenden. »Ist er hier?«


    Sie lächelte geziert, als wollte sie mich wissen lassen, dass sie mir bei dieser Testfrage nicht noch einmal auf den Leim gehen würde. »Nein. Papá ist der Vater, Jameson ist der Leugner.« Das Lächeln verschwand, und wie auf Knopfdruck schwenkte sie wieder auf die überemotionale Schiene um. »Papá hat ihn so sehr geliebt! Er fühlt den Schmerz noch immer, aber er kann nichts daran ändern. Jeder übernimmt eine Aufgabe, die ihm vorbestimmt ist, so hat es Papá mir erklärt. Und wir müssen sie korrekt erfüllen, nicht wahr?


    Er hat Jameson das Paradies angeboten, die Chance, zu uns zu stoßen, und er hat Papá mit seiner Ablehnung und Leugnung zutiefst verletzt und in Verzweiflung gestürzt. Aber es ist alles Teil des großen Plans. Es ist Jamesons Rolle, der er folgen muss, damit der Plan sich so erfüllt, wie es im Heiligen Buch steht. Einer wird ihm trotzen, und das ist Jameson, der damit ihrer beider Schicksal besiegelt. Jameson stirbt kurz darauf, allein, verängstigt, eine verlorene Seele, entwurzelt von dem Großen, das bevorsteht! Und die Verweigerung von Jameson gegenüber Papá bringt das letzte Element des dreifaltigen Ganzen auf den Plan. Dich. Phillip.«


    »Und was bin ich?«, fragte ich, um das Spiel fortzusetzen. »Papá ist der Vater, Jameson ist der Leugner. Was bin ich?«


    »Ich kann nicht, das … es ist zu schmerzvoll. Tut mir leid – außerdem steht es nur Papá und dir zu, darüber zu sprechen.« Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich erneut. Statt todernst wirkte sie abrupt wieder wie eine Aufziehpuppe. »Siehst du? Ich habe die Lehren studiert und mein Bestes gegeben, um alles zu lernen! Wirst du ihm das sagen? Wirst du ihm erzählen, wie hart ich gearbeitet habe?«


    Wie auf ein stummes Kommando schoben sich die Umstehenden näher an uns heran. Quid, der seine Flinte zuletzt auf den Boden gerichtet hatte, hob sie nun in Richtung der Menschenmenge. »Diese Leute sollen zurücktreten«, murmelte er durch das umgebundene Halstuch. »Sofort. Ich meine es ernst.«


    »Holly, sag ihnen, sie sollen uns Platz machen.«


    »Ich habe keine Macht über sie«, antwortete sie mir. »Sie hören nicht auf mich, sie hören nur auf Papá!«


    »Wenn sie nicht auf Abstand gehen, und zwar ein bisschen plötzlich, dann hören sie bald nur noch auf das Harfenspiel der Engel.« Quid schwenkte das Gewehr langsam vor und zurück, aber Martins Schüler konzentrierten sich allein auf mich. »Sie sind zu nah dran«, murmelte er noch einmal, als sollte nur ich es hören.


    »Wenn sie uns zu dicht auf die Pelle rücken, sind wir nicht länger sicher.«


    Ich drückte sanft gegen den Lauf der Waffe, bis er sie sinken ließ. »Hol Papá«, sagte ich zu Holly. »Berichte ihm, dass ich hier bin und ihn sehen möchte. Ich werde natürlich erwähnen, dass du gute Arbeit geleistet hast.«


    Sie warf in einer theatralischen Geste die Arme in die Luft, ließ sie sinken und lose hinabbaumeln. »Ich kann nicht … also, weißt du … man ›holt‹ Papá nicht einfach!« Sie drehte sich um, und vor ihr wichen die Jünger zur Seite und ließen sie passieren. »Er wird dich empfangen, wenn er den Zeitpunkt für gekommen hält. Du rufst nicht nach ihm, sondern er ruft nach dir!«


    Ich werde niemals wissen, ob sie damit eine Art Code aussprach, jedenfalls schoss in diesem Moment die Menge deutlich schneller auf uns zu, als ich es für möglich gehalten hätte. Sie trafen uns wie eine Welle, alle auf einmal, ein Schwarm, der nach uns grapschte und uns in seine Mitte zog. Quid schoss einmal, und ich hörte, wie jemand aufheulte, aber da griff ich bereits nach meiner Pistole und wurde in Richtung der Kirche gezerrt. Quid schrie etwas, das ich nicht verstand, dann waren Geräusche einer Auseinandersetzung zu hören, und er verstummte.


    Während ich nach vorne stolperte, gelang es mir, die Zehn-Millimeter aus dem Gürtel zu ziehen, aber dann wurde ich hastig weggedrängt und erneut von der Menschentraube mitgerissen. Außer einem gelegentlichen Aufblitzen des Schlamms unter meinen Füßen und einem Meer schmutziger Hände, das sich an mich klammerte und mich in verschiedenste Richtungen drückte und schubste, nahm ich nichts mehr wahr. Ich versuchte, sie abzuschütteln, aber es waren zu viele, und sie standen so dicht, dass ich mich nicht einmal mit einem gezielten Schlag befreien konnte.


    Stattdessen versuchte ich, mich aus der Umkreisung herauszuwinden und wegzuducken, aber sobald ich erste Fortschritte erzielte, wurde ich hochgehoben und von ihnen getragen. Meine Füße berührten nicht länger den Boden, und ein lauter Gesang erhob sich. Sie beteten in einer Sprache, die ich seit dieser verregneten Nacht aus dem Mund des Narbigen nicht mehr gehört hatte. Über mir baumelten die Toten von den Kreuzen, und Feuer versengten den finsteren Himmel. Der Gestank des Todes umwehte mich, und es verschlug mir regelrecht den Atem.


    Ich rief nach Quid, erhielt aber keine Antwort.


    Dann klammerte sich eine Schar von Armen an meinem Gesicht fest, etwas schlug gegen die Seite meines Kopfes, und um mich herum wurde alles schwarz.
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    Überhaupt nichts stimmt. Nicht die Sicht, nicht die Geräusche, nicht das, was ich fühle. Alles wirkt … verschoben. Zeit und Raum sind verzerrt, eingepfercht in zusammenhangslose Bilder und seltsam hohle Geräusche, das Echo von Stimmen, qualvolle Schreie aus weiter Ferne …


    Ich erlangte das Bewusstsein zurück. Mein Verstand war vernebelt, ich sah alles nur verschwommen. Ich unternahm einen Versuch, mich zu bewegen, konnte es aber nicht. Alles drehte sich um mich. Nach ein paar Sekunden probierte ich es erneut.


    Ich war gelähmt.


    Meine Arme hingen wie festgeklebt an meinen Seiten, und obwohl ich meine Füße unter mir spürte, fühlte es sich nicht an, als würde ich stehen. Eher, als hätte man mich in eine Zwangsjacke oder einen engen Kokon eingeschnürt. Ich konnte die Augen und die Lippen bewegen, sonst nichts.


    Panik breitete sich in mir aus und schnürte mir die Kehle zu. Ich versuchte, mein Entsetzen zu ignorieren, weil ich befürchtete, sonst den Verstand zu verlieren. Stattdessen ließ ich mich von der Ruhe meiner inneren Stimme betören, die mir riet, ruhig zu bleiben, zu atmen und die Kontrolle nicht aufzugeben. Es klappte immerhin so gut, dass ich ein paar kurze Atemzüge tat und mir einoder zweimal knochentrockene Schluckser abrang. An meiner Bewegungslosigkeit änderte sich freilich nichts.


    Orientier dich, appellierte ich an meinen Verstand. Finde heraus, wo du dich befindest.


    Ich sah mich um, so gut ich es konnte, ohne den Kopf zu drehen. Ich bin im Freien, dachte ich, irgendwo draußen.


    Der Himmel hing über mir, kam mir noch weiter und grenzenloser als sonst vor. Es musste früh am Morgen sein. Die Sonne kroch gerade über den Horizont, die Welt verharrte in diesem besonderen Schwebezustand zwischen Tag und Nacht. Es war weder vollständig hell noch absolut dunkel. Ich blinzelte Reste von Tränensekret aus meinen Augen und konnte etwas besser sehen. Noch immer schwängerte dasselbe entsetzliche Aroma die Luft, und mein Magen verkrampfte sich.


    Ich konnte zwar schlucken, aber es fiel mir schwer, weil meine Kehle derart ausgedörrt war, dass sie sich wund anfühlte. Ich versuchte, meine Umgebung genauer zu untersuchen, konnte aber lediglich die Augen schweifen lassen. Bei jedem neuerlichen Anlauf, den Kopf zu drehen, hielt mich eine unsichtbare Kraft davon ab. Mein Blick glitt nach links: meilenweit nur Wüste, Gestrüpp, Dreck, Sand, Felsen, ein paar Hügel oder Berge am Horizont. In unmittelbarer Nähe brannten immer noch ein paar Feuer. In diesem Moment merkte ich, dass sich meine Sichtlinie fast auf Bodenhöhe befand. Panik machte sich erneut in mir breit, und ich lugte hektisch nach rechts. Am äußeren Ende meines Blickfelds erkannte ich die Kirche. Alles klar, dachte ich, offenbar liege ich hinter der Kirche irgendwo auf dem Boden.


    Auf dem Boden?


    Mein Gott, ich … nein … ich kann mich nicht bewegen, ich …


    Sie hatten mich in aufrechter Position eingegraben. Bis zum Hals.


    Eine kriechende Furcht ergriff von mir Besitz, während ich versuchte, mich aus meinem Gefängnis aus festgeklopfter Erde zu befreien. Sie gab nicht nach. Ich konnte jetzt zwar ein Stück weit den Kopf bewegen, aber extrem eingeschränkt. Dagegen anzukämpfen, würde nichts bringen, mich nur noch mehr erschöpfen. Mein Verstand begriff das, aber ich versuchte es trotzdem weiter und war schließlich so ausgelaugt von meinen Bemühungen, dass ich fast das Bewusstsein verloren hätte. Die Idee, nach Hilfe zu rufen, blieb im Ansatz stecken. Ich konnte kaum einen Ton hervorbringen, meine Stimme war schwach, die Zunge gehorchte mir nicht.


    Unumstößliche Tatsachen, mit denen ich mich abfinden musste. Die Logik schaltete sich ein und stimmte zu. Ich war gefangen. Es gab nichts, was ich tun konnte. Keine Chance, sich aus diesem Zustand des lebendigen Begrabenseins zu befreien. Ich musste ruhig bleiben, mich so wenig wie möglich bewegen und mit Kraft und Körperflüssigkeiten haushalten. Die Sonne kletterte die Himmelsleiter hinauf und würde schon bald erbarmungslos und grell auf mich herabscheinen. Ich war ihr schutzlos ausgeliefert.


    Wenn sie mich hier zurückließen, würde ich im wahrsten Sinne des Wortes bei lebendigem Leib geröstet. Frustriert, verängstigt und unglaublich müde, verwandte ich alle Anstrengung darauf, den Fokus nicht zu verlieren. Selbst die Tränen, die so verzweifelt danach drängten, meinen Körper zu verlassen, verkniff ich mir. Ich kaute auf meiner Unterlippe. Sie war bereits rissig, und ich konnte Blut schmecken.


    Keine Spur von Quid oder irgendeiner anderen Menschenseele.


    Gedanken an Tod und Sterben rasten in einer Art und Weise durch meinen Kopf, die mir neu war, und ich verfiel kurz auf die morbide Idee, dass es unter den gegebenen Umständen nicht das Schlechteste war, jetzt und hier zu sterben. Musste man denn wirklich Angst davor haben? War es nicht auch eine Art Rettung?


    Ich weiß nicht, warum, aber ich musste an den Tag zurückdenken, als ich Gillian beigebracht hatte, Fahrrad zu fahren. Ich sah die Situation glasklar vor mir … sie lachte, und ich rannte neben ihr her und konnte sie nicht länger halten, sie … sie schaffte es schließlich alleine und hatte unbändigen Spaß. Wir lachten beide …


    Eine Fliege landete direkt unter meinem rechten Auge und stahl mir das Lachen. Ich spürte die kleinen Füßchen, die auf mir herumkrabbelten, über mein Lid spazierten und meine Braue kitzelten. Weitere Fliegen summten heran, und eine zweite landete auf meiner Wange. Mein Herz schlug im Takt mit einem pochenden Schmerz an der Schädelseite, und zum ersten Mal, seit es passiert war, pulsierte auch die Wunde an meinem Ohr, die man mir in Tijuana zugefügt hatte. Ob sie bei der Auseinandersetzung aufgerissen worden war? Ich wusste es nicht genau.


    Ich blinzelte in schnellem Rhythmus und versuchte, auch Lippen und Wangen in Bewegung zu versetzen, um die Fliegen zu vertreiben. Es klappte, aber kurz danach breitete sich ein Juckreiz auf meinem ganzen Gesicht aus, der so unangenehm war, dass er mich verrückt machte. Wenn nicht bald jemand meine Hände befreite und ich mich kratzen konnte, würde ich ausflippen.


    Die Irritation ließ nach und verschwand schließlich ganz. Ich war außer Atem und fühlte mich geschwächt wie nach einer Schlägerei. Ich dachte an die Tage zurück, in denen ich als Boxer im Ring gestanden hatte. Genauso fühlte sich der Körper am Tag nach einem besonders anstrengenden Sparring mit zahlreichen kassierten Haken an. Eine einzigartige Form der Erschöpfung, die sich mit nichts anderem vergleichen ließ.


    Ich wusste nicht genau, was noch von mir übrig war, aber das Verbliebene ließ mich ebenfalls zunehmend im Stich. Ich musste hier raus, sonst würde ich bald tot sein. Unter der Erde landen, dachte ich in einem Anflug brutaler Ironie.


    Möglicherweise, um mir das Schlimmste zu ersparen, schlossen sich meine Augen und warfen mich in die Dunkelheit zurück.


    Es konnte nicht allzu viel Zeit vergangen sein, wenn überhaupt, als der Boden leicht schwankte und ich hörte, wie jemand näher kam. Ich öffnete die Augen und sah mich einem Paar Füße und Schienbeine gegenüber, die mir die Sicht versperrten. Einer der Füße steckte in einem Stiefel, der andere in einer Sandale. Holly Quinn. Ich verdrehte meine Augen in den Höhlen, um den Rest von ihr zu erkennen, schaffte es aber nicht. Dankenswerterweise kniete sie sich hin und ich konnte ihr ins Gesicht sehen. Sie lächelte albern und hielt einen schmalen Holzbecher in den Händen. »Hier«, sagte sie und drückte ihn gegen meine Lippen. »Ich habe dir Wasser mitgebracht. Trink.«


    Das tat ich und hielt es für das Wunderbarste, das mir je widerfahren war. Nach dem dritten oder vierten Schluck begann ich zu husten, und das Wasser tropfte über meine Lippen zum Kinn hinunter und sickerte in die Erde um meinen Hals. »Danke«, sagte ich atemlos. »Vielen Dank.«


    »Ich versuche, dir später noch mehr zu bringen, okay?«


    »Was ist los mit mir? Ich kann mich nicht bewegen und k-kaum atmen.«


    Sie schenkte mir ein sonniges Lächeln. »Das ist erst der Anfang.«


    »Hol mich hier raus. Bitte … befreie mich!«


    »Du weißt, dass ich das nicht tun darf.« Sie schob mir den Becher wieder hin. »Trink noch ein bisschen, dann muss ich gehen. Du solltest beten und dich in einen tranceähnlichen Zustand begeben, so wie Papá. Wenn die Zeit gekommen ist, wird er dich holen. So steht es geschrieben.« Sie schüttete das restliche Wasser über meinen Kopf und durchnässte mich. »Ich fühle mich so unglaublich geehrt, dass ich hier sein darf, wenn der große Plan Früchte trägt.«


    »Wo ist Quid?«, wollte ich wissen. »Der Mann, der mit mir hergekommen ist. Wo steckt er?«


    »Ist das nicht aufregend?« Holly stand auf, und ich konnte wieder nur ihre Beine sehen. »Sich vorzustellen, dass es passiert. Dass es wirklich passiert.«


    »Wo ist er?«, fragte ich noch einmal. »Was haben die anderen mit ihm gemacht?«


    Aber sie war bereits verschwunden und hielt auf die Kirche zu. Ihr Gebrabbel wurde leiser und leiser, je weiter sie sich entfernte.


    Etwas kitzelte mich am Augenlid. Ich blinzelte es weg … ein Schweißtropfen.


    Die Sonne stieg unaufhaltsam höher. Mir blieb nicht mehr viel Zeit.


    Ich erwachte durch lautes Flüstern. Es umkreiste mich, dumpf und kehlig, wie das Knurren unsichtbarer Räuber. Meine Augen brannten im selben Moment, als ich sie aufschlug. Die Sonne stand hoch am Himmel, blendete mich und drückte ihre Hitze wie einen heißen Schwamm in mein Gesicht. Ich kniff die Augen zusammen. Die Wangenmuskeln gehorchten mir nicht mehr und zuckten, zerknitterten die Haut und verursachten ein schmerzhaftes Stechen, das sich schnell ausbreitete. Selbst Blinzeln tat weh, weil brennende Nägel bei jedem Versuch in meine Augenwinkel zu stechen schienen.


    Der Haut darunter und entlang der Lider erging es kaum besser. Als ich mich abmühte, meinen Mund zu öffnen, fühlte es sich an, als hätte jemand meine Lippen in eine Bügelpresse gesteckt. Sie spalteten sich, brachen auf, und ich musste sie mit Gewalt auseinanderreißen, um die festgeklebte Zunge vom staubtrockenen Gaumen zu lösen. Dehydriert und kaum fähig, etwas zu sehen, lauschte ich stattdessen dem Flüstern.


    Gesichter – abgespannt, blass, kahl und mit Schorf bedeckt – zogen an mir vorbei, lehnten sich heran und glotzten, hauchten mir ihre grausamen Gebete ins Gesicht und kamen so nah, dass ich ihren sauren Atem sowohl roch als auch fühlte. Sie huschten und krabbelten herum wie riesige Insekten, leidenschaftlich versunken in ihr fanatisches Ritual. Die Art, in der sie sich mit fehlgeleiteter Anmut näherten und wieder entfernten, erschien mir verstörend und abscheulich fesselnd zugleich.


    Mit der Zeit verstummte das Flüstern. Die Fratzen zogen sich zurück, bis auf eine, die neben mich krabbelte und sich hinkniete. In den Armen hielt der Mann etwas, das mich an eine sehr dünne und sonderbare Abdeckplane erinnerte. Er breitete es auf dem Boden zu meiner Linken aus und zog es glatt, bevor er davoneilte.


    Ich bemühte mich zu schlucken, kämpfte dabei aber gegen einen Würgereiz an. Ein trockener Husten rasselte in meiner Kehle, und es fühlte sich an, als würde meine Brust in Stücke springen. Meine Augen rollten willenlos in ihren Höhlen herum, und ein Kitzeln ähnlich einem Gähnen purzelte über meine Schläfen bis zur Stirn. Der Husten ließ mich in Frieden, und ich schaffte es, die Kontrolle über meine Augen zurückzugewinnen und einen Punkt direkt vor mir zu fixieren. Trotzdem beherrschte ich meinen Körper nur zu einem gewissen Grad. Er fuhr herunter wie ein überhitzter Rechner, und ich konnte nichts dagegen tun.


    Mit einem Mal wurde ein Großteil der Sonne überschattet.


    Ich sah auf und schielte im Versuch, mehr zu erkennen, aber außer einem dunklen, verschwommenen Schemen, der sich vor mir auftürmte, war da nichts. Ich wollte sprechen und um Wasser bitten, aber diesmal förderte ich lediglich ein verstümmeltes Stöhnen zutage.


    Die Silhouette kniete sich hin.


    Erst glaubte ich, es handele sich um eine Frau. Wegen der Haare. Es gab so viele davon. Straßenköterblond, stumpf und dick hingen sie wie ein schmutziger Vorhang herab und bedeckten das Gesicht der Person vollständig. Als er sich hinsetzte, konnte ich den Körper genauer erkennen. Definitiv männlich. Dünn zwar, aber nicht so abgemagert wie die anderen. Seine Kleidung bestand lediglich aus einer einfachen Baumwollrobe, aber auch die war im Vergleich zu den Lumpen, die der Rest der Jünger von ihnen trug, eine deutliche Steigerung. An den Füßen, die außerordentlich sauber wirkten, trug er ein Paar alte Ledersandalen.


    Er war nah genug, dass ich ihn atmen hören konnte. Wären meine Arme nicht vergraben gewesen, hätten sie ihn berührt, ohne dass ich sie ausstrecken musste. Die Wand aus Haaren verschleierte nach wie vor seinen gesenkten Kopf und reichte bis auf den Boden. Im Stehen musste ihm die Mähne fast bis zur Hüfte gehen. Er war kein großer Mann, aber er verfügte über eine entsprechende Präsenz. Ich spürte sie fast genauso intensiv wie die lähmende Hitze.


    »Es ist ein blutiges Geschäft mit der Erlösung.«


    Seine Stimme hatte sich verändert. Sie klang tiefer und kratzender als in meiner Erinnerung, mit einem leichten Lallen, wie durch eine Zahnspange oder ein Gebiss verursacht. Aber er war es. In seiner derzeitigen Sitzhaltung schirmte er den Großteil der Helligkeit ab, doch ein einsamer Sonnenstrahl fiel über seine Schulter auf die rechte Hälfte meines Gesichts. Ich kniff das Auge zusammen und versuchte, ihn mit dem linken zu fixieren.


    »Darum geht es hier also?« Ich zuckte zusammen. Die Brüchigkeit und der völlig fremde Klang meiner Stimme jagten mir selbst Angst ein.


    »Das ist das Einzige, worum es geht«, antwortete er hinter seiner unverrückbaren Front aus Haaren. »Seit dieser Nacht damals bis zum heutigen Tag. Und natürlich auch im gesamten Zeitraum dazwischen. Wenn es dir hilft, dich besser zu fühlen, alter Freund, dann sei dir gesagt, dass wir keine andere Wahl hatten. Es wurde schon vor langer Zeit ohne unser Wissen und Einverständnis beschlossen.«


    »Hol mich hier raus, Martin. Bitte.« Jedes Wort kratzte an meiner Kehle wie ein aufgerissener Fingernagel, jeder neuerliche Atemzug fiel mir schwer. »Ich sterbe.«


    »Du wirst nicht sterben.«


    »Ich bekomme keine Luft mehr.«


    »Du wirst nicht sterben.«


    »Hilf mir.«


    »Wir haben das Leid gewählt. So viele stellen sich die Frage, warum es existiert, warum es Unschuldige gemeinsam mit den Schuldigen ertragen müssen. Nun, wir haben uns dafür entschieden.«


    Ich wollte ihn an Ort und Stelle erwürgen, mich aus meinem Grab befreien und ihm die Kehle zudrücken, bis sein Körper unter meinen Händen erschlaffte, um nie wieder seine Weisheiten auf Groschenroman-Niveau ertragen zu müssen.


    Die Sonne kroch über ihn hinweg auf meinen Körper, bohrte sich in mich hinein, stach und schwächte mich bis zu dem Punkt, an dem ich nicht einmal mehr die Kraft fand, wütend zu sein. Ich fühlte mich einfach nur vollkommen leer … eine schreckliche Empfindung, die mich aushöhlte und als ausgelaugte Hülle zurückließ.


    Martin bewegte den Kopf, und seine Haare teilten sich weit genug, um ein Auge preiszugeben, das den Himmel anstarrte. »Dort oben ist nichts. Rein gar nichts. Es ist ein leeres Haus mit leeren Räumen voller leerer Versprechungen und Lügen.«


    »Hilf mir«, flüsterte ich, ohne zu wissen, ob er mir zuhörte.


    »Du musst noch so viel lernen.« Das Auge richtete sich auf mich. Blinzelte. Das Haar schob sich zur Seite und verdeckte es wieder. »Ich muss dir so viel beibringen. Du wirst mich Papá nennen und bald die Wahrheit erkennen. Antworte mir, Phillip. Wer bin ich?«


    Meine Lippen hatten unkontrolliert zu zittern begonnen, und ich war mir nicht sicher, ob ich noch sprechen konnte. Ich verstieg mich auf ein Flüstern. »Martin.«


    Er lehnte sich dichter heran, und ich spürte, wie die raue Haut seiner Hände über mein Gesicht glitt, eine auf jeder Wange verharrte, während sich das Haar als Vorhang zwischen uns schob. »Lass mich dein Lehrer sein. Lass mich dir beibringen, das zu sehen, was ich sehe.«


    Seine Daumen schoben sich auf meine Augen. Der Kontakt verursachte ein Druckgefühl und massive Schmerzen. Meine Haut war stark verbrannt, aber er erhöhte trotzdem schrittweise den Druck und versenkte seine Fingerkuppen tiefer in den Sockeln. Die Qualen wurden unerträglich, als er meine Augäpfel zusammenquetschte und sich seltsame Eruptionen aus Farbe vor dem dunklen Hintergrund ausbreiteten. Sie wirbelten und rasten herum wie flüssiger Sonnenschein. »Martin«, bat ich, »hör auf, b-bitte, hör auf …«


    »Sehe, was ich sehe.«


    »Martin …«


    »Du wirst mich Papá nennen, und du wirst sehen, was ich sehe.«


    Feuer … Flüsse aus Feuer … brennende Himmel … die Welt badet in Flammen … Körper treiben in Flüssen aus Lava … Blitze aus gequälten und entstellten Gesichtern, durch Haken und Klammern zusammengehalten, schreckliche Folterinstrumente auf blutigem Fleisch und nacktem Knochen … Hautlappen, wie in einem Schlachthaus aufgehängt und gummiartig gedehnt … Schreie und Stöhnen in grenzenlosem Schmerz … Menschen, die blutige Eingeweide und von Maden überwucherte Galle wie an Schnüren erbrechen … durchstoßene Augen, aus den Höhlen gerissen und in geballte Fäuste gedrückt, aus denen Eiter und Körperflüssigkeiten hervorquellen … entfernte Körperteile – zerhackt, aufgeschlitzt und weggeschnippelt – Wunden, die auf grässliche Weise schwären …


    Seine Daumen stießen tiefer, und ich entließ einen durchdringenden Schrei aus meinem Mund. Wenn er noch fester zudrückte, würde er meine Augen durchstoßen und sie als breiige Masse zurücklassen.


    »Begreifst du es jetzt? Du brauchst deine Augen nicht, um zu sehen.«


    Schmerzen explodierten an meiner Stirn und in meinem Hinterkopf. »Papá«, winselte ich und hoffte, dass es laut genug war, damit er mich verstand. »Papá! Papá!«


    Er ließ los. Der Druck und die Schmerzen ebbten ab. Ich unternahm einen Anlauf, die Augen zu öffnen, scheiterte aber kläglich und schrie weiter den Namen, von dem er verlangte, dass ich ihn benutzte, mein Willen ebenso gebrochen wie der Rest von mir. Ich spürte Feuchtigkeit auf meinem Gesicht. War es Blut oder waren es Tränen? Ich vermochte es nicht zu sagen. Als sie in meinen Mund tröpfelten, nahm ich dankbar zur Kenntnis, dass es sich um letztere handelte.


    Meine Augen ließen sich endlich öffnen, aber sie waren beschädigt. Ich nahm lediglich Schatten und einen unscharfen Lichtkranz an den Rändern war. Mein Gott, dachte ich, er hat mich blind gemacht! Die Schatten verschoben sich, und ich hörte ein rasselndes Geräusch. Er war aufgestanden. Ich mühte mich ab, ihn zu sehen, redete mir wieder und wieder ein, dass meine Augen in Ordnung waren und mir wieder gehorchen würden, wenn ich mich nur lange genug anstrengte.


    Und tatsächlich taten sie das ganz allmählich. Das Licht an den Rändern breitete sich aus und zog sich bald über die komplette Sichtlinie, bis der Schatten restlos verschwunden war. Ich erkannte Martin, der über mir stand, noch immer mit Haaren, die sein Gesicht vollständig verdeckten. Die Sonne blitzte hinter ihm, die merkwürdige Plane, auf der er gesessen hatte, breitete sich zu seinen Füßen aus. Trotz der Schmerzen blinzelte ich und spürte, wie sich eine weitere Träne den Weg über meine verbrannte Wange bahnte. Ich war erstaunt, dass noch welche übrig geblieben waren.


    »Wie kommt es, dass die Welt nichts weiter ist als eine Aneinanderreihung von Kriegen und Kämpfen?«, fragte er mich. »Warum hat man sie so geschaffen, dass sie von Natur aus grausam ist? Hunde, die sich gegenseitig zerfleischen … Ratten im Käfig … das Überleben des Stärkeren … des Angepassteren … der Versuch, immer der Beste zu sein … Hast du dir jemals Gedanken gemacht, warum die Welt auf diese Weise angelegt ist? Warum würde ein liebender Gott seinen Kreaturen so etwas antun? Würde ein liebender Gott jene, die er angeblich so liebt, tatsächlich in einen Fleischwolf stecken und totalen Gehorsam von ihnen einfordern? Keine Hoffnung auf Entkommen, es sei denn durch den Tod, keine Hoffnung auf Überleben, wenn man sich nicht an etwas so Fadenscheiniges und Dürftiges wie den Glauben klammert?


    Sämtliche Religionen nehmen für sich in Anspruch, uns vor dem Bösen zu bewahren, erklären uns, warum wir sterben müssen und was im Moment des Todes mit uns geschieht.« Er bückte sich und hob die Plane auf. »Was meinst du, warum die Menschen so hart darum kämpfen, am Leben zu bleiben? Warum töten, verstümmeln, foltern und zerstören sie in der Hoffnung, ihre eigene Existenz auf Erden zu verlängern und Macht zu gewinnen? Welcher tiefere Sinn steckt dahinter? Der Drang zu überleben. Den Tod so lange wie möglich hinauszuzögern. Warum? Menschen tun alles, wirklich alles, egal wie verkommen es ist, nur um zu überleben. Aus welchem Grund? Weil wir tief in unserem Inneren alle wissen, was der Tod wirklich ist? Keine Zuflucht oder ein Reich voller Frieden und Liebe, sondern das Hinterzimmer eines Schlachthauses?«


    Mein Sehvermögen war fast vollständig zurückgekehrt, als er die Plane wie ein Stück Müll achtlos neben mir auf den Boden schleuderte und davonging. Als das Bündel wenige Zentimeter neben mir landete, konnte ich sehen, dass es sich nicht um eine Plane handelte. Ein Abschnitt bestand aus Haaren und den Umrissen eines menschlichen Gesichts … die Haarsträhnen hellblond, die Augen … Quids Gesicht starrte mir entgegen.


    Er war es. Eine Decke, ein menschlicher Kilt. Sie hatten ihn von Kopf bis Fuß gehäutet und die Fetzen und Überbleibsel grob zu einem perversen Leichentuch zusammengenäht.


    Ich brüllte vor Abscheu und Zorn und konnte nicht damit aufhören, bis mich eine gnädige Ohnmacht von dem Anblick erlöste.
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    Ich träumte davon, zu ersticken. Mein Körper bebte unter heftigen Krämpfen, während Quids hautlose Überreste in der Nähe vorbeiglitten, schleimig und feucht, triefend vor Blut und Fetzen von baumelndem rohen Fleisch.


    Ich erwachte im Glauben, es wäre Nacht, zog gewaltsam den Atem ein, setzte mich mit einem lauten Keuchen auf und schleuderte meine Hände in die mich umgebende Dunkelheit. Mit einem entsetzlichen Gefühl von Schwäche ließ ich mich wieder auf den Rücken fallen, blieb schnaufend liegen, der Körper wund, die Glieder schwer und unbeweglich. Ich sammelte genug Speichel, um normal zu schlucken, und leckte mir vorsichtig über die geschundenen Lippen.


    Ich kann mich bewegen, dachte ich. Ich bin frei. Ich stecke nicht länger in diesem furchtbaren Loch.


    Mir stiegen die Tränen in die Augen. Ich weiß nicht, warum. Ich hätte es gerne für Erleichterung, Freude oder einfach nur das Gefühl von Freiheit gehalten, aber ich begann zu weinen und konnte gar nicht mehr aufhören.


    Etwas später, nachdem ich meine Emotionen wieder unter Kontrolle hatte, blieb ich still liegen, atmete, lauschte und beobachtete, wie der Raum um mich herum langsam Konturen annahm. Eine kleine Fläche mit Steinboden, steinernen Wänden und niedriger Decke. Ohne Möbel oder Dekoration kam es mir vor wie eine Gefängniszelle, und vielleicht war es genau das. Mein Kopf kippte zur Seite, und ich erkannte, dass sich ein paar Meter weiter eine bogenförmige Öffnung im Stein befand, eine Art Durchgang. Ich lag auf dem Boden, wie ich in diesem Moment bemerkte.


    Ich krabbelte auf allen vieren herum und rappelte mich schließlich auf. Meine Beine zitterten anfänglich so stark, dass ich mich an der Wand abstützen musste. Es war deutlich kühler hier drinnen, und ein schwacher Lichtschein drang durch den Türbogen herein, aber ich war so benommen und unsicher, dass ich mich zunächst an den dunklen Teil des Raums hielt. Mir gelangen ein paar unsichere Gehversuche. Statt den kleinen Raum zu verlassen, spazierte ich in ihm herum, lief die hintere Wand ab, was sich mit fünf kurzen Schritten erledigen ließ. Ich bewegte mich so lange, bis ich mich wieder sicher auf den Beinen fühlte und mein inneres Gleichgewicht zurückgekehrt war.


    Ich trat durch den Bogen in einen engen Gang, folgte ihm für einige Meter und fand mich in einem anderen Zimmer wieder, deutlich größer und weitaus weniger dunkel als das vorige. Es war völlig leer, mit Ausnahme einer einzigen schwarzen Kerze, die in der Mitte auf einem reich verzierten Messingständer flackerte. Dahinter führte eine Reihe in Stein gehauener Stufen zu einem helleren Lichtfleck. Offensichtlich war gar nicht Nacht, die Dunkelheit im Gebäude hatte mich auf eine falsche Fährte gelockt. Ich vermutete, dass ich mich in den Gewölben der Kirche befand. Aber warum hatten sie mich weder gefesselt noch eingeschlossen, sondern einfach zurückgelassen?


    Schatten zogen an der Wand entlang. Ein Geruch, ranzig und vertraut …


    Ich war nicht allein.


    Aus der hinteren Ecke des Raums drang ein leicht keuchendes Ausatmen heran. Ich wich zurück.


    Ein Gesicht durchbrach die Finsternis, sickerte aus den Schatten hervor und waberte in die kleine Pfütze aus Kerzenlicht. Eine Kreatur, ähnlich jener, die uns auf dem Corredor angegriffen hatte, beäugte mich durch die Flammen. Ein Mann in Lumpen, aber nicht wirklich ein Mann, nicht mehr, die verwitterte, tote Haut schimmerte gräulich-blau und war aufgesprungen wie Lehm. Dicker, gelblicher Schleim tröpfelte aus den Mundwinkeln, als spie das Wesen saure Milch, die Augen kränklich und feucht inmitten des trockenen, blutlosen Fleischs.


    Es hob eine Hand, als wollte es einen Teil des Lichts abschirmen, um mich besser sehen zu können. Seine Fingernägel waren die morschen Klauen einer Kreatur, die lange Zeit im Grab gelegen hatte. Der Geruch von Tod und verrottetem Gewebe stieg mir in die Nase. Das Ding musterte mich für eine Weile, hob den Kopf und schnüffelte wie ein Hund, der Witterung aufnimmt. Dann fauchte es und schlurfte in die dunkle Ecke zurück, aus der es gekommen war.


    In mir war nichts mehr übrig, das noch gebrochen werden konnte. Schrecken, Entsetzen und Unglauben hatte ich längst hinter mir gelassen. Zwar waren diese Regungen noch Gast in meinem Körper, aber sie besaßen keine Macht mehr über mich. Ich lief durch den Torbogen, die Treppen hinauf und dem Licht entgegen, fort von der Monstrosität, die dort unten im Zwielicht kauerte.


    Meine Vermutung bestätigte sich. Ich trat auf ein steinernes Podest hinaus und fand mich im rückwärtigen Teil der Kirche wieder. Die Temperatur war hier oben deutlich höher, und Licht flutete durch die Fenster herein. Ich wusste nicht genau, wie lange ich ohnmächtig gewesen war, nahm aber an, dass es sich noch um denselben Tag handelte, nur etwas näher zum Abend hin.


    Ich benötigte ein paar Sekunden, um die Botschaft, die meine Augen an das Gehirn sendeten, zu verarbeiten. Ich starrte nach vorne, während mein Verstand sich damit anfreundete und meine Wahrnehmung bestätigte.


    Zuerst glaubte ich, es wären schrecklich entstellte Menschen, die in der Luft vor mir schwebten und mich mit ihren dämonischen Fratzen anglotzten, doch in Wirklichkeit baumelten, verstümmelte Leichen von der Decke der Kathedrale. Sie hingen an einer Reihe eingelassener Haken, die durch Ketten zu einem gewaltigen, metallischen Spinnennetz verbunden waren. In unterschiedlichen Positionen und widerlichen Posen spannte sich ihre Haut bis zum Zerbersten, die Glieder verbogen und in unnatürlichen Winkeln verrenkt, rohes Fleisch an Knochen, die Haut durchstochen, Mägen und Brustkörbe aufgerissen, frei liegende Eingeweide, gewaltsam ausgemeißelte Augenhöhlen, mit Schnitten und toten Hautlappen verzierte Gesichter, das Gewebe darunter verrottet und verseucht, der Mund zu einem Joker-ähnlichen Grinsen aus gebrochenen Zähnen und blutigem Gaumen zerschlitzt.


    Unter ihren blinden Blicken zog ich mich tiefer in die Kirche zurück.


    Martin kniete vor einem alten hölzernen Altar an der hinteren Wand, das Gesicht zum Gebet gesenkt. Davon abgesehen war der riesige Bau unmöbliert. Eine Schar Hühner wanderte ungestört durch die heiligen Hallen. Wo sich einst Bankreihen befunden hatten, begrüßte den Betrachter jetzt freier Raum, der Steinboden staubig, verschmutzt und mit tierischen Abfällen, schmierigen Flecken und Eingeweiden übersät. Direkt über dem Altar prangte das Symbol des Reisenden, in Blut gezeichnet, riesenhaft an der Mauer.


    Auf dem Tisch des Herrn lag ein Schwert, das Schwert des Narbigen, und darunter sein Buch. Schwarze Kerzen brannten zu beiden Seiten, und auch hier türmten sich menschliche Organe. Zahlreiche weitere Symbole, achtlos mit Blut gepinselt, bedeckten die freien Flächen, und zwischen dem Altar und Martins kniender Gestalt stand ein schwarzer Eisenkessel auf dem Boden, gefüllt mit Knochen von Tieren und Menschen, die in einer widerwärtigen Masse aus schwarzer Gelatine schwammen. Der Gestank, der von dem Gebräu ausging, brachte mich zum Würgen, obwohl ich mehrere Meter entfernt stand.


    Die Erinnerung an Quid drängte sich in mein Bewusstsein, aber ich verdrängte sie. Ich konnte nur hoffen, dass er nach dem, was sie ihm angetan hatten, nicht allzu lange leiden musste. Wo mochte Party Boy stecken? Wer wusste das schon so genau. Denkbar, dass er immer noch auf dem Bergrücken hockte, alles beobachtete und auf den richtigen Moment zum Eingreifen wartete. Genauso gut denkbar, dass ihn der Kult ebenfalls erwischt hatte.


    Solange ich es nicht wusste, war ich auf mich allein gestellt.


    Ich machte mich auf den Weg zum Altar, und etwas knirschte unter meinen Füßen. Glassplitter lagen auf dem Boden verstreut, viele davon blutverschmiert. Sie bildeten eine Art Pfad zum Opfertisch, überwiegend winzige Bruchstücke, aber auch ein paar größere Scherben. Ich hob die größte, die ich finden konnte, auf, wischte den Staub an meiner Hose ab und hielt sie in Richtung Sonne, bis ich mein Spiegelbild erblickte.


    Ich hatte mich seit einiger Zeit nicht mehr rasiert, aber der Bartwuchs der letzten Tage trug kaum dazu bei, mein Gesicht zu schützen, das von der Sonne verbrannt und rissig war und anfing, sich zu schälen. Meine geschwollenen Lippen sprangen bereits auf und waren mit Hautfetzen gesprenkelt, das Haar schmierig und verdreckt. Hinzu gesellten sich dreckige Klamotten, zerfetzt und mit Erde von meinem unfreiwilligen Begräbnis überkrustet, an meinem verletzten Ohr hatte sich schwarzer Schorf gebildet. Ich sah tot aus, wie eine noch nicht vollständig gereifte Version des Wesens im Gewölbe. Ich schleuderte die Glasscherbe gegen die Mauer. Die Splitter regneten auf den Steinboden hinab.


    Ich blieb in der Mitte der alten Kirche stehen und wartete.


    Martin stand auf und gab zu erkennen, dass er mich bemerkt hatte. Er trug noch immer Robe und Sandalen; diesmal war das lange, verfilzte Haar zurückgekämmt und gab den Blick auf ein Gesicht frei, das sich nicht so sehr von dem unterschied, das ich kannte. Es wirkte lediglich älter, schlanker und definitiv nachdenklicher. Er trug jetzt einen Bart, der mehrere Zentimeter über sein Kinn hinausragte. Wie konnte er die Hitze der Wüste mit einer solchen Mähne nur ertragen? Langsam und mit ruhigen Schritten kam er auf mich zu, verharrte mit reserviertem Blick kurz vor mir.


    »Fühlst du dich jetzt besser?«, fragte er.


    »Du hättest mich beinahe umgebracht.«


    »Um dich zu erreichen, war es notwendig, dich zu brechen.« Er schaute zur Decke und lächelte. »Dein Freund starb mit lautem Gebrüll. Er wimmerte hysterisch wie ein altes Waschweib.«


    »Du hättest das nicht tun müssen.«


    »Nein?«


    »Ich bin gekommen, um dir zu helfen.«


    Er schmunzelte, als hätte ich eine amüsante Bemerkung gemacht. »Ja, zweifellos.«


    Wir beobachteten uns eine Weile lang und schwiegen. Ein ganzes Leben zog vor unseren Augen vorbei, unausgesprochen, aber von beiden wahrgenommen. Zwei verängstigte Jungen, die verloren im Regen standen, bedeckt vom Blut der Engel, gereift zu zwei verkrüppelten Männern, gebrochen, geschlagen und immer noch verzweifelt auf der Flucht vor ihren Sünden und Albträumen.


    »Deine Mutter …«


    »Meine Mutter ist heilig.« Das Lächeln war verschwunden. »Ich habe Menschen die Zunge herausgeschnitten, weil sie ihren Namen aussprachen, bevor sie die entsprechende Würde erlangt hatten. Und weißt du, was das Beste daran ist? Sie haben es zugelassen. Sie lachten, während ich es tat, fühlten sich geehrt, auserwählt worden zu sein, von mir berührt und in mein ewiges Königreich hineingeführt.«


    »Sie hat mich hergeschickt, um dich zu finden.«


    »Ja. Sie begreift es noch nicht. Das wird sich bald ändern.«


    »Was ist dort draußen mit dir passiert?«


    »Wo draußen, Phil?«


    »Was ist vorgefallen, dass es hierzu gekommen ist?«


    »Lange, bevor jemand unsere Existenz ersonnen hat, wurde es beschlossen. In Stein gemeißelt.«


    Ich hatte Angst vor ihm, aber das wollte ich nicht eingestehen. Also versuchte ich, ein Stück seiner Menschlichkeit zurückzuholen, indem ich mir den Martin vorstellte, den ich gekannt hatte, wie er mit Jamie und mir am Felsen spielte und wir gemeinsam Szenen aus unseren Lieblingsfilmen und -serien nachstellten. Es gelang mir nicht. Es war nicht länger möglich. Er war nicht länger möglich. »Du sprichst jetzt mit mir«, erinnerte ich ihn. »Nicht mit einem deiner hirntoten Jünger.«


    Er schaute zur Seite, als würde er über etwas nachdenken.


    »Ich weiß, wer du wirklich bist«, sagte ich.


    »Weißt du das wirklich?«


    »Sieh dir an, was du hier tust, Martin. Sieh dir an, was du getan hast. Öffne deine Augen. Schau dich um.«


    »Dies ist erst der Anfang.« Er hob die Arme und breitete sie zu beiden Seiten aus. »Eines Tages werden mich Millionen als den wahren Gott verehren, der ich bin.«


    »Bist du das wirklich, Martin? Ein Gott? Hältst du dich tatsächlich für den Erlöser?«


    »Ich bin ein Messias.«


    »Du bist ein verwirrtes Kind, das im Sandkasten spielt.«


    »Nichts als Wahnsinn um uns herum.« Er ließ die Arme sinken und wanderte in Richtung des Altars davon. »Das Leben erledigt den Rest.«


    »Du tötest deine eigenen Anhänger.«


    »Manche. Die anderen rennen durch die Gegend und schaffen wie gehorsame Hunde alles und jeden heran, wie ich es von ihnen verlange.« Mit einer Hand schob er sich die Haare aus dem Gesicht und starrte glückselig auf den Eisenkessel. »Die Kraft stammt aus ihrem Fleisch. Menschen und Tiere, ihre Stärken und Talente konzentriert in einem duftenden, schaumigen Brei. Und dann gehören sie mir allein.«


    Ich schielte auf den Kessel. Was ich für den Beinknochen einer Frau hielt, schwamm auf der Oberfläche und ragte über den Rand.


    Er berührte ihn zärtlich mit den Fingerspitzen. »Das war eine Collegestudentin, die sich mit Freunden auf einer Rucksacktour befand. Sie brachten sie eines Nachts zu mir, damit sich ihr Schicksal erfüllen konnte. Ein hochintelligentes Mädchen, auf dem Weg zu einer vielversprechenden Karriere als Ärztin. Jetzt gehört dieses Potenzial mir. Mit jedem neuen Zauber, den ich wirke, so wie es niedergeschrieben steht, wächst meine Kraft. Blut ist das Lebenselixier der Götter. Opferungen und Folter, Katastrophen und Zerstörungen von unvorstellbarem Ausmaß, davon ernähren sie sich. Warum sollte es bei mir anders sein? Himmel und Hölle sind blutige Paläste, Schauplätze des Krieges.«


    »Ich sehe keinen Gott, Martin. Ich sehe nur einen Schlachter.«


    Er lief an mir vorbei ins Freie, und ich blieb allein in der Kirche zurück.


    Ich ließ mich nicht unterkriegen, aber meine Attacken liefen ins Leere. Martin war unwiederbringlich dem Wahnsinn verfallen und unvorstellbar böse. Für ihn gab es keine Rückkehr in die Normalität. Mir fiel nur ein einziger Ausweg für ihn ein, vielleicht sogar für uns beide.


    Ich wusste in diesem Moment, warum ich hier war. Ich hatte es vermutlich schon immer gewusst. Es lief auf einen Verrat an Mrs. Doyle hinaus, aber ihr Sohn existierte nicht länger. Nicht so, wie sie ihn gekannt hatte. Nicht so, wie ihn irgendjemand gekannt hatte. Aber sie war seine Mutter und hatte ihn zur Welt gebracht. Tief in ihrem Inneren musste sie den wahren Grund kennen, warum sie mich zu ihm geschickt hatte.


    Ich war nicht hergekommen, um Martin zu retten. Ich war gekommen, um ihn zu töten.


    Er wusste es schon lange. Er hatte von mir geträumt. Er hatte von diesem Moment geträumt.
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    Draußen loderten die Feuer selbst im hellen Tageslicht.


    Martins Gefolge war damit beschäftigt, etwas vorzubereiten. Es hing eine besondere Atmosphäre in der Luft, die ich vorher nicht wahrgenommen hatte, ein Gefühl gespannter Erwartung, während sie wie glatzköpfige Insekten mal hierhin, mal dorthin huschten. Einige trugen Werkzeuge und Baumaterial, andere flüsterten miteinander und musterten mich mit einer eigentümlichen Mischung aus Ehrfurcht und Verachtung. Obwohl niemand mit mir sprach, trat eine einsame, unglaublich magere Frau mit einer Holzschüssel voll dampfendem Reis auf mich zu und bot sie mir an. Ich wollte sie nicht annehmen, hatte aber unbeschreiblichen Hunger, also griff ich zu. Sie schien mich aus unerfindlichen Gründen zu verehren, berührte kurz meinen Unterarm, wie ein Fan einen Popstar anfassen würde, und rannte davon.


    Ich verscheuchte ein paar Fliegen und rührte mit den Fingern im Reis herum, um sicherzugehen, dass sich sonst nichts in der Schüssel befand. Es schien sich tatsächlich nur um gekochten weißen Reis zu handeln, aber ich traute diesen Leuten nicht über den Weg. Ich führte eine Handvoll zur Nase und schnüffelte. Es roch ganz normal. Trotz des abstoßenden Gestanks, der das Lager durchdrang, aß ich mit großem Heißhunger.


    Die anderen schwärmten um mich herum, und ich bemerkte, wie einige Jünger mit verzücktem Gesicht einen großen provisorischen Tisch an die Seite der Kirche schleppten. Offensichtlich würden die Festlichkeiten im Freien stattfinden. Ich versuchte, mich auf die umhereilenden Menschen zu konzentrieren, aber die zahlreichen Leichen lenkten mich ab … die gekreuzigten, gepfählten Torsos, die achtlos aufgetürmten Haufen aus Gliedmaßen und Köpfen.


    Holly Quinn umrundete die Kirche. Der Camcorder hing noch immer an einem Riemen um ihren Hals, aber nun hielt sie ihn in der Hand und richtete das Objektiv auf mich. »Mach dir keine Sorgen«, sagte sie, »Papá hat es erlaubt. Es gibt keinen Grund, dir Sorgen zu machen!« Sie ließ die Kamera sinken und lächelte. »Der Akku ist ohnehin schon seit Wochen leer! Alte Gewohnheiten, verstehst du? Ich … habe es immer noch hier drin.«


    Sie tätschelte den Camcorder. »Alles hier drinnen und im Kopf, in meinem Herzen und in der Seele! Die Welt fällt in sich zusammen. Jemand muss da sein, um sie aufzufangen. Erkennst du, wie alles perfekt ineinandergreift? Papá, er ist derjenige, dem diese Aufgabe zufällt.« Sie schüttelte den Kopf, als wäre es zu viel für ihren Verstand. »Er ist ein Genie, ein brillanter Prophet, der uns so unendlich weit überlegen ist. Ich meine, es ist … wie könnten wir uns anmaßen zu begreifen, was in einem so tiefen Bewusstsein wie seinem vorgeht? Dagegen sind wir nichts als eine Horde von … ich weiß auch nicht … Kröten, was hältst du von Kröten? Simple Kreaturen, die vor seinen geheiligten Füßen herumhüpfen. Er kann jederzeit auf uns drauftreten, uns zerquetschen, wenn ihm danach ist, oder er kann uns aufgeben und lieben, weil es nicht um uns, sondern um ihn geht! Da platzt einem doch glatt der Schädel, was?«


    Ich dachte kurz darüber nach, sie zuerst zu töten. Stattdessen schlang ich eine weitere Handvoll Reis herunter, ließ dann die Schüssel fallen und scheuchte damit ein paar Hühner auf, die sich um meine Füße geschart hatten. Mein Magen revoltierte und Brechreiz stieg in mir hoch, aber auf wundersame Weise schaffte ich es, die Nahrung bei mir zu behalten. »Sie haben nicht zufällig eine Zigarette dabei?«


    Holly zupfte eine Packung Marlboros und ein Feuerzeug aus ihrer Hemdtasche.


    Ich nahm mir eine Kippe, zündete sie an und gab ihr beides zurück. Anfangs schmeckte die Zigarette widerlich, und nach dem ersten Inhalieren musste ich so stark husten, dass meine Lunge schmerzte, aber es beseitigte die schrecklichen Entzugserscheinungen … zumindest die nach Alkohol. »Kannst du vielleicht etwas Schnaps auftreiben? Ich bräuchte wirklich dringend einen Drink.«


    »Im Moment kann ich dir keinen Alkohol beschaffen«, verkündete sie mit einem stupiden Grinsen, »aber es gibt später Wein. Beim Abendmahl, du weißt schon.«


    »Ach ja, natürlich«, antwortete ich und war es leid, nach weiteren Details zu bohren. Gegen sie wirkte selbst Hardy Brunner wie ein brillanter Geist. Die Gedanken an Brunner brachten mich wieder zu Party Boy. Ich schattete meine Augen mit der Hand ab und starrte auf die Bergkuppe. Nichts. Selbst die Möglichkeit, dass er dort draußen wartete, weckte in mir nicht den leisesten Funken Hoffnung, lebend aus dieser Sache herauszukommen.


    Der steinige Hügel, über den Quid und ich an die Kirche herangepirscht waren, kam mir bei Tageslicht gewaltiger vor. Er befand sich direkt vor uns und erstreckte sich über die komplette Breite des Geländes. An seinem Fuß erspähte ich eine Höhle, die mir in der vorigen Nacht entgangen war. Vor ihrem Eingang hatte jemand einen Holzpflock in die Erde getrieben, auf dem ein kahler menschlicher Schädel thronte. Die Augen waren verschwunden, die Haut verwest und der Mund zu einem Todesschrei aufgesperrt.


    »Das dauert nicht mehr lange«, plapperte Holly weiter und lenkte meine Aufmerksamkeit auf sich. »Du weißt schon, gegen Abend. Hach, das ist so aufregend! Deine Ankunft läutet das Ende ein. Es endet und beginnt alles heute Nacht.«


    »Was meinst du damit? Es endet?«


    »Wie Papá uns gelehrt hat, müssen wir alle sterben, bevor wir unsere wahrhaftige Wiedergeburt erleben.«


    Es handelte sich also um einen Selbstmordkult. In letzter Konsequenz glichen sie sich alle in diesem Punkt. Ich zog noch einmal an der Marlboro, und meine Gedanken schienen mit dem Rauch davonzuwirbeln. »Das ist also die Nacht, in der wir alle ins Gras beißen?«


    »Ich weiß nicht, ob wir auch Gras haben«, sagte sie so ernst, dass ich fast losgeprustet hätte, wäre die Lage nicht so prekär gewesen. »Aber das kann ich für dich herausfinden.«


    »Ja, tu das, ich wäre dir sehr dankbar.«


    »Gerne doch!« Holly eilte in Richtung der Kirche davon.


    Wenn ich ihren Ankündigungen Glauben schenken konnte, plante Martin, sich selbst umzubringen und dabei den Rest dieser dementen Bastarde in einem blutigen Schlussakt in den Tod zu reißen. Und wenn für sie alle die Schlachtbank vorgesehen war, dann auch für mich.


    Ich betrachtete die Anhänger des Kults, die überall herumliefen, und ein Gefühl von Mitleid stieg in mir auf. Ihnen waren jegliche Individualität und der freie Wille geraubt worden. Im Einheitslook erwarteten sie jetzt ihr unseliges Schicksal. Aber sie waren nicht alle gleich, definitiv nicht. Es handelte sich um Menschen. Schrecklich fehlgeleitet, krank und innerlich zerstört, aber nichtsdestotrotz Menschen. Sie hatten geliebt, Familien, Träume, Hoffnungen und Ziele besessen. Sie waren einmal Babys gewesen, unschuldige Kinder, die nicht ahnten, dass sie eines Tages in diesem Höllenloch enden würden.


    Was war in ihren Leben so entsetzlich falsch gelaufen, dass sie hier bei Martin strandeten? Welche Wunden hatten sie erlitten, die nur sein Wahnsinn zu heilen vermochte? Wie hatte er es geschafft, diese Menschen davon zu überzeugen, jedes seiner Worte für bare Münze zu nehmen und ihm bis ans Ende der Welt zu folgen? Sich auf so viel Gewalt und Grausamkeit einzulassen? Was konnte er ihnen geben, was sie nicht anderweitig fanden?


    Und was war mit all den Toten, den Verstümmelten, Gepeinigten und Entstellten, die Martin und seinen üblen Absichten dienten? Auf sie traf es genauso zu, vielleicht sogar noch mehr. Welchen Sinn erfüllten ihre vertanen Existenzen, welches Schicksal war ihnen bestimmt gewesen, nun, wo sie als dämonische Ornamente eines Geistesgestörten mit dem Rest seiner im Stich gelassenen Spielzeuge in der Wüste verstreut lagen?


    Ich versuchte, meinen Blick von den Leichen abzuwenden, aber wohin ich auch schaute, sie lagen überall herum. Zumindest in einer Hinsicht hatte Martin recht. Die Welt glich häufig einem Fleischwolf. Aber Menschen zu brechen, war einfach. Sie wieder zusammenzusetzen, war die größere Herausforderung. Jeder Narr konnte zerstören. Nur wenige vermochten zu heilen. Ironischerweise handelte es sich bei Martin um die mit Abstand am meisten zerstörte und gebrochene Kreatur in ihrer Mitte. Und doch besaß er die Macht und saß am Kommandopult.


    War er ein echter Antichrist, der Schwarze Magie ausübte, seinen Glauben durch Blut bezeugte und die Geheimnisse eines uralten heiligen Folianten benutzte, um seine eigenen teuflischen Visionen voranzutreiben? Oder doch nur ein weiterer durchgeknallter Kultanführer, ein gestörter Diktator, den Machtgelüste und Wahnvorstellungen falscher Erhabenheit antrieben? Ich war mir nach wie vor nicht sicher.


    Aber spielte es überhaupt eine Rolle? Machte es einen Unterschied für die Menschen, die unweit von mir an die Kreuze genagelt worden waren? Die Nägel tief in ihr Fleisch hineingetrieben, die Beine gebrochen und die Körper aufgeschlitzt. Machte es einen Unterschied für ihre Familien, ihre Freunde, ihre Götter? Ich lief langsam wie bei einer Leichenprozession und sah mich in alle Richtungen um. Weitere Feuer waren entzündet worden. Einige der Jünger bereiteten Huhn und Reis für das Abendmahl vor, von dem Holly gesprochen hatte. Von Martin keine Spur. Ich behielt unauffällig den Höhleneingang im Auge.


    Wie ein Totenwächter hielt das, was von Detective Thompson übrig geblieben war, vor dem Eingang Wache. Im Gegensatz zu den übrigen Jüngern, die mich weiterhin mit Missachtung straften, starrte er mich wie schon in der Nacht zuvor an. Martins jüngster Rekrut schien zugleich einer der wildentschlossensten zu sein.


    Ich entfernte mich langsam von den anderen, achtete sorgsam darauf, die Grenzen des Geländes nicht zu überschreiten, und ließ mich auf einer schlammigen Fläche parallel zur Kirche nieder. Ich beobachtete die Anhänger, die sich auf etwas vorbereiteten, das sie zweifellos für die wichtigste Nacht ihres bisherigen Lebens hielten, schielte immer wieder in Richtung Höhle. Soweit ich sehen konnte, schliefen die meisten Kultmitglieder in der Kirche oder auf dem Platz vor dem Eingang. Bei der Höhle handelte es sich vermutlich um Martins privates Quartier.


    Dort würde es passieren, entschied ich. Dort würde ich ihn töten.
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    Ich befand mich seit Stunden in ihrer Mitte. Seltsamerweise fühlte ich mich ihnen zugleich näher und weiter entfernt als bei meiner Ankunft. In mir tobten wilde Stürme, Vorboten der Albträume, aus denen ich niemals erwachen würde, selbst wenn ich diese Schrecken überleben sollte. Diese Gräuel waren nun untrennbar mit mir verbunden, mit mir auf eine Art und Weise vereint, dass ich sie nicht mehr loswerden konnte, ohne sie mir wie Arme oder Beine abzuhacken. Was ich wollte, was ich brauchte, hatte sich nicht verändert. Ich war gekommen, um Erlösung zu empfangen, aber ich würde niemals wirklich frei sein.


    Selbst die Geheiligten waren ruhelos. Das mussten sie auch sein, ebenso wie die Verdammten. Es hielt die Rechtschaffenen beseelt und die Gottlosen verrucht: die Überbleibsel von Geistern, das Nachhallen der Angst. Selbst Neugeborene konnten sich dieser blutigen Weihe nicht entziehen. Sie waren bereits damit besudelt, wenn sie auf die Welt kamen. Es war alles eine Frage der Herkunft, des Ursprungs und der eigenen Definition von Seelenheil. Da ich bereits einmal Scharfrichter gewesen war, wenn auch unfreiwillig, und es mich zerstört hatte, überraschte mich diese Erkenntnis kaum.


    Ich hatte mir hoch und heilig geschworen, nie wieder in eine solche Rolle zu schlüpfen, doch hier stand ich, wild entschlossen und davon überzeugt, dass das Begehen eines Mordes diesmal gerechtfertigt war. Das stimmte doch, oder? Gab es nicht einen bedeutenden Unterschied zwischen dem Vergießen vom Blut des Narbigen und dem von Martin? War Ersteres nicht eine sündige, mörderische Handlung und Letzteres eine gerechtfertigte und notwendige? Machte es keinen Unterschied, wen man tötete? Verfluchten und erlösten die Taten den Ermordeten und den Mörder nicht gleichermaßen? War es nicht das, was wir uns so verzweifelt einredeten, wann immer das Beenden eines Menschenlebens unausweichlich zu sein schien? Oder war eine aufgeschlitzte Pulsader wie die andere?


    In der echten Welt war die Ausübung von Gewalt an feste Bedingungen geknüpft. Jedes Mal, wenn eine Nation in den Krieg zog, um andere Menschen abzuschlachten, redeten sich jene, die die Bomben abwarfen, ein, das Massaker sei gerechtfertigt. Wurden solche mörderischen Akte nicht sogar als heldenhaft betrachtet? Für den verwirrten Verstand von Martin ergab das, was er tat, sicherlich Sinn. Er hielt es für unumgänglich, korrekt und sogar von Gott beseelt. Unterschied er sich also wirklich vom Rest von uns? Akzeptable Gewalt, notwendige Gewalt, vertretbare Gewalt, existierte so etwas tatsächlich? Und wenn ja, wer legte die Bedingungen fest? Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, was zu tun war. Egal, ob richtig oder falsch, Martin musste sterben, und ich war derjenige, der seinen Tod herbeiführen musste. Wir akzeptierten diesen Umstand beide, er sogar noch mehr als ich.


    Aber ich hatte das Gefühl, Jamie sollte hier sein. Ihm fiel ebenso eine Rolle in diesem Stück zu wie uns beiden. Er war dabei gewesen, als alles begann, durchlebte genau wie wir seitdem sämtliches Elend – warum also glänzte er durch Abwesenheit?


    Einer wird ihm trotzen, und das ist Jameson …


    Ich stellte mir vor, wie Jamie benebelt von Drogen in diesem Bordell in Tijuana lag und Gott um kurzzeitige Erlösung von den Dämonen, die ihn heimsuchten, anbetete, da wurde mir bewusst, dass er nicht wirklich abwesend war. Auf gewisse Weise war er bei mir. Die Erinnerung an ihn machte seine Präsenz regelrecht körperlich erlebbar. Selbst in diesem Moment versuchte er mich davon zu überzeugen, dass es einen anderen Ausweg gab. Man konnte sich an Gott wenden und ihn um Vergebung bitten. Er würde sich um alles kümmern, uns aus dieser Klemme befreien und vor den Flammen beschützen, die an unseren Füßen leckten.


    Armer Jamie, dachte ich, so ein süßer und unschuldiger kleiner Bursche.


    Er hatte nie den Hauch einer Chance besessen.


    Jameson stirbt kurz darauf, allein, verängstigt, eine verlorene Seele …


    Vielleicht war er längst tot, erfüllte so Martins brutale Prophezeiung, lag nach dem goldenen Schuss in einem schmierigen Hinterzimmer, vom dienstbeflissenen Priester in eine leblose Puppe verwandelt, seine Geheimnisse offenbart und auf dem unreinen Boden verstreut. Vielleicht hatte er endlich seinen Frieden gefunden.


    Der Tag näherte sich dem Ende, strudelte der Nacht entgegen. Die Wüste schien es nicht zu kümmern.


    Als die Dämmerung einsetzte, verließ Thompson seinen Posten, durchquerte das Lager und stieß zu den anderen, die nach wie vor damit beschäftigt waren, das Gelände vor der Kirche für das Abendmahl herzurichten.


    Ich stand auf und stahl mich zur Höhle davon. Ich wusste, dass Martin darin hockte, wusste, dass er auf mich wartete.


    Uns blieb beiden nicht mehr viel Zeit.


    Obwohl sie einengend und klaustrophobisch wirkte, war die Höhle im Inneren gesäubert, an menschliche Bedürfnisse angepasst und durch die Arbeit seiner Sklaven wohnlich gemacht worden. Im offenen Hauptbereich stand ein Schreibtisch mit einem Stuhl. Eine Reihe von Kerzen diente als Beleuchtung. Den Rest der Arbeitsfläche bedeckten eselsohrige Taschenbücher, alte Zeitungsausschnitte, ein zerfleddertes Foto von Martins Mutter aus Kindertagen, ein Lehmkrug mit Wasser und ein Holzbecher. Vor der Wand gegenüber dem Tisch lag eine zerschlissene alte Matratze auf dem Höhlenboden, obendrauf ein ähnlich verdrecktes Kissen, daneben eine zum Nachttisch umfunktionierte Kiste mit einer weiteren Kerze.


    Hinter dem Wohnbereich führte ein schmaler Gang tiefer in die Höhle hinein, aber aufgrund der dämmrigen Beleuchtung konnte ich außer der Öffnung und einem schmutzigen Pfad, der in die Dunkelheit hinabführte, nichts erkennen. Über dem Schreibtisch und an der Wand oberhalb der Matratze erkannte ich auf den Kopf gestellte, ebenfalls mit Blut gemalte Kreuze.


    Die Decke der Höhle war niedrig, und ich musste mich an einigen Stellen bücken, um nicht mit dem Kopf anzustoßen. Licht sickerte von draußen herein, aber ohne die Kerzen hätte man kaum die Hand vor Augen gesehen. Die angenehme Kühle wurde durch strengen Körpergeruch ihrer erlösenden Wirkung beraubt. Zahllose Fliegen und andere geflügelte Insekten schwirrten umher, vermutlich angelockt durch den verrottenden Kopf auf dem angespitzten Pfahl vor dem Eingang.


    Martin saß am Schreibtisch, hatte mir den Rücken zugewandt und starrte auf den Buchstapel und die Zeitungsausschnitte vor sich. Als er seine Stimme erhob, sah er mich nicht an. »In der Bibel ist davon die Rede, dass während des himmlischen Krieges und des Umsturzversuchs von Luzifer ein Drittel aller Engel ihr Leben lassen mussten.« Er klang erschöpft, seine Stimme matt. »Ein Drittel. Kaum mehr als drei von zehn. Was sagt dir das?«


    Ich gab keine Antwort.


    »Was verrät dir das über die Natur des Bösen?« Er schob einige der Bücher zur Seite und schaffte Platz auf der Arbeitsfläche. »Und was glaubst du, wurde aus diesen Kreaturen? Was meinst du, wohin sie verschwunden sind?«


    Ich trat näher heran. Er hatte sich immer noch nicht zu mir umgedreht, und ich wollte sein Gesicht sehen.


    »Selbst Gottes bedeutendste Erzengel – Michael und Gabriel beispielsweise – sind genauso loyal und gewalttätig wie Luzifers Untergebene. Gabriel wurde die Last aufgebürdet, vor Maria zu erscheinen und ihr mitzuteilen, was das Schicksal für sie und ihr noch ungeborenes Kind bereit hielt. Gleichzeitig erhielt er den Auftrag, Städte in Schutt und Asche zu legen und Tausende zu meucheln. Und es war Gabriels Horn, das von der Zeit der Wiederkunft des Herrn kündete. Seine Schwingen sind genauso blutig wie viele andere, und doch nennt man ihn einen Helden, während andere als Sünder abgestempelt werden. Die Festigung der Macht steht immer im Mittelpunkt. Warum sollte es bei Gott anders sein? Wie der Rest von uns, sucht er zu bewahren, was ihm gehört, und tut dafür alles, was er als notwendig erachtet.


    Wir sind tatsächlich nach seinem Bild erschaffen, nicht wahr? Also schickt er seine Engel aus, die ihm Untergebenen, um seine Drecksarbeit zu erledigen und seine Gefechte auszutragen. Kommt dir das bekannt vor? Das Wesen, das wir vor all diesen Jahren getötet haben, wurde zu uns geschickt. Es war kein Fehler und auch kein Zufall, dass wir ihm in dieser regnerischen Nacht begegneten. Es war vorherbestimmt. Nicht er war das Opfer, sondern wir. Er sollte uns aufhalten. Gott entsandte einen seiner Engel, um uns zu töten, um Kinder zu ermorden.


    Es stand im Buch des Narbigen geschrieben, was er in dieser Nacht dort tat, wer ihn geschickt hatte, wer wir waren, was aus uns werden würde und warum wir sterben mussten. Als ich es endlich schaffte, die Schrift zu entschlüsseln, lag die Botschaft in all ihrer grausamen Pracht vor mir. Hätten wir den Narbigen nicht getötet, hätten wir diese Nacht nicht überlebt. Wir wären von seinem Schwert in Stücke zerlegt worden. Im Auftrag von Gott dem Allmächtigen, der uns angeblich so sehr liebt.«


    Martin goss Wasser aus dem Krug in den Becher, trank aber nicht, sondern starrte die Flüssigkeit an, als erhoffe er sich von ihr inspirierende Gedanken. »Genau wie du und Jamie habe ich Jahre mit dem Versuch zugebracht, mir selbst unsere Tat zu vergeben, und den Herrn angefleht, mich dabei zu unterstützen. Dann fing ich an, zu reisen und die Welt zu erkunden. Ich wollte ihn unbedingt finden, um einen Beweis zu bekommen, dass er uns nicht aufgegeben hat; um an das Gute im Menschen zu glauben, an unsere Welt und unseren Platz darin. Ich wollte mein Bild von einem Allmächtigen bestätigt sehen, der uns liebt, über uns wacht und uns beschützt. Ich suchte sämtliche Ecken des Erdballs nach ihm ab, Phil, fand aber keine Spur von ihm.


    Natürlich stieß ich auf Gutes in der Welt – manchmal sogar erstaunliche Ausprägungen davon –, aber es war weder die Norm noch die mächtigste Kraft auf diesem Planeten. Noch nicht einmal ein klarer Zweitplatzierter. Überall auf der Erde herrscht unvorstellbar Böses. Jeder Kontinent, jede Rasse, Hautfarbe und Religion seit Anbeginn der Zeit bis zur Gegenwart … niemand ist davor sicher. Es liegt in der Natur der Dinge begründet. Es ist unsere Natur, die menschliche Natur. Seit wir unsere ersten Schritte unternahmen, wie viel Zeit frei von Kriegen und Auseinandersetzungen haben wir erlebt? Tage? Stunden? Minuten? Das Übel auf der Welt kennt keine Grenzen. Säuglinge als Sexsklaven, Völkermorde, Massenhinrichtungen, Vergewaltigung, Verstümmelung, Folter und so weiter und so fort.


    Wir sind genauso wild und gewalttätig und zornig wie die Götter, aber fernab ihrer Allmacht, frei von ihrer Zielstrebigkeit. Und deshalb rotten wir hier vor uns hin, widerwärtige, apathische und selbstsüchtige kleine Kreaturen, die miteinander streiten und nach neuen und besseren Möglichkeiten suchen, sich gegenseitig den Garaus zu machen und Macht zu sammeln. Von einem Gott vergessen, der sich längst gelangweilt und ermüdet von seinen bedeutendsten Geschöpfen abgewandt hat.


    Je mehr ich reiste und sah und lernte, desto mehr sah ich mich mit einer aufgegebenen Welt konfrontiert, die sich selbst überlassen worden war. Als wahrhaft gute Wesen hätten wir auch ohne ihn in Frieden überleben können und prosperiert. Aber das tun wir nicht. Stattdessen bewegen wir uns unaufhaltsam auf einen Abgrund zu, so tief und schwarz, dass er die gesamte Menschheit zu verschlingen droht.


    Die wenigen, die nach Frieden und Liebe streben, werden von der breiten Masse verhöhnt, belächelt und als schwach und naiv abgestempelt. Dabei stimmt das nicht. Sie sind lediglich in der Unterzahl. Und warum? Weil die meisten Menschen Macht, Dominanz und Komfort zu schätzen wissen. Wenn man dafür andere bei lebendigem Leib verbrennen oder ihre Notlage ausnutzen muss, dann tut man das eben. Hast du je innegehalten und dir Gedanken gemacht, was für Kreaturen wir sind? Eine ziemlich furchteinflößende Brut, genau wie Engel, sobald man genauer hinschaut. Manche behaupten, Gott sei tot, aber das stimmt nicht. Er lebt und ist wohlauf. Wir sind diejenigen, die sterben. Das waren wir genau genommen schon immer.«


    »Dein frevelhaftes Gefasel interessiert mich nicht, Martin. Heb dir das für die Narren da draußen auf.«


    »Ich gebe zu, dass es in diesen Tagen ein schwieriges Unterfangen ist, die Wahrheit zu proklamieren. Aus ihr lässt sich kein Profit schlagen.«


    »Das ist nicht die Wahrheit. Das ist Blasphemie.«


    »Die gesamte gottverdammte Welt ist Blasphemie.«


    »Ich bin nicht gekommen, um mir eine Predigt anzuhören.«


    »Nein«, sagte er sanft. »Das bist du nicht.«


    »Wie kannst du hier sitzen und die Unverfrorenheit besitzen, über Gräueltaten zu urteilen? Dort draußen werden Menschen gekreuzigt und in Stücke gehackt. Keine zehn Meter von hier hat man den Kopf eines toten Mannes auf einen gottverdammten Pfahl gespießt. Der Mann, der mich begleitet hat, wurde gehäutet – wahrscheinlich bei lebendigem Leib. Du bringst Menschen, die an dich glauben und dir vertrauen, um die Ecke und planst, den Rest von ihnen heute Nacht wie die Lemminge von einer Klippe springen zu lassen. Du bist völlig durchgeknallt. Du bist ein unbekümmerter Schlächter.«


    »Ich bin ein Schlächter, da gebe ich dir recht.« Martin nippte an seinem Wasser. »Aber ich bin nicht durchgeknallt. Das verstehst du falsch. Ich verdamme die Welt nicht für das Übel, das überall herrscht. Ich nehme es hin und mache es mir zu eigen. Leugne es nicht und flüchte mich nicht in Wunschträume und Glauben, Hoffen und Flehen oder Hirngespinste, die uns immer wieder vorgaukeln, dass wir tief im Inneren das Gute bewahren wollen. Wir sind wie Kinder, die im Dunkeln zittern und sich einreden, keine Angst zu haben. Aber wir haben Angst, Phil, und allen Grund dazu. Das habe ich gelernt, als ich in dem Buch las, seine Lektionen entschlüsselte und die Welt bereiste.


    Ich wohnte unglaublichen Blutbädern und Abartigkeiten bei, Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung. Ich stieß auf Macht. Nicht auf die von der guten Sorte, mit der unser desinteressierter Gott hausieren geht, sondern auf das Urböse, das diese Welt und alle, die sie bewohnen, regiert. Je tiefer ich in die Lektionen des Buchs eintauchte, vom Reisenden und seiner Mission erfuhr und von unserer eigenen Aufgabe im großen Ganzen, desto mehr verstand ich, was dahintersteckte. Das Schwert und das Buch gehörten mir. Sie waren durch Gottes Abgesandten auf die Erde gelangt, um mich zu zerstören, stattdessen kontrollierte ich sie. Ich musste aufgehalten werden. Wir alle. Weil ich der Auserwählte bin, Phil. Ich bin es.


    Selbst diese Kirche, die vor über hundert Jahren in der Mitte der Wüste errichtet wurde, ist ein Teil des Plans. Eine Gruppe von Jesuiten nahm für sich in Anspruch, dass ihnen ein Engel erschienen sei und sie aufforderte, ein Gotteshaus zu errichten. Und der Corredor, warum existiert er – eine Straße, die ins Nichts führt? Für diesen Moment. Sie existieren, um ihre Bestimmung zu erfüllen. Erkennst du nicht, wie perfekt alles zusammenpasst und ineinandergreift? Die Menschen halten Fehlgeburten, Teufelsmale und anderen Nonsens aus billigen Filmen für Boten des Untergangs. Dabei ist es wesentlich einfacher, wesentlich klarer.


    Ich war ein kleiner Junge, der genau wie Jesus zunächst keine Ahnung von seiner wahren Bestimmung hatte, und als ich sie erkannte, wollte ich erst nichts damit zu tun haben. Aber genau wie Christus erkannte ich, dass ich mich meinem Schicksal nicht verweigern kann. Mein Platz in der Geschichte ist festgelegt. Das Buch warnte vor meinem Aufstieg, meinem Tod und meiner Rückkehr, einer durch Inzest ausgelösten Wiedergeburt.«


    Er lächelte. Das schien ihm zu gefallen. »Ich erzählte dem Narbenmann, wo er uns drei finden konnte, und das tat er. Aber seine Mission scheiterte, also beschloss Gott, das menschliche Geschick dem natürlichen Lauf der Dinge zu überlassen. Wir alle bekleideten wichtige Rollen. Jamie war der Zweifler. Und du bist für mich Judas und Pontius Pilatus in Personalunion.« Martin schob den Becher zur Seite und studierte die Umrisse der Höhlenwände, als sähe er sie gerade zum ersten Mal. »Verstehst du jetzt, warum wir hier sind?«


    »Ja.«


    »Sei nicht unangenehm berührt«, sagte er mit lautem Flüstern. »Es ist schon in Ordnung. Deine Aufgabe ist von entscheidender Bedeutung. Ohne dich würde ich nicht existieren. Genau wie bei Judas, dem armen, missverstandenen und ins falsche Licht gerückten Tropf. Ohne seinen Verrat wäre Jesus nie festgenommen worden. Ohne seine Festnahme hätte es keine Verurteilung zum Tod am Kreuz gegeben. Und ohne die Kreuzigung hätte es keine Wiederauferstehung gegeben. Ohne die Wiederauferstehung kein Jesus Christus.


    Judas erfüllte lediglich die Rolle, die Gott ihm zugedacht hat, das Schicksal, dem er sich ohnehin nicht entziehen konnte. Man sollte ihn als denjenigen verehren, der sich selbst geopfert hat, um alles in Bewegung zu setzen. Und doch wird er allgemein verunglimpft und geschmäht. Dir dürfte es nicht anders ergehen. Deshalb bist du noch am Leben, deshalb haben dich die Gläubigen dort draußen noch nicht in Stücke gerissen. Das würden sie zwar gerne tun, aber sie wissen – weil ich es sie gelehrt habe –, dass du erst tun musst, wofür du gekommen bist, damit alles seinen Sinn erfüllt. Ohne dich kann ich nicht wiedergeboren werden und meine wahre Bestimmung finden.


    Sie werden alle an meiner Seite sein. Bis in alle Ewigkeit werden sie mich begleiten, mit mir zusammen kämpfen und Gott das abtrotzen, was ihnen rechtmäßig gebührt. Ihm steht es nicht zu, über andere zu richten. Kannst du dir eine Welt frei von Urteilen und moralischen Fesseln vorstellen? Kannst du dir vorstellen, wie schön es ist, so zu leben? Stell dir vor, wozu wir Menschen derart befreit in der Lage wären. Ich werde nicht zurückkehren, um die Welt zu zerstören, sondern um sie zu retten.«


    »Du bist völlig verrückt.«


    »Ich kann mir vorstellen, dass es dir leichter fällt, wenn du das glaubst.« Er seufzte und ließ die Stille zwischen uns im Raum hängen. »Wer hätte sich das vor all diesen Jahren vorstellen können?«


    Für einen kurzen Moment war sie wieder da. Unsere sorglose Jugend. Unsere Freundschaft.


    »Als ich das erkannte«, sagte Martin, »und mich als das akzeptierte, was ich bin, schwärmten sie zu mir wie Motten ins Licht. Die Verlorenen, Einsamen, Fehlgeleiteten und Gebrochenen, die Ignorierten und Vergessenen, die Wütenden, die Hoffnungslosen und Schwachen. Ein endloser Ansturm im Stich gelassener Welpen, die ein neues Zuhause suchten. Sie schlossen sich mir an, weil sie in mir den Gott erkannten, nach dem sie bislang vergeblich Ausschau gehalten hatten. Ich spiele nicht seine albernen und trügerischen Spielchen. Ich stehe vor ihnen und biete ihnen Wahrheiten anstelle von Lügen. Stärke anstelle von Schwäche. Es ist fast vollbracht. So gut wie alle Teile des Puzzles sind in Position gebracht.«


    Die ohnehin schwache Beleuchtung in der Höhle ließ weiter nach. Ich spähte hinter mich. Die Dunkelheit schob sich über die Wüste heran und hüllte das Gelände um die alte Kirche ein.


    »Es weiß, dass du hier bist«, verkündete Martin.


    »Wer oder was auch immer dieser Narbenmann war«, sagte ich, »er ist tot. Ich habe ihm beim Sterben zugesehen.«


    »Wir haben nur seine sterbliche Hülle getötet, seine Manifestation als menschliches Wesen, nicht seine tatsächliche Gestalt. Seine wahre Natur, sein Geist, lebt weiter. Nicht hier, sondern als Gestrandeter zwischen den Welten.« Martin fuhr gedankenverloren mit der Hand durch seinen Bart. Sie starrte vor Dreck, die Nägel waren lang und ausgefranst.


    »Vor vielen Jahren, während meiner Reisen durch Ägypten, stieß ich in einem Antiquariat auf ein seltenes Dokument. Dank dieses Schriftstücks, das die längst vergessene Sprache des Buchs ebenso wie viele andere, überwiegend altarabische Varianten, referenzierte, gelang es mir, die meisten Passagen zu übersetzen. Der Foliant des Narbigen verriet mir, wie sich der Märtyrerengel heraufbeschwören und bannen ließ. Ich setzte seine eigene Magie gegen ihn ein. Mit denselben Sprüchen hätte er sonst mich kontrolliert.«


    »Das Wesen, das uns auf der Straße angegriffen hat, die Kreatur im Gewölbe der Kirche …«


    »Die Toten für eine kleine Weile am Leben zu erhalten, ist eigentlich gar nicht so schwer, wenn man den Trick einmal durchschaut hat. Aber es ist nur einer von vielen Kniffen. Die alten Propheten und Machthaber waren keine Gottgesandten, sondern Zauberer und Hexen, die Magie wirkten und durch Täuschungen andere einschüchterten, in Erstaunen versetzten und kontrollierten. Und indem man etwas für böse und tabu erklärt, hält man es auf denkbar einfache Weise von den Massen fern.


    Nur wenige Auserwählte verfügten über das notwendige Wissen. Ist das heute wesentlich anders? Glaubst du ernsthaft, dass die Mächtigen der Welt, die Zugriff auf sämtliche Ressourcen haben, genauso leben wie ihre Untergebenen? Wie so oft geht es nicht um Macht oder Waffen, sondern um jene, die sie kontrollieren. Nun, inzwischen sitze ich am Kontrollpult und dieser Todesbote, dieser narbige Freak, ist mir ausgeliefert.«


    »Der Narbenmann ist tot.«


    »Faszinierende Wesen, diese Engel.« Er wies auf den Gang, der tiefer in die Höhle hineinführte. »Die Dinge, zu denen sie in der Lage sind.«


    »Du nutzt also ihre Macht und verkaufst sie als deine eigene?«


    »Es ist meine eigene. Sie gehört mir.«


    »Dieses Buch war niemals für die Augen von Sterblichen bestimmt.«


    Unsere Blicke trafen sich. Überrascht nahm ich den Ausdruck tiefen Bedauerns wahr.


    »Ich bin kein Sterblicher.«


    Noch bevor ich etwas erwidern konnte, nahm er das Foto seiner Mutter in die Hand und musterte es nachdenklich. »Bewahr es für mich auf«, bat er und hielt es mir entgegen. »Übergib es ihr und versichere ihr meine tiefe Liebe.«


    Ich wollte ablehnen, aber ich konnte es nicht. Ich war Zeuge, wie ein Mann auf dem Sterbebett sich auf seine eigene demente Weise bemühte, seine Angelegenheiten zu ordnen und einen Sinn in das hineinzuinterpretieren, was er getan hatte und was ihm widerfahren war. Irgendwo tief in seinem Inneren schlummerten noch die Überreste des Jungen von damals, meines Freundes. Ich wusste nicht länger, was real war und was seinem oder auch unserem kranken Verstand entsprang. Vermutlich würde ich es nie erfahren, aber sowohl der Tod als auch die Liebe erschienen mir höchst real. Und selbst der geisteskranke Martin setzte sich mit beidem auseinander. Ich nahm das Foto entgegen. »Wenn ich es schaffe, in die Staaten zurückzukehren, werde ich es ihr geben.«


    Vor der Höhle hob ein gespenstischer Gesang an.


    »Kinder«, sagte er mit träumerischer Stimme, »die nach ihrem Papá rufen.«


    »Martin …«


    »Wenn die Zeit gekommen ist«, verkündete er und stand auf, »erinnere dich daran.«


    Grinsend öffnete er seine rechte Faust. Eine große schwarze Ameise krabbelte über seine Handfläche und schleifte die kümmerlichen Überreste einer kleineren roten Ameise hinter sich her.
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    Die Nacht war herabgesunken, die Zeremonie hatte begonnen, und zum ersten Mal bekam ich das Gefühl, einfach weggehen zu können, ohne dass es jemand bemerkt oder versucht hätte, mich aufzuhalten.


    Kurz vorher war ich durch die Tore zum Hügel gestapft und hatte mit dem Gedanken gespielt, in Richtung Gipfel loszuspurten. Wenn Party Boy noch am Leben war und der Land Rover dort parkte, konnte ich es schaffen. Aber es stand nicht zur Diskussion, mich davonzustehlen – dafür war es längst zu spät. Das wussten sie ebenso gut wie ich. Deshalb stellte sich mir niemand in den Weg. Ich würde nirgendwohin gehen. Wie Martin wartete ich auf den großen Augenblick.


    Ich setzte mich stattdessen an den Fuß des Hügels und suchte die Kuppe nach Lebenszeichen von Party Boy ab. Wenn er dort draußen wartete, hatte er sich gut versteckt und sah davon ab, mir ein Zeichen zu geben. Es wäre der perfekte Augenblick gewesen, jetzt, wo die versammelte Kongregation mit der Inszenierung ihrer Version des Letzten Abendmahls abgelenkt war. Aber ich sah dort draußen nichts als Finsternis und einen Schwaden Mondlicht, der den Hügel in zwei Hälften zu teilen schien.


    Am Tisch neben der Kirche hatten einige Auserwählte neben Martin Platz genommen. Er saß am Kopf der Tafel und predigte während der gesamten Mahlzeit zu seinen Anhängern, hielt nur ab und zu für einen Happen Hühnchen oder Reis oder einen Schluck Wein inne. Die übrigen Schüler hockten wie immer auf dem Boden und hingen hingebungsvoll an seinen Lippen. Holly flatterte wie eine aufgescheuchte Taube durch die Gegend und filmte das Geschehen mit einem Camcorder, der nicht mehr funktionierte.


    Die Feuer brannten überall im Camp und tauchten die Umgebung in Schatten und ein beunruhigendes orangefarbenes Leuchten. Eine der Jüngerinnen, eine Frau, die auf dem Boden gesessen hatte, stand plötzlich auf, begann zu tanzen und ein altes Tamburin zu schütteln. Den anderen schien es zu gefallen.


    Mir war elend zumute. Ich brauchte einen Drink. Dringend. Extrem dringend. Ich wusste nicht, wie lange die Zeremonie dauern würde und wie viel Kraft noch in mir steckte, aber ich kämpfte mich auf die Füße und hielt auf die Kirche zu. Ich entschied mich für den längeren Weg, um nicht gesehen zu werden. Während ich wie der Meuchelmörder, der ich tatsächlich war, durch die Schatten schlich, bahnte ich mir den Weg zum Hintereingang und trat leise ein.


    Die Kirche war leer und mit Ausnahme einer einzigen schwarzen Kerze, die auf dem Altar flackerte, stockfinster. Das Schwert und das Buch lagen noch immer dort. Sie gehörten seit Jahren zu den festen Begleitern in meinen Albträumen, doch nun spürte ich zum ersten Mal ihr Gewicht auf meinen Händen. Sobald meine Haut mit ihnen in Berührung kam, fühlte ich mich eingeschüchtert, wie ein kleiner Junge, der verbotenerweise mit Atomwaffen herumhantierte. Diese uralten Relikte waren nicht dafür bestimmt, von menschlichen Händen gehalten zu werden. Ich schien sie zu entweihen und hatte das Gefühl, als wollten sie mich zurückweisen. Doch mir blieb keine andere Wahl.


    Ich klemmte das Buch unter den linken Arm. Mit der Rechten griff ich das Schwert und drehte es langsam, sodass das matte Kerzenlicht auf die Klinge schien. Wie vielen Menschenleben mochte Martin damit ein Ende gesetzt haben?


    Vielleicht stimmt es wirklich, dass alles vorbestimmt war, dachte ich. War unser gemeinsames Aufwachsen in New Bethany tatsächlich Zufall gewesen? Gab es überhaupt so etwas wie Zufall?


    Von draußen erklangen Gelächter und ein Gewirr von Stimmen. Ein ungesundes Lachen, das mich zu durchbohren schien und jäh in die Gegenwart zurückholte.


    Ich näherte mich dem Ausgang, machte aber noch einmal kurz am Kopf der Stufen, die in das Gewölbe hinabführten, halt. Auf dem Treppenabsatz lag die Kreatur, der ich am Nachmittag dort unten begegnet war. Sie war tot. Schon wieder.


    Ich trat hinaus in die Nacht und eilte zum entgegengesetzten Ende der Kirche.


    Das Abendmahl war offensichtlich beendet. Die Jünger hatten ihre Kleidung abgestreift und sprangen tanzend und singend umher, während Martin auf einem Sessel in der Nähe einer Feuerstelle saß. Ich weiß nicht, ob etwas im Essen oder den Getränken sie berauschte oder sie einfach nur in religiösem Eifer schwelgten. Jedenfalls rannten die Angehörigen des Kults wie Entflohene einer Nervenheilanstalt durch die Gegend, hüpften und brüllten in scheinbar grenzenloser Glückseligkeit.


    Eine kleine Gruppe wechselte sich damit ab, Martins Füße in einer Schüssel zu waschen. Er streichelte jedem von ihnen über den Kopf, als wollte er sie salben. Zwei andere begannen damit, ihm Haare und Bart zu schneiden, ein Dritter hielt sich mit einem Rasierer bereit, um Martin genau wie dem Rest von ihnen eine Glatze zu scheren.


    Mit bloßem Haupt erhob er sich und bedeutete seinen Anhängern zu schweigen.


    »Ich bin das Alpha und das Omega«, sagte er, erstmals laut genug, dass ich ihn verstehen konnte. »Heute Nacht, meine Kinder, legen wir uns schlafen. Alles, was wir gelernt haben, alle dargebrachten Opfer, sind für diesen Moment bestimmt, diese Nacht. Die neuerliche Auferstehung steht unmittelbar bevor, die Geburt des wahren Königreichs.«


    Die Menge kreischte hysterisch, erging sich in Lobpreisungen und ekstatischen Ausbrüchen der Begeisterung.


    So beängstigend das Szenario auch wirkte, so traurig schien es in seinem vorhersehbaren Wahnsinn. Wenn Martin wirklich derjenige war, der er zu sein vorgab, dann symbolisierte der Mikrokosmos dieses Moments die Durchschnittlichkeit, der unsere Zivilisation anheimgefallen war. Dies sollte die Geburtsstunde des Antichristen sein? Auf diese Weise entfaltete sich ein so entscheidender Moment der Menschheitsgeschichte? Mit einem bunt zusammengewürfelten Haufen von Kultisten, die barfuß in einer Wüste in Mexiko herumsprangen? Hier sollte der größte Missetäter, den die Welt je gekannt hatte, entstehen?


    Hinzu kam, dass mir die Aufgabe zufiel, dem Ganzen ein Ende zu setzen. Ich als Held? Ein gescheiterter Schriftsteller, lausiger Ehemann und bemitleidenswerter Trunkenbold? Das konnte doch unmöglich richtig sein. Und doch überkam mich eine Verzweiflung, die so undurchdringlich und tief und beständig war, wie ich es nie zuvor erlebt hatte. Denn es ging hier nicht um Feuer oder Verwüstung oder menschliche Fehltritte. Es ging nicht einmal um Martin. Nein, die Angelegenheit war viel persönlicher. Denn diese Finsternis richtete sich nicht an Ghouls oder Dämonen, Geister oder einen teuflischen Messias, sondern sie zielte mitten auf das kollektive Herz der Menschheit. Es war eine Schwärze, die wir alle kannten, die tief in uns selbst schlummerte und nur selten von Licht beschienen wurde; ebenso ein untrennbarer Teil von uns wie das Gute, nach dem wir alle strebten.


    Ich stürmte den Bergkamm hinauf und krümmte mich in den Schatten zusammen, außer Atem und außerhalb jeder Zeit. Das Schwert wand sich in meinem verschwitzten Griff. Ich klammerte mich daran fest, als hinge mein Leben davon ab.


    Das Merkwürdige, wenn man einen anderen Menschen umbringt, ist, dass man im Moment des Tötens nicht darüber nachdenkt. Der Verstand konzentriert sich allein auf die bevorstehende Aufgabe. Nicht auf ihre Konsequenzen – das Ergebnis, mögliche Komplikationen und ihre Folgen –, sondern rein auf den Akt des Tötens. Es ist nackter Wahnsinn damit verbunden, eine emotionale Abschottung, die aller Wahrscheinlichkeit nach instinktiv geschieht, falls man nicht gerade als Psychopath diebischen Gefallen an der Sache findet. Ansonsten wohnt dem Ganzen eine gänzlich unmenschliche und losgelöste Qualität inne; etwas, das man besser dem Geschick von Maschinen und Werkzeugen überlässt – toten Gegenständen, die weder fühlen noch verstehen können.


    Und wenn es vorbei ist, fühlt man sich, als erwachte man aus einem Traum. Man braucht ein paar Sekunden, um sich zu berappeln und seine Prioritäten zu sortieren. Im Gegensatz zu einem Traum ist das Erwachen aber kein Entkommen. Erst fühlt man sich wie betäubt, dann erkennt man, dass der andere immer noch tot und man selbst immer noch ein Mörder ist. Das Blut ist real. Der Schrecken ist real. Gefangen in einem Moment von Entsetzen und Verunsicherung ergreift das plötzliche Verlangen, zu fliehen, von einem Besitz. Man will alles von sich abschütteln, sich reinwaschen und es hinter sich bringen.


    Aber es gibt keinen Ausweg. Es handelt sich um eine Falle, in die du blind hineingetappt bist. Du bist nicht länger derjenige, der die Lage kontrolliert, sondern ein wildes und verängstigtes Tier in einem Käfig aus Blut und Knochen, kämpfst vergeblich darum, den Gestank des Todes, in dem du gebadet hast, von dir abzuschütteln. Doch dieser Fleck bleibt. Du schmeckst die Sünden am Gaumen. Und dann glaubst du es. Selbst, wenn du niemals zuvor daran geglaubt hast, ändert sich alles in einem einzigen Augenblick. Du erkennst, dass Gott und die Engel und Heiligen wirklich existieren. Genauso wie alle anderen religiösen Konzepte, mit denen du in deinem Leben konfrontiert worden bist oder von denen du gelesen hast. Du glaubst mit einer Inbrunst, die selbst den größten Fanatiker übertrifft. Und die Angst, die dich packt, ist absolut schrecklich, weil du weißt, dass du dich nie mehr in völliger Sicherheit wähnen kannst.


    Mit Ausnahme der prasselnden Flammen war es still geworden. Nackte Körper lagen überall verstreut herum, hielten sich im Schlaf umklammert. Mehr als eine Stunde beobachtete ich unbewegt, wie sich alles beruhigte, während sie tranken und tanzten und ihren Tod und die bevorstehende Auferstehung zelebrierten.


    Am Eingang der Höhle züngelten die Flammen an den Wänden empor. Drinnen tanzten und flimmerten schwarze Silhouetten. Zwei Kerzen auf dem Schreibtisch brannten. Sie brachten gerade eben genug Licht hervor, um mir die Orientierung zu ermöglichen.


    Martin lag auf der Matratze, auf dem Rücken ausgestreckt, einen Arm über das Gesicht gelegt. Sein Haar war abrasiert, seine Glatze blutete und war wie bei seinem Gefolge mit Kerben übersät. Ich konnte sein Gesicht noch nicht erkennen, wusste aber, dass der Bart ebenfalls verschwunden war. Ein kleines Tuch war um seine Hüfte gewickelt und in der Nähe des Schritts fixiert. Martins Haut wirkte blass und käsig. Lediglich sein Gesicht, der Hals, Hände und Füße waren gebräunt wie bei einem Stück Elfenbein, dessen Spitze man in Bronze getaucht hatte.


    »Du wirst niemals dorthin kommen, weißt du.«


    Der Klang seiner Stimme ließ mich zusammenzucken. Ich umklammerte das Schwert noch fester.


    »In den Himmel. Keiner von uns wird das. Aber der Engel hat mir seine Heimat einmal gezeigt. Ich habe seine Hand berührt und konnte den Himmel sehen. Großartig, wirklich, und doch in seinem Glanz gänzlich unerreichbar. Das habe ich nie wirklich verstanden.«


    Mein Herz raste und ich tat einen Schritt auf ihn zu – kam so dicht an ihn heran, dass er, hätte er nur seinen Arm bewegt, gesehen hätte, wie ich die Schatten durchbrach, als die Kerzenflammen auf mein Gesicht schienen.


    »Hast du dich jemals gefragt, warum Gott uns als menschliche Wesen erschaffen hat und dann für unsere Menschlichkeit bestraft?«


    Einen Moment lang glaubte ich, es mit demselben verängstigten Teenager zu tun zu haben wie in jener schrecklichen Nacht, als er versuchte, uns zu retten und zu beschützen, indem er vertuschte, was wir getan hatten. Aber als er seine Stimme wieder erhob, kroch seine Krankheit dichter an mich heran und erinnerte mich an seine Verdammung – und an meine eigene.


    »Ich träume von Feuer. Himmeln, die von ihnen verschlungen werden … brennen … sterben … von den Flammen geläutert. Ich träume von den Toten.« Weitgehend in den Schatten verborgen, ließ Martin seinen Arm auf den dreckigen Boden sinken. »Ich träume von dir.« Er hob seinen Kopf und begegnete dem flackernden Kerzenlicht, sah mich dann direkt an. »Wusstest du, dass es hier Stürme gibt? Stürme. Im Himmel.«


    Ich ließ die Klinge niedersausen. Sie versank tief in seinem Brustkorb, spaltete die Haut mit einem furchteinflößenden Geräusch. Er schrie nicht, begegnete lediglich mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen meinem Blick. Seine Hände waren erhoben, nicht in einer Geste der Abwehr, sondern der Begrüßung.


    »Sie werden da draußen alle sterben«, stieß er durch ein zur Fratze verzerrtes Lächeln hervor. »Töte sie alle, Phil. Töte sie alle.«


    Ich zog das Schwert aus der Wunde heraus, taumelte zurück und schwang die Klinge hoch über meinen Kopf, ließ sie wieder und wieder hinuntersausen, rammte sie mühelos ins nackte Fleisch. Sein Körper gab unter dem Einfluss des Engelsschwerts bereitwillig nach. Das Metall versank in seinen Schulterblättern, Armen und im Magen. Blut wirbelte bei jeder neuerlichen Attacke in die Höhe, besprenkelte die Höhle und uns mit einem purpurfarbenen Regen.


    »Erzähl mir von deinen Träumen«, keuchte er, von Krämpfen geschüttelt, während das Blut aus ihm herausschoss. »Erzähl mir von deinen Albträumen … deinen Schrecken … und meinen …«


    Ich ließ das Buch fallen, umklammerte das Schwert mit beiden Händen und ließ es ein weiteres Mal hinabsausen, zerschlitzte sein Gesicht, den Hals und schließlich die Kehle.


    Endlich versuchte er, sich zu bewegen, von der Matratze zu rollen und aufzustehen, aber er lag bereits im Sterben und sackte kraftlos auf die Seite.


    Mit aufgerissenem Mund und bebender Brust sah ich zu, wie er seinen letzten gurgelnden Atemzug tat. Er starb zu meinen Füßen in einer Pfütze aus Blut, Dreck und Fleischfetzen.


    Ich hob das Buch auf, bevor es der sich ausbreitenden Lache zum Opfer fiel. Martins Blut schien noch am Leben zu sein, es strömte und sickerte in meine Poren. Ich blinzelte die klebrigen Tropfen aus meinen Augen und wischte mir die Lippen mit überraschend ruhiger Hand ab.


    Läutere ihn mit Blut. Er kann nur mit Blut geläutert werden.


    Ich versuchte, wegzusehen und die Augen vor meiner Tat zu verschließen, aber es gelang mir nicht.


    Rette ihn. Rette uns.


    Ich fühlte mich nicht wie ein Erlöser. Ich fühlte mich … zutiefst menschlich.


    Möglicherweise war das genau die Erfahrung, die Martin für mich vorgesehen hatte.


    Die Luft war warm und getränkt mit beißender Feuchtigkeit. Schweiß vermischte sich mit Blut und durchnässte mich, während ich taub und innerlich tot dastand, das Schwert noch immer in der Hand und das Buch erneut unter den Arm geklemmt.


    Ein sanfter Luftzug wurde aus den Tiefen der Höhle herangewirbelt und fand durch den Gang den Weg auf mein Gesicht. Ich trat auf die Öffnung zu, konnte aber nichts erkennen. Die Schwärze ließ sich mit den Augen nicht überwinden. Ich griff mir die Kerze von der Kiste neben der Matratze, kletterte über Martins Leiche und betrat den Tunnel. Der abschüssige Boden führte mich tiefer in die Erde hinein. Das Licht brach sich an den krummen Höhlenwänden, bot nur eingeschränkte Sicht und warf zahlreiche Schatten.


    In einigen Metern Entfernung nahm ich eine Verschiebung in der Dunkelheit wahr, das schwache Geräusch von etwas Schwerem, das durch den Gang geschleift wurde. Ich hielt inne, schluckte nervös und starrte in die Finsternis. Ich konnte vage Umrisse erkennen und etwas, das auf mich zukam. Ein Augenpaar tauchte auf und blinzelte langsam. Wunderschöne blaue Augen, die ich einmal in Wirklichkeit und seitdem immer wieder in meinen Träumen gesehen hatte.


    Ich begann zu zittern. Es war nicht nur eine Ausgeburt von Martins zerstörtem Verstand gewesen, es existierte wahrhaftig.


    »Dich habe ich nicht herbeigerufen«, sagte eine Stimme.


    Geh einfach. Du musst nicht auf sie warten.


    »Um dich ging es nie.«


    Heute Abend sind unschöne Dinge in der Stadt passiert. Und es wird sogar noch schlimmer kommen.


    Es kam näher auf mich zu, und das Schleifgeräusch folgte ihm. Ketten, wie ich jetzt bemerkte. Sie umschlossen seine Fuß- und Handgelenke.


    Geh jetzt. Geh … einfach.


    Ich zielte mit der Kerzenflamme nach unten und zerteilte die Dunkelheit, bis ich die nackten Füße der Kreatur sehen konnte. Sie berührten den Boden nicht.


    Ein schwaches Glimmen umgab das Wesen.


    »Stimmt es?«, wollte ich wissen. »Was er behauptet, stimmt es? Ist er, was er vorgibt zu sein?«


    »Es steht meinesgleichen nicht zu, das zu entscheiden.«


    »Deinesgleichen? Was bist du?«


    Seine durchdringenden blauen Augen verengten sich langsam zu Schlitzen. »Ich bin ein Soldat.«


    Ich ließ das Buch vor seine Füße fallen, legte das blutige Schwert zwischen uns und blies die Kerze aus.


    Finsternis umfing uns.


    Ich verließ die Höhle und wurde von Feuern begrüßt, die immer noch überall im Camp brannten. Die Jünger hatten sich ganz in der Nähe zusammengeschart, nackt und schmutzig. Als sie mich erkannten, trat eine Mischung aus Hoffnung und Ehrfurcht in ihre Mienen.


    Sie sahen das Blut an mir kleben, Martins Blut, und sie wussten Bescheid.


    »Es ist vollbracht«, sagte jemand.


    Ich nickte.


    Gleichzeitig sanken sie vor mir auf die Knie, und mich durchschoss ein rauschendes Gefühl von Macht, Stärke und Dominanz. Inmitten des Wahnsinns aus Blut und Gewalt schien der Weg zur Gottheit nicht weit zu sein.


    Holly Quinn stand plötzlich neben mir und fummelte nervös am Camcorder herum, während ihr Tränen über die Wangen flossen. »Jetzt schließt sich der Kreis, nicht wahr? Der Kreis hat sich doch geschlossen? Du bist der Vater, verstehst du! Wiedergeburt durch sein Ende, ja! Ich muss jetzt los! Hier beginnt alles! Auf das Ende folgt ein neuer Anfang!«


    Sie hastete davon, spurtete wie von Sinnen in Richtung der Wüste dem sicheren Tod entgegen, als wollte sie einen wartenden Bus erreichen.


    Plötzlich schoss jemand aus der Menge hervor und wollte mit einer Machete auf mich losgehen. Thompson.


    Ich versuchte, ihm auszuweichen, verlor mein Gleichgewicht aus bloßer Erschöpfung und fiel, knallte hart auf den Rücken. Er stand über mir, die Klinge schon auf dem Weg nach unten. Ich wappnete mich für den tödlichen Stich.


    Ein lauter Knall zerschmetterte die Stille der Nacht, und Thompsons nackte Brust explodierte. Mit einem Grunzen kippte er hintenüber und brach neben mir im Dreck zusammen. Ich kugelte zur Seite, schaffte es, mich hinzuknien und spähte in den Schleier des vorbeiziehenden Rauchs.


    Ein in Blut getränktes Gesicht. Wie eine Kriegsbemalung. Party Boy.


    Er kam durch die Menge auf mich zu – sein Revolver qualmte immer noch – und streckte mir die Hand entgegen. Ich ergriff sie, und er holte mich auf die Beine.


    Aus dem Inneren der Höhle erscholl ein merkwürdiges Rumpeln, zeitgleich spaltete ein Blitz mit gewaltigem Knistern den nächtlichen Himmel.


    Die Kultanhänger begannen laut zu schreien und griffen sich gegenseitig an, schlitzten sich teilweise selbst die Handgelenke und Kehlen auf und lachten dabei hysterisch. Andere stürzten sich bereitwillig in die Flammen, um ihrem Meister auf dem Fuße ins Jenseits zu folgen.


    Und in der Wüste setzte Regen ein. Erst zaghaft, dann immer stärker und von einem heftigen Sturm begleitet, als Kulisse dienten lautes Donnergrollen und imposante Lichtgabeln, die am Horizont herumstocherten.


    Aus der Höhle brach ein kraftvolles, gleißend helles Licht hervor und schoss in den Himmel.


    Party Boy, der immer noch leicht belämmert wirkte, besah sich das Spektakel staunend und rief mit starkem Akzent, aber überraschend melodischer Stimme: »Nix wie weg hier, Kumpel!«


    Gemeinsam rannten wir los und ließen uns durch den See des Wahnsinns dem Hügel entgegentreiben. Das entfesselte Blutbad in unserem Rücken setzte sich fort, der Sturm gewann zunehmend an Stärke, Wucht und Fremdartigkeit.


    Ich kletterte den seitlichen Pfad zum Gipfel hinauf. Party Boy war mir einige Schritte voraus, beide waren wir völlig durchnässt von einem Regen, der mit einer solchen Urgewalt auf uns niederprasselte, dass die Tropfen Schmerzen verursachten. Ich rutschte kurz vor dem Gipfel ab, Geröll und Schlamm glitten unter mir vorbei, während ich mich mit den Händen an einem Stein festklammerte und mit letzter Kraft die Böschung hinaufzog.


    Hinter mir schlug das nächtliche Firmament sein Sternenzelt auf. Ungeachtet des gewaltigen Niederschlags schienen die Feuer im Camp stärker denn je zu lodern und die Finsternis, soweit das Auge sehen konnte, zu durchbrechen. Es wirkte fast, als stünde der Himmel selbst in Flammen, als brenne die ganze Welt nieder.


    Und Martin träumte in seinem ewig währenden Schlaf.
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    Alles verschwamm. Momente, Tage und Wochen wurden zu einem gnädigen Einerlei, und ich war dankbar dafür. Jetzt verstand ich den Songtext von Ol’ Man River: Tired of livin’ and scared of dyin’. Des Lebens überdrüssig und doch mit Angst vor dem Tod, das spiegelte auch meine Gemütslage wider.


    Wir kehrten kurz nach Tijuana zurück, getrieben von der Hoffnung, unsere Albträume in dieser grausamen Wüste zurückzulassen. Ich versuchte, Jamie aufzuspüren, aber unter seiner alten Adresse konnte ich ihn nicht finden, und niemand wusste, wohin er verschwunden war. Ich erfuhr lediglich, dass er sich eines Nachts davongeschlichen hatte. Lebte er noch? Bis zum heutigen Tag habe ich keine Antwort auf diese Frage. Aber ich denke oft an ihn und werde es auch weiterhin tun.


    Wir machten uns auf den Weg nach Süden. Diesmal hielten Party Boy und ich uns immer dicht an der Küste und erreichten schließlich eine kleine abgelegene Strandsiedlung am Ufer des Nordpazifiks. Ich sehnte mich nach meinem alten Leben zurück, aber ich war noch nicht bereit, mich darauf einzulassen, sosehr ich es mir wünschte. Ich vermisste meine Tochter, aber ich konnte mich weder ihr noch der Situation, die auf mich wartete, stellen.


    Party Boy und ich lebten eine Zeit lang wie Aussätzige ohne Sorgen und Verpflichtungen, verbrachten die Tage mit Ausruhen und Heilen in Sonne, Sand und Wasser und tranken uns nachts um den Verstand, rauchten Gras, schluckten die richtigen Pillen oder flirteten mit den falschen Frauen. Uns war alles recht, um den Schmerz zu betäuben und unsere rastlosen Seelen zur Ruhe zu bringen.


    In den folgenden Wochen bemühte ich mich, das Erlebte zu verdrängen und mir einzureden, dass ein Großteil auf den Datura-Tee oder Fieberträume zurückzuführen und niemals wirklich geschehen war. Aber wie erklärte ich mir die vielen Leichen? Ich hatte Martin kaltblütig ermordet, das ließ sich definitiv nicht als Illusion abtun. Die Welt um uns herum störte sich allerdings nicht sonderlich daran. Mit jedem atemberaubenden Sonnenauf-und -untergang, den ich im Alkoholrausch am warmen Sandstrand beobachtete, reifte die Erkenntnis, dass wir im großen Plan des Universums eine verschwindend geringe Rolle spielten. Nicht mehr als ein Floh auf dem Rücken eines Hundes, den dieser gleichgültig wegkratzte. Die Sonne schien, die Wellen schäumten, ob wir nun auf dem kosmischen Surfbrett standen oder nicht.


    Und doch ließ mich eine Aussage von Martin nicht los:


    Hast du dich jemals gefragt, warum Gott uns als menschliche Wesen erschaffen hat und dann für unsere Menschlichkeit bestraft?


    Ich hatte seit meiner Kindheit in ständiger Angst gelebt, doch gelernt, sie zu verstecken, damit niemand von unseren sündhaften Taten erfuhr. Ich war daran gewöhnt, ständig über meine Schulter zu schielen, um für alles gewappnet zu sein. Und hatte in diesem ganzen Chaos nicht klar denken können. Gott bestrafte uns nicht für unsere Menschlichkeit. Wir bestraften uns selbst. Die Regeln, Konsequenzen und Beschränkungen waren von Menschen aufgestellt und niedergeschrieben worden.


    Unsere Religionen, Organisationen und Doktrinen waren so lange verändert und angepasst worden, bis sie nicht länger den Interessen der breiten Masse dienten, sondern jenen, die ein Interesse besaßen, sie zu kontrollieren. Gott hatte uns zu dem gemacht, was wir waren, und Menschen, die seine Schöpfung dominieren wollten, begaben sich sofort daran, eigene Gesetze aufzustellen, mit Frömmeleien zu verzieren und als göttlichen Willen auszugeben.


    Wenn man es genau nahm, lag Martin trotz seiner bösen Absichten richtig: Alles, worum es bei diesem Spiel ging, war die Konsolidierung von Macht. Wir knechteten und kasteiten uns dafür, Menschen zu sein – persönlich und gegenseitig –, und das alles im Namen des Herrn, der damit überhaupt nichts zu tun hatte.


    Chaos war kein ursprünglicher Baustein des Universums, sondern war einzig und allein aus uns selbst hervorgegangen.


    Ich drückte mich etwas länger als drei Monate vor meinen Pflichten, bevor ich entschied, dass es an der Zeit war zu gehen. Party Boy blieb zurück. Er fühlte sich in der neuen Umgebung wohl. Ich verdankte ihm mein Leben, und wir waren uns nähergekommen, aber ich konnte nicht bleiben.


    Nach einem letzten Drink verabschiedete ich mich in unserer Lieblingsbar am Strand von ihm. Ich lief über den Sand zum Bus, der mich nach Tijuana bringen würde, drehte mich um und schaute in der Hoffnung zurück, eine angenehme Erinnerung an ihn mit nach Hause nehmen zu können. Aber selbst inmitten von so viel Schönheit erschien sein Gesicht wieder rot bemalt mit Rudy Boscos Blut vor mir.


    Ich sah ihn nie wieder, nur in einigen Albträumen.


    Anstatt nach Massachusetts zu fliegen und Mrs. Doyle Bericht zu erstatten, kehrte ich zuerst in die Heimat zurück. Ich musste Gillian sehen. Nach allem, was ich durchgemacht hatte, brauchte ich die Bestätigung, dass es noch jemanden auf dieser Welt gab, der das Leben für mich lebenswert machte. Direkt nach der Landung ließ ich mich von einem Taxi zu Trish fahren, bat den Fahrer, auf der anderen Straßenseite anzuhalten, und beobachtete zunächst eine Weile das Haus. Ich wollte reingehen, aber etwas hielt mich zurück. Vielleicht Angst, vielleicht auch noch etwas anderes. Ich wusste es nicht so genau.


    Als Gillian schließlich auftauchte und mit einer kleinen Einkaufstüte in der Hand auf das Haus zusteuerte, begann mein Herz zu rasen und meine Emotionen hätten mich beinahe überwältigt. Mein kleines Mädchen war zu einer jungen Frau gereift und ich zum ersten Mal in meinem Leben bereit, mich damit auseinanderzusetzen. Schon bald würde sie erwachsen sein und sich alleine in einer bedrohlichen Welt behaupten müssen, die Menschen wie Martin, Menschen wie mich hervorbrachte.


    Ich sah zu, wie sie die Stufen zum Haus erklomm, so jung und voller Energie und Zuversicht, und obwohl ich den Türgriff so fest anpackte, dass mir die Hand wehtat, konnte ich mich nicht überwinden, auszusteigen.


    »Wollen Sie, dass ich das Taxameter weiter laufen lasse?«, wollte der Fahrer wissen.


    »Nein, fahren Sie los. Bringen Sie mich von hier weg.«


    Ich mied zunächst meine alte Wohnung, quartierte mich eine Woche lang in einem billigen Motel in der Innenstadt ein und bemühte mich, weitgehend abzutauchen. Ich wollte an mein früheres Leben anknüpfen, aber das war gar nicht so einfach. Ich fühlte mich wie ein Soldat, der von der Front heimkehrte und auf eine Welt stieß, in die er nicht länger hineinpasste, in der sich nichts richtig oder passend anfühlte. Wenn ich einschlief, träumte ich von Mexiko, dem Pfad der Dämonen und dem unirdischen Sturm, der die Erde in dieser letzten Nacht in der Wüste heimgesucht hatte.


    Ich träumte von Rudy und dem so obszön aus seiner Brust herausragenden Speer, seinem im Schock erstarrten Gesicht … Quid, wie er gehäutet mit nacktem, rotem Fleisch durch die dunkle Kirche krabbelte und meinen Namen rief … und ich träumte von Martin, der sich Glasscherben in den Mund schaufelte, die sich vor seinem blasphemischen Altar türmten, während ihm das Blut von den aufgesprungenen Lippen und der Zunge tropfte, während ich wieder und wieder auf ihn einschlug, mit der Klinge seine Haut aufschlitzte und uns beide mit den schrecklichen Ausgeburten besprühte, die in seinem Inneren lebten … und vom Narbigen, dem Märtyrerengel, in Fesseln gelegt, die nicht aus dieser Welt, sondern aus der dahinter liegenden stammten, wie er über dem Boden schwebte und seine gefederten Flügel vor tiefschwarzem Blut trieften, er sich aus der dunklen und bedrohlichen Höhle, in der Krankheit und Tod schwelten, emporschwang …


    Und manchmal erblickte ich im Schlaf auch das Feuer, das Martins dämonische Rückkehr ins Leben einleitete und seine Prophezeiungen wahr werden ließ. Prophezeiungen, denen ich zur Erfüllung verholfen hatte, indem ich ihn abschlachtete, wie er es sich wünschte und für notwendig hielt.


    Aber im Licht und der Klarheit eines neuen Tages war es nichts weiter als ein Gnadentod gewesen. Martin hatte seine Möglichkeiten ausgereizt und sein Blutbad bis an die Grenzen getrieben. Irgendwann musste jeder Kultanführer, der sich als Gottheit verkaufte, den Beweis für seine Behauptung antreten. Sich in den Tod zu flüchten und ein glorreiches Jenseits, das hinter dem dunklen Vorhang wartete, zu proklamieren, schien da nicht die schlechteste Lösung. Er war erschöpft und suchte nach einem Ausweg, verschanzte sich hinter dem, was laut seinen Behauptungen in einem Buch geschrieben stand, dessen Inhalt niemand außer ihm selbst entziffern konnte. Letztlich konnte auf diesen verwitterten alten Seiten so ziemlich alles stehen.


    Letzten Endes hatte mich Martin genauso ausgenutzt wie seine Anhänger, und genau wie sie hatte ich es zugelassen und ein weiteres Stück meiner Seele geopfert, um den Jahren der Angst ein Ende zu bereiten. Wenigstens würde Martin nie wieder jemandem etwas zuleide tun. Sein Schreckensregiment auf Erden war vorbei.


    Und der Narbenmann? Inzwischen glaubte ich fest daran, dass es sich bei ihm um einen Erzengel handelte. Seine Existenz bewies nichts, was Martin, mich, Jamie oder sonst jemanden betraf. Aber es führte mir vor Augen, dass mehr hinter unserem Dasein auf Erden steckte, als wir begreifen konnten. Und es ging dabei nicht ausschließlich um Angst und Tod und Blutvergießen. Genau genommen so gut wie gar nicht. Ob ich durch seine Befreiung meine Erlösung gefunden hatte, ohne es zu bemerken?


    Wie fühlte sich so eine Erlösung überhaupt an? War es ein überwältigender Kraftschub, der einen hinaus in die Welt trieb, um seine Spiritualität zu bekennen und alle anderen als minderwertige Kreaturen zu betrachten, bis man ihnen die eigene Erkenntnis aufgedrängt hatte? Oder ging es um eine wesentlich tiefgreifendere und unauffälligere Veränderung? Etwas Sanftes und Bewegendes: das Lachen eines geliebten Menschen; die unschuldigen, von Zuneigung beseelten Augen eines Kindes oder Tieres; oder diese seltenen, unvermittelten und unglaublich persönlichen Momente freudiger Erfüllung, in denen eine undefinierbare Präsenz dich zu etwas hinführt, das deine eigene Größe bei Weitem überragt.


    Ich war noch nicht so weit. Ich war immer noch untergetaucht in eine Sphäre aus Blut und Albträumen. Ich ging nie ohne Pistole oder Messer aus dem Haus, weil ich davon ausging, eine Waffe zu brauchen. Die Rettung hatte mich noch nicht ereilt, aber ich war mir sicher, dass sie nicht allzu weit entfernt sein konnte.


    Noch eine weitere Woche versteckte ich mich und schob das Unvermeidliche vor mir her. Dann gestand ich mir ein, dass es keine Möglichkeit gab, es länger aufzuschieben. Ich war lange genug geflüchtet. Es war Zeit, den Auftrag ordentlich zu Ende zu bringen und Mrs. Doyle mit der Wahrheit über ihren Sohn zu konfrontieren.
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    »Ich ging davon aus, dass du tot bist.«


    Janine sprach, ohne mich anzusehen. Ihre Stimme klang dumpf und kraftlos. Trotz der ausladenden Abmessungen des Wohnzimmers fühlte ich mich an die Höhle in der Wüste erinnert. Dunkel. Freudlos. Eine letzte Station vor dem Abrutschen in die Vergessenheit. Es musste etwas mit ihrem Verlobten zu tun haben. Vielleicht hatte sie erfahren, dass er nicht zu ihr zurückkehren würde. In ein paar Monaten konnte sich vieles verändern, und wenn ich eine Lektion im Leben gelernt hatte, dann, dass Veränderung die einzige Konstante darstellte. Nichts blieb, wie es war.


    Ich erreichte New Bethany kurz nach Einbruch der Nacht. Der Herbst hatte längst das Zepter aus den Händen des ausklingenden Sommers übernommen. Die Tage waren kürzer. Es erschien mir passend. Direkt hinter der Stadtgrenze rief ich sie auf dem Handy an. Sie reagierte anders als erwartet. Wir hatten seit meinem Anruf aus Tijuana vor Monaten nicht mehr gesprochen. Ich war davon ausgegangen, dass sie sich freuen würde, von mir zu hören. Stattdessen hörte sie sich merkwürdig an, unwohl und abgekämpft. Ich vernahm Erleichterung in ihrer Stimme, aber auch Vorbehalte, als gäbe es ein Hindernis, das ich noch nicht kannte. So ähnlich wie nach dem Überleben einer Schiffskatastrophe, wenn man merkte, dass man mutterseelenallein im offenen Meer trieb und es noch längst nicht ausgestanden war.


    Kein Small Talk, wenige Emotionen, nur zwei kurze Fragen hielt sie für mich bereit: Geht es dir gut? Wo bist du? Als sie ihre Antworten hatte – einmal gelogen, einmal die Wahrheit – wies sie mich an, sie in Mrs. Doyles Haus zu treffen. Sie kündigte an, die Vordertür nicht abzuschließen. Ich sollte ins Wohnzimmer kommen, wo sie auf mich warten würde. Bevor ich mein Mobiltelefon zusammenklappte, hakte ich noch schnell nach, ob es ihr gut ging. Ich wartete vergeblich auf eine Reaktion.


    Ich stand im Eingang des riesigen Zimmers und beobachtete, wie sie sich auf einem antiken Polstersessel rekelte, der aus dem England des 18. Jahrhunderts zu stammen schien. Es schien mir nicht nötig zu sein, die Frage noch einmal zu stellen. Ihre sonst so makellose Erscheinung hatte einem achtlosen Look Platz gemacht. Sie trug eine zerknitterte Bluse ohne BH, dazu Jeans, war barfuß. Die schwarzen Fußsohlen wiesen darauf hin, dass sie schon längere Zeit ohne Schuhe durch die Gegend lief. Es sah aus, als hätte sie in den Klamotten geschlafen.


    Ihre Brille war an Ort und Stelle, aber die Augen dahinter wirkten distanziert und waren nicht nur schwarz gerändert, sondern kündeten von tiefer Verzweiflung, fast wie bei einer Kriegsneurose. Ihr unnatürlich blasses Gesicht verzichtete auf jegliches Make-up, die derangierten Haare hingen wirr in der Gegend herum, als wären sie zu einem Pferdeschwanz gebunden und hinterher nicht mehr durchgekämmt worden. Sie schien innerhalb weniger Monate um Jahre gealtert zu sein.


    Ich fühlte mich albern in diesem Raum, der wie ein Museum aussah. Fehl am Platz. Wie ein Schauspieler, der in einem historischen Stück auf der Bühne stand, aber das falsche Kostüm trug. Das einzige Licht fiel aus dem Gang hinter mir herein, nicht nennenswert verstärkt durch eine kleine Kerze, die in einem Zinnständer auf dem Tisch direkt neben ihr stand und Schwaden stumpfgelben Dunsts in die Luft sandte.


    Ich stellte mir vor, wie Janine in diesem nichtssagenden, leeren Haus mit seinen hübschen Kinkerlitzchen und Preziosen herumwanderte, sich um Mrs. Doyle kümmerte und auf das Kriegsende an Schauplätzen wartete, die sie nie zu Gesicht bekommen hatte. Wie sie auf den Tod wartete – und auf mich. Nach allem, was ich durchgemacht hatte, sollte sie mich als Wrack erleben, nicht umgekehrt.


    »Ein Teil von mir ist gestorben.«


    Sie nickte, erneut, ohne mich anzusehen, als würde sie ganz genau verstehen, was ich damit sagen wollte, und fixierte die Schatten an der gegenüberliegenden Wand.


    »Es ist schon eine ganze Weile vorbei«, erklärte ich. »Aber ich brauchte Zeit. Du kannst dir nicht vorstellen, was dort draußen passiert ist.«


    »Kann ich nicht?«


    »Nein, kannst du nicht.« Ich kam näher und hoffte, dass sie mir jetzt einen Blick schenken würde. Sie tat es nicht. »Ich habe es mit eigenen Augen angesehen und durchlebt, und trotzdem weiß ich nicht, ob ich es glauben kann.«


    »Martin ist tot, nicht wahr.« Es war keine Frage.


    Ich nickte.


    »Hast du ihn getötet?«


    »Ich tat ihm damit einen Gefallen.«


    Diesmal nickte sie.


    »Er war innerlich bereits tot«, sagte ich, »und wartete nur darauf, dass jemand seinem Leben ein Ende setzte. Ich hatte keine andere Wahl. Es war der einzige Ausweg für uns beide.«


    »Ich habe mich früher oft gefragt, ob unsere Taten überhaupt einen Einfluss auf das große Ganze nehmen. Jetzt nicht mehr.«


    »Was ist los, Janine?« Sie verweigerte eine Antwort. »Vielleicht sollte ich besser mit Mrs. Doyle sprechen.«


    »Sie ist etwa eine Woche nach deiner Abreise gestorben.«


    Ich schloss die Augen und öffnete sie langsam wieder. Nichts hatte sich verändert. »Das tut mir leid.«


    »Sie hinterließ das gesamte Vermögen ihrer Tochter, bis auf dieses Haus, das vererbte sie mir.« Janine griff hinter das linke Brillenglas und rieb sich das Auge. »Ich wollte das nicht. Ich habe nicht so hart für sie gearbeitet oder mich so loyal verhalten, um etwas dafür zu bekommen. Ich habe sie geliebt. Sie hat mich damals gerettet. Zumindest glaubte ich das. Sie übrigens auch. Wir wussten beide nichts davon.«


    »Wovon?«


    »Von dem, was wirklich vor sich ging.«


    »Martin ist tot.« Ich zog das verblichene und abgenutzte Foto, das Martin mir anvertraut hatte, aus der Tasche und hielt es ihr wie ein Beweisstück entgegen. »Und dieser ganze Mist ist mit ihm zusammen gestorben.«


    Janine griff nach dem Foto, warf einen kurzen Blick darauf und legte es zur Seite. »Aber es ist kein Mist. Das weißt du selbst am besten.«


    Sie rechnete mit einer Antwort, aber ich wartete einfach ab, was sie noch zu sagen hatte.


    »Wenige Tage nach deinem Aufbruch nach Mexiko schwanden ihre Kräfte. Die Ärzte sagten immer, am Ende würde alles ganz schnell gehen. Ich versuchte, mich so gut wie möglich darauf vorzubereiten.« Ihre Augen fanden meine, unterbrachen aber genauso schnell wieder den Kontakt. »Trotzdem war ich nicht darauf vorbereitet, wie plötzlich ihr Verstand schlappmachte. In der Nacht vor ihrem Tod erhielt ich einen Anruf von der Nachtschwester, dass sie ihr eine Betäubung verpassen musste. Nach einem ruhigen Tag ohne besondere Zwischenfälle schien sie nach Einbruch der Dunkelheit etwas um den Verstand zu bringen. Die Schwester fand sie im Bad vor dem Spiegel. Sie hatte sich fast das gesamte Haar mit einer Schere abgeschnitten und machte sich anschließend mit einem Wegwerfrasierer über ihren Schädel her. Sie war nackt und brabbelte unverständlich vor sich hin.«


    Die Wahrheit prasselte wie Regen zwischen uns auf den Boden. Martins krankes Starren tauchte vor meinem geistigen Auge auf, der Moment, in dem ich die Klinge in seinem Körper versenkt hatte – ein Blick tiefer Befriedigung, fast triumphierend.


    »Sie lag oben im Bett und war mit Betäubungsmitteln vollgepumpt, als ich eintraf. Am nächsten Tag starb sie. Friedlich, versicherte mir die Schwester. Aber ich war hier, als es passierte. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war alles andere als friedvoll. Eher gemartert, von unvorstellbaren Qualen gezeichnet.«


    Ich wanderte durch den nahezu vollständig dunklen Raum, ohne festes Ziel, lief im Kreis, verspürte aber das dringende Bedürfnis, mich zu bewegen.


    »Glaubst du an Zufälle, Phil? Glaubst du, dass es so etwas gibt?«


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte ich sanft, mit dem Rücken zu ihr.


    »Ich dachte immer, es sei einfach nur eine Glückssträhne gewesen, dass ich bei Mrs. Doyle landete, ein Zufall, dass ihr Sohn im Chaos versank und ich dir deshalb begegnete. Aber das kann kein Zufall gewesen sein. So etwas existiert nicht. Wir mögen in der Lage sein, uns hinter dem Märchen zu verstecken, dass die Welt ein fairer Spielplatz ist, auf dem jeder mit gleichen Voraussetzungen, denselben Regeln und Vorteilen ins Rennen geht. Aber das stimmt nicht, das tun wir nicht. Für manche von uns stehen die Chancen deutlich besser oder schlechter. Es ist nicht gerecht, sondern brutal, unfair und herzlos; ein Trick, der uns vorspiegelt, dass wir unser Leben jederzeit unter Kontrolle haben, obwohl wir ihm in Wirklichkeit hilflos ausgeliefert sind. Denke an drei Schlüsselmomente in deinem Leben, Phil. Als du vor einem Scheidepunkt standst und die falsche Entscheidung trafst.«


    Ich brauchte nur an einen zu denken.


    »Die Menschen reden immer von freiem Willen und den Entschlüssen, die wir alle im Leben treffen. Aber treffen wir sie tatsächlich, oder werden sie für uns getroffen? Werden wir nicht gezielt auf bestimmte Pfade gelenkt, um uns dann für die Alternative zu entscheiden, die für uns vorgesehen ist, angeblich vom Schicksal? Wenn das so ist – haben wir dann wirklich eine Wahl? Darf man überhaupt von einer Entscheidung sprechen? Oder sind wir alle nur Schachfiguren, die auf einem Brett herumgeschoben werden, ohne zu wissen, dass wir nicht selbst die Züge machen?


    Spiel es doch mal am Beispiel deines eigenen Lebens durch. Besitzen wir jemals unbegrenzte Wahlmöglichkeiten? Sind es in Wahrheit nicht immer nur einige wenige? Um es auf den Punkt zu bringen: läuft es nicht in den meisten Fällen auf Entweder-Oder hinaus? Überlege mal. Diese wichtigen Momente im Leben geben uns keine großartigen Alternativen an die Hand, oder? Und wenn es kaum Alternativen gibt, bleibt dann nicht der freie Wille auf der Strecke?


    Die Menschen wiederholen gebetsmühlenartig, man könne im Leben alles erreichen, aber das ist nicht wahr. Das stimmt nicht. Das geht schon bei den Startvoraussetzungen los. Denke an einen Magier. Was glaubst du, warum er deine Auswahlmöglichkeiten künstlich einschränkt, wenn er einen Kartentrick vorführt? Nun … wenn er dir nur zwei oder drei Karten zur Auswahl stellt, liegt die Wahrscheinlichkeit deutlich höher, dass er es schafft, dich auf die gewünschte Karte zu lenken, ohne dass dir die Manipulation bewusst wird. Du staunst über den Trick und bist die ganze Zeit der festen Überzeugung, die Karte ausgesucht zu haben, die du wolltest, meinst, die Kontrolle liege bei dir. Doch tatsächlich besitzt du keinerlei Kontrolle. Du wirst lediglich zum Narren gehalten. Das ist der Witz oder die Täuschung an der ganzen Sache.«


    Ich drehte mich zu ihr um.


    »Und es gibt nur einen einzigen Meister der Täuschung«, sagte sie. »Einen wahren Lord der Illusionen.«


    Wenn es dir hilft, dich besser zu fühlen, alter Freund, dann sei dir gesagt, dass wir keine andere Wahl hatten.


    »Das Leben ist eine Farce, Phil.« Hinter Glas füllten sich ihre erschöpften Augen mit Tränen. »Eine gottverdammte Farce.«


    Es wurde schon vor langer Zeit ohne unser Wissen und Einverständnis beschlossen.


    »Was ist passiert?«, wollte ich wissen. »Sag mir, worauf du hinauswillst.«


    »Ich bin schwanger.«


    Wie gelähmt starrte ich sie an.


    »Ich nehme die Pille«, sagte sie mit zitternder Stimme. »So was passiert, meinte mein Gynäkologe. Sehr selten, aber es kommt vor. Wenn die Wissenschaft sich mit höheren Mächten verbündet und die Entscheidung trifft, dass ein Kind zur Welt kommen soll, glaubt er, lässt es sich nicht aufhalten. Was vorbestimmt ist, wird geschehen, sagt er.«


    Als ich meine Sprache wiederfand, fragte ich: »Was wirst du tun?«


    »Ich versuche mich die ganze Zeit selbst zu überzeugen, dass ich abtreiben werde«, antwortete sie matt. »Dass ich es töte. Dem ganzen Schlamassel ein Ende bereite. Aber ich weiß, dass ich das nicht tun werde. Ich weiß, dass ich es nicht kann.«


    »Das ist in Ordnung«, versicherte ich ihr. »Wir stehen das gemeinsam durch.« Ich kniete mich vor ihr hin und streichelte sie am Bein. Sie zuckte zusammen und rutschte auf dem Sessel nach hinten, um die Berührung zu vermeiden.


    »Phil, nicht!«, mahnte sie. Ihre Unterlippe bebte. »Bitte … lass das. Noch nicht.«


    Ich zog meine Hand weg und stand auf.


    »Ich habe schreckliche Albträume«, erzählte sie, während ihr Gesicht wieder im gelben Schein der Kerze aufglänzte. »Sie werden dominiert von Blut und Feuer, und in diesen Träumen begreife ich. Ich verstehe, wer ich bin. Ich verstehe, wer Martin ist. Weil er es mir in den Träumen zuflüstert, tief in meinem Inneren.«


    »Janine, schau mich an. Martin ist nicht der Antichrist, und er hat mit dem Baby, das in deinem Bauch steckt, nichts zu tun.«


    »Doch«, nickte sie, und frische Tränen strömten über ihr Gesicht. »Das hat er. Er wächst in diesem Moment in mir heran.«


    »Nein.« Ich machte wieder einen Schritt auf sie zu, berührte sie diesmal aber nicht. »Selbst, wenn man seinen Worten Glauben schenken könnte … er hat mir selbst gesagt, dass er durch einen Akt von Inzest auf die Welt zurückkehren wird. Wir beide sind nicht miteinander verwandt.«


    Als sie nicht sofort antwortete, begriff ich. Ein Messer rammte sich in meinen Magen, alles in mir zerriss, begann zu bluten und abzusterben.


    Meine Mutter war Alkoholikerin und drogenabhängig.


    »Wir …« Ihr Gesicht verschwamm hinter meinem eigenen Tränenschleier.


    Sie und mein Vater haben nie geheiratet. Sie verließ ihn, als ich noch ein Baby war, deshalb lernte ich ihn nie kennen.


    »Glaubst du, es war ein Zufall, dass meine Mutter und ich so oft umgezogen sind? Sie lebte schon vor meiner Geburt wie eine Nomadin, und aufgrund ihrer Abhängigkeit von Alkohol und Drogen schlief sie mit zahllosen Männern. Ein Zufall?«


    Als ich in die High School kam, starb sie an Komplikationen infolge ihrer Sucht.


    »Hältst du es auch für Zufall, dass sie eine Zeit lang in Nevada lebte? Dass sie ganz Amerika zur Auswahl hatte und ausgerechnet dorthin ging? Dass sie unter all den Männern, denen sie begegnen konnte, ausgerechnet von diesem einen schwanger wurde, dem Richtigen, dem einzigen Mann, der unser gemeinsames Schicksal besiegeln konnte?«


    Während der Recherchen stieß der Privatdetektiv auf Ihren Vater. Offensichtlich wohnt er schon seit geraumer Zeit in Nevada.


    »Und wusstest du, dass meine Mutter hier in Massachusetts starb? War es tatsächlich Zufall, dass ich Mrs. Doyle begegnet bin und in ihre Dienste trat? Überlege mal, was alles passieren musste, welche Bedingungen erfüllt werden mussten, um diese Konstruktion zu vervollständigen. Hätte nur ein einziges Teil gefehlt, wäre das gesamte Kartenhaus in sich zusammengefallen. Aber das ist nicht geschehen.«


    Ich habe selbst eine Firma angeheuert, damit sie meinen leiblichen Vater für mich ausfindig macht.


    »Ich erhielt den Bericht, während du in Mexiko warst«, erzählte Janine. »Mein Vater starb vor zwei Jahren in Nevada. Sein Name lautete Louis Moretti. Wir haben denselben Vater.«


    Ich taumelte zurück, flüchtete mich in die dunkle Ecke des Raums, die Hand vor dem Mund.


    »Ich bin deine Schwester, Phil. Und ich trage dein Kind im Bauch.«


    Ich blieb eine Weile im Schatten stehen, bevor ich zu Janine zurückging und mich vor dem Sessel aufbaute. Sie stand langsam auf. »Ich weiß, was du tun möchtest«, flüsterte sie. Ihre schlotternden Arme streichelten meine Arme, ihr Busen hob und senkte sich und drückte mit steifen Nippeln gegen den hauchdünnen Stoff ihrer zerknitterten Bluse. »Aber ich weiß, dass du es nicht tun wirst. Und du weißt es auch.«


    Sie hatte sich mit ihrem Schicksal bereits abgefunden, aber sie konnte nicht wissen, dass ich in meinem Moment der Erleuchtung und Klarheit zu demselben Entschluss gelangt war. Die Ermordung des Narbigen und die Hinrichtung von Martin hatten uns an diesen Punkt gebracht. Die Gewalt und der Wahnsinn … alles diente dazu, mich auf diesen Moment vorzubereiten, mir Kraft zu spenden und mich abzuhärten. Das Blut weihte mich, reinigte mich für diesen entscheidenden Augenblick, dieses Schicksal, unsere letzte Aufgabe.


    Ich wusste jetzt, wessen Schachfigur ich wirklich war.


    Wascht ihn rein mit Blut, hatte die blinde alte Nonne gesagt. Blut allein kann ihn reinigen.


    Sie hatte damit nicht Martin gemeint.


    Rettet ihn. Rettet uns.


    Sie hatte wegen mir zu Gott gebetet.


    Der Teufel, wie man so schön sagt, steckt im Detail. Aber manchmal ist das bei Gott nicht anders.


    Es mochte sich wie das Ende anfühlen, aber in Wahrheit war es erst der Anfang dieser Geschichte – meiner Geschichte, unserer Geschichte – einer Geschichte, älter als die Zeit selbst. Dinge passierten. Spielfiguren schoben sich in Position, und wie ein Morphiumtropf lief der Countdown langsam und unaufhaltsam ab. Ich hätte es besser wissen sollen, hätte ahnen müssen, was auf mich zukommt. Aber hinterher ist man immer schlauer. Nichts entwickelt sich jemals so, wie man es erwartet, und egal wie oft man den Zug über die Schienen brettern sieht, man rechnet nie damit, eines Tages von ihm überrollt zu werden.


    Es ist alles eine Täuschung, Irreführung, ein Trick. Das Leben ist ein Spiel, bei dem es nicht nur ums Überleben geht, sondern um Manipulation und Dominanz, eine Konsolidierung der Macht, wie Martin es genannt hatte, und damit lag er nicht einmal falsch. Jeder spielt, oder glaubt zumindest, er spielt mit, selbst jene, die sich verweigern. Das Problem ist, dass sich auch der Teufel unter die Mitspieler mischt, und er ist der größte Trickser von allen.


    Ich wusste, dass ich dafür in der Hölle schmoren würde, aber das ließ sich ohnehin nicht vermeiden. Ich hatte mich die ganze Zeit geirrt. Die Erlösung, der ich mich so nahe fühlte, mochte noch immer in Reichweite sein, aber es galt, einen furchtbaren Preis dafür zu bezahlen. Die Götter schenkten uns nichts. Ich dachte an meine Kleine, meine kostbare Gillian, und hoffte inständig, dass ihr nichts geschehen würde. In diesem dunklen Zimmer, in diesem weitläufigen und einsamen Haus, hätte ich in diesem Moment alles dafür gegeben, sie ein letztes Mal in den Arm zu nehmen und ihr ins Ohr zu flüstern, wie sehr ich sie liebte, wie stolz ich auf sie war. Das würde sie auch so wissen, aber spielte es nach dieser Nacht überhaupt noch eine Rolle?


    Verborgen unter meiner Jacke rief sich der mitgebrachte Revolver durch sein Gewicht in Erinnerung.


    Als Janine sich zu mir beugte und mich küsste, schlang ich meine Arme um sie und zog sie ganz dicht an mich heran. Unsere Zungen trafen sich, und ich fühlte, wie sich ihr Körper unter lautem Schluchzen schüttelte, weil sie sich auf etwas einließ, das sie ohnehin nicht aufhalten konnte.


    Nach dem Kuss umarmte ich sie innig und sorgte dafür, dass sie mir nicht in die Augen sehen konnte. Ich holte tief Luft und blies die Kerze hinter ihr aus.


    Dunkelheit strömte in den Raum, als wollte sie ein Vakuum füllen, als wären wir die einzigen beiden Menschen, die in einem postapokalyptischen Universum am Leben geblieben waren, vielleicht auch unmittelbar vor der Schwelle zu einem Neubeginn.


    Denn es gab nur einen, der dieses Spiel noch besser beherrschte als Luzifer, und er hatte mich die ganze Zeit kontrolliert. Meine Selbstkasteiung auf dem Weg zum Seelenheil war mir letztlich zum Verhängnis geworden. Ich war ein Soldat, wie es mir der Engel gesagt hatte, in einer uralten Auseinandersetzung, einem bis heute währenden Kampf.


    Zwei Schritte vor und einen zurück.


    Irgendwo weit entfernt sah ich den Regen niederprasseln. Wir waren alle da. Martin, Jamie und ich. Und auch der Engel stand dort, seine Narben erneut zum Leben erwacht, doch diesmal in mir.


    »Die Sünden der Welt«, flüsterte ich meiner Schwester zu und hielt sie mit einem Arm eng umschlungen, während ich mit dem anderen nach dem Revolver angelte. »Die Sünden der Welt.«


    


    

  


  


  
    ANMERKUNGEN DES AUTORS


    (VORSICHT SPOILER! BITTE ERST NACH DEM ROMAN LESEN!)


    



    Vielen Lesern dürfte nicht entgangen sein, dass es sich bei Kinder des Chaos um eine zeitgenössische Neuinterpretation von Joseph Conrads klassischer Erzählung Herz der Finsternis handelt. Ich habe den Fluss zur Straße gemacht und die Hauptfigur Kurtz durch Martin ersetzt. Kennern der Vorlage dürften einige direkte Verneigungen vor Herz der Finsternis hier und da auffallen, beispielsweise der Charakter »Holly Quinn« oder Rudys Tötung durch einen Speer, aber das ist nur ein Teilaspekt. Davon abgesehen, entwickeln sich die Kinder zu einer eigenständigen Geschichte (die offenkundig deutlich von Conrads Vorlage abweicht). Es ist ein Experiment, auf das ich mich schon immer einlassen wollte, und ich hoffe, dass es mir gelungen ist, den Herz der Finsternis zugrunde liegenden Themen, die sich letztlich, ob nun gut oder schlecht, mit zutiefst menschlichen Eigenschaften auseinandersetzen, meinen persönlichen Stempel aufzudrücken.


    Jene, die Mexiko kennen, werden bemerken, dass ich mir geografisch einige Freiheiten erlaubt habe, nachdem die handelnden Figuren Tijuana den Rücken kehren. Diese Änderungen wurden allein aus dramaturgischen Gründen und als literarischer Kunstgriff vorgenommen und spiegeln nicht die tatsächlichen Gegebenheiten wider. Selbstverständlich ist der Corredor ein Produkt meiner Fantasie und frei erfunden … obwohl, man kann nie wissen.


    Wie immer möchte ich mich an dieser Stelle bei Shane Staley für seine Geduld und Unterstützung bedanken; außerdem bei meiner Familie und meinen Freunden, dass sie mich während der Entstehungsphase dieses Romans in meinem emotional ausgelaugten, grüblerischen und nicht immer umgänglichen Zustand geduldig ertragen haben.
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    »Santa Lucia«


    Öl auf Leinwand. 1521 gemalt von Domenico Beccafumi.


    Ausgestellt in der Pinacoteca Nazionale in Siena.
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