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  Greg F. Gifune ist ein internationaler Bestsellerautor.


  »Der beste Autor für Horror und übernatürliche Thriller der heutigen Zeit.« – New York Times Bestseller-Autor Christopher Rice


  Seine Werke wurden in mehrere Sprachen übersetzt und erhielten bereits Aufmerksamkeit in Hollywood.


  Sein Roman THE BLEEDING SEASON, ursprünglich im Jahr 2003 veröffentlicht, wird als Klassiker des Genres gefeiert und gilt als einer der besten Horror-Romane des Jahrzehnts. Im Jahr 2015 wird seine Kurzgeschichte HOAX mit Rodney Eastman Stern (Nightmare on Elm Street-Reihe, I Spit on Your Grave Remake) und Tiffany Shepis (The Violent Kind) und Eric Shapiro (The Rule of Three) verfilmt. Greg arbeitet als Senior Editor bei Darkfuse. Er wohnt in Massachusetts mit seiner Frau Carol, einer Schar Katzen und zwei Hunden, Dozer und Bella.


  Für Greer. Ich werde dich nie kennen,


  aber an manchen Tagen wünsche ich mir, dich gekannt zu haben.


  »Ich bin immer noch hier. Wie ein Geist,


  der durch die Nacht streift.«


  


  Aus einem Brief von Son of Sam
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  PROLOG


  Der Albtraum hatte ihn aufgeweckt. Etwas war bei ihnen im Zimmer gewesen, etwas, das am Fenster stand … etwas nicht … Menschliches. Er lag im Dunklen im Bett, sah zur Zimmerdecke hoch und bemerkte einen Lichtschein, der rhythmisch über die Wände schweifte, der wieder und wieder den Raum durchschwenkte. Als er langsam wach und seine Gedanken klarer wurden, erkannte er, dass es Blaulicht war.


  Er wälzte sich auf die Seite, schwang die Füße auf den Boden und saß einen Augenblick lang einfach nur da, rieb sich die Augen und kämpfte mit einem langen Gähnen. Er warf einen Blick über die Schulter und sah, dass seine Frau noch schlief: zusammengerollt neben seinem nun leeren Platz, den Kopf auf dem Kissen und den Körper in Decken gehüllt. Er streckte die Hand aus, strich ihr mit den Fingern sanft über die Wange und stand dann auf, um an das Fenster zu gehen, das zur Straße hinausführte.


  Als sie schlafen gegangen waren, hatte es geregnet, doch nun fiel leichter Schnee. An der einen Straßenecke parkten drei Polizeiwagen, an der anderen noch zwei, alle mit flackerndem Blaulicht und so positioniert, dass sie die Straße an beiden Enden abriegelten. Auf der Bordsteinkante saßen zwei Männer. Da sie fast ganz von der Dunkelheit verhüllt waren, konnte er nicht viel erkennen. Einer hatte etwas in der Hand, hielt es auf dem Schoß, und schien zu ihrer Wohnung hoch zu starren.


  Er warf wieder einen Blick über die Schulter. Seine Frau war wach geworden und lag mit dem Ellbogen ins Kissen gestützt; ihre Augen voller Träume erhaschten immer noch flüchtige Blicke auf den Schlaf. »Was ist passiert?«


  »Bin mir nicht sicher.«


  »Ich hatte so … gut geschlafen.«


  Irgendetwas stimmte nicht, aber er konnte nicht genau den Finger drauflegen. Er wusste nur mit absoluter Sicherheit, dass Dinge, vor denen er seit Jahren Angst hatte, Dinge, die er vor langer Zeit schlafen gelegt hatte, ebenfalls aufwachten.


  In ihm. Und in ihr.


  »Ich glaube, das Blaulicht hat mich aufgeweckt«, sagte sie zu ihm.


  »Ja«, log er. »Mich auch.«


  EINS


  Die Nacht, in der sie ihn wegen Katy anriefen, regnete es. Ein heftiger, urzeitlich anmutender Regen, der auf alles in seiner Bahn eintrommelte und letztendlich mehrere Tage andauerte. Gordon hatte die Wettervorhersage nicht gesehen, deshalb überraschte ihn der Regen. Aber den Anruf hatte er erwartet, und zwar schon seit einiger Zeit. Natürlich wusste er nicht genau, wann er kommen würde, aber er war darauf vorbereitet. Die Ärzte hatten ihm gesagt, es sei nur eine Frage der Zeit. Aber war das nicht mit allem so?


  Er hatte immer angenommen, dass der Anruf spät in der Nacht kommen würde, wie bei dieser Art von Telefonaten üblich, und dass er ihn aus einem tiefen Schlaf reißen und ihn voller Angst wach werden lassen würde. Er hatte sich vorgestellt, wie er die Nachttischlampe anknipsen und einen Moment lang im Bett liegen und das Telefon anstarren würde, bis er endlich den Mut fand, abzunehmen. Aber so geschah es gar nicht. Der Anruf kam stattdessen kurz nachdem er mit dem Dinner fertig war. Draußen war es dunkel, aber er war hellwach und lümmelte sich mit der Fernbedienung im Sessel. Ein alter Film flackerte über die Mattscheibe; die einzige Lichtquelle in seiner kleinen Wohnung. The Women, erinnerte er sich, das Original mit der großartigen Besetzung klassischer Filmstars. Es war einer von Katys Lieblingsfilmen. Die Vorliebe für alte Movies hatten sie beide, insofern war es vielleicht passend (wenn auch etwas unheimlich), dass der Anruf kam, während er sich diesen Film anschaute.


  Noch bevor er an das schnurlose Telefon ging, das auf dem Beistelltisch lag, wusste er, was auf ihn zukam. Und irgendwo tief in sich fand er die Stärke, sich dem Anruf zu stellen. Vielleicht war er einfach erschöpft und konnte es nicht mehr ertragen; wer wusste das schon so genau?


  »Mr. Cole, hier ist Dr. Lynch. Es tut mir sehr leid, Ihnen sagen zu müssen, dass Ihre Frau Katharina vor ein paar Minuten gestorben ist. Mein herzlichstes Beileid, Sir.«


  Manchmal ist der Tod dem Warten auf sein baldiges Eintreten vorzuziehen.


  Und manchmal nicht.


  Die Erinnerungen verblassen. Es ist fast vorbei. Die Nacht war wie immer angebrochen, langsam und sinnlich und gefährlich, während die dunklen Träume innen an seinem Schädel kratzten. Aber jetzt geht die Sonne auf, durchbrennt die Dunkelheit, beleuchtet die Stadt, tötet die Nacht und nimmt der Angst ihr Gewicht, beschwichtigt das Flüstern von Dämonen und lässt seine schrecklichen Erinnerungen zu Schwärze gerinnen. In manchen Nächten schläft er, allerdings nur selten gut. Die meisten verbringt er damit, sich durch lange dunkle und erschreckende Stunden voller trügerischer Stille zu kämpfen, in denen die Vergangenheit noch lebt und tückisch und ihr tödlicher Griff so stark wie immer ist.


  Manchmal hilft Alkohol. Drogen dagegen immer.


  Gordon stopft seine kleine Glaspfeife mit Hasch, zündet sie mit einem Feuerzeug an und saugt den Rauch tief in seine Lungen. Beim Ausatmen beobachtet er, wie die Stadt hinter seinem Wohnungsfenster für einen Moment in Nebel aus gekifftem Rauch verschwindet. Als so etwas wie Entspannung einsetzt, breitet sich ein warmes prickelndes Gefühl in seinem Körper aus. Die alten Dämonen verblassen und kräuseln sich wie der Rauch ins Unsichtbare davon, und doch bleibt etwas von beidem zurück, hängt in der Luft und ist in ihm gefangen.


  Wie eine Krankheit, denkt er.


  Und genau das ist die Vergangenheit für Gordon Cole.


  Von Stille umgeben sitzt er im gleichen Sessel und raucht drei Pfeifen hintereinander, so dass sich das Zimmer mit einer stechenden Wolke von Marihuana füllt. Er fragt sich, wie viele Stunden er wohl schon in diesem abstoßenden Möbelstück aus dem Second-Hand-Laden verbracht hat. Egal, wie groß die Summe sein mag – er ist sich sicher, dass es zu viele sind. Als Katy noch am Leben und gesund gewesen war, hatte er nicht so viel Sitzfleisch gehabt. Ging auch gar nicht anders mit solch einer aktiven Frau.


  Und dann kam die Krankheit …


  Was fehlt dir denn, Sweetheart?


  Ich fühl mich nicht gut. Irgendwie fühl ich mich nicht gut. Bin immer so müde, und dann dieser Husten.


  Du bist in letzter Zeit sehr blass. Hol dir besser einen Termin beim Arzt.


  Hab ich schon. Es ist bestimmt nichts Ernstes.


  Katy ist seit über einem Jahr tot, aber an den meisten Tagen fühlt es sich an, als sei es erst Wochen her. Gordon hat alles versucht. Er hat Bücher über Verlust und Trauerbewältigung für Hinterbliebene gelesen – sogar die, die extra für Witwer gedacht sind –, er hat mit den Frauen von der Sozialberatung geredet und ist kurzzeitig sogar bei einem Psychologen gewesen, einem Mann mittleren Alters mit leiser Stimme namens Spires. Ab und zu ruft dessen Sekretärin an und fragt, ob er nicht wieder einen Termin haben möchte, aber er lehnt immer höflich ab und erklärt, dass es ihm jetzt viel besser geht. Das glaubt ihm niemand – warum auch –, und so kommen die Anrufe weiter. Er hat stattdessen angefangen, zu einer Selbsthilfegruppe für Hinterbliebene zu gehen. Die Gruppe trifft sich ein Mal pro Woche, wird von einer anderen Psychologin japanischer Abstammung namens Amaya geführt und hat keine Regeln, was die Beteiligung angeht. Gordon gefällt das. Er ist zweimal dagewesen, aber hat bisher noch nichts gesagt. Niemand zwingt ihn zum Reden, und so schweigt er. Er hört einfach zu. Das scheint etwas zu helfen. Oder vielleicht lenkt es ihn auch nur ab. Er ist sich noch nicht sicher. Vielleicht ist es ihm egal.


  Gordon schließt die Augen. Er durchschwimmt die Dunkelheit, lässt sich von seinem High tragen, und erinnert sich einen kurzen Augenblick daran, wie es sich anfühlt, jung und stark und beweglich zu sein. Er erinnert sich daran, Joggen zu gehen oder Fahrrad zu fahren. Er erinnert sich daran zu leben. Und Katy, immer ist seine Katy dabei und mahnt ihn, wie schnell das Leben zu etwas werden kann, dass es wert ist, gelebt zu werden – etwas Berauschendes und Magisches wie ein Märchen – und dann genauso schnell … das hier.


  Er öffnet die Augen, legt die Pfeife weg und stemmt sich auf die Beine. Langsam schlurft er auf dem Weg zur Küche durchs Wohnzimmer, und seine abgewetzten Mokassins schleifen über den kahlen Holzfußboden. Ihm ist kalt, bevor er in der Küche ankommt. Immer ist ihm jetzt so gottverdammt kalt. Er wickelt sich die Strickjacke enger um sein Pyjamaoberteil.


  Scheiße, denkt er, ich kann von einem Ende dieser Absteige zum andern spucken. Warum fühlt es sich an, als ob ich grad einen Marathon gelaufen bin?


  Wenn er lange genug in die Stille horcht, kann er hören, wie Katy ihm antwortet.


  Weil du ein alter Sack bist. Darum.


  Seine Lippen kräuseln sich mit so was wie einem Lächeln. Er verbannt es und nimmt sich sein Müsli aus dem Schrank. Normalerweise tut ihm die Schulter weh, aber das Haschisch ist ein natürliches Schmerzmittel und daher fühlt er nichts. Was nicht ganz stimmt. Kichern. Er fühlt sich, als würde er gern kichern. Und so tut er es auch. Als er sein Product 19 mit Milch übergossen hat, ist das Lachen weg. Seltsam, dass er nur lacht, wenn er richtig high ist – und selbst dann ist es ein seelenloses, leeres Lachen. Ohne jegliche Bedeutung.


  Trotzdem fängt er wieder an zu kichern. Er kann sich nicht dagegen wehren.


  Elender Idiot. In deinem Alter noch eine völlig zugekiffte Birne.


  »Sind Sie auf Drogen?«, fragt er laut in seiner besten autoritären Stimme.


  Gordon zieht seinen Stuhl vor und setzt sich an den kleinen Tisch. Noch ein tolles Schnäppchen von der Salvation Army, denkt er. Manchmal fragt er sich, wem diese Dinge früher gehörten und erinnert sich, wie einmal während seines Einkaufs dort ein junges Pärchen an ihm vorbeigegangen war und der Mann moserte, dass er aus dem Laden rauswollte, da »dieser ganze Schrott, die Klamotten und Möbel und alles hier gelandet sind, weil irgendwer gestorben ist. Du stöberst in den Sachen von toten Leuten rum.«


  Womit das kleine Arschloch Recht gehabt hatte.


  Als Katy starb und er sich die schöne große Wohnung, die sie jahrelang bewohnten, nicht mehr leisten konnte, verkaufte oder verschenkte er das meiste an die Salvation Army. Jetzt saßen fremde Menschen auf Katys Möbeln, benutzten ihr Besteck, trugen sogar ihre Kleidung. Und er macht dasselbe mit den Sachen von jemand anderes. Gordon findet das gruselig, aber denkt trotzdem über diese Art von Dingen nach, während er sein Müsli isst; hier in diesem winzigen Apartment in diesem heruntergekommenen Wohnbezirk – denn als Katy starb, sind auch ihr gemeinsames Leben und ein großer Teil von Gordon gestorben.


  Er isst sein Müsli auf, lässt den Löffel in die Schale fallen und schiebt sie beiseite. Die Lust auf etwas Süßes stellt sich ein. Brownies. Er will Brownies. Warum zum Teufel hat er keine Brownies? Kann er welche backen? Wäre es den Aufwand wert, zum Laden an der Ecke zu gehen und sich welche zu holen? Haben sie dort überhaupt Brownies? Die Backmischung vielleicht, aber die wird in so einem Laden ein Vermögen kosten. Oder diese einzeln verpackten Dinger mit den Nüssen drin? Werden die noch hergestellt? Vielleicht Kuchen. Er könnte sich Kuchen holen, wenn er keine Brownies finden kann. Eine Obstschnitte wäre gut. Eine von Hostess, Blaubeere würde – nein, Moment – Kirsche – ein Stück Kirschtorte. Und Chips.


  Klar, in dieser Wohnung braucht es Pringles.


  Gordon steht auf und nimmt seine Brieftasche von der Anrichte: zerknautschtes und abgenutztes schwarzes Patentleder. Er schaut nach Bargeld. Achtzehn Dollar. Er sieht auf den kleinen magnetischen Kalender an der Kühlschranktür, einen, der umsonst war – von irgendeiner Maklerfirma, die den Kalender an ihn und vermutlich jeden anderen Bewohner der Stadt verschickt hatte. Es ist fast Monatsende. Sein Sozialhilfescheck kommt erst in zwei Wochen. Müde wirft er seine Brieftasche und seine achtzehn Dollar zurück auf die Anrichte und durchquert die Wohnung zum Schlafzimmer.


  Vor dem einzigen Fenster ist der Rollladen unten – da es auf eine Ziegelwand schaut, ist er meistens runtergezogen – und wirft das Zimmer in Dunkelheit. Er knipst eine Lampe auf seiner Kommode an, geht dann zu einem kleinen Schreibtisch an der anderen Wand und zieht eine Schublade auf. Unter einigen Papieren findet er sein Scheckbuch und sein Sparbuch. Obwohl er sie gerade erst vor ein paar Tagen durchgesehen hat, als er seine Monatsrechnungen bezahlte, überprüft er sie trotzdem nochmal. In seinem Scheckkonto sind zweihundertvier Dollar und in seinem Sparkonto knapp fünfhundert.


  Zweiundsiebzig Jahre alt, und ich besitze ganze siebenhundert Dollar. Heilige Scheiße. Diesen Monat gibt’s kein Geld für Extras, kein Geld für diese … Moment. Wofür brauche ich das Geld jetzt? Da war doch was, dass ich kaufen wollte, aber ich weiß nicht mehr, was zum Teufel es war. Das verdammte Gras lässt mich Sachen vergessen, ich …


  Sein Magen rumort.


  Torte! Das war’s. Verdammt, ich hab mehr als genug für ein paar Kirschtorten. Ich kann –


  Ein lauter Knall auf der Straße lenkt ihn ab. Es ist definitiv das Geräusch von zersplitterndem Glas, vermutlich von einer Flasche. Dann sind gedämpfte Stimmen zu hören. Wütende, aggressive Stimmen, denen ein Schrei folgt – der Schrei eines Mannes – und dann noch mehr Gebrüll.


  Gordon geht zurück ins Wohnzimmer und schaut aus dem Doppelfenster an der Vorderfront, das zur Straße zeigt. Seine Wohnung ist im ersten Stock, also über der Straße gelegen, aber immer noch nahe genug, um ihn deutlich sehen zu lassen, was unter ihm vor sich geht.


  Ein Obdachloser, den er oft im Park auf der gegenüberliegenden Straßenseite gesehen hat, liegt ausgestreckt auf dem Gehweg. Er ist wohl um die sechs oder sieben Jahre älter als Gordon. Er liegt auf dem Bauch und es scheint, als ob er aus großer Höhe gefallen und dort gelandet ist – sein abgewetzter langer Mantel liegt um ihm ausgebreitet auf dem Boden. Nicht viel weiter, knapp außerhalb seiner Reichweite, sind die zerbrochenen Überreste einer Weinflasche. Glassplitter bedecken seinen Rücken und Blut rinnt aus einer langen Schnittwunde an seiner Kopfseite, wird zu einem Heiligenschein, der über die Bordsteinkante und in den Gully tropft.


  Ein paar Teenager umringen ihn wie eine Horde Todesengel, lachen und springen herum, halten ab und zu inne, um dem Mann in die Seite zu treten. Er versucht wegzukriechen, aber sie stürzen sich wieder auf ihn, kicken und treten, bis er aufhört sich zu bewegen. Menschen wechseln die Straßenseite oder hasten vorbei, wollen nicht darin verwickelt werden. Autos fahren vorbei. Niemand hält an.


  Gordon erkennt die kleinen Arschlöcher. Sie kommen aus der Nachbarschaft, den Sozialwohnungen um die Ecke. Er spürt, wie sich seine Hände zu Fäusten ballen, als Wut in ihm hochsteigt. »Kleine Arschlöcher«, grummelt er. Aber er weiß, dass er diese Wut nicht zulassen kann; er muss sie zurück in die Dunkelheit stoßen, wo sie hingehört.


  Aber irgendwas sollte ich doch tun, ich – irgendwas, verdammt noch mal!


  »Scheiß Penner!«, brüllt einer der Jungs laut genug, dass es durchs geschlossene Fenster zu hören ist. »Besorg dir mal ‘nen Job, du bettelndes Stück Scheiße!«


  Die andern lachen und feuern ihren Freund an, während der obdachlose Mann erneut wegzukriechen versucht. Sie lassen ihn ein paar Meter weit kommen, bevor einer, anscheinend der Anführer, ein etwas älterer Junge um die achtzehn, der seine Baseballkappe seitwärts gedreht trägt, sich breitbeinig über den hingefallenen Mann stellt und auf ihn draufpinkelt.


  Zwei Frauen um die dreißig tauchen plötzlich aus dem Park auf der anderen Straßenseite auf. Eine von ihnen spricht in ihr Handy, während die andere die Arme schwenkt und die Jungs anschreit, als ob sie ihnen damit Angst einjagen könnte. Stattdessen lachen sie und einer von ihnen springt mit gespielter Aggressivität auf sie zu. Sie hält inne und stolpert rückwärts auf die Straße, wo sie fast von einem Bully angefahren wird, der einen Schlenker macht, laut hupt und schnell davonfährt. Die Frau am Handy verkündet so laut sie kann, dass sie die Polizei angerufen hat und dass sie unterwegs ist.


  Einer der Jungs schlägt ihr das Telefon aus der Hand. Ein anderer kommt von hinten auf sie zu und greift ihr an den Hintern. Sie wirbelt herum, um ihn zu ohrfeigen, aber er ist schon zu seinen Freunden zurückgestolpert, die alle lachen.


  Zwei Männer kommen dazu, einer jung, der andere mittleren Alters. Sie treten dazwischen und beschützen den Obdachlosen, während sie sich gleichzeitig zwischen den Jungs und den beiden Frauen halten, von denen eine so wütend ist, dass sie davon abgehalten werden muss, die Teenager anzugreifen.


  Worte werden gewechselt, Drohungen ausgetauscht, und dann gehen die Jungs schließlich weiter. Als sich die beiden guten Samariter über den obdachlosen Mann beugen, tritt Gordon vom Fenster weg. Sein Herz schlägt wie ein Hammer in seiner Brust. Etwas benommen kehrt er für einen Moment zu seinem Sessel zurück. Die Augen schließt er nicht, da er weiß, was für Visionen und Erinnerungen sein Gehirn dann hervorzaubern würde.


  Sein High ist fast verflogen.


  Eine gottverdammte Wohngegend, denkt er. Es ist da draußen zu gefährlich, um mir eine elendige Torte kaufen zu können, wenn ich eine haben will.


  »Ich muss umziehen«, murmelt er. »Irgendwo hin, wo’s nicht so gefährlich ist.«


  Aber einen solchen Ort gibt es nicht. Nicht für Gordon. Dessen ist er sich bewusst.


  Katy hat die Stadt geliebt, aber ihn hat sie weder begeistert oder abgestoßen. Warum bleibt er dann hier? Warum ist er in diese Absteige gezogen, nachdem Katy gestorben war und er es sich nicht mehr leisten konnte, in einer anständigen Gegend zu bleiben? Wieso war er nicht fortgezogen, als er noch konnte? Es war ihm treulos vorgekommen. Er musste in der Stadt bleiben, an der Katy hing. Die Wahrheit war, dass er gehofft hatte, das Bleiben in der Stadt könnte sie für ihn weiterleben lassen. Er hatte sich geirrt.


  Unter seinem Fenster kann er noch mehr Tumult und Gerede hören.


  Hoffentlich ist ein Krankenwagen gekommen und dem armen alten Mann wird nun geholfen.


  Alter Mann.


  Verdammt, denkt er, dass könnte ich da draußen auf dem Gehweg sein, voller Blut und Pisse und weiß Gott was noch.


  Aus der Ferne kommt ein seltsames Grollen. Gordon braucht einen Moment bis ihm klar wird, dass es Donner ist, was er hört. Er schaut zu den Fenstern. Regen beginnt zu fallen, klopft an die Scheiben und lässt die Welt hinter dem Glas langsam verschwimmen.


  Katy, bist du das?


  Als sei es eine Antwort, strömt der Regen heftiger herunter. Oder bildete er sich das nur ein?


  Sag mir, was ich machen soll, Sweetheart, ich – ich weiß nicht mehr, was ich machen soll, ich … ich bin so einsam, Katy, ich … ich bin ohne dich verloren … ohne dich verdammt …


  Er verabscheut seine Schwäche. Schlimmer noch, Katy hätte das auch nicht sonderlich gemocht. Sie war der wärmste, mitfühlendste, geduldigste und verständnisvollste Mensch, den Gordon je gekannt hatte, aber sie war zugleich so stark und nüchtern gewesen, so praktisch veranlagt. Selbst wenn sie ihm nicht hätte helfen können, wäre sie immerhin in der Lage gewesen, ihn zu beruhigen und die Angst zu verscheuchen – wenn auch nur für kurze Zeit.


  Das Telefon klingelt und erschreckt ihn.


  Er nimmt es vom Beistelltisch. In seinem kleinen Finger pocht die Arthritis, weil er vorhin so stark die Fäuste geballt hat. »Hallo?«


  »Hallo, spreche ich mit Mr. Cole?«, fragt ein Mann mit starkem indischen Akzent.


  »Ja, hier spricht Gordon Cole.«


  »Guten Morgen, Mr. Cole, mein Name ist Andrew und ich rufe Sie heute im Auftrag der American Eagle Vitamin Company an. Ich würde Sie sehr gern über unsere extra für Senioren entwickelten Multivitamintabletten informieren, die ich Ihnen als einmaliges Sonderangebot anbieten kann. Wir können sie direkt bis an Ihre Haustür liefern und wenn Sie heute davon Gebrauch machen und mit einer der großen Kreditkarten zahlen, Mr. Cole, kann ich Ihnen anbieten, keine Versandgebühren zahlen zu müssen und dazu noch umsonst ein ganz besonderes Geschenk …«


  Gordon will keine Vitamine und hat nicht vor, sich welche zu kaufen. Aber er lässt Andrew weiterreden. Als er fertig ist, stellt er sogar ein paar Fragen, behält ihn so lange wie möglich am Telefon und tut so, als ob Andrew ein Freund ist, der ihn nur zum Reden angerufen hat. Es hilft ihm, den Obdachlosen zu vergessen. Es hilft ihm, alles zu vergessen.


  Als Andrew schließlich merkt, auf was er sich da eingelassen hat, beendet er das Gespräch.


  Gordon legt auf. Er wirft einen Blick auf die leere Pfeife und seufzt.


  Der Regen fällt weiter.


  Ich werde rausgehen, denkt er. Ich werde raus in den Regen gehen. Ich kann hier nicht länger bleiben. Nicht in der Wohnung und nicht in dieser Stadt. Vielleicht auch nicht in dieser Welt. Ich werde rausgehen und nicht wiederkommen; niemals.


  Aber langsam fallen ihm die Augen zu und bevor er es merkt, ist Gordon fest eingeschlafen.


  ZWEI


  Es ist kein Traum. Dies passiert tatsächlich. Egal wie sehr Gordon es sich wünscht, er kann sich nicht zum Aufwachen zwingen, da er nicht schläft.


  Im Regen wirkt die Stadt, als würde sie um ihn herum schmelzen. Ein flüssiger Himmel beherrscht verzerrte Spiegelbilder in einer dreckigen Pfütze, wellt und bewegt sich, wie es nur etwas Lebendiges kann. Etwas Lebendiges, das Schmerz empfinden kann, etwas Oberflächliches, das alles versteckt, was in tieferem, dunklerem Wasser lebt und sich verschwört. Und eine vorzeitige nachmittägliche Dunkelheit beginnt durch den Regen zu wirbeln; schwarzes Blut aus Wunden, die niemals heilen werden.


  Mit an die Brust gedrücktem Kinn hastet Gordon so schnell er kann durch den Regenschauer, die Hände in den Taschen seines Regenmantels versenkt. Andere eilen mit ihren Aktentaschen und Einkaufstüten, Zeitungen und Regenschirmen, elektronischen Kinkerlitzchen und Designerhandys ebenso umher. Affen mit Makeup und hochhackigen Schuhen, Anzügen und Vatertagkrawatten, die auf der Suche nach Schutz über die Betonebene laufen, Schutz in Höhlen und Bäumen aus Stahl und Plastik, Eisen und Ziegeln finden; Käfige mit falscher Sicherheit in einer Welt von Urangst und herrlicher Verrücktheit. Schmerz und Freude, Horror und Schönheit sind für alle zu sehen versteckt. Ein Kaiserreich des Chaos …


  Dort, im Regen.


  In Richtung einer Seitengasse überquert Gordon mit seinen erwachenden Dämonen die Straße, die ihm nach langem Schlaf hinterherstolpern. Seine Schuhe platschen durch Pfützen. Er ist außer Atem – er kann sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so weit gegangen ist, ohne zwischendurch anzuhalten. Seine Beine tun weh und sein Rücken schmerzt. Dieses nasse Wetter macht es nur noch schlimmer. Jedes Gelenk schmerzt in feuchtem oder kaltem Wetter, und jetzt ist es beides, aber er ist entschlossen, sein Ziel ohne Unterbrechung zu erreichen.


  Die Straße ist schmal und ihr nasser Asphalt reflektiert die dunklen und trostlosen Gebäude, die beide Seiten säumen und wie Phantome über ihm aufragen. Vor seinem inneren Auge blitzen Visionen auf, aber er ignoriert sie. Er muss sie ignorieren, sonst gewinnen sie an Macht. Er eilt zu einer Markise über der Eingangstür einer kleinen Bar hinüber, die zwischen ein abrissreifes dreistöckiges Wohnhaus und einen Pfandladen geklemmt ist.


  Drinnen empfängt ihn eine Welle heißer Luft. Sie mindert sein Frösteln, aber kalt ist ihm immer noch und seine Hände sind wie Eis.


  Verdammter Kreislauf. Jeden Tag funktioniert sein Körper langsamer, verrät ihn etwas mehr. Selbst sein Blut stirbt ab, gerinnt wie Sirup in seinen Venen. Er stirbt einen langsamen Tod, einen endlosen Fall in die sich verstärkende Dunkelheit. Er schüttelt die Tropfen vom Regenmantel, nimmt den Hut ab und wartet, dass sich seine Augen an die trübe Belichtung gewöhnen. Er ist schon mal hier gewesen, aber nicht in den letzten Monaten. Den Bartender erkennt er nicht, der muss neu sein – ein Typ um die dreißig in Sweatshirt und Jeans, kräftig gebaut mit rasiertem Kopf und Diamantenohrstechern, die zu groß sind, um echt zu sein, in beiden Ohren.


  »Ist wohl noch gut am regnen draußen, was?«, fragt der Bartender mit einem breiten Lächeln.


  Statt eine solch dämliche Frage zu beantworten, bestellt Gordon sich lieber einen Kaffee. Fenster gibt es hier nicht, und das einzige Licht kommt von kleinen Kerzen, die in roten Gläsern die Bar entlang und auf jedem der Tische stehen, was allem, selbst den Schatten, einen drohenden, blutig glühenden Anstrich verleiht.


  Nachdem er seinen Kaffee bezahlt hat, geht Gordon an den Tisch, wo sein Freund sitzt. Er setzt die Tasse ab und zieht sich mit gesenktem Kopf den Regenmantel aus und legt ihn über die Stuhllehne. Müde setzt er sich Harry gegenüber und umfasst seine Tasse mit den Händen, wodurch sie etwas wärmer werden.


  Harry ist Gordons ältester und bester Freund. Er kennt ihn seit fast fünfzig Jahren und ist für Gordon wie ein Bruder. Er ist das Beste von Gordon und gleichzeitig das Schlechteste.


  »War mir nicht sicher, ob du kommen würdest«, sagt Harry. Obwohl er seit über fünfzig Jahren in Amerika lebt, spricht er noch immer mit einem leichten britischen Akzent.


  »Ich hab dir doch gesagt, dass ich komme, oder nicht?«


  Harry nippt an seinem Scotch und Soda. »Kaffee um diese Uhrzeit?«


  »Mir ist kalt.«


  »Mir ist immer kalt.«


  »Dir und mir.«


  »Ist schrecklich, alt zu sein, nicht?« Harry grinst, wobei seine langen nikotinfleckigen Zähne hervorblitzen, aber viel mehr ist von ihm auch nicht zu sehen, da er im Dunkeln sitzt. »Was würde ich nicht dafür geben, nochmal zurück zu können und zwanzig, zehn – ach was, auch nur fünf Jugendjahre zu haben.«


  »Man kann nicht ewig leben, Harry.«


  »So heißt es. Aber die Zukunft ist auch nicht mehr das, was sie mal war, nicht?«


  Gordon probiert seinen Kaffee. Er ist stark und bitter und so heiß, dass er ihm die Lippen verbrennt. »War sie das jemals?«


  Harry beantwortet das nicht. Nach einer Weile erzählt ihm Gordon von dem Obdachlosen, der vor seiner Wohnung angegriffen wurde.


  »Der mit dem geschniegelten Bart, der im Park lebt? Der muss zehn Jahre älter sein als wir.«


  »Auf jeden Fall mindestens fünf oder sechs Jahre älter.«


  »Abschaum. Die hätten ihn töten können.«


  »Haben sie vielleicht auch. Sie haben ihn im Krankenwagen weggebracht. Ich weiß es nicht.«


  Harry fährt sich mit einer von Arthritis verkrüppelten Hand durch sein dünnes graues Haar, das er von seinem kantigen Gesicht immer streng nach hinten kämmt.


  »Himmel auch.«


  »Ja.« Gordon trinkt einen weiteren Schluck Kaffee. Wärme beginnt, wieder in seine Gliedmaßen zurückzukehren. »Hätte genauso gut ich sein können.«


  »Oder ich, Gordo, meine Nachbarschaft ist auch nicht besser.« Er lächelt wieder, aber es sieht schmerzvoll aus und nicht freudig. »Du könntest dich wenigstens wehren.«


  »Vor Jahren vielleicht noch. Jetzt nicht mehr. Ich stehe mir andauernd selbst im Weg rum.«


  Harry schaut nach rechts, als würde er zwischen den benachbarten Tischen etwas über den Boden laufen sehen. »Ist mir ja peinlich es zuzugeben, aber es gibt Tage, an denen ich Angst hab, aus meinem Zimmer zu gehen.«


  »Das muss dir doch nicht peinlich sein. An manchen Tagen habe ich auch Angst.«


  Harry trinkt aus und unterdrückt ein Rülpsen. »Immerhin gab’s mal Zeiten, zu denen du hart drauf warst. Ich hab Kämpfe aber noch nie gemocht. Hab mich immer davor gedrückt. Hab mich an meine Bücher und meine Theaterstücke, meine Bilder gehalten. Ich war nie ein richtig harter Kerl.«


  »Niemand mit ein bisschen Verstand hat Spaß an Gewalt, Harry. Du hast immer über solchem Schwachsinn gestanden.«


  Er starrt in sein leeres Glas. »Vielleicht hatte ich bloß Angst.«


  »Wir alle hatten Schiss.«


  »Aber du warst in Vietnam, Gordo, du-«


  »Ich war bloß ein Soldat, nichts weiter. Außerdem ist das schon Ewigkeiten her.«


  »So lange nun auch wieder nicht.«


  »Es war ein völlig anderes Leben, glaub mir.«


  Harry lehnt sich vor, durchbricht die Dunkelheit. Mit seiner zerknitterten Hose, der Tweedjacke und dem Wollschal konnte er als alternder Collegeprofessor aus einem Kunstfilm durchgehen, aber seine fahle Haut, die das Kerzenlicht in ein unheimliches Rot taucht, gibt ihm ein fast dämonisches Aussehen.


  »Es geht doch darum, dass du die Erfahrung gemacht hast.«


  »Welche Erfahrung?«


  »Na, du hast Menschen … getötet. Vorher, im Einsatz, hast du-«


  »Harry, das ist was, über das ich nicht gern rede.« Ein scharfer Schmerz durchsticht Gordons Schläfe. Er verzieht das Gesicht und schiebt seine Kaffeetasse beiseite. »Und das weißt du.«


  »Tut mir leid.« Er lehnt sich zurück, erlaubt der Dunkelheit, ihn besser zu verbergen. »Ich habe nicht das Recht zu …«


  Gordon winkt dem Bartender, bestellt Harry noch einen Scotch mit Soda und sich selbst auch einen. »Pass auf«, sagt er mit unbewegter Miene, »du weißt selbst, dass das schon Jahre hinter mir lag, als ich Katy kennengelernt habe, aber ich war immer noch wie verloren. Sie hat das alles geändert. Sie hat den ganzen Schmerz und die Angst und Schuld vertrieben und irgendwann ist es zu etwas anderem geworden, anders als Erinnerungen oder die Vergangenheit. Es ist in gewissem Sinne gestorben.«


  »Die Liebe hat es besiegt.« Harry zieht eine Augenbraue hoch, angetan von seiner Einschätzung.


  »Ja«, sagt Gordon. »Das hat sie wohl.«


  Der Bartender kommt mit ihren Drinks, bietet ihnen an anzuschreiben und überlässt sie dann wieder sich selbst.


  Harry hebt sein Glas. »Auf Katy.«


  »Auf Katy.«


  Sie stoßen an und trinken. Harry tut Gordon leid. Im Gegensatz zu ihm und Katy war Harry zweimal verheiratet gewesen und beide Male hatte es in Scheidung geendet. Seine erste Frau war vor ein paar Jahren gestorben und seine zweite hatte wieder geheiratet und schon seit Jahrzehnten keinen Kontakt mehr mit ihm. Er hat zwei erwachsene Kinder, die er ebenfalls seit Jahren nicht gesehen hat, sowie eine ganze Anzahl von Enkelkindern, die er überhaupt nicht kennt. »Es ist schön, dich zu sehen, Harry. Ich … musste dich sehen.«


  »Gleichfalls. Ich hatte angefangen, mir Sorgen zu machen; hatte ja schon eine Weile nichts mehr von dir gehört. Auf die Gefahr hin, wie der pathetische alte Narr zu klingen, der ich bin – ich befürchte, du bist mein einziger Freund, Gordon.«


  »Dann sind wir beide pathetische alte Narren, weil du auch der einzige Freund bist, den ich habe. Außer Katy bist du der einzige richtige Freund, den ich je gehabt habe.«


  Die beiden Männer trinken eine Weile ohne zu reden. Der Bartender sitzt auf einem Hocker und liest ein Taschenbuch, ein eselohriges Exemplar von Ira Levins Rosemarys Baby. Draußen lässt der Regen nicht nach. Sie können es nicht sehen, aber hören, wie er gegen die Wände peitscht, als sei er wütend, dass er nicht hereinkommen kann.


  »Seit ich meine Katy verloren habe«, sagt Gordon zögernd, »sind seltsame Dinge passiert, Harry.«


  »Was denn?«


  »Manchmal könnte ich abends, wenn alles still ist, schwören, dass mir im Schlafzimmer jemand zuflüstert. Aber dann mache ich das Licht an und es ist niemand da.«


  »Was sagt die Stimme denn?«


  »Meinen Namen. Immer wieder meinen Namen.«


  »Und kennst du die Stimme?«


  »Nein«, sagt er, und seine Augen werden feucht. »Aber ich weiß, wer es ist.«


  »Unsinn.« Harry wedelt mit der Hand, als wolle er die Luft zwischen ihnen klären. »Du musst aufhören, so viel zu kiffen. Du bist kein Teenager mehr.«


  Irgendwo in weiter Ferne oder vielleicht auch nur tief in Gordons Kopf erklingt der himmlisch zarte Ton eines Saxophons, das eine langsame, sinnlich verträumte Melodie spielt. Er nippt wieder an seinem Drink und schließt die Augen.


  Weiße und schwarze Luftballons fallen … Festlich gekleidete Menschen feiern und lachen, der Champagner fließt … und dort, auf der anderen Seite des Raums … eine Vision … die schönste Frau, die er je gesehen hat … Sie schaut … schaut ihn an … bevor sie mit einem scheuen Lächeln wegsieht …


  Er öffnet die Augen und es ist verschwunden, alles wieder weg. Seine Hände zittern. »Es tut mir leid, Harry. Alles. Ich – es tut mir leid.«


  »Hör auf. Du bist immer für mich dagewesen. Ich bin immer für dich dagewesen.«


  Blut spritzte über einen gesprungenen Badezimmerspiegel …


  »Du bist mir ein besserer Freund gewesen, als ich es dir jemals war.«


  »Wir treffen alle unsere eigenen Entscheidungen, Gordo. Du weißt das besser als die meisten.«


  »Es ist mehr als vierzig Jahre her, und wir haben über den Abend nicht ein einziges Mal geredet, Harry. Nicht ein einziges Mal.«


  Erstickte Schreie gellen durch einen dunklen Gang …


  »Warum sollten wir?« Harry rutscht unruhig auf seinem Stuhl umher. »Es gibt nichts zu diskutieren. Das ist lange her.«


  »Manchmal denke ich, dass das alles nur ein Traum gewesen ist. Geht dir das auch manchmal so?« Gordon sieht ihn hoffnungsvoll und hilflos an. »Denkst du manchmal, dass es nur ein betrunkener, von Drogen bedingter, halluzinierter Traum war?«


  »Natürlich. Ist das nicht auch wesentlich wahrscheinlicher und macht mehr Sinn?«


  »Aber glaubst du das?«


  »Darauf kommt es nicht an. Wir sind jetzt alte Männer. Wie man’s auch sieht, die Uhr tickt – schon seit langer Zeit, und bald wird sie stillstehen.«


  »Wir machen uns was vor, oder?«, fragt Gordon leise. »Es gibt kein Entkommen.«


  »Wir leben von geborgter Zeit. Aber tun das nicht alle?«


  Blut … so viel Blut …


  Gordon wischt sich über die Augen und trinkt aus. Die Visionen verblassen, aber seine Hände zittern immer noch. »Meinst du, dass der Regen bald aufhört?«


  Harry lehnt sich zurück in die dunkelrote Finsternis. Er gibt ihm keine Antwort.


  Aber Gordon weiß, dass er eine hat.


  DREI


  Irgendwo in der Nähe klingelt ein Telefon. Ein altes mit Wählscheibe und einem richtigen Klingelton; es ist da, aber sehr leise, sehr weit weg. Es klingelt endlos, so scheint es, und niemand nimmt jemals ab. Vielleicht kann es keiner hören.


  Blut. Es ist so viel Blut da. Überall. Auf dem Boden und an den Wänden, der Zimmerdecke, an den Fenstern. Wie kann es so viel Blut geben? Es scheint kaum möglich zu sein. Und doch ist es so. Sein nackter Körper ist damit bespritzt, sein Haar davon gefärbt und klumpig, und seine Hände sind damit bedeckt und triefen, sehen aus, als hätte er sie in einen Eimer dunkelrote Farbe getaucht.


  Als das Klingeln zu Stille wird, kommt ein Flüstern aus der Dunkelheit. »Gordon …«


  Hinter den blutbespritzten Fenstern wartet die Stadt. Ungesehene Dinge kauern auf Dächern und verstecken sich in Gassen, hocken auf geparkten Autos und beobachten vom Rinnstein aus. Das weiß er jetzt. Er kann sie spüren. Der Schleier ist durchsichtig geworden. Doch all das wird bald in die unsichtbare Welt zurückkehren, in die Finsternis, und es wird ihn nicht mehr kümmern. Nie mehr. Nicht im Moment …


  Ein grausiger Schrei durchbricht die Stille. Und dann … Tränen … tiefes, keuchendes Schluchzen voller Qual und Schmerz, voller Erkenntnis …


  »Gordon …«


  »Was habe ich getan?« Noch ein Schrei, diesmal sein eigener. »Gott im Himmel, was habe ich getan?«


  Das Telefon beginnt wieder zu klingeln, verschluckt die Schreie und zerrt sie in die undurchdringliche Dunkelheit zurück, aus der sie kamen …


  »Gordon?« Jetzt ist es Katys Stimme, kein Flüstern wie vorher, aber sehr leise, kaum zu verstehen … »Ist alles in Ordnung?«


  Die Visionen wellen und riffeln sich wie Wasser, werden immer durchsichtiger, bis sie die Straße und starken, steten Regen enthüllen. Gordon steht mit hochgezogenen Schultern im geschützten Eingangsbereich eines leeren Gebäudes, unter dessen Mauervorsprung er Zuflucht gefunden hat. Vom Dach strömt Wasser herunter, spritzt klatschend auf den Gehweg und lässt die Straße und Häuser dahinter verschwimmen. Er konzentriert sich, erinnert sich daran, wo er ist.


  Es gibt noch ein Geräusch, durch den Regen kaum zu hören. Gesang … Musik …


  Auf der gegenüberliegenden Straßenseite ist ein heruntergekommenes, aber noch intaktes Gebäude, das früher ein Warenlager war und in eine behelfsmäßige Kirche umfunktioniert worden ist. Als geschehe es nur für ihn, schwingen zwei große, scheunenartige Eingangstüren auf und geben das Innere der Kirche preis. Gordon bleibt, wo er ist, und schaut für einen Augenblick hinüber. Eine alte Frau tritt heraus, deren Kopf mit einem unter dem Kinn verknoteten Plastiktuch bedeckt ist. Sie umklammert fest ihre Handtasche und humpelt die Straße hinunter.


  Die Gemeinde ist klein und scheint sich hauptsächlich aus Rentnern und Obdachlosen zusammenzusetzen, aber sie sind alle recht guter Dinge, tanzen und singen ein lautes Gospellied. Der Prediger, ein runder kleiner Mann in puderblauem Jogginganzug mit Larry-Fine-Frisur, springt auf einer kleinen Empore umher. Hinter ihm an der Wand hängt ein gigantisches Holzkreuz und in seiner Nähe steht ein Podium, aber er scheint für alles blind zu sein. Sein Tanz ist einer der absoluten Selbstvergessenheit. Vom heiligen Geist besessen, hat Gordons Mutter es genannt, als er noch ein Kind war. Gordon findet schlechtes Theater passender. Religion jagt ihm einen kalten Schauer über den Rücken, aber er hört und sieht den Festlichkeiten trotzdem weiterhin zu, gleichzeitig abgestoßen und seltsam davon angezogen.


  Das berühmte Zitat von Sophocles in König Ödipus fällt ihm ein: Weh! Schrecklich ist es, weise sein, wo's keinen Lohn dem Weisen bringt! Ich habe dieses wohl gewusst; doch nun vergaß ich's; sonst erschien’ ich nimmer hier.


  Aus dem Augenwinkel nimmt er etwas wahr, dass seine Aufmerksamkeit erregt. Aus Angst vor dem, was er dort finden wird, schaut Gordon sehr langsam nach rechts, weg von der Kirche und zur Ecke am Ende der Straße.


  Die alte Frau mit dem Plastikkopftuch steht im Regen und beobachtet ihn.


  Er kann weder ihre Augen noch ihren Gesichtsausdruck ausmachen und sie spricht kein Wort. Selbst falls sie reden sollte, könnte er sie wegen der Entfernung, des Regens und der wilden Predigt nicht hören. Doch sie redet trotzdem mit ihm. In seinem Kopf kann er es hören, in den Tiefen seines Seins spüren.


  Ich sehe dich … ich sehe, was mit dir herumläuft … neben dir … in dir …


  Gordon durchschreitet den vom Dach herunterströmenden Regenvorhang, dreht sich um und eilt in die entgegengesetzte Richtung davon. Der Gospelgesang – betäubend und immer intensiver – verfolgt ihn, bis er die Ecke erreicht und sich in eine nahegelegene Gasse stiehlt.


  Dann gibt es nur noch den Regen.


  Das Ende der Gasse endet in einer anderen engen Straße, die hauptsächlich aus leerstehenden, abrissreifen und ausgebrannten Gebäuden besteht. In einem der wenigen, das noch in Gebrauch ist, befindet sich das Gemeindezentrum, nach dem er sucht. Er ist in einem Stadtteil, der weder eine gute noch sonderlich sichere Gegend ist, aber hier trifft sich seine Selbsthilfegruppe, und er hat vor, lange vor Einbruch der Dunkelheit wieder weg zu sein.


  Gerade als Gordon nach der großen Doppeltür greift, braust der Wind auf, wirbelt Müll und Dreck durch die Straße. Eine Böe peitscht ihm mit solcher Gewalt in den Rücken, dass er fast das Gleichgewicht verliert, aber er schafft es ins Gebäude, ohne hinzufallen.


  Gordon lehnt sich gegen die Tür und wartet, dass er wieder zu Atem kommt. Vor ihm erstreckt sich ein langer und schwach beleuchteter Flur, dessen Fußboden mit billigen und stark abgewetzten industriellen Fliesen ausgelegt ist; die Wände sind in verblasstem Beige gehalten. An der Decke hängt die eine oder andere kleine Lampe, blind vor Alter und Schmutz. Seine Beine und sein Rücken schmerzen, die Lunge brennt bei jedem Atemzug. Zu viel, denkt er. Ich mache zu viel, ohne mich zwischendurch auszuruhen. Er schüttelt den Regen von seinem Mantel, stößt sich von der Tür ab und geht den Flur entlang an diversen Büros und Konferenzräumen vorbei, deren Türen geschlossen sind. Dieses heruntergekommene Gebäude für Bundesprogramme, das einst, vor vielen Jahren, eine öffentliche Grundschule war, ist immer düster und bedrückend, aber an diesem Tag wirkt es, als ob noch etwas anderes hier sei.


  Noch nie zuvor hat sich Gordon hier gefürchtet. Heute tut er es.


  Trotzdem geht er weiter den Flur entlang an zwei weiteren geschlossenen Türen vorbei, bis er den Konferenzraum erreicht. Dessen Tür, die vor Beginn des Treffens normalerweise offensteht, ist ebenfalls zu. Gordon schaut auf seine Armbanduhr und sieht, dass er ungefähr fünf Minuten zu spät kommt.


  Einen Moment überlegt er, wieder umzudrehen, einfach nicht hinzugehen. Denn was zu Teufel macht er hier überhaupt?


  Verstecken spielen …


  Immer noch schwer atmend wirft Gordon einen Blick über seine Schulter, den Teil des Korridors hinunter, aus dem er gerade kam. Noch mehr Schatten … in Bewegung … gleiten … wirbeln wie dunkle Rauchfahnen. Ihm zittern die Knie. Ist dort etwas, kurz hinter dem Rand schummerigen Lichts am Ende des Flurs?


  »Gordon …«


  Er wischt sich den Regen vom Gesicht und späht mit schmalen Augen in den Korridor, aber sein Sehvermögen ist nicht mehr das, was es einmal war, und er kann nicht viel erkennen. Weil da nichts ist, beruhigt er sich, da ist nichts zu sehen.


  Aber er ist sich nicht sicher.


  Gordon hört jemanden auf der anderen Seite der Tür reden. Es lenkt ihn gerade genug ab, um sich zu besinnen. Er bemüht sich, seine Aufmerksamkeit auf die Tür zu richten. Trotzdem schaut er noch ein letztes Mal über die Schulter, unfähig, das Gefühl loszuwerden, dass sich etwas nähert, jedes Mal näher schlüpft, wenn er wegschaut. Eine Gänsehaut läuft ihm über den Nacken und jagt ihm einen Schauder durch den ganzen Körper.


  Er tauscht eine Angst gegen die andere, drückt die Tür auf und betritt den Konferenzraum.


  Lachen … schreckliches, spottendes Lachen …


  Was habe ich getan?


  Und das Blut, als ob es antwortet; das furchtbare Geräusch eines leblosen Körpers, der zusammenbricht und mit vollem Gewicht auf den Boden schlägt …


  Du hast mich angelogen, du hast mich angelogen, du hast mich angelogen –


  »Natürlich …«


  Das ist nicht echt!


  »Ist das Blut echt? Sind deine Schmerzen echt?«


  Du. Bist. Nicht. Echt. Ich habe das nicht getan. Gedanken – es waren nur Gedanken, die ich –


  »Aber ich kann deine Gedanken hören. Selbst jetzt kann ich deine pathetischen, wimmernden kleinen Gedanken hören, deine Versuche, es dir selbst in der Hoffnung zu erklären, dass du dich vielleicht – ganz vielleicht – davon befreien kannst. Aber für dich gibt es keine Freiheit. Es gibt nur Sklaverei. Deine Sklaverei …«


  »Gordon?«


  Die Albträume verblassen und werden von einer großen freien Fläche ersetzt, in deren Mitte alte Metallklappstühle im Kreis stehen. Es ist ein umgebautes Lehrerzimmer, und an der linken Wand befinden sich ein paar Schränke, ein Waschbecken, eine Anrichte mit einer Kaffeemaschine, einem Stapel Styroportassen, Plastiklöffeln, einem Zuckerstreuer und einigen Servietten sowie ein Kühlschrank, während die hintere Wand hauptsächlich aus großen rechteckigen Fenstern mit Sicherheitsglas besteht. Amaya Adams erhebt sich von ihrem Stuhl und kommt mit klickenden Absätzen ihrer Pumps durch den Raum auf ihn zu. Ihre kurzen dunklen Haare, exotische Schönheit und schmale Figur fangen Gordons Aufmerksamkeit sofort ein. In ihrem blauen nadelgestreiften Rock und Jackett sieht sie auf den ersten Blick mehr wie ein Wirtschaftsboss als die Psychologin aus, die sie ist, wie er weiß.


  »Gordon«, sagt sie wieder mit ihrer gleichmäßigen und angenehmen Stimme, »ich bin so froh, dass Sie heute kommen konnten. Wie Sie sehen, sind wir weniger als sonst, wahrscheinlich wegen des Sturms, aber bitte, kommen Sie, setzen Sie sich zu uns.« Als sie nahe bei ihm ist, spricht sie ihn nochmals an, aber diesmal leiser: »Ist alles in Ordnung? So wie Sie hereingekommen sind, wirken Sie etwas … beunruhigt.«


  »Mir geht’s gut«, sagt er und zwingt sich zu einem schnellen Lächeln.


  Sie erwidert das Lächeln. Ihres ist breiter und heller. »Dann kommen Sie, setzen Sie sich zu uns.«


  Als er ihr durch den Raum folgt, bemerkt Gordon, dass nur drei statt der üblichen zehn Stühle besetzt sind. Er erkennt die drei Gruppenmitglieder von seinen vorigen Sitzungen hier, aber kann sich nur an den Namen des Jüngsten – Wayne – erinnern: Ein rothaariger Mann um die dreißig. Gordon erinnert sich nur an ihn, weil Wayne oft von sich selbst in der dritten Person spricht und weil Gordon ihn als furchtbar nervig empfindet.


  »Gordon kennen Sie ja«, sagt Amaya fröhlich und gestikuliert in Richtung der anderen. »Und Gordon, Sie erinnern sich noch an Wayne, Jerry und Robert.«


  Jerry und Robert. Stimmt.


  »Wie geht’s?«, fragt Wayne. Groß, recht durchtrainiert und in seinem üblichen Outfit von Jogginganzug und Turnschuhen erinnert er Gordon an einen Turnlehrer oder Sporttrainer. »Wahnsinn, der Regen, oder?«


  »Hi, Gordon«, sagt Jerry. Er ist ein übergewichtiger Mann in den Sechzigern mit einer Vorliebe für geblümte Hemden und Sandalen mit Socken. Sein gewelltes grau-schwarzes Haar hängt wirr; er könnte sich einmal wieder rasieren und sein Lächeln entblößt schiefe, ungepflegte Zähne.


  Robert, ein Afro-Amerikaner, der etwas älter als Gordon ist, winkt ohne Enthusiasmus und sagt nichts. Er ist kahlköpfig, mit ordentlich getrimmtem Schnurrbart und dicken Brillengläsern, leger aber ordentlich gekleidet, und wirkt leicht bestürzt über die Unterbrechung.


  Gordon nickt jedem einzeln zu, nimmt dann seinen Hut und den Mantel ab und lässt sich in den Stuhl sinken, der am weitesten von allen entfernt ist. Er wirft einen Blick auf die Tür. Sie ist weiterhin geschlossen.


  »Robert hat uns gerade etwas erzählt«, erklärt Amaya, die sich wieder auf ihren Platz setzt. »Warum fahren Sie nicht fort, Robert?«


  »Ich hab über die Abende geredet«, sagt er und sieht Gordon an, »und wie schwierig die für mich sind. Die Abende sind so leer ohne sie. Dann fühle ich mich immer am einsamsten.«


  Gordon nickt, antwortet aber nicht.


  »Verbringen Sie Ihre Abende normalerweise ruhig, Robert?«, fragt Amaya.


  »Mein ganzes Leben ist ruhig«, antwortet er. »So ruhig, dass es einen manchmal geradezu taub macht.«


  »Das macht keinen Sinn«, sagt Wayne, aber er gibt ein leichtes Lachen von sich, als er es sagt. »Wie kann denn-«


  »Ich habe es nicht buchstäblich gemeint«, erwidert Robert verärgert. »Himmel noch mal.«


  »Schulligung.« Wayne schaut die andern an und zeigt mit dem Daumen auf Robert. »Da sitzt Mr. Poetry Man. Klaro!«


  »Wir wollen uns bemühen, andere nicht zu kritisieren«, unterbricht Amaya ihn.


  Jerry lehnt sich zur Seite und klopft Robert auf die Schulter. »Ich weiß, was du meinst, Robert. Manchmal ist es so still in meiner Wohnung, dass ich nicht weiß, was ich mit mir anfangen soll.«


  »Ab und zu mache ich den Fernseher an«, sagt Robert, »aber da läuft nie was, dass ich sehen will. Ich mache mir nichts aus diesem Reality-Show-Unsinn.«


  »Ich gucke kein Fernsehen«, sagt Jerry, »besitze schon seit Jahren keinen Fernseher mehr.«


  »Keinen Fernseher?« Wayne schüttelt ungläubig den Kopf. »Das ist Wahnsinn, Mann.«


  »Wir haben lieber Brettspiele gespielt, uns unsere Platten angehört oder es uns mit einem guten Buch gemütlich gemacht.«


  »Und tun Sie diese Dinge noch?«, fragt Amaya.


  »Nein.« Er seufzt schwer. »Heutzutage gehe ich stattdessen in den Delikatessenladen runter und bestelle mir einen Sandwich mit einer extra Gurke und vielleicht eine Suppe.«


  »Und finden Sie, dass das hilft?«


  »Nichts hilft.« Seine Augen füllen sich mit Tränen. »Sorry«, sagt er und räuspert sich.


  Amaya nimmt eine Kleenex-Box vom Fußboden und hält sie ihm hin. »Es ist absolut in Ordnung, dass Sie jetzt diese Gefühle haben. Machen Sie nur, geben Sie sich die Erlaubnis, sie zu spüren.«


  Auf einmal mischt sich Wayne ein. »Für Wayne ist der Morgen am schlimmsten.«


  Amaya wendet sich ihm zu. »Was ist am Morgen so schlimm, Wayne?«


  »Da sind jedes Mal diese paar Sekunden, wo ich denke – vielleicht hab ich’s nur geträumt oder irgend so’n Scheiß –, aber dann weiß ich wieder, dass es das nicht war und dass sie immer noch weg ist und nie wiederkommen wird.« Er zuckt die Achseln, sieht fast gelangweilt aus. »Das hasse ich.«


  Regen sprüht gegen die Fenster.


  Robert beginnt von den Spaziergängen zu erzählen, die er und seine Frau jeden Abend nach dem Essen gemacht haben. Er spricht davon ohne jegliche Mimik und redet monoton.


  »Was ist mit dir?«, fragt Wayne, nachdem er fertig ist, aber seine Frage richtet sich an Gordon. »Warum sagst du nie was?«


  »Wir wollen uns doch daran erinnern«, sagt Amaya, »dass wir uns alle darauf geeinigt haben, die Regeln zu respektieren. Eine davon ist, dass niemand reden muss, es sei denn, man möchte es. Falls oder wenn Gordon etwas beitragen oder erzählen möchte, dann wird er es auch tun. Aber bis dahin hat er das Recht, respektvoll und still zuzuhören und zuzusehen.«


  »Kein Problem«, sagt Wayne und rutscht in seinem Stuhl runter wie ein getadelter Teenager. »Ich sag ja nur, dass alle reden und er nie, deswegen wirkt das manchmal abwertend und so.«


  Amaya lächelt geduldig und zwinkert Gordon zu. »Ich bin mir sicher, dass Gordon das nicht ist und auch nicht sein will. Lassen Sie uns weitermachen und über-«


  »Wie alt bist du, Junge?«, fragt Gordon Wayne. Seine Hände haben endlich aufgehört zu zittern, ihm wird warm und sein Kopf fühlt sich klarer an.


  Wayne braucht einen Moment, bis er antwortet. Er scheint ernsthaft erstaunt zu sein, dass Gordon tatsächlich mit ihm gesprochen hat. »Zweiunddreißig«, sagt er schließlich.


  »Du warst zwei Jahre alt, als Katy und ich geheiratet haben.«


  »Okay.« Wayne zuckt die Achseln. »Und?«


  »Und ich bin fast so lange verheiratet gewesen, wie du am Leben bist. Ich habe mehr Schmerzen und Kummer und Verlust vergessen, als du überhaupt je erfahren wirst.«


  »Wir wollen im Kopf behalten, dass die Erfahrungen eines jeden Einzelnen Wert haben und wichtig sind«, sagt Amaya. »Das hier ist kein Wettbewerb.«


  »Genau, es ist kein Wettbewerb«, sagt Wayne zu ihm. »Also mach keinen Stress. Ich hab bloß gesagt-«


  »Woran ist deine Frau gestorben?«, fragt Gordon.


  Wayne sieht die andern an, bevor er antwortet, als ob er sichergehen will, dass er nicht der Einzige ist, der die Frage gehört hat. »Soll das ein Interview werden oder was?«


  »Du wolltest, dass ich was sage, oder?«


  Robert sagt weiterhin nichts, aber ein kleines Lächeln durchbricht ansatzweise seinen gleichmütigen Gesichtsausdruck.


  »Tja«, wirft Amaya schnell ein, »vielleicht fühlt sich Wayne nicht so ganz wohl dabei, auf die Art befragt zu werden, Gordon. Vielleicht könnten Sie versuchen-«


  »Wie ist sie gestorben, Wayne?«, beharrt Gordon.


  »Bei einem Autounfall, Arschloch.« Wayne setzt sich auf und lehnt sich auf eine Weise vor, die fast bedrohlich ist. »Wie ist deine Frau gestorben?«


  »Okay«, sagt Amaya, »jetzt machen wir mal halblang. In dieser Gruppe geht es nicht um Konfrontationen. Gordon, wir schätzen alle, dass Sie sich heute entschlossen haben, mitzumachen, aber offenbar bringen Ihre Fragen oder die Art, wie Sie sie stellen, Wayne aus der Fassung. Warum sprechen wir das nicht kurz mal an? Wayne, können Sie uns ohne ausfällig zu werden sagen, wie Sie sich bei diesen Fragen von Gordon fühlen?«


  »Ich fühle mich dabei so, als ob er mich angreift und mich nicht respektiert, obwohl ich ihm nichts getan habe – Scheiße auch, ich kenn dich nicht mal, Mann.«


  »Können Sie das mit dem „nicht respektieren“ erläutern? Was bedeutet das für Sie? Wie geht es Ihnen dabei, bei diesem Gefühl, nicht respektiert zu werden?«


  »Dabei geht’s mir so, dass ich gern meinen Fuß in seinem Arsch versenken würde. So geht’s Wayne dabei.«


  Amaya hält einen schlanken Finger in die Höhe. »Bitte schauen Sie mich an, Wayne, und nicht Gordon.«


  Das tut er.


  »Wir drohen hier niemandem. Niemals. Und wir machen uns auch nicht über andere lustig. Sie kennen die Regeln, Wayne, und heute scheinen Sie darauf aus zu sein, sie nicht beachten zu wollen.«


  »Das ist keine Drohung«, sagt Wayne und lehnt sich wieder zurück. »Sie haben mich gefragt, wie ich mich dabei fühle. Ich hab Ihnen geantwortet. Ich hab nicht gesagt, dass ich das tatsächlich machen würde.«


  »Warum versucht du’s nicht?« Gordon steht auf. »Mach schon. Versuch’s.«


  Wayne lacht. »Setz dich wieder auf deinen knochigen Arsch, Old Man River.«


  »Gordon«, sagt Amaya und steht ebenfalls auf, »immer mit der Ruhe, okay?«


  Gordon nimmt sich seinen Mantel und Hut. »Es tut mir leid um die Störung«, sagt er und wendet sich zu Tür. »Ich hätte nicht kommen sollen.«


  »Gordon, Sie müssen nicht gehen«, sagt Amaya zu ihm. »Wir reden hier über schwierige Probleme und Ihnen allen liegen die Nerven blank, daher ist es zu erwarten, dass eine gewisse-«


  »Ich finde, er sollte meine Frage beantworten«, sagt Wayne. »Du hast mich gefragt, wie meine Frau gestorben ist und ich hab’s dir gesagt. Woran ist deine gestorben?«


  Gordon starrt ihn an.


  Blut blitzt auf – sprüht – spritzt – fließt wie Wasser, Stromschnellen, die über Steinen brechen, die alles in ihrem Weg mit sich ziehen. Ertrinken … sie alle ertrinken darin … schmecken es, als es ihren Mund überzieht und ihre Kehle hinunterströmt, so klebrig und sauer und metallisch … ihre Nasenlöcher füllt, als sie zu atmen versuchen … ihre Augen, ihre Ohren … ihre Körper sind damit getränkt, füllen sich damit … ertrinken … ersticken in Blut –


  »Warum lässt du ihn nicht in Ruhe, Wayne?«, fragt Robert plötzlich.


  Wayne dreht sich zu ihm hin. »Warum hältst du dich nicht raus?«


  Jerry kratzt sich nervös die Bartstoppeln am Kinn. Sein Gesicht ist zu einer Grimasse verzogen. »Diese Aggression macht mich sehr nervös.«


  »Mich auch, Jerry.« Amaya lacht leicht in dem offensichtlichen Versuch, die Stimmung zu kühlen. Unauffällig stellt sie sich zwischen Gordon und Wayne. »Heute geht es offenbar ziemlich hitzig zu – und das ist in Ordnung, solange wir uns an die Regeln halten. Aber ich denke, dass wir jetzt aufhören sollten. Lassen Sie uns heimgehen und über die Gefühle nachdenken, die wir hier heute hatten. Passen Sie bitte gut auf sich auf, es ist da draußen wirklich nicht schön. Danke, dass Sie alle gekommen sind, und ich hoffe, wir sehen uns nächste Woche wieder, okay?«


  Ein weiterer Regenschauer klatscht gegen die Fenster. Gordon schaut hin.


  Gleich hinter der verschwommenen Sicherheitsscheibe mit ihrem Drahtgeflecht steht eine dunkle Gestalt, die sie von der Straße her beobachtet. Die Gestalt trägt schwarze, lose Kleidung und eine eng über den Kopf gezogene Kapuze, wodurch alle Details und Gesichtszüge versteckt sind. Gordon ist sich nicht einmal sicher, ob es ein Mann oder eine Frau ist, obwohl er anhand der Größe auf eine Frau tippt.


  »Und Gordon«, sagt Amaya und berührt ihn leicht am Ellbogen, »können Sie bitte noch einen Moment bleiben? Ich würde gerne noch ein paar Dinge unter vier Augen mit Ihnen bereden.«


  Ihre Berührung lässt ihn sich vom Fenster wegdrehen und sie anschauen. Sie lächelt das übliche, aufreizend warme Lächeln, und ihre schönen Augen glänzen. »Ja«, sagt er leise. »Okay.«


  »Oh, jetzt kriegt er Ärger.« Wayne lacht und versetzt Jerry einen spielerischen Hieb mit dem Ellbogen.


  Robert schüttelt voller Abscheu den Kopf, gibt jedem höflich die Hand zum Abschied, dreht sich um und geht. Wayne und Jerry folgen ihm, aber Wayne hält Gordons Blick fest, als er mit einem neunmalklugen Grinsen hinausgeht. Als er die Tür erreicht, winkt er ihm theatralisch zum Abschied zu.


  Nachdem sich die Tür hinter ihnen schließt, schaut Gordon zu den Fenstern zurück.


  Die Gestalt ist fort. Nein … nicht fort … nur weiter weg. Dort, auf der anderen Straßenseite kaum zu erkennen, steht sie auf dem Gehweg. Bewegungslos … und beobachtet …


  »Stimmt etwas nicht?«, fragt Amaya und folgt seinem Blick. »Sie sehen aus, als hätten Sie ein Gespenst gesehen.«


  Langsam bewegt sich die Gestalt davon und verschwindet im Regen.


  »Ich habe gedacht, ich hätte gesehen, dass uns jemand beobachtet«, erklärt er ihr.


  Sie kommt ein paar Schritte näher an die Fenster heran. »Der Mann auf der andern Straßenseite im Hoodie?«


  Sie hat ihn auch gesehen?


  »Ja.«


  »Jetzt ist er weg.« Amaya lässt das Rollo herunter und dreht sich dann wieder zu Gordon um. »Es gibt hier viele verlorene Seelen, Gordon. Manche kommen näher als andere.«


  Er nickt, auch wenn er nicht ganz versteht, was sie damit sagen will. »Dr. Adams, ich möchte mich für mein Verhalten entschuldigen, ich …«


  »Kein Grund, sich zu entschuldigen. Wayne kann ziemlich, sagen wir mal, schwierig sein.« Sie durchquert den Raum zur Anrichte hin. »Ich wollte mit Ihnen nur ein paar Minuten unter vier Augen ungestört reden. Möchten Sie einen Kaffee?«


  »Nein, danke.«


  »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich mir einen nehme.«


  »Ganz und gar nicht.«


  Amaya füllt sich einen Becher und gibt etwas Zucker hinein. »Als Sie der Gruppe beigetreten sind, habe ich in Ihren Unterlagen gesehen, dass Sie vorher bei Dr. Spires waren. Ich kenne Carl, er ist äußerst gut.« Sie rührt ihren Kaffee mit einem Plastiklöffel um. »Ich hoffe, Sie finden das nicht aufdringlich – aber können Sie mir sagen, warum Sie aufgehört haben, ihn zu sehen und sich stattdessen entschieden haben, es mit Gruppentherapie zu versuchen?«


  Gordon steht bewegungslos da und sucht nach einer Antwort.


  »Haben Sie sich bei Dr. Spires wohlgefühlt?«


  »Ich fühle mich bei niemandem wohl.«


  Amaya sieht ihn mit einem Blick an, in dem zu gleicher Maßen Mitleid und Besorgnis mitschwingt. Sie legt ihren Löffel weg, trinkt einen Schluck Kaffee und tritt dann näher an ihn heran. ¬»Und was denken Sie, woran das liegt?«


  Gordon will gehen, aber er hat Angst vor dem, was draußen im Regen auf ihn wartet. »Ich bin viel allein«, bringt er schließlich heraus. »Mir gehen viele Dinge durch den Kopf.«


  »Dinge, mit denen Sie sich vielleicht noch nicht auseinandergesetzt haben?«, fragt sie. Als er ihr keine Antwort gibt, fügt sie hinzu: »Sind das Dinge, von denen Sie nicht so recht wissen, wie Sie damit umgehen sollen oder wie Sie sie einordnen können und wie Sie alleine damit klarkommen können?«


  »Wir müssen das nicht erörtern, ich …«


  »Würden Sie sagen, dass Sie Schwierigkeiten haben, Vertrauen zu fassen?«


  Er antwortet nicht.


  »Fühlen Sie sich manchmal, als ob Sie ganz allein sind und der Rest der Welt hinter Ihnen her ist?« Sie trinkt noch ein paar Schlucke Kaffee. »Sorgen Sie sich manchmal, dass Sie mit so was wie Verfolgungswahn kämpfen?«


  Wieder antwortet Gordon nicht.


  »Warum konnten Sie Waynes Frage vorhin nicht beantworten? Woran ist Ihre Frau gestorben, Gordon? Ich weiß, dass es kein angenehmes Thema ist, aber fühlen Sie sich bei der Frage unwohl?«


  »Sie ist im Krankenhaus gestorben«, sagt er. »Da war sie mehrere Wochen lang.«


  »Warum war sie im Krankenhaus?«


  »Warum stellen Sie mir Fragen, von denen Sie die Antworten bereits kennen?«


  Amaya lächelt scheu. »Würden Sie in Betracht ziehen, sich wieder von Dr. Spires behandeln zu lassen?«


  Gordon will sich hinsetzen, denn seine Knie und sein Rücken schmerzen immer noch. Aber er bleibt stehen. »Wieso?«


  »Gruppentherapie ist nicht jedermanns Sache.«


  »Ist schon gut.« Gordon kämpft sich in seinen Regenmantel. »Ich werde nicht mehr kommen.«


  »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich sage nicht, dass Sie aufhören sollen zu kommen.«


  »Egal, ich werde nicht wiederkommen.«


  Sie runzelt die Stirn. »Wenn Sie diese Entscheidung bereits getroffen haben und sich daran halten wollen, dann würde ich Ihnen in Ihrem Interesse dringend raten, wieder zu Dr. Spires zu gehen.«


  Gordon hält seinen Hut in den Händen und versucht, noch etwas zu sagen; etwas, durch das er sich für immer aus dieser Situation herauswinden kann. Es gelingt ihm nicht.


  »Sie waren ja nicht gezwungen, professionelle Hilfe aufzusuchen«, erklärt sie. »Aber Sie haben sich entschlossen, es zu tun, was bedeutet, dass Sie irgendwie das Gefühl hatten, es sei notwendig. Glauben Sie, dass es das noch ist, Gordon?«


  Er wirft einen schnellen Blick aus dem Fenster. Die Gestalt ist nicht zurückgekehrt. Nur der Regen ist zu sehen. Als nächstes schaut er zur Tür. Sie ist noch immer geschlossen. »Ich weiß nicht.«


  Amaya trinkt noch einen Schluck Kaffee, wobei ein wenig Lippenstift am Rand der Tasse kleben bleibt. »Ist heute irgendetwas passiert, Gordon?«


  Woher zum Teufel weiß sie das?


  »Ein Mann ist heute Morgen überfallen worden«, hört er sich sagen. »Vor meiner Wohnung. Ein Obdachloser, der im Park lebt. Ein paar Jugendliche haben ihn zusammengeschlagen.«


  »Sie haben das mit angesehen?«


  Gordon nickt.


  »Wie haben Sie sich dabei gefühlt?«


  »Ich hatte Angst. Ich war wütend.«


  »Erzählen Sie mir mehr darüber.«


  »Ich dachte, wir sind für heute fertig.«


  Amaya drückt sich an ihm vorbei, setzt sich auf ihren Stuhl und schlägt die Beine über. »Möchten Sie gehen, Gordon? Oder möchten Sie bleiben und noch etwas reden?«


  Obwohl Amaya halb japanisch ist, kann Gordon manchmal nur die Geister sehen, die ihm aus seiner Vergangenheit zurufen, wenn er sie ansieht. Die Augen, denkt er, es sind immer ihre Augen, die mich zurück in den Dschungel zerren, zu der Hütte, dem Feuer, dem vietnamesischen Jungen, meinem Gewehr an seinem Kopf und wie alle geschrien haben. Chaos. Gottverdammtes Chaos. Außer den Tränen des Jungens kann er nichts sehen. Denn der Junge weiß, dass er gleich sterben wird, und es ist egal, was er diesem durchgedrehten G.I. sagt; es wird nichts daran ändern. Er wird ihn töten, ihn direkt hier vor seinem Haus vor dem Rest seiner Familie hinrichten, während sein Dorf brennt. Vielleicht, weil der Junge tatsächlich zu den Vietcong gehört und sich weigert, ihm zu sagen, was er weiß. Oder vielleicht, weil er ihn töten kann und niemand einschreiten wird. Erinnerungen an das Blut, das aus der Schläfe des Jungen herausspritzt und an seinen Blick, als er niederfällt und zu Gordons Füßen stirbt, kehren in die schwärzesten Ecken seines Kopfes zurück, aus denen sie gekommen waren.


  »Versuchen Sie, mir zu helfen?«, fragt er.


  »Glauben Sie, dass ich Ihnen zu helfen versuche?«


  Er steht unbeholfen da, und seine Gedanken beginnen sich zu drehen. »Ich weiß nicht.«


  »Denken Sie, dass ich versuche, Ihnen weh zu tun, Gordon?«


  »Ich … weiß es nicht.«


  »Warum war Katharina im Krankenhaus?«


  »Sie wissen, warum.« Er spürt, wie die Wut in ihm hochsteigt und mit seiner Angst kämpft, bis beide eins werden. »Sie haben meine Akte gelesen, Sie wissen, was passiert ist.«


  »Ich möchte Sie das gerne aussprechen hören.«


  Er stolpert, als er einen der Stühle mit der Ferse aus dem Kreis hinausbugsiert. »Warum?«


  Sie stellt ihren Kaffee auf den Boden und legt dann ihre Hände sittsam in den Schoß. »Ich versuche nicht, Sie zu quälen, Gordon. Ich bin da, um Ihnen zu helfen.«


  »Ich kann mich jetzt wieder an alles erinnern«, sagt er. »Ist das, was Sie hören wollen?«


  »An was können Sie sich wieder erinnern?«


  »An die Vergangenheit, die … die Erinnerungen …«


  Amaya steht auf, langsam, vorsichtig. »Das ist gut, Gordon. Ich weiß, dass es weh tut und Ihnen Angst macht, aber für den Heilungsprozess ist es notwendig.«


  »Heilung?«, knurrt er. »Es gibt keine Heilung. Nicht für das, was ich getan habe.«


  Ihre dunklen Augen halten seinen Blick. »Was haben Sie getan, Gordon?«


  Was habe ich getan? Herrgott im Himmel, was habe ich getan?


  »Ich bin ein alter Mann«, sagt er kaum lauter als ein Flüstern. »Ein müder, gebrochener, einsamer, alter Mann. Zu was bin ich noch nütze?«


  »Mein Name, Amaya, ist japanisch«, erzählt sie ihm. »Wissen Sie, was er bedeutet?«


  Er schüttelt den Kopf.


  »Nachtregen.«


  Gordons Hände fangen wieder an zu zittern. Immer noch seinen Hut umklammernd stolpert er nach hinten aus der Öffnung im Stuhlkreis, die er vorhin gemacht hatte, heraus. »Was wollen Sie? Ich – ich habe mich geirrt, es waren nur Gedanken, die mir durch den Kopf gegangen sind, ich … Es stimmt nicht. Nichts davon ist wahr.«


  Weiße und schwarze Luftballons fallen …


  »Gordon, es ist gut. Ich will Ihnen nichts tun.«


  Gedämpfte Schreie hallen durch einen dunklen Korridor …


  Er geht weiter rückwärts, nähert sich mit jedem schleppenden Schritt der Tür.


  Blut … so viel Blut …


  Amaya folgt ihm langsam. »Wollen Sie mir wehtun, Gordon? Geht es Ihnen darum? Sie wollen mir wehtun?«


  »Ich habe niemals irgendwem wehtun wollen«, keucht er und streckt eine Hand hinter sich, um nach der Tür zu tasten.


  »Aber haben Sie jemanden verletzt, Gordon?« Amayas Gesicht und Augen wirken plötzlich dunkler, nicht mehr so attraktiv, nicht mehr so … menschlich …


  »Bitte …«


  »Wollen Sie mich verletzen?«, fragt sie und kommt langsam noch näher. Ihre Zunge spitzt aus dem Mund heraus und fährt sanft ihre rosa Lippen nach. »Haben Sie keine Angst, Gordon. Es ist okay. Alles kommt wieder in Ordnung, wenn Sie mich Ihnen nur helfen lassen.«


  Seine Hand findet die Tür. Er zieht sie auf, stolpert in den dunklen Flur und bewegt sich so schnell, wie sein erschöpfter Körper es zulässt.


  Als er die Eingangstüren des Gebäudes erreicht, sackt er außer Atem gegen sie und schaut zurück.


  Niemand ist zu sehen. Aber aus der Dunkelheit kommt ein schreckliches Flüstern …


  »Nacht … Regen.«


  Gordon zwängt sich durch die Türen, stürzt in den Sturm hinaus und in die offenen Arme derer, die dort warten.


  VIER


  Obwohl es noch nicht Nacht ist, sind die Straßen durch den Sturm dunkel und wirken leer. Aber irgendwo unter dem Regen – oder vielleicht darin versteckt – ist Leben zu spüren; Bewegung, schnelle hektische Bewegungen, die menschlich sein könnten oder auch nicht. Auf Gordon wirkt es eher wie Insekten, eine Ameisenkolonie, die als wildentschlossene Einheit gleich unter der Oberfläche arbeitet, aber in langen Tunneln versteckt ist, deren Körper und Augen und Gliedmaßen fremdartig und urweltlich sich, das Gegenteil von menschlich. Und doch wohnt ihnen etwas Vertrautes inne, eine vage Ahnung, dass sie, dieses andere, und er miteinander verbunden und verstrickt sind. Diese seltsamen Kreaturen sind menschenähnlicher als man zugeben will, denn wenn man genau genug hinsieht, beginnt man sich selbst in ihren kalten, dunklen Insektenaugen zu sehen. Man fängt an, sie in sich selbst zu fühlen. Und man beginnt zu verstehen.


  In der Ferne dröhnt ein Nebelhorn, dessen trauriger Ruf vom Sturzregen gedämpft wird. Gordon eilt die nächste Gasse hinunter. Muss von den Hauptstraßen weg, da ist es gefährlich, sie – sie beobachten mich. Ich kann fühlen, wie sie mich beobachten. Am Ende der Gasse befindet sich ein verfallener Maschendrahtzaun – zu hoch, als dass er hätte darüber klettern können. Zum Glück ist in einem der Zaunpaneele ein Loch: Jemand vor ihm hatte eine Öffnung hineingeschnitten und das Drahtgeflecht weit genug zurückgebogen, dass sich die meisten Menschen hindurchzwängen konnten.


  Gordon zieht seinen Regenmantel eng um sich, drückt sich durch die Öffnung und kommt auf der anderen Seite heraus, wo die Gasse weitergeht. Regen rauscht aus den Rinnen und überflutet den Asphalt. Das Wasser steht ihm fast bis zu den Knöcheln.


  Er lehnt sich gegen die Ziegelmauer eines Gebäudes, zieht seine Hutkrempe tiefer, presst sein Kinn an die Brust und versucht, wieder zu Atem zu kommen. Irgendetwas sagt ihm, dass er hochschauen soll; irgendein Instinkt. Gordon gehorcht. Sein Blick wandert durch den Regen in die Höhe und konzentriert sich auf ein Fenster im ersten Stock, das von blassem Licht erleuchtet ist. Eine weibliche Gestalt zieht sich vor dem Fenster aus; ihre Silhouette eine Sammlung von Segmenten, die durch die offenen Jalousien fallen. Durch eine Lichtspiegelung hinter ihr sieht es so aus, als ob jemand ihren Körper in eine Serie gleichgroßer Portionen zerschnitten hat, die sich trotzdem noch synchron bewegen.


  Der Regen spritzt ihm ins Gesicht und die Augen. Er schließt die Lider und reibt sie trocken. Aber er kann in der Dunkelheit sehen.


  Menschen in festlicher Kleidung, die feiern und lachen, während der Champagner fließt … und dort, auf der anderen Seite des Raums … eine Vision …


  Gordon beobachtet die Schattenfrau dabei, wie sie sich auszieht, aber es ist nicht sie, die er sieht, sondern Katy. Immer Katy. Seine süße wunderbare Katy, die einzige Frau, die er je gewollt hat. Die einzige Frau, die er je geliebt hat.


  All ihre gemeinsamen Jahre füllen seinen Kopf aus, wirbeln an ihm wie ein auf Schnelllauf abspielender Film vorbei.


  Die schönste Frau, die er je gesehen hat … Sie schaut rüber … sieht ihn an … bevor sie mit einem scheuen Lächeln wegschaut … diese wunderschönen Augen, voller Liebe und Verständnis … die nur ihn sehen …


  So viele herrlich glückliche Jahre, die sie gemeinsam verbracht haben – so viel Liebe, so viel Freude –, bis alles wie ein Hauch von Nebel verschwunden ist. Nein. Nicht verschwunden. Gestohlen.


  »Ich bin mir sicher, dass es nichts Ernstes ist.«


  Die Frau bewegt sich vom Fenster weg und einen Moment später geht das Licht aus. »Du hast mich angelogen«, murmelt Gordon. »Du hast mich belogen.«


  »Natürlich …«


  Er geht weiter, kommt an einer vielbefahrenen und gut beleuchteten Straße heraus. Hier ist die Stadt belebt, lauter, geschäftig und pulsiert. Autos rasen vorbei. Menschen bevölkern die Gegend und hasten durch den Regen. Überall sind Regenschirme. Vor einem Diner, einen halben Block weiter, sieht er ein freies Taxi. Harry hatte früher am Abend in der Bar darauf bestanden zu bezahlen, und so hat Gordon immer noch achtzehn Dollar in der Brieftasche, aber er will sie nicht für ein Taxi verschwenden. Mit zusammengekniffenen Augen starrt er in den Regen, betrachtet alles, bis er schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite einen U-Bahn-Eingang entdeckt.


  Die blökenden Autohupen ignorierend überquert er die Straße und humpelt dann die Treppe zur U-Bahn-Station hinunter. Endlich vom Regen befreit nimmt er den Hut ab, schüttelt das Wasser ab und setzt ihn wieder auf, während er den Tunnel entlang zu einer Reihe von Drehkreuzen geht. Allein ist er hier nicht, aber es geht nicht so geschäftig zu wie auf der Straße, was ihm seltsam vorkommt.


  Jeder erscheint ihm nun verdächtig. Vielleicht war das schon immer so.


  Trotz seiner Erschöpfung und der schmerzenden Beine und seines Rückens bleibt Gordon in Bewegung, den Kopf gesenkt, und vermeidet Blickkontakt, wenn nur irgend möglich, während er weiterhin die Augen nach denen aufhält, die ihn verfolgen. Ich weiß, dass ihr hier seid, denkt er. Und ihr wisst, dass ich es weiß.


  Ein paar Augenblicke später findet er sich mit ein paar anderen auf dem Bahnsteig ein. Seine Bahn kommt bald. Er steigt ein und lässt sich dankbar auf eine freie Bank sinken, als sich die Türen schließen und die Bahn anfährt. Sie stehlen sich in den dunklen Tunnel davon und das Innenlicht blinkt einmal, dann zweimal, während die Bahn an Geschwindigkeit gewinnt.


  Es sind noch vier Personen im Abteil. Ein hochgewachsener Sikh mittleren Alters, der mit blutunterlaufenen Augen nahe an der Tür steht, obwohl es viele freie Sitzplätze gibt. Ein junger Mann in einem zerknitterten Geschäftsanzug, Regenmantel und abgewetzten Brogue-Schuhen sitzt zusammengesunken mit einer ledernen Aktentasche im Schoß auf der Bank zu Gordons linker Seite. Eindeutig betrunken und entweder schlafend oder im Suff schwankt er mit den Bewegungen der Bahn, die Augen geschlossen und den Mund halboffen. Ein Pärchen, noch keine zwanzig, sitzt ihm direkt gegenüber. Beide sind dünn wie Aale und ganz in schwarz gekleidet, teilen eine augenscheinliche Vorliebe für schwarzen Eyeliner, schwarzen Lippenstift und schwarze Haarfarbe, und sind mit einer großen Anzahl von Piercings und Tätowierungen übersät. Händchenhaltend sitzen sie auf eine Art still beisammen, die gleichzeitig süß und förmlich wirkt.


  Gordon fragt sich, was sie wohl alle sehen, wenn sie ihn anschauen.


  Einen alten Mann, denkt er, eine leere Hülle dessen, was einstmals ein nützlicher und vitaler Mensch war; eine faltige Kollektion alter Knochen, die auf den Tod wartet.


  Er hat ein Kältegefühl, das er anscheinend beim besten Willen nicht loswerden kann, aber er kuschelt sich trotzdem so gut es geht in seinen Regenmantel. Vielleicht ist die Hölle doch kein Flammensee, sondern eine endlose Welt aus Eis und Schnee, ein tiefgefrorener Eisblock. Oder vielleicht weiß Gordon es besser. Vielleicht weiß er nur zu gut, was die Hölle ist. Denn die Frage ist nicht, ob die Hölle existiert, sondern wo und wie sie existiert.


  Und wenn es die Hölle gibt …


  Der betrunkene Geschäftsmann stöhnt im Schlaf und sinkt im Sitz noch etwas tiefer. Seine Aktentasche wackelt unsicher auf seinen Knien, bleibt aber trotzdem, wo sie ist.


  Außer Gordon scheint es niemand zu bemerken.


  Die Bahn rast um eine Tunnelkurve und das Licht blinkt erneut.


  Einen Moment später hält die Bahn an und der Sikh steigt aus. Das Goth-Pärchen steht auf, um ebenfalls auszusteigen. »He, Mister«, sagt das Mädchen in einer leisen Quietschestimme, die überhaupt nicht zu ihr passt, »ist alles in Ordnung? Brauchen Sie Hilfe oder so?«


  Gordon sieht sie fragend an. Er will antworten, sich für ihre Fürsorge bedanken und ihr mitteilen, dass nichts in Ordnung ist. Aber die Worte verfangen sich in seiner Kehle und gehen dort langsam ein.


  Das Pärchen starrt ihn mit schwarzen Augen an. »Komm«, sagt der Junge schließlich und zerrt seine Freundin an der Hand hinter sich her. »Wir müssen aussteigen.«


  Gordon schaut ihnen nach, dreht sich zur Seite und sieht aus dem Fenster, so dass er sie noch immer im Blick hat, als die Bahn wieder anfährt. Das Pärchen steht am Bahnsteig, der Junge ist offensichtlich verärgert, aber das Mädchen sieht immer noch besorgt aus.


  Gordons Blick bleibt auf sie gerichtet, bis die Bahn davonfährt und das Pärchen zurücklässt, als sie in der Dunkelheit verschwindet.


  Ich muss schrecklich aussehen, denkt er, wie der Tod … wie der Tod.


  Er dreht sich um, lehnt sich zurück und merkt, dass sich jemand anders auf den Platz des Pärchens auf der gegenüberliegenden Bank gesetzt hat: Eine Frau in einem langen Mantel, einem roten Kleid und hochhackigen schwarzen Schuhen sitzt vor ihm, den Kopf gebeugt, so dass ihr Gesicht hinter dichtem rotbraunen Haar versteckt ist. Gordon ist sich nicht sicher, wie alt sie ist, aber als hätte sie seine stille Frage gespürt, hebt sie den Kopf gerade genug, um zu verraten, dass sie wesentlich jünger als er ist und vermutlich noch auf ihren fünfunddreißigsten Geburtstag wartet.


  Aber da ist noch etwas. Er kennt diese Frau.


  Nein, ich … das ist unmöglich …


  Die Frau senkt wieder den Kopf und ihr Gesicht verschwindet aus seinem Blickfeld.


  Du musst dich irren. Das kann gar nicht sein – sie ist es nicht. Das ist unmöglich.


  Außer dieser Frau war an der letzten Haltestelle niemand dazu gestiegen, und so ist Gordon nun mit ihr und dem im Suff versunkenen Geschäftsmann allein. Er bemüht sich stillzusitzen und versucht, das angstvolle Zittern, das ihn vom Kopf bis zu den Zehenspitzen durchfährt, unter Kontrolle zu behalten.


  Sie sieht ihr nur ähnlich, sonst nichts. Sieht wie sie aus, erinnert mich an sie, aber sie ist es nicht, weil sie’s nicht sein kann. Es ist bloß wieder ein Trick deines müden, versagenden senilen Hirns, weshalb du denkst, dass du Dinge siehst und hörst, die gar nicht da sind.


  Doch Gordon weiß es. Er ist sich der Dinge, die da sind oder auch nicht, genau bewusst.


  Sie ist tot. Du weißt, dass sie tot ist.


  Die Bahn schlingert und Gordons Blick fällt auf etwas auf dem Boden. Eine dunkelrote Pfütze breitet sich langsam unter den Schuhen der Frau aus, kriecht zwischen ihnen über den Boden und wird immer größer, als sie auf ihn zukommt.


  »Sie bluten«, hört er sich selbst mit rauer und zittriger Stimme sagen. »Sie da, Ma’am – Sie bluten.«


  Langsam schaut die Frau auf. Blaue Augen starren durch die vor dem Gesicht hängenden Haare. Ihr Gesicht ist ausdruckslos, und ihre Augen sing glasig und leblos wie der seelenlose Blick einer Puppe.


  Gordon kneift schnell die Augen zu, presst sie fest zu, bevor er sie langsam in der Hoffnung öffnet, dass die Frau verschwunden ist. Ist sie nicht.


  Es kann nicht sein – das weiß er, das begreift er –, und trotzdem ist sie da, sitzt ihm direkt gegenüber. Er schläft nicht, ist weder betrunken noch high. »Bin ich verrückt?«, fragt er laut. »Oder bin ich verdammt?«


  »Vielleicht beides«, antwortet die Frau mit einer ausdruckslos gurgelnden Stimme, als wäre sie dabei, in ihren eigenen Körperflüssigkeiten zu ertrinken.


  Gordon kämpft sich auf die Beine, greift nach einer Handschlaufe, die von der Decke hängt, und bekommt eine zu fassen, bevor er hinfällt. Mit aller Kraft hält er sich daran fest, aber seine Muskeln sind nicht mehr das, was sie einmal waren, und ein brennendes Prickeln durchläuft seine Schulter wie Feuer und rinnt seinen Rücken zwischen den Schulterblättern hinunter. Das Blut auf dem Boden ist nun nahe, so nahe, dass er nach links schlurfen muss, um zu vermeiden hineinzutreten.


  Mit bleicher Hand greift die Frau in ihr tiefausgeschnittenes Kleid, offensichtlich auf der Suche nach irgendetwas. Aber als ihre Hand tiefer zwischen ihren großen Brüsten zugange ist, kommt das widerliche Geräusch von etwas Ungesehenem, das zerreißt und zerbricht, und dann der Klang von etwas Nassem, das losgerissen wird. Die schrecklichen Geräusche hallen durch das Abteil.


  Nein, ich – ich muss hier raus, ich –


  Gordon wirbelt herum, die Handschlaufe immer noch im Griff, und sieht die Tür am Ende des Abteils. Er muss es bis dorthin schaffen, muss jetzt von hier wegkommen, denn sonst wird er aus dieser Bahn nie wieder rauskommen. Das weiß er. Er wird hier sterben.


  »Lamm Gottes«, sagt die Frau mit ihrer gurgelnden Stimme. »Du, der du die Sorgen der Welt auf dich nimmst, sei barmherzig mit uns.«


  Gordon geht auf die Tür zu, stolpert aber und fällt gegen die Wand des Abteils. Er windet sich und kämpft sich in dem Moment wieder auf die Beine, als die Frau ihre Hand aus ihrem Ausschnitt nimmt und zeigt, wonach sie gesucht hatte: Ihr Herz, triefend und von glänzendem Rot bedeckt, liegt auf ihrer blutigen Handfläche …


  »Lamm Gottes, der du die Sorgen der Welt auf dich nimmst, schenke uns Frieden.«


  Gordons Verstand zerbricht auf dem stolpernden Weg zur Tür. Als er sie erreicht, überkommt ihn eine seltsame und plötzliche Ruhe. Die Angst ist weiterhin da, aber sein Körper und Geist kämpfen nicht mehr dagegen an.


  Er beobachtet sie eine Zeitlang, wie sie da neben ihm liegt. Sie schläft nicht, aber ihre Augen sind geschlossen, als würde sie schlafen. Er reicht zu ihr hinüber, streichelt sanft ihre Wange und fährt dann mit den Fingern über ihre Stirn. Sie ist warm und geschmeidig und schön. Und er ist glücklich. Zum ersten Mal in seinem Leben ist er glücklich. Nicht, weil er geliebt wird, sondern weil er liebt. Er liebt sie so sehr, dass er manchmal nicht weiß, wo er mit seinen Gefühlen hin soll. Manchmal fühlt es sich buchstäblich so an, als ob er vor Freude zerspringen wird. Natürlich ist ihr gemeinsames Leben nicht perfekt, aber Herrgott, es ist gut. Und so nahe an Perfektion dran, wie er wohl jemals kommen wird. Jemanden wie sie hatte er noch nie gekannt.


  Ihre Augen öffnen sich und sie blinzelt ein paarmal, bis ihr Blick sich fokussiert.


  »Was denn?«, fragt sie verträumt.


  »Nichts«, sagt er zu ihr und streichelt ihre Stirn. »Bloß … dass ich dich liebe.«


  Sie lächelt, und es ist das das Schönste und Wunderbarste, was er jemals gesehen hat.


  »Ich liebe dich auch, Gordon.«


  »Manchmal frage ich mich, warum.«


  Katy zieht eine Augenbraue hoch und umschlingt seine Taille mit einem Arm. »Warum denkst du über solche Dinge nach?«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, was du in mir siehst.«


  »Na, was siehst du denn in mir?«


  »Du bist klug und schön und liebevoll«, sagt er. »Du bist geduldig und freundlich.«


  »All das bist du auch.«


  Er lacht leise. »Nein.«


  »Für mich schon.«


  »Für dich vielleicht, aber-«


  »Ist das nicht das Wichtigste?« Sie zwinkert ihm neckisch zu.


  Er küsst ihre Wange. »Vielleicht schon.«


  »Du machst dir zu viele Gedanken um die Vergangenheit.«


  »Du weißt, dass ich nicht gern über Sachen spreche, die-«


  »Das verstehe ich ja.« Sie legt ihren Finger auf seine Lippen. »Aber du musst es loslassen. Du musst dir vergeben und dir erlauben, glücklich zu sein. Du musst zulassen, dass du geliebt wirst. Wir haben einander gefunden. Wer weiß denn schon, wie lange man zu leben hat? Akzeptiere es, freue dich über jeden Augenblick, den wir zusammen sind, solange wir es sein können.«


  »Erinnerst du dich an den Abend, an dem wir uns kennengelernt haben?«


  »Ja, natürlich; was für eine alberne Frage.«


  »Der Silvesterball. Du warst die schönste Frau, die ich je gesehen habe.«


  »Ach, hör auf«, lacht sie.


  »Aber es stimmt.«


  »Ich bin nicht die schönste Frau, die die Welt gesehen hat.«


  »Für mich schon.« Diesmal zwinkert er ihr zu.


  »Touché.«


  »An dem Abend habe ich dir nicht groß gefallen, aber ich habe dich von dem Moment an geliebt, wo ich dich gesehen habe.«


  »Ich hab dich nicht gekannt.«


  »Du warst nicht interessiert.«


  »Ich hab dir meine Telefonnummer gegeben, oder nicht?«


  »Nachdem ich dich andauernd danach gefragt habe und dir zwei Stunden lang wie ein verlorener Hund hinterhergetrottet bin.«


  Ein schelmisches Lächeln kräuselt ihre Lippen. »Vielleicht hast du mir ein bisschen leidgetan.«


  »Aber nicht leid genug, um mit mir auszugehen. Die ersten beiden Male, als ich dich angerufen und um ein Date gefragt habe, hast du lauter Ausflüchte gegeben und nein gesagt.«


  »Aber dann hab ich schließlich ja gesagt.«


  »Was hat denn letztendlich deine Meinung geändert?«


  »Aller guten Dinge sind drei?«


  »Nein, Katy, ganz im Ernst.«


  »Vielleicht hast du mich mürbe gemacht. Und nachdem ich dich besser kennengelernt und gesehen habe, wie süß du bist – wie hätte ich mich da nicht in dich verlieben können?«


  »Du hast mir das Leben gerettet«, sagt er. Die Worte verfangen sich in seiner Kehle.


  »Und du mir.«


  Er schüttelt den Kopf. »Du hast mich gerettet, Katy. Bevor ich dich kannte, war ich nichts.«


  »Gordon …«


  »Nichts. Nichts, bis ich dich kennengelernt habe.«


  Sie zieht ihn näher an sich heran und schlingt beide Arme um ihn. »Schhhh.«


  »Ich liebe dich so sehr.«


  »Was ist denn heute Abend mit dir los?«, fragt sie. Ihr Atem fächert heiß über seinen Hals. »So redest du doch nie.«


  »Tut mir leid. Ich sollte dir jeden Tag sagen, wie sehr ich dich liebe.«


  »Ich weiß, wie sehr du mich liebst, Sweetheart.«


  »Du weißt das?«, fragt er. »Wirklich?«


  »Kann man denn jemals wirklich wissen, wie sehr einen ein anderer Mensch liebt?«


  Nein, denkt er, kann man nicht. Und manchmal sollte man es auch nicht.


  »Es tut mir leid«, sagt er und drückt sie an sich.


  »Ach, Unsinn, was denn?«


  »Alles.«


  Die Bahnschienen kreischen und zerschlagen Gordons Erinnerungen. Er lehnt noch immer zusammengesackt an der Tür und schaut nach hinten. Der Geschäftsmann sitzt regungslos da, aber sonst ist niemand mehr im Abteil.


  Mit einem heftigen Ruck zieht er die Tür auf, schlüpft ins nächste Abteil und knallt die Tür hinter sich zu.


  Die Bahn jagt weiter, rast durch die finsteren Tunnel unter der Stadt.


  FÜNF


  Südostasien. Erschöpft, zerschlagen und blutig klammert er sich an den Stamm eines verdrehten, umgestürzten Baumes, treibt den dreckigen Fluss hinunter … treibt … auf was auch immer zu. Aber er ist in der Hölle. So viel weiß er. Und er wird hier so bald nicht rauskommen. Die Möglichkeit, dass er hier niemals wieder rauskommt, besteht durchaus, was ihm inzwischen aber egal ist. Es ist schon sehr lange her, dass ihm nicht alles egal ist. Wenn er stirbt, dann soll es nun mal so sein. Wenn schon sonst nichts, dann wird dieser Horror dadurch endlich ein Ende finden, und was ihn auf der anderen Seite erwartet – oder auch nicht – kann nicht viel schlimmer sein. Dessen ist er sich sicher, als er sich an das tote Treibholz klammert und den Dschungel an beiden Seiten wie im Traum vorüberziehen sieht. So viel schwarzer Rauch steigt wirbelnd von brennenden Dingen und brennenden Menschen auf; wenn er nur für einen kleinen Moment schlafen könnte, würde das alles verschwinden. Aber wenn er schläft, wird er von seinem Baum rutschen und in das dreckige und blutige Wasser sinken und niemals mehr heimkommen. Wäre das so schlecht? Warum macht er es nicht einfach und fertig? Weil er der Hölle diese Befriedigung nicht geben und willentlich aufgeben will. Wenn die Hölle ihn will, dann wird sie ihn sich holen müssen, ihn fortreißen und tretend und schreiend in die Vergessenheit schleppen müssen.


  Um ihn herum treiben zerschundene Leichen – manche nur einzelne Körperteile – wie dämonische Bojen. Früher hat er in seinen Albträumen Tote gesehen, aber das ist ihm nicht mehr vergönnt: Jetzt kommen sie ihm ständig hinterher, genauso hartnäckig wie sie ihn lebendig verfolgt haben. Doch jetzt gehören sie dem Fluss. Der hat sie an sich gerissen, wie er auch ihn zu holen versucht, an ihm zieht, hofft, ihn unter die Oberfläche zu zerren. Alles riecht nach Benzin, Fäkalien und Urin, nach verkohltem und brennendem menschlichen Fleisch. Nach Tod.


  Er sieht ein Kriegsschiff aus der Ferne auf sich zukommen. Ein Rolling Stones Song dröhnt aus den Lautsprechern. Wieder einmal wird er überleben und den Tod übers Ohr hauen, während andere um ihn herum abgeschlachtet werden. Sie werden ihn aus diesem Fluss des Bösen fischen, jedoch nicht, bevor der ihn mit seinen Sünden getauft hat … und er ihn mit seinen eigenen … und einen Teil von sich für immer in diesem Fluss zurückgelassen hat. Etwas, das er nie wiederbekommen kann. Wie so viele andere hat dieser Dschungel auch ihn verflucht, ihn weit von zuhause weg zu einem blassen Gespenst werden lassen, das an den schlammigen Ufern des Flusses steht, in dessen Blut es gebadet hat, dessen Lügen es trägt.


  Als Gordon den Bürgersteig entlanggeht, verlassen ihn seine Albträume und sein Blick fällt auf den Friedhof in der Ferne, oben auf einem Hügel. Der Regen ist schwächer geworden, fällt aber weiterhin in wehenden Dunstschleiern. Er kämpft sich den Hügel hoch, hält zweimal inne, um Atem zu schöpfen, bevor er am Tor ankommt. Es steht offen. Er schaut sich um. Hier, am Rande der Stadt, gibt es wesentlich weniger Gebäude, nicht so viel Beton, mehr Bäume und Gras, weniger Autos und weniger Menschen. Es ist nicht so leicht, sich hier zu verstecken, und obwohl er allein zu sein scheint, weiß er, dass er es nicht ist.


  Er geht durch das Tor. Seine Schuhe schmatzen auf dem aufgeweichten Rasen, der sich entlang des Pfads zum ersten Abschnitt der Gräber hinzieht. Ein Meer von Gräbern erwartet ihn: Krypten, Gruften, Grabsteine, Mausoleen und Engelsstatuen erstrecken sich soweit das Auge reicht. Doch ironischerweise kann Gordon hier in diesen langen Korridoren aus bedeutungslosem Stein und verrottendem Fleisch, den Staub gesetzten Monumenten, von den Toten nichts spüren.


  Es ist lange her, dass Gordon das letzte Mal hier gewesen ist, daher dauert es einen Moment, bis er sich erinnert; aber als er es schließlich tut, folgt er den schmalen asphaltierten Wegen zwischen den Gräbern. Nach einiger Zeit erreicht er, was er besuchen will: Einen kleinen Grabstein aus dunkelgrauem Granit. In die Vorderseite ist ein Kreuz eingemeißelt und darunter steht Katharinas Name, ihr Geburtsdatum und Todestag. Daneben stehen Gordons Name und sein Geburtstag, dann ein Bindestrich und danach nichts. Wie seltsam, den eigenen Namen schon auf einen Grabstein gemeißelt zu sehen, wo er einen bereits erwartet. Ein grüner Plastikblumentopf mit einem Riss liegt vor dem Grabstein; die bunten Blumen, die einst darin wuchsen, sind schon lange tot. Gordon erinnert sich, wie er das letzte Mal mit Harry hier war, Monate war das inzwischen her, und wie sie die eingetopften Blumen gekauft hatten. Er gibt sich Mühe, seinen Gedanken und Vorstellungen von dem Körper unter seinen Füßen, in den schrecklichen Sarg gezwängt, aus dem Weg zu gehen. Sein Blick wandert zu ihrem Namen zurück, den seine Tränen verschwimmen lassen. »Katy«, flüstert er. »Meine Katy.«


  »Gordon …«


  Der Wind raschelt in den Zweigen eines in der Nähe wachsenden Baums und erregt seine Aufmerksamkeit. Er reibt sich die Augen, bis sie wieder klar sehen, und schaut dann erneut hin. Aber er hat sich nicht getäuscht. Dort in dem Baum ist etwas … etwas auf einem dicken Ast nicht weit über dem Boden, das dort nicht hingehört. Er geht ein paar Schritte auf den Baum zu, der ungefähr zehn Meter von ihm entfernt ist, und starrt angestrengt in den Nieselregen.


  Was zum Teufel ist das?


  Gordon geht noch einen Schritt näher, und dann sieht er ihn: Ein schwarzgekleideter Mann sitzt auf dem Ast und beobachtet ihn mit einem schiefen Lächeln. Seine Beine baumeln und schwingen hin und her wie die eines Kindes. Er weiß, was er sieht, aber sein Verstand kann es nicht begreifen.


  »Hallo, Gordon«, sagt der Mann. Seine Stimme ist weich und tief, fast melodisch, und er scheint um die dreißig zu sein. Er ist so gutaussehend, dass er fast schon hübsch ist, mit auffallenden eisblauen Augen und dichtem schwarzen Haar, das ihm nach hinten gekämmt bis auf die Schultern hängt. Sein Ziegenbärtchen ist perfekt getrimmt und betont seine strahlendweißen Zähne. »Ich wusste, dass du kommen würdest. Ich warte schon.«


  »Woher kennst du meinen Namen?«


  »Ich kenne jedermanns Namen.« Langsam rutscht er vom Ast herunter und lässt sich zu Boden gleiten, landet mühelos auf den Füßen. Sein langer schwarzer Ledermantel flattert im Wind, als er näherkommt. »Aber manche behalte ich besser als andere«, fügt er mit demselben schiefen Lächeln auf seinem gutaussehenden Gesicht hinzu. »Wir haben uns schon mal getroffen. Erzähl mir nicht, dass du dich daran nicht mehr erinnerst.«


  Im weitesten Sinne kommt er ihm tatsächlich bekannt vor, so wie eine halbvergessene Erinnerung am Rande eines alten Traums. Aber er will ganz und gar nicht, dass er ihm bekannt vorkommt. Er will diesen Mann weder kennen noch in seiner Nähe sein. »Ich hab den Verstand verloren«, sagt Gordon. »Das ist es doch, oder? Ich hab meinen Verstand verloren.«


  Der Mann hebt eine Augenbraue. »Wie kommst du darauf, dass er dir gehört?« Er kratzt sich mit langen, schmalzulaufenden manikürten Fingernägeln geziert am Kinn. An jedem Finger beider Hände sind Ringe. Silberne verschnörkelte Ringe, die wie Schlangen und Dämonen aussehen. Er kämmt mit der Hand sein Haar zurück, steckt es hinter die Ohren und entblößt dabei baumelnde Silberohrringe in Dolchform an beiden Ohrläppchen. »Hast du wirklich gedacht, dass du hier finden würdest, wonach du suchst? Hier ist niemand mehr, Gordon. Hier sind nur noch Knochen.«


  Unzusammenhängende grausige Bilder leuchten in seinem Kopf auf wie Blitze, und auf einmal wird ihm schlecht. »Wer bist du?«


  »Was denkst du, wer ich bin?«


  »Dich gibt es nicht wirklich.«


  Der Mann grinst und weitet seine hellblauen Augen. »Dich auch nicht.«


  »Was willst du?«


  Das Grinsen verschwindet langsam, aber der Mann antwortet nicht.


  »Lass mich in Ruhe.« Gordon geht einen Schritt zurück. »Ich bin nur ein alter Mann.«


  Der Fremde deutet mit einer langsamen, ausladenden Geste auf Katharinas Grab. »Aber du und ich, wir haben Dinge, die wir bereden müssen.«


  »Ich kenne dich nicht, wir – ich hab dich noch nie im Leben gesehen. Du lügst.«


  »Ich bin der König der Lügen, alter Freund.« Das Lächeln des Mannes kehrt zurück. »Aber denk daran: Die Verdammten brennen nicht im Höllenfeuer, sondern im Licht der Wahrheit.«


  »Es waren nur Gedanken in meinem Kopf«, murmelt Gordon mit einer Hand vorm Mund, als ob ihn das irgendwie davor bewahren könnte, noch etwas zu sagen.


  »Ich bin der Regenmann, Gordon.« Er schaut zum Himmel hoch. Der Regen wird stärker, von Nieseln zu einem steten Dauerregen. In der Nähe grummelt Donner und rollt über den Himmel. »Knie nieder.«


  Wieder macht Gordon einen Schritt zurück und verliert diesmal das Gleichgewicht, rutscht aus und fällt fast hin. »Lass mich in Ruhe!«


  »Du glaubst, dass dich irgendein vergammelndes blutloses Schaufensterpüppchen in einer Kiste retten kann?«


  »Katy war alles für mich, ich – sie war alles, was ich hatte!«


  »Nein, Gordon, mich hattest du auch. Du hast mich auch immer gehabt.« Der Mann öffnet die Arme und breitet sie wie große schwarze Schwingen aus; sein Ledermantel bläht sich im Wind. »Und jetzt habe ich dich.«


  Gordon humpelt zu Katys Grab und fällt auf die Knie. »Hilf mir«, keucht er. »Hilf mir, Katy. Sag mir, was ich machen soll.« Gordon hört den Mann, dessen Stiefel mit jedem Schritt auf der nassen Erde schmatzen, hinter ihm nahen. Gordon kann sich nicht länger aufrechthalten und sinkt nach vorne ins nasse Gras und den Matsch. Seine erstickten Bitten werden vom Lärm des plötzlich niederströmenden Regens ertränkt …


  Die Stadt bei Nacht …


  Gordon wandert stundenlang durch die Straßen wie so oft, wenn er beunruhigt ist oder über etwas nachdenken muss oder versucht, etwas zu verstehen. An diesem Abend kommt er nach ein paar Stunden des Umherwanderns zu einem kleinen Nachtclub, der im Keller zwischen künstlerisch gestalteten Geschäftsfassaden in einer ansonsten ruhigen Nachbarschaft im West Village liegt. Das ungewöhnliche kleine Schild macht ihn darauf aufmerksam: night-rain club. Er ist müde vom vielen Gehen und braucht einen Drink. Eigentlich mehrere Drinks, und dies sieht wie ein ruhiges Plätzchen aus, wo ihn niemand belästigen wird und er seinen Kummer in Ruhe ertränken kann.


  Er geht die Stufen hinunter, schlüpft durch eine schwarze Tür, die so bemalt ist, dass sie einem Sternenhimmel ähnelt, und kommt in den kleinen Club. Er besteht aus einer Bar, die eine Wand entlang verläuft, Tischen und Stühlen, die überall verteilt sind, und einer winzigen, hochpolierten Tanzfläche. Auf einer Eckbühne spielt ein Jazztrio eine sanfte Melodie und wird von den Neonleuchtschienen, welche die Decke und Wände entlang verlaufen und selbst die Vorderseite der von hinten beleuchteten Bar umreißen, in ein verführerisch bläuliches Licht getaucht. Diverse Tische sind besetzt, aber bis auf einen der zehn Barhocker sind alle frei. Gordon überlegt, sich an einen der freien Tische hinten im Club zu flüchten, aber entscheidet, sich stattdessen an die Bar zu setzen.


  Er kann an nichts anderes als die Frau denken, die er auf dem Silvesterball kennengelernt hat.


  Katharina. Ihre Freunde nennen sie Katy, hatte sie ihm erzählt. Seit er sie vor ein paar Wochen das erste Mal gesehen hatte, ist er vernarrt in sie und hinter ihr her. Aber bisher erfolglos; sie scheint sich für ihn überhaupt nicht zu interessieren. Vielleicht als Freundschaft, aber Gordon will mehr, braucht mehr.


  »Ich bin in sie verliebt«, hatte er seinem Freund Harry gestanden.


  »Du bist besessen, Junge. Verliebt kannst du nicht sein, du kennst sie ja kaum.«


  »Ich kenne sie gut genug. Ich weiß, dass ich mich sofort in dem Moment in sie verliebt habe, als ich sie sah.«


  Er kommt sich albern vor, so etwas auch nur zu denken. Es ist untypisch für ihn, so ist er nicht, aber er kann nichts dagegen machen. Er hat sein ganzes Leben lang auf diese Frau gewartet, er wusste es nur nicht … bis er sie sah … und dann traf ihn die Erkenntnis mit der Wucht eines Vorschlaghammers.


  »‘nabend, willkommen im Night-Rain Club.« Der Bartender, ein untersetzter Mann mit Igelfrisur in Goldweste, schwarzen Hosen und weißem Hemd, begrüßt ihn fast mit einem Lächeln.


  Gordon bestellt einen Scotch and Soda on the rocks und bemüht sich zu entspannen und die Musik zu genießen. Aber ihm geht zu viel im Kopf herum. Harry hat Recht, denkt er, ich bin besessen. Aber es gibt Schlimmeres, oder? So lange hat er unter einem Schleier der Dunkelheit, der schrecklichen Vergangenheit, ein einsames Leben gelebt, an dem er niemanden richtig teilhaben lassen konnte. Und jetzt, zum ersten Mal, sieht er eine Chance – eine echte Möglichkeit – glücklich zu sein. Wenn er sie nur überzeugen könnte, etwas Zeit mit ihm zu verbringen, dann würde sie merken …


  Der Bartender bringt seinen Drink und zieht sich wieder zurück.


  Gordon trinkt und hört einer Reihe von geradezu hypnotischen Jazzsongs zu, die gefühlvoll durch den kleinen Raum driften. Er schließt die Augen und stellt sich Katy vor …


  »Ist es eine Frau?«


  Die beschwörende Stimme zu Gordons Linken schreckt ihn auf. Er wendet sich zur Seite und sieht eine schöne Frau Mitte dreißig, die sich auf dem Hocker neben ihm niedergelassen hat, obwohl alle anderen Plätze an der Bar leer sind. »Wie bitte?«, fragt er.


  »Sie sehen besorgt aus«, sagt sie und lächelt leicht. »Liegt es an einer Frau?«


  Gordon zwingt sich zu grinsen. »Ist das so offensichtlich?«


  Sie zuckt verspielt die Achseln. »Liegt es nicht immer an einer Frau?«


  »Da ist vielleicht was dran.«


  »Lucinda«, sagt sie und streckt ihm eine zierliche Hand mit feuerrotlackierten Nägeln hin. Er schüttelt ihr die Hand. Sie ist warm und weich. »Gordon.«


  »Sehr nett, Sie kennenzulernen, Gordon.« Sie wischt eine Strähne rotbraunen Haares von ihren schönen blauen Augen und lächelt, entblößt diesmal blanke weiße Zähne.


  »Ist mir ein Vergnügen.«


  Sie winkt dem Bartender. »Es stört Sie nicht, dass ich so nahe neben Ihnen sitze, oder? Ich hatte mir heute Abend eine nette Unterhaltung erhofft.«


  »Ich bin normalerweise nicht groß auf Unterhaltungen aus, aber tun Sie sich keinen Zwang an.«


  Der Bartender kommt und zwinkert Lucinda wissend zu. »Heute Abend wieder so wunderschön wie immer, Lucy.«


  »Vorsicht, so viel Schmeichelei könnte dazu führen, dass all deine Wünsche in Erfüllung gehen.«


  »Schön wär’s«, lacht er. »Das Übliche?«


  »Heute mal eine Bloody Mary, Bernie«, entgegnet sie und wendet sich wieder Gordon zu, nachdem der Bartender weggeht. »Also Gordon, nun sagen Sie schon – warum sind Sie so bedrückt?«


  »Das ist nicht sonderlich interessant, befürchte ich.«


  »Lassen Sie mich raten.« Lucinda schaut ihm in die Augen. »Ist es die Liebe?«


  Gordon prostet ihr zu. »Gut geraten.«


  »Wohl kaum.« Sie lacht leicht, aber es ist ein tiefes und unflätiges Lachen, das nicht richtig zu ihrer ansonsten zierlichen Erscheinung passt. Außer ihrem langen, gefährlich tiefausgeschnittenen rubinroten Kleid und schwarzen Stilettoabsätzen hat sie ein Gesicht und einen Körper, die jedem Mann und selbst einigen Frauen den Kopf verdrehen können. Ihr Makeup ist etwas dick aufgetragen, besonders ihr knallroter Lippenstift und der dunkle Lidschatten, aber das lässt sie trotzdem nicht schlampig wirken. Doch sie trieft fast vor Sex und bewegt sich wie jemand, der weiß, wie er auf andere Menschen wirkt, insbesondere auf heterosexuelle Männer, und keine Hemmungen hat, das auszunutzen. Wenn überhaupt, dann scheint es sie zu belustigen.


  Gordon kann nicht sagen, ob es daran liegt, dass sie sich überlegen fühlt, oder ob sie sich einfach nicht sonderlich ernst nimmt. Er glaubt, es ist das Letztere, aber ganz sicher kann er sich nicht sein. Obwohl er nichts weniger will, als seine Probleme mit dieser fremden Frau auszudiskutieren, ist sie so charmant, so entwaffnend, dass er bereits weiß, er wird genau das tun – denn sie scheint auch harmlos und ernsthaft interessiert zu sein.


  »Ärger daheim mit Ihrer Frau?«, fragt sie.


  Er hält seine linke Hand hoch, um ihr zu zeigen, dass er keinen Ehering trägt. »Verheiratet bin ich nicht.«


  »Dann mit Ihrer Freundin?«


  »Nein. Noch nicht, jedenfalls.«


  »Aha. Sie hoffen auf Liebe, aber sind sich noch nicht sicher, was für Gefühle sie hegt?«


  »Im Moment hoffe ich nur, dass sie mir eine Chance geben wird.«


  »Und wenn sie das tut?«


  »Dass sie dann merkt, dass wir füreinander geschaffen sind.«


  »Mhm, Schicksal.« Sie macht große Augen. Seine Antwort hat sie offensichtlich erregt. Sie lehnt sich zu ihm rüber und presst ihre großen Brüste an ihn, während sie ihm ins Ohr flüstert: »Glauben Sie an so was?«


  Der Bartender bringt Lucindas Drink. Gordon antwortet nicht, bis er weg ist und sie sich zurücklehnt. »Ich bin mir nicht sicher, was ich glaube. Ich will nur eine Chance haben.«


  Sie hebt ihr Glas. »Auf eine Chance.«


  Er nimmt sein Glas und klinkt es leicht gegen ihres.


  »Und darauf, die Chancen ganz auszunutzen, wenn sie sich bieten«, fügt sie hinzu.


  Als sie trinken, lässt Lucinda ihre freie Hand unter die Theke fallen, legt sie auf sein Knie und drückt es sanft. Gordon nimmt ihre Hand nicht weg.


  Sie auch nicht.


  Eine Kirchenglocke läutet und durchbricht das Geräusch des Regens. Gordon zwingt sich hoch. Er schwankt auf den Knien, aber fängt sein Gleichgewicht dank Katys Grabstein wieder. Sein Gesicht ist nass und schlammbeschmiert, sein Hut vorne zerdrückt. Er wühlt in seinem Mantel nach einem Taschentuch, findet eins und macht sich sauber. Ein paar Minuten lang bleibt er, wo er ist. Zum Teil, weil er Angst hat, hinter sich zu schauen, und zum Teil, weil er sich nicht sicher ist, ob er schon die Kraft hat aufzustehen. Aber er weiß, dass er nicht ewig hier draußen bleiben kann. Er ist bis auf die Haut durchnässt und ihm ist kalt; für jemanden seines Alters eine potentiell tödliche Kombination.


  Schließlich wirft er einen Blick hinter sich. Der Mann ist nicht da. Er schaut zum Baum, wo er ihn zuerst gesehen hatte. Nichts. Doch die Angst, die Panik, ist noch da.


  Erinnerungen an längst vergangene Nächte klammern sich an ihn, zwingen ihn dazu, an Dinge zu denken, die er jahrelang versucht hat zu vergessen und sich zu überzeugen, dass sie unwahr waren und sich nie zugetragen haben.


  Ich bin der König der Lügen, alter Freund.


  Gordon hievt sich mit dem Grabstein als Halt hoch und auf die Beine. Die Vorderseite seines Regenmantels ist nass und fleckig von Schmutz und Matsch, aber er macht sich nicht die Mühe, sich abzuwischen, denn in ihm bewegt sich etwas, rutscht umher, wacht auf und kriecht aus den dunkelsten und kranksten Ecken seines Verstands heraus. Und er kann davor nicht fliehen. Nicht mehr. Nie wieder.


  »Katy«, sagt er und streichelt den Grabstein. »Ich hab nie gewollt, dass du davon etwas mitkriegst. Es ist meine Dunkelheit, nicht deine. Du warst das Licht, immer das Licht. Ich hatte kein Recht, ich … bitte … vergib mir.«


  Die Verdammten brennen nicht im Höllenfeuer, sondern im Licht der Wahrheit …


  Die Kirchenglocken, die in der Ferne läuten, werden zu brüllendem Gelächter, widerwärtig und böse, das wie der Albtraum, das es ist, durch den steten Regen über das Meer von Gräbern rollt.


  Es wird Nacht.


  Gordon beginnt zu rennen, langsam und schmerzvoll – schwerfällig –, aber so schnell, wie seine alten Knochen erlauben.


  Und der Teufel, er schläft – seine dämonischen Träume werden machtvoller und kriechen in die Freiheit der Straßen, Diebe unter flüssigem Himmel, wo die Verlorenen, die Gebrochenen und die Vergessenen im Dunkel mit blinden Augen umherlaufen und nach Erlösung suchen, die sie nie finden, und nach Rettung, die sie nie erfahren werden.


  SECHS


  Die schlimmsten Erinnerungen kommen in der Nacht.


  Gordon schließt seine Wohnungstür ab, zieht die Rollos runter und benutzt nur eine kleine Lampe im Wohnzimmer zur Beleuchtung. Der Rest des Apartments liegt im Dunkeln. Obwohl er heiß geduscht und sich frische Kleidung angezogen und sogar noch eine dicke Decke um sich gewickelt hat, scheint er nicht wieder warm werden zu können, und die Schmerzen in seinen Gelenken und seinem Rücken weigern sich nachzulassen.


  Mehr als eine Stunde lang sitzt er mit einem alten Schuhkarton voller Fotos, Notizen, Glückwunschkarten und Kleinigkeiten, die er und Katy über die Jahre angesammelt hatten, auf dem Schoß in seinem Sessel. Es sind Dinge – die meisten davon ihre –, die er schon sehr lange weder angeschaut noch angefasst hat. Aber jetzt kann er nicht mehr aufhören. Er schaut sie durch, wobei ihn seine arthritischen Finger bei jeder Bewegung behindern. Jede Geburtstags-, Jubiläums- oder Weihnachtskarte, jedes Foto hat eine Geschichte, eine Bedeutung und beinhaltet eine Erinnerung.


  Und zum ersten Mal seit Jahren kann sich Gordon an alle erinnern.


  Wenn er genau hinhört und alles ganz still ist – die Geräusche von Verkehr und der Stadt vor seinen Fenstern gedämpft sind –, könnte er schwören, das schönste und furchteinflößendste Singen zu hören, das ihm jemals zu Ohren gekommen ist. Es ist sehr weit entfernt, aber er kann es hören. Männliche und weibliche Stimmen, die in faszinierender Harmonie singen. Sie klingen wie Engel – oder so, wie er sich den Klang von Engeln vorstellt: Ihre gespenstischen Stimmen wallen auf, immer stärker, bis die Hymne zu einem so herzzerreißenden Crescendo anschwillt, dass er auf die Knie fallen und weinen will.


  Das tut er nicht.


  Mit zitternden Händen raschelt er weiter in den Fotos, bis er es nicht länger ertragen kann. Er setzt wieder den Deckel darauf und stellt den Karton beiseite, bleibt aber erschöpft in seinem Sessel sitzen.


  Regen klatscht gegen die Fenster. Er kann ihn nicht mehr sehen, aber er kann ihn da draußen hören; kann hören, wie er hereinzukommen versucht, ihn zu berühren, ihn zu durchweichen. Nicht, um ihn zu reinigen, sondern zu verbrühen: Eine Taufe im Säurebad.


  Die Engelsstimmen werden leiser und ersterben dann inmitten der Geräusche des stärker werdenden Sturms.


  Gordon greift nach seiner Bong, die er schon vorbereitet hat, und zündet sie an, saugt den kräftigen Rauch tief in seine schon keuchende Lunge und behält ihn so lange darin, wie er kann. Er hustet eine Wolke aus und zieht dann erneut, atmet diesmal den Rauch von Cannabisharz ein. Innerhalb von Sekunden nach dem Ausatmen kann der den Effekt des Haschischs spüren, das durch seinen Körper tanzt und seine Schläfen prickeln lässt. Aber noch immer kann er sich nicht entspannen.


  Er legt die Pfeife weg, kämpft sich aus dem Sessel und geht durch den kurzen Flur der dunklen Wohnung in sein Schlafzimmer. Eine Weile steht er vor seiner Kommode, starrt sie nur an, und versucht sich dazu zu bringen, die Hand auszustrecken und die unterste Schublade aufzuziehen.


  Monatelang schon hat er die Schublade nicht mehr aufgemacht. Heute, beschließt er, wird er sie öffnen. Und wenn er die ganze Nacht dazu braucht – er wird die Schublade öffnen.


  Ohne das Licht anzumachen geht er tief genug in die Hocke, dass er die Knäufe der Schublade anfassen kann und packt fest zu, als er die Schublade aufzieht.


  Kleidung. Hauptsächlich T-Shirts und Sweatshirts, ein paar leichte Pullis und ein Hoodie, das er noch nie getragen hat. Manche Sachen sind zerknittert und wahllos hineingestopft, während andere schön gefaltet sind und wie neu aussehen.


  Denk nicht weiter drüber nach. Mach es einfach. Tu es, du pathetischer alter Sack. Mach schon.


  Gordon nimmt die oberste Lage Kleidung, zieht sie aus der Schublade und wirft sie auf den Boden. Das reicht, um darunter eine feste, durchsichtige Plastiktüte zum Vorschein zu bringen.


  Er kneift die Augen zu, aber die Visionen wollen nicht verschwinden. Nichts kann ihnen jetzt noch Einhalt gebieten. Vielleicht ist es besser so. Es ist an der Zeit.


  Langsam streckt er die Hand durch die Dunkelheit und berührt die Tüte. Galle steigt auf, blubbert unten in seiner Kehle, und er übergibt sich fast. Aber das Hasch hat ihn so weit beruhigt, dass er nicht völlig durchdreht, und nach ein paar tiefen Atemzügen und etwas Konzentration schafft Gordon es, die Tüte herauszuziehen, ihr Gewicht zu spüren und das, was es bedeutet. Er richtet sich auf und geht zurück ins Wohnzimmer.


  Als er die schummerige Lampe erreicht, hält er die Tüte vor sich und starrt auf das verblichene weiße Etikett mit der Handschrift darauf, die großen blauen Buchstaben, die besagen: Beweismittel – nicht verfälschen.


  »Ich bin mir sicher, dass es nichts Ernstes ist.«


  Das Licht zeigt es ihm jetzt, befördert ihn zurück.


  Ein zerbrochener Spiegel über einem Waschbecken, mit Blut und Körperflüssigkeiten bespritzt, Gehirn- und Schädelstückchen …


  Eine Pistole. Die Pistole.


  Ich kann nicht, Gordon … Ich kann nicht …


  Er erinnert sich, dass der Polizist, der sie zuerst als Beweismittel am Tatort konfisziert hat, der gleiche war, der sie ihm am Ende der Untersuchung zurückgab.


  »Es ist Ihr Eigentum und eine legale Waffe«, hatte er zu Gordon gesagt, als er da im Türrahmen stand und ihm die Tüte hinhielt. »Wir sind gesetzlich verpflichtet, sie Ihnen zurückzugeben, nachdem die Untersuchung beendet und sie nicht mehr als Beweismittel gebraucht wird.«


  »Ich … ich will sie nicht haben«, hatte er gestammelt.


  »Nein, Sir«, sagte der Cop, »das kann ich mir denken. Aber wie ich sagte, das Gesetz schreibt uns vor, sie Ihnen zurückzugeben, weil es Ihr Eigentum ist.«


  »Herrgott noch mal«, sagte er. Die Pistole war durch das klare Plastik genau zu sehen. »Da ist noch – sehen Sie denn nicht, dass da noch Blut dran ist?«


  »Wir geben sie Ihnen direkt aus der Beweismittelsammlung zurück, Sir. Es tut mir leid.«


  Gordon hat sie noch nie aus der Plastiktüte genommen. Jetzt tut er es.


  Er umklammert die Pistole, zieht sie aus der Tüte und hält sie sich vors Gesicht, betrachtet sie, als ob er noch nie eine Waffe gesehen hat. Am Ende des Laufs und am Griff ist noch Blut. Obwohl es schon lange getrocknet ist, berührt er es mit dem Finger. Es ist krustig und rau, aber es ist alles, was er hat.


  Bevor ihn die Gefühle überwältigen, wirft er die Tüte beiseite und geht in die Küche. In einer Schublade neben dem Kühlschrank findet er einen Karton Patronen und schüttet ein paar auf die Anrichte. Er lädt den Revolver mit sechs davon, nimmt ihn dann mitsamt dem restlichen Kartoninhalt und stopft alles in die Tasche seines Regenmantels, den er an der Garderobe gleich neben der Eingangstür hat hängenlassen.


  Er ignoriert das blinkende Licht seines alten Anrufbeantworters, das ihm sagt, dass er vier Nachrichten hat. Sicherlich Harry, der sich Sorgen macht und hören will, dass alles in Ordnung ist. Tja, Harry, aber es ist nicht alles in Ordnung. Gar nichts ist in Ordnung. Sein alter Freund meint es gut und Gordon weiß das, aber er weiß ebenso, dass er ein Ziel hat, das er nur alleine erreichen kann.


  Gordon, der sich jetzt ganz leer fühlt, nimmt den Schuhkarton und trägt ihn in die Küche. Er stellt ihn in die Spüle und nimmt eine kleine Flasche Feuerzeugbenzin, ein Streichholzheftchen und eine Rolle Klebeband aus einer Schublade. Er legt das Klebeband auf die Anrichte, tränkt den Karton mit Feuerzeugbenzin und steht einen Moment nur da, starrt den alten Schuhkarton und alles, was er bedeutet, an.


  »Ich kann nicht, Gordon … Ich kann das nicht …«


  Er reißt ein Streichholz über das Heftchen und es flammt auf.


  »Ich auch nicht, Liebes«, sagt er leise.


  Regen peitscht gegen die Fenster, als der Sturm wütend auf den Wohnblock eindrischt, um einen Weg hinein zu finden. Aber es ist zu spät. Gordon lässt das Streichholz fallen, beobachtet, wie es sich dreht und überschlägt und fällt – er könnte schwören, dass es in Zeitlupe ist –, bis es auf dem Karton landet.


  Ein Flammenball entzündet sich und steigt von der Spüle in einer einzigen fiebrigen Welle empor.


  Gordon sieht zu, ist wie hypnotisiert von den tanzenden Flammen und dem Rauch, der sie umschwebt. Langsam ballt er eine Faust und führt sie nahe ans Feuer heran. Seltsamerweise haben seine Hände endlich aufgehört zu zittern.


  Er ballt die Faust noch stärker und zwingt sie in die Flammen, beißt die Zähne zusammen, als seine Hand und das Handgelenk Verbrennungen erleiden. Der Schmerz ist fast unerträglich. Fast. Er hält die Hand so ruhig wie möglich, lässt das Feuer tun, was in seiner Macht steht. Er kann riechen, wie sein Fleisch brennt, und die Schmerzen werden quälend. Immer noch bewegt er seine Hand nicht. Sein ganzer Körper bebt, aber er hält sie weiterhin ins Feuer, sieht zu, wie sie brennt, und spürt jede Sekunde davon.


  Es erinnert ihn an den Tod, an den Dschungel. Es erinnert ihn ans Töten, daran, wie es sich anfühlt zu töten. Wie es sich anfühlt zu sterben, während man tötet, und wie man davon nie wieder frei sein kann.


  Mit einem Ruck zieht er die Faust aus dem Feuer, beugt sich schnell vor und dreht mit der anderen Hand den Wasserhahn auf. Der Karton zischt und ist schnell gelöscht. Eine kleine Wolke schwarzen Rauchs rollt von der Spüle durch die Küche zum Wohnzimmer.


  Gordon nimmt ein Handtuch von der Anrichte, macht es unter dem Wasserhahn nass und wickelt es um seine verletzte Hand. Mit den Zähnen reißt er ein Stück Klebeband los und klebt es mit seiner unversehrten Hand um das Tuch, damit es nicht verrutscht. Er umklebt es mehrmals so stramm, wie er ertragen kann. Die Schmerzen werden dadurch stärker, aber er macht weiter, bis es wie eine Art Handschuh oder Gipsverband aussieht. Schwerfällig geht er dann ins andere Zimmer, um ein Fenster aufzumachen, bevor der Rauchmelder losgeht.


  Die Schmerzen stechen nun, werden zu einer neuen Art von Qual, einer brennenden und rollenden Tortur, die von der verbrannten Haut bis in seinen Ellbogen und Oberarm pulsiert. Es ist so unerträglich, dass er glaubt, ohnmächtig zu werden. Aber er wird es nicht.


  Er geht zum Doppelfenster, das auf die Straße zeigt, zieht das Rollo hoch und zwingt das Fenster auf. Er lässt sich gegen den Fenstersims sacken, und der Regen, der in seine Wohnung eindringt, lässt seinen Blick verschwimmen, sprüht über sein Gesicht und seinen Hals. Trotz der Kälte schwitzt er stark und sein Herz rast mit solcher Wucht, dass er hofft, gleich einen Schlaganfall oder Herzschlag zu erleiden.


  Doch dann wird seine Aufmerksamkeit von den Stimmen auf der Straße angezogen.


  Drei der Teenager, die den Obdachlosen angegriffen hatten, stehen unter der Markise des kleinen Ladens an der Ecke, lachen und rauchen Zigaretten. Um trotz des Regens und Windes gehört zu werden, reden sie laut miteinander.


  Das Telefon beginnt zu klingeln. Er ignoriert es, schließt das Fenster, zieht seinen Regenmantel an und setzt den Hut auf.


  Er schaut zum Telefon zurück und beschließt, doch dranzugehen. Er weiß schon, wer es ist.


  »Hallo.«


  »Heiliger Jesus am Kreuz, ich hab den ganzen Tag versucht, dich zu erreichen, Gordo.«


  »Was willst du, Harry?«


  »Was ich will?«


  »Ja, was willst du?«


  »Ist alles in Ordnung mit dir?«


  Die Schmerzen lenken ihn einen Moment ab und Gordon antwortet nicht.


  »Gordo? Bist du noch da?«


  »Ich bin da.«


  »Bist du okay?«


  »Nein.«


  »Rede mit mir.«


  »Ich muss los, Harry.«


  »Los? Wohin denn? Es ist dunkel da draußen und stürmisch. Bist du wieder high, du alter Depp?«


  »Alles ist durcheinander, Harry. Alles läuft ineinander über und ich … ich kann mich nicht mehr einzeln an sie erinnern, an eine ohne die andere, ich … ich weiß nicht mehr, wo die eine Erinnerung aufhört und die nächste beginnt.«


  »Okay, pass auf – du bleibst, wo du bist und machst Kaffee, hörst du? Ich nehme mir ein Taxi und bin in-«


  »Ich werde nicht hier sein, Harry.«


  »Ich fahre jetzt los.«


  »Tut mir leid«, sagt Gordon.


  »Dir soll nichts leidtun, du sollst nur dableiben.«


  »Wiederhören.«


  »Du bockiger, starrsinniger alter Sack, jetzt hör mir doch mal einen Moment lang zu!«


  »Wiederhören, Harry. Danke für deine Freundschaft.« Er räuspert sich unbeholfen. »Ich weiß, dass ich dir nicht immer der beste Freund gewesen bin, aber-«


  »Schwachsinn. Du bist mein bester Freund und bist es immer gewesen.«


  »Ich kann nicht mehr weglaufen, Harry.«


  »Das ist schon in Ordnung«, beharrt Harry. »Wir werden uns zusammensetzen und reden, einen Kaffee trinken – ach was, uns ein paar Drinks genehmigen, wenn dir danach ist – und dann entscheiden wir, was zu tun ist, okay? Aber lass mich dir helfen, Gordo. Alles wird gut, wenn du mich dir nur helfen lässt.«


  Genau dieselben Worte hat er schon einmal gehört. Noch während Gordon auflegt kann er hören, wie Harry ihn anschreit, zu bleiben, wo er ist.


  Gordon kehrt ans Fenster zurück. Die Jungs sind immer noch da draußen.


  Sie werden das zu Ende führen, was die Schmerzen begonnen haben. Sie werden ihn befreien.


  Diese Nacht und all ihre Dämonen werden ihn befreien.


  SIEBEN


  In dem Film, der in Gordons Kopf läuft, ist sein Körper jung und kräftig. Er läuft über einen einsamen Strand und trägt Katy auf dem Rücken. Es ist spät, und der Mond steht hell und rund im klaren Nachthimmel. Nachdem sie in ihrem Bungalow eine Flasche Wein geleert hatten, waren sie raus an den Strand gegangen, um herumzualbern und die Romantik zu genießen, wie es sich für ein junges Pärchen gehört.


  Gordon läuft, bis er nicht mehr kann, und sinkt schließlich im nassen Sand am Rande des Wassers auf die Knie. Als er auf die Seite fällt, lässt er Katy sanft auf den trockeneren Sand plumpsen. Es ist ihnen zu diesem Zeitpunkt, so früh in ihrer Ehe, nicht klar, aber dies wird ihr einziger richtiger Urlaub bleiben. Sein Fließbandjob in der Möbelfabrik und ihrer als Sprechstundenhilfe beim Zahnarzt erlauben ihnen keine extravaganten Ferien auf den Bahamas. Aber an diesen Urlaub werden sie sich erinnern – und immer voller Freude und Nostalgie. Sie hatten ihn zu einer Zeit gemacht, bevor die teuren Rechnungen kamen, zu einer Zeit, bevor sie Sorgen hatten, einer Zeit, zu der sie beide jung und gesund und wild ineinander verliebt waren. Lebendig. Sie waren lebendig. Und so lebendig würden sie nie wieder sein.


  Gordon rollt sich näher an sie heran und küsst sie. »Eines Tages«, sagt er ihr, »werden wir miteinander alt werden, und dann fahre ich wieder mit dir auf diese Insel hier, an diesen Strand, und dann machen wir das wieder.«


  »Ich hoffe es, Liebling«, flüstert sie.


  Er nimmt ihr Gesicht in die Hände, aber sie zerfällt langsam, zerkrümelt vor seinen Augen; rinnt durch seine Finger wie lauter Sand, den er nicht mehr halten kann, ein Sandschloss, das er nie wieder bauen kann. Sie ist fort und er ist allein. Das Wasser schwappt gegen seinen Füße, als es vom Meer hereinrollt.


  Der Sand wird zu Regen, und als Gordon auf die Straße und in den Sturm hinausgeht, sieht er, dass die Teenager immer noch zusammengedrängt unter der Markise des Eckladens stehen. Er verschmilzt mit der Dunkelheit vor seinem Haus, hat die Hände in den Taschen seines Regenmantels, und beobachtet eine Weile die Straße.


  »Jo, G., was machst ’n du hier in dem Regen?«


  Gordon schaut nach rechts. Der junge Mann, von dem er sein Hasch kauft, steht einen Meter weiter am Eingang zu einer Gasse. In seiner New-York-Knicks-Jacke und der niedrig an den Hüften hängenden Jeans, die Baseballkappe seitlich aufgesetzt, schützt er sich in einem Hauseingang am Anfang der Gasse so gut er kann vor dem Regen.


  »Brauchst du was zu rauchen?«


  »Nein«, antwortet Gordon.


  »Wo willste denn hin? Im Dunkeln ist das gefährlich hier; weißte ja.«


  Gordon wirft einen Blick auf die Jungs an der Ecke.


  »Mit denen willste nichts zu tun haben«, sagt sein Dealer. »Mach um die ’nen großen Bogen, hörste? Die Sackgesichter haben heute ’nen armen alten Penner krankenhausreif geschlagen. War schon weg, als die kamen, aber die waren das. Hab davon gehört. Krank ist das, so ’nen traurigen alten Mann fertigzumachen. Durch so ’ne Arschgesichter kriegen Kriminelle ’nen schlechten Ruf, wenn du weißt, was ich meine.«


  »Was ist mit der Polizei?«, fragt Gordon. »Sind die nicht hinter ihnen her?«


  »Na, nun komm aber – Penner gehen doch allen voll am Arsch vorbei.«


  Regen spritzt in Gordons Gesicht und tropft von seiner Hutkrempe. »Ist er gestorben?«


  »Hab gehört, dass er auf der Intensivstation oder irgend so was liegt.«


  »Meine Frau war auf der Intensivstation«, erzählt Gordon ihm. »Und dann eines Nachts … ist sie gestorben.«


  Das Gesicht des jungen Mannes zeigt echtes Mitgefühl. »Das ist hart, Mann. Aber du solltest reingehen, okay? Ist gefährlich hier auf der Straße. Rauch dir eine, dann biste gleich an ’nem besseren Ort als hier, verstehste, was ich meine?«


  Plötzlich taucht ein Auto auf und kommt am Eingang der Gasse zum Stehen. Der Dealer hastet darauf zu, öffnet die Tür und wirft einen Blick zurück auf Gordon. Er macht den Mund auf, als ob er etwas sagen will, aber überlegt es sich dann anscheinend anders, winkt schnell und springt ins Auto. Es rast mit auf dem nassen Asphalt zischenden Reifen davon.


  Gordon schaut ihm nach, bis es in der stürmischen Nacht verschwunden ist. Seine verbrannte Hand pocht vor Schmerzen, aber er konzentriert sich stattdessen auf den Sturzregen und wie ihn der an den Dschungel und den Regen dort erinnert. Solch ein wütender und gewaltiger Regen, der aber trotzdem nicht das viele Blut wegwaschen konnte. Blut und Tod sind immer stärker.


  Er sieht zur Ecke. Die Teenager haben sich in Bewegung gesetzt.


  Gordon folgt ihnen.


  Es ist schon sehr lange her, dass er auf der Jagd war, aber die Bilder kehren mit überraschender Klarheit zurück. Obwohl der Wind und der Regen ein Frösteln mit sich bringen, wird Gordon von einer anderen Art Kälte ergriffen, einer, die er tief in sich verschlossen gehalten hat und sich schon so lange nicht mehr erlaubt hat zu spüren, dass er sich kaum noch erinnert. Doch jetzt wird sie freigesetzt und breitet sich schnell in ihm aus, verändert ihn, wie es nichts anderes kann. Der schwache und ängstliche alte Mann existiert nicht mehr; er ist ruhig und konzentriert, ein ausgebildeter Killer, der durch die Nacht geht, der seinem Opfer effizient und mitleidslos folgt. Er ist ein Geist, ein Erntehelfer aus dem Land der Toten, den der Regen versteckt.


  Die Teens laufen die Straße hinunter, wechseln an der nächsten Ecke die Straßenseite und schlüpfen dort in die Ruinen eines Gebäudes, in dem sich früher Sozialwohnungen befanden, das aber vor einigen Jahren von einem Brand so gut wie zerstört worden war. Eine der Außenwände aus Ziegelstein ist zu einem großen Berg Schotter zusammengefallen, doch die anderen drei stehen noch und sind mehr oder weniger intakt. Obwohl das Haus abgerissen werden soll, wird es wegen seines Dachs, das etwas Schutz und Privatsphäre bietet, von den Cracksüchtigen und Prostituierten der Nachbarschaft als Zwischenstopp genutzt. Gordon ist noch nie drinnen gewesen, aber er ist oft daran vorbeigegangen, und hat die Teenager dort herumhängen gesehen.


  Gordon verfolgt sie aus einigem Abstand. Die Arthritis quält wie üblich sein Kreuz, die Schultern, Knie und fast jedes Gelenk seines Körpers, und die Schmerzen in seiner verletzten Hand sind kaum auszuhalten, aber er kümmert sich nicht mehr darum. Darauf kommt es nicht mehr an, und deshalb kann er es sich nicht leisten, sich davon ablenken und seine Mission behindern zu lassen oder unmöglich zu machen. Genau wie im Dschungel gibt es nichts außer seiner Mission.


  Er wird langsamer und bleibt gegenüber von dem Gebäude stehen. Er kann sehen, dass drinnen ein Feuer lodert und genügend Licht wirft, in dem er die Silhouetten der drei Jungs ausmachen kann, die sich um das große Metallfass herum wärmen, in dem das Feuer brennt.


  Dies ist jetzt sein Dschungel.


  Gordon überquert die Straße durch den strömenden Regen und schlüpft durch die eingetretene Tür des Erdgeschosses. Er bemüht sich nicht mehr, unauffällig zu sein, als er über Trümmerhaufen und Dreck steigt und direkt auf das Feuer zugeht.


  Die drei Teens sehen ihn sofort, aber rühren sich nicht, wärmen sich weiter die Hände und starren ihn mit einer Mischung aus Ungläubigkeit und Langeweile an. Es waren fünf oder sechs Teenager, die den Obdachlosen angegriffen hatten, aber diese drei waren dabei gewesen. Gordon ist sich sicher. Einer ist klein und untersetzt, die andern beiden sind größer und dünner. Keiner scheint älter als vielleicht neunzehn zu sein.


  Gordon bleibt stehen, als er noch etwa drei Meter von dem Fass entfernt ist. Triefend steht er da, die Hände tief in den Taschen seines Regenmantels versenkt, erwidert den Blick der Jungs, aber sagt nichts.


  »Ist was, Alter?«, fragt der Untersetzte schließlich.


  Gordon nähert sich einen Schritt, sagt aber immer noch nichts.


  Die jungen Männer sehen sich verwirrt an. Dann stellt sich der größte von ihnen breitbeiniger hin und schiebt langsam die Hand hinter seinen Rücken, wo er vermutlich irgendeine Art von Waffe in der Hosentasche trägt. »Bist du taub?«


  »Bestimmt«, grinst der Dünne. »Alter Knochenficker.«


  »Was willst du hier?«, fragt der Große.


  Gordon umklammert den Revolver in seiner Tasche. »Wisst ihr, wer ich bin?«


  »Sollten wir dich kennen?«, fragt der Dicke.


  »Moment.« Der Große betrachtet ihn von oben bis unten. »Ja, ich hab dich hier in der Gegend schon mal gesehen. Du wohnst gegenüber vom Park.«


  »Genau«, sagt Gordon. »Meine Fenster gehen zur Straße raus.«


  »Und?«


  »Und ich hab gesehen, was du und deine Kumpels heute Morgen gemacht haben.«


  Die Teens sehen sich wieder unsicher an. Draußen wütet der Sturm und durchnässt die Stadt.


  »Ich hab keine Ahnung, was zum Teufel du meinst«, fährt ihn der Große an. »Aber du hast dich jetzt zu verpissen – geh schön nach Hause, bevor ich dir den Arsch in Bewegung setze. Kapiert?«


  »Nein«, sagt Gordon unbewegt. »Nicht kapiert.«


  Die anderen zwei kommen auf ihn zu, doch der Große gebietet ihnen mit einem finsteren Blick Einhalt. Langsam kommt seine Hand hinter seinem Rücken hervor. Sie umklammert eine 9mm-Pistole. »Was willst du?«, fragt er. »Was für ’ne Scheiße laberst du? Wärst du gerne tot oder was?«


  »Ich hab gesehen, was ihr mit dem Obdachlosen gemacht habt.« Zum ersten Mal merkt Gordon, dass er den Namen des Mannes nicht kennt, und er schämt sich.


  Ich sollte seinen Namen wissen, denkt er. Wir alle sollten wissen, wie er heißt. »Wisst ihr, dass er auf der Intensivstation liegt? Ihr habt ihm das angetan.«


  Der untersetzte Junge fuchtelt ärgerlich mit den Händen. »Wir haben nichts getan. Verpiss dich und lass uns in Ruhe.«


  »Ich hab euch gesehen«, sagt Gordon wieder.


  Der große Junge geht mit der 9mm-Pistole auf den Boden zeigend auf Gordon zu, bis er vor ihm steht. »Weißt du, mit wem du’s hier zu tun hast? Was soll der Scheiß, warum kackst du uns an?«


  »Ich hab keine Angst vor dir, Söhnchen.«


  »Ich bin nicht dein Söhnchen.«


  »Hätte dich für meinen Enkel gehalten.«


  »Ach, und wie kommst du darauf?«


  »Weil mich deine Mutter beim Ficken immer Daddy genannt hat.«


  Die andern beiden Jungs lachen.


  »Geil!«, gackert der Dünne.


  Der untersetzte Junge fällt vor Lachen fast um. »Jetzt hat er’s dir gegeben, Alter!«


  Der große junge Mann reagiert nicht und scheint eher verblüfft als wütend oder peinlich berührt zu sein. »Hast du sie nicht mehr alle? Ist das dein Problem? Hast diesen Alzheimer-Scheiß oder was?« Er zeigt mit der Pistole auf das Loch in der Wand, durch das Gordon reingekommen ist. »Hau ab. Ich meine das ernst. Verpiss dich.«


  »Mach ihn fertig, Mann«, sagt der Dünne, der nun nicht mehr lacht. »Steck im den Fuß in den Arsch, bevor der Idiot die Cops ruft.«


  »Dem senilen Blödmann hört doch kein Schwanz zu. Außerdem hast du nicht vor, die Cops zu rufen, oder?«


  »Ich brauch die Polizei nicht«, versichert Gordon ihnen. »Ihr aber.«


  Der Junge macht die Augen schmal, als ob er sich nicht ganz sicher ist, was er da vor sich sieht. »Du setzt dich besser in Bewegung, solange du noch kannst, alter Mann.«


  »Ja«, sagt der Untersetzte, »bevor du die Wiederholungen von Matlock verpasst.«


  Der dünne Junge lacht, als er und sein Kumpel sich High Five geben. »Hopp, hopp, heute ist Matlock-Marathon-Nacht, Alter!«


  Sie lachen hysterisch, aber der große Junge bleibt ernst und ruhig und lässt Gordon nicht aus den Augen. »Geh nach Hause«, sagt er leise, hebt die Pistole und zielt auf ihn. »Noch mal sag ich’s dir nicht.«


  »Schieß schon.« Langsam lehnt sich Gordon nach vorne auf die Pistole zu, bis sein rechtes Auge am Lauf ruht. »Mach schon. Es ist okay. Tu’s einfach. Bitte.«


  Der Junge hält die 9mm-Pistole ohne zu zittern; in seinem Gesicht steht Verwirrung.


  »Bitte«, flüstert Gordon.


  Gordon …


  Gordon kann den Regen riechen, den Müll und Dreck, die Scheiße und Pisse und den Schweiß, die alten Spritzen und schmutzigen Löffel und zerbrochenen Abflussrohre, die leeren Dosen und Flaschen, die Verzweiflung, die Hoffnungslosigkeit. All seine Sinne sind geschärft, und er kann wieder sehen und hören und fühlen und riechen wie vor langen Jahren. »Weißt du, was ich gemacht hab, als ich in deinem Alter war?«, fragt er leise.


  Die Dschungelhölle … Artillerie und Schreie … Blut und Tod …


  »Weißt du, was sie mir beigebracht haben?«


  Eine Leiche, die aus den Tunneln vor dem Dorf gezogen wird … der dreckige, blutige, kopflose Körper eines Mannes, von dem alles andere zerschossen wurde … Gordon sieht zu, wie sein Sergeant die Leiche aus dem Tunneleingang zieht und sie wie eine Trophäe hochhält, sie baumeln lässt, damit alle sie sehen können … in der Nähe heult eine alte Frau gequält auf und fällt auf die Knie, als sie die Überreste ihres Sohnes sieht …


  »Weißt du, was sie mir befohlen haben?«


  Die Hütte … das Feuer … der vietnamesische Junge … die Pistole, die Gordon an seinen Kopf hält … nach Dingen fragt, die der Junge ihm nicht sagen kann oder will … die Schreie, das Chaos, die Tränen des jungen Mannes … Blut, das dem Jungen aus der Schläfe spritzt, als sein Körper fällt … fällt … im Dreck zusammenbricht und zu Gordons Füßen stirbt.


  »Weißt du, was ich getan hab?«


  Was habe ich getan? Mein Gott, was habe ich getan?


  Gordon hebt seine verbrannte Hand. Seine Finger, die aus dem umklebten Handtuch herausschauen, berühren das Handgelenk des Jungen sanft und pressen die Mündung der Pistole fester gegen seine Augenhöhle. »Mach schon, Söhnchen.«


  Ein zerbrochener Spiegel … mit Blut und Gehirn und Schädelstückchen bespritzt …


  »Schieß.«


  »Verpiss dich, Mann!« Der Junge ruckt seine Hand weg und nimmt die Pistole aus Gordons Gesicht.


  Ich kann nicht …


  »Das war deine einzige Chance«, sagt Gordon zu ihm.


  »Was für’n Scheiß laberst du da?«


  Mit einer einzigen flüssigen Bewegung zieht Gordon seinen Revolver aus der Tasche, zielt und feuert, schießt dem Jungen in die Mitte der Stirn.


  Der Schuss ist laut und Gordon klingeln die Ohren, aber bis er sich dessen bewusst wird, hat er sich schon längst nach links gedreht und auf die anderen beiden jungen Männer geschossen, einen in die Kehle und den anderen in die Brust.


  Einen Moment lang steht Gordon da, die rauchende Waffe noch immer in der ausgestreckten Hand vor sich. Drei Schüsse. Drei Treffer. Alle drei jungen Männer liegen auf dem Boden. Zwei sind tot. Nur der Untersetzte hat überlebt. Aber lange wird er nicht am Leben bleiben. Der Schuss in die Kehle hat seine Halsschlagader durchtrennt und er windet sich wimmernd auf dem Boden, die Hände verzweifelt an die Wunde gepresst und schon triefend vor Blut, das aus ihm in unglaublicher, comicartiger Menge herauspumpt und ihm Brust und Bauch durchweicht.


  Gordon senkt den Arm, hält den Revolver nach unten gegen sein Bein und beobachtet ihn einen Augenblick. »Wovor hast du Angst?«, fragt er monoton. »Was hast du denn zu heulen?«


  Der Junge beginnt zu würgen und versucht sich auf die Knie zu kämpfen, fällt aber auf den Rücken und hustet. Blut sprüht aus seinem Mund und seiner Nase.


  Gordon tritt auf ihn zu und schießt erneut auf ihn. Diesmal ins Gesicht.


  Er ist schnell tot.


  Nach einer Weile lässt der Lärm in Gordons Ohren nach und er kann den Regen wieder hören. Er geht zu einer Öffnung in der Wand und schaut auf die Straße hinaus. Sie ist leer und dunkel.


  Er schaut über die Schulter auf die drei Leichen, die um das Fass herum liegen. Das Feuer brennt weiter, prasselt und sprüht Funken.


  »Mr. Cole, hier ist Dr. Lynch. Es tut mir sehr leid, Ihnen sagen zu müssen, dass Ihre Frau Katharina vor ein paar Minuten gestorben ist. Mein herzlichstes Beileid, Sir.«


  In der Ferne grollt Donner. Die Geister umgeben ihn jetzt, tanzen um ihn herum, kriechen wie Insekten über seine Haut, flüstern ihre gotteslästernden verdrehten Gebete, während Satan lächelt und geduldig von seinem Thron aus menschlicher Haut und Knochen zuschaut.


  Aber Gordon ist schon fort. Die Nacht hat ihn verschlungen.


  ACHT


  Die Welt ist jetzt eine fremde Landschaft. Er ist verloren und allein. Tot.


  Aber er kennt den Weg. Er findet den Nachtclub im Keller. Oder das, was einstmals ein Nachtclub war. Das Schild ist fort, ersetzt von einem anderen, das einen Laden für Second Hand Kleidung bewirbt. Der Laden ist dunkel und still wie der Rest der Nachbarschaft, so als habe jeder und alles aufgehört zu existieren, während er sich unter ihnen bewegt.


  Gordon meint wieder das engelshafte Singen zu hören, aber es ist sehr weit entfernt und klingt traurig. Es klingt … hoffnungslos … und rührt doch etwas tief in ihm an, lockt ihn näher … an was? Gott? Liebe? Vergebung? Oder etwas anderes? Ist es ein Lied der Hoffnung, das er hört, oder eins der Trauer um alles, was verloren ist?


  »Gordon«, flüstert Lucy, als sie ihre Arme um seine Taille schlingt und dann über seine Brust fährt. »Ich kann dir alles geben, was du willst. Alles. Das weißt du, ja?«


  Er weiß, dass er sich nicht widersetzen wird. Er wird ihr nicht widerstehen. Es hatte so sein sollen. All das war vorbestimmt gewesen. Er überzeugt sich selbst, während sie ihn küsst und seinen Hals leckt, mit ihrer warmen, nassen Zunge hoch und in sein Ohr fährt. Ein Schauder durchläuft ihn, und sie fallen. Sie fallen gemeinsam.


  Um die Ecke vom Night-Rain Club, in einem schmutzigen kleinen Motelzimmer, das von den meisten zum Stundentarif gemietet wird, lassen sie sich auf harte, kratzige Bettlaken fallen, die nach Chlorbleiche riechen. Aber Lucys Parfüm übertüncht alles, und Gordon lässt sich davon benommen machen, obwohl er sich bewusst ist, was er tut, was geschehen wird.


  Sie zerrt an seiner Kleidung, schlingt ihre Beine eng um seinen Rücken und verschränkt sie an den Fußgelenken, kratzt mit ihren blutroten Fingernägeln über seine bloße Brust, bettelt ihn an, sie zu nehmen, sie jetzt zu nehmen, und alles, das er haben will, wird in Erfüllung gehen.


  Selbst als er sie fickt, glaubt Gordon es nicht. Er weiß es, aber glaubt es nicht. Sie ist eine verlorene und angsterfüllte kleine Seele wie er. Eine Nymphomanin, die er in einer Bar aufgegabelt hat. Er sagt sich, dass der Rest nur Gedanken in seinem Kopf sind, verzweifelte Wünsche, die Katy für immer ihm gehören lassen werden.


  »Gib sie mir«, keucht er.


  »Wirst du dich mir schenken?«


  »Ja.«


  »Sag es.«


  »Ich werde mich dir schenken. Wenn du sie mir gibst, werde ich mich dir schenken.«


  Als er kommt, schreit sie – gräbt ihre Nägel in seinen Rücken und wispert in sein Ohr, was geschehen muss, um ihren Handel zu besiegeln. Sie stemmt die Hüften hoch und zieht ihn tiefer in sich, als er sich in ihr entleert.


  »Ich … kann nicht.«


  »Tu es, Gordon. Tu es.«


  Er setzt sich auf, noch immer in ihr, und schließt langsam seine Hände um ihre Kehle.


  »Nein«, krächzt sie. »Blut muss fließen.«


  Gordon hebt die Faust, schließt die Augen und knallt sie ihr ins Gesicht …


  »Veniat ad me et corpore«, sagt sie mit aufgeplatzten Lippen, die schon bluten. Glänzendes Rot läuft ihr übers Kinn. »Komm in mich, mit Körper und Seele.«


  »Ich kann das nicht, ich …«


  »Nimm ihr Herz«, sagt Lucy; nur ist es nicht mehr ihre Stimme. Die Stimme gehört etwas anderem. »Nimm das Herz der kleinen Schlampe.«


  Gedämpfte Schreie hallen durch einen dunklen Korridor.


  Gordon tritt einen Schritt zurück, schaut auf die dunklen Stufen, die zu dem Second Hand Laden hinunterführen. Er hatte es vorher nicht bemerkt, aber irgendwer ist dort im Finstern und beobachtet ihn. Er kann Gelächter hören.


  Gordon überquert die Straße und hastet durch den Regen davon, weiß jetzt, wohin er gehen muss. Er schaut nicht zurück.


  Als er seine alte Straße erreicht, ist der Regen zu Eis und Schneeregen geworden. Er fällt in schweren dicken Tropfen, die seine Sicht auf das Gebäude auf der anderen Straßenseite verwischen. Im dritten Stock brennt Licht, in dem Fenster, das zur Straße herausgeht. Das Schlafzimmer, ihr altes Schlafzimmer. Seins und Katys. Es war so eine schöne, gemütliche Wohnung gewesen. Katy hatte daraus ein Zuhause gemacht – sie hatte ihr beider Zuhause daraus gemacht –, und jetzt sind es nur noch Erinnerungen, die von einem gequälten Verstand gefangen gehalten werden und am Rande des Abgrunds von Verrücktheit und Verdammnis kippeln.


  Ein Stück die Straße runter ist die Kirche, die Katy besuchte. Ein großes weißes Kreuz glimmt auf dem Dach durch den Schneeregen; ein Leitstern in der sonst finsteren Nacht. Gordon greift in sein Hemd und berührt das kleine goldene Kruzifix, das er an einer Kette um den Hals trägt. Es hatte Katy gehört. Er hatte erst nach ihrem Tod begonnen, es zu tragen, um etwas von ihr ständig bei sich zu haben. Er hat nie erwartet, dass es ihn rettet oder beschützt, da er für solche Dinge nie viel übrig hatte. In dem religiösen Nippes, der so viele Menschen fasziniert, findet er keinen Trost. Es stößt ihn ab, das Gute und Schlechte, das Heilige und Profane. Wo andere Kraft und Frieden finden, findet er nur Chaos, Buße und Leiden.


  Er erinnert sich, wie Katys weiche Haare an seinen Lippen lagen … den Geschmack … den Geruch …


  Gott, warum hast du mich verlassen?


  Die Ruhe. Er erinnert sich vor allem an die Ruhe. Ihre Ruhe. Ihren Frieden.


  Warum habe ich dich verlassen?


  In der Ferne wird laut gehupt, und dann kehrt auf der Straße wieder eine unheimliche Stille ein. Gordon ist allein im eisigen Regen. Die anderen sind verblasst, in die Dunkelheit und finsteren Löcher zurückgekehrt, aus denen sie gekrochen kamen.


  Existierst du überhaupt, abgesehen von dem Teil von dir in jedem von uns, den wir unsere Seele nennen?


  Gordon lehnt sich aus Angst, sonst auf dem Gehweg zusammenzubrechen, gegen das Gebäude. Er betrachtet das Licht im Fenster auf der anderen Straßenseite in der Hoffnung, jemanden – irgendwen – zu sehen, aber außer dem Licht zeigt sich nichts.


  Und dann kommt am Anfang des Straßenblocks ein Taxi zum Stehen. Ein Mann steigt aus. Als das Taxi wieder losfährt, erkennt Gordon den Mann.


  Harry – fest in einen schweren Mantel eingewickelt, den Hut tief in die Stirn gezogen, um seine Augen vor dem Eisregen zu schützen – humpelt auf ihn zu. Als er Gordon im Schatten des Hauses sieht, hält er mitten auf der Straße inne, die Hände in den Taschen, als erwarte er, dass er etwas sagen würde.


  Nach einer Weile tut Gordon ihm den Gefallen. »Du solltest nicht hier sein, Harry.«


  »Du auch nicht.«


  »Geh schon. Geh nach Hause.«


  Er schaut die Straße hoch und runter, dann zum Wohnungsfenster. »Ich wusste, dass ich dich hier finden würde«, seufzt er. »Du musst mitkommen, Gordo. Du musst aus diesem Sturm raus.«


  »Lass mich in Ruhe.«


  Harry bemerkt das blutige Handtuch, das um Gordons Arm gewickelt und geklebt ist. »Was ist passiert? Du bist verletzt.«


  »Ist nicht weiter wichtig.«


  »Schau, ich-«


  »Glaubst du, dass ich nicht weiß, dass du auch in alles verwickelt bist?«


  Harry schüttelt den Kopf. »In was?«


  »Du bist der, der mir Dr. Spires empfohlen hat.«


  »Ich hatte gehört, dass er ein guter Psychiater ist. Du hast Hilfe gebraucht, Gordo. Du brauchst Hilfe.«


  »Und von ihm bin ich zu Dr. Amaya gekommen. Weißt du, was Amaya auf Japanisch bedeutet?«


  »Ich habe nicht den Hauch einer Ahnung.«


  »Nachtregen.«


  »Und soll mir das was sagen?«


  »In der Nacht, vor all diesen Jahren – in der, über die wir nie gesprochen haben. Die Frau – ich … ich hab sie in einer kleinen Kaschemme kennengelernt, die Night-Rain Club hieß.«


  Harry tritt auf der Stelle, um sich gegen die immer tiefer sinkenden Temperaturen zu wehren. »Das ist doch nichts weiter als Zufall. Du siehst Dinge, stellst irgendwelche Verbindungen her und bildest dir Verschwörungen ein, wo es keine gibt.«


  »Nein, ich-«


  »Ich bin jetzt also auch der Feind? Ich? Himmel auch, ich bin dein bester Freund.« Er tritt etwas näher. »Vielleicht hast du’s vergessen. Ich war der, den du in der Nacht angerufen hast.«


  Gordon senkt den Kopf. »Und es tut mir leid, Harry.«


  »Wir müssen über die Nacht reden. Wir haben es nie getan. Es ist an der Zeit, Gordo.«


  »Du verstehst das nicht.«


  »Nein, ich befürchte, dass du derjenige bist, der nicht versteht. Du hast es noch nie verstanden.« Harry schiebt seinen Hut etwas zurück, sodass Gordon seine Augen sehen kann. »Du hast mich in der Nacht aus dem Motel völlig verzweifelt und wie von Sinnen angerufen. So hatte ich dich noch nie gehört. Und ich hatte dich noch nie so außer dir gesehen wie später, als ich gekommen bin, um dir zu helfen. Du hattest einen Nervenzusammenbruch, Gordo, du warst das reinste Wrack.«


  »Ich will über die Nacht nicht sprechen.«


  »Du hast mir erzählt, dass eine Frau dagewesen und dass etwas Schreckliches passiert ist. Du hast mir erzählt, dass du dieser Frau etwas angetan hast, dass du-«


  »Hör auf, Harry!«


  »Dass du diese Frau umgebracht hast, dass du-«


  »Hör auf!« Gordon stößt sich von dem Haus weg und geht zu Harry auf die Straße.


  »Du hast gesagt, du hättest sie umgebracht. Du hättest sie totgeschlagen und ihr das Herz aus der Brust gerissen, und du hättest es gemacht, damit du mit Katy zusammen sein konntest. Es sei irgendein krankes satanisches Ritual oder irgend so ein Quatsch gewesen.« Harry legt Gordon die Hände auf die Schultern. »Gordon, du warst völlig von Sinnen. Du hast gesagt, dass die Leiche im Bett lag, dass das ganze Zimmer voller Blut war und dass du mich brauchtest, um alles sauberzumachen und die Leiche wegzubringen.«


  »Harry-«


  »Aber da war keine Leiche. Da war kein Blut. In dem leeren Motelzimmer waren nur du und ich.«


  »Sie hat gesagt, sie heißt Lucy, kapierst du nicht? Ein schlechter Witz. Lucy – Luzifer, Harry – Luzifer, es war ein kranker und böser Witz, ein-«


  »Da war keine Lucy, Gordon. Du hast in der Nacht niemanden außer dir selbst verletzt. Das Zimmer war unordentlich, als hättest du einen gewalttätigen Anfall gehabt, aber sonst war niemand da, auch kein Blut und keine Leiche. Ich hab dir geholfen aufzuräumen, und dann sind wir gegangen.«


  Gordon starrte seinem alten Freund in die Augen. Konnte das wahr sein? Konnte es so sein?


  »Wir haben zugesehen, dass wir da wegkamen, und haben nie wieder drüber gesprochen«, sagt Harry ihm. »Du hast gelitten, hast immer noch mit deinen Dämonen vom Krieg gekämpft, und dann hattest du Katy kennengelernt und wolltest sie um jeden Preis haben. Du warst verliebt und voller Angst davor, sie zu verlieren. Du hattest jemanden gefunden, zum ersten Mal in deinem Leben jemanden gefunden, der dich wirklich glücklich macht, jemanden, durch den du dich … normal gefühlt hast. Innerhalb von ein paar Wochen warst du mit Katy zusammen und glücklich, und es gab keinen Grund mehr, über die Nacht zu sprechen. Es war nicht mehr wichtig. Damals nicht, und jetzt auch nicht.«


  Komm zu mir …


  Gordon dreht sich um und geht ein paar Schritte. Er ist so müde, so verwirrt und geschwächt, so nass. Ihm ist kalt. »Ich … ich hatte nur Katy gewollt, ich …«


  »Gordo, hör mir doch zu. Katy war das Beste, was dir je passierte. Du hattest mit ihr etwas, von dem die meisten von uns nur träumen können, und du hattest es für eine lange Zeit. Als sie krank wurde, hat es dich fertiggemacht, und das verstehe ich, mir – mir wäre das genauso gegangen. Aber ein Teil von dir hat ihr nie vergeben. Es war ihre Entscheidung gewesen, Gordon. Es war ihre Entscheidung.«


  »Sie hat meine Pistole benutzt«, sagt er leise.


  Du hast mich angelogen.


  »Sie wollte nicht leiden, nicht langsam sterben. Sie wollte nicht, dass du mit ansehen musst, wie sie sich quält, jeden Tag mehr leidet, bis sie stirbt. Katy hatte nie gewollt, dass du sie findest. Es war mitten am Tag gewesen. Ich bin mir sicher, dass sie dachte, jemand würde den Schuss hören und die Polizei rufen.«


  Natürlich …


  »Ich hab meine Seele verkauft, Harry. Ich habe dem Teufel meine Seele verkauft, damit ich sie haben konnte.«


  »Hör nur, was du sagst. Da war keine Frau, Gordon. Und es gibt keinen Teufel. Alles, was es gibt, sind zwei einsame und kaputte alte Männer im Regen.«


  »Ich … sie fehlt mir, Harry, ich …« Gordon spürt, wie wieder Tränen in ihm hochsteigen, aber diesmal stärker, stärker denn je, und er kann sie nicht mehr unter Kontrolle behalten. Die Schutzmauer sinkt in sich zusammen, nimmt die Kälte mit sich, reißt alles bis auf die Knochen weg.


  Als die Tränen endlich fließen, sind sie nicht mehr zu stoppen.


  »Sie fehlt mir so sehr.«


  Harry legt ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich weiß, Junge. Aber es wird schon wieder. Wir werden sehen, dass du Hilfe bekommst, und dann wird es schon wieder.«


  »Ich will ohne sie nicht leben, ich – was zum Teufel mache ich noch hier? Ich bin ein alberner alter Sack, der nur die Zeit absitzt, und – ich hab sie nie verdient. Harry, ich hab sie nicht verdient und – ich hab sie in diesen Schlamassel reingezogen, zu mir in mein kaputtes Leben, und sie hat dafür zahlen müssen, und jetzt kann ich nicht – ich kann mir nicht vergeben, Harry, ich kann nicht, ich-«


  »Es wird schon wieder.« Harry zieht ihn näher an sich ran, umarmt ihn von hinten. »Es kommt schon wieder in Ordnung. Beiß die Zähne zusammen, Gordo, du musst stark bleiben und sehen, dass du wieder klar denken kannst.«


  Gordon weint lange; die Tränen kommen in Wellen von heulendem Schluchzen, das seinen ganzen Körper schüttelt. Langsam lässt Harry ihn los und Gordon dreht sich um und sieht ihn an, ist wieder in der Lage, ihm in die Augen zu schauen. »Heute ist etwas Schreckliches passiert«, gesteht er ihm. »Diese Jungs, die den Obdachlosen überfallen haben. Ich …«


  Harry sagt nichts, wartet darauf, dass er zu Ende redet.


  Stattdessen zieht Gordon den Revolver aus seiner Manteltasche und zeigt ihn ihm.


  »Was hast du gemacht?«, fragt er.


  »Zwei Schuss sind noch drin.«


  »Einer für jeden von uns, was?« Auf Harrys Gesicht liegt der Hauch eines traurigen Lächelns. Ein anderes scheint es in dieser Nacht nicht zu geben.


  Etwas lenkt ihn ab – sie sind wieder da. Er kann sie gerade eben durch das Getöse des Regens hören. »Die Engel«, murmelt Gordon, »sie … sie singen wieder. Kannst du sie hören, Harry? Kannst du sie auch hören, wenn du ganz genau hinhörst?«


  »Lass uns heimgehen, Gordon. Lass uns hier weg und nach Hause gehen.«


  »Und dann?«


  Gordon wischt sich mit dem Handrücken über die Augen und lässt den Revolver in der anderen Hand runterhängen, geht zum Bordstein und lässt sich langsam nieder, bis er auf der Kante sitzt. Harry gesellt sich einen Moment später zu ihm.


  Eine Zeitlang sitzen sie da, ohne dass einer von ihnen spricht.


  Der Eisregen wird langsam zu Schnee und die Stadt wird still, als große dicke Schneeflocken geräuschlos fallen und umherwirbeln und schnell die Straße und Gebäude bedecken. Selbst hier, selbst in dieser Nacht, gibt es Schönheit.


  Harry zieht einen Flachmann aus seinem Mantel, nimmt einen Schluck und bietet ihn Gordon an.


  Die Engelsstimmen werden unhörbar.


  Gordon nimmt einen langen Schluck. Der Whiskey brennt in seiner Kehle, wärmt ihn, als er nach unten rinnt. Er gibt den Flachmann zurück und betrachtet das Licht im Fenster.


  »Du bist es wert, geliebt zu werden«, sagt Harry zu ihm. »Wir alle sind es wert, geliebt zu werden. Und du wurdest es für lange Zeit. Aber nichts währt für immer, Gordo. Nichts. Niemand.«


  »Bin ich das? Wurde ich es?« Die Waffe liegt kalt in seiner Hand. »Ich bin ein schlechter Mensch.«


  »Du bist nur ein Mensch«, korrigiert Harry ihn. »Nicht mehr, nicht weniger.«


  »Ich will nicht mehr leben. Aber ich habe Angst vorm Sterben.«


  »Wir haben alle Angst vorm Sterben. Deshalb kämpfen wir so darum zu leben. Wer weiß schon, was danach kommt?«


  Gordon wischt sich Schnee, oder vielleicht auch mehr Tränen, aus den Augen. »Ich weiß es.«


  Harry nimmt noch einen Schluck. »Diese Engel, die du hörst … vielleicht singen die für dich.«


  »Luzifer war ein Engel. Manche sagen, der schönste aller Engel.«


  »Warum auch nicht? Zwischen Schönheit und Horror ist nur eine haarfeine Grenze, und zwischen Licht und Dunkelheit gibt es keine.«


  »Uns gibt es«, sagt Gordon. »Wir sind zwischen Licht und Dunkelheit.«


  Schnee fällt weiter auf die Stadt.


  Harry bietet ihm wieder den Flachmann an. »Noch ein Schlückchen?«


  »Geh nach Hause, Harry. Du solltest heimgehen.«


  »Ich gehe nirgendwo hin.«


  Gordon nimmt den Flachmann und trinkt. »Hast du die Polizei benachrichtigt, bevor du rausgekommen bist, um mich zu suchen?«


  Harry nickt.


  »Hast du ihnen gesagt, wo ich bin?«


  »Ich hab ihnen ein paar Möglichkeiten genannt. Hier war eine davon.«


  »Dann werden sie bald da sein.«


  »Ja.«


  »Wissen sie, was ich getan habe?«


  Harry nimmt den Flachmann und steckt ihn in seinen Mantel, antwortet aber nicht.


  Das Licht im Fenster der Wohnung geht aus. Die Schatten auf der Straße verschieben sich und gerinnen. An der Ecke tanzt der Schnee im einzigen überlebenden Licht, einem Kreis, den die Straßenbeleuchtung wirft. Die Schneeflocken sehen aus, als wären sie lebendig. In gewisser Weise sind sie es.


  »Zwei Kugeln hab ich noch«, erinnert Gordon ihn.


  »Warum gibst du mir nicht die Pistole?«


  »Du weißt, das kann ich nicht.«


  »Ich weiß nur, dass du’s nicht machen wirst.«


  »Ich geh nicht wieder zurück, Harry.«


  »Ich weiß.«


  »Ich kann nicht mehr weglaufen.«


  »Das liegt daran, dass du vor dir selbst nicht weglaufen kannst, Gordo.« Harrys Gesicht, das in Dunkelheit und Schneeflocken gebadet ist, verzieht sich schmerzlich. »Niemand jagt dich.«


  Was heulst du?


  »Dir ist ein Teufel auf den Fersen, Gordon, aber das bist du selbst.«


  Wovor hast du Angst?


  »Es ist der Teufel in dir, Gordon. Der Teufel, den wir alle in uns haben.«


  Die Sirenen sind nicht an, nur das Blaulicht. Es durchschneidet die Dunkelheit und den Schnee, wirbelt im Kreis, beleuchtet die Gebäude mit schnellen Lichtstreifen, die blitzschnell vorbeigleiten, fort und dann wieder da sind. Gordon schaut zu seinem alten Wohnungsfenster hoch und wartet darauf, dass das Licht darüber streift.


  »Da … ist jemand«, sagt er. »Und beobachtet uns.«


  »Bitte, Gordon. Leg die Pistole nieder.«


  Mühsam kämpft sich Gordon auf die Beine, den Blick auf das Fenster gerichtet. Wieder gleitet das Blaulicht darüber, und wieder sieht er eine Silhouette. Jemand beobachtet ihn aus der dunklen Wohnung.


  »Katy?«, fragt er und geht in die Mitte der Straße. »Katy, bist … bist du das?«


  Langsam breitet die dunkle Gestalt im Fenster die Arme aus … öffnet ihre schwarzen, ledrigen Schwingen …


  Wovor hast du Angst?


  »Nein …« Gordon schaut weg, ans Ende der Straße. Die Lichter, so wunderschön auf ihre Art, so lebendig … bewegen sich jetzt rhythmisch über sein Gesicht und seinen Körper …


  Gordon …


  Die Engel, die in ihrem Haus aus Regen schlafen, singen nicht mehr für ihn. Oder vielleicht kann er sie nicht mehr hören.


  Gordon …


  Vielleicht soll er sie nicht mehr hören.


  Warum heulst du?


  Vielleicht singen sie jetzt für jemand anderen.


  Gordon …


  Vielleicht haben sie immer für wen anderes gesungen.


  Die Lichter … wie Kristalle … die Schneeflocken … wie zu Asche verbrannte Schmetterlinge … und die Toten … auch sie sind da …


  »Ich bin so müde, Katy, ich bin … so müde.« Tränen und Schnee strömen über seine kalten roten Wangen. »Es ist zu spät, oder? Es ist schon immer zu spät gewesen.«


  »Warum bleibst du hier nicht eine Weile mit mir sitzen?«, sagt sie und lächelt ihm von der Bordsteinkante zu. »Und dann sehen wir weiter?«


  Bloß ist es nicht Katy, sondern Harry, der da sitzt. Der liebe und verlässliche Harry, mit demselben traurigen und albernen Grinsen im Gesicht.


  Aber das ist schon in Ordnung. Er ist alles, was er in dieser kalten Winternacht hat. Und das ist genug. Das weiß er nun. Es ist genug.


  Mit einem unterdrückten Grunzen lässt er sich auf dem Bordstein nieder. Am Rande seines tränenverwischten Blickfeldes kann er das Licht sehen, so kräftig und hell, so nah, und er schwört, dass in dem Licht noch andere sind, die warten. Die auf ihn warten.


  »Ja«, sagt er und schaut noch einmal mit der kalten und schweren Pistole in der Hand zum wieder dunklen Fenster hoch. »Lass uns eine Weile sitzen und dann weitersehen.«


  EPILOG


  Er wendete seine Aufmerksamkeit wieder der Straße unter sich zu, dem Blaulicht und den beiden Männern am Bordstein.


  »Was ist los?«, fragte seine Frau.


  »Da sind lauter Polizeiwagen und zwei Männer auf der Bordsteinkante auf der andern Straßenseite.« Er ging wieder ans Bett und setzte sich auf die Kante. »Muss schlimm sein, was sie getan haben, dass gleich fünf Polizeiwagen kommen. Ich muss sehen, was da los ist, aber ich pass auf.«


  Sie nickte und hustete.


  »Das klingt nicht gut, wie du hustest.«


  Sie nickte wieder und rieb sich die Brust.


  »Was fehlt dir denn, Sweetheart?«


  »Ich fühl mich nicht gut. Irgendwie fühl ich mich nicht gut. Bin immer so müde, und dann dieser Husten.«


  »Du bist in letzter Zeit sehr blass. Hol dir besser einen Termin beim Arzt.«


  »Hab ich schon. Es ist bestimmt nichts Ernstes.«


  Er legte die Arme um sie, zog sie eng an sich und hielt sie. Als er die Augen schloss, hätte er schwören können, dass er irgendwo da draußen in der dunklen und verschneiten Nacht ein Singen hörte … das schönste Singen, das er je in seinem Leben gehört hatte.


  »Ich glaube, sie sind weg, Liebster.«


  Gordon …


  Er öffnete die Augen. Das Blaulicht streifte nicht mehr über ihre Schlafzimmerwände. »Ja«, wisperte er. Er ließ sie los und ging ans Fenster zurück. Dort draußen war nichts außer der dunklen Nacht und dem schönen Schneefall, der langsam die Stadt bedeckte.


  Wir machen uns bloß was vor, oder? Es gibt keinen Ausweg.


  »Was ist denn?«, fragte Katy. »Gordon, ist alles in Ordnung?«


  Wir leben von geborgter Zeit. Aber tun das nicht alle?


  Sie ging zu ihm ans Fenster, schlang ihm die Arme um die Taille und legte ihr Kinn auf seine Schulter. »Was ist denn, Sweetheart? Du zitterst.«


  Wovor hast du Angst?


  »Nichts, mir ist wohl nur etwas kalt.«


  »Schau nur, da draußen.« Sie zog ihn enger an sich. »Es ist so wunderschön, nicht?«


  Er fragte sich, ob sie das gleiche wie er hören konnte. Ein Teil von ihm hoffte es.


  »Glaubst du, dass der Schnee bald aufhören wird?«, fragte sie.


  Gordon ließ sich gegen sie sinken, in die Wärme und Liebe ihrer Arme. »Hoffentlich nicht«, sagte er leise. »Hoffentlich nicht.«
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