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    Für Sarah, meine Schwester und Freundin fürs Leben


    

  


  
    


    1 Tessa


    Wenn ich von tragischen Ereignissen im Leben anderer Leute höre, denke ich nicht lange über deren Unfall oder Diagnose nach, nicht mal über ihren ersten Schock oder ihre Trauer. Ich ertappe mich eher dabei, mir die letzten Augenblicke der Normalität vorzustellen. Augenblicke, die das Leben ausmachen. Augenblicke, die man in der Glückseligkeit als selbstverständlich ansieht – und die längst vergessen wären, hätte sich danach nicht etwas so Einschneidendes ereignet. Die Vorher-Fotos.


    Ich sehe sie so klar vor mir, die vierunddreißigjährige Frau, die eines Samstagabends duscht, nach ihrem Lieblingsbodypeeling mit Aprikosenduft greift und sich fragt, was sie zur Party anziehen soll. Als sie gerade überlegt, ob vielleicht der süße Typ aus der Kaffeebar dort aufkreuzt, entdeckt sie einen Knoten in ihrer linken Brust.


    Oder den hingebungsvollen Vater, der mit seiner Tochter im Auto unterwegs ist, um Riemchenschuhe für den ersten Schultag zu kaufen. Das Radio spielt »Here Comes the Sun«, und er stellt es laut und belehrt sie zum x-ten Mal, dass die Beatles »ganz klar die größte Band aller Zeiten« sind – da rast der triefäugige Teenager, der letzte Nacht zu viele Budweiser getrunken hat, mit seinem Auto über die rote Ampel.


    Oder den übermütigen Highschool-Footballspieler, ein vielversprechender, stolzer Junge, der am Tag vor dem großen Spiel in der Gluthitze auf dem Übungsplatz steht und seiner Freundin zuzwinkert, die wie immer am Maschendrahtzaun lehnt – eine Sekunde, bevor er hochspringt, um einen Ball zu fangen, den kein anderer erwischt hätte, und dann unglücklich mit dem Kopf voraus auf dem Boden landet.


    Ich denke über die zarte Linie nach, die uns alle von derartigem Pech trennt, vielleicht, um mein persönliches Dankbarkeitsmessgerät mit ein paar Münzen zu bestücken und dadurch ein solches Nachher von mir abzuwenden. Von uns. Von Ruby und Frank, Nick und mir. Von unserem Quartett, das mir sowohl unglaubliche Freude als auch nagende Sorgen beschert.


    Als der Piepser meines Mannes beim Essen losgeht, gestatte ich mir daher keinen Ärger und nicht einmal Enttäuschung. Ich sage mir, es ist doch bloß ein Essen, auch wenn heute unser Hochzeitstag ist und wir seit einem, vielleicht auch zwei Monaten keinen richtigen Abend mehr für uns hatten. Ich darf mich nicht aufregen, jedenfalls nicht angesichts dessen, was ein anderer Mensch gerade durchmacht. Das ist nicht der Moment, den ich in Zukunft immer wieder und wieder vor meinem geistigen Auge sehen werde. Ich gehöre noch zu denen, die Glück gehabt haben.


    »Verdammt. Tut mir leid, Tess«, sagt Nick, schaltet den Piepser mit dem Daumen aus und fährt sich mit den Fingern durch sein dunkles Haar. »Ich bin gleich wieder da.«


    Ich nicke verständnisvoll und schaue meinem Ehemann zu, wie er mit zielbewussten, sexy Schritten das Restaurant durchquert, um den notwendigen Anruf zu tätigen. Daran, wie er seinen Rücken gerade hält und die Schultern nach hinten drückt, während er sich elegant zwischen den Tischen hindurchschlängelt, erkenne ich, dass er schlechte Nachrichten erwartet. Er bereitet sich innerlich darauf vor, jemandem zu helfen, jemanden zu retten. In solchen Augenblicken zeigt er sich von seiner besten Seite. Dann weiß ich wieder, warum ich mich vor sieben Jahren und zwei Kindern in ihn verliebt habe.


    Nick verschwindet um die Ecke, und ich atme tief ein und schaue mich im Restaurant um. Ich bemerke vieles, was ich bis dahin gar nicht bewusst wahrgenommen habe: das blassgrüne abstrakte Gemälde über dem Kamin, den sanften Schimmer des Kerzenlichts. Das begeisterte Gelächter am Nebentisch, wo ein silberhaariger Mann mit seiner Frau und vier erwachsenen Kindern Hof hält. Die vielschichtigen Noten des Cabernet, den ich jetzt allein trinke.


    Ein paar Minuten später kommt Nick zurück, mit gequältem Gesichtsausdruck und einer Entschuldigung auf den Lippen – bestimmt nicht die letzte.


    »Das ist schon okay«, sage ich zu ihm und halte Ausschau nach unserem Kellner.


    »Ich habe bereits mit ihm geredet«, erklärt Nick, »er gibt uns das Essen mit.«


    Über den Tisch hinweg greife ich nach seiner Hand und drücke sie. Er drückt zurück, und während wir darauf warten, dass unsere in Styropor verpackten Filets gebracht werden, überlege ich, ob ich ihn – wie so oft – fragen soll, was denn passiert sei. Aber ich spreche lieber ein stilles Gebet für die Leute, die ich nicht kenne, und dann noch eins für meine eigenen Kinder, die sicher in ihren warmen Bettchen liegen.


    Ich sehe Ruby vor mir, wie sie ganz leise schnarcht und sich in ihren Decken verheddert hat, auch im Schlaf noch voller Unruhe. Ruby, unsere frühreife, unerschrockene Erstgeborene, eine Vierjährige, die manchmal redet, als wäre sie vierzehn, ein Mädchen mit bezauberndem Lächeln und dunklen Locken, die sie auf Selbstporträts immer dichter malt, als sie tatsächlich sind. Sie ist noch zu jung, um zu wissen, dass Mädchen sich immer nach den Haaren sehnen, die sie nicht haben. Und sie hat helle aquamarinblaue Augen, was für ihre beiden braunäugigen Eltern genetisch gesehen eine ziemliche Leistung ist. Seit dem Tag ihrer Geburt ist sie die Königin unseres Heims und unserer Herzen, auf eine zugleich anstrengende und beeindruckende Weise. Sie ist genau wie ihr Vater: stur, leidenschaftlich, atemberaubend schön. Unverkennbar Papas Töchterchen.


    Dann ist da noch Frank, unser wunderbarer kleiner Sohn, so süß und lieb, dass mich manchmal Fremde im Supermarkt auf ihn ansprechen. Er ist fast zwei, aber immer noch sehr anhänglich, er kuschelt gern und legt seine weiche Wange an meinen Hals. Er ist nicht mein Lieblingskind, beschwichtige ich Nick unter vier Augen, wenn er mir diese elterliche Verfehlung wieder einmal lächelnd zum Vorwurf macht. Natürlich habe ich keinen Liebling, höchstens Nick selbst. Aber das ist eine ganz andere Art von Liebe. Die Liebe zu meinen Kindern ist bedingungslos und unendlich; wenn im Campingurlaub alle drei von Klapperschlangen gebissen würden und ich nur zwei Ampullen Gegengift im Rucksack hätte, würde ich vermutlich sie retten. Und dennoch gibt es niemanden, mit dem ich lieber rede, mit dem ich lieber zusammen bin, den ich lieber anschaue als meinen Mann. Das ist ein Gefühl, das ich vor ihm nicht kannte.


    Das Essen und die Rechnung kommen ein paar Minuten später. Nick und ich stehen auf und gehen aus dem Restaurant, hinein in die sternenübersäte lilafarbene Nacht. Es ist Anfang Oktober, aber kalt, sogar für Bostoner Verhältnisse, und es fühlt sich mehr wie Winter an als wie Herbst. Ich zittere in meinem langen Kaschmirmantel, als Nick dem Mann vom Parkservice unseren Abschnitt reicht und wir kurz darauf ins Auto steigen. Ohne viel zu reden, fahren wir aus der Stadt zurück nach Wellesley und hören dabei eine von Nicks vielen Jazz-CDs.


    Eine halbe Stunde später biegen wir in unsere von Bäumen gesäumte Einfahrt. »Was meinst du, wie lang es dauern wird?«


    »Schwer zu sagen«, murmelt Nick, schiebt den Schalthebel auf »Parken« und beugt sich zu mir, um mir einen Kuss auf die Wange zu geben. Ich wende ihm mein Gesicht zu, und unsere Lippen treffen sich.


    »Herzlichen Glückwunsch zum Hochzeitstag«, flüstert er.


    »Herzlichen Glückwunsch zum Hochzeitstag«, sage ich.


    Er lehnt sich wieder zurück, wir schauen uns in die Augen, und er fragt: »Das war aber noch nicht alles, oder?«


    »Natürlich nicht«, sage ich mit einem bemühten Lächeln und steige aus.


    Bevor ich die Tür schließen kann, dreht Nick die Musik lauter – sie untermalt das Ende dieses Abends und den Beginn eines neuen. Als ich das Haus betrete, geht mir Vince Guaraldis »Lullaby of the Leaves« im Kopf herum, auch dann noch, nachdem ich die Babysitterin bezahlt, nach den Kindern gesehen, mein rückenfreies schwarzes Kleid ausgezogen und am Küchentisch das kalte Steak gegessen habe.


    Viel später – ich habe die Decke auf Nicks Bettseite zurückgeschlagen und bin auf meine eigene Seite gekrabbelt – liege ich allein im Dunkeln und denke über den Anruf im Restaurant nach. Ich schließe die Augen und frage mich, ob das Unglück immer aus heiterem Himmel zuschlägt. Oder ahnen wir vorher schon, dass etwas passieren wird, als vages Gefühl oder Sorge in unserem tiefsten Inneren?


    Ohne eine Antwort schlafe ich ein. Ohne zu wissen, dass meine Gedanken zu dieser Nacht immer wieder zurückkehren werden.

  


  
    


    2 Valerie


    V alerie wusste, sie hätte Nein sagen – oder besser beim Nein bleiben sollen. Diese Antwort hatte sie Charlie schon ein paar Dutzend Mal gegeben, wenn er sie anflehte, auf die Party gehen zu dürfen. Er hatte alles versucht, sogar die Schuldgefühlmasche à la »Ich habe keinen Daddy und auch keinen Hund«. Schließlich sicherte er sich den Beistand seines Onkels Jason, der unglaublich charmant sein konnte.


    »Ach komm, Val«, sagte Jason, Valeries Zwillingsbruder, »gönn dem Jungen doch ein bisschen Spaß.«


    Valerie legte einen Finger auf die Lippen und deutete zum Wohnzimmer, wo Charlie damit beschäftigt war, ein aufwendiges Burgverlies aus Lego zu bauen. Jason sagte genau das Gleiche noch einmal, diesmal in übertriebenem Flüsterton, und Valerie schüttelte den Kopf und erklärte, mit sechs sei man noch zu jung für eine Pyjamaparty, besonders, wenn sie draußen im Zelt stattfinden sollte. Die Rollen waren verteilt wie immer: Jason warf seiner Schwester vor, überfürsorglich zu sein und ihr einziges Kind zu streng zu behandeln.


    »Klar«, feixte er, »ich habe schon gehört, dass Bärenangriffe in Boston immer öfter vorkommen.«


    »Wahnsinnig lustig«, sagte Valerie und führte weiter aus, sie kenne die Familie des gastgebenden Jungen nicht gut genug, und das wenige, was sie von ihr wisse, gefalle ihr nicht besonders.


    »Lass mich raten: Die sind stinkreich«, neckte sie Jason und zog seine Jeans am Bund hoch. Weil er so dünn war, rutschten sie immer nach unten und entblößten den Gummizug seiner Boxershorts. »Und du willst nicht, dass er sich mit ›solchen Leuten‹ einlässt.«


    Valerie zuckte die Achseln und lächelte. Wie hatte er das bloß erraten? War sie so leicht zu durchschauen? Und wie, dachte sie zum tausendsten Mal, war es möglich, dass sie und ihr Zwillingsbruder so verschieden waren, wo sie doch zusammen aufgewachsen waren, im selben schindelgedeckten Haus in einer irisch-katholischen Gegend in Southbridge, Massachusetts? Sie hatten sich sehr nahegestanden und sich, bis sie zwölf wurden, ein Kinderzimmer geteilt. Dann zog Jason in den zugigen Dachboden um, damit seine Schwester mehr Platz hatte. Mit den dunklen Haaren, den mandelförmigen Augen und der hellen Haut sahen sie einander zum Verwechseln ähnlich und waren als Babys manchmal für eineiige Zwillinge gehalten worden. Dennoch war Jason, glaubte man ihrer Mutter, lächelnd auf die Welt gekommen, während Valerie ein ernstes, sorgenvolles Gesicht gemacht hatte. Und so war es ihre gesamte Kindheit über geblieben. Valerie war ein schüchternes Mädchen, das ihrem beliebten, um vier Minuten älteren Bruder an den Rockschößen hing.


    Und jetzt, dreißig Jahre später, war Jason noch immer ein stets gut gelaunter, lässiger Optimist, der von einem Hobby und Job zum nächsten flatterte und sich in seiner Haut pudelwohl fühlte, besonders, seit er sich, kurz nachdem ihr Vater während ihres letzten Highschool-Jahres gestorben war, als schwul geoutet hatte. Er war der klassische Schulversager und arbeitete inzwischen in einer Kaffeebar auf Beacon Hill, wo er mit jedem plauderte, der durch die Tür kam. Wie eh und je freundete er sich mit allen an, wo immer er hinging.


    Valerie dagegen fühlte sich noch immer die meiste Zeit fehl am Platz, trotz alldem, was sie geschafft hatte. Sie hatte hart gearbeitet, um aus Southbridge herauszukommen, hatte die Highschool als Jahrgangsbeste abgeschlossen und ein volles Stipendium für Amherst bekommen. Dann arbeitete sie, während sie sich auf den Aufnahmetest fürs Jurastudium vorbereitete, als Rechtsanwaltsgehilfin in einer Topkanzlei in Boston, um sich Geld fürs Studium zu verdienen. Sie sagte sich immer, sie sei genauso gut wie alle anderen und außerdem schlauer als die meisten, und doch hatte sie sich, seit sie ihren Heimatort verlassen hatte, nirgendwo zugehörig gefühlt. Je mehr sie erreichte, desto mehr fühlte sie sich von ihren alten Freundinnen abgeschnitten, besonders von ihrer besten Freundin Laurel, die drei Häuser weiter aufgewachsen war. Dieses zunächst schwer fassbare Gefühl brach sich eines Tages Bahn während eines Grillfestes bei Laurel. Der Abend endete in einem kompletten Zerwürfnis.


    Nach ein paar Drinks hatte Valerie eine spontane Bemerkung darüber fallen lassen, wie einengend nicht nur Southbridge, sondern auch Laurels Verlobter sei. Sie hatte das in bester Absicht gesagt und sogar vorgeschlagen, Laurel solle zu ihr in ihr kleines Apartment in Cambridge ziehen, aber sie bereute es in dem Moment, als die Worte draußen waren. Fieberhaft versuchte sie, die Bemerkung ungeschehen zu machen, und entschuldigte sich in den folgenden Tagen vielmals. Doch Laurel, die schon immer schnell wütend geworden war, brach jeden Kontakt zu Valerie kurzerhand ab und streute unter den alten Freundinnen – Mädchen, die wie Laurel ihre ehemaligen Highschool-Freunde geheiratet hatten, noch in den Vierteln wohnten, wo sie aufgewachsen waren, an den Wochenenden die immer gleichen Bars besuchten und die gleichen öden Jobs hatten wie schon ihre Eltern – Gerüchte über Valeries Arroganz.


    Valerie tat, was sie konnte, um den Anschuldigungen entgegenzutreten, und schaffte es, die Sache oberflächlich wieder hinzubiegen, aber viel mehr konnte sie nicht tun, außer vielleicht, zurück nach Southbridge zu ziehen.


    Während dieser einsamen Zeit zeigte Valerie plötzlich ein seltsames Verhalten, das sie sich selbst kaum erklären konnte. Sie tat alles, was sie vorher strikt abgelehnt hatte, insbesondere, als sie sich in den falschen Typen verliebte und kurz, bevor er sie verließ, schwanger wurde und damit ihre Studienpläne aufs Spiel setzte. Jahre danach fragte sie sich manchmal, ob sie damit unterbewusst ihre eigenen Versuche, sich von Southbridge zu lösen und sich ein ganz anderes Leben aufzubauen, sabotiert hatte. Oder vielleicht war sie der Meinung gewesen, sie verdiente das Zulassungsschreiben aus Harvard nicht, das neben ihren Ultraschallbildern am Kühlschrank hing.


    Jedenfalls fühlte sie sich zwischen zwei Welten gefangen. Sie war zu stolz, um vor Laurel und ihren alten Freundinnen demütig auf Knien zu rutschen, aber gleichzeitig schämte sie sich so für ihre Schwangerschaft, dass sie ihre Collegefreundschaften einschlafen ließ und in Harvard keine neuen Bekanntschaften knüpfte. Darum war sie einsamer denn je, während sie sich bemühte, sowohl ihr Jurastudium durchzuziehen als auch einen Säugling zu versorgen. Jason wusste, wie schwer sie es in diesen ersten Monaten und Jahren als Mutter hatte. Er sah deutlich, dass sie sich mit der ständigen Belastung, der Arbeit und den Sorgen überforderte, und hatte enormen Respekt davor, wie hart seine Schwester arbeitete, um sich und ihren Sohn durchzubringen. Und doch konnte er nicht begreifen, warum sie sich derart abschirmte und, abgesehen von ein paar losen Bekanntschaften, nicht die Spur eines Soziallebens hatte. Sie verwies darauf, dass sie dafür keine Zeit habe, dass Charlie ihre ganze Aufmerksamkeit brauche, aber das kaufte Jason ihr nicht ab. Er konfrontierte sie immer wieder damit und warf ihr vor, Charlie als Schutzschild zu missbrauchen, als Ausrede dafür, kein Risiko einzugehen und keine weitere Abfuhr kassieren zu müssen.


    An diese Theorie ihres Bruders musste sie jetzt denken, als sie sich wieder dem Herd zuwandte und ein Dutzend wunderbar symmetrischer winziger Pfannkuchen in die Pfanne schöpfte. Sie war keine Meisterköchin, hatte aber in ihrem ersten Studentenjob als Kellnerin in einem Imbisslokal viele Frühstücksrezepte gelernt. Bestimmt hatte dabei auch ihre Vernarrtheit in einen der Köche geholfen. Das war schon sehr lange her, aber – und da hatte Jason wohl recht – sie fühlte sich noch immer eher wie das Mädchen, das den Kaffee nachschenkte, als wie die erfolgreiche Anwältin, die inzwischen aus ihr geworden war.


    »Du bist echt ein umgekehrter Snob«, sagte Jason jetzt, riss drei Küchentücher als Servietten von der Rolle und deckte dann den Tisch.


    »Stimmt gar nicht«, gab Valerie zurück. Doch sie grübelte über diesen Ausdruck nach und musste sich kleinlaut eingestehen, dass sie ziemlich oft an den vornehmen Anwesen in der Cliff Road vorbeifuhr und sich die Bewohner im besten Fall als oberflächlich und im schlimmsten Fall als abgefeimte Lügner vorstellte. Es war, als betrachtete sie Reichtum unbewusst als Charakterschwäche, bis ihr die Betroffenen das Gegenteil beweisen konnten. Klar, das war nicht fair, aber im Leben gab es viele Dinge, die nicht fair waren.


    Daniel und Romy Croft hatten jedenfalls nichts unternommen, um sie Lügen zu strafen, als sie die beiden am Tag der offenen Tür in Longmere – der privaten Grundschule in Wellesley, die Charlie besuchte – kennenlernte. Wie die meisten Schülereltern dort waren die Crofts intelligent, attraktiv und freundlich. Als sie jedoch einen Blick auf Valeries Namensschild warfen und gehobenen Small Talk machten, hatte Valerie das Gefühl, sie würden direkt durch sie hindurchschauen und den Raum nach anderen Gesprächspartnern absuchen – nach besseren.


    Wenn Romy über Charlie redete, klang ihre Stimme falsch und herablassend. »Grayson ist ganz begeistert von Charlie«, flötete sie und klemmte sich eine weißblonde Strähne hinters Ohr. Die Hand ließ sie in der Luft, als wollte sie den gigantischen Diamanten an ihrem Ringfinger deutlich vorzeigen. In dieser Stadt voller Riesenklunker hatte Valerie noch nie einen so eindrucksvollen gesehen.


    »Charlie hat Grayson auch sehr gern«, erwiderte Valerie und verschränkte die Arme vor der flamingorosa Bluse. Dabei wünschte sie sich, sie hätte den anthrazitfarbenen Hosenanzug gewählt. Egal, wie sehr sie sich anstrengte, egal, wie viel Geld sie für Kleider ausgab, sie schien immer genau das Falsche aus dem Schrank zu holen.


    In diesem Augenblick rannten die beiden Jungen Hand in Hand durch das Klassenzimmer. Charlie führte Grayson zum Hamsterkäfig. Selbst ein zufälliger Beobachter konnte erkennen, dass die beiden ein Herz und eine Seele waren, geradezu begeistert voneinander. Warum hielt Valerie dann Romy für unaufrichtig? Warum konnte sie sich – und ihrem Sohn – nicht mehr Wert zugestehen? Diese Frage stellte sie sich gerade, als Daniel Croft mit einem Plastikbecher Fruchtpunsch zu seiner Frau zurückkam und ihr seine freie Hand auf den Rücken legte. Das war eine subtile Geste, die sie beim selbstquälerischen Betrachten von verheirateten Paaren oft gesehen hatte, eine Geste, die sie mit Neid und Reue erfüllte.


    »Liebling, das ist Valerie Anderson … Charlies Mutter«, sagte Romy. Valerie bekam den Eindruck, dass die beiden schon vorher über sie gesprochen hatten – und darüber, dass im Schulverzeichnis bei Charlies Namen kein Vater angegeben war.


    »Ach ja, natürlich«, nickte Daniel und gab Valerie mit geschäftsmäßiger Dynamik die Hand, schaute ihr aber nur flüchtig in die Augen. »Hallo.«


    Valerie gab ebenfalls eine Begrüßungsformel von sich, dann folgten ein paar Höflichkeitsfloskeln, bis Romy die Hände verschränkte und fragte: »Also, Valerie, haben Sie die Einladung zu Graysons Party bekommen? Ich habe sie Ihnen vor ein paar Wochen geschickt.«


    Valerie spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss, und erwiderte: »Ja, vielen Dank.« Sie hätte sich dafür schlagen können, dass sie nicht geantwortet hatte, denn bestimmt war Romy einer dieser Menschen, die sich schrecklich darüber ärgerten, wenn man eine Einladung – und sei es zu einer Kinderparty – nicht pünktlich beantwortete.


    »Und?«, drängte Romy. »Darf Charlie kommen?«


    Valerie zögerte einen Augenblick und wusste, dass sie kurz davor war, dieser perfekt gepflegten, unglaublich selbstsicheren Frau gegenüber klein beizugeben, genauso, als wäre sie wieder in der Highschool und Kristy Mettelman hätte ihr gerade einen Zug aus ihrer Zigarette und eine Spritztour in ihrem kirschroten Mustang angeboten.


    »Ich weiß noch nicht. Ich muss … einen Blick in den Terminkalender werfen. Es ist nächsten Freitag, stimmt’s?«, stotterte sie, als hätte sie Hunderte von Verabredungen und Terminen, die sie irgendwie unter einen Hut bekommen musste.


    »Das stimmt«, erwiderte Romy, die gerade ein anderes Paar mit Tochter entdeckt hatte. Als sie ihnen zuwinkte, schienen sich ihre Augen zu weiten, und ihr Lächeln wirkte eine Spur breiter. »Schau mal, Liebling, April und Rob sind auch da«, murmelte sie ihrem Mann zu. Dann berührte sie Valerie am Arm, schenkte ihr ein letztes Routinelächeln und sagte: »Es war wirklich sehr schön, Sie kennenzulernen. Hoffentlich sehen wir Charlie am Freitag.«


    Zwei Tage später wählte Valerie die Nummer der Crofts, die zeltförmige Einladung in der Hand. Sie war unerklärlicherweise schrecklich nervös – Sozialphobie, sagte ihr Arzt –, während sie darauf wartete, dass jemand abnahm. Als der Anrufbeantworter ansprang und die automatische Stimme sie aufforderte, eine Nachricht zu hinterlassen, war Valerie spürbar erleichtert. Mit einer um mehrere Oktaven höheren Stimme sagte sie: »Charlie kommt gern zu Graysons Party, er ist schon ganz begeistert.«


    Begeistert.


    Dieses Wort wirbelt ihr durch den Kopf, als der Anruf kommt, nur drei Stunden, nachdem sie Charlie mitsamt seinem Dinosaurierschlafsack und seinem Raketenpyjama bei den Crofts abgesetzt hat. Nicht Unfall oder Verbrennung oder Krankenwagen oder Notaufnahme oder all die anderen Worte, die Romy Croft sagt und die Valerie gar nicht richtig aufnehmen kann, während sie in einen Jogginganzug schlüpft, sich ihre Handtasche schnappt und zum Massachusetts General Hospital rast. Sie kann diese Worte nicht einmal laut aussprechen, als sie ihren Bruder aus dem Auto heraus anruft, weil sie die bizarre Vorstellung hegt, dass alles sonst noch wirklicher wird.


    Darum sagt sie einfach nur: »Du musst kommen. Jetzt sofort.«


    »Wohin?«, fragt Jason, und im Hintergrund spielt Musik.


    Als sie nicht antwortet, verstummt die Musik, und er fragt noch einmal, jetzt eindringlicher: »Valerie? Wohin soll ich kommen?«


    »Ins Mass General … es geht um Charlie«, bringt sie heraus und tritt aufs Gaspedal. Sie fährt beinahe fünfzig Stundenkilometer schneller als erlaubt.


    Mit feuchten Händen und weißen Knöcheln umklammert sie das Steuerrad, aber in ihr ist alles ruhig, sogar noch, als sie über eine rote Ampel fährt und dann über noch eine. Es ist, als würde sie sich selbst oder einer anderen Person von außen zusehen. So machen das die Menschen eben, denkt sie. Sie rufen ihre Lieben an, sie rasen zum Krankenhaus, sie fahren über rote Ampeln.


    Charlie ist schon ganz begeistert, klingt es ihr wieder in den Ohren, als sie beim Krankenhaus ankommt und den Schildern zur Notaufnahme folgt. Sie fragt sich, wie sie so selbstvergessen sein konnte, als sie vorhin in der Jogginghose auf der Couch saß, mit einer Tüte Mikrowellenpopcorn und einem Actionfilm mit Denzel Washington. Wie konnte sie nicht merken, was in dem feudalen Anwesen in der Albion Road gerade passierte? Und warum hat sie, was diese Party anging, nicht auf ihr Bauchgefühl vertraut? Laut stößt sie ein einziges raues »Scheiße!« aus, und beim Blick auf das Gebäude aus Stein und Glas, das hoch vor ihr aufragt, ist ihr Herz voller Schuldgefühle und Reue.


    Danach verschwimmt die Erinnerung an diese Nacht und wird zu einer Ansammlung zusammenhangloser Momente ohne durchgehende Chronologie. Sie wird sich daran erinnern, wie sie das Auto trotz des Parkverbotsschildes einfach am Straßenrand abstellte und dann Jason traf, der hinter den zwei Glastüren bleich auf sie wartete. Sie wird sich an die Aufnahmeschwester erinnern, die ruhig und zügig Charlies Namen eintippte, bevor eine andere Schwester sie eine Reihe von langen, nach Bleichmittel stinkenden Korridoren hinunterführte, bis zur Verbrennungsabteilung der Kinderintensivstation. Sie wird sich daran erinnern, wie sie auf dem Weg dorthin Daniel Croft begegnete und dass er zögerte, als Jason fragte, was eigentlich passiert sei. Sie wird sich an Daniels vage, schuldbeladene Antwort erinnern: »Sie haben Marshmallows geröstet. Ich habe nichts gesehen«, und an ihre Vorstellung von ihm, wie er zum fraglichen Zeitpunkt etwas in seinen BlackBerry tippte oder zum Fenster hinausschaute und seinen schön gestalteten Garten bewunderte, mit dem Rücken zum Feuer und ihrem einzigen Kind.


    Sie wird sich an den ersten schrecklichen Anblick von Charlies kleinem, bewegungslosem Körper erinnern, sediert und intubiert. Sie wird sich an seine blauen Lippen erinnern, seinen aufgeschnittenen Pyjama und den festen weißen Verband um seine rechte Hand und die linke Seite seines Gesichts. Sie wird sich an die piependen Monitore erinnern, an das Summen des Ventilators und an die geschäftigen, ernsten Krankenschwestern. Sie wird sich daran erinnern, wie sie verzweifelt zu einem Gott betete, den sie schon fast vergessen hatte, während sie die gesunde Hand ihres Sohnes hielt und wartete.


    Aber am deutlichsten wird sie sich an den Mann erinnern, der kam, um Charlie zu untersuchen, irgendwann mitten in der Nacht, als ihre schlimmste Angst bereits etwas nachgelassen hatte. Wie er vorsichtig Charlies Gesicht freilegte und ihr die verbrannte Haut unter den Verbänden zeigte. Wie er sie in die Halle führte, sich ihr zuwandte, seine Lippen öffnete und zu sprechen begann.


    »Mein Name ist Dr. Nick Russo«, sagt er langsam und mit tiefer Stimme. »Ich bin einer der weltweit führenden Ärzte für plastische Kinderchirurgie.«


    Sie blickt in seine dunklen Augen und atmet aus, während sie sich innerlich entspannt. Bestimmt hätte man ihr keinen plastischen Chirurgen geschickt, wenn das Leben ihres Sohnes noch in Gefahr wäre. Alles wird gut. Er wird nicht sterben. Das weiß sie, als sie den Arzt ansieht. Und dann denkt sie zum ersten Mal darüber nach, wie sehr sich Charlies Leben verändert hat. Wie diese Nacht ihn in vielerlei Hinsicht gebrandmarkt hat. Sie fühlt eine starke Entschlossenheit, ihren Sohn zu beschützen, egal, wie die Sache ausgeht, und hört sich den Arzt fragen, ob er Charlies Hand und sein Gesicht wieder in Ordnung bringen, ob er ihren Sohn wieder schön machen könne.


    Er antwortet: »Ich werde alles für ihn tun, was in meiner Macht steht, aber ich möchte, dass Sie eins nicht vergessen.«


    Sie nickt und denkt, gleich sagt er mir, dass er keine Wunder vollbringen kann. Als hätte sie jemals in ihrem Leben gewagt, auf ein Wunder zu hoffen.


    Doch Dr. Russo schaut ihr fest in die Augen und sagt die Worte, die sie niemals vergessen wird.


    »Ihr Sohn ist schön«, erklärt er. »Er ist auch jetzt schön.«


    Sie nickt wieder, sie glaubt und vertraut ihm. Und erst dann kommen ihr die Tränen, zum ersten Mal seit langer Zeit.

  


  
    


    3 Tessa


    I rgendwann mitten in der Nacht erwache ich, weil ich Nicks Körperwärme neben mir spüre. Mit geschlossenen Augen strecke ich den Arm aus und streiche ihm mit der Hand über die Schulter und den nackten Rücken. Seine Haut riecht nach Seife, denn er hat wie immer nach der Arbeit geduscht, und ich fühle eine Anziehung, die schnell von einer noch größeren Müdigkeit verdrängt wird. So ist es, seit Ruby geboren wurde, und erst recht, seit wir Frank haben. Ich schlafe noch immer gern mit meinem Mann, genauso gern wie früher, wenn wir erst einmal dabei sind. Aber manchmal ist mir einfach mehr nach Schlaf als nach vielen anderen Dingen wie Schokolade, Rotwein, Pay-TV und eben auch Sex.


    »Hallo«, flüstert er halb in sein Kopfkissen hinein.


    »Ich habe gar nicht gehört, wie du zurückgekommen bist … Wie spät ist es denn?«, frage ich in der Hoffnung, es ist näher an Mitternacht als am automatischen Sieben-Uhr-Weckruf der Kinder, der unerbittlicher ist als jeder Wecker und leider ohne Schlummertaste.


    »Halb drei«, sagt Nick abwesend, er ist ganz offenbar nicht in Plauderstimmung. Doch als ich die Augen öffne und sehe, wie er sich umdreht und an die Decke starrt, packt mich die Neugier, und ich frage so beiläufig, wie ich kann und das Thema es zulässt, ob es sich um einen Geburtsfehler gehandelt hat – damit hat Nick sehr häufig zu tun.


    Er seufzt und verneint.


    Ich zögere und rate noch einmal: »Ein Autounfall?«


    »Nein, Tess«, erwidert er so betont ruhig, dass ich seine Ungeduld spüre. »Es war eine Verbrennung. Ein Unfall.«


    Das Letzte fügt er als Erklärung hinzu. Mit anderen Worten, es war keine Kindesmisshandlung, und das ist keine Selbstverständlichkeit. Nick hat mir einmal erzählt, dass etwa zehn Prozent aller Verbrennungen in der Kindermedizin auf Misshandlung zurückgehen.


    Ich beiße mir auf die Unterlippe, und gleichzeitig gehen mir die üblichen Ursachen durch den Kopf: ein Topf mit kochendem Wasser vom Herd, eine zu heiße Badewanne, ein Feuer, Chemikalien. Ich kann es nicht lassen, auch noch die unvermeidliche Frage nach dem Wie zu stellen. Das ist die Frage, die Nick am liebsten umgeht, typischerweise antwortet er darauf immer so etwas wie: »Was tut das schon zur Sache? Es war ein Unfall. Unfälle sind halt so. Sie passieren.«


    Heute Abend räuspert er sich und erzählt mir schicksalsergeben, was sich zugetragen hat. Ein sechsjähriger Junge hat Marshmallows geröstet. Dabei ist er irgendwie ins Feuer gefallen und hat sich die Hand und die Wange verbrannt. Die linke Gesichtshälfte.


    Nick spricht schnell und sachlich, so als würde er mir den Wetterbericht übermitteln. Aber ich weiß, das ist nur Fassade, eine gut eingeübte Überspieltaktik. Wahrscheinlich wird er den größten Teil der Nacht wach liegen. Er kann nicht einschlafen, weil er das Adrenalin von der Arbeit noch im Körper hat. Und morgen früh – oder eher morgen Nachmittag – wird er mit einem abwesenden Gesichtsausdruck die Treppe heruntergeschlichen kommen und so tun, als wäre er in Gedanken bei seiner eigenen Familie, während er in Wirklichkeit an die Hand und die Wange eines kleinen Jungen denkt.


    Die Medizin ist eine eifersüchtige Geliebte, denke ich. Diesen Spruch habe ich schon gehört, als Nick als Assistenzarzt anfing, von einer verbitterten Arztgattin, die – wie ich später erfuhr – ihren Mann für ihren Privattrainer verließ. Da schwor ich mir, dass ich nie so denken würde. Dass ich immer das Bedeutsame an der Arbeit meines Mannes sehen würde, auch wenn das eine gewisse Einsamkeit mit sich bringen sollte.


    »Wie schlimm ist es?«, frage ich Nick.


    »Könnte schlimmer sein«, antwortet er. »Aber es ist auch nicht gut.«


    Ich schließe die Augen und suche nach dem Silberstreif. Das ist meine Rolle in unserer Beziehung, unabgesprochen habe ich sie übernommen. Im Krankenhaus mag Nick der ewige Optimist, ja, der Draufgänger sein, der vor Zuversicht sprüht. Aber zu Hause bin ich, wenn Nick sich still und verschlossen gibt, diejenige, die für die Hoffnung zuständig ist.


    »Sind seine Augen in Ordnung?«, bringe ich schließlich heraus. Nick hat mir einmal erzählt, wie unglaublich schwierig es ist, das zu reparieren, was man gern als »Fenster zur Seele« bezeichnet.


    »Ja«, erwidert er und dreht sich auf die Seite, hin zu mir. »Seine Augen sind absolut in Ordnung. Ganz groß und blau … wie die von Ruby.«


    Seine Stimme verhallt, und ich erkenne das untrügliche Zeichen. Wenn Nick einen seiner Patienten mit Ruby oder Frank vergleicht, weiß ich, dass er auf dem Weg in die Obsession ist.


    »Er hat außerdem einen ziemlich guten Arzt«, sage ich schließlich.


    Ich kann ein winziges Lächeln in Nicks Stimme hören, als er mir eine Hand auf die Hüfte legt und erwidert: »Ja. Das spricht eigentlich für ihn, stimmt’s?«


    Am nächsten Morgen, kurz nachdem Nick wieder ins Krankenhaus gefahren ist, mache ich Frühstück. Meine Erstgeborene stimmt ihr übliches Gejammer an. Vorsichtig ausgedrückt: Ruby ist kein Morgenmensch, auch das hat sie von ihrem Vater geerbt. Innerhalb von fünfzehn Minuten beschwert sie sich, dass Frank sie »komisch anschaut«, dass ihre Banane zu matschig ist und dass Daddys arme Ritter viel besser schmecken als das einfache Toastbrot, das sie von mir bekommt.


    Als das Telefon klingelt, nehme ich freudig den Hörer ab, denn mir ist nach zivilisierter erwachsener Gesellschaft (gestern war ich froh über den Anruf eines Meinungsforschungsinstituts). Noch besser fühle ich mich, als ich Cates Namen auf dem Display lese. Ich habe Cate Hoffman vor fast sechzehn Jahren in der allerersten Uni-Woche kennengelernt, auf einer Party, auf der wir in die Welt der Trinkspiele eingeführt wurden. Nach einigen Drinks und zu vielen Fragen danach, ob wir Schwestern seien, fiel uns auf, dass wir tatsächlich beide volle Lippen, robuste Nasen und blonde Strähnchen hatten, und wir schlossen einen Pakt, aufeinander aufzupassen. Dieses Versprechen löste ich später ein, als ich Cate vor einem sabbernden Verbindungsstudenten rettete und in ihr Wohnheimzimmer brachte. Auf dem Weg dorthin hielt ich ihr die Haare aus dem Gesicht, als sie in ein Efeubeet kotzte – eine Erfahrung, die uns zusammenschweißte. Während der nächsten vier Jahre und auch noch nach dem Abschluss waren wir die besten Freundinnen. Mit etwa fünfundzwanzig lebten wir uns dann auseinander – genauer gesagt, mein Leben veränderte sich, und ihres blieb so ziemlich gleich. Sie lebt immer noch in New York (in der Wohnung, die wir uns damals teilten), hat ein Date nach dem anderen und arbeitet beim Fernsehen. Der einzige Unterschied ist, dass sie jetzt vor der Kamera steht. Sie leitet eine Talkshow namens Cate’s Corner, die seit Kurzem in New York und Umgebung einen gewissen Bekanntheitsgrad erlangt hat.


    »Schau mal, Ruby! Es ist Tante Cate!«, rufe ich übertrieben fröhlich in der Hoffnung, dass mein Enthusiasmus auf meine Tochter abfärbt. Sie ist beleidigt, weil ich ihr keinen Schokoladensirup in die Milch gegeben habe. Ich gehe ans Telefon und frage Cate, warum sie um diese Uhrzeit schon wach ist.


    »Ich will ins Fitnessstudio … ich habe einen neuen Trainingsplan«, erklärt Cate. »Ich muss echt ein paar Kilo abnehmen.«


    »Das ist doch gar nicht wahr«, sage ich und verdrehe die Augen. Cate hat wirklich eine tolle Figur, besser als manch andere kinderlose, fitnessgestählte Frau. Leider halten uns die Leute nicht mehr für Schwestern.


    »Okay, vielleicht nicht im richtigen Leben. Aber du weißt doch, dass man durch die Kamera mindestens fünf Kilo dicker aussieht«, sagt sie und wechselt so abrupt wie immer das Thema. »Also. Was hast du gekriegt? Was hast du gekriegt?«


    »Was ich gekriegt habe?«, frage ich, während Ruby jammert, dass sie ihre armen Ritter »ganz« haben will, völlig im Gegensatz zu ihrer üblichen Forderung, den Toast in exakt gleich großen Stücken und ohne Kruste serviert zu bekommen. Mit einer Hand halte ich das Telefon zu und sage: »Mein Schatz, da hat wohl jemand das Zauberwort vergessen.«


    Ruby starrt mich ausdruckslos an, womit sie andeuten will, dass sie nicht an die Zauberkraft dieses Wortes glaubt. Sie ist das einzige Kindergartenkind, das ich kenne, das schon Zweifel an der Existenz des Weihnachtsmannes angemeldet hat oder zumindest an seiner Reiselogistik.


    Zauberkraft oder nicht, ich bleibe standhaft, bis sie ihre Forderung neu formuliert hat. »Ich will ihn ganz. Bitte.«


    Ich nicke, und Cate fährt aufgeregt fort: »Zum Hochzeitstag. Was hat Nick dir geschenkt?«


    Nicks Geschenke sind ein Lieblingsthema von Cate, vielleicht, weil sie selbst nie über den »Danke für letzte Nacht«-Blumenstrauß hinausgekommen ist. Sie lebe indirekt durch mich, weil ich das perfekte Leben hätte, erklärt sie immer wieder. Dabei schwankt ihr Ton zwischen Sehnsucht und Anklage, je nach ihren aktuellen Dating-Erfolgen.


    Doch nichts ändert sich, egal, wie oft ich ihr klarzumachen versuche, dass die Kirschen in Nachbars Garten immer süßer schmecken und dass ich selbst neidisch bin auf ihren vollgepackten Verabredungskalender, ihre heißen Dates (neulich war sie mit einem Spieler von den Yankees essen) und ihre herrliche Freiheit – die Freiheit, die man für selbstverständlich hält, bis man ein Kind hat. Und nichts ändert sich, egal, wie oft ich ihr die Standardklage einer ans Haus gebundenen Mutter vortrage: Manchmal bin ich abends kein Stück weiter als am Morgen, und ich verbringe mehr Zeit mit Ernie, Bert und Bibo als mit meinem Ehemann. Nichts davon kommt bei ihr an. Sie würde sofort mit mir tauschen.


    Als ich Cate gerade antworten will, lässt Ruby einen markerschütternden Schrei los: »Neeeeiiiin! Mommy! Ich hab gesagt, ganz!«


    Mit dem Messer in der Hand erstarre ich, mir wird klar, dass ich den fatalen Fehler von vier Schnitten gemacht habe. Mist, denke ich, und Ruby verlangt, dass ich ihr Brot wieder zusammenklebe. Sie rennt sogar zu dem Schrank, in dem wir unsere Bastelsachen aufbewahren. Mit einer Flasche Leim kommt sie zurück und schiebt sie mir trotzig hin. Ich überlege kurz, ob ich darauf eingehen und den Kleber über ihren Toast tropfen lassen soll – »in einem kursiven R, wie Daddy das immer macht«.


    Stattdessen sage ich so ruhig, wie ich nur kann: »Also, Ruby, du weißt doch, dass man Essen nicht kleben kann.«


    Sie starrt mich an, als würde ich Suaheli reden, und zwingt mich zu einer Übersetzung: »Du musst dich mit den Stückchen zufriedengeben.«


    Als sie das hört, betrauert sie den Toast, der nicht hatte sein sollen. Mir kommt der Gedanke, dass ich den armen Ritter einfach selbst essen und für Ruby einen neuen Toast machen könnte, aber in ihrer Miene liegt etwas so Aufreizendes, dass ich im Stillen den Rat des Kinderarztes, einiger Selbsthilfebücher und befreundeter Mütter herbete: Geh nicht auf ihre Forderungen ein. Eine Philosophie, die in starkem Kontrast steht zu meiner eigentlichen Überzeugung: Kämpfe nur dort, wo es sich lohnt – und das heißt eigentlich: Halte nur stand, wenn es einigermaßen bequem geht, und versuche ansonsten, die Testperson zu beschwichtigen, damit dein Leben einfacher wird. Außerdem beschließe ich, während ich mich innerlich auf eine hässliche, total festgefahrene Situation vorbereite: Ich versuche, Kohlenhydrate zu vermeiden, und zwar seit heute Morgen.


    Also entscheidet meine Cellulitis die Sache. Ich stelle Ruby den Teller hin und verkünde: »Das oder gar nichts.«


    »Dann eben gar nichts!«, ruft Ruby.


    Ich beiße mir auf die Unterlippe und zucke die Achseln, als wollte ich sagen: Nur zu, veranstalte doch einen Hungerstreik, und gehe ins Wohnzimmer, wo Frank still an seinen Apple Jacks knabbert (er nimmt sich einen nach dem anderen einzeln vor), das Einzige, was er zum Frühstück essen will. Ich streiche mit der Hand durch sein weiches Haar, seufze ins Telefon und sage: »Entschuldige. Wo waren wir?«


    »Bei deinem Hochzeitstag«, erinnert sie mich erwartungsvoll. Sie will, dass ich ihr den perfekten romantischen Abend beschreibe, das Märchen, an das sie sich klammert und auf das sie hofft.


    Meistens hasse ich es, sie zu enttäuschen. Aber als ich mitbekomme, wie meine Tochter immer dramatischer schluchzt und versucht, den Toast wie einen Klumpen Knete zu rollen, weil sie mir beweisen will, dass ich unrecht habe und man Essen tatsächlich wieder zusammensetzen kann, da erzähle ich Cate genüsslich, wie Nick während des Essens angepiepst wurde.


    »Hatte er den Bereitschaftsdienst nicht getauscht?«, fragt sie geknickt.


    »Nein. Hat er vergessen.«


    »Oh. Wie blöd«, sagt sie. »Tut mir leid für dich.«


    »Ja.«


    »Also habt ihr keine Geschenke ausgetauscht? Nicht mal dann, als er nach Hause kam?«


    »Nein«, antworte ich. »Wir haben uns darauf geeinigt, uns dieses Jahr nichts zu schenken. Wir sind ein bisschen knapp bei Kasse.«


    »Ja, na klar«, ätzt Cate. Sie glaubt mir nicht, dass plastische Chirurgen nicht immer stinkreich sind, jedenfalls nicht, wenn sie in Universitätskliniken arbeiten und Kindern helfen, statt in einer Privatpraxis Brüste aufzuhübschen.


    »Es ist wahr«, sage ich. »Wir verzichten schließlich auf ein Einkommen, weißt du?«


    »Um wie viel Uhr ist er nach Hause gekommen?«, will sie wissen.


    »Spät. Zu spät für S-e-x …«, sage ich und denke mir, dass meine Tochter sicher begabt genug ist, um sich diese drei Buchstaben zu merken und, sagen wir, Nicks Mutter Connie zu präsentieren, die kürzlich bemerkte, dass wir unsere Kinder zu viel fernsehen lassen.


    »Und was ist mit dir?«, frage ich, weil mir gerade einfällt, dass sie gestern Abend ein Date hatte. »Irgendwelche Erfolgsmeldungen?«


    »Nix. Die Dürrezeit hält an«, erwidert sie.


    Ich lache. »Was denn? Die fünf Tage andauernde Dürre?«


    »Wohl eher fünf Wochen«, verbessert sie. »Zur Frage, ob Sex oder nicht, ist es gar nicht gekommen. Er hat mich versetzt.«


    »Verarsch mich doch nicht«, sage ich und frage mich, welcher Mann sie wohl versetzen würde. Außer ihrer Topfigur hat sie nämlich noch mehr zu bieten: Sie ist witzig, klug und ein Riesen-Sportfan. Sie kann Baseballstatistiken herunterrattern wie andere Frauen Hollywoodklatsch. Mit anderen Worten: Sie ist der Traum der allermeisten Männer. Zugegeben, sie ist anspruchsvoll und ziemlich unsicher, aber das merken sie zu Beginn noch nicht. Anders ausgedrückt, ein Mann kann vielleicht mit ihr Schluss machen, sie aber nicht versetzen.


    Ruby predigt aus dem anderen Zimmer, dass man »verarschen« nicht sagen darf, und Cate fährt fort: »Doch. Vor dem gestrigen Abend hatte ich eine richtig gute Bilanz. Ich bin noch nie versetzt worden und habe mich nie mit einem verheirateten Mann getroffen. Ich dachte immer, Ersteres wäre die Belohnung für Letzteres. Aber das ganze Karma-Gequatsche kann man wohl vergessen.«


    »Vielleicht war er ja verheiratet.«


    »Nein. Er war ganz bestimmt nicht verheiratet. Das hatte ich vorher recherchiert.«


    »Warte mal. War das der Buchhalter von eHarmony oder der Pilot von deiner letzten Reise?«


    »Keiner von beiden. Es war der Botaniker von Starbucks.«


    Ich pfeife anerkennend und sehe, wie Ruby einen verstohlenen Bissen von dem Toast nimmt. Sie hasst es, klein beigeben zu müssen, fast so sehr wie ihr Vater, der es nicht mal ertragen kann, wenn er bei einem Brettspiel gegen seine Tochter verliert.


    »Wow«, sage ich. »Du bist von einem Botaniker versetzt worden. Das ist echt beeindruckend.«


    »Das kannst du laut sagen«, erwidert sie. »Und er hat sich nicht mal eine Erklärung oder Entschuldigung ausgedacht. Er hätte ja nur zu sagen brauchen: ›Weißt du, Cate, heute Abend kuschele ich lieber mit einem netten Farn.‹«


    »Tja. Vielleicht hat er’s einfach nur … vergessen?«, frage ich.


    »Vielleicht hat er beschlossen, dass ich zu alt bin«, sagt sie.


    Ich öffne den Mund, um dieser zynischen Vermutung zu widersprechen, aber mir fällt nichts so richtig Tröstendes ein, außer meiner üblichen Beteuerung, dass der Mann für sie irgendwo da draußen wartet und sie ihn bald kennenlernen wird.


    »Ach, ich weiß nicht, Tessa. Ich glaube, du hast den letzten guten Mann abgekriegt.«


    Sie macht eine Kunstpause, und ich weiß genau, was jetzt gleich kommt. Trocken fügt sie hinzu: »Ich meine natürlich, die letzten beiden. Du Schlampe.«


    »Wann kannst du ihn endlich mal abhaken?«, frage ich. Wir reden von meinem früheren Verlobten. »Meinst du, das schaffst du irgendwann?«


    »Nein, niemals. Oder sagen wir mal, wenn ich heirate. Aber halt – das ist ja das Gleiche wie niemals.«


    Ich lache und sage ihr, dass ich jetzt nicht mehr weitertelefonieren kann. Ich muss an Ryan denken, meinen festen Freund aus Collegezeiten, und an unsere Verlobung. Mit Verlobung meine ich nicht einfach nur, dass Ryan mir einen Heiratsantrag gemacht hatte – wir standen damals nur wenige Wochen vor unserer Hochzeit und waren mit Flitterwochenplanung, Kleiderproben und Tanzstunden beschäftigt. Die Einladungen waren verschickt, der Termin beim Standesamt gebucht und die Ringe graviert. Jeder in meiner Umgebung hielt mich für die typische strahlende Braut in spe: durchtrainierte Arme, gebräunte Haut, glänzende Haare. Alle, bis auf meine Therapeutin Cheryl, die jeden Dienstagabend um sieben mit mir über die verschwommene Linie zwischen normaler Hochzeitsaufregung und ernsthaften Bindungsängsten (die wohl von der gerade erfolgten schmerzhaften Scheidung meiner Eltern herrührten) redete.


    Rückblickend erscheint mir alles ganz nachvollziehbar, aber damals gab es so viele kleine Dinge, die mir den Blick vernebelten und das Herz verwirrten. Außer Ryan hatte ich keinerlei Erfahrung mit Männern. Wir waren seit dem zweiten Studienjahr in Cornell zusammen und hatten beide noch nie mit jemand anderem geschlafen. Ich hätte mir nicht vorstellen können, einen anderen Mann zu küssen, geschweige denn zu lieben. Wir hatten den gleichen Freundeskreis, mit dem wir unsere kostbaren College-Erinnerungen teilten, und die wollte ich mir auf keinen Fall durch eine Trennung verderben. Außerdem teilten wir die Liebe zur Literatur. Beide hatten wir Englisch als Hauptfach und ließen uns zu Highschool-Lehrern ausbilden, auch wenn ich noch ein Graduiertenstudium an der Columbia anhängen wollte und insgeheim davon träumte, Professorin zu werden. Nur wenige Monate davor hatte ich Ryan überredet, mit mir nach New York zu ziehen und seinen Job und seinen geliebten Heimatort Buffalo gegen etwas Aufregenderes zu tauschen. Es war tatsächlich aufregend, aber auch beängstigend. Ich war zwar ganz in der Nähe, in Westchester, aufgewachsen und hatte mit meinem Bruder und meinen Eltern oft Tagesausflüge nach Manhattan gemacht, aber richtig in der Stadt zu wohnen war etwas ganz anderes. Ryan war für mich der Fels in der Brandung und mein Sicherheitsnetz in einer ungewissen, Furcht einflößenden Welt. Der zuverlässige, ehrliche, liebevolle, lustige Ryan mit seiner großen, lärmenden Familie und mit Eltern, die seit über dreißig Jahren verheiratet waren – Letzteres hielt meine Mutter für ein gutes Zeichen.


    Ich ging die Checkliste noch einmal durch – eigentlich alles in Ordnung.


    Und dann waren da noch Ryans ständige Beteuerungen, wir wären geradezu füreinander geschaffen. Er meinte, ich würde mir einfach zu viele Gedanken machen, ich wäre neurotisch wie immer. Er glaubte wirklich an uns, und das genügte mir meistens auch.


    »Du bist einer von den Menschen, die nie ganz bereit sein werden«, erklärte er mir nach einer Sitzung mit Cheryl. Normalerweise erzählte ich ihm immer alles, worüber wir gesprochen hatten, nur manchmal ließ ich winzige Details aus. Wir saßen in dem italienischen Restaurant im Village und warteten auf unsere Gnocchi (das Tagesessen), und er streckte seinen langen, dünnen Arm quer über den Tisch und tätschelte mir die Hand. »Das ist eine der Sachen, die ich an dir so sehr liebe.«


    Ich weiß noch, wie ich darüber nachgrübelte, während ich in sein pragmatisches Gesicht schaute und den traurigen Gedanken hatte, dass das, was er sagte, wohl stimmte. Vielleicht war ich ja einfach nicht der Typ für die alles verzehrende, bedingungslose Leidenschaft, von der ich in Büchern gelesen, die ich in Filmen gesehen und von der ich sogar von Freunden (darunter Cate) gehört hatte. Vielleicht würde ich mich mit dem begnügen müssen, was unsere Beziehung bot: Geborgenheit, Gleichklang und gegenseitiges Verständnis. Vielleicht war das, was wir hatten, ja gut genug, und ich würde den Rest meines Lebens suchen und nichts Besseres finden.


    »Ich bin doch ganz bereit«, sagte ich und glaubte endlich selbst daran. Zwar wusste ich noch immer nicht, ob ich mich gerade mit dem Erstbesten zufriedengab, aber wenigstens hatte sich mein ewig zweifelnder Kopf damit zufriedengegeben. Ich würde Ryan heiraten. Ende der Debatte.


    Jedenfalls drei Tage lang, bis ich Nick zum ersten Mal sah.


    Ich war in der U-Bahn, im morgendlichen Stoßverkehr, unterwegs in die Schule. Zwei Stationen nach mir stieg er ein, in blaugrauer OP-Kleidung, in der Hand eine große Thermosflasche. Sein dunkles welliges Haar war länger als heute, und irgendwie fand ich, er wirkte eher wie ein Schauspieler als wie ein Arzt – vielleicht war er ja ein Schauspieler, der einen Arzt spielte und zum Drehort unterwegs war. Ich kann mich erinnern, wie ich in seine Augen sah, die wärmsten braunen Augen, die ich je gesehen hatte, und plötzlich dieses verrückte Bauchgefühl bekam, das ich nur als Liebe auf den ersten Blick beschreiben kann. Ich weiß noch, dass ich dachte, ein Augenblick hätte mich gerettet, eine Person, die ich nicht kannte und vermutlich nie kennenlernen würde.


    »Hallo«, sagte er lächelnd und hielt sich an der Stange fest, an die ich mich ebenfalls klammerte.


    »Hallo«, erwiderte ich keuchend, während unsere Hände sich berührten. Auf der rumpelnden Fahrt durch die Stadt unterhielten wir uns über alle möglichen Themen, die wir heute beide vergessen haben, erstaunlicherweise.


    Nachdem wir kurz über uns geredet hatten (meine Dissertation und seine Facharztausbildung), fiel sein Blick auf meinen Diamantring, und er fragte: »Wann ist denn das große Ereignis?«


    »In neunundzwanzig Tagen«, sagte ich, vermutlich mit ziemlich finsterer Miene, denn er blickte mich mitfühlend an und wollte wissen, ob es mir damit gut ginge. Es war, als würde er direkt in mich hineinschauen, direkt in mein Herz, und als ich seinen Blick erwiderte, konnte ich die Tränen nicht zurückhalten. Es war nicht zu fassen, ich weinte vor einem Wildfremden und war vorher doch nicht ein einziges Mal auf Cheryls Tweedcouch zusammengebrochen.


    »Ich weiß«, sagte er ruhig.


    Ich fragte ihn, woher er es wusste.


    »Ich war auch schon in der Situation«, erklärte er. »Na ja, da war ich nicht auf dem Weg zum Altar, aber trotzdem …«


    Ich lachte über einen unattraktiven Schluchzer hinweg.


    »Vielleicht wird’s ja ganz gut«, sagte er und wandte den Blick ab, um mir Privatsphäre zu geben.


    »Vielleicht«, wiederholte ich, suchte in meiner Handtasche nach einem Taschentuch und versuchte, die Fassung wiederzugewinnen.


    Kurz darauf stiegen wir an der 116. Straße aus der Bahn (später erfuhr ich, dass es gar nicht seine Station war), und die Menschenmenge um uns herum löste sich langsam auf. Ich erinnere mich daran, wie heiß es war, dass es nach gerösteten Erdnüssen duftete und der Sopran einer Folksängerin von weiter oben in der Straße zu uns herüberschwebte. Die Zeit schien stillzustehen, als er einen Kugelschreiber aus der Kitteltasche holte und damit seinen Namen und seine Telefonnummer auf eine Karte schrieb, die ich noch heute mit mir herumtrage.


    »Hier«, sagte er und drückte sie mir in die Hand.


    Ich warf einen Blick auf seinen Namen und dachte, er sieht wirklich aus wie ein Nicholas Russo. Ein wunderbarer Körper. Sexy. Zu gut, um wahr zu sein.


    Ich machte die Probe aufs Exempel und sagte: »Danke, Nicholas Russo.«


    »Nick«, verbesserte er. »Und du heißt …«


    »Tessa«, antwortete ich und fühlte mich ganz schwach vor lauter Anhimmelei.


    »Also, Tessa. Ruf mich einfach an, wenn du mal reden willst«, bot er an. »Du weißt schon … Manchmal tut es gut, mit jemandem zu sprechen, der … nicht in der Sache drinsteckt.«


    Ich schaute ihm in die Augen und sah die Wahrheit. Er steckte genauso tief in der Sache drin wie ich.


    Am nächsten Tag sagte ich Ryan, dass ich ihn nicht heiraten konnte. Einen schlimmeren Tag hatte ich bis dahin nicht erlebt. Vor ihm hatte ich schon mal ein gebrochenes Herz gehabt – zugegeben, da war ich erheblich jünger gewesen –, aber das hier war viel schlimmer. Ein gebrochenes Herz plus Reue und Schuldgefühle und sogar Scham, weil ich die Hochzeit so skandalös platzen ließ.


    »Warum?«, fragte er unter Tränen. Noch immer halte ich es nicht aus, zu intensiv über diesen Moment nachzudenken. Ich hatte Ryan schon vorher weinen sehen, aber noch niemals meinetwegen.


    So hart es klingt, ich hatte das Gefühl, ich schuldete ihm die Wahrheit, auch wenn sie brutal war.


    »Ich liebe dich, Ryan. Aber ich bin nicht in dich verliebt. Und ich kann niemanden heiraten, in den ich nicht verliebt bin«, erklärte ich. Ich wusste, es hörte sich einstudiert an. Wie die oberflächlichen Entschuldigungen von lange verheirateten Männern, die sich von ihren Frauen scheiden lassen.


    »Woher willst du das denn wissen?«, fragte Ryan. »Was heißt das überhaupt?«


    Ich konnte nur den Kopf schütteln und an den Augenblick in der U-Bahn denken, als ich den Fremden namens Nick in seinen OP-Klamotten gesehen hatte. Und mich immer wieder entschuldigen.


    Cate war die Einzige, der ich die ganze Geschichte erzählt habe. Die Einzige, die die ganze Wahrheit kennt, bis heute. Nämlich, dass ich Nick kennengelernt habe, noch bevor ich mit Ryan Schluss machte. Dass ich, gäbe es Nick nicht, Ryan geheiratet hätte. Dass ich vermutlich noch immer mit Ryan verheiratet wäre und jetzt in einer anderen Stadt mit anderen Kindern ein ganz anderes Leben leben würde. Eine verwässerte, blutarme Version meines jetzigen Lebens. Mit allen Kehrseiten der Mutterschaft, und dabei doch ohne das, was die wahre Liebe ausmacht.


    Natürlich gab es bei unseren parteiischeren Freunden Gerüchte über Untreue, als Nick und ich nur ein paar Monate später anfingen, ernsthaft miteinander auszugehen. Sogar Ryan (der mich damals besser kannte als jeder andere, Nick eingeschlossen) fand es seltsam, wie schnell alles ging und wie schnell ich über ihn hinweggekommen war.


    »Ich möchte daran glauben, dass du ein guter Mensch bist«, schrieb er mir, den Brief habe ich heute noch. »Ich möchte daran glauben, dass du ehrlich zu mir warst und mich nie hintergangen hast. Aber ich habe starke Zweifel daran, wenn ich überlege, wann ihr – du und dein neuer Freund – euch wohl kennengelernt habt.«


    Ich schrieb ihm zurück, obwohl er das nicht wollte, und beteuerte meine Unschuld. Ich entschuldigte mich ein weiteres Mal für die Qualen, die ich ihm bereitet hatte, und versicherte ihm, er habe immer einen Platz in meinem Herzen. Ich schrieb, dass ich hoffte, er würde mir irgendwann vergeben und jemanden finden, der ihn so liebte, wie er es verdiente. Die Botschaft war klar: Ich hatte gefunden, was ich mir auch für ihn wünschte. Ich war verliebt in Nick.


    Dieses Gefühl hat nie nachgelassen. Das Leben ist nicht immer schön, und leicht ist es fast nie, denke ich, als ich in die Küche zurückkomme. Mein Hirn läuft jetzt im Problemlösungs-Modus, und ich will noch eine zweite Tasse Kaffee. Aber ich bin in meinen Mann verliebt, und er in mich. Das ist die Konstante in meinem Leben, und so wird es auch in Zukunft bleiben, während unsere Kinder aufwachsen, mein Berufsleben wieder in Gang kommt, Freunde kommen und gehen. Davon bin ich überzeugt.


    Aber ich ertappe mich dennoch dabei, dass ich zwei Mal auf unser hölzernes Schneidebrett klopfe. Weil man sich nie zu sicher sein darf in den Dingen, auf die es wirklich ankommt.

  


  
    


    4 Valerie


    Am nächsten Morgen wird Charlie verlegt, von der Notaufnahme des Mass General auf die andere Straßenseite ins Shriners, eines der besten Kinderkrankenhäuser für Brandverletzungen, wie Valerie schon mehrfach gehört hat. Als sie dort ankommen, weiß sie, dass sie einen langen Weg vor sich haben, aber sie ist auch erleichtert, dass es für Charlie nicht mehr um Leben oder Tod geht. Der Anblick von Dr. Russo, der im neuen Krankenzimmer auf sie wartet, macht ihr Mut.


    Es ist noch kein ganzer Tag vergangen seit ihrer ersten Unterhaltung, aber sie vertraut ihm bereits mehr als irgendjemand anderem. Als er, das Klemmbrett in der Hand, auf sie zukommt, bewundert Valerie sein eindrucksvolles Gesicht: die geschwungene Unterlippe, die elegante Nase und die lebhaften braunen Augen.


    »Hallo«, grüßt er und betont jede Silbe genau. Sein Verhalten ist förmlich, und trotzdem ist da etwas Vertrautes, sogar Tröstliches an ihm. Valerie überlegt kurz, ob sie ihn nicht doch schon einmal irgendwo gesehen hat, irgendwo ganz anders.


    »Hallo«, antwortet sie und denkt peinlich berührt daran, wie sie letzte Nacht zusammengebrochen ist. Sie wäre gern stärker gewesen, beruhigt sich aber damit, dass er solche Situationen bestimmt schon viele Male erlebt hat und dass er mit Sicherheit noch mehr Tränen von ihr sehen wird, bevor ihre Wege sich trennen.


    »Wie geht es Ihnen?«, fragt er mit echter Anteilnahme. »Konnten Sie schlafen?«


    »Ein bisschen«, erwidert sie, obwohl sie den Großteil der Nacht stehend neben Charlies Bett verbracht hat. Sie fragt sich, warum sie die Unwahrheit sagt – und wie eine Mutter in dieser Lage überhaupt schlafen kann.


    »Gut. Gut«, sagt er und hält noch einige Sekunden lang Augenkontakt mit ihr, ehe er den Blick auf Charlie richtet, der zwar wach ist, aber unter starken Beruhigungsmitteln steht. Sie sieht ihm zu, wie er Charlies Wange und Ohr untersucht, unterstützt von einer tüchtigen Krankenschwester, die ihm Instrumente, Salbe und Gaze reicht. Dann wendet er sich Charlies Hand zu. Mit einer Pinzette zieht er den Verband von der verkohlten, geschwollenen Haut ab. Valerie würde gern wegschauen, aber das erlaubt sie sich nicht. Sie verdrängt die aufsteigende Übelkeit und betrachtet ganz genau Charlies marmorierte Hand, die an manchen Stellen rot und rosa und an anderen schwarz ist. Valerie versucht, diesen Anblick mit ihrem Erinnerungsbild zu vergleichen, als vor einigen Stunden die Verbände zuletzt gewechselt wurden, und sucht in Dr. Russos Gesicht nach Reaktionen.


    »Wie sieht es aus?«, fragt sie nervös. In seiner Miene kann sie nichts lesen.


    Dr. Russo spricht schnell, aber freundlich. »Das ist ein kritischer Augenblick. Seine Hand ist noch weiter angeschwollen, weil er viel Flüssigkeit bekommt. Ich mache mir ein bisschen Sorgen wegen der Durchblutung, aber es ist noch zu früh, um zu entscheiden, ob er eine Escharotomie braucht.«


    Bevor sie nachfragen kann, erklärt er ihr den bedrohlich klingenden medizinischen Begriff in einfachen Worten. »Eine Escharotomie ist ein operatives Verfahren, das bei Verbrennungen dritten Grades angewendet wird, wenn ein Ödem – also eine Schwellung – hinzukommt und die Durchblutung stört.«


    Valerie muss sich anstrengen, diese Information aufzunehmen, und Dr. Russo fährt etwas langsamer fort: »Die Verbrennungen haben die Haut steif und hart gemacht, und wenn Charlies Flüssigkeitshaushalt wieder aufgefüllt wird, schwillt das verbrannte Gewebe an und wird noch fester. Das verursacht erhöhten Druck, und wenn der weiter ansteigt, kann die Durchblutung gefährdet sein. Und wenn das passiert, müssen wir ein paar Einschnitte machen, um den Druck zu senken.«


    »Gibt es bei diesem Eingriff ein Risiko?«, will Valerie wissen. Instinktiv weiß sie, dass es immer ein Risiko gibt.


    Dr. Russo nickt. »Also, man versucht natürlich stets, eine Operation zu vermeiden«, erwidert er behutsam und geduldig. »Es gibt ein kleines Blutungs- und Infektionsrisiko, aber das haben wir normalerweise im Griff. Insgesamt mache ich mir keine allzu großen Sorgen.«


    Valerie bleibt bei dem Ausdruck »allzu großen« hängen. Sie analysiert die Nuancen und Abstufungen seiner Sorgen und überlegt, was er wirklich sagt. Dr. Russo scheint das zu ahnen und lächelt. Durch zwei Lagen Decke hindurch drückt er Charlies linken Fuß und sagt: »Ich bin sehr zufrieden mit seinen Fortschritten und zuversichtlich, dass es weiter so gut vorangeht. Er ist ein Kämpfer, das sehe ich.«


    Valerie schluckt und nickt. Ihr wäre es lieber, wenn ihr Sohn kein Kämpfer sein müsste, und sie wünscht sich, sie müsste nicht für ihn kämpfen. Sie war das Kämpfen schon leid, bevor das alles passierte.


    »Und sein Gesicht?«, fragt sie.


    »Ich weiß, das ist schwierig … Aber auch da müssen wir abwarten. Wir können erst in ein paar Tagen sagen, ob die Verbrennungen zweiten oder dritten Grades sind. Wenn wir das festgestellt haben, können wir einen Schlachtplan entwerfen.«


    Valerie beißt sich auf die Unterlippe und nickt. Nach einigen Sekunden der Stille fällt ihr auf, dass seine Bartstoppeln seit dem vorigen Abend gewachsen sind und jetzt einen dunklen Schatten auf Kiefer und Kinn bilden. Sie fragt sich, ob er zwischendurch wohl zu Hause war und ob er eigene Kinder hat.


    Endlich spricht er weiter: »Im Moment halten wir einfach die Haut sauber und gut verbunden und beobachten ihn.«


    »Okay«, erwidert sie und nickt erneut.


    »Wir passen gut auf ihn auf«, sagt Dr. Russo und berührt ihren Ellenbogen. »Versuchen Sie, ein bisschen zu schlafen.«


    Valerie gelingt ein Lächeln. »Ich werde es versuchen«, antwortet sie und lügt dabei schon wieder.


    Später an diesem Abend sitzt Valerie hellwach im Schaukelstuhl und denkt an Charlies Vater und an den Abend, an dem sie ihn in einer Kellerbar in Cambridge kennenlernte, nur ein paar Tage nach ihrem großen Streit mit Laurel. Sie war allein gekommen und wusste, noch bevor sie ihn in der Ecke sitzen sah, dass das keine gute Idee war. Er war ebenfalls allein, rauchte Kette, sah mysteriös und gut aus und hatte etwas aufregend Gequältes an sich. Sie beschloss, dass sie Lust auf einen unverbindlichen One-Night-Stand hatte und dass sie mit ihm nach Hause gehen würde, wenn sich die Chance bot. Nach drei Stunden und vier Gläsern Wein war es so weit.


    Er hieß Lionel, aber alle nannten ihn »Lion« – das hätte ihr zu denken geben müssen. Tatsächlich sah er aus wie ein Löwe: wunderschöne goldfarbene Haut, grüne Augen, eine dichte Lockenmähne und riesige, schwielige Hände. Und auch sein Temperament passte, unnahbar, träge, mit gelegentlichen Wutausbrüchen. Wie ein echter Löwe ließ er die Löwin alle Arbeit tun, ob es nun um die Wäsche, das Kochen oder das Bezahlen seiner Rechnungen ging. Valerie redete sich ein, seine Arbeit nehme ihn zu sehr in Beschlag, aber Jason beharrte darauf, seine Faulheit rühre von einem Anspruchsdenken, das bei schönen Frauen eigentlich typisch sei. Obwohl sie, wie die meisten Frauen in diesem Stadium, blind vor Liebe war, konnte sie die Argumentation ihres Bruders durchaus nachvollziehen, machte sich deshalb aber keine großen Gedanken. Sie fand seine Fehler unwiderstehlich, romantisch und für einen Bildhauer und Maler durchaus passend.


    »Er ist ein Künstler«, erklärte sie Jason immer wieder, als wäre das eine pauschale Entschuldigung für all seine Makel. Sie wusste genau, wie sie sich anhörte, und auch, dass Lion ein einziges Klischee war – ein temperamentvoller, selbstbezogener Künstler – und sie selbst noch viel mehr, weil sie sich in ihn verliebt hatte. Sie hatte Lion in seinem Atelier besucht und seine Werke angeschaut, ihm aber noch nicht bei der Arbeit zugesehen. Trotzdem konnte sie sich gut vorstellen, wie er – lässig aus dem Handgelenk – rote Farbe auf riesige Leinwände spritzte. Wie sie zusammen die Demi Moore/Patrick Swayze-Töpferszene aus dem Film Ghost nachstellen würden, während »Unchained Melody« im Hintergrund lief.


    »Na, wenn du meinst«, seufzte Jason und verdrehte die Augen. »Aber sei vorsichtig.«


    Das versprach ihm Valerie. Aber Lion hatte etwas an sich, was sie dazu brachte, alle Vorsicht über Bord zu werfen – und die Kondome gleich dazu. Sie schliefen überall miteinander, in seinem Atelier, in ihrer Wohnung, in der Ferienwohnung auf Vineyard, wo er auf den Hund der Besitzerin aufpasste (die sich als seine Exfreundin entpuppte, was zu ihrem ersten großen Streit führte), sogar auf dem Rücksitz eines Taxis. Es war der beste Sex, den Valerie je gehabt hatte, eine körperliche Verbindung, die ihr das Gefühl gab, unbesiegbar zu sein. Als wäre alles möglich. Die Euphorie hielt leider nur kurz an, es folgten Eifersucht und Paranoia, als Valerie Parfüm an seinem Bettzeug roch, blonde Haare in seiner Dusche fand und Lippenstift auf einem Weinglas entdeckte, das er nicht einmal in die Spülmaschine geräumt hatte. Sie bekam einen Wutanfall und verhörte ihn, glaubte ihm dann aber seine Geschichten über die Cousine, die zu Besuch gekommen war, die Professorin vom Kunstinstitut und das Mädchen aus der Galerie, das hundertprozentig lesbisch war.


    Währenddessen redete Jason mit Engelszungen auf Valerie ein und versuchte, sie davon zu überzeugen, dass Lion die ganzen Qualen nicht wert war. Er sei ein gewöhnlicher, problembeladener, nicht besonders talentierter Künstler, einer von vielen. Valerie tat so, als stimmte sie ihm zu. Sie wollte ihm auch zustimmen, aber es gelang ihr nie zu glauben, dass er tatsächlich recht haben könnte. Erstens war Lion gar nicht so problembeladen – er hatte weder ein Drogen- noch ein Alkoholproblem und war noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Und außerdem war er tatsächlich talentiert – »brillant, scharfsichtig und provokativ«, glaubte man dem Kritiker des Boston Phoenix, der über Lions erste Ausstellung in einer Galerie in der Newbury Street geschrieben hatte. Zufällig gehörte diese Galerie einem hippen, unbekümmerten Schickeria-Girl namens Ponder, Lions nächster Eroberung.


    »Ponder? Was ist das denn für ein affiger Name?«, fragte Jason, nachdem Valerie Lion dabei beobachtet hatte, wie er die Galeristin auf der Straße vor seiner Wohnung küsste. Erschüttert eilte sie nach Hause, um ihren Bruder zu informieren.


    »Lion und Ponder«, sinnierte Jason. »Mit solchen Namen haben sie einander verdient.«


    »Ich weiß«, erwiderte Valerie und schöpfte etwas Trost aus dem Spott ihres Bruders.


    Valerie brachte es allerdings nicht über sich, Jason die Wahrheit über die Trennung zu erzählen. Am Tag zuvor hatte sie einen Schwangerschaftstest gemacht, sie erwartete ein Kind von Lion. Sie wusste nicht genau, warum sie das vor ihrem Bruder geheim hielt. War es aus Scham, aus Verzweiflung oder in der Hoffnung, dass es gar nicht stimmte und sie den ersten falsch-positiven Test in der Geschichte der Schwangerschaftstests erwischt hatte? Tage später, nachdem der Bluttest beim Arzt bestätigt hatte, dass ein Fötus in ihr wuchs, weinte sie und betete für eine Fehlgeburt – oder für die Kraft, die Klinik an der Commonwealth Avenue aufzusuchen, deren Dienste einige ihrer Freundinnen während der Studienzeit in Anspruch genommen hatten. Doch tief im Inneren wusste sie, dass sie das nicht schaffen würde. Vielleicht lag es an ihrer katholischen Erziehung, aber wahrscheinlicher war, dass sie das Kind, Lions Kind, einfach wollte. Sie behauptete steif und fest, es ginge nicht darum, ihn zurückzugewinnen, aber trotzdem rief sie ihn immer wieder an, in der Hoffnung, er habe sich irgendwie geändert.


    Er ging nie ans Telefon und zwang sie dadurch, vage, flehende Nachrichten auf den Anrufbeantworter zu sprechen. Darauf reagierte er allerdings nie, selbst dann nicht, als sie sagte, sie habe ihm »etwas wirklich Wichtiges« mitzuteilen.


    »Er hat es gar nicht verdient, davon zu erfahren«, verkündete Jason und erklärte, Lion sei in seinem Leben der erste Mensch, den er wirklich hasse.


    »Aber verdient das Baby denn nicht einen Vater?«, wollte Valerie wissen.


    »Wenn es nur die Wahl gibt zwischen einer Zukunft mit Lion oder einer ohne ihn, dann ist das Kind ohne einen Vater besser dran.«


    Valerie wusste, dass Jason recht hatte, dass ständige Enttäuschungen für ein Kind schlimmer waren als das diffuse Gefühl einer Leere, aber sie war dennoch der Meinung, sie dürfe dem Kind seinen Vater nicht vorenthalten. Für sie fühlte sich das genauso falsch an wie ein Abbruch der Schwangerschaft. Also beschloss sie eines einsamen Abends gegen Ende der Schwangerschaft, ihn ein letztes Mal anzurufen, es ein letztes Mal zu versuchen. Aber unter Lions Nummer erzählte ihr ein Fremder mit arabischem Akzent, Lion sei nach Kalifornien gezogen und habe keine neue Adresse hinterlassen. Sie wusste nicht, ob sie diesem Menschen glauben konnte oder ob er sie nur abwimmeln sollte, aber an dieser Stelle gab sie auf, genauso, wie sie bei Laurel und ihren alten Freunden irgendwann aufgegeben hatte. Sie begriff, dass sie nichts weiter tun konnte, und dieses Gefühl der Vergeblichkeit war erstaunlicherweise tröstlich. Der Gedanke daran half ihr später, wenn sie schwierige Momente überstehen musste: als sie in den Wehen lag, als sie mit Charlie aus dem Krankenhaus nach Hause kam, wenn sie nächtelang an seinem Bett saß, weil er Bauchweh, Ohrenentzündung oder hohes Fieber hatte, oder wenn er wegen aufgeschlagener Knie weinte. Und auch dann, als Charlie schließlich alt genug war, nach seinem Vater zu fragen – ein herzzerreißender Moment, den Valerie gefürchtet hatte, seit ihr Sohn auf der Welt war. Sie erzählte ihm eine leicht veränderte Form der Wahrheit, eine Geschichte, an der sie über die Jahre gearbeitet hatte: Charlies Vater sei ein talentierter Künstler, er habe die Stadt verlassen müssen, bevor sein Sohn geboren wurde. Wo er sich jetzt aufhalte, wisse sie nicht. Das einzige Gemälde, das Valerie von Lion besaß, ein kleines abstraktes Bild voller Kreise in verschiedenen Grüntönen, hängte sie feierlich über Charlies Bett und zeigte ihm dann ihr einziges Foto seines Vaters. Es war ein verschwommener Schnappschuss, den sie in einer alten Hutschachtel im Kleiderschrank aufbewahrte. Sie fragte Charlie, ob er das Foto gerahmt haben wolle, aber er schüttelte den Kopf und legte das Bild in die Hutschachtel zurück.


    »Er hat dich nie gesehen«, sagte Valerie und kämpfte mit den Tränen. »Wenn er dich kennengelernt hätte, würde er dich genauso sehr lieben wie ich.«


    »Kommt er je zurück?«, fragte Charlie mit großen, traurigen Augen, aber ohne Tränen.


    Valerie schüttelte den Kopf. »Nein, mein Schatz. Er kommt nicht zurück.«


    Charlie nickte tapfer, und Valerie sagte sich wieder einmal, dass sie nichts weiter tun konnte – außer, eine gute Mutter zu sein, und zwar die allerbeste Mutter überhaupt.


    Aber jetzt, Jahre später, als Valerie im Krankenzimmer ihres Sohnes sitzt und an die Decke starrt, zweifelt sie daran, zweifelt an sich selbst. Sie wünscht sich, sie hätte sich damals mehr Mühe gegeben, Lion aufzuspüren, wünscht sich, ihr Sohn hätte einen Vater, und sie wären nicht so allein.

  


  
    


    5 Tessa


    Am Sonntagnachmittag schauen Nick, Ruby, Frank und ich bei Target nach Halloween-Kostümen – das ist unsere Vorstellung von schönen Stunden im Familienkreis –, und ich stelle mit Schrecken fest, dass ich mich in meine Mutter verwandelt habe. Es ist nicht das erste Mal, dass ich mich bei einem »Barbismus« (wie mein Bruder solche Momente nennt) ertappe. Ich weiß zum Beispiel, dass ich wie meine Mutter Barb klinge, wenn ich Ruby ermahne, dass sie sich »auf ganz dünnem Eis bewegt« oder dass »nur langweiligen Leuten langweilig wird«. Und ich erkenne unsere Ähnlichkeit, wenn ich etwas kaufe, was ich absolut nicht brauche – sei es ein Kleid oder ein Sechserpack Ramen-Nudeln –, bloß, weil es im Sonderangebot ist. Oder wenn ich schlecht über jemanden denke, nur, weil er aus Vergesslichkeit keinen Dankesbrief schreibt oder ein Auto mit Wunschkennzeichen fährt oder (um Himmels willen!) in der Öffentlichkeit zu heftig Kaugummi kaut.


    Doch als ich in der Halloweenabteilung von Target stehe und Ruby erkläre, dass sie nicht das Outfit von Sharpay aus High School Musical haben kann, weil es aus einem strassbesetzten bauchfreien Top und engen Caprihosen aus Goldlamé besteht, da weiß ich, dass ich mich weit auf Barb-Terrain vorgewagt habe. Nicht so sehr, weil wir bestimmte feministische Auffassungen teilen, sondern weil ich meiner Tochter versprochen habe, dass sie sich dieses Jahr ihr Kostüm selbst aussuchen darf. Dass sie »alles sein darf, was sie will« – genau das hat mir meine Mutter auch immer gesagt, schon als ich ein kleines Mädchen war, und später dann eine junge Frau. Tatsächlich meinte sie damit aber – und tatsächlich meine auch ich damit wohl: »Sei alles, was du willst, solange ich deine Wahl gutheiße.«


    Ich zucke zusammen und denke an all die Wortwechsel, die ich letztes Jahr mit meiner Mutter hatte, als ich ihr erzählte, ich wolle meine unbefristete Position am Wellesley College aufgeben. Ich wusste, sie würde etwas (oder eher ziemlich viel) dazu zu sagen haben, weil ich es gewöhnt war, dass sie ungefragt zu allem ihren Senf dazugab. Mein Bruder und ich machen uns oft über ihre Besuche lustig und darüber, wie häufig sie ihre Sätze mit »Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte« anfängt – das ist der vorsichtige Einstieg, und dann erzählt sie uns, dass wir alles falsch machen. Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte – vielleicht solltest du Ruby die Kleider schon am Abend vorher rauslegen, das würde euch den Streit am Morgen ersparen. Oder: Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte – ihr solltet eine Stelle festlegen, wo ihr eure Post und die Zeitung hinlegt. Ich habe festgestellt, dass das viel Unordnung erspart. Mein persönlicher Lieblingssatz ist: Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte – du solltest versuchen, dich zu entspannen und eine beruhigende Umgebung zu schaffen, wenn du das Baby stillst. Ich glaube, Frankie spürt deinen Stress.


    Ja, Mom, vermutlich spürt er meinen Stress tatsächlich. Genau wie alle anderen im Haus – und überhaupt die ganze Welt. Und darum gebe ich meinen Job auf.


    Das war natürlich keine Erklärung, die sie zufriedenstellte. Darum hatte sie noch viel mehr »Vorschläge« für mich. Zum Beispiel: Lass es bleiben, du würdest es bereuen. Deine Ehe würde darunter leiden. Dann zitierte sie Betty Friedan, die zu Hause bleibende Mütter als »das Problem ohne Namen« bezeichnet hatte, und Alix Kates Shulman, die vorgeschlagen hatte, dass Frauen keinesfalls ihren Job aufgeben, sondern sich lieber weigern sollten, siebzig Prozent der Hausarbeit zu übernehmen.


    »Mir will einfach nicht in den Kopf, wie du alle deine Träume aufgeben kannst«, sagte sie in dieser leidenschaftlichen Art, die mich an ihre Zeit als BH-verbrennendes Blumenkind denken lässt. »Alles, wofür du so hart gearbeitet hast. Doch bestimmt nicht, damit du jetzt in der Jogginghose herumsitzt, Wäsche zusammenlegst und Aufläufe zubereitest.«


    »Darum geht es doch gar nicht«, erwiderte ich und fragte mich, ob sie durch die Telefonleitung irgendwie sehen konnte, dass ich gerade am Herd stand und Käsemakkaroni mit Speck und schwarzen Trüffeln kochte, nach einem Rezept, das ich aus einer Zeitschrift gerissen hatte. »Es geht darum, dass ich mehr Zeit mit Ruby und Frank verbringen will.«


    »Ich weiß, mein Schatz«, sagte sie. »Du hast sicher gute Absichten. Aber am Ende opferst du dich selbst.«


    »Ach komm schon, Mom«, stöhnte ich und verdrehte die Augen. »Tu doch nicht so dramatisch.«


    Aber sie sprach einfach weiter, genauso inbrünstig wie zuvor: »Und bevor du dichs versiehst, sind die Kinder den ganzen Tag in der Schule, und du sitzt bloß rum und wartest darauf, dass sie nach Hause kommen. Dann fragst du sie, wie ihr Tag war, lebst dein Leben durch sie – und irgendwann wirst du zurückblicken und deine Entscheidung bereuen.«


    »Woher willst du denn wissen, wie ich mich fühlen werde?«, fragte ich empört, genau wie damals in der Highschool, wenn sie versuchte, »mein Bewusstsein zu schärfen«, wie sie das nannte. Als ich mich bei den Cheerleadern bewarb, spottete sie vor allen meinen Cheerleader-Freundinnen, ich solle doch »richtigen Sport betreiben« und nicht »für einen Haufen Jungs herumspringen«.


    »Weil ich dich kenne. Ich weiß, dass dir das nicht reichen wird. Genauso wenig wie Nick. Denk daran, er hat sich in eine junge Frau verliebt, die ihre Träume verwirklichen wollte und auf ihr Herz hörte. Du liebst doch deine Arbeit.«


    »Meine Familie liebe ich noch mehr, Mom.«


    »Das schließt sich nicht aus.«


    »Manchmal fühlt es sich aber so an«, sagte ich und dachte an damals, als ich nach Hause kam und die Babysitterin vor Freude kreischte, weil Ruby ihre ersten Schritte gemacht hatte. Und an all die anderen Dinge, die ich verpasst hatte, sowohl Meilensteine als auch stillere Momente.


    »Was sagt denn Nick dazu?«, wollte sie wissen. Ich erkannte genau, dass das eine Falle war. Ein Test, bei dem es keine richtige Antwort gab.


    »Er steht hinter meiner Entscheidung.«


    »Na, das überrascht mich nicht.« In ihrer Stimme lag gerade so viel Sarkasmus, dass ich mich zum hundertsten Mal fragte, was sie eigentlich gegen meinen Mann hatte – oder gegen alle Männer außer meinem Bruder.


    »Was soll das heißen?«, fragte ich provozierend. Mir war klar, dass sie meine Entscheidung durch dieselbe Linse betrachtete wie alles andere – durch die ihrer eigenen Scheidung und ihrer Hassgefühle gegenüber meinem untreuen Vater.


    »Also, ich will damit sagen, dass ich es, jedenfalls teilweise, sehr edel von Nick finde, dich darin zu unterstützen«, begann sie und wechselte in ihren ruhigen, bevormundenden Ton (der kaum weniger nervt als ihr streitbarer). »Er möchte, dass du glücklich bist, und er denkt, dass dich das glücklich macht. Und für ihn ist die gewonnene Zeit wichtiger als das zusätzliche Einkommen, was ja auch ganz klug sein kann.«


    Mit einem Holzlöffel probierte ich von der blubbernden Käsesoße. Perfekt, dachte ich, während sie fortfuhr: »Aber Nicks Träume stehen nicht in der Warteschleife. Und im Lauf der Jahre könnte das eine Mauer zwischen euch aufbauen. Er führt weiterhin sein stimulierendes, herausforderndes, reiches, spannendes Leben, völlig unabhängig von dir, Ruby und Frank. Und du hast dafür die Schinderei und den gesamten Haushalt am Hals.«


    »Mom, ich habe doch weiterhin ein ausgefülltes Leben. Ich habe Hobbys und Freunde, und bald mehr Zeit für beides. Und wenn ich meine Arbeit doch zu sehr vermisse, kann ich als Assistenzprofessorin immer mal einen oder zwei Kurse unterrichten.«


    »Das ist nicht dasselbe. Das wäre bloß ein Job, kein Beruf. Ein Zeitvertreib, keine Passion. Und ganz allmählich könnte Nick den Respekt vor dir verlieren, schlimmer noch, du könntest den Respekt vor dir selbst verlieren«, erklärte sie, während ich mich geistig darauf vorbereitete, was nun hundertprozentig als Nächstes kam.


    Und tatsächlich beendete sie ihre Tirade mit einer unschönen Andeutung: »Und dann wird eure Ehe anfällig.«


    »Anfällig wofür?«, fragte ich und stellte mich absichtlich dumm.


    »Für eine Midlife-Crisis. Für die Sirenenklänge von knallroten Sportwagen und Frauen mit großen Brüsten und noch größeren Träumen.«


    »Ich mag weder Sportwagen noch große Brüste«, erwiderte ich und lachte über die blumige Ausdrucksweise meiner Mutter.


    »Ich rede von Nick«, präzisierte sie.


    »Das weiß ich.« Ich verzichtete darauf, sie auf die Schwachstelle ihrer Argumente hinzuweisen: Dads Seitensprünge begannen nämlich erst, nachdem sie sich als Innenarchitektin selbstständig gemacht hatte. Just in der Woche, in der Elle Decor eine Fotostrecke über ihre Arbeit an einem Sandsteinhaus in Murray Hill brachte, erwischte sie meinen Vater mit einer nicht berufstätigen Frau, die keinerlei Träume hatte, außer sich ein schönes Leben zu machen. Sie hieß Diane, und mein Vater ist immer noch mit ihr zusammen. David und Diane (mit ihren Hunden Dottie und Dalilah) haben ihr ganzes Haus mit D-Monogrammen gepflastert und bieten das Musterbild einer harmonischen Zweitehe. Selbstzufrieden leben sie ihren Hedonismus aus und genießen die Früchte ihres Treuhandvermögens und seiner dreißigjährigen Tätigkeit in einer führenden Anwaltskanzlei.


    Doch ich hielt mich zurück und sagte ihr nicht, dass auch die Arbeit keine hundertprozentige Garantie sei. Ich wollte sie nicht verletzen und ihr nicht das Gefühl geben, dass mein Respekt für sie bröckelte. Sie hatte die Scheidung vielleicht nicht mit der größtmöglichen Würde durchgestanden (wie an dem Tag, als sie sich mit einem Baseballschläger sein Mercedes-Cabrio vornahm), aber sie hatte ihr Bestes gegeben. Und sie hatte jede Herausforderung im Leben bezwungen, war daran gewachsen und stärker und erstaunlicherweise sogar glücklich daraus hervorgegangen. Meine Mutter hat meinen Bruder und mich großgezogen, hat kurz, aber heftig gegen den Brustkrebs gekämpft (den sie uns, die wir damals in der Grundschule waren, verschwieg. Sie erzählte uns, sie habe sich den Kopf rasiert, weil es in New York so schrecklich heiß sei), hat sich aus dem Nichts eine Karriere aufgebaut – sie ließ sich einfach nicht unterkriegen. Ich war immer stolz darauf, dass sie meine Mutter war, auch wenn sie sich manchmal unmöglich benahm.


    Also entgegnete ich ihr einfach nur: »Hör mal, Mom, ich weiß, dass du mein Bestes willst. Aber das ist die beste Entscheidung für uns. Für unsere Familie.«


    »Okay, okay«, lenkte sie ein. »Ich hoffe, dass ich unrecht habe, Tessa. Das hoffe ich wirklich.«


    Jetzt muss ich an diese Unterhaltung denken und an meinen Schwur, Ruby bei allem zu unterstützen, auch wenn ich damit nicht einverstanden bin. Aber als ich das Sharpay-Foto betrachte, den roten Lippenstift, die hohen Schuhe und die provokante Pose, da löst sich meine Entschlossenheit in Luft auf. Ich sage mir, bei Schlampenkleidung muss es eine Ausnahme geben, und versuche, meine Tochter zum Umdenken zu bringen. Nur dieses eine Mal.


    »Ruby, ich glaube, das Kostüm ist ein bisschen zu erwachsen für dich«, sage ich beiläufig, um ihre Position nicht zu stärken.


    Aber Ruby schüttelt resolut den Kopf. »Nein, ist es nicht.«


    Ich klammere mich an den letzten Strohhalm: »Du erfrierst darin beim Süßigkeitensammeln.«


    »Ich bin ein Warmblüter«, wendet sie ein. Offensichtlich hat sie die morgendliche Biologielektion ihres Vaters missverstanden.


    Unterdessen beobachte ich ein anderes Mutter-Tochter-Gespann in zueinanderpassenden lila Velours-Sweatshirts, das sich freudestrahlend auf ein schickliches Dorothy-Kostüm einigt. Die Mutter lächelt selbstgefällig, als wollte sie mir zeigen, wie’s gemacht wird, und ruft in Rubys Richtung: »Schau dir nur dieses süße Schneewittchenkostüm an. Das wäre perfekt für ein kleines Mädchen mit dunklem Haar!«


    Ich spiele mit, um ihr zu zeigen, dass solche armseligen Tricks in meiner Familie niemals funktionieren würden. »Ja, Ruby, du hast doch dunkle Haare. Wärst du nicht gern Schneewittchen? Du könntest einen glänzenden roten Apfel mitnehmen!«


    »Nein, ich will nicht Schneewittchen sein. Und ich mag keine Äpfel«, erwidert Ruby stoisch.


    Die andere Mutter zuckt spielerisch die Achseln und lächelt künstlich, so als wollte sie sagen: »Ich hab’s versucht. Aber auch eine ›Mutter des Jahres‹ kann halt keine Wunder vollbringen!«


    Ich schenke ihr ein ebenso künstliches Lächeln und verzichte darauf, ihr meine wahren Gedanken mitzuteilen: dass es nämlich schlechtes Karma bringt, wenn man sich anderen Müttern überlegen fühlt. Nur allzu bald könnte sich ihr kleiner Engel in einen tätowierten Teenager verwandeln, der in ihrer Designerhandtasche Joints versteckt und auf dem Rücksitz ihres BMWs Blowjobs gibt.


    Wenige Augenblicke später – Mutter und Tochter haben sich gerade wieder auf den Weg ins Märchenland gemacht – biegt Nick um die Ecke, auf dem einen Arm Frank und auf dem anderen ein Elmo-Kostüm, was wieder einmal beweist, dass (zumindest in unserer Familie) die Jungs unkomplizierter sind. Rubys Augen leuchten auf, als sie ihren Vater entdeckt, und sofort schwärzt sie mich bei Nick an.


    In höchster Lautstärke brüllt sie: »Mommy hat gesagt, ich darf an Halloween alles sein, was ich will, und jetzt sagt sie, ich darf nicht als Sharpay gehen!«


    Nick runzelt die Stirn. »Aber Mommy würde doch kein Versprechen zurückziehen, oder?«, fragt er.


    »Doch, das tut sie«, sagt Ruby und schiebt die Unterlippe vor.


    Nick schaut mich von der Seite an, und ich nicke widerwillig. »Schau selbst«, murmele ich und zeige auf das aufgedonnerte Foto. Mich überkommt heimliche Genugtuung, als ich seine Gedanken lese. Einerseits will er seine Tochter um jeden Preis glücklich machen. Andererseits ist er unglaublich überbehütend, und das bedeutet, er wird sein kleines Mädchen auf keinen Fall wie eine minderjährige Prostituierte durch die Straßen laufen lassen.


    Hoffnungsvoll sehe ich zu, wie Nick neben Ruby in die Knie geht und sein Bestes gibt. »Ich finde, das sieht ein bisschen zu … alt aus für dich, Ruby«, sagt er. »Vielleicht nächstes Jahr?«


    Ruby schüttelt den Kopf. »Das ist nicht zu alt, Daddy. Das ist genau meine Größe!« Triumphierend deutet sie auf die Packung, auf der »4T« steht.


    An diesem Punkt erhebt sich Nick und gibt auf. Er wirft mir einen hilflosen Blick zu.


    »Also«, sagt er zu Ruby, »dann ist das wohl eine Sache zwischen dir und Mommy.«


    Ich denke wieder an meine Mutter und stelle mir vor, wie sie mit Ruby reden würde und was sie wohl zu Nicks Laissez-faire-Erziehung sagen würde. Du hast den gesamten Haushalt am Hals, klingt mir in den Ohren. Mit dem schweren Seufzer aller Mütter sage ich: »Versprechen muss man halten. Dann also Sharpay.«


    »Juhuu!«, ruft Ruby und läuft Richtung Kasse.


    »Juhuu!«, echot Frank und folgt ihr zusammen mit Nick.


    »Aber keinen Lippenstift«, sage ich mehr zu mir selbst, so ähnlich, wie meine Mutter es gern tut. »Und du ziehst einen Rollkragenpulli an, junge Dame, ob es dir passt oder nicht.«


    Später am selben Abend – die Kinder sind endlich im Bett – werfe ich einen Blick auf unseren Kalender und sehe, dass Ruby morgen an der Reihe ist, im Kindergarten das »besondere Kind« zu sein. Das bedeutet, sie darf die Goldfische im Klassenzimmer füttern, das Vorlesebuch auswählen und die Erste in der Spielplatzschlange sein. Leider bedeutet das aber auch, dass ich einen gesunden und trotzdem köstlichen Snack für sechzehn Kinder mitbringen muss – einen Snack, der weder Erd- noch sonstige Nüsse enthält, weil eines der Kinder eine potenziell todbringende Allergie hat. Das schließt so ziemlich alles aus, was wir im Vorratsschrank haben.


    »Verdammt«, murmele ich und frage mich, wie ich die erst vor zwei Wochen in grellem Orange markierte Zeile mit dem »besonderen Kind« nur übersehen konnte.


    »Möchtest du den Napa oder den Rhone?«, fragt Nick, eine Flasche Wein in jeder Hand.


    Ich deute auf den Rhone und knurre noch einmal genervt den Kalender an. Nick legt den Napa wieder ins Weinregal und durchwühlt die Schubladen nach dem Korkenzieher. »Was ist denn?«, will er wissen.


    »Ruby ist morgen das ›besondere Kind‹ im Kindergarten.«


    »Und?«


    »Das heißt, wir müssen einen Snack mitbringen.« Ich sage »wir«, obwohl diese Aufgabe ganz klar in meinen Bereich fällt. Das war schon so, als ich noch gearbeitet habe, aber leider kann ich mich nicht mehr mit meinem Job herausreden.


    »Und wo ist das Problem?«, fragt er völlig ahnungslos.


    »Wir haben nichts mehr im Haus«, erkläre ich.


    »Ach, komm«, sagt Nick lässig. »Wir haben doch bestimmt noch was da.«


    »Nein, haben wir nicht«, erwidere ich und denke an das Mittag- und Abendessen, die ich heute aus den Resten der letzten Woche zusammengeworfen habe.


    Er entkorkt die Flasche, schenkt uns zwei Gläser ein und geht zum Vorratsschrank. »Aha!«, ruft er und zieht eine ungeöffnete Schachtel Oreo-Kekse hervor – eins meiner kleinen Laster.


    »Oreos?«, frage ich lächelnd.


    »Ja, Oreos. Du weißt schon, Kekse und ein Glas Milch dazu, ganz klassisch.«


    Ich schüttele den Kopf und denke an die beglückende Freiheit, ein Mann zu sein, ein Daddy. Nur ein Daddy kann glauben, dass man in irgendeiner Schule oder sonst wo mit süßen Oreo-Keksen als Snack ankommen kann, noch dazu als Klassensnack.


    »Das geht nicht, ganz egal, wie man es betrachtet«, bemerke ich amüsiert. »Ich denke, du bist Arzt? Ist das nicht, als hätte die Tochter des Pfarrers Sex? Oder der Schustersohn, der barfuß laufen muss?«


    »Ach, komm schon. Kinder lieben Oreos. Außerdem hinkt dein Vergleich. Ich bin plastischer Chirurg, kein Zahnarzt.«


    »Na gut. Aber Oreos kommen nicht infrage.«


    »Warum denn?«


    »Zuerst einmal bin ich mir sicher, dass da Spuren von Erdnüssen drin sind«, sage ich, während ich die Zutatenliste überfliege. »Außerdem sind sie voll mit Zucker. Und sie sind nicht selbst gemacht. Sie sehen nicht einmal aus, als könnten sie vielleicht doch selbst gemacht sein … Hast du eigentlich eine Ahnung, was die anderen Mütter hinter meinem Rücken sagen, wenn ich Oreos verteilen würde?«


    Nick reicht mir mein Glas, und ich fahre mit meiner spielerischen Schimpfkanonade fort: »Ich würde für den Rest des Jahres wie eine Aussätzige behandelt werden. Ach was, die nächsten Jahre! Ich könnte genauso gut in den Kindergarten gehen, mir eine Zigarette anzünden und laut ›Scheiße!‹ sagen, ›Scheiße, sind diese Oreos gut!‹. Die mütterlichen E-Mail-Konten würden überlaufen, weil alle ihren Klatsch über mich herumschicken.«


    Ein Lächeln huscht über Nicks Gesicht. »Urteilen diese Mütter echt so hart?«


    »Manche«, antworte ich. »Aber mehr, als du denkst.«


    »Und macht dir das was aus?«


    Ich zucke die Achseln, denn das ist wirklich der Knackpunkt. Ich will nicht, dass mir so etwas Banales etwas ausmacht. Die Meinung anderer Leute sollte mir egal sein, aber so ist es leider nicht. Besonders nicht in letzter Zeit.


    Wie aufs Stichwort klingelt das Telefon, und ich sehe, dass es meine Freundin April ist. April ist meine zweitbeste Freundin, gleich nach Cate, und meine beste Alltagsfreundin, Mutter wie ich und nicht berufstätig, auch wenn sie mir oft ein Gefühl von Unzulänglichkeit vermittelt. Das macht sie nicht absichtlich, aber sie ist einfach so verdammt perfekt. Ihr Haus ist picobello, ihre Kinder sind brav und immer ordentlich angezogen, ihre Fotoalben sind auf dem neuesten Stand und mit wunderschönen Schwarz-Weiß-Bildern bestückt (natürlich von ihr selbst aufgenommen). Sie macht alles richtig, gerade, wenn es um ihre Kinder geht – von der Ernährung bis zur Auswahl der besten Privatschule (und dann verlangt sie an dieser Schule auch noch die beste Lehrerin). Sie hat alles gelesen und recherchiert und teilt ihr Wissen jederzeit mit mir und allen anderen Interessierten, besonders bei Themen, die irgendwie bedrohlich sind. Eine Wasserflasche weist zu hohe Bleiwerte auf? Ein verdächtiger Mann fährt in einem weißen Lieferwagen im Viertel herum? Eine neue Studie legt einen Zusammenhang zwischen Impfungen und Autismus nahe? Sie ist immer die Erste, die uns informiert. Leider ist ihre Tochter Olivia ein Jahr älter als Ruby und geht in einen Kindergarten an einer anderen Schule (Longmere, natürlich die beste in der Stadt) – sonst hätte sie mich bestimmt an meinen Snackdienst erinnert.


    »Es ist April«, sage ich zu Nick. »Wir fragen sie, was sie von den Oreos hält.«


    Er verdreht die Augen, als ich den Hörer abnehme und mich melde.


    April entschuldigt sich sofort dafür, dass sie so spät noch anruft – so fängt sie beinahe jedes Telefongespräch an. Normalerweise sagt sie: »Ich weiß, das ist keine passende Uhrzeit«, was interessant ist, weil ich noch nie mitbekommen habe, dass ihre Kinder ungewöhnlich spät essen, baden oder ins Bett gehen, wie das bei weniger begnadeten Müttern oft der Fall ist. Sie hat ihre Kinder sogar dazu erzogen, nicht zu quengeln oder zu stören, während sie telefoniert. Olivia ist das einzige Kind, das in meiner Gegenwart schon einmal »Pardon« gesagt hat.


    »Du weißt ja, wir haben keine Uhrzeit, zu der man uns nicht mehr anrufen darf«, erkläre ich (und weiß dabei genau, dass bei ihr acht Uhr das Äußerste ist. Jetzt haben wir fünf vor acht). Ehe sie anfangen kann, etwas zu erzählen, reiße ich das Wort an mich: »Ganz kurze Frage, April. Morgen habe ich Snackdienst im Kindergarten. Das Einzige, was wir im Schrank haben, sind Oreos. Glaubst du, das geht?«


    Ich stelle das Telefon auf Lautsprecher, aber am anderen Ende herrscht Schweigen.


    »April?«, frage ich grinsend. »Bist du noch da?«


    Sie antwortet: »Oreos? Tess, meinst du das ernst?«


    »Nein, ich nicht, aber Nick.«


    Sie schnappt nach Luft, als hätte ich ihr gerade gestanden, dass Nick mir bei einem Streit ein blaues Auge geschlagen hat, und fragt besorgt: »Tessa? Bin ich auf Lautsprecher gestellt?«


    »Ja«, sage ich. Dafür wird sie mich später fertigmachen.


    »Ist … Nick … in der Nähe?«, flüstert sie.


    »Ja, er ist hier«, sage ich und grinse noch breiter.


    »Hallo, April«, grüßt er und verdreht wieder die Augen. Nick mag April ganz gern, aber er versteht nicht, wieso wir so eng befreundet sind. Er hält sie für neurotisch und anstrengend – beides ist unwiderlegbar. Aber ich habe ihm erklärt, dass wir in derselben Vorstadtstraße wohnen und Kinder im gleichen Alter haben (ihr Sohn Henry ist sechs Monate älter als Frank), das genügt, um sich einander nahe zu fühlen. Allerdings geht unsere Freundschaft, wenn ich ehrlich bin, tiefer als eine bloße Zweckbindung. April ist eine Freundin, die absolut alles für mich tun würde, und das ist nicht nur leeres Geschwätz. Wenn sie mir etwas anbietet oder verspricht, meint sie es ernst. Sie bringt mir Suppe, wenn ich krank bin. Sie leiht mir ein Kleid, wenn ich nichts Passendes im Schrank habe und vergessen habe, mir etwas zu kaufen. Sie passt auf meine Kinder auf, wenn ich mir nicht zu helfen weiß. Ansonsten ist sie gut im Organisieren und plant immer nette Sachen, entweder für die Kinder, die beiden Elternpaare oder nur für uns zwei. Und außerdem trinkt sie gern mal ein Glas Wein – oder zwei oder drei – und wird dann wunderbar ehrlich und respektlos. Bei einer sonst so disziplinierten Person ist das ziemlich überraschend und macht oft großen Spaß.


    Aber jetzt ist sie ganz ernsthaft – die hilfsbereite, aufrichtige, manchmal ganz unabsichtliche Perfektionistin, die ich so mag.


    »Das war schon eine gute Idee«, sagt sie in einem bevormundenden Ton, der ihr selbst bestimmt nicht auffällt, »aber ich bin sicher, dass uns noch was Besseres einfällt.«


    Ich stelle mir vor, wie sie auf ihren schlanken, tennisgestählten Beinen in ihrer Küche auf- und abgeht. »Ah! Ich hab’s! Ich habe vor Kurzem superleckere Karottenmuffins gemacht. Die wären perfekt!«


    Nick zuckt zusammen. Er hasst Adjektive wie lecker und köstlich und ganz besonders die Kombination locker und saftig.


    »Hm. Ja. Ich weiß nicht, ob ich noch Zeit habe, Muffins zu backen«, wende ich ein.


    »Die gehen ganz leicht, Tessa. Ein Kinderspiel.«


    Für April ist alles leicht. Letztes Jahr hatte sie den Nerv, Beef Wellington »ein Kinderspiel« zu nennen, als ich ihr gestand, dass ich noch keine Idee für das Weihnachtsessen hatte. Am Ende habe ich das ganze Menü beim Partyservice bestellt und bin dann aufgeflogen, als meine Schwiegermutter wissen wollte, wie ich die Soße gemacht hatte. Plötzlich wusste ich nicht mehr, wie überhaupt irgendeine Soße geht, ganz zu schweigen von der, die gerade auf dem Tisch stand.


    »Hm. Ich glaube, ich muss dann wohl was kaufen«, konstatiere ich und stelle das Telefon wieder auf leise, um Nick den Rest zu ersparen.


    »Na ja, man kann immer Fruchtspieße machen«, schlägt sie vor und erklärt, dass ich bloß kleine Plastikspieße kaufen und dann Trauben, Erdbeeren, Ananas und Melone daraufstecken muss. »Und dazu kaufst du einfach ein paar Beutel Bio-Popcorn. Dieses Zeug von Pirate’s Booty ist ganz lecker. Aber bei Popcorn ist ja immer Erstickungsgefahr gegeben, jedenfalls nach den neuesten Verbraucherberichten, genau wie bei Trauben, Hotdogs, Rosinen, Kaugummi und anderen Süßigkeiten. Vielleicht ist das doch keine gute Idee. Ersticken finde ich schauerlich. Das und Ertrinken. Ach ja, ich will dich nicht runterziehen, aber eigentlich habe ich angerufen, weil …«


    »Weil du mich vor der Erstickungsgefahr warnen willst?«, witzele ich, obwohl ich weiß, dass das durchaus möglich wäre.


    »Nein. Hat Nick dir nichts erzählt?«, fragt sie und verfällt wieder in einen Flüsterton.


    »Du bist nicht mehr auf Lautsprecher«, beruhige ich sie. »Was meinst du?«


    »Den Unfall.«


    »Welchen Unfall?«


    Bei dem Wort Unfall wirft Nick mir einen Blick zu – irgendwie wissen wir beide, was jetzt kommt.


    »Der kleine Junge in Grayson Crofts Klasse … Charlie Anderson?«


    »Ja?«, frage ich.


    »Er hat sich bei Romy schwere Brandverletzungen zugezogen, bei einem Lagerfeuer.«


    Ich bin sprachlos, gehe aber im Geist die Beziehungen zwischen meinen Bekannten durch – alle haben mehr oder weniger etwas miteinander zu tun, ganz typisch für Wellesley. Romy Croft ist eine von Aprils engsten Freundinnen, sie spielen zusammen in einer Tennismannschaft. Romys Sohn und Aprils Tochter sind in der gleichen Kindergartenklasse in Longmere, anscheinend zusammen mit Nicks Patient.


    Und da fragt April schon: »Ist Nick nicht sein Arzt? Das erzählt man sich jedenfalls …«


    »Ja«, erwidere ich und staune, dass die Gerüchteküche auch am Wochenende so heftig brodelt.


    »Was?«, fragt Nick und schaut mich an.


    Ich lege die Hand über die Sprechmuschel und sage: »Dein Patient am Freitagabend. Er war bei Romy Croft, als es passiert ist …«


    »Bei wem?«, fragt er und beweist damit wieder einmal, wie miserabel sein Namensgedächtnis ist und dass er mit gesellschaftlichen Netzwerken nichts anfangen kann. Er ist in solchen Dingen so schlecht, dass es mir manchmal vorkommt, als mache er das absichtlich, aus einer Art Stolz heraus. Ganz besonders, wenn es um jemanden geht, dem das alles sehr wichtig ist, wie Romy, die üppige, weithin berühmte Dinnerpartys schmeißt, bei jeder karitativen Organisation mitmischt und im Vorstand von Longmere sitzt – der Schule, in der ich Ruby nächstes Jahr hoffentlich anmelden kann.


    Ich schüttele den Kopf und halte einen Zeigefinger hoch, um ihm zu signalisieren, dass er eine Sekunde warten muss. Unterdessen erzählt mir April, dass Romy ganz krank vor Sorge ist.


    »Wie ist das passiert?«, will ich wissen.


    »Ich weiß nicht … ich glaube, sie ist gerade in so einer posttraumatischen Phase, in der sie alle Einzelheiten einfach ausblendet.«


    »Sie erinnert sich an gar nichts?«


    »Nein, nicht wirklich. Keine Details, obwohl sie zusammen mit Daniel direkt danebenstand und alles überwacht hat. Aber irgendwann ist Daniel weggegangen, um noch mehr Schokoriegel oder Müsliriegel oder Marshmallows zu holen, und Romy war allein mit den Jungs. Ein paar haben wohl angefangen zu raufen, und Charlie muss dann gestolpert und hingefallen sein. Sie erinnert sich an nichts mehr, was danach kam, außer, dass sie Daniel angebrüllt hat, er soll einen Krankenwagen rufen. Gott, das ist so grauenvoll.«


    »Furchtbar«, murmele ich und stelle mir die schreckliche Szene vor.


    »Ich hab Romy noch nie so fertig gesehen. Normalerweise ist sie die Ruhe selbst. Aber jetzt … sie macht sich natürlich am meisten Sorgen wegen Charlie, aber auch wegen Grayson. Sie sagt, sie habe sich in den Schlaf geweint und dann nur Albträume gehabt. Sie will einen Termin bei einem Kinderpsychologen ausmachen, um das alles zu verarbeiten.«


    »Ja«, erwidere ich. »Das kann ich mir vorstellen.«


    »Und ganz im Vertrauen, Romy und Daniel haben total Schiss vor einer Klage.«


    »Meinst du wirklich, die Eltern wollen sie verklagen?«, frage ich und denke, was für ein Drama es wäre, wenn ein Elternpaar ein anderes aus der Klasse verklagen würde. Ich fand es ja schon schlimm, als ein Kind aus Rubys Klasse letzte Woche ein anderes gebissen hat.


    »Sie will, wenn schon«, betont April. »Es gibt keinen Vater. Sie ist alleinerziehend. Und niemand kennt sie wirklich gut. Ich hab natürlich eine E-Mail an alle Eltern geschickt und erklärt, was passiert ist, aber bis jetzt hat keiner mit ihr gesprochen, jedenfalls nicht, soweit ich weiß. Was sie tun wird, ist reine Spekulation.«


    »Aha«, sage ich und fühle mich unwohl, weiß aber nicht so recht, warum. »Ich bin sicher, dass sie jetzt gerade nicht an so etwas denkt.«


    »Natürlich nicht«, stimmt April mir zu. Ihr wird klar, dass auch ihre Sichtweise unsensibel wirken könnte. Darum fügt sie schnell hinzu: »Und wie geht es Charlie?«


    »Äh … das weiß ich nicht«, sage ich. »Nick und ich haben nicht so genau darüber geredet. Mir war nicht bewusst, dass es da … eine Verbindung gibt.«


    »Ach so. Kannst du ihn mal fragen?«


    »Ähm, ja … warte mal kurz«, antworte ich. Dann schaue ich Nick an, der schon weiß, worum es geht, und heftig den Kopf schüttelt. Das ist keine Überraschung. Nick hält sich immer eisern an die Schweigepflicht.


    Also flüstert er: »Ach komm, Tess, du weißt doch, dass ich nicht so einfach über meine Patienten sprechen kann …«


    »Soll ich ihr das ausrichten?«


    »Ich weiß nicht … bleib einfach vage. Dass wir die Schwere der Brandverletzungen noch nicht einstufen können. Dass es jetzt noch zu früh ist, um etwas zu sagen.«


    »Einstufen?«, wiederhole ich. Das habe ich schon einmal gehört, aber was es genau bedeutet, weiß ich nicht mehr.


    »Ob sie zweiten oder dritten Grades sind. Ob er eine Operation braucht.«


    Ich nicke und gehe zurück ins Wohnzimmer, dahin, wo Nick mich nicht mehr hören kann, und sage: »Ich bin wieder da.«


    »Was hat er gemeint?«


    »Na ja, so wie ich es verstanden habe«, ich räuspere mich, »sind Gesicht und Hände ziemlich schlimm verbrannt, aber das ist streng vertraulich. Du weißt schon, Schweigepflicht und so.«


    April hört sich ein ganz kleines bisschen so an, als würde sie sich angegriffen fühlen. Sie sagt, das verstehe sie natürlich. »Ich hoffe nur, dass es ihm gut geht. Mir tun alle Beteiligten so leid …«


    »Ja, das ist echt furchtbar. So etwas kann ganz schnell passieren«, pflichte ich ihr bei und frage mich, wieso ich mich bei diesem Gespräch so hin- und hergerissen fühle. Es geht hier doch nicht darum, sich auf eine Seite zu schlagen.


    »Ich glaube, Romy geht morgen ins Krankenhaus«, erzählt sie. »Sie will ein Carepaket vorbeibringen und mit der Mutter des Jungen reden. Und ich organisiere einen Abendessen-Bringdienst für sie. Ich gebe morgen im Kindergarten eine Anmeldeliste herum. Die Leute wollen sicher helfen. Das ist so eine tolle Gemeinschaft, die wir da haben.«


    »Kennst du sie denn näher? Also, Charlies Mutter?« Aus irgendeinem Grund identifiziere ich mich mehr mit ihr als mit Romy, aber ich weiß nicht, wieso.


    »Nein. Aber ich erinnere mich an sie, von neulich, am Tag der offenen Tür.« Dann fängt April an, sie zu beschreiben: »Sie ist sehr zierlich und hübsch, auf eine schlichte Weise. Dunkle glatte Haare, so wash-and-go-mäßig. Und sie sieht ziemlich jung aus, so jung, dass man sich fragt, ob das eine von diesen Teenagerschwangerschaften war. Aber ich kann mich natürlich total irren, sie könnte ja genauso gut auch Witwe sein.«


    »Aha«, sage ich und bin sicher, dass April den Dingen bald auf den Grund gehen wird.


    Sie fährt fort, als hätte sie meine Gedanken gelesen: »Ich will mich da nicht so tief reinziehen lassen, aber ich stecke schon drin. Weißt du, als Romys Freundin und als Mutter im Kindergarten. Und irgendwie auch als Freundin von dir und Nick. Gott, wie klein die Welt doch ist …«


    »Ja«, sage ich und gehe wieder in die Küche, weil ich dringend einen Schluck Wein brauche.


    »Jedenfalls«, sagt April dann mit plötzlich fröhlicher Stimme. »Brauchst du Hilfe mit den Spießen? Ich war gerade einkaufen, und unsere Obstschüssel ist prall gefüllt. Ich könnte dir was vorbeibringen.«


    »Danke«, wehre ich ab. »Das will ich nicht von dir verlangen. Ich glaube, ich kaufe einfach morgen früh schnell was.«


    »Bist du sicher?«, fragt sie.


    »Ich bin sicher«, antworte ich.


    »Okay«, sagt April. »Aber keine Oreos.«


    »Keine Oreos«, wiederhole ich und frage mich, warum ich mir über so was Banales wie einen Kindergartensnack so viele Gedanken mache.

  


  
    


    6 Valerie


    Die Aussicht von Charlies Zimmer im dritten Stock des Shriners ist schön. Man sieht in einen Innenhof mit rosa und weißen Hortensien, aber Valerie lässt die Jalousie lieber unten, sodass fast kein Licht durch die Plastiklamellen an dem Nordfenster dringt. Das führt dazu, dass sie bald nicht mehr weiß, ob es Tag oder Nacht ist. Irgendwie erinnert sie das auf bittersüße Art an Charlies Säuglingszeit, als sie ihm bloß nahe sein und jeden seiner Wünsche erfüllen wollte. Doch jetzt kann sie nur hilflos zusehen, wenn er die Verbandswechsel ertragen muss, während aus Plastikbeuteln Nährstoffe, Elektrolyte und Schmerzmittel in seine Venen fließen. Die Stunden vergehen langsam, nur unterbrochen von Dr. Russos zwei täglichen Visiten und dem endlosen Strom von Krankenschwestern, Sozialarbeitern und Krankenhausmitarbeitern, die meistens nach Charlie sehen wollen und manchmal auch nach ihr. Einige kommen bloß, um den Abfallkorb zu leeren, Essen zu bringen oder den Boden zu wischen.


    Valerie weigert sich, auf dem Behelfsbett aus rostfreiem Stahl zu schlafen, das eine der vielen namen- und gesichtslosen Krankenschwestern für sie hereingerollt hat, die fusseligen weißen Laken und die dünne blaue Decke ordentlich glatt gestrichen und eingesteckt. Sie bleibt lieber auf dem Schaukelstuhl neben Charlies Bett sitzen und beobachtet von dort aus, wie sich seine schmale Brust hebt und senkt, seine Augenlider zucken und seine Lippen im Schlaf manchmal lächeln. Immer wieder döst sie für ein paar Minuten ein, obwohl sie sich so dagegen wehrt. Dann schreckt sie hoch und geht in Gedanken den Anruf von Romy noch einmal durch. Und immer wieder wird ihr klar, dass ihr Albtraum Realität ist. Charlie steht noch zu sehr unter Beruhigungsmitteln, als dass er vollkommen begreifen würde, was passiert ist. Valerie fürchtet sich vor dem Moment, wenn sie ihm alles erklären wird, sehnt ihn aber auch herbei.


    Am vierten oder fünften Tag kommt Valeries Mutter Rosemary aus Sarasota zurück, wo sie ihre Cousine besucht hat. Auch davor hatte Valerie Angst. Sie fühlt sich auf irrationale Weise schuld daran, dass die Reise ihrer Mutter kürzer ausfiel – wo ihre Mutter doch sowieso nie aus Southbridge herauskommt. Und noch schuldiger fühlt sie sich, dem ohnehin schon tragischen Leben ihrer Mutter ein weiteres tragisches Kapitel hinzugefügt zu haben. Rosemary ist zweifache Witwe und hat beide Ehemänner – Valeries Vater und den Handelsvertreter, der danach kam – durch Herzinfarkte verloren.


    Valeries Vater hatte gerade die Einfahrt freigeschaufelt (es hatte ungewöhnlich viel geschneit, und er war zu stur, dem Teenager von nebenan ein paar Dollar für etwas zu bezahlen, was er genauso gut selbst tun konnte), als er zusammenbrach. Und Valerie ist sich ziemlich sicher (obwohl ihre Vermutung nie bestätigt worden ist), dass der zweite Ehemann ihrer Mutter starb, als die beiden gerade miteinander schliefen. Während der Beerdigung hatte sich Jason zu Valerie hinübergelehnt und sie gefragt, wie viele Ave Marias ihrer Meinung nach wohl nötig wären, um einen nicht zu Fortpflanzungszwecken ausgeübten Beischlaf zu sühnen.


    Das liebt Valerie an ihrem Bruder am meisten: seine Fähigkeit, sie bei den unmöglichsten Gelegenheiten zum Lachen zu bringen. Sogar jetzt versucht er immer wieder, ein paar Bonmots anzubringen, oft auf Kosten der besonders pflichtbewussten oder gesprächigen Krankenschwestern, und Valerie ringt sich ein Lächeln ab, um ihrem Bruder für seine Mühe zu danken und dafür, dass er immer für sie da ist. In ihrer frühesten Kindheitserinnerung sitzt sie mit Jason in einem roten Wagen, sie sausen den steilen, grasbewachsenen Hügel in der Nähe ihres Hauses hinunter und lachen dabei so heftig, dass sie sich beide in die Hosen machen. Für die warme Flüssigkeit im Wagen machen sie hinterher den Dackel der Nachbarn verantwortlich.


    Jahre später hielt er ihr die Hand, als das erste Ultraschallbild von Charlie gemacht wurde, er fuhr sie ins Krankenhaus, als die Fruchtblase geplatzt war, er übernahm die Nachtschicht, als Valerie es nicht mehr aushielt, und unterstützte sie während ihres Jurastudiums und bei der Büffelei für die Anwaltsprüfung. Damals versicherte er ihr immer wieder, dass sie es schaffen würde und dass er an sie glaubte. Er ist ihr Zwillingsbruder, ihr bester Freund, und seit dem Zerwürfnis mit Laurel auch ihr einziger Vertrauter.


    Es ist also kaum eine Überraschung, dass er sich auch jetzt um alles kümmert. Er bringt Valerie Zahnpasta und Kleider, ruft in Charlies Kindergarten und bei Valeries Chef in der Kanzlei an, um ihm zu erklären, dass sie unbefristeten Urlaub braucht, und holt ihre Mutter früh am Morgen am Logan Airport ab. Valerie hört, wie er das traumatische Ereignis mit Rosemary bespricht und ihr sanft beizubringen versucht, was sie sagen soll und was lieber nicht. Das wird allerdings kaum etwas bewirken, denn ihre Mutter hat zwar immer beste Absichten, aber das Talent, stets genau das Falsche zu sagen, besonders ihrer Tochter gegenüber.


    Und es ist auch keine Überraschung, wie Rosemary reagiert, als sie mit Jason vom Flughafen kommt und Valerie in der Cafeteria vorfindet, wo sie ins Nichts starrt, vor sich ein Glas Limo, einen unangetasteten Hamburger und einen vollen Teller Pommes: Rosemarys erste Worte sind kritisch und nicht tröstend.


    »Wie kann ein Krankenhaus bloß so einen Mist zum Essen anbieten?«, fragt sie, an niemand Bestimmten gerichtet. Das ist verständlich, hat sie doch zwei Ehemänner durch Herzkrankheiten verloren, aber Valerie ist nicht in der Stimmung, jetzt darüber zu reden, vor allem, weil sie sowieso nichts essen mag. Sie schiebt das rote Plastiktablett von sich und steht auf, um ihre Mutter zu begrüßen.


    »Hallo, Mom. Danke, dass du gekommen bist«, sagt sie und fühlt sich schon erschöpft von der Unterhaltung, die sie noch gar nicht geführt haben.


    »Val, mein Liebling«, erwidert Rosemary. »Du brauchst mir doch nicht dafür zu danken, dass ich mein einziges Enkelkind besuche.«


    So bezeichnet sie Charlie immer. Jason witzelte einmal, Valeries Status als Alleinerziehende habe einen Vorteil: »Charlie mag ein Bastard sein, aber er wird den Familiennamen weitertragen.«


    Valerie kicherte und dachte, dass sie diese Bezeichnung keinem anderen durchgehen lassen würde. Doch Jason hatte einen lebenslangen Freifahrtschein.


    Sie konnte an einer einzigen Hand abzählen, wie oft sie sich über ihn geärgert hatte. Leider verhielt es sich mit ihrer Mutter ganz anders, besonders in letzter Zeit. Jetzt bemüht sich Valerie widerwillig um eine Umarmung, die Rosemary hilflos erwidert. Die beiden gertenschlanken Frauen gleichen sich wie Spiegelbilder, beide sind steif und verschlossen.


    Jason schneidet eine Grimasse. Er fragt sich, warum zwei Menschen, die einander lieben, solche Schwierigkeiten haben, das auch zu zeigen. Darum beneidet Valerie ihren Bruder, sie denkt daran, wie er zum ersten Mal einen Mann nach Hause brachte (einen gut aussehenden Broker namens Levi) und wie perplex sie war, als die beiden Händchen hielten und sich einmal sogar umarmten. Ihre Verblüffung hatte nichts damit zu tun, dass ihr Bruder schwul war, das hatte sie ja schon lange gewusst, vielleicht schon, ehe es Jason selbst klar war, sondern damit, wie leicht es ihm fiel, seine Zuneigung auszudrücken.


    Rosemary hatte bei solchen Gelegenheiten immer weggeschaut, weil sie offenbar verdrängte, welcher Art diese »Freundschaft« eigentlich war. Jasons Erklärung hatte sie stoisch aufgenommen (noch stoischer als damals, als Valerie ihr von ihrer Schwangerschaft berichtete), und seitdem hatte sie nie mehr darüber geredet. Nur einmal hatte sie Valerie gegenüber bemerkt, dass Jason »nie einen schwulen Eindruck gemacht« habe, so als hoffte sie, es handele sich einfach nur um eine Art Verwechslung. Valerie musste sich eingestehen, dass ihre Mutter recht hatte, Jason passte nicht in die üblichen Klischeevorstellungen. Er redete und bewegte sich wie ein heterosexueller Mann, sein Herz schlug für die Red Sox und die Patriots, und sein Modebewusstsein war kaum der Rede wert, er trug lieber Jeans und Flanellhemden.


    »Aber er ist wirklich schwul, Ma«, bekräftigte Valerie, die begriff, dass Akzeptanz zur Liebe gehörte. Sie wollte rein gar nichts an ihrem Bruder ändern, genauso wenig wie an ihrem Sohn.


    Jedenfalls hat Valerie Angst vor der Reaktion ihrer Mutter auf Charlies Verletzungen. Sie rechnet mit beiläufiger Verdrängung, einem riesigen Haufen Schuldgefühlen oder endlosen hätte doch oder wäre doch.


    Valerie nimmt ihr Tablett, kippt alles, was daraufsteht, in einen Mülleimer und geht mit Mutter und Bruder zum Ausgang der Cafeteria. Vor dem Aufzug stellt Rosemary die erste heikle Frage: »Was ich noch immer nicht ganz verstehe … wie konnte das überhaupt passieren?«


    Jason schaut seine Mutter ungläubig an, und Valerie seufzt und sagt: »Ich weiß es nicht, Ma, ich war nicht dabei – und ich habe natürlich noch nicht mit Charlie darüber gesprochen.«


    »Was ist mit den anderen Jungs auf der Party? Oder den Eltern? Was haben sie dir berichtet?«, fragt Rosemary und schiebt ihr kantiges Gesicht dabei so ruckartig vor und zurück wie ein Aufziehspielzeug.


    Valerie denkt an Romy, die ihr mehrere Nachrichten auf der Mailbox hinterlassen und zweimal im Krankenhaus vorbeigeschaut hat, mit selbst gebastelten Genesungskarten von Grayson. Obwohl sie selbst gern jede Einzelheit über den Abend wissen möchte, bringt sie es nicht über sich, Romy zu treffen oder auch nur zurückzurufen. Ausreden oder Entschuldigungen kann sie jetzt noch nicht ertragen, und sie weiß genau, dass sie ihnen das niemals verzeihen wird. Auch das haben Valerie und ihre Mutter gemeinsam. Rosemary ist nachtragender als jeder andere Mensch, den Valerie kennt.


    »Also, dann wollen wir mal zu ihm gehen«, erklärt Rosemary und atmet schicksalsschwer aus.


    Valerie nickt, und sie fahren mit dem Aufzug zwei Stockwerke hoch und gehen schweigend zum Ende des Flurs. Als sie sich Charlies Zimmer nähern, hört Valerie ihre Mutter murmeln: »Ich wünschte, ihr hättet mich sofort angerufen.«


    »Ich weiß, Ma … Es tut mir leid. Die ersten Stunden waren sehr schwer für mich. Und außerdem hättest du aus der Ferne sowieso nichts tun können.«


    »Beten«, sagt Rosemary und hebt eine Augenbraue. »Ich hätte für ihn beten können. Was, wenn … Gott bewahre …« Ihre Stimme erstirbt, und ihr faltiges Gesicht zeigt eine gekränkte Miene.


    »Es tut mir leid, Ma«, wiederholt Valerie und fügt ihrer gedanklichen Entschuldigungs-Strichliste heimlich einen Zähler hinzu.


    »Jetzt bist du ja da«, beschwichtigt Jason seine Mutter und schenkt ihr sein betörendstes Lächeln. Es ist kein Geheimnis, dass Jason ihr Lieblingskind ist, homosexuell hin oder her.


    »Und du«, sagt Rosemary und mustert Jason von oben bis unten (später wird er Valerie gegenüber witzeln, sie hätte bestimmt nach Anzeichen von AIDS gesucht), »du bist viel zu dünn, Liebling.«


    Jason legt Rosemary einen Arm um die Schulter und setzt die Charmeoffensive fort. »Ach, komm schon, Ma, schau dir mein Gesicht an. Du weißt doch, dass ich verdammt gut aussehe.«


    Bei dieser Äußerung fühlt Valerie sich unwohl. Nicht so sehr, weil Jason über sein hübsches, glattes Gesicht spricht, sondern weil er sie jetzt so anschaut. So besorgt, so mitfühlend. Er hat soeben begriffen, dass auch er gerade etwas Falsches gesagt hat. Valerie kennt diesen mitleidigen Blick und spürt einen Stich im Herzen, weil ihr Sohn ihn auch bald kennenlernen wird.


    Am nächsten Morgen – Charlie döst noch – kommt Dr. Russo und untersucht seine Hand. Valerie weiß sofort, dass irgendetwas nicht stimmt, obwohl Dr. Russo keine Miene verzieht und langsame, bedächtige Bewegungen macht.


    »Was ist denn los?«, fragt sie.


    Er schüttelt den Kopf und erwidert: »Es sieht nicht gut aus. Seine Hand ist zu stark geschwollen.«


    »Müssen Sie operieren?« Valerie stellt sich auf schlechte Nachrichten ein.


    Dr. Russo nickt. »Ja. Ich glaube, wir müssen eingreifen und den Druck senken.«


    Valerie spürt einen Kloß im Hals, als sie sich vorstellt, was »eingreifen« bedeutet. Aber er fährt fort: »Machen Sie sich keine Sorgen. Es kommt alles in Ordnung. Aber wir müssen den Druck senken und einen Hautlappen auf seine Hand verpflanzen.«


    »Einen Hautlappen?«, fragt sie.


    »Ja, einen Hautlappen.«


    »Von wo?«


    »Von seinem Bein, genauer, vom Oberschenkel. Wir brauchen nur einen kleinen Hautstreifen. Der kommt in eine Spezialmaschine, die ihn vergrößert, und dann befestigen wir ihn mit ein paar Klammern auf seiner Hand.«


    Sie spürt, wie sie zusammenzuckt, als er erklärt, dass das Transplantat mit einem Verfahren namens plasmatische Imbibition genährt wird; das bedeutet, der Hautlappen »trinkt« Plasma und entwickelt auf diese Art neue Blutgefäße.


    »Wenn Sie das erzählen, klingt es so einfach«, bemerkt sie.


    »Das ist auch ziemlich einfach«, erwidert er. »Ich habe das schon tausend Mal gemacht.«


    »Es gibt also kein Risiko?« Sie fragt sich, ob es hier um eine Ermessensentscheidung geht und sie vielleicht noch eine zweite Meinung einholen sollte.


    »Eigentlich nicht. Unsere Hauptsorge ist, dass sich Flüssigkeit unter dem Transplantat sammelt«, erklärt er. »Um das zu verhindern, versehen wir den Hautlappen mit einer Reihe von kleinen, waagerechten Einschnitten.« Er schneidet durch die Luft und fährt dann fort: »Dann wird jede Reihe mit halb so langen Schnitten in senkrechter Richtung ergänzt, wie Mauersteine in einer Wand. Das sorgt für eine Drainage und führt außerdem dazu, dass das Transplantat sich ausdehnen und eine größere Fläche abdecken kann. So können wir die Form der Hand besser nachbilden.«


    Sie nickt. Ihr ist mulmig, aber die präzise Vorgehensweise beruhigt sie.


    »Außerdem wenden wir das VAC-Verfahren an, das steht für vacuum assisted closure, eine Art Vakuumtherapie. Ich platziere eine Lage Schaumstoff über der Wunde und lege einen perforierten Schlauch darauf. Das Ganze wird mit Verbänden fixiert. Dann sorgt eine Vakuumpumpe für einen negativen Druck, und dadurch verbinden sich die Wundränder mit dem Schaumstoff. Blut oder Flüssigkeiten, die dort nicht hingehören, werden automatisch abgesaugt. Mit dem Verfahren schaffen wir optimale hygienische Bedingungen in der Wunde, verringern das Infektionsrisiko und sorgen für neues Hautwachstum.«


    »Okay«, sagt sie und bemüht sich, alles nachzuvollziehen.


    »Hört sich das gut an?«, fragt er.


    »Ja.« Jetzt will sie keine zweite Meinung mehr. Sie vertraut ihm vollkommen. »Und was passiert dann?«


    »Wir legen seine Hand für vier oder fünf Tage in eine Schiene, und danach beginnt die Funktionsgymnastik, während die Therapie weiterläuft.«


    »Und … meinen Sie, er wird die Hand je wieder benutzen können?«


    »Natürlich. Da bin ich sehr optimistisch. Das sollten Sie auch sein.«


    Sie sieht Dr. Russo an und fragt sich, ob er merkt, dass Optimismus noch nie ihre starke Seite war.


    »Na gut«, sagt sie und nimmt sich vor, das zu ändern.


    »Sind Sie bereit?«, will er wissen.


    »Sie wollen jetzt sofort operieren?«, fragt sie nervös.


    »Wenn Sie dazu bereit sind.«


    »Ja«, sagt sie. »Ich bin bereit.«

  


  
    


    7 Tessa


    Der Unfall ist anscheinend das Einzige, worüber alle reden, jedenfalls die nicht berufstätigen Mütter in der Stadt, denen ich nach und nach begegne. Das Thema kommt in Franks Spielgruppe auf, in Rubys Ballettklasse, auf den Tennisplätzen und sogar im Supermarkt. Manchmal wissen die Frauen von Nicks Verbindung zu dem Jungen und tragen mir ganz offen Genesungswünsche auf. Manchmal haben sie aber auch keine Ahnung und erzählen mir die Geschichte, als hätte ich davon noch nie gehört, und übertreiben die Verletzungen so sehr, dass ich Nick später davon erzähle. Und manchmal – das ist die unangenehmste Variante – wissen sie Bescheid, tun aber so, als hätten sie keine Ahnung, weil sie hoffen, dass ich vertrauliche Informationen ausplaudere.


    Fast immer sprechen sie mit gedämpfter Stimme und machen ernste Gesichter, so als würden sie das Drama in gewisser Weise genießen. »Emotionales Gaffen« nennt Nick das. Er hasst alles, was nach Klatsch riecht. »Haben diese Frauen nichts Besseres zu tun?«, fragt er, wenn ich ihm erzähle, was gerade in der Gerüchteküche brodelt. Ich teile seine Meinung, auch wenn ich mich in diesem Fall an dem wilden Geschnatter, den Spekulationen und Analysen beteilige.


    Noch seltsamer finde ich aber, dass sich die meisten Frauen anscheinend mehr mit Romy als mit der Mutter des kleinen Jungen identifizieren. Sie sagen Dinge wie: »Sie sollte nicht so hart mit sich ins Gericht gehen. Das könnte doch jedem passieren.« An diesem Punkt nicke ich und murmele irgendwas Zustimmendes, einerseits, weil ich niemanden verärgern will, andererseits, weil ich glaube, dass das stimmt – theoretisch könnte es wirklich jedem passieren.


    Doch je öfter ich höre, dass die arme Romy seit Tagen nicht isst und schläft und dass sie nichts kann für das, was in ihrem Garten passiert ist, desto öfter denke ich, dass es doch ihre Schuld ist – dass sie und Daniel tatsächlich die Verantwortung tragen. Wer um Himmels willen lässt denn einen Haufen Sechsjähriger am offenen Feuer spielen? Und wenn man so einen ungeheuerlichen Mangel an gesundem Menschenverstand zeigt, tja, dann sollte man sich vermutlich wirklich schuldig fühlen.


    Natürlich sage ich das nicht so zu April, die verständlicherweise bei Romys emotionalen (und vielleicht auch juristischen und finanziellen) Nöten mitleidet. Sie unterrichtet mich über jedes Detail, so wie enge Freundinnen eben jedes Detail über andere enge Freundinnen bereden. Ich gebe mein Bestes, um ein bisschen Mitgefühl zu zeigen, aber eines Tages, als ich April in einem kleinen Bistro in Westwood zum Mittagessen treffe, verliere ich allmählich die Geduld. April spricht nämlich gerade in empörtem Ton über die Mutter des Jungen: »Valerie Anderson weigert sich noch immer, mit Romy zu reden.«


    Ich schaue in den Salat, der mir gerade gebracht worden ist, und ersticke ihn mit Blue-Cheese-Dressing, was den Sinn meiner Salatbestellung und auch der Tatsache, dass ich das Dressing auf einem Extrateller geordert hatte, eigentlich zunichtemacht.


    April redet weiter, und ihr Ton wird leidenschaftlicher. »Romy war im Krankenhaus und hat Zeichnungen von Grayson abgegeben. Sie hat Valerie auch ein paar E-Mails geschickt und Nachrichten hinterlassen.«


    »Und?«


    »Es kam nichts zurück. Totales, eisiges Schweigen.«


    »Hmmmm«, sage ich und spieße mit der Gabel einen Croûton auf.


    Geziert nimmt April einen Bissen Salat, den sie vorher mit fettfreiem Balsamico benetzt hat, und spült ihn mit einem kräftigen Schluck Chardonnay hinunter. Flüssige Nahrung ist April am liebsten – der Salat ist bloß Beiwerk. »Findest du das nicht unhöflich?«


    »Unhöflich?«, wiederhole ich und starre sie an.


    »Ja«, sagt April betont deutlich. »Unhöflich.«


    Ich wähle meine Worte vorsichtig. »Ich weiß nicht. Vielleicht. Aber andererseits …«


    Geistesabwesend schiebt sie sich ihren langen Pferdeschwanz auf die andere Schulter. Ich fand schon immer, dass Aprils Aussehen ihrer wahren Persönlichkeit nicht ganz entspricht. Ihre rotbraunen Locken, die Sommersprossen, das kesse Näschen und die athletische Figur lassen mich eher an ein lässiges Outdoorgirl denken – sie könnte eine ehemalige Hockeyspielerin sein, die sich jetzt angepasst hat und nur noch fürs Muttersein lebt. In Wirklichkeit aber ist sie total verspannt und das genaue Gegenteil einer Frischluftfanatikerin. Ihre Vorstellung von Camping ist, dass man ein Viersterne- statt eines Fünfsternehotels bucht, und Skifahren bedeutet für sie in erster Linie, dass sie einen Pelzmantel tragen und Fondue essen kann.


    »Aber andererseits?« Sie möchte, dass ich in Worte fasse, was ich lieber ungesagt im Raum stehen lassen würde.


    »Andererseits liegt ihr Sohn im Krankenhaus«, sage ich geradeheraus.


    »Das weiß ich.« April schaut mich ausdruckslos an.


    »Also dann?« Ich mache eine Geste, deren Untertitel lauten würden: Also dann, was willst du eigentlich sagen?


    »Na gut«, sagt April. »Ich meine ja nicht, dass Valerie Romys beste Freundin werden soll oder so. Aber was würde sie sich vergeben, wenn sie einfach mal zurückruft?«


    »Das wäre wohl richtig, oder zumindest nett von ihr«, kommentiere ich widerwillig. »Aber ich glaube, sie denkt nicht oft an Romy. Und ich glaube auch, dass wir keine Ahnung haben, was diese Frau gerade durchmacht.«


    April macht ein genervtes Gesicht. »Wir hatten doch alle schon mal kranke Kinder. Wir waren alle schon mal in der Notaufnahme. Wir wissen alle, wie es sich anfühlt, wenn man Angst hat.«


    »Also weißt du!«, rufe ich entsetzt. »Ihr Sohn liegt seit Tagen im Krankenhaus. Er hat Verbrennungen dritten Grades im Gesicht. Seine rechte Hand – die Hand, mit der er schreibt und einen Ball wirft – ist völlig im Eimer. Er hat schon eine Operation über sich ergehen lassen müssen und noch weitere vor sich. Und dann behält er vermutlich trotzdem einen bleibenden Schaden. Und Narben. Für den Rest seines Lebens.«


    An dieser Stelle höre ich beinahe auf, aber ich kann es nicht lassen, noch eine Nachbemerkung zu machen. »Weißt du, wie sich das anfühlt? Kennst du diese Art von Sorgen? Tatsächlich?«


    Endlich blickt April betreten drein. »Er wird Narben für den Rest seines Lebens zurückbehalten?«


    »Natürlich«, erwidere ich.


    »Das wusste ich nicht …«, piepst sie.


    »Ach, komm. Er hat schwere Brandwunden. Was hast du denn gedacht?«


    »Ich hätte nicht gedacht, dass sie so schlimm sind. Die Verbrennungen. Das hast du mir nicht gesagt.«


    »Doch, mehr oder weniger habe ich dir das gesagt.« Ich denke an die vielen Gelegenheiten, bei denen ich April auf den neuesten Stand gebracht habe, wenn auch nur vage.


    »Aber ich habe gehört, wie Nick gesagt hat, dass er Hauttransplantationen durchführen kann, die man hinterher fast nicht sieht. Dass die Chirurgie riesige Fortschritte gemacht hat.«


    »Aber nicht solche Fortschritte. Das heißt, sie hat über die Jahre wirklich Fortschritte gemacht, und Nick redet manchmal gern darüber, wie sorgfältig er die Transplantate annäht, aber trotzdem. Nick ist vielleicht gut, aber so gut nun auch wieder nicht. Die Haut des kleinen Jungen ist an manchen Stellen wirklich übel verbrannt. Soll heißen, weggebrannt.«


    Ich beiße mir gerade noch rechtzeitig auf die Zunge, sonst hätte ich Charlies Schicksal mit Olivias Sturz von der Veranda letztes Jahr verglichen. Ein Stück Milchzahn war abgesplittert, und das hatte April wochenlang in die Verzweiflung getrieben. Sie jammerte, dass ab jetzt alle Familienfotos ruiniert wären, und googelte »graue, verfärbte, abgestorbene Zähne« bis zum Gehtnichtmehr. Ein kleines kosmetisches Problem, keine schwerwiegende Verletzung.


    »Das wusste ich nicht«, wiederholt sie.


    »Okay«, sage ich leise, »jetzt weißt du’s. Und das könntest du vielleicht auch Romy mitteilen und ihr ausrichten, dass … dass diese Frau einfach ein bisschen Zeit für sich selbst braucht. Und außerdem ist sie alleinerziehend, das kommt noch dazu. Kannst du dir vorstellen, ohne Rob mit so einer Krise fertigzuwerden?«


    »Nein«, entgegnet sie.


    Sie spitzt die Lippen und schaut zur Seite, aus dem Fenster neben unserem Tisch, beobachtet eine hochschwangere Frau, die den Gehweg entlangschlendert. Ich folge ihrem Blick und spüre einen neidischen Stich, wie immer, wenn ich eine Frau sehe, die bald ein Baby bekommt.


    Als ich mich wieder April zuwende, sage ich: »Ich glaube, wir sollten kein Urteil über diese Frau fällen, wenn wir nie in so einer Situation waren. Und wir sollten sie ganz bestimmt nicht diffamieren.«


    »Okay, okay«, beschwichtigt April mich. »Ich habe verstanden.«


    Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Nimmst du es mir übel?«


    »Natürlich nicht«, beteuert April und tupft sich die Lippen mit der weißen Stoffserviette ab.


    Ich nehme einen großen Schluck Kaffee und betrachte meine Freundin. Ich weiß nicht, ob ich ihr glauben soll.

  


  
    


    8 Valerie


    Während die Tage vergehen, begreift Charlie allmählich, warum er im Krankenhaus ist. Er weiß, dass er im Haus seines Freundes Grayson einen Unfall hatte und dass sein Gesicht und seine Hand durch das Feuer verbrannt wurden. Er weiß, dass er an der Hand operiert wurde und ihm bald eine weitere Operation am Gesicht bevorsteht. Er weiß, dass es lange dauern und eine Menge an Behandlungen brauchen wird, bis seine Haut wieder geheilt ist. Doch in absehbarer Zeit wird er zu seinem eigenen Bett, in die Schule und zu seinen Freunden zurückkehren. Das alles wurde ihm von vielen Leuten – Krankenschwestern, Psychologen, Ergotherapeuten und Krankengymnasten, einem Chirurgen, den er Dr. Nick nennt, seinem Onkel und seiner Großmutter – beigebracht, und natürlich vor allem von seiner Mutter, die beständig an seiner Seite ist, Tag und Nacht. Er hat sein Gesicht im Spiegel gesehen und seine unverbundene Hand je nach Stimmung mit Sorge, Furcht und schierer Neugier angeschaut. Er hat gespürt, wie die Schmerzen seiner Verletzungen je nach Morphindosis und Menge der anderen Schmerzmittel anstiegen oder abebbten, und er hat während der Behandlungen voller Frust geweint.


    Valerie hat noch immer das verstörende Gefühl, dass ihr Sohn nicht vollkommen begreift, was mit ihm passiert ist – dass ihm weder die Schwere seiner Verletzungen noch deren Folgen für die kommenden Monate oder sogar Jahre klar sind. Er hatte noch keinen Kontakt mit irgendjemandem außerhalb seiner schützenden Krankenhaus-Blase, und noch hat ihn niemand angestarrt oder ausgefragt. Wegen all dieser Dinge macht sich Valerie Sorgen, sie investiert viel mentale Energie, um sich auf das vorzubereiten, was vor ihr liegt, auf den klaren Augenblick der Wahrheit, wenn Charlie ihr die unvermeidliche Frage stellt, die sie sich selbst wieder und wieder gestellt hat: warum?


    Dieser Augenblick lässt nicht lange auf sich warten. Am Donnerstagmorgen, knapp zwei Wochen nach dem Unfall, steht Valerie gerade am Fenster und betrachtet die ersten Schneeflocken. Sie freut sich jetzt schon über Charlies Vergnügen, wenn er wach wird. Sie kann sich nicht erinnern, jemals im Oktober Schnee gesehen zu haben – auch wenn es nur wenige Flocken sind. Andererseits mag das eine der Sachen sein, die man leicht übersieht, wenn man durch die Welt hetzt, um den Alltagskram zu erledigen. Valerie stößt einen langen Seufzer aus und überlegt, ob sie duschen oder wenigstens eine Tasse Kaffee trinken soll. Stattdessen schlurft sie zu ihrem Schaukelstuhl zurück, wobei ihre Slipper ein flüsterndes Geräusch auf dem harten, kalten Boden erzeugen. Dann sitzt sie ganz still und starrt auf die Bilder, die in dem kleinen, auf Stumm gestellten Fernseher aufblitzen, der an der Wand über Charlies Bett montiert ist. Al Roker verbreitet Hochstimmung an der Rockefeller Plaza und plaudert mit übersprudelnden Touristen, die ihre handgemalten Schilder in die Kamera halten. HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH ZUR SÜSSEN SECHZEHN, JENNIFER … HALLO LIONVILLE GRUNDSCHULE … GLÜCKWUNSCH, GOLDEN GOPHERS.


    Valerie fragt sich gerade, wann sie je wieder eine so simple Freude wie die Leute mit den Schildern empfinden wird, als sie plötzlich Charlie leise rufen hört. Sie schaut schnell vom Fernseher weg und sieht, wie er sie anlächelt. Sie lächelt zurück, steht auf und geht die wenigen Schritte an sein Bett. Sie senkt den Seitenholm seines Bettes, setzt sich auf den Rand seiner Matratze und streicht ihm durchs Haar. »Guten Morgen, mein Schatz.«


    Er leckt sich über die Lippen, wie er es immer tut, wenn er aufgeregt ist oder ihr etwas Schönes erzählen will. »Ich habe von Walen geträumt«, sagt er, strampelt dabei seine Decke weg und zieht die Knie bis ans Kinn hoch. Seine Stimme ist verschlafen und ein wenig rau, hört sich aber nicht mehr so an, als wäre er mit Medikamenten vollgepumpt. »Ich bin mit ihnen geschwommen.«


    »Erzähl mir mehr«, entgegnet Valerie und wünscht sich, ihre eigenen Träume wären so friedlich.


    Charlie leckt sich noch einmal über den Mund. Valerie bemerkt, dass seine Unterlippe rissig ist. Sie beugt sich nach vorn, um aus einer Schublade neben seinem Bett die Lippensalbe zu holen, während er weiterredet: »Es waren zwei … Sie waren echt riesig. Das Wasser sah eiskalt aus, wie in meinem Walbuch. Weißt du, welches ich meine?«


    Valerie nickt und lehnt sich über ihn, um mit dem blassrosa Stift über seine Lippen zu fahren. Er verzieht kurz das Gesicht und fährt dann fort: »Aber in meinem Traum war das Wasser richtig warm. Wie in einer Badewanne. Und ich konnte auf einem der beiden Wale reiten … ich saß auf seinem Rücken.«


    »Das klingt wunderbar, Liebling.« Valerie freut sich und wärmt sich an dem Gefühl von Normalität, obwohl sie gerade im Krankenhaus sind.


    Aber nur eine Sekunde später wirkt Charlies Miene leicht verstört. »Ich bin durstig«, klagt er.


    Valerie ist erleichtert, dass er über Durst statt über Schmerzen klagt, und holt schnell eine Packung Fruchtsaft aus dem Kühlschrank in der Ecke des Zimmers. Sie hält die glatte Packung fest und richtet den Strohhalm auf seinen Mund aus.


    »Das kann ich selbst«, sagt Charlie mit gerunzelter Stirn, und Valerie erinnert sich an Dr. Russos Rat vom Tag zuvor, ihn möglichst alles allein versuchen zu lassen, auch wenn es schwierig ist.


    Sie lockert ihren Griff und beobachtet, wie sein Gesichtsausdruck sich verfinstert, als er mit der linken Hand ungeschickt nach der Saftpackung greift. Seine rechte Hand bleibt unbeweglich, da sie in einer therapeutischen Schiene liegt, auf einem Kissen gelagert. Valerie merkt, dass sie noch immer auf Rundum-Versorgung gepolt ist, schafft es aber nicht, sich zu bremsen. »Kann ich noch was anderes für dich tun?«, erkundigt sie sich mit einem wachsenden Angstgefühl in der Brust. »Hast du Hunger?«


    »Nein«, antwortet Charlie. »Aber meine Hand juckt so doll.«


    »Wir wechseln gleich den Verband«, tröstet sie ihn, »und streichen die Salbe darauf. Das hilft.«


    »Warum juckt es so?«, möchte Charlie wissen.


    Valerie erklärt ihm geduldig, was ihm schon mehrmals gesagt worden ist – dass die Drüsen, die das Fett zum Befeuchten seiner Haut herstellen, beschädigt wurden.


    Er schaut auf seine Hand und runzelt noch einmal die Stirn. »Es sieht schlimm aus, Mommy.«


    »Ich weiß, Schatz. Aber es wird immer besser. Die Haut braucht einfach eine Weile, um zu heilen.«


    Sie überlegt gerade, ob sie Charlie von der nächsten Hauttransplantation für sein Gesicht erzählen soll – sie ist für Montagmorgen angesetzt –, als er eine Frage stellt, die ihr das Herz bricht. »War es meine Schuld?«, flüstert er.


    Valerie wirbeln alle möglichen Gedanken durch den Kopf, sie versucht, sich an einen Artikel über die psychologischen Aspekte von Brandverletzungen zu erinnern und an die Warnungen von Charlies Psychologen: »Sie müssen mit Furcht, Verwirrung und sogar mit Schuldgefühlen rechnen.« Doch sie schiebt alle diese Worte und Ratschläge beiseite und begreift, dass sie nichts braucht außer ihren eigenen mütterlichen Instinkten.


    »Ach, Schatz. Natürlich war es nicht deine Schuld. Niemand war schuld daran«, beschwört sie ihn. Dabei denkt sie an Romy und Daniel und wie sehr sie die beiden in Wirklichkeit für das Geschehene verantwortlich macht. Sie hofft, dass sie dieses Gefühl Charlie gegenüber nie aussprechen wird. »Es war einfach ein Unfall.«


    »Aber warum?«, fragt er mit großen Augen und starrem Blick.


    »Ich weiß es nicht«, beteuert sie und studiert jede Rundung und jeden Winkel seines hübschen, herzförmigen Gesichts. Die breite Stirn, die runden Wangen und das kleine spitze Kinn. Traurigkeit steigt in ihr auf, aber sie hält sich tapfer. »Manchmal passieren schlimme Dinge einfach so – und sie passieren sogar den besten Menschen.«


    Sie merkt, dass er diese Erklärung genauso wenig befriedigend findet wie sie selbst, und räuspert sich: »Aber weißt du, was?«


    Ihre Stimme ist voll falscher Fröhlichkeit, es ist die Stimme, mit der sie ihm beispielsweise ein Eis im Tausch gegen Bravsein verspricht. Sie wünscht sich, sie hätte etwas, was sie ihm jetzt anbieten könnte, irgendetwas, um sein Leiden abzumildern.


    »Was denn?«, fragt Charlie mit hoffnungsfrohem Blick.


    »Wir stehen das gemeinsam durch«, verspricht sie. »Wir sind ein großartiges Team, und niemand kann uns aufhalten – vergiss das nicht.«


    Als sie ihre Tränen hinunterschluckt, nippt Charlie noch einmal an dem Saft, lächelt ihr tapfer zu und bekräftigt: »Das vergesse ich nicht, Mommy.«


    Am nächsten Tag, nach einer schmerzhaften Stunde Ergotherapie für seine Hand, sieht Charlie aus, als wollte er vor Enttäuschung gerade zu weinen anfangen, da hört er ein kräftiges, zweifaches Klopfen an der Tür, das Erkennungszeichen von Dr. Russo. Valerie sieht, wie das Gesicht ihres Sohnes aufleuchtet, und spürt, wie sich auch ihre eigene Stimmung hebt. Sie kann nicht genau sagen, wer sich mehr über Dr. Russos Visiten freut.


    »Herein«, ruft Charlie und lächelt, als der Doktor ins Zimmer schlendert. Valerie ist überrascht, dass er nicht seine übliche OP-Kleidung mit Turnschuhen trägt, sondern vielmehr eine dunkle Jeans, ein hellblaues Hemd mit offenem Kragen und einen dunkelblauen Mantel. Er sieht lässig, aber elegant aus, bis hin zu den schwarzen Halbschuhen und den silbernen Manschettenknöpfen.


    Valerie fällt plötzlich ein, dass es Freitagabend ist, vermutlich hat er Pläne zum Abendessen mit seiner Frau. Valerie hat schon vor einiger Zeit den goldenen Ehering an seiner linken Hand bemerkt, und aus seinen Unterhaltungen mit Charlie hat sie nach und nach Einzelheiten aus seinem Leben erfahren. Sie weiß, dass er zwei kleine Kinder hat, eine Tochter und einen Sohn. Sie weiß auch, dass das kleine Mädchen ein bisschen störrisch ist – die Geschichten über die unartige Ruby mag Charlie am liebsten.


    »Na, wie fühlst du dich heute, Kumpel?«, erkundigt sich Dr. Russo und zerzaust Charlies blonde Locken, die ganz dringend geschnitten werden müssten. Valerie erinnert sich, dass er am Tag von Graysons Party zum Friseur gehen sollte.


    »Super. Schauen Sie, Dr. Nick, ich habe von meinem Onkel Jason einen iPod bekommen!«, verkündet Charlie und hebt das winzige silberne Gerät hoch, das er in der Woche zuvor erhalten hat. Solche teuren Geschenke hätte Valerie vor dem Unfall niemals erlaubt. Sie weiß, dass viele Dinge in Zukunft so eingeordnet werden: vor dem Unfall, nach dem Unfall.


    Charlie überreicht Dr. Russo seinen iPod, der ihn prüfend in die Hand nimmt. »Ganz toll«, sagt er bewundernd. »Viel kleiner als meiner.«


    »Und er hat Platz für tausend Songs«, erklärt Charlie. Er beobachtet stolz, wie sein Arzt die Playlist durchstöbert.


    »Beethoven, Tschaikowski, Mozart«, liest er vor und stößt einen Pfiff aus. »Hey, Kumpel, du hast einen ziemlich gehobenen Musikgeschmack.«


    »Mein Onkel Jason hat mir alle meine Lieblingsstücke runtergeladen«, erläutert Charlie, und seine Worte, seine Stimme und sein Gesichtsausdruck lassen ihn plötzlich viel älter wirken. »Sie entspannen mich.«


    »Weißt du, was? Mir geht’s genauso. Ich höre gern klassische Musik – besonders wenn ich mir über irgendwas Sorgen mache«, sagt Dr. Russo, während er immer noch in den Titeln herumsucht. Aber dann hält er inne, blickt zum ersten Mal, seit er den Raum betreten hat, zu Valerie hinüber und murmelt ein kaum hörbares Hallo. Sie lächelt zurück und hofft, dass er weiß, wie sehr sie es schätzt, dass er zuerst, noch vor ihr, ihren Sohn anspricht. Und mehr noch, wie sehr sie seine Bemühungen schätzt, mit Charlie auf eine Wellenlänge zu kommen, auf eine Art, die nichts mit seinen Verletzungen zu tun hat. Er gibt Charlie das Gefühl, wichtig zu sein, ein Effekt, der noch anhält, wenn Dr. Russo das Zimmer längst verlassen hat.


    »Auf dem Weg hierher habe ich mir die Jupitersinfonie angehört«, wendet sich Dr. Russo wieder an Charlie. »Kennst du die?«


    Charlie schüttelt verneinend den Kopf.


    »Mozart«, erklärt Dr. Russo.


    »Ist das Ihr Lieblingskomponist?«


    »Hm. Das ist eine schwierige Frage. Mozart ist fantastisch. Aber ich liebe auch Brahms, Beethoven, Bach. Die drei Bs«, erklärt Dr. Russo und nimmt Platz auf Charlies Bettkante, jetzt mit dem Rücken zu Valerie. Sie sieht zu, wie die beiden die Köpfe zusammenstecken. Ein stechender Schmerz voll Traurigkeit durchfährt sie, und sie wünscht sich, Charlie hätte einen Vater. Seit Langem hat sie ihre Lage akzeptiert, aber in Augenblicken wie diesem findet sie es immer noch erstaunlich, dass Charlies Vater absolut nichts von seinem Sohn weiß. Nichts von seiner Liebe zur klassischen Musik, seiner Begeisterung für Star Wars, Blauwale oder Legosteine. Nichts über seine lustige Art, mit einem seitlich ausgestreckten Arm zu laufen, oder über die fröhlichen Linien, die sich um seine Augen bilden, wenn er lächelt – das einzige Kind mit Lachfältchen, das sie jemals gesehen hat. Nichts über die Tatsache, dass er jetzt im Krankenhaus ist und mit seinem plastischen Chirurgen über Komponisten diskutiert.


    »Mögen Sie ›Wohl mir, dass ich Jesum habe‹?«, erkundigt sich Charlie atemlos, und Valerie kämpft plötzliche Tränen zurück.


    »Natürlich«, bejaht Dr. Russo und schmettert dann einige laute, stakkatoartige Töne. Dann fällt Charlie mit dem Gesangstext ein. Mit seiner hohen, sanften Stimme singt er: »Wohl mir, dass ich Jesum habe, o wie feste halt ich ihn, dass er mir mein Herze labe, wenn ich krank und traurig bin.« Dr. Russo dreht sich zu Valerie und lächelt ihr noch einmal zu. Dann fragt er: »Wer hat dir so viel über Musik beigebracht, Kumpel? Deine Mutter?«


    »Ja. Und mein Onkel Jason«, antwortet Charlie.


    Valerie findet, dass sie dafür keine Anerkennung einheimsen sollte – es ist alles Jasons Verdienst –, obwohl sie sich erinnern kann, wie sie während der Schwangerschaft manchmal klassische Musik gehört und sich den CD-Spieler auf den Bauch gehalten hat.


    Dr. Russo nickt und reicht den iPod an Charlie zurück, der quer über seinen Körper greift, um ihn mit der linken Hand in Empfang zu nehmen. Dann legt er ihn auf dem Oberschenkel ab und blättert mit dem linken Daumen durch die Titelauswahl.


    »Versuch es doch mal mit der rechten Hand, Kumpel«, redet ihm Dr. Russo sanft zu. Charlie runzelt die Stirn, gehorcht aber, und das Gewebe der purpurfarbenen Haut zwischen Daumen und Zeigefinger spannt sich, als er sich durch die Lieder klickt.


    »Bitte sehr«, sagt Charlie schließlich, drückt auf den Abspielknopf und dreht am Lautstärkeregler. Er behält einen der Ohrenstöpsel und reicht den anderen Dr. Russo. Gemeinsam lauschen sie.


    »Ah. Ja. Das liebe ich«, schwärmt Dr. Russo.


    »Ist das nicht toll?«, fragt Charlie aufgeregt.


    Mehrere stille Sekunden vergehen. »Ja«, erwidert Dr. Russo. »Und diese Blechbläser, die klingen richtig glücklich, stimmt’s?«


    »Ja«, entgegnet Charlie strahlend. »Sehr, sehr glücklich.«


    In diesem Moment platzt Rosemary unerwartet herein. Sie hat eine Tüte mit technischen Spielereien aus dem Eindollarladen für Charlie dabei und einen Plastikbehälter mit ihren berühmten Hühnchen-Tetrazzini. Valerie weiß, wie viel Mühe sich ihre Mutter gibt und wie sehr sie sich kümmert. Und doch wünscht sie sich, ihre Mutter wäre nicht gekommen, wenigstens nicht ausgerechnet jetzt, und sie wundert sich, wie ihre Mutter es schafft, durch ihre bloße Anwesenheit die friedvolle Stimmung im Raum zu zerstören.


    »Oh, hallo!«, sprudelt Rosemary hervor und starrt Dr. Russo an. Sie hat ihn noch nicht kennengelernt, aber sie hat schon viel von ihm gehört, vor allem von Charlie.


    Dr. Russo dreht sich schnell um und erhebt sich mit einem höflichen, erwartungsvollen Lächeln. Valerie stellt die beiden einander vor, auf linkische und irgendwie enthüllende Art, wie sie selbst findet. Seit ihrer Ankunft im Krankenhaus haben Valerie und Charlie einige Freundschaften geschlossen, aber Valerie hat sehr aufgepasst, dass niemand etwas allzu Persönliches über sie erfährt. Nur gelegentlich ist ihr eine Einzelheit entschlüpft, manchmal unbeabsichtigt, manchmal aus der Notwendigkeit heraus. Dr. Russo weiß zum Beispiel, dass nur ein Elternteil die Einverständniserklärungen unterzeichnet hat, und jedermann sieht, dass außer Jason keine männlichen Besucher kommen.


    »Sehr erfreut, Sie kennenzulernen«, sagt Dr. Russo, als er Rosemary seine Hand entgegenstreckt.


    »Es ist wunderbar, dass ich Sie endlich treffe«, entgegnet sie und schüttelt seine Hand mit einem nervösen, ehrfurchtsvollen Blick. Sie sieht dabei genauso aus wie nach der Kirche, wenn sie mit dem Pfarrer spricht, besonders dann, wenn er jung und attraktiv ist. »Dr. Russo, ich kann Ihnen gar nicht genug danken für all das, was Sie für meinen Enkel getan haben.«


    Dieser Satz ist durchaus passend, und trotzdem ist Valerie genervt und sogar peinlich berührt, weil die Stimme ihrer Mutter leise zittert. Charlie hört aufmerksam zu, und darum verübelt sie Rosemary diese melodramatische Wiedergabe des Geschehenen. Auch Dr. Russo scheint sich dieser Dynamik bewusst zu sein, denn er murmelt schnell: »Gern geschehen.« Dann wendet er sich an Charlie und sagt: »Also, Kumpel, dann will ich dich mal mit deiner Großmutter allein lassen …«


    Charlie runzelt die Stirn. »Ooch, Dr. Nick, können Sie nicht ein bisschen länger bleiben? Bitte!«


    Valerie sieht, wie Dr. Russo zögert, und eilt ihm zu Hilfe. »Charlie, mein Schatz, Dr. Russo muss jetzt gehen. Er hat noch eine Menge anderer Patienten.«


    »Eigentlich, Kumpel, muss ich noch ein paar Minuten mit deiner Mom sprechen. Wenn sie nichts dagegen hat«, sagt Dr. Russo und sieht Valerie an. »Hätten Sie kurz Zeit?«


    Sie nickt und überlegt, wie sehr sich ihr Leben verlangsamt hat, seit sie im Krankenhaus sind. Vorher war sie ständig voller Eile irgendwohin unterwegs; jetzt hat sie Zeit im Überfluss.


    Dr. Russo drückt Charlies Fuß und sagt: »Dann bis morgen. Ist das okay, Kumpel?«


    »Okay«, antwortet Charlie widerstrebend.


    Valerie merkt, dass Rosemary nicht gern die zweite Geige spielt und das mit zwanghafter Fröhlichkeit kompensiert. »Schau mal! Ich hab dir ein Buch mit Suchspielen gekauft!«, ruft sie durchdringend. »Ist das nicht toll?«


    Für Valerie zählt die Suche nach Wörtern in einem Buchstabenrechteck zu den langweiligsten Spielen überhaupt, und an der lustlosen Reaktion ihres Sohnes sieht sie, dass es ihm genauso geht. Er benimmt sich, als hätte ihn seine Großmutter aufgefordert, die Grübchen in einem Golfball zu zählen. »Hm«, sagt er und zuckt mit den Schultern.


    Dr. Russo nickt Rosemary zum Abschied zu und verlässt das Zimmer. Valerie folgt ihm, sie denkt an den Abend, an dem sie sich zum ersten Mal begegnet sind, und an ihre erste Unterhaltung in einem sterilen Flur wie diesem. Ihr wird bewusst, was für einen weiten Weg sie und Charlie inzwischen zurückgelegt haben. Angst und Schrecken sind fast verschwunden, und an ihre Stelle sind stoische Resignation und eine Prise Hoffnung getreten.


    Jetzt sind sie allein. Sie stehen sich ein paar Sekunden lang gegenüber, bis Dr. Russo die Stille bricht: »Haben Sie Lust auf eine Tasse Kaffee? In der Cafeteria?«


    »Ja, gern«, antwortet sie überrascht und merkt, wie ihr Herz schneller schlägt. Sie ist nervös, weiß aber nicht, warum, und hofft, dass er ihre Unsicherheit nicht spüren kann.


    »Wunderbar«, sagt er mit einem Lächeln. Gemeinsam gehen sie zu den Aufzügen. Auf dem Weg dorthin sprechen sie nicht, abgesehen von einem gelegentlichen Grüßen der Schwestern. Wie schon seit einigen Wochen beobachtet Valerie genau ihre Mienen und Reaktionen, wenn Dr. Russo vorübergeht. Sie hat festgestellt, dass er bewundert, ja fast schon verehrt wird, in deutlichem Gegensatz zu anderen Chirurgen, über die sie hinter vorgehaltener Hand Beschwerden und Klagen gehört hat: Sie seien herablassend, arrogant oder geradezu unverschämt. Dr. Russo hingegen ist zwar nicht besonders freundlich oder gesprächig, verhält sich aber einfühlsam und respektvoll, was ihn, zusammen mit seinem rockstarartigen Ruf, zum beliebtesten Arzt im Krankenhaus macht. »Er ist der Beste im Land«, das hat sie wieder und wieder gehört. »Aber trotzdem so nett. Und er sieht auch noch ziemlich gut aus.«


    Das alles macht die Einladung für Valerie noch schmeichelhafter. Sie ist sich sicher, dass er bloß über Charlies bevorstehende Hauttransplantation oder seine allgemeinen Fortschritte reden will, hat aber das Gefühl, dass er so etwas sonst nicht bei einer Tasse Kaffee macht und schon gar nicht an einem Freitagabend.


    Einige Augenblicke später stehen sie vor dem Aufzug. Als die Tür sich öffnet, bedeutet ihr Dr. Russo, vor ihm hineinzugehen. Im Aufzug schauen beide vor sich hin, bis er sich räuspert und sagt: »Charlie ist ein fantastisches Kind.«


    »Danke.« Valerie freut sich und glaubt ihm gern. Erst seit Kurzem ist sie in der Lage, solche Komplimente anzunehmen.


    Sie verlassen den Aufzug und gehen um die Ecke zur Cafeteria. Während sich Valeries Augen an das grelle Licht gewöhnen, fragt Dr. Russo: »Wann hat er denn angefangen, sich für klassische Musik zu interessieren?«


    »Vor ungefähr einem Jahr«, erzählt Valerie. »Jason spielt Klavier und Gitarre. Er hat ihm eine Menge über Musik beigebracht.«


    Dr. Russo nickt, als müsste er diese Nachricht erst verdauen, und erkundigt sich, ob Charlie ein Instrument spielt.


    »Er nimmt Klavierunterricht«, antwortet sie. Sie schlägt den vertrauten Weg ein, vorbei am Grill und der Getränkeausgabe zum Kaffeeausschank.


    Valerie weiß, dass er an Charlies Hand denkt, als sie fortfährt: »Er ist ziemlich gut. Wenn er ein Lied hört, kann er nach Gehör die Noten bestimmen.« Während sie vorsichtig weiterredet, fragt sie sich, ob sie vielleicht zu sehr prahlt. »Das liegt in der Familie. Jason hat offenbar das absolute Gehör. Einmal hat er unsere Türglocke als das A über dem eingestrichenen C identifiziert.«


    »Sagenhaft!« Dr. Russo sieht verdutzt aus. »Das ist selten, nicht wahr?«


    Valerie nickt, nimmt sich eine Tasse aus dem kopfüber hingestellten Stapel und begutachtet das Kaffeeangebot. »Ich glaube, nur einer von zehntausend Menschen oder so kann das.«


    Dr. Russo stößt einen Pfiff aus und fragt: »Kann Charlie das auch?«


    »Nein, nein«, wehrt Valerie ab. »Er ist nur ein bisschen frühreif.«


    Dr. Russo nickt und füllt sich einen Pappbecher mit normalem Kaffee. Valerie wählt einen mit Haselnussaroma und rührt ein Päckchen braunen Zucker hinein.


    »Haben Sie Hunger?«, erkundigt er sich, als sie an einer Auslage mit Gebäck und anderen Snacks vorbeigehen.


    Sie schüttelt den Kopf. Hunger spürt sie schon lange nicht mehr. In den letzten zwei Wochen hat sie über zwei Kilo abgenommen, jetzt ist sie nicht mehr dünn, sondern mager. Ihre Hüftknochen treten inzwischen hervor.


    Sie gehen weiter zur Kasse. Doch als Valerie ihre Geldbörse hervorzieht, bremst Dr. Russo sie: »Diesmal bin ich dran.«


    Sie widerspricht nicht, weil sie kein Theater um einen Kaffee für fünfundachtzig Cents machen will, und bedankt sich. Er nimmt sein Wechselgeld und führt sie zu einer kleinen Nische in der rückwärtigen Ecke der Cafeteria, wo sie schon viele Male zuvor gesessen hat, aber immer allein.


    »Also«, sagt er, lässt sich auf einen Sitz gleiten und nimmt einen Schluck von seinem Kaffee. »Wie geht es Ihnen denn so?«


    Sie setzt sich ihm gegenüber und behauptet, es ginge ihr gut. Einen Augenblick lang glaubt sie das selbst.


    »Ich weiß, es ist nicht leicht«, sagt er. »Aber ich möchte Ihnen sagen … Charlie macht wirklich gute Fortschritte, und ich glaube, das hat er zu einem großen Teil Ihnen zu verdanken.«


    Sie spürt, dass sie errötet, und erklärt: »Alle hier im Krankenhaus sind wunderbar. Jeder Einzelne.«


    Direkter hat sie sich bis jetzt noch nicht bei ihm bedankt. Das kann sie nicht, weil sie Angst hat, dabei zusammenzubrechen. Er nickt. Jetzt ist es an ihm, eine bescheidene Miene aufzusetzen. »Gern geschehen«, sagt er in einem ganz anderen Ton als vorhin bei Rosemary.


    Valerie lächelt den Arzt ihres Sohnes an, und er lächelt zurück. Dann trinken sie synchron von ihrem Kaffee, ohne einander aus den Augen zu lassen. Valerie stellt fest, dass sie gerade einen wichtigen Augenblick gemeinsam erlebt haben. Das wissen sie beide, und deshalb schweigen sie noch eine Weile.


    Aufgeregte Gedanken schwirren durch Valeries Hirn, und sie überlegt, was sie als Nächstes sagen soll. Sie widersteht der Versuchung, ihn über Medizinisches auszufragen, sie hat schon viel zu viele Fragen gestellt. Und dennoch schreckt sie davor zurück, allgemeinere Themen anzuschneiden, da sie ihr entweder zu trivial oder zu persönlich vorkommen.


    »Gut«, nimmt er schließlich den Faden wieder auf. »Ich wollte mit Ihnen über Montag reden. Charlies Hauttransplantation.«


    »Okay«, erwidert sie und setzt sich aufrecht hin. Sie wünscht sich, sie hätte ihren Spiralblock und ihren Bleistift dabei, dann könnte sie mitschreiben und dabei ihre Nervosität abstreifen.


    »Ich wollte sichergehen, dass Sie das Verfahren verstehen – und Ihre Fragen beantworten.«


    »Das weiß ich sehr zu schätzen«, antwortet Valerie und überlegt dabei, was sie aus früheren Gesprächen mit ihm, von Charlies Krankenschwestern und aus eigenen Internetrecherchen schon weiß.


    Er räuspert sich und erklärt: »Also. Am Montagmorgen wird zuerst ein Anästhesist kommen und Charlie in Narkose versetzen.«


    Angespannt hört sie zu, als er weiterredet: »Dann werde ich seine Haare abrasieren und die verbrannte Haut von seinem Gesicht entfernen.«


    Sie schluckt und nickt.


    »Dann werde ich ein Instrument namens Elektrodermatom benutzen und damit eine Hautschicht von seiner Schädeldecke abheben, um eine Spalthaut-Transplantation durchzuführen.«


    »Spalthaut?«, fragt sie besorgt.


    Er nickt bestätigend. »Ein Spalthaut-Transplantat enthält die Oberhaut und einen Teil der Lederhaut.«


    »Und das wird wieder nachwachsen? Auf seinem Schädel?«


    »Ja. Die verbleibende Haut enthält noch Haarfollikel und Talgdrüsen, die sich nach und nach vermehren und eine neue Oberhaut bilden. Wir verbinden diese Fläche mit einer feuchten antibiotischen Gaze, um eine Infektion zu verhindern …«


    »Na gut«, unterbricht Valerie und nickt zögernd. »Und dann? Wie setzen Sie das Hautstück auf?«


    »Folgendermaßen: Wir nehmen die Haut und legen sie auf seine Wange. Mit einem Skalpell machen wir kleine Löcher hinein, um Blut und andere Flüssigkeit zu drainieren. Dann fixieren wir die transplantierte Haut mit feinen Nähten und einem biologischen Klebstoff und bedecken sie mit einem feuchten, nicht anhaftenden Verband.«


    »Wird sie denn immer … angenommen?«, fragt sie.


    »Normalerweise, ja. Sie wird festwachsen und sich wieder mit Blutgefäßen füllen … und die Haut von seinem Schädel wird sich prima an die Wange anpassen.«


    Sie nickt, mit einem mulmigen Gefühl und doch beruhigt. Er erklärt weiter, dass Charlie nach der Operation eine passgenaue Gesichtsmaske tragen muss, um Narben zu vermeiden. »Im Wesentlichen wollen wir die Narben im Gesicht flach, glatt und geschmeidig halten.«


    »Eine Maske?« Entsetzt versucht sie, sich das vorzustellen. Sie fürchtet einmal mehr das gesellschaftliche Stigma, das ihr Sohn ertragen muss.


    »Ja«, bestätigt er, »heute Abend kommt ein Ergotherapeut, um Charlies Gesicht zu scannen. Diese Daten werden an eine Firma geschickt, die passgenaue durchsichtige Silikonmasken herstellt. Die Maske wird Charlies ganzes Gesicht bedecken – mit Ausnahme der Löcher für Augen, Nase und Mund. Sie wird mit Riemen befestigt.«


    »Aber wird sie klar sein – also durchsichtig?«


    »Ja«, entgegnet er. »So durchsichtig, dass wir das Verblassen der Narbe beobachten und außerdem sehen können, wie der Druck verteilt ist. Von Zeit zu Zeit wird der Therapeut den Sitz der Maske anpassen, indem er Änderungen an der Form macht und das Plastikmaterial neu erhitzt.« Er betrachtet sie, als würde er in ihrem Gesicht nach etwas suchen. »Hört sich das gut an?«


    Sie nickt und fühlt sich ein wenig erleichtert.


    »Haben Sie sonst noch Fragen?«


    »Nein. Jetzt im Moment nicht«, erwidert sie leise.


    Dr. Russo nickt. »Gut. Rufen Sie mich einfach an, wenn Ihnen welche einfallen. Zu jeder Zeit. Sie haben meine Handynummer.«


    »Ich danke Ihnen, Dr. Russo.«


    »Nick«, verbessert er sie. Es ist mindestens das vierte Mal, dass er sie korrigiert.


    »Nick«, wiederholt sie, und ihre Blicke treffen sich erneut. Ein weiterer Moment des Schweigens folgt, ähnlich wie zuvor, aber diesmal fühlt Valerie sich wohler und genießt das stille Beisammensein beinahe.


    Nick scheint dasselbe zu empfinden. Er lächelt und wechselt schnell das Thema. »Also. Charlie hat gesagt, dass Sie Rechtsanwältin sind?«


    Valerie nickt und fragt sich, wann und in welchem Zusammenhang Charlie ihren Beruf ins Spiel gebracht hat.


    »Was genau machen Sie?«, bohrt er nach.


    »Ich bearbeite gesellschaftsrechtliche Streitfälle«, erläutert sie und denkt daran, wie weit weg und unwichtig ihre Kanzlei und deren Tagesgeschäft gerade sind. Sie hat bisher nur ein paar Telefonate mit ihrem Abteilungsleiter geführt, in denen er ihr versichert hat, man kümmere sich um ihre Fälle und Kunden, sie solle sich keine Sorgen machen. Ansonsten hat sie keinen einzigen Gedanken an die Arbeit verschwendet. Sie kann nicht begreifen, warum sie sich je Stress deswegen gemacht hat.


    »Haben Sie hier in der Gegend studiert?«, möchte er wissen.


    Sie nickt. »Ja, ich war in Harvard.« Jetzt kann sie den Namen aussprechen. Normalerweise vermeidet sie es, aber nicht aus der geheuchelten Bescheidenheit heraus, mit der so viele ihrer Kommilitonen sagen: »Ich war in Cambridge«, sondern weil sie sich dessen noch immer nicht ganz würdig fühlt.


    Mit Nick ist es anders, weil sie weiß, dass auch er dort studiert hat – er hat eine hervorragende Ausbildung genossen. Unbeeindruckt fragt er: »Haben Sie schon immer gewusst, dass Sie Juristin werden wollen?«


    Sie denkt an die Wahrheit – dass sie für Jura noch nie wirkliche Leidenschaft empfunden hat, sondern einfach etwas erreichen wollte. Und nachdem Charlie geboren war, wollte sie vor allem einen ausreichenden Lebensunterhalt verdienen und gut für ihren Sohn sorgen. Sie wollte etwas tun, auf das Charlie stolz sein konnte. Einen Ausgleich dafür bieten, dass er keinen Vater hatte.


    Aber das kann sie natürlich nicht offen sagen, stattdessen erklärt sie ausweichend: »Nein, eigentlich nicht. Ich habe ein paar Jahre lang als Anwaltsgehilfin gearbeitet, und da merkte ich irgendwann, dass ich genauso schlau war wie die Juristen in meiner Kanzlei.« Dann lächelt sie und macht einen Witz, den ersten seit langer Zeit. Sie lehnt sich dabei weit aus dem Fenster: »Das Gleiche sagen wahrscheinlich auch die Krankenschwestern über Sie.«


    »Wahrscheinlich«, erwidert Dr. Russo und lächelt bescheiden.


    »Ach, kommen Sie«, meint sie lachend. »Das glauben Sie doch wirklich nicht. Sie selbst haben mir neulich gesagt, wie gut Sie sind.«


    »Das habe ich gesagt?« Er schaut überrascht. »Wann denn?«


    »Als wir uns kennengelernt haben«, antwortet sie. Bei der Erinnerung an jene Nacht erstirbt ihr Lächeln.


    Er starrt über ihrem Kopf in die Luft, als würde auch er die Nacht von Charlies Unfall im Geist noch einmal durchleben. »Vermutlich habe ich das wirklich gesagt, oder?«


    Valerie nickt und sagt dann: »Und bis jetzt … muss ich Ihnen zustimmen.«


    Sie schaut ihn an, während er sich über den Tisch beugt und ihr versichert: »Sie brauchen nur ein bisschen Geduld. Geben Sie mir noch ein paar Monate und einige Operationen …«


    Dazu sagt Valerie nichts, aber sie spürt, wie ihr Herz klopft, aus Dankbarkeit und noch aus einem anderen Gefühl heraus, das sie nicht benennen kann. Insgeheim gewährt sie ihm alle Zeit der Welt.

  


  
    


    9 Tessa


    Es ist Freitagabend, und ich sitze im Wohnzimmer, zusammen mit meiner Mutter, meinem Bruder und meiner Schwägerin, alle aus Manhattan auf einen Wochenendbesuch gekommen. Wir haben für acht Uhr einen Tisch im Restaurant bestellt, uns fein gemacht und genießen noch eine Flasche Wein im Wohnzimmer, während die vier Cousinen und Cousins, frisch gebadet und gefüttert, oben unter der Aufsicht einer Babysitterin spielen. Der Einzige, der noch fehlt, ist Nick, der jetzt schon zwanzig Minuten zu spät dran ist, was meiner Mutter nicht entgeht.


    »Arbeitet Nick vor dem Wochenende immer so lange?«, fragt sie, schlägt die Beine übereinander und wirft einen betonten Blick auf ihre Timex-Uhr. Die trägt sie anstelle der Cartier, die ihr mein Vater zum letzten Hochzeitstag geschenkt hat.


    »Normalerweise nicht«, erwidere ich und fühle mich angegriffen. Ich weiß, dass ihre Frage eher ihre hektische Persönlichkeit verrät und ihre Unfähigkeit, auch nur für kurze Zeit still zu sitzen, aber ich kann sie nur als verdeckten Affront verstehen, so als stünde zwischen den Zeilen: »Schlägst du immer noch deine Frau?« oder in diesem Fall: »Lässt du dich noch immer von deinem Mann verprügeln?«


    »Er musste noch nach einem Patienten sehen – einem kleinen Jungen«, erkläre ich, um sie daran zu erinnern, wie nobel Nicks Beruf im Grunde ist. »Er wird am Montagmorgen seine erste Hauttransplantation bekommen.«


    »Verdammt!« Mein Bruder zuckt zusammen und schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, wie er das hinkriegt.«


    »Du sagst es«, erklärt meine Schwägerin mit bewundernder Miene.


    Meine Mutter ist nicht ganz so beeindruckt. Sie macht ein skeptisches Gesicht, dann faltet sie ihre Cocktailserviette zweimal. »Auf wie viel Uhr haben wir vorbestellt?«, fragt sie. »Vielleicht können wir ihn im Restaurant treffen?«


    »Erst auf acht. Wir haben noch eine halbe Stunde, und das Restaurant ist ganz in der Nähe«, sage ich knapp. »Es ist alles in Ordnung. Beruhige dich.«


    »Ja, bleib locker, Mom«, sagt mein Bruder spöttisch. Die hebt entschuldigend die Hände. »Tut mir leid, tut mir leid«, säuselt sie.


    Ich nehme einen großen Schluck Wein und fühle mich genauso angespannt, wie meine Mutter aussieht.


    Normalerweise macht es mir nichts aus, wenn Nick später kommt, genauso wie ich es hinnehme, wenn er angepiepst wird. Ich habe diese Dinge als Teil seines Berufes und unseres gemeinsamen Lebens akzeptiert. Aber es ist etwas anderes, wenn meine Familie zu Besuch ist. Als Nick heute Nachmittag verkündete, er müsse noch »für ein paar Minuten ins Krankenhaus«, entgegnete ich sofort: »Komm aber bitte nicht so spät nach Hause.«


    Er nickte und verstand dabei anscheinend alle Feinheiten dieser Anweisung – erstens, meiner Mutter keine Munition für ihre These zu liefern, sein Leben wäre wichtiger als meins. Und zweitens meine Gefühle Dex und Rachel gegenüber: Obwohl ich meinen Bruder sehr gern habe und meiner Schwägerin außerordentlich nahestehe, verspüre ich manchmal leichte Eifersucht, wenn ich an die perfekte Ehe der beiden denke, und dann nehme ich sie unweigerlich als Maßstab für unsere eigene Beziehung.


    Nach außen hin haben wir vier vieles gemeinsam. Wie Nick hat Dex einen anstrengenden Beruf, er arbeitet als Investmentbanker bei Goldman Sachs, während die Juristin Rachel wie ich ihre Karriere aufgegeben hat, als die Kinder kamen. Am Anfang hat sie noch Teilzeit gearbeitet, später dann gar nicht mehr. Dex und Rachel haben ebenfalls zwei Kinder, Julia und Sarah (sieben und vier Jahre alt), und wie bei uns lässt Dex seiner Frau den Vortritt, wenn es um Kindererziehung geht (was meine Mutter interessanterweise nicht ärgert. Wenn Nick sich zurückhält, ist sie sauer, hingegen hat sie Rachel schon ab und zu Vorwürfe gemacht, dass sie zu viel von Dex erwartet).


    Aber das Erstaunlichste, was mein Bruder und ich gemeinsam haben, ist unsere Beziehungsgeschichte. Auch er hat seine Verlobung wenige Tage vor der Hochzeit gelöst. Es ist echt verrückt: Zwei Geschwister, zwei Jahre auseinander, sagen ihre Hochzeit ab, und auch das mit zwei Jahren Abstand. Für jeden Psychiater wäre das ein gefundenes Fressen, und das Ergebnis der Analyse wäre wahrscheinlich ein Zusammenhang mit dem Scheitern der Ehe unserer Eltern. Dex glaubt, dass sie uns deswegen beide Male so unglaublich großartig unterstützt haben. Sie verloren Tausende von Dollar an Anzahlungen für die Hochzeitsfeiern und mussten sich vor ihren konservativeren Freunden bloßgestellt fühlen, aber das nahmen sie gern in Kauf, wenn ihre Kinder es dafür beim ersten Versuch richtig machten. Natürlich mussten wir uns nach diesen Skandalen beide ein paar heftige Hänseleien meiner Mutter anhören. Sie kündigte an, uns zu Weihnachten flauschige, dicke Socken zu schenken – für unsere kalten Füße. Außerdem warnte sie uns immer wieder, nicht sofort zu heiraten, um uns über den oder die Verflossene hinwegzutrösten. Was Dex als guter Analytiker damit konterte, dass er nach »der Falschen« jetzt schneller »die Richtige« erkennen würde – und dass er sich bei Rachel absolut sicher sei. Und ich antwortete einfach mit einem direkten »Halt dich da raus, Mom«.


    Nebenbei gesagt war Dex’ Situation bei Weitem anstößiger als meine, weil Rachel sogar eine Freundin der ersten Verlobten meines Bruders war, eine Sandkastenfreundschaft. Außerdem bin ich ziemlich sicher, dass Untreue im Spiel war. Das ist nie aufgeklärt worden, aber gelegentlich lassen Dex und Rachel Bemerkungen über die erste Zeit ihrer Beziehung fallen, und Nick und ich tauschen einen wissenden Blick. Es ist ja nicht so, dass diese Umstände wichtig wären, jetzt, nachdem sie schon jahrelang verheiratet sind, aber so ein dunkler Beginn könnte für eine Partnerschaft eine gewisse Belastung sein. Mit anderen Worten, wenn zwei Menschen eine Affäre beginnen, sollten sie besser zusammenbleiben. Dann haben sie nämlich diese romantische »Wir sind füreinander bestimmt«-Legende auf ihrer Seite und damit eine gewisse Entschuldigung für ihre Sünde. Sonst aber haben sie den oder die anderen Partner einfach nur betrogen.


    Auf Dex und Rachel trifft das Erstere voll und ganz zu, denn nach all den Jahren sind sie noch immer bis über beide Ohren ineinander verliebt. Und sie sind füreinander die besten Freunde, was für Nick und mich nicht zutrifft. Sie machen einfach alles gemeinsam – ins Fitnessstudio gehen, Zeitung lesen, miteinander dieselben Fernsehsendungen und Kinofilme anschauen, frühstücken, zu Abend und manchmal auch zu Mittag essen und, bemerkenswerterweise, zu Bett gehen – jeden Abend. Ich habe Dex tatsächlich einmal sagen hören, er habe Schwierigkeiten, ohne Rachel einzuschlafen – und sie würden nie wütend aufeinander ins Bett gehen.


    Natürlich genießen Nick und ich die Zeit, die wir zusammen verbringen, ebenfalls. Aber wir kleben nicht aneinander und haben das auch nie getan, nicht einmal zu Beginn unserer Beziehung. Unsere Trainingszeiten (in meinem Fall seit einiger Zeit nicht mehr existent), Schlafens- oder sogar Essenszeiten sind ziemlich unterschiedlich. Und abends bin ich vollkommen zufrieden, wenn ich allein im Bett einen Roman lesen kann, und ich habe absolut kein Problem, ohne Nick neben mir einzuschlafen.


    Das heißt bestimmt nicht, dass ihre Ehe besser wäre als unsere, aber hin und wieder habe ich das beunruhigende Gefühl, dass bei uns noch Luft nach oben ist. Cate und April, mit denen ich im Vertrauen darüber gesprochen habe, finden beide, dass ich die Normale bin und Rachel und Dex atypisch, wenn nicht sogar ziemlich sonderbar sind. Besonders April, die eine Ehe am anderen Ende des Spektrums führt, behauptet, Dex und Rachel seien »krank und co-abhängig«. Und wenn ich das Thema Nick gegenüber anschneide, entweder mit wehmütigem oder besorgtem Unterton, geht er verständlicherweise in Verteidigungsstellung.


    »Du bist sehr wohl meine beste Freundin«, sagt er dann, was vermutlich schon deswegen wahr ist, weil Nick kaum enge Freunde hat, typisch für die meisten Chirurgen in unserem Bekanntenkreis. Früher, auf der Highschool, im College und sogar noch an der Uni, hatte er welche, aber er hat kaum Anstrengungen unternommen, diese Freundschaften über die Jahre zu pflegen.


    Selbst wenn ich aus diesem Grund Nicks beste Freundin bin und er zumindest theoretisch mein bester Freund ist, habe ich das Gefühl, dass ich mehr im Leben mit Cate und April und sogar mit Rachel teile – insbesondere, wenn es sich um Alltagsdinge handelt, von dem Stück Käsekuchen zu viel über die superschicke Sonnenbrille im Sonderangebot bis hin zu der süßen Sache, die Ruby gesagt oder Frank getan hat. Irgendwann komme ich dann auch dazu, Nick davon zu erzählen, falls es, wenn wir uns am Ende des Tages sehen, noch dringend oder von Bedeutung ist. Aber meistens fasse ich die wichtigen Angelegenheiten kurz zusammen und erspare ihm die trivialen Details – zumindest soweit ich annehme, dass er sie für trivial halten würde.


    Dann ist da noch Dex’ und Rachels Liebesleben, von dem ich wirklich nur aus Versehen erfahren habe. Es passierte, als Rachel mir neulich anvertraute, sie versuchten seit mehr als einem Jahr, ein drittes Kind zu bekommen. Das versetzte mir einen plötzlichen Stich, da Nick schon seit Langem ein drittes Kind mit Bestimmtheit ausgeschlossen hat. Obwohl ich ihm eigentlich zustimme, hätte ich doch gern manchmal eine weniger durchschnittliche Familie als die üblichen zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen.


    Auf jeden Fall fragte ich Rachel, ob sie sich sehr darum bemühten oder es nur gelegentlich versuchten. Ich erwartete, dass sie über die typischen unromantischen Empfängnisstrategien referieren würde: Eisprungtest, Thermometer, Verkehr nach Kalender. Stattdessen antwortete sie: »Also, wir machen nichts Ungewöhnliches. Wir schlafen drei oder vier Mal in der Woche miteinander, aber wir haben einfach kein Glück. Ich weiß, ein Jahr ist nicht besonders lang, aber mit den Mädchen hat es so schnell geklappt …«


    »Drei oder vier Mal die Woche, wenn du deinen Eisprung hast?«, fragte ich.


    »Na ja, ich bin mir nicht absolut sicher, wann ich gerade meinen Eisprung habe. Darum schlafen wir eben vier Mal in der Woche miteinander, also, die ganze Zeit«, antwortete sie und lachte nervös. Anscheinend fühlte sie sich nicht ganz wohl dabei, über ihr Sexleben zu reden.


    »Die ganze Zeit?«, wiederholte ich. Ich dachte dabei an eine alte japanische Weisheit: Ein frisch verheiratetes Paar legt im ersten Jahr jedes Mal, wenn es sich liebt, eine Bohne in ein Glas. Wenn es nach diesem Jahr jedes Mal, wenn es sich liebt, wieder eine herausholt, wird das Glas niemals leer.


    »Ja. Warum? Sollten wir es … weniger oft tun?«, fragte sie. »Vielleicht sollten wir uns den Sex ja für die besten Tage meines Zyklus aufheben. Ist das möglicherweise das Problem?«


    Ich konnte meine Überraschung nicht verbergen. »Ihr habt vier Mal die Woche Sex? Also jeden zweiten Tag?«


    »Ähm … ja«, entgegnete sie und fiel plötzlich in ihre alte Verlegenheit zurück. Sie verwandelte sich wieder in die Frau, die ich mit so großer Mühe aus ihrem Schneckenhaus herausgelockt hatte, als sie meinen Bruder heiratete. Damals hegte ich die Hoffnung, dass wir füreinander eines Tages so etwas wie Schwestern sein konnten. »Warum?«, fragte sie. »Wie oft … macht ihr es denn?«


    Ich merkte, dass ich zögerte, und hätte ihr fast die Wahrheit gesagt – dass wir drei oder vier Mal im Monat Sex haben, wenn überhaupt. Aber ein elementarer Stolz und vielleicht auch ein bisschen Konkurrenzdenken gewannen die Oberhand.


    »Ach, ich weiß nicht. Vielleicht ein bis zwei Mal die Woche«, sagte ich und kam mir total unzulänglich vor – wie eine dieser alten Ehefrauen, von denen ich in den Zeitschriften las. Ich hatte mir nie vorstellen können, so zu werden.


    Rachel nickte und klagte weiter über ihre abnehmende Fruchtbarkeit. Und wollte wissen, ob ich glaubte, Dex sei enttäuscht darüber, dass er keinen Sohn bekam. Es war fast so, als wüsste sie, dass ich log, als wollte sie mich dadurch aufbauen, indem sie auf ihren eigenen Kummer verwies. Später sprach ich das Thema April gegenüber an, die meine Sorgen kleinredete, wahrscheinlich zusammen mit ihren eigenen.


    »Vier Mal in der Woche!«, schrie sie fast, so als hätte ich gesagt, Dex und Rachel masturbierten in der Kirche. Oder betrieben Partnertausch mit den Nachbarn. »Sie lügt.«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Natürlich lügt sie. Jeder lügt, was Sex in der Ehe betrifft. Ich habe mal gelesen, dass dies die unglaubwürdigste Statistik ist, weil niemand die Wahrheit sagt – nicht einmal in einer vertraulichen Umfrage …«


    »Ich glaube nicht, dass sie lügt«, wiederholte ich und fühlte mich erleichtert in dem Wissen, dass ich nicht allein dastand. Und dieses Gefühl verstärkte sich noch, als Cate, der Sex wichtiger ist als den meisten pubertierenden Jungen, ihre Meinung dazu abgab.


    »Rachel möchte es immer allen recht machen. Und sie ist eine Märtyrerin«, erklärte sie. Diese These untermauerte sie durch Beispiele von unseren gemeinsamen Ausflügen, ehe wir Kinder hatten: dass Rachel immer das kleinste Zimmer für sich selbst nahm und anderen den Vortritt ließ, wenn es um die Auswahl des Essens ging. »Ich kann sie direkt vor mir sehen, wie sie sich bereit macht, selbst wenn sie keine Lust hat. Aber andererseits … ist dein Bruder auch ziemlich scharf.«


    »Jetzt hör aber auf!«, rief ich. Das ist meine automatische Antwort, wenn meine Freundinnen erklären, wie scharf mein Bruder ist. Solche Schwärmereien habe ich schon mein ganzes Leben lang gehört oder mindestens seit der Highschool, als seine Groupies sich formierten. Ich musste damals sogar einige Freundinnen über Bord werfen, von denen ich vermutete, dass ich nur ein Mittel zum Zweck war.


    Ich erläuterte Cate meine Theorie, dass das Aussehen eigentlich wenig mit der Anziehung zwischen Ehepartnern zu tun hat. Beispielsweise finde ich, dass Nick gut aussieht, aber in den meisten Nächten reicht das nicht, um meine klischeehafte Erschöpfung zu überwinden. Paare verlieben sich aufgrund von Aussehen und Anziehungskraft ineinander, aber auf lange Sicht spielen diese Dinge keine so große Rolle.


    Das alles beschäftigt mich, als Nick endlich ins Wohnzimmer kommt. Er begrüßt alle und entschuldigt sich dafür, dass er zu spät ist.


    »Macht doch nichts«, sagt meine Mutter als Erste – als sei es an ihr, meinem Ehemann zu verzeihen.


    Nick schenkt ihr ein nachsichtiges Lächeln und beugt sich vor, um ihr ein flüchtiges Küsschen auf die Wange zu geben. »Barbie, wir haben dich vermisst«, sagt er mit einer Spur von Sarkasmus, den nur ich bemerke.


    »Wir haben dich auch vermisst«, sagt meine Mutter und schaut demonstrativ und mit hochgezogener Braue auf die Uhr.


    Nick überhört ihre Spitze und kommt zu mir, um mir einen richtigen, innigen Kuss auf den Mund zu geben. Ich mache mit und halte den Kuss eine Millisekunde länger als normal, während ich mich frage, was ich gerade beweisen will – und vor allem, wem.


    Als wir uns voneinander lösen, steht mein Bruder auf und klopft Nick auf die Schulter. Ich denke, was ich immer denke, wenn mein Mann und mein Bruder nebeneinanderstehen, nämlich dass sie auch als Brüder durchgehen könnten, obwohl Dex schlanker ist und hübsche grüne Augen hat, während Nick kräftigere Muskeln und mit seinen schwarzen Augen etwas von einem Italiener hat.


    »Mensch, schön, dich zu sehen«, sagt Nick lächelnd.


    Dex schenkt ihm ein breites Grinsen. »Dich auch. Wie läuft’s? Was macht die Arbeit?«


    »Die Arbeit läuft gut … alles super«, sagt Nick – was typisch für das Ausmaß ihrer beruflichen Unterhaltungen ist, da Dex’ Kenntnisse der Medizin so bescheiden sind wie Nicks Verständnis der Finanzmärkte.


    »Tessa hat mir von deinem neuesten Patienten erzählt«, sagt Rachel. »Der kleine Junge, der Marshmallows geröstet hat?«


    »Ja«, antwortet Nick, und sein Lächeln erstirbt langsam.


    »Wie geht es ihm?«, fragt sie.


    »Ganz gut«, sagt er mit einem Nicken. »Er ist ein tapferer kleiner Junge.«


    »Ist das der mit der alleinerziehenden Mutter?«, fragt Rachel.


    Nick wirft mir einen ärgerlichen Blick zu, aus dem ich »Warum redest du über meine Patienten?« oder »Warum machst du bei diesem blöden Klatsch mit?« herauslese. Wahrscheinlich besagt er beides.


    »Was denn?«, entgegne ich genervt und denke an die harmlose Unterhaltung, die ich mit Rachel kurz nach dem Unfall hatte. Dann wende ich mich an Rachel und sage: »Ja, das ist er.«


    »Was ist denn mit ihm passiert?«, will Dex wissen, der immer für eine gute Geschichte zu haben ist. Das zählt zu den angenehmen Eigenschaften meines Bruders und dürfte einer der Gründe sein, warum er Rachel so eng verbunden ist. Ohne dass er effeminiert oder metrosexuell wäre, nimmt Dex am Mädchengetratsche teil und blättert sogar ab und zu in People oder Us Weekly.


    Ich fasse die Geschichte für meinen Bruder zusammen, während Nick den Kopf schüttelt und murmelt: »O Gott, meine Frau wird allmählich zur Klatschbase.«


    »Was soll das denn?«, regt sich meine Mutter auf.


    Nick wiederholt seine Äußerung deutlicher, fast schon trotzig.


    »Allmählich?«, fragt sie. »Seit wann?«


    Es ist ein Test, aber Nick merkt es nicht.


    »Seit sie ihre Zeit mit all diesen verzweifelten Hausfrauen verbringt«, sagt er und spielt ihr damit voll in die Hände.


    Meine Mutter wirft mir einen wissenden Blick zu und stürzt demonstrativ den Rest ihres Weins hinunter.


    »Moment. Habe ich was verpasst?«, fragt Dex.


    Rachel lächelt und drückt seine Hand. »Wahrscheinlich«, antwortet sie scherzend. »Du bist immer einen Schritt hintendran, Liebling.«


    »Nein, Dex«, sage ich nachdrücklich. »Du hast gar nichts verpasst.«


    »Ganz bestimmt nicht«, sagt Nick fast lautlos und wirft mir einen weiteren vorwurfsvollen Blick zu.


    »Ach, mach dich nicht so wichtig«, entgegne ich.


    Er wirft mir ein Küsschen zu, als wollte er sagen, dass alles bloß Spaß war.


    Ich schicke ihm genauso scherzhaft den Kuss zurück. Dabei gebe ich mir alle Mühe, die ersten Ansätze des Grolls zu unterdrücken, den meine Mutter mir in ihrer anmaßenden Weisheit vorausgesagt hat.


    Beim Essen ist die kollektive gute Laune wiederhergestellt, die Stimmung liegt zwischen ausgelassen und festlich, während wir alles von Politik über Popkultur bis hin zur Kinder- (und Enkel-)erziehung diskutieren. Meine Mutter zeigt sich von ihrer besten Seite, macht keinerlei spitze Bemerkungen über irgendjemanden, nicht einmal über ihren Exmann, was sie bisher noch nie geschafft hat. Auch Nick gibt sich größte Mühe, aus sich herauszugehen, und er ist besonders liebevoll mir gegenüber. Vielleicht hat er ein schlechtes Gewissen, weil er zu spät gekommen ist oder mich eine Klatschbase genannt hat. Und der Wein trägt vermutlich auch seinen Teil dazu bei. Während der Abend voranschreitet, fühle ich mich immer gelöster und glücklicher und schwelge in einer Art familiärer Seligkeit.


    Doch am nächsten Morgen wache ich in aller Früh mit pochenden Schläfen und neuen Sorgen auf. Als ich hinuntergehe, um Kaffee zu kochen, sitzt meine Mutter am Küchentisch mit einer Tasse Earl Grey und einer zerlesenen Ausgabe von »Mrs. Dalloway«, ihrem Lieblingsbuch.


    »Wie oft hast du das inzwischen gelesen?«, frage ich sie und fülle die Kaffeemaschine mit Wasser und frisch gemahlenem Kaffee, bevor ich mich zu ihr setze.


    »Ach, ich weiß nicht. Bestimmt schon sechs Mal«, sagt sie, »vielleicht auch öfter. Ich finde es jedenfalls tröstlich.«


    »Das ist irgendwie komisch. Ich kriege bloß Angst, wenn ich an Mrs. Dalloway denke«, sage ich. »Was genau findest du daran tröstlich? Ihr nie vollzogenes lesbisches Verlangen? Oder ihre Sehnsucht nach Bedeutung in einer bedeutungslosen Welt, die nur aus Besorgungen, Kindererziehung und Partyvorbereitung besteht?«


    Letzteres hätte von meiner Mutter stammen können, was sie mit einem prustenden Lachen anerkennt. »Es geht mir nicht so sehr um das Buch«, meint sie, »als vielmehr um die Zeit in meinem Leben, als ich es zum ersten Mal gelesen habe.«


    »Wann war das? Im College?«, frage ich – da habe ich mich nämlich zum ersten Mal in Virginia Woolf verliebt.


    Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Als Dex ein Baby war und du unterwegs warst.«


    Ich lege meinen Kopf schief und warte auf mehr.


    Sie schüttelt die flauschigen rosa Slipper ab, die so wenig zu ihr passen, und erzählt: »Dein Vater und ich lebten damals noch in Brooklyn. Wir hatten nichts … aber wir waren so glücklich. Ich glaube, es war sogar die glücklichste Zeit in meinem Leben.«


    Ich denke an die romantische Wohnung mit dem kitschigen Dekor der Siebzigerjahre, in der ich die ersten drei Jahre meines Lebens verbracht habe. Ich kenne sie allerdings nur von Fotos, selbst gedrehten Filmen und den Erzählungen meiner Mutter. Das war, bevor mein Vater seine Kanzlei aufbaute und wir in die geschichtsträchtige Villa im Kolonialstil umzogen, die wir unser Zuhause nannten, bis meine Eltern sich scheiden ließen. »Wann fing es an, dass ihr nicht mehr glücklich miteinander wart, du und Papa?«, frage ich sie.


    »Ach, ich weiß nicht. Das war eine allmähliche Entwicklung. Und sogar bis ganz zum Schluss hatten wir noch gute Zeiten miteinander.« Sie zeigt das typische Lächeln, dem normalerweise entweder Tränen oder Lachen folgen. »Dieser Mann! Er konnte so charmant und geistreich sein …«


    Ich nicke. Mein Vater ist auch heute noch charmant und geistreich, mit diesen beiden Adjektiven beschreiben ihn die meisten Leute.


    »Es ist einfach zu schade, dass er ein solcher Frauenheld war«, bemerkt sie so sachlich, als würde sie sagen: »Es ist einfach zu schade, dass er immer Freizeitanzüge aus Polyester trug.«


    Ich räuspere mich, dann frage ich vorsichtig nach der Bestätigung für etwas, was ich immer vermutet habe. »Gab es denn noch andere Affären? Vor ihr?« Damit meine ich Diane, die jetzige Frau meines Vaters. Ich weiß, dass meine Mutter es hasst, diesen Namen zu hören. Eigentlich bin ich davon überzeugt, dass sie über meinen Vater und den Schmerz der Scheidung hinweg ist, aber aus irgendeinem Grund wird sie »der anderen Frau« niemals vergeben. Sie glaubt nämlich daran, dass alle Frauen einander als Schwestern verbunden sind und sich gegenseitig den Anstand schulden, der den Männern ihrer Ansicht nach von Haus aus fehlt.


    Sie wirft mir einen langen, ernsthaften Blick zu, als würde sie erwägen, mir ein Geheimnis zu verraten. »Ja«, sagt sie schließlich. »Es gab mindestens zwei andere, von denen ich weiß.«


    Ich schlucke und nicke.


    »Die hat er zugegeben, hat alles gestanden. Und dann hat er mir unter Tränen geschworen, er werde es nie wieder tun.«


    »Und du hast ihm vergeben?«


    »Beim ersten Mal, ja. Vollständig. Beim zweiten Mal habe ich schon keinen großen Sinn mehr darin gesehen, und von da an habe ich nie mehr dasselbe für ihn empfunden. Ich hatte einfach kein Vertrauen mehr zu ihm. Mit einem üblen Gefühl im Magen habe ich nach Lippenstift an seinem Kragen oder nach Telefonnummern in seiner Brieftasche gesucht. Ich fand das entwürdigend. Und das war seine Schuld. Ich glaube, ich wusste immer, er würde es wieder tun …« Ihre Stimme erstirbt, und sie starrt vor sich hin.


    Ich würde sie gern umarmen, aber ich stelle ihr lieber noch eine andere schwierige Frage. »Meinst du, dass du … deswegen allen Männern misstraust?«


    »Vielleicht«, sagt sie und schaut nervös zur Treppe, als fürchtete sie, Nick oder Dex könnten mitbekommen, wie schlecht sie über die Männer denkt. Sie senkt die Stimme und flüstert: »Und vielleicht war ich deswegen so sauer auf deinen Bruder … als er seine erste Verlobung auflöste.«


    Das ist eine weitere Enthüllung. Ich hatte keine Ahnung, dass meine Mutter ihm Untreue unterstellte oder dass sie überhaupt jemals auf Dex sauer war.


    »Immerhin war Dex noch nicht verheiratet«, bemerke ich.


    »Richtig. Das habe ich mir auch immer gesagt. Und außerdem konnte ich diese Darcy nicht ausstehen«, meint sie, wobei sie sich auf Dex’ frühere Freundin bezieht. »Und alles in allem war es doch auch gut so.«


    Ich setze zum Sprechen an, unterbreche mich dann aber selbst.


    »Sag es doch«, fordert meine Mutter mich auf.


    Ich zögere noch, dann frage ich sie: »Traust du Nick?«


    »Traust du denn Nick?«, wiederholt sie. »Das ist hier die wichtigere Frage.«


    »Das tue ich, Mom«, sage ich und lege meine geballte Hand aufs Herz. »Ich weiß, dass er nicht vollkommen ist.«


    »Niemand ist vollkommen«, entgegnet sie wie ein Prediger, der Amen sagt.


    »Und ich weiß, dass auch unsere Ehe nicht vollkommen ist«, füge ich hinzu und denke dabei an den gestrigen Abend.


    »Keine Ehe ist vollkommen«, sagt sie und schüttelt den Kopf.


    Amen.


    »Aber er würde mich niemals betrügen.«


    Meine Mutter wirft mir einen Blick zu, den ich normalerweise als anmaßend interpretieren würde, aber im feinen goldenen Licht der Morgendämmerung sehe ich nur die mütterliche Besorgnis.


    Sie streckt die Hand aus und legt sie auf meine. »Nick ist ein guter Mann«, erklärt sie. »Das ist er wirklich. Aber eines im Leben habe ich gelernt, nämlich, dass man niemals nie sagen soll.«


    Ich warte darauf, dass sie noch mehr sagt, da höre ich Frank vom oberen Treppenabsatz herunterrufen. Damit ist unser intimes Gespräch vorbei.


    »Und im Endeffekt …«, sagt sie, wobei sie die lauter werdenden Rufe ihres Enkels nicht beachtet und so friedlich dasitzt, als würde sie ihn gar nicht hören, »ist alles, was du wirklich hast, du selbst.«

  


  
    


    10 Valerie


    Am Samstag, als es gerade dunkel wird, taucht Jason im Krankenhaus auf, mit Mikrowellen-Popcorn, zwei Tüten Gummibärchen und mehreren Filmen.


    »Ich liebe Gummibärchen!«, ruft Valerie, um der seit Tagen wiederholten Drohung ihres Bruders zuvorzukommen.


    Jason schüttelt den Kopf und sagt: »Heute ist Jungsabend.«


    Valerie hält sich an den Armlehnen ihres Schaukelstuhls fest und denkt daran, wie verzweifelt sie sich immer fühlte, wenn die Reise nach Jerusalem gespielt wurde. »Aber du sagst doch immer, dass ich einer von den Jungs bin«, wendet sie ein.


    »Nicht heute Abend. Charlie und ich feiern eine Pyjamaparty. Mädchen sind nicht zugelassen. Stimmt’s, Charlie?«


    »Stimmt«, sagt Charlie und grinst seinen Onkel an. Sie klatschen sich ab, linke Faust gegen linke Faust.


    In Valerie, die nur einige Augenblicke zuvor unter einem heftigen Krankenhauskoller gelitten und sich gefragt hat, was sie und Charlie bloß den ganzen Abend anfangen sollten, steigt bei der Aussicht auf die Trennung von ihrem Sohn Panik auf. Bisher hat sie das Krankenhaus nur ab und zu für ein paar Stunden verlassen, um Essen zum Mitnehmen zu kaufen oder eine Besorgung zu erledigen. Einmal ist sie sogar nach Hause zurückgekehrt, um einige Ladungen Wäsche zu waschen und ihre Post durchzusehen. Aber sie hat Charlie noch nie abends allein gelassen, und schon gar nicht eine ganze Nacht lang. Er mag dazu vielleicht bereit sein, sie ist es nicht.


    »Dann nur zu. Esst eure Süßigkeiten und schaut euch die Filme an«, sagt sie so beiläufig, wie sie kann, um ihre Aufregung zu verbergen und Jason nicht noch weiter zu bestärken. Sie wirft einen Blick auf die Uhr und murmelt, dass sie in ein paar Stunden zurück sein wird.


    »Kommt nicht infrage«, sagt Jason. »Du kommst erst morgen wieder. Und jetzt verschwinde.«


    Valerie starrt ihren Bruder an, was diesen dazu bringt, sie beinahe mit Gewalt aus dem Schaukelstuhl zu werfen. »Mach dich vom Acker. Hau ab. Fort mit dir, meine Liebe.«


    »Schon gut, schon gut«, sagt Valerie schließlich und nimmt langsam ihre Geldbörse und ihren BlackBerry an sich, der in einer Ecke des Zimmers zum Laden an der Steckdose hängt. Sie weiß, dass ihre Gefühle nicht rational sind – und dass sie erleichtert sein sollte, wieder mal im eigenen Bett zu schlafen und ein wenig Zeit für sich selbst zu haben. Und außerdem weiß sie Charlie bei Jason in guten Händen. Ihr Sohn ist gut versorgt, gesundheitlich stabil, und im Großen und Ganzen fühlt er sich wohl – jedenfalls bis zu seiner Operation am Montag. Aber dennoch widerstrebt ihr das alles zutiefst. Sie atmet kräftig durch. Jetzt hätte sie gern noch eine Xanax übrig, um ihre blank liegenden Nerven zu beruhigen.


    »Auf geht’s«, flüstert Jason ihr zu, während er ihr in den Mantel hilft. »Ruf eine Freundin an. Geh was trinken. Hab mal ein bisschen Spaß.«


    Sie nickt und gibt vor, über den Rat ihres Bruders nachzudenken, obwohl sie ganz genau weiß, dass sie nichts dergleichen tun wird. Samstagabendvergnügen in der Form, wie Jason es sich vorstellt, war für sie schon vorher eine Seltenheit – und ist jetzt total undenkbar.


    Sie geht zu Charlie, umarmt ihn und gibt ihm einen Kuss auf die Wange, dicht neben seine Narbe. »Ich liebe dich, mein Schatz«, sagt sie.


    »Ich dich auch, Mommy«, erwidert er und wendet sich schnell wieder der DVD-Sammlung zu, die Jason am Fußende des Bettes ausgebreitet hat.


    »Also gut. Ich bin dann weg …«, sagt Valerie und zögert noch, schaut sich im Raum um und tut so, als suchte sie etwas. Als diese Taktik nicht länger durchzuhalten ist, küsst sie Charlie noch einmal, geht zur Tür hinaus und macht sich auf den Weg hinunter in die kalte, dunkle Tiefgarage. Sie sucht nach ihrem verstaubten blaugrünen Volkswagen mit seinem politischen Aufkleber, der jetzt schon zwei Wahlperioden alt ist. Ganz kurz ist sie überzeugt davon, dass ihr Auto gestohlen wurde, obwohl drei BMWs danebenstehen. In dem Moment ist sie sogar ein bisschen erleichtert, weil sie jetzt keine andere Wahl hat, als wieder hinaufzugehen. Aber dann fällt ihr wieder ein, dass sie das Auto vor einigen Tagen, nach einer Fast-Food-Einkaufstour, auf einen engen Platz für Kleinwagen gequetscht hat, und sie findet es auch genau dort. Bevor sie die Tür öffnet, schaut sie prüfend auf den Rücksitz. Das tut sie seit Jahren, seit ein Teenager aus ihrer Heimatstadt wenige Tage vor Weihnachten in einem Einkaufszentrum entführt wurde und der schaurige Augenblick von einer Überwachungskamera festgehalten worden war.


    Heute Abend ergibt Valeries Suche nichts Dramatisches, sie schaut auch nur oberflächlich und halbherzig hin. Es liegt was Gutes im Bösen, denkt sie, leidet man unter einer großen Angst, verschwinden dafür kleinere. Folglich erstarrt sie nicht länger aus Furcht vor Vergewaltigern in der Tiefgarage. Als sie auf den Sitz rutscht und den Motor anlässt, fröstelt sie. Das Radio, seit der letzten Fahrt auf laut gestellt, plärrt »Nightswimming« von R. E. M. Dieses Lied stimmt sie schon unter besseren Umständen immer traurig. Sie haucht in die Hände, um sie zu wärmen, und wechselt den Sender in der Hoffnung auf etwas mehr Aufmunterung. Bei »Sara Smile« stoppt sie den Suchlauf und denkt, wenn Hall & Oates sie nicht trösten können, dann kann es niemand. Langsam fährt sie nach Hause, summt ab und zu einen Refrain mit und gibt sich große Mühe, nicht an das letzte Mal zu denken, als sie ihren Sohn auf einer reinen Jungs-Pyjamaparty allein gelassen hat.


    Doch sie fährt nicht nach Hause, nicht sofort jedenfalls. Sie hatte es zwar vor und wollte sogar einige Anrufe von Kollegen und Freunden beantworten – selbst Laurel hat über die Gerüchteküche, also über Jason, von Charlies Unfall gehört. Aber in der letzten Sekunde fährt sie an ihrer Ausfahrt vorbei, stattdessen steuert sie die Adresse an, die sie letzte Nacht, als Charlie gerade eingeschlafen war, herausgesucht und sich eingeprägt hat. Sie redet sich ein, dass ihr Umweg nur eine alberne Idee ist, eine Vergnügungstour aus einer Laune heraus, aber das kann man unter diesen Umständen keinesfalls behaupten. Langeweile kann es auch nicht sein; sie langweilt sich nämlich nie, dafür genießt sie das Alleinsein viel zu sehr. Also ist es wohl einfach Neugier, wie damals Mitte der Neunzigerjahre, als sie und Jason zur Hochzeit eines Cousins in L. A. waren. Da fuhren sie zur South Bundy, dem Schauplatz des O. J.-Simpson-Doppelmordes. Heute Abend allerdings ist Valeries Neugier nicht von morbider Natur.


    Als sie im Zentrum von Wellesley ankommt, beginnt es leicht zu regnen, und sie stellt den Scheibenwischer auf die niedrigste Stufe. Der feuchte Nebel auf ihrer Windschutzscheibe gibt ihr ein Gefühl von Sicherheit. Sie ermittelt verdeckt, sammelt Hinweise – wofür, das weiß sie nicht genau. Sie biegt einmal links ab, dann zweimal rechts, in eine Straße, die sich vornehm »Boulevard« nennt, breit und von Bäumen gesäumt, mit sauberen Gehwegen und klassischen alten Häusern. Die Gebäude sind bescheidener, als sie erwartet hat, aber die Grundstücke sind groß und erstrecken sich bis weit nach hinten. Sie fährt langsamer und stellt fest, wie die ungeraden Nummern auf der rechten Seite der Straße kleiner werden, bis sie das Haus findet, das sie gesucht hat – ein Tudorhaus wie aus dem Bilderbuch. Ihr Herz rast, während sie es genau betrachtet. Der Doppelkamin, der das Schieferdach flankiert. Die riesige Birke mit niedrigen Ästen zum Hochklettern im Vorgarten. Das rosafarbene Dreirad und der altmodische rote Gummiball in der Einfahrt. Das warme gelbe Licht in einem der Schlafzimmer oben. Sie fragt sich, ob es seines ist – das von ihm und seiner Frau – oder ob eins der Kinder dort schläft. Sie stellt sich vor, wie die Kinder geborgen in ihren Bettchen schlummern, und hofft, dass alle glücklich sind. Dann wendet sie und fährt nach Hause.


    Etwas später sitzt Valerie in der Badewanne, das ist ihr liebster Samstagabend-Zeitvertreib. Normalerweise liest sie dabei eine Zeitschrift oder ein Taschenbuch, aber heute schließt sie nur die Augen und denkt so wenig wie möglich nach. Sie entspannt sich, bis zum Kinn in die Schaumberge eingetaucht, bis sie merkt, dass sie im Begriff ist wegzudösen. Sie fühlt sich müde genug, um einzuschlafen und möglicherweise zu ertrinken. Dann wäre Charlie ein Waisenkind und müsste sein Leben lang darüber nachgrübeln, ob ihr Tod ein Selbstmord und vielleicht seine Schuld war. Sofort verwirft sie den makabren Gedanken, steht auf und steigt aus der Wanne. Sie trocknet sich mit ihrem größten, flauschigsten Badetuch ab – einem Badelaken, um genau zu sein. Sie erinnert sich noch gut an den Tag, an dem sie den Satz feiner Handtücher aus ägyptischer Baumwolle bestellte. Valerie nahm die luxuriösesten, die sie finden konnte, sogar ein blaues Monogramm für zusätzliche fünf Dollar pro Handtuch gab sie in Auftrag. Es war der Tag, an dem sie den ersten Bonus-Scheck von ihrer Kanzlei erhielt, eine Belohnung für zweitausend in Rechnung gestellte Stunden – ein kleines Vermögen, das sie für die alltäglichen Annehmlichkeiten ausgeben wollte. Neben den Handtüchern bestellte sie daunengefüllte Kissen, Satin-Bettwäsche, gestrickte Bettüberwürfe aus Kaschmirwolle mit Zopfmuster, schwere gusseiserne Pfannen und ein edles zwölfteiliges Tafelservice – hochwertige Haushaltswaren, wie sie die meisten Frauen erhalten, wenn sie heiraten und noch bevor sie ein Haus kaufen oder ein Baby bekommen. Valerie hielt zwar die Reihenfolge nicht ganz ein, aber sie hatte alles aus eigener Kraft geschafft. Wer braucht schon einen Mann?, dachte sie bei jedem Stück, das sie neu dazukaufte.


    Dieser Satz wurde bald zu ihrem Mantra, wenn sie lange Tage in der Kanzlei arbeitete und ihr Geld sparte, bis sie und Charlie endlich aus der deprimierenden Kellerwohnung ausziehen konnten. Der Hausbesitzer hatte ihr nicht erlaubt, die nackten weißen Wände zu streichen, und im Flur stank es ständig nach Curry und Marihuana aus den Nachbarwohnungen. Daher zogen sie in das gemütliche Cape-Cod-Haus, das sie heute noch immer bewohnen. An ihr Mantra dachte Valerie auch, wenn sie im Winter die Auffahrt freischaufelte, im Frühjahr den frisch gesäten Rasen wässerte, im Sommer die Veranda mit dem Hochdruckreiniger säuberte und im Herbst die Blätter zusammenharkte, all die Dinge, die sie tat, um Charlie ein schönes Zuhause und ein gutes Leben zu schaffen. Sie war unabhängig, selbstsicher und eigenständig. Sie lebte die Texte, die sie im Radio hörte: I am woman, hear me roar … I will survive … R-E-S-P-E-C-T.


    Heute Abend jedoch isst sie ein Brot mit Erdnussbutter und Marmelade über der Küchenspüle, zieht ihr Lieblingsflanellnachthemd mit der Lochstickerei an und legt sich ins Bett. Sie fühlt sich schrecklich einsam, kann nicht leugnen, dass ihr etwas fehlt. Zuerst glaubt sie, es ist, weil Charlie zum ersten Mal nicht im Zimmer nebenan schläft. Doch dann denkt sie an den warmen Schein im Fenster des Tudorhauses, und sie begreift, dass es um etwas anderes geht.


    Sie starrt in die Dunkelheit und versucht, sich vorzustellen, jemand läge neben ihr, versucht, sich an das Gefühl zu erinnern, wenn man ineinander verschlungen daliegt, verschwitzt, atemlos und glücklich.


    Dann schließt sie die Augen und sieht sein Gesicht. Ihr Herz beginnt von Neuem zu rasen, so wie beim Kaffeetrinken in der Cafeteria und im Auto vor seinem Haus.


    Sie weiß, dass es falsch ist, solche Gedanken über einen verheirateten Mann zu haben. Aber sie lässt sich trotzdem darauf ein, dreht sich zur Seite und presst ihr Gesicht ins Kissen. Wer braucht schon einen Mann?, redet sie sich zu. Doch als sie einschläft, denkt sie: Ich. Und, wichtiger noch, Charlie auch.

  


  
    


    11 Tessa


    Wie geht es denn voran mit der Suche nach einer Schule?«, fragt Rachel mich am Sonntagmorgen. Sie sitzt im Schneidersitz auf dem Boden unseres Gästezimmers und packt für den Rückflug nach New York. Zum ersten Mal sind wir an diesem Wochenende allein, und das auch nur, weil der Flug meiner Mutter schon ganz früh heute Morgen ging und Dex und Nick mit den Kindern einen Spaziergang machen. Rachel, die die Mädchen vorhin geradezu vom Sofa werfen musste, nennt es »einen Zwangsmarsch in die Natur«.


    »Ach je«, entgegne ich und schneide eine Grimasse. »Das ist eine richtig nervige Angelegenheit.«


    »Die staatliche Grundschule kommt also endgültig nicht mehr infrage?«, will sie wissen, nimmt das elastische Band, das sie anstelle einer Uhr am linken Handgelenk trägt, und bindet ihre schulterlangen Haare zu einem Pferdeschwanz.


    »Nein, vermutlich nicht. Nick wäre zwar dafür – wahrscheinlich, weil er selbst auf staatliche Schulen gegangen ist. Aber wie du weißt, gilt das für Dex und mich nicht … Ich glaube, man will immer das, woran man gewöhnt ist«, antworte ich und hoffe, dass dies der wahre Grund für Nicks Befürwortung einer staatlichen Schule ist – und nicht der Wunsch, Schulbesichtigungen, Bewerbungen und Gesprächen über das Thema aus dem Weg zu gehen.


    »Also, ich war eigentlich voll und ganz auf Nicks Seite – ich bin ja auch stolze Absolventin einer staatlichen Schule –, aber dann wurde mir klar, dass in der Stadt andere Regeln gelten«, erklärt Rachel, während sie eine von Sarahs geblümten Blusen auf den Boden legt, die Falten glättet, die Ärmel einschlägt und das Ganze zu einem ordentlichen Quadrat formt, fast so geschickt wie eine echte Modeverkäuferin. Ich versuche mir ihre Technik einzuprägen, weiß aber genau, dass ich mich nie mehr daran erinnern werde, so wie ich mir auch nicht merken konnte, wie man Servietten in die origamiartigen Formen faltet, die Nick beherrschte, als er während des Studiums als Kellner im Country Club arbeitete.


    »Eigentlich habe ich mir geschworen, dass ich mich nicht stressen lasse«, sage ich. »Aber jetzt stecke ich mittendrin in dem ganzen Wahnsinn, genau wie alle anderen.«


    Rachel nickt. »O ja. Ich fand es anstrengender, die Anmeldungen für Julia und Sarah auszufüllen, als mich selbst für die juristische Fakultät zu bewerben. Es ist eine Sache, seine eigenen Qualifikationen und Fähigkeiten im besten Licht darzustellen, aber mit seiner fünfjährigen Tochter zu prahlen, das ist doch ein bisschen krass … Dex fiel das leichter. In unserem Bewerbungsaufsatz für Spence nannte er Julia tatsächlich ein ›quirliges braunäugiges Wunder‹.«


    Ich lache. »Das hat er geschrieben?«


    »Genau das.«


    »Das ist so kitschig!«, sage ich und schüttele den Kopf. Ich bin erstaunt, dass mein Bruder, der stets abgeklärte und würdevolle Banker, sich hinter verschlossenen Türen derart zum Idioten machen kann. Andererseits, vielleicht trägt auch das dazu bei, dass seine Ehe so gut funktioniert. Im Grunde seines Herzens ist er nämlich kitschig und das genaue Gegenteil von aalglatt. Nachdem ich über die Jahre so viele Beziehungen beobachtet habe, habe ich entdeckt, dass »aalglatt« keine gute Eigenschaft für einen Ehemann ist – was ich bei meinem eigenen Vater am allerbesten sehen konnte.


    »Genau. Kein Wunder, dass sie uns abgelehnt haben, oder?«, erwidert Rachel mit einem sardonischen Lächeln. Als Erfolgsmensch scheint sie diese Zurückweisung wie ein besonderes Ehrenzeichen zu tragen, so als hätte sich die Schule damit um eine Chance gebracht. Mir fällt auf, dass sie trotz ihrer bescheidenen, manchmal sogar geradezu schüchternen Art sehr viel Selbstvertrauen hat. Ganz im Gegensatz zu April und so vielen anderen Müttern, die nach Vollkommenheit streben, um ihre unterschwellige Unsicherheit zu kompensieren.


    Rachel fährt fort: »Ich weiß, ich hätte über Dex’ Aufsatz noch einmal drüberlesen sollen … aber tief in meinem Herzen wusste ich, dass Spence sowieso nicht das Richtige für uns war. Deswegen habe ich mich nicht weiter darum gekümmert.«


    Ich frage noch einmal genauer nach, weil ich immer gern von ihrem Leben in New York höre, das sich so sehr unterscheidet von meinen eigenen Erinnerungen an Manhattan. Aber damals hatte ich auch noch keine Kinder.


    »Ach, ich weiß nicht«, seufzt sie und macht sich an einen rosa Kaschmirpulli mit kleinen Puscheln am Kragen. Alle Sachen von Julia und Sarah sind elegant und sehr mädchenhaft, im Gegensatz zu Rachels eigener, jeanslastiger Garderobe: Sie trägt gemütliche erdfarbene Pullover und lange Bohemien-Schals, die sie zweimal um den Hals windet, sogar im Sommer. »Man hört diese ganzen Klischees über die einzelnen Schulen … Chapin ist blond, edel und voll mit Oberschichtkindern … auf Spence sind die reichen, gut vernetzten It-Girls. Oder auch die verwöhnten, materialistischen Schlampen, wenn man Leute fragt, die sie hassen … oder Dex, nachdem wir abgelehnt wurden.« Sie lacht und ahmt dann seine tiefe Stimme nach: »Wie können sie es nur wagen, unser braunäugiges Wunder abzulehnen!«


    Ich lache auf Kosten meines Bruders mit und erkundige mich dann nach dem Ruf von Brearley. Das ist die Mädchenschule an der Upper East Side, die Sarah und Julia besuchen.


    »Hm … lass mich überlegen … ich würde sagen, heruntergekommene Intellektuelle«, konstatiert Rachel.


    »Du bist alles andere als heruntergekommen«, entgegne ich und deute auf die makellosen Kleiderstapel, die sie gerade in den mit Monogramm versehenen L. L.-Bean-Segeltuchtaschen der Mädchen verstaut.


    Sie lacht. »Ist Longmere denn noch immer eure erste Wahl für Ruby?«, fragt sie.


    Ich nicke und bin beeindruckt, dass sie sich die Schulen in Boston so gut merken kann, umso mehr, als sie noch hinzufügt: »Dorthin geht doch auch Aprils Tochter, nicht wahr?«


    »Ja … was für Nick allerdings nicht unbedingt ein Argument ist«, antworte ich und erzähle ihr noch mehr über Nicks neuesten Patienten. »Ihm ist das alles zu viel Theater … oder zumindest sind ihm dort zu viele Leute, die er als aufdringliche, nichtsnutzige Diven bezeichnet.«


    »Nichtsnutzige Diven gibt es überall«, sagt Rachel. »Auf Privatschulen, auf staatlichen Schulen. In Manhattan und im Mittleren Westen. Man entkommt ihnen nicht.«


    »Ja«, stimme ich ihr zu. »Aber erzähl das mal Nick. Außerdem scheint er in letzter Zeit besonders gereizt zu sein.«


    Kaum sind mir diese Worte entschlüpft, tun sie mir schon leid. Zum einen, weil ich mich illoyal fühle, wenn ich so etwas zu Rachel sage, die nie auch nur ein negatives Wort über ihren Ehemann verliert, zum anderen, weil es mir so vorkommt, als ob ich der Kritik an meinem Mann gerade neue Nahrung gegeben habe.


    Sie wirft mir einen mitfühlenden Blick zu, der mein Schuldgefühl nur noch verstärkt. »Gereizt wegen was?«, will sie wissen.


    »Ach, ich weiß nicht.« Ich versuche, das Ganze herunterzuspielen. »Ich kann es ja irgendwie verstehen. Ich finde ja auch, dass April und Romy und die anderen in ihrer Clique sich zurückhalten und diese Frau und ihr Kind in Ruhe lassen sollten. Das habe ich auch April so vermittelt, obwohl man einer Freundin solche Dinge nicht gern sagt.«


    »Das kann ich mir vorstellen«, meint Rachel kopfschüttelnd.


    »Aber Nick treibt es auf die Spitze. Du weißt ja, wie er sein kann. Selbstgerecht ist nicht ganz das richtige Wort …«


    »Unverblümt? Geradlinig?«


    »Gut, ja, das ist er auch. Er war immer sehr ernsthaft.« Ich merke, wie schwer es ist, diejenigen zu beschreiben, die einem am nächsten stehen. Wahrscheinlich deswegen, weil man diese Menschen in ihrer ganzen Komplexität kennt. »Aber ich meine eher, dass er null Toleranz aufbringt für alles, was er für unseriös hält, ob nun Klatsch und Tratsch, Boulevardmagazine, unmäßiges Trinken oder übertriebenen Konsum.«


    Sie nickt zögernd, offenbar ist sie sich des schmalen Grats zwischen Unterstützung für mich und Kritik an Nick durchaus bewusst.


    »Ich weiß, ich stelle ihn als total humorlos dar …«


    »Nein, nein, das tust du nicht«, erwidert sie. »Hör mal – ich kenne Nick doch. Ich weiß schon, wie er tickt. Und er hat einen großartigen Sinn für Humor.«


    »Das stimmt«, sage ich. »Er ist in letzter Zeit einfach ziemlich verschlossen. Nie hat er Lust, sich mit Freunden zu treffen. Und was die Erziehung der Kinder angeht, da spielt er entweder den Laissez-faire-Papa, oder er macht bewusst das Gegenteil von mir … aber vielleicht fällt mir das seit Kurzem bloß deutlicher auf«, überlege ich. Dabei muss ich an die Diskussionen mit meiner Mutter denken und erzähle Rachel davon.


    »Ach, Barbie ist eine Zynikerin. Du darfst nicht alles glauben, was sie von sich gibt«, meint sie. »Weißt du, was sie neulich zu mir gesagt hat? Ganz offen vor den Mädchen?«


    »Was denn?«, frage ich neugierig.


    »Sie sagte, heiraten ist, wie mit Freunden ins Restaurant gehen. Du bestellst, worauf du Lust hast, und wenn du dann siehst, was jemand anders bekommt, dann wünschst du dir, du hättest lieber das genommen.«


    Ich lasse meinen Kopf in die Hände sinken und lache. »Unglaublich«, ist mein einziger Kommentar.


    »Ihretwegen komme ich mir vor wie ein großes Schweinekotelett, das Dex vielleicht in die Küche zurückgehen lässt.«


    »Dann hör dir mal das an«, sage ich. »Als sie neulich sah, wie Nick für mich die Wagentür öffnete, brachte sie dieses Kleinod: ›Wenn ein Mann für seine Frau die Wagentür öffnet, weiß man eins ganz bestimmt – entweder ist der Wagen neu oder die Ehefrau.‹«


    Rachel lacht. »Und? War das Auto neu?«


    »Leider ja«, entgegne ich. »Funkelnagelneu. Ich würde es ihr gegenüber nie zugeben, aber der Verzicht auf meinen Job war doch nicht ganz das Wundermittel, auf das ich gehofft habe. Ich fühle mich genauso kaputt und erschöpft wie zuvor und finde noch immer, dass ich zu wenig Zeit für die Kinder habe … im Grunde für alles.«


    »Ja. Man fühlt sich fast noch schuldiger, stimmt’s? Weil man keine Supermom ist, die den ganzen Tag mit den Kindern bastelt.«


    »Aber das bist du doch!« Ich werfe ihr einen vorwurfsvollen Blick zu.


    »Auf keinen Fall«, widerspricht sie. »Ich kann dir nicht sagen, wann ich zum letzten Mal mit den Mädchen gebastelt habe. Theoretisch hat man so viel Zeit zu Hause, aber man vertut sie mit den kleinen Dingen, die man als Berufstätige einfach weggelassen hat.«


    »Ja!«, rufe ich und fühle eine unendliche Erleichterung. Es gibt nichts, was eine größere Verzweiflung hervorruft, als in irgendeiner Lage die Einzige zu sein, besonders als Mutter –, und nichts Beruhigenderes, als zu merken, dass man doch nicht allein ist. »Genau das ist es. Ich glaube, ich brauche eine Ehefrau … jemanden, der sich bei den Schulprojekten engagiert und –«


    »Die ganzen Besorgungen macht«, ergänzt Rachel.


    »Und die Geschenke kauft.«


    »Und sie einwickelt«, fügt Rachel hinzu.


    »Und die Dankesbriefe schreibt.«


    »Und die Fotoalben zusammenstellt«, erweitert Rachel die Liste und verdreht die Augen. »Ich hinke zwei Jahre hinterher – ich bin mit Julias Babybuch erst zur Hälfte fertig.«


    »Ach, wenn es nur die Alben wären. Mir würde schon jemand genügen, der mir beim Fotografieren hilft.« Kürzlich sagte ich zu Nick, wenn mir etwas zustoßen sollte, hätten die Kinder gar kein Foto von ihrer Mutter. Er entgegnete, ich solle nicht so makaber sein, nahm mir die Kamera weg und machte einen Schnappschuss von mir, komplett mit dunklen Ringen unter den Augen und einem notdürftig mit Clearasil zugeschminkten Pickel auf dem Kinn. Später löschte ich das Bild, weil ich mit Schaudern daran dachte, dass sie mich vielleicht so in Erinnerung behalten würden. Oder noch schlimmer, dass mich eine andere Frau – Nicks zweite Ehefrau – so sehen würde. Ohne ein Bild von mir wäre sie die einzige Mutter, an die sich meine Kinder erinnern würden.


    Als aus unserem spielerischen Gejammer gerade eine haltlose Zickenorgie zu werden droht, lächelt Rachel und meint: »Ach ja. Aber was für ein Glück, dass sie so verdammt schnuckelig sind. Trotz all ihrer Unfähigkeit.«


    Ich lächele auch, wundere mich aber, dass sie die Kinder »unfähig« nennt, bis ich merke, dass sie nicht die Kinder meint, sondern Dex und Nick.


    »Genau«, antworte ich, und mein Lächeln wird breiter. »Das ist wirklich ein Glück.«


    Nachdem alle aufgebrochen und die Kinder eingeschlafen sind, machen wir uns in unserem Zimmer fürs Bett fertig.


    »Das war ein tolles Wochenende«, bemerke ich freudig, während ich mir das Gesicht wasche. Dann tupfe ich es trocken und verteile großzügig Feuchtigkeitscreme über Gesicht und Nacken. »Ich mag es, wenn die Verwandtschaft zusammenkommt.«


    »Ja, es war nett«, entgegnet Nick, durchwühlt seine Schublade und zieht eine Pyjamahose heraus. »Und deine Mutter hat es geschafft, sich einigermaßen vernünftig zu verhalten.«


    Ich lächele, gehe zu meiner eigenen Kommode und wähle ein schwarzes Nachthemd aus. Es ist aus einer Baumwoll-Lycra-Mischung und nicht wirklich sexy. Aber der Schnitt ist schmeichelhaft, und ich hoffe, dass es damit zwischen Nick und mir funkt. Ich bin zwar nicht unbedingt in Stimmung für Sex, aber ich wünsche mir einen intimen Ausklang des Wochenendes.


    »Ja«, antworte ich. »Aber gestern Morgen lag sie mir ewig in den Ohren.«


    »Weswegen?«, erkundigt er sich.


    »Ach, ich weiß nicht. Sie macht sich immer noch Sorgen.«


    »Was hat sie denn jetzt schon wieder?«


    »Das Übliche. Sie redet darüber, wie hart eine Ehe mit kleinen Kindern ist. Dass ich meinen Beruf nicht hätte aufgeben sollen«, erzähle ich. Mir wird plötzlich klar, dass ihre Sorgen sich in meinem Kopf festgesetzt haben und zu meinen eigenen Sorgen geworden sind. Oder vielleicht waren sie schon vorher da und wurden durch die Einlassungen meiner Mutter zutage gefördert.


    »Hast du ihr gesagt, dass bei uns alles okay ist?«, fragt er, wirkt aber etwas abgelenkt, weil er gleichzeitig seinen BlackBerry checkt und eine rasche Antwort tippt. Seine Daumen arbeiten unerhört schnell. Immer wenn ich sehe, wie sich seine Hände auf diese Art bewegen, denke ich daran, dass er ein Chirurg mit ausgezeichneten motorischen Fähigkeiten ist, und ich merke, wie anziehend ich das finde. Nur das Wort »ausgezeichnet« gefällt mir nicht. Ich will etwas Besseres als »ausgezeichnet«.


    »Ja«, versichere ich ihm, »das habe ich ihr gesagt.«


    Ich beobachte Nick, wie er mit gerunzelter Stirn weiterschreibt, und weiß, dass diese Nachricht mit der Arbeit zu tun hat. Abrupt hört er auf, zieht dann seine Pyjamahose an und bindet sich die Kordel am Bund zu. »Schläfst du immer oben ohne?«, habe ich ihn zu Beginn unserer Beziehung einmal gefragt. Er hat gelacht und mich verbessert: »Nur Frauen können ›oben ohne‹ schlafen.« Ich sehe, wie er seine Kleider in Richtung Wäschekorb wirft, aber so deutlich daneben trifft, dass er es nicht wirklich versucht haben kann. Diese Gleichgültigkeit ist sonst nicht seine Art. Ich starre auf den Kleiderhaufen auf dem Boden – da liegt seine dunkelrote Harvard-Baseballkappe, umgedreht – und bin leicht verstört. Stumm zähle ich bis zehn und warte darauf, dass er etwas sagt, irgendetwas, und als er es nicht tut, verkünde ich: »Ich habe die Bewerbung für Longmere ausgedruckt.«


    Dieser Satz zielt ganz darauf ab, ihn auf die Palme oder wenigstens zum Reden zu bringen. Ich verspüre einen Hauch von Scham, weil ich ihn manipuliere, fühle mich aber im Recht.


    »Ach ja?«, murmelt er und macht sich auf den Weg zum Waschbecken. Ich sitze auf dem Rand der Wanne und sehe, wie sich seine Rückenmuskeln bewegen, während er sich die Zähne mit einer Kraft putzt, die ich immer für übertrieben gehalten habe. Jahrelang habe ich ihn ermahnt, dass diese Technik schlecht für sein Zahnfleisch ist, aber inzwischen habe ich aufgegeben.


    »Ich finde, wir sollten die Sache langsam in die Gänge bringen«, fahre ich fort.


    »Ja?«, lautet seine Antwort in einem so gelangweilten Ton, als wollte er mir klarmachen, dass dieses Thema auf der langen Liste der Dinge steht, die ihn nicht betreffen, so wie die Schulverpflegung oder Halloween-Verkleidungen.


    Scheiße, denke ich. Meine Mutter hat recht.


    »Ich stecke sie dir in die Aktentasche. Meinst du, wir können bald mal einen ersten Entwurf der Aufsätze machen? Vielleicht noch diese Woche? Rachel hat erzählt, dass Dex ihre geschrieben hat.«


    Nick wirft mir einen Blick im Spiegel zu und gurgelt durch einen Mund voll Zahnpasta: »Im Ernst?«


    Ich schaue ihn nachdenklich an, während er ausspuckt und sich den Mund abwischt. Dann sagt er: »Okay. Na gut. Aber ich habe eine heftige Woche vor mir. Morgen findet Charlies Transplantation statt.«


    »Okay«, entgegne ich. Als ich den Namen seines Patienten höre, wächst meine Wut.


    Einen Augenblick später folgt er mir ins Bett.


    »Dann machen wir das also?«, seufzt Nick. »Wir haben uns für eine Bewerbung in Longmere entschieden?«


    »Das ist eine großartige Schule«, erkläre ich. »Dort geht auch Charlie hin.«


    Sobald der Satz draußen ist, weiß ich, dass ich zu weit gegangen bin.


    »Was soll das denn heißen?«, fragt Nick.


    »Gar nichts«, säusele ich unschuldig, während ich es mir im Bett bequem mache.


    »Also, was ist los, Tess? Bist du sauer wegen irgendwas?«


    »Nein«, sage ich so unglaubwürdig wie möglich, denn ich will, dass er weiterbohrt. Ich will ihm erzählen, was ich gerade empfinde: Frustration, die sich langsam in Ärger verwandelt. Ärger, der sich zur einen Hälfte gerechtfertigt anfühlt, zur anderen paranoid und selbstsüchtig.


    Doch er macht nicht mit, gibt mir keine Chance, fragt nicht. Stattdessen meint er nur: »Dann ist es ja gut. Komm, lass uns schlafen.«


    »Ja. Ich weiß, du hast morgen eine Operation«, bemerke ich.


    Nick wirft mir noch einen kurzen Blick zu, nickt und lächelt kaum merklich. Dann kontrolliert er geistesabwesend noch einmal seinen BlackBerry, bevor er die Nachttischlampe ausschaltet. Er bemerkt weder meinen bissigen Spott noch mein kurzes Nachthemd.

  


  
    


    12 Valerie


    Am Montagmorgen, während Dr. Russo und ein Team von fünf Ärzten und Krankenschwestern Charlie operieren, sitzt Valerie im Wartezimmer und macht, was man dort eben tut – warten –, und sonst nichts. Sie wartet allein. Sie hat darauf bestanden, dass ihre Mutter und ihr Bruder später kommen sollen, erst dann, wenn alles vorbei ist. Valerie ist noch nie der Typ gewesen, der sich während einer Stressphase Unterhaltung oder Zerstreuung wünscht, und sie kann sich nicht in Leute hineinversetzen, die auf Ablenkung aus sind, so wie zum Beispiel ihre Mutter, die gern strickt, wenn sie Ärger oder Sorgen hat. Deshalb wirft sie nicht einmal einen Blick auf den Flachbildschirm in der Ecke, aus dem CNN dröhnt, und blättert auch nicht in einer von den Dutzenden Hochglanzzeitschriften, die auf den Tischen im Raum verstreut liegen. Sie hört nicht einmal in Charlies iPod hinein. Sie hat ihm versprochen, das Gerät für ihn aufzubewahren, solange er im OP ist. Sie will nicht vor der Situation flüchten. Sie möchte einfach in Alarmbereitschaft bleiben, ausharren während dieser quälenden Minuten und warten, bis jemand am Türeingang erscheint und sie zu ihrem Sohn führt. Sie hofft, dass dieser Jemand Nick ist, aus dem einzigen Grund, weil sie an seinem Gesicht sofort ablesen kann, ob alles glattgelaufen ist. Valerie weiß inzwischen, dass er ehrlich und direkt ist. Sie stellt sich im Geist den Augenblick vor, in dem sie sein beruhigendes Lächeln sieht; ganz fest konzentriert sie sich auf dieses Bild.


    Erst jetzt, zwei Stunden, nachdem die Operation begonnen hat, lässt Valeries Aufmerksamkeit nach, und ihre Gedanken wandern zu ihrem kleinen Abenteuer am Samstagabend. Sie merkt, wie ihr Gesicht rot anläuft, obwohl sie weiß, dass sie unerkannt entkommen ist. Niemand wird je ahnen, was sie getan hat, und außerdem wird es nie wieder geschehen. Aber sie fragt sich immer noch, was sie sich davon eigentlich erhofft hat. Und was, wenn – o Gott – Nick oder, schlimmer noch, Nick und seine Frau sie erkannt hätten? Was dann? Hätten sie die Aktion der Verstörung einer Mutter zugeschrieben und sie bemitleidet? Oder wäre ihre Interpretation weniger gnädig ausgefallen, hätten sie sie sogar wegen Stalkings angezeigt? Hätte Nick sich so belästigt gefühlt, dass er sich für befangen erklärt und Charlie an einen anderen, weniger guten Chirurgen überwiesen hätte? Dieser Gedanke lässt sie im wahrsten Sinn des Wortes erschaudern, und sie zieht ihre Strickjacke enger um sich.


    Valerie fragt sich noch einmal, was sie geritten hat, dorthin zu fahren, und sie überhört die unangenehme Antwort, die in ihrem Hirn Gestalt annimmt: dass da nämlich etwas ist zwischen ihnen beiden. Eine Anziehung. Oder wenigstens eine gewisse Verbindung. Sie schüttelt den Kopf und verwirft diese Schlussfolgerung als falsch, als wahnhaft. Sie kann unmöglich Gefühle hegen für einen Mann, den sie kaum kennt. Und er empfindet sicher auch nichts für sie, jedenfalls nichts, was über bloßes Mitleid hinausgeht. Valerie ist momentan einfach verletzlich, das ist alles, und er ist so etwas wie ihr Retter. Sie sagt sich, dass dies ein häufiges Phänomen ist – Patienten, die sich in ihren Arzt verlieben und Dankbarkeit mit etwas anderem verwechseln. Tatsächlich erinnert sie sich daran, dass sie etwas über das Thema gelesen hat, als sie schwanger war – einen Artikel darüber, wie manche Frauen sich in ihren Geburtshelfer verlieben. Damals hielt sie das für unfassbar, aber im Rückblick war sie vielleicht zu sehr mit den Gedanken bei Lion, um sich anderweitig zu verlieben, und sei es nur auf flüchtige Art.


    So ist es, beschließt Valerie. Sie ist ein klassischer Fall wie aus dem Lehrbuch, mehr nicht. Es erscheint ihr plötzlich völlig einsichtig, besonders unter dem Aspekt, dass Nick so fürchterlich gut aussieht. Jeder, der Augen im Kopf hat, kann seine schönen Gesichtszüge sehen, dieses Haar, diese Schultern – und genau darum werden auch die alleinstehenden Schwestern in seiner Nähe schwach und kichern. Sogar die verheirateten Frauen, die immer eine Fotosammlung mit Bildern von Ehemann und Kindern dabeihaben, wirken hingerissen von ihm.


    Valerie schlägt die Beine übereinander und setzt sich in ihrem Polstersessel zurecht. Sie ist erleichtert, dass sie eine logische Erklärung für ihr merkwürdiges Verhalten gefunden hat. Nick ist ein brillanter, gut aussehender Chirurg – und sie ist nicht nur alleinstehend, sondern in diesen Tagen auch völlig abgetrennt vom Rest der Welt. Sie blickt auf und sieht, wie der Sekundenzeiger an der Uhr über ihr weiterwandert, und redet sich ein, dass diese Schwärmerei bald ein Ende haben wird. Da bemerkt sie hinter dem Milchglas eine Gestalt, die sie aus ihren Gedanken reißt. Sie richtet sich im Sessel auf und hofft, dass es jemand für sie ist, jemand mit irgendwelchen Neuigkeiten oder aktuellen Nachrichten. Sie hofft, dass es Nick ist.


    Stattdessen sieht Valerie, wie sich im Türrahmen zwei Frauen abzeichnen. Sie kennt die eine vom Sehen, kann sie aber nicht ganz einordnen. Schließlich fällt ihr ein, wo sie ihr schon einmal begegnet ist. Als die Frau sie mit Namen anspricht, verhärtet sie sich innerlich.


    »Romy!«, ruft Valerie. »Was machen Sie denn hier?«


    Romy hebt einen großen Weidenkorb hoch, der mit einem Strauß weißer und gelber Blumen gefüllt ist, die ihr handgepflückt, aber kunstvoll arrangiert vorkommen. Außerdem enthält er Früchte, die so wächsern und vollkommen aussehen, dass sie beinahe künstlich sein könnten.


    »Ich wollte Ihnen das hier bringen«, sagt Romy und stellt ihr den Korb vorsichtig vor die Füße. Valerie schaut hinunter und bemerkt eine Flasche Wein neben den Blumen. Sie überfliegt das französische Etikett und registriert, dass die Flasche von einem Weingut in der Provence stammt – da fühlt sie eine Welle des Zorns in sich aufsteigen, denn Wein findet sie in einer Situation wie dieser völlig unangebracht. Sie schaut sich im Zimmer um, fühlt sich eingesperrt, weil ihr klar wird, dass sie nicht fliehen kann. Es gibt keinen Ausweg, sie könnte sich höchstens an den Frauen vorbeidrängen und zur Tür hinausrennen. Aber sie kann nicht fort. Sie hat Nick gesagt, dass sie hier warten würde.


    Valerie quittiert das Geschenk mit einem Kopfnicken, bedankt sich aber nicht bei Romy, sondern schaut mit starrem Blick die andere Frau an.


    »Hallo, Valerie«, sagt diese so langsam, als würde sie mit einer Ausländerin reden. »Ich heiße April. Meine Tochter Olivia geht in Charlies Klasse. Wir wollten Ihnen nur sagen, dass die ganze Klasse hinter Ihnen steht. Die ganze Schule. Es tut uns allen schrecklich leid für Sie und Charlie. Wie geht es ihm?«


    »Gut«, erwidert Valerie und bereut ihre Antwort sofort, vor allem dann, als sie den Gesichtsausdruck von April bemerkt. In ihrer Miene liegt etwas, was Valerie geschmacklos findet – etwas Herablassendes und gleichzeitig Aggressives. Und außerdem geht es Charlie eben nicht gut. Es geht ihm überhaupt nicht gut. Deswegen sagt sie ihnen: »Er wird gerade operiert.«


    Die beiden Frauen tauschen einen überraschten, bangen Blick aus. Das festigt Valeries Zynismus und ihren Verdacht, dass Romy sich lediglich Sorgen wegen eines möglichen Prozesses macht – und was dieser sie kosten würde. Valerie erinnert sich plötzlich an Romys Ohrschmuck, die großen Diamantstecker, die sie am Tag der offenen Tür der Schule trug, und ihr fällt auf, dass sie diese jetzt gegen bescheidene Silberohrringe eingetauscht hat. Verschwunden ist auch Romys riesiger Verlobungsring. Alles an ihrer Erscheinung wirkt absichtlich schlicht – das Porträt einer Frau, die sich große Mühe gibt zu zeigen, dass sie nichts hat.


    »Operation?«, wiederholt Romy.


    »Ja. Eine Hauttransplantation.«


    Romy fasst sich an die Wange. »Wie sieht … sein Gesicht aus?«


    Valeries Antwort ist reflexartig und knapp. »Ich möchte darüber lieber nicht reden.«


    Die beiden Freundinnen tauschen einen weiteren Blick, diesmal offen besorgt um die eigenen Interessen. Romys Unterlippe zittert, als sie beteuert: »Wir wollten nur unsere Anteilnahme zeigen.«


    »An was denn?«, blafft Valerie.


    »An Charlie«, schaltet April sich ein, um ihre Freundin zu verteidigen.


    Valerie wird zornig, als der Name ihres Sohnes fällt, ausgesprochen von einer Fremden, die überhaupt kein Recht hat, hier zu sein.


    »Hören Sie, ich werde Sie nicht verklagen, wenn es das ist, was Sie bekümmert. Wie fahrlässig Sie sich auch immer verhalten haben.«


    Romy sieht aus, als ob sie weinen möchte, während April erwidert: »Sie war nicht fahrlässig.«


    »Ach?«, gibt Valerie zurück. »Sie finden also, dass es eine gute Idee war, auf einer Geburtstagsparty mit einem Haufen Jungs Marshmallows zu rösten?«


    »Unfälle passieren. Selbst wenn man noch so vorsichtig ist«, beharrt Romy. Inzwischen haben sich ihre Augen mit Tränen gefüllt.


    »Also können Sie mir sagen, wie es sich zugetragen hat?«, fragt Valerie jetzt lauter. Sie bemerkt einen Mann in der Ecke, der ganz vertieft in sein Buch war und nun zu ihnen herüberschaut, weil er eine Meinungsverschiedenheit wittert. »Ihr Ehemann sagte, er wäre sich nicht sicher. Wissen Sie es vielleicht? Weiß es irgendjemand?«


    Romy stoppt ihre Tränen wie auf Knopfdruck, ein weiterer Beweis dafür, dass sie nur vorgetäuscht waren. »Die Jungs haben gerauft.«


    »Sechs Jahre alte Jungen tun das manchmal«, fügt April hinzu.


    »Genau. Und deshalb frage ich noch einmal«, führt Valerie das Kreuzverhör weiter, »weshalb ist das unüberwachte Rösten von Marshmallows eine gute Idee für eine Handvoll Sechsjähriger, die immer zum Raufen bereit sind?«


    »Ich weiß nicht … Es tut … es tut mir leid«, jammert Romy. Leere, hohle Worte.


    »Das wäre ein guter Anfang gewesen«, ätzt Valerie.


    »Sie wollte ja damit anfangen«, sagt April, »aber Sie haben ihre Anrufe nicht angenommen.«


    »Ich hatte hier einiges zu tun. Sehen Sie mir das bitte nach.«


    »Hören Sie«, versucht es Romy noch einmal, »wir wissen, dass Ihr Sohn verletzt ist und dass Sie –«


    »Sie wissen überhaupt nichts über mich«, ruft Valerie, die inzwischen aufgestanden ist, mit lauter Stimme. »Sie glauben, Sie kennen mich. Aber Sie haben keine Ahnung. Null.«


    April klopft Romy auf die Schulter und deutet mit dem Kopf zur Tür. »Gehen wir«, sagt sie.


    »Großartige Idee. Bitte gehen Sie«, kommentiert Valerie. »Und nehmen Sie den Wein und die Blumen mit. Vielleicht können Sie das Zeug bei Ihrer nächsten Party gebrauchen.«


    Einige Minuten, nachdem die Frauen gegangen sind, kommt Nick ins Wartezimmer. Er lächelt nicht, aber das will nichts heißen. Valerie hat gelernt, dass dies seine Version eines glücklichen Gesichts ist – entspannt und unerschrocken. Sie weiß sofort, dass es Charlie gut geht. Erwartungsvoll steht sie da und wartet auf seine Bestätigung.


    »Er war großartig«, erklärt Nick und meint damit, dass Nick großartig war.


    Diese Feinheit entgeht Valerie nicht. Ihre Gefühle überwältigen sie, als sie sagt: »Ich danke Ihnen.«


    Er nickt und erwidert: »Ich bin wirklich angetan von dem Ergebnis.«


    Valerie dankt ihm noch einmal, und Nick erklärt ihr, dass man zurzeit noch nicht viel sehen könne. Das Transplantat und die neuen Gefäße brauchten Zeit zum Verheilen und zum Wachsen. »Mit anderen Worten: In Ihren Augen sieht es vielleicht nicht hübsch aus, aber in meinen.«


    »Gut, das ist das Wichtigste«, entgegnet sie und ruft sich die Vorher/Nachher-Bilder ins Gedächtnis, die sie am Wochenende studiert hat, und die schlimmstmöglichen Szenarien, über die sie gelesen hat, obwohl Nick sie ermahnt hat, nicht ins Internet zu gehen. »Kann ich … ihn sehen?«


    »Natürlich. Er schläft noch, wird aber bald aufwachen«, erläutert Nick und schaut neugierig auf den Korb, den die beiden Frauen dagelassen haben. »Ist das Ihrer?«


    »Nein«, antwortet Valerie und stellt sich absichtlich davor, als sie bemerkt, dass Nick den weißen Umschlag betrachtet, auf dem ganz klar geschrieben steht: »Für Valerie und Charlie.«


    Ungeschickt angelt sie die Karte aus dem Korb, lässt sie in ihre Handtasche gleiten und stammelt: »Ich meine, ja … Er gehört mir, aber ich denke, ich lasse ihn am besten hier. Für andere Familien … damit sie sich daran erfreuen. Ich bin dieser Tage nicht in der Stimmung für Wein …«


    Nick wirft ihr einen Blick zu, als würde er mehr hinter dieser Geschichte vermuten, sagt aber nichts. Er führt sie aus dem Zimmer und zu Charlie. Auf dem Weg dorthin ist er ganz der Chirurg, redet schneller und aufgeregter als sonst, erklärt ihr alle Einzelheiten und erzählt ihr, wie gut alles verlaufen ist. Als sie beim Aufwachraum sind, bedeutet er ihr voranzugehen. Valerie stellt sich geistig auf das Schlimmste ein, aber auf den Anblick von Charlie, der in seinem riesigen Bett kleiner denn je wirkt, ist sie nicht vorbereitet. Über seinem Körper liegt eine Decke, sein Schädel und sein Gesicht sind mit Verbänden bedeckt, nur Nase, Augen und Lippen sind sichtbar. Als Valerie beobachtet, wie eine ihr nicht bekannte Schwester seine Vitalfunktionen kontrolliert, hat sie plötzlich das starke Bedürfnis, zu ihm zu gehen und seinen rosafarbenen Hals zu berühren, aber sie hält sich zurück, aus Angst, sie könnte ihn mit irgendetwas anstecken.


    »Wie geht es ihm?«, will Nick von der Schwester wissen. Sie antwortet mit einer Reibeisenstimme und gibt dabei Zahlen von sich, mit denen Valerie nichts anfangen kann.


    Nick brummt zustimmend, die Schwester schreibt die Zahlen auf ein Blatt und verschwindet.


    »Kommen Sie«, sagt er und fordert sie auf, ans Bett zu treten.


    Als Charlies Lider flattern und sich öffnen, fühlt sie sich beschämt, weil sie zögert und weil sie in diesem Augenblick nicht stärker sein kann. Er ist derjenige, der gerade vier Stunden Operation überstanden hat. Er ist derjenige mit der Maske über dem Gesicht und einem intravenösen Zugang. Ihr Part war nur das Warten.


    »Hallo, mein Schatz«, ruft sie, zwingt sich zu einem Lächeln und gibt sich zuversichtlich.


    »Mamma«, murmelt er – so nannte er sie früher, damals, als er noch ein Baby gewesen war. Als er sprechen und laufen lernte, geriet der Name in Vergessenheit.


    Sie spürt eine Woge der Erleichterung, als sie seine Stimme hört und seine blauen Augen sieht.


    »Du warst spitze«, sagt sie zu ihm, und ihr kommen die Tränen, als sie sich an sein Bett setzt. Sie tätschelt seine Beine durch mehrere Schichten von Decken hindurch und beobachtet, wie er darum kämpft, die Augen offen zu halten. Nach einigen Sekunden werden seine Lider schwer und schließen sich wieder.


    »Ich zeige Ihnen was«, flüstert Nick und streift ein Paar Latex-Handschuhe über. Dann geht er zu Charlie, entfernt die Maske mit ruhiger Hand und schält eine Ecke des Verbandes frei, um sein Werk zu enthüllen.


    Ein Keuchen entschlüpft Valerie, als sie das Gesicht ihres Sohnes sieht. Schichten von blasser, durchscheinender Haut bedecken seine Wange, über und über durchzogen mit kleinen Löchern, die Blut und Flüssigkeit drainieren sollen. Eine Maske unter der Maske, irgendwie geisterhaft, wie eine Szene aus einem Horrorfilm – einer dieser Filme, die Valerie nie anzuschauen wagt und bei denen sie immer die Augen mit ihren Händen verdeckt. Sie beginnt zu zittern, kann aber die Tränen zurückhalten.


    »Sind Sie okay?«, fragt Nick.


    Sie nickt, schnappt nach Luft, atmet aus und reißt sich schließlich zusammen.


    »Denken Sie daran: Die Heilung braucht Zeit«, fügt Nick hinzu, als er den Verband und die Maske wieder fixiert.


    Sie weiß, dass sie etwas sagen sollte, bekommt aber kein Wort heraus.


    »In einigen Tagen wird es ganz normal aussehen. Sie werden erstaunt sein.«


    Sie nickt wieder und fühlt sich schwindlig, schwach. Sie redet sich selbst zu, dass sie jetzt nicht in Ohnmacht fallen darf. Dass sie es sich selbst nie verzeihen wird, wenn sie beim Anblick ihres Sohnes in Ohnmacht fällt.


    »Sein Gesicht wird wieder eine normale Farbe haben, sobald sich die Gefäße regeneriert haben. Und es wird auch wieder normal beweglich sein, wenn die Haut verheilt und an den darunterliegenden Gewebe- und Muskelschichten angewachsen ist.«


    Sag was, denkt sie, während sie auf Charlies Bettkante sitzt.


    »Deswegen brauchen wir die Spezialmaske, die heute oder morgen ankommen wird. Wir müssen den Druck aufrechterhalten, damit alles an Ort und Stelle bleibt, wenn er anfängt, feste Mahlzeiten zu sich zu nehmen, zu sprechen und so weiter. Die Maske wird auch gegen die Schmerzen helfen.«


    Entgeistert schaut Valerie zu ihm auf und flüstert endlich: »Er wird Schmerzen haben? Ich dachte, er bekommt genug Schmerzmittel?«


    Nick deutet auf den Tropf: »Die bekommt er. Aber er wird trotzdem gewisse Beschwerden haben – und der Druck hilft dagegen.«


    »Okay«, entgegnet sie, und der Schwindel und die Angst verziehen sich langsam. »Kann er jetzt etwas trinken?« Nick bejaht. »Er kann Flüssigkeit zu sich nehmen, und wir werden ihn in den nächsten Tagen auf weiche Mahlzeiten umstellen. Ansonsten braucht er nur Ruhe. Jede Menge Ruhe.«


    »Stimmt’s, Kumpel?«, wendet er sich Charlie zu, der die Augen wieder aufgemacht hat.


    Charlie blinzelt und ist immer noch zu schlaftrunken, um zu sprechen.


    »Stimmt«, antwortet Valerie für ihn.


    »Gut so«, sagt Nick, zieht die Handschuhe aus und wirft sie wie einen Basketball in den Abfallkorb in der Ecke. Er trifft und sieht zufrieden aus. »Ich komme bald wieder.«


    Sie fühlt einen scharfen Schmerz und wünscht sich, er würde noch nicht gehen.


    »Wann denn?«, will sie wissen und bereut die Frage im selben Augenblick.


    »Bald«, entgegnet Nick. Dann nimmt er ihre Hand und drückt sie einmal kurz, so als wollte er ihr noch einmal sagen, dass alles genau so gelaufen ist, wie er gehofft hat, genau so, wie es laufen sollte.

  


  
    


    13 Tessa


    Ich sage so ungern, ›Ich hab’s dir doch gesagt‹«, quäkt Aprils Stimme durchs Telefon. Es ist Montagmorgen, und ich kämpfe mir den Weg durch den Müsligang des Bio-Supermarkts frei.


    »Netter Versuch«, erkläre ich lachend. »Du sagst total gerne ›Ich hab’s dir doch gesagt‹.«


    »Stimmt gar nicht!«


    »Ach ja? Und was war damals, als du behauptet hast, dass Frank Madenwürmer bekommt, wenn er in einem öffentlichen Sandkasten spielt?«


    April kichert. »Okay. Das war cool – aber nicht, weil er wirklich Madenwürmer bekommen hat! Sondern weil ihr, du und Nick, mich als paranoid verspottet habt.«


    »Du bist paranoid«, erwidere ich. Oft necke ich April wegen ihrer ständigen Händedesinfiziererei und erinnere sie daran, dass sie tatsächlich ein paar weiße Blutzellen besitzt. »Aber du hattest recht … Okay, womit hast du noch recht?«


    April macht eine Pause und fährt dann fort: »Valerie Anderson. Ich hatte recht mit Valerie Anderson. Was für ein Miststück.«


    »Was ist denn passiert?« Angespannt erwarte ich die bevorstehende Geschichte und frage mich, ob April eine Ahnung hatte, dass Charlie heute Morgen operiert wurde.


    »Du wirst es nicht glauben«, leitet April die Geschichte ein. Sie erzählt gern alle möglichen Anekdoten, selbst solche, die intime Einzelheiten aus ihrem eigenen Leben enthalten. April schildert in allen Einzelheiten, wie sie und Romy fürsorglich und liebevoll ein Paket geschnürt haben, wie sie sorgfältig die edelste Flasche Wein aus Romys Weinkeller ausgesucht und einen perfekten Blumenstrauß von Winstons Blumenladen besorgt haben.


    Vorsichtig, um nicht verletzend zu klingen, sage ich dazu: »Ich dachte, ihr wolltet das lassen? Ihr wolltet der Frau doch noch etwas Zeit für sich selbst geben?«


    »Das haben wir ja getan. Wir haben ungefähr eine Woche abgewartet, genau, wie du vorgeschlagen hast. Und dann wollte Romy einen letzten Versuch auf gut Glück wagen.«


    Ich werfe eine Schachtel Frühstücksflocken mit Rosinen in meinen Einkaufswagen und denke, dass der Ausdruck »Versuch auf gut Glück« nur bestimmten Fällen vorbehalten sein sollte; man versucht auf gut Glück, jemanden in einer Bar abzuschleppen, einen guten Preis für ein gebrauchtes Auto zu bekommen oder einen neuen Rekord beim Joggen aufzustellen. Der Ausdruck passt nicht, wenn man Verbindung mit der Mutter eines kranken Kindes aufnimmt, die keine Verbindung wünscht. Jeder Rat an April scheint den gleichen Weg zu nehmen wie ein Rat an Ruby – zum einen Ohr rein, zum anderen wieder raus. Der einzige Unterschied ist, dass April so tut, als würde sie erst einmal zuhören.


    »Sie wollte ihr den sprichwörtlichen Ölzweig anbieten«, meint April.


    »Hm«, mache ich und denke, dass auch dies ein verräterischer Ausdruck ist – und im Widerspruch steht zu Romys Darstellung, sie wolle der anderen Mutter lediglich Mitgefühl und Unterstützung zeigen, nicht unverhohlen und ungeniert um Absolution bitten.


    »Also hat Valerie diese Geste nicht freundlich aufgenommen?«, frage ich.


    »Das ist die Untertreibung des Jahrzehnts«, erklärt April und erstattet mir haarklein Bericht: wie Valerie den Korb zurückgewiesen und Romy bedeutet hat, ihn für ihre nächste Party zu benutzen. »Sie war so höhnisch. Ein totales Miststück.«


    »Das ist unglücklich gelaufen«, sage ich sehr vorsichtig und begreife, dass das wohl der Maßstab für echte Freundschaft ist: wie offen man miteinander reden kann.


    »Ja. Und je mehr ich darüber nachgrübele, desto trauriger finde ich das. Sie tut mir leid.«


    »Meinst du, wegen dem, was ihrem kleinen Jungen passiert ist?«, frage ich absichtlich nach und denke, dass auch das die Untertreibung des Jahrzehnts ist.


    »Ja, schon. Und wegen der Tatsache, dass sie offensichtlich keine Freunde hat.«


    »Warum glaubst du das?«


    »Also einerseits, wie könnte sie Freunde haben, wenn sie sich so schlecht benimmt? Und andererseits, warum würde sie sonst allein im Wartezimmer sitzen? Ich meine – kannst du dir vorstellen, wie es wäre, wenn es um eins unserer Kinder ginge? Wir wären von unseren Lieben umgeben.«


    Ich erinnere April an meine anfängliche Vermutung – dass Valerie vielleicht absichtlich allein sein will –, aber sie schneidet mir das Wort ab und fährt fort: »Sie kommt mir vor wie eine dieser verbitterten alleinstehenden Frauen, die einen Hass auf die ganze Welt haben. Findest du denn nicht, dass sie sich dankbar zeigen sollte? Wenigstens Charlie zuliebe? Unsere Kinder gehen in dieselbe Klasse!«


    »Das stimmt wohl«, räume ich ein.


    »Na schön«, sagt April. »Wir geben jetzt offiziell auf. Sie ist auf sich allein gestellt.«


    »Sie kann doch immer noch einlenken«, betone ich.


    »Ja, aber dann muss sie das aus eigenem Antrieb tun. Wir sind fertig mit ihr.«


    »Verständlich.«


    »Ja – und beim Rausgehen haben wir deinen wunderbaren Mann getroffen.«


    Ich erstarre und hoffe inständig, dass er ihnen gegenüber weder kurz angebunden noch kühl war. »Ach?«, sage ich. »Wusste er, warum ihr dort wart?«


    »Wahrscheinlich«, antwortet sie. »Aber wir haben nicht darüber geredet … Ich wollte ihn nicht in eine unangenehme Situation bringen. Darum haben wir nur ein wenig geplaudert. Wir haben über Longmere gesprochen. Und Romy bot ihm sehr großzügig an, für Ruby einen Empfehlungsbrief zu schreiben. Sie sagte zu Nick, dass es ihr eine Ehre wäre. Mit einem Brief vom Aufsichtsrat bist du praktisch drin.«


    »Großartig. Das ist wirklich lieb.«


    »Und ich schwöre, dass ich das Thema nicht aufgebracht habe – sie hat ganz von allein dran gedacht. Ist sie nicht großartig?«


    »Ja«, antworte ich, angewidert von meinem Opportunismus, »absolut großartig.«


    Später, nachdem ich vier Besorgungen im strömenden Regen erledigt habe, komme ich nach Hause und erlebe eine entmutigende häusliche Szene. Schmutzige Wäsche, Erdnussbutter und Marmeladenreste sind über die ganze Küche verteilt. Unser Wohnzimmer sieht aus, als hätte sich eine Explosion ereignet, bei der es Puppen, Puzzles und verschiedene Plastikteile geregnet hat. Ruby und Frank sitzen komatös nur wenige Zentimeter vor dem Fernsehschirm und schauen sich Zeichentrickfilme an, aber keine lehrreichen, sondern solche mit Laserstrahlen und Sexismus, mit Männern, die die Welt retten, und hilflosen Frauen mit Wespentaille. Ein Klecks Traubengelee auf Franks Wange befindet sich gefährlich nahe an der Armlehne eines beigen Sessels, den ich besser in einem dunkleren Farbton hätte kaufen sollen. Ruby vergnügt sich trotz der regnerischen vier Grad, die draußen herrschen, in einem Strandumhang aus Baumwollfrottee.


    Unterdessen liegt unsere Babysitterin Carolyn, eine 24-jährige Jessica-Simpson-Doppelgängerin (inklusive Doppel-D-Körbchen), auf dem Sofa, feilt sich die Nägel und lacht in ihr iPhone. Ich lausche ihren Überlegungen, welcher Klub für die Geburtstagsparty einer Freundin infrage käme, und staune über ihre offensichtliche Unfähigkeit, in den zehn erbärmlichen Stunden pro Woche, die sie bei uns verbringt, tatsächlich zu arbeiten (im Gegensatz zu: Kontakte pflegen, Schönheitspflege betreiben, essen und wie besessen zu mailen und zu twittern). Ich fühle eine Woge des Zorns in mir aufsteigen – ein Gefühl, das mir, seit ich Mutter bin, nur allzu vertraut geworden ist. Ich überlege kurz, den Weg des geringsten Widerstandes einzuschlagen, lässig nach oben zu eilen, so zu tun, als wäre alles in Ordnung, und Cate oder Rachel am Telefon mit meinen üblichen Carolyn-Tiraden vollzujammern.


    Aber nach meiner Unterhaltung mit Nick gestern Abend und der heutigen mit April bin ich nicht in der Stimmung, meine wahren Gefühle zu verbergen. Darum gehe ich schnellen Schrittes an Carolyn vorbei und schmeiße die herumliegenden Spielzeuge in einen Weidenkorb in der Zimmerecke. Carolyn ist merklich überrascht von meiner Rückkehr, beendet eilig ihr Gespräch, verstaut die Nagelfeile in der Gesäßtasche ihrer engen Jeans und richtet sich auf. Sie entschuldigt sich allerdings nicht für das Durcheinander oder beteiligt sich an meiner demonstrativen Aufräumaktion. Sie steht nicht mal von der Couch auf.


    »Hallo, Tessa«, begrüßt sie mich fröhlich. »Wie geht’s?«


    »Gut«, erwidere ich und wünsche mir, ich hätte ein bisschen mehr auf Förmlichkeit geachtet, als sie vor vier Monaten bei uns angefangen hat – vielleicht nähme sie ihre Aufgabe ja ein bisschen ernster, wenn ich »Mrs. Russo« für sie wäre. Ich greife nach der Fernbedienung auf dem Couchtisch und schalte den Fernseher ab. Ein Protestchor brandet auf.


    »Ich will kein Wort hören«, ermahne ich die Kinder mit meiner schärfsten Stimme – was natürlich bewirkt, dass ich mich noch schlechter fühle. Es ist schließlich nicht ihre Schuld, dass ihre Babysitterin eine solche Niete ist.


    Mit großen Augen und den Blick immer noch auf den jetzt schwarzen Bildschirm gerichtet, steckt Frank den Daumen in den Mund, und Ruby schnüffelt weinerlich und murmelt: »Es war fast vorbei.«


    »Das ist mir egal. Ihr sollt kein Fernsehen gucken.« Das ist eher für die Ohren von Carolyn bestimmt.


    »Carolyn hat gesagt, wir dürfen«, widerspricht Ruby.


    Ich drehe mich um und werfe der Babysitterin mit hochgezogenen Brauen einen Blick zu, den sie mit einem unschuldigen, gewinnenden Lächeln quittiert.


    »Sie waren so lieb. Sie haben jede einzelne grüne Bohne von ihrem Teller gegessen. Ich dachte, ich sollte sie dafür belohnen«, erklärt sie. Sie spielt den guten Cop auf eine Art, die mich noch mehr erzürnt.


    »Schön und gut … Aber nächstes Mal bleiben wir bei Disney oder Nickelodeon, ja?«, sage ich mit einem strahlenden Lächeln und bin mir vollkommen bewusst, dass ich einer Doppelmoral Vorschub leiste. Wenn ich telefoniere, lasse ich sie nämlich fast alles sehen, solange ich dafür ein wenig Ruhe bekomme. Andererseits finanziere ich nicht Carolyns Bummel durch die Klubs und ihre extravaganten Einkaufstouren bei French Lessons, damit sie so inkonsequent sein kann wie ich.


    »Okay, geht klar«, beschwichtigt mich Carolyn, und ich denke zurück an den Tag, an dem wir das Vorstellungsgespräch führten – oder genauer, an dem ich es führte, während Nick zerstreut in der Ecke saß und vorgab, daran beteiligt zu sein.


    Danach gab er seine Zustimmung, nannte sie »nett und schlau genug« und beschuldigte mich, zu wählerisch zu sein, als ich ihn auf die Warnsignale hinwies – nämlich ihre Rolex, die Jimmy-Choo-Sandalen und die übergroße Vuitton-Tasche, zusammen mit ihrer Erklärung, dass Hausarbeit nicht wirklich ihr »Ding« sei.


    Aber ich muss zugeben, dass die Kinder sie mochten, besonders Ruby, die Carolyn sofort anbetete – oder zumindest ihr langes Haar und ihre magentafarbenen Zehennägel. Und sie war besser als die drei Babysitterinnen, die sich vor ihr vorgestellt hatten: Die eine sprach nur wenig Englisch, die nächste war Veganerin und weigerte sich, Fleisch auch nur zu berühren, die dritte eine Mary Poppins mit eindeutig erfundenen Referenzen. Und derzeit ist Carolyn mein einziger Weg in die Freiheit – wenigstens für zehn Stunden pro Woche. Darum spreche ich sie so ruhig, wie ich kann, mit dem Namen an.


    »Jah-hah«, kommt es hinter ihrem Kaugummi hervor, und ich plane im Geiste meine »Ich hab’s dir doch gesagt«-Ansprache für Nick.


    »Ich muss noch nach oben und ein paar Sachen erledigen, bevor du gehst. Kannst du den Kindern bitte ein Buch vorlesen?«


    »Sicher«, sagt Carolyn fröhlich.


    »Und Ruby etwas Wärmeres anziehen?«


    »Sicher«, sagt sie noch einmal. »Kein Problem.«


    »Vielen Dank«, entgegne ich mit übertriebener Höflichkeit. Dann gebe ich beiden Kindern einen oberflächlichen Kuss, den nur Frank erwidert, und eile in mein Büro, das in Wirklichkeit eher eine kleine Nische unseres Schlafzimmers ist – eines der vielen Dinge, die ich an unserem Haus gern verändern würde. Unser 1912 erbautes Tudorhaus hat großen Charme, aber wenig Nutzwert.


    Dreißig Minuten lang beantworte ich einige E-Mails, bestelle lang ausstehende Babygeschenke und lade mehrere Hundert Fotos runter. Dann zwingt mich irgendetwas, ein altes Dokument zu öffnen, einen Lehrplan für ein Seminar, das ich mal gegeben habe, mit dem Titel: »Sport und Spiel im viktorianischen Roman.« Das ist nur zwei Jahre her, doch es kommt mir viel länger vor. Ich spüre eine plötzliche Wehmut nach den Diskussionen, die ich angeleitet habe, nach den Referaten über Schach und Sexualpolitik in »Die Herrin von Wildfell Hall«, über die gesellschaftlichen Verhältnisse in »Jahrmarkt der Eitelkeiten« und über Sportveranstaltungen und Bälle in »Der Bürgermeister von Casterbridge«.


    Als ich dann einen lauten Schrei von Ruby höre (einen Freuden-, keinen Schmerzensschrei), empfinde ich tiefes Bedauern und heftigen Schmerz über den Verlust meines alten Lebens. Ich vermisse mein Büro auf dem Campus, diese Oase der Ruhe, vermisse die Nachmittage, an denen ich mich dort mit meinen Studenten getroffen habe, vermisse die intellektuelle Anregung und, offen gesagt, auch die Flucht aus der Alltagswelt. Ein Gefühl des Verlustes überflutet mich. Ich befehle mir, mich zusammenzunehmen. Ich habe bloß einen schlechten Tag. Ich bin bloß verärgert wegen des Streits mit Nick gestern Abend, wegen der beunruhigenden Unterhaltung mit April und wegen des Durcheinanders im Erdgeschoss. Aber so ist das Leben – wenn es auf einer Ebene hakt, hat das Folgen für alles andere.


    Ich greife zum Telefon, damit Cate mich aufmuntert – das habe ich jetzt bitter nötig. Aber Cate wünscht sich das, was ich habe – wenigstens glaubt sie, dass sie sich das wünscht. Ich möchte aber mit niemandem reden, der mir sagt, wie toll ich es doch habe. Ich bin nicht einmal in der Stimmung, mich mit Rachel zu unterhalten, die immer das Richtige zu sagen weiß. Vielleicht deswegen, weil ich glaube, dass sie trotz all ihrer Klagen im Grunde ihres Herzens gern Vollzeitmutter und -hausfrau ist. Ich überlege sogar, Nick anzurufen, bloß um die Spannungen um April auszuräumen, aber ich weiß, dass er jetzt nicht telefonieren kann. Und außerdem ahne ich jetzt schon, dass er eine einfache Lösung parat hat, so etwas wie »Geh doch zurück in den Beruf«, »Such dir neue Freundinnen« oder »Schmeiß Carolyn raus«.


    Als ob das so einfach und unkompliziert wäre, denke ich. Als ob irgendetwas im Leben jemals einfach und unkompliziert wäre.

  


  
    


    14 Valerie


    Zu jeder vollen Stunde schaut Nick bei Charlie vorbei. Bei der letzten Visite des Tages trägt er Levi’s und einen grauen Rollkragenpullover. Außerdem hat er eine schwarze Tasche und einen Wollmantel locker über der Schulter hängen. Er ist offensichtlich auf dem Sprung nach Hause.


    »Wie geht es euch allen?«, erkundigt er sich mit leiser Stimme, wobei sein Blick vom schlafenden Charlie über Jason und schließlich zu Valerie schweift.


    »Uns geht es gut«, flüstert sie. Jason schaltet sich ein: »Hallo, Doc. Ich habe Valerie gerade gesagt, dass sie ein bisschen rausgehen soll. Frische Luft schnappen. Meinen Sie nicht auch?«


    Nick zuckt mit den Schultern, gibt den Hilflosen und sagt dann: »Ja. Aber sie hört nie auf mich.«


    »Doch, das tue ich«, erwidert Valerie in einem Ton, der mädchenhafter klingt, als sie beabsichtigt hat. Sie wendet den Blick ab, fühlt sich durchschaubar, entblößt, während sie innerlich Nicks Haus und den goldenen Schimmer im oberen Schlafzimmerfenster vor sich sieht.


    »Ach ja?«, meint Nick mit einem zurückhaltenden Lächeln. »Dann bekommen Sie also jede Menge Schlaf? Essen dreimal am Tag? Und vermeiden es, Schreckensgeschichten im Internet nachzulesen?«


    Sie errötet und murmelt: »Na gut. Ich geh ja schon, ich geh ja schon.« Dann steht sie auf, zieht ihren Mantel an und greift nach ihrer Tasche auf dem Schaukelstuhl.


    »Wo gehst du hin?«, fragt Jason.


    »Ich weiß es noch nicht«, erwidert sie mit verlegenem Zögern, weil sie sich bewusst ist, dass Nick mithört und sie beobachtet. »Ich hole mir wahrscheinlich bloß was zum Essen. Soll ich dir was mitbringen? Was Mexikanisches vielleicht?«


    Jason verzieht das Gesicht. »Was Mexikanisches? Bloß nicht. Ich hätte nie gedacht, dass ich das einmal sage, aber mir hängen die Burritos zum Hals heraus.«


    »Haben Sie Antonio’s schon mal ausprobiert?«, wendet sich Nick an beide.


    Valerie schüttelt den Kopf. »Nein. Ist das in der Nähe?«


    »Ja. Gleich über der Straße. Auf der Cambridge Street. Es ist eine Art Spelunke, aber das Essen ist erstaunlich gut. Besser als alles andere im North End. Die machen die beste Hühnchen-Brokkoli-Pfanne, die ich je gegessen habe – inklusive der meiner Mutter«, erklärt Nick und klopft auf die Vordertasche seiner Jeans, so als wollte er prüfen, ob er seine Schlüssel eingesteckt hat.


    »Das hört sich gut an«, sagt Jason. Er dreht sich zu Valerie um und bittet sie: »Könntest du mir Lasagne mitbringen?«


    »Gern.«


    »Aber lass dir Zeit. Iss dort. Ich bin nicht besonders hungrig.«


    »Das ist ja ganz was Neues«, scherzt Valerie und stellt fest, dass sie selbst ausgehungert ist. Sie küsst Charlie, der jetzt schnarcht, auf die gute Wange, geht dann zur Tür und spürt, dass Nick einige Schritte hinter ihr ist.


    »Ich gehe jetzt auch«, erklärt er, sobald sie allein auf dem Gang sind. »Soll ich Ihnen den Weg zeigen?«


    Es ist ein verführerisches Angebot, aber Valerie will sofort ablehnen, da sie ihm nicht zur Last fallen will. Doch in letzter Sekunde ändert sie ihre Meinung: »Das fände ich sehr nett.«


    Gemeinsam verlassen sie das Krankenhaus. Die Nacht schlägt ihnen so scharf und kalt entgegen, dass sie sofort zum Gegenstand der Unterhaltung wird.


    »Huch«, kommentiert Valerie und zieht sich den Schal übers Gesicht, während sie beide ihre Schritte beschleunigen. »Das ist ja eiskalt hier draußen.«


    »Ja, wir hatten gar keinen richtigen Herbst dieses Jahr«, entgegnet er.


    »Ich weiß. Ich kann mich überhaupt nicht daran erinnern, dass die Blätter sich verfärbt hätten«, bemerkt Valerie und denkt, dass sie sich ohnehin nicht daran erfreut hätte.


    Sie schauen nach links und rechts und warten einige Sekunden auf eine Lücke im Verkehr, bevor sie die Cambridge Street flott überqueren. Sie steuern auf eine schwarz-weiß gestreifte Markise zu, die Valerie im Vorbeigehen viele Male gesehen, aber niemals wirklich wahrgenommen hat. Als Nick die Tür für sie öffnet, dröhnt ein beleibter Mann mit Schnurrbart – genau der Typ, von dem man erwarten würde, dass er einen in einem Restaurant namens »Antonio’s« begrüßt – durch das Lokal: »He, Dr. Russo, wo sind Sie denn die ganze Zeit gewesen?«


    Nick lacht: »Wo ich gewesen bin? Ich war doch erst letzte Woche hier.«


    »O ja, richtig, Sie waren hier.« Der Wirt wirft einen vorsichtigen Blick auf Valerie.


    Sie wird plötzlich auf schuldbewusste Weise nervös, als Nick sie miteinander bekannt macht: »Das ist Valerie. Eine Freundin von mir. Valerie, das ist Tony.«


    Ihr gefällt die schlichte Art der Vorstellung. So, wie Nick es sagt, klingt es ehrlich – und das ist es doch auch. Sie sind Freunde. Na ja, fast.


    Nick erklärt: »Ich wollte Valerie beim besten Italiener der Stadt ordentlich einführen.«


    »Der Stadt?«


    »Der Welt«, verbessert sich Nick.


    »So ist es recht. Abendessen für zwei!«, brüllt Tony und reibt sich die fleischigen Hände.


    Nick schüttelt den Kopf. »Nein. Ich kann nicht bleiben. Nicht heute Abend.«


    Tony spricht aus, was Valerie denkt: »Ach, aber nicht doch. Ein Gläschen Wein. Ein bisschen Bruschetta?«


    Nick zögert, schiebt den Jackenärmel hoch und schaut auf die Uhr – eine voluminöse Digitaluhr mit vielen Knöpfen an der Seite. Valerie hat sie im Krankenhaus bemerkt und sich vorgestellt, wie er sie stellt, bevor er morgens joggen geht. Sie ist davon überzeugt, dass er das auch im tiefsten Winter tut.


    »Also, bevor ich mich schlagen lasse …«, entgegnet er und blickt prüfend in den schwach beleuchteten Speisesaal. »Schau an. Mein Tisch ist frei.«


    »Warum wohl! Wir haben ihn für Sie reserviert!«, tönt Tony. Er zwinkert Valerie zu, als wäre sie bereits Stammgast, und führt sie zu einem Zweiertisch in der Ecke. Dann stellt er Valerie einen Stuhl zurecht, händigt ihr eine große laminierte Speisekarte aus und bietet an, ihr aus dem Mantel zu helfen.


    »Danke, aber ich denke, ich lasse ihn an«, wehrt sie ab, da sie immer noch friert.


    Valerie schaut auf Tonys Lippenbewegungen, während er die Tagesangebote herunterleiert. Sie hat Mühe, sich auf etwas anderes als auf Nick zu konzentrieren, der jetzt diskret seinen BlackBerry kontrolliert. Sie stellt sich die Wörter auf dem Display vor: Wo bist du? oder vielleicht: Wann kommst du heim? Sie sagt sich, dass sie das nichts angeht – ein bequemer Gedanke. Auf Tonys Empfehlung hin bestellt sie ein Glas Chianti.


    »Und Sie, Dr. Russo?«, will Tony wissen.


    »Dasselbe.«


    Tony geht, und Valerie lässt die Arme auf den Glastisch sinken. Dabei fällt ihr die überhebliche Warnung des einzigen Rechtsanwalts ein, mit dem sie je ausgegangen ist: Sie solle niemals Wein bestellen in einem Restaurant mit karierten Tischdecken, Papierservietten oder laminierten Speisekarten. Nach gerade zwanzig Minuten hatte sie beschlossen, dass sie sich kein zweites Mal mit ihm verabreden würde.


    »Na, sehen Sie. Sie sind ja doch in der Stimmung für Wein«, bemerkt Nick.


    Valerie schaut ihn perplex an.


    »Sie haben gesagt, Sie wären nicht in der Stimmung für Wein«, erklärt er lächelnd, »als Sie den Korb im Wartezimmer stehen ließen.«


    »Ja, stimmt«, erwidert sie und versucht, sich zu entspannen – oder wenigstens entspannt auszusehen. »Tja, jetzt bin ich wohl in Stimmung.«


    Er scheint darüber nachzudenken und dreht sich ein wenig in seinem Stuhl, um sie aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten. Dann räuspert er sich und fragt: »Warum haben Sie das gemacht?«


    »Was gemacht?«


    »Den Korb nicht angenommen.«


    Sie schluckt und wählt ihre Worte sorgfältig: »Ich … traue den Frauen, die ihn mir gebracht haben, nicht besonders.«


    Er nickt, als ergäbe das einen Sinn, und überrascht sie noch einmal, indem er erklärt: »Ich traue ihnen auch nicht.«


    Sie wirft ihm einen verwirrten Blick zu, und er fährt fort: »Sie kamen gerade aus dem Wartezimmer, als ich reinging. Ich habe mich kurz mit ihnen unterhalten.«


    »Sie kennen sie?«, erkundigt Valerie sich.


    Er trommelt mit den Fingern auf der Tischplatte und bestätigt: »Ja, ich kenne sie.«


    Sie will gerade fragen, woher, hält aber inne, weil sie annimmt, dass die Verbindung über seine Frau läuft. Dieses Thema möchte sie vermeiden, denn sie fürchtet, die Antwort wäre ihm unangenehm und ihre zarte Freundschaft könnte dadurch einen Knacks bekommen – und dann stünde die Vermutung im Raum, es gäbe da noch eine andere Ebene zwischen ihnen.


    Sie möchte gern glauben, dass wahre Freundschaft mit Nick möglich ist, eine, die über Charlies Aufenthalt im Krankenhaus hinausgeht. Es ist lange her, dass sie sich mit jemandem ernsthaft angefreundet hat – so lange, dass sie gar nicht mehr geglaubt hat, so etwas wäre möglich. Jason wirft ihr ständig vor, sie versuche es nicht ernsthaft, aber sie findet, dass es nicht unbedingt eine Frage der Mühe ist. Es liegt eher daran, dass sie eine alleinerziehende berufstätige Mutter ist, gefangen im Niemandsland. Sie passt nicht zu den Nur-Hausfrauen, die Wellesley bevölkern, und sie hat keine Zeit, mit den kinderlosen Rechtsanwältinnen in ihrer Firma engeren Kontakt aufzunehmen. Im Allgemeinen war sie mit der Situation auch ganz zufrieden, sie hat sich sogar damit abgefunden, dass das Zerwürfnis mit Laurel und ihren alten Freunden von der Highschool nicht mehr zu kitten ist. Ihr hektischer Alltag hat sie bis jetzt daran gehindert, intensiver darüber und über das, was in ihrem Leben fehlt, nachzudenken. Doch jetzt, da sie einen ersten Geschmack von wahrer Nähe bekommt und die berauschende Spannung zwischen dem vertrauten Leben und einem noch unbekannten Terrain spürt, fühlt sie ein so intensives Verlangen, dass sie tief durchatmen muss.


    Glücklicherweise scheint Nick nichts davon mitzubekommen, er lächelt ihr zu, als hätten sie sich gerade über einen Witz amüsiert. Dann fährt er fort: »Und selbst wenn ich diese Frauen nicht kennen würde – ich kenne diese Sorte.«


    »Und was für eine Sorte ist das?«, fragt sie und lehnt sich in ihrem Stuhl nach vorn, gierig auf die Bestätigung, dass er Bescheid weiß, dass sie auf gleicher Wellenlänge sind, dass sie beide ihre Mitmenschen und ihre Umwelt auf ähnliche Weise betrachten.


    »Mal sehen«, erklärt er und reibt sich das Kinn. »Oberflächlich. Künstlich. Sie sind wie Schafe. Sie kümmern sich mehr darum, wie sie auf andere wirken, als wie sie wirklich sind. Sie verschwenden ihre Kraft mit der Jagd nach Dingen, die nicht wichtig sind.«


    »Genau!« Sie freut sich, wie vollendet er ihre eigene Meinung über Romy und April zusammengefasst hat. Dann platzt sie damit heraus, was sie selbst denkt: »Ich glaube, sie haben Angst, dass ich vor Gericht gehe. Besonders, weil sie wissen, dass ich Rechtsanwältin bin.«


    »Ja, ich bin mir ziemlich sicher, dass sie sich schon ausführlich über Sie informiert haben.«


    »Tatsächlich?«


    »Was sollten sie denn sonst mit ihrer Zeit anfangen?« Er sieht ihr in die Augen.


    »Sie kennen also die ganze Geschichte«, bemerkt sie und erwidert entschlossen seinen Blick. »Wissen Sie … wie es passiert ist?«


    »Ja.« Er nickt. »Das weiß ich.«


    Ihr ist klar, dass er nicht die notwendigen Informationen meint, die er als Chirurg braucht. Er meint den Klatsch und die Gerüchte, die mit Sicherheit in ihrem Nobelviertel herumschwirren.


    Tatsächlich sagt er: »Boston kann wie eine Kleinstadt sein, wissen Sie?«


    Sie stimmt ihm zu und fühlt in ihrem Inneren eine riesige Welle von Zuneigung für ihn aufsteigen, weil er so ehrlich ist. So geradlinig und authentisch.


    »Werden Sie es tun?«, will er wissen.


    »Was denn?«


    »Werden Sie klagen?«


    Sie schüttelt den Kopf, als Tony gerade mit Wein und Bruschetta kommt. Er verlässt den Tisch schnell wieder; anscheinend spürt er, dass ihre Unterhaltung ernster und privater Natur ist. Sie stoßen an, sehen sich in die Augen, nehmen den ersten Schluck, sprechen aber keine feierlichen Worte.


    Stattdessen stellt Nick sein Glas wieder ab und sagt: »Wissen Sie, an Ihrer Stelle würde ich es durchziehen. Das hätten sie verdient. Welcher Schwachkopf lässt denn kleine Kinder am offenen Feuer spielen?«


    »Glauben Sie mir, das weiß ich. Und ich habe tatsächlich darüber nachgedacht.« Sie spannt den Kiefer an und gibt sich alle Mühe, die giftige Welle aus Ärger, die heute Morgen an die Oberfläche gespült wurde, zu verdrängen. »Aber … es würde Charlie nicht helfen. Es würde überhaupt nichts ändern.«


    »Ich weiß«, räumt er ein. Und beide nehmen einen weiteren Schluck Wein.


    »Und außerdem«, fügt sie hinzu, »ist das nicht meine Art.«


    »Auch das weiß ich«, sagt er, als wären sie langjährige Freunde. Dann schenkt er ihr ein unglaublich strahlendes Lächeln, das sie in Kombination mit dem Wein und ihrem leeren Magen ganz schwindlig macht.


    Den Blick noch immer auf sie gerichtet, deutet er auf den Teller mit Bruschetta und fordert sie auf: »Greifen Sie zu.«


    Sie erwidert sein Lächeln und schiebt sich zwei Scheiben getoastetes Brot auf den Teller. Sie ist dankbar für die Ablenkung und hofft, dass er nicht merkt, welche Wirkung er auf sie hat.


    »Ich glaube«, nimmt sie den früheren Gedankengang wieder auf, während sie Nick den Bruschetta-Teller zuschiebt, »dass ich alleinerziehend bin, ist in diesem Fall nicht gerade hilfreich.«


    »Was meinen Sie damit?«, fragt er.


    Achselzuckend sucht sie nach Worten, um ihre Hypothese zu beschreiben, dass alleinstehend zu sein – oder überhaupt anders zu sein – ein Hindernis für eine Freundschaft ist, zumindest unter Frauen. Seit der Grundschule weiß sie genau, dass Mädchen nach Freundinnen suchen, die ihnen aufs Haar gleichen, oder nach solchen, denen sie selbst gleichen möchten. »Ich weiß nicht«, erklärt sie, während sie das kunstvolle Arrangement von Tomaten, Basilikum, Knoblauch und Zwiebeln bewundert, alles perfekt golden gegrillt, »die Leute nehmen an … wissen Sie … dass alleinerziehende Mütter Geld brauchen … oder dass sie solche Gelegenheiten vielleicht ausnutzen.«


    Sie blickt auf und sieht, wie Nick das Gesicht verzieht, was bedeutet, dass er ihrer Annahme nicht zustimmt, oder wenigstens, dass er diesen Glauben nicht teilt. Dann fragt er: »Waren Sie je … verheiratet?«


    Sie schüttelt den Kopf und nimmt ihren ersten Bissen Bruschetta, lobt den vollendeten Geschmack und die frischen Zutaten.


    Er wirft ihr einen entschuldigenden Blick zu. »Es tut mir leid … Ich hätte das nicht fragen sollen … Es geht mich nichts an«, sagt er.


    Dann senkt er den Kopf, als wollte er ihr versprechen, nicht weiter nachzubohren. Sie weiß, dass sie die Sache jetzt auf sich beruhen lassen könnte, und tendiert eine Sekunde lang dazu, über ihr Privatleben zu schweigen, so wie immer. Aber dann nimmt sie einen großen Schluck Wein und wählt ihre Worte sorgfältig. »Nein. Ich war nie verheiratet. Charlies Vater ist nie groß in Erscheinung getreten. Sein Name war Lion – schon irgendwie vielsagend.« Sie lächelt und gibt ihm damit die Erlaubnis, dasselbe zu tun.


    »Er war Künstler. Ein sehr begabter Künstler«, fährt sie fort. »Ich glaube, ich habe ihn geliebt. Und er sagte, er liebe mich – das habe ich ihm abgenommen. Und dann … na ja, es hat nicht geklappt.« Sie lacht nervös. »Genauer gesagt verschwand er, als ich schwanger wurde. Er hat seinen Sohn also nie gesehen. Soweit ich informiert bin, weiß er nicht mal, dass er einen Sohn hat. Obwohl ich es manchmal schwierig finde, das zu glauben. Dass keiner seiner Freunde mich je mit einem Kind gesehen hat. Einem Kind, das seine lockigen Haare hat, sein herzförmiges Gesicht.«


    So ausführlich hat sie noch nie zuvor über dieses Thema gesprochen, und sie fühlt sich leer, weil sie so viel über ihr Leben preisgegeben hat – aber auch erleichtert. Sie spürt Nicks Blick und findet irgendwie den Mut, aufzuschauen und ihm zu begegnen.


    »Wissen Sie, wo er jetzt lebt?«, erkundigt er sich.


    Sie nippt wieder an ihrem Wein und sagt: »Ich habe gehört, dass er in den Westen gezogen ist … Aber ich habe nie versucht, ihn zu finden. Ich bin mir sicher, ich könnte ihn aufspüren … Er hat bestimmt Ausstellungen … Aber ich sehe keinen Sinn darin … Ich habe immer gedacht, dass es für Charlie so besser ist.«


    »Das muss hart gewesen sein«, erwidert er sanft. In seinen Augen liegen Wärme und Verständnis, aber keinerlei Mitleid.


    »Es war tatsächlich hart«, räumt sie ein.


    »Heute immer noch?«, fragt er und schaut ihr in die Augen.


    »Manchmal«, antwortet sie und hält seinem Blick stand. Sie denkt an die Nacht des Unfalls, wie verstört und allein sie sich gefühlt hat, selbst mit Jason. »Aber im Moment nicht.«


    Er schenkt ihr noch ein prächtiges, breites Lächeln, das ihr Herz zum Klopfen bringt, und sagt: »Ich freue mich wirklich, das zu hören.« Dann schaut er auf die Uhr und schlägt vor, das Hauptgericht zu bestellen.


    »Müssen Sie nicht gehen?«, protestiert sie sanft.


    »Noch nicht«, meint er, winkt Tony heran und versichert ihr, wie sehr sie die Spinatravioli lieben wird.

  


  
    


    15 Tessa


    Ich hänge gerade Franks dunkelblaue Cabanjacke und Rubys flauschigen rosafarbenen Schal an die Garderobe, als Nick durch die Seitentür hineinstürzt, als wollte er noch einige Sekunden seiner zweistündigen Verspätung aufholen. Wir haben uns den ganzen Tag nicht gesprochen, nur drei Nachrichten hin- und hergesandt. Die erste war von mir, ich wollte wissen, wann er nach Haus kommt. Die zweite kam als Voicemail von ihm; er sagte, er wäre rechtzeitig da, um die Kinder ins Bett zu bringen. Die dritte Nachricht war auch von ihm: Er käme später als erwartet. Zum Glück hatte ich Ruby und Frank nichts versprochen, denn ich weiß schon lange, wie riskant das ist.


    »Es tut mir wirklich leid, dass ich so spät bin«, entschuldigt sich Nick und gibt mir zur Begrüßung einen Kuss. Seine Lippen landen links von meinem Mund. Er versucht es noch einmal, und unsere geschlossenen Münder treffen sich. In diesem Augenblick habe ich das unbehagliche Gefühl, dass er nicht in der Klinik war, als er mir die letzte Nachricht geschickt hat.


    Manche würden es weibliche Intuition nennen, wie Cate, die diesen Ausdruck geradezu inflationär benutzt. Tatsächlich will sie damit sagen, dass sie nicht total blind und blöd im Angesicht bestimmter Fakten ist; heute wäre das der durchdringende Geruch von Knoblauch, der von Nicks Haut und Kleidern ausgeht. Und der leidenschaftliche Ton seiner Entschuldigung. Und am allermeisten der schuldbewusste Blick in seinen Augen.


    Um eines klarzustellen: Es ist nicht der Blick eines Mannes, der Ehebruch begangen oder mit der Idee gespielt hat. Das war noch nie meine Sorge. Es ist auch nicht das schlechte Gewissen eines ganz normalen miesen Ehemanns, weil er das Fußballspiel seiner Kinder verpasst oder den neuen Haarschnitt seiner Frau nicht bemerkt hat oder mitten in einer Geburtstagsfeier ans Telefon gerufen wurde. Das Schuldbewusstsein in Nicks Gesicht ist subtiler, aber dennoch unverkennbar. Um die Situation einzuordnen, sehe ich ihn von der Seite her an, während ich mich gleichzeitig unbekümmert gebe. Am ehesten macht er den Eindruck eines Mannes, der sich wünscht, er wäre gerade woanders.


    »Ist schon gut«, erwidere ich und schaue ihm in die Augen, in der Hoffnung, dass ich falschliege, dass ich die Hinweise unglücklich gedeutet und die verkehrten Schlüsse gezogen habe. Dass Nick nur deshalb durch die Tür gestürzt kam, weil er mich vermisst hat oder weil er verzweifelt wiedergutmachen wollte, was gestern Abend zwischen uns passiert ist. Auch wenn sein »Wiedergutmachen« meistens so aussieht, dass wir tun, als wäre nichts gewesen.


    Daher tilge ich jede Spur von Anklage aus meiner Stimme und meinem Gesicht und frage so spontan wie möglich: »Was hat dich denn aufgehalten?«


    »Ach, weißt du, das Übliche«, weicht er aus und vermeidet den Augenkontakt. Noch im Mantel geht er ins Wohnzimmer.


    »Zum Beispiel?«, treibe ich das Spiel weiter. Ich denke an viele Filmszenen, in denen der Ehemann noch auf einen Schluck einkehrt, bevor er nach Hause kommt. Typischerweise setzt er sich an seinen üblichen Platz am Tresen und überschüttet den Wirt oder sonst ein geeignetes Opfer mit seinen Problemen. Oder schlimmer noch, er schweigt und frisst alles in sich hinein, während er an der Bar sitzt und trinkt. Ich frage mich plötzlich, ob Nick Probleme hat, die er mit mir nicht teilt und die über die normalen Sorgen eines Kinderchirurgen hinausgehen. Ich erinnere mich an einen Abend letzte Woche, als ich aus dem Schlafzimmerfenster hinausschaute und sah, wie er nach der Arbeit in unsere Einfahrt gefahren kam. Er parkte das Auto, blieb dann aber noch darin sitzen und starrte vor sich hin. Ich beobachtete ihn einen Augenblick lang und fragte mich, ob er einem Lied zuhörte oder lediglich in Gedanken versunken war. Wie auch immer, er hatte offensichtlich keine Eile hereinzukommen. Und als er volle fünf Minuten später schließlich durch die Haustür trat und ich ihn fragte, was er draußen gemacht habe, sah er so verblüfft aus, als wüsste er die Antwort selbst nicht. Jetzt wirft er mir den gleichen verwirrten Blick zu.


    Darum präzisiere ich die Frage (wobei ich mich weit aus dem Fenster lehne): »Wie war es bei Antonio’s?« Eine neue Knoblauchwolke steigt mir in die Nase.


    Sein Schweigen ist vielsagend. Ich schaue an ihm vorbei, bevor er antworten kann, und konzentriere mich auf eine Spinnwebe an unserem Kronleuchter. Ich bin etwas verlegen wegen ihm – wegen uns beiden. Es ist ein ähnliches Gefühl wie damals, als ich einmal mitten in der Nacht auf ihn stieß; er lag auf der Couch, hatte die Jeans aufgeknöpft, die Hände in der Unterhose und stöhnte leise. Ich versuchte, unbeobachtet aus dem Wohnzimmer zu schleichen, trat aber auf eines von Rubys Spielzeugen, sodass wir beide erwischt wurden. Er öffnete die Augen, sah mich an und erstarrte, sagte aber nichts. Als er am nächsten Morgen zum Frühstück herunterkam, rechnete ich mit einem Scherz über die Sache, aber von ihm kam nichts. Die Tatsache, dass mein Ehemann sich selbst befriedigte, störte mich nicht, aber durch sein Schweigen darüber fühlte ich mich ausgegrenzt – so wie jetzt auch.


    »Es war schön.«


    »Du hast also schon zu Abend gegessen?«, bemerke ich.


    Er antwortet schnell: »Nur eine Kleinigkeit. Ich hatte so Lust auf Antonio’s.«


    »Hast du mir denn was mitgebracht?«, frage ich und hoffe, dass er einfach nur vergessen hat, die weiße Tüte mit dem Essen vom Rücksitz mitzunehmen. Ich bin bereit, meine gesamten Annahmen über den Haufen zu werfen, wenn er diese Tüte vorweisen kann.


    Er schnippt bedauernd mit den Fingern: »Ach, wie blöd. Das hätte ich machen sollen. Ich habe angenommen, dass du schon mit den Kindern gegessen hast.«


    »Das habe ich auch«, gebe ich zurück. »Aber ich würde niemals was von Antonio’s ablehnen. Ich könnte diese Ravioli auch zum Nachtisch essen.«


    »Das kann ich mir vorstellen«, sagt er lächelnd. Und dann, deutlich bemüht, das Thema zu wechseln, erkundigt er sich, wie mein Tag war.


    »Gut«, erkläre ich und versuche, mich daran zu erinnern, wie ich die letzten zwölf Stunden verbracht habe. Mein Gedächtnis ist leer – was ein gutes oder schlechtes Zeichen sein kann, je nachdem, wie das Leben gerade so ist. Heute Abend fühlt es sich an wie ein schlechtes Zeichen.


    »Und die Kinder? Waren sie erledigt, als du sie ins Bett gebracht hast?«, fragt Nick weiter. Leeres Geplauder.


    »Nein, sie sind noch in der Stadt und amüsieren sich.« Ich lächele, um meinen Sarkasmus abzuschwächen.


    Nick lächelt, lacht fast.


    »Wie war denn dein Tag?«, gebe ich seine Frage zurück und denke, dass meine Mutter recht hat. Er ist derjenige, der etwas Interessantes zu erzählen hat. Er ist derjenige, der Besseres zu tun hat, als pünktlich nach Hause zu kommen.


    »Die Transplantation ist gelungen«, sagt er, eine Äußerung wie auf Autopilot.


    Vier Wörter für eine Operation von vier Stunden.


    »Ach ja?«, frage ich wissbegierig. Ich bin nicht so sehr an den medizinischen Einzelheiten interessiert, sondern möchte, dass er die Geschichte mit mir teilt.


    »Ja. Wie aus dem Lehrbuch«, bekräftigt er und schneidet mit der Handkante durch die Luft.


    Ich warte mehrere Sekunden, bis klar ist, dass er nicht mehr anzubieten hat. »April sagte, dass sie dich im Krankenhaus getroffen hat.«


    Sein Gesichtsausdruck wird lebhaft, fast schon grimmig, als er entgegnet: »Ja. Was zur Hölle sollte das eigentlich?«


    »Sie wussten nicht, dass heute die Operation war«, erkläre ich und wundere mich, warum ich April und Romy vor ihm in Schutz nehme – wo ich im Grunde doch Nicks Meinung bin.


    Er schnaubt: »Trotzdem.«


    Ich nicke zustimmend. Das ist meine Art, mich auf seine Seite zu schlagen, und ich hoffe, dass ich dadurch positiv auf unseren Konflikt einwirke. »Ich habe gehört, sie hatten Wein dabei«, fahre ich fort und schneide eine Grimasse.


    »Wer bringt denn Wein in ein Wartezimmer?«


    »Vor allem am Vormittag.«


    Er knöpft seinen Mantel auf und schüttelt ihn sich von den Armen. »Du solltest sie aus deinem Leben streichen«, sagt er hart.


    »Ich soll April aus meinem Leben streichen?«, frage ich nach.


    »Ja. Du solltest was Besseres mit deiner Zeit anfangen.«


    Zum Beispiel mit meinem Ehemann zusammen sein, würde ich gern sagen, halte mich aber zurück. »Sie hat auch ihre guten Seiten. Ich denke, sie wollte wirklich nur helfen.«


    »Wem helfen? Ihrer fahrlässigen Freundin?«


    Ich zucke lahm mit den Schultern, und er redet sich richtig in Rage. »Sie hätten es verdient, verklagt zu werden.«


    »Denkst du, das könnte passieren?«


    »Auf keinen Fall«, entgegnet er.


    »Hat die Mutter des Kindes mit dir darüber gesprochen?«, frage ich, mehr an der zwischenmenschlichen Seite als an der medizinischen interessiert.


    »Nein«, antwortet er knapp.


    »Würden wir das wohl tun in dieser Lage? Würdest du es tun?«


    »Vielleicht«, erwidert er und offenbart dabei seine rachsüchtige Seite. Ein Zug von ihm, den ich nicht besonders mag, aber dennoch bewundere, genau wie seine Neigung zur Gereiztheit, seine blinde Sturheit und sein unverfrorenes Konkurrenzdenken. Alles Kennzeichen eines erfolgreichen Chirurgen – und die Charakterzüge, die ihn zu dem machen, der er ist. »Ich würde sie vor Gericht bringen, einfach nur wegen dieser beleidigenden Flasche Wein … und wegen dem Gesichtsausdruck von dieser … Wie heißt sie noch gleich? Remy?«


    »Romy«, verbessere ich. Ich wundere mich, dass dieser Mann imstande war, jeden Muskel und Knochen im Körper zu lernen, unendlich lange medizinische Ausdrücke auf Latein, aber kaum einen Namen behalten kann.


    Er fährt fort, als würde er zu sich selbst sprechen. »Dieses falsche Lächeln … Ich habe gerade eine äußerst strapaziöse Operation hinter mir, und da steht sie grinsend vor mir und quasselt wegen einer Privatschule auf mich ein.«


    »Ja, April meinte, sie will uns einen Empfehlungsbrief schreiben«, werfe ich ein.


    »Zur Hölle damit!«, ruft er. »Auf keinen Fall. Ich will keinen Brief von ihr. Ich möchte nicht, dass Ruby etwas mit solchen Leuten zu tun hat.«


    »Aber das sind doch Vorurteile«, wende ich ein. Inzwischen machen sich Frust und Ärger in mir breit und vertreiben die Verzweiflung.


    »Vielleicht«, räumt er ein. »Vielleicht aber auch nicht. Wir werden sehen.«


    »Wir werden sehen?«, wiederhole ich. »Heißt das, du wirst dich damit beschäftigen? Du denkst darüber nach?«


    »Natürlich«, bestätigt er. »Ich habe dir ja versprochen, dass ich das mache.«


    »Hast du heute in den Antrag hineingeschaut?«, will ich wissen, wobei mir klar ist, dass ich weniger über den Antrag selbst rede – ich rede über seine Beziehung zu unserer Familie.


    Er schaut mich an und sagt dann meinen Namen, so wie er Rubys Namen nennt, wenn er sie zum zehnten Mal ermahnt, sich die Zähne zu putzen. Oder eher, wenn er hört, dass ich sie zum zehnten Mal ermahne.


    »Was denn?«, frage ich.


    »Weißt du, was ich heute für einen Tag hatte?«


    Er wartet meine Antwort nicht ab. »Ich habe das Gesicht eines Kindes wieder zusammengeflickt. Für Kindergartenbewerbungen hatte ich keine Zeit.«


    »Aber du hattest Zeit für ein Abendessen bei Antonio’s?«, blaffe ich, überspringe die verschiedenen Phasen von aufsteigendem Ärger und werde sofort wütend.


    Er steht unvermittelt auf. »Ich gehe duschen.«


    »Na klar gehst du duschen«, rufe ich ihm hinterher.


    Er dreht sich um und wirft mir einen kalten, harten Blick zu. »Warum machst du das, Tess? Warum schaffst du künstliche Probleme?«


    »Warum willst du nicht nach Hause kommen?«, bricht es aus mir heraus. Ich erwarte, dass er freundlicher wird. Mir sagt, dass ich mich lächerlich mache.


    Stattdessen zuckt er mit den Achseln und meint: »Tja, ich weiß nicht. Vielleicht, weil du es hier so angenehm machst.«


    »Ist das dein Ernst? Alles, was ich tue, ist, das Leben für dich angenehm zu machen. Für uns. Ich gebe mir solche Mühe!«, schreie ich. Meine Stimme bricht, als ich mir den Tag in Erinnerung rufe. Lebensmittel einkaufen, Fotos runterladen, kochen, die Kinder erziehen. All die Dinge, die ich für unsere Familie mache.


    »Gut, vielleicht solltest du ja aufhören, dich so anzustrengen. Denn es scheint nicht zu funktionieren«, sagt er ärgerlich. Seine Stimme ist so kontrolliert und fest wie seine Hände während der Operation. Mit einem geringschätzigen Blick dreht er sich wieder um und verschwindet nach oben. Einen Augenblick später höre ich ihn die Dusche aufdrehen – und dort bleibt er für lange Zeit.

  


  
    


    16 Valerie


    Sind Sie auch Ärztin?«, unterbricht eine laute Stimme Valeries Gedanken und erinnert sie daran, dass sie sich noch immer in Antonio’s Restaurant befindet und auf Jasons Lasagne wartet. Sie hätte die Bestellung glatt vergessen, hätte Nick sie nicht daran erinnert, als sie ihr Abendessen beendet hatten und er nach Hause aufbrach.


    Sie schaut auf und lächelt Tony zu, der um sie herumscharwenzelt.


    »Ärztin? … Nein«, entgegnet sie, als wäre die Vorstellung lächerlich. Und das ist sie auch, denn ihr einziges schlechtes Fach an der Highschool war Biologie. Damals hatte sie sich geweigert, einen Schweineembryo zu sezieren, den ihr Football spielender Laborpartner beharrlich Wilbur nannte. Sie kann sich immer noch an den betäubenden Geruch des Formaldehyds und den Anblick der federartigen Geschmacksknospen auf der bleichen rosa Zunge des Schweins erinnern.


    Tony rät noch einmal: »Krankenschwester?«


    In einer ersten Anwandlung will sie seine Fragen stoppen und einfach »Rechtsanwältin« sagen. Doch sie weiß, dass er neugierig ist, in welcher Beziehung sie zu Nick steht, und der Wein hat ihre übliche Wachsamkeit verringert. Außerdem hat Tony eine freundliche, leutselige Art, die es ihr erleichtert, die Wahrheit zu sagen.


    Also deutet sie mit dem Kopf in Richtung des Krankenhauses und erklärt: »Mein Sohn ist Patient im Shriners.«


    »Oh«, sagt Tony überrascht. Bedauernd schüttelt er den Kopf. Valerie fragt sich, ob seine Reaktion eher mit seiner Frage als mit ihrer Antwort zu tun hat. Sein gut gemeinter Small Talk hat plötzlich ein ernstes Thema. »Wie geht es ihm?«


    Valerie lächelt und tut ihr Bestes, ihn zu beruhigen. Sie übt schon mal für eine Konversation, von der sie weiß, dass sie in den folgenden Monaten immer wieder aufkommen wird. »Er macht das ganz prima. Bis jetzt hatte er zwei Operationen …« Verlegen zwingt sie sich zu einem weiteren Lächeln und weiß nicht so recht, was sie noch sagen soll.


    Tony tritt von einem Fuß auf den anderen und beugt sich dann vor, um die Salz- und Pfefferstreuer am Nebentisch zu ordnen. »Und Dr. Russo ist sein Chirurg?«


    »Ja«, bestätigt sie, irgendwie stolz darauf, so als würde diese Tatsache sie zu einer besseren Mutter machen. Nur das Beste für Charlie, denkt sie.


    Tony schaut sie erwartungsvoll an. Darum redet sie weiter und teilt ihm weitere Einzelheiten mit. »Er hatte eine Operation an der Hand. Und noch eine an der Wange. Heute Morgen.« Sie fasst sich ins Gesicht und verspürt zum ersten Mal Angst, seit sie Charlie vor fast zwei Stunden verlassen hat. Sie schaut auf ihr Handy, das mit dem Display nach oben auf dem Tisch liegt, den Klingelton auf »laut« gestellt, und fragt sich, ob sie möglicherweise einen Anruf von Jason überhört hat. Aber der kleine Bildschirm mit dem Bild einer Straße unter blauem Himmel mit Schäfchenwolken versichert ihr das Gegenteil.


    »Gut. Dann wissen Sie jetzt ja – Dr. Russo ist der Beste. Sie und Ihr Sohn haben den Besten«, erklärt Tony so leidenschaftlich, dass Valerie sich fragt, woher er seine Überzeugung nimmt, ob er vielleicht schon einmal mit Patienten oder deren Eltern zu tun hatte. Bewundernd fährt Tony fort: »Und er ist so bescheiden … Aber die Schwestern, die hierherkommen, haben mir von seinen Auszeichnungen erzählt … von den Kindern, die er gerettet hat. Haben Sie von dem kleinen Mädchen gehört, das in Maine mit einem Flugzeug abgestürzt ist? Ihr Vater war ein Spitzenmanager beim Fernsehen. Es kam in den Nachrichten – vor etwa zwei Jahren?«


    Valerie schüttelt den Kopf und begreift, dass sie sich nie wieder den Luxus erlauben kann, eine solche Geschichte zu ignorieren.


    »Es war eine dieser kleinen einmotorigen Maschinen. Sie flogen zu einer Hochzeit – die ganze Familie. Das Flugzeug kam ungefähr eine Viertelmeile hinter der Startbahn runter, gleich nach dem Abheben. Es krachte in die Begrenzung, und alle außer dem kleinen Mädchen starben an Rauchvergiftung und Verbrennungen. Der Pilot, die Eltern, die drei älteren Brüder des kleinen Mädchens. Tragisch«, schließt er und schaut traurig drein.


    »Und das kleine Mädchen?«, erkundigt sich Valerie sorgenvoll.


    »Sie ist jetzt ein Waisenkind und allein. Aber sie hat überlebt. Sie hat’s geschafft. ›Wundermädchen‹ nennen sie die Schwestern.«


    »Wie schlimm waren ihre Verbrennungen denn?«, erkundigt sich Valerie und wackelt nervös mit dem Bein.


    »Schlimm«, antwortet Tony. »Richtig schlimm. So ungefähr achtzig Prozent ihres Körpers.«


    Valerie schluckt und überschlägt im Geist, wie viel achtzig Prozent wohl sind. Es hätte für Charlie sehr viel schlimmer ausgehen können! »Wie lang war sie im Krankenhaus?«, fragt sie. Ihr Mund ist plötzlich trocken.


    »O je.« Tony zuckt die Achseln. »Lange, lange Zeit. Viele Monate. Vielleicht sogar ein ganzes Jahr.«


    Valerie nickt und spürt tiefes Mitgefühl beim Gedanken an den Unfall, an diesen unbeschreiblichen Schrecken. Als sie sich die Flammen vorstellt, die das Flugzeug mit all den Leuten darin verschlingen, muss sie die Augen schließen, um weitere Bilder zu stoppen.


    »Alles in Ordnung?«, fragt Tony.


    Sie schaut auf und sieht ihn jetzt näher bei sich stehen, die Hände gefaltet, den Kopf gesenkt, seltsam anmutig für einen so gedrungenen, kräftigen Mann. »Ich hätte nicht … Das war nicht taktvoll von mir.«


    »Das ist schon okay. Wir sind vergleichsweise glücklich dran«, beruhigt ihn Valerie. Sie nippt ein letztes Mal am Wein und hat es plötzlich ganz eilig, zurück ins Krankenhaus zu kommen. Der Koch erscheint mit einer Tüte zum Mitnehmen. »Lasagne und Salat nach Art des Hauses?«


    »Danke«, entgegnet Valerie und greift nach ihrem Geldbeutel.


    Tony streckt die Hand aus und sagt: »Nein, nein. Das geht aufs Haus. Kommen Sie einfach wieder und besuchen Sie uns noch einmal.«


    Valerie will protestieren, bedankt sich dann aber und verspricht es ihm.


    »Wie geht es Charlie?«, erkundigt sie sich bei Jason, als sie durch die Tür kommt. Ihr Sohn liegt genauso da wie vorhin, als sie ihn verließ.


    »Er schläft noch. Er hat sogar den Verbandwechsel verschlafen«, erklärt Jason.


    »Gut.« Sie freut sich, weil er seinen Schlaf braucht. Außerdem ist jede Minute Schlaf eine schmerzfreie Minute, auch wenn sie manchmal fürchtet, dass seine Albträume schlimmer sind als alles andere. Sie streift die Schuhe ab und zieht ihre Slipper an – ein Teil ihres nächtlichen Rituals.


    »Und?«, fragt Jason. »Wie war’s?«


    »Gut«, erwidert sie ruhig und denkt daran, wie schnell die Zeit vorbeigegangen ist, während sie mit Nick dort saß, wie angenehm und leicht die Atmosphäre war. »Wir haben uns wirklich gut unterhalten.«


    »Ich meinte das Essen«, präzisiert Jason und hebt die Augenbrauen. »Nicht deine Gesellschaft.«


    »Das Essen war fantastisch. Hier.« Sie wirft ihm die mitgebrachte Tüte zu. Er murmelt etwas vor sich hin.


    »Was?«, fragt sie.


    Er wiederholt etwas langsamer und lauter: »Ich sagte, da ist wohl jemand in Dr. Superschnitte verknallt.«


    »Dr. Superschnitte?«, wundert sie sich. Sie steht auf, um die Jalousien zu schließen. »Ist das ein Modewort, das ich nicht kenne?«


    »Ja. Dr. Superschnitte. Dr. Adonis.«


    Sie lacht nervös und verlangt eine Erklärung: »Adonis?«


    »Ein Prachtkerl.« Jason zwinkert ihr zu.


    Valerie verdreht die Augen: »Ich glaube, du bist der Verknallte.«


    Mit einem Achselzucken sagt Jason: »Ja. Er ist ’ne heiße Nummer. Aber ich versuche nicht so hartnäckig wie du, das auszublenden.«


    »Ich bin nicht scharf auf verheiratete Männer«, beteuert sie.


    »Ich habe nicht gesagt, dass du scharf auf ihn bist«, meint er. »Ich habe bloß gesagt, dass du dich in ihn verknallt hast.«


    »Das stimmt nicht.« Sie denkt an Nicks dunkle Augen, an die Art, wie er sie mit einer leichten Grimasse zusammenkneift, wann immer er argumentiert oder etwas betont. Ihr kommt der Gedanke, dass sie sich übertrieben verteidigt, dass sie nicht so vehement protestieren sollte – besonders wenn man berücksichtigt, dass sie und Jason oft über heiße Typen reden (zum Beispiel über den unverheirateten jungen Mann, der ihr gegenüber wohnt und gelegentlich mit nacktem Oberkörper den Rasen mäht) und dass einige ihrer Topkandidaten sehr wohl verheiratet sind.


    Jason öffnet die Tüte, atmet den köstlichen Duft ein und nickt beifällig. »Was habt ihr denn die ganze Zeit besprochen?«


    »Eine Menge«, sagt sie. Da wird ihr klar, dass sie Jason noch nichts von Romys Korb erzählt hat. Sie überlegt, das jetzt nachzuholen, fühlt sich aber plötzlich ausgelaugt und beschließt, dass es bis morgen warten kann. »Die Arbeit. Seine Kinder. Charlies Schule. Eine ganze Menge.«


    »Hast du erwähnt, dass du ihn total heiß findest?«


    »Fang jetzt bloß nicht damit an«, sagt sie.


    »Fang du jetzt bloß nicht damit an, dich in einen Doppelgänger von William Baldwin zu verlieben.«


    Sie lacht und denkt daran, dass sie tatsächlich einmal verknallt war in Billy – oder welcher Baldwin-Bruder auch immer im Film »Flatliners« mitgespielt hat – und dass Nick eine gewisse Ähnlichkeit mit ihm hat. Leider, denkt sie, hat Nick sogar noch hübschere Augen.

  


  
    


    17 Tessa


    Tess?«, sagt Nick in dieser Nacht, als er um ein Uhr morgens endlich ins Bett kommt. Seine Stimme ist sanft, fast flüsternd, und Erleichterung überflutet mich, weil er meinen Namen auf diese Weise ausspricht.


    »Ja«, flüstere ich zurück.


    Er holt mehrmals Luft, so als würde er sich sammeln oder überlegen, was er sagen will. Ich frage mich kurz, ob ich die Pause füllen soll mit der Frage, was eigentlich in seinem Kopf vorgeht. Aber ich zwinge mich zu warten, da ich spüre, dass seine nächsten Worte entscheidend sind.


    »Es tut mir leid«, entschuldigt er sich schließlich. Er zieht mich zu sich heran und legt die Arme um mich. Sogar ohne die Liebkosung merke ich, dass er es diesmal ernst meint. Im Gegensatz zu seiner Entschuldigung von heute Abend liegt jetzt nichts Gezwungenes oder Monotones in seiner Stimme.


    »Was tut dir leid?«, hauche ich mit immer noch geschlossenen Augen. Ein Psychologe würde diese Frage vermutlich als passiv-aggressiv bezeichnen, aber heute Nacht ist sie aufrichtig. Ich möchte es wirklich wissen.


    »Mir tut leid, was ich gesagt habe. Das ist nicht wahr.« Er lässt mehrere tiefe Atemzüge folgen und sagt: »Du bist eine großartige Mutter. Eine großartige Ehefrau.«


    Er küsst mich auf den Hals, direkt unter dem Ohr, und umarmt mich heftiger, presst jetzt seinen ganzen Körper gegen meinen. Das ist immer seine Art gewesen, Frieden zu schließen – lieber mit Taten als mit Worten –, und obwohl ich das in der Vergangenheit kritisiert und oft dagegen protestiert habe, ist mir das heute Nacht egal. Ich erwidere seine Umarmung und tue mein Bestes, ihm zu glauben. Ich unterdrücke die aufkeimenden Zweifel über unsere Beziehung, sage mir, dass Nick schon immer zu schnellen, bissigen Bemerkungen geneigt hat, die er nicht so meint und bald bereut. Dann jedoch frage ich mich, ob in diesen Worten nicht immer ein Körnchen Wahrheit liegt.


    »Warum hast du es dann gesagt?«, flüstere ich zwischen seinen Küssen hindurch. »Warum hast du gesagt, dass es nicht funktioniert?«


    Mir kommt der Gedanke, dass die beiden Sachverhalte sich nicht gegenseitig ausschließen. Ich kann eine großartige Ehefrau und Mutter sein – und unsere Ehe könnte trotzdem kaputt sein. Oder langsam kaputtgehen.


    »Ich weiß nicht – ich bin manchmal frustriert«, erklärt er und zieht mir aufgeregt die Hose herunter.


    Ich versuche, ihm Widerstand zu leisten, wenn auch nur, um unsere Unterhaltung zu Ende zu führen. Aber ich fühle mich überwältigend stark von ihm angezogen. Ich brauche ihn. So wie am Anfang, als wir oft vom College nach Hause eilten, um zusammen zu sein und uns zwei oder drei Mal jeden Abend zu lieben. Das habe ich schon lang nicht mehr gespürt.


    »Ich möchte, dass du glücklich bist«, flüstert Nick.


    »Ich bin glücklich.«


    »Dann such nicht nach Problemen.«


    »Das tue ich nicht.«


    »Doch, manchmal tust du’s.«


    Ich denke darüber nach, ob ich ihn heute Abend auf irgendeine Weise anders begrüßt haben könnte als sonst. Vielleicht ist es ja doch mein Fehler. Vielleicht schaffe ich die Probleme wirklich selbst, wie die Hausfrauen, die ich früher kritisiert habe, weil sie, um aus der Eintönigkeit ihres Alltags auszubrechen, aus allem ein Drama machen. Vielleicht gibt es tatsächlich eine leere Stelle in meinem Leben, eine, von der ich hoffe, dass Nick sie ausfüllt. Und vielleicht hatte er heute Abend einfach nur Appetit auf italienisches Essen.


    »Komm schon, Tess. Ich will mich wieder mit dir vertragen«, sagt er und zieht seine Pyjamahose aus. Er streift mein T-Shirt hoch, nimmt sich aber nicht die Zeit, es auszuziehen. Fest küsst er mich auf den Mund, als er in mich eindringt und mir seine Buße anbietet. Ich küsse ihn genauso leidenschaftlich zurück, mein Herz schlägt heftig, ich schlinge die Beine um ihn. Die ganze Zeit denke ich, dass ich das tue, weil ich ihn liebe. Nicht weil ich ihm irgendetwas beweisen will. Doch einige Augenblicke später, als ich loslasse und spüre, wie auch er loslässt, höre ich mich flüstern: »Siehst du, Nick? Es funktioniert. Es funktioniert.«

  


  
    


    18 Valerie


    Valerie beobachtet Charlie, wie er konzentriert eine Kürbislaterne ausmalt. Er arbeitet mit sorgfältigen, ruhigen Strichen und wechselt zwischen einem orangefarbenen Stift für den Kürbis und einem grünen für den Stängel hin und her. Es ist eine langweilige Tätigkeit für ein Kind seines Alters und erfordert keinerlei Kreativität. Aber Charlie scheint zu verstehen, dass dies gut für seine Hand ist, und nimmt die Aufgabe seines Ergotherapeuten ernst.


    Sie ruft seinen Namen, während er eine schwarze Katze in den Hintergrund zeichnet und dabei jedes Barthaar mit langen Strichen übertrieben betont. Er ignoriert sie, betrachtet jetzt seine Zeichnung aus verschiedenen Richtungen und bewegt dabei eher das Papier als den Kopf.


    Sie ruft noch einmal seinen Namen und möchte nur wissen, was er zum Mittagessen will. Endlich schaut er hoch, sagt aber nichts, und sie fragt sich, in welcher Stimmung er eigentlich ist. Seit seiner Operation sind ein paar Tage vergangen. Obwohl sie sich inzwischen an die Maske, die sein Gesicht bedeckt, gewöhnt hat, kommt sie noch nicht ganz damit zurecht, wie sie sein Mienenspiel verbirgt. Dadurch kann sie nur schwer einschätzen, was er gerade denkt.


    »Ich bin nicht Charlie«, sagt er schließlich. Seine Stimme ist leise, krächzend, theatralisch.


    »Wer bist du dann?«, fragt sie und geht auf das Spiel ein.


    »Ich bin ein Stormtrooper aus Star Wars«, antwortet er in drohendem Tonfall. Für einen Sechsjährigen klingt er ziemlich erwachsen.


    Valerie lächelt. Insgeheim setzt sie diesen Witz auf die Liste von Charlies Entwicklungsmeilensteinen: die erste feste Nahrung, der erste eigene Schritt, das erste Mal, dass er einen Spaß auf eigene Kosten gemacht hat.


    »Ich brauche überhaupt kein Halloween-Kostüm«, verkündet er, als Nick hereinkommt.


    Valerie freut sich sehr, und sie ist sich sicher, dass es auch Charlie so geht, obwohl sie beide genau wissen, warum Nick hier ist: um das Transplantat zu untersuchen und jede mögliche Flüssigkeitsansammlung mit einer Nadel zu entfernen. Der Vorgang ist weniger schmerzhaft, als es aussieht, zum einen, weil Charlie immer noch intravenös Morphium bekommt, und zum anderen, weil das Transplantat noch nicht an die Nerven angewachsen ist. Aber angenehm ist es auch nicht gerade. Und doch bringt es Nick fertig, beide so abzulenken, dass die Prozedur bloß wie ein ganz normaler Teil seiner Visite wirkt.


    »Warum denn, Kumpel?«, erkundigt sich Nick. »Warum brauchst du keine Verkleidung?«


    »Weil ich schon eine Maske trage«, meint Charlie in seiner hohen Sopranstimme.


    Nick lacht und entgegnet: »Da hast du natürlich recht.«


    »Ich kann als Stormtrooper oder als Mumie gehen.«


    »An deiner Stelle würde ich mich für den Stormtrooper entscheiden«, rät Nick. »Und ich gehe als Darth Vader.«


    »Du kannst dich nicht ewig verstecken, Luke«, denkt Valerie. Und dann noch: »Ich bin dein Vater.« Das sind die einzigen beiden Zitate aus Star Wars, die sie auswendig kennt, mal abgesehen von »Möge die Kraft mit dir sein«.


    »Sie haben ein Darth-Vader-Kostüm?«, fragt Charlie und greift unter die Maske, um sich am Haaransatz zu kratzen.


    »Nein. Aber ich bin sicher, ich finde eins … Oder wir tun einfach so, als ob«, erwidert Nick und zückt eine nicht vorhandene Waffe.


    »Ja. Wir könnten so tun, als ob.«


    Valerie wird innerlich ganz warm, als sie beobachtet, wie Nick und Charlie einander anlächeln, bis plötzlich Charlies Stimme ernster wird: »Kommen Sie zur Party?« Er meint die Halloween-Party unten im Aufenthaltsraum. Alle Patienten und ihre Familien sind eingeladen. Natürlich wollen Valerie und Charlie hingehen, zusammen mit Jason und Rosemary.


    »Mein Schatz, Nick hat zwei Kinder – ich bin sicher, dass er mit ihnen ›Süßes oder Saures‹ spielen will«, sagt Valerie schnell und packt das Spider-Man-Kostüm aus, das Jason gestern bei Target gekauft hat, das einzige, das Valeries zwei Bedingungen erfüllt hat: keine Figur aus einem Horrorfilm und eine Maske, die Charlies eigene Maske bedeckt.


    »Ich werde da sein«, verspricht Nick. »Um wie viel Uhr fängt die Party an?«


    »Um vier«, erläutert sie unangenehm berührt und wirft ihm einen Blick zu, von dem sie hofft, dass er Dankbarkeit ausdrückt, der aber auch klarmacht, dass dies weit mehr ist, als sie von einem Chirurgen erwartet.


    Mit ruhiger Stimme sagt sie: »Wirklich, Nick. Das möchte ich nicht von Ihnen …«


    »Ich werde da sein«, wiederholt Nick. Er fährt mit der Hand über die blonden Stoppeln, die auf Charlies rasiertem rosa Schädel zu wachsen beginnen.


    Sie stellt sich Nicks Frau und Kinder zu Hause vor, wie sie auf ihn warten, und weiß, dass sie einmal mehr protestieren müsste. Stattdessen genießt sie das warme Gefühl in ihrer Brust, das sich langsam in ihrem ganzen Körper ausbreitet.


    »Das ist wirklich nett von Ihnen«, sagt sie schließlich, und dann nichts mehr.


    Später an diesem Abend, als Charlie gerade ein wenig schlummert, plagen Valerie plötzlich Gewissensbisse. Warum hat sie nicht stärker widersprochen, als Nick spontan die Halloween-Einladung angenommen hat? Sie möchte ihn aus dieser Verpflichtung entlassen. Nach jahrelanger Erfahrung mit den logistischen Schwierigkeiten dieses Festes weiß sie genau, dass Halloween ein Ereignis ist, bei dem die Erwachsenen zu zweit sein müssen – einer muss zu Hause bleiben, um Süßigkeiten zu verteilen, der andere mit den Kindern von Tür zu Tür ziehen. Höchstwahrscheinlich hat Nicks Frau keine Lust auf die Party im Krankenhaus. Darum möchte sie ihm das häusliche Gezänk ersparen und auch das heikle Gespräch mit ihr selbst, falls er die Auseinandersetzung verliert. Wichtiger noch, sie will Charlie um jeden Preis vor einem gebrochenen Versprechen oder allem, was nach Enttäuschung riecht, schützen. Also entschließt sie sich zu einem Präventivschlag – das ist eine Strategie, die sie inzwischen perfektioniert hat.


    Sie überlegt, ob sie auf Nicks nächste Visite warten soll, hat aber das Gefühl, sie muss die Sache sofort ansprechen, bevor sie ihre Meinung wieder ändern kann. Schnell holt sie ihren BlackBerry aus der Tasche und Nicks Visitenkarte aus ihrem Geldbeutel. Sie kämpft gegen einen Anfall unerklärlicher Nervosität, bevor sie seine Nummer wählt und hofft, dass er antwortet.


    Nach dem dritten Klingeln meldet er sich ungeduldig, als hätte sie ihn bei etwas Wichtigem unterbrochen – was wahrscheinlich der Fall ist.


    Valerie zögert und bedauert den Anruf sofort. Sie fürchtet, dass sie die Angelegenheit nur noch schlimmer macht. Eigentlich hat sie kein Recht, sein privates Handy anzurufen, obwohl er ihr die Nummer gegeben hat.


    »Hallo, Nick«, sagt sie. »Hier ist Valerie.«


    »Oh, hallo Valerie«, antwortet er, und seine Stimme nimmt den vertrauten, freundlichen Tonfall an. »Ist alles in Ordnung?«


    »O ja. Alles bestens«, erwidert sie, während sie Hintergrundgeräusche hört, die nicht aus dem Krankenhaus zu kommen scheinen. »Störe ich auch nicht?«, fragt sie aus Sorge, dass er gerade bei seiner Familie ist.


    »Nein«, meint er. »Was gibt’s denn?«


    »Nun, ich … wollte mit Ihnen über diese Halloween-Party morgen sprechen«, stammelt sie.


    »Was ist damit?«, erkundigt er sich.


    »Hören Sie. Es war so nett von Ihnen, dass Sie gesagt haben, Sie würden kommen … aber …«


    »Was, aber?«


    »Aber es ist Halloween.«


    »Und?«


    »Ich bin mir sicher, dass Sie eigentlich woanders sein müssten«, fährt sie fort. »Bei Ihrer Familie … Ihren Kindern … Mir ist das unangenehm.«


    »Würden Sie sich wohler fühlen, wenn Sie wüssten, dass ich ohnehin zum Dienst eingeteilt bin?«, fragt er. »Oder wollen Sie den Direktor anrufen und ihm mitteilen, dass ich Ihrer Meinung nach den Tag freihaben sollte?«


    »Und Sie haben wirklich Dienst?«, fragt sie ungläubig. Sie läuft im Flur vor Charlies Zimmer auf und ab und fühlt sich gleichzeitig erleichtert und idiotisch, weil sie so viel Aufhebens um die Party gemacht hat. Warum ist ihr eigentlich nicht in den Sinn gekommen, dass er Dienst haben könnte? Dass seine Entscheidung für die Party rein gar nichts mit ihnen zu tun haben könnte?


    »Val-«, beginnt er. Es ist das erste Mal, dass er die Kurzform ihres Namens benutzt, eine Tatsache, die ihr nicht verborgen bleibt. Und es gefällt ihr. »Ich möchte gern kommen. Okay?«


    Das warme Glühen in ihrer Brust kehrt zurück. »Okay.«


    »Wenn Sie mich bitte jetzt entschuldigen«, unterbricht er. »Ich bin gerade dabei, mir ein Darth-Vader-Kostüm zu kaufen.«


    »Na gut.« Sie lacht und legt auf, während sich ein unkontrollierbares Schmunzeln über ihr ganzes Gesicht ausbreitet. Sie tut ihr Bestes, den wahren Grund für ihren Anruf bei Nick vor sich selbst zu verbergen.

  


  
    


    19 Tessa


    Während der nächsten paar Tage sind die Ehegötter unserem Hausstand wohlgesinnt, und alles scheint wieder gut zu sein. Nick ist ein Ehemann wie aus dem Bilderbuch – er ruft von der Arbeit an, nur um Hallo zu sagen, kommt pünktlich nach Hause, um die Kinder ins Bett zu bringen, macht einmal sogar das Abendessen. Und dennoch kommt mir sein Engagement weder bemüht noch gezwungen vor. Er ist wohl tatsächlich mit dem Herzen dabei und teilt mit mir die kleinen Augenblicke, bei denen ich sonst so oft auf mich allein gestellt bin. Nick ist tatsächlich so aufmerksam, dass ich mich ein bisschen für unsere Auseinandersetzung schäme – aber es ist auch irgendwie eine Erleichterung, weil ich auf diese Weise die Kontrolle über mein Leben zurückbekomme. Rachel und Cate, denen ich mich anvertraut habe, stimmen darin überein, dass ich an unseren Problemen zumindest eine Mitschuld trage. Rachel macht die Hormone, Langeweile und einen allgemeinen Verfolgungswahn dafür verantwortlich – die typischen Symptome der Mutterschaft, wie sie scherzt.


    Der einzige Rückschlag kommt am Halloween-Nachmittag, als Nick vom Krankenhaus aus anruft und mir sagt, dass er es wahrscheinlich nicht schaffen wird, mit den Kindern »Süßes oder Saures« zu spielen – und dass er mit Sicherheit das vorangehende Nachbarschaftstreffen bei April versäumen wird. Ich verzichte darauf, ihn daran zu erinnern, dass Halloween für die Kinder die zweitheiligste Nacht des Jahres ist (für Ruby wahrscheinlich die heiligste, denn sie ist ein fürchterliches Schleckermaul). Und auch wenn ich versuche, unsere elterlichen Aufgaben nicht nach Geschlechterstereotypen aufzuteilen, finde ich, dass »Süßes oder Saures« voll in den Bereich des Vaters fällt. Aber ich tröste mich damit, dass er Ruby heute Morgen in die Schule gebracht hat, dass er geblieben ist, um ihre Kostümparade durch die Vorschulflure auf Video aufzunehmen, und dann nach Hause gekommen ist, um mit Frank etwas Zeit zu verbringen, bevor er zur Arbeit gegangen ist.


    »Ist alles in Ordnung?«, erkundige ich mich ruhig.


    »Ja, ja. Nur viel los hier«, antwortet er und klingt dabei gestresst und zerstreut, aber auch enttäuscht. Das lindert wiederum meine eigene Enttäuschung. Dann fragt er, ob wir, was die Süßigkeiten-Verteilungs-Logistik angeht, ohne ihn zurechtkommen.


    »Ja«, sage ich. »Ich stelle eine Schale auf die Veranda. Wir werden nicht lange unterwegs sein. Kein Problem.«


    Und es ist wirklich kein Problem, sage ich mir selbst, als Ruby, Frank und ich kurz vor Einbruch der Dunkelheit den Hügel hinauf zu Aprils Haus gehen. Sie bindet gerade ein Bündel von orangefarbenen und schwarzen Luftballons an ihren Briefkasten. Ich kann auf den ersten Blick feststellen, dass sie schon mehrere Gläser Wein getrunken hat, und habe plötzlich selbst Lust auf Wein. April wirft mir eine Kusshand zu und sprudelt dann begeistert hervor, wie bezaubernd Sharpay und Elmo doch sind.


    »Danke«, erwidere ich und denke, dass die Kinder zwar niedlich aussehen, Aprils Komplimente aber wie so oft übertrieben sind. An diesen zwei Kaufhauskostümen ist nichts wirklich Umwerfendes; das eine ist total nullachtfünfzehn, das andere ziemlich kitschig.


    »Wo ist Nick?«, fragt sie verwundert und späht umher, als würde sie erwarten, dass er aus den Büschen springt und sie überrascht.


    »Er muss arbeiten«, berichte ich mit der üblichen Mischung aus Stolz und Bedauern, die man nach der Heirat mit einem Chirurgen einfach entwickelt.


    »Mist«, kommentiert sie mitfühlend.


    »Ja. Was soll man da machen?« Ich zucke mit den Achseln, betrachte dann ihr Haus und bewundere die aufwendige Dekoration – die Vogelscheuchen entlang der Auffahrt, die kleinen Geister, die in den Bäumen hängen, die kunstvoll geschnitzten Kürbislaternen, die auf der Veranda arrangiert sind. Ich sage ihr, dass alles wunderbar aussieht, und hoffe, damit das Thema zu wechseln – zum Wohl von Ruby und Frank, da ich ihre Aufmerksamkeit lieber nicht auf die Abwesenheit ihres Vaters lenken will.


    April bedankt sich. »Im Garten wartet eine professionelle Kinderschminkerin. Und ich bin hin- und hergerissen, ob ich ›Apfelschnappen‹ spielen soll. Glaubst du, es ist zu kalt? Oder zu viel Aufwand?«


    »Ja. Bleib bei den einfachen Sachen«, rate ich. Mir ist klar, dass ich genauso gut Madonna empfehlen könnte, bescheidener aufzutreten, oder Britney Spears, sich in Zukunft für einen guten Mann zu entscheiden.


    Ich sage ihr, was ich gerade gedacht habe, und sie lacht, hakt sich bei mir unter und erklärt, sie habe mich vermisst. Vermutlich meint sie damit, dass sie es vermisst hat, über etwas anderes zu reden als über Romys Drama.


    »Ich hab dich auch vermisst«, sage ich und bin recht fröhlich, während wir die Auffahrt hochgehen. Wir sehen, wie Ruby und Frank Olivia überschwänglich umarmen, und ich spüre die Art von Befriedigung, die aufkommt, wenn man etwas für die Freundschaften seiner Kinder getan hat.


    Meine gute Stimmung hält auch noch während der nächsten Stunde an. Ich plaudere mit Freunden und Nachbarn – es geht um die üblichen Themen: wie schnell so ein Jahr vorübergeht, wie sehr die Kinder die Schule mögen und dass sie öfter zusammen spielen sollten. Ich gebe mir alle Mühe, nicht an Nicks allseits bemerkte Abwesenheit zu denken. Die Väter haben sich mit ihrem roten Bollerwagen, der voll ist mit den erbettelten Süßigkeiten der Kinder und ihren eigenen Bierdosen, ein Stück entfernt postiert. Mindestens ein Dutzend Mal werde ich nach Nick gefragt, und ich merke, dass viele bei meiner Antwort an Romy denken, aber nur Carly Brewster hat die Frechheit, das Thema direkt anzuschneiden. Ironischerweise ist Carly eine der unbeliebtesten Frauen in der Nachbarschaft. Sie hat in Wharton ihren MBA gemacht und früher als Unternehmensberaterin gearbeitet, das Leben als Hausfrau und Mutter von vier Söhnen scheint sie außerordentlich zu langweilen. Doch sie gleicht das aus, indem sie ihre Nase ständig in fremde Angelegenheiten steckt und bei Elternbeirats- und Nachbarschaftstreffen unnötige Auseinandersetzungen vom Zaun bricht. Letztes Jahr hat sie allen Ernstes einen Leinenzwang für Katzen vorgeschlagen.


    Jedenfalls beginnt sie ihr Verhör ganz beiläufig, während sie ihren Jüngsten routiniert in einem Babytragesitz schaukelt. »Wie geht es dem kleinen Jungen denn so?«, fragt sie, als wäre ihr die Geschichte nur verschwommen im Gedächtnis geblieben. »Der, der diesen Unfall bei den Crofts hatte?«


    »Es geht ihm gut«, erkläre ich. Meine Augen ruhen auf der Demarkationslinie zwischen ihrem aschblonden Haar und den dunklen Wurzeln.


    »Ist Ihr Ehemann heute Abend denn bei ihm?«


    »Ich bin mir nicht sicher. Ich habe ihn nicht gefragt«, erwidere ich betont, weiß aber, dass sie den Wink nicht kapiert.


    Dann holt sie dramatisch Luft, schaut sich um und dämpft ihre Stimme zu einem Flüstern. »Die Mutter des Jungen ist eine Kollegin meines Mannes. Valerie Anderson. Sie sind in derselben Kanzlei.« Ihre Augen leuchten auf, als sie hinzufügt: »Und er sagt, dass sie seit Wochen nicht zur Arbeit gekommen ist …«


    »Hm«, entgegne ich unverbindlich und gebe mir Mühe, das Gesprächsthema auf ihre eigenen Kinder zu lenken. Das ist garantiert das einzige Thema, das sie mehr interessiert, als über andere zu spekulieren. »Was machen Ihre Jungen denn so?«, unterbreche ich sie.


    »Ach, fraaagen Sie nicht«, antwortet sie und verdreht die Augen, während sie ihren Zweitjüngsten beobachtet, der – als Pu der Bär verkleidet – andächtig die Chrysanthemen von Aprils Blumenbeet abräumt. Sie gehört eindeutig zu der Sorte Mutter, deren Kind nichts Falsches tun kann, denn sie lässt ihn weiterpflücken und murmelt: »Tja. Sie sind einfach richtige Jungs.«


    Im Gegensatz zu Frank, denke ich, der regelmäßig meinen Lippenstift verlangt, mit Rubys Puppen spielt und neulich verkündet hat, dass er Friseur werden will, wenn er groß ist. Als ich Carly das erzähle, legt sie mitfühlend den Kopf schief und trällert: »Ich würde mir darüber keine großen Sorgen machen.«


    Was sie meint, ist klar – ich sollte mir ernsthafte Sorgen machen.


    Ich schaue zu, wie Pu der Bär über die kaputten Blüten trampelt und dabei lila und rosa Flecken auf die Auffahrt schmiert. Ich vermute, dass er Käfer mit derselben Inbrunst tötet, und denke, dass ich lieber einen schwulen Sohn hätte als den testosterongesteuerten Verbindungsbruder, zu dem ihr Sohn anscheinend heranwächst.


    »Und das ist Ferkel, nehme ich an«, sage ich und lächele das Kleinkind in ihren Armen an, das einen rosa gestreiften Strampler und eine kleine Schweineschnauze auf der Nase trägt. Ich halte noch Ausschau nach Tiger und I-Aah, den Gefährten der beiden.


    Sie nickt, und ich murmele: »Bezaubernd.«


    »Morgens um drei ist er nicht so bezaubernd«, sagt sie abgespannt, wobei sie ihre Übermüdung wie eine Auszeichnung zur Schau stellt. »Ich habe ein Kindermädchen – aber ich muss trotzdem alle paar Stunden aufstehen und stillen. Darum hilft mir das nicht wirklich.«


    »Das ist hart«, sage ich. Gerade hat sie mir subtil zwei Dinge unter die Nase gerieben, nämlich, dass sie privilegiert genug ist, um zusätzliche Hilfe zu haben, jedoch auch so engagiert, um trotzdem aufzustehen und ihr Kind zu stillen.


    »Ja. Das stimmt. Aber es trägt seine Belohnung in sich … Haben Sie denn gestillt?«


    Das geht dich nichts an, denke ich. Ich habe den Impuls, sie anzulügen, so wie ich es bei dieser Frage schon oft getan habe. Stattdessen platze ich mit der Wahrheit heraus und fühle mich sofort von meinen Schuldgefühlen befreit. »Nur ein paar Wochen lang. Es hat mir nämlich nicht so gutgetan, darum habe ich es sein lassen. Das war besser für uns alle.«


    »Schwache Milchproduktion?«, flüstert sie.


    »Nein. Ich bin bloß wieder zur Arbeit gegangen – und pumpen war mir zu blöd«, erkläre ich und entdecke, dass Ruby ihr Bestes tut, einen kreischenden Frank durch das rückwärtige Fenster eines lavendelfarbenen Spielautos zu schieben.


    »He, Ruby! Lass das bleiben«, schreie ich über den Rasen.


    »Aber ich bin an der Reihe«, gellt es von Ruby zurück. Sie hat etwas Hysterisches in der Stimme. »Und er lässt mich nicht!«


    »Er ist erst zwei«, rufe ich. »Du bist doch schon vier.«


    »Mit zwei kann er schon wissen, dass ich dran bin!«, kreischt sie, was unglücklicherweise ein gutes Argument ist.


    »Ich gehe mal besser und kümmere mich um die beiden«, sage ich und bin froh, dass ich mich entschuldigen kann.


    »Das sind die Gelegenheiten, wo Sie dankbar wären, wenn der Vater dabei wäre, nicht wahr?«, meint Carly und lächelt ihr freundlichstes »Mein-Leben-ist-besser-als-dein-Leben«-Lächeln.


    Später am selben Abend, als die Kinder im Bett und die Verandalampen abgeschaltet sind, versuche ich, den Süßigkeiten zu widerstehen, und dabei kehren meine Gedanken zu Carlys selbstgefälligem Lächeln zurück. Bin ich vielleicht überempfindlich geworden, was Nicks Arbeit angeht? Hat das mit meiner eigenen Unzufriedenheit zu tun? Carly ist ja kein Sonderfall – alle Frauen vergleichen ihr Leben mit dem der anderen. Wir kriegen mit, wessen Ehemann mehr arbeitet, welcher mehr im Haus tut, welcher mehr Geld verdient, welcher mehr Sex mit seiner Frau hat. Wir vergleichen unsere Kinder, registrieren, wessen Kind nachts besser durchschläft, welches brav sein Gemüse isst, welches gute Manieren hat, welches in der richtigen Schule angenommen wurde. Wir wissen, wer den besten Haushalt führt, die besten Partys schmeißt, das beste Essen kocht, das beste Tennis spielt. Wir wissen, wer von uns die Schlaueste ist, die wenigsten Falten um die Augen oder die beste Figur hat – ob natürlich oder nachgeholfen. Uns entgeht nicht, wer ganztägig arbeitet, wer bei den Kindern zu Hause bleibt, wer scheinbar alles unter einen Hut bekommt und mit links macht und wer, während das Kindermädchen die ganze Arbeit erledigt, einkaufen geht und im Restaurant zu Mittag isst. Das alles registrieren wir genau und reden darüber mit unseren Freundinnen. Wir vergleichen und diskutieren – das machen alle Frauen so.


    Der einzige Unterschied zwischen uns liegt darin, warum wir es tun. Tun wir es, um unser eigenes Leben zu prüfen und uns selbst zu versichern, dass wir uns im normalen Rahmen bewegen? Oder konkurrieren wir und freuen uns an den Mängeln der anderen, damit wir uns – wenn auch nur deshalb – besser fühlen?


    Das Telefon läutet und rettet mich vor meinen schweifenden Gedanken und einem noch unausgepackten Schokoriegel. Ich sehe, dass es Nick ist, und hebe eilig ab.


    »Hallo«, rufe ich, als hätten wir uns seit Tagen nicht mehr gesprochen.


    »Hallo, Schatz«, antwortet er. »Wie lief es heute Abend?«


    »Es war lustig«, sage ich und berichte ihm von den Höhepunkten des Abends. Wie Frank immer wieder sagte: »Süßes oder Süßes.« Wie Ruby ihn eifrig daran erinnerte, Danke zu sagen. Wie stolz sie war, als ihr die großen Mädchen ein Kompliment über ihr Kostüm machten. »Aber es war natürlich nicht dasselbe ohne dich. Wir haben dich vermisst.«


    »Ich habe euch auch vermisst«, sagt er. »Euch alle drei.«


    Ich knabbere an einem Stück Schokolade und weiß, dass ich nach diesem ersten tödlichen Bissen nicht mehr aufhören kann. »Kommst du jetzt nach Hause?«


    »Bald.«


    »Wie bald denn?«


    »Ziemlich bald«, meint Nick. »Aber warte nicht auf mich …«


    Eine Woge von Enttäuschung und Niedergeschlagenheit überschwemmt mich, gefolgt von der schuldbeladenen Erleichterung, dass in diesem Moment kein Mensch den Ausdruck auf meinem Gesicht sehen kann. Ich beende das Gespräch, esse den Schokoriegel auf und gehe allein ins Bett.

  


  
    


    20 Valerie


    An Halloween weiß Valerie, dass sich Unheil zusammenbraut. Nicht deshalb, weil ihr sonnenklar ist, dass sie Nick nur deswegen angerufen hat, um seine Stimme zu hören und ihm ganz nebenbei ihre Nummer zu übermitteln. Auch nicht, weil er darauf beharrt hat, zur Party zu kommen, und in vollem Darth-Vader-Ornat erschien. Und auch nicht, weil sie und Nick, als Charlie eingeschlafen war, noch unendlich lange im Krankenzimmer saßen und leise miteinander redeten. Natürlich war jedes dieser Dinge für sich genommen schon kein gutes Zeichen, besonders, als sie am nächsten Morgen den Abend vor ihrem geistigen Auge noch einmal ablaufen ließ.


    Doch der Augenblick der Gewissheit kam erst, als er sie auf dem Heimweg anrief, um ihr »noch ganz schnell was zu sagen«. Es war irgendwas wegen Charlie – an so viel konnte sie sich später noch erinnern –, aber die Uhrzeit des Anrufs machte alle beruflichen Vorwände obsolet, und natürlich auch die Tatsache, dass sie nicht auflegten, als dieses Thema besprochen war. Stattdessen unterhielten sie sich, bis er eine halbe Stunde später in seine Auffahrt einbog.


    »Fröhliches Halloween«, flüsterte er ins Telefon.


    »Fröhliches Halloween«, flüsterte sie zurück. Dann zwang sie sich dazu aufzulegen. Sie fühlte eine Mischung aus Melancholie und Schuld, als sie sich sein Haus und die drei Menschen darin vorstellte. Und dennoch schlief sie ein mit der Hoffnung, dass er sie am Morgen anrufen würde.


    Was er auch tat. Und er tat es auch an jedem der folgenden Tage, mit Ausnahme der Tage, an denen sie ihn zuerst anrief. Sie begannen ihre Unterhaltung immer mit Charlies Transplantation, seinen Schmerzmitteln oder seiner augenblicklichen Stimmung – aber dann kam immer »ach, übrigens, noch was« und danach »ach ja, noch eine Sache«.


    Und jetzt ist der sechste Tag. Das Telefon läutet wieder.


    »Wo bist du?«, fängt er an, ohne sich zu melden.


    »Hier«, sagt sie und sieht den schlafenden Charlie an, »im Zimmer.«


    »Wie geht es ihm?«, fragt Nick.


    »Gut … Er schläft. Wo bist du?«


    »Fünf Minuten entfernt«, antwortet er und redet weiter, bis sie seine Stimme im Flur hören kann.


    »Hallo«, grüßt er sie und lässt seinen BlackBerry in die Tasche gleiten. Er hat ein breites Grinsen im Gesicht, als hätten sie gerade über einen gemeinsamen Witz gelacht.


    »Hallo«, entgegnet sie voller Freude und lächelt zurück.


    Aber nach zehn Minuten heiterer Unterhaltung wird Nicks Ausdruck ernst. Zuerst befürchtet Valerie, dass irgendetwas mit Charlies Transplantation schiefgegangen ist. Aber dann merkt sie, dass das Gegenteil der Fall ist; es ist einfach an der Zeit für Charlie, nach Hause zu gehen. Sie erinnert sich, wie Nick ihr erzählt hat, es werde ungefähr eine Woche dauern, bis die neue Haut anzuwachsen beginnt. Und auch daran, wie fest Nick ihr dabei in die Augen geschaut hat, als würde er ihr eine Garantie dafür geben. Und doch ist sie erschrocken und so überwältigt, als hätte sie mit diesem Augenblick nie mehr gerechnet.


    »Heute?«, fragt sie. Ihr Herz rast vor Schrecken und vor Scham, weil sie nicht nach Hause gehen will. Sie sagt sich, dass es bloß der Ort ist – das Krankenhaus steht für Sicherheit –, aber tief im Inneren weiß sie, dass es um mehr geht.


    »Nein, morgen«, sagt Nick, wobei ein flüchtiger Ausdruck auf seinem Gesicht erscheint, der ihr verrät, dass er genauso fühlt wie sie. Aber er fällt schnell in seine medizinische Geschäftigkeit zurück, spricht über Charlies Fortschritte und Therapie, den Langzeit-Operationsplan und die unmittelbar bevorstehenden ambulanten Behandlungen. Er rattert Anweisungen und Zuspruch herunter.


    »Er kann in ungefähr einer Woche wieder zur Schule gehen. Im Idealfall sollte er noch etwa achtzehn Stunden pro Tag seine Maske tragen. Aber er kann sie gelegentlich ablegen – es sei denn, er macht Sport … Und er muss sie beim Schlafen anbehalten. Dasselbe gilt für die Schiene an seiner Hand.«


    Sie schluckt, nickt und zwingt sich zu einem Lächeln. »Das ist großartig«, erwidert sie und fühlt sich wie eine schlechte Mutter, da sie die guten Nachrichten nicht ausschließlich mit Freude aufnimmt.


    »Ich weiß, es macht dir Angst«, fügt Nick hinzu. »Aber er ist jetzt so weit.«


    »Ich weiß«, meint sie und beißt sich so hart auf die Unterlippe, dass es wehtut.


    »Und du bist es auch«, sagt er so überzeugend, dass sie ihm beinahe glaubt.


    Am folgenden Morgen erledigt Valerie den ganzen Papierkram und packt die Koffer. Plötzlich erinnert sie sich daran, wie sie zum ersten Mal mit Charlie das Krankenhaus verlassen hat, da war er gerade einmal drei Tage alt. Sie hat jetzt dasselbe Gefühl eines bevorstehenden Versagens, dieselbe Angst, dass sie als Hochstaplerin entlarvt wird, sobald sie allein mit ihrem Kind nach Hause kommt. Das Einzige, was ihre Beklemmung lindert, ist Charlies spürbare Begeisterung, als er durch die Flure hüpft und selbst gemalte Karten an alle verteilt. An alle außer Nick, der nirgends zu finden ist.


    Valerie wartet immer noch darauf, dass er auftaucht oder wenigstens anruft. Absichtlich verzögert sie die Prozedur, indem sie die Entlassungspapiere so langsam wie möglich unterzeichnet und die Gepäckkarre mit ihren Sachen belädt. Schließlich fragt Valerie sogar Leta, eine mütterliche, sanfte Schwester, die sich von Anfang an um sie gekümmert hat, ob sie noch auf Dr. Russo warten sollen.


    »Er hat heute frei«, erklärt Leta noch freundlicher als sonst, als würde sie sich sorgen, dass die Nachricht Valerie aufregt. »Er hat die Entlassung schon gestern Abend unterschrieben.« Sie blättert Charlies Patientenakte durch wie auf der Suche nach einem Trost und lächelt strahlend, als sie etwas findet. »Aber er möchte Sie in ein paar Tagen noch einmal sehen«, sagt sie, »rufen Sie diese Nummer hier an«, wobei sie Nicks Büronummer auf einem Formular einkreist und ihr aushändigt.


    Valerie nimmt das Blatt und schaut verlegen zur Seite. Sie fragt sich, wie durchschaubar sie ist, ob alle Schwestern merken, was sie fühlt und wie nah sie und Nick sich gekommen sind. Andererseits verhält er sich vielleicht all seinen Patienten und deren Familien gegenüber so – vielleicht hat sie eine freundliche, patientennahe Arbeitsweise bloß mit Freundschaft verwechselt. Der Gedanke, dass er nur seinen Job gemacht hat, dass sie und Charlie nicht einzigartig sind, erfüllt sie zugleich mit Erleichterung und Enttäuschung.


    Valerie schließt gerade die letzte Reisetasche, als Leta eilig den Raum verlässt und einen Augenblick später mit einem Rollstuhl für Charlies letzte Fahrt durch diese Flure zurückkehrt – und mit einem schlaksigen Krankenhausangestellten namens Horace, der ihn schieben soll.


    »Den brauche ich nicht mehr!«, ruft Charlie fröhlich.


    »Das ist Krankenhausvorschrift, Kleiner«, ermahnt ihn Leta.


    Charlie schaut sie verwirrt an.


    »Jeder wird hinausgefahren«, erklärt sie. »Also spring auf. Vielleicht legt Horace sogar einen Wheelie für dich hin.«


    Charlie gluckst fröhlich und klettert in den Rollstuhl. Derweil schaut Valerie sich im leeren Zimmer um und sagt dem Ort, den sie nie vergessen wird, ein stilles Dankeschön.


    Charlie fragt nicht nach Nick, erst später am Abend, als er in seinem eigenen Bett liegt. Die Zeichnungen und selbst gemachten Karten aus dem Krankenhaus zieren jetzt die honigfarbenen Wände seines Zimmers, sein Heer von Stofftieren umringt das Bett, und sein iPod, der im Dock steckt, spielt leise Beethoven.


    »Ich konnte Dr. Nick gar keine Karte schenken!«, ruft er und sitzt plötzlich aufrecht. »Ich konnte ihm überhaupt nicht Tschüs sagen.«


    »Wir werden ihn in ein paar Tagen wiedersehen«, tröstet sie ihn und hilft ihm zurück auf sein Kissen. Dann schaltet sie das Nachtlicht ein.


    »Können wir ihn anrufen?«, fragt Charlie mit zitternder Stimme.


    »Jetzt nicht, Schatz. Es ist zu spät dafür«, bestimmt sie.


    »Bitte«, jammert er und richtet sich auf, um seine Maske abzustreifen. »Ich will ihm Gute Nacht sagen.«


    Valerie weiß, wie die Antwort lauten sollte, weiß, dass es ein Dutzend Dinge gibt, die sie zu ihrem Sohn sagen könnte, um ihn von Dr. Nick abzulenken.


    Doch sie greift in die Tasche, zieht das Handy heraus, das sie den ganzen Tag bei sich getragen hat, und schreibt eine kurze SMS: Wir sind zu Hause. Alles in Ordnung. Ruf an, wenn Du kannst. Charlie möchte Gute Nacht sagen.


    Sie drückt auf Senden und sagt sich, dass sie es für ihr Kind tut. Sie tut es doch wirklich für ihr Kind.


    Sekunden später läutet das Telefon.


    Valerie zuckt zusammen. »Er ist es!«, ruft sie, drückt auf den Annahmeknopf und hält Charlie das Handy ans Ohr.


    »Hallo, Dr. Nick«, spricht Charlie hinein. »Ich konnte dir gar nicht Auf Wiedersehen sagen.«


    Valerie lauscht angestrengt, um seine Antwort zu hören. »Du brauchst mir nicht Auf Wiedersehen zu sagen, Kumpel. Wir sehen uns bald wieder.«


    »Wann denn?«, fragt Charlie.


    »Wie wär’s mit morgen? Frag mal deine Mommy, ob ihr Zeit habt.«


    »Haben wir morgen Zeit, Mommy?«, gibt Charlie die Frage weiter.


    »Ja«, erwidert Valerie schnell.


    Nick sagt noch mehr, aber sie kann es nicht verstehen, darum reicht Charlie ihr das Telefon. »Er möchte noch mit dir sprechen, Mommy«, erklärt Charlie. Er setzt die Maske wieder auf, gähnt und schließt die Augen.


    Sie nimmt das Telefon und sagt: »Hallo … Es tut mir leid, dich zu stören … an deinem freien Tag … so spät am Abend …«


    »Halt!«, ruft Nick. »Du weißt doch, dass ich es liebe, wenn du anrufst … Ich wollte heute eigentlich vorbeischauen … Ich vermisse dich, ich vermisse euch beide.«


    Valerie verlässt das Zimmer, lässt Charlies Tür einen Spalt offen und flüstert im Flur: »Wir vermissen dich auch.«


    Es knistert in der Leitung, als Valerie sich auf den Weg in ihr eigenes Bett macht. »Ist es jetzt schon zu spät?«, will er schließlich wissen.


    »Jetzt?«, fragt sie verwirrt.


    »Kann ich kurz vorbeischauen? Einen Blick auf ihn werfen?«


    Valerie schließt die Augen und atmet tief genug ein, um ein »Ja« auszustoßen. Tief genug, um sich zum hundertsten Mal zu sagen, dass sie Freunde sind, nur Freunde.

  


  
    


    21 Tessa


    In den Wochen vor Thanksgiving habe ich das Gefühl, in eine Feiertagsdepression zu gleiten. Sie setzt eines Morgens ein, als ich mich mit dem Abholen von Ruby von der Schule verspäte. Meine Haare sind noch nass, und Frankie ist voller Krümel. Ich setze ihn in den Kindersitz, lege den Rückwärtsgang meines Minivans ein, fahre los und ramme prompt das Garagentor – das geschlossene Garagentor – und verursache mal eben einen Schaden von dreitausend Dollar.


    Später an diesem Nachmittag versucht mich Larry, der tätowierte, schnauzbärtige Garagentormechaniker – ein Handwerker wie aus dem Bilderbuch –, zu trösten und erklärt mir, dass solche Unfälle öfters passieren, als ich denke.


    »Jo, ich erzähl Ihnen mal was, das glauben Sie nich«, sagt er in seinem Bostoner Dialekt. »Meistens sind es die Männer.«


    »Wirklich?«, wundere ich mich. Dieses statistische Häppchen fasziniert mich.


    Larry nickt ernst und ergänzt: »Ich denk ja, dass die Männer meistens den Kopf voll mit Arbeit haben, verstehen Sie?«


    Ich schaue ihn ungläubig an. Ärger wallt in mir auf. Ich verzichte darauf, Larry zu erzählen, wie viele Dinge ich heute gleichzeitig jonglieren musste – viel mehr als mein Mann, als er heute Morgen mit einer Thermoskanne Kaffee und seiner neuen Beck-CD das Haus verließ. Pfeifend.


    Was mich an der ganzen Geschichte aber am meisten störte – mal abgesehen von meiner eigenen Blödheit und Larrys sexistischen Kommentaren –, war meine instinktive Reaktion, als ich da in der Garage stand und den Schaden betrachtete. Nick wird mich umbringen, dachte ich nämlich. Solche Aussagen habe ich schon oft gehört, und zwar von meinen Hausfrauen-Freundinnen. Und jedes Mal habe ich mich unheimlich aufgeregt, fast so sehr wie darüber, wenn Frauen ihre Klamottenkäufe vor ihren Ehemännern versteckten, weil sie Angst hatten, deswegen Ärger zu bekommen. Ich war dann immer versucht zu fragen: »Ist er dein Vater oder dein Ehemann?«


    Um eins klarzustellen, ich hatte keine Angst vor Nick, aber ich befürchtete, dass er mich verächtlich behandeln würde. Dass er sich insgeheim wünschen würde, seine Frau bekäme mehr auf die Reihe. Und dieses Gefühl war ganz neu für mich.


    Doch die Tatsache, dass Nick verständnisvoll und sogar leicht amüsiert reagierte, als ich ihm mein Malheur beichtete, war kein großer Trost für mich. Die dahinterliegende Wahrheit änderte sich dadurch nämlich nicht: Die Kräfteverhältnisse zwischen uns waren im Umbruch, ich war auf dem besten Weg, mich in eine emotional bedürftige, nach Anerkennung suchende Ehefrau zu verwandeln, in jemanden, der mir völlig fremd war, in jemanden, vor dem meine Mutter mich immer gewarnt hatte.


    Ein paar Tage später steigt dieses Gefühl wieder in mir auf. Mein Exverlobter Ryan hat mich auf Facebook entdeckt und mir eine »Freundschaftsanfrage« geschickt. Und mir ist das ganz recht, weil ich hoffe, dass Nick deswegen eifersüchtig wird. Ich will, dass Nick eifersüchtig wird.


    Ich starre auf das winzige Foto von Ryan mit einer Ray-Ban-Sonnenbrille vor einem glitzernden See und rufe Cate an, um ihr davon zu erzählen.


    »Ich wusste, dass er dich irgendwann kontaktieren würde«, sagt sie. Damit spielt sie an auf eine Äußerung von mir. Vor einiger Zeit erklärte ich ihr nämlich, Ryan und ich würden nie mehr miteinander reden. Zur Untermauerung meiner These besaß ich immerhin den Brief, in dem er einen eindeutigen Schlussstrich zog. Und außerdem hatte keiner aus unserem Freundeskreis seit Ewigkeiten auch nur einen Pieps von ihm gehört.


    »Soll ich das Freundschaftsangebot annehmen?«, will ich von ihr wissen.


    »Na klar«, sagt Cate. »Interessiert es dich denn nicht, was er jetzt so macht? Ob er verheiratet ist?«


    »Doch«, erwidere ich.


    »Außerdem darfst du ein Freundschaftsangebot nicht ausschlagen, das ist unhöflich«, fügt Cate hinzu. »Besonders, weil du diejenige warst, die Schluss gemacht hat …«


    »Also, wenn er mich verlassen hätte, dürfte ich die Anfrage ignorieren?«


    »Ja, klar. Das wäre noch immer ein bisschen unhöflich, aber du hättest jedes Recht dazu«, erklärt Cate. Was den Umgang mit sozialen Netzwerken und verschmähten Liebhabern angeht, ist sie Expertin.


    »Na gut, also los«, sage ich mit einem Kloß im Hals, als ich auf den »Akzeptieren«-Button klicke, direkt auf seine Seite gelange und den neuesten Eintrag lese: Ryan nimmt die Fähre nach Hause und freut sich darauf, noch einmal »Middlesex« zu lesen.


    Ich denke einen Moment darüber nach. Es ist seltsam, einen solch intimen Einblick in das Leben eines anderen zu bekommen, wenn man gleichzeitig nicht die Spur einer Ahnung hat, was dieser Mensch in den letzten zehn Jahren so getrieben hat.


    »Und? Was siehst du?«, will Cate wissen.


    »Warte mal kurz«, sage ich und überfliege sein Profil. Ich entdecke, dass er auf Bainbridge Island wohnt und in Seattle arbeitet – darum die Fähre. Er unterrichtet noch immer Englisch an der Highschool und ist mit einer Frau namens Anna Cordeiro verheiratet. Sie haben einen Hund – einen Husky namens Bernie. Keine Kinder. Seine Interessen umfassen Politik, Wandern, Radfahren, Fotografieren und Shakespeare. Seine Lieblingsmusik: Radiohead, Sigur Rós, Modest Mouse, Neutral Milk Hotel und Clap Your Hands Say Yeah. Bücher: zu viele, um sie aufzulisten. Sein Lieblingszitat ist von Margaret Mead: »Zweifle nie daran, dass eine kleine Gruppe engagierter Menschen die Welt verändern kann.« Ich finde keine echten Überraschungen. Ich fasse alles kurz für Cate zusammen. Sie fragt: »Wie sieht er aus?«


    »Genauso wie früher. Bloß hat er jetzt Kontaktlinsen.« Ich denke daran, wie blind er ohne seine dicke Brille war. »Oder er hat sich die Augen lasern lassen.«


    »Hat er noch Haare?«


    »Ja.«


    »Und seine Frau? Ist sie hübsch oder eher nicht?« Cate fragt mich aus, als wäre es ihr eigener Ex, den wir gerade cyberstalken.


    »Weiß nicht. Ganz hübsch. Klein. Gute Zähne.«


    »Blond?«, rät Cate.


    »Nein. Sie sieht aus wie eine Latina – oder sie ist sehr gebräunt. Warte … ich kopiere das Foto und schicke es dir.«


    Ich sende Cate drei Fotos: eins von Ryan und Anna Arm in Arm auf einem Pier. Sie tragen rote Fleecejacken von Patagonia, und der Hund wacht zu ihren Füßen. Eins von Anna, die selbstbewusst lächelnd auf einem schneebedeckten Berg steht. Und noch eins von Anna, eine Nahaufnahme. Sie trägt knallroten Lippenstift und das Haar in einem kunstvoll geflochtenen Knoten.


    Eine Nanosekunde später hat Cate meine Mail bekommen und öffnet die Fotos. »Verdammt, ist die jung. Er könnte ja ihr Vater sein!«


    »Tja, sie sieht wirklich jung aus«, gebe ich zurück. Mir fällt auf, dass ich das Alter anderer Menschen nie bemerke, jedenfalls nicht bei Menschen, die jünger sind als ich. Als würde ich mich immer noch wie einunddreißig fühlen.


    »Stört dich das?«, will sie wissen. »Bist du eifersüchtig? Macht es dir was aus?«


    Ich lächele über ihre verhörartigen Fragen und rate ihr, auf entkoffeinierten Kaffee umzusteigen.


    »Bin ich schon«, kommt es zurück.


    »Vielleicht solltest du dir dann ein Aquarium zulegen?«, necke ich sie. »Das beruhigt.«


    Sie lacht und fragt noch einmal, ob ich eifersüchtig bin oder nicht.


    »Nein, ich bin nicht eifersüchtig«, antworte ich ehrlich und klicke mich durch siebenundachtzig weitere Fotos von Ryan, Anna und ihrem Hund, meist vor idyllischem Hintergrund in der Natur. Tatsächlich komme ich mir vor, als würde ich Fotos eines Fremden betrachten und nicht des Mannes, den ich beinahe geheiratet hätte. Das sage ich auch Cate. »Er wirkt sehr glücklich. Ich freue mich für ihn.«


    »Wirst du ihm schreiben?«, fragt sie.


    »Sollte ich denn?«


    »Also, technisch gesehen wäre er zuerst dran, weil er dir die Aufforderung geschickt hat … Aber du kannst ihm natürlich zuvorkommen und dadurch der nettere Mensch sein.«


    »Was soll ich denn schreiben?«


    »Irgendwas Allgemeines.«


    »Und zwar?«


    »Und zwar … hm … ›Ich freue mich, dass es dir gut geht, dass du weiterhin unterrichtest und die Natur genießt. Viele Grüße, Tess.‹«


    Ich schreibe diesen Satz wörtlich auf und drücke auf Senden, bevor ich mich mit der Formulierung herumquälen kann. Augenblicklich erscheint mein eigenes, gestelltes Foto auf seiner Pinnwand. Verglichen mit seinen anspruchsvollen Bildern wirkt meins – ich und die Kinder vor dem Weihnachtsbaum – schrecklich steif und ohne jeden Pfiff.


    »Okay, fertig«, sage ich und schwöre mir, mein Profilbild zu ändern. Aber leider habe ich keine majestätischen Berggipfel im Angebot. »Ich hab’s gepostet.«


    »Du hast es gepostet? Auf seine Pinnwand?«, fragt Cate entsetzt.


    »Du hast mir doch gesagt, ich soll’s machen!«, kreische ich panisch zurück und frage mich, was ich jetzt schon wieder falsch gemacht habe.


    »Nein! Nein, das hab ich dir nicht gesagt! Du hättest ihm einfach eine E-Mail schicken sollen, ganz diskret. Nicht auf seine Pinnwand posten. Er will vielleicht nicht, dass seine Frau das sieht. Und sie könnte dich dafür hassen. Sie könnte total angepisst sein.«


    »Da habe ich so meine Zweifel. Sie wirkt vollkommen glücklich.«


    »Du weißt nicht, wie es in ihr aussieht.«


    »Okay, soll ich’s wieder löschen?«, frage ich.


    »Ja! Sofort! O verdammt, ich muss in die Maske … halt mich auf dem Laufenden.«


    Ich lege auf. Das letzte Foto geht mir weiter im Kopf herum – ein Schwarz-Weiß-Foto von Anna, die in eine große Decke eingepackt vor dem Kamin sitzt und bewundernd in die Kamera schaut. Ich sage mir noch einmal, dass ich nicht eifersüchtig bin, aber eine winzige Spur von Neid bringt mich noch mehrmals dazu, mich wieder bei Facebook einzuloggen und Ryans Profil zu studieren. Um fünf hat er mir noch immer nicht geantwortet, aber ein Update hinzugefügt: Ryan dankt seiner Frau für ihre Weitsicht.


    Ich frage mich, was sie gesehen hat, und klicke mich wieder zu ihrem Foto vor dem Kamin durch. Jetzt weiß ich, warum ich neidisch bin. Es hat nichts mit Eifersucht zu tun und auch nichts mit Ryan und seiner Ehe, sondern eher etwas mit Nick und meiner eigenen Ehe. Ich muss an früher denken und daran, wie wir uns kennengelernt haben. Wenn ich so was wie Eifersucht empfinde, dann höchstens auf Annas zufriedenen Gesichtsausdruck. Ryan hat sie zum Lachen gebracht, das Foto von ihr geknipst, es aufwendig nachbearbeitet und bei Facebook gepostet – das alles wäre bei mir und Nick völlig undenkbar, jedenfalls zurzeit.


    Später am Abend, als Ryan mir endlich per E-Mail geantwortet hat (»Schön, was von Dir zu hören. Süße Kinder. Unterrichtest Du auch noch?«), berichte ich Nick von unserem Schriftwechsel. Ich hoffe darauf, dass Nick gekränkt sein Revier verteidigt. Oder darauf, dass sich ein nostalgischer Zauber über unsere Beziehung legt, denn Ryan war ja derjenige, der uns zusammengebracht hat.


    Aber Nick schüttelt bloß den Kopf und meint: »Ist ja klar, dass so jemand ein Facebook-Profil hat.« Dann nimmt er die Fernbedienung und schaltet CNN ein, wo gerade ein Dokumentarfilm von Anderson Cooper über den Tsunami läuft. Grauenvolle Bilder flimmern über den Schirm.


    »Was findest du denn so schlimm an Facebook?«, frage ich und fühle mich angegriffen – meinetwegen, nicht stellvertretend für Ryan.


    »Also, zunächst mal ist es totale Zeitverschwendung«, sagt er und dreht den Ton lauter, als ein britischer Tourist erzählt, wie er die Tragödie erlebt hat.


    Mich empört seine Unterstellung, ich hätte zu viel Zeit – während er als viel beschäftigter Chirurg Besseres zu tun hat.


    »Nein, das stimmt nicht«, protestiere ich. »Es ist einfach eine tolle Sache, um Freunde wiederzufinden, die man aus den Augen verloren hat.«


    »Hm. Red dir das ruhig ein … oder rede das besser diesem Typen ein.« Dann blinzelt er mir freundlich zu und schaut wieder auf den Fernsehschirm. Er wirkt so selbstbewusst wie damals, als ich nur für die vage Hoffnung, mit Nick zusammen sein zu können, meine Verlobung mit einem anderen Mann löste. Sein unerschütterliches Selbstbewusstsein war die Eigenschaft an ihm, die ich am meisten mochte – aber jetzt kommt es mir vor wie Gleichgültigkeit. Während ich so tue, als würde mich der Dokumentarfilm genauso fesseln wie ihn, rattern die Gedanken in meinem Kopf. Ich versuche, mich daran zu erinnern, wie es früher war, daran, wie alles begann.


    Hallo, Nick. Hier ist Tessa Thaler. Aus der U-Bahn.


    Ich weiß noch, dass ich mir diese Worte aufgeschrieben habe. Ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen, um Nick anzurufen, und übte meinen Text vorher mit Cate, mal in ernstem Ton, mal sinnlich, mal keck.


    »Noch mal«, verlangte Cate, die auf ihrem Lieblingsplatz auf meinem Futon saß, was zufällig auch der einzige Sitzplatz war, weil Ryan sechs Wochen zuvor mit unserer Couch ausgezogen war. »Und diesmal ohne diesen Fragequatsch.«


    »Was?« Meine Handflächen waren feucht vor Aufregung.


    »Am Ende von jedem Satz hebst du die Stimme wie bei einer Frage. Das klingt, als wüsstest du nicht, wer du bist … Hier ist Tessa Thaler? … Aus der U-Bahn?«


    »Ich schaffe das nicht«, klagte ich und lief vor dem asiatischen Paravent, der als Raumteiler diente, auf und ab.


    »Willst du, dass er mit einer anderen was anfängt? Oder noch schlimmer, dich ganz vergisst?«, fragte Cate, die Meisterin der Einschüchterungstaktik. »Na los, Timing ist alles.« Dann holte sie eine Nagelfeile, eine Flasche Nagellackentferner und einige Wattebäusche aus ihrer riesigen Handtasche und begann, sich die Nägel zu maniküren.


    »Ich bin noch nicht bereit für eine Beziehung«, wandte ich ein.


    »Wer hat denn was von einer Beziehung gesagt? Vielleicht springt einfach nur heißer Sex dabei raus, einmal in deinem Leben. Wäre das so schlimm?«


    »Einmal in meinem Leben? Woher willst du denn wissen, dass Ryan und ich keinen heißen Sex hatten?«


    Sie erschauderte, als würde ich von ihrem Bruder reden – was nicht so weit hergeholt war, wenn man bedenkt, dass wir während der Collegezeit immer als unzertrennliche Dreierbande aufgetreten waren. »Und? Hattet ihr welchen?«


    Ich zuckte mit den Achseln und meinte: »Es war ganz gut.«


    Sie schüttelte den Kopf und feilte sich die Nägel in eine Form, die sie »oval-eckig« nannte. »Und jetzt wollen wir was Besseres als ›ganz gut‹. Also nimm das verdammte Telefon und ruf ihn an. Jetzt.«


    Ich wählte die Nummer auf der Karte und atmete tief durch, während es in der Leitung tutete. Als ich sein charakteristisches »Hallo« hörte, las ich von meinem Spickzettel ab und bekam es irgendwie hin, alle meine Sätze mit einem Punkt zu beenden.


    »Wer ist da?«, fragte Nick.


    »Ähm … wir haben uns in der U-Bahn kennengelernt?«, half ich ihm auf die Sprünge, total perplex und ernüchtert.


    »Ich mache bloß Spaß«, sagte er. »Natürlich erinnere ich mich an dich. Wie geht’s dir?«


    »Gut«, antwortete ich und verfluchte mich dafür, dass ich nicht mehr als drei Sätze einstudiert hatte. Ich schaute fragend zu Cate, die mir ein »Daumen-hoch«-Signal zeigte und mit der anderen Hand kreisende Bewegungen machte, um mir zu vermitteln, dass ich die Unterhaltung am Laufen halten sollte. »Und wie geht’s dir?«


    »Kann mich nicht beklagen. Wie waren eure Flitterwochen?«, wollte er wissen. In seiner Stimme lag nichts Scherzendes; Wochen später gestand er mir allerdings, er habe mit der Frage auf humorvolle Art das Eis brechen wollen, wäre sich dann aber unsensibel vorgekommen.


    Ich lachte nervös auf und sagte, es habe keine Flitterwochen und keine Hochzeit gegeben.


    »Oh«, meinte er. Und dann: »Tut mir leid. Oder … ich gratuliere.«


    »Danke«, entgegnete ich – das passte zu beidem.


    »Und? Hast du mich nur angerufen, um mir die Neuigkeiten zu überbringen? Oder willst du mit mir ausgehen?«


    »Um dir die Neuigkeiten zu überbringen«, sagte ich trocken. Seine Scherze ließen mich mutiger werden. »Die Frage nach einer Verabredung musst schon du stellen.«


    Cate zog die Brauen hoch und grinste, sie war stolz auf meine Antwort.


    »Na gut«, erwiderte er. »Wie wär’s denn mit heute Abend? Hast du Zeit?«


    »Ja«, sagte ich mit wild klopfendem Herzen – so war es mir mit Ryan nie gegangen, nicht mal Sekunden vor unserem ersten Mal.


    »Bist du Vegetarierin?«, wollte er wissen.


    »Wieso? Ist das ein K.-o.-Kriterium?«


    Er lachte. »Nein. Ich hab nur Lust auf Hamburger und Bier.«


    »Klingt gut«, sagte ich. Sprossen und Tofu hätte ich genauso prima gefunden. Solange ich mit ihm zusammen sein konnte …


    »Okay. Wir treffen uns beim Burger Joint im Parker Meridien Hotel … kennst du das?«


    »Nein«, antwortete ich und fragte mich, ob das etwas war, was ich hätte kennen müssen – ob es mich als die Stubenhockerin entlarvte, die ich mit Ryan gewesen war. Ich hatte mir geschworen, das zu ändern.


    »Es liegt an der 65. Straße, zwischen der 6. und der 7., aber näher an der 6. Wenn du in die Lobby kommst, siehst du neben der Rezeption einen Vorhang mit einem Schild, auf dem Burger Joint steht. Da findest du mich, ich halte uns einen Tisch frei.«


    Fieberhaft kritzelte ich seine Wegbeschreibung auf die Rückseite meines Spickzettels. Meine Hände waren jetzt feucht und zittrig. Ich fragte ihn, um welche Zeit wir uns treffen sollten, und er sagte, um acht.


    »Okay«, schloss ich. »Dann bis bald.«


    Ich konnte das Lächeln in seiner Stimme hören, als er antwortete: »Bis bald, Tessa aus der U-Bahn.«


    Ich legte auf, schloss die Augen und stieß einen mädchenhaften, glückseligen Schrei aus.


    »Verdammt, Tess, das war super!«, rief Cate. »Aber eigentlich hättest du ihm sagen sollen, dass du schon was vorhast. Nächstes Mal tu wenigstens so, als müsstest du erst in deinen Kalender gucken. Und lass dich nie auf ein Date am gleichen Abend ein.«


    »Cate!«, rief ich und rannte zum Kleiderschrank. »Wir haben jetzt keine Zeit für Dating-Regeln. Ich muss was zum Anziehen finden.«


    Cate grinste breit. »Push-up-BH, schwarzer String, Schuhe mit Pfennigabsätzen.«


    »BH und String, okay, aber die Schuhe? Wir treffen uns in einem Lokal namens Burger Joint.«


    Cate sah geknickt aus, als sie mir zu meinem Kleiderschrank folgte. »Burger Joint? O Mann, ich hoffe, er ist kein Geizkragen. Wenn man mit einem Arzt ausgeht, erhofft man sich ja was anderes.«


    »Er studiert doch noch … und außerdem esse ich gern Hamburger.«


    »Na ja, wenn er so toll ist, wie du sagst, kann er damit wohl durchkommen.«


    »Das ist er wirklich«, bekräftigte ich.


    »Also dann«, meinte Cate und wühlte sich durch meine Klamotten. »Machen wir uns an die Arbeit.«


    Stunden später stand ich in der klimatisierten Lobby des Parker Meridien Hotels – in Jeans, einem schwarzen Top und glitzersteinchenbesetzten Flipflops. Normalerweise hätte dieses lässige Outfit nicht Cates Billigung gefunden, aber an diesem Tag, weil das Lokal so billig klang und die Verabredung so spontan war, hatte sie zugestimmt.


    Mir war heiß von der Taxifahrt, darum fächelte ich mir mit der Hand etwas Luft zu und bekam mein neues Parfüm in die Nase – ich hatte es mir am Nachmittag gekauft, weil ich für Nick und den Neuanfang meinen alten Duft über Bord werfen wollte. Ich entdeckte den Eingang zum Restaurant, atmete tief durch und teilte den bodenlangen Vorhang, der das Burger Joint von der Lobby abtrennte. Und da stand er und sah noch viel besser aus, als ich ihn in Erinnerung gehabt hatte – er bildete einen Riesenkontrast zu der gelblichen Beleuchtung, den Plastiksitznischen und den Zeitungsseiten, die auf den Pseudoholzwänden klebten.


    Lächelnd trat er auf mich zu, schaute auf meine linke Hand und sagte: »Kein Ring.«


    »Kein Ring«, wiederholte ich und dachte an Cates Rat, nicht über Ryan zu reden.


    »So gefällst du mir noch besser«, sagte er und lächelte.


    Ich lächelte zurück, fuhr mit dem Daumen über die nackte Stelle an meinem Ringfinger und wusste, ich hatte das Richtige getan. Dann fragte er mich, was ich auf meinen Hamburger haben wollte. Als ich erwiderte, nur Ketchup, nickte er und deutete auf den einzigen freien Tisch in der Ecke. »Setz dich doch schon mal, sonst ist der Tisch weg. Dieses Lokal ist echt begehrt.«


    Ich tat, was er vorgeschlagen hatte, ließ mich am Tisch nieder und betrachtete seinen Rücken. Dabei überlegte ich, was ich eigentlich attraktiver an ihm fand: seine zupackende, selbstbewusste Art oder den perfekten Sitz seiner ausgeblichenen Jeans.


    Einige Minuten später kam er mit zwei Hamburgern in Alufolie und einem Krug Bier zurück. Er schenkte das Bier in zwei Gläser, hob seins und sagte: »Auf den besten Hamburger, den du jemals essen wirst.«


    Ich lächelte und dachte: Auf das beste Date, das ich jemals haben werde.


    Dann wurde seine Miene ernst. »Ich bin froh, dass du angerufen hast. Ich dachte, ich sehe dich nie wieder. Ich habe befürchtet, du würdest das durchziehen.«


    »Warum denn das?«, fragte ich mit einer Spur Enttäuschung, weil er nicht mehr Vertrauen in mich gehabt hatte.


    »Weil die meisten Leute so was durchziehen.«


    Ich nickte und dachte an meinen Bruder. Ich sagte aber nichts, weil ich nicht gleich mit solchen Familiengeschichten ankommen wollte (auch eine von Cates unzähligen Regeln: niemals »Meine Eltern sind geschieden« oder »Mein Vater hat meine Mutter betrogen« oder andere Hinweise auf die dysfunktionale eigene Familie). Ich ging im Geist die anderen Regeln durch: nicht das Thema Exmänner oder Exfrauen anschneiden, nicht zu viel über die Uni oder den Job reden, Interesse an ihm zeigen, ohne ihn auszufragen.


    »Ich hasse es, wenn ich unrecht habe«, meinte Nick. (Später neckte er mich, er habe mich da schon offiziell vor seinem größten Charakterfehler gewarnt.) »Aber in diesem Fall bin ich froh darüber.«


    Nach drei Stunden angeregter Unterhaltung, zwei Krügen Bier und einem geteilten Nachtisch brachte er mich zu der U-Bahn-Station am Columbus Circle, führte mich die Treppen hinunter und durch das Drehkreuz, nachdem er zwei Marken eingeworfen hatte.


    »Wo fahren wir denn hin?«, brüllte ich über den Lärm eines einfahrenden Zuges hinweg. Ich hatte einen ziemlichen Schwips von dem Bier.


    »Nirgendwohin«, erwiderte er lächelnd. »Wir fahren bloß ein bisschen mit der U-Bahn.«


    Wir stiegen in einen leeren Wagen, stellten uns aber trotzdem an die Metallstange.


    »Glaubst du, es ist dieselbe?«, fragte er.


    »Dieselbe was?«


    »Dieselbe Stange? Derselbe Wagen?« Und dann küsste er mich zum allerersten Mal.


    »Ich glaube schon«, sagte ich und schloss die Augen. Seine weichen, wunderbaren Lippen lagen auf meinen.


    Später rief ich Cate an, um ihr Bericht zu erstatten. Sie überschlug die Kosten des Abends und meinte, es sei ein lachhaft billiges Date, aber trotzdem ein Erfolg gewesen – ein romantischer Volltreffer.


    »Das ist bestimmt ein Zeichen«, flüsterte sie ins Telefon.


    »Wofür?«, fragte ich und hoffte, ich hatte gerade den Mann geküsst, den ich eines Tages heiraten würde.


    »Für heißen Sex in der Zukunft«, lachte Cate.


    Ich lachte auch und wünschte mir, wir hätten beide recht.


    Innerhalb eines Monats wusste ich, dass mein Wunsch in Erfüllung gehen würde. Cate betrachtete das Ganze als ein Wunder: Ich hatte den einen Mann in der Stadt gefunden, der einerseits aufmerksam und zuverlässig, andererseits aber auch sexy und fantastisch im Bett war. Einfach rundum perfekt. Ein ungekünstelter, bodenständiger Junge aus Boston, der Burger, Bier und Baseball liebte. Und gleichzeitig war er ein in Harvard ausgebildeter Chirurg in spe, der sich in den elegantesten Restaurants von Manhattan wie zu Hause fühlte. Er sah blendend aus, ohne eitel zu sein. Er war korrekt, maßte sich aber keine Urteile über andere an. Er war selbstbewusst, ohne arrogant zu wirken. Er tat immer genau das, was er vorher ankündigte, und hatte doch etwas faszinierend Geheimnisvolles an sich. Was die anderen von ihm dachten, schien ihn kaum zu tangieren, aber er wurde trotzdem von allen respektiert. Er wirkte stets ein bisschen distanziert und doch leidenschaftlich. Ich verliebte mich sofort in ihn, in der Gewissheit, dass wir dasselbe füreinander empfanden.


    Ein halbes Jahr später, mitten im Winter, führte Nick mich noch einmal ins Burger Joint aus. Nach dem Essen nahm er seinen Schlüssel und ritzte fein säuberlich unsere Initialen in den graffitiübersäten Ecktisch – ich hatte noch nie etwas Romantischeres erlebt. Jedenfalls nicht, bis er eine Stunde später in einem leeren U-Bahn-Wagen einen Ring aus der Tasche zog und mich bat, ihn zu heiraten.

  


  
    


    22 Valerie


    Während die Tage kürzer und kälter werden, belügen sie sich beide weiterhin selbst. Sie reden sich ein, die vielen Besuche und Telefongespräche und SMS wären Teil der gewöhnlichen Arzt-Patienten-Beziehung. Sie reden sich ein, ihre Freundschaft wäre harmlos und nicht weiter auffällig. Sie reden sich ein, sie hätten nichts zu verbergen und würden sich in Valeries Haus nicht im Wortsinne verstecken. Besonders energisch reden sie sich ein, sie könnten sich in dieser fragilen Zwischenwelt, zwischen ihrem Leben im Krankenhaus und Valeries Rückkehr in die Realität, dauerhaft einrichten.


    Valerie fühlt sich an die Tage erinnert, an denen sie sich vor der Schule gedrückt hatte, ohne wirklich krank zu sein. Vermutlich hatte Rosemary sie durchschaut, aber mitgespielt, damit sie selbst nicht zur Arbeit musste und Zeit mit ihrer Tochter verbringen konnte. Diese Tage gehören zu ihren schönsten Kindheitserinnerungen: Sie kuschelte sich in ihren Wonder-Woman-Schlafsack auf dem Sofa, während im Fernseher Spielshows und Seifenopern liefen und ihre Mutter ihr auf einem glänzenden orangefarbenen Tablett Hühnersuppe und Root Beer mit Vanilleeis brachte. Jeder Gedanke an die Schule, die Hausaufgaben und den Klatsch in der Cafeteria war ganz weit weg. Eine ähnliche Weltflucht war es, wenn Nick vorbeikam, mit Videos und Musik für Charlie und Wein und Essen von Antonio’s für sie beide. Es war, als dürfte Valerie jegliche Vernunft abschalten und nur für den Moment leben, fern vom Weltgeschehen – und besonders von Nicks Familie, die nur ein paar Meilen entfernt war.


    Doch am Tag vor Thanksgiving wird es plötzlich schwierig, sich weiter selbst zu belügen. Nick schaut auf dem Nachhauseweg unangekündigt vorbei – nur wenige Minuten, nachdem Jason gekommen ist, um sich einen Klapptisch für ein Fest am nächsten Tag auszuleihen. Als die Türklingel ertönt, weiß Valerie sofort, dass sie ein Problem hat, denn Jason ist im Wohnzimmer, und das liegt näher an der Tür. Sie erstarrt über dem Süßkartoffelauflauf, den sie gerade zubereitet. Jetzt gibt es keine Ausreden mehr, nur noch die Wahrheit. Die echte Wahrheit, nicht das, was Nick und sie sich zusammengesponnen haben.


    »Nick«, hört sie Jason sagen. In seiner Stimme liegen Überraschung, aber auch Missbilligung und Sorge.


    Sie kommt in dem Moment dazu, als Nick die Hand ihres Bruders schüttelt und sagt: »Ich wollte nur eben nach Charlie sehen.« Auf seiner Stirn liegen Sorgenfalten, und er wirkt so nervös, wie Valerie ihn noch nie erlebt hat. Er schaut einen Augenblick zu lange auf seine Armbanduhr, als müsste er sich kurz sammeln. »Ist er noch auf? Oder habe ich ihn verpasst?«


    »Er ist im Bett«, sagt Jason nachdrücklich.


    »Aber es ging ihm heute sehr gut«, ergänzt Valerie und treibt die lächerliche Scharade weiter. »Möchten Sie … trotzdem hereinkommen?«


    Er öffnet den Mund, um abzulehnen, aber sie nickt mit aufgerissenen Augen und einem schockstarren Lächeln auf den Lippen, als wollte sie ihm sagen, dass er alles nur noch schlimmer machen würde, wenn er ginge – er hat keine andere Wahl, als zu bleiben.


    »Na gut, aber nur ganz kurz.«


    Valerie nimmt ihm den Mantel ab und hängt ihn an die Garderobe im Flur. Dann führt sie Nick ins Wohnzimmer, wo er einen Sessel wählt, in dem er noch nie gesessen hat. Es ist ein Ohrensessel von ihrer Großmutter, keine Antiquität, sondern eher ein Omasessel mit unattraktivem violettem Paisleymuster; aus sentimentalen Gründen hat sie ihn nie neu beziehen lassen. Während sie auf der Couch gegenüber Platz nimmt, konzentriert sie sich auf das Paisleymuster. Jason setzt sich auf einen einzelnen Stuhl und komplettiert damit das Dreieck. Sein Gesichtsausdruck ist undurchschaubar, aber Valerie spürt eine gewisse Kritik in seinem Schweigen und fragt sich, ob das mit Nicks Anwesenheit zu tun hat. Vielleicht ist er ja bloß sauer, weil er merkt, dass Valerie Geheimnisse vor ihm hat – das ist noch nie vorgekommen, abgesehen davon, dass sie ihm drei Tage lang das Ergebnis ihres Schwangerschaftstests vorenthalten hat.


    »Und wie geht es Ihnen so?«, fragt Nick und schaut von einem Zwilling zum anderen.


    Beide antworten, dass es ihnen prima geht, und Valerie beginnt, Charlies Tag haarklein nachzuerzählen: was sie unternommen haben, was er gegessen hat, wie oft sie seine Verbände gewechselt hat. Zum Schluss bemerkt sie: »Am Montag geht er wieder in die Schule.« Das hätte sie getrost weglassen können – Nick hat ja schließlich selbst bestimmt, wann es so weit ist.


    Er nickt und stellt eine weitere Frage: »Was haben Sie morgen denn vor? An Thanksgiving?«


    »Wir sind bei Jason eingeladen«, erklärt Valerie – als wüsste er das nicht längst. »Jasons Partner Hank ist ein begnadeter Koch.«


    »Ist er ein Profi?«, will Nick wissen.


    »Nicht am Herd. Er ist Tennisprofi. Aber er kocht trotzdem ziemlich gut.«


    »Aha«, murmelt Nick. »Das ist sicher toll für Sie, so einen guten Koch zum Partner zu haben.«


    Valerie spürt, dass ihr Bruder sich gerade sehr beherrschen muss – wahrscheinlich würde er gern eine hämische Bemerkung über die Vorzüge eines Arztes als Partner fallen lassen. Aber da erhebt sich Jason auch schon, klatscht in die Hände und meint: »Tja, so gern ich noch bleiben und weiterplaudern würde, aber Hank und ich müssen noch den Truthahn vorbereiten.«


    Nick wirkt erleichtert, als er ebenfalls aufsteht und Jason die Hand hinstreckt. »War schön, Sie zu sehen«, sagt er ein bisschen zu schnell und setzt sich wieder.


    »Gleichfalls, Doc.« Jason schlägt den Kragen seiner Lederjacke hoch. »Das war … eine nette Überraschung.« Auf dem Weg zur Tür wirft er seiner Schwester einen unsicheren Blick zu und formt mit den Lippen lautlos die Worte: »Ruf mich an.«


    Valerie nickt, schließt die Tür hinter ihm und stellt sich mental auf einen unangenehmen Wortwechsel ein.


    »Ach, verdammt«, ruft Nick, der wie festgewachsen in seinem Omasessel sitzt und mit den Händen die Armlehnen umkrallt. »Tut mir wirklich leid.«


    »Was denn?«, fragt sie und setzt sich wieder auf ihren Platz auf der Couch.


    »Dass ich einfach so gekommen bin … ohne vorher anzurufen.«


    »Das ist schon gut.«


    »Was willst du ihm denn erzählen?«, will er wissen.


    »Die Wahrheit. Dass wir Freunde sind.«


    Er schaut sie lange und durchdringend an und meint: »Freunde. Aha.«


    »Aber wir sind doch Freunde!«, betont sie. An dieser Version der Sache will sie festhalten.


    »Ich weiß, dass wir Freunde sind, Val. Aber …«


    »Was, aber?«


    Er schüttelt den Kopf und sagt: »Du weißt schon, Val.«


    Ihr Herz krampft sich zusammen. Am liebsten würde sie einen verzweifelten Versuch machen, das Thema auszublenden. Einfach aufstehen, in die Küche gehen und den Auflauf fertig machen. Aber sie flüstert: »Ich weiß.«


    Er atmet langsam aus und sagt: »Was wir machen, ist nicht richtig.«


    Ihre Hände ballen sich unwillkürlich zu Fäusten, und er redet weiter: »Es ist einfach nicht richtig, aus mehreren Gründen. Mindestens aus zweien.«


    Sie weiß ganz genau, welche beiden Gründe er meint, aber sie schweigt und lässt ihn ausreden.


    »Erstens bin ich der Arzt deines Sohnes – hier geht es um Ethik. Es gibt Regeln, die dafür da sind, die Patienten zu schützen. Es wäre unfair von mir … deine Gefühle auszunutzen.«


    »Du bist Charlies Arzt, das stimmt … aber das spielt doch keine Rolle«, sagt sie entschieden. Sie hat schon oft darüber nachgedacht und ist zu dem Ergebnis gekommen, dass sie – obwohl sie ihm unendlich dankbar ist – auf keinen Fall Dankbarkeit mit etwas anderem verwechselt. »Außerdem bin ja nicht ich deine Patientin.«


    »Aber die Mutter eines Patienten. Wenn man’s genau nimmt, ist das eigentlich noch viel schlimmer«, meint Nick. »Ich dürfte nicht hier sein. Das weiß Jason. Das weißt auch du. Und das weiß ich.«


    Sie nickt, schaut auf ihre Hände und ahnt, dass er bereits beim zweiten Punkt ist: der unwesentlichen Kleinigkeit, dass er verheiratet ist.


    »Heißt das, du gehst?«, fragt sie schließlich.


    Er setzt sich neben sie auf die Couch. »Nein, ich gehe nicht. Ich bleibe hier sitzen und mache mich weiterhin selbst fertig.« In seinen Augen erkennt sie Wut, aber auch Entschlossenheit – als hasste er es, derart auf die Probe gestellt zu werden, als weigerte er sich, alles verloren zu geben.


    Valerie sieht ihn bestürzt an. Und dann wirft sie alles, woran sie glaubt, alle ihre Werte über Bord und zieht ihn an sich, bis sie sich so umarmen, wie sie es sich immer erträumt hat. Nach ein paar Sekunden übernimmt er die Führung und drückt sie sanft auf die Couch. Mit seinem Körpergewicht liegt er auf ihr, während sie die Beine ineinanderhaken, ihre Wangen sich berühren.


    Lange Zeit liegen sie so, Valerie schließt die Augen und döst, eingelullt von seinen gleichmäßigen Atemzügen, dem ruhigen gemeinsamen Auf und Ab ihrer aneinandergedrückten Oberkörper und dem sicheren Gefühl in seinen Armen. Doch plötzlich wird sie von Eminems Song »Slim Shady« geweckt – das Lied hat ihr Jason als Klingelton auf ihr Mobiltelefon geladen, damit sie seine Anrufe sofort erkennt. Nick schreckt heftig hoch, offenbar war auch er eingeschlafen (und diese Vorstellung ist aufregend).


    »Ist das dein Handy?«, flüstert er. Sie spürt seinen warmen Atem in ihrem Ohr.


    »Ja, das ist Jason.«


    »Musst du ihn jetzt gleich zurückrufen?«, fragt er und legt sich so hin, dass er ihr in die Augen schauen kann. Er streichelt sie am Haaransatz, so zart und selbstverständlich, als hätten sie das schon tausendmal gemacht – und alles andere auch.


    »Nein«, erwidert sie und hofft, dass er nicht weggeht – dass er sich überhaupt nicht bewegt. »Jetzt nicht.«


    Nach einem weiteren Moment der Stille fragt er: »Was glaubst du, wie spät es ist?«


    Sie tippt auf neun, obwohl sie vermutet, dass es schon später ist. »Vielleicht zehn«, fügt sie unwillig, aber ehrlich hinzu.


    Er seufzt und rappelt sich auf, zieht ihre Beine auf seinen Schoß und wirft einen Blick auf die Uhr. »Mist«, murmelt er und schüttelt den Ärmel wieder über die Uhr.


    »Was ist denn?«, fragt sie. Sie betrachtet sein Gesicht und sehnt sich danach, seine Unterlippe zu berühren.


    »Zehn nach zehn. Ich muss los«, sagt er, doch er rührt sich nicht.


    »Ja«, stimmt sie zu. Sie versucht zu begreifen, was gerade passiert ist, und merkt, dass es ihm genauso geht. Wie soll es jetzt weitergehen? Lösen sie sich voneinander, oder machen sie weiter? Können sie das wirklich tun? Sind sie imstande, eine falsche Entscheidung zu treffen, nur weil sie sich richtig anfühlt?


    Nick starrt vor sich hin und dreht sich dann zu ihr um. Seine Augen wirken pechschwarz in dem nur schwach beleuchteten Zimmer. Er schaut sie an und nimmt ihre Hand, als wollte er ihr sagen, dass die Antwort – seine Antwort – ja heißt.


    Dann steht er auf und holt seinen Mantel von der Garderobe. Sie verfolgt seine Bewegungen, noch immer nicht in der Lage, sich zu rühren, bis er schließlich zu ihr kommt, ihre Hand ergreift und sie auf die Füße zieht. Wortlos führt er sie zur Haustür, die sie ihm öffnet.


    »Ich rufe dich morgen an«, sagt er. Das ist sowieso klar. Er nimmt sie fest in die Arme – eine aufrechte Version ihrer Umarmung auf der Couch. Seine Hände umfassen ihren Kopf, seine Finger fahren durch ihr Haar. Sie küssen sich nicht, aber sie könnten es eigentlich tun, denn in diesem stillen Moment haben sie damit aufgehört, sich selbst zu belügen.

  


  
    


    23 Tessa


    Es ist der Morgen von Thanksgiving, und ich bin in der Küche und bereite das Essen vor, zusammen mit Diane, der Ehefrau meines Vaters, und Nicks Mutter Connie. In den Jahren zuvor hätte mich so eine Gemeinschaftsaktion schrecklich genervt, einerseits wegen Dianes Gourmet-Flausen, andererseits wegen der Neigung meiner Schwiegermutter, meine Küche zu übernehmen. Aber dieses Jahr – es ist mein erstes Thanksgiving als nicht berufstätige Mutter – habe ich erstaunlicherweise nicht das Gefühl, es wäre »mein« Festessen. Ich bin zufrieden damit, an der Spüle zu stehen und Kartoffeln zu schälen, der unwichtigste Job in der Hierarchie der Thanksgiving-Vorbereitungen. Als ich aus dem Fenster in unseren eingezäunten Garten schaue, kommt mir der Gedanke, ich könnte vielleicht depressiv sein. Nicht auf die Art wie im Fernsehen, wo die Frauen nicht aus dem Bett kommen und so aussehen, als hätte man ihnen einen Sack voller Steine über den Schädel gezogen, nein, eher so, dass ich mich entmutigt, erschöpft und ziemlich gleichgültig fühle. Mir ist egal, ob wir den Truthahn mit Rosmarin oder Thymian würzen. Ich finde auch nichts dabei, dass die Kinder in Jogginghosen herumrennen und nicht in den identischen schokobraunen Cordhosen und Pullis, die meine Mutter geschickt hat. Und ich fühle nichts angesichts der Tatsache, dass Nick gestern Abend schon wieder so spät von der Arbeit gekommen ist. Dass wir uns heute Morgen gestritten haben, über eigentlich gar nichts. Wenn eine Ehe funktioniert, ist das die beste Art von Streit, wenn nicht, ist es die schlimmste.


    »Tessa, Liebling, bitte sag mir, dass du weißen Pfeffer hast«, ruft Diane und reißt mich mit ihrer üblichen hektischen Art und ihrem affektierten Jackie-O.-Akzent aus meinen Gedanken. Vor ein paar Tagen hat sie mir eine lange Zutatenliste für ihre diversen Beilagen gegeben, aber weißer Pfeffer stand nicht drauf.


    »Ich glaube schon«, erwidere ich und zeige auf den Vorratsschrank. »Er sollte auf dem zweiten Regal stehen.«


    »Gott sei Dank«, sagt Diane. »Schwarzer Pfeffer würde einfach nicht passen.«


    Ich ringe mir ein verständnisvolles Lächeln ab. Diane ist ein Snob im wahrsten Sinne des Wortes, sie hält sich in jeder Hinsicht für überlegen. Sie stammt aus einem reichen und privilegierten Elternhaus (und hat eine Ehe mit einem noch reicheren Mann hinter sich). Auch wenn sie es zu verbergen sucht, weiß ich, dass sie auf die amerikanischen Mittelschicht-Massen hinabsieht, und mehr noch auf die Neureichen, die »Parvenüs«, wie sie abfällig flüstert. Diane ist keine klassische Schönheit, aber sie hat auf den ersten Blick etwas Besonderes an sich, etwas, was typisch für große Blondinen ist. Und sie wirkt zehn Jahre jünger als achtundfünfzig, weil sie sich sehr pflegt, wie eine Verrückte Tennis spielt und ein paar kleinere Eingriffe hinter sich hat, über die sie offen und sogar mit Stolz spricht. Ihre natürliche Grazie verdankt sie der Erziehung im Internat, jahrelangem Ballettunterricht und ihrer Mutter, die sie gezwungen hat, mit ein paar Lexika auf dem Kopf durchs Haus zu stolzieren.


    Kurz, sie verkörpert genau das, wovor eine erste Ehefrau sich fürchtet: eine kultivierte Frau und keinesfalls ein Betthäschen, und darum gebe ich mein Bestes, sie im Namen meiner Mutter zu verachten. Doch das fällt mir nicht leicht, denn Diane ist mir gegenüber immer freundlich und fürsorglich, vielleicht, weil sie keine eigenen Kinder hat. Auch mit Ruby und Frank gibt sie sich große Mühe, sie beschenkt sie reich und spielt so leidenschaftlich mit ihnen, wie es ihre beiden Großmütter niemals tun. Dex, der Thanksgiving bei meiner Mutter in der Stadt feiert, ist fest davon überzeugt, Diane wolle mit ihrer Freundlichkeit nur bei meinem Vater Eindruck schinden und meine Mutter vorführen. Rachel und mir sind ihre Beweggründe egal, wir sind mit dem Ergebnis zufrieden.


    Jedenfalls hält Diane meinen Vater bei der Stange und macht ihn glücklich. Wenn sie sich über irgendwas beschwert (was sie oft tut), sorgt er eifrig für Abhilfe. Er betrachtet so etwas als Herausforderung. Einmal hat April mich gefragt, ob ich mich in Konkurrenz zu ihr fühlte, ob sie meinen Status als »Daddys kleines Mädchen« aufgeweicht hätte. Bis dahin war mir gar nicht klar gewesen, dass mein Dad und ich nie ein solches Verhältnis gehabt haben. Er war ein guter Vater, hat viel Wert auf unsere Schulausbildung gelegt, ist mit uns nach Europa gefahren, hat uns beigebracht, wie man einen Drachen steigen lässt, Knoten knüpft und Autos mit Schaltgetriebe fährt. Aber er war nie besonders liebevoll, so wie Nick Ruby gegenüber, und ich habe den Verdacht, dass das etwas mit meiner Mutter und meinem schon damals engen Verhältnis zu ihr zu tun hatte. Als hätte er meine Missbilligung gespürt und gemerkt, wie sehr ich einer Frau verbunden war, die er betrog, noch bevor ich merkte, was er eigentlich trieb. Kurz gesagt, Dianes Auftauchen änderte nicht viel zwischen meinem Vater und mir.


    Jetzt beobachte ich sie, wie sie in eine ihrer vielen, mit Monogramm versehenen Goyard-Taschen greift und eine kirschrote juwelenbesetzte, katzenaugenförmige Lesebrille herauszieht, eine Lesebrille, wie sie nur jemand wie Diane tragen kann. Sie setzt sie auf und wirft einen Blick ins Kochbuch, das sie ebenfalls aus der Tasche gezogen hat. Dabei summt sie irgendeine Melodie, während sie gleichzeitig eine »Bin-ich-nicht-süß«-Miene aufgesetzt hat. Diesen Gesichtsausdruck steigert sie noch, als mein Vater in die Küche kommt und ihr zuzwinkert.


    »David, mein Liebling, komm her«, fordert sie.


    Das tut er und legt ihr von hinten die Arme um den Körper, doch sie dreht sich um und küsst ihn auf die Wange. Dann wendet sie ihre Aufmerksamkeit wieder der Kürbissuppe zu.


    Unterdessen begießt Connie mit Feuereifer den Truthahn. In krassem Gegensatz zu Dianes ultrafemininem Kostüm und ihren schicken Krokodilpumps trägt Connie eine Hose mit Elastikbund, einen Pullover mit Herbstlaubmuster und eine billige Brosche. Dazu Schuhe, die orthopädisch empfohlen sind oder einen Wettbewerb um die hässlichste Fußbekleidung gewonnen haben. Ich sehe genau, dass sie von Dianes Kochbuch nicht viel hält, denn sie ist eine Anhängerin der einfachen Küche, gerade an Thanksgiving. In diesem Sinne – eigentlich in jedem Sinne – ist sie ganz traditionell, eine brave Ehefrau, die Nick, ihren einzigen Sohn, vergöttert. Sie bezeichnet ihn allen Ernstes als »Wunder-Kind«, weil er kam, nachdem ihr Arzt festgestellt hatte, dass sie keine Kinder bekommen könne. Bedenkt man das – und die Tatsache, dass Nick alle elterlichen Hoffnungen übertroffen hat –, ist es erst recht ein Wunder, dass Connie und ich überhaupt miteinander auskommen. Meistens tut sie jedenfalls so, als würde sie mich mögen, obwohl ich weiß, es treibt sie schrecklich um, dass ich meine Kinder nicht katholisch und eigentlich überhaupt nicht religiös erziehe. Es stört sie, dass mein Vater Jude ist (was mich in ihren Augen zur Hälfte, ihre Enkelkinder zu einem Viertel jüdisch macht). Dass ich Spaghettisoße aus dem Glas nehme. Dass ich, obwohl ich Nick liebe, ihn nicht ständig für den Allergrößten halte. Tatsächlich war sie nur einmal richtig zufrieden mit mir, nämlich als ich ihr erzählte, ich würde meinen Job aufgeben. Ziemlich ironische Sache, wenn man bedenkt, wie meine eigene Mutter reagiert hat.


    Als mir vom Schälen schon die Hand wehtut, fülle ich einen großen Topf mit Wasser, während ich zwei Unterhaltungen gleichzeitig lausche: Auf der einen Seite geht es um Connies Nachbarin, die gerade gegen Eierstockkrebs kämpft, auf der anderen Seite um Dianes jüngsten Ausflug mit ihren Freundinnen zu einer Schönheitsfarm, und die Verbindung zwischen den beiden Gesprächsfäden ist nur hauchdünn. Das ist fast das Einzige, was Diane und Connie gemeinsam haben: Beide reden gern und tratschen endlos über Menschen, die ich nie kennengelernt habe, und dabei nennen sie sie immer mit Namen, ganz so, als wären es meine guten Bekannten. Das ist ziemlich irritierend, macht es aber auch einfach, eine Unterhaltung zu bestreiten: Man muss bloß ab und zu die richtige Frage stellen.


    Die nächsten zwei Stunden geht es so weiter. Der Lärmpegel steigt, als die Kinder mit ihren nervigsten Spielzeugen in der Küche einfallen. Ich fange an, Bloody Marys zu trinken – was zufällig die einzige andere Sache ist, die Diane und Connie gemeinsam haben, sie trinken gern und viel. Als wir alle um vier Uhr nachmittags am Tisch Platz nehmen, sind also mindestens drei von uns schon angeheitert, vielleicht auch vier, wenn man Nicks Vater Bruce mitzählt, der bereits ein paar Colas mit Rum gekippt hat, was man aber nicht merkt, weil er dazu nie genug redet. Ungelenk setzt er sich hin und schlägt ein Kreuz, nachdem Connie ihn angestoßen hat. Dann hastet er durch sein Standardgebet: »O Gott, von dem wir alles haben, wir preisen dich für deine Gaben. Du speisest uns, weil du uns liebst, o segne auch, was du uns gibst. Amen.«


    Wir alle brummen »Amen«, Nicks Eltern bekreuzigen sich noch einmal, und Ruby macht es ihnen nach, aber sie schlägt ein paarmal zu oft. Amüsiert denke ich, dass es eher nach einem Davidstern als einem Kreuz aussieht.


    »Nun«, ruft mein Vater, der sich mit Religion genauso unwohl fühlt wie mit Nicks Eltern, »das sieht ja köstlich aus!« Er richtet sein Lob an Diane, die daraufhin strahlt, sich eine absurd kleine Portion Kartoffelbrei nimmt und die Soße sofort an Nicks Vater weiterreicht.


    Danach erstirbt die Unterhaltung bis auf vereinzelte gemurmelte Kommentare, wie lecker alles aussieht und duftet, und Franks und Rubys Diskussion darüber, was sie alles nicht auf ihren Tellern haben wollen.


    Zwei Minuten nach Beginn des Essens blickt Diane mich besorgt an und ruft: »Ach, Tess! Weißt du, was wir vergessen haben?«


    Ich kontrolliere den Tisch und finde nichts, was fehlt. Im Gegenteil, ich bin froh darüber, dass ich die Brötchen aus dem Ofen geholt habe – das vergesse ich sonst nämlich immer.


    »Kerzen!«, verkündet Diane. »Wir brauchen unbedingt Kerzen.«


    Nick wirft mir einen irritierten Blick zu, und ich fühle mich ihm plötzlich sehr verbunden. Als wären wir im selben Team und würden über einen heimlichen Witz lachen.


    »Ich hole sie«, erklärt er.


    »Nein, ich hole sie«, sage ich, denn ich bin mir sicher, dass er keine Ahnung hat, wo bei uns derartige Requisiten lagern. Außerdem weiß ich, was Connie davon hält, wenn ihre Männer während des Essens vom Tisch aufstehen, egal aus welchem Grund.


    Ich gehe in die Küche und steige auf einen Schemel, um ganz oben im Schrank nach dem Kerzenständer aus Zinn zu angeln; zwei kaum gebrauchte Kerzen vom letzten Valentinstag stecken noch drin. Dann ziehe ich die Schublade neben dem Herd auf, wo wir normalerweise die Streichhölzer aufbewahren: nichts. Das war nicht anders zu erwarten, denn bei uns herrscht in letzter Zeit eine ziemliche Unordnung. Ich schließe die Augen und denke scharf nach, wo ich zuletzt ein Streichholzbriefchen gesehen habe – ein Alltagsding wie Sicherheitsnadeln oder Büroklammern. So etwas fliegt ständig im ganzen Haus herum, aber wenn man es braucht, ist es nicht zu finden. Da fällt mir ein, dass ich letzte Woche im Schlafzimmer eine Kerze angezündet habe. Ich hetze nach oben, öffne meine Nachttischschublade und entdecke eine Streichholzschachtel. Völlig außer Atem (seit Tagen habe ich mich sportlich nicht mehr so angestrengt) sitze ich auf der Bettkante und fahre mit dem Finger über die Streichholzschachtel. Ich lese die markante rosa Aufschrift: Amanda und Steve. Liebe ist das Größte.


    Steve war einer von Nicks besseren Freunden im Medizinstudium. Inzwischen ist er Dermatologe in L. A., und Amanda ist Model. Sie lernten sich kennen, als sie in seine Praxis kam, um sich per Laserbehandlung Körperhaare entfernen zu lassen. Liebe ist das Größte war der Wahlspruch ihrer Hochzeit auf Hawaii, einer dreitägigen Protzfeier, die ich mit Nick besuchte, als ich gerade mit Frank schwanger war. Der Wahlspruch stand überall: auf der Terminankündigung, auf den Einladungskarten und der Website und auf den Leinentaschen, Wasserflaschen und Strandtüchern, die alle Gäste bei der Ankunft in der Hotelanlage bekamen. Dieser coole Spruch war sogar auf einem Banner zu lesen, das ein Flugzeug hinter sich herzog, als das Paar gerade »Ja« gesagt hatte. Ich weiß noch, wie Nick mit der Hand an der Stirn zum Himmel blinzelte und amüsiert bis zynisch murmelte: »Yo. Liebe ist das Größte, Mann.«


    Ich lächelte ihn an und kam mir gleichzeitig idiotisch vor, weil ich das Spektakel, über das er sich lustig machte, irgendwie beeindruckend fand. Und dennoch war ich stolz darauf, dass unsere eigene Hochzeit das Gegenteil von einem Spektakel gewesen war. Nick hatte mir die Planung überlassen, aber Wert auf eine einfache Feier gelegt. Das war mir recht gewesen, weil ich ohnehin Schuldgefühle wegen meiner abgesagten Hochzeit hatte und die Gäste ja deswegen schon Ausgaben gehabt hatten. Außerdem war ich zu der Überzeugung gelangt, dass es bei einer Hochzeit um die Gefühle zwischen zwei Menschen geht, nicht um eine Show für die Allgemeinheit. Darum fand unsere Zeremonie in kleinem Rahmen in der New York Public Library statt, und anschließend gab es beim Italiener in Gramercy ein Essen im engsten Familien- und Freundeskreis. Es war ein magischer, romantischer Abend, an dem nichts hätte schöner sein können, außer vielleicht, dass ich gern ein raffinierteres Kleid getragen und ein bisschen mit Nick getanzt hätte.


    Liebe ist das Größte, denke ich jetzt, während ich mich erhebe und meine Kräfte für den Weg nach unten sammele. Ich rufe mir ins Bewusstsein, wofür ich dankbar sein muss. Und dann, gerade, als ich das Zimmer verlassen will, entdecke ich Nicks BlackBerry auf seiner Kommode und spüre die Versuchung, etwas zu tun, was ich bis jetzt immer weit von mir gewiesen hätte.


    Ich sage mir, dass ich mich unmöglich benehme, dass ich keine paranoide, schnüffelnde Ehefrau sein will, dass ich keinen Grund habe, misstrauisch zu sein. Aber dann sagt die leise Stimme in meinem Kopf: keinen Grund außer seiner Verschlossenheit, seinen ständigen Überstunden und unserem kaum noch existenten Sexualleben. Ich schüttele den Kopf und verdränge meine Zweifel. Nick ist vielleicht nicht perfekt, aber ein Lügner ist er nicht. Er würde mich nicht betrügen.


    Und doch gehe ich auf sein Telefon zu – wie unter Zwang strecke ich den Arm aus und nehme es in die Hand. Ich suche das Mail-Icon und sehe, dass eine neue SMS eingegangen ist, von einer Nummer mit der Vorwahl 617, das ist Boston. Es ist bestimmt die Nummer eines Kollegen, eines männlichen Kollegen. Er hat Nick etwas Berufliches mitzuteilen, was nicht bis morgen warten kann, jedenfalls nicht der fachlichen Einschätzung des Kollegen nach, der bestimmt ein ebenso besessener Chirurg ist wie Nick.


    Ich klicke die Nachricht an. In mir brodelt eine Mischung aus Schuldgefühlen und Angst, und ich lese:


    Denke auch an Dich. Tut mir leid, dass ich Deinen Anruf verpasst habe. Bin gegen 7 zu Hause, wenn Du’s noch mal versuchen magst. Bis dahin ein fröhliches Thanksgiving.

    P. S.: Natürlich hasst er Dich nicht. Wie könnte man Dich hassen?


    Ich starre die Nachricht an und überlege, von wem sie sein könnte. Von jemandem, der Nick nicht hasst. Ich rede mir ein, dass es dafür eine logische, harmlose Erklärung geben muss, sogar für das »Denke auch an Dich«. Doch in meinem Kopf dreht sich alles, und mein Herz klopft wie wild, während ich mir die schlimmsten Szenarien vorstelle. Noch zwei Mal lese ich den Text. Im Geiste höre ich eine Frauenstimme, sehe undeutlich ihr Gesicht: eine junge Version von Diane. Ich schließe die Augen und schlucke die Panik in meiner Kehle hinunter; ich befehle mir, mit dem Wahnsinn aufzuhören. Dann markiere ich die Nachricht als ungelesen, lege das Telefon wieder auf die Kommode und gehe zum Esstisch zurück, mit Kerzen und Streichhölzern.


    »Hier, bitte«, sage ich fröhlich lächelnd und füge der herbstlichen Tischdekoration noch Kerzen hinzu. Eine nach der anderen zünde ich an und muss mich dabei sehr um eine ruhige Hand bemühen. Dann setze ich mich hin und esse schweigend, abgesehen von gelegentlichen Ermahnungen an die Kinder, ihre Manieren nicht zu vergessen, und punktuellen Beiträgen zu Dianes und Connies Unterhaltung.


    Derweil wirbelt immer wieder der Text durch den Kopf. Ich schaue Nick verstohlen an und frage mich, ob ich ihn je hassen könnte.

  


  
    


    24 Valerie


    Valerie und Charlie verbringen Thanksgiving bei Jason, zusammen mit seinem Partner Hank und Rosemary. Obwohl der Tag ruhig und unaufgeregt verläuft, kommt Valerie alles vor wie ein Test, wie ein Probelauf. Hank ist der erste Mensch, der Charlie nach dem Unfall zu Gesicht bekommt, abgesehen von den Mitgliedern der Familie und dem Krankenhauspersonal. Hank macht es großartig, und Valerie weiß das zu schätzen. Er schaut Charlie immer direkt in die Augen und stellt ihm Fragen über seine Maske, über die Operationen und die Therapie; er will wissen, wie Charlie zumute ist, wenn er bald wieder in die Schule geht. Hank packt ihn nicht in Watte.


    Valerie vermeidet es, mit ihrem Bruder allein zu sein. Sie ignoriert seine ständigen Blicke und die spitzen Bemerkungen. Doch spät am Nachmittag passt er sie in der Küche ab, während die anderen gerade ihre zweite Portion Kürbiskuchen essen.


    »Raus mit der Sprache«, sagt er und wirft verstohlene Blicke zur Tür. Er will mit Valerie unter vier Augen reden, nicht mal ihre Mutter soll dabei sein. Schon gar nicht ihre Mutter.


    »Es ist nicht so, wie du denkst«, erklärt sie. Innerlich ist sie noch ganz aufgewühlt von der Nachricht, die sie vor dem Essen im Badezimmer gelesen hat. Sie war von Nick – schon seine dritte heute. Er fragte, ob Jason ihn hassen würde, und gestand, dass er an sie dachte. Sie schrieb ihm zurück, dass sie auch an ihn dachte – obwohl es ehrlicher gewesen wäre, wenn sie eingetippt hätte, dass sie von ihm besessen ist. Die ganze Nacht hat sie von ihm geträumt, und den ganzen Tag über ist er nicht ein einziges Mal aus ihren Gedanken verschwunden.


    »Du hast also nichts laufen mit dem Doc?«, flüstert er.


    »Nein«, antwortet sie, und gleichzeitig werden ihr die Knie weich, weil sie an Nick denken muss.


    Jason rattert seine Fragen herunter: »Er macht also immer Hausbesuche? Spätabends? Ohne Ankündigung? Mit Rasierwasser?«


    »Er hatte kein Rasierwasser genommen«, erwidert sie ein wenig zu schnell. Sie lenkt von ihren genauen Kenntnissen über Nick ab, indem sie einwirft, dass sie Männern, die Rasierwasser benutzen, nicht traut. »Lion hat Rasierwasser benutzt«, erklärt sie.


    »Aha!«, ruft er, als wäre das der Beweis, der ihm noch gefehlt hat. Warum sonst würde sie einen Mann mit Lion vergleichen – ihrer einzigen großen Liebe bis jetzt? Das heißt zwar nicht viel. Aber trotzdem.


    »Sag nicht so blöd ›Aha‹!«, ruft Valerie, als Rosemary in die Küche kommt.


    »Welche Geheimnisse beredet ihr denn hier?«, will Rosemary wissen und öffnet den Kühlschrank.


    »Gar keine«, sagen beide im Chor. Natürlich verheimlichen sie ihr etwas.


    Rosemary schüttelt den Kopf, als würde sie ihnen nicht glauben, sich aber nicht weiter dafür interessieren, dann geht sie mit einer Dose Sprühsahne und einem großen Löffel zurück ins Wohnzimmer.


    »Ihr könnt weiterreden«, ruft sie über die Schulter.


    Das tut Jason, aber er wechselt die Taktik. Ganz direkt fragt er jetzt: »Val, sag’s mir einfach. Läuft da irgendwas?«


    Sie zögert und entscheidet im Bruchteil einer Sekunde, dass sie zu allem anderen nicht auch noch eine Lüge in den Raum stellen möchte.


    »Ja«, sagt sie schließlich. »Aber nichts … Körperliches.«


    Sie denkt an die Umarmung gestern Abend, die so intim war wie kaum ein anderer Moment in ihrem bisherigen Leben, aber sie findet, es ist immer noch die Wahrheit. Technisch gesehen jedenfalls.


    »Bist du gerade dabei, dich in ihn zu verlieben?«, will er wissen.


    Sie schenkt ihm ein verschämtes Lächeln, das schon alles sagt.


    Jason stößt einen Pfiff aus. »Wow. Okay. Aber er ist verheiratet, oder?«


    Sie nickt.


    »Getrennt lebend?«


    »Nein«, sagt sie. Sie beantwortet seine Fragen so, wie sie es immer ihren Klienten einhämmert – so einfach wie möglich, ohne zusätzliche Informationen preiszugeben. »Nicht, dass ich wüsste«, fügt sie hinzu und denkt hoffnungsfroh daran, dass es immerhin möglich sein könnte.


    »Und?«, fragt er.


    »Nichts und«, sagt sie.


    Sie hat natürlich schon tausendmal an seine Frau gedacht und daran, wie es wohl um seine Ehe bestellt ist. Wie sieht sie aus? Was für ein Mensch ist sie? Warum hat Nick sich in sie verliebt? Und, wichtiger noch, warum ist er jetzt nicht mehr in sie verliebt? Oder vielleicht ist er’s ja noch. Vielleicht geht es ja nur um sie beide, um ihre gemeinsamen Gefühle und die unkontrollierbare Kraft, die sie aneinanderbindet, und um nichts anderes.


    Valerie weiß nicht, was ihr lieber wäre, eine Reaktion darauf, dass etwas schiefgegangen ist, oder eine stürmische Eroberung, die ihn mit dem Versprechen auf mehr aus seiner zufriedenen Existenz gelockt hat. Sicher weiß sie nur, dass er so etwas noch nie zuvor getan hat. Darauf würde sie tatsächlich ihren Kopf verwetten.


    Valerie hält sich an die nackten Fakten. »Er ist verheiratet und hat zwei Kinder … und er ist Charlies Arzt. Alles in allem ein ziemliches Problem«, sagt sie lapidar.


    »Okay«, erwidert Jason. »So langsam kommen wir der Sache näher. Ich dachte, ich hätte mir vielleicht bloß was eingebildet.«


    »Nein, du hast dir nichts eingebildet. Mir ist völlig klar, dass das alles furchtbar falsch ist«, flüstert sie resigniert. »Und nur fürs Protokoll, er weiß auch, dass es falsch ist. Aber …«


    »Aber du wirst dich weiter mit ihm treffen?«, sagt Jason wie ein Bruder, ein bester Freund und ein Therapeut in Personalunion. »Oder?«


    »Ja«, antwortet sie. »Ich kann nicht anders.«

  


  
    


    25 Tessa


    An diesem Abend – Nicks Eltern sind vor einer Weile nach Hause aufgebrochen, und mein Vater und Diane sind zum Fifteen Beacon gefahren, ihrem Stammhotel in Boston – streckt Nick den Kopf ins Badezimmer, wo ich gerade dabei bin, die Kinder aus ihren Kleidern zu schälen und in die Wanne zu verfrachten.


    »Ich gehe noch mal kurz weg«, sagt er.


    »Weshalb denn?«, frage ich. Mein Herz wird schwer. Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr und stelle fest, dass es schon fast sieben ist.


    »Cherry Coke«, erwidert er.


    Nick behauptet immer, dass Cherry Coke besser bei Kopfschmerzen hilft als Tylenol, und er meint, er hat welche. Vielleicht stimmt das ja. Ich hoffe wirklich, dass das stimmt, ich hoffe, er steht kurz vor dem schlimmsten Migräneanfall seines Lebens. »Kann ich dir was mitbringen?«


    »Nein, danke«, sage ich mit gerunzelter Stirn und stelle die richtige Wassertemperatur ein. Ich füge noch mehr Badezusatz hinzu, sodass Ruby in einen ganzen Berg von Schaum steigt, und hebe den aufgeregt glucksenden Frank über den Wannenrand. Ich sitze auf einem Schemel und schaue meinen Kindern beim Spielen zu, bewundere ihre perfekten rosafarbenen Körper – ihre Kugelbäuche, die runden kleinen Popos, ihre strichmännchenartigen Gliedmaßen. Als Nick das Badezimmer verlässt, schaue ich unverwandt auf die Kinder und sage mir, dass er ihnen niemals wehtun oder unsere Familie aufs Spiel setzen würde.


    Sobald ich die Garagentür höre, renne ich ins Schlafzimmer und überzeuge mich bange von dem, womit ich gerechnet habe: Nicks Handy liegt nicht mehr auf der Kommode. Ich versuche, mir einzureden, dass es ganz normal ist, sein Handy mitzunehmen, auch für kurze Besorgungen. Und doch kann ich die Vorstellung nicht aus meinem Kopf verbannen: mein Ehemann, wie er im Auto sitzt und die Nummer einer anderen Frau wählt.


    »Ich glaube, Nick hat eine Affäre«, sage ich am nächsten Tag zu Cate, als ich sie nach vier vergeblichen Versuchen endlich ans Telefon bekommen habe. Ich sitze auf dem Boden, umgeben von drei Stapeln schmutziger Wäsche – aus denen ich eigentlich fünf machen sollte, wenn ich die Maschine nicht überladen will. »Oder er denkt zumindest darüber nach.«


    Kaum sind die Worte draußen, spüre ich eine enorme Erleichterung, ganz so, als wäre alles weniger wahrscheinlich, wenn ich es laut ausspreche.


    »So ein Quatsch«, entgegnet sie – damit hatte ich schon gerechnet. Aus diesem Grund hat mir mein Unterbewusstsein vermutlich befohlen, Cate anzurufen und nicht Rachel, meinen Bruder, April oder meine Mutter. Ich weiß, dass Rachel und Dex sich zu sehr sorgen würden, April meine Zuversicht erschüttern und meine Mutter zu zynisch reagieren würde. »Warum glaubst du das?«


    Ich breite alle meine Beweise vor ihr aus: die vielen Überstunden, die SMS und die Cherry-Coke-Exkursion, die beinahe achtunddreißig Minuten gedauert hat.


    »Ach, Tessa, das ist doch eine abwegige Schlussfolgerung«, erklärt sie. »Vielleicht wollte er einfach nur mal kurz aus dem Haus. Sich eine ruhige Minute gönnen und sich das Zubettbringen der Kinder ersparen. Das deutet doch noch nicht auf eine Affäre hin.«


    »Und was ist mit der SMS?«, frage ich. »Das ›Ich denke an Dich‹?«


    »Was soll schon sein, vielleicht denkt er halt an jemanden. Das heißt nicht, dass er daran denkt, jemanden auszuziehen.«


    »Von wem könnte sie sein?«, überlege ich. Mir kommt der Gedanke, dass das, was mich so nachdenklich macht – Nicks verschwindend kleiner Freundeskreis und seine Schwierigkeiten, neue Kontakte zu knüpfen –, gleichzeitig auch das ist, was mich beruhigt.


    »Sie könnte von allen möglichen Leuten stammen. Von einem Kollegen, der an Thanksgiving allein ist und sich scheiden lässt. Von einem alten Freund oder einer Cousine. Von der Mutter oder dem Vater eines Patienten. Von einem früheren Patienten. Fazit ist jedenfalls, Nick ist nicht der Typ für eine Affäre.«


    »Meine Mutter meint, alle Männer sind der Typ für eine Affäre.«


    »Das glaube ich nicht. Und du glaubst das auch nicht.«


    »Ich weiß langsam nicht mehr, was ich glauben soll«, seufze ich.


    »Tess. Du hast eine schlechte Phase. Ich mach dir einen Vorschlag. Komm doch nächstes Wochenende zu mir. Ich muntere dich wieder auf und schicke dich fröhlich nach Hause zurück. Es gibt nichts, gegen das ein schickes Mädel-Wochenende nicht hilft.«


    »Ein Wochenende, an dem Nick Zeit für seine Affäre hat?«, gebe ich im Scherz zurück. Na ja, halb im Scherz.


    »Ein Wochenende, an dem er dich vermissen wird. Ein Wochenende, an dem du dir darüber klar werden kannst, dass du den besten Ehemann von allen hast. Die beste Ehe. Das beste Leben.«


    »Na gut«, willige ich ein, nicht überzeugt, aber hoffnungsfroh. »Dann komme ich am Freitag, am späten Nachmittag.«


    »Gut«, sagt sie. »Wir gehen aus. Und du kannst mir dabei zuschauen, wie ich Männer in Bars aufreiße. Ich zeige dir genau, was du nicht verpasst. Ich zeige dir, wie gut du es hast mit deinem treuen Ehemann.«


    »Und welche Strategie soll ich bis dahin verfolgen?«


    »Strategie?«, wiederholt sie aufgeregt. Sie ist eine absolute Expertin für Strategien.»Also, für den Anfang hörst du auf, ihm hinterherzuschnüffeln. Ich spreche aus Erfahrung, das bringt nie etwas Gutes.«


    »Na gut«, sage ich, klemme mir das Telefon unter das Ohr und stopfe eine Ladung Dunkles in die Waschmaschine. Dabei fallen Nicks rot karierte Boxershorts auf den Boden, und als ich sie aufhebe, sage ich mir, dass niemand außer mir seine Unterwäsche kennt. »Und außerdem?«


    »Mach Sport. Meditiere. Iss gesund. Schlaf genug. Lass dir neue Strähnchen machen. Kauf dir ein Paar Schuhe«, rattert sie herunter, als würde sie die Gebote des Glücks von einer Liste ablesen. »Und, am allerwichtigsten, lass Nick in Ruhe. Nörgle nicht an ihm herum und mach ihm keine Schuldgefühle. Sei einfach nett zu ihm.«


    »Um ihm einen Anreiz zu geben, mich nicht zu betrügen?«, frage ich.


    »Nein. Weil du daran glaubst, dass er dich nicht betrügt.«


    Ich lächele, zum ersten Mal seit Tagen. Ich bin froh, dass ich Cate mein Herz ausgeschüttet habe, dass ich sie bald sehen werde und dass ich jemanden geheiratet habe, dem meine beste Freundin vertraut.

  


  
    


    26 Valerie


    An dem Abend, bevor Charlie zum ersten Mal wieder in die Schule geht, schaut Nick vorbei, um ihm viel Glück zu wünschen. Aber dann bleibt er doch länger und macht das Abendessen. Er erklärt, er sei Spezialist für Hamburger, während er die Frikadellen formt und sie auf dem George-Foreman-Grill brutzelt. Obwohl Valerie inzwischen schon so oft mit ihm telefoniert und zahllose SMS mit ihm ausgetauscht hat, ist es das erste Mal seit Thanksgiving, dass sie ihn sieht. Ihr ist ein bisschen schwindlig, als sie neben ihm steht, aber dafür lässt allmählich ihre Nervosität beim Gedanken an Charlies Rückkehr in die Schule nach.


    Jetzt beobachtet sie ihren Sohn, der mit seinen Star-Wars-Figuren auf dem Küchentisch spielt und Nick nach der Maske fragt, die neben ihm auf dem Tisch liegt. »Muss ich die wirklich tragen?«, fragt er. »In der Schule?«


    »Ja, Kumpel«, erwidert Nick. »Besonders beim Sport oder in der Pause. Du kannst sie hin und wieder absetzen, wenn sie dich stört oder juckt, aber generell wäre es gut, wenn du sie anbehältst.«


    Charlie runzelt die Stirn, als würde er darüber nachdenken, und dann will er wissen: »Findet ihr, ich sehe besser aus mit oder ohne?«


    Valerie und Nick tauschen einen besorgten Blick.


    »Du siehst immer toll aus, egal ob mit oder ohne«, beteuert Valerie.


    »Ja«, stimmt Nick ihr zu. »Deine Haut macht große Fortschritte, aber die Maske ist echt cool.«


    Charlie lächelt, und Nick legt die Frikadellen in drei offene Hamburger-Brötchen, ein Anblick, der Valerie unglaublich froh macht. »Ja«, sagt sie. »Du kannst deinen Freunden sagen, dass du ein Stormtrooper bist.«


    Nick fügt hinzu: »Und dass du Darth Vader kennst.«


    »Darf ich?« Charlie schaut Valerie erwartungsvoll an.


    »Ja«, sagt sie mit Nachdruck und denkt, dass sie heute Abend zu fast allem Ja sagen würde, dass sie es sich verdient haben, alles zu tun, was sie wollen. Tief in ihrem Inneren weiß sie aber, dass die Wirklichkeit ganz anders aussieht. Dass persönliches Unglück einem nicht das Recht gibt, andere zu missachten, die Regeln zu brechen, zu lügen und Halbwahrheiten zu erzählen.


    Während sie darüber nachdenkt, trägt sie zwei der drei Teller zum Tisch, Nick kommt mit dem dritten nach, und Charlie folgt ihm. Zu dritt essen sie an dem kleinen, runden Küchentisch, der übersät ist mit Kerben und Kratzern und Farbstift von Charlies Schulprojekten. Es ist ein harter Kontrast zu den feinen gelben und blauen Stoffservietten und Tischsets, die Jason letzten Sommer aus der Provence mitgebracht hat, von einer Reise mit dem Freund, der vor Hank kam.


    »Wir freuen uns, dass du hier bist«, sagt Valerie als Ersatz für ein Tischgebet. Sie blickt auf die Serviette in ihrem Schoß, als Charlie ein etwas formelleres Gebet spricht und sich dann bekreuzigt, so wie es ihm seine Großmutter beigebracht hat.


    Nick trägt auch etwas zum Ritual bei: »Das ist ja wie bei meiner Mutter.«


    »Ist das gut?«, fragt Valerie.


    »Ja«, antwortet er. »Obwohl du überhaupt nicht aussiehst wie meine Mutter.«


    Sie lächeln und reden über dies und das, während sie Hamburger, Pommes frites und grüne Bohnen essen. Über den Schnee, der Mitte der Woche massenhaft fallen soll. Darüber, dass Weihnachten vor der Tür steht. Dass Charlie sich einen kleinen Hund wünscht und Valeries Widerstand langsam bröckelt. Und Valerie gibt sich große Mühe, den Gedanken an zwei andere Kinder, die jetzt gerade mit ihrer Mutter zu Abend essen, zu verdrängen.


    Nach dem Essen räumen sie zusammen den Tisch ab, spülen das Geschirr vor und packen es in die Spülmaschine. Sie haben viel Spaß, bis Nick plötzlich verkündet, dass er aufbrechen muss. Nick geht vor Charlie in die Knie, um ihm ein Geschenk zu überreichen, eine Goldmünze, die ihm Glück bringen soll, und Valerie denkt, dass dies eigentlich viel besser ist, als da weiterzumachen, wo sie vor drei Tagen aufgehört haben. Sie ist furchtbar gern mit Nick allein, aber noch lieber sieht sie zu, wie er mit Charlie umgeht.


    »Die hat mir gehört, als ich klein war«, erklärt Nick. »Jetzt sollst du sie haben.«


    Charlie nickt ehrfürchtig und nimmt die Gabe in die Hand. Er strahlt, und sein Gesicht wirkt so vollkommen und schön, wie sie es noch nie gesehen hat. Beinahe hätte sie ihn dazu angehalten, sich zu bedanken, so wie immer, wenn er ein Geschenk bekommt, aber sie schweigt. Sie will den Moment nicht zerstören, und Charlies Lächeln sagt schon alles.


    »Greif dir in die Tasche und berühre die Münze, wenn du dir wegen irgendwas Sorgen machst«, schlägt Nick vor. Dann drückt er ihrem Sohn einen Zettel in die andere Hand. »Und merk dir diese Nummer. Wenn du mich anrufen möchtest, warum auch immer, wann auch immer, dann tu es.«


    Charlie nickt ernst, blickt auf den Zettel und sagt sich die Ziffern immer wieder leise vor, während sie Nick zur Tür bringt.


    »Danke«, sagt sie, als sie auf der Schwelle stehen. Ihre Hand liegt auf der Klinke. Sie dankt ihm für die Hamburger, die Münze, die Telefonnummer in der Hand ihres Sohnes. Doch am meisten dankt sie ihm dafür, dass er Charlie und sie bis zu diesem Punkt gebracht hat.


    Er schüttelt den Kopf, als wollte er sagen, er habe das alles (und wirklich alles) gern getan, es erfordere keine Dankbarkeit. Er wirft einen Blick auf Charlie, und als sie bemerken, dass er sie nicht beobachtet, nimmt Nick ihr Gesicht in seine Hände und küsst sie ganz zart auf die Lippen. So einen Kuss hat sie sich schon viele Male gewünscht, und auch wenn er jetzt mehr zart als leidenschaftlich ausfällt, läuft ihr ein Schauder über den Rücken, und ihre Knie werden weich.


    »Viel Glück morgen«, flüstert er.


    Sie lächelt und fühlt sich so froh wie schon lange nicht mehr.


    Am nächsten Morgen ist Valerie schon vor Sonnenaufgang auf den Beinen, denn heute geht Charlie in die Schule, und sie muss wieder zur Arbeit. Sie duscht und geht dann in die Küche, wo sie alles für Charlies arme Ritter vorbereitet. Sie stellt alle Zutaten auf die Arbeitsplatte: vier Scheiben süßes Weißbrot, Eier, Milch, Zimt, Puderzucker und Sirup. Und sogar ein paar frische Erdbeeren. Dann nimmt sie eine kleine Schüssel und einen Schneebesen. Sie ist gleichzeitig ruhig und nervös, so wie vor einer wichtigen Verhandlung, wenn sie alles sorgfältig vorbereitet hat und sich doch Sorgen über das macht, was nicht in ihrer Hand liegt. Jetzt zieht sie den Gürtel ihres flauschigen, weißen Morgenmantels enger und dreht den Thermostat auf dreiundzwanzig Grad, denn Charlie soll es warm haben, wenn er zum Frühstück herunterkommt. An diesem kritischen Morgen soll alles gut laufen. Valerie wendet sich wieder dem Herd zu, rührt alle Zutaten zusammen und gibt einen Tropfen Fett in die Pfanne. Dabei schießen ihr besorgniserregende Bilder durch den Kopf: Charlie, wie er vom Klettergerüst fällt und sich die neue Haut aufreißt. Wie er wegen seiner Maske gehänselt wird – oder schlimmer noch, wie er gehänselt wird, nachdem er die Maske abgesetzt hat.


    Sie schließt die Augen und ruft sich ins Bewusstsein, was Nick ihr seit Tagen immer wieder versichert: dass gar nichts schiefgehen wird, dass sie alles getan hat, um ihn auf diesen Tag vorzubereiten. Sie hat den Rektor und die Schulkrankenschwester und den Sozialarbeiter und die Klassenlehrerin angerufen, um ihnen mitzuteilen, dass Charlie wieder in die Schule kommt, dass sie ihn persönlich hinbringen wird, anstatt ihn bei seiner Fahrgemeinschaft abzuliefern, und dass sie angerufen werden möchte, sobald auch nur das kleinste Problem auftritt, sei es emotionaler oder körperlicher Natur.


    »Arme Ritter!«, ruft Charlie hinter ihr. Sie ist erstaunt, dass er von selbst wach geworden ist, wo sie ihn sonst beinahe aus dem Bett zerren muss. Charlie steht da in seinem Schlafanzug, barfuß, mit der Maske in der einen und der Goldmünze in der anderen Hand. Er lächelt. Sie lächelt zurück und hofft, dass er den ganzen Tag über so gut gelaunt bleibt.


    Und so kommt es auch, an diesem Morgen jedenfalls zeigt er keine Anzeichen von Sorgen oder Angst. Sie absolvieren das übliche Morgenritual: essen, anziehen, Zähne putzen, Haare kämmen. Dann fahren sie zur Schule, und Charlie hört die CD mit der beruhigenden Musik, die Nick ihm letzte Woche gebrannt hat.


    Als sie am Schulparkplatz sind, setzt Charlie die Maske auf, schnell und schweigend, und Valerie überlegt, ob sie noch etwas zu ihm sagen soll. Etwas Bedeutsames oder wenigstens etwas Tröstendes. Aber dann macht sie es wie er und tut so, als wäre heute ein ganz normaler Tag. Sie steigt aus, öffnet die hintere Tür und widersteht dem Drang, ihm beim Öffnen des Sicherheitsgurtes zu helfen.


    Beim Haupteingang stehen ein paar ältere Kinder – Viert- oder Fünftklässler, schätzt Valerie –, die Charlie interessiert anstarren. Ein hübsches Mädchen mit langen blonden Zöpfen räuspert sich und sagt: »Hallo, Charlie«, als würde sie nicht nur ihn, sondern auch sämtliche Details seiner Geschichte kennen.


    Charlie flüstert ein kaum hörbares Hallo, schiebt sich enger an Valerie und nimmt ihre Hand. Sie spürt, dass ihre Anspannung zunimmt, doch als sie auf ihren Sohn hinunterblickt, merkt sie, dass er lächelt. Es geht ihm gut. Er ist froh, wieder in der Schule zu sein. Er ist tapferer als sie.


    Ein paar Augenblicke und Hallos später sind sie in seinem Klassenzimmer angekommen, wo sich seine beiden Lehrer und ein Dutzend Klassenkameraden freudig um ihn scharen. Alle außer Grayson, der in der Ecke beim Hamsterkäfig steht, mit einem Gesichtsausdruck, den sie nicht ganz einordnen kann, dem Gesichtsausdruck eines Kindes, das zu viele Unterhaltungen von Erwachsenen mit angehört hat.


    Sie bleibt da, solange es geht, und schaut hin und wieder zu Grayson hinüber, bis Charlies Klassenlehrerin Martha, eine Frau vom freundlichen Großmuttertyp, das Licht ausmacht – das Signal für die Kinder, sich auf den Teppich zu setzen. Valerie zögert, beugt sich zu Charlie hinunter, gibt ihm einen Abschiedskuss und flüstert ihm ins Ohr: »Sei heute nett zu Grayson.«


    »Warum?«, fragt er verwirrt.


    »Weil er dein Freund ist«, antwortet sie bloß.


    »Bist du immer noch sauer auf seine Mommy?«


    Sie schaut ihn an, schockiert und beschämt, und fragt sich, wie er auf so etwas kommt, welche Unterhaltung er mit angehört hat und was er außerdem noch alles aufgeschnappt hat.


    »Nein, ich bin nicht sauer auf seine Mommy«, lügt sie. »Und ich habe Grayson wirklich gern.«


    Charlie rückt seine Maske ein wenig zurecht, lässt sich alles durch den Kopf gehen und nickt.


    »Also, mein Schatz.« Sie lächelt und spürt dabei einen Kloß im Hals wie damals, als er zum ersten Mal in den Kindergarten gegangen ist, auch wenn der Grund dafür heute ein völlig anderer ist. »Sei vor –«


    »Ich bin vorsichtig, Mommy«, unterbricht er sie. »Mach dir keine Sorgen, das klappt schon.«


    Dann dreht er sich um und geht zum Teppich, lässt sich im Schneidersitz nieder, den Rücken gerade, die Hände im Schoß gefaltet, die gute über die schlechte gelegt.

  


  
    


    27 Tessa


    Ich weiß nicht genau, warum ich bis Dienstagabend warte, ehe ich Nick von meiner geplanten Reise nach New York erzähle – oder warum ich so nervös bin, ihm nicht in die Augen sehen kann und mich lieber mit der American-Express-Rechnung beschäftige, die heute mit der Post kam. Es ist traurig, wenn man lieber in die Kreditkartenabrechnung schaut als ins Gesicht seines Ehemanns, denke ich, als ich so lässig wie möglich verkünde: »Ich habe beschlossen, dieses Wochenende nach New York zu fahren.«


    »Dieses Wochenende?«, fragt er perplex.


    »Ja«, sage ich, überfliege die verschiedenen Posten der Abrechnung und bin zum tausendsten Mal überrascht, wie kleine Dinge sich summieren können, auch wenn man versucht, sich zurückzuhalten.


    »Meinst du, diesen Freitag?«


    »Ja, diesen Freitag«, erwidere ich und schaue ihn von der Seite an. Irgendwie ermutigt mich seine Fassungslosigkeit. Es ist eine Genugtuung, dass ich einmal diejenige bin, die ihn auf dem falschen Fuß erwischt, dass ich einmal diejenige bin, die ihm diktiert, was laufen wird.


    »Hm. Wie nett, dass du mir Bescheid sagst«, bemerkt er mit freundlichem Sarkasmus.


    Ich reagiere gereizt, konzentriere mich eher auf den Sarkasmus als auf das Lächeln und denke an die vielen Male, bei denen er mir nicht Bescheid gesagt oder unsere Pläne über den Haufen geworfen oder sich mitten in einem Essen verabschiedet hat. Aber ich höre auf Cates Rat und fange keinen Streit an, sondern heuchele einen rücksichtsvollen, weichen Ton. »Ich weiß, das kommt etwas plötzlich … aber ich brauche wirklich ein bisschen Zeit für mich. Du hast doch keine Bereitschaft, oder?«


    Er schüttelt den Kopf, und als wir uns in die Augen schauen, haben wir beide etwas Skeptisches im Blick. Mir wird klar, dass es das erste Mal sein wird, dass er mit den Kindern über Nacht allein bleibt. Das allererste Mal.


    »Also, ist das in Ordnung?«, frage ich.


    »Na klar«, antwortet er zögerlich.


    »Super«, gebe ich fröhlich zurück. »Danke, dass du mich verstehst.«


    Er nickt und fragt: »Schläfst du bei Cate? Oder bei Dex und Rachel?«


    »Bei Cate«, sage ich und freue mich, dass er die Frage so gestellt hat, dass ich hinzufügen kann: »Meinen Bruder und Rachel sehe ich bestimmt auch. Aber ich habe eher Lust auf Ausgehen, ich will einen draufmachen. Mal ein bisschen Dampf ablassen, und dafür ist Cate Expertin.«


    Übersetzung: Ich werde in mein früheres unverheiratetes Ich zurückfallen, wieder die Frau sein, von der du nicht die Finger lassen konntest, als du jeden Abend vom Krankenhaus nach Hause geeilt bist.


    Nick nimmt die Kreditkartenabrechnung in die Hand. Seine Augen weiten sich wie immer, wenn er unsere Rechnungen durchliest. »Verdammt«, brummt er und schüttelt den Kopf. »Geh bloß nicht shoppen …«


    »Zu spät«, rufe ich und deute auf die Saks-Tüte im Flur, um ihn noch weiter zu reizen. »Ich brauchte ein Paar neue Schuhe zum Ausgehen …«


    Er verdreht die Augen und sagt: »Ach so. Also, keins der dreißig Paar in deinem Schuhschrank ist gut genug für einen Mädchenabend?«


    Ich verdrehe ebenfalls die Augen und merke, wie sich mein Lächeln verhärtet. Ich denke an Cates Schuhschrank. Und an Aprils. Und sogar an Rachels – bescheiden für die Frau eines New Yorker Bankers, aber doch besser gefüllt als meiner. Ich denke an den Kontrast zwischen ihren vielen, vielen Paaren steinchenbesetzter, glänzender, trendiger, lederner, mit unmöglich hohen Absätzen versehener Schuhe und meiner unaufdringlichen, nach Vernunftgesichtspunkten ausgewählten Kollektion.


    »Du hast überhaupt keine Ahnung, was viele Schuhe sind«, sage ich mit einer Spur Trotz in der Stimme. »Im Ernst, meine Schuhsammlung ist erbärmlich.«


    »Erbärmlich? Echt?«, fragt er und hebt kritisch eine Braue.


    »Na ja, natürlich nicht im Vergleich mit einer somalischen Dorfbewohnerin. Aber in dieser Umgebung«, erkläre ich und deute in einem Halbkreis um mich herum. Ich spiele auf unsere Nachbarn rundherum an, denen das Geld locker sitzt. »Ich bin wirklich nicht einkaufssüchtig. Du kannst wirklich froh sein, dass du mich geheiratet hast. Mit diesen anderen Frauen wärst du nicht glücklich geworden.«


    Ich halte die Luft an und warte darauf, dass er sich beruhigt, lächelt (ein richtiges Lächeln), mich berührt (egal wo) und etwas sagt wie: Natürlich bin ich froh, dass ich dich geheiratet habe.


    Aber er wirkt nachdenklich und blättert weiter durch die Post, jetzt betrachtet er einen Katalog von Barneys, wo ich im Übrigen noch nie etwas bestellt habe, und sagt: »Meinst du, es ist zu spät, einen Babysitter zu bestellen? Fürs Wochenende? Ich würde auch gern mal ein Bier trinken gehen.«


    »Mit wem?«, frage ich und bereue es sofort. Ich versuche, meine misstrauische Frage durch ein argloses Lächeln zu entschärfen.


    Das scheint zu funktionieren, obwohl er noch immer auf eine Art zögert, die mir ins Herz sticht. Ich betrachte ihn und weiß, diese Sekunde der Stille wird immer wieder in mir ablaufen, sein ausdrucksloses Gesicht, sein Stottern: »Ach, ich … ich weiß noch nicht … Vielleicht gehe ich ja allein aus.«


    Seine Stimme erstirbt, und ich fülle die peinliche Stille. »Ich rufe Carolyn an und frage sie, ob sie Zeit hat.« Das Wort »Beihilfe« fällt mir ein.


    Dann gehe ich mit meinen neuen Schuhen nach oben und denke, wenn mein Ehemann dabei ist, mich zu betrügen, dann stellt er es nicht gerade geschickt an.


    Am Donnerstagmorgen überredet April mich, für ihre übliche Doppelpartnerin einzuspringen, die mit einer Magenverstimmung im Bett liegt. Ein Trainingsmatch gegen Romy und ihre langjährige Partnerin Mary Catherine (in Tenniskreisen als MC bekannt, weil sie manchmal »Hammer Time« brüllt, bevor sie ein Ass schlägt) steht an. Tatsächlich nehmen alle drei Frauen den Sport sehr ernst, und mir ist klar, dass ich, die Highschool-Spielerin, niemals gegen ihre zehn Trainingsstunden in der Woche ankomme. Das wird mir noch viel deutlicher, als ich sehe, wie Romy und MC auf den Hallenplatz im Dedham Golf & Polo einmarschieren, mit ernsten, perfekt geschminkten Gesichtern und sorgfältig abgestimmten Outfits (bis hin zu passenden Schweißbändern und Schuhen), Romy in Taubenblau, MC in Lavendel.


    »Hallo, meine Lieben«, grüßt MC mit kräftiger Stimme. Sie legt ihre Trainingsjacke ab und schüttelt die Arme aus. Ihr Bizeps wogt wie bei einer Olympiaschwimmerin.


    »Tut uns leid, dass wir zu spät sind«, sagt Romy, bindet sich das kurze blonde Haar zu einem Minipferdeschwanz hoch und dehnt ihre Oberschenkelmuskeln. »Dieser Morgen war der reinste Albtraum! Grayson hatte auf dem Weg zur Schule schon wieder einen Trotzanfall. Dann kreuzte mein Innenarchitekt mit absolut abartigen Stoffmustern auf. Und zu allem Überfluss habe ich ein Fläschchen Nagellackentferner auf den brandneuen Badezimmervorleger verschüttet. Ich sollte mich eben nicht selbst an einer Maniküre versuchen.«


    »Oh, Liebes! Das klingt ja furchtbar«, säuselt April. Ihre Stimme ändert sich immer, wenn sie in Romys Nähe ist, als wollte sie sie beeindrucken oder ihre Anerkennung gewinnen. Ich finde das seltsam, weil ich April für viel klüger und interessanter als Romy halte.


    »Also, Tessa, April hat uns berichtet, dass du toll spielst«, sagt MC direkt. Sie ist Kapitän der Tennismannschaft und sucht anscheinend nach Verstärkung. Anders ausgedrückt, heute bin ich im Casting. »Du hast also im College gespielt?«


    »Nein!«, rufe ich entsetzt.


    »Doch«, widerspricht April mir und fährt mit der Hand über ihren frisch bespannten Schläger. Dann öffnet sie eine Dose mit Bällen.


    »Nein, das stimmt nicht. Ich habe in der Highschool gespielt. Und danach habe ich jahrelang keinen Schläger mehr angerührt, bis ich letztes Jahr meinen Job aufgegeben habe«, erkläre ich wahrheitsgemäß. Ich will die Erwartungen aller senken, darunter auch meine eigenen. Und doch verspüre ich eine gewisse Lust auf den Wettbewerb, zum ersten Mal seit langer Zeit. Heute will ich gut sein. Heute muss ich gut sein. Oder wenigstens passabel.


    Die nächsten paar Minuten vergehen mit Small Talk und Aufwärmen. Wir üben ein paar Grundschläge, und ich denke dabei an den Ratschlag meines Trainers aus einer der letzten Stunden: immer in Bewegung bleiben, den Schlägergriff fest umschließen, nach dem zweiten Aufschlag des Gegners ans Netz eilen. Doch kaum hat das Spiel begonnen, sehe ich alles andere als passabel aus. Weil ich weder meinen Aufschlag durchbringe noch beim Return punkte, liegen April und ich bald einen Satz und drei zu null Spiele zurück.


    »Tut mir leid«, murmele ich nach einem besonders peinlichen Return, einem ganz leichten Ball, den ich direkt ins Netz gehauen habe. Ich spreche hauptsächlich April an, aber auch Romy und MC, weil ich ihnen wohl kaum dabei helfe, ihr Spiel zu verbessern.


    »Keine Sorge!«, ruft Romy, nur minimal außer Atem, das Make-up unversehrt. »Du machst das ganz prima!« Ihr Ton ist gönnerhaft, aber ermutigend.


    Ich schnappe nach Luft, wische mir das Gesicht mit einem Handtuch ab und trinke gierig aus meiner Wasserflasche. Dann komme ich wieder auf den Platz, mit frischem Mut. Ab jetzt scheint es etwas besser zu gehen, ich mache sogar ein paar Punkte, aber nach weiteren dreißig Minuten haben wir einen Matchball gegen uns, den MC so dramatisch ankündigt, als spräche sie in ein Mikrofon auf dem Centre Court von Wimbledon.


    Plötzlich werde ich nervös, als wäre der nächste Punkt irgendwie lebensverändernd. In der Warteposition, die Hände fest um den Schläger gelegt, beobachte ich, wie MC sich hinter der Grundlinie aufstellt, den Ball dreimal auftippen lässt und mich niederstarrt – das ist entweder eine Konzentrationsübung oder ein ziemlich offensichtlicher Versuch, mich einzuschüchtern.


    »Jetzt schlag schon auf«, höre ich April brummeln, und endlich wirft MC den Ball in die Luft. Gleichzeitig führt sie den Schläger hinter dem Kopf nach oben und vollführt mit Monica-Seles-artigem Stöhnen einen Slice-Aufschlag.


    Der Ball pfeift über das Netz und kommt nahe meiner Seitenauslinie einmal auf. Ich laufe aus dem Spielfeld und ahne irgendwie, wohin der Spin den Ball befördert. In einer grotesken Version der Yoga-Kriegerpose strecke ich mich unendlich weit und schnippe mit dem Handgelenk. Obwohl der Rahmen meines Schlägers den Ball ganz leicht touchiert, gelingt mir ein hoher, weiter Vorhandreturn. Zufrieden sehe ich, wie mein Lob Richtung Romy fliegt, die »Meiner! Meiner!«, schreit, eine äußerst wichtige Ansage, wenn man mit MC zusammenspielt.


    Romy schlägt einen Schmetterball direkt in die Mitte unseres Feldes.


    »Du!«, brüllt April, als ich mich wieder strecke und den Ball mit einer ungelenken Rückhand irgendwie übers Netz bugsiere.


    MC schlägt einen hohen Vorhandvolley zu April zurück, die mit einer Topspin-Vorhand kontert. Mein Herz klopft wie verrückt, als Romy einen Halbvolley in meine Richtung schickt und ich einen langen Lob in MCs Hälfte retourniere.


    Und so geht es weiter, der Punkt wird in einem hochdramatischen Ballwechsel ausgespielt, bis es MC gelingt, den Schläger über die Filzkugel zu bekommen und direkt auf mich zu schmettern.


    Hammer Time.


    »Spiel, Satz, Sieg!«, ruft sie jubelnd.


    Ich ringe mir ein Lächeln ab, als wir zur Bank laufen, aus unseren Wasserflaschen trinken und den letzten Punkt noch einmal Revue passieren lassen. Das heißt, MC lässt ihn Revue passieren. Dann teilt sie mir mit, dass sie eine neue Spielerin für die Mannschaft sucht.


    »Hättest du vielleicht Interesse?«, fragt sie, während April strahlt, voller Stolz auf ihr neuestes Projekt: mich in eins der Glamourgirls von Wellesley zu verwandeln.


    »Ja«, antworte ich und denke, dass ich mich an dieses Leben durchaus gewöhnen könnte. Das denke ich auch, nachdem wir geduscht haben und uns zu einem Après-Match-Imbiss in der Saftbar wieder zusammenfinden. Wir schlürfen Proteinshakes und reden über echte Mädchenthemen: Schuhe, Schmuck, Botox und plastische Chirurgie, unsere Diät- und Fitnesspläne (oder das Fehlen derselben), unsere Nannys, Babysitter und Putzfrauen. Die Unterhaltung bleibt oberflächlich, aber ich genieße jede einzelne Minute davon. Das Ganze hat etwas vom Lesen eines Klatschblatts beim Friseur. Außerdem, gestehe ich mir insgeheim ein, mag ich das Gefühl, dazuzugehören, Teil dieser Elite-Clique zu sein. Mir wird bewusst, dass ich keinen echten Freundeskreis mehr hatte, seit Cate und ich in der College-Verbindung waren; vielleicht, weil mir Freundschaften mit einzelnen Menschen wichtiger sind, aber vermutlich eher, weil ich jetzt eine Familie habe. Mir wird auch bewusst, dass Nick spotten würde, wenn er unsere Unterhaltung mit anhören könnte, aber das macht mich nur noch trotziger.


    Vielleicht bleibe ich darum ganz unbeeindruckt, als Romy vorsichtig das Thema Charlie anschneidet. »Charlie Anderson ist diese Woche zurück in die Schule gekommen«, berichtet sie und trinkt ihren Mangoshake in kleinen Schlucken.


    »Das sind ja prima Neuigkeiten«, ruft April mit unnatürlich hoher Stimme.


    Ich murmele irgendwas Unverbindliches, aber Zustimmendes, dadurch erteile ich Romy die Erlaubnis, mehr zu sagen.


    »Ja, ich weiß«, seufzt Romy.


    »Erzähl ihr von Grayson«, fordert MC sie auf.


    Romy tut so, als wollte sie nicht, schüttelt den Kopf und schaut auf die Tischplatte. »Ich will Tessa nicht in Verlegenheit bringen«, sagt sie.


    »Das ist schon in Ordnung«, erwidere ich aufrichtig. »Und egal, was du sagst, ich werde alles für mich behalten.«


    Sie schenkt mir ein schwaches, dankbares Lächeln und sagt: »Grayson macht eine harte Zeit durch. Er leidet immer noch am posttraumatischen Stresssyndrom, und ich fürchte, das Wiedersehen mit Charlie hat viele schlimme Erinnerungen erneut aufgewühlt.«


    »Das muss schwierig sein«, sage ich mit ernsthaftem Mitgefühl.


    »Und zu allem Überfluss«, fährt Romy fort, »ist Charlie nicht gerade nett zu Grayson.«


    »Echt?«, frage ich überrascht und leicht skeptisch.


    »Na ja, er ist nicht richtig gemein. Er … ignoriert ihn einfach. Sie sind längst nicht mehr so eng befreundet wie früher.«


    Ich nicke und denke an Rubys Kindergartenklasse, wo die Eifersüchteleien schon begonnen haben, wo jede Woche ein anderes Mädchen die Beliebtheitskönigin ist und sich die anderen ständig neu auf bestimmte Seiten schlagen. Bis jetzt ist es Ruby gelungen, sich da weitgehend rauszuhalten – sie ist weder Opfer noch Täterin. So habe ich es früher auch immer gemacht, und ich hoffe, sie schafft das auch. »Vielleicht ist Charlie bloß schüchtern?«, schlage ich vor. »Oder unsicher.«


    »Vielleicht«, entgegnet Romy. »Er trägt eine Maske – aber das weißt du bestimmt.«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein. Nick und ich haben eigentlich nicht über den Fall gesprochen.«


    Romy sagt: »Na ja, jedenfalls glaube ich, Grayson geht es nicht gut damit, dass Charlie wieder zurück ist. Er fühlt sich ein bisschen schuldig, dass es auf seiner Party passiert ist.«


    »Er sollte sich nicht schuldig fühlen«, sage ich, und das ist die Wahrheit.


    »Und du genauso wenig«, sagt April zu Romy.


    Ich nicke, aber ich weiß nicht, ob ich die Analyse so weit treiben würde.


    »Hast du sie noch mal getroffen? Valerie Anderson?«, will MC wissen. »Seit diesem Tag im Krankenhaus?«


    »Nein, zum Glück nicht«, antwortet Romy und beißt sich gedankenverloren auf die Unterlippe. Sie schüttelt den Kopf. »Ich verstehe diese Frau einfach nicht.«


    »Ich auch nicht«, pflichtet April ihr bei.


    Romys Miene hellt sich auf, als sie mich anschaut. »Hat April dir erzählt, dass wir deinen niedlichen Ehemann im Krankenhaus gesehen haben? Was für ein Schnuckelchen.«


    Ich nicke und lächele, froh, dass ich nichts zu Romys Grad der Verantwortlichkeit und ihren Schuldgefühlen sagen muss.


    »Ich liebe Männer in Arztkitteln«, sagt sie.


    »Ja, so ging es mir auch mal«, sage ich mit einer Spur Zynismus in der Stimme.


    »Wie, hat sich das geändert?«, fragt Romy lächelnd.


    »Ja, weil ich einen geheiratet habe«, erwidere ich lachend, aber nur halb im Scherz.


    »Ja, alles klar«, höhnt April und wendet sich dann an Romy. »Tessa führt die perfekte Ehe. Sie streiten sich niemals. Und er passt das ganze Wochenende auf die Kinder auf, damit sie nach New York fahren und dort auf Partys gehen kann.«


    »Er wird ganz allein mit den Kindern fertig?«, fragt Romy beeindruckt.


    Ich will ihr gerade erklären, dass Carolyn bereitsteht, um die Zeit zwischen meiner Abreise morgen Nachmittag und seiner Rückkehr aus der Klinik am Abend zu überbrücken (und ihn auch sonst zu entlasten), aber April antwortet für mich und sprudelt hervor: »Er kann ganz toll mit Kindern umgehen. Er ist der allerbeste Vater überhaupt. Ich sage euch, sie haben eine fantastische Ehe.«


    Ich werfe ihr einen pikierten Blick zu und frage mich, warum sie mich so heftig anpreist – erst meine Kinder, dann meine Tenniskünste und jetzt meine Ehe. Ich fühle mich geschmeichelt, habe aber auch den Verdacht, dass sie überkompensiert, vielleicht, weil ich nicht auf Anhieb supercool rüberkomme. Aber Nick schafft das anscheinend – gut zu wissen. In seinem Arztkittel.


    Romy und MC werfen mir sehnsüchtige Blicke zu. Wenn ich daran denke, wie es die letzten Wochen über bei uns zu Hause ausgesehen hat, fühle ich mich wie eine Hochstaplerin, die sich als die TV-Musterhausfrau June Cleaver ausgibt.


    »Niemand führt die perfekte Ehe«, sage ich.


    MC nickt heftig mit dem Kopf. »Niemand«, wiederholt sie, als spräche sie aus Erfahrung.


    Einen kurzen Moment lang herrscht Stille, als würden alle an ihre Beziehungen denken. Dann fragt Romy: »Wo wir gerade davon reden … Habt ihr das von Tina und Todd gehört?«


    »Ich will’s gar nicht wissen«, jammert April und hält sich die Ohren zu.


    Romy macht eine dramatische Pause, dann flüstert sie: »Mit einem Callgirl.«


    »O mein Gott. Du machst Witze«, kreischt April. »Aber er macht doch einen richtig netten Eindruck. Und er ist so engagiert in seiner Kirchengemeinde!«


    »Hm. Ja. Vielleicht stiehlt er ja auch vom Kollektenteller.«


    MC fragt, ob es eine einmalige Sache war, und Romy fährt sie an: »Würde das was ändern?«


    »Vermutlich nicht«, konstatiert MC und leert ihr Glas mit einem großen Schluck.


    »Aber fürs Protokoll: nein. Es war keine einmalige Sache. Es stellte sich heraus, dass er das schon jahrelang veranstaltet hat. Genau wie – wie hieß dieser Gouverneur von New York?«


    »Eliot Spitzer«, werfe ich ein und erinnere mich daran, wie sehr mich dieser Skandal damals gefesselt hatte. Besonders an Spitzers Frau Silda hatte ich oft gedacht. Sie stand hinter ihm auf dem Podium, mit rot verweinten Augen, und wirkte total unglücklich und blamiert, während ihr Mann im landesweiten Fernsehen seine Verfehlungen zugab und von seinem Amt zurücktrat. Im wahrsten Sinne des Wortes stand sie zu ihrem Mann. Ich fragte mich, wie lange sie an diesem Morgen überlegt hatte, was sie anziehen sollte. Ob sie den Namen der Prostituierten gegoogelt hatte. Ob sie die Pressefotos von ihr betrachtet hatte. Was sie zu ihren Freunden gesagt hatte. Zu ihren drei Töchtern. Zu ihrer Mutter. Zu ihm.


    »Wenigstens muss Tina sich nicht der Nation stellen«, sage ich. »Könnt ihr euch so was vorstellen?«


    »Nein«, antwortet Romy. »Ich weiß gar nicht, wie man in so einer Situation vor eine Fernsehkamera treten kann.«


    »Ja«, pflichtet April ihr bei. »Ich würde sterben.«


    MC und Romy murmeln Ähnliches, und dann schauen alle auf mich. Sie wollen meine Meinung hören. Ich habe keine andere Wahl, als ihnen in allen Belangen zuzustimmen. Das tue ich ja auch. Glaube ich.


    »Fändet ihr es schwieriger, eurem Mann eine Prostituierte zu verzeihen oder eine Affäre?«, fragt April. Anscheinend hat sie meine Gedanken gelesen.


    MC gluckst. »Willst du lieber verbrennen oder ertrinken?« Zu Romy sagt sie: »Tut mir leid, Liebes. Da habe ich mich unglücklich ausgedrückt. Mist. Dass ich aber auch immer ins Fettnäpfchen treten muss …«


    Düster schüttelt Romy den Kopf und tätschelt MCs Hand. »Das ist schon in Ordnung, Liebes. Ich weiß, was du sagen wolltest.« Dann spielt sie mit ihrem Diamantring, dreht ihn zweimal um und sagt: »Ich könnte Daniel niemals verzeihen, wenn er zu einer Prostituierten gehen würde. Das ist einfach so eklig. So was Schmutziges könnte ich ihm nie vergeben. Da wäre es mir noch lieber, wenn er sich in eine andere verlieben würde.«


    »Wirklich?«, fragt MC. »Ich glaube, etwas rein Körperliches könnte ich noch eher verkraften. Vielleicht nicht gerade eine Prostituierte, aber irgendwas, was nur auf körperlicher Anziehung beruht, so wie ein One-Night-Stand. Wenn Rick sich in eine andere verlieben würde … das wäre viel übler.«


    April sieht nachdenklich aus und fragt mich dann: »Was fändest du schlimmer, Tess? Heißen Sex oder Liebe?«


    Ich überlege einen kurzen Moment und sage: »Hängt davon ab.«


    »Von was?«, will Romy wissen.


    »Davon, ob er heißen Sex hat mit der Frau, in die er sich verliebt hat.«


    Alle lachen, und ich denke an Nicks SMS. Mir wird übel. Ich hoffe, ich muss nie ernsthaft darüber nachdenken, wie ich mich in irgendeinem unserer fiktiven Szenarien verhalten würde.

  


  
    


    28 Valerie


    Charlie Anderson hat ein lila Monstergesicht.«


    Valerie weiß, dass diese Worte für immer in Charlies Bewusstsein eingebrannt, ja, ein unauslöschlicher Teil seiner Lebensgeschichte geworden sind. Und das gilt auch für Summer Turner, das kleine Mädchen, das ihn dazu überredet hat, die Maske abzunehmen und seine Narben zu zeigen, bevor es diesen bösen Satz sagte, der drei andere Kinder, darunter Grayson, zum Lachen gebracht hat.


    Es passierte an dem Freitag von Charlies erster Schulwoche, ausgerechnet, als Valerie allmählich etwas optimistischer wurde. Sie hatte noch lange nicht das Gefühl, es geschafft zu haben, dachte aber wenigstens, aus der Gefahrenzone heraus zu sein. Gerade hatte sie einen Antrag auf ein Urteil im beschleunigten Verfahren durchgebracht bei einem Richter, der als berüchtigter Frauenfeind galt, und das Gerichtsgebäude mit dem Selbstvertrauen verlassen, das immer erst mit dem Erfolg kommt, mit dem Wissen, in einem bestimmten Bereich einfach gut zu sein. Das Leben verläuft wieder in normalen Bahnen, dachte sie und angelte in der Handtasche nach Schlüsseln und Handy. Vier verpasste Anrufe, zwei von Nick, zwei von der Schule. Dabei hatte sie das Telefon bloß für eine Stunde ausgestellt, denn im Gerichtsgebäude war das Vorschrift. Sie hatte natürlich gewusst, dass in dieser kurzen Zeit etwas passieren konnte, aber nicht damit gerechnet. Im Geiste sah sie schon einen neuen Unfall vor sich, und weil ihr klar war, dass sie von Nick eine schnellere Auskunft bekam als von den unzähligen Sekretärinnen in der Schule, hastete sie zum Auto und tippte seine Nummer ein. Er würde ihr sofort einen medizinischen Bericht erstatten.


    »Hallo«, meldete sich Nick auf eine Art, die Valerie bestätigte, dass es tatsächlich um Charlie ging und dass etwas Schlimmes passiert war, aber nicht so schlimm, wie sie befürchtet hatte. Ihre Panik nahm ein wenig ab, und sie fragte: »Geht es Charlie gut?«


    »Ja. Es geht ihm prima.«


    »Ist er nicht verletzt?«


    »Nein … jedenfalls nicht körperlich. Aber es hat einen Vorfall gegeben«, sagte Nick ruhig. »Zuerst hat die Schule versucht, dich zu erreichen …«


    »Ich weiß. Ich war im Gericht«, erklärte sie und fühlte sich unermesslich schuldig, weil sie nicht erreichbar gewesen war, und noch viel mehr, weil sie es gewagt hatte, sich beruflich zu engagieren, wenn auch in überschaubarem Ausmaß.


    »Hast du gewonnen?«, wollte Nick wissen.


    »Ja.«


    »Glückwunsch.«


    »Nick! Was für ein Vorfall?«


    »Ein Vorfall auf dem Spielplatz.«


    Valerie wurde schwer ums Herz, und er fuhr fort: »Ein kleines Mädchen hat ihn gehänselt, und ein paar Kinder haben gelacht. Dann ist Charlie wütend geworden und hat das Mädchen vom Klettergerüst geschubst. Sie hat ein paar Kratzer. Und jetzt sitzen beide im Büro des Rektors.«


    »Wo bist du?«


    »Bei Charlie. Ich bin nur kurz rausgegangen, um deinen Anruf entgegenzunehmen. Deine Sekretärin hat dem Rektor ausgerichtet, dass du im Gericht bist, und dann hat Charlie ihnen meine Nummer gegeben. Er war ganz schön durcheinander, wegen der Hänseleien und weil er Ärger gekriegt hat.«


    »Weint er?«, fragte sie mit klopfendem Herzen.


    »Jetzt nicht mehr, er hat sich beruhigt. Er ist okay.«


    »Das tut mir so leid«, sagte Valerie, die es erstaunlich fand, dass Charlie nicht zuerst Jason oder ihre Mutter angerufen hat, sondern Nick. »Ich weiß, wie viel du zu tun hast …«


    »Das braucht dir nicht leidzutun. Ich bin froh, dass er mich angerufen hat. Und ich bin froh, dass ich kommen konnte.«


    »Das bin ich auch«, gab sie zurück und trat aufs Gaspedal. Irgendwie war das eine Art Déjà-vu. »Ich komme, so schnell ich kann.«


    »Immer mit der Ruhe. Fahr vorsichtig. Ich bin ja da.«


    »Danke«, sagte Valerie. Fast hätte sie aufgelegt, aber dann brachte sie doch noch den Mut auf, danach zu fragen, was das kleine Mädchen zu Charlie gesagt hatte.


    »Was?«, fragte Nick zögerlich. Er suchte offensichtlich nach einer ausweichenden Antwort.


    »Das kleine Mädchen. Wie hat sie Charlie genannt?«


    »Ach, das … das war lächerlich, nicht so wichtig.«


    »Sag’s mir«, bat sie und machte sich innerlich bereit.


    Er zögerte und sprach dann, so leise, dass Valerie sich nicht sicher war, ob sie ihn richtig verstanden hatte. Aber das hatte sie. Sie schüttelte den Kopf, zitternd vor Erregung, und war sich selbst unheimlich wegen ihrer Wut auf ein sechsjähriges Mädchen.


    »Val?« Die Zärtlichkeit in Nicks Stimme trieb ihr die Tränen in die Augen.


    »Was?«


    »Es wird ihn stärker machen«, sagte er.


    Wenige Minuten später führt die Sekretärin Valerie ins Büro des Rektors, ein eindrucksvolles Zimmer, geschmückt mit orientalischen Teppichen, antiken Möbeln und der großen Bronzestatue eines Pferdes. Ihr Blick fällt zuerst auf Summer, die schniefend auf einem Ledersessel sitzt und sich den Arm hält. Sie hat langes platinblondes Haar, strahlend grüne Augen und eine winzige Stupsnase und erinnert Valerie an eine vorpubertäre Barbiepuppe. Sie ist auf dem besten Weg dazu, ein richtiger Jungsschwarm zu werden, das merkt man an ihrem erschreckend kurzen Jeansrock, ihren pinken Stiefeln und dem Glitzergloss auf ihren Lippen. Valerie erinnert sich noch gut an den ersten Schultag, als ein Trio stiller braunhaariger Mädels wie Kammerzofen an Summer klebte. Ironischerweise war sie damals froh gewesen, einen Jungen zu haben. Die waren einfach unkomplizierter, besonders, solange sie noch nichts mit Mädchen am Hut hatten. Und Charlie hatte zumindest im Moment noch kein Interesse an Summer und ihren Geschlechtsgenossinnen.


    Aber das war vorher gewesen.


    Lila Monstergesicht.


    Sie sieht Summer direkt an und versucht, ihr telepathisch zu vermitteln, wie wütend sie auf sie ist. Gleichzeitig betritt sie das Büro, und jetzt erblickt sie Charlie, Nick und den Rektor Mr. Peterson, einen großen, schlanken Mann mit jugendlichem Gesicht, früh ergrautem Haar und einer runden Gelehrtenbrille.


    »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagt Mr. Peterson und erhebt sich hinter seinem schweren Walnussschreibtisch. Sein leichtes Lispeln und seine bescheidene Art untergraben seine Autorität ein wenig.


    »Das ist doch selbstverständlich«, erwidert Valerie und entschuldigt sich dafür, dass sie zuvor nicht erreichbar war.


    »Das hat nichts ausgemacht. Wir konnten derweil ein bisschen miteinander plaudern, und es war mir eine Freude, Dr. Russo kennenzulernen«, sagt er, während Nick ziemlich gequält herumsteht. Er murmelt Valerie zu: »Ich warte vor dem Büro auf dich«, dann tauscht er noch einige Höflichkeitsfloskeln mit Mr. Peterson und verschwindet nach draußen.


    Valerie setzt sich in Nicks Sessel und legt Charlie die Hand aufs Knie. Sie sieht ihn an, aber er blickt nicht auf, sondern starrt lieber auf die doppelt geknoteten Schnürsenkel seiner Turnschuhe. Jetzt hat er die Maske wieder auf, und Valerie weiß, dass er sie so bald nicht mehr absetzen wird.


    »Wir warten nur noch auf Summers Mutter«, erklärt Mr. Peterson und trommelt mit den Fingern auf der Schreibtischplatte. »Sie kommt auch direkt von der Arbeit, aber sie wird bald hier sein.«


    Nach weiteren Minuten des Small Talks platzt eine ältere kräftige Frau atemlos in das Büro hinein. Sie hat eine üppige Bobfrisur und trägt ein schlecht sitzendes Kostüm mit Schulterpolstern. Sie verliert keine Zeit damit, auf die Vorstellung durch Mr. Peterson zu warten, sondern greift nach Valeries Hand mit einer ungewöhnlichen Mischung aus Selbstbewusstsein und Schüchternheit.


    »Ich bin Beverly Turner«, sagt sie. »Sie müssen Charlies Mutter sein. Ich habe gehört, was passiert ist, und es tut mir so leid.« Dann kniet sie sich vor Charlie hin und entschuldigt sich bei ihm, während Summer zu schluchzen beginnt – ein offensichtlicher Versuch, Mitleid zu heischen, aber er ist nicht von Erfolg gekrönt. Stattdessen wirft Beverly ihr einen wütenden Blick zu, der Valerie erweicht. Sie spürt, wie sich ihr Zorn auf das kleine Mädchen verflüchtigt – das hätte sie nur Sekunden zuvor für unmöglich gehalten.


    »Hast du dich bei Charlie entschuldigt?«, will Beverly Turner mit strenger Miene von ihrer Tochter wissen.


    »Ja«, antwortet Summer mit zitternder Unterlippe.


    Beverly ist nicht beeindruckt, dreht sich zu Charlie hin, um sich zu vergewissern. »Hat sie das wirklich getan?«


    Charlie nickt, starrt aber noch immer auf seine Schuhe.


    »Aber er hat nicht gesagt, dass es ihm leidtut. Das, was er gemacht hat.«


    »Charlie?«, fordert Valerie ihn auf.


    Er korrigiert den Sitz seiner Maske und schüttelt dann ablehnend den Kopf.


    »Ein Unrecht hebt das andere nicht auf«, fährt Valerie fort, obwohl sie insgeheim denkt, dass es vielleicht doch so ist. »Sag Summer, es tut dir leid, dass du sie vom Klettergerüst geschubst hast.«


    »Tut mir leid«, sagt Charlie. »Dass ich dich geschubst habe.«


    »Also schön. Das ist doch gut so«, sagt Mr. Peterson und sieht zufrieden aus. Er legt die Handflächen aneinander, sodass Valerie seinen goldenen Siegelring sehen kann. Sie tut, als würde sie seinen eloquenten Ausführungen lauschen – hehre Worte darüber, dass man miteinander auskommen und sich gegenseitig respektieren sollte, aber sie muss ständig an Nick denken, der draußen auf sie wartet. Die Tatsache, dass sie so abhängig von ihm geworden ist, macht ihr einerseits Angst und gibt ihr andererseits Zuversicht.


    Mr. Peterson beendet seine kleine Rede, erhebt sich und entlässt alle aus seinem Büro. Er schüttelt beiden Müttern zum Abschied die Hand. Als sie draußen sind, atmet Valerie erleichtert auf, während Beverly die Stimme senkt und sich noch ein letztes Mal entschuldigt. Sie wirkt gequält und aufrichtig – viel aufrichtiger als Romy.


    »Ich weiß, was Sie durchgemacht haben, und es tut mir so leid, dass Summer Ihren Schmerz noch vergrößert hat.« Mit noch leiserer Stimme fügt sie hinzu: »Ich habe erst kürzlich wieder geheiratet. Jetzt habe ich noch zwei Stieftöchter im Teenageralter dazubekommen, und es war nicht leicht für Summer, sich daran zu gewöhnen. Aber ich will natürlich keine Ausreden für ihr Verhalten suchen.«


    Valerie nickt, denn Beverly tut ihr wirklich leid. Sie selbst hätte lieber eine gequälte als eine gemeine Tochter. Na ja, fast.


    »Danke«, erwidert sie und entdeckt Nick, der am Ausgang auf sie wartet. Sein Anblick lässt ihr Herz schneller schlagen. Charlie rennt auf ihn zu, nimmt seine Hand und führt ihn zum Parkplatz.


    Sie verabschiedet sich von Beverly mit dem seltsamen Gefühl, dass sie eigentlich Freundinnen sein könnten, und einen Moment später steht sie neben dem Auto, wo Nick die Tür für Charlie öffnet, ihm auf den Kindersitz hilft und ihm den Gurt über die schmale Brust legt. »Mach dir keine Sorgen, Kumpel«, sagt er.


    Charlie nickt, als würde er ihm glauben, bemerkt dann aber: »Ich sehe furchtbar aus.«


    »Hey, Moment mal. Willst du vielleicht sagen, du findest meine Arbeit furchtbar?« Nick nimmt Charlie vorsichtig die Maske ab und berührt seine linke Wange. »Diese Haut habe ich gemacht. Gefällt dir meine Arbeit denn nicht? Mein kleines Kunstprojekt?«


    Charlie lächelt schwach und gibt zurück: »Doch, ich mag dein Kunstprojekt.«


    »Okay, dann bin ich ja froh. Ich finde dein Gesicht nämlich schön … wirklich schön.«


    Charlies Lächeln wird breiter, als Nick Charlies Tür schließt und Valerie ins Ohr flüstert: »Und dein Gesicht liebe ich auch.«


    Valerie schließt die Augen und atmet den Duft seiner Haut ein. Sie spürt eine Woge der Anziehung und einen Adrenalinschub, sodass sie für einen winzigen Augenblick vergisst, wo sie ist. Als sie wieder orientiert ist, bemerkt sie etwas auf der anderen Seite des Parkplatzes. Eine Frau in einem schwarzen Range Rover beobachtet sie. Valerie blinzelt in die Sonne und blickt direkt ins Gesicht von Romy, die mit einem Ausdruck von Überraschung und offensichtlicher Befriedigung zurückstarrt.

  


  
    


    29 Tessa


    Ein Abend mit Cate in New York ist besser als jede Therapie, denke ich, als wir die Bank Street hinabschlendern, vorbei an den Paparazzi, die auf dem Gehweg vor dem Waverly Inn lauern. Cate hat behauptet, wir kämen ohne Reservierung rein, und verweist scherzend auf ihren Status als D-Prominente.


    »Haben sie denn gewusst, dass wir kommen?«, frage ich und deute auf die Kameramänner, die in dicken North-Face-Jacken und schwarzen Mützen herumstehen und rauchen.


    Cate sagt, ich solle nicht albern sein. Da drin sei ein wirklicher Star, und zwei zwanzigjährige Mädchen mit kunstvoll zerzaustem, stufig geschnittenem Haar nicken bestätigend.


    »Ja, Jude Law«, sagt die Brünette und hebt die Hand, um ein Taxi zu rufen, während die Blonde ohne Spiegel profimäßig ihr Lipgloss erneuert und murmelt: »Er ist so verdammt sexy … und sein Freund war auch nicht ohne.«


    Die Brünette fügt hinzu: »Ich würde keinen der beiden von der Bettkante stoßen, so viel ist klar.« Damit steigen die beiden ins Taxi und brausen zum nächsten Schauplatz.


    Ich lächele, denn genau das brauche ich heute Abend: ein Essen in einem trendigen Restaurant im West Village, in der Gesellschaft von paparazziverfolgten Stars und anderen schönen Menschen. Das ist der totale Kontrast zu meinem Alltagsleben. Seit ich Mutter bin, kommt es vor, dass mir solche Situationen Angst machen, dass ich mir blöd und matronenhaft vorkomme, aber heute Abend habe ich nichts zu verlieren. Schon gar nicht, als wir einen Platz direkt neben Jude Law bekommen.


    Nachdem wir zwei Gläser Syrah bestellt haben, werfe ich einen Blick auf die Uhr, denke an die Kinder, an Carolyns Arbeitszeit, an all die Dinge, um die ich mich gekümmert habe, damit das Wochenende auch ohne mich in geordneten Bahnen verläuft. Jetzt ungefähr sollte Nick von der Arbeit nach Hause kommen, und ich genieße heimlich, dass heute ich diejenige bin, die sich außerhalb amüsiert, während er die Kinder ins Bett bringen muss.


    »Aha«, sage ich und lasse meinen Blick durch den heruntergekommenen, aber immer noch eleganten Raum schweifen. »Das ist derzeit also der angesagteste Laden in Manhattan?«


    »Nicht der angesagteste. Tess, du warst wirklich lange weg … Aber der Laden ist immer noch ziemlich heiß. Das sieht man schon daran, dass wir hier sind«, ruft sie, um den Lärmpegel zu übertönen. Sie gestikuliert und wirft das mit Strähnchen getönte Haar zurück, das in letzter Zeit zu Rotblond tendiert, einer Farbe, die inzwischen zu ihrem Markenzeichen geworden ist. Cate merkt, dass sich die Leute zu ihr umdrehen, macht auf cool und blickt lässig in Richtung von Jude Law. Sie setzt ein Lächeln auf, sodass ihre Grübchen hervortreten, lehnt sich zu mir und fragt: »Weißt du, wer uns gerade abgecheckt hat?«


    »Ich weiß nicht, wer dich gerade abgecheckt hat«, gebe ich zurück. »Aber ich garantiere dir, derjenige ist nicht an mir interessiert.«


    »Doch«, beharrt sie. »Und das Mädchen draußen hatte recht … Sein Freund ist wirklich süß. Vielleicht süßer als Jude selbst. Wie eine Mischung aus Orlando Bloom und Richard Gere.«


    Ich drehe mich um und riskiere einen Blick, in erster Linie, weil ich mir diese Kombination nicht vorstellen kann, und weniger, weil ich eine solche Augenweide bewundern will. Aber Cate zischt: »Doch nicht jetzt!«


    »Ach, Cate«, sage ich und schüttele den Kopf. »Das ist doch so unwichtig.«


    »Es könnte aber wichtig sein.«


    »Für dich vielleicht.«


    »Für dich auch. Ein kleiner Flirt schadet nicht.«


    »Ich habe zwei Kinder«, sage ich. »Ich bin nicht auf der Jagd.«


    »Ach nein? Hast du schon mal den Ausdruck ›scharfe Mutti‹ gehört?«


    »Cate!«, rufe ich kopfschüttelnd. »Sei nicht so vulgär!«


    »Seit wann bist du denn so prüde?«


    »Seit ich Kinder habe«, erwidere ich. Ich merke, dass ich in Cates Gegenwart viel verklemmter bin als sonst, während sie die Karikatur eines oberflächlichen Partygirls gibt. Damit ist keine von uns nahe an der Wahrheit. Es ist beinahe, als hofften wir, unsere Extreme würden die andere wieder näher zum goldenen Mittelweg führen, dorthin, wo wir beide vor Jahren angefangen haben. Aber dann kommt mir in den Sinn, dass wir uns vielleicht doch in übersteigerte Versionen unserer selbst verwandelt haben. Vielleicht wird es mit der Zeit ja einfach schlimmer, überlege ich – ein deprimierender Gedanke, jedenfalls für mich.


    Sie zuckt mit den Achseln und sagt: »Du hast zwei Kinder? Na und? Heißt das, du darfst keinen Spaß haben? Musst du in deinem Vorort rumsitzen, mit pastellfarbenen Haarbändern und Mami-Jeans mit Bügelfalten?«


    »Im Gegensatz zu Mami-Jeans ohne Bügelfalten?«, witzele ich. In Wirklichkeit bin ich noch nicht im Mami-Jeans-Land angekommen, so weit bin ich noch nicht gesunken. »Meinst du, Nick betrügt mich deswegen?«


    Das überhört sie, genau wie meine anderen Bemerkungen zum Thema Nick und Untreue, und sagt: »Zurück zu Jude. Bitte.«


    »Hat er nicht mit seiner Nanny geschlafen?«


    »Ich bin mir ziemlich sicher, dass er nicht mit seiner Nanny geschlafen hat«, entgegnet sie. »Ich glaube, es war die Nanny seiner Kinder. Und verdammt, Tessa, das ist eine Million Jahre her. Du bist wirklich nachtragend. Bestimmt bist du noch sauer auf Hugh Grant wegen dieser Divine-Brown-Geschichte. Und auf Rob Lowe wegen des Sexvideos.«


    »Ich bin überhaupt nicht sauer auf diese Leute. Ich finde, jeder hat eine zweite Chance verdient. Abgesehen von Nick«, erkläre ich nachdrücklich und denke an meine Unterhaltung mit Romy, April und MC. Ich habe mich endlich für eine Sichtweise entschieden. Prostituierte, Geliebte und alles dazwischen: samt und sonders unentschuldbar und unverzeihlich. Und das ist meine endgültige Meinung, beschließe ich im Stillen.


    Cate starrt mich ungläubig an, denn es passt nicht in ihr Universum, dass Nick etwas anderes sein könnte als ein anständiger Kerl.


    »Ach, komm. Hast du dich noch immer nicht von dieser verrückten Idee befreit?«, fragt sie leise, als der Wein kommt.


    »Ich weiß nicht«, gebe ich zurück. Ich denke an Nicks ausweichendes Verhalten heute Nachmittag. Er ist nicht ans Telefon gegangen, obwohl ich ihn vom Flughafen aus drei Mal angerufen habe. Ich nehme den ersten Schluck Wein und fühle mich sofort berauscht – oder wenigstens couragiert – genug, um fortzufahren. »Entweder ist was im Busch, oder er hat sich innerlich verabschiedet. Als hätte er sich von mir losgesagt. Irgendwas ist jedenfalls im Gange.«


    Cate grinst albern und will nicht ernsthaft darüber reden. »Okay. Wenn wirklich was im Busch wäre – was nicht stimmt –, würdest du dich dann dahin begeben?«, fragt sie und nickt wieder in Richtung der Ecknische.


    »Wohin?«, will ich wissen.


    »Auf diese Ebene. Würdest du dir einen Geliebten besorgen? Aus Rache was anfangen?«


    Ich nehme noch einen großen Schluck Wein und gehe auf ihr Spiel ein. »Na klar. Vielleicht wird’s ja auch ein flotter Dreier«, sage ich, um sie zu schocken, was natürlich nicht funktioniert.


    »Mit Jude und seinem Freund?« Sie ist offensichtlich fasziniert von der Idee – oder vielleicht denkt sie auch an ein Ereignis aus ihrer schillernden Vergangenheit. Oder aus ihrer noch immer schillernden Gegenwart.


    »Klar«, sage ich und spiele mit. »Oder mit Jude und seiner Nanny.«


    Cate lacht und legt die Speisekarte auf den Tisch, denn sie weiß schon, was sie will.


    »Was nimmst du denn?«, frage ich und studiere die Karte.


    »Den Friséesalat mit Speckwürfeln, die Hähnchenlebermousse und dann die gedämpfte Artischocke«, kommt es wie aus der Pistole geschossen zurück. Anscheinend isst sie öfters hier.


    »Und Mr. Law zum Nachtisch?«, frage ich.


    »Genau«, sagt sie und grinst breit.


    Doch als unsere Teller abgeräumt sind und Dex und Rachel noch auf einen Drink an der Bar zu uns kommen, gesellen sich zwei Blondinen zu Jude und seinem Freund. Beide sehen aus wie Models – sie sind über eins achtzig groß, makellos und unglaublich hübsch. Ich weiß natürlich, dass Cate vorhin gescherzt hat, aber sie sieht enttäuscht aus, als ihre Chancen von sehr gering auf null sinken, und ist wohl auch ernüchtert, weil die beiden Mädchen ein ganzes Jahrzehnt jünger sind als wir.


    »War ja klar«, bemerkt sie, als das Geknutsche losgeht.


    »Was ist los?«, fragt Rachel.


    »Jude Law«, sage ich. »Da in der Ecke.«


    Sie dreht sich kaum merklich, um einen unauffälligen Blick auf Jude Law zu erhaschen, während Dex wie von der Tarantel gestochen herumfährt.


    »Tja. Ihr beide seid tatsächlich verwandt«, bemerkt Cate mit einem liebevollen Lächeln. »Deine Schwester hat auch ein chronisches Nackenproblem.«


    Dex dreht sich wieder zu uns und legt mir einen Arm um die Schulter. Er ist zu selbstbewusst, um sich von Cates Worten getroffen zu fühlen.


    »Und, wie war die Vorstellung?«, frage ich und meine damit das Off-Broadway-Stück, das die beiden sich gerade angeschaut haben. So etwas macht Dex gern mit Rachel, entweder um ihr einen Gefallen zu tun, oder weil er selbst Lust darauf hat – beide Varianten erfüllen mich mit Neid.


    »Interessant«, antwortet Dex. »Aber Rachel ist eingeschlafen.«


    »Stimmt gar nicht!«, ruft sie und schaut ärgerlich auf einen losen Knopf an ihrem langen, schwarzen Cardigan aus hauchfeinem Stoff. »Ich habe nur einen Augenblick lang die Augen zugemacht.«


    »Und geschnarcht und gesabbert«, fügt Dex hinzu, während er sich zur Bar vorarbeitet und einen Wodka-Martini für Rachel und ein Amstel Light für sich selbst bestellt. Dann zieht er eine Grimasse und fragt: »Also das ist Jude Law. Hat er nicht mit der Nanny geschlafen?«


    Ich lache, weil ich stolz darauf bin, dass mein Bruder in Sachen Promiklatsch so gut informiert ist, und noch stolzer, dass er auf solche Betrügereien nicht gut zu sprechen ist. Das und mein inzwischen deutlicher Schwips veranlassen mich zu der Frage: »Meinst du, Nick würde so was je tun?«


    »Ich weiß nicht«, gibt Dex zurück. »Wie scharf sind eure Babysitter?«


    Ich ringe mir mühsam ein Lächeln ab, was mein Bruder zu bemerken scheint, denn er schaut mich verwirrt an. Dann blickt er zu Cate und fragt: »Was ist los?«


    »Nichts«, erwidert Cate und stößt mich am Oberschenkel an. »Sie spielt bloß die Paranoide.«


    Dex blickt mich noch einmal an. Er wartet auf eine Erklärung. Ich spüre, dass auch Rachel mich mustert, zögere etwas und sage dann: »Ich habe einfach nur … ein schlechtes Gefühl in letzter Zeit.«


    »Was meinst du damit?«, will Dex wissen. »Was für ein schlechtes Gefühl?«


    Ich muss schlucken und zucke mit den Achseln. Ich habe Angst, gleich loszuweinen.


    »Sie glaubt, Nick könnte eine Affäre haben«, erklärt Cate für mich.


    »Echt?«, fragt er.


    Ich nicke bestätigend und denke, ich hätte das Thema vermeiden sollen. Es hat etwas Deprimierendes, in einer Bar über so ein Thema zu reden, noch dazu, wenn man betrunken ist.


    »Sagt ihr bitte, wie verrückt das ist«, fordert Cate gewohnt energisch und übersprudelnd.


    »Ich finde das unwahrscheinlich«, sagt Dex eher ruhig, während Rachel verdächtig still ist.


    »Machst du dir wirklich Sorgen?«, fragt mein Bruder. »Oder ist das nur eins von deinen abgehobenen Gedankenspielen?«


    »Ich mache mir … durchaus Sorgen«, sage ich. Zuerst zögere ich noch, dann beschließe ich, dass es kein Zurück mehr gibt. Ich trinke meinen Wein aus und erzähle ihnen alles. Ich zitiere sogar die mysteriöse SMS. Und ich erkundige mich bei meinem Bruder, wie er das sieht, aus männlicher Perspektive. »Jetzt mal ehrlich. Findest du, da ist was faul?«


    »Na ja … das ›Ich denke an Dich‹ ist schon ein bisschen seltsam«, sagt Dex und fährt sich mit den Fingern durchs Haar. »Das klingt danach, als wäre eine Frau gemeint. Aber sonderlich beweiskräftig ist es auch wieder nicht. Ist das alles?«


    »Das und die Tatsache, dass er in letzter Zeit so abwesend wirkt …«


    Rachel nickt, ein bisschen zu schnell für meinen Geschmack, als wollte sie damit ausdrücken, dass sie während ihres Besuchs bei uns dieses Verhalten bei Nick ebenfalls bemerkt hat.


    »Dir ist es auch aufgefallen, stimmt’s?«, frage ich sie.


    »Na ja … ich weiß nicht«, windet sie sich. »Eigentlich nicht.«


    »Komm schon, Rachel«, sage ich und verdränge meine Konkurrenzgefühle, was unsere Ehen betrifft. »Sag es doch. Fandest du ihn seltsam, als ihr bei uns zu Besuch wart?«


    »Seltsam nicht«, entgegnet sie und tauscht einen Blick mit Dex. Sie haben also über uns geredet. »Er war … nur ein bisschen abwesend. Und ich glaube, er ist sehr erfüllt von seiner Arbeit. Das ist ja eigentlich bewundernswert. Aber ich verstehe, dass es schwierig für dich ist. Was nicht heißt, dass er dich betrügen würde … jedenfalls nicht zwingend.« Ihre Stimme wird immer leiser, und ich bekomme einen Kloß im Hals.


    »Warum fragst du ihn denn nicht einfach?«, schlägt Dex vor, als der Barkeeper ihre Drinks bringt. Ich bestelle mir noch einen. »Wäre das nicht besser? Anstatt immer nur zu spekulieren?«


    »Was?«, rufe ich. »Ich soll ihn einfach so fragen: ›Betrügst du mich?‹«


    Dex zuckt die Achseln und meint: »Wieso denn nicht? Rachel hat mir diese Frage auch schon gestellt.«


    Sie knufft ihn und erklärt: »Nein, das ist nicht wahr.«


    »Ach ja, stimmt, du warst die Frau, mit der ich fremdgegangen bin«, sagt er und macht damit zum ersten Mal eine Bemerkung über ihre Vergangenheit. Er stupst sie auf die Nase, während sie ihn böse anfunkelt und langsam errötet.


    Unterdessen tut Cate so, als wäre sie schockiert über diese Enthüllung. »Ihr zwei hattet eine Affäre miteinander?«, fragt sie, neugierig auf mehr.


    Dex nickt lässig und bestätigt: »Ja, das kann man so sagen.«


    »Als du mit diesem anderen Mädchen verlobt warst?«


    »Ja«, sagt Dex, während Rachel auf ihrem Barhocker hin- und herrutscht und leise den Namen ihres Mannes zischt.


    »Ach, Rachel. Was ist denn schon dabei? Das ist Jahre her. Wir sind verheiratet und haben zwei Kinder … und wir haben uns alle wieder lieb.«


    Rachel rührt ihren Drink um, und Cate reißt die Augen auf. »Du bist immer noch befreundet mit Wie-heißt-sie-noch-gleich?«


    »Darcy«, wirft Rachel ein und nickt. »Ja, wir sind wieder Freundinnen.«


    »Gute Freundinnen?«, fragt Cate entgeistert. Jetzt ist sogar sie schockiert.


    »Das könnte man so bezeichnen«, sagt Rachel verlegen. »Ziemliche gute Freundinnen.«


    »Sie telefonieren jeden Tag«, erklärt Dex.


    »Ernsthaft?«, fragt Cate.


    »Jeden Tag. Manchmal auch mehrmals am Tag. Sie planen einen gemeinsamen Paarurlaub – das heißt, ich darf mit meiner Exverlobten skifahren gehen.«


    »Okay. Und was soll ich jetzt daraus lernen?«, frage ich trocken. »Dass ich vielleicht eine neue beste Freundin oder eine Reisegefährtin bekomme, falls Nick wirklich eine Affäre hat?«


    Rachel streift die Olive von ihrem Zahnstocher und steckt sie sich in den Mund. Sie kaut, schluckt und bemerkt dann: »Ja, Dex. Was willst du uns damit eigentlich sagen?«


    »Keine Ahnung«, antwortet er und zuckt mit den Achseln. »Ich dachte bloß, wir beichten gerade. Tess liest Nicks SMS. Und ich … habe meine Verlobte mit dir betrogen …«


    Rachel räuspert sich und erklärt: »Er will uns sagen, dass sogar anständige Kerle fremdgehen können. Aber das passiert nur, wenn sie in der falschen Beziehung stecken und mit der richtigen Frau fremdgehen. Und da ihr, du und Nick, eine wunderbare Ehe führt, brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«


    Dex nickt und sagt: »Das klingt vielleicht wie eine Ausrede, eine Rechtfertigung. Ich glaube jedenfalls, dass so was schon vorkommt, aber nicht, wenn man glücklich ist. Nicht, wenn man eine stabile Beziehung hat.«


    Ich nicke und hole mein Handy aus der Handtasche, in der Hoffnung, dass Nick versucht hat, mich zu erreichen. Als ich sehe, dass er mich in der letzten Stunde zweimal vergeblich angerufen hat, kriege ich leise Schuldgefühle, weil ich über ihn geredet habe, wenn auch nur im Familienkreis und mit meiner besten Freundin.


    »Hat er angerufen?«, fragt Cate.


    »Ja, zweimal«, sage ich und muss beinahe lächeln.


    »Siehst du? Du beschuldigst ihn zu Unrecht. Er ist zu Hause, spielt den Babysitter für die Kinder, ruft dich mehrmals an …«, meint Cate.


    Ich unterbreche sie: »Man kann nicht von babysitten reden, wenn es die eigenen Kinder sind.« Und dann, gerade als ich das Handy wieder verstauen will, bemerke ich eine E-Mail von April, die als dringend gekennzeichnet ist. Ich vermute zwar, dass sie alles andere als dringend ist, sondern einfach nur eine ihrer normalen E-Mails, in der sie über alltägliche Dinge schreibt – die Kinder, Kochen, Tennis, Kauferwägungen, Nachbarschaftsklatsch –, aber ich klicke sie trotzdem an und lese sie.


    »Scheiße«, höre ich mich laut sagen. Ich schüttle den Kopf und lese ihre Zeilen noch einmal: Ruf mich so bald wie möglich an. Es geht um Nick.


    »Was ist?«, fragt Cate.


    Sprachlos reiche ich ihr das Handy, und sie gibt es an Dex weiter. Rachel beugt sich zu ihm, um auch einen Blick aufs Display zu werfen. Die anderen verstummen, und ich schaue weg. Alles um mich herum verschwimmt, in meinem Kopf hämmert es, als hätte ich schon jetzt den Kater von morgen früh.


    Mein Ehemann geht fremd, denke ich, und jetzt bin ich davon überzeugt. Jemand hat Nick mit einer anderen Frau gesehen. Jemand weiß etwas. Und diese Information ist zu April vorgedrungen, die sich genötigt sieht, mir sofort Bescheid zu sagen. Anders kann es nicht sein. Und doch klammert sich ein Teil von mir an die schwache Hoffnung, dass es nicht stimmt. Ich sehe, dass Rachel ratlos ist und sich an denselben Hoffnungsschimmer klammert.


    »Das könnte um alles Mögliche gehen«, sagt sie mit besorgtem Ton.


    »Um was, zum Beispiel?«


    Sie wirft mir einen ausdruckslosen Blick zu. Cate versucht es mit einer anderen Erklärung: »April ist eine Panikmacherin. Sie liebt jede Art von Drama. Das hast du doch selbst gesagt. Es handelt sich vielleicht nur um Indizien. Da darf man keine übereilten Schlussfolgerungen ziehen.«


    »Ruf sie doch einfach an«, schlägt Dex vor. Er blinzelt heftig und beißt wütend die Zähne aufeinander – ich überlege kurz, wer einen Kampf gewinnen würde, mein Ehemann oder mein Bruder. »Oder ruf Nick an. Ruf jemanden an, Tess.«


    »Jetzt sofort?«, frage ich. Mein Herz rast, und der Raum dreht sich um mich.


    »Ja«, meint er. »Jetzt sofort.«


    »An der Bar?«, fragt Rachel voller Zweifel. »Hier ist es zu laut.«


    »Viel zu laut«, bestätigt Cate und sieht Dex unsicher an.


    Dann beginnen sie, meine Strategie zu entwerfen: wen ich zuerst anrufen soll, wo ich hingehen soll, um das Gespräch zu führen, das möglicherweise mein ganzes Leben verändern könnte – auf die Damentoilette, in eine andere Bar, auf die Straße, in Cates Wohnung. Ich schüttele den Kopf und stecke das Handy wieder in die Tasche.


    »Was machst du jetzt?«, fragt Dex.


    »Ich will es gar nicht wissen«, sage ich und bin mir vollkommen im Klaren darüber, wie idiotisch das klingt.


    »Was?«, fragt er entgeistert.


    »Ich will es nicht wissen … jedenfalls nicht jetzt. Nicht heute Abend«, erwidere ich zu meinem Erstaunen. Und die anderen sind auch verdutzt, die drei Menschen, die mich am meisten lieben (abgesehen von Nick – oder vielleicht auch nicht).

  


  
    


    30 Valerie


    Valerie verbringt den Rest des Nachmittags zusammen mit Charlie und gibt sich größte Mühe, ihn auf andere Gedanken zu bringen. Sie machen das, was er am liebsten tut: einen großen Eisbecher essen, Star Wars gucken, zusammen in dem Buch »Die Zeitfalte« lesen, lustige Duette auf dem Klavier spielen. Trotz dem, was heute vorgefallen ist, haben sie Spaß – einen solchen Spaß, wie ihn nur Eltern und Kinder beim gemeinsamen Spielen haben können. Doch die ganze Zeit über vermisst sie Nick, sehnt sich nach seiner Berührung und zählt die Minuten, bis sie ihn treffen kann wie geplant.


    Jetzt sind sie wieder vereint. Charlie schläft fest in seinem Zimmer – er war so erledigt, dass er beinahe über seinen Hühnchen-Nuggets eingedöst wäre. Ihr eigenes Essen haben sie beendet (Linguini mit Muscheln von Antonio’s, zelebriert bei Kerzenschein) und sich ins Wohnzimmer zurückgezogen, wo Valerie die Gardinen zugezogen und Musik aufgelegt hat: Willie Nelson schmachtet »Georgia On My Mind«. Valerie hat die CD mit langsamen Liedern eigens für Nick zusammengestellt. Bis jetzt haben sie sich noch nicht berührt, aber sie spürt, dass es bald so weit sein wird, dass etwas Bedeutsames, Unumkehrbares und vielleicht Lebensveränderndes im Gange ist. Sie weiß, dass das, was sie fühlt, nicht richtig ist, aber sie glaubt daran – sie glaubt an ihn. Sie sagt sich, dass er sie nicht auf diesen Weg führen würde, wenn er keinen Plan hätte – und wenn er nicht so an sie glauben würde wie sie an ihn.


    Er nimmt ihre Hand und sagt: »Ich bin froh, dass er dieses Gör vom Klettergerüst geschubst hat.«


    Valerie lächelt. »Ich weiß. Die Mutter des Mädchens war aber sehr freundlich.«


    »Ach ja?«, meint Nick.


    »Ja, erstaunlicherweise.«


    »Ich finde es immer schön, wenn man von anderen Menschen positiv überrascht wird«, sagt er, schwenkt den Wein im Glas und nimmt einen großen Schluck.


    Sie schaut ihn an und fragt sich, was er denkt, scheut sich aber davor, eine so dämliche Frage zu stellen. Darum fragt sie: »Wie lang kannst du bleiben?«


    Er wirft ihr einen verstohlenen Blick zu, räuspert sich und erklärt ihr, dass er einen Babysitter hat – ein junges Mädchen, das kein Problem damit hat, bis in die frühen Morgenstunden zu arbeiten. Dann schaut er wieder in sein Weinglas und sagt: »Tessa ist übers Wochenende nach New York gefahren. Sie besucht ihre beste Freundin und ihren Bruder.«


    Es ist das erste Mal seit Wochen, dass er seine Frau direkt erwähnt – das erste Mal, seit sich ihre Anziehung in sexuelle Spannung verwandelt hat. Und es ist das erste Mal, dass er ihren Namen ausspricht.


    Tessa, denkt sie. Sie heißt Tessa.


    Der Name erweckt in ihr das Bild einer sanften Frau, die Tiere liebt. Einer Frau, die gern bunte Schals trägt, Schmuck entwirft und ihre Kinder ein ganzes Jahr lang stillt, vielleicht auch noch länger. Einer Frau, die im Winter auf dem zugefrorenen See Schlittschuh läuft, im Frühjahr Vergissmeinnicht anpflanzt, im Sommer angeln geht und das ganze Jahr über Räucherstäbchen abbrennt. Einer Frau, die ein auffälliges Grübchen oder eine kleine Lücke zwischen den Schneidezähnen oder sonst irgendeinen charmanten Schönheitsfehler hat.


    Valerie begreift, dass ihr Unterbewusstsein auf einen härteren, glatteren Namen gehofft hat, Brooke oder Reese zum Beispiel. Oder auf einen belanglosen, kitschigen Namen wie Annabel oder Sabrina. Oder auf einen altmodischen, schwerfälligen wie Lois oder Frances. Oder auf einen der in ihrer Generation so häufigen Namen wie Stephanie oder Kimberley, die überhaupt keine Assoziationen hervorrufen. Aber nein – Nick hat eine Tessa geheiratet. Das ist ein Name, der sie mit unerwarteter Traurigkeit erfüllt, noch schlimmer als die allgegenwärtigen Schuldgefühle. Doch Valerie vermeidet es, sich mit diesen Gefühlen eingehender zu beschäftigen, aus Angst, sie könnten ihrem Verlangen im Weg stehen.


    Sie sitzen mit den nackten Füßen vor dem Couchtisch, und Nick berührt ihren großen Zeh mit seinem. Sie drückt seine Hand, wie um ihre inneren Vorbehalte zum Schweigen zu bringen, um den Schock, dass sie zu so etwas fähig ist, zu unterdrücken. Dass sie hier überhaupt mit einem verheirateten Mann sitzt! Insgeheim hofft sie, dass sie einander bald überall berühren und dass er eines Tages ihr gehört. Das ist ein absurder, selbstsüchtiger Traum, aber er scheint erschreckend greifbar.


    Aber zuerst muss sie ihm von dem Erlebnis auf dem Parkplatz berichten, von Romys Gesichtsausdruck – obwohl sie Angst hat, dass sich der Abend dadurch in eine andere Richtung entwickeln könnte. Darum drückt sie seine Hand noch fester und beginnt: »Ich muss dir was sagen.«


    »Was denn?«, fragt er, zieht ihre Hand zu seinem Mund und küsst ihren Daumen.


    »Heute, auf dem Schulparkplatz …«


    »Hm-mmm?« Mit einer Spur von Besorgnis sieht er sie an. Er schwenkt den Wein im Glas und nimmt noch einen Schluck.


    Sie merkt, wie schwer es ihr fällt, redet aber weiter. »Als wir beide vor meinem Auto standen … habe ich Romy entdeckt. Sie hat uns beobachtet. Sie hat uns zusammen gesehen.«


    Er ist beunruhigt, versucht aber, es zu verbergen. Dann bemerkt er: »Tja. Das war ja zu erwarten, oder?«


    Valerie weiß nicht genau, was er damit meint, darum fragt sie: »Meinst du, wir kriegen ein Problem?«


    Er nickt. »Könnte sein.«


    Das ist nicht die Antwort, die sie hören wollte. »Wirklich?«


    Er nickt wieder und erklärt: »Meine Frau kennt sie.«


    »Sie sind befreundet?«, fragt Valerie entgeistert.


    »Nicht richtig … Sie sind eher Bekannte. Sie haben eine gemeinsame Freundin.«


    »Glaubst du, sie wird davon erfahren?«, fragt sie und wundert sich, wie er so ruhig bleiben kann, warum er nicht zum Telefon greift und sich um Schadensbegrenzung bemüht.


    »Vielleicht … oder eher, vermutlich. Wenn man weiß, wie die Dinge in dieser Stadt so laufen. Wie diese Frauen drauf sind. Ja, Tess wird vermutlich irgendwie davon erfahren.«


    Valerie wendet den Spitznamen hin und her – er ist nicht weniger beunruhigend als die Langform. Tess. Eine Frau, die Hunden Frisbees zuwirft, unter der Dusche Achtziger-Songs in ein Shampooflaschenmikrofon singt, einen Handstand im frischen Sommergras hinlegt und ihr Haar zu einem Bauernzopf geflochten hat.


    »Machst du dir Sorgen?« Sie will herausbekommen, was genau in seinem Kopf vorgeht – und wichtiger noch, in seiner Ehe.


    Nick, der einen Arm auf die Sofalehne gelegt hat, schaut ihr in die Augen. »Romy hat uns ja nicht so gesehen«, sagt er, berührt sie an der Schulter und küsst ihre Stirn. »Wir standen doch ganz normal nebeneinander, oder?«


    »Ja … Aber wie willst du erklären, was du dort zu suchen hattest? An der Schule, zusammen mit uns?« Kaum sind ihr die Worte über die Lippen gekommen, begreift sie, dass sie sich jetzt in Mitverschwörer verwandelt haben.


    Nick meint: »Ich muss ihr sagen, dass wir beide Freunde geworden sind. Dass Charlie mich angerufen hat, als er sich in der Schule verletzt hat. Und dass ich dann gekommen bin. Als sein Arzt und dein Freund.«


    »Ist so was … schon mal vorgekommen? Hast du dich schon einmal mit einem Patienten angefreundet? Oder mit einem Familienmitglied?«, will sie wissen.


    »Nein«, antwortet Nick sofort. »Nicht so. Noch nie.«


    Valerie nickt. Sie merkt, dass sie nicht auf dem Thema herumreiten sollte. Aber sie macht trotzdem weiter: »Was wird sie machen? Wenn sie es herausfindet?«


    »Ich weiß nicht«, erwidert er. »Ich will darüber jetzt nicht nachdenken.«


    »Meinst du nicht, du solltest das tun? Sollten wir nicht … darüber reden?«


    Nick beißt sich auf die Unterlippe und sagt: »Na gut. Vielleicht sollten wir das tun.«


    Sie schaut ihn auffordernd an, um ihm begreiflich zu machen, dass er den Anfang machen muss.


    Er räuspert sich und sagt: »Was willst du wissen? Ich sag dir alles, was du wissen willst.«


    »Bist du glücklich?« Sie hatte sich geschworen, ihm diese Frage nicht zu stellen. Dieser Abend sollte sich nicht um seine Ehe drehen, sondern nur um sie beide. Aber das ist ein Ding der Unmöglichkeit, das weiß sie wohl.


    »Ja, jetzt bin ich glücklich. Zusammen mit dir.«


    Sie fühlt sich von seiner Antwort geschmeichelt – sie ist sogar überglücklich. Aber danach hat sie nicht gefragt, und sie lässt ihm dieses Ausweichmanöver nicht durchgehen. »Ich meinte, vor mir«, präzisiert sie mit einem seltsamen Gefühl im Bauch. »Warst du glücklich, bevor du mich kennengelernt hast?«


    Nick seufzt, weil die Frage so komplex ist. »Ich liebe meine Kinder. Ich liebe meine Familie.« Er schaut sie von der Seite an. »Aber bin ich glücklich? Nein … wahrscheinlich nicht. Im Moment … ist alles ein bisschen kompliziert.«


    Sie nickt, und ihr wird klar, dass sie eine solche Unterhaltung noch vor Kurzem verurteilt hätte. So was kennt man doch aus Filmen, vielleicht sogar aus dem Bekanntenkreis, jedenfalls handelt es sich um ein tausendmal durchgekautes Klischee. Sie weiß genau, dass die »andere Frau« hoffnungsvolle Fragen stellen und so tun muss, als wäre sie besorgt, während sie gleichzeitig ihren Coup plant. Der Mann hingegen gibt das Opfer. Er glaubt sogar daran, dass er das Opfer ist, obwohl er der Einzige ist, der die anderen hintergeht. Bis jetzt hätte sie dem Betrüger immer gesagt: Werd endlich erwachsen, benimm dich wie ein Mann, lass es sein oder lass dich scheiden. Und jetzt? Jetzt ist sie diejenige, die Fragen stellt, die nach Graustufen, Erklärungen und Schlupflöchern in ihren einstmals so eisernen Moralvorstellungen sucht.


    »Ich kann nichts daran ändern, was ich für dich empfinde … ich kann’s einfach nicht«, sagt Nick aufrichtig.


    »Und was empfindest du?«, fragt sie, bevor sie sich bremsen kann.


    »Ich …«, beginnt er. Dann schluckt er und atmet tief durch. Seine Tonlage fällt um eine Oktave. »Ich bin dabei, mich in dich zu verlieben.«


    Sie schaut ihn hoffnungsfroh an. Das klingt doch alles so unschuldig, so einfach, denkt sie. Vielleicht ist es das ja auch. Vielleicht muss es manchmal so laufen, vielleicht läuft es ja für viele Menschen so (und da müssen auch ein paar gute Menschen dabei sein). Ihr Herz klopft und tut weh, beides gleichzeitig, und sie schaut ihm in die Augen und hält ihr Gesicht ganz nah an seins.


    Das, was danach kommt, wird sie nie mehr vergessen, das weiß sie. Es bleibt ihr im Gedächtnis haften, so deutlich wie alle richtig guten oder schlechten Dinge, die ihr jemals widerfahren sind. So deutlich wie Charlies Geburt oder sein Unfall oder alles dazwischen, ob nun chronologisch oder emotional gesehen. Ihre Gesichter berühren sich, ihre Lippen treffen sich in einem Kuss, erst langsam und dann immer leidenschaftlicher. Dieser Kuss dauert Stunden, er geht immer weiter, während sie sich auf die Couch legen, auf den Boden rutschen und schließlich in ihr Bett übersiedeln. Dieser Kuss endet erst, als er in ihr ist und flüstert, dass das, was sich da zwischen ihnen abspielt, Wirklichkeit ist, und dass er sich endgültig und unwiderruflich in sie verliebt hat.

  


  
    


    31 Tessa


    Es tut mir leid, dass ich Dex und Rachel was über die Sache gesagt habe«, erkläre ich Cate beim Frühstück – Speck, Eier und Bratkartoffeln in einem unserer früheren Stammlokale auf der Upper East Side. Ich setze darauf, dass das fettige Essen meinen Kater kurieren oder wenigstens meine Übelkeit lindern wird, wenn es mir seelisch schon nicht hilft.


    »Wieso?«, fragt Cate und nimmt einen Schluck Grapefruitsaft. Sie verzieht das Gesicht, weil er so sauer ist, trinkt dann aber doch alles aus und spült mit dem Eiswasser nach. Seit sie im Fernsehen auftritt, hat sie den Tick, dass sie immer genug Flüssigkeit zu sich nehmen muss – eine schwierige Aufgabe, wenn man so viel Kaffee und Alkohol konsumiert wie sie.


    »Weil sie sich bloß Sorgen machen. Weil Dex vielleicht unserer Mutter etwas erzählt. Weil sie Nick dann nicht mehr mögen. Und weil … ach, ich will nicht, dass ich Rachel leidtue.« In der verspiegelten Wand neben unserem Tisch erhasche ich einen Blick auf meine aufgequollenen, blutunterlaufenen Augen. Ich schaue weg und denke: Ich würde mich auch betrügen.


    »Sie macht sich Sorgen um dich«, meint Cate. »Aber sie bemitleidet dich bestimmt nicht.«


    »Ich weiß nicht. Ich fand es überhaupt nicht schön, wie sie mich gestern Abend angeschaut hat. Oder wie sie mich umarmt hat, als sie ins Taxi gestiegen sind. Als wäre sie lieber obdachlos als in meiner Lage …«


    Cate nimmt meine Hand, und mir wird klar, dass ihr Mitgefühl mir guttut. Ihr gegenüber kann ich ganz offen sein, ihr kann ich alle meine Schwachpunkte, Unzulänglichkeiten oder Ängste anvertrauen, ohne mir hinterher zu wünschen, ich könnte alles wieder zurücknehmen. Mein Selbstbild entspricht ziemlich genau dem Bild, das Cate von mir hat, da gibt es keine Diskrepanzen – und darum ist es für mich so tröstlich und kostbar, sie zu haben und mit ihr zusammen zu sein, besonders in Zeiten wie diesen.


    »Bist du denn nicht froh, dass du’s deinem Bruder gesagt hast?«


    »Doch. Ich hätte vielleicht nur warten sollen, bis ich einen Beweis für die Sache habe. Ich hätte ihn doch nächste Woche anrufen und ganz ernsthaft mit ihm reden können. Dass er Rachel sofort informiert, ist mir klar, aber dann wäre mir wenigstens ihr Gesichtsausdruck erspart geblieben.«


    Cate reißt ein Päckchen Süßstoff auf, entscheidet sich dann aber anders und schüttet etwas Zucker aus dem Streuer in ihren Kaffee. Sie rührt um und meint: »Rachel ist ja wirklich nett, aber sie ist schon manchmal einfach zu perfekt, findest du nicht?«


    »Allerdings«, stimme ich ihr zu. »Ich habe sie noch nie fluchen hören. Sie hat noch nie ein böses Wort über Dex gesagt, höchstens mal so einen Allgemeinplatz wie ›Männer sind eben so‹. Und sie hat sich noch nie über ihre Kinder beklagt, nicht mal, als Julia solche Koliken hatte.«


    »Meinst du, das ist aufgesetzt?«, will Cate wissen. »Oder ist sie wirklich so glücklich?«


    »Keine Ahnung. Ich denke, sie hat sich ganz gut im Griff. Und sie lässt nichts an sich herankommen«, sage ich. »Aber ich glaube auch, dass sie und Dex eine dieser absolut fantastischen Ehen führen. Sie haben die perfekte Beziehung.«


    In Cates Blick liegt Hoffnung. Die Hoffnung, dass es so etwas auch für sie gibt, irgendwo da draußen. Dann fällt mir ein, dass sie so auch einmal von meiner Ehe gedacht hat.


    »Hör mal, versteh mich nicht falsch«, sage ich. »Ich möchte, dass mein Bruder glücklich ist. Ich will, dass Rachel glücklich ist. Aber ich kann’s nicht ändern, die beiden nerven mich irgendwie. Ich meine, hast du gesehen, wie sie Händchen gehalten haben? Auf den Barhockern? Wer macht denn so was? Das ist echt peinlich.« Ich imitiere Rachel, indem ich meine Hand ausstrecke und mit verliebtem Gesichtsausdruck in die Luft greife. Dann füge ich hinzu: »Als Dex das mit der Affäre gestanden hat, wäre ich beinahe in Ohnmacht gefallen.«


    »Du meinst die Affäre, von der wir die ganze Zeit über gewusst haben?« Cate lacht. »Glaubst du, sie hat ihn danach zur Schnecke gemacht?«


    »Wohl kaum. Sie sind wahrscheinlich nach Hause gegangen und haben es getrieben. Haben sich gegenseitig massiert. Na ja. Es ist wirklich anstrengend mit solchen Paaren«, sage ich und merke, wie viel die Eifersucht einem doch abverlangt.


    »Hör mal, Tess«, sagt Cate plötzlich, und ihre Miene wird ernst. »Ich weiß, dass du Angst hast. Ich weiß, wieso du April nicht zurückrufst. Aber Dex hat recht … Du musst dich der Situation stellen. Wenn du dir die ganze Zeit nur Sorgen machst, ist das schlimmer, als die Wahrheit zu erfahren. Und vielleicht ist ja überhaupt nichts. Vielleicht stellt sich alles als eine falsche Anschuldigung heraus.«


    »Vielleicht«, gebe ich zurück und frage mich, wie ich in einem Moment so fest an eine Affäre glauben kann und im nächsten absolut davon überzeugt bin, dass Nick mich niemals betrügen würde. »Und wenn er unschuldig ist, bin ich die Übeltäterin. Ich habe ihm hinterhergeschnüffelt und ihn gestern Abend in die Pfanne gehauen.«


    »Du hast es gestern Abend nicht so gemeint. Aber vielleicht bist du einfach paranoid. Wahrscheinlich sitzt er jetzt zu Hause und vermisst dich.«


    Ich werfe einen Blick auf die Uhr und stelle mir vor, wie Nick gerade die Frühstücksschlacht mit den Kindern schlägt, und ich hoffe, er genießt die Zeit mit ihnen. Ich wünsche mir, dass er, selbst wenn er momentan unglücklich mit unserem gemeinsamen Leben ist, diese Unzufriedenheit überwinden kann und alles gut wird. Das ist mein verzweifelter, verkaterter Wunsch.


    »Könntest du jetzt bitte bei April anrufen?«, drängt mich Cate.


    Ich erwidere ihren festen Blick und nicke langsam, wohl wissend, dass Cate mich schon unzählige Male zu Dingen ermuntert hat, vor denen ich Angst hatte oder zu denen ich mich nicht in der Lage fühlte. Dazu gehört auch der erste Anruf bei Nick vor langer Zeit – wie anders wäre mein Leben verlaufen, wenn ich nicht auf Cate gehört hätte. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und wähle eine der wenigen Nummern, die ich auswendig kann. April meldet sich schon nach dem ersten Klingeln und spricht meinen Namen verdächtig gedehnt aus.


    »Hallo, April«, grüße ich sie. Ich halte den Atem an und bereite mich innerlich auf das Schlimmste vor.


    »Amüsiert ihr euch gut?«, fragt sie. Entweder will sie Zeit schinden, oder sie stellt die telefonische Etikette über alles andere.


    »Ja. New York ist immer wieder schön«, erwidere ich mit einer Stimme, die allmählich immer künstlicher klingt. Ich wünsche mir, es wäre Cate, die mir die schlechten Nachrichten unterbreitet. Ich sehe sie an; sie legt ihre Gabel auf den Teller, und ihre Miene spiegelt meine Furcht wider.


    »Also«, beginnt April. »Hast du meine SMS von gestern Abend gekriegt?«


    »Ja.«


    Sie fängt an zu stammeln und spult eine eingeübte Rede ab: Als meine Freundin sei es ihre Pflicht, mir das zu sagen, was sie mir gleich mitteilen wird.


    »Na gut«, sage ich mit einem Kloß im Hals. »Fang an.«


    April atmet tief aus und sagt dann, so schnell sie kann: »Romy hat Nick in Longmere gesehen. Gestern Nachmittag.«


    Ich kann regelrecht spüren, wie die Anspannung aus meinem Körper weicht – ich bin unglaublich erleichtert, dass es bloß um Privatschulgerüchte zu gehen scheint. Dass wir Ruby tatsächlich in Longmere anmelden wollen, habe ich meinen sogenannten Freundinnen noch nicht gesagt. Jedenfalls scheint diese Frage sie enorm umzutreiben, vielleicht, weil sie dadurch ihre eigene Schulwahl bestätigt sehen wollen.


    Ich räuspere mich und erkläre: »Also, ich habe ihm gesagt, dass er jetzt an der Reihe ist, etwas in Sachen Schule zu unternehmen.« Einen Moment lang bin ich versucht zu behaupten, ich hätte gewusst, dass er nach Longmere fahren wollte. Aber ich will mich nicht in eine Lüge verstricken, und ich befürchte, dass Nick vielleicht irgendetwas gesagt haben könnte, was dieser Geschichte widerspricht. Darum erkläre ich: »Schön, dass er endlich Eigeninitiative zeigt. Er hat sich bestimmt von den Leuten dort herumführen lassen. Oder mit jemandem vom Zulassungsausschuss gesprochen. Vielleicht hat er sogar unsere Bewerbung abgegeben. Ja, das wäre schön …«


    »Ja, aber …«


    »Was, aber?« Ich spüre gleichzeitig starke Loyalität zu Nick und Verachtung für April.


    »Aber es sah gar nicht so aus, als würde er sich rumführen lassen.«


    Mein Schweigen übertönt alles. April wartet kurz und sagt dann: »Er war mit Valerie Anderson zusammen.«


    Ich kapiere zwar, was sie ausdrücken will, aber mein Kopf ist leer. »Was soll das heißen, er war mit ihr zusammen?«


    »Sie standen auf dem Parkplatz. Miteinander. Mit ihrem Sohn Charlie. Er hat Charlie auf den Kindersitz geholfen.«


    »Aha«, erwidere ich und versuche, mir die Szene vorzustellen, eine logische Erklärung dafür zu finden.


    »Es tut mir leid«, haucht sie.


    »Wie, es tut dir leid? Was willst du mir damit sagen?«, frage ich. Meine Genervtheit wächst.


    »Ich will damit gar nichts sagen. Ich dachte bloß, du solltest das wissen … Ich dachte, du solltest wissen, dass Romy meinte, es hätte irgendwie … seltsam ausgesehen, wie sie da so zusammen auf dem Parkplatz standen.«


    »Inwiefern seltsam?«, blaffe ich. »Wie standen sie denn?«


    »Na ja … wie ein Paar eben«, sagt sie widerwillig.


    Ich muss mich wahnsinnig bemühen, meine Stimme unter Kontrolle zu halten. »Ich finde, ihr beide zieht da eine ziemlich gewagte Schlussfolgerung.«


    »Ich ziehe überhaupt keine Schlussfolgerung. Mir ist klar, dass da absolut nichts dran sein muss. Es kann doch gut sein, dass er zur Schule gefahren ist, um sie sich wegen Ruby anzugucken, wie du gesagt hast, und während er da war, hat er Valerie getroffen … auf dem Parkplatz.«


    »Wie soll es denn sonst gewesen sein?«, frage ich entrüstet.


    Sie antwortet nicht, darum spinne ich die Geschichte für sie weiter. Mit schneidender Stimme höhne ich: »Meinst du etwa, mein Mann hatte ein Rendezvous auf dem Parkplatz von Longmere? April, ich bin zwar keine Expertin für solche Sachen, aber ich kann mir ein paar geeignetere Orte für so was vorstellen. Ein Motel zum Beispiel oder eine Bar …«


    »Ich sage ja gar nicht, dass er fremdgeht«, verteidigt April sich ängstlich. Sie hat gemerkt, dass ich verdammt wütend bin. Sie räuspert sich und rudert zurück: »Ich bin mir sicher, dass Nick niemals etwas mit der Mutter eines Patienten anfangen würde.«


    »Nein. Das würde er nicht«, entgegne ich schroff. »Er würde mit niemandem etwas anfangen.«


    Cate, die die Ohren gespitzt hat, schenkt mir ein aufmunterndes Lächeln und boxt in die Luft.


    Weitere peinliche Momente der Stille vergehen, dann fragt April: »Du bist doch jetzt nicht sauer auf mich, oder?«


    »Nein, bin ich nicht«, sage ich barsch, damit sie merkt, wie sauer ich bin. Ich will, dass sie mitbekommt, wie uncool es von ihr war, solche Gerüchte über meinen Ehemann zu verbreiten und mir damit das Wochenende zu ruinieren. Um ein Haar würde ich sie noch belehren, dass sie in sich gehen und ihr Leben überdenken soll. Welche Leere will sie eigentlich mit solchen Spielchen füllen?


    »Okay, also schön. Gut«, plappert April. »Ich möchte auf keinen Fall irgendwas lostreten … aber … ich will, dass du mir sagst, wenn du Rob mit einer anderen siehst … auch wenn es ganz harmlos aussieht. Dafür sind Freunde doch da, oder? Wir Mädels müssen zusammenhalten und aufeinander aufpassen.«


    »Das ist nett von dir. Und du kannst Romy meinen Dank ausrichten. Aber es besteht wirklich kein Anlass zur Sorge.« Dann verabschiede ich mich knapp und schaue Cate an.


    »Und?«, fragt sie mit großen Augen. Ihre langen Wimpern sind noch immer mit dem Mascara von gestern Abend verklebt.


    Ich erzähle ihr alles und warte auf ihre Reaktion.


    »Ich finde, das klingt harmlos. Da ist sich jemand wohl ganz schlau vorgekommen. Und deine Freundin April scheint eine richtig blöde Kuh zu sein.«


    Ich nicke und schiebe meinen Teller von mir.


    »Was glaubst du denn?«, fragt sie vorsichtig.


    »Ich glaube … Ich glaube, ich muss nach Hause«, sage ich verwirrt.


    »Heute noch?«, fragt sie enttäuscht, aber freundlich.


    »Ja«, erwidere ich. »Ich finde, das kann nicht warten. Ich muss mit meinem Mann reden.«

  


  
    


    32 Valerie


    Am nächsten Morgen erwacht Valerie in einem glückseligen Rausch. Sie schafft es einfach nicht, die Stelle im Bett zu verlassen, wo Nick und sie bis vor wenigen Stunden zusammengelegen haben, bis er sie zum Abschied geküsst und versprochen hat, die Tür abzuschließen und sie am nächsten Morgen anzurufen, obwohl es zu diesem Zeitpunkt schon der nächste Morgen war.


    Mit geschlossenen Augen spult sie im Kopf zurück an den Beginn des Abends, ruft sich jede wunderbare Einzelheit noch einmal ins Gedächtnis. Alles in ihr prickelt, ihre Sinne laufen auf Hochtouren. Sie kann seinen moschusartigen Geruch noch auf ihrem Laken erschnuppern. Sie hört ihn noch immer ihren Namen stöhnen. Sie kann noch immer seinen muskulösen Körper erahnen, der sich im Halbdunkel bewegt. Sie fühlt ihn noch immer überall.


    Valerie dreht sich, um einen Blick auf die Uhr zu werfen, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Charlie auf Zehenspitzen an ihrem Zimmer vorbeischleicht, ganz verstohlen.


    »Wo willst du denn hin?«, fragt sie und zieht sich das Laken bis zu den Schultern hoch. Ihre Stimme ist rau, so wie nach einem Konzert oder einem Abend in einer lauten Bar – das ist komisch, denn sie ist sich ziemlich sicher, dass sie gestern Abend nicht laut gesprochen hat.


    »Nach unten«, antwortet er.


    »Hast du Hunger?«


    »Noch nicht«, sagt er und greift mit der linken Hand nach dem breiten Treppengeländer aus Mahagoni, eine Besonderheit ihres Hauses, die sie sehr mag. Zu Weihnachten schmückt sie es immer mit Girlanden. »Ich dachte, ich schau ein bisschen Fernsehen.«


    Sie nickt und erteilt ihm damit eine Blankovollmacht. Er lächelt und verschwindet die Stufen hinab. Erst dann, während sie an die Decke starrt, wird ihr klar, was sie getan hat. Sie hat mit einem verheirateten Mann geschlafen – mit dem Vater von zwei kleinen Kindern. Und sie hat es getan, während ihr eigener Sohn unter demselben Dach schlief – damit hat sie eine goldene Regel der Alleinerziehenden gebrochen, eine ihrer eigenen Regeln, die sie sechs Jahre lang eisern befolgt hat. Sie beruhigt sich damit, dass Charlie immer so fest schläft, sogar nach Tagen, die weniger anstrengend verlaufen als der gestrige. Und doch weiß sie, dass es darum nicht geht, denn er hätte durchaus aufwachen können. Er hätte zu ihrem Schlafzimmer kommen und die Tür aufstoßen können, die nur von einem kleinen Lederhocker und dem Haufen ihrer Kleider auf dem Boden zugehalten wurde. Er hätte sie zusammen sehen können, wie sie sich bewegten: unter den Laken, über den Laken, im ganzen Zimmer.


    Sie muss verrückt gewesen sein. Eigentlich war sie diejenige gewesen, die die Initiative ergriffen hat – sie hat ihn in ihr Schlafzimmer geführt, sie hat den eigentlichen Augenblick herbeigeführt, sie hat ihm in die Augen geschaut und geflüstert: »Ja, heute Nacht, bitte, jetzt gleich.«


    Außer akutem Wahnsinn gibt es nur eine Möglichkeit: Auch sie ist dabei, sich in ihn zu verlieben. Aber dann denkt sie halb zynisch und halb hoffnungsfroh, dass dazwischen ohnehin kein großer Unterschied liegt. Sie denkt an Lion, an das letzte Mal, als sie sich annähernd ähnlich gefühlt hat, an den temporären Irrsinn dieser Beziehung, an die sie von ganzem Herzen geglaubt hat. Sie fragt sich, ob sie vielleicht wieder falschliegen könnte, irregeführt durch die enorme Anziehung und die Leere in ihrem Leben – und weil sie einen Vater für Charlie sucht.


    Von keiner dieser Erklärungen ist sie wirklich überzeugt, und sie glaubt auch nicht, dass Nick aus den falschen Gründen mit ihr geschlafen hat – aus Lust oder weil er sie erobern wollte oder einfach nur aus Spaß. Das heißt aber nicht, dass sie sich der Unmoral ihres Tuns nicht bewusst wäre. Ihr ist vollkommen klar, dass die Sache schlimm ausgehen könnte für sie – und für Charlie. Für Nicks Familie. Für alle.


    Und doch glaubt sie fest daran, dass es eine Chance auf ein Happy End gibt, wenn auch nur eine ganz kleine. Valerie überlegt, ob Nick und seine Frau vielleicht doch eine lieblose Ehe führen und es nach ihrer Trennung allen besser ginge. Sie glaubt nur an wenige Dinge, aber dazu gehört die Unbedingtheit der Liebe, die bisher in ihrem Leben gefehlt hat. Möglicherweise ist Tessa ja unzufrieden in der Ehe mit Nick und hat selbst eine Affäre? Und die Kinder wären mit glücklichen, aber getrennten Eltern vielleicht besser dran anstatt mit einsamen, aneinandergeketteten Eltern? Aber Valeries wichtigste Überzeugung lautet: Hab Vertrauen ins Schicksal.


    Das Mobiltelefon auf dem Nachttisch klingelt. Sie weiß, spürt, dass es Nick ist, noch bevor sie seinen Namen auf dem Display leuchten sieht.


    »Guten Morgen«, murmelt er ihr ins Ohr.


    »Guten Morgen«, antwortet sie lächelnd.


    »Wie geht’s dir?«, fragt er in dem selbstbewussten Ton, der so typisch ist für den Morgen nach dem ersten Mal.


    Sie weiß nicht, was sie antworten, wie sie ihren komplexen Gefühlszustand beschreiben soll, darum sagt sie bloß: »Ich bin müde.«


    Er lacht unsicher und meint: »Und außer müde? Geht’s dir gut?«


    »Ja«, sagt sie ohne weitere Erklärung und fragt sich, wann sie sich öffnen und ihm ihr Herz ausschütten wird. Sie fragt sich, ob sie dazu überhaupt je in der Lage sein wird. Und sie kommt zu dem Ergebnis, dass sie es – mit Nick – vielleicht schaffen könnte.


    »Geht’s denn dir gut?«, fragt sie zurück. Für ihn steht ja mehr auf dem Spiel, er hat mehr zu verlieren und – offen gesagt – auch mehr Grund, sich schuldig zu fühlen.


    »Ja, mir geht’s gut«, sagt er leise.


    Ihr Lächeln verblasst, und ihr Glücksgefühl wird von Reue überlagert, als sie Kinderstimmen im Hintergrund hört. Die Kinder – das ist eine ganz andere Geschichte als seine Frau. Denn Tessa – Tess – könnte ja an all dem schuld sein, sie könnte für die problematische Ehe verantwortlich sein oder wenigstens eine Teilschuld tragen. Aber die beiden unschuldigen Kinder, die passen auf keinen Fall in Valeries Weltbild, nicht einmal mit einer so komplizierten geistigen Verrenkung, dass die Schaffung einer neuen Familie die Zerstörung einer anderen aufhebt. Und Valeries Verstoß gegen die »Goldene Regel«, die einzig wichtige Regel in ihren Augen, ist durch gar kein Gedankenspiel zu rechtfertigen.


    »Daddy! Ich will noch mehr Butter, bitte!«, hört sie seine Tochter sagen. Sie versucht, sie sich vorzustellen, und ist froh, dass es ihr nicht gelingt. Sie denkt an die gerahmten Schwarz-Weiß-Fotos in Nicks Büro, um die sie bis jetzt einen weiten Bogen gemacht hat.


    »Na klar, mein Schatz«, sagt Nick zu dem kleinen Mädchen.


    »Danke, Daddy«, zwitschert Ruby mit Singsangstimme. »Vielen! Vielen! Dank!«


    Ihre süße Stimme und ihre guten Manieren versetzen Valerie einen Stich ins Herz und vergrößern ihre Schuldgefühle noch.


    »Was esst ihr denn?«, will sie von Nick wissen. Es ist eine nervöse Frage, die den Sinn hat, die Anwesenheit seiner Kinder zu erwähnen, ohne sich direkt nach ihnen zu erkundigen.


    »Waffeln. Ich bin der Waffelkönig, stimmt’s, Ruby?«


    Sie hört das kleine Mädchen kichern und hinzufügen: »Ja, Daddy, und ich bin die Waffelprinzessin!«


    »Ja, das bist du«, sagt er. »Du bist auf jeden Fall die Waffelprinzessin.«


    Dann spricht der kleine Junge, genauso, wie Nick es ihr lachend beschrieben hat – wie eine Kreuzung aus dem Terminator und einem schwulen Europäer, ein Stakkatogetriller: »Da-ddyyyy. Ich. Will. Auch. Mehr. But-taa.«


    »Nein, die da gehört mir!«, ruft das kleine Mädchen, und Valerie denkt an Nicks Scherz: Ruby sei so herrisch, dass die ersten Worte seines Sohnes gelautet hätten: Hilf mir!


    Sie schließt die Augen wieder, als könnte sie dadurch die Kinderstimmen aus ihrem Kopf verbannen und dazu alles, was sie über sie weiß. Aber sie flüstert trotzdem: »Fühlst du dich … schuldig?«


    Er zögert – das ist schon mal vielsagend – und sagt dann: »Ja. Natürlich. Aber ich würde es nicht ungeschehen machen wollen.«


    »Nicht?«, fragt sie noch einmal zur Bestätigung.


    »Nein. Ich will’s wieder tun«, erwidert er, jetzt noch leiser.


    Ein kalter Schauer läuft Valerie über den Rücken, als sie Ruby fragen hört: »Was willst du wieder tun, Daddy? Mit wem redest du?«


    »Mit einer Freundin«, sagt er ihr.


    »Mit was für einer Freundin?«, bohrt das Mädchen weiter. Valerie fragt sich, ob das bloße Neugier ist – oder erschreckend treffsichere Intuition.


    »Äh … du kennst sie nicht, mein Schatz«, sagt er zu seiner Tochter. Und dann zu Valerie: »Ich muss aufhören. Können wir uns nachher sehen?«


    »Ja«, antwortet sie, so schnell sie kann. Bevor ihr das Hirn – oder das Herz – einen Strich durch die Rechnung machen kann.

  


  
    


    33 Tessa


    Nachdem ich zwei weiteren Anrufen von April ausgewichen bin und mich tränenreich von Cate verabschiedet habe, sitze ich im Flugzeug zurück nach Boston, esse meine standardisierten Minibrezeln und lausche dem Gespräch zwischen zwei laut redenden Männern in der Reihe hinter mir. Mit einem schnellen Blick zwischen den Sitzen hindurch habe ich erkannt, dass es sich um den Typ »bullige Kneipengänger« handelt, komplett mit Ziegenbärtchen, Goldkettchen und Baseballmützen. Während ich die Karte in meinem Bordmagazin und die schier unendlichen Möglichkeiten an inländischen Flugverbindungen studiere, gebe ich mir die größte Mühe, die Unterhaltung auszublenden. Sie handelt von dem »netten Porsche«, den der eine kaufen will, und vom »schwuchteligen Chef« des anderen. Wirklich interessant wird es aber, als der eine fragt: »Und, rufst du die Tussi aus der Bar an, oder nicht?«


    »Welche Bar? Welche Tussi?«


    (Herzhaftes Gelächter, begleitet von einem Schenkelklopfer oder einem Highfive.)


    »Diese extrem gelenkige Tussi. Wie hieß sie noch? Lindsay? Lori?«


    »Oh, ja. Lind-say. Ja, die ruf ich an. Sie war sexy. So gottverdammt sexy.«


    Ich zucke zusammen und denke an meinen intelligenten, respektvollen Ehemann, der nie, unter keinen Umständen, die Wörter gottverdammt und sexy in denselben Satz packen würde. Dann schließe ich die Augen und bereite mich auf die Landung vor und auf die Szene, die mich bei meiner Rückkehr wahrscheinlich erwartet: meine Familie, wie sie sämtliche bei uns geltenden Regeln bricht – vielleicht sind sie sogar noch im Schlafanzug und essen ungesundes Zeug, während das Haus ein wahrer Müllhaufen ist. Irgendwie finde ich diesen Gedanken tröstlich: Nick, der im Haushalt zwei linke Hände hat, wäre ohne mich verloren – in mehr als nur einer Hinsicht.


    Doch als ich weniger als eine Stunde später durch die Haustür marschiere, ist meine Familie gar nicht da. Das Haus ist sauber und aufgeräumt, die Küche blitzblank. Die Betten sind gemacht, und auf der Treppe steht sogar ein Wäschekorb mit frisch gewaschenen, gefalteten Sachen. Ich laufe im Haus herum und lande im Wohnzimmer, dem schicksten und am wenigsten genutzten Raum, und betrachte die hochlehnige Couch mit den runden Armlehnen, auf der ich nicht mehr gesessen habe, seit meine Mutter und ich das gute Stück im Möbelgeschäft ausgesucht haben. Ich erinnere mich gut an diesen Nachmittag, an dem wir stundenlang verschiedene Modelle, Stoffe und Hölzer für die Füße angeschaut und über die zusätzliche Ausgabe für eine Fleckenimprägnierung diskutiert haben. Das alles kommt mir jetzt so trivial vor.


    Ich setze mich vorsichtig aufs Sofa, um den seltenen Moment der Ruhe zu genießen, doch ich fühle nichts außer Einsamkeit, und ich höre nichts außer der lauten Stille, die mich umgibt. Ich male mir aus, wie es wäre, wenn Nick und ich uns trennen würden – und sehe eine unendliche Leere und so viel Zeit, die ich irgendwie ausfüllen müsste. Ich weiß noch, wie ich einmal gewitzelt habe, dass ich eine tolle Mutter wäre, wenn ich nur montags, dienstags und an jedem zweiten Wochenende Mutterdienst hätte. Nick lachte und meinte, ich solle keinen Unsinn reden, es wäre schlimm, alleinerziehend zu sein, und er wäre übel dran ohne mich. Mit diesem Gedanken im Kopf greife ich zum Telefon und rufe ihn auf dem Handy an.


    »Hallo!«, ruft er fröhlich. Als ich seine Stimme höre, spüre ich fast automatisch Erleichterung, obwohl ich mich auch wie eine Detektivin fühle und angestrengt auf die Hintergrundgeräusche lausche. Es hört sich an wie ein Einkaufszentrum, aber der Gedanke, dass Nick freiwillig zum Einkaufen fahren würde, ist noch unwahrscheinlicher, als dass er eine Affäre hat.


    »Hallo«, grüße ich ihn. »Wo bist du?«


    »Im Kindermuseum«, antwortet er.


    »Mit den Kindern?«


    »Ja«, lacht er. »Das ist nicht unbedingt ein Ort, den ich ohne die Kinder aufsuchen würde.«


    Ich lächele über meine blöde Frage und entspanne mich zusehends.


    »Wie gefällt’s dir in New York?«, fragt er. »Was machst du so?«


    Ich atme tief durch und sage: »Ich bin zu Hause.«


    »Du bist zu Hause? Wieso denn?«, fragt er überrascht.


    »Weil ich dich vermisst habe«, erwidere ich – und das ist nicht gelogen.


    Er sagt nichts. Das macht mich so nervös, dass ich einfach drauflosrede. »Ich musste dich sehen. Ich will mit dir … über ein paar Dinge reden.«


    »Was für Dinge?«, fragt er mit einer Spur Unsicherheit in der Stimme. Vielleicht hat er wirklich Dreck am Stecken. Oder er hat keinen Dreck am Stecken und meint jetzt, ich hätte ihm etwas zu beichten.


    »Eben ein paar Dinge«, sage ich und komme mir idiotisch vor, weil ich mich so vage ausdrücke. Ich frage mich, ob meine frühe Rückkehr und diese Gesprächseröffnung wirklich eine so gute Idee waren. Ich habe zwar einen triftigen Grund, mir Sorgen zu machen, aber genügt das, um meine Reise um eine Nacht abzukürzen, ohne Nick Bescheid zu sagen? Mir kommt der Gedanke, dass er vermuten könnte, es handele sich um einen echten Notfall – eine gesundheitliche oder psychische Krise oder eine Affäre meinerseits – anstatt um das, was wahrscheinlich der Fall ist: April hat etwas aufgeschnappt, und ich schnüffele in seinen SMS. Zwei paranoide Hausfrauen.


    »Tessa«, ruft er aufgeregt. »Was ist los? Geht es dir gut?«


    »Ja. Ja, mir geht es gut«, sage ich beschämt – und verwirrter denn je. »Ich will nur mit dir reden. Heute Abend. Kommt Carolyn? Ich würde gern mit dir ausgehen und … reden.«


    »Ja, sie kommt um acht.«


    »Aha, super. Was hattest … du denn vor?«


    »Nichts Besonderes«, antwortet er schnell. »Vielleicht ins Kino gehen.«


    »Oh. Und bist du … gestern ausgegangen?«


    »Ähm … ja. Ich bin ein bisschen weggegangen.«


    Ich will ihn fragen, was er unternommen hat, halte mich dann aber zurück. Stattdessen sage ich, dass ich es nicht erwarten kann, ihn zu sehen. Dabei schwöre ich mir, dass ich nicht um den heißen Brei herumreden werde, wenn wir uns gegenübersitzen. Ich muss die kritischen Punkte ganz offen ansprechen: eheliche Treue, Sex, seine Karriere, meine nicht existente Karriere, die unterschwellige Unzufriedenheit in unserer Ehe. Das wird nicht leicht, aber wenn wir nicht mehr richtig miteinander reden können, haben wir ein echtes Problem.


    »Ich kann’s auch nicht erwarten … aber ich muss aufhören. Die Kinder rennen in zwei verschiedene Richtungen. Dann legen wir jetzt auf und sehen uns gegen fünf. Ist dir das recht?«, fragt er.


    Seine Worte klingen unverfänglich, aber er wirkt distanziert, und in seiner Stimme liegt eine Spur von Herablassung. So hat er oft mit mir geredet, als ich schwanger war und er meinte, dass ich mich – Zitat – »irrational« verhielt. Ich muss zugeben, dass das vorgekommen ist, wie etwa damals, als ich wegen unseres Weihnachtsbaums geweint habe, weil ich ihn hässlich und entsetzlich schief fand. Ich habe sogar von Nick verlangt, die Lichterkette wieder abzufummeln und den Baum gegen einen neuen umzutauschen. Im Moment fühle ich mich auch irgendwie schwanger – nicht physisch, aber emotional. Ich stehe kurz davor, in Tränen auszubrechen, und sehne mich nach Zuwendung.


    »Klar, ist mir recht«, sage ich und klammere mich an der Armlehne der Couch fest. Ich hoffe, ich höre mich nicht so verzweifelt an, wie ich mich fühle. »Ich werde da sein.«


    Während der nächsten Stunde hetze ich durchs Haus, dusche, ziehe mich um und style mich, als hätte ich eine allererste Verabredung. Die ganze Zeit schwanke ich zwischen Angst und Zuversicht; in dem einen Moment ermahne ich mich, wachsam zu bleiben, im nächsten tadele ich mich dafür, dass ich so unsicher bin und so wenig Vertrauen in Nick und in unsere Beziehung setze.


    Doch als meine Familie nach Hause kommt, kann ich nicht die Augen davor verschließen, wie kühl Nick mich umarmt und mir ein Küsschen auf die Wange gibt. »Willkommen daheim, Tess«, sagt er mit einem Hauch von Ironie und Misstrauen.


    »Danke, Schatz«, gebe ich zurück und versuche, mich daran zu erinnern, wie ich mit ihm geredet habe, bevor das alles angefangen hat. Wann genau hat das alles eigentlich angefangen? »Schön, euch zu sehen.«


    Ich gehe in die Hocke, um die Kinder zu umarmen, die beide gewaschene Gesichter und gekämmte Haare haben. Ruby trägt sogar eine rosa Schleife – ein kleiner Triumph.


    Frankie bricht in fröhliches Lachen aus und will noch einmal umarmt werden. »Nehm. Mich. Hoch. Mama!«, brüllt er.


    Ich halte mich nicht damit auf, seine Grammatik zu verbessern, sondern schließe ihn fest in die Arme, hebe ihn hoch und küsse ihn auf die Wangen und den verschwitzten Hals – Frank glüht, weil sein Vater ihn so dick eingepackt hat.


    Er kichert, als ich ihn wieder auf den Boden stelle und ihm die Jacke aufknöpfe. Seine Kleider passen nicht zusammen – er trägt eine dunkelblaue Cordhose und dazu ein orangefarben und rot gestreiftes Hemd. Die Farben beißen sich, was ein Zeichen dafür ist, dass Papa fürs Anziehen zuständig war. Sobald Frank sich aus der Jacke geschält hat, breitet er die Arme aus und dreht sich schnell im Kreis, tanzt in seiner eigenwilligen Art, in seinem eigenen Rhythmus. Ich muss lachen und vergesse für einen Moment alles andere. Dann wende ich mich Ruby zu, die sich große Mühe gibt, verärgert auszusehen, denn sie findet immer noch, dass sie das Recht gehabt hätte, mit auf meinen Mädelsausflug zu kommen. Ich weiß aber, dass sie furchtbar gern mit ihrem Daddy zusammen ist.


    Jetzt schaut sie mich kühl an und fragt: »Was hast du mir mitgebracht?«


    Ich kriege einen Schreck, weil mir wieder einfällt, dass ich für Ruby ja in den American-Girl-Laden oder zum Disney Store wollte. »Ich bin nicht dazu gekommen«, sage ich lahm. »Das wollte ich eigentlich heute machen.«


    »Ach, Mensch«, schmollt Ruby. »Daddy bringt uns immer was mit, wenn er wegfährt.«


    Ich denke an den Nippes, den Nick von Konferenzen angeschleppt hat. Oft waren es billige Souvenirs vom Flughafen, und ich ärgere mich, dass ich Ruby nicht wenigstens das Tütchen mit den Brezeln aus dem Flugzeug aufgehoben habe.


    »Ruby, sei lieb zu deiner Mutter«, sagt Nick, eine automatische Ermahnung. Dann zieht er seine Wintersachen aus – Jacke, Fleecepullover, Schal – und hängt sie an die Garderobe neben der Tür.


    »Mommy ist früher nach Hause gekommen«, sagt Nick. »Das ist euer Geschenk. Unser Geschenk.«


    »Und das Geschenk an mich war ein aufgeräumtes Haus«, füge ich hinzu und schaue ihn dankbar an.


    Nick lächelt und blinzelt mir zu, als wäre er allein dafür verantwortlich, obwohl mir mein Gefühl sagt, dass Carolyn die Wäsche erledigt hat.


    »Früher nach Hause kommen ist kein Geschenk«, meckert Ruby.


    »Vielleicht bekommst du heute Abend ja was Feines. Ein Eis nach dem Essen?«, locke ich. Aber damit lässt sie sich nicht ködern. In ihrer Miene steht eine Mischung aus Enttäuschung und Entrüstung.


    Sie verschränkt die Arme und versucht, noch mehr herauszuholen. »Mit heißer Karamellsoße?«


    Ich nicke, während Frank fröhlich gluckst. Offensichtlich hat er nichts davon mitbekommen, dass seine Schwester unzufrieden ist und eine seltsame Spannung zwischen seinen Eltern herrscht. Ich sehe zu, wie er mit den Armen rudert und sich dreht, und bin erfüllt von Zuneigung und Bewunderung – und auch von Neid – für mein glückliches Kind. Als ihm schwindlig wird und er kichernd zu Boden geht, schicke ich ein Stoßgebet gen Himmel: Ich wünsche mir, dass Nick und ich irgendwie wieder zu diesem unschuldigen Ort zurückkehren werden, an dem wir alles einfach stehen und liegen lassen können, an dem wir den Moment genießen und tanzen.

  


  
    


    34 Valerie


    Hallo, Val. Ich bin’s. Hoffe, ihr habt einen schönen Tag. Wir sind gerade im Kindermuseum im Raum mit den Seifenblasen … Ganz toll … Also, es tut mir wirklich leid, aber ich kann heute Abend doch nicht kommen … Ruf mich gleich an, wenn du diese Nachricht abgehört hast. Nur … ich … ich kann dann vielleicht nicht reden … Ich ruf zurück, sobald ich kann, und erkläre es dir … Tut mir so leid. Ehrlich … du fehlst mir … die letzte Nacht war unglaublich. Du bist unglaublich … Also dann, bis bald.


    Ihr wird das Herz schwer, als sie auf dem Parkplatz des Bio-Supermarkts, wo sie gerade für das Abendessen eingekauft hat, die Nachricht abhört. Charlie sitzt neben drei vollen Einkaufstüten auf dem Rücksitz des Wagens.


    »Mommy!«, quengelt er.


    »Was ist, mein Schatz?«, fragt sie mit einem Blick in den Rückspiegel, bemüht, möglichst fröhlich auszusehen und zu klingen, obwohl ihr ganz und gar nicht fröhlich zumute ist.


    »Warum fährst du nicht los? Warum sitzen wir hier rum?«


    »Tut mir leid … ich habe eine Nachricht abgehört«, sagt sie, lässt den Motor an und setzt langsam zurück.


    »Von Nick?«, fragt er.


    Sie erschrickt. »Ja. Von Nick«, antwortet sie. Deutlicher als bisher wird ihr bewusst, welches Risiko sie eingeht. Charlie tippt schon jetzt als Erstes auf Nick, nicht auf Jason oder seine Großmutter, und er hat sicher nicht zufällig aus der Schule bei Nick angerufen, als er sie nicht erreichen konnte.


    »Was hat er gesagt?«, fragt Charlie. »Kommt er heute Abend?«


    »Nein, mein Schatz«, antwortet sie und biegt auf die Straße ab.


    »Warum nicht?«


    »Ich weiß es nicht«, erwidert sie, während sie im Stillen alle Möglichkeiten durchgeht. Vielleicht hat er keinen Babysitter gefunden. Oder seine Frau ist einen Tag früher nach Hause gekommen. Oder er hat es sich anders überlegt, das mit ihnen beiden. Eines ist ihr klar: was auch immer zutreffen mag – von nun an wird es immer so laufen. Enttäuschungen, Nachrichten und Absagen dieser Art liegen nun mal in der Natur der Sache. Sie kann sich belügen und träumen, soviel sie will – und das hat sie letzte Nacht ausgiebig getan –, an den Tatsachen führt kein Weg vorbei. Nick und sie haben eine Affäre, und sie steht zusammen mit Charlie im Abseits. Es wird ihre Aufgabe sein, ihn vor Enttäuschungen zu bewahren und ihre eigenen zu verheimlichen.


    »Mommy?«, meldet sich Charlie, als sie in eine Seitenstraße einbiegen, ein längerer, aber landschaftlich schönerer Heimweg.


    »Ja, mein Schatz?«


    »Liebst du Nick?«


    Sie fasst das Lenkrad fester und sucht fieberhaft nach einer passenden Antwort, nach irgendeiner Antwort. »Er ist ein guter Freund. Er hat so viel für uns getan«, sagt sie schließlich. »Ganz abgesehen davon, dass er ein großartiger Arzt ist.«


    »Aber liebst du ihn?«, fragt Charlie noch einmal, als wüsste er genau, was zwischen ihnen läuft. »So wie wenn du jemand heiraten willst?«


    »Nein«, lügt Valerie, weil sie ihren Sohn beschützen will, auch wenn es zu spät ist, sich selbst zu schützen. »So nicht.«


    »Oh«, sagt er, sichtlich enttäuscht.


    Die nächste Frage stellt sie fast schüchtern. »Und was hältst du von Nick?«


    Charlie überlegt einen Moment. »Ich mag ihn. Ich wünschte … Ich wünschte, er wäre mein Daddy.« In seiner Stimme schwingt Sehnsucht mit, aber auch Befangenheit, fast so, als würde er ein Geständnis ablegen.


    Valerie holt tief Luft und nickt, mehr fällt ihr dazu fürs Erste nicht ein.


    »Wäre das nicht schön?«, seufzt sie dann und fragt sich im selben Augenblick, ob ihre Worte und Taten sie zu einer guten oder einer miserablen Mutter machen. Eines von beiden ist sie, das glaubt sie zu wissen, aber von welcher Sorte, das wird erst die Zeit erweisen.

  


  
    


    35 Tessa


    Eine halbe Stunde, bevor Carolyn kommen soll – die Kinder habe ich schon ins Bett gebracht –, entdecke ich Nick tief und fest schlafend im Wohnzimmer. Er hat noch einen alten OP-Anzug an. Das erinnert mich spontan an seine Facharztausbildung, als er fortwährend überall einschlief, nur nicht in unserem Bett – auf dem Sofa, am Tisch, einmal sogar in der Küche im Stehen. Er hatte sich einen Tee kochen wollen und war mitten im Satz eingenickt. Aufgewacht war er davon, dass sein Kinn auf die Arbeitsplatte knallte. Obwohl das Blut nur so tropfte, wollte er auf keinen Fall zurück in die Klinik, wo er gerade eine 36-Stunden-Schicht absolviert hatte. Ich brachte ihn also ins Bett und drückte fast die ganze Nacht einen Verband gegen sein Kinn.


    Jetzt sitze ich auf dem Rand der Couch und höre mir eine Weile sein Schnarchen an, bevor ich ihn vorsichtig wach rüttele. »Sie haben dich ganz schön strapaziert, oder?«, frage ich, als seine Augenlider flattern.


    »Jaaa«, gähnt er. »Frankie war heute früh schon vor sechs wach. Und deine Tochter …« Er schüttelt zärtlich lächelnd den Kopf.


    »Meine Tochter?«


    »Ja, deine Tochter. Sie wächst einem über den Kopf.«


    Wir lächeln beide. »Sie ist ein sehr besonderes kleines Mädchen.«


    »Das ist äußerst milde ausgedrückt.«


    Er fährt sich mit den Fingern durch die Haare. »Im Museum ist sie fast ausgerastet, als ihre Apfelschnitze mit einem Tropfen Ketchup in Berührung kamen. Und dann … mein Gott, wenn sie Socken anziehen soll! Man könnte meinen, man wollte sie in eine Zwangsjacke stecken!«


    »Wem sagst du das.«


    »Was hat sie eigentlich gegen Socken?«, fragt er. »Ich verstehe das nicht.«


    »Sie sagt, Socken sind was für Jungs.«


    »Verrückt«, murmelt er. Dann gähnt er übertrieben und nuschelt: »Wäre es schlimm für dich, wenn wir heute zu Hause bleiben?«


    »Du willst nicht weggehen?«, sage ich und bemühe mich, seine Haltung nicht als Affront zu verstehen, was mir nicht ganz leichtfällt, denn er war gestern Abend weg und wollte heute eigentlich ins Kino gehen, solo oder auch nicht.


    »Ich würde ja gern … ich bin einfach nur so verdammt müde.«


    Ich bin auch erledigt, und meine Kopfschmerzen sind noch nicht ganz abgeklungen, aber ich bin davon überzeugt, dass Nick unser Gespräch in einem netten Ambiente ernster nehmen würde. Zumindest würde er wach bleiben, und darauf stehen die Chancen zu Hause nur fünfzig zu fünfzig. Aber ich verkneife mir dieses provokante Argument und schiebe den Schwarzen Peter Carolyn zu, indem ich erkläre, es sei mir unangenehm, ihr in letzter Sekunde abzusagen.


    »Dann gib ihr fünfzig Dollar für ihren Aufwand«, sagt Nick und faltet die Hände über der Brust. »Es ist mir fünfzig Dollar wert, wenn ich jetzt nicht weggehen muss.«


    Ich blicke auf ihn hinunter und frage mich, wie viel er wohl bezahlen würde, um unserer Unterhaltung ganz aus dem Weg zu gehen. Er hält meinem Blick stand.


    »Okay. Wir bleiben da«, lenke ich ein. »Aber können wir ins Esszimmer gehen? Und einen guten Wein aufmachen? Und uns eventuell ein bisschen fein machen?« Ich fixiere seine OP-Klamotten, die ich früher so sexy fand und die mich jetzt an das erinnern, was möglicherweise unsere Beziehungsflaute verursacht hat. Wenn ich Glück habe.


    Aus dem Blick, mit dem er mich bedenkt, spricht eine Mischung aus Verdrossenheit und Belustigung, und ich weiß nicht, was mich mehr kränkt. »Aber klar doch«, sagt er. »Willst du, dass ich Anzug und Krawatte trage? Womöglich einen Pullunder?«


    »Du hast gar keinen Pullunder.«


    »Okay. Dann ist der gestrichen«, sagt er, steht gemächlich auf und streckt sich. Beim Anblick seines Rückens habe ich plötzlich das Bedürfnis, meine Arme um ihn zu legen, das Gesicht an seinen Nacken zu schmiegen und ihm all meine Sorgen anzuvertrauen. Doch etwas – Angst, Stolz oder Ärger – hält mich davon ab. Ich verschanze mich hinter meiner Effizienz, informiere ihn, dass ich es übernehme, Carolyn anzurufen und Essen zu bestellen, wenn er bitte nach oben geht und sich umzieht. »Entspann dich ein bisschen«, füge ich mit einem kalkuliert nachsichtigen Lächeln hinzu. »Damit du wieder auf die Beine kommst.«


    Er wirft mir einen argwöhnischen Blick zu und steigt die Treppe hoch.


    »Ist Sushi in Ordnung?«, rufe ich ihm nach.


    »Bestens«, antwortet er achselzuckend. »Was immer du willst.«


    Kurz darauf wird das Sushi geliefert, und wir setzen uns ins Esszimmer. Nick trägt graue Flanellhosen und einen schwarzen Rollkragenpullover. Er wirkt gut gelaunt, wenn auch etwas nervös, denn er lässt zweimal die Fingerknöchel knacken, bevor er die Weinflasche öffnet und zwei Gläser füllt.


    »Also«, sagt er, als er sich setzt und in seine Misosuppe blickt. »Erzähl mir von gestern Abend. War’s nett?«


    »Ja«, antworte ich, »bis ich angefangen habe, mir Sorgen zu machen …«


    Leicht irritiert unterbricht er mich: »Und worüber machst du dir jetzt Sorgen?«


    Ich hole tief Luft und nippe an meinem Glas: »Über unsere Beziehung.«


    »Was ist damit?«


    Ich merke, wie mein Atem flach wird, als ich versuche, jeden anklagenden oder melodramatischen Unterton aus meiner Stimme zu verbannen. »Hör mal, Nick. Ich weiß, das Leben ist hart. Das Leben mit kleinen Kindern macht einen mürbe und kostet Kraft. Ich weiß, diese Lebensphase, in der wir uns befinden … kann einer Beziehung zusetzen … selbst den besten Ehen … aber … wir sind uns nicht mehr so nahe wie früher. Und das macht mich traurig …«


    Seine ganze Reaktion besteht darin, bedächtig zu nicken. »Es tut mir leid, dass du traurig bist …«


    »Und wie fühlst du dich?«


    Er runzelt die Stirn.


    »Bist du glücklich?«


    »Was meinst du damit?«


    Ich weiß, dass er genau weiß, was ich damit meine, aber ich setze es ihm geduldig auseinander: »Macht dich dein Leben glücklich? Unser Leben?«


    »Ich bin ziemlich glücklich«, sagt er, und seine Hand mit dem Löffel verharrt in der Luft. Sein starres Lächeln erinnert mich an einen Gameshow-Kandidaten, der die Antwort kennt und doch in letzter Sekunde von einem plötzlichen Zweifel befallen wird.


    »Ziemlich glücklich?«, frage ich betroffen.


    »Tessa«, seufzt er deutlich ungehalten, und der Löffel taucht in die Suppe ein, »worum geht es hier eigentlich?«


    Ich schlucke. »Irgendetwas ist nicht in Ordnung. Du wirkst so distanziert … als ob dich etwas beschäftigt. Und ich weiß nicht, ob es an der Arbeit liegt oder am Leben allgemein oder an den Kindern. Oder an mir …«


    Er räuspert sich mürrisch. »Ich weiß wirklich nicht, was ich darauf antworten soll …«


    Ich spüre, wie Ungeduld und die ersten Wellen von Ärger in mir aufsteigen. »Das ist keine Falle, Nick. Ich will mich nur unterhalten. Redest du bitte mit mir?«


    Ich warte auf seine Antwort, starre auf das Grübchen zwischen Unterlippe und Kinn und weiß nicht, ob ich ihn lieber küssen oder schlagen möchte.


    »Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst …«, sagt er leicht gereizt. »Ich weiß nicht, was du hören willst.« Dann senkt er den Blick auf sein Sashimi, gießt sorgfältig etwas Sojasoße in sein Schälchen, gibt Wasabi hinzu und mischt beides mit seinen Essstäbchen.


    »Ich möchte gern wissen, wie du dich fühlst.« Meine Stimme hat einen flehentlichen Ton angenommen.


    Er sieht mir direkt ins Gesicht und erwidert: »Ich weiß nicht, wie ich mich fühle.«


    Etwas in meinem Inneren explodiert, und ich feuere die erste Salve Sarkasmus ab, was für Gespräche zwischen Mann und Frau fast immer tödlich ist. »Na gut«, sage ich. »Versuchen wir es mit einem leichteren Einstieg. Wie wär’s, wenn du mir erzählst, wo du gestern Nachmittag warst?«


    Er rührt sich nicht. »Ich war in der Klinik. Ich bin ungefähr um fünf nach Hause gekommen, habe mit den Kindern gegessen und war dann ein paar Stunden weg.«


    »Du warst den ganzen Tag in der Klinik?«, bohre ich nach und schicke ein Stoßgebet gen Himmel, dass Romy den Mann auf dem Parkplatz vielleicht falsch identifiziert hat, dass sie dringend eine Brille braucht.


    »So gut wie.«


    »Dann warst du gestern nicht in Longmere«, platze ich heraus.


    Er weicht meinem Blick aus und zuckt die Achseln. »Ach, ja. Richtig. Warum?«


    »Warum?«, frage ich ungläubig. »Warum?«


    »Ja. Warum!«, blafft er mich an. »Das bedeutet: Warum fragst du? Das bedeutet: Warum bist du einen Tag früher nach Hause geflogen, um mir diese Frage zu stellen?«


    Ich schüttele den Kopf. Mit einer so durchsichtigen Taktik lasse ich mich nicht ablenken. »Warum warst du dort? Wolltest du die Schule besichtigen? Eine Bewerbung abgeben? Hatte es irgendetwas mit Ruby zu tun?«


    Ich kenne die Antwort schon, als er ungehalten »das ist eine lange Geschichte« hervorstößt.


    »Wir haben Zeit«, sage ich.


    »Ich will da jetzt wirklich nicht ins Detail gehen.«


    »Das kannst du nicht einfach so beschließen«, erkläre ich ihm. »Nicht, wenn du verheiratet bist.«


    »Siehst du, es geht schon wieder los!«, sagt er, als wäre ihm gerade eine Erleuchtung gekommen, mit deren Hilfe er endlich mein geheimnisvolles, schwieriges Naturell ergründen kann.


    »Was soll das denn heißen?«


    »Es heißt … dass in dieser Ehe nicht mehr viele Entscheidungen möglich sind. Es sei denn, du triffst sie.«


    »Was?«, schreie ich empört auf und bin damit die Erste, die die Stimme erhebt, was ich auf keinen Fall wollte.


    »Du hast alles geregelt. Wo wir leben. In welchen Club wir eintreten müssen. In welche Schule die Kinder gehen. Mit wem wir befreundet sind. Was wir mit jeder Stunde, Minute, Sekunde unserer Freizeit anfangen.«


    »Wovon redest du überhaupt?«


    Er ignoriert mich und fährt mit seiner Schimpfkanonade fort. »Ob wir die Kostümabteilung von Target von oben bis unten abklappern oder zur Halloweenparty von Nachbarn gehen oder eine Schule besichtigen. Verdammt noch mal, du bestimmst sogar, was ich in meinem eigenen Haus zu tragen habe, wenn es Take-away-Sushi gibt. Großer Gott, Tessa.«


    Ich bin überrumpelt, aber auch wütend. »Dann sag mir doch«, stoße ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, »wie lange empfindest du das schon so?«


    »Eine Weile.«


    »Dann hat das alles nichts mit Valerie Anderson zu tun?« Damit wage ich mich auf heikles Terrain.


    Er zuckt nicht mit der Wimper. »Warum beantwortest du dir diese Frage nicht gleich selbst? Du hast doch immer alle Antworten parat.«


    »Diese Antwort nicht, Nick. Deine kleine Freundschaft war mir völlig neu. Die Schlagzeile des Tages gewissermaßen. Während ich versuche, mich in New York mit meinem Bruder und meiner besten Freundin zu amüsieren, bekomme ich eine SMS, dass du mit einer anderen Frau zusammen bist und ihr es euch auf einem Parkplatz gemütlich macht.«


    »Super«, sagt er mit gedämpftem Sarkasmus. »Ist das nicht super? Jetzt werde ich schon beobachtet – beschattet – wie ein gewöhnlicher Gauner.«


    »Bist du das?«, schreie ich. »Bist du ein Gauner?«


    »Das weiß ich nicht. Warum fragst du nicht deine lieben Freundinnen? Warum machst du nicht eine Umfrage bei den Hausfrauen von Wellesley?«


    Das trifft, aber dann recke ich in einem Anfall von Selbstgerechtigkeit das Kinn in die Luft. »Nur fürs Protokoll – ich habe April gesagt, dass du mich nie betrügen würdest.«


    Ich beobachte ihn scharf. Seinen Gesichtsausdruck kann ich nur als Schuldbewusstsein deuten.


    »Warum redest du mit April über mich?«, fragt Nick. »Was geht die denn unsere Ehe an?«


    »Sie ist nicht relevant für dieses Gespräch, Nick.« Ich bin entschlossen, mich nicht ablenken zu lassen. »Abgesehen von der Tatsache, dass sie es war, von der ich erfahren habe, dass du mit Valerie Anderson in Longmere warst. Dabei hätte ich es von dir erfahren müssen.«


    »Ich wusste nicht, dass ich dir Rechenschaft schulde über alle meine Aktivitäten«, sagt Nick, steht abrupt auf und geht in die Küche. Kurz darauf kommt er mit einer Flasche Perrier wieder, füllt sein Glas, und ich mache da weiter, wo wir aufgehört haben.


    »Ich habe nicht um einen Rechenschaftsbericht gebeten.«


    »Warum umgibst du dich dann mit Leuten, die dich unbedingt informieren wollen?«


    Die Frage ist berechtigt, aber sie ist im Hinblick auf das Gesamtbild, das er so offenkundig verschleiern will, ganz und gar zweitrangig. »Ich weiß es nicht, Nick«, sage ich. »Du hast vielleicht recht, was April angeht. Aber es dreht sich hier nicht um April, und das weißt du.«


    Er hüllt sich in Schweigen. Ich seufze entnervt und versuche es anders. »Okay. Fangen wir noch mal an. Wärst du, wo wir nun schon mal beim Thema sind, bereit, mir zu sagen, was du in Longmere gemacht hast?«


    »Okay. Gut. Ich sage es dir«, antwortet er ruhig. »Mein Patient Charlie Anderson hat mich angerufen.«


    »Er hat dich angerufen?«


    Er nickt.


    »War es ein medizinischer Notfall?«


    »Nein«, erwidert Nick, »das war es nicht.«


    »Warum hat er dich dann angerufen?«


    »Er war durcheinander. Es gab einen Vorfall in der Schule. Ein kleines Mädchen hat ihn gehänselt, und das hat ihn aus der Fassung gebracht.«


    »Warum hat er nicht bei seiner Mutter angerufen?«


    »Das hat er. Er konnte sie nicht erreichen. Sie war im Gericht. Sie hatte das Handy abgestellt.«


    »Und sein Vater?«, frage ich, obwohl ich die Antwort kenne – es gibt keinen Vater, und das ist vielleicht das Beunruhigendste an der Sache.


    Tatsächlich ist Nick auf einmal wacher als während unserer gesamten bisherigen Unterhaltung. »Er hat keinen Vater. Er ist ein verängstigter kleiner Junge, der durch die Hölle gegangen ist und seinen Arzt angerufen hat.«


    »Er hat keine anderen Verwandten?«, frage ich, nicht gewillt, für irgendjemanden außer mir selbst – und möglicherweise noch meine Kinder – Mitgefühl aufzubringen. »Großeltern? Tanten oder Onkel?«


    »Tessa. Hör zu. Ich weiß nicht, warum er mich angerufen hat. Ich habe ihn nicht gefragt. Ich bin einfach hingefahren. Ich hielt es für das Richtige.«


    Du bist so verflucht edel, denke ich, aber ich bohre weiter. »Bist du mit ihr befreundet?«


    Er zögert einen Moment, dann nickt er. »Ja. Ich denke, man könnte sagen, wir sind befreundet. Ja.«


    »Eng befreundet?«


    »Tessa. Hör auf damit.«


    Ich schüttele den Kopf und wiederhole die Frage. »Wie eng?«


    »Worauf willst du hinaus?«


    »Worauf ich hinauswill«, sage ich, schiebe meinen Teller weg und frage mich, wie um alles in der Welt ich glauben konnte, dass mir heute roher Fisch schmecken würde, »ist die Frage, was mit uns los ist. Warum wir uns nicht mehr verstehen. Warum du mir nicht erzählt hast, dass Charlie Anderson dich angerufen hat. Und dass du mit seiner Mutter befreundet bist …«


    Er nickt, als müsste er mir in diesem einen Punkt recht geben, und dadurch werden meine nächsten Sätze milder: »Und wer weiß, vielleicht sitzt diese quälende Sorge um unsere Beziehung ja wirklich nur in meinem Kopf. Vielleicht brauche ich ein paar Antidepressiva oder muss wieder arbeiten oder so was in der Art.« Ich nehme meine Stäbchen in die Hand und klemme sie geschickt zwischen die Finger, so wie es mir mein Vater beigebracht hat, als ich ungefähr in Rubys Alter war.


    Er nickt zustimmend. »Ja. Vielleicht bist du ja nicht glücklich. Im Grunde genommen weiß ich nicht, wann ich dich zum letzten Mal glücklich erlebt habe. Zuerst hast du zu viel gearbeitet und warst überlastet und wütend auf die Professorinnen ohne Kinder, die sich nicht in deine Lage hineinversetzen konnten. Also habe ich dir geraten aufzuhören, denn wir kommen gut ohne ein zweites Gehalt aus. Und du hast aufgehört. Und jetzt bist du offenbar gelangweilt und unzufrieden und genervt von den Müttern, die sich zu sehr für Tennis interessieren oder auf Facebook hirnrissige Nachrichten posten oder erwarten, dass du selbst gemachte Snacks in die Schule bringst. Gleichzeitig zerbrichst du dir aber ständig den Kopf darüber. Du machst auch noch mit bei ihrem Spiel.«


    Ich versuche, ihn zu unterbrechen und mich zu verteidigen, aber er redet sich zunehmend in Rage. »Du wolltest noch ein Baby. Unbedingt. So sehr, dass Sex zu einem Projekt wird. Ein Projekt, das harte Arbeit erfordert. Dann bekommst du Frankie und bist am Rande des Nervenzusammenbruchs. Postnatale Depression. Verzweiflung.«


    »Ich hatte keine Depression«, wehre ich mich, noch betroffen von seiner Beschreibung unseres Sexlebens, überschwemmt von einer Woge aus Schuldgefühlen, Selbstzweifeln und Angst. »Ich hatte nur den Babyblues.«


    »Schön. Schön. Und das verstehe ich ja. Ich verstehe, wie schwer es war. Deshalb habe ich auch die Morgenmahlzeit übernommen. Und deshalb haben wir Carolyn engagiert.«


    »Ich weiß. Niemand hat dir je vorgeworfen, dass du ein schlechter Vater wärst.«


    »Okay. Aber schau mal, die Sache ist die: Ich glaube nicht, dass ich mich verändert habe. Ich bin, glaube ich, derselbe geblieben. Ich bin Chirurg. Das bin ich.«


    »Das bist du, ja. Aber das ist nicht alles, was dich ausmacht. Du bist auch mein Mann. Und der Vater von Ruby und Frank.«


    »Klar, ich weiß. Ich weiß. Aber wieso muss das bedeuten, dass mein Kalender auch in meiner Freizeit randvoll mit Terminen ist? Und dass meine Kinder in schicke Privatschulen gehen müssen? Und meine Frau ständig darüber nachgrübelt, was andere von uns halten?«


    »So siehst du mich?«, frage ich mit einem Kloß im Hals. »Als eine Art Lemming?«


    »Tess. Nein. Ich sehe dich nicht als Lemming. Ich sehe dich als eine kluge, schöne Frau, die …«


    Als er die Hand ausstreckt und auf meine legt, fange ich an zu weinen. »Die was?«, schluchze ich entmutigt.


    »Die … ich weiß auch nicht … Tess … Vielleicht hat sich etwas in unserem Leben verändert. Da gebe ich dir recht. Ich glaube nur nicht, dass ich es bin.«


    Mir ist ein wenig schwindlig, und das Gewicht seiner Worte nimmt mir fast den Atem. Es ist das Eingeständnis, auf das ich gedrängt habe, und nun, da es ausgesprochen ist, weiß ich nicht, was ich damit anfangen soll.


    »Vielleicht ist es zum Teil mein Fehler«, bringe ich mühsam hervor, zu beklommen, um weiter nach der SMS oder Valerie zu fragen. »Aber ich liebe dich noch.«


    Sekunden verstreichen – Sekunden, die sich wie Stunden anfühlen –, und dann antwortet er: »Ich liebe dich auch, Tess.«


    Ich sehe ihn an und halte mich am Tischrand und seinen Worten fest. Ich weiß nicht, über welche Art von Liebe wir reden und ob sie stark genug sein wird.

  


  
    


    36 Valerie


    Sie wartet. Und wartet. Und wartet weiter. Sie wartet zehn qualvolle Tage lang, die ihr länger vorkommen als jede andere Zeitspanne, an die sie sich erinnern kann. Diese Tage sind fast so kräftezehrend wie die ersten Tage in der Klinik. Sie starrt ihren BlackBerry an, legt ihn beim Schlafen unters Kopfkissen, auf höchste Lautstärke eingestellt. Jedes Mal, wenn unten eine Autotür zuschlägt, schiebt sie die Vorhänge auseinander und hält Ausschau nach seinem Wagen. Und als sie das Warten und Grübeln keine Sekunde länger aushält, wird sie schwach und schickt ihm eine knappe SMS: Hoffe, Dir geht’s gut? Das Fragezeichen tippt sie nur dazu, damit er weiß, dass sie eine Antwort erwartet. Aber sie hört auch danach nichts von ihm. Kein einziges Wort.


    Zuerst hält sie ihm zugute, dass er sicher seine Gründe hat. Sie darf nicht gleich an ihm zweifeln, denn das hat er nicht verdient, und so findet sie alle möglichen Entschuldigungen für sein Verhalten. Ein Notfall, zu Hause oder bei der Arbeit. Jemand ist verletzt. Er ist verletzt. Oder die unwahrscheinlichste Erklärung – er hat seiner Frau erzählt, dass er eine andere Frau liebt, die Ehe beenden will, die Scheidung einreichen und einen klaren Schnitt machen will, bevor sie beide gemeinsam weitergehen, auf einem ehrlichen, geraden Weg.


    Sie kommt sich albern vor, dass sie überhaupt an so etwas denkt (geschweige denn davon träumt und einmal, in einem besonders verzweifelten Augenblick, darum betet), wo sie doch die viel plausiblere Erklärung längst kennt. Dass er bereut, was er getan und zu ihr gesagt hat. Oder, schlimmer noch, er hat es gar nicht so gemeint.


    Ihre Gefühle versetzen sie in die Vergangenheit zurück, in eine Zeit, die sie »ihre dummen Jahre« nennt, eine Zeit, in der sie noch nicht gelernt hatte, sich mit einer Mauer aus Misstrauen, Zynismus und Apathie zu umgeben. Die Wunden, die Lion ihr zugefügt hat und die sie längst verheilt glaubte, öffnen sich wieder und tun weh. Sie beginnt, ihn wieder neu zu hassen, weil das leichter ist, als Nick zu hassen. Aber am meisten hasst sie sich selbst – weil sie die Sorte Frau ist, die sich in solche Situationen hineinmanövriert.


    Was ist nur los mit mir?, fragt sie sich, als sie an einem trostlosen Dienstagnachmittag von der Arbeit aus ihren Bruder anruft und ihm die Sache mit Nick gesteht, und auch, dass sie ihn seitdem nicht gesehen, ja, nicht mal etwas von ihm gehört hat, abgesehen von dem obligatorischen Anruf am Morgen danach.


    »Nichts ist los mit dir«, sagt ihr Bruder, der sich verschlafen oder bekifft anhört, vielleicht auch beides.


    »Doch, irgendwas stimmt nicht mit mir«, beteuert sie, während ihr Blick aus dem Fenster in ein Büro im Haus gegenüber wandert, wo zwei Männer lachend neben einem Wasserspender stehen. »Er hat einmal mit mir geschlafen und dann Schluss gemacht.«


    »Er hat doch eigentlich nicht Schluss gemacht. Er hat nur nichts … weiter unternommen …«


    »Das ist dasselbe. Wie du sehr wohl weißt.«


    Jasons Schweigen tilgt jeden Silberstreif der Hoffnung vom Horizont.


    »Und woran liegt es deiner Meinung nach? Bin ich nicht hübsch genug?«, fragt sie und merkt, dass sie sich anhört wie ein verzagter, unglücklicher Teenager. Sie will auf keinen Fall eine von den Frauen sein, deren Selbstachtung von einem Mann abhängt, die ihre ganze Hoffnung auf einen anderen Menschen setzen. Doch exakt das hat sie getan und tut es noch, wie ihre Fragen beweisen.


    »Machst du Witze? Du bist absolut umwerfend«, sagt Jason. »Dein Gesicht. Dein Körper. Das ganze Paket.«


    »Aber was dann? Glaubst du, es liegt am Sex? Vielleicht bin ich im Bett eine Niete?« Im Geiste sieht sie Nick vor sich, wie er mit lustvoll verzerrtem Gesicht in ihr kam. Wie er ihr danach das Haar gestreichelt hat. Ihre Lider geküsst. Den Bauch und die Beine gestreichelt. Sie beim Einschlafen umarmt und an sich gedrückt hat.


    Jason schnalzt mit der Zunge. »Am Sex liegt es üblicherweise nicht, Val.«


    »Aber woran dann? Bin ich langweilig? Zu negativ? … Zu viele Altlasten?«


    »Nichts davon. Es liegt nicht an dir, Val. Es liegt an ihm … Die meisten Kerle sind Arschlöcher. Die Schwulen, die Heteros. Nur Hank ist ein Rohdiamant.« Immer, wenn er von seinem Partner spricht, gerät Jason ins Schwärmen. Noch vor wenigen Tagen hätte sie ähnlich geredet. »Aber Nick … der weniger.«


    »Er hat sich so fantastisch um Charlie gekümmert«, sagt sie, und eine Flut von Bildern zieht an ihr vorbei. »Sie haben sich so gut verstanden. Auf Anhieb. Man konnte es sehen. So etwas kann man nicht heucheln.«


    »Nur weil er ein super Chirurg ist und den nettesten Jungen der Welt ins Herz geschlossen hat, ist er noch lange nicht der Richtige für dich. Und dadurch wird er auch kein toller Typ«, sagt Jason nüchtern. »Aber ich verstehe, warum du das verwechselt hast. Das würde jede tun. Und das macht es nur noch schlimmer – was er getan hat. Es ist … als hätte er seine Stellung ausgenutzt.«


    Sie seufzt zustimmend, obwohl sie nicht recht daran glauben will, dass Nick so manipulativ, so gemein ist. Es wäre leichter, wenn sie es könnte. Dann könnte sie ihrem Bruder beipflichten, dass der Grund für Nicks kläglichen Rückzieher bei ihm selbst zu suchen ist, nicht bei ihr.


    »Charlie hat nächste Woche bei ihm einen Termin. Und im Februar ist noch eine Operation angesetzt«, sagt sie und denkt an die unzähligen Male, die sie in den Kalender geschaut und sich ausgemalt hat, was sie zu ihm sagen wird, wenn sie sein Sprechzimmer betritt. »Sollten wir uns einen neuen Arzt suchen?«


    »Er ist der beste, oder?«, fragt Jason.


    »Ja«, antwortet sie rasch, trotz ihres Kummers noch immer loyal. Auch Lions Talent hat sie noch Monate nach der Trennung gelobt. »Nick ist der Beste.«


    »Dann behalte ihn als Arzt für Charlie«, rät Jason.


    »Gut.« Aber wie soll sie ihrem Sohn erklären, dass Nick nicht mehr zu Besuch kommt und dass es keine gute Idee wäre, ihn aus der Schule oder überhaupt anzurufen? Und warum sie ihn nur noch in der Klinik oder in seinem Sprechzimmer sehen?


    »Muss ich ein sehr schlechtes Gewissen haben?«, fragt sie, weil ihr einfällt, dass Charlie im Auto gesagt hatte, er wünschte, Nick wäre sein Dad.


    »Weshalb? Wegen Tessa?«


    Sie erstarrt. »Ich habe von Charlie gesprochen. Nicht von Nicks Frau … Und würdest du mir freundlicherweise verraten, woher du ihren Namen kennst?«


    »Hast du … hast du … ihn mir nicht gesagt?«


    »Nein«, erklärt sie mit absoluter Gewissheit. »Das habe ich nicht.«


    »Musst du aber.«


    »Jason. Ich weiß, dass ich ihn dir nicht gesagt habe. Ich habe ihn nie laut ausgesprochen. Woher kennst du ihren Namen?«


    »Okay, okay. Dann halt dich fest … Wie sich herausgestellt hat, ist Hank ihr Tennislehrer.«


    »Du nimmst mich auf den Arm«, stöhnt sie und muss den Kopf auf die freie Hand stützen.


    »Nein.«


    »Dann weiß Hank Bescheid? Über Nick und mich?«


    »Ich habe es ihm nicht erzählt, das schwöre ich.«


    Sie weiß nicht, ob sie ihm glauben soll, schließlich ist Jason extrem mitteilsam, selbst wenn er nicht verliebt ist, aber inzwischen ist ihr das auch schon egal, und sie hört sich wie betäubt die folgenden Erläuterungen ihres Bruders an.


    »Sie nimmt seit einer Weile Stunden bei ihm … Hank wusste, dass ihr Mann irgend so ein Topchirurg ist, aber er hat den Zusammenhang erst hergestellt, als sie einen Patienten ihres Mannes erwähnt hat, ein Kind, das sich das Gesicht auf einer Geburtstagsparty verbrannt hat.«


    Valeries Herz klopft zum Zerspringen. »Was hat sie über Charlie gesagt?«


    »Nichts. Sie hat nur gesagt, dass Nick viel arbeitet … Hank hat sie gefragt, was für eine Art Chirurg er ist – und sie hat es ihm erzählt. Charlie war nur ein Beispiel … die Welt ist ein Dorf, was?«


    »Ja. Aber jedes Dorf ist eine Welt für sich«, antwortet sie mit dem Lieblingsspruch ihres Vaters.


    »Genau«, bekräftigt Jason, und seine Stimme klingt schon viel fröhlicher.


    Seufzend verdaut sie das neue Tessa-Image: eine Country-Club-Lady mit jeder Menge Freizeit. Eine geschmeidige Botox-Blondine, lässig aufspielend beim mittäglichen Tennismatch, ausgiebig shoppend bei Neiman Marcus oder relaxt beim Champagner-Lunch in Restaurants mit gestärkten Leinentischtüchern. »Sie spielt Tennis? Wie schön für sie.«


    »Du solltest auch damit anfangen«, sagt Jason, der offensichtlich das Thema wechseln will. »Hank sagt, er gibt dir umsonst Stunden.«


    »Nein, danke.«


    »Warum nicht?«


    »Ich muss arbeiten, falls du das schon vergessen hast. Ich bin nicht mit einem Schönheitschirurgen verheiratet. Ich schlafe nur mit einem, wenn seine Frau verreist ist.«


    Jason räuspert sich halb tadelnd, halb amüsiert.


    »Was?«, fragt sie.


    »Lass dir dadurch nicht die Laune verderben.«


    »Zu spät.«


    »Glücklich sein ist die beste Rache, denk daran. Sei einfach glücklich. Dazu kann man sich entschließen.«


    »Ach, glücklich soll ich sein, ja? So wie Nicks Frau?«, blafft Valerie. »Hat Hank dir erzählt, wie glücklich die ist?«


    Nach einem kurzen Zögern sagt Jason: »Sie ist eigentlich sehr nett. Unkompliziert.«


    »Na, toll. Fantastisch.« Die Schuldgefühle von Samstagfrüh sind einer massiven Eifersucht gewichen, die ihr buchstäblich die Kehle zuschnürt. »Sieht sie auch noch fabelhaft aus?«


    Sie wappnet sich gegen Jasons Antwort und weiß gleichzeitig, dass er keine geben könnte, die sie zufriedenstellen würde. Wenn Nicks Frau unattraktiv ist, wird sie sich ausgenutzt vorkommen. Ist Tessa eine Wucht, wird sie sich ihr unterlegen fühlen.


    »Nein. Nicht fabelhaft. Hank sagt, sie sieht gut aus. Aber keineswegs fabelhaft.«


    Valerie stöhnt auf. Sie hat auf einmal ein flaues Gefühl im Magen, und in ihrem Kopf dreht sich alles.


    »Vergiss nicht, Val, sie ist mit einem Lügner verheiratet. Du solltest Mitleid mit ihr haben. Nicht eifersüchtig sein.«


    »Ja«, sagt sie und versucht sich einzureden, dass ihr Bruder recht hat und es ihr ohne Nick – ohne Mann, diesen oder einen anderen – besser geht. Dass er Tessas Problem ist, nicht ihres. Aber tief in ihrem Herzen weiß sie, dass sich seit Samstagfrüh nur eines geändert hat, und zwar, dass er nicht mehr anruft. Sie hat die ganze Zeit gewusst, dass er verheiratet ist. Sie wusste, dass er eine Frau hat. Sie wusste, dass sie etwas – jemanden – wollte, der ihr nicht gehörte und vermutlich nie gehören würde. Und was hat sie bekommen? Genau das, was sie verdient hat.


    Jason putzt sich die Nase und fragt schniefend, ob es ihr jetzt besser geht. Sie bejaht und legt auf. Während sie sich mit dem Schreibtischstuhl hin und her dreht und auf die Wasserflecken an der Decke starrt, muss sie gegen die Tränen kämpfen.


    Sekunden später klingelt das Telefon, und auf dem Display steht Privater Anruf. Sie hebt ab in der Annahme, Jason wolle noch ein bisschen auf Nick herumhacken oder habe eine weitere Beziehungsweisheit auf Lager.


    »Ja?«


    »Hallo, Val. Ich bin’s.« Ihr stockt der Atem, und sie begreift, dass die Stimme, die sie hört, ihr immer noch die liebste auf Erden ist.


    Hin- und hergerissen zwischen Wut und Erleichterung sagt sie: »Hallo, Nick.«


    »Wie geht es dir?«


    »Mir geht es gut«, erwidert sie schnell und mit möglichst viel Nachdruck. Ihre Stimme klingt kalt – viel zu kalt, um gleichgültig zu wirken.


    »Es tut mir leid, dass ich nicht früher angerufen habe …«, sagt er.


    »Schon gut. Ich verstehe«, erwidert sie, obwohl es nicht gut ist und sie nicht versteht.


    »Ich war so durcheinander … ich habe versucht, mir über einiges klar zu werden …«


    »Du musst nichts erklären. Das ist wirklich nicht nötig.« Trotzdem hofft sie, dass er es tun wird.


    »Val«, sagt er, und sein unglücklicher Tonfall tröstet sie ein wenig, »kann ich dich sehen? Können wir uns irgendwo treffen? Ich muss dich sehen. Mit dir reden.«


    Ihre Gedanken überschlagen sich. Sie sollte ablehnen, das weiß sie. Sie muss das Herz ihres Sohnes schützen, wenn sie schon ihr eigenes nicht schützt. Charlie hängt inzwischen an Nick, hängt viel zu sehr an ihm, und wenn sie sich weiter mit ihm trifft, würde eine erneute Enttäuschung alles nur viel schlimmer machen. Schweren Herzens stellt sie sich darauf ein, Nick zu sagen, dass das keine gute Idee ist, dass Freitagnacht ein Fehler war und dass sie sich keinen weiteren leisten kann. Aber sie bringt es nicht über sich. Sie kann die Tür nicht ganz zuschlagen. Und so teilt sie ihm mit, dass sie gerade im Park spazieren gehen wollte und er gern mitkommen kann.


    »Wo?«, fragt er. »Wo kann ich dich treffen?«


    »Am Froschteich«, schlägt sie so unbefangen wie möglich vor und tut so, als wäre das keine hoffnungsvolle, sentimentale Ortswahl. Als würde sie nicht mit voller Absicht in der kalten Winterluft an einem Ort spazieren gehen, den sie besonders liebt. Als hätte sie sich nicht schon oft vorgestellt, wie sie beide mit Charlie dorthin gehen, Schlittschuh laufen und anschließend heiße Schokolade trinken. Als bräuchte sie den Teich nicht als farbenfrohe Bühne für die schöne Erinnerung, die er, wie sie inständig hofft, für sie schaffen will. Die Erklärung, das Bekenntnis, die Verheißung einer gemeinsamen Zukunft.


    Minuten später hat sie ihr Make-up aufgefrischt, sich rasch die Haare gebürstet und ihrer Sekretärin gesagt, dass sie zu einem Termin muss. In ihren schweren schwarzen Trenchcoat gehüllt, eilt sie an den Piers vorbei, an denen im Winter keine Boote liegen. Sie atmet die klirrend kalte Luft ein, vor sich das Gebäude der South Station, das in einen bleichen Himmel aufragt. Sie überquert die Straße in Richtung der düsteren Innenstadt, passiert Elektronikläden und Waschsalons, Kellerbars und Restaurants aus aller Welt, Falafel-Buden und Stände mit gerösteten Nüssen. Sie schlängelt sich zwischen Weihnachtseinkäufern und ziellos spazierenden Touristen hindurch, biegt in die von ansehnlichen grauen Gebäuden gesäumte Franklin Street ein und erreicht endlich die Tremont Street, von der aus man das State House und den historischen Stadtkern mit seinem Kopfsteinpflaster sehen kann. Die ganze Zeit über peitscht ihr der schneidend kalte Wind vom Hafen her ins Gesicht und nimmt ihr den Atem.


    Als sie die Straße überquert und sich dem Park nähert, bemerkt sie den obdachlosen alten Mann, den viele nur Rufus nennen. Er ist dort, solange sie denken kann, und er scheint nicht zu altern. Seine dunkle Haut hat nicht mehr Falten als vor einem Jahrzehnt, und die Haare sind nur an den Schläfen grau geworden. Sie sucht Blickkontakt und denkt, was sie immer denkt, wenn sie ihn in den kalten Wintermonaten sieht: Warum ziehst du nicht nach Florida, Rufus?


    Er lächelt ihr zu, als könnte er sich an ihre letzte Begegnung erinnern. »He, Darling … Siehst richtig gut aus heute … Hast ’n Dollar? Bisschen Kleingeld?« Seine Stimme ist tief und heiser und seltsam tröstlich. Sie bleibt stehen und gibt ihm einen Fünfdollarschein, und als er ihn nimmt, sagt er, dass sie schöne Augen hat.


    Sie bedankt sich und beschließt, ihm zu glauben.


    »Gott segne dich«, sagt er, die Hand auf dem Herzen.


    Lächelnd wendet sie sich ab und geht weiter. Ihre spitzen schwarzen Stiefel sind nicht für langes Gehen geeignet, ihre Zehen sind inzwischen taub. Die Kälte raubt ihr jeden Rest ihres ohnehin angeschlagenen Optimismus. Mit immer längeren Schritten strebt sie auf Nick und ihr Schicksal zu. Sie darf das nicht dramatisieren, ermahnt sie sich, er ist schließlich nur ein Mann wie jeder andere, ein weiteres Kapitel in ihrem glanzlosen Liebesleben. Gewissheit ist besser als Mutmaßungen, denn Unsicherheit ist immer das Quälendste.


    Und dann ist sie im Park und sieht schon den Froschteich, auf dem sich die Schlittschuhläufer tummeln, manche elegant, die meisten wackelig, alle gut gelaunt. Plötzlich bricht die Sonne durch die Wolken und spiegelt sich im Eis. Da sie ihre Sonnenbrille vergessen hat, legt sie die Hand über die Augen und hält Ausschau nach Nick, den sie am Rand des Teichs vermutet. Auch die Läufer nimmt sie in Augenschein, als würde er sich tatsächlich spontan Schlittschuhe leihen und ein paar Runden drehen. Endlich erspäht sie ihn, er trägt seinen dunkelblauen Mantel und einen grauen Schal, den er sich locker ein paarmal um den Hals gewickelt hat. Er blinzelt in ihre Richtung, aber er hat sie offenbar noch nicht gesehen. Sie hat noch eine Weile Zeit, ihn zu betrachten, bevor er sie entdeckt. Sein Gesicht leuchtet auf, ohne dass ein Lächeln erkennbar ist, und er kommt auf sie zu, den Blick gesenkt, die Hände tief in den Taschen vergraben.


    Während sie auf ihn wartet, probiert sie einen Gesichtsausdruck nach dem anderen durch und entscheidet sich dann für eine möglichst neutrale Miene. Sie hat keine Ahnung, was sie erwartet, und weiß es doch im Grunde ganz genau.


    »Hallo, Val«, begrüßt er sie, als er vor ihr steht. Seine Augen strahlen – so hell braune Augen überhaupt strahlen können –, aber etwas an seinem Blick verrät ihr, dass er gekommen ist, um ihr das Herz zu brechen. Doch als er die Arme ausstreckt und sie an sich zieht, wehrt sie sich nicht. Ihre Wange ruht an seiner breiten Schulter, während sie in den Wind hinein ›Hallo‹ sagt.


    Als sie sich voneinander lösen, sucht er ihren Blick. »Ich freu mich so, dich zu sehen.«


    »Ich mich auch«, erwidert sie, und ein Zentnergewicht legt sich auf ihre Brust.


    Mit zusammengepressten Lippen langt er in seine Tasche und holt eine einzelne Zigarette und Streichhölzer hervor. Sie wusste nicht, dass er raucht – und wäre jede Wette eingegangen, dass er es nicht tut –, aber sie fragt ihn nicht, ob er gerade erst damit angefangen hat oder früher schon geraucht hat. Er klappt den Deckel des Streichholzbriefchens um und zündet mit einer Hand ein Streichholz an, was sie daran erinnert, was für geschickte Hände er hat.


    »Hast du eine für mich?«, fragt sie, als sie nebeneinander herlaufen.


    »Tut mir leid. Das war meine letzte«, entschuldigt er sich verlegen. Er hält ihr seine am ausgestreckten Arm hin.


    »Schon in Ordnung. Das sollte eine Art Scherz sein. Ich rauche nicht … außer wenn ich trinke.«


    »Sollen wir etwas trinken?«, fragt er mit einem nervösen Lachen.


    Als sie nicht antwortet, versucht er es anders. »Wie geht’s Charlie?«


    »Gut«, antwortet sie knapp.


    Er nickt und hebt die Zigarette an die Lippen. Mit geschlossenen Augen inhaliert er tief und dreht den Kopf zur Seite. Er atmet nicht aus, sondern öffnet einfach den Mund und lässt den Rauch aufsteigen, der sich über seinem Kopf schnell verflüchtigt. Unruhig blickt er sich um und murmelt etwas von einer Bank. Sie schüttelt den Kopf und erklärt, sie möchte lieber laufen, es sei zu kalt zum Sitzen.


    Sie umrunden den Teich, den Blick auf die munteren Schlittschuhläufer gerichtet, die in immer neuen bunten Mustern gegen den Uhrzeigersinn über das Eis gleiten.


    »Kannst du Schlittschuh laufen?«, fragt er. Hin und wieder berühren sich ihre Ellenbogen.


    Sie rückt ein Stück von ihm ab. »Ja.« Dann seufzt sie vernehmlich, um ihm zu signalisieren, dass sie nicht hier ist, um Small Talk zu machen. Erst nach einer kompletten Runde um den Teich bricht er das Schweigen.


    »Val, unsere Nacht … sie war unglaublich.«


    Sie nickt zustimmend. Das ist nicht zu leugnen, sie könnte es nie leugnen.


    »Du bist unglaublich.«


    Sie spürt, wie sie sich verkrampft. Sie will keine Komplimente, weder echte noch tröstliche. Sie weiß, wohin das hier führt, und sie will nur das Fazit hören.


    »Danke«, wiederholt sie tonlos. »Du auch.«


    Plötzlich bleibt er stehen und packt sie am Arm. »Können wir irgendwohin gehen und reden? Drinnen?«


    Sie spürt ihre Füße nicht mehr, und ihr läuft die Nase, deshalb nickt sie widerstrebend und folgt ihm zum 75 Chestnut, einem Restaurant in der gleichnamigen Straße. Sie finden einen Tisch im hinteren Teil, und als die Kellnerin ihre Bestellung aufnehmen will, sagt Valerie: »Für mich nichts«, und deutet auf Nick.


    Er ignoriert ihre Entscheidung und bestellt zwei Apfelpunsch.


    »Sag es mir einfach, Nick«, bittet sie, als die Kellnerin gegangen ist. »Sag mir, was du denkst.«


    »Ich denke an vieles«, antwortet er und kratzt sich am Kinn, das von einem Dreitagebart bedeckt ist.


    »Zum Beispiel?«


    »Ich denke, dass ich verrückt nach dir bin.«


    Ihr Herz klopft wie wild, als er sich über den schmalen Tisch zu ihr beugt und weiterspricht, nur Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt.


    »Ich denke, dass ich es liebe, wie du aussiehst und dich anfühlst und schmeckst. Ich liebe den Klang deiner Stimme und die Art, wie du mich aus deinen großen Augen ansiehst … Ich denke, dass ich die Art liebe, wie du mit Charlie umgehst. Wie du bist.«


    »Vielleicht ist das nur etwas Körperliches?«, sagt sie ruhig und versucht, sich nicht anmerken zu lassen, wie tief sie seine Worte berühren.


    »Nein«, entgegnet er entschieden. »Das ist nichts bloß Körperliches. Das ist kein Strohfeuer. Nichts dergleichen. Ich liebe dich, Val. Das ist die Wahrheit. Und ich befürchte, es wird immer wahr sein.«


    Nun hat sie ihre Antwort, das Wort »befürchte« hat ihn verraten. Er liebt sie, aber er wünscht sich, es wäre nicht so. Er will sie, aber er kann sie nicht haben. Das ist seine Entscheidung. Sie fühlt sich innerlich ganz hohl, als die Kellnerin ihren Punsch bringt. Sie legt die Hände um den warmen Becher, während er leise weiterspricht, fast so, als rede er mit sich selbst. »Ich weiß genau, wann es passiert ist. An dem Abend, an dem wir bei Antonio’s waren und du mir erzählt hast, dass Charlie keinen Vater hat.«


    »Ist das der Grund?«, fragt sie, bemüht, die Fassung zu wahren und jede Bitterkeit aus ihrer Stimme zu verbannen. »Die Retternummer? Du hast Charlie gerettet – und mich wolltest du auch retten?«


    »Darüber habe ich auch nachgedacht«, sagt er, und die Tatsache, dass er nicht gleich widerspricht, macht seine Antwort glaubwürdiger.


    »Ich habe darüber nachgedacht – ob es das ist, was mich zu dir hinzieht.« Er nimmt einen großen Schluck. »Aber ich weiß, dass es das nicht ist. Jedenfalls nicht nur.«


    »Für mich ist es das auch nicht«, sagt sie. Deutlicher kann sie ihm nicht sagen, dass sie ihn liebt. »Ich muss nicht gerettet werden.«


    »Ich weiß, dass du nicht gerettet werden musst, Val. Du brauchst niemanden – du bist der stärkste Mensch, den ich kenne.«


    Sie zwingt sich zu einem Lächeln, als würde sie seine Einschätzung bestätigen – obwohl sie selbst nicht daran glaubt.


    »Du hältst dich nicht für stark«, sagt er, als könnte er ihre Gedanken lesen. »Und dass du glaubst, du schaffst das alles nur mit Mühe, ist so … ist so … ich weiß auch nicht, Val. Das ist auch etwas, was ich an dir liebe. Du bist stark und verletzlich in einem.«


    Er beugt sich zu ihr herüber und streicht ihr eine Haarsträhne hinters Ohr.


    Ein Schauer überläuft sie, und sie sagt: »Aber?« Sie weiß, dass ein Aber folgt – dass immer ein Aber im Spiel gewesen ist.


    »Aber … ich kann nicht …« Seine Stimme bricht. »Ich kann das nicht …«


    »Okay«, unterbricht sie ihn. Das ist die Quintessenz, und sie sieht keinen Anlass zu einer mühseligen Diskussion über die Frage, warum er nicht kann.


    »Sag nicht bloß ›Okay‹, Val«, bittet er. »Lass mich nicht so leicht vom Haken.«


    »Es gibt keinen Haken.«


    »Ich meine nicht diesen ›Haken‹ … Ich meine … Ich meine, dass ich einen Fehler gemacht habe, als ich diesen Weg mit dir eingeschlagen habe. Ich dachte, wenn ich so viel für dich empfinde, wäre das, was wir getan haben, in Ordnung. Dass ich mich dadurch von den Männern unterscheide, die aus allen möglichen verdrehten Gründen Affären haben … Aber dann kam Tessa aus New York zurück und … Ich kann diese Ausnahme für mich nicht in Anspruch nehmen. Für uns. Nicht ohne alle in meiner Umgebung zu treffen. Meine Kinder … Charlie …«


    »Und deine Frau«, beendet sie den Satz für ihn.


    Er nickt traurig und sagt: »Und Tessa, ja … Es läuft zurzeit nicht gut zwischen uns. Und ich weiß nicht genau, was die Zukunft bringen wird … Aber ich respektiere sie. Und ich habe sie immer noch sehr gern … Und solange ich nicht bereit bin, all das wegzuwerfen, all die Jahre und das Heim und die Familie, die wir aufgebaut haben … solange ich das nicht jetzt sofort schaffe«, er klopft auf den Tisch, »heute, in diesem Augenblick, solange kann ich nicht mit dir zusammen sein. Es wäre nicht richtig, sosehr ich es mir auch wünsche. Es ist nicht richtig.«


    Sie beißt sich auf die Unterlippe und nickt. In ihren Augen brennen Tränen.


    »Glaub mir, Val, ich habe es von allen Seiten betrachtet. Ich habe versucht, einen Weg zu finden, das Einzige zu tun, was ich wirklich tun möchte … dich jetzt sofort in dein Bett tragen … dich festhalten … dich lieben … einfach bei dir sein.«


    Vor lauter Anstrengung, nicht in Tränen auszubrechen, atmet Valerie immer hektischer.


    »Es tut mir so leid«, fährt er fort. »Es tut mir so leid, dass ich dir das angetan habe. Es war egoistisch und falsch … Und ein Teil von mir will dir sagen … dass wir vielleicht eines Tages zusammen sein können … vielleicht ist irgendwann einmal alles anders … aber das zu sagen wäre genauso egoistisch … ein falsches Versprechen … eine Methode, dich bei der Stange zu halten, während ich die Dinge zu Hause ins Reine bringe.«


    »Du solltest sie ins Reine bringen«, sagt sie und ist sich nicht sicher, ob sie das wirklich ernst meint. Aber warum sollte sie es sonst sagen.


    Er nickt bedrückt. »Ich will es versuchen.«


    »Mehr kannst du nicht tun«, antwortet sie. Was das wohl bedeutet?, fragt sie sich. Wird er heute Abend mit seiner Frau schlafen? Hat er das seit Freitagnacht schon getan?


    »Kennst du einen anderen Arzt? Einen, zu dem wir gehen können?« Es gelingt ihr, den Satz zwar mit brüchiger Stimme, aber ohne Stocken herauszubringen. »Ich glaube, es wäre nicht gut, wenn Charlie dich weiterhin sieht …«


    Er nickt zustimmend und holt eine Visitenkarte aus der Jackentasche, die er über den Tisch schiebt.


    Die Schrift auf der Karte verschwimmt vor ihren Augen, und sie hört nur mit halbem Ohr, wie er die Ärztin lobt. »Dr. Wolfenden ist wunderbar. Vieles von dem, was ich kann, habe ich von ihr gelernt. Du wirst sie mögen. Und Charlie auch.«


    »Danke«, stammelt sie durch einen Tränenschleier.


    Auch Nick muss Tränen wegblinzeln.


    Sie nimmt die Karte vom Tisch. »Ich muss gehen.«


    Er greift nach ihrem Handgelenk. »Val. Warte. Bitte.«


    Ihr stummes Kopfschütteln zeigt ihm, dass es nichts mehr zu sagen gibt. Das Gespräch ist zu Ende. Sie sind am Ende.


    »Leb wohl, Nick«, sagt sie. Dann steht sie auf und geht von ihm fort in die bittere Kälte hinaus.

  


  
    


    37 Tessa


    Während die Tage vergehen und der Countdown bis Weihnachten beginnt, kommt es mir vor, als säße ich in einem Albtraum fest. Es ist, als würde ich mir selbst von Weitem zusehen und beobachten, wie die Ehe eines fremden Paares in die Brüche geht. Alle stereotypen Anzeichen einer Depression sind erkennbar. Ich trinke zu viel. Ich habe Probleme mit dem Einschlafen und noch größere Probleme damit, morgens aus dem Bett zu kommen. Mein unbändiger Heißhunger lässt sich durch nichts stillen, ganz gleich, wie viele leere Kohlehydrate ich zum Trost in mich hineinstopfe. Ich bin einsam, aber ich gehe meinen Freundinnen aus dem Weg, sogar Cate und besonders April, die mir mehrere Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hinterlassen hat. Ich belüge meine Familie und poste im Internet geschwätzig-muntere Updates, Schnappschüsse von den Kindern auf dem Schoß des Weihnachtsmanns und optimistische You-Tube-Clips, und dazu Sprüche wie »Sind sie nicht süß!« oder »Das wird euch gefallen!!«, immer mit Ausrufezeichen, manchmal auch mit Smileys. Bei meinen Kindern lege ich mich maßlos ins Zeug, singe mit einem starren, maskenhaften Lächeln im Gesicht ein Weihnachtslied nach dem anderen und drücke die Türchen unseres Adventskalenders mit übertriebenem Enthusiasmus auf. Ich lüge Nick an, wenn ich nachts an ihn geschmiegt im Bett liege, nachdem ich sein Lieblingsparfüm aufgesprüht habe, und gaukle ihm vor, ich hätte einen fröhlichen und produktiven Tag gehabt. Vor allem aber belüge ich mich selbst, indem ich mir sage, dass ich mein zukünftiges Leben positiv beeinflussen kann, wenn ich nur weiterhin Theater spiele.


    Aber ich entkomme ihr nicht. Der zwanghafte Gedanke an eine Frau, die ich nie zu Gesicht bekommen habe, lässt mich nicht los. Ich kenne die Einzelheiten nicht, ich weiß nicht, ob die SMS, die ich gesehen habe, von ihr stammte und ob Nick in der Nacht, die ich in New York verbracht habe, bei ihr war. Ich weiß nicht, was genau Romy auf dem Parkplatz gesehen hat. Ob es harmlos war oder nicht. Ich weiß nicht, ob er mit ihr im Bett war oder sie geküsst oder ihre Hand gehalten hat oder ihr bloß sehnsüchtig in die Augen geschaut und sich das alles mit ihr erträumt hat. Ich weiß nicht, ob er ihr von unseren Schwierigkeiten erzählt oder mich auf andere Weise hintergangen hat.


    Eins allerdings weiß ich. Ich weiß, dass mein Mann in Valerie Anderson verliebt ist, die einzige Frau außer mir, mit der er je befreundet war. Die Frau, der zuliebe er mitten am Tag die Klinik verlassen hat, um zu einer Schule zu fahren, um deren Besichtigung ich ihn seit Monaten gebeten hatte, die Frau, mit der er auf einem Parkplatz in aller Öffentlichkeit geflüstert hat, sodass Romy und alle Welt ihn sehen konnte, wegen der er seine Karriere, seinen Ruf, seine Familie aufs Spiel gesetzt hat. Die Frau, die er an unserem Hochzeitstag kennengelernt hat, in der sternenklaren Nacht, in der alles begann, in der Nacht, in der er zum ersten Mal das Gesicht ihres Kindes und auch ihres gesehen hat, das Gesicht, das sich ihm eingeprägt hat und das er vielleicht sogar liebt. Ich erkenne es daran, wie Nick den Kühlschrank öffnet und hineinstarrt, als hätte er vergessen, was er ursprünglich wollte. Und daran, dass er so tut, als schlafe er, wenn ich ihn nachts leise anspreche. An dem traurigen Gesicht, mit dem er die Kinder abends ins Bett bringt, als überlegte er schon, wie es wohl wäre, von ihnen getrennt zu leben. Ich weiß es mit der absoluten, untrüglichen Gewissheit, die sich einstellt, wenn man etwas zu verlieren fürchtet, was man auf keinen Fall verlieren will. Ich weiß es, weil ich es weiß.


    Und dann, an einem klaren, kalten und wolkenlosen Nachmittag zehn Tage vor Weihnachten, als ich es keine Sekunde länger aushalte, kommt Nick zur Tür herein, und seine Miene verrät mir, dass auch er es keine Sekunde länger aushält. Seine Wangen sind gerötet, die Nase läuft, die Haare sind vom Wind verstrubbelt. Als ich zu ihm gehe und ihm den Schal vom Hals wickele, spüre ich, dass er zittert.


    »Wo warst du?«, frage ich in der Hoffnung, dass er Weihnachtsgeschenke für die Kinder gekauft hat. Oder für mich.


    »Im Park.«


    »Was hast du da gemacht?«


    »Ich war spazieren.«


    »Allein?«, frage ich.


    Er schüttelt bekümmert den Kopf.


    »Mit wem warst du spazieren?«


    Er sieht mich an, und ich höre im Geist schon ihren Namen, noch bevor er ihn laut ausspricht. »Valerie Anderson. Charlies Mutter.« Seine Stimme klingt rau, und er hat glasige Augen, als würde er gleich in Tränen ausbrechen, und das erschreckt mich, denn ich habe meinen Mann noch nie weinen sehen.


    »Oh«, bringe ich nur heraus – oder so etwas Ähnliches. Etwas Einsilbiges, woran er erkennt, dass ich den Namen gehört habe und verstehe, was hier gerade passiert.


    Er holt Luft. »Tessa, ich muss dir etwas sagen.«


    Angstvoll schüttele ich den Kopf. Es ist nichts Gutes, was er mir sagen will und was ich in meinem Innersten schon weiß, aber auf keinen Fall ein für alle Mal bestätigt haben will. Dann lässt er sich auf ein Knie sinken wie damals bei seinem Heiratsantrag.


    »Nein«, wehre ich ab, als er meine Hand nimmt und an seine kalte Wange presst. »Sag mir, dass es nicht wahr ist.«


    Er starrt reglos vor sich hin, und sein Kinn zuckt nervös.


    »Nein«, wiederhole ich.


    Er zieht mich zu sich hinunter auf den Boden und flüstert, doch, er hat es getan.


    »War es nur ein Kuss?«, frage ich.


    Nein, flüstert er, es war nicht nur ein Kuss.


    »Hast du mit ihr geschlafen?«, frage ich so ruhig, dass ich über mich selbst erschrecke und mich frage, ob ich ihn eigentlich noch liebe. Ob ich ihn je geliebt habe. Ob ich überhaupt ein Herz besitze. Weil nichts in meinem Inneren bricht. Es tut nicht einmal weh.


    »Ein Mal«, sagt er. »Nur ein einziges Mal.«


    Aber er hätte ebenso gut zehn oder hundert oder tausend Mal sagen können. Es hätte jede Nacht seit unserer Hochzeit gewesen sein können. Und jetzt werden seine Augen feucht, und er weint. Das hat er beim letzten Kniefall nicht getan. Auch nicht bei unserer Hochzeit oder an dem Tag, an dem ich mit dem Teststäbchen vor ihm stand und ihm sagte, dass wir ein Baby bekommen, oder als er das erste Mal Ruby in den Armen hielt und offiziell Vater wurde oder als wir erfuhren, dass unser zweites Kind ein Junge sein und er den Sohn bekommen würde, den er sich immer gewünscht hatte.


    Doch jetzt kniet er vor mir und weint. Ihretwegen. Wegen Valerie Anderson.


    Ich strecke den Arm aus und wische ihm eine Träne von der Wange. Ich weiß nicht, warum ich das tue, vielleicht ist das ja die letzte Geste der Zärtlichkeit zwischen uns.


    »Es tut mir leid, Tessa. Es tut mir so leid.«


    »Und du verlässt mich?«, frage ich, als würde ich ihn um Rat fragen, bevor ich im Flugzeug Fisch oder Hühnchen ankreuze.


    »Nein«, antwortet er. »Ich habe es beendet. Gerade eben.«


    »Gerade eben? Auf deinem Spaziergang?«


    Er nickt. »Ja. Gerade eben … Tessa … ich wünschte, ich könnte es ungeschehen machen. Ich würde das so gern, wenn ich nur könnte.«


    »Aber du kannst es nicht«, sage ich, mehr zu mir als zu ihm.


    »Ich weiß. Ich weiß.«


    Ich betrachte ihn und gehe im Geiste all die Szenen durch, in denen ein Mann so etwas zu einer Frau sagt. Zu blutjungen Mädchen, die glauben, dass sie nie wieder lieben werden, und zu grauhaarigen faltigen Frauen, denen keine Zeit mehr bleibt, eine neue Liebe zu finden. Zu ganz normalen Hausfrauen und zu einigen der schönsten, berühmtesten Frauen der Welt. Mühelos beschwöre ich eine Liste von Namen herauf, als hätte ich mich unbewusst schon lange auf diesen Moment vorbereitet: Rita Hayworth, Jacqueline Kennedy, Mia Farrow, Jerry Hall, Prinzessin Diana, Christie Brinkley, Uma Thurman, Jennifer Aniston. Aber die lange Liste tröstet mich nicht, und sie nützt mir auch nichts, denn ich kann mir trotz allem nicht einreden, dass Nicks Handeln mich nicht persönlich betrifft, dass er nicht mich und alles, was mich ausmacht, ablehnt.


    Ich muss an die vielen Was-wäre-wenn-Gespräche denken, die ich schon geführt habe, unter anderem mit Romy und April; sie fanden statt, als Nick womöglich schon mit ihr geschlafen hatte. Was wäre, wenn Nick mir das Unaussprechliche antun würde? Was würde ich tun?


    Und jetzt werde ich es herausfinden. Ich stehe wieder einmal neben mir und sehe mir zu.


    Ich stelle fest, dass ich nicht weine. Ich schreie nicht. Ich breche nicht zusammen und tobe nicht. Ich spreche leise, weil ich an meine Kinder oben im Spielzimmer denke und begreife, dass sie nach diesem Tag später einmal fragen werden und ich nicht weiß, was ich ihnen dann erzählen werde. Ich denke an meine Mutter – dann an meinen Vater – dann wieder an meine Mutter. Ich denke an die Ehekräche, die ich belauscht habe, und an die, von denen ich nichts mitbekommen habe. Dann richte ich mich auf, stelle mich kerzengerade vor ihn hin und fordere ihn auf zu gehen.


    »Bitte«, sagt er – ein Wort, das mich keineswegs milde stimmt, sondern geradezu mit Hass erfüllt. Mit einem Hass, der mir Stärke gibt. So sollte das nicht sein, denke ich. Hass sollte einen Menschen nicht stark machen. Aber genau das passiert.


    »Geh«, wiederhole ich, obwohl ich in diesem Moment merke, dass ich lieber selbst gehen würde, dass ich gern allein wäre, weit weg von diesem Haus. Denn wenn ich bleibe, verpufft meine Stärke womöglich wieder. Und dann breche ich vielleicht am Küchentisch zusammen und bin nicht in der Lage, die Hähnchen-Nuggets in die Mikrowelle zu schieben oder das ganze Charlie-Brown-Weihnachts-Special durchzustehen, wie ich es den Kindern versprochen habe. Weil ich den Anblick von Linus, der mit seiner Schmusedecke um diesen dürren Baum herumschleicht, nicht ertragen würde.


    »Geh jetzt«, fordere ich ihn auf.


    »Tessa …«


    »Jetzt gleich«, sage ich. »Ich ertrage deinen Anblick nicht.«


    Dann weiche ich langsam vor ihm zurück, als wäre er ein Feind, den ich im Auge behalten muss. Der einzige Feind, den ich je hatte. Ich sehe zu, wie er sich den Schal wieder um den Hals wickelt, und mir fällt der Tag unserer Begegnung in der U-Bahn ein, der Tag, an dem ich wusste, dass eine Heirat mit Ryan, dem lieben, unkomplizierten Ryan, ein Fehler wäre. Damals glaubte ich, Nick hätte mich gerettet. Welche Ironie des Schicksals. Und mich überkommt eine tiefe Trauer und Reue. Ich betrauere jeden einzelnen unserer gemeinsamen Tage. Unsere erste Verabredung, unsere Hochzeit, den Umzug nach Boston, unser Haus und alles darin, bis zu der verstaubtesten Dose Linsensuppe ganz hinten im Vorratsschrank.


    Dann bereue ich einen flüchtigen Moment lang sogar die Existenz unserer Kinder, und das flößt mir immense Schuldgefühle und noch mehr Hass auf den Menschen ein, den ich einmal mehr als alles auf der Welt geliebt habe. Stumm nehme ich diesen Gedanken zurück und erkläre Gott voller Panik, dass ich es nicht so gemeint habe, dass Ruby und Frank die einzigen richtigen Entscheidungen waren. Das Einzige, was mir jetzt noch bleibt.


    »Es tut mir leid«, sagt Nick und sieht dabei gebrochen aus, verloren. »Ich tue alles, um es wiedergutzumachen.«


    »Es gibt nichts, was du tun könntest«, sage ich. »Das kann man nicht wiedergutmachen.«


    »Tessa – es ist aus mit ihr …«


    »Es ist aus mit uns, Nick«, sage ich. »Es gibt kein ›Wir‹ mehr … Geh jetzt.«

  


  
    


    38 Valerie


    Sie hebt die Hand, um ein Taxi zu rufen, aber dann entschließt sie sich doch, lieber zu Fuß zu gehen in der Hoffnung, die Kälte werde neben Händen und Füßen auch gleich noch das Herz taub und gefühllos machen. Aber als ihr Bürogebäude in Sicht kommt, stellt sie fest, dass diese Strategie nicht einmal ansatzweise funktioniert hat. Sie überlegt, ob sie kurz hineingehen soll, um wenigstens den Computer abzuschalten und ihre Aktentasche mit den Dokumenten zu holen, die sie für die Sitzung morgen früh braucht, aber die Vorstellung, jemandem über den Weg zu laufen, ist ihr ein Gräuel. Man würde ihr sicher schon von Weitem ansehen, dass ihr gerade das Herz gebrochen wurde. Die arme Valerie, würden sie sich gegenseitig zuraunen, und die Neuigkeit würde sich in Windeseile unter Partnern und Kollegen verbreiten. Sie hat einfach kein Glück.


    Und so macht sie sich auf den Weg zu ihrem Auto, das im vierten Stockwerk der Parkgarage steht. Ihre Stiefel klacken auf dem Zementboden. Ihre nackten Finger sind so steif, dass sie die Autotür nur mit Mühe aufbekommt und sich fragt, ob sie wohl schon Erfrierungen hat. Das ist die Art von Frage, die sie noch vor Tagen Nick gestellt hätte – woher weiß man, ob man Erfrierungen hat? –, nicht nur, weil sie einen medizinischen Hintergrund hat, sondern weil sie sich angewöhnt hat, fast alles mit ihm zu besprechen, bis hin zu den winzigsten Details ihres Alltags. Und der Gedanke, dass sie ihn nie wieder anrufen kann, ganz gleich, ob aus kleinem oder größerem Anlass, verschlägt ihr den Atem. Zitternd schlüpft sie in ihr Auto und lässt den Motor an. Die schmuddelige Betonwand vor der Windschutzscheibe verschwimmt vor ihren Augen. Nach einer Weile gibt sie den Kampf gegen die Tränen endgültig auf, lässt den Kopf auf die Brust sinken und gibt sich leise schluchzend ihrem Unglück hin. Nach einer Weile, als sie sich leer geweint hat, holt sie tief Luft, putzt sich die Nase und wischt sich die Wimperntusche vom Gesicht. Dann stößt sie rückwärts aus der Parklücke und kreiselt hinunter zum Ausgang, vorbei an Willie, dem Parkwächter mit den Goldzähnen, der ihr wie üblich zuwinkt.


    Das war’s, denkt sie, während sie zu Jason fährt, um Charlie früher als vereinbart abzuholen. Das kann ich nun auch abhaken.


    Doch das Gefühl, mit dem sie am nächsten Morgen aufwacht, ist schlimmer, viel schlimmer als das vom Abend, so als hätte ihre Enttäuschung sich über Nacht verfestigt. Die Erkenntnis, dass Nick fort ist, dass es keine Zukunft – und nicht einmal eine weitere gemeinsame Nacht – für sie geben wird, verursacht ihr Schmerzen im ganzen Körper wie bei einer Grippe. Sie steht auf, stellt sich unter die Dusche und schleppt sich durch den Tag wie ein Roboter, in sich eine Leere, die sie nach einer so kurzen Beziehung nie für möglich gehalten hätte. Diese Leere wird sie nie wieder füllen können, das weiß sie. Nicht einmal versuchen wird sie es. Es ist das Risiko einfach nicht wert. Welcher Dummkopf hat gesagt, dass es besser ist, geliebt und die Liebe verloren als nie geliebt zu haben? Was für ein kompletter Unsinn.


    Aber je weiter sie Nick von sich wegzuschieben versucht, desto mehr vermisst sie ihn und alles, was mit ihm zusammenhängt. Seinen Namen auf ihrem Telefondisplay, seine Stimme, seine Hände, sein Lächeln. Am meisten fehlt ihr das Gefühl, dass in ihrem Leben etwas Besonderes passiert – dass sie selbst jemand Besonderes ist.


    Der einzige Lichtblick ist das Timing. Denn obwohl das bevorstehende Weihnachtsfest ihren Kummer noch greifbarer macht, gibt es ihr andererseits ein Ziel und eine Aufgabe. Wie üblich bemüht sie sich, eigenhändig die anheimelnden Traditionen wiederaufleben zu lassen, aus denen ihre schönsten Kindheitserinnerungen bestehen. Sie geht mit Charlie in einer Gruppe aus der Kirchengemeinde ihrer Mutter zum Weihnachtsliedersingen, sie backt Lebkuchenhäuser mit ihm, sie hilft ihm, einen Brief an den Nikolaus zu schreiben. Die ganze Zeit über hofft sie mit angehaltenem Atem, dass Charlie nicht nach Nick fragt, und ist entschlossen, das Leben ihres Sohnes mit so viel Zauberhaftem zu umgeben, dass er gar keinen Mangel empfindet.


    In zwei Tagen ist Weihnachten, Heiligabendabend, wie Charlie es ausdrückt, und sie ist besonders zufrieden mit ihren Bemühungen. Während sie und Charlie vor dem Baum sitzen und an ihrem Eierpunsch nippen, zieht sie in Betracht, dass nur sie unter Nicks Abwesenheit leidet. Charlie geht es offensichtlich gut. Und tatsächlich blickt er zu ihr hoch und verkündet, ihr Weihnachtsbaum sei der allerschönste, schöner als der in der Eingangshalle seiner Schule und sogar schöner als der in der Shopping-Mall neben dem Nikolaus.


    »Und warum?«, fragt sie stolz, fast gerührt.


    »Wir haben die buntesten Anhänger, dickere Äste … und mehr Lichter.«


    Sie lächelt ihm zu. Das Anbringen von Lichterschmuck hat für sie schon immer in die Kategorie Vaterpflichten gehört, wie Müllrausbringen oder Rasenmähen, nur ist der Weihnachtsbaum für ein Kind eben viel wichtiger. Deshalb hat sie immer darauf geachtet, dass sie es mindestens so gut macht wie ein Mann. Sie hat Stunden darauf verwendet, Dutzende von Lichterketten mit bunten, blinkenden Lämpchen um die Äste zu schlingen und sie so perfekt zu platzieren, als wäre eine Armee von Elfen am Werk gewesen. Sie nimmt einen Schluck von ihrem großzügig mit Alkohol versetzten Eierpunsch und sagt: »Ja, ich muss dir recht geben. Wir haben einen wirklich schönen Baum.«


    Nur wenige Minuten danach legt sich Charlie bäuchlings auf den Boden, stützt das Kinn in die Hände und fragt: »Wann kommt Nick ihn sich ansehen?«


    Ihr Herz flattert beim Klang dieses Namens und wird gleich darauf schwer wie Blei. Sie hat den Namen zum letzten Mal laut gehört, als Jason ein Update verlangte, nachdem Nick Schluss gemacht hatte. Damals hatte sie Jason kurz angebunden geantwortet, es sei vorbei und sie wolle nicht darüber reden – und ihr Bruder hatte das wortlos akzeptiert.


    Aber ihren Sohn kann sie so nicht abspeisen, und deshalb flunkert sie. »Ich weiß nicht, mein Schatz«, sagt sie mit schlechtem Gewissen, weil sie damit seine Hoffnung am Leben hält. Aber sie will ihm auf keinen Fall sein Weihnachtsfest verderben, das offene Gespräch muss bis Januar warten.


    »Wann sehen wir ihn?«, fragt Charlie weiter, der einen falschen Ton in der Stimme seiner Mutter registriert hat.


    »Ich weiß es nicht«, antwortet sie mit einem gezwungenen Lächeln und versucht, das Gespräch wieder auf den Baum zu bringen, indem sie Charlie auf einen Schneemann hinweist, den sie als Kind gebastelt hat.


    »Wir müssen ihn noch vor Weihnachten sehen«, sagt Charlie. »Um Geschenke auszutauschen.«


    Valerie sitzt ganz still und sagt nichts.


    »Hast du ein Geschenk für ihn?«, bohrt Charlie weiter.


    Sie denkt an die hübschen, altmodischen Postkarten, die sie bei Ebay für Nick gekauft hat und die jetzt in der Sockenschublage liegen, und an die Karten für das Sinfoniekonzert, die sie in Charlies Namen als Geschenk an Nick besorgt hat, beflügelt von dem Wunsch, die beiden könnten zusammen hingehen. Doch sie schüttelt den Kopf. »Nein«, lügt sie, »ich habe keins.«


    »Warum nicht?«, fragt Charlie verwirrt. Im rötlichen Schein der Weihnachtsbeleuchtung fallen seine roten Wangen kaum auf, und sie muss daran denken, wie viel in den letzten zwei Monaten passiert ist. Damals hätte sie sich nie vorstellen können, dass sie jetzt hier sitzen würden und dass sie sich je wieder um etwas anderes sorgen könnte als um Charlies Gesundheit. Das tröstet sie ein wenig, bis sie an den emotionalen Schaden denkt, den dieser Rückschlag womöglich anrichtet. Und der ihn vielleicht länger belastet als eine Narbe im Gesicht. »Warum hast du kein Geschenk für Nick?«


    Mit einem flauen Gefühl im Bauch antwortet sie behutsam: »Ich weiß nicht … Weil er nicht zur Familie gehört.«


    »Na und? Er ist unser Freund.«


    »Ja … Aber man kauft eigentlich nur Geschenke für Familienangehörige«, erwidert sie lahm.


    Charlie überlegt. »Glaubst du, er hat eins für uns?«


    »Das weiß ich nicht, Schatz. Wahrscheinlich nicht … Aber das bedeutet nicht, dass er dich nicht mag …« Ihr versagt die Stimme.


    »Oh.« Charlie schiebt beleidigt die Unterlippe vor. Dann erhellt sich seine Miene. »Das ist schon okay. Ich habe trotzdem was für ihn.«


    »Was denn?«, fragt sie nervös.


    »Das sage ich nicht«, antwortet er mit der rührenden Geheimniskrämerei kleiner Jungen.


    »Oh.«


    Er beobachtet sie misstrauisch, als hätte er Angst, ihre Gefühle verletzt zu haben.


    »Es hat was mit Star Wars zu tun. Das verstehst du nicht, Mommy.«


    Sie nickt und erweitert in Gedanken ihre Liste von Dingen, die sie nicht versteht – und vermutlich nie verstehen wird.


    »Mommy?«, meldet sich Charlie nach einer Pause.


    »Was ist, Charlie?«, fragt sie und hofft, im nächsten Satz ihres kleinen Sohnes wird es um Star Wars gehen und nicht um Nick.


    »Bist du traurig?«


    Sie blinzelt und schüttelt lächelnd den Kopf. »Nein. Nein … Überhaupt nicht«, versichert sie so glaubhaft wie möglich. »Es ist Weihnachten. Und ich bin bei dir. Wie kann ich da traurig sein?«


    Das scheint er zu schlucken, denn er schiebt stumm die Krippenfiguren über das Baumdeckchen und drückt die Köpfe von Maria und Josef gegeneinander, als wäre das eine symbolische Vorbereitung auf seine nächste Frage. »Habt ihr Schluss gemacht, du und Nick? Wie Jason das immer mit seinen Freunden macht?«


    Sie starrt ihn an und ringt nach Worten. »Schatz, wir waren gar nicht auf diese Weise zusammen. Nick ist verheiratet.«


    Es ist das erste Mal, dass sie ihrem Sohn gegenüber diese elementare Wahrheit ausspricht, und sie fühlt sich noch schuldiger als sonst.


    »Wir waren nur Freunde«, setzt sie hinzu.


    »Und jetzt seid ihr keine Freunde mehr?«, fragt Charlie mit zitternder Stimme.


    Sie zögert und weicht dann aus. »Ich werde ihn immer gernhaben. Und er wird dich immer gernhaben.«


    Charlie lässt sich nicht für dumm verkaufen. Er blickt sie aufmerksam an und fragt: »Habt ihr euch gestritten?«


    Valerie weiß, dass sie jetzt Farbe bekennen muss, sie muss ihm diesen Schlag versetzen. Zwei Tage vor Weihnachten.


    »Charlie, nein. Wir haben uns nicht gestritten … Wir haben nur entschieden, dass wir keine Freunde mehr sein sollten.« Das war ungeschickt ausgedrückt, denkt sie sofort, denn Charlie starrt sie an, als hätte sie ihm gerade erklärt, es gäbe keinen Nikolaus. Oder es gäbe ihn zwar, aber er werde in diesem Jahr nicht zu ihnen kommen.


    »Warum?«, bricht es aus ihm heraus.


    »Weil Nick verheiratet ist und zwei eigene Kinder hat … und nicht zu unserer Familie gehört.«


    Und nie gehören wird, ergänzt sie im Stillen. Und zwingt sich dann, auch diese Worte laut auszusprechen.


    »Ist er noch mein Doktor?«, fragt Charlie heiser vor Angst.


    Sie schüttelt den Kopf und erklärt, so aufgeräumt sie kann, dass er jetzt einen neuen Doktor hat – eine Frau Doktor, die Nick alles beigebracht hat, was er weiß.


    Bei diesen Worten fängt Charlie an zu schluchzen, und seine Augen werden riesengroß und nass.


    »Dann kann ich auch nicht mehr sein Freund sein?«


    Valerie schüttelt fast unmerklich den Kopf.


    »Warum nicht?«, schreit er unter Tränen. »Warum nicht?«


    »Charlie …« Valerie weiß, dass es keine Erklärung gibt, die ihm einleuchten würde. Wenn sie nicht so egoistisch gewesen wäre, wäre das alles nicht passiert.


    »Ich rufe ihn jetzt an!«, sagt Charlie trotzig und stemmt sich hoch. »Er hat gesagt, ich kann ihn jederzeit anrufen!«


    Von Kummer und Reue überwältigt, streckt sie ihrem Sohn die Arme entgegen.


    Er wehrt sich wütend und schlägt nach ihrer Hand. »Er hat mir seine Nummer gegeben!«, schluchzt er, und seine Narbe scheint zu glühen. »Ich habe ein Geschenk für ihn!«


    Sie versucht, ihn zu sich heranzuziehen, und diesmal gelingt es ihr, und sie kann ihn fest in die Arme schließen.


    »Mein Schatz«, sagt sie, während sie ihn an sich drückt, »es wird alles wieder gut.«


    »Ich will einen Daddy«, schluchzt er und fällt erschöpft in ihre Arme.


    »Ich weiß, mein Schatz«, sagt sie und hat das Gefühl, in einem Meer von Trauer zu versinken.


    »Warum habe ich keinen Daddy?«, jammert er, und sein abgehacktes Schluchzen verwandelt sich allmählich in leises Weinen. »Wo ist mein Daddy?«


    »Das weiß ich nicht, mein Schatz.«


    »Er hat uns allein gelassen«, sagt Charlie. »Alle lassen uns allein.«


    »Nein«, widerspricht sie, die Lippen auf seinen Scheitel gedrückt, jetzt auch weinend. »Mich hat er verlassen. Nicht dich.«


    Sie weiß nicht genau, von wem sie spricht, aber sie wiederholt die Worte in festerem Ton: »Dich nicht, Charlie. Dich nicht.«


    »Ich wünschte, ich hätte einen Daddy«, wispert er. »Ich wünschte, du könntest einen Daddy für mich finden.«


    Sie macht den Mund auf, um ihm die Antwort zu geben, die sie für diesen Fall immer parat hat – dass alle Familien verschieden sind und er so viele Menschen hat, die ihn lieben. Aber sie weiß, dass ihm das nicht genügen wird. Jetzt nicht. Vielleicht nie. Deshalb murmelt sie immer nur seinen Namen, wieder und wieder, und hält ihn unter ihrem perfekt geschmückten Baum in den Armen.

  


  
    


    39 Tessa


    Ich habe ihn aufgefordert zu gehen. Ich wollte auch, dass er geht. Aber nun hasse ich ihn dafür, dass er auf mich gehört hat und nicht geblieben ist und mit mir gestritten hat. Ich hasse ihn dafür, dass er so ruhig zur Tür gegangen ist, und dafür, dass er sich mit offenem Mund zu mir umgedreht hat, als wollte er mir noch etwas sagen. Ich wartete auf etwas Tiefgründiges, Unauslöschliches, etwas, woran ich mich in den kommenden Stunden, Tagen, Jahren halten konnte. Das mir helfen würde zu verstehen, was mir und unserer Familie gerade zugestoßen war. Aber er sagte nichts – vielleicht hatte er es sich anders überlegt. Oder er hatte mir sowieso nichts mehr zu sagen. Dann verschwand er im Flur. Sekunden später hörte ich, wie die Haustür erst aufging und dann ins Schloss fiel, dumpf und endgültig. Der Klang des Abschieds. Dieses Geräusch stimmt mich immer etwas traurig, selbst dann, wenn ich weiß, dass die Person, die geht, bald zurückkommt, oder es sich nur um einen Besucher handelt, den ich leichten Herzens ziehen lasse. Es hätte mich also nicht überraschen dürfen, dass dieser Moment und die Stille, die auf ihn folgte, schlimmer waren als Nicks eigentliche Beichte.


    Da stand ich nun allein, ratlos und außer Atem, bis ich auf die Idee kam, mich auf die Couch zu setzen und auf die Wut zu warten, auf das unkontrollierbare Bedürfnis, etwas kaputt zu machen. Seine Lieblingshemden zu zerschlitzen, seine eingerahmten Red-Sox-Souvenirs gegen die Wand zu schmettern oder unsere Hochzeitsfotos zu verbrennen. So zu reagieren, wie Frauen angeblich in einer solchen Situation reagieren. So zu reagieren wie meine Mutter, als sie mit dem Baseballschläger auf das Auto meines Vaters eindrosch. Ich hatte noch das Geräusch splitternden Glases im Ohr und sah die Bruchstücke vor mir, die auf der Auffahrt lagen, noch lange, nachdem mein Vater den Tatort mit dem Gartenschlauch abgespritzt hatte. Die versprengten Glassplitter glitzerten an sonnigen Tagen wie Andenken an unsere zerbrochene Familie.


    Aber ich war zu erschöpft für Rachegelüste, und vor allem glaubte ich, darüber erhaben zu sein. Außerdem musste ich die Kinder versorgen und mich um praktische Dinge kümmern. Ich benötigte all meine Energie, um in die Küche zu gehen, den Tisch zu decken mit den Comic-Tischsets, die die Kinder so lieben, zwei Teller mit Hähnchen-Nuggets, Erbsen und Mandarinenschnitzen zu beladen, dann Milch mit einem Schuss Schokosirup in zwei Gläser zu gießen. Als alles fertig war und ich schon an der Treppe stand, entdeckte ich die Hähnchenbrüste, die ich kurz vor Nicks Heimkehr zum Auftauen hingelegt hatte. Ich packte sie in den Gefrierschrank zurück und rief meine Kinder, die eilig angetrappelt kamen. Das war eine selten prompte Reaktion, besonders für Ruby, und ich fragte mich, ob sie die Dringlichkeit und Bedürftigkeit in meiner Stimme gehört hatten. Als ihre Gesichter über dem Treppengeländer auftauchten, merkte ich erst, wie sehr ich sie brauchte – und die Tiefe meiner Verunsicherung erschreckte mich und machte mir ein schlechtes Gewissen. Ich erinnerte mich daran, wie sehr meine Mutter Dex und mich nach ihrer Scheidung gebraucht und wie schwer diese Verantwortung damals auf mir gelastet hatte, und schickte ein rasches Stoßgebet gen Himmel, dass ich stärker sein würde. Meine Kinder, beschwichtigte ich mich, waren noch zu klein, um die Tragödie zu begreifen, die sich in ihrem Leben abspielte – und das fühlte sich tröstlich an, bis ich realisierte, dass genau darin die Tragödie bestand.


    »Hi, Mommy«, rief Frankie im Herunterrennen, seine Decke an sich gedrückt, und strahlte mich an.


    »Hi, Frankie.« Seine Freude zerriss mir das Herz.


    Ruby hüpfte an ihrem Bruder vorbei die Treppe herunter, spähte in die Küche und fragte mich in gespielt vorwurfsvollem Ton: »Wo ist Daddy?«


    »Bei der Arbeit«, erwiderte ich. Dabei fragte ich mich zum ersten Mal, wo er wohl wirklich war. In der Klinik? Fuhr er ziellos herum? Oder war er zu ihr zurückgegangen? Vielleicht hatte er es die ganze Zeit darauf angelegt: dass ich die Entscheidung traf und mich exakt genauso verhielt wie meine Mutter.


    »War es ein Notfall?«, fragte Ruby neugierig, die dunklen Brauen gerunzelt wie ihr Vater.


    »Ja.« Ich sah Frankie an, der seinem Vater ganz und gar nicht ähnelt – was ich auf einmal sehr angenehm fand. »Also los, Hände waschen!«, rief ich munter, wie auf Autopilot geschaltet, als wäre dies ein Abend wie jeder andere. Als wäre mein Leben und ihres nicht gerade eben in tausend Teile zerschmettert worden so wie vor langer Zeit der Mercedes meines Vaters.


    Am späteren Abend liege ich zusammengerollt auf der Couch. Ich weiß nicht, wie ich es so viele Stunden geschafft habe, mich zusammenzureißen. Ich habe nicht eine Träne vergossen und mir für die Kinder sogar eine lustige Gutenachtgeschichte ausgedacht. Ich würde gern glauben, dass das viel über meine Charakterstärke und mein Selbstverständnis als Frau und Mutter aussagt. Ich würde gern glauben, dass es beweist, wie tapfer ich Krisen bewältige und wie würdevoll ich dem Unglück gegenübertrete. Dass mir, auch wenn ich mein Leben nicht mehr unter Kontrolle habe, doch nicht die Selbstbeherrschung abhandenkommt. Und vielleicht stimmt das zum Teil sogar.


    Aber wahrscheinlich stehe ich einfach nur unter Schock und fange erst allmählich an zu begreifen. Ich nehme den Hörer in die Hand, um Cate anzurufen.


    »Hey, Süße«, sagt sie, und ich höre im Hintergrund die Geräusche von Manhattan – Autohupen, quietschende Busse, eine Männerstimme, die etwas Spanisches schreit. »Wie läuft’s?«


    Ich hole tief Luft und zwinge mich, die Worte laut auszusprechen.


    »Nick hat mich betrogen.«


    Und in diesem Augenblick erkenne ich meine neue Lebenswirklichkeit wie durch einen Zoom. Nick ist diese Sorte Mann und wird es von nun an immer sein. Und durch seine Entscheidung bin ich eine dieser Frauen geworden. Betrüger und Opfer. Das ist aus uns geworden.


    »Tessa. O mein Gott … Bist du sicher?«


    Ich versuche zu antworten, aber nun bricht der Damm, und die Tränen strömen hervor.


    »Bist du sicher?«, fragt sie noch einmal.


    »Ja«, schluchze ich, eine Schachtel Kleenex gegen die Brust gedrückt. »Er hat es mir selbst gesagt … Ja.«


    »O Tessa … Verdammt!«, ächzt sie. »Das tut mir so leid.«


    Sie hört sich mein Weinen geduldig an, murmelt Mitfühlendes, schimpft über Nick und fragt mich schließlich, ob ich ihr die Einzelheiten erzählen will. »Ist in Ordnung, wenn du nicht willst … wenn du noch Zeit brauchst …«


    »Es gibt nicht viel zu erzählen«, stoße ich mühsam hervor. »Er ist heute Abend nach Hause gekommen. Hat gesagt, er war gerade im Park mit ihr spazieren.«


    »Mit ihr?«, drängelt Cate sanft.


    »Die, die wir im Verdacht hatten. Die, von der Romy erzählt hat.« Ich bringe es nicht über mich, ihren Namen auszusprechen, schwöre mir, dass er nie wieder über meine Lippen kommen wird. Plötzlich weiß ich genau, wie sich meine Mutter damals gefühlt haben muss.


    »Und er hat dir gesagt … dass er eine Affäre hat?«


    »So hat er es nicht genannt. Ich weiß nicht, wie man es nennen soll. Es ist angeblich nur ein Mal passiert. Er hat ein Mal mit ihr geschlafen.« Die Worte bohren sich wie ein Messer in mein Herz, und die Tränen laufen mir über die Wangen. »Er hat gesagt, er hat es heute beendet. Das ist seine Version. Falls man ihm überhaupt noch ein Wort glauben darf.«


    »Okay. Okay!«, unterbricht sie mich mit einem optimistischen Unterton, der mich befremdet.


    »Was ist okay?«


    »Dann will er dich nicht … verlassen?«


    »Doch, er ist weg«, fauche ich, und meine Wut kehrt zurück und bringt meine Tränen vorübergehend zum Versiegen. »Er ist weg. Ich habe ihm gesagt, er soll verschwinden.«


    »Aber ich meine … er geht nicht von dir weg? Er will nicht mit ihr zusammen sein?«


    »Na, er wollte doch ganz offensichtlich mit ihr zusammen sein, oder? Verdammt dringend wollte er das.«


    »Ein Mal«, sagt sie. »Und jetzt tut es ihm leid. Er bedauert es. Ja?«


    »Cate. Willst du mir erklären, dass das keine große Geschichte ist?«


    »Nein. Ganz und gar nicht … Ich finde nur, es ist ein gutes Zeichen, dass er gebeichtet hat. Und nicht wartet, bis er erwischt wird …«


    »Und was bitte soll das für einen Unterschied machen? Er hat es getan. Er hat es getan! Er hat eine andere Frau gevögelt!«, protestiere ich schon leicht hysterisch.


    Cate spürt das und sagt beruhigend: »Ich weiß, ich weiß, Tessa. Ich will das nicht bagatellisieren, keineswegs. Aber wenigstens hat er es dir erzählt. Und er hat die Sache mit ihr beendet.«


    »Behauptet er. Er könnte es in diesem Moment wieder tun. In dieser Sekunde.« Unerträgliche Bilder wirbeln durch meinen Kopf. Ich stelle mir eine Blondine vor, dann eine Brünette, dann eine Rothaarige. Große volle Brüste, dann kleine hohe, dann das perfekte Mittelmaß. Ich will nicht wissen, wie sie aussieht – und gleichzeitig will ich unbedingt alles von ihr wissen. Sie soll so sein wie ich; sie soll mir in nichts gleichen. Ich weiß so wenig, was ich will, wie ich nicht weiß, wen ich da eigentlich geheiratet habe.


    »Er ist nicht bei ihr«, versichert mir Cate. »Auf keinen Fall.«


    »Woher willst du das wissen?«, frage ich und hoffe, dass sie mir die Angst nimmt, obwohl ich mich ihrer positiven Sichtweise widersetze.


    »Weil es ihm leidtut. Weil er dich liebt, Tessa.«


    »Quatsch.« Ich putze mir die Nase. »Er liebt sich selbst. Er liebt diese verdammte Klinik. Er liebt seine Patienten und anscheinend auch ihre Mütter.«


    Cate seufzt, und die Hintergrundgeräusche verstummen, als wäre sie nicht mehr auf der Straße, sondern in einem Haus oder einem Taxi. »Was hast du jetzt vor?«


    Ihre Frage gibt mir einen kurzen Energieschub, so wie es mir Kraft gegeben hat, Nick wegzuschicken. Aber das Gefühl lässt rasch nach und verhärtet sich zu Furcht. »Du meinst, ob ich ihn verlasse?«


    Das ist die bislang theoretische, alles entscheidende Eine-Million-Dollar-Frage.


    »Ja«, bestätigt Cate leise.


    »Ich weiß nicht«, sage ich unschlüssig. Möglicherweise habe ich tatsächlich die Wahl. Ich könnte ihn zurücknehmen und ein Leben als Heuchlerin führen. Oder ich könnte meinen Prinzipien treu bleiben und ihn verlassen. Ich könnte die Kinder rufen und ihnen die Neuigkeit mitteilen, die ihre Kindheit und jedes wichtige Ereignis ihres Erwachsenenlebens für immer verändern wird. Examensfeiern, Hochzeiten, die Geburt ihrer Kinder. Ich stelle mir vor, wie Nick und ich getrennt voneinander dabeistehen, entweder allein oder mit einem neuen Partner. Die Distanz zwischen uns wird bei jedem freudigen Ereignis eine unausgesprochene Spannung hervorrufen.


    »Ich weiß nicht«, wiederhole ich und begreife voller Zorn, Kummer und Angst, dass ich keine gute Lösung zu bieten habe. Ein »Und sie lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage« ist nicht mehr möglich.


    In den nächsten Tagen quäle ich mich durch jede Stunde, ja, jede Minute. Die widersprüchlichsten Gefühle, die alle zwischen grau und schwarz changieren, zerreißen mich fast. Ich schäme mich, weil ich Nicks Untreue als Demütigung empfinde, selbst wenn ich mich nur im Spiegel ansehe. Ich bin wütend, wenn er anruft (sechs Mal), mailt (drei Mal) und Briefe schickt (zwei Mal). Doch wenn eine gewisse Zeit vergangen ist und ich nichts von ihm gehört habe, versinke ich in tiefer Verzweiflung. Ich grüble, warum er wohl schweigt, ergehe mich in Fantasien über ihn und sie, werde von Selbstzweifeln und Eifersucht geplagt. Unablässig drehe und wende ich seine Worte, seine Entschuldigungen, seine Liebeserklärungen an mich und unsere Familie, seine Bitten um eine zweite Chance.


    Aber mit Cates Hilfe bleibe ich wachsam und stark und melde mich nicht bei ihm – nicht ein einziges Mal. Nicht einmal in meinen schwächsten Momenten spätnachts, wenn seine Botschaften weich und traurig klingen und ich an der Einsamkeit fast zerbreche. Natürlich bestrafe ich ihn damit – jede unbeantwortete Botschaft ist wie ein Messerstich. Aber ich gebe mir die allergrößte Mühe, mir selbst zu beweisen, dass ich es ohne ihn schaffe. Ich lege mir Worte zurecht, um ihm zu sagen, dass ich es ernst gemeint habe. Dass es aus ist zwischen uns und er keinen Platz mehr in meinem Heim und in meinem Herzen hat. In Zukunft wird er der Vater meiner Kinder sein, mehr nicht.


    Zum ersten Mal nehme ich zwei Tage vor Weihnachten Kontakt zu ihm auf, in Form einer E-Mail mit genauen Instruktionen, die Kinder und den Besuch betreffend, den ich ihm am Heiligabend gewähre. Dass ich ihm so viel zugestehen und ihn überhaupt kontaktieren muss, ist mir zuwider, aber ich weiß, er hat das Recht, die Kinder zu sehen – und, wichtiger noch, sie haben das Recht, ihn zu sehen. Ich schreibe ihm, dass er um drei Uhr kommen kann und dass Carolyn da sein und ihn einlassen wird. Ich bezahle sie für vier Stunden, aber er kann sie auch zwischendurch wegschicken, sofern sie um sieben zurück ist, wenn ich wiederkomme. Ich will ihn nicht sehen. Wenn ich komme, sollen die Kinder gegessen und gebadet haben und ihre Weihnachtspyjamas tragen, ich bringe sie dann ins Bett. Er soll alle Sachen, die er für die nächsten Wochen braucht, mitnehmen, und wir werden ein Wochenende im Januar vereinbaren, an dem er den Rest abholen kann. Ich bin vollkommen geschäftsmäßig. Eiskalt. Ich lese die Mail noch mal durch, korrigiere ein paar Tippfehler und drücke auf Senden. In Sekundenschnelle kommt die Antwort.


    Danke, Tessa. Kannst Du mir bitte mitteilen, was Du den Kindern gesagt hast, damit ich ihnen keine andere Geschichte erzähle?


    Die E-Mail trifft mich mitten ins Herz – nicht das, was er geschrieben hat, sondern das, was fehlt. Er hat nicht darum gebeten, mich zu sehen. Er hat nicht gefragt, ob wir nicht zusammen feiern könnten. Er hat nicht gefragt, ob er am Weihnachtsmorgen dabei sein kann, wenn die Kinder ihre Geschenke aufmachen. Ich bin wütend, dass er anscheinend die Flinte ins Korn geworfen hat, aber dann sage ich mir, dass ich sowieso abgelehnt hätte und ihm nicht die kleinste Chance gegeben habe, um mehr zu bitten. Weil es keine Chance gibt. Nichts, was er sagen oder tun könnte, würde mich umstimmen. Mit zitternden Händen schreibe ich:


    Ich habe ihnen erzählt, dass Du in der Klinik sehr viel gearbeitet hast, weil ein kleiner Junge schwer verletzt war, und dass er Dich braucht, um geheilt zu werden. Diese Erklärung scheint ihnen vorläufig zu genügen. Wir werden das nach den Feiertagen klären müssen, aber ich will nicht, dass diese Sache ihnen Weihnachten verdirbt.


    Es besteht kein Zweifel, wer der kleine Junge ist, den ich meine, und der Subtext ist eindeutig: Du ziehst ein anderes Kind deinen eigenen Kindern vor. Und wegen dieser Entscheidung ist unsere Familie für immer zerbrochen.


    Am Spätnachmittag klingelt es an der Tür. Da ich den UPS-Boten mit einem per Katalog georderten Weihnachtsgeschenk für die Kinder erwarte, laufe ich rasch zur Tür. Aber dort steht April mit einer Tüte voller Geschenke und lächelt mich zaghaft an.


    »Fröhliche Weihnachten«, sagt sie und lächelt breiter, aber nicht weniger befangen.


    »Fröhliche Weihnachten«, antworte ich und zwinge mich widerstrebend ebenfalls zu einem Lächeln. Einerseits bin ich immer noch ärgerlich wegen der Art und Weise, wie sie die Dinge in die Hand genommen hat, und habe das absurde Empfinden, dass sie und Romy mir das irgendwie angetan haben. Andererseits hat sie mich in einem sehr einsamen Moment erwischt, und ich bin erleichtert, ja, sogar fast froh, meine Freundin zu sehen.


    »Möchtest du hereinkommen?«, frage ich freundlich, aber förmlicher als sonst.


    Sie zögert, da unangekündigte Besuche sogar unter engen Freunden eindeutig auf ihrer Das-tut-man-nicht-Liste stehen, doch dann sagt sie: »Sehr gern.«


    Ich trete zur Seite und lasse sie durch den Flur gehen bis in die sehr unordentliche Küche, wo sie mir ihre Tüte mit schön eingepackten Geschenken überreicht.


    »Danke … Das wäre doch nicht nötig gewesen.« Und ich denke daran, dass ich in diesem Jahr zum ersten Mal nichts für sie habe, weil ich beschlossen hatte, dass die Geschenke für Freunde und Nachbarn gestrichen sind. Und ich hatte mich deshalb tatsächlich nicht mit endlosen Selbstvorwürfen gequält.


    »Das ist nur mein üblicher Rührkuchen. Nichts Besonderes«, wiegelt sie ab, obwohl ihr Rührkuchen köstlich ist. »Und eine Winzigkeit für die Kinder.« Sie sieht sich suchend um und fragt, wo sie sind.


    »Vor dem Fernseher.« Ich deute auf die Treppe. »In meinem Zimmer.«


    »Ah.«


    »Sie schauen in letzter Zeit ziemlich viel fern.«


    »Fernsehen ist um diese Jahreszeit ein Segen«, pflichtet sie mir bei, aus ihrem Mund ein seltenes Eingeständnis. »Meine Kinder sind auch den ganzen Tag hibbelig. Nicht einmal die Drohung, dass der Nikolaus nicht zu uns kommt, kann sie noch erschrecken.«


    »Tja«, erwidere ich lachend. »Bei Ruby funktioniert das auch nicht mehr. Bei Ruby funktioniert gar nichts.«


    Nach einem kurzen, verlegenen Schweigen frage ich April, ob sie einen Kaffee will.


    »O ja, gern«, antwortet sie. »Vielen Dank.«


    Sie setzt sich an die Küchentheke, während ich die Kaffeemaschine anschalte und im Wandschrank nach zwei gleichen Bechern suche. Als ich merke, dass die meisten noch in der Geschirrspülmaschine stehen oder sich in der Spüle stapeln, zucke ich im Geiste die Achseln, greife mir irgendwelche Tassen und verzichte sogar auf Unterteller und Tischsets.


    Die nächsten Minuten sind heikel, und ich bin froh, dass ich mich mit dem Kaffeekochen beschäftigen kann, während ich Aprils Fragen nach Weihnachtseinkäufen und der Abarbeitung von To-do-Listen pariere. Als ich ihr endlich ihren schwarzen Kaffee hinüberreiche, habe ich mir ein Herz gefasst und bin bereit, den wahren Grund ihres Besuchs anzusprechen.


    »Also. Du hattest recht mit Nick. Und du hattest recht mit dieser Frau … Ich habe ihn letzte Woche hinausgeworfen.«


    Sie lässt die Tasse sinken, und auf ihrem Gesicht zeichnet sich echtes Mitgefühl ab. »O Gott. Ich weiß nicht, was ich sagen soll … Das tut mir wirklich leid.«


    Ich habe gerade noch Zeit für ein gemurmeltes Dankeschön, da fährt sie auch schon hastig fort: »Ich werde es niemandem erzählen, versprochen. Keiner Seele. Niemals.«


    Ich starre sie ungläubig an. »April, wir sind getrennt. Er lebt hier nicht mehr. Die Leute werden das früher oder später herausfinden. Und außerdem … was die Leute über mich reden, ist die geringste meiner Sorgen.«


    April nickt und blickt in ihren unberührten Kaffee. Dann holt sie tief Luft. »Tessa. Ich muss dir etwas sagen … Etwas, das ich dir schon immer …«


    »April«, unterbreche ich sie lebhaft, »nicht noch mehr schlechte Nachrichten, bitte!«


    Sie schüttelt den Kopf. »Es geht nicht um dich und Nick. Es geht um … mich. Und Rob.« Sie blickt kurz zu mir hoch, und dann sprudeln die Worte nur so aus ihr heraus. »Tessa, ich möchte, dass du weißt … ich habe das schon hinter mir, was du gerade durchmachst. Und ich weiß, wie schlimm es ist.«


    Ich fasse es nicht. Das ist das Letzte, was ich von ihr erwartet hätte. »Rob hat dich betrogen?«, frage ich entgeistert.


    Sie nickt stumm und sieht so aus, wie ich mich fühle – beschämt. Als wäre Robs Verhalten ihr Fehler, ihre Schande.


    »Wann?« Ich erinnere mich an unser Tennismatch und ihre kategorische Äußerung, dass sie gehen würde, sollte ihr das je passieren. Sie klang so überzeugend.


    »Letztes Jahr.«


    »Mit wem?«, rutscht mir heraus. »Oh, tut mir leid, das geht mich nichts an. Und es spielt auch keine Rolle.«


    Sie nagt an den Lippen. »Schon gut … seine Exfreundin.«


    »Mandy?« Mir fällt ein, wie besessen April damals Robs Highschool-Freundin auf Facebook hinterherspioniert hat und wie lächerlich ich das fand.


    »Ja. Mandy.« Ihre Stimme ist um eine Oktave nach unten gerutscht.


    »Aber … lebt sie denn nicht irgendwo in South oder North Dakota?«


    Sie nickt. »Sie haben sich beim zwanzigsten Klassentreffen ›wiedergefunden‹.« Das Wort wiedergefunden umrahmt sie mit Anführungsstrichen. »Diese Provinzschlampe.«


    »Woher weißt du das? Bist du dir sicher?«, frage ich und stelle mir eine Szene vor wie die nach Nicks Spaziergang im Park.


    »Ich habe ungefähr fünfzig Mails von den beiden gelesen. Sie haben … na, sagen wir mal, wenig der Fantasie überlassen. Er hätte auch gleich Fotos machen können.«


    »Oh, April.« Jedes letzte Restchen Groll kommt mir abhanden – Groll wegen ihres Anrufs, Groll wegen des herablassenden Tonfalls, mit dem sie mir von Romys Entdeckung berichtet hat (und der wahrscheinlich nur in meinem Kopf existierte), und vor allem der Groll auf ihr perfektes Leben. Fieberhaft überlege ich, ob April irgendwann im letzten Jahr einmal nicht so kühl und beherrscht gewirkt hat wie sonst – aber mir fällt nichts ein. »Ich hatte ja keine Ahnung.«


    »Ich habe es niemandem erzählt.«


    »Niemandem? Nicht einmal deiner Schwester? Oder deiner Mutter?«


    Sie schüttelt den Kopf und lacht nervös. »Nicht einmal meiner Therapeutin. Ich bin nur nicht mehr hingegangen. Es war mir zu peinlich, ihr davon zu erzählen.«


    »Ach, verdammt«, stoße ich hervor. »Sind sie denn alle Ehebrecher?«


    April dreht den Kopf zum Fenster und zuckt ratlos die Schultern.


    »Wie habt ihr das durchgestanden?«, will ich wissen, um vielleicht eine Alternative zur Biografie meiner Mutter zu entdecken.


    »Gar nicht.«


    »Aber ihr seid doch zusammen.«


    »Vergiss es. Wir haben seit einem Jahr nicht mehr miteinander geschlafen … Wir schlafen in getrennten Betten … Wir waren seitdem nicht einmal zusammen essen … Und ich … im Grunde verachte ich ihn.«


    »April …« Ich greife nach ihrer Hand. »So kann man doch nicht leben. Hast du … Tut es ihm denn leid? Hast du je daran gedacht, ihm zu verzeihen?«, frage ich, als könnte man sich das so einfach aussuchen.


    Sie schüttelt den Kopf. »Es tut ihm leid. Ja, schon. Aber ich kann ihm nicht verzeihen. Ich … kann’s einfach nicht.«


    »Ja, dann«, seufze ich und denke an meinen Vater, dann an Rob und dann an Nick. »Hast du daran gedacht, ihn zu verlassen? Der Sache ein Ende zu machen?«


    Sie beißt sich auf die Lippe und sagt: »Nein, das werde ich nicht tun. Meine Ehe ist ein Witz, aber ich will nicht wegen ihm mein ganzes Leben verlieren. Und meinen Kindern will ich das auch nicht antun.«


    »Du könntest neu anfangen«, schlage ich vor, obwohl ich weiß, dass das nicht halb so leicht ist, wie es klingt, und die Auflösung einer Ehe so ungefähr das Belastendste ist, was jemand erleben kann. Ich weiß das, weil ich es aus erster Hand bei meinen Eltern miterlebt habe – und weil kein Tag, ja im Grunde fast keine Stunde ohne traurige Gedanken vergeht, seit Nick seine kleine Bombe hat platzen lassen.


    »Willst denn du das?«, fragt mich April.


    Mein Achselzucken verrät meine Ratlosigkeit und meine Verbitterung. »Ich weiß es nicht. Ich weiß ehrlich nicht, was ich tun werde.«


    »Ich kann jedenfalls nicht neu anfangen«, sagt April traurig. »Es geht nicht … Ich bin nicht so stark.«


    Verwirrt und angstvoll sehe ich meine Freundin an. Was soll April tun? Was soll ich tun? Was soll eine starke Frau in dieser Lage tun? Ich weiß es nicht. Nur eins weiß ich: Es gibt keine einfachen Antworten, und jeder, der das behauptet, war noch nie in unserer Lage.


    Und nun ist Heiligabend, und ich fahre durch die dunklen, leeren Straßen. Im Scheinwerferlicht tanzen die Schneeflocken. Ich kann erst in einer Stunde wieder nach Hause und habe schon alles erledigt: ein paar letzte Kleinigkeiten für die Kinder besorgt; die Pullover, die ich für Nick gekauft hatte, zurückgebracht; beim Bäcker die Kuchen abgeholt, die ich nur Minuten vor Nicks Rückkehr aus dem Park telefonisch bestellt hatte – einschließlich der Kokosnusscremetorte, die er sich am Tag zuvor frech gewünscht hatte.


    Ich versuche, nicht daran zu denken, versuche, überhaupt nicht zu denken, während ich durch den Stadtpark kurve, in die Beacon Street abbiege und dann über die Mass Avenue Bridge fahre. Als ich auf dem Memorial Drive bin, klingelt auf dem Nebensitz mein Handy. Ich zucke zusammen und denke sofort an Nick – hoffe sogar ganz kurz, dass er es ist, nur damit ich ihn ein weiteres Mal ignorieren kann. Aber es ist nicht Nick; es ist mein Bruder, der noch nicht Bescheid weiß. Ich zögere, weil ich weiß, dass ich jetzt nicht lügen kann und ihm das Weihnachtsfest nicht verderben möchte. Aber ich würde so gern seine Stimme hören – überhaupt eine Stimme, wenn ich ehrlich bin. Und deshalb setze ich mein Headset auf und melde mich.


    »Fröhliche Weihnachten!« Dex’ dröhnender Bass übertönt mit Leichtigkeit die üblichen Hintergrundgeräusche.


    Ich werfe einen Blick auf den Hancock Tower, dessen Turmspitze rot und grün leuchtet, und wünsche Dex ebenfalls fröhliche Weihnachten. »Hab heute eure Karte gekriegt«, sage ich. »Was für ein tolles Foto von den Mädchen.«


    »Danke. Das geht natürlich auf Rachels Konto.«


    »Natürlich«, antworte ich lächelnd.


    »Und was macht ihr so?«, fragt er vergnügt, unbeschwert, glücklich – wie man eben am Weihnachtsabend klingen sollte. Ich höre Julia mit hoher, quietschiger Stimme die verkitschte Version von »Rudolph the Red-nosed Reindeer« singen, dazu das glockenhelle Gelächter meiner Mutter, und vor meinem inneren Auge sehe ich die Art von Szene, die auch ich immer für selbstverständlich gehalten habe.


    »Hm … nicht viel«, antworte ich, während ich über die Longfellow-Brücke zurück nach Beacon Hill fahre. »Einfach nur … du weißt schon … Heiligabend.« Als ich merke, was für einen Unsinn ich rede, gerate ich ins Stocken.


    »Alles in Ordnung?«, fragt Dex.


    »Wird schon werden«, antworte ich. Ich weiß, wie verräterisch das klingt, aber jetzt kann ich nicht mehr zurück. Obwohl es mir leidtut, ihm den Abend zu verderben, bin ich erleichtert. Ich will, dass mein Bruder Bescheid weiß.


    »Was ist passiert?«, fragt er, als wüsste er die Antwort schon. Er klingt weniger besorgt als wütend, und genau das hat mir an Cates Reaktion gefehlt.


    »Nick hatte eine Affäre.« Damit ist das Wort zum ersten Mal ausgesprochen, nachdem ich ein paar Stunden zuvor in der Bäckerei beschlossen hatte, dass auch ein One-Night-Stand eine Affäre ist, zumal wenn echte Gefühle mit im Spiel sind.


    Obwohl Dex nicht nach Einzelheiten fragt, gebe ich einige preis, unter anderem Nicks Geständnis und dass ich ihn hinausgeworfen habe, dass ich ihn seither nicht mehr gesehen habe und dass er zwar gerade ein paar Stunden mit den Kindern verbringt, an Weihnachten aber allein sein wird. »Ich weiß, dass du es Rachel erzählen willst. Und das ist in Ordnung. Aber bitte sag Mom nichts. Ich will es ihr selbst sagen.«


    »Aber natürlich, Tess«, verspricht Dex. Dann holt er tief Luft und sagt: »Verdammt!«


    »So ist es.«


    »Ich kann es gar nicht fassen, verdammt noch mal.«


    Seine vehemente, unerschütterliche Loyalität treibt mir die Tränen in die Augen und rührt mich tief. Aber ich darf jetzt nicht weinen. Nicht auf der Heimfahrt. Nicht an Heiligabend.


    »Es wird sich schon irgendwie einrenken«, sage ich, als ich an der Church of the Advent vorbeifahre, vor der sich Familien auf dem Gehweg drängen, weil ein Gottesdienst gerade zu Ende gegangen ist oder gleich einer anfängt.


    »Kann ich ihn anrufen?«, fragt er.


    »Ich weiß nicht, Dex …« Mir ist nicht recht klar, was das bringen könnte. »Was würdest du ihm sagen?«


    »Ich will mich nur mit ihm unterhalten«, erklärt er, und ich habe unwillkürlich einen Mafioso vor Augen, der mit der Knarre im Hosenbund eine »Unterhaltung« führt.


    Ich fahre an der dunklen Ladenfront der Charles Street entlang. »Es hat eigentlich keinen Sinn … ich glaube, ich habe mich entschieden.«


    »Wofür?«


    »Ich glaube, ich trenne mich von ihm … Ich will nicht mit einer Lüge leben.« April fällt mir ein, und ich bin mir plötzlich sicher, dass ihr Weg für mich nicht taugt.


    »Gut«, bestätigt er. »Das ist richtig.«


    Ich staune über seine Entschiedenheit, denn er hat Nick immer sehr gemocht.


    »Du glaubst, er wird es wieder tun, oder?«, frage ich und bin mir sicher, dass auch Dex in diesem Moment an unseren Vater denkt.


    »Ich weiß nicht. Aber ich finde, dass du nicht bei ihm bleiben solltest, bis du es herausfindest.«


    Das geht mir unter die Haut. Ich wundere mich über mich selbst, wundere mich, dass mich sein energischer Rat so sehr in Zweifel stürzt. Seine Parteilichkeit tröstet mich zwar, aber ich verspüre gleichzeitig das Bedürfnis, sie zu relativieren und Dex das Zugeständnis abzuringen, dass er sich auf heiklem Terrain bewegt.


    »Du würdest Rachel so etwas nie antun«, sage ich. »Oder doch?«


    »Niemals«, antwortet er im Brustton der Überzeugung. »Absolut niemals.«


    »Aber … du …«


    »Ich weiß«, unterbricht er mich. »Ich weiß, ich war auch schon untreu. Aber Rachel gegenüber nicht.« Er verstummt abrupt, als wäre ihm die schmerzliche Wahrheit seiner Worte bewusst geworden: Er würde seine Frau, die große Liebe seines Lebens, nicht betrügen. Menschen betrügen ihre große Liebe nicht.


    »Genau«, sage ich.


    Dex versucht zurückzurudern: »Hör mal, ich will damit nicht sagen, dass Nick dich nicht liebt. Er liebt dich auf jeden Fall. Aber das hier … das ist einfach …«


    »Was?«


    »Das ist einfach unverzeihlich.«


    Ich nicke und sehe die Straße vor mir nur noch durch einen Tränenschleier. Das Wort hallt wie ein Echo durch meinen Kopf, und während mein Bruder und ich uns mit »Hab dich lieb« und »Mach’s gut« verabschieden und ich nach Wellesley zurückfahre, an Aprils Haus vorbei, dessen Fenster mit rot bebänderten Kränzen geschmückt sind, und schließlich in meine eigene Auffahrt einbiege, wo Carolyns weißer Saab auf Nicks Parkplatz steht, gehe ich im Geiste alle Formen des Wortes durch – unverzeihlich, verzeihen, verziehen, Verzeihung. Es klingt noch in mir nach, als ich mit den Kindern süße Kekse und Eierpunsch für den Weihnachtsmann vor die Tür stelle, und auch, während ich später im Keller sitze, Geschenke verpacke, klein gedruckte Gebrauchsanweisungen lese und Plastikteile zusammenbaue. Kann ich Nick verzeihen? Bei jedem gekräuselten Geschenkband und jeder Drehung des Schraubenziehers denke ich: Kann ich ihm jemals verzeihen?


    Auch andere Fragen kommen auf – mehr, als ich bewältigen kann. Einige erscheinen mir sinnvoll, andere nicht, aber ich kann sie nicht eindämmen. Was würden meine Freundinnen tun? Was wird meine Mutter dazu sagen? Liebe ich meinen Mann noch? Liebt er mich oder eine andere Frau oder uns beide? Liebt sie ihn? Tut es ihm ehrlich leid? Ist es wirklich nur ein Mal passiert? Würde er es wieder tun? Will er es wieder tun? Was hat sie, was ich nicht habe? Hat er mir das aus Gewissensbissen oder aus Loyalität heraus gebeichtet? Hat wirklich er Schluss gemacht – oder war sie das? Will er wirklich wieder nach Hause kommen, oder will er einfach nur seine Familie zusammenhalten? Was ist das Beste für die Kinder? Was ist das Beste für mich? Wie würde sich mein Leben ohne ihn verändern? Würde es mir damit gut gehen? Wird es mir jemals wieder gut gehen?

  


  
    


    40 Valerie


    Valerie wusste noch nie so recht, ob man an Silvester eher nach vorn oder zurück schauen soll, aber dieses Jahr muss sie bei beidem an Nick denken, und das schneidet ihr ins Herz. Sie vermisst ihn schrecklich und ist sich ganz sicher, dass sie ihn noch liebt. Aber sie ist auch wütend, besonders heute Abend. Bestimmt hat er seiner Frau gegenüber nie auch nur die geringste Andeutung gemacht, und so kann sie die romantischen, anheimelnden Bilder nicht abschütteln, wie die beiden mit Sekt auf das neue Jahr anstoßen, sich innig küssen und große Zukunftspläne schmieden – vielleicht noch ein Baby, damit Nick wirklich das Gefühl hat, einen Neuanfang zu machen.


    Einmal wird der Gedanke, er könnte sie ganz und gar vergessen haben, so übermächtig, dass sie fast einknickt und ihm eine SMS schickt, einen unverfänglichen kurzen Neujahrsgruß, um ihm wenigstens den Abend zu verderben und ihn daran zu erinnern, was er getan hat.


    Doch dann lässt sie es bleiben, weil ihr Stolz sie daran hindert, aber auch, weil sie es nicht wirklich ehrlich meint. Sie wünscht ihm kein glückliches Jahr. Sie will, dass er ebenso leidet wie sie. Dafür schämt sie sich und fragt sich, ob man jemanden, dem man Böses wünscht, wirklich liebt. Die Antwort fällt ihr nicht leicht, aber sie wäre auch nicht von Bedeutung, denn das würde ohnehin nichts ändern. Es gibt nichts, was sie tun kann, um es zu ändern, denkt sie, als sie sich mit Charlie an den Küchentisch setzt und ihm vorschlägt, gute Vorsätze für das neue Jahr aufzuschreiben.


    »Was ist ein guter Vorsatz?«, fragt Charlie, als sie ihm ein liniertes Blatt von einem gelben Block hinüberschiebt.


    »So etwas wie ein Ziel … ein Versprechen, das man sich selbst gibt.«


    »Wie wenn man verspricht, Klavier zu üben?«, fragt er, wohl, weil er das seit dem Unfall vernachlässigt hat.


    »Richtig. Oder du nimmst dir vor, dein Zimmer aufzuräumen. Oder neue Freunde zu finden. Oder bei der Therapie richtig gut mitzuarbeiten.«


    Eifrig nickend greift er nach dem Bleistift und fragt, wie man Therapie buchstabiert. Sie hilft ihm, das Wort in Buchstaben zu zerlegen, und schreibt auf ihr eigenes Blatt: weniger Fertiggerichte essen, mehr Obst und Gemüse.


    In der nächsten halben Stunde sind sie mit ihren Vorsätzen beschäftigt, überlegen, buchstabieren und diskutieren, bis jeder fünf Punkte gefunden hat – alle zumutbar, angemessen und sehr leicht umsetzbar. Doch als sie die Listen an den Kühlschrank pinnt, weiß sie, dass die Sache zwar produktiv, aber letztlich Augenwischerei war – es gibt nur einen Vorsatz, der ihnen beiden etwas bedeutet, und zwar: über Nick hinwegkommen.


    Darum gestaltet sie den Abend so abwechslungsreich und festlich wie möglich. Sie spielen endlose Runden Quartett, schauen Star Wars an, und Charlie darf zum ersten Mal in seinem Leben bis Mitternacht aufbleiben. Als am Times Square die Lichtkugel fällt, trinken sie prickelnden Cider aus hohen Sektkelchen und werfen Konfetti, das sie mit dem Locher aus Bastelpapier ausgestanzt haben, mit vollen Händen in die Luft. Doch die ganze Zeit über spürt sie, wie hohl und erzwungen ihre Fröhlichkeit ist, auch bei Charlie spürt sie das, als sie ihn endlich ins Bett bringt. Sein Gesicht ist zu ernst, seine Umarmung zu fest, und die Worte, mit denen er ihr sagt, wie viel Spaß er hatte, und sich bei ihr bedankt, sind zu förmlich.


    »Ach, mein Schatz!« Wahrscheinlich ist sie die einzige Mutter auf der Welt, die sich wünscht, ihr Sohn würde vergessen, sich zu bedanken. »Ich bin doch so gern mit dir zusammen. Lieber als alles andere.«


    »Ich auch.«


    Sie zieht ihm die Decke bis ans Kinn und küsst ihn auf beide Wangen und auf die Stirn. Dann sagt sie ihm Gute Nacht und geht in ihr eigenes Bett. Vorher wirft sie einen letzten Blick auf das Telefon. Dann schläft sie ein und erwacht im neuen Jahr.


    Den Januar hat sie schon immer gehasst. Aus den üblichen Gründen – das Loch, in das man nach den Feiertagen fällt, die kurzen dunklen Tage und das miserable Bostoner Wetter, an das sie sich, obwohl sie noch nie woanders gelebt hat, nie gewöhnen wird. Sie hasst die eisigen Windböen aus Nordost, den knöcheltiefen grauen Schneematsch, die langen Phasen mit zweistelligen Minusgraden, wenn eine so bittere, beißende Kälte herrscht, dass sich die Tage mit Temperaturen um die null Grad fast schon mild anfühlen – bis der Regen kommt und die Temperatur fällt wie ein Stein und alles wieder beinhart gefriert.


    Aber dieser Januar ist besonders unerträglich. Und während ein Tag nach dem anderen vergeht, macht sie sich Sorgen, dass sie ihre Traurigkeit nie wieder loswird. Sie ist tief enttäuscht von Nick und sorgt sich ständig um Charlie, und beide Gefühle gerinnen in ihrem Herzen zu einer ganz banalen Verbitterung, ein Zustand, vor dem sie sich selbst in ihren schlimmsten Zeiten bisher immer gehütet hat.


    Eines Nachmittags in den letzten Januartagen ruft Summers Mutter sie bei der Arbeit an.


    Mit einem kurzen Anflug von Antipathie erinnert sie sich an die Worte ihrer Tochter auf dem Spielplatz und stellt sich auf Gejammer über einen neuen Vorfall ein.


    Aber Beverlys Stimme ist warm und lebhaft, kein Ärger schwingt mit. »Hallo, Valerie. Ist es gerade ungünstig?«


    Valerie blickt auf den Stapel Dokumente auf ihrem Schreibtisch und antwortet deprimiert: »Nein, überhaupt nicht … Ich freue mich über jede Ablenkung von der faszinierenden Welt der Versicherungsentschädigung.«


    »Klingt nur unwesentlich besser als die faszinierende Welt der Lohnbuchhaltung«, lacht Beverly gut gelaunt, und Valerie fällt wieder ein, dass sie diese Frau eigentlich mag. »Wie ist es Ihnen ergangen? Hatten Sie schöne Feiertage?«, will Beverly wissen.


    »Ja«, lügt Valerie. »Es war schön. Und bei Ihnen?«


    »Ach, ganz okay, aber das absolute Chaos. Wir hatten dieses Jahr die Kinder von meinem Mann bei uns, alle vier, plus seine Exschwiegereltern … das ist eine lange, bizarre Geschichte, mit der ich Sie jetzt nicht anöden will … Also, ehrlich gesagt, kam mir der erste Arbeitstag sehr gelegen. Und dabei mag ich meine Arbeit nicht mal!« Sie lacht herzhaft, und Valerie ist erleichtert, denn falls heute in der Schule tatsächlich etwas vorgefallen sein sollte, kann es nicht so schlimm sein.


    »Haben Sie die Neuigkeit schon gehört?«, fragt Beverly hörbar amüsiert.


    »Die Neuigkeit?« Valerie verkneift sich die Bemerkung, dass die inoffiziellen Nachrichtenkanäle der Schule – und nicht nur die der Schule – ihr Haus nicht einbeziehen.


    »Über das neueste Techtelmechtel?«


    »Nein.« Wie üblich denkt Valerie sofort an Nick.


    »Summer und Charlie«, sagt Beverly, »sind ein Paar.«


    »Summer und Charlie?«, wiederholt Valerie, überzeugt, dass Beverly sich täuschen muss. Oder ist es ein schlechter Witz?


    »O ja. Offenbar ist es ziemlich ernst … Wir sollten uns bald mal zusammensetzen und die Details für die Hochzeit und das Probedinner festklopfen. Ich bin für eine schlichte Feier … was meinen Sie?«


    Valerie lächelt, Beverly hat sie entwaffnet. »Etwas Schlichtes ist mir sehr recht … Obwohl ich gestehen muss, dass ich nicht viel Erfahrung mit Hochzeitsvorbereitungen habe.«


    Normalerweise würde sie etwas so Persönliches nicht gleich preisgeben, und so ist ihr unbehaglich zumute, bis sie Beverlys freundliches Lachen hört. »Keine Sorge, ich hab’s schon drei Mal hinter mich gebracht. Zusammen sind wir also ganz normal.«


    Valerie lacht zum ersten Mal in diesem Jahr aus vollem Herzen. »Normal wäre schön.«


    »Normal wäre sehr schön. Ich kann’s mir allerdings nicht vorstellen«, prustet Beverly unverzagt. »Wie auch immer. Charlie und Summer … Ich freue mich wirklich … ihren letzten Freund fand ich nicht so toll. Das heißt, vor allem seine Mutter nicht. Und das ist doch das Einzige, was zählt, oder?«


    Valerie erkundigt sich, wer Summers letzter Freund war, und empfindet einen Hauch von Schadenfreude, als Beverley Grayson nennt. Aber sie versagt sich jede abfällige Bemerkung über Romy und fragt stattdessen: »Haben sie sich … verkracht?«


    »Die Details kenne ich nicht so genau. Ich weiß nur, dass sie – Summer – kurz vor Weihnachten Schluss gemacht hat. Ich glaube, sein Geschenk kam nicht so gut an … auf jeden Fall konnte es nicht mit dem Freundschaftsbändchen mithalten, das Charlie ihr geschenkt hat.«


    Valerie fällt buchstäblich die Kinnlade herunter. Auf einmal fällt ihr das Armband ein, das Charlie in der Therapie geknüpft hat und von dem sie angenommen hatte, dass es für sie bestimmt war. Aber unter dem Baum hatte es nicht gelegen. »Ehrlich? Das hat er mir gar nicht erzählt.« Sie ist völlig überrascht, aber auch erfreut.


    »Tja. Es ist violett und gelb – Summers Lieblingsfarben. Man merkt, dass er viel von Ihnen gelernt hat.«


    Valerie lächelt über das nette, wenn auch leicht durchschaubare Kompliment, aber sie freut sich über jede noch so geringfügige Anerkennung, vor allem für ihre Leistungen als Mutter. »Ich gebe mir Mühe.«


    »Eigentlich habe ich angerufen, um zu fragen, ob Sie am Samstag mit Charlie zu uns kommen wollen. Zu einem kleinen Date für die beiden, mit uns als Anstandsdamen?«


    Valerie blickt aus dem Fenster auf den schon abendlich dunklen Himmel, aus dem Schneeregen auf die Stadt rieselt. »Das klingt super. Wir kommen gern.« Verwundert merkt sie, dass sie sich ehrlich freut.


    Als sie am Abend bei Jason Tacos essen, erzählt sie Charlie von der Verabredung mit Summer. Sie freut sich für ihren Sohn, obwohl sie sich noch nicht ganz schlüssig ist, ob Beverly aus mütterlichen Schuldgefühlen heraus diese Verliebtheit nicht einfach erfunden hat.


    »Ach, Charlie«, fängt sie wie beiläufig an, während sie am Büfett, das Hank auf der Küchentheke bereitgestellt hat, Tomatenwürfel und Zwiebeln auf ihren Teller häuft, »Summers Mutter hat heute angerufen.«


    Aus dem Augenwinkel sieht sie, wie Charlie neugierig die Augenbrauen hochzieht. »Was hat sie gesagt?«


    »Sie hat uns am Samstag zum Spielen eingeladen. Uns beide. Ich habe Ja gesagt. Ist das okay? Möchtest du gehen?«


    Sie wartet gespannt auf seine Reaktion.


    »Ja«, sagt er, und ein Lächeln, das alles bestätigt, huscht über sein Gesicht.


    Valerie lächelt zurück. Sie ist glücklich darüber, dass er glücklich ist, spürt aber auch eine neue Art von Beschützerinstinkt, der immer dann ins Spiel kommt, wenn alles gut läuft. Es war ihr immer wichtig, die Erwartungen niedrig zu halten. Man kann nicht verletzt werden, wenn man nichts erwartet. Nick war eine Bestätigung dieser Theorie.


    »Moment mal. Wer ist Summer?«, fragt Jason, obwohl er – da ist sich Valerie sicher – genau weiß, wer Summer ist. Hank kommt neugierig näher.


    »Ein Mädchen aus meiner Klasse«, sagt Charlie, und seine Ohren glühen verräterisch.


    Hank und Jason grinsen sich vielsagend an, und schließlich bricht Hank das Eis mit einem herzhaften »Charlie! Hast du etwa eine Freundin?«.


    Charlie versteckt das Gesicht hinter seinem Taco und zuckt die Achseln.


    Jason boxt ihn spielerisch gegen die Schulter. »Hey, Chuck, ist sie hübsch?«


    »Sie ist wahnsinnig schön«, sagt Charlie, und er klingt so rein und ernsthaft und engelsgleich, dass Valerie einen unerklärlichen Druck auf der Brust spürt, von dem sie nicht recht weiß, ob er etwas Gutes oder Schlechtes bedeutet.


    Vor dem Schlafengehen reibt sie Charlies Wange mit Vitamin-E-Salbe ein. Als er sie mit großen Augen anschaut und sagt: »Weißt du, Mami, Summer tut es leid, was sie gesagt hat«, kehrt das Druckgefühl zurück.


    Sie erinnert sich sehr gut an Summers Worte und spürt, wie sie sich versteift.


    »Ja?«, fragt sie vorsichtig.


    »Wegen dem Monstergesicht.«


    »Ach ja?«


    »Ja. Sie hat gesagt, es tut ihr leid. Und sie nimmt es zurück. Sie sagt, ihr gefällt mein Gesicht, so wie es ist … Und deshalb … bin ich ihr nicht mehr böse. Und deshalb ist sie jetzt meine Freundin.«


    »Das freut mich sehr«, sagt Valerie aufgewühlt. Sie betrachtet Charlie und kann nicht mit Sicherheit sagen, ob er ihr etwas erklären will oder sie um ihren Segen für seine Gefühle bittet.


    »Verzeihen ist etwas Gutes«, sagt sie. Das deckt beide Möglichkeiten ab. Und als sie das vernarbte, aber zufriedene Gesicht ihres Sohnes betrachtet, lässt sie ein bisschen von ihrer Verbitterung los und spürt, wie ihr Herz ein klein wenig zu heilen beginnt.

  


  
    


    41 Tessa


    In den folgenden Tagen stelle ich fest, dass ich mit Wut besser umgehen kann als mit Kummer. Wenn ich wütend bin, kann ich Nick zum Übeltäter machen – dann ist alles seine Schuld, sein Versagen, sein Verlust. Ich kann all meine Energie darauf richten, ihn zu bestrafen, ihn abzuweisen, ihn irgendwann zu verlassen. In einem sehr schwarzen Moment kommt mir sogar die Idee, ihn bei der Ethikkommission der Klinik zu melden. Die klaren, präzisen Umrisse der Wut und ihre unumstößlichen Leitlinien trösten mich. Die Wut lässt mich glauben, dass mein Bruder recht hat: Es sollte keine Vergebung und keine zweite Chance geben. Das Leben wird in Zukunft anders aussehen, aber es wird weitergehen.


    Beim Kummer ist es komplizierter. Ihn kann ich nicht auf Nick umlenken, denn dabei geht es um den Verlust, den ich erlitten habe, den Verlust, den meine Kinder erlitten haben, und den Verlust aller Dinge, die mir einmal lieb waren und an die ich geglaubt hatte. Er setzt sich aus Angst und Bedauern zusammen, aus dem Wunsch, ich könnte die Uhr zurückdrehen und anders handeln, besser auf meine Ehe aufpassen. Eine bessere Ehefrau sein. Nick mehr Aufmerksamkeit schenken. Mehr Sex haben. Attraktiver sein. Wenn der Kummer zuschlägt, blicke ich nach innen und mache mir Vorwürfe, weil ich das alles zugelassen habe und es nicht kommen sah. Kummer wirkt zudem desorientierend, denn er stellt mir überhaupt keinen Schlachtplan zur Verfügung und lässt mir nur eine Möglichkeit: die Gegenwart zu durchleiden, bis sie wieder von der Wut okkupiert wird.


    Am Morgen meines sechsunddreißigsten Geburtstags, eines trostlosen, stürmischen Montags im Januar, ist die Wut gerade wieder auf dem Vormarsch, und ich werde noch gereizter, als Nick anruft – gerade als Carolyn gekommen ist, um auf Frankie aufzupassen. Beinahe hebe ich ab, aber ich lasse dann doch den Anrufbeantworter drangehen und dusche sogar erst noch, bevor ich seine Nachricht abhöre. Als ich mich endlich dazu durchringe, klingt die Stimme, mit der er mir alles Gute zum Geburtstag wünscht, fast schon verzweifelt. Er schließt die dringende Bitte an, mich zu sehen, wenn auch nur, um gemeinsam als Familie Kuchen zu essen. Ich lösche erst die Nachricht und danach auch gleich noch eine Mail, in der er mich wissen lässt, dass er, falls ich ihn nicht sehen will, mein Geschenk vor der Haustür deponieren wird. So hat er es auch mit meinem noch ungeöffneten Weihnachtsgeschenk gemacht, das zu klein ist, um etwas anderes als Schmuck zu sein. Mir fällt unser verkorkster Hochzeitstag ein, und mich überkommt eine Welle von Ärger – weil er mir an jenem Abend nichts geschenkt hat, nicht einmal eine Karte. Weil er den Bereitschaftsdienst nicht getauscht hat. Wegen allem. Ich klammere mich an diesen Ärger, weil ich auf keinen Fall an meinem Geburtstag über Nick oder meine Situation nachdenken will.


    Dann sind – Ironie des Schicksals – meine geschiedenen Eltern, denen ich noch nichts erzählt habe, beide gleichzeitig in Boston. Bei meiner Mutter war das zu erwarten, denn sie besucht meinen Bruder und mich immer am »Jahrestag unserer Geburt«, wie sie es nennt, aber mein Vater ist zufällig zu einer kurzfristig anberaumten Sitzung in der Stadt. Er ruft an, um mir zu gratulieren, und teilt mir dann mit, dass er erst in ein paar Stunden nach New York zurückfliegt. »Darf ich mein kleines Mädchen zum Mittagessen ausführen?«, fragt er putzmunter.


    Ich kritzele die Worte ›Dad ist in Boston‹ auf einen Block und halte ihn meiner Mutter hin, die sich zu einem breiten, bemühten Lächeln zwingt, aber ich durchschaue sie sofort. Schon die Vorstellung, mit Mom und Dad an einem Tisch zu sitzen, setzt mich unter Stress, und so antworte ich: »Schade, Dad, ich habe schon was vor. Tut mir leid …«


    »Mit deiner Mutter?«, fragt er, denn er weiß, dass dieser Tag ihr gehört, dass er – zusammen mit den Möbeln und Fotoalben und Waldo, unserem (von jedem außer meiner Mutter) geliebten Basset Hound – jedes Geburtstagsrecht abgetreten hat. Dex und mir war immer klar, dass meine Mutter Waldo aus Rachsucht behielt, eine Reaktion, die mich früher geärgert hat und die ich nun verstehe.


    »Ja, mit Mom«, sage ich, von widersprüchlichen Gefühlen hin- und hergerissen. Einerseits ist meine Loyalität gegenüber meiner Mutter tief verankert, und ich kann neuerdings noch besser nachempfinden, was sie alles durchgemacht hat; andererseits macht mich ihre Haltung traurig, aber auch ungehalten, und ich wünschte, sie könnte die Verbitterung überwinden, die sie immer noch in sich trägt. Eine Verbitterung, die ein schlechtes Omen für meine Zukunft ist – beziehungsweise für die von Ruby und Frank.


    »Ah ja. Das hatte ich mir gedacht. Aber ich hatte gehofft, dich zu sehen.« In seinen Worten schwingt eine gewisse Gereiztheit mit, so als wollte er sagen: »Die Scheidung ist Jahre her. Können wir nicht endlich mal wie Erwachsene damit umgehen?«


    »Bist du … allein?«, frage ich verlegen, weil ich weiß, dass Dianes Anwesenheit das Szenario, das ich mir gerade ausgemalt habe, sofort zum Scheitern brächte.


    »Sie ist in New York. Ach komm, Schatz, sag Ja. Wäre es nicht nett, wenn dich deine beiden Eltern gemeinsam zum Mittagessen einladen, an deinem fünfunddreißigsten Geburtstag?«


    »Sechsunddreißig«, korrigiere ich.


    »Das nehmen wir nicht so genau«, gluckst er. Mein Vater hasst das Älterwerden noch mehr als ich und alle Frauen aus meinem Bekanntenkreis, was meine Mutter seiner, wie sie es nennt, grenzenlosen Eitelkeit zuschreibt. »Was sagst du dazu, Kleine?«


    »Warte einen Moment, Dad.« Ich lege die Hand über den Hörer und flüstere meiner Mutter zu: »Er will dazukommen. Was meinst du …?«


    Sie zuckt die Achseln und sagt tapfer lächelnd: »Das hängt von dir ab, Schatz. Es ist dein Tag.«


    »Kommst du damit zurecht?« Ihre demonstrative Gelassenheit ist mir suspekt.


    »Natürlich komme ich damit zurecht!« Sie tut gekränkt.


    Ich zögere noch einen Moment, dann gehe ich wieder an den Hörer und gebe meinem Vater Instruktionen, wo er uns treffen kann. Währenddessen sehe ich aus dem Augenwinkel, wie meine Mutter nach ihrer Kosmetiktasche greift und sich mit nervöser Sorgfalt die Lippen nachzieht.


    »See you later«, sagt mein Vater.


    »Alligator«, erwidere ich trocken und frage mich, ob ich wohl jemals den Gleichmut entwickeln werde, der meiner Mutter so offenkundig fehlt. Oder ob ich noch nach Jahren, wenn ich den Namen meines Mannes höre, genauso panisch um meine Attraktivität besorgt sein werde. Um Nick zu zeigen, was ihm entgeht, was er vor so langer Zeit verloren und zerstört hat.


    Eine halbe Stunde später sitze ich mit meinen beiden Eltern im Blue Ginger, einem schicken, mit Bambus verkleideten asiatischen Restaurant vor der Hummer-Vorspeise. Mein Vater summt periodisch eine Melodie vor sich hin, die ich nicht erkenne, meine Mutter tippt mit ihren Nägeln gegen das Weinglas und plappert über die Bonsai-Bäumchen, die die Theke schmücken. Kurz gesagt, sie sind beide nervös, wenn nicht gar angespannt, und uns allen ist bewusst, dass wir zum ersten Mal seit meiner Hochzeit im selben Raum zusammen sind. Noch eine ironische Randbemerkung in den Untreue-Annalen unserer Familie.


    Nachdem wir ausgiebig über Ruby und Frank und andere neutrale Themen geplaudert haben, fasse ich mir ein Herz und teile ihnen meine Neuigkeit mit. Vermutlich ist es unfair, es auf diese Art zu tun, zumindest meiner Mutter gegenüber, aber so werde ich vielleicht einen mageren Rest von Stolz und Würde bewahren können. Denn wie ich es auch drehe und wende und wie oft mir Cate und Dex auch einschärfen, dass Nicks Affäre kein schlechtes Licht auf mich wirft, ich empfinde sie dennoch als mein eigenes Versagen. Ich schäme mich zutiefst für meinen Mann, meine Ehe, für mich.


    »Gut. Ich muss euch etwas sagen«, lege ich in der nächsten Gesprächspause los. Ich bin gefasst, wenn auch nicht gerade locker.


    Meine Eltern machen so bekümmerte, fast ängstliche Gesichter, dass mir die Tränen kommen. Als mir klar wird, was sie denken, versichere ich ihnen, dass es den Kindern gut geht und niemand krank ist. So etwas würde natürlich alles relativieren, obwohl ich mir manchmal fast wünsche, krank zu sein. Dann hätte ich eine Diagnose, einen Behandlungsplan und den Glauben – oder wenigstens die Hoffnung –, dass alles wieder in Ordnung käme. Ich hole tief Luft und ringe um die richtige Formulierung, als mein Vater die Gabel weglegt und nach meiner Hand greift. »Liebes. Es ist okay. Wir wissen Bescheid. Wir wissen es schon.«


    Ich starre ihn verständnislos an. »Dex hat es euch erzählt?« Ich bin so erleichtert, die peinlichen Worte nicht aussprechen zu müssen, dass ich meinem Bruder nicht böse sein kann. Außerdem ist sein gebrochenes Versprechen vergleichsweise harmlos.


    Meine Mutter nickt und greift nach meiner anderen Hand. Ihr Händedruck ist genauso fest wie der meines Vaters.


    »Sei nicht wütend auf Dexter«, bittet meine Mutter. »Er meint es gut und nimmt Anteil … Er und Rachel machen sich solche Sorgen um dich.«


    »Ich weiß.« Sie haben mich in den letzten Tagen unzählige Male angerufen, aber ich war zu aufgewühlt, um mich bei ihnen zu melden.


    »Wie geht es den Kindern?«, fragt meine Mutter. »Haben sie es schon herausgefunden?«


    »Noch nicht. Das gibt einem zu denken, oder? So viel hat Nick in letzter Zeit gearbeitet … Er hat sie seit Weihnachten nur vier oder fünf Mal gesehen, und sie scheinen nicht zu merken, dass etwas anders ist als sonst.«


    »Und hast du ihn schon gesehen?«, fährt meine Mutter in sachlichem Tonfall fort.


    Ich schüttele den Kopf.


    Mein Vater räuspert sich und setzt zum Sprechen an, verstummt und versucht es noch einmal. »Es tut mir leid … Contessa, Schatz, es tut mir so leid.«


    ›Contessa‹ ist seit meiner Kindheit sein Kosename für mich, den er nur in sehr emotionalen Momenten benutzt. Ich weiß, dass ihm in diesem Moment vieles leidtut, nicht nur meine Trennung von Nick.


    Ich nage an der Unterlippe, ziehe die Hände weg und lege sie in den Schoß. »Ich werde schon damit klarkommen«, erkläre ich viel unerschrockener, als ich mich fühle.


    »Ja«, erwidert meine Mutter und sieht mit ihrem in die Luft gereckten Kinn besonders majestätisch aus, »du wirst damit klarkommen.«


    »Ganz gleich, wozu du dich entschließt«, ergänzt mein Vater.


    »Dex hat uns gesagt, was er dir rät«, erklärt meine Mutter.


    »Und du bist bestimmt seiner Meinung.« Ich spreche sie direkt an, weil mir inzwischen egal ist, ob darin eine Anspielung versteckt ist. Die Parallelen liegen auf der Hand, und ich bin zu niedergeschlagen und zu erschöpft, um so zu tun, als wäre das nicht der Fall.


    Meine Mutter schüttelt den Kopf. »Jede Ehe ist anders. Jede Situation ist anders.«


    Das sagen wir ihr seit Jahren, und nun, da sich ihre Theorie bewahrheitet hat, sitzt sie hier und stimmt mir endlich zu. Ich habe meinen Beruf aufgegeben, meinen Mann und meine Familie an die erste Stelle gesetzt und bin nun auch in ihrer Lage, genau, wie sie es vorausgesagt hat.


    »Tessa, Liebes«, sagt mein Vater, nachdem der Kellner, der unsere Weingläser nachgefüllt hat, diskret davongeeilt ist, »ich bin nicht stolz auf das, was ich getan habe …«


    »Na, das ist aber tröstlich«, murmelt meine Mutter höhnisch.


    Betreten wagt er einen neuen Anlauf. »Okay. Das ist eine Untertreibung … Ich werde immer bedauern … was ich getan habe … dass ich so … unredlich war.«


    Soweit ich weiß, ist dies das erste Mal, dass er überhaupt zugibt, etwas falsch gemacht zu haben, und sein Eingeständnis schockiert mich regelrecht. Offenbar geht es meiner Mutter ähnlich, denn sie sieht aus, als würde sie gleich anfangen zu weinen.


    Stockend fährt er fort: »Ich wünschte, ich hätte alles anders angefangen … das meine ich ehrlich. Deine Mutter und ich hatten damals diverse Probleme – ich glaube, da würde sie mir zustimmen.« Er wirft einen Blick zu ihr hinüber und fährt fort: »Aber ich habe an den falschen Orten nach Lösungen gesucht. Ich war ein Idiot.«


    »Oh, David«, stößt meine Mutter mit tränenfeuchten Augen hervor.


    »Das stimmt. Ich war dumm«, sagt er. »Und Nick ist auch dumm.«


    Auf einmal dämmert mir, dass sie ihre Intervention nicht nur geplant, sondern womöglich sogar geprobt haben. Nun ergreift meine Mutter das Wort. »Obwohl wir natürlich nicht wissen, was in Nicks Kopf vorgegangen ist … oder warum er das gemacht hat.«


    »Richtig, richtig«, stimmt mein Vater zu. »Aber was ich sagen will … ich denke, deine Mutter und ich …«


    »Wir haben viele Fehler gemacht«, beendet sie den Satz.


    Mir fallen die Gespräche am Esstisch ein, die zu meinen Kindheitserfahrungen gehören, und eine Woge der Nostalgie überschwemmt mich. Meine Eltern fielen sich unentwegt gegenseitig ins Wort, besonders dann, wenn sie glücklich miteinander waren. In stürmischen Zeiten herrschten eher Schweigen und Distanz. »Ich war deprimiert und frustriert und nicht gerade umgänglich. Und er …«, sie deutet mit der Andeutung eines Lächelns auf meinen Vater, »war ein mieser kleiner Ehebrecher.«


    Mein Dad reißt die Augen auf. »Wow, danke, Barb.«


    »Aber das warst du doch«, pariert sie mit einem nervösen Kieksen.


    »Ich weiß. Und es tut mir leid.«


    »Zur Kenntnis genommen«, sagt sie – näher war sie dem Satz ›ich verzeihe dir‹ noch nie.


    Ich sehe meine Eltern an, erst meinen Vater, dann meine Mutter, und weiß nicht, ob ich mich jetzt besser oder schlechter fühle. Aber was wollen sie mir denn eigentlich mitteilen? Dass auch ich irgendwie an dieser Misere schuld bin? Dass Nick eine Affäre hatte, weil er nicht glücklich ist? Dass es in einer Ehe eher um Katastrophenbewältigung als um Verbindlichkeit und Vertrauen geht? Oder sind sie lediglich in ihrem eigenen bizarren Feel-Good-Movie gefangen?


    Mein Vater spürt anscheinend meine Verwirrung, denn er sagt: »Weißt du, Tessa, deine Mutter und ich wollen dir nur etwas von der Lebenserfahrung mitgeben, die wir auf die harte Tour gemacht haben. Wir wollen dir nur zu verstehen geben, dass manchmal nicht die Affäre der Kern …«


    »Aber du hast Diane geheiratet!«, werfe ich ein, wobei ich den Blickkontakt mit meiner Mutter vermeide.


    Er winkt ab, als sei seine derzeitige Ehefrau völlig irrelevant. »Nur weil deine Mom sich von mir getrennt hat …«


    Diese Version gefällt meiner Mutter offensichtlich, denn sie lächelt – ein warmes, echtes Lächeln, das es ihm erlaubt weiterzusprechen.


    »Liebes, wir wollen dir Folgendes sagen: Eine Ehe ist eine komische, komplizierte, geheimnisvolle Angelegenheit, und sie durchläuft Zyklen. Auf und ab, wie alles andere. Und man sollte sie wirklich nicht nach einer einzigen Handlung beurteilen – auch wenn es eine schreckliche ist.«


    »Nach mehrfachen Handlungen vielleicht«, ergänzt meine Mutter, die sich diese Chance nicht entgehen lässt, »aber nicht nach einem einzigen Fehltritt.«


    Mein Vater hebt schicksalsergeben die Hände und führt dann ihren Gedankengang fort. »Andererseits musst du diese Verfehlung nicht hinnehmen. Du musst Nick nicht vergeben. Oder ihm vertrauen.«


    »Das ist nicht dasselbe«, widerspricht meine Mutter. »Vergeben und vertrauen.«


    Die Botschaft ist klar – sie mag meinem Vater beim ersten Mal vergeben haben, aber sie hat ihm nie wieder vertraut, nicht für eine Sekunde. Das war der Grund für ihre geheimen Nachforschungen und letztlich auch die brutale, aber wenig verwunderliche Entdeckung von Dianes Existenz.


    »Ich weiß, Barbie«, nickt er. »Ich will nur sagen, dass Tessa die Wahl hat. Und es ist ihre Entscheidung. Nicht die von Nick oder ihrem Bruder oder meine oder deine.«


    »Einverstanden«, erwidert meine Mutter.


    »Und was auch immer du tust, wir sind auf deiner Seite«, fügt mein Vater noch hinzu. »Wie wir das immer waren.«


    »Ja«, bekräftigt meine Mutter. »Absolut. Zu einhundert Prozent.«


    »Danke«, sage ich und merke, dass diese Tatsache auf paradoxe Weise sehr wehtut, denn ich war immer davon ausgegangen, dass Nick derjenige wäre, auf den ich mich immer und ohne jede Einschränkung hundertprozentig verlassen könnte. Und dabei hatte ich mich absolut hundertprozentig getäuscht.


    Und dann löst sich mein Ärger einfach so auf, und wieder einmal stellt sich ein zäher, trüber Kummer ein.


    Kurz darauf fahren wir drei zu mir nach Hause und bleiben noch in der Auffahrt stehen, um uns ausgiebig zu verabschieden, bevor mein Vater zum Flugplatz weiterfährt. Meine Eltern wirken äußerst entspannt, und wenn man ihre Körpersprache deutet, könnte man sie für sehr alte Freunde halten und nicht für zwei Menschen, die nach fast fünfundzwanzig Jahren Ehe einen quälenden Scheidungskrieg hinter sich haben.


    »Danke, dass du nach Boston gekommen bist, Dad«, sage ich, schon leicht durchgefroren. »Das weiß ich wirklich zu schätzen.«


    Mein Vater umarmt mich noch einmal – zum dritten Mal seit dem Restaurant –, aber er ignoriert seinen Leihwagen und erklärt, er könne ja auch einen späteren Flug nehmen.


    Ich sehe meine Mutter an, die die Achseln zuckt und mit einem Lächeln ihre Einwilligung gibt.


    »Möchtest du noch eine Weile reinkommen?«, frage ich. »Die Kinder kommen bald nach Hause. Carolyn holt Ruby gerade von der Schule ab.«


    Mein Vater nimmt das Angebot sofort an, und Minuten später sitzen wir in der Küche und unterhalten uns über seine Reise nach Vietnam und Thailand, die noch nicht lange zurückliegt. Eine so exotische Reise würde meine Mutter auch zu gern unternehmen, aber sie tut es nicht – entweder weil sie zu beschäftigt ist oder weil sie nicht allein unterwegs sein will. Aber sie scheint meinem Vater das Erlebnis zu gönnen und stellt freundliche, offene Fragen. In seinen Antworten vermeidet er alle Pluralpronomen und erwähnt Diane nicht, obwohl sie natürlich dabei war, wie meine Mutter sehr wohl weiß.


    »Du solltest wirklich auch mal hinfahren, Barb. Es würde dir gefallen«, sagt mein Dad. Er erspäht eine offene Rotweinflasche auf der Anrichte und schlägt vor, wir sollten noch ein Glas trinken. Gegen besseres Wissen willige ich ein und sehe zu, wie er drei Gläser großzügig einschenkt. Eines reicht er mir, das andere meiner Mutter. Sie nimmt es und stößt nonchalant erst mit ihm, dann mit mir an. Sie sagt nichts, zwinkert mir nur zu und lächelt, als wollte sie signalisieren, dass auch sie sich über diesen seltsamen, aber auch irgendwie angenehmen Nachmittag wundert. Ich trinke gerade einen großen Schluck, als Ruby und Frank durch die Haustür hereinstürzen. Carolyn folgt langsam.


    »Nana und Pappy!«, rufen sie im Chor, offenbar gar nicht erstaunt über die ungewohnte gleichzeitige Anwesenheit beider Großeltern.


    Es ist ein surrealer, bittersüßer Augenblick für mich, als sich die vier umarmen, während ich mich alltäglicheren Verrichtungen zuwende – Carolyn bezahlen, Nicks kleinformatiges Geschenk von der Treppe holen, den Tisch abwischen, auf dem immer noch die Krümel von Franks Mittagessen liegen. Als dann mein Vater Zauberkunststücke vorführt und meine Mutter ihre lebhaften Kommentare dazu abgibt, entschuldige ich mich leise und bin erleichtert, als niemand etwas dagegen hat oder es auch nur sonderlich zur Kenntnis nimmt.


    Allein in meinem Zimmer, trinke ich meinen Wein aus und rolle mich auf der Bettdecke zusammen. Nachdem ich ein paar Minuten Löcher in die Luft gestarrt habe, mache ich die Augen zu und lausche dem gedämpften Lachen meiner Eltern und Kinder. Im Halbschlaf überlasse ich mich all den Gefühlen, die dieser seltsame Nachmittag in mir ausgelöst hat – es war ungewohnt, traurig und tröstlich in einem.


    Dabei fallen mir auch Dex’ Worte an Heiligabend wieder ein – dass er Rachel nie betrügen würde und nur mit ihr untreu war, weil er verliebt war. Dann denke ich an das, was mein Vater heute beim Mittagessen über Diane gesagt hat: dass sie völlig irrelevant war für die Trennung meiner Eltern und nicht der Auslöser, sondern lediglich ein Symptom für ihre Probleme. Und gegen meinen Willen muss ich an sie denken. Valerie. Ich frage mich, in welche Kategorie sie gehört und ob sie und Nick wohl zusammenkommen, wenn ich mich ganz aus der Gleichung verabschiede. Ich stelle mir meine Kinder zusammen mit ihr vor, Stiefgeschwister ihres Sohnes. Dann döse ich ein, mit dem Bild einer Patchworkfamilie vor Augen, die in Hanoi Rikscha fährt, während ich zu Hause sitze und allein und verbittert Krümel vom Tischtuch wische.


    Als ich aufwache, sitzt meine Mutter auf der Bettkante.


    »Wie spät ist es?«, frage ich schlaftrunken.


    »Kurz nach sechs. Die Kinder haben gegessen, und dein Dad hat sie gebadet. Sie sind jetzt im Spielzimmer.«


    Verwirrt setze ich mich auf. Ich habe doch tatsächlich über zwei Stunden geschlafen. »Ist er noch da?«


    »Nein. Er ist schon vor einer Weile gefahren. Er wollte dich nicht wecken. Ich soll dir von ihm Auf Wiedersehen sagen und dass er dich liebt.«


    Ich reibe mir die Augen, und der Traum von Nick und Valerie fällt mir in seiner ganzen Länge ein, noch plastischer und verstörender als meine Rikscha-Vision.


    »Mom«, sage ich, überwältigt von der plötzlichen Einsicht, was ich brauche, damit es in meinem Leben so oder so weitergeht. »Ich muss es wissen.«


    Sie nickt, als verstünde sie ganz genau, woran ich denke.


    »Ich muss es wissen«, wiederhole ich. Die Bilder aus dem Traum lassen mich nicht los. Nick bringt sie zum Lachen, während sie zu zweit in der Küche stehen und das Thanksgiving-Dinner kochen. Nick liest ihrem Sohn Gutenachtgeschichten vor. Nick seift ihr in einer hübschen Badewanne mit Löwenfüßchen den Rücken ein und küsst sie zärtlich.


    Meine Mutter legt die Arme um mich. Ich versuche, den quälenden Film abzustellen oder wenigstens zum Anfang zurückzuspulen. War es Liebe auf den ersten Blick? War es eine Freundschaft, die allmählich eine erotische Komponente bekam? War es eine Nacht, die alles veränderte? Entstand die Affäre aus einem Defizit in unserer Ehe oder aus tiefen, echten Gefühlen oder aus Mitgefühl für ein verletztes Kind und seine Mutter? Ich muss wissen, was passiert ist und wie und warum es zu Ende ging. Ich muss wissen, wie sie aussieht, wie sie ist. Ich muss ihre Stimme hören, ihre Bewegungen sehen, ihr in die Augen schauen. Ich muss alles wissen. Die ganze, schmerzhafte Wahrheit.


    Bevor ich es mir anders überlegen kann, greife ich zum Telefon und wähle die Nummer, die ich an Thanksgiving auswendig gelernt habe. Das Herz schlägt mir bis zum Hals, als ich die Augen schließe, die Hand meiner Mutter ergreife und mich auf eine Reise ins Ungewisse begebe.

  


  
    


    42 Valerie


    Sie durchstöbert gerade die Regale in der Buchhandlung Wellesley Booksmith, während Charlie bei der Klavierstunde ist, da vibriert das Handy in ihrer Handtasche. Einen kurzen, aufregenden Moment lang durchzuckt sie die unrealistische Hoffnung, dass er es sein könnte, und sie klemmt sich drei Romane unter den Arm und angelt nach dem Telefon, um einen Blick auf das Display zu werfen. Eine unbekannte Bostoner Nummer leuchtet auf, und obwohl es jeder Beliebige sein könnte, sagt ihr ein unangenehmes Bauchgefühl, dass sie es ist. Tessa.


    Alles in ihr drängt zur Flucht und rät ihr davon ab, den Anruf anzunehmen. Dennoch meldet sie sich mit einem gedämpften Hallo.


    Sie hört die leise, nervöse Stimme einer Frau, die ebenfalls Hallo sagt, und jetzt ist sie sich sicher. Sie schnappt nach Luft, als wäre der Sauerstoff auf einmal knapp, und eines der Bücher rutscht ihr weg und landet aufgeschlagen, mit geknickten Seiten, den Rücken nach oben, auf dem Fußboden. Ein junges Mädchen, das neben ihr steht, hebt es auf und reicht es Valerie lächelnd zurück.


    Die Stimme am anderen Ende fragt: »Spreche ich mit Valerie Anderson?«


    »Ja«, antwortet Valerie ängstlich und zerknirscht. Sie sieht sich nach einem Stuhl um, und als sie keinen findet, lässt sie sich im Schneidersitz auf dem abgenutzten Teppich nieder und stellt sich geistig auf das ein, was jetzt kommen mag. Verdient sie nicht sowieso das Schlimmste?


    »Wir kennen uns nicht … Mein Name ist Tessa«, fährt die Frau fort, »Tessa Russo. Ich bin Nick Russos Ehefrau.«


    Valerie bleibt an dem Wort »Ehefrau« hängen, das in ihrem Kopf wie ein Echo nachhallt. Sie kneift die Augen zu, bis sie ein sprühendes Farbenkaleidoskop vor sich sieht, und konzentriert sich auf ihren Atem.


    »Ich … ich hatte mir überlegt … ob wir uns treffen könnten?«, fragt die Frau ganz ohne einen drohenden oder boshaften Unterton, sondern eher melancholisch, was Valerie noch mehr zu schaffen macht.


    Sie schluckt und muss sich sehr überwinden, überhaupt zu antworten. »Sicher. Gut. Wann?«


    »Würde es jetzt gleich gehen?«, fragt Tessa.


    Valerie zögert. Sie hat das Gefühl, sie sollte sich auf dieses Treffen genauso sorgfältig vorbereiten wie auf einen Prozess, bei dem sie jedes Detail berücksichtigt. Doch andererseits wäre die Anspannung für beide umso unerträglicher, je länger sie dauert, und deshalb sagt sie einfach Ja.


    »Danke«, sagt Tessa. »Wo?«


    »Ich bin bei Wellesley Booksmith … wollen wir uns hier treffen?« Valerie wünscht sich, sie hätte sich etwas Hübscheres angezogen und sich die Haare sorgfältiger gekämmt, aber wahrscheinlich ist es besser so.


    Das Schweigen am anderen Ende ist so undurchdringlich, dass sie sich fragt, ob Tessa aufgelegt oder das Telefon stumm geschaltet hat. Doch dann hört sie ein zögerndes »Okay. Ja, ich bin gleich da«.


    Und jetzt wartet sie. Sie wartet im vorderen Teil des Ladens, neben den Ständern mit den Grußkarten und dem Geschenkpapier, und starrt an der Schaufensterdeko vorbei auf die Central Street. Hunderte unzusammenhängender Gedanken wirbeln durch ihren Kopf. Sie wartet fünfzehn, zwanzig, dann dreißig Minuten, und in dieser Zeit betritt ein Dutzend oder mehr Frauen das Geschäft. Keine von ihnen ist Tessa, dessen ist sie sich sicher, bis zu dem Moment, in dem diese eine Frau durch die Tür kommt. Eine Frau, die ganz offensichtlich nicht zum Bücherkaufen gekommen ist.


    Valerie mustert sie aufgeregt und beobachtet angespannt, wie sie den langen Kamelhaarmantel aufknöpft, unter dem ein elegantes, aber dezentes Ensemble aus schmal geschnittenen schwarzen Hosen, elfenbeinfarbenem Rundhalspullover und mattgoldenen Ballerinas zum Vorschein kommt. Sie bewundert Tessas dichtes, honigfarbenes Haar, das ihr leicht gewellt bis auf die Schultern fällt, und die ausdrucksvollen Gesichtszüge, durch die sie sich von den typischen glatten Frauengesichtern von Wellesley unterscheidet. Wenn sie überhaupt geschminkt ist, denkt Valerie, dann völlig unauffällig, nur auf ihren Lippen schimmert Peach Gloss.


    Die Frau blickt sich suchend um und übersieht Valerie zunächst, obwohl sie dicht vor ihr steht. Dann treffen sich plötzlich ihre Blicke. Valerie bleibt das Herz stehen, und sie würde am liebsten davonlaufen. Doch sie tritt hinter dem Grußkartenständer hervor.


    »Tessa?« Ein kalter Schauer rieselt ihr über den Rücken.


    Die Frau nickt und hält ihr die Hand hin. Valerie ergreift sie und spürt beklommen, wie weich und warm sie ist. Ein Hauch Zitrusduft steigt ihr in die Nase.


    Tessa ergreift die Initiative. »Können wir uns irgendwo hinsetzen?«


    Valerie nickt. Sie hat schon einen Tisch in der Kinderabteilung ausgesucht und ihn mit ihrem bauschigen Parka und einem Stapel Büchern belegt. Jetzt dreht sie sich um und geht darauf zu, und kurz darauf sitzen sich die beiden Frauen gegenüber.


    »Ja, dann«, sagt Tessa, »hallo.«


    »Hallo«, erwidert Valerie heiser. Ihre Handflächen sind feucht.


    Tessa braucht mehrere Anläufe, bis sie ihren Satz herausbringt. »Wie geht’s Charlie?«, fragt sie und klingt dabei so aufrichtig interessiert, dass Valerie ein paar hoffnungsvolle Sekunden lang glaubt, sie hätte alles falsch verstanden, und Tessa wäre nur gekommen, um sich nach Nicks Patient zu erkundigen.


    Aber bei ihrer Antwort, Charlie gehe es schon viel besser, vielen Dank, sieht sie Tessas Lippe verräterisch zittern. Sie weiß Bescheid, kein Zweifel.


    »Schön, schön«, sagt Tessa unkonzentriert. »Das freut mich sehr.« Dann holt sie tief Luft. »Hören Sie, ich glaube, wir wissen beide, warum ich hier bin … Warum ich Sie treffen wollte.«


    Valerie nickt. Ihre Kehle ist wie zugeschnürt, und ihre Wangen glühen.


    »Ich bin hier, weil ich Bescheid weiß«, sagt Tessa so sachlich, dass Valerie zunächst verwirrt die Stirn runzelt.


    »Sie wissen Bescheid?«, fragt sie und würde sich am liebsten auf die Zunge beißen. Sie hat kein Recht, Spielchen zu spielen. Sie hat kein Recht auf irgendetwas.


    »Ja, ich weiß Bescheid«, sagt Tessa angriffslustig. »Ich weiß alles.«

  


  
    


    43 Tessa


    Keine Frage, sie ist hübsch, sehr hübsch. Ihre Augen sind von einem bestürzend intensiven Blau. Aber sexy ist sie nun wirklich nicht. Mit ihrem schmalen, zierlichen Körperbau, ohne nennenswerte Hüften oder Brüste, ist sie eher der knabenhafte Typ als eine Sexbombe. Ihr blasses Gesicht hebt sich von den glatten rabenschwarzen Haaren ab, die sie zu einem langweiligen Pferdeschwanz zusammengebunden hat. Kurz gesagt: Als ich ihren Namen sage und sie nickt, überkommt mich ein Gefühl von Erleichterung, dass es diese Frau ist. Mich erleichtern ihr schwacher Händedruck, die dünne Stimme und der ängstliche Blick, der mir ausweicht.


    »Können wir uns irgendwo hinsetzen?«, frage ich, entschlossen, die Kontrolle über das Gespräch zu behalten.


    Sie nickt, und ich folge ihr in den hinteren Teil der Buchhandlung. Im Geist sage ich zu Nick: Die hast du dir ausgesucht? Diese Frau? Die mir auf der Straße nicht mal auffallen würde? Die ich bei einer Party glatt übersehen würde?


    Und doch. Er hat sie sich ausgesucht. Oder zumindest hat er zugelassen, dass sie sich ihn aussucht. Er hatte Sex mit dieser Person, die jetzt mir gegenüber am Tisch sitzt, den sie anscheinend für unser Gespräch reserviert hat.


    Wir sagen verlegen Hallo, und ich zwinge mich zu einer Frage nach ihrem Sohn. Danach entsteht eine peinliche Pause, und als klar wird, dass sie nicht den Anfang macht, räuspere ich mich. »Hören Sie, ich glaube, wir wissen beide, warum ich hier bin … Warum ich Sie treffen wollte.«


    Im Grunde weiß ich ja auch noch nicht genau, was ich vorhabe. Will ich etwas herausfinden? Oder etwas für meinen verletzten Stolz tun? Oder auf die eine oder andere Art einen Schlusspunkt setzen? Auf jeden Fall werde ich erleichtert sein, wenn ich das Unvermeidliche hinter mich gebracht habe, und bin auf alles gefasst, auch auf das Schlimmste.


    Sie wartet ab.


    »Ich bin hier, weil ich Bescheid weiß«, sage ich. Das lässt alles offen. Ich beuge mich vor und suche den Blickkontakt, damit sie mich auf keinen Fall missverstehen und sich herauswinden kann.


    »Sie wissen Bescheid?«, fragt sie erstaunt. Das ärgert mich, und ich muss den Impuls unterdrücken, sie ins Gesicht zu schlagen. Aber ich beherrsche mich, denn das wäre unter meiner Würde.


    »Ja, ich weiß Bescheid«, wiederhole ich ruhig, »ich weiß alles.« Was streng genommen nicht stimmt. Ich kenne ein paar Fakten, aber keine Details. Trotzdem lüge ich weiter, weil ich hoffe, dass sie das davon abhalten wird, ebenfalls zu lügen. »Nick hat mir alles erzählt.«


    Sie will etwas sagen, aber es hat ihr die Sprache verschlagen, und sie sieht mich mit einem so verletzten und überraschten Ausdruck an, dass mir gleich wohler ist. Bis gerade eben hat sie offenbar noch geglaubt, dass ich nur auf Verdacht hergekommen bin oder weil ich Nick nachspioniert habe. Ich kann ihr vom Gesicht ablesen, dass sie nichts von Nicks Beichte wusste. Während mein Blick über die scharfen Linien ihres Kinns und ihr ovales Gesicht wandert, geht mir auf, dass ich sie nie hätte anrufen und schon gar nicht treffen können, wenn ich die Wahrheit auf andere Weise erfahren hätte. Es ist fast so, als würde das ein Gleichgewicht zwischen uns herstellen. Sie hat mit meinem Mann geschlafen, aber er hat mir ihr Geheimnis verraten. Letztlich hat er auch sie betrogen.


    »Es ist nur ein Mal passiert«, sagt sie schließlich so leise, dass ich sie kaum verstehe.


    »Oh. Nur ein Mal. Dann ist ja alles gut.«


    Ihre Wangen färben sich dunkelrot, als mein beißender Sarkasmus bei ihr ankommt. »Ich weiß, ich weiß … es war ein Mal zu viel … Aber …«


    »Aber was?«, blaffe ich.


    »Aber wir waren die meiste Zeit nur Freunde«, sagt sie und klingt wie Ruby, wenn sie einen eklatanten Regelverstoß beschönigen will. Ja, Mommy, ich weiß, dass ich die Wand vollgekritzelt habe, aber ist das Bild nicht hübsch?


    »Freunde?«


    »Er war so … so lieb zu Charlie«, stammelt sie, »und so ein fantastischer Chirurg. Ich war so dankbar.«


    »Und vor lauter Dankbarkeit haben Sie mit ihm geschlafen?«, zische ich leise.


    Ihre Augen füllen sich mit Tränen, und sie schüttelt den Kopf. »Ich habe mich in ihn verliebt. Ich habe das nicht gewollt. Ich weiß nicht genau, wie oder warum es passiert ist. Vielleicht nur, weil er meinen Sohn gerettet hat … Oder vielleicht habe ich mich auch einfach so in ihn verliebt …«


    Ihre Stimme wird immer leiser, als führte sie nur noch ein Selbstgespräch. »Ich habe noch nie einen Mann wie ihn kennengelernt. Er ist … außergewöhnlich.«


    Eine neue Welle von Wut steigt in mir auf, als sie es wagt, mich über meinen Mann aufzuklären. Über einen Mann, den sie seit drei mickrigen Monaten kennt, während wir seit sieben Jahren zusammen sind. Aber ich halte mich zurück und sage nur: »Außergewöhnliche Männer betrügen ihre Frauen nicht. Sie haben keine Affären. Sie ziehen ihren Kindern kein billiges Abenteuer vor.«


    Noch während ich rede, kommt mir das Paradoxe der Situation zu Bewusstsein. Wäre sie wirklich nur ein billiges Abenteuer, dann wäre Nick es nicht wert, dass ich um ihn kämpfe. Aber wenn sie ein wertvoller Mensch ist, für den er echte Gefühle entwickelt hat, was dann? Was wird dann aus mir?


    »Ich glaube nicht, dass das auf ihn zutrifft«, sagt sie, aber ich merke, dass sie Zweifel bekommt.


    »Hat er Ihnen gesagt, dass er Sie liebt?«, fauche ich. Um das zu erfahren, bin ich hier. Das ist der Dreh- und Angelpunkt, alles hängt von diesem einen Punkt ab. Er hat mit ihr geschlafen, er hegt offensichtlich Gefühle für sie, und ich bin im Innersten davon überzeugt, dass er in sie verliebt war – und vielleicht noch ist. Aber wenn er ihr tatsächlich gesagt hat, dass er sie liebt, oder wenn er ihr gesagt hat, dass er mich nicht liebt, ist alles aus.


    Ich halte unwillkürlich den Atem an und warte und kann erst wieder weiteratmen, als sie langsam und entschieden den Kopf schüttelt. »Nein. Er hat nicht dasselbe wie ich empfunden. Er liebt mich nicht. Er hat mich nie geliebt. Er liebt Sie.«


    Ich lasse ihre Worte in mir nachklingen und suche nach der Wahrheit, die in ihnen steckt. Ich will ihr glauben. Ich will nichts lieber als ihr glauben. Und ein wenig glaube ich ihr tatsächlich.


    »Es tut mir leid, Tessa«, fährt sie mit brüchiger Stimme fort. Ihr Gesicht ist schamrot. »Was ich getan habe, tut mir leid. Was ich Ihnen angetan habe. Ihren Kindern. Sogar meinem eigenen Kind. Es war falsch, und ich … es tut mir so leid.«


    Ich atme tief durch und stelle sie mir mit Nick zusammen vor. Ihre Augen sind geschlossen, sie sagt ihm, dass sie ihn liebt. Doch so gern ich ihr Vorwürfe machen und sie hassen würde – es gelingt mir nicht. Ich habe Mitleid mit ihr. Vielleicht weil sie eine alleinerziehende Mutter ist. Oder weil ihr Sohn einen Unfall hatte. Oder weil sie in jemanden verliebt ist, den sie nicht haben kann. Meinen Mann.


    Was auch immer der Grund dafür sein mag, ich sehe ihr in die Augen und sage etwas, das ich nie für möglich gehalten hätte. Ich sage: »Ich danke Ihnen.« Und als sie meinen Dank mit einem unmerklichen Nicken akzeptiert, ihre Sachen vom Tisch nimmt und aufsteht, um zu gehen, merke ich verwundert, dass ich ihr tatsächlich aufrichtig dankbar bin.

  


  
    


    44 Valerie


    Die Zeit heilt alle Wunden. Das weiß sie besser als die meisten anderen Menschen. Dennoch staunt sie darüber, dass das bloße Vergehen der Zeit etwas von einer magischen Heilung an sich hat. Sie ist noch nicht über Nick hinweg, aber sie vermisst ihn nicht mehr so schmerzlich und tief, sie hat Frieden geschlossen mit dem, was zwischen ihnen geschehen ist, auch wenn sie es noch nicht ganz versteht. Sie denkt an das, was sie zu Nicks Frau gesagt hat – dass er sie nie geliebt hat –, und fragt sich, ob das wahr ist, denn ein Teil von ihr hält noch immer an dem Glauben fest, dass ihre Gefühle füreinander echt waren.


    Aber je mehr Zeit vergeht, desto geringer wird diese Hoffnung, und sie sieht ihre Beziehung immer mehr als eine unmögliche Fantasie, als eine von Bedürftigkeit und Sehnsucht genährte Illusion. Und sie kommt zu dem Schluss, dass etwas noch längst nicht dadurch real wird, dass zwei Menschen, wie aufrichtig auch immer, daran glauben.


    Und dann gibt es da noch Tessa, die Frau, die sie beneidet und bemitleidet, fürchtet und respektiert. Sie rekapituliert ihr Gespräch unzählige Male, sogar vor Jason, bevor sie ganz begreift, was da an jenem bitterkalten Januarabend in der Buchhandlung geschehen ist. Nicks Frau hat sich bei ihr bedankt. Sie musste sich die Beichte einer Fremden anhören, die sich in ihren Mann verliebt und mit ihm geschlafen hatte, und trotzdem hat sie sich bedankt und offenbar ihre Entschuldigung angenommen oder zumindest nicht zurückgewiesen. Die ganze Begegnung hatte etwas so Sonderbares, Widersinniges, dass sie fast schon wieder schlüssig war. Inzwischen erscheint es ihr auch gar nicht mehr so kurios, dass Charlie sich in Summer verliebt hat, ausgerechnet in das Mädchen, das ihn auf dem Spielplatz terrorisiert hatte.


    Es ging um Güte, denkt Valerie, und die fehlt ihr in ihrem Leben. Ob sie ihr schon immer gefehlt hat oder ihr unterwegs abhandenkam, weiß sie nicht. Aber jetzt sehnt sie sich danach. Sie möchte ein Mensch sein, der einem anderen mit Freundlichkeit begegnen kann, auch wenn der sie nicht verdient, ein Mensch, der Groll mit Mitgefühl vergelten kann, der vergeben kann um der Vergebung willen.


    Sie wünscht sich das mit einer solchen Inbrunst, dass sie etwas tut, was sie gelobt hatte, nie zu tun. Sie macht einen Anruf, und zwar im Wartezimmer der Klinik, während Charlie von seiner neuen Ärztin schon seit einer Stunde operiert wird. Das Telefon klingelt, und als sie das erwartungsvolle Hallo am anderen Ende hört, bleiben ihr die Worte erst einmal im Halse stecken.


    »Ist da Romy?«, fragt sie endlich mit klopfendem Herzen.


    Die Frauenstimme bejaht, und Valerie zögert nun doch, weil sie an den Unfall und Romys Unachtsamkeit denken muss und an die letzte OP, als Romy unaufgefordert in ebendieses Zimmer stürmte – und sie denkt an den Nachmittag auf dem Schulparkplatz, als Romy sie mit Nick entdeckt hat.


    Trotz dieser Bilderflut bleibt sie auf Kurs. »Hier ist Valerie Anderson.«


    »Oh. Hallo. Wie geht es Ihnen? Wie geht es Charlie?«, fragt Romy mit einer Sanftmut, die ihr früher entweder gefehlt hat oder die Valerie entgangen ist.


    »Es geht ihm gut. Er wird gerade operiert.«


    »Oh, ist es schlimm?«


    »Nein, nein … Ich meinte … Doch, es geht ihm gut. Es ist eine Routine-OP zur Korrektur eines Transplantats. So weit alles in Ordnung.« Valerie merkt beim Sprechen, dass sie sich wirklich nicht mehr so schreckliche Sorgen um Charlies Hand, sein Gesicht oder sein Herz macht. Nicht mehr so wie früher.


    »Gott sei Dank«, sagt Romy. »Darüber bin ich sehr froh. Sehr froh. Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr.«


    Valerie gibt sich einen Ruck. »Hm. Ja. Eigentlich rufe ich an, um Ihnen das zu sagen. Dass es Charlie gut geht … Und dass … Romy?«


    »Ja?«


    »Ich gebe Ihnen keine Schuld an dem, was passiert ist.«


    Das ist nicht hundertprozentig wahr, aber auch nicht falsch. Über den weiteren Gesprächsverlauf und das eigentliche Ergebnis legt sich eine Art Nebel, aber als Valerie auflegt, spürt sie, dass eine schwere Last von ihrem Herzen gewichen ist.


    Und in diesem Moment entschließt sie sich, noch einen Anruf zu machen, einen, der seit sechs Jahren überfällig ist. Sie weiß noch nicht, was sie sagen wird und ob sie denjenigen, mit dem sie sprechen will, überhaupt finden kann. Ob überhaupt die Chance besteht, dass sie einander verzeihen können. Aber sie weiß, dass sie ihm, Charlie und auch sich selbst einen Versuch schuldig ist.

  


  
    


    45 Tessa


    Als ich aus der Buchhandlung zurückkomme, sitzt meine Mutter auf der Couch, liest eine Zeitschrift und verspeist belgische Pralinen.


    Ich setze mich neben sie und suche mir eine dunkle, herzförmige aus. »Schau mich an«, sage ich, »die zornige Hausfrau isst Süßes.«


    Meine Mutter lacht prustend, wird aber gleich wieder ernst und fragt mich, wie es gelaufen ist.


    Mit einem Achselzucken gebe ich zu verstehen, dass ich nicht alle peinlichen Details zum Besten geben will. »Sie war anders als erwartet.«


    »Das sind sie immer«, sagt meine Mutter mit einem langen Seufzer.


    Wir kauen schweigend. Irgendwann nimmt meine Mutter den Faden wieder auf. »Aber es geht im Grunde auch nicht um sie, oder?«


    »Nein.« Es ist verblüffend: Nachdem ich die andere Frau getroffen habe, muss ich mir über sie nicht mehr zwanghaft den Kopf zerbrechen. »Das ist ja so wahr.«


    Meine Mutter strahlt, als machte sie diese potenziell bahnbrechende Erkenntnis überglücklich. Betont sachlich informiert sie mich, dass sie die Kinder übers Wochenende in die Stadt mitnehmen wird und die Aktion bereits mit meinem Bruder besprochen hat. »Du brauchst mal Zeit für dich«, erklärt sie.


    »Nein, Mom. Das ist zu viel für dich«, protestiere ich. Ich sehe sie schon vor mir, wie sie im Zug panisch versucht, Ruby und Frank im Zaum zu halten.


    Sie beharrt darauf, dass sie weiß, was sie tut. Dex wird sie an der Penn Station abholen, sie muss also nicht allein durch die Stadt navigieren.


    Meinen erneuten Protest unterbricht sie mit den Worten: »Dex hat Julia und Sarah schon erzählt, dass ihr Cousin und ihre Cousine übers Wochenende kommen. Und ich habe es Frank und Ruby erzählt. Wie können doch die Kinder nicht enttäuschen, oder?«


    Resigniert willige ich ein. »Danke, Mom.« Ich fühle mich ihr so nahe wie schon lange nicht mehr.


    »Bedank dich nicht bei mir, mein Schatz. Ich will nur eins von dir. Dass du diese Sache anpackst und herausfindest, was das Richtige für dich ist.«


    Ich nicke, immer noch ängstlich und sehr wütend, aber endlich spüre ich eine innere Bereitschaft.


    Am nächsten Morgen sitze ich, nachdem meine Mutter mit den Kindern nach New York aufgebrochen ist, noch eine Weile am Küchentisch und trinke Kaffee, und mich überfällt die erschreckende Erkenntnis, dass es nichts mehr zu tun gibt. Ich muss keine Verwandten mehr informieren und keine Meinungen mehr einholen. Ich muss nichts mehr in Erfahrung bringen und keine Tatsachen mehr aufdecken. Es ist an der Zeit, mit Nick zu reden. Also nehme ich den Hörer in die Hand und rufe den Mann an, mit dem ich seit sieben Jahren verheiratet bin. Und bin nervöser als am Abend zuvor beim Telefonat mit einer Fremden.


    Er hebt nach dem ersten Klingeln atemlos ab, als hätte er mit dem Telefon in der Hand auf den Anruf gewartet. Mir schießt sofort der Gedanke durch den Kopf, dass meine Mutter – oder Valerie – ihm meinen Anruf angekündigt haben.


    Aber als er mich fragt, ob alles in Ordnung ist, klingt seine Stimme verschlafen. Ich habe ihn geweckt, mehr steckt nicht dahinter.


    »Mir geht es gut«, sage ich und zwinge mich dazu weiterzureden, wobei ich ihn mir unwillkürlich mit nacktem Oberkörper in irgendeinem Bett vorstelle, in dem er in den letzten Wochen geschlafen hat. »Ich will mit dir reden … Ich bin jetzt bereit zu reden. Kannst du nach Hause kommen?«


    »Ja«, antwortet er, »ich bin gleich da.«


    Fünfzehn Minuten später klopft er an seine eigene Haustür. Ich mache auf, und er steht unrasiert und zerknittert vor mir, in alten OP-Klamotten und einer ausgebleichten Baseball-Cap.


    Ich lasse ihn mit abgewandtem Blick ein und murmele: »Du siehst furchtbar aus.«


    »Du siehst großartig aus«, erwidert er und klingt völlig aufrichtig, obwohl ich bloß Jeans und ein T-Shirt trage und meine Haare noch nass vom Duschen sind.


    »Danke.« Ich gehe voraus in die Küche, setze mich an meinen gewohnten Platz am Tisch und deute auf den Stuhl mir gegenüber.


    Er setzt sich, nimmt die Mütze ab und wirft sie auf Rubys Stuhl. Dann fährt er sich mit den Fingern durch die Haare, die länger sind, als ich es an ihm kenne.


    »Ich weiß, ich weiß«, sagt er. »Ich muss zum Friseur. Du hast mir nicht viel Zeit gelassen …«


    Ich schüttele den Kopf, um ihm zu signalisieren, dass mir seine Frisur völlig egal ist. Dann platzt die Neuigkeit aus mir heraus. »Ich habe sie gestern Abend gesehen. Ich habe sie angerufen. Ich musste sie sehen.«


    Er runzelt die Stirn und kratzt sich am Kinn. »Ich verstehe.« Er stellt keine weiteren Fragen, was ihn einige Überwindung kosten muss.


    »Sie war nett. Ich habe sie nicht gehasst.«


    »Tessa …«, sagt er in flehentlichem Ton.


    »Nein. Sie war … Sie war auch ehrlich. Sie hat nichts zu leugnen versucht. Obwohl ich das eigentlich erwartet hatte … Sie hat sogar zugegeben, dass sie in dich verliebt ist.« Mir ist nicht ganz klar, warum ich das sage, ob ich ihn ködern, bestrafen oder ihm einfach die Wahrheit sagen will. »Hast du das gewusst? Sie hat es dir doch sicher auch gesagt …«


    Er schüttelt den Kopf und reibt sich die Augen mit den Handballen. »Sie ist nicht in mich verliebt.«


    »Sie war es.«


    »Nein. Das war sie nie.«


    »Sie hat mir gesagt, dass sie verliebt war, Nick.« Meine Wut kommt und geht wie eine Welle, mit jedem Wort, jedem flüchtigen Gesichtsausdruck von ihm ändert sich die Intensität.


    »Das hat sie geglaubt«, antwortet er. »Aber … sie war es nicht. So funktioniert Liebe nicht.«


    »Ach ja? Wie funktioniert sie denn, Nick?«


    Er steht auf, setzt sich neben mich auf Frankies Platz und ergreift meine Hand. Ich schüttele abwehrend den Kopf, aber dann überlasse ich sie ihm doch, und bei seiner Berührung kommen mir die Tränen.


    »Liebe ist ein gemeinsames Leben«, sagt er mit einem zärtlichen Händedruck. »Liebe ist das, was wir haben.«


    »Und was hattest du mit ihr?«


    »Das war … etwas anderes.«


    Ich bin ratlos. Was meint er nur damit? »Dann hast du sie also nicht geliebt?«


    Er seufzt, und sein Blick wandert zur Decke. Ich schicke ein Stoßgebet gen Himmel, dass er mich nicht anlügt, dass er es nicht leugnet, obwohl ich doch weiß, dass er sie liebt. Oder das jedenfalls angenommen habe.


    »Ich weiß nicht, Tess. Ich weiß es wirklich nicht … ich hätte es nicht getan, wenn ich nicht viel für sie empfunden hätte. Wenn es nicht so etwas wie Liebe gewesen wäre, etwas, was sich wie Liebe anfühlt … Aber diese Gefühle lassen sich nicht mit meiner Liebe zu dir vergleichen. Sobald ich durch diese Tür kam und dir in die Augen sah und dir erzählte, was ich getan hatte, wusste ich, dass … Tessa, ich habe einen so schrecklichen Fehler gemacht. Ich habe alles riskiert – unsere Ehe, meinen Job, unser Zuhause. Ich weiß immer noch nicht, warum ich es zugelassen habe. Ich hasse mich selbst dafür.«


    »Du hast es nicht zugelassen, Nick.« Ich entziehe ihm meine Hand. »Du hast dein Teil dazu getan. An der Sache waren zwei Personen beteiligt. Ihr beide.«


    Sofort fällt mir auf, wie sehr dieser Satz auch auf uns beide zutrifft. Wir beide waren daran beteiligt, dass wir jetzt hier sitzen. Zu so etwas gehören immer zwei. Ob eine Beziehung hält oder auseinanderbricht oder repariert werden kann.


    »Ich weiß«, sagt er. »Du hast recht. Ich will die Schuld nicht jemand anderem zuschieben … Ich will dir nur sagen, wie sehr ich dich liebe.«


    »Wie konntest du es dann tun?«, frage ich sanft und friedfertig.


    »Ich glaube … ich glaube … ich habe etwas gesucht, von dem ich dachte, dass ich es brauche.«


    »Und was war das? Was hast du hier nicht bekommen? Von mir?« Ich habe eine Ahnung, wie die Antwort lauten könnte. Ich weigere mich zwar, mir die Schuld an seiner Untreue zu geben, aber ich kann nicht leugnen, dass sich zwischen uns etwas verändert hat. Ich habe mich verändert. In vieler Hinsicht bin ich nicht mehr die Frau, die Nick geheiratet hat. Ich denke an Nicks Vorwürfe und die Beobachtungen meiner Mutter aus den letzten Monaten. Dass ich nie glücklich bin, dass ich meine Begeisterungsfähigkeit verloren habe, dass ich mich auf unwichtige Dinge konzentriere statt auf unsere Beziehung, die Basis von allem anderen. »Was hat sie dir gegeben?«


    »So war es nicht … Es war eher …« Er ringt wieder nach Worten, dann sieht er mich an und sagt: »Bei ihr habe ich mich so gefühlt, wie ich mich am Anfang bei dir gefühlt habe.«


    Es tut mir weh, dass er diese Frau mit mir vergleicht, aber seine Ehrlichkeit, sein offenkundiger Schmerz und sein Bedauern tun mir dennoch gut.


    »Und noch etwas anderes kam hinzu. Ich hatte das Gefühl, ich müsste für den kleinen Jungen alles in Ordnung bringen – und dieses Bedürfnis hat sich irgendwie auf seine Mutter übertragen. Zum Teil war sicher mein Ego im Spiel, ich habe das Gefühl gesucht … das Gefühl, jung zu sein, gebraucht und begehrt zu werden.« Bei seinen Worten erinnere ich mich daran, wie verletzlich ich mich bei unserem ersten Treffen in der U-Bahn gefühlt hatte.


    »Ich habe dich gebraucht. Ich habe dich begehrt«, sage ich, bewusst die Vergangenheitsform wählend, obwohl ein großer Teil von mir ihn immer noch braucht und begehrt. »Aber vielleicht bin ich nicht mehr … anziehend für dich?«


    Ich weiß, dass er das sofort weit von sich weisen wird, und hoffe nur, er kann es mit Überzeugung tun.


    »Nein.« Seine geballte Faust fällt auf den Tisch. »Daran liegt es nicht. Es geht nicht um Sex. Nur vielleicht auch um das Gefühl, das Sex einem geben kann … Es ist nicht so einfach, Tess … Es ist kein einzelner Punkt, den ich benennen könnte.«


    Ich nicke. Eine Ehe kann so kompliziert sein, denke ich, und es kostet so viel Mühe, zwischen zwei Menschen ein Gefühl lebendig zu halten, das man am Anfang, wenn alles noch ganz leicht ist, für ewig hält. Jeder Partner schuldet es dem anderen, für sich selbst das Glück zu finden, auch in einem Leben als Paar. Das ist die einzige Möglichkeit, sich miteinander – und nicht auseinander – zu entwickeln.


    Er scheint meine Gedanken lesen zu können. »Das Leben kann hart sein. Und monoton. Und ermüdend. Und es ist nicht der romantische Ritt in den Sonnenuntergang, den man sich am Anfang vorstellt. Aber das bedeutet nicht … das gibt niemandem das Recht … Es gab mir nicht das Recht zu tun, was ich getan habe. Tessa … was auch immer dazu geführt hat, es war kein ausreichender Grund. Und in letzter Zeit glaube ich, es gab überhaupt keinen. Was noch schlimmer ist. Aber es ist die Wahrheit. Und mehr kann ich dir nicht geben.«


    Ich schlucke. Dann frage ich ihn, obwohl ich mir vorgenommen hatte, sie nicht zum Thema unseres Gesprächs zu machen, ob er seit ihrem gemeinsamen Spaziergang im Park mit ihr gesprochen hat.


    »Nein.«


    »Dann bist du nicht mehr sein Arzt?«, frage ich. Es fällt mir auch schwer, Charlies Namen auszusprechen, nicht nur den seiner Mutter.


    »Nein.«


    »Und du hast nichts mehr mit ihm zu tun?«


    »Nein.«


    »Überhaupt nichts?«


    »Nein.«


    »Macht dich das traurig?«


    Er verzieht das Gesicht und seufzt. »Ich würde lügen, wenn ich sagen würde, dass ich nicht traurig bin … dass ich den Kleinen nicht vermisse und mich entsetzlich schuldig fühle, weil ich erst zu einem Teil seines Lebens geworden und dann abrupt wieder daraus verschwunden bin. Ich bereue jeden Schmerz, den ich einem Kind zufüge – und auch, dass ich gegen die oberste ärztliche Regel verstoßen habe.«


    Du sollst niemandem einen Schaden zufügen, denke ich, aber dann fallen mir all die Verletzungen ein, die er anderen beigebracht hat.


    »Aber schuldiger fühle ich mich dir gegenüber«, fährt er fort. »Ich muss die ganze Zeit an dich denken, an uns. Meine Kinder. Unsere Familie. Die meiste Zeit kann ich überhaupt nicht klar denken. In mir wirbeln Gefühle, Erinnerungen und Wünsche nur so umher.«


    »Und was sind das für Gefühle und Erinnerungen und Wünsche?«, frage ich, durch seine Worte weicher gestimmt.


    »Ich fühle mich … wie damals, als ich dich in der U-Bahn sah. Du standest da mit diesem Ring am Finger und hast so traurig ausgesehen. So schön … Und ich erinnere mich an unsere erste Zeit, als wir immer pleite waren und uns zum Abendessen eine Tiefkühl-Lasagne geteilt haben … und als du mit Ruby schwanger warst und allein zwei Stück Lasagne verdrückt hast.« Versonnen lächelt er ins Leere.


    »Ich habe für zwei gegessen«, sage ich, obwohl ich damals Essen in mich hineinstopfte, als würde ich Drillinge erwarten.


    »Und ich wünsche mir«, fährt er nachdenklich fort, »ich wünsche mir, dass ich dich irgendwie zurückgewinnen kann. Ich will dich zurück, Tessa.«


    Ich schüttele den Kopf. Eine tiefe Trauer überkommt mich, um mich und die Kinder – aber zum ersten Mal auch um Nick.


    »Es wird nie mehr so sein wie vorher«, sage ich.


    »Ich weiß.«


    »Es wird niemals wieder so wie vorher.«


    »Ich weiß«, wiederholt er. »Aber vielleicht …«


    »Was?«, frage ich hoffnungsvoll.


    »Vielleicht kann es besser werden«, vollendet er den Satz, und das ist genau das, was ich von ihm hören wollte. »Können wir versuchen, es herauszufinden? Ruby und Frank zuliebe? Und uns zuliebe?«


    Ich spüre, wie mein Widerstand schmilzt, als er mich vom Stuhl hochzieht und meine beiden Hände ergreift. »Bitte!«


    »Ich weiß nicht, ob ich das kann«, sage ich, und Tränen laufen mir übers Gesicht. »Ich weiß nicht, ob ich dir je wieder trauen kann, selbst wenn ich wollte.«


    Er legt die Arme um mich, aber nur ganz leicht, als wäre ihm klar geworden, dass er sich dieses Recht noch nicht verdient hat. Dann flüstert er meinen Namen und sagt: »Darf ich dir dabei helfen?«


    Meine Tränen fließen jetzt ungehindert, aber ich sage nicht Nein. Was, wie wir beide wissen, schon fast ein Ja ist.


    »Ich kann nichts versprechen.«


    »Aber ich«, sagt er.


    »Das hast du schon einmal getan«, halte ich ihm mit brüchiger Stimme entgegen.


    »Ich weiß, und ich werde es wiederholen. Ich werde es jeden Tag sagen. Ich werde alles tun. Gib mir nur noch eine Chance.«


    Noch eine Chance.


    Worte, die meine Mutter mehr als ein Mal gehört hat. Worte, über die Frauen in Streit geraten. Ob man verzeihen kann und noch einmal vertrauen sollte. In der Gesellschaft, unter Freunden und Verwandten herrscht fast einhellig die Meinung, man dürfe jemandem, der einen betrogen hat, keine zweite Chance gewähren. Sondern müsse alles tun, damit einen das Messer nicht ein zweites Mal in den Rücken trifft. Müsse Herz und Stolz schützen. Nur Feiglinge gewähren eine zweite Chance. Oder Idioten. Und ich bin weder ein Feigling noch ein Idiot.


    »Es tut mir so leid«, sagt Nick.


    Ich sehe ihn vor mir, am Tag unserer Hochzeit, als wir uns das Ehegelübde gaben, und höre sein Versprechen: allen anderen entsagen und dir die Treue halten, solange wir leben.


    So hätte es sein sollen.


    So war es nicht.


    Und nun stehen wir da, mit zwei Kindern und einem gebrochenen Treueversprechen, so wie wir an jenem Tag vor dem Altar standen. Damals waren wir voller Hoffnung und Liebe. Und wie damals schließe ich die Augen und bereite mich darauf vor, noch einmal Vertrauen zu schenken. Ein langer, schwerer Weg liegt vor uns. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, was mich an seinem Ende erwartet, aber das konnte ich im Grunde ja nie.


    »Kann ich dir Frühstück machen?«, fragt er. »Spiegeleier?«


    Ich sehe ihm in die Augen, und meine Lippen verziehen sich zu einem Lächeln. Nicht weil ich glücklich – oder gar hungrig – wäre. Sondern weil mein Ehemann zu Hause ist. Weil er weiß, dass ich zum Frühstück am liebsten Spiegeleier esse. Und weil ich glaube, dass – tief vergraben unter Enttäuschung und Angst, Zorn und verletztem Stolz – etwas in meinem Herzen ist, was ihm eines Tages verzeihen kann.
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