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Prolog

Das Himmelszelt hängt vom Polarstern
herab und wölbt sich funkelnd über Inari. Ein kleines Mädchen,
eingewickelt in Rentierfelle und bunte Bänder, steht auf dem
gefrorenen See und möchte hineinfliegen in die sternenbesäte
Unendlichkeit, schweben in den Lichtern und milchigen
Sternennebeln.

In den kahlen Bäumen singen schon
die silbernen Räder, die die Lappen hineinhängen, um den Frühling
zu begrüßen. Matte, Per und Isak haben sie im Winter gehämmert, als
es in der Kote so kalt war, dass man vor Frostnebel die andere
Seite des Feuers nicht sehen konnte, und die mordlustigen Wölfe um
die Herde strichen.

Ukko Donnergott treibt Wolkenwände heran, peitscht einen Sturm über
das Eisfeld dem Kind ins brennende Gesicht. Es kann sich nicht
bewegen. Da geht er, wird zu einem Punkt im endlosen Weiß, winkt
noch einmal zwischen den klirrenden Böen hindurch. Seine Tränen
fallen in den Schnee und hinterlassen eine glitzernde
Spur.

Geh nicht fort, isi, du kannst doch dein Kind nicht
allein lassen!

Nie, niemals wieder möchte sie so
verlassen werden.


 

1 

Zurück in Elberfeld

Gegen so einen Palast kommen wir im
Leben nicht an, dachte Anna Salander, als sie an dem neuen Rathaus
vorbeiging und den Neumarkt mit dem Neptunsbrunnen in der Mitte
überquerte. Vor ihr lag in seiner ganzen Pracht das gerade
eröffnete Warenhaus Tietz, das eine Seite des Platzes einnahm und
sich ein ganzes Stück die Neumarktstraße und den Wall hinunter
erstreckte. Mit seinem sich nach oben verjüngenden Giebel und dem
kreisrunden Fenster darin erinnerte es an ein mächtiges Schiff.
Menschen strömten durch den Haupteingang, auch Anna ließ sich
hineintreiben und schlenderte durch die zahllosen Abteilungen des
Erdgeschosses. Überall waren Werbetafeln angebracht und
annoncierten Kleidung, Schuhe und Lebensmittel zu günstigen
Preisen. In dem eleganten Erfrischungsraum nahm sie einen Kaffee
und beobachtete die Elberfelder Hausfrauen, die die neue Warenwelt
bestaunten und emsig ihre Einkäufe tätigten.

»Über achthundert Angestellte«,
hatte ihr Vater morgens beim Frühstück missmutig gesagt, »kannst du
dir vorstellen, was die für Umsätze machen? Der Tietz eröffnet ja
einen Palast nach dem anderen, der kann so günstig einkaufen, dass
wir kleinen Händler überhaupt keine Chance mehr haben, wir können
bald alle zumachen.«

Anna verließ das Warenhaus durch den
Ausgang zum Wall, über den der Mittagsverkehr in Richtung Bahnhof
und Döppersberg brauste. Wie in Berlin mischten sich auch hier
immer mehr Automobile zwischen die Pferdedroschken und verpesteten
die Luft mit blauen Abgasen, dazwischen quietschte die Straßenbahn.
Elberfeld wuchs explosionsartig, an die Stelle der meisten
Fachwerkhäuser, die den Wall noch vor einigen Jahren gesäumt
hatten, waren mehrstöckige, mit Stuckornamenten und
schmiedeeisernen Balkongittern prächtig verzierte Geschäftshäuser
getreten.

Schon von weitem leuchtete ihr der
goldene Schriftzug des Pelzhandels Salander
entgegen, dessen Schaufenster auf der anderen Straßenseite die
Front eines fünfstöckigen Jugendstilhauses einnahm. Annas Tante
Louise Brüninghaus trat aus der Ladentür und winkte, Anna wollte
die Straße überqueren, fand aber keine Lücke zwischen den
spuckenden und ratternden Fahrzeugen. Schließlich setzte sie einen
Fuß auf die Fahrbahn, wurde jedoch im gleichen Augenblick heftig
zurückgerissen. Eine Droschke, deren schnauzbärtiger Kutscher
ungerührt auf seine Pferde einpeitschte, raste vorüber.

»Hoppla, das war knapp!«

Sie fand sich in den Armen eines
jungen Mannes mit braunen, schräg geschnittenen Augen und
zerzausten dunklen Locken wieder. Einen Moment lang wollten ihr die
Beine wegknicken, dann besann sie sich und riss sich
los.

»Was fällt Ihnen ein, lassen Sie
mich gefälligst los! Und dieser Wilhelm da, dieser Schnauzbart!
Unverschämtheit! Das war ein Angriff, Körperverletzung, jawohl!«
Sie schäumte, blonde Locken hatten sich aus ihrem Haarknoten gelöst
und umringelten ihr wutentbranntes Gesicht.

»Männer!« Sie funkelte ihn aus ihren
blaugrünen, ein wenig eng zusammenstehenden Augen an, ihr breiter,
geschwungener Mund zitterte, die Flügel ihrer langen, geraden Nase
bebten vor Empörung.

Der Mann trat einen Schritt zurück
und verbeugte sich formvollendet. Samtene, bräunliche Haut,
spöttischer Blick. Locker geschnittener Anzug, kein Stutzer.
Eigentlich ganz passabel.

»Ich wollte Ihnen nicht zu nahe
treten, entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein. Blank, mein Name,
Hugo Blank.« Er sprach ein weiches Rheinisch und lächelte. »Es wäre
schade gewesen, wenn Ihnen was zugestoßen wäre.«

Anna schämte sich, weil ihre Knie
immer noch zitterten, gleichzeitig stieg ihre Wut. Musste sie sich
bedanken? Hatte er ihr das Leben gerettet? Ach was, Männer spielten
sich gerne auf und ließen sich als Helden feiern.

»Guten Tag, der Herr.« Sie nickte
spitz in seine Richtung, musste allerdings erst zwei schrill
klingelnde Straßenbahnen und eine Reihe Automobile abwarten, ehe
sie ihm entkommen konnte. Er sah ihr nach, und sie schwenkte
unwillkürlich die Hüften, während sie über die Fahrbahn lief und
Tante Louise ansteuerte, die aufgeregt mit den Armen
ruderte.

»Was machst du für Sachen, Annakind,
du lieber Himmel, da wird einem ja angst und bange. Da läuft sie
fast unter die Droschke. Und was war das für ein Mann? Du weißt
doch wohl, dass man sich nicht ansprechen lässt?«

Anna schob Louise hinein und schloss
die gläserne Ladentür mit den verschnörkelten Gravuren, die einen
zarten Glockenton von sich gab und spiegelte, dass ihr Retter immer
noch herübersah. Stöhnend ließ Anna sich auf einen der gepolsterten
Sessel fallen, die verteilt in dem eleganten Raum
standen.

»Was redest du, Tante Louise, wir
sind doch nicht im Mädchenpensionat. Ich bin ein erwachsener
Mensch.«

Louise machte mit der Hand
beschwichtigende Zeichen und deutete auf den zweiten Ladenraum, in
dem die Verkäuferin Else Kriebel herumwirtschaftete und das Regal
mit den Posamentierwaren ordnete.

»Du kannst Mittag machen, Else«,
rief sie der adrett gekleideten, aber unscheinbar wirkenden
Vierzigerin zu, »ich sperre gleich ab.«

Else Kriebel band ihre weiße,
spitzenverzierte Schürze ab, hängte sie ins Kontor und wünschte
knicksend eine gesegnete Mahlzeit. Im hinteren Teil des Hauses
polterten die Kürschner und die Nähmädchen aus der Werkstatt in der
ersten Etage die Treppe hinunter. Anna half Louise, die Capes und
Stolen wegzuhängen, die am Vormittag anprobiert worden waren, dann
schloss sie die Ladentür ab.

Sie war gerade aus Berlin
zurückgekehrt, wo sie sich als Belohnung für ihr gutes Abitur ein
halbes Jahr lang Großstadtluft um die Nase hatte wehen lassen
dürfen. Jetzt sollte sie ein Praktikum im väterlichen Geschäft
ablegen, um sich darüber klar zu werden, ob sie die Handelslaufbahn
einschlagen und den Laden später einmal übernehmen
wollte.

Louise Brüninghaus, die ältere und
unverheiratete Schwester von Annas Mutter Emma Salander, war
einerseits froh, Anna, ihren Augapfel, wieder zu Hause zu haben,
andererseits fürchtete sie die Auseinandersetzungen zwischen Mutter
und Tochter, die schon immer heftig gewesen und nach Annas Rückkehr
vor zwei Wochen wieder aufgeflammt waren.

Annas Erziehung war von Anfang an
ein Streitpunkt zwischen den Eheleuten Salander gewesen. Ihr Vater
Pekka, ein Finne, der seit dreiundzwanzig Jahren in Elberfeld
lebte, liebte seine Tochter abgöttisch. Schon als Säugling, wenn
sie selig strampelnd auf seinem Schoß lag, hatte er ihr immer
wieder ins Ohr geflüstert, sie werde mal eine freie Frau, eine
richtige Finnin, die sich von keinem etwas vorschreiben lassen
müsse. Studieren werde sie, wie das viele finnische Frauen bereits
täten, und einen guten Beruf haben, stolz, frei und selbstständig
werde sie leben, von keines Mannes Gnade abhängig. Und als vor
sechs Jahren das Frauenwahlrecht in Finnland eingeführt wurde,
hatte er sich aufgeführt, als sei das sein persönlicher Verdienst,
er beschimpfte die Deutschen als reaktionär und warf ihnen vor, sie
hätten nur Angst vor der Kraft und den Fähigkeiten der
Frauen.

Anna war ein temperamentvolles Kind
gewesen, ihre Wutanfälle waren legendär, und wenn sie ihren Willen
nicht bekam, stand sie mit hochrotem Kopf vor ihrer Mutter, schrie
wie am Spieß und stampfte mit den Füßen. Wenn Emma schimpfte, dass
sie ein verzogenes Blag sei, und ihr Schläge androhte, lief sie zu
Pekka und versteckte sich auf seinem Schoß. Er wiegte seine Tochter
und sagte zu seiner Frau, man müsse sie mit Worten überzeugen,
Prügel würden einen Menschen zerstören, worauf Emma die Augen
verdrehte und sich an den Kopf fasste.

Gegen Emmas entschiedenen Widerstand
hatte Pekka durchgesetzt, dass Anna, nachdem sie die höhere
Töchterschule absolviert hatte, zu Thekla Lande kam, einer
Elberfelder Sozialdemokratin, die in ihrer Privatwohnung in der
Luisenstraße junge Mädchen auf das Abitur vorbereitete; dieses
konnten sie dann extern in Remscheid ablegen. Dort wurde, wie Emma
befürchtet hatte, nicht nur Deutsch, Mathematik und Geschichte
gelehrt, sondern auch über Politik und Gleichberechtigung
diskutiert.

Der Unterricht war bei Anna auf
fruchtbaren Boden gefallen und hatte schon damals zu heftigen
Disputen geführt.

Der Berlinaufenthalt tat ein
Übriges.

»Ich hätte es wissen müssen, man
hätte sie diesem verderblichen Gedankengut nicht aussetzen dürfen«,
klagte Emma Salander, wenn wieder einer von Annas Briefen aus der
Hauptstadt mit begeisterten Schilderungen von Versammlungen,
Vorträgen und Demonstrationen der Frauenbewegung eintraf. »Aber ihr
Vater hat ihr ja alle verrückten Ideen durchgelassen, und nicht nur
das, sogar ermutigt hat er sie, ja, ja, die Frauen müssen für ihre
Rechte kämpfen. Emanzipation, wenn ich das schon höre!«

Emma hasste die Frauenrechtlerinnen,
die singend durch die Straßen marschierten, das Wahlrecht, die
freie Liebe und das Recht auf legale Abtreibung forderten und
überhaupt jegliche Amoralität für normal erklärten. »Die sollen
sich doch gleich Bärte wachsen lassen, das ist doch unnatürlich,
das schlägt ja jeden Mann in die Flucht. Vielleicht brauchen die
Frauen in Pekkas finnischem Urwald Emanzipation, wir hier ganz
bestimmt
nicht.«          

Anna hatte in Berlin bei Adele
Honscheid, der Tochter des konservativen, ebenfalls am Wall
ansässigen Tuchhändlers Heinrich Honscheid, zur Untermiete gewohnt.
Adele war schon vor einigen Jahren gegen den erbitterten Widerstand
ihrer Eltern der Elberfelder Frauenrechtlerin Helene Stöcker nach
Berlin gefolgt und hatte dort Literatur studiert. Schon während des
Studiums hatte sie angefangen, als Journalistin zu arbeiten, und
schrieb für die von Helene Stöcker herausgegebene Zeitschrift »Die
Neue Generation« und einige literarische Blätter. Den Kontakt zu
ihren Eltern hatte sie abgebrochen, nur einmal noch war sie nach
Elberfeld gekommen und hatte um die Auszahlung ihres Erbes gebeten.
Ihr Vater hatte ihr wortlos einen Scheck hingeschoben zusammen mit
einem Dokument, auf dem sie durch ihre Unterschrift besiegeln
musste, dass sie auf alle weiteren Ansprüche zugunsten ihrer beiden
Brüder verzichtete. Außerdem hatte er ihr harsch mitgeteilt, so ein
emanzipiertes Weibsbild könne er nicht mehr als seine Tochter
betrachten. Adele hatte mit den Achsein gezuckt, sich eine
Zigarette angesteckt und ihm den Rauch ins Gesicht geblasen. Nach
außen tat sie, als könne sie gut ohne ihre Familie leben, das sei
der Preis der Freiheit, sagte sie leichthin, aber ihre Augen wurden
doch dunkel, wenn die Rede auf Elberfeld kam.

Adele hatte Anna in die Berliner
Frauengruppen eingeführt und ihr prophezeit, dass es schwierig
werden würde, wenn sie nach Hause zurückkehrte. »Komm nach Berlin
und fange ein Studium an«, hatte sie gelockt, »Literatur, Ökonomie,
Medizin, das steht uns doch alles offen. Du weißt jetzt, was
Unabhängigkeit ist, im Leben wirst du es nicht aushalten, wenn dir
deine Eltern und deine Tante ständig im Nacken sitzen.«

Wie Recht sie gehabt hatte. Anna
hatte schon mehrmals bereut, sich auf den Vorschlag ihres Vaters
eingelassen zu haben, eine Zeit lang im Geschäft zu arbeiten. Die
Stimmung zu Hause war nicht gut, ihre Eltern lagen ständig im
Streit, und ihr Vater machte einen todunglücklichen Eindruck. Er
sprach zwar nicht über das, was ihm auf der Seele lag, aber Louise
hatte gerüchteweise gehört, der Kürschnermeister Elias Schlipköter,
der zwanzig Jahre lang Pekkas rechte Hand gewesen war, wolle das
Geschäft verlassen. Das Warenhaus Tietz plane zum Winter die
Eröffnung einer Pelzabteilung, und ausgerechnet Heinrich Honscheid,
der sein Geschäft zu Beginn des Jahres 1912 verkauft hatte, sollte
die Leitung übernehmen. Und der habe Schlipköter ein gutes Angebot
gemacht. »Wo Pekka diesen konservativen Knochen doch immer schon
gefressen hat«, flüsterte Louise.

Die Stimmung war also explosiv, und
Louise schwante, dass die nächste Detonation unmittelbar vor der
Tür stand. Emma plante für den Abend einen Theaterbesuch im
»Thalia« am Islandufer. Eine Galavorstellung des Schwankes
»Polnische Wirtschaft« wurde gegeben, ein großer Heiterkeitserfolg
beim Publikum, wie die Zeitungen meldeten. Emma wollte sich gern
vor der Elberfelder Gesellschaft mit ihrer einzigen Tochter zeigen,
dabei spielte die Überlegung mit, dass es an der Zeit war, sich
nach einem passenden Schwiegersohn umzusehen. Dass Anna selbst
später einmal das Geschäft übernehmen sollte, empfand Emma als
Hirngespinst. Nie im Leben würden die Kunden eine Frau akzeptieren,
viel gescheiter sei es doch, Anna würde einen Mann aus der Branche
heiraten, der Pekka entlasten und womöglich noch durch eine gute
Einlage die Kapitaldecke stützen konnte. »Da hätten wir zwei
Fliegen mit einer Klappe geschlagen«, versuchte sie, Pekka die
Sache schmackhaft zu machen. Der winkte jedoch entrüstet ab, seine
Tochter werde nicht verschachert, sie werde selbst über ihr Leben
entscheiden und sich den Mann aussuchen, den sie liebe.

So hatte Emma beschlossen,
diplomatisch vorzugehen. Vielleicht fand sich ja ganz von selbst
jemand, der Anna gefiel und dem sie sich fügen würde, jedenfalls
einigermaßen. Man musste Gelegenheiten schaffen, und Emma hatte
sich schon die gesellschaftlichen Termine dieses Sommers notiert.
Die Gala der »Polnischen Wirtschaft« sollte den Anfang machen, und
Emma hatte, damit Anna am Abend eine gute Figur machte, die
Schneiderin mit einem Kleid nach der neuesten Mode beauftragt. Es
war am Vormittag fertig geworden und lag jetzt cremefarben und
hochgeschlossen über Pekkas großem Ohrensessel im Kontor. Louise
hatte die heikle Aufgabe, Anna zum Tragen dieses Kleides zu
überreden.

»Deine Mutter hat das Kleid vom
Schneider geholt«, sagte sie so beiläufig wie möglich, nachdem sie
sich vergewissert hatte, dass die Ladentür abgeschlossen war. »Wir
können ja mal eben probieren, ob es sitzt.«

Anna schien wenig geneigt, sie nahm
das Gewand hoch und ließ es wieder fallen, den dazugehörigen
ebenfalls cremefarbenen Hut in der Größe eines Wagenrades, üppig
geschmückt mit grün schillernden Federn, bedachte sie nur mit einem
Achselzucken. An Pekkas Sessel lehnte außerdem eine überlange
Korsage, die wie ein Schlauch geschnitten und mit Fischbeinstäben
versteift war. Anna berührte sie mit spitzen Fingern und stieß sie
dabei auf den Boden.

»Mutter glaubt doch nicht wirklich,
dass ich mich in so eine Konservendose zwänge? Damit kann doch kein
Mensch richtig laufen. In Elberfeld mag das ja Mode sein, in Berlin
würde keine ernst zu nehmende Frau damit rumlaufen. Das sind keine
Kleider, das sind Frauengefängnisse, jawohl, anders kann man das
nicht nennen. Und diesen Kopfdeckel setze ich im Leben nicht auf,
Tante Louise, ich mache mich doch nicht zum Gespött.«

»Das ist Titanic-Stil, der letzte
Schrei.«

Louises Einwand bewirkte nur ein
spöttisches Auflachen.

»Titanic-Stil, das ist ja wohl das
Lächerlichste, was ich je gehört habe. Kein Wunder, dass die
untergegangen ist mit Mann und Maus, keine Chance zur Flucht, in so
was kann sich doch kein Mensch bewegen. Humpelröcke nennt man die,
das ist was für Ölsardinen, ich für meinen Teil habe keinen
Bedarf«, schnaubte Anna.

»Versündige dich nicht an den armen
Opfern, die in der Tiefe versunken sind, in der eiskalten
See.«

Seitdem der Luxusdampfer Titanic vor
sechs Wochen mit einem Eisberg zusammengestoßen und untergegangen
war, kam Louise bei jeder Gelegenheit auf das Thema zu sprechen.
Schaudernd stellte sie sich vor, wie die Menschen ihrem Tod ins
Auge sehen mussten, wie sich das Schiff langsam, ganz langsam
geneigt hatte und Tausende schreiender Menschen ins eiskalte Wasser
gerutscht waren. Täglich standen neue, grausige Einzelheiten in der
Zeitung, die von überlebenden Zeugen berichtet wurden. »Das war ein
Menetekel«, flüsterte Louise, »der Mensch ist nicht allmächtig, der
Untergang des Abendlandes ist nahe.«

Louise hatte während Annas
Berlinaufenthalt abgenommen, sie war fahrig und müde, manchmal
glänzten ihre Augen fiebrig. Ihre Haare waren stumpf geworden, die
Lachgrübchen in ihren Wangen und die Fröhlichkeit, die früher aus
ihren graublauen Augen strahlte, waren fast völlig verschwunden.
Anna drang in sie, um den Grund zu erfahren, aber Louise wich aus,
sie habe sich von einem Magen-Darm-Infekt vor ein paar Wochen wohl
nicht richtig erholt. Annas Vorschlag, sie solle sich einen Urlaub
gönnen und mal richtig ausspannen - was sie seit Jahren nicht getan
hatte -, wies sie allerdings entrüstet zurück. Das sei nun wirklich
nicht nötig, außerdem müsse Anna eingearbeitet werden, und die
Kriebel könne den Laden doch niemals allein schaffen, nein, nein,
das werde schon vorbeigehen.

Emma Salander betrat jetzt das
Kontor. Auch sie hatte sich während Annas Abwesenheit verändert,
sie war dicker geworden, und in ihr dunkles, kräftiges, leicht
gewelltes Haar mischten sich die ersten grauen Strähnen. Außerdem
wirkte sie übellaunig und reagierte noch gereizter als sonst auf
Pekka und Anna, wenn sie sich nicht nach ihrem Geschmack
verhielten. Vielleicht hing es mit ihrem vierzigsten Geburtstag
zusammen, der ein Dreivierteljahr zurücklag und vor dem es ihr
schon jahrelang vorher gegraust hatte. »Was für ein biblisches
Alter«, hatte sie gejammert, »du lieber Gott, danach kommt doch nur
noch das Grab.«

Über Emmas Busen, ihren Hüften und
ihren Oberschenkeln spannte sich ein dunkelgrünes,
hochgeschlossenes Kleid, das erst in Höhe der Waden zu einem
glockigen Volant aufsprang. Unter dem glänzenden Stoff zeichnete
sich eine Korsage ab, die zwar von etwa doppeltem Ausmaß derjenigen
war, die vor Annas Füßen lag, aber sonst ähnlich geschnitten sein
musste.

»Und? Wie findest du das Kleid? Der
Hut ist doch hinreißend, was ganz Exklusives.« Emma sah ihre
Tochter erwartungsvoll an.

Anna ließ sich in Pekkas
Schreibtischstuhl fallen, kramte eine Zigarette aus ihrer Tasche
und zündete sie an. Noch so eine Marotte der Emanzen, die sie aus
der Hauptstadt mitgebracht hatte. Emma verzog das Gesicht und
wedelte den Rauch fort.

»Ich ziehe die Sachen nicht an,
Mutter, du kannst dich auf den Kopf stellen.«

Anna wurde rot, auf ihrer
Nasenwurzel erschien eine steile Falte, und sie strich über den
weichen Stoff ihres bequemen blaugrauen Kleides, dessen Rock hoch
in der Taille angesetzt war. »Außerdem ist das hier völlig in
Ordnung, ich weiß nicht, was du willst.«

»Wenn du in der Geschäftswelt
bestehen willst, musst du modisch auf der Höhe sein, das kann man
von diesem Sack ja nun weiß Gott nicht behaupten«, sagte Emma
beleidigt.

»Das ist Reformkleidung, das ist nun
wirklich der letzte Schrei. Über eure Humpelröcke lachen sich die
Berliner Intellektuellen doch schon lange kaputt. Du kannst
herzlich gerne allein gehen, ich will die Elberfelder nicht mit
meinem Anblick inkommodieren. Und deine polnische Wirtschaft kann
mir sowieso im Mondschein begegnen!«

Anna wurde laut und schrill,
ungerührt sah sie auf ihre Mutter, die rot anlief. »Und wenn du
diese dämliche Korsage weglassen würdest, ginge es dir auch besser,
dann bekämst du nämlich mehr Luft!«

Emma trippelte empört zur Tür. »Es
reicht mir mit deinen Unverschämtheiten, es war ein Fehler, alles
war ein Fehler, ich habe es deinem Vater von Anfang an gesagt, ich
war immer dagegen, wie er dich erzogen hat. Das haben wir jetzt
davon. Sieh zu, wo du einen Mann herkriegst, allmählich ist mir das
wirklich
egal.«           

»Das lass mal meine Sorge sein«,
zischte Anna, »wenn das dein einziges Problem ist!«

Emma warf die Tür des Kontors ins
Schloss. Louise war ganz grau geworden und schlug die Hände vor das
Gesicht.

»Es bringt Unglück, dieser ewige
Streit bringt Unglück«, flüsterte sie, »könnt ihr denn nicht
Frieden halten? Es ist schlimm geworden in diesem Haus, nichts als
Streit und Unfrieden, dabei könnten wir es so schön
haben.«

Anna tätschelte ihr den Arm, dann
ging sie die Treppe hinauf in ihr Zimmer in der dritten Etage. Sie
öffnete das Fenster zum Wall, von dem der Verkehr laut
heraufbrandete, und hielt ihr Gesicht in die warme Maisonne. Mit
den Augen suchte sie den gegenüberliegenden Bürgersteig ab und
glaubte, die zerzausten Locken im Augenwinkel zu sehen, doch es war
ein Irrtum. Aber ein anderer stand da, ein fremd aussehender Mann
in einem einfachen dunkelgrauen Anzug, mit kantigem Gesicht, einer
breiten Nase und großen, hellen, auffällig blauen Augen mit
staunendem Ausdruck. Er sah hinauf, drehte sich aber schnell um,
als er Anna bemerkte, und verschwand zwischen den wuselnden
Menschen auf dem Bürgersteig. Ein Russe, es konnte ein Russe sein,
sie hatte viele in Berlin gesehen. Was machte der hier, und warum
beobachtete er ihr Haus?

Schnell schloss sie das Fenster und
ging hinunter in die zweite Etage, in der die Wohnräume lagen. Sie
nahm sich vor, das Mittagessen schweigend zu verzehren, egal, wie
sehr ihre Mutter sie reizen würde.

Pekka stand im Türrahmen, als sie
das Essen fast beendet hatten. Anna sah sofort, dass er getrunken
hatte, seine Augen waren nass und gerötet, sie flackerten von einer
zur anderen und verweilten schließlich bei Anna.

»Kullan muru [Liebstes Kümmelchen]
, da bist du ja, Papa hat dich so lange nicht
gesehen, komm zu isi [Papa]
komm zu isukki.«

Er streckte die Arme aus und sah sie
flehend an. Anna mochte es nicht, wenn er betrunken war, außerdem
ärgerte sie, dass er sich vor Emma diese Blöße gab.

»Leg dich aufs Ohr«, sagte sie
ungehalten, »dann trinkst du einen starken Kaffee, und heute Abend
reden wir zusammen. Ich gehe nicht ins Thalia.«

Emma versteinerte beim Anblick ihres
Mannes, sie würdigte ihn keines Blickes und strahlte eisigen
Widerwillen aus. Louise sah bedrückt auf ihren Teller.

Im Gegensatz zu den meisten Männern
wurde Pekka nicht aggressiv, wenn er getrunken hatte, sondern
ausgesprochen sanftmütig und anhänglich. In früheren Jahren hatte
er sich damit gebrüstet, dass er der einzige finnische Mann auf
dieser Welt sei, der die Frauen im Rausch nicht prügeln würde, er
erzählte Witze und Geschichten, war charmant und liebevoll. Später
bewirkte der Alkohol, dass er schnell ins Weinerliche kippte, vor
allem, wenn Emma ihn abkanzelte, zerfloss er vor Selbstmitleid.
»Eine Hexe ist sie, deine Mutter, eine noita, in ihrer Gegenwart erfriert
man, lieber schlage ich mir ein Loch ins Eis und setze mich hinein,
da ist es einem wärmer ums Herz als im Angesicht dieser
Frau.«

»Er ist ein Säufer, wie alle
Finnen«, konterte Emma, »er wird noch unsere ganze Existenz
versaufen, ich hätte es wissen müssen, als ich ihn
heiratete.«

Anna verschloss ihre Ohren und bezog
keine Stellung, gefühlsmäßig stand sie allerdings meistens auf der
Seite ihres Vaters. Und was die Existenz betraf, konnte Emma sich
wahrlich nicht beklagen, Pekka verdiente
viel Geld, und sie konnte sich jeden Luxus leisten.

Jetzt stand Anna energisch auf und
schob ihn hinaus. »Mach dich nicht so klein«, zischte sie, »da
wartet sie doch nur drauf.«

»Ich bin klein und elend,
kulta [Gold, Synonym für
Liebling], von mir
ist nicht mehr viel übrig. Ich bin ein altes Wrack, ich werde bald
sterben. Manchmal tut mir das Herz so weh.«

Er setzte sich auf die Treppenstufen
und griff sich an die Brust. »Es klopft und sticht, als würde es
mir gleich zum Hals herauskommen.«

»Dann trink nicht, du weißt, dass
der Branntwein Gift für das Herz ist. Geh und schlaf ein bisschen,
dann wird es besser.«

»Bleib bei mir, ich habe Angst. Alle
verlassen mich, niemand liebt mehr den alten Pekka.«

Sie schob ihn in sein Zimmer am Ende
des Flures. Während Anna in Berlin gewesen war, hatte Emma ihn aus
dem gemeinsamen Schlafzimmer ausquartiert, weil er unerträglich
schnarche, wie sie behauptete. Anna wartete, bis Pekka sich auf
sein Bett gelegt hatte, setzte sich neben ihn und nahm seine
Hand.

»Wer verlässt dich, wer liebt dich
nicht mehr?«

»Alle«, murmelte er, »alle verlassen
mich. Dass Elias geht, ist wohl beschlossene Sache, er hat es mir
gestern gesagt.«

»Aber warum? Habt ihr euch
gestritten? Verdient er nicht genug? Du könntest doch seinen Lohn
erhöhen.«

»Das hat alles keinen Sinn mehr,
Reisende soll man nicht aufhalten.«

Er hatte die Augen schon halb
geschlossen, und Anna nahm sich vor, in ihn zu dringen, wenn er
wieder nüchtern war. Sie streichelte seine Hände und sein Gesicht,
bis er eingeschlafen war.

Pekka mit dem weichen Mund, den
breiten Wangenknochen, der glatten, blonden Strähne, die ihm immer
ins Gesicht fiel, den lachenden, blaugrünen, ein wenig eng
zusammenstehenden Augen, die Anna von ihm geerbt hatte, den
Finnenaugen, wie Louise sagte. Pekka, der reichste Händler am Wall,
berühmt für seinen Charme und seine
ausgefallenen Posamentierwaren und noch mehr für seine Pelze,
Silberfüchse, Blau- und Rotfüchse, Eichhörnchen, Zobel, was das
Herz begehrte. Keiner konnte so elegant schneiden, die Leute
kauften und kauften.

»Pekka wird langsam zu einem der
Größten in Elberfeld«, tuschelte Louise, »die Frauen der
Regierungsbeamten kommen aus Düsseldorf zu uns, stell dir das vor.
Bald hat er alle überrundet, die Pelze haben ihn reich
gemacht.«

Emma konterte mit verkniffenem Mund:
»Die Grundlage haben andere gelegt, Louise, das weiß ja wohl
niemand besser als wir.«

Pekka Salander war 1891 im Alter von
fünfundzwanzig Jahren aus Finnland nach Elberfeld gekommen, nachdem
er sich auf eine in den »Neuesten Nachrichten für Elberfeld und
Barmen« ausgeschriebene Stelle in der Posamentierwarenhandlung
Brüninghaus beworben hatte. Die beiden Schwestern Louise und Emma
Brüninghaus, damals dreiundzwanzig und neunzehn Jahre alt, hatten
kurz vorher beide Eltern bei einem Unfall mit einer Pferdedroschke
verloren. Sie waren gänzlich unerfahren in geschäftlichen Dingen
und suchten händeringend jemanden, der den elterlichen Laden
weiterführen konnte. Pekka bewarb sich, er sprach leidlich deutsch,
gab an, aus einer Pelzhändlerfamilie in der finnischen Textilstadt
Tampere zu stammen, im väterlichen Geschäft und später auch in
einem Pelzhandel in Helsinki gearbeitet zu haben. Sie stellten ihn
ein, und er sprudelte über vor Geschäftsideen. Er sah sich in
Barmen in den Bänderfabriken nach den neuesten und ausgefallensten
Posamentierwaren um und ordnete das Sortiment neu, dann richtete er
über dem Laden eine Kürschnerei ein und importierte aus Helsinki
über seinen Geschäftspartner und Freund Carl Soderberg hochwertige
Felle.

Tag und Nacht saß er in der
Werkstatt hinter der ratternden Pelznähmaschine und fertigte nach
eigenen Entwürfen elegante Mäntel, Jacken, Schals und Capes, die
reißenden Absatz fanden. Dann stellte er den Kürschner Elias
Schlipköter ein. Onkel Eli, wie Anna ihn nannte, erwies sich als
Naturtalent und setzte Pekkas Ideen perfekt
um. »Besser, als ich es selbst könnte«, sagte er oft, »so einen
begabten Kürschner habe ich noch nie kennen gelernt.«

Die Nachfrage stieg, und mit den
Jahren kamen noch zwei weitere Kürschner und sieben Nähmädchen
dazu. Aufgrund des Direktimportes aus Finnland konnte Pekka die
Preise günstig halten, und bald verbreitete sich der Ruf des
Geschäftes weit über die Grenzen des Bergischen Landes
hinaus.

Jedes Jahr im Herbst trafen riesige
Kisten mit Fellen aus Helsinki ein, und immer schickte Carl
Soderberg finnische Spezialitäten mit, gesalzene Butter,
Roggenbrot, Konserven mit rotem Fischrogen und süßen Fischhäppchen,
vor denen Emma sich ekelte und auf die Pekka, Anna und Louise sich
voller Wonne stürzten. Am meisten liebte Anna die
korvapuusti, die
Ohrfeigen, wie Pekka übersetzte, ein süßes, saftiges Gebäck aus
Hefeteig, Butter, Zucker und Zimt. Für Pekka lagen immer einige
sorgfältig verpackte Flaschen mit pirtu, dem selbst gebrannten
finnischen Schnaps, dabei, die er liebevoll streichelte und an den
Samstagnachmittagen, wenn die Wochenarbeit geschafft war, zusammen
mit Elias Schlipköter austrank. Als das Grammophon erfunden war,
schickte Soderberg auch Schallplatten mit finnischen Polkas, Tangos
und den neuesten Werken von Jean Sibelius mit, die Pekka laut hörte
und weinend mitsang. Einmal kam Carl Soderberg selbst nach
Elberfeld. Anna erinnerte sich gut an sein freundliches, schmales
Gesicht mit den braunen Augen, die immer ein wenig traurig guckten,
und an die Bedächtigkeit und Sorgfalt, mit der er in nahezu
perfektem Deutsch mit ihr sprach.

Nachdem Pekka in das Geschäft
eingestiegen war und sich einen Überblick verschafft hatte, stellte
er fest, dass es maßlos überschuldet war und samt dem Wohnhaus
eigentlich dem Elberfelder Bankhaus Von der Heydt, Kersten &
Söhne gehörte. Louise und Emma fielen aus allen Wolken, als er
ihnen eröffnete, dass sie im Prinzip bankrott seien. Ihr Vater
Josua Brüninghaus war, was sie nicht wussten, ein Spieler gewesen
und hatte seine gesamte Existenz in der Spielbank von Baden-Baden
gelassen, wohin er regelmäßig zur Kur gefahren war.

Pekka sorgte innerhalb von zwei
Jahren für einen geschäftlichen Aufschwung und verdiente so viel
Geld, dass er zum Neumarkt in das prächtige, nach französischem
Vorbild erbaute Bankhaus gehen und sämtliche Schulden tilgen
konnte. Vorher vereinbarte er allerdings einen Notartermin mit
seiner schwangeren Frau Emma und ihrer Schwester Louise, bei dem er
das Haus auf sich überschreiben ließ und aus dem
Posamentierwarenhandel Brüninghaus den Pelzhandel Salander machte.
Diesen Schritt, der unmittelbar nach der Hochzeit erfolgte, verzieh
Emma ihm nie. Immer wieder lamentierte sie, Pekka habe ihr und
Louise das Elternhaus genommen und sie beide regelrecht versklavt.
»Wir haben doch gar keine andere Wahl, als uns zu unterwerfen, kein
Nagel gehört mehr uns, kein Stein von dem Haus unserer Eltern, in
dem wir aufgewachsen sind.« Dabei überging sie, dass Pekka kurz
nach der Hochzeit den Neubau des Hauses in Auftrag gegeben hatte
und den Kredit dafür komplett allein finanzierte. Sie räumten das
Brüninghaus'sche Fachwerkhaus und quartierten sich für ein Jahr
behelfsmäßig in der Nachbarschaft ein, bis sie in das größte und
prächtigste Jugendstilgebäude am Wall einziehen konnten. Louise
beteiligte sich nicht an Emmas Vorwürfen, sie diente Pekka in
stiller Ergebenheit und stand von morgens bis abends im Laden,
stets bestrebt, ihm alles so recht wie möglich zu machen und
zwischen ihm und ihrer Schwester zu vermitteln. »Lass, Emmachen«,
sagte sie nur manchmal, »das ist der Lauf der Welt, gegen so was
ist man doch
machtlos.«          

Pekka zog sich Emmas Vorwürfe nicht
an. »Besser, das Haus gehört mir als dem Herrn von der Heydt«,
sagte er nur, wenn sie gar nicht locker ließ, »sonst säßet ihr
nämlich schon längst in einer Mietwohnung oder als
Gesellschafterinnen im Briller Viertel, aber nicht in der Beletage,
sondern in der Dachkammer. Da habe ich mir überhaupt nichts
vorzuwerfen. Außerdem erbt Anna sowieso alles, es bleibt in der
Familie.«

»Sie würde mich von oben herab
behandeln, kulta, wenn ich nicht die Macht über das Geld hätte«, sagte er zu
Anna. »Sie kann alles von mir haben, niemand soll sagen, Pekka
Salander sei geizig, aber gehören muss es mir, sonst würde sie mich
behandeln wie einen Waldfinnen, der letzte Dummkopf wäre ich für
sie.«

In der Tat ließ Emma sich oft
ausgesprochen abfällig über die Finnen aus. »Ein nordisches
Bauernvolk, keine Mitteleuropäer, die stecken sowieso bis zum
Kragen im Permafrost, und die Sprache, du lieber Himmel, da ist
doch keine Kultur drin, keine Eleganz, wie zum Beispiel bei den
Franzosen, ganz zu schweigen von dem ekelhaften Fisch.«

Nichts schmerzte Pekka so sehr wie
dieses Gerede, und er hielt dagegen mit Vorträgen über die reiche
finnische Kultur, die sich trotz der Unterdrückung durch Schweden
und Russland behauptet habe, und über die Schönheit Lapplands, das
er als junger Mann häufig bereist hatte. Unzählige Geschichten
hatte er immer wieder aus seiner Heimat erzählt. Und trotzdem,
dachte Anna, während sie den schlafenden Mann betrachtete, hatte
sie sich sein dortiges Leben nie vorstellen können. Sie wusste,
dass er eine Schwester namens Minna hatte, dass seine Mutter früh
gestorben und sein Vater ein harter Mensch gewesen war, dass er aus
der Textilstadt Tampere in Mittelfinnland stammte und eine Zeit
lang in Helsinki in Soderbergs Pelzhandlung gearbeitet hatte. Aber
wie er gelebt hatte, warum er weggegangen und nie wieder
zurückgekehrt war, hatte sie nie herausbekommen. Sein Blick
verschloss sich, wenn die Rede darauf kam, todtraurig wandte er
sich ab, versteinerte und war für niemanden erreichbar, auch nicht
für Anna, die sonst die Einzige war, die zu ihm vordrang, wenn er
in seinen Depressionen steckte. Manchmal sprach sie mit Louise
darüber, dass niemand hinter dem strahlenden Pekka eine so dunkle
Seite vermuten würde. »Ja, ja«, sagte Louise dann, »warum soll er
eine Ausnahme machen. Wir wissen es doch, wo viel Licht ist, da ist
auch viel Schatten.«

*

Anna beschloss, mit der Schwebebahn
zum Landgericht zu fahren und einen Spaziergang über die Hardt zu
machen, um über die verfahrene Situation nachzudenken. Sie sagte
Louise Bescheid und versprach, gegen vier,
wenn im Laden der Betrieb zunahm, zurück zu sein.

Das sonnige Wetter lockte die
Elberfelder in Scharen hinaus, auf dem Wall und der Poststraße war
fast kein Durchkommen. Die in den Bahnhof Döppersberg einfahrende
Schwebebahn war ebenfalls von dichten Menschentrauben umlagert, und
Anna war froh, dass sie noch einen Stehplatz in der Nähe der Tür
bekam und am Landgericht wieder aus dem schaukelnden Wagen springen
konnte. Vor ihr ging eine kleine, dunkelhaarige Frau, die ihr
bekannt vorkam, die Holztreppe der Schwebebahnstation
hinunter.

»Lina, Lina Pasche, das ist aber
eine Überraschung, bist du es wirklich?«

Die Frau sah Anna einen Augenblick
verständnislos an, dann lächelte sie. »Anna, ist das zu glauben.
Ich hätte dich kaum erkannt, wir haben uns ewig nicht
gesehen.«

Lina war die Nichte von Elias
Schlipköter und hatte bei Salander als Verkäuferin gearbeitet.
Elias' Schwester Ruth Pasche war früh verwitwet und hatte nur eine
winzige Rente, deshalb musste Lina zum Familieneinkommen beitragen.
Als sie siebzehn war, empfahl Elias sie als Verkäuferin, und sie
blieb drei Jahre. Anna war sehr traurig gewesen, als sie vor sieben
Jahren plötzlich gekündigt hatte mit der Begründung, nach Köln zu
wollen, um etwas anderes kennen zu lernen.

Anna hatte die zehn Jahre ältere
Lina immer gemocht und ihr gern geholfen, die Pelze wegzuhängen und
die Spitzen, Zierkordeln und Bänder ordentlich auf große Pappkarten
und Rollen aufzuwickeln und in den Regalen zu verstauen. Manchmal
durfte sie sie sogar an dem Metermaß auf dem großen Verkaufstisch
im Laden abmessen und für die Kunden abschneiden, was ihr Louise,
die zusammen mit Lina den Verkauf machte, niemals erlaubt hätte.
Sie hatten viel zusammen gelacht, und Anna hatte sich immer
gewünscht, später einmal so auszusehen wie Lina mit ihrer
Porzellanhaut, dem zarten, dunklen Flaum auf der Oberlippe und den
braunen Locken, die ihr helles Gesicht und ihre strahlend blauen
Augen umrahmten. Am meisten liebte Anna Linas Art zu sprechen, ihre Stimme perlte sanft, die Worte glitten
leicht aus ihrem aufgeworfenen Mund, und man konnte denken, eine
Feder schwebe vor ihren Lippen.

»Wie schön, dich zu sehen.« Anna
nahm Linas Arm. »Ich wollte einen Spaziergang auf der Hardt machen,
komm, begleite mich ein Stück und erzähle, wie es dir ergangen
ist.«

Obwohl sie den Eindruck hatte, dass
Lina zögerte, zog Anna sie beherzt mit sich. »Komm, ein Stündchen,
ich bin so froh, wenn ich in diesem Elberfeld eine vernünftige
Menschenseele treffe, bei mir zu Hause sind alle irgendwie
durchgedreht.«

Lina sagte nichts und blickte zu
Boden. »Eine kleine Runde, das geht. Ich arbeite als
Gesellschafterin bei Tilla vom Baum im Briller Viertel, nachher
muss ich noch mal hin.«

»Gratuliere, da bist du doch
wenigstens vom Ehejoch verschont geblieben. Meine Mutter hat
zurzeit keinen anderen Gedanken, als mich unter die Haube zu
bringen. Ein Eberfelder Geschäftsheini soll es sein, möglichst
einer, der bei uns einsteigen kann. Aber ich denke nicht dran, zu
heiraten, den Teufel werde ich tun, mich unter die Knute von
irgendso einem Wilhelm zu begeben, der sowieso nur erpicht auf
meine Mitgift ist.«

Adele Honscheid hatte den
Sammelbegriff »Wilhelm« für eine gewisse Sorte konservativer Männer
geprägt, die nach kaiserlichem Vorbild aufgezwirbelte Schnurrbarte
trugen und mit der Stimme schnarrten. Anna hatte die Bezeichnung
begeistert aufgegriffen und verwendete sie seitdem bei jeder
passenden Gelegenheit.

Lina hängte sich bei Anna ein und
lächelte, trotzdem machte sie einen traurigen und müden Eindruck,
als wäre sie voller Kummer. Arm in Arm stiegen sie den steilen Weg
zur Hardt hoch und wanderten über die kiesbestreuten Wege des
Parks.

»Diese feinen Damen sind auch nicht
einfach, manchmal schikanieren sie einen ganz schön herum«, sagte
Lina. »Aber sicher immer noch besser als so ein schnauzbärtiger
Ehemann. Erzähle, Anna, was hast du getrieben? Und was hast du vor?
Du müsstest doch mit der Schule fertig sein?«

»Zurzeit bin ich schrecklich im
Zwiespalt«, seufzte Anna, »eigentlich wollte ich ja eine Weile im
Geschäft arbeiten, dann Ökonomie studieren und anschließend den
Laden übernehmen. Aber jetzt war ich ein halbes Jahr in Berlin, und
ich glaube, ich kann mich hier in Elberfeld überhaupt nicht mehr
zurechtfinden. Meine Mutter ist schrecklich, ich verstehe mich gar
nicht mit ihr. Und Papa wird immer schwieriger, aus ihm wird kein
Mensch mehr klug.«

Lina schwieg, schließlich fragte
sie: »Und, wie ist Berlin? Hast du dich wohl gefühlt?«

»Wohl gefühlt ist gar kein Ausdruck.
Ich möchte zurück, Lina, ich will nicht in diesem Nest bleiben. Es
ist so spannend in Berlin, es passiert eine Menge, und es gibt
hochinteressante Leute.«

Anna berichtete von einer Lesung,
die die aus Elberfeld stammende Dichterin Else Lasker-Schüler im
Neopathetischen Cabaret gehalten hatte. Sie hatte aus ihrem
Schauspiel »Die Wupper« vorgetragen, das bisher noch von keinem
Theater aufgeführt worden war.

»Ich verstehe das nicht, es ist das
Schönste, was ich jemals über dieses mickrige Tal gehört habe.
Voller Poesie, eine Sprache wie ein Wunder. Die wirklichen Genies
werden immer verkannt.«

»Ist sie nicht eine sehr
exzentrische Frau?«

»Ja, sie wirkte auch, als sei sie
ein bisschen durcheinander, schäbig gekleidet, ziemlich verrückt.
Aber trotzdem sehr, sehr faszinierend.«

Lina erkundigte sich nach der
Berliner Frauenbewegung, und Anna schwärmte von den interessanten
Veranstaltungen, die sie besucht hatte.

»Das Problem ist nur«, sagte sie,
»dass die Frauen sich untereinander zerstreiten, und solange sie
nicht an einem Strang ziehen, haben die Chauvinisten leichtes
Spiel. Vor zwei Jahren wurde Helene Stöcker doch tatsächlich von
einigen Mitarbeiterinnen angegriffen und öffentlich bloßgestellt,
nur weil sie unverheiratet mit dem Rechtsanwalt Bruno Springer
zusammenlebt.«

Lina berichtete von ihrer Kölner
Zeit, wo sie als Verkäuferin in einem Geschäft für Damenbekleidung
gearbeitet und sich ebenfalls der Frauenbewegung angeschlossen
hatte. Dort hatte sie ähnliche Erfahrungen gemacht wie Anna. Vor
einem Jahr war sie zurück nach Elberfeld gekommen, weil ihre Mutter
kränkelte und sie in ihrer Nähe sein wollte. Sie wohnte zur
Untermiete in einem Haus an der Hardt bei Hedwig Döring, der Witwe
eines Sozialdemokraten. Hier traf sich regelmäßig eine Frauengruppe
und sorgte dafür, dass Lina sich schnell wieder heimisch in
Elberfeld fühlte. Mit leuchtenden Augen erzählte sie von Rosa
Luxemburg, die im vergangenen Jahr eine Vortragsreise durch die
bergischen Städte gemacht hatte. »Ein Erlebnis, eine beeindruckende
Persönlichkeit, du hättest sie sehen sollen. Ich bewundere ihre
Tapferkeit, ich weiß nicht, ob ich es immer wieder riskieren würde,
im Gefängnis zu landen.« 

Annas Augen schleuderten Blitze. »Je
mehr sie uns unterdrücken, desto größer wird unser Widerstand.
Schließlich haben die Sozialdemokraten nie einen solchen Zulauf
gehabt wie unter den Sozialistengesetzen. Und das ist bei der
Frauenfrage genau das Gleiche, wir lassen uns auch nicht mehr
mundtot machen.«

»Dein Wort in Gottes Ohr«, sagte
Lina. »Manchmal denke ich, der Weg ist so weit, wer hat schon einen
so langen Atem.«

»Ach, Lina, wir müssen uns weiter
treffen, lass uns Freundinnen sein. Mit den Gänsen aus meiner alten
Schulklasse kann ich überhaupt nichts mehr anfangen, die haben
nichts im Kopf als diese unmöglichen Humpelröcke und wie sie sich
einen möglichst reichen Wilhelm angeln
können.«          

Anna drückte Linas Arm, blieb stehen
und küsste sie auf die Wange. Andere Spaziergänger drehten sich um
und tuschelten.

»Guck, die Spießbürger, jetzt sagen
sie bestimmt, dass wir vom anderen Ufer sind, komm, wir ärgern sie
noch ein bisschen.«

Anna küsste Lina auf die andere
Wange, legte ihr den Arm um die Schultern und schob sie
hüftschwenkend voran.

»Wie interessant, wie interessant!
Schauen Sie mal!« Sie drehte sich provozierend zu einem älteren
Ehepaar um, das stehen geblieben war und die beiden
anstarrte.

»Das ist hier besser als im Zoo, wir
verlangen noch nicht mal Eintritt, alles umsonst.«

Sie küsste Lina ein drittes Mal und
fing an zu kichern, wie nur sie kichern konnte, atemlos, gickelnd,
dazwischen Luft einziehend und kleine Schreie ausstoßend. Lina
wurde angesteckt, und sie lachten, bis ihnen die Tränen
herunterliefen. Das Ehepaar setzte entrüstet seinen Weg fort und
drehte sich noch mehrmals um.

»Dass du immer noch so lachst«,
keuchte Lina, als sie wieder Luft bekam, »wie oft habe ich daran
gedacht, dass ich keinen Menschen kenne, der so lachen kann wie
Anna Salander.«

»Dabei dachte ich schon, hier in
Elberfeld vergeht es mir«, sagte Anna. »Mein Vater ist übrigens
kreuzunglücklich, weil Onkel Eli gehen will. Weißt du, was in ihn
gefahren ist? Er kann doch nicht einfach nach zwanzig Jahren das
Handtuch werfen, er hat doch alles mit aufgebaut.«

Von den umliegenden Kirchtürmen
schlug es drei Uhr. Statt zu antworten, machte Lina sich von Anna
los, übergangslos sah sie aus, als würde sie gleich in Tränen
ausbrechen. »Ich habe ihn lange nicht gesehen, ich weiß von nichts.
Und jetzt muss ich zurück, sei mir nicht böse. Ich hoffe, wir sehen
uns bald.«

Lina gab Anna einen fedrigen Kuss
auf die Wange, dann lief sie gehetzt über den Rasen bergabwärts.
Anna sah ihr nach und wunderte sich über Linas abrupten
Stimmungsumschwung, sie hatte ihr noch nicht mal ihre genaue
Adresse gegeben. Kopfschüttelnd machte Anna sich auf den
Heimweg.

*

Pekka saß zerknittert im Kontor in
seinem Ohrensessel und trug Zahlen in einen großen Folianten ein.
Auf seinem Schreibtisch stand eine Kaffeekanne, aus der er sich
immer wieder nachschenkte. Anna zog einen Stuhl heran und setzte
sich neben ihn.

»Ich habe Lina Pasche getroffen, du
erinnerst dich doch an sie? Endlich mal eine vernünftige Seele in
diesem Muckertal.«

Pekka antwortete nicht und beugte
sich noch tiefer über sein Kontobuch.

»Jetzt sag mir endlich, was mit
Onkel Eli ist, er geht doch nicht ohne Grund, da muss was
vorgefallen sein.«

Pekka kratzte auf dem Papier
herum.

»Was soll vorgefallen sein«,
brummelte er schließlich, »der will eben noch mal was anderes
kennen lernen. Das ist doch ganz normal. Wir werden auch ohne ihn
zurechtkommen. Wenn du dich auf den Laden konzentrierst, kann ich
mich ganz um die Kürschnerei kümmern.«

Es war offenkundig, dass er
Ausflüchte machte. Es musste ihn tief treffen, wenn Schlipköter
ging und sich dazu auch noch ausgerechnet von Honscheid abwerben
ließ. Pekka hatte den Nachbarn nie sonderlich gemocht, aber vor
zwei Jahren, als die Sozialdemokraten zum ersten Mal in den
preußischen Landtag eingezogen waren, war es zum offenen Bruch
gekommen. Bei einem beiläufigen Gespräch auf der Straße hatte Pekka
sich erfreut über den Wahlerfolg gezeigt, und Honscheid hatte, mit
Verweis auf Rosa Luxemburg, die Sozialdemokraten als einen Haufen
verrückter, vaterlandsloser Juden bezeichnet, die eigentlich ins
Gefängnis gehörten. Daraufhin hatte Pekka ihn einen reaktionären
Kriegstreiber genannt und einfach stehen gelassen. Dass es
gleichzeitig mit Hönscheids Geschäft bergab ging - was seinem
einfallslosen und lieblos präsentierten Sortiment zuzuschreiben war
- bereitete Pekka natürlich große Genugtuung. Andererseits
vergrößerte Honscheid die Zahl an Neidern, die der erfolgreiche
Finne immer schon unter den Elberfelder Geschäftsleuten gehabt
hatte.

Anna nahm sich vor, Schlipköter
selbst ins Gebet zu nehmen. Außerdem beschloss sie, eine bessere
Stimmungslage abzuwarten, bevor sie mit Pekka über ihre Bedenken
sprach, in Elberfeld zu bleiben.

»Was schreibt denn der Herr
Soderberg mal wieder«, lenkte sie ab, »zurzeit korrespondiert ihr
ja ausgesprochen lebhaft.«

Am Vormittag war ein dicker Brief
aus Finnland mit der feinen, akkuraten Schrift des finnischen
Geschäftspartners eingetroffen.

Pekka sah auf, seine Miene erhellte
sich nicht. »Es ist alles nicht so einfach. Er schlägt vor, eine
eigene Zucht in Finnland aufzubauen, Nerze und Silberfüchse, die
Amerikaner und die Kanadier machen das schon lange, und sie sind
erfolgreich. In Lappland gibt es immer weniger Felle, und die
Preise steigen entsprechend, wir müssen uns was einfallen lassen.
Ich müsste natürlich einiges Kapital hineingeben, und ich weiß
nicht, ob ich das tun soll.«

»Das hört sich nicht schlecht an.
Wir könnten ja zusammen nach Finnland fahren und schauen, was
Soderberg sich vorstellt, das wäre doch was.«

Pekka wurde noch düsterer, seine
Augen füllten sich mit Tränen, und Anna biss sich auf die Lippen.
Der Vorschlag war nicht gut gewesen. Pekka streckte seine Arme aus
und zog sie auf seinen Schoß.

»Komm zu isi, kulta, ich bin so traurig und so
schrecklich einsam, manchmal weiß ich nicht mehr, was ich tun soll,
da könnte ich nur noch weinen.« Er begann, Anna hin und her zu
wiegen, und verfiel in einen seltsamen Singsang. »Es ist wie in den
Winternächten in Lappland, wenn man keinen Stein sieht und die
Rentiere in die Gletscherspalten fallen und du ihr verzweifeltes
Grunzen hörst, wenn dir die Fingerkuppe erfriert, kaum hast du sie
aus dem Pelz gesteckt, wenn die Wölfe lauern und du die ganze Nacht
auf Schneeschuhen um die Herde laufen und laut schreien musst,
damit die Teufel nicht alles totbeißen, manchmal verlierst du eine
ganze Herde in einer Nacht. Sie brennen, sagen die Lappen über die
mordenden Wölfe, sie sind das Feuer.«

Er sprach singend und kehlig, seine
Worte hüpften wie Wellen von Stein zu Stein. Anna verfiel in den
gleichen Tonfall.

»Aber im Frühling ist es herrlich
für die Lappen und leicht. Jeder kann sich ausruhen und in Ruhe
dahin ziehen, wo die Kälber geboren werden. Und die Tiere sind wie
fliegende Vögel, als wären sie aufgescheucht, so laufen
sie.«

Pekkas Geschichten aus Lappland
waren immer das Schönste für Anna gewesen, unzählige Male hatte er
von den mordenden Wölfen und den umherziehenden Lappen erzählt, bis
sie die Worte auswendig mitsprechen konnte. Sie wiegten sich und
murmelten vor sich hin, bis Louise in der Tür erschien. Sie hielt
ein verschnürtes Päckchen in der Größe eines Schuhkartons in die
Höhe.

»Es ist für dich, Pekka, ohne
Absender«, sagte sie mit seltsamer Euphorie, »aber nach der Paketkarte scheint es aus Finnland zu
sein.«

Anna warf einen Blick auf die
Adresse, die ihr merkwürdig vorkam: »Pelzhandel Salander, Inhaber:
Pekka Salander. Feine Pelze und Posamentierwaren. Am Wall 35,
Elberfeld«.

»Von Soderberg ist es nicht«, sagte
sie, »die Schrift sieht aus wie von einem Kind.«

Louise sah Pekka erwartungsvoll an,
der weiter Anna wiegte, vor sich hinsummte und keine Anstalten
machte, sich das Päckchen anzusehen. Louise legte es auf den Tisch
und sah gerührt auf Vater und Tochter.

»Da redet sie den ganzen Tag von
Erwachsensein und dann so was, beim Papa auf dem Schoß sitzen. Ihr
seid mir vielleicht zwei Pappenheimer.«

Hinter ihr tauchte ein Hut auf, der
die Ausmaße desjenigen, den Anna am Mittag verschmäht hatte, noch
um einiges übertraf. Emma erschien theaterfein und sah böse unter
weißen, pludrig wippenden Federn hervor auf die Idylle.

»Ich gehe jetzt«, verkündete sie,
»bitte verschließt das Haus nicht, bevor ich zurück bin. Es kann
später werden, es gibt noch eine kleine Feier im Anschluss an die
Galavorstellung.«

Sie kostete die Mitteilung aus, und
ihr Blick verweilte kurz bei Anna, ob sich nicht doch wenigstens
ein leises Bedauern darüber zeigte, dass sie das Ereignis
ausgeschlagen hatte. Doch die erhoffte Reaktion blieb aus. Anna saß
verkrampft auf Pekkas Schoß und bewegte sich nicht. Sie spürte,
dass es wieder hochstieg, und hoffte, sie werde es unterdrücken
können, bis ihre Mutter verschwunden war. Weil niemand etwas sagte,
drehte Emma sich unwirsch um und verließ den Schauplatz. Anna
bebte, sie schlug die Hände vor das Gesicht, und ihr ganzer Körper
zitterte. Dann fing sie an zu gickeln, kleine Schreie auszustoßen
und dazwischen Luft einzuziehen. Pekkas gramvoller Gesichtsausdruck
erhellte sich, er liebte ihre Lachausbrüche.

»Komm, Papa«, japste sie atemlos,
»lass uns singen, los, den Wandergesell, den kannst du so
schön.«

»Louisschen, du musst
mitmachen!«

Pekka schob Anna auf sein eines Knie
und zog Louise auf das andere.

Ich bin nur ein armer
Wandergesell
Gute Nacht, liebes Mädel, gut' Nacht.
Gar dünn ist mein Arsch

und gar dick ist mein Fell

Gute Nacht, liebes Mädel, gut'
Nacht.

Louises Grübchen erschienen, und
ihre Augen leuchteten, sie konnte vor Lachen kaum singen und
brachte nur falsche Töne hervor, aber Pekka schmetterte mit schönem
Tenor, und Anna fiel mit ihrer hellen, etwas schrillen Stimme
ein.

Gute Naaacht, gute
Naaacht,

gute Nacht, liebes Mädel, gut'
Naacht.

»Man denkt ja, man ist im Tollhaus
gelandet!« Louise lachte immer noch, dann stand sie schnell auf.
»Sagt Bescheid, wenn ihr wieder normal seid, dann können wir zu
Abend essen.«

*

Am nächsten Vormittag wollte Anna
nach Düsseldorf fahren, um in Pekkas Auftrag die Mode- und
Pelzgeschäfte zu inspizieren und Aufzeichnungen über die
Dekorationen und die neuesten Modeerscheinungen zu machen. Diese
konnte man nirgends so gut studieren wie in der rheinischen
Metropole.

Bevor sie sich auf den Weg zum
Bahnhof machte, ging sie in die Kürschnerei, um mit Elias
Schlipköter zu sprechen. Beim Frühstück hatte sie versucht, in
Louise zu dringen, ob sie nicht doch eine Erklärung für sein
Verhalten habe, aber die hatte nur gemurmelt, sie wisse auch nicht,
was mit dem alten Brummkopf los sei, sicher werde nichts so heiß
gegessen, wie es gekocht werde.

Anna hatte Schlipköter kaum gesehen,
seitdem sie zurück war. Immer, wenn sie die Kürschnerei betrat,
verschwand er, und sie hatte den Eindruck, dass er ihr auswich.
Auch jetzt sah er kaum hoch und nickte nur knapp, als sie an seinen
Arbeitstisch trat. »Ich höre, du willst uns verlassen, Onkel Eli«,
sagte Anna leise, damit die anderen es nicht hörten, »das kann doch
gar nicht wahr
sein.«          

Das Geplapper der Nähmädchen am
Nachbartisch wurde leiser, und Anna zog Schlipköter in sein Kontor
in der Kürschnerei. Sie kannte ihn seit ihrer Kindheit, immer schon
war er verschlossen und in sich gekehrt gewesen. Er sprach nur das
Nötigste, und es schien, als verberge er nicht nur sein Gesicht,
sondern seine ganze Person hinter dem roten Bart, der inzwischen
grau gestreift war und sein Gesicht so zuwucherte, dass seine Mimik
kaum zu erkennen war. Seine hellblauen Augen, die von dicken, roten
Brauen überschattet wurden, blickten freundlich, aber immer ein
wenig ängstlich. »Er ist ein Mensch, den man beschützen muss«,
sagte Pekka, »aber er ist der beste Kürschner von Preußen,
ausgerechnet dieses Goldstück habe ich gefunden.«

Jedes Jahr zu Weihnachten zahlte er
seinem Kürschnermeister eine Sondergratifikation, die sich am
Geschäftsumsatz bemaß. Meinungsverschiedenheiten zwischen ihnen
waren selten, und wenn sie überhaupt vorkamen, bezogen sie sich auf
unwichtige Dinge wie die Anlage eines bestimmten Schnittes oder die
Eigenschaften eines Felles, die sie unterschiedlich beurteilten. Im
Grunde genommen waren sie immer ein Herz und eine Seele gewesen,
Anna konnte sich überhaupt nicht vorstellen, weshalb der Bruch
entstanden war.

Schlipköter blieb an seinem
Schreibtisch stehen und sagte nichts, Anna kannte ihn jedoch gut
genug, um zu erkennen, dass die Sache ihn heftig
bewegte.

»Es muss doch einen Grund geben«,
bohrte sie, »man verlässt doch seine Arbeit nach zwanzig Jahren
nicht so mir nichts dir nichts.«

Er sah nach unten, draußen steckten
die Nähmädchen die Köpfe zusammen und tuschelten. Gertrud Meier,
die schon seit zehn Jahren in der Kürschnerei arbeitete, sah
herüber, und Anna hatte das Gefühl, als wüssten alle mehr als
sie.

»Ich kann gehen, wohin ich will«,
stieß Elias schließlich kaum hörbar hervor, »jeder braucht ja mal
Tapetenwechsel. Außerdem bin ich ein freier Mensch, Fräulein
Salander.«

Anna wurde blass, damit hatte sie
nicht gerechnet. Fräulein Salander, das war ein regelrechter
Affront. Aber warum, um alles in der Welt? Selbst wenn Pekka ihn
verletzt hatte, warum dehnte er seine Ablehnung auf sie
aus?

»Onkel Eli, warum sagst du das? Ich
bin doch Anna, deine alte Anna. Was ist denn nur
passiert?«

Er sah sie nicht an und räumte auf
dem Schreibtisch herum.

Annas ungutes Gefühl verstärkte
sich, irgendetwas war im Gange, von dem sie keine Ahnung hatte. Sie
nahm sich vor, Schlipköter weiter im Visier zu behalten. Bevor sie
das Kontor verließ, legte sie ihre Hand auf seinen Arm. »Es täte
mir sehr Leid, wenn du gehen würdest, Onkel Eli, ohne dich kann das
hier doch gar nicht weitergehen.« Sie war nicht sicher, ob er
Tränen in den Augen hatte. »Außerdem haben wir dich alle sehr
gern«, setzte sie hinzu. Dann ging sie schnell, weil sie merkte,
dass auch ihr der Hals eng wurde.

*

Der Zug brauchte eine knappe Stunde
bis Düsseldorf, Anna genoss die Fahrt und dann das Gewühl auf dem
Hauptbahnhof. Die Menschen hier waren eleganter und lebensfroher
als die Bergischen, die immer ein wenig missmutig und gebeugt
daherkamen. Anna registrierte bewundernde Blicke von jungen
Männern, die ihr gut taten und das dunkle Gefühl, das sich seit dem
Besuch in der Kürschnerei in ihr breit gemacht hatte, vertrieben.
Sie schlenderte in der Maisonne über die Königsallee und ließ das
Angebot in den Schaufenstern auf sich wirken. Die Humpelröcke
schienen auf dem Rückzug zu sein, die Schnitte wurden legerer, und
man sah zunehmend auch ausgesprochen schicke und bequeme
Beinkleider, die Anna als bahnbrechende Neuerung in der Frauenmode
empfand.

In einem Herrengeschäft sah sie
einen hellen Sommeranzug, und der zerzauste braune Lockenkopf des
jungen Mannes auf dem Wall schoss ihr in die Erinnerung. Hübsch war
er gewesen, anziehend, anscheinend hatte es ihm auch nichts
ausgemacht, dass sie ihn so angeblafft hatte. In Berlin hatte Anna
einige Flirts gehabt, die aber über unverbindliche Treffen nicht
hinausgekommen waren. Entweder hatten die Männer sich
zurückgezogen, wenn sie schnippisch geworden war - was sie vor
allem tat, wenn sie unsicher war -, oder sie hatte schnell gemerkt,
dass sie nichts mit ihnen anfangen konnte. Dabei sehnte sie sich
danach, sich endlich richtig zu verlieben, mit der Aufgeregtheit
und dem Herzklopfen, das ihre Freundinnen ihr beschrieben hatten.
Außerdem fand sie, dass es durchaus an der Zeit war, mit einem Mann
zu schlafen und die alberne Jungfräulichkeit an den Nagel zu
hängen.

»Was man nicht hat, kann man auch
nicht verlieren«, lautete Adele Hönscheids Meinung zu diesem Thema.
Sie hatte Anna an einem Abend in ihrer gemütlichen Berliner
Wohnung, an dem sie viel Wein getrunken und ununterbrochen
gekichert hatten, gestanden, wie sie es angegangen war. Vor zwei
Jahren, sie war dreiundzwanzig und stand kurz vor dem Abschluss des
Studiums, hatte ein deutlich jüngerer Kommilitone mit ihr im
Seminar gesessen, der sie immer wieder bewundernd angestrahlt
hatte. »Ich habe sofort gedacht, der könnte es sein. Er war süß und
appetitlich, außerdem dachte ich, so ein junger Hüpfer stellt
hinterher keine Ansprüche, der ist wahrscheinlich sogar froh, wenn
er mich schnell wieder los ist.« Adele lud ihn zum Abendessen in
ihre Wohnung ein und verführte ihn bei Kerzenschein nach allen
Regeln der Kunst. »Ich glaube, der hat gar nicht gemerkt, dass es
für mich auch das erste Mal war«, gluckste sie, »der war so
aufgeregt, der hat so gezittert, dass er das Kondom gar nicht
richtig drüberkriegte.« Als sie es ablehnte, sich weiter mit ihm zu
treffen, schwor der junge Mann ihr ewige Liebe und verfiel in
tiefen Kummer, aber Adele wischte ihre Schuldgefühle mit einer
Handbewegung weg. »Wenn ich es nicht beendet hätte, hätte er es
irgendwann getan«, sagte sie kategorisch, »außerdem ist es gut,
wenn sie früh lernen, dass sie nicht immer die Sieger sind. Das hat
ihn schon nicht umgebracht.« Danach hatte sie noch mit einigen
Männern geschlafen, und zu dem Zeitpunkt, als Anna aus
Berlin abfuhr, hatte sie sich in eine Frau
verguckt, die sie bei einer Demonstration kennen gelernt hatte.
Anna nahm sich vor, Adele zu schreiben und nachzufragen, wie es mit
der Sache weitergegangen war.

Bis zum Abend durchstreifte sie die
Düsseldorfer Innenstadt und machte Notizen, zwischendurch kaufte
sie sich eine Sommerbluse, aß ein Stück Torte in einer Konditorei
und schlenderte durch den Hofgarten.

Auf der Rückfahrt kam wieder das
ungute Gefühl vom Vormittag zurück. Pekkas unglückliches Gesicht
stand vor ihr und der verschlossene Elias, der wie gepanzert
gewirkt hatte. Niemals hätte sie sich ein Zerwürfnis zwischen den
beiden vorstellen können. Sie waren zwar unterschiedlich wie Feuer
und Wasser, hatten sich darin aber stets perfekt ergänzt. Onkel Eli
mit seinem bedächtigen Brummen, wenn Pekka neue Bestellungen durch
die Werkstatt rief und alle mit seiner Hektik verrückt machte,
Onkel Eli, der durch ein paar Handgriffe und Nadelstiche einer
schlecht sitzenden Jacke einen eleganten Fall verlieh. Pekka und
Elias samstagnachmittags in der Werkstatt bei einem Bier und
einem pirtu: »Das
haben wir uns verdient, kulta,
wenn man die ganze Woche schuftet, darf man
samstags ein bisschen Spaß haben.« Onkel Eli nahm die kleine Anna
auf den Schoß und summte, in seinem roten Bart hing ein wenig
Bierschaum, seine Augen glänzten und lächelten Pekka an.
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Tod aus Finnland

Als Anna die Haustür aufschloss,
fiel ihr sofort ein stechender Geruch auf. Im Flur war es dunkel,
aber die Tür zum Kontor war nur angelehnt, und ein Lichtstreifen
fiel heraus, Pekka schien noch über seinen Büchern zu sitzen. Sie
wollte zu ihm hineingehen, als Louise die Treppe
herunterkam.

»Wo bleibst du, Kind, wir haben uns
Sorgen gemacht.«

»Es riecht so merkwürdig, wie
bittere Mandeln.«

»In der Tat, du hast Recht. Vorhin
war das noch nicht, wer weiß, was Pekka treibt.«

Anna stieß die Tür zum Kontor auf.
Das Erste, was sie sah, war eine Schnapsflasche, die umgekippt auf
dem Teppich lag und einen feuchten Fleck um sich verbreitete. Dann
Pekka, der mit verkrampften Armen bäuchlings über dem Schreibtisch
lag. Es stank nach Alkohol und bitteren Mandeln. Neben Pekka stand
das Päckchen, das Louise am Abend zuvor gebracht hatte:
Aufgerissenes Papier, eine kleine Holzkiste, unter deren
aufgestemmtem Deckel Holzwolle hervorquoll.

Anna stürzte auf ihren Vater zu und
rüttelte ihn am Arm. Er war leblos, der ganze Mann war leblos, sein
Gesicht war rosig und völlig verkrampft, die Lippen zerbissen. Anna
und Louise sahen sich an, bis Anna zu begreifen begann, dass Pekka
nicht sinnlos betrunken war und auch nicht schlief, sondern dass
etwas Unfassbares geschehen sein musste.

»Papa!«, schrie sie. »Papa, was ist
mit dir? Wach auf, komm zu dir! Louise, ruf einen Arzt, ruf Dr.
Gerstner an!«

Louise lehnte kreidebleich im
Türrahmen, dann rutschte sie langsam zu Boden und verdrehte die
Augen. Anna rannte zum Telefon im Flur, und es dauerte eine Weile,
bis sie mit dem Hausarzt verbunden wurde. Als sie aufgelegt hatte,
kam Emma mit leidendem Gesicht im Morgenmantel die Treppe
herunter. 

»Was soll der Lärm zu
nachtschlafender Zeit, man kriegt ja kein Auge zu.«

Anna zeigte nur stumm auf die Tür,
in der Louise auf der Erde kauerte, die Hände vor das Gesicht
geschlagen.

Dr. Gerstner kam kurze Zeit später,
fühlte, ob bei Pekka noch ein Puls vorhanden war, und schnupperte
in die Luft.

»Polizei«, sagte er, »und zwar auf
der Stelle. Das ist Blausäure, der Geruch ist eindeutig, Zyankali.
Es scheint in der Flasche gewesen zu sein. Berühren Sie um Gottes
willen nichts, es ist ein Kontaktgift, absolut und auf der Stelle
tödlich.«

In der Tat roch der Fleck auf dem
Teppich besonders intensiv. »Pirtu«,
flüsterte Anna, »es ist eine Flasche mit
finnischem Schnaps.«

Sie ließ sich mit der Polizei
verbinden, der Arzt versorgte Louise und Emma, die, nachdem sie den
Toten gesehen hatte, ebenfalls zu Boden gesunken war, mit einem
Beruhigungsmittel. Gemeinsam hievten sie Emma und Louise hoch und
verfrachteten sie in die Sessel im Salon. Kurz darauf standen zwei
Polizisten in dunkelblauen Uniformröcken und mit Pickelhauben vor
der Tür, inspizierten den Tatort und ermahnten Anna und Dr.
Gerstner, nichts anzurühren. Mit ernsten Gesichtern patrouillierten
sie vor der Tür des Kontors auf und
ab.          

Dann erschien der Leiter des
Polizeireviers von Elberfeld-Mitte, Kommissar Emil Hohenstein, den
Anna unter anderen Umständen spontan als Prototyp eines Wilhelms
eingestuft hätte. Er mochte um die fünfzig sein, seine Uniform saß
tadellos, er bewegte sich dynamisch auf federnden, etwas zu kurzen
Beinen. Seine blauroten, glänzenden Wangen mahlten, sein Mund war
von einem rötlichen Prachtstück von einem Schnauzbart bedeckt. In
seinem Gefolge befand sich ein ebenfalls uniformierter junger
Sergeant, unter dessen Pickelhaube, als er sie abnahm, zerzauste
dunkle Locken zum Vorschein kamen und schräg geschnittene braune
Augen, die er erstaunt aufriss, als er Anna sah.

»Sergeant Blank, Hugo Blank,
vielleicht erinnern Sie sich, dass wir uns schon einmal begegnet
sind?«

Als er ihr die Hand gab, fing sie an
zu zittern und zu schluchzen, bis ihr die Zähne aufeinander
schlugen. Er hielt sie fest und führte sie vorsichtig in den Salon,
wo Dr. Gerstner ihr, wie zuvor schon Louise und Emma, Brom zur
Beruhigung gab.

»Zuerst bitte ich Sie um Verzeihung
dafür, dass ich Sie in dieser Situation mit Fragen belästigen
muss«, sagte er, als Anna sich einigermaßen gefasst hatte, »aber
wir sind verpflichtet, unverzüglich unsere Ermittlungen
aufzunehmen. Wie haben Sie Ihren Vater gefunden? Haben Sie
irgendeine Erklärung für das, was geschehen ist? Ist in der letzten
Zeit etwas Ungewöhnliches vorgefallen? Hatte er Feinde?«

Anna schüttelte den Kopf, dann
brachte sie zwischen Schluchzern heraus, sie wisse nur, dass ihr
Vater zurzeit Probleme mit seinem Kürschner habe. »Aber so was ist
doch normal«, wimmerte sie, »da wird man doch nicht gleich
umgebracht.« Das Paket sei am Vorabend eingetroffen, sie hätten
angenommen, es sei aus Finnland, aber nicht gewusst, von wem es
stamme, es sei kein Absender darauf.

Louise nickte zur Bestätigung von
Annas Aussage, Emma lag apathisch und blass im Sessel und schien
nicht bei sich zu sein. Ab und an erschien Dr. Gerstner und fühlte
ihr den Puls.

»Sie hat schwere Schocksymptome«,
sagte er besorgt, »es ist mir lieber, sie kommt in die Klinik. Ich
denke, ich werde sie nachher persönlich hinbringen.«

Der Sergeant ging in den Flur.
»Haben wir die Flasche sichergestellt? Da müssten sich doch
Fingerabdrücke drauf finden lassen«, sagte er zu seinem
Vorgesetzten.

»Natürlich ist sie sichergestellt,
das ganze Paket ist sichergestellt, es wird alles untersucht. Aber
diese Daktyloskopie, das ist papperlapapp, was soll das schon
beweisen.« Hohenstein sprach laut und abgehackt. »Außerdem haben
wir gar nicht die Ausrüstung.«

»Ich könnte es machen, ich habe
alles, was man braucht, Bleistaub und Paraffin reichen im Notfall.
Wir könnten doch wirklich mal anfangen, eine Kartei aufzubauen
…«

»Hier wird keine Kartei aufgebaut,
hier wird ein Mord untersucht«, bellte Hohenstein.

»Selbstverständlich, Herr
Kommissar.«

Hugo wandte sich unwillig ab. Es
fiel ihm nicht leicht, sich auf der ersten Dienststelle
zurechtzufinden, die man ihm, nachdem er die Polizeischule in
Düsseldorf absolviert hatte, zugewiesen hatte. Ausgerechnet in das
konservative Elberfeld hatte es ihn verschlagen, wo er sich in der
Hauptsache mit streitenden Nachbarn oder hysterischen Bürgerfrauen
beschäftigen musste, denen ein Betrunkener in den Vorgarten
gepinkelt hatte.

Hugo Blank stammte aus einer
wohlhabenden Kölner Familie und gehörte zu den achtunddreißig
Prozent sozialdemokratischer Wähler, die die SPD bei den
Reichstagswahlen im Januar zur stärksten Fraktion gemacht und für
den Wahlkreis Elberfeld-Barmen Friedrich Ebert in den Reichstag
gewählt hatten. Der junge Sergeant war fasziniert von den Methoden
der modernen Kriminologie und wollte sie auch in Elberfeld
anwenden, biss aber bei seinem Vorgesetzten, der das Preußentum
geradezu idealtypisch verkörperte, immer wieder auf Granit.
Besonders hinterwäldlerisch fand Blank, dass Hohenstein sich der
Daktyloskopie widersetzte, die als Identifizierungsmethode
international anerkannt und in vielen Ländern - selbst in Russland
und Indien - bereits eingeführt war. In großen Mordprozessen in
England und Frankreich hatte das Verfahren den entscheidenden
Beweis geliefert, der zur Verurteilung der Täter geführt hatte. Nur
Preußen sperrte sich dagegen, hier setzte man immer noch auf die
Bertillonage, eine erkennungsdienstliche Methode, die auf einer
exakten Vermessung der Delinquenten beruhte. Dies war ein in Hugo
Blanks Augen, aber auch aus der Sicht der fortschrittlichen
Fachwelt antiquiertes Verfahren, das äußerst anfällig für Irrtümer
war.

Der Fall Salander war der erste
Mord, mit dem der Sergeant zu tun bekam, und er nahm sich vor, ihn
zeitgemäß aufzuklären, egal, wie sein Vorgesetzter sich zu seinen
Methoden stellen würde. Notfalls musste er Hohenstein eben manchmal
übergehen und es stillschweigend so machen, wie er es für richtig
hielt. Er ging, als Hohenstein anderweitig beschäftigt war, zu dem
Toten hinein und nahm ihm mit seiner eigenen provisorischen
Ausrüstung aus Paraffin und Bleistaub die Fingerabdrücke
ab.

Gegen Mitternacht kam der
Leichenwagen. Sergeant Blank hielt Anna fest, als zwei
Polizeidiener Pekka auf die Trage legten und mit einem schwarzen
Tuch bedeckten. Das Letzte, was sie von ihrem Vater sah, war sein
Gesicht, das jetzt grau geworden war und über dem eine glatte
Haarsträhne hing. Sie schoben ihn in eine schwarz verhangene
Droschke, die auf dem Wall direkt unter dem erleuchteten
Firmenschild des Pelzhauses Salander wartete und trotz der späten
Stunde eine Gruppe Schaulustiger angezogen hatte. Hugo zog Anna,
die der Bahre folgen wollte, schnell wieder ins Haus zurück. Sie
lehnte sich an ihn und weinte, als würde ihr das Herz
herausgerissen.

*

Emma wurde von Dr. Gerstner ins
Klinikum am Arrenberg gebracht, Anna und Louise verbrachten den
Rest der Nacht im Salon und nickten irgendwann in ihren Sesseln
ein. Als die Kürschner um sieben zur Arbeit kamen, wachte Anna auf
und erkannte Louise kaum wieder. Ihr Haar war weiß geworden, ihr
Gesicht faltig und grau, die Augen lagen tief in den Höhlen. Sie
schreckte hoch und verfiel sofort wieder in das Wimmern, das seit
der Entdeckung des Toten unablässig aus ihr herauskam.

»Ich wusste es, ich wusste, dass
etwas Schreckliches passiert«, flüsterte sie immer wieder, »sag
mir, dass es nicht wahr ist, sag mir, dass wir das alles nur
träumen.«

Auch Anna hätte sich das gern
eingeredet, aber das polizeilich versiegelte Kontor, der immer noch
in der Luft liegende Bittermandelgeruch und die Anrufer, die hören
wollten, ob tatsächlich stimmte, was in Elberfeld als entsetzliches
Gerücht kursierte, konfrontierten sie immer wieder mit der
Realität.

Gegen halb acht erschienen die
Polizisten, informierten die fassungslosen Angestellten über den
Mord und vernahmen sie einzeln in Schlipköters Kontor.

Der Kürschnermeister war zuerst wie
erstarrt. Als er begriffen hatte, was passiert war, weinte er
heftig und konnte kaum mit den Polizisten reden. Immer wieder
beteuerte er, er könne sich nicht vorstellen, wer Pekka nach dem
Leben getrachtet haben könnte.

»Wir haben gehört, dass Sie Ihre
Stelle aufgeben wollten«, nahm Hugo die Befragung auf, »welchen
Grund hatten Sie dafür?« 

»Das Angebot von Tietz hat mich
gereizt, aber ich habe den Vertrag noch nicht unterschrieben«,
brachte Schlipköter stockend heraus.

»Aber ganz offensichtlich hat es
doch ein Zerwürfnis zwischen Ihnen und Herrn Salander gegeben«,
insistierte Hugo, »das legen jedenfalls die Aussagen der anderen
Zeugen nahe.«

Schlipköter quälte sich. »Das hat
vielleicht den Anschein gemacht, wir waren beide große Dickköpfe.
Manchmal sind wir wegen Kleinigkeiten aneinander
geraten.«

»Haben Sie denn auch bemerkt, dass
es Herrn Salander nicht gut ging?«

»Das kann wohl sein, aber ich weiß
nicht, warum, wir haben nicht über Privates gesprochen. Es ging ihm
immer mal wieder nicht gut, das lag wohl in seiner Natur, er hatte
einen Hang zur Schwermut.«

Die restlichen Angestellten
bestätigten dies, und Gertrud Meier, die nach Elias am längsten in
der Kürschnerei arbeitete, ergänzte, dass Pekka stets launenhaft
gewesen sei und in Abständen immer wieder schlechte Phasen gehabt
habe.

Dann übernahm Kommissar Hohenstein
das Verhör. »Verwenden Sie Zyankali für die Pelzveredelung? Nach
unseren Informationen braucht man es zum Färben.« Er schnarrte und
fixierte Schlipköter, der aber keine Regung zeigte.

»Man kann es verwenden, aber wir tun
das nicht, es gibt auch andere Verfahren.«

»Also haben Sie keins hier in der
Werkstatt?«

»Nein.«

»Aber Sie würden es im
Chemikalienhandel bekommen, wenn Sie es bestellen
würden?«

»So wird es wohl sein, ich habe es
noch nicht ausprobiert.«

Hohenstein war ungehalten, weil er
regelrecht an dem Kürschnermeister abprallte.

»Sie können uns jederzeit
ansprechen, wenn Ihnen noch etwas einfällt«, sagte Hugo, »wir
sitzen ja gleich um die Ecke im Präsidium am Neumarkt. Natürlich
können Sie uns auch per Telefon erreichen.«

Der Sergeant war für Anna eine große
Hilfe. Er war rücksichtsvoll und höflich, bemühte sich, auf ihren
Kummer einzugehen, beruhigte sie, wenn sie vor Angst zitterte, und
stellte ihr diskret seine Schulter zur Verfügung, wenn Weinkrämpfe
sie überfielen. Umso schlimmer fand Anna den schrecklichen Wilhelm,
wie sie Hohenstein für sich nannte, der ganze Mann war ihr ein
Gräuel, sein schnarrender Ton, seine herablassende Art, mit ihr
umzugehen. Ein Chauvinist und Preuße, wie er im Buche stand. Er
schien es als Zumutung zu empfinden, auf eine Frau wie Anna als
Ansprechpartnerin angewiesen zu sein, und auch sie machte nicht den
geringsten Hehl aus ihrer Abneigung.

Nachdem die Angestellten und die
unmittelbaren Nachbarn vernommen waren, fragten die Kommissare nach
Pekkas Verwandten in Finnland, und Louise und Anna berichteten das
Wenige, was sie wussten. Dass seine Eltern nicht mehr lebten und
dass es eine Schwester namens Minna gegeben hatte, zu der aber kein
Kontakt bestand, dass er einige Jahre in Carl Soderbergs
Pelzhandlung in Helsinki gearbeitet hatte.

Die Kommissare untersuchten Pekkas
Büro und förderten einen Stapel finnisch geschriebener Briefe von
Carl Soderberg zutage. Sie machten sich auf die Suche nach einem
Übersetzer, was sich als nicht einfach erwies. Schließlich fiel
Anna Pirkkaliisa Großmann ein, eine ihr flüchtig bekannte Finnin,
die in Solingen mit einem deutschen Geschäftsmann verheiratet war
und gelegentlich Übersetzungsaufträge
übernahm.          

Pirkkaliisa, Mutter von vier
Kindern, war erschüttert über das Schicksal ihres Landsmannes und
wollte der Polizei gern behilflich sein, allerdings, sagte sie mit
Verweis auf ihre Mutterpflichten, werde sie einige Zeit brauchen.
»Ich werde Sie immer anrufen, wenn ich einen Brief fertig habe«,
stellte sie Hugo in Aussicht, der auf eine schnelle Erledigung
drängte.

Auf diesen Soderberg müsse man die
finnische Polizei unbedingt hinweisen, schnarrte Kommissar
Hohenstein bei einem seiner Besuche am Wall, mit ihm sei der
Kontakt des Opfers doch besonders eng gewesen. Sein Ton brachte
Anna in Rage.

»Carl Soderberg ist der älteste
Freund meines Vaters, er ist über jeden Verdacht erhaben. Er ist
der netteste Mensch, den ich jemals kennen gelernt
habe.«

»Niemand, der mit einer Mordsache in
Berührung kommt, ist über einen Verdacht erhaben«, korrigierte
Hohenstein. »Ich habe jedenfalls den Generalgouverneur in Helsinki
benachrichtigt. Die sollen sich den mal vorknöpfen und auch nach
der Schwester von Herrn Salander Ausschau halten, das heißt, wenn
da überhaupt jemand reagiert. Wir haben ja kein Rechtshilfeabkommen
mit denen, und wer weiß, wie diese finnischen Behörden arbeiten.
Die stehen ja unter der russischen Knute, wahrscheinlich spricht da
noch nicht mal jemand deutsch.«

Er sprach abgehackt und laut und
lief mit vorgereckter Brust im Salon auf und ab. Sein bellender Ton
durchdrang die Wand aus Trauer und Angst, die Anna umgab, und sie
baute sich vor ihm auf.

»Jetzt will ich Ihnen mal eins
sagen. Die Finnen sind ein sehr intelligentes Volk, sie haben eine
hervorragende Schulbildung und sprechen fast alle deutsch. Und
soviel ich weiß, haben sie ebenfalls eine hervorragend ausgebildete
Polizei. Die können Fremdsprachen im Gegensatz zu den Bewohnern
dieses Wilhelmlandes hier, ich möchte mal einen Deutschen sehen,
der Finnisch kann, bei den meisten reicht es ja noch nicht mal zu
Englisch oder Französisch. Außerdem sind die Finnen
fortschrittlich, die haben schon seit sechs Jahren das
Frauenwahlrecht, und die Frauen studieren an den Universitäten.
Davon kann man hier doch nur träumen, in diesem … diesem
chauvinistisch-reaktionären Kaiserreich.«

Ihre Wangen glühten. Hugo Blank, der
hinter seinem Vorgesetzten stand, grinste vergnügt und nickte ihr
aufmunternd zu. Hohenstein war rot angelaufen.

»Frauenwahlrecht, noch so eine
Marotte von diesen Suffragetten. Wenn Sie glauben, wir lassen uns
von diesen Weibsbildern unsere ganze Gesellschaftsordnung auf den
Kopf stellen, haben Sie sich in den Finger geschnitten. Jawohl. Und
sehen Sie sich vor, dass ich Sie nicht wegen Majestätsbeleidigung
belange, halten Sie Ihre Zunge im Zaum.«

Jetzt ging Anna erst richtig
hoch.

»Sie? Sie wollen mich belangen, Sie
Schnauzbart? Wegen Beleidigung von diesem anderen Schnauzbart? Da
lachen ja die Hühner, ja, wo sind wir denn!« Sie verließ den Salon
und drehte sich unter der Tür noch einmal um. »Und wenn ich Sie
dann höflichst bitten dürfte, Ihre Pflichten unverzüglich zu
erfüllen! Ich habe nämlich weiß Gott noch anderes zu tun, als mir
so ein Gerede anzuhören.«

Der Anblick von Hugo Blank, der sich
auf die Lippen biss und kurz davor war, loszuprusten, stoppte den
Ausbruch. Hohensteins Wangen mahlten.

»Sie werden von mir hören, Fräulein
Salander, bezüglich der Mordsache, aber auch bezüglich anderer
Delikte, die ich mich jetzt gezwungen sehe, zu verfolgen. Beamten-
und Majestätsbeleidigung sind schließlich keine
Petitessen!«

Er schnappte nach Luft und
stolzierte hochrot hinaus. Hugo folgte ihm, beugte sich vorher aber
noch zu Anna und flüsterte: »So gefallen Sie mir schon wieder viel
besser, aber seien Sie vorsichtig, er verfügt nicht über besonders
viel Humor.«

*

Am nächsten Tag erschien der
Sergeant ohne seinen Vorgesetzten. »Ich habe ihm das mit der
Beamtenbeleidigung erst mal noch ausreden können«, grinste er, »ich
habe ihm gesagt, Sie stünden unter Schock, er solle mal fünf gerade
sein lassen. Aber ich empfehle Ihnen, sich in Zukunft
zusammenzureißen, schließlich repräsentiert er die Staatsgewalt,
und in diesen Fragen hat er keine Toleranz.«

»So sieht er auch aus«, giftete
Anna.

»Im Übrigen haben wir das Testament
eingesehen. Ihr Vater war ein vermögender Mann, Sie und Ihre Mutter
erben je zur Hälfte, Ihre Tante bekommt eine lebenslange Rente.
Hohenstein wird daraus ein Motiv für Sie und Ihre Mutter ableiten,
ich wollte Sie nur schon mal vorwarnen.«

Anna wusste nicht, ob sie in Tränen
oder Wut ausbrechen sollte, schließlich wurde es eine Mischung aus
beidem.

»So was kann nur einem kranken Hirn
entspringen«, schluchzte sie, »der ist doch nicht normal. Das
Verhältnis zwischen Papa und mir steht ja wohl außerhalb jeder
Frage, und Mutter zu verdächtigen, erscheint mir vollkommen
absurd.«

»Erst mal muss die Kriminalpolizei
jede Hypothese verfolgen und jedes mögliche Motiv abklopfen. Gehen
Sie einfach ein bisschen in die Defensive, dann nehmen Sie meinem
Vorgesetzten den Wind aus den Segeln.«

Anna warf den Kopf zurück und sah
ihn wütend an, dann schwieg sie.

»Wie schätzen Sie denn die Ehe ein,
die Ihre Eltern geführt haben? Kann man aus der Tatsache, dass Ihre
Mutter nicht die Alleinerbin ist, schließen, dass es damit
vielleicht nicht zum Besten stand?«

»Na ja, gut stand es nicht um die
beiden, das ist sicher kein Geheimnis. Aber ich frage mich
natürlich, welches Ehepaar nach zwanzig Jahren noch glücklich ist.
In den letzten Jahren haben sie sich oft gestritten, meistens ging
es von meiner Mutter aus. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass es
meinem Vater überhaupt nicht gut ging, als ich aus Berlin kam, ich
war richtig erschrocken.« Sie schlug die Hände vor den Mund. »Das
ist gerade zwei Wochen her, es kommt mir vor, als läge ein
Menschenleben dazwischen.«

»Welche Rolle hat Ihre Tante in dem
Haushalt gespielt? Sie hat eng mit Ihrem Vater zusammengearbeitet,
sie müsste doch immer und überall dabei gewesen sein. Ich wundere
mich, dass sie so wenig zu unserer Untersuchung beitragen
kann.«

»Tante Louise ist ein Mensch, der
Konflikte nicht sehen will, sie hat immer beschwichtigt und so
getan, als wäre nichts, obwohl es manchmal heftige
Auseinandersetzungen bei uns gab, zwischen meinen Eltern, aber auch
zwischen mir und meiner Mutter. Louise hat niemals mitgestritten,
sie hat niemals Stellung für eine Seite bezogen, sie war immer nur
darauf bedacht, zwischen uns zu schlichten. Ich glaube, sie
übersieht einfach manche Dinge, sie nimmt sie einfach nicht
wahr.«

»Worin bestanden denn die Spannungen
zwischen Ihrer Mutter und Ihrem Vater?«

»Sie waren sehr verschieden. Meine
Mutter hat die Art meines Vaters nicht verstanden, sein
Temperament, seine Leidenschaftlichkeit. Er konnte ja sehr fröhlich
sein, vor allem früher, als ich noch klein war, er erzählte die
schönsten Geschichten, tanzte und spielte jede Rolle nach, er sang
und machte Grimassen, Louise und ich kamen manchmal aus dem Lachen
überhaupt nicht heraus. Mutter konnte selten etwas damit anfangen,
seine gefühlvolle Art war ihr eher peinlich, er konnte zum
Beispiel, wenn bei uns eine Gesellschaft war und er getrunken
hatte, vor allen Gästen singen oder auch weinen, je
nachdem.« 

Anna lächelte, verfiel in Pekkas
Singsang und gestikulierte mit den Händen. »›Durch die Sümpfe sind
sie gewatet, Tante Mia und Tante Naimi, die beiden runden Nudeln,
das hättet ihr nur sehen müssen. Zu fett waren sie, um über den
schmalen Steg zu dem Inselchen zu balancieren, das zu unserem
Sommerhaus gehörte, da haben sie sich einfach pillpullnackt
ausgezogen und sind durch den Sumpf marschiert, bis zur Taille
steckten sie drin. Den Picknickkorb trugen sie über dem Kopf, der
ist niemals nass geworden. Dann haben sie sich in die Sonne gesetzt
und Blaubeerkuchen gegessen, bis ihnen der Saft auf die Bäuche
getropft ist, dabei haben sie so laut gelacht, dass man es über den
ganzen See hören konnte.‹ - Solche Sachen erzählte er stundenlang,
und wenn die Geschichten zu Ende waren, fing er wieder von vorne
an, wir konnten sie immer und immer wieder hören, es wurde niemals
langweilig.«

Hugo lächelte, dann schlug er die
Augen nieder. »Bitte entschuldigen Sie die nächste Frage, aber ich
muss sie stellen. Glauben Sie, dass Ihr Vater außereheliche
Verhältnisse hatte?«

»Ehrlich gesagt hätte ich es ihm
gewünscht, er war ein zärtlicher, liebevoller Mensch, und meine
Mutter war wirklich nicht besonders nett zu ihm. Aber wenn etwas
gewesen ist, hat er es sehr gut verborgen, ich weiß jedenfalls
nichts.« 

»Wissen Sie noch etwas über die
Verwandtschaft Ihres Vaters? Aus was für einer Familie kam
er?«

Anna kamen schon wieder die Tränen,
und sie ließ ihnen freien Lauf. »Es gibt oder gab die Schwester
Minna, das habe ich Ihnen ja schon gesagt. Er ist wohl schon mit
achtzehn aus Tampere weggegangen und hat bei Soderberg in Helsinki
angefangen, weil es zu Hause die Hölle war, so hat er es
ausgedrückt. Seine Mutter war früh gestorben und sein Vater ein
konservativer, harter Mensch, auch ein Pelzhändler. Er gehörte zu
den schwedisch sprechenden Finnen, und mein Vater fühlte sich zu
der oppositionellen finnischen Bewegung hingezogen. Er liebte
Sibelius, er konnte die ganze ›Finlandia‹ mitsingen. Von Helsinki
aus ist er wohl häufig nach Lappland gefahren, um dort Pelze
einzukaufen. Er hat den Norden sehr geliebt, sehr, sehr oft hat er
mir Geschichten von den Lappen erzählt, das waren die
allerschönsten.«

»Verheiratet war er in Finnland
nicht?«

»Natürlich nicht, das hätten wir
doch gewusst. Er war ja auch gerade erst fünfundzwanzig, als er
nach Elberfeld kam.«

»Aber den definitiven Grund, warum
er aus Helsinki weggegangen ist und alles abgebrochen hat, wissen
Sie nicht?«

Louise war hereingekommen, sie ging
gebückt, als trüge sie eine Zentnerlast auf dem Rücken, und
balancierte mit zitternden Händen ein Tablett mit Kaffeetassen und
Bergischem Zwieback. Ihre Stimme war brüchig wie die einer alten
Frau.

»Das war ein schweres Thema für
Pekka, wir wissen nur, dass er seinen Vater hasste. Wahrscheinlich
wollte er nicht in seiner Nähe bleiben.«

»Setzen Sie sich zu uns, Fräulein
Brüninghaus. Sie haben doch sehr eng mit Herrn Salander
zusammengearbeitet, Sie müssten eigentlich am genauesten über alles
Bescheid wissen, was ihn betraf. Vielleicht ist Ihnen ja inzwischen
eingefallen, ob vor dem Mord nicht doch etwas Außergewöhnliches
passiert ist. Die abwegigste, unbedeutendste Kleinigkeit kann
wichtig für uns sein. Gab es ungewöhnliche Kunden? Hat er sich über
irgendetwas geärgert? Haben Sie eine Erklärung dafür, weshalb es
ihm in der letzten Zeit nicht gut ging, wie Fräulein Salander
beobachtet
hat?«          

»Er war privat meistens
verschlossen, und vom Geschäftlichen wusste ich nicht viel. Ich
habe mit ihm und Frau Kriebel zusammen den Verkauf gemacht, aber
die wichtigen, großen Kunden hat nur er bedient, und die
Kontobücher, die Bestellungen und all das war auch sein Bereich,
damit hatte ich nichts zu tun. Ich habe nur aufgeschrieben, wenn
etwas ausgegangen war, das nachbestellt werden musste.«

Louise sah den Sergeanten nicht an,
sie sprach mechanisch, wie eine aufgezogene Puppe.

»Mir ist nichts aufgefallen, es lief
alles seinen normalen Gang, er war ja sehr beliebt bei den Kunden.
Dass es ihm nicht gut ging, habe ich natürlich auch bemerkt, er
trank viel und zog sich sehr zurück. Aber was er hatte, weiß ich
absolut nicht. Nach meinem Eindruck hatte er Probleme mit dem
Älterwerden, er hat ein paar Mal darüber gesprochen, dass sein
fünfzigster Geburtstag nicht mehr weit sei, vielleicht war es das.
Außerdem hatte er oft Herzschmerzen, der Arzt hat allerdings nichts
Richtiges gefunden. Ich denke, dass er überarbeitet war, er hätte
dringend ausspannen müssen.«

»Sind Ihnen weitere finnische
Kontakte von Herrn Salander bekannt, außer der Verbindung zu Herrn
Soderberg?«

Louises Hände zitterten so, dass sie
die Kaffeetasse absetzen musste, aber ihr Tonfall blieb gleich.
»Ich weiß nicht mehr als Anna. Ich habe meine Arbeit getan und die
Kunden bedient, außer mit Herrn Soderberg, der ja auch zweimal hier
in Elberfeld war, habe ich mit keinem Finnen jemals zu tun
gehabt.«

Anna schaltete sich ein. »Von den
geschäftlichen Dingen weiß ich auch wenig, mein Vater wollte mich
in alles einarbeiten, dazu ist es ja nun nicht mehr gekommen. Ich
weiß nur, dass Herr Soderberg ihm vor relativ kurzer Zeit den
Vorschlag gemacht hatte, gemeinsam in Finnland eine Pelztierzucht
zu gründen, weil in Lappland anscheinend die Felle knapp werden und
die Preise immer mehr steigen. Er dachte darüber nach, ob er das
tun sollte.« Sie schluchzte und biss sich in die Fingerknöchel.
»Jetzt fällt mir etwas ein, was er vor seinem Tod gesagt hat, ich
habe das überhaupt nicht ernst genommen. Ich habe das Gefühl, mit
mir geht es nicht mehr lange, das hat er gesagt, wortwörtlich. Er
muss eine Todesahnung gehabt haben.«

»Hatten Sie das Gefühl, dass er sich
bedroht fühlte?«

»Nicht direkt, nicht von Personen,
jedenfalls hat er nie etwas darüber gesagt. Er hatte Kummer wegen
Onkel Eli und was weiß ich, weshalb sonst noch, er fühlte sich
schwach und krank, wie Tante Louise schon sagte, das Herz, der Arzt
wollte ihn zur Erholung schicken. Ich dachte, dass sich seine
Todesahnung darauf bezog. Inzwischen denke ich natürlich auch, dass
es noch etwas anderes gewesen sein muss.«

Louise sah in ihren Schoß, sie war
weiter zusammengesunken.

»Fräulein Brüninghaus, wenn Sie
etwas wissen, müssen Sie heraus damit. Sie machen sich strafbar,
wenn Sie mit Informationen hinter dem Berg halten.«

Der Sergeant legte Strenge in seine
Stimme, Louise sah nicht auf.

»Ich bin hier nur die unverheiratete
Schwester, was soll ich denn schon wissen. Ich schwöre Ihnen, dass
ich alles gesagt habe. Wir haben hier im Haus zum Teil auch
nebeneinander hergelebt, mein Schwager war oft sehr für sich und
machte viele Dinge, von denen wir nichts mitbekamen. Und sein
finnisches Leben lag für uns eigentlich vollkommen im Dunkeln,
genau wie Anna sagt. Alles, was vor seiner Ankunft in Elberfeld
war, hat er nur ungenau beschrieben, er erzählte viele einzelne
Anekdoten aus Finnland, aber ein richtiges Bild bekam man dadurch
nicht.«

Louise sah aus, als würde sie gleich
zusammenbrechen, aber Blank ließ nicht locker. »Was wissen Sie noch
über die Ehe der Salanders? Sie scheint nicht gut gewesen zu sein,
in den letzten Jahren sind sie nicht mehr miteinander ausgegangen,
sagen die Nachbarn, die wir befragt haben, es gab ja auch wohl viel
Streit.«

»Das stimmt, es stand nicht mehr zum
Besten. Ich denke, sie waren einfach zu verschieden. Meine
Schwester hat ja die etwas schwerblütige bergische Natur unserer
Mutter geerbt, die vertrug sich immer weniger mit seiner
humorvollen Art und seinem Temperament. Außerdem trank er viel in
der letzten Zeit, das hat Emma natürlich nicht
gefallen.«

»Würden Sie sagen, dass die beiden
sich gehasst haben?«

»Hass ist sicherlich der falsche
Ausdruck, eher würde ich sagen, sie waren sich gleichgültig. Wenn
Sie darauf hinauswollen, dass meine Schwester Grund oder die
Absicht hatte, ihn umzubringen, so kann ich mir das ganz und gar
nicht vorstellen. Er ging ihr manchmal auf die Nerven, das ist
wahr, aber Hass ist ganz bestimmt das falsche Wort. Und wenn sie
froh wäre, dass er tot ist, würde sie sich bestimmt nicht mit einer
so ernsten Nervenkrise im Krankenhaus befinden.«

Louise stand auf und hielt sich am
Tisch fest, sie war bleich. »Ich würde mich gerne hinlegen, Herr
Kommissar, mir ist gar nicht gut. Diese Sache war einfach zu viel
für mich, ich bin vollkommen am Ende.«

Anna, deren Gesicht fleckig vom
Weinen war, brachte Louise zur Tür und vergewisserte sich, dass sie
wohlbehalten in ihr Zimmer kam.

»Es ist absurd, wie sie ihre Rolle
darstellt«, sagte sie dann zu Hugo, »wie klein sie sich macht. Sie
war ein vollwertiges Mitglied dieses Hauses. Mein Vater hat ihren
Rat und ihre Arbeit hoch geschätzt, er liebte sie und hing an ihr,
wir alle tun das.«

Sie sah Hugo mit schwimmenden Augen
an. »Wir haben sie nicht immer gut behandelt, wir haben ihr vieles
aufgebürdet, wir haben alle gedacht, sie hält was aus. Immer nur
haben wir an uns selbst gedacht.«

Anna brach wieder in Tränen aus und
sank an die Schulter des Sergeanten, der neben ihr auf der
Chaiselongue saß.

*

Die Untersuchung des Päckchens
ergab, dass es tatsächlich einen finnischen Poststempel vom 6. Mai
trug, auch die Kordel und das Papier waren in Deutschland nicht
gebräuchlich. Auffällig war die Adresse, die in einer kindlichen
Handschrift geschrieben und so formuliert war, als sei sie von
einer Zeitungsanzeige abgeschrieben worden. Auf der Schnapsflasche
fand Sergeant Blank Fingerabdrücke von Pekka und zwei weiteren
Personen, die mit keinem der Beteiligten aus Elberfeld identisch
waren.

Die Obduktion ließ keinen Zweifel
daran, dass Pekka Salander durch Zyankali ums Leben gekommen war,
das sich in der Flasche aus Finnland befunden hatte. Anscheinend
hatte er gierig und ohne nachzudenken getrunken, sonst hätte der
starke Geruch der Blausäure ihn mit Sicherheit gewarnt.

»ES ist verwunderlich, dass das
Paket ohne Absender angenommen wurde«, sagte Hugo zu Anna bei einem
seiner zahlreichen Besuche. »Wir schicken alle Angaben zu den
Kollegen nach Helsinki, damit sie das entsprechende Postamt
herausfinden können.« 

Obwohl immer mehr darauf hindeutete,
dass der oder die Absender des Päckchens in Finnland zu suchen
waren, verhörten die Beamten mehrere Stunden lang auch Heinrich
Honscheid, dessen Feindschaft zu Pekka ihnen nicht nur von den
Angestellten bestätigt, sondern auch von anderen Händlern auf dem
Wall, die sie nach und nach befragten, zugetragen worden war. Aber
Honscheid wies jeden Verdacht entrüstet von sich, und abgesehen von
großer persönlicher Abneigung war kein Motiv zu finden. Für einen
dringenden Tatverdacht reichten die Gerüchte bei weitem nicht aus,
allerdings bekamen Honscheid und auch Schlipköter die Auflage, sich
zur Verfügung zu halten und bei der Polizei abzumelden, wenn sie
die Stadt verlassen wollten.

Emma lag in der Klinik, und es ging
ihr immer noch so schlecht, dass die Ärzte dringend von ihrer
Teilnahme an der Beerdigung abrieten. Auch Louise kam überhaupt
nicht mehr auf die Beine, sie blieb im Bett und weinte, sobald man
sie ansprach.

So trug Anna allein die
Verantwortung für alles, was der Mord an Pekka nach sich zog. Wie
ein Automat gab sie die Bestattung in Auftrag, erledigte die
Behördengänge, kümmerte sich um ein Grab auf dem Friedhöf
Hochstraße und schrieb zusammen mit der weinenden Else Kriebel die
Einladungen zur Trauerfeier.

Anna hatte die Angestellten in
Urlaub geschickt, aber Elias kam weiter jeden Morgen. Als Anna ihn
fragte, warum, sagte er, er gehe auf keinen Fall zu Tietz, sondern
bleibe im Geschäft, solange sie ihn brauche. Auch Else Kriebel und
Gertrud Meier kamen täglich und beteuerten unter Tränen, das seien
sie Pekka schuldig. Elias und Gertrud nähten die Bestellungen
fertig, Else Kriebel verpackte die Waren, damit sie nicht
verstaubten, dann räumte und wienerte sie im Laden herum, bis kein
Stäubchen mehr zu sehen war. 

Am Tag vor der Beerdigung ging Anna
in die Kürschnerei und setzte sich zu Elias.

»Du musst mir sagen, was zwischen
dir und Papa vorgefallen war«, flüsterte sie, »die Polizei glaubt
dir vielleicht, dass es ein belangloser Streit war, aber ich glaube
es nicht.«

Schlipköter sah sie lange an, seine
Augen schwammen. »Es war nichts«, krächzte er und streckte Zeige-
und Mittelfinger in die Luft, »ich schwöre es bei allen Heiligen,
es war nichts, was mit seinem Tod zusammenhängen könnte. Er war ja
sehr nervös in der letzten Zeit und hat mich ein paar Mal
angefahren, das wollte ich mir nicht gefallen lassen, da gab ein
Wort das andere. Wir waren doch täglich zusammen, wir gingen uns
einfach auf die Nerven.«

Anna wusste, dass er log und dass
sie nicht mehr aus ihm herausbekommen würde.

*

Die Menschenmenge, die sich in den
Bänken der Friedhofskirche an der Hochstraße drängte, war kaum zu
überblicken. Elias Schlipköter, der sich immer wieder die Augen
wischte, stützte Anna und Louise, die ihre Gesichter hinter
schwarzen Hutschleiern verborgen hatten. Sie betraten als Letzte
die Kirche durch den Seiteneingang, gleichzeitig setzte die Orgel
mächtig mit dem ersten Satz aus Sibelius' »Finlandia« ein, den
Pekka besonders gern mitgesungen hatte, lyrisch-hymnisch hatte er
diese Musik genannt. Sein Sarg stand vor dem Altar, bedeckt mit der
blauweißen finnischen Fahne und einem riesigen Bukett aus Rosen,
Lilien und Vergissmeinnicht.

Es soll zu Ende sein, dachte Anna,
lieber Gott, lass das alles endlich vorbei sein. Sie hatte keine
Tränen mehr und sorgte sich um Louise, die schwer an Elias' Arm
hing und immer wieder umzusinken drohte. Sie hatte es sich nicht
nehmen lassen, mit zur Beerdigung zu kommen, während Emma, die
immer noch unter schweren Beruhigungsmitteln stand, dazu nicht in
der Lage
war.        

Die Trauerfeier zog wie ein Film
vorüber. Ohne etwas zu fühlen, sah Anna den Pfarrer vor dem Altar
agieren und auf der Kanzel seine Predigt halten, hörte die Orgel
immer wieder einsetzen, begleitet vom schleppenden Gesang der
Gemeinde, über den sich einzelne helle Sopran- und Tenorstimmen
hinaushoben. Sie ging hinter dem Sarg und dem Pfarrer her durch den
Mittelgang der Kirche und ein Meer von Gesichtern, in dem Anna die
weinenden Angestellten und viele Elberfelder Geschäftsleute vom
Wall und aus der ganzen Innenstadt erkannte. In einer der letzten
Reihen saß eine zarte Gestalt, die hinter ihrem Hutschleier heftig
zu weinen schien. Lina, das musste Lina sein. Nicht weit von ihr
saßen der Kommissar und der Sergeant.

Sie lief über den Friedhof bis zu
einem frisch ausgehobenen Grab, wo Pekkas Sarg in die Erde gelassen
wurde. Anna dachte nichts, außer dass Elias Louise gut festhalten
sollte, damit sie nicht hinterhersprang, wie eine Schleife drehte
es sich in ihrem Kopf.

Nach dem Ende der Zeremonie brachte
Elias Louise nach Hause, Anna ließ mechanisch das Defilee der
Elberfelder Honoratioren über sich ergehen. Auf dem Weg zum
Friedhofsausgang, wo die Droschken warteten, um sie zum Hotel
Weidenbruch am Bahnhof zu bringen, sah sie einen Mann mit
verweinten, auffällig großen und blauen Augen, den sie zu kennen
glaubte, hinter einem dicken Lindenstamm verschwinden. In der
Droschke fiel ihr ein, dass es der Gleiche gewesen war, den sie
schon einmal am Wall gesehen und für einen Russen gehalten hatte.
Das war zwei Tage vor dem Mord an Pekka. Und nun war er hier auf
der Beerdigung. Heißer Schrecken schoss hoch, und sie nahm sich
vor, Sergeant Blank davon zu berichten.

Im Saal des Hotels war die gesamte
Elberfelder Geschäftswelt um lange Tafeln mit Kaffee und Bergen von
Butterkuchen versammelt. Anna hatte sich vorgenommen, alle Fragen
nach den Umständen von Pekkas Tod kategorisch abzuwehren, und zog
ihren schwarzen Hutschleier halb über das Gesicht, bevor sie sich
unter die Gäste mischte.

Abraham Feldmann, der ein gut
gehendes Geschäft für Damenkonfektion auf der Herzogstraße betrieb,
sah ihr mitleidig ins Gesicht, beugte sich an ihr Ohr und
flüsterte, falls sie die Absicht habe, das Geschäft zu verkaufen,
könne sie sich jederzeit vertrauensvoll an ihn wenden, er werde ein
gutes Angebot abgeben.

Während die Butterkuchenberge
schwanden und die Kellner immer neuen Kaffee heranschleppten, gab
es viele Nachfragen von mitleidigen Gattinnen nach Emmas und
Louises Befinden und noch weitere diskrete Kaufangebote von
dickleibigen älteren Herren. Anna beschlich das Gefühl, von Geiern
umgeben zu sein, die auf Beute lauerten.

*

Das Telefon schnarrte, verschlafen
und lustlos griff Hugo nach dem Hörer. Eigentlich mochte er so früh
noch nicht sprechen.

»Blank, Polizei
Elberfeld.«

In der Leitung knackte es,
dazwischen hörte er den finnischen Akzent von Pirkkaliisa
Großmann.

»Guten Morgen, Herr Sergeant, ich
hoffe, es geht Ihnen gut. Ich habe spannende Neuigkeiten für Sie,
Sie werden es nicht glauben«, sagte sie. »Ich habe gestern Abend
einen Brief übersetzt, der voller Wasserflecken war, als hätte Herr
Salander darauf geweint. Ich konnte gar nicht alles richtig lesen.
Und wenn man den Inhalt kennt, verwundert es einen auch nicht, der
ist wirklich zum Weinen.«

»Nun sagen Sie schon, Sie spannen
mich ja richtig auf die Folter.« Hugo saß hellwach und angespannt
auf seinem Bürostuhl, Auge in Auge mit dem Kaiser, der streng von
der Wand blickte.

»Vom 15. März 1902. Ich lese vor:
Lieber Pekka, bevor ich vom Geschäftlichen spreche, möchte ich dir
eine Mitteilung machen, von der ich fürchte, dass sie dir wehtun
wird. Ich hoffe, du wirst sie tragen können. Ich habe mit deiner
Tochter und deiner Schwester gesprochen, und sie möchten nicht,
dass du nach Helsinki kommst. Riikka will dich nicht sehen, sie
sagt, du habest ihr so große Schmerzen zugefügt, dass sie nicht
daran erinnert werden möchte. Minna hat mir gesagt, Riikka sei
krank geworden, als sie von deinem Brief hörte, sie habe zwei Tage
Fieber gehabt. Minna tut das alles schrecklich weh, sie sagt, sie
würde dich gerne sehen, sie hat große Sehnsucht nach ihrem Bruder.
Aber wegen Riikka, denkt sie, ist es besser, wenn ihr nicht kommt,
noch nicht. Vielleicht später, hat sie gesagt, aber sie hat sich
danach erkundigt, wie du lebst in Elberfeld und auch nach Anna, was
sie für ein Mädchen ist, ob sie dir Freude macht. Ich habe ihr
alles erzählt und eine Fotografie von Anna gezeigt, wir haben lange
miteinander gesprochen. Vielleicht ist das ein Trost für
dich.«

Pirkkaliisa hielt inne, ihre helle
Stimme hatte sich belegt.

»Jetzt kommen nur noch geschäftliche
Dinge, was es in dem Jahr an Pelzen gab und so weiter, ich schicke
Ihnen das alles schriftlich.«

»Das heißt, er hatte eine Tochter in
Helsinki und hat nie darüber gesprochen, seine Familie in
Elberfeld, seine Frau, seine Tochter wussten von alldem
nichts.«

»Ich war auch wie vom Blitz
getroffen«, sagte Pirkkaliisa. »Und wie schockiert Fräulein
Salander erst sein wird, die Arme, ihr bleibt auch nichts
erspart.«

Und mir auch nicht, dachte Hugo, der
die Botschaft überbringen musste. Das war wirklich starker Tobak
für Anna. Außerdem musste er Louise Brüninghaus und Emma Salander
noch einmal vernehmen. Waren sie wirklich so ahnungslos, wie sie
getan hatten?

»Da scheint sich ja noch einiges an
Zündstoff zu verbergen«, sagte Hugo, »wie schnell können Sie
weitermachen, Frau Großmann?«

»Hier in Solingen gehen die
Windpocken um, die Kleinen hatten sie noch nicht, wenn sie uns
erwischen, sieht es schlecht aus. Aber ich werde mein Bestes tun,
ich setze mich jetzt direkt wieder dran, der Haushalt kann
warten.«

»Nehmen Sie sich doch vielleicht
zuerst noch mal die jüngeren Briefe vor, wer weiß, was darin
steckt.«

»Mach ich, Herr Kommissar,
hej, hej [Tschüs] .« Die
helle Stimme verstummte, und aus der Leitung rauschte es nur
noch. »Hej, hej«, sagte Hugo in den Hörer, dann ging er ins Nebenzimmer und
informierte Kommissar Hohenstein. Anschließend verließ er das
Präsidium, nahm im Erfrischungsraum des Warenhauses Tietz einen
starken Kaffee und ein Brötchen zu sich und ging mit mulmigem
Gefühl den Wall hinunter.

Anna öffnete ihm, blass und mit
verweintem Gesicht, und er sah, dass sie abgenommen
hatte.

»Ich bin noch gar nicht so weit«,
sagte sie, »kommen Sie, frühstücken Sie mit mir. Ich schlafe nachts
kaum, erst gegen Morgen ein paar Stunden.« 

Die Neuigkeit von einer Schwester in
Helsinki brachte Anna völlig aus der Fassung. Sie verschluckte sich
und hustete minutenlang, dann lehnte sie sich erschöpft
zurück.

»Ich weiß gar nicht, ob ich
überhaupt verstehe, was Sie sagen«, flüsterte sie, »ich glaube, das
alles kommt gar nicht richtig bei mir an. Eine Schwester, sagen
Sie? Und Papa wollte sie besuchen? Wann, sagen Sie, vor zehn
Jahren?«

Hugo nickte. »So steht es in dem
Brief, mit Ihnen zusammen wollte er fahren.«

Wir fahren über die Ostsee, kulta,
nach Helsinki, da sehen die Wolken im Sommer wie Schäfchen aus,
lauter weiße Wollschäfchen grasen in dem blauen
Ostseehimmel.

Emma mit Migränegesicht: Lass das
Kind mit deinen Versprechungen in Ruhe, redest immer davon und
fährst doch nicht.

Kinder sind das Schönste, das einem
geschenkt werden kann, kullan muru, sie sind die beste Möglichkeit
von uns selbst, wir vergrößern uns in ihnen, sie sind unser Weg in
die Zukunft, wir können von ihnen lernen, was selbstlose Liebe
ist.

Was redest du wieder, Pekka, was
soll das Kind damit anfangen, vergrößern, selbstlose Liebe, was für
ein Blödsinn.

Ein Kind zu verlieren, ist das
Schlimmste, was einem Menschen passieren kann, man geht durch die
Hölle. Wasser in blaugrünen Finnenaugen, nicht weinen, isi, komm,
wir gehen zu Kremer und essen Schokoladenkuchen. 

Eine Schwester. Der Gedanke kroch
fremd heran und hatte gleichzeitig etwas Tröstliches. Anna hatte
sich immer Geschwister gewünscht und sich vorgestellt, einen großen
Bruder zu haben, der sie beschützte, eine Schwester, mit der sie
flüstern und zu der sie nachts ins Bett kriechen konnte, wenn Angst
und schlechte Träume sie quälten.

»Wenn es nicht mein Vater wäre, und
Sie wissen, wie ich ihn geliebt habe, würde ich denken, was für ein
Mensch«, brachte sie schließlich heraus. »Was für ein Mensch ist
das, der der einen Tochter die andere verschweigt? Der zwanzig
Jahre mit einer solchen Lüge lebt und sie mit ins Grab
nimmt?«

»Vielleicht gibt es das häufiger,
als man denkt«, versuchte Hugo sie zu beruhigen, »die Dinge kommen
ja nicht immer so schonungslos ans Licht.«

»Und diese Riikka wollte nichts von
ihm wissen?«

»So hat es sich
angehört.«

»Wie viele Briefe hat Pirkkaliisa
schon übersetzt? Mit welchen Überraschungen müssen wir noch
rechnen?«

»Bis jetzt sind es zehn, es bleiben
noch fünfzehn. Natürlich weiß ich auch nicht, was da noch alles
drinsteckt.«

Anna lief eine Weile mit der
Kaffeetasse in der Hand in der Küche auf und ab, langsam gewann ihr
Gesicht wieder Farbe, und ihr Blick bekam etwas Kämpferisches.
Abrupt stellte sie die Tasse auf den Tisch und sah Hugo
entschlossen an.

»Ich weiß, was ich tue, ich werde
nach Helsinki fahren. Ich werde mich auf die Spuren meines Vaters
begeben, diese Tante suchen und meine Schwester, du lieber Himmel,
so einen Gedanken kann man ja gar nicht denken.«

»Ich weiß nicht, ob das eine so gute
Idee ist, Fräulein Salander, Sie begeben sich direkt in die Höhle
des Löwen. Sie brauchen den Schutz der Polizei, jemand, der einen
so hinterhältigen Giftmord plant, schreckt vielleicht auch vor
anderen Dingen nicht zurück. Dort ist alles fremd, und Sie sprechen
die Sprache nicht.«

Hugo sah besorgt aus, Anna hatte
sich gesetzt und die Hände auf den Tisch gelegt.

»Überlegen Sie es gut, Sie sind ja
immer noch in einer Ausnahmesituation. Ich wäre untröstlich, wenn
Ihnen was passieren würde.«

Er zögerte und legte dann seine Hand
auf ihre, sie ließ es sich eine Weile gefallen, und ihr Blick wurde
weich, dann zog sie die Hand zurück und funkelte ihn wieder
an.   

»Was soll mir passieren, es ist
schließlich die Heimat meines Vaters. Ich werde zu Herrn Soderberg
Kontakt aufnehmen, der wird mich sicher beschützen. Sie reden wie
meine Mutter, es ist ja schließlich nicht so, dass Finnland die
Wildnis ist, Helsinki ist eine hochzivilisierte Stadt. Und auf den
Schutz der deutschen Schnauzbärte kann ich gut verzichten, wir
sehen ja, was dabei herauskommt. Zwei Wochen nach der Tat immer
noch kein Ergebnis, nicht die geringste Spur. Und jetzt habe ich
Hunger«, sagte sie energisch und schmierte sich ein Brötchen,
»wollen Sie auch
eins?«       

Hugo lehnte dankend ab. Er würde sie
wohl nicht von ihrer Idee abbringen, gleichzeitig war er froh, dass
ihre Lebensgeister wieder erwachten. Außerdem gefiel sie ihm
besonders gut, wenn ihre Augen wütende Blitze
schleuderten.

»Sie begeben sich wirklich in große
Gefahr«, versuchte er es noch einmal.

»Die Entscheidung überlassen Sie mal
mir«, sagte Anna spitz, »ich kann schon ganz gut allein auf mich
aufpassen.«

»Daran zweifelt niemand.«

Hugo stand auf und verabschiedete
sich mit einer Verbeugung und einem Grinsen in den
Augenwinkeln.

»Ich fänd es nur schön, wenn ich Sie
unversehrt wiedersehen würde.« Er nahm wieder ihre Hand, sie entzog
sie ihm erst nach einer Weile und wurde rot dabei, auch das
registrierte er erfreut.

Auf dem Weg zurück ins Präsidium
dachte er, dass sie Recht hatte. Sie verschlissen hier in Elberfeld
ihre Kräfte, während immer offensichtlicher wurde, dass des Rätsels
Lösung nur in Helsinki liegen konnte. Die Idee, einfach auf eigene
Verantwortung hinzufahren, war ihm auch schon gekommen, und er
hatte mit Kommissar Hohenstein darüber gesprochen, der jedoch
abgewunken hatte. Das Problem war, dass es noch keine
internationale Zusammenarbeit der Polizei und damit auch keinen
offiziellen Weg für eine solche Mission gab. Angesichts der immer
neuen Hinweise, die nach Helsinki deuteten,
nahm er sich vor, noch mal mit seinem Vorgesetzten zu reden. Er
musste ihn positiv stimmen, an seine kriminalistische Ehre
appellieren, ihm schmeicheln. Hugo hatte vor kurzem gehört, dass
Hohensteins Frau ihn vor einem halben Jahr verlassen hatte, was
vielleicht eine Erklärung für seine Übellaunigkeit und seine
extreme Reaktion auf Anna war. Da konnte ihm eine solche
Abwechslung doch eigentlich nur gut tun.

*

Anna verfiel in hektische
Betriebsamkeit, die Idee der Reise erschien ihr wie eine Erlösung.
Sie konnte etwas tun und entkam der schrecklichen Stimmung in
Elberfeld, außerdem würde sie endlich die sagenumwobene Heimat
ihres Vaters kennen lernen, die Fata Morgana am nördlichen Ende der
Welt.

Im Sommer kann man an Rom denken,
kulta, wenn man vom Hafen aus auf den weißen Dom schaut und die
Sterne auf den Kuppeldächern glänzen. Aber Helsinki ist noch viel
schöner, es ist eine Zauberstadt mit einer Zauberlampe über dem
Himmelszelt. Immer ist es da, das Licht, wie eine Gnade, im Sommer
mild und hell, es leuchtet den Himmel blau und die Wolken weiß, das
Laub so grün wie sonst nirgendwo, die Holzhäuser gelb und rot.
Abends ist der Himmel wie auf einem Aquarell, rosa und grün, auch
ein wenig blau, sanft, durchsichtig, nirgends auf der Welt kannst
du einen solchen Himmel sehen wie über Helsinki. Auch im Winter ist
die Zauberlampe da, sie blinkert hinter den Sternen hervor, das
meiste von ihrem Licht schickt sie nach unten, zum gleißenden
Schnee, der übernimmt dann für sie das Leuchten. Nur manchmal, wenn
die Wolken alles zuhängen, kann es die schwarze Hölle
sein.

Angesichts der jüngsten Enthüllungen
war es nicht verwunderlich, dass Pekka sein finnisches Leben so
vernebelt hatte. War er verheiratet gewesen? Was mochte er dieser
Riikka angetan haben, dass sie ihn nicht sehen wollte? Und die
Tante, die auf ein Wiedersehen mit ihrem Bruder verzichtete, um
ihre Nichte nicht zu verletzen? Sie schien heikel zu sein, diese
Schwester, sie schien die Leute nach ihrer Pfeife tanzen zu
lassen.

Anna beschloss, direkt eine
Reiseagentur aufzusuchen und ein Visum zu beantragen. Außerdem
würde sie Dr. Gerstner vorschlagen, Louise zusammen mit Emma nach
Bad Neuenahr zu schicken, damit sie beide eine Nervenkur machten.
Louise lag immer noch im Bett, sie fieberte und murmelte
unverständliche Dinge vor sich hin, manchmal hatte Anna den
Eindruck, dass sich ihr Geist langsam umnachtete. Auch Emma ging es
nicht gut, sie stand weiter unter starken Medikamenten und hatte
Anna mit matter Stimme von dem Verhör berichtet, dem Kommissar
Hohenstein sie unterzogen hatte. Er habe ihr zugesetzt und die
Vermutung geäußert, sie könne etwas mit dem Tod von Pekka zu tun
haben. Sie sei einer Ohnmacht nahe gewesen ob einer so
impertinenten Bezichtigung, allerdings habe sich der Chefarzt des
Klinikums, der sie zum Glück nicht allein gelassen habe,
eingeschaltet und den Kommissar in seine Schranken
verwiesen.

Das Einzige, was Anna nicht behagte,
war die Aussicht, die Reise allein antreten zu müssen. Jemand
müsste sie begleiten, aber wer? Adele Honscheid käme infrage,
sicher wäre sie einem solchen Abenteuer nicht abgeneigt.
Andererseits hatte sie vielfältige Verpflichtungen in Berlin und
war kurzfristig sicher nicht abkömmlich. Dann fiel ihr Lina ein,
vielleicht konnte sie mitfahren? Bestimmt wäre sie eine angenehme
Reisebegleiterin. Vielleicht konnte Anna sie als Gesellschafterin
engagieren?

Sie ließ sich mit der Nummer der
Villa vom Baum im Briller Viertel verbinden und hatte sofort Lina
am Apparat. Anna schlug ein Treffen in der Mittagszeit im Cafe
Kremer vor. Dann ging sie zur Post und gab ein Telegramm an Carl
Soderberg auf, in dem sie ihr Kommen ankündigte, anschließend
steuerte sie eine Reiseagentur auf der Königsstraße an, wo sie
erfuhr, dass jeden Samstag ein Schiff von Lübeck abfuhr, das zwei
Tage bis Helsinki brauchte. Sie ließ zwei Plätze für den 9. Juni
vormerken, und man sagte ihr zu, bei den Visaanträgen behilflich zu
sein und für eine schnellstmögliche Bearbeitung zu
sorgen.

Lina saß bereits bei Kremer, sie war
blass, geradezu durchsichtig, auch sie schien abgenommen zu haben
und ließ ihren Blick verängstigt durch das voll besetzte Cafe
schweifen. Tränen schössen ihr in die Augen, als sie Anna
sah.

»Das mit deinem Vater ist so
grauenvoll«, flüsterte sie, »ich habe es überhaupt nicht glauben
wollen. So etwas Entsetzliches kann man sich ja gar nicht
vorstellen. Weiß man denn schon, was dahinter steckt?«

Anna berichtete vom Stand der
Ermittlungen, und auch, dass Onkel Eli zunächst verdächtigt und
eingehend verhört worden war. »Ich glaube nicht, dass er der
Polizei die Wahrheit gesagt hat, es war etwas Ernsthaftes zwischen
Papa und ihm, da bin ich ziemlich sicher. Andererseits glaube ich
nicht, dass er etwas mit seinem Tod zu tun hat, es sieht mehr und
mehr danach aus, als sei der Mörder tatsächlich in Helsinki zu
suchen.« 

Lina sah stumm in ihren Schoß und
kämpfte mit den Tränen. Annas Redeschwall war ohnehin nicht zu
bremsen, sie erzählte von den Enthüllungen in Carl Soderbergs
Briefen und breitete ihre Reisepläne aus.

»Und du musst mit, ich traue mich
nicht allein. Ich habe schon Soderbergs telegrafiert, sicher können
wir sie als Anlaufadresse nehmen.«

Lina wurde rot und blass, sie
knetete ihre Finger und setzte immer wieder an, etwas zu sagen,
aber es kam nichts heraus.

»Ich bezahle natürlich die Reise für
uns beide«, sagte Anna in der Annahme, dass das Linas Problem sei,
»du weißt, dass mein Vater wohlhabend war. Wir sind ihm diese Reise
schuldig, wenigstens das können wir für ihn tun.«

Lina wand sich zuerst, das könne sie
nicht annehmen, willigte schließlich aber doch überraschend schnell
ein. Sie überlege schon lange, wie sie der vom Baum entkommen
könne, sagte sie leise, eigentlich komme Annas Angebot wie gerufen.
»Ich bin dir so dankbar, ich kann es gar nicht sagen. Was meinst
du, wann wird es losgehen?«

»Ich habe Schiffskarten für den 9.
Juni bestellt und bestätige sofort. Ich hoffe, dass wir die Visa
schnell bekommen. Du musst mir deinen Pass geben, ich leite alles
in die Wege. O Lina, wie bin ich froh, dass du
mitkommst.«

Lina weinte und küsste Anna zum
Abschied. Die sah ihr nach, wie sie auf ihren kleinen Füßen
geschmeidig zwischen den Tischen hindurch und dann die Poststraße
hinunterlief, um die nächste Schwebebahn zu erreichen. Irgendwas
sitzt in ihr drin, dachte Anna, ihre Augen sind voller Angst. Ich
werde schon noch herausfinden, was es ist.

*

Anna hatte Louise und Emma in den
Zug nach Bad Neuenahr gesetzt und kehrte mit gemischten Gefühlen
zum Wall zurück. Das Haus wurde immer leerer, abgesehen von den
Hausmädchen und der Köchin war sie jetzt ganz allein. Elias,
Gertrud Meier und Else Kriebel hatten alle Aufträge abgearbeitet
und keinen Grund mehr zu kommen, Laden und Werkstatt waren
aufgeräumt und geputzt, die Pelze hatte Elias einlagern
lassen.

Immer wieder hörte Anna Pekkas
Stimme, sah seine Augen oder dachte, dass er im nächsten Augenblick
aus dem Laden kommen müsse, und jedes Mal weinte sie wieder heftig,
wenn ihr bewusst wurde, dass sie ihn niemals wiedersehen
würde.

Emma hatte sich geweigert, das Haus
noch einmal zu betreten, sie könne das alles nicht aushalten, hatte
sie gejammert, die Demütigung, sich Fingerabdrücke abnehmen lassen
zu müssen, die Verdächtigungen des Kommissars, der Schock sitze ihr
immer noch in den Knochen, und sie werde den Anblick des toten
Pekka einfach nicht los. Anna war erleichtert, dass sie Mutter und
Tante für die nächsten sechs Wochen, so lange sollte die Kur
mindestens dauern, versorgt wusste.

Louises Zustand hatte sich nicht
gebessert. Als Anna ihr die Geschichte von der finnischen Schwester
erzählte, und dass sie Lina Pasche wiedergetroffen habe und mit ihr
zusammen nach Helsinki fahren werde, hatte sie sich benommen, als
sei sie nicht mehr bei Trost. Sie hatte nach Luft geschnappt und
immer wieder geflüstert: Dieses Luder, so ein Luder, aber auf Annas
beharrliches Nachfragen, was sie denn meine, sagte sie nur, sie
habe Lina früher immer als raffiniert empfunden, Anna solle
vorsichtig sein.

Dann wankte sie in ihr Zimmer und
kam erst am nächsten Morgen wieder heraus, noch grauer und
verknitterter als vorher. Anna hoffte, der Aufenthalt in Bad
Neuenahr werde ihr den Verstand und ihre Kräfte
zurückbringen.   

Es waren noch zwei Tage bis zur
Abreise, und Anna hatte alle Hände voll mit den Vorbereitungen zu
tun. Sie hatte ihren Koffer schon mehrmals ein- und ausgepackt,
weil sie wusste, dass man sich in Finnland auf alle Wetterlagen
einstellen musste. Auf jeden Fall mussten sie Beinkleider
mitnehmen, die ihnen unterwegs volle Bewegungsfreiheit
garantierten, und Anna hatte sie bei der Schneiderin in ihrer und
Linas Größe in Auftrag gegeben. Ein Telegramm von Carl Soderberg
war angekommen, in dem er schrieb, er sei glücklich, Anna und
Fräulein Pasche in Helsinki begrüßen zu dürfen. Er werde mit seiner
Frau Ulla am Kai stehen und sehe ihrem Kommen mit großer Freude
entgegen, selbstverständlich seien sie in seinem Haus als Gäste
willkommen.       

Vor dem Schaufenster des Pelzhandels
Salander stand Hugo Blank und lächelte ihr entgegen, ganz
offensichtlich wartete er auf sie. Seit ihrer Auseinandersetzung
wegen der Helsinkireise hatten sie sich nicht mehr
gesehen.

»Na, heute nicht im
Dienst?«

Ihr Ton fiel aggressiver aus, als
sie es beabsichtigte. Hugo verunsicherte sie. Einerseits hatte es
ihr gefallen, als er seine Hand auf ihre gelegt hatte, und
überhaupt begann die Luft zu flirren, wenn sie zusammen waren. Das
Gefühl war wunderbar, und in dieser Art hatte sie es noch bei
keinem Mann erlebt. Aber es schwächte sie auch und entzog ihr die
Kontrolle über die Situation, das war mehr als unangenehm. Adele
Honscheid hatte sie mehrfach vor diesem Zustand gewarnt: Sie machen
dir schöne Augen und lullen dich ein, dann sitzt du in der Falle,
und sie machen mit dir, was sie wollen. Am liebsten sofort ein
Kind, damit du außer Gefecht bist. Pass bloß auf, das ist der
übelste Trick der Männer, triff dich niemals mit einem, ohne
Kondome in der Tasche zu haben.

»Doch, doch«, sagte Hugo, »Sie
wissen doch, ein preußischer Beamter ist immer im Dienst. Heute
Morgen rief Frau Großmann mich wieder an, sie hat noch etwas
Aufschlussreiches entdeckt.«

Anna wurde blass. »Hoffentlich
betrifft es nicht wieder mich? Aber kommen Sie doch herein, das
müssen wir ja nicht auf der Straße besprechen.«

»Kommt Ihnen der Name Nilas Niolpas
bekannt vor? Hat Ihr Vater ihn mal in seinen finnischen Geschichten
erwähnt?«

Anna überlegte, der Name war ihr
nicht fremd, aber sie kam nicht mehr auf den
Zusammenhang.

»Ich denke, mein Vater hat mal über
ihn gesprochen, im Zusammenhang mit Lappland. Aber genau weiß ich
es nicht mehr. Was ist denn mit ihm?«

»Herr Soderberg spricht von ihm in
einem Brief, der etwa ein halbes Jahr zurückliegt. Der Mann soll
Drohungen gegen Ihren Vater ausgestoßen haben, wohl wegen der
Planungen, eine Zucht einzurichten. Hat er jemals darüber
gesprochen?«

»Über die Zucht ja, aber nicht über
diesen Niolpas. Das war ja auch die Zeit, als ich nach Berlin ging.
Ich werde in meinem Gedächtnis kramen, wenn mir etwas einfällt,
sage ich Ihnen noch Bescheid. Wir fahren ja in zwei
Tagen.«

»Sie fahren tatsächlich? Und schon
so schnell?«

»Am Freitag geht es los«, sagte
Anna, »Samstagmittag geht unser Schiff von Lübeck.«

»Wollen Sie nicht noch warten? Ich
versuche die ganze Zeit, meinen Vorgesetzten davon zu überzeugen,
dass wir nach Helsinki müssen, dann könnten Sie wenigstens mit
Begleitschutz fahren.«

»Du lieber Himmel! Auf den Herrn
Wilhelm können wir ja wohl warten, bis wir schwarz sind. Nein,
nein, das schaffen wir schon.«

»Wer ist denn wir?«

»Fräulein Pasche fährt mit mir, Lina
Pasche, eine alte Freundin.« 

Hugo war erleichtert, dass kein Mann
mit von der Partie war, und verabschiedete sich schnell. Hohenstein
hatte sich bisher zwar nicht gegen die
Reise ausgesprochen, aber auch nicht dafür. Jetzt würde er ihn vor
vollendete Tatsachen stellen. Auf dem Weg ins Präsidium ging er in
der Reiseagentur vorbei und buchte zwei Schiffspassagen für den 16.
Juni. 

Bad Neuenahr, den 9. Juni
1912

Liebe Anna,

wir sind gut hier angekommen und
denken an dich, wo du dich doch heute auf den Weg in das finnische
Abenteuer machst. Emma hat Angst um dich, der finnische Urwald,
sagt sie immer wieder, wer weiß, was ihr alles zustoßen kann. Aber
ich bin ganz ruhig, ich weiß, dass du eine mutige junge Frau bist
und vertraue auf Herrn Soderberg, der dich sicher beschützen
wird.

Mein liebes Kind, dies ist der
Beginn eines Geständnisses, das ich auf dem wunderschönen Balkon
meines Hotelzimmers niederschreibe, gestreichelt von dem warmen
Juniwind und dem Schatten der Kastanie, deren frische, hellgrüne
Blätter mich vor den Blicken der anderen Kurgäste schützen. Ich
habe Schuld auf mich geladen, und ich kann sie nicht löschen, indem
ich diese Beichte ablege. Aber vielleicht drückt sie mich dann
weniger und manches von dem, was geschehen ist, erklärt sich
wenigstens ein Stück. Ich muss weit ausholen, ich schreibe dir von
Dingen, die du auch miterlebt hast, aber ich schreibe aus meiner
Sicht, die immer eine andere war als die von dir und deiner Mutter
und die ich mir auch erst richtig zugestehen kann, seitdem Pekka
nicht mehr lebt. Seitdem Pekka tot ist, diese kaum fassbare
Tatsache dringt erst allmählich in mein Bewusstsein, und ich
vermute, dass es dir ähnlich geht.

Dies ist die Geschichte von Louise
Brüninghaus und Pekka Salander, ich erzähle sie von Anfang
an.

Es war wie ein Sonnenaufgang, als
ich ihn das erste Mal gesehen habe, wie ein warmer Strahl hat er
mich berührt. Er hatte ein Lachen, das ich sonst nur bei Kindern
erlebt habe, und Augen, denen man bis auf den Grund sehen konnte.
Sein Gesicht war so frei, so empfindlich, so weich wie das eines
jungen Mädchens, ich hatte noch nie einen solchen Mann getroffen.
Im Geschäft verzauberte er die Kundinnen, keiner konnte so vor
ihnen stehen wie er, mit seinem kräftigen, federnden Körper, er gab
ihnen das Gefühl, Nofretete und die Königin von Saba gleichzeitig
zu sein, wenn sie sich vor ihm drehten in den schmeichelnden
Krägen. Manchmal blies er in die Haare der Silberfüchse und der
Kronenzobel mit ihren silbernen Spitzen, die Soderberg für uns in
Russland auftrieb, und sagte: Schauen Sie, der Wind wird zu Seide,
wenn man einen Pelz trägt. Die Frauen schmolzen dahin, sie waren
ihm verfallen, sie kamen nur seinetwegen, und ich glaube, dass er
viel von seinem Geld mit seinen blaugrünen Finnenaugen verdient
hat. Natürlich auch mit seinem Fleiß und seinem guten Instinkt für
die Wünsche von Frauen, seinem hervorragenden Geschmack, niemand
verstand es wie Pekka, den Kundinnen den passenden Pelz auf den
Leib zu schneidern, die Wespentaillen der Jungen zu betonen oder
mit eleganten Umhängen die problematischen Stellen der Älteren zu
überspielen. Unsere Capes, Schals und Stolen aus dem hellgelben
finnischen Rotfuchs mit dem besonders feinen Haar, dem rötlichen
Eichhörnchen, dem dunkelgelben Iltis mit den schwarzen
Grannenhaaren suchten ihresgleichen im ganzen
Rheinland. 

Pekka war ein Glücksmensch,
zumindest habe ich das lange so gesehen. Ich wusste ja auch um das
andere, aber trotzdem, es war ein Glanz um ihn, er war nicht so
hart und säuerlich wie unsere Männer, unsere Schnauzbärte, unsere
Wilhelms, wie du sie nennst, er roch so gut, es war einem wohl,
wenn er in der Nähe war.

Aber das weißt du ja alles, mein
Annakind, du weißt, wie dein Vater war. Ich
schreibe dir diesen Brief, damit du die Dinge erfährst, die hinter
all dem lagen, die nie ausgesprochen wurden in unserem Hause.
Inzwischen glaube ich ja, dass es das in jeder Familie gibt, das
offizielle Leben sozusagen, das sich nach außen zeigt, an das die
Nachbarn glauben und an das man selbst auch am liebsten glauben
möchte. Und dann das zweite Leben, das dahinter liegt oder
darunter, wie man es sehen will. Das geheime Leben, das aus der
Leidenschaft, den Ängsten und den Schattenseiten der Menschen
erwächst. 

Mein Verhängnis war, dass ich am
Anfang dachte, ich sei Pekka nicht egal, als Frau meine ich, und
vielleicht war es für kurze Zeit auch so. Wir harmonierten ja so
wunderbar bei der Arbeit, wir waren fröhlich, Scherze flogen hin
und her, der Tag verging wie im Flug. Erst später wurde mir klar,
dass er allen Frauen dieses Gefühl gegeben hat. Egal, wie
unscheinbar sie waren, wenn Pekka sie anstrahlte, blühten sie auf
und sahen schön und glücklich aus.

Als er hier ankam, war er sehr
einsam und sprach ein Deutsch, vor dem es einen grausen konnte.
Louiss, sagte er zu mir, Louisschen, du bist eine gute Seele, wenn
ich nur jemanden hätte, bei dem ich mein Herz ausschütten könnte.
Obwohl ich ihn immer wieder dazu ermuntert habe, tat er es lange
nicht, sondern erging sich nur gelegentlich in nebulösen
Andeutungen. In der Nacht, als du geboren wurdest, Annakind, war es
dann so weit, Pekka und ich haben Schnaps getrunken aus Freude über
deine Ankunft, während du und Emma den Schlaf der Gerechten
schliefet, und da hat er mir alles erzählt, wie ein Sturzbach brach
es aus ihm heraus, die ganze Geschichte, von der außer mir niemand
etwas erfahren hat.
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Die Reise

»Guck dir das an, Frauengefängnis
ist doch gar kein Ausdruck!«

Anna und Lina standen in der
Schlange vor dem Erste-Klasse-Wagen des D-Zuges nach Hamburg auf
dem belebten Bahnsteig des Düsseldorfer Hauptbahnhofes und
beobachteten eine Frau, die versuchte, die hohen Trittbretter zu
erklimmen. Der hautenge Rock ihres Reisekostüms erwies sich dabei
als unüberwindliches Hindernis, und sie schaffte es erst, als von
oben gezogen und von hinten nachgeschoben wurde. Anna und Lina
wiesen die Hände, die sich auch ihnen hilfreich entgegenstreckten,
hoheitsvoll zurück und schwangen sich wie die Männer in ihren
Beinkleidern mit raumgreifenden Schritten in den Wagen.

Der Zug pfiff gellend und stieß
Dampfwolken aus, dann setzte er sich langsam in Bewegung und
rumpelte in Richtung Nordosten. Sechs Stunden würden sie bis
Hamburg-Altona brauchen, wo Anna ein Hotelzimmer gebucht hatte. Am
nächsten Morgen sollte es weiter nach Lübeck gehen, wo sie am
Mittag die »Primula« besteigen und zwei Tage später, nach einem
Zwischenstopp in Reval [Tallin], Helsinki erreichen
würden.

Sie hatten jede nur einen
Reisekoffer und ein Stück Handgepäck dabei und machten es sich in
ihrem Erste-Klasse-Abteil bequem.   

»Heute Abend trinken wir
Champagner!« Zum ersten Mal seit Pekkas Tod funkelten Annas Augen
wieder. »Lina, jetzt fängt unser Abenteuer an, lass uns versuchen,
es trotz allem ein bisschen zu genießen.«

»Hoffentlich geht es gut aus.« Lina
seufzte, sie war wortkarg und sah immer noch blass und erschöpft
aus. »Und du meinst, bei Soderbergs können wir wirklich
unterkommen?«

»Auf jeden Fall, wir sind ihm sehr
willkommen, hat er telegraphiert. Du hast ihn ja damals kennen
gelernt, als er uns besucht hat, du
erinnerst dich doch, wie freundlich er war? Er weiß, was passiert
ist, die finnische Polizei war wohl schon einige Male bei
ihm.«

Anna sah aus dem Fenster und dachte
an Onkel Soderbergs gütige Augen, seine bedächtige, ruhige Stimme
und seinen Geruch nach frischer Wäsche, den sie sich jederzeit
wieder ins Gedächtnis rufen konnte, genau wie seinen wunderbar
weichen Kaschmirmantel mit dem Biberkragen, der ihm etwas
Vornehmes, Aristokratisches gegeben hatte. Elf Jahre musste es her
sein, dass er in Elberfeld gewesen war, sie erinnerte sich, wie er
ihre Kinderhand in seine schmale, trockene Hand genommen und sie
ihm die Stadt gezeigt hatte, das neue Museum mit seinen
Kunstschätzen, den Neumarkt mit dem Rathaus und dem Neptunsbrunnen,
die ebenfalls gerade fertig gestellte Stadthalle und natürlich die
Schwebebahn, die eben von Kaiser Wilhelm und Kaiserin Viktoria -
Anna hatte sie als winkende kleine Püppchen in Erinnerung -
eingeweiht worden
war.       

Was hat die kleine Anna für ein
Glück, dass sie in einer Stadt mit einer so schönen Luftschaukel -
wie Pekka sagte er Luftsssaukel - wohnen darf.

Als Soderberg wieder abfuhr, hatte
Pekka weinend auf dem Bahnsteig gestanden, und das weiche,
zischende Finnisch, in dem die beiden sich unterhielten, hatte Anna
noch Tage in den Ohren geklungen.

So einen Papa hätte ich mir
gewünscht, kullan muru, er ist ein guter Mensch, der beste, den ich
kenne. Schau, was er für schöne Pelze mitgebracht hat, Blaufüchse,
Silberfüchse, und hier, der Zobel, ein Pelz für den Kaiser. Ach,
was rede ich, nicht für den dummen Kaiser, für mein Annakind ist
der Zobel, der Kronenzobel für meine Kaiserin, die einmal die
schönste Frau der Welt sein wird.

Pekka blies die Pelzhärchen
auseinander, Emma echauffierte sich.

Was redest du dem Kind ein, Pekka,
sie verliert ja jedes Maß, sie gerät uns ja völlig aus den
Fugen.

Meine Tochter wird eine schöne,
stolze, kluge Frau sein, da braucht sie kein Maß und keine Fugen,
es reicht, wenn sie so ist, wie sie ist.

»Ich würde was drum geben, wenn ich
einen Blick in die Zukunft werfen und sehen könnte, was in vier
Wochen ist«, sagte Anna. »Wenn ich nur wüsste, was uns erwartet.
Als Erstes müssen wir uns auf die Suche nach meiner Tante machen,
ich hoffe, Herr Soderberg hat eine Spur von ihr. Warum hat Papa nur
alle Kontakte abgebrochen? Ich weiß, dass er seine Schwester
liebte, er hat oft von ihr gesprochen, von ihren Kinderstreichen im
Sommerhaus, wie sie Tante Mia und Tante Naimi geärgert und Salz in
den Zuckertopf getan haben, weil die beiden so gerne naschten, und
wie Tante Mia, weil eine Maus in den eingemachten Heidelbeeren
ertrunken war, die ganze Gegend zusammenschrie. ›Yksi hiiri, yksi hiiri‹, rief Papa
dann mit Fistelstimme, ›voi hyväjumala,
yksi hiiri‹ [Eine Maus, eine Maus, um
Gottes willen, eine Maus]
Allerdings sprach er nie von Minna als
Erwachsener, er hat nie etwas darüber gesagt, was aus ihr geworden
ist. Warum ist so vieles rätselhaft an meinem Vater, Lina? Ich
werde fast verrückt davon, wie wenig ich von ihm weiß.«

Lina hatte sich zurückgelehnt, ihr
kleines Gesicht war fast grau. Ein paar Mal öffnete sie den Mund,
als wolle sie etwas sagen, tat es aber nicht, sondern schloss die
Augen und drückte sich tief in den gepolsterten Sitz. In Anna, die
in den letzten Nächten vor Aufregung kaum geschlafen hatte, machte
sich Erschöpfung breit, sie lehnte sich ebenfalls zurück und wollte
gerade die Augen schließen, als eine Männergestalt an der gläsernen
Tür des Abteils, deren Vorhänge zurückgezogen waren,
vorbeiglitt.

»Das kann doch wohl nicht wahr
sein!«

Lina öffnete ebenfalls die Augen und
sah Anna erschrocken an.

»Hast du den Mann gerade
gesehen?«

Lina verneinte, Anna konnte vor
Aufregung kaum sprechen. »Es war der Russe, jedenfalls nenne ich
ihn so für mich, ein sehr seltsamer Mann, den ich schon zweimal in
Elberfeld gesehen habe. Einmal stand er vor unserem Haus, das war
kurz vor dem Mord, er fiel mir auf, weil er irgendwie fremd aussah.
Und dann war er auf Papas Beerdigung, da war er ganz verweint. Ich
wollte es der Polizei sagen, aber ich habe
es immer wieder vergessen in der ganzen Aufregung. Und jetzt
scheint er hier im Zug zu sein. Das muss doch etwas zu bedeuten
haben, Lina, ich habe das Gefühl, dass er mich verfolgt. Was machen
wir nur?«

»Das weiß ich auch nicht. Das Beste
ist, wir verriegeln das Abteil, und wenn wir mal raus müssen, gehen
wir zusammen.«

»Sergeant Blank hat gesagt, wir
würden Schutz brauchen«, sagte Anna beklommen, »ich hätte auf ihn
hören sollen.«

Lina setzte sich auf, sie war
kalkweiß und sah aus, als würde sie gleich ohnmächtig.

»Vielleicht war die ganze Reise
ohnehin ein Fehler«, brachte sie schließlich heraus, »vor allem
hätte ich niemals mitkommen dürfen, das wird mir immer klarer. Es
gibt nämlich etwas, das du nicht weißt, ich habe dich belogen,
Anna. Ich habe zuerst gedacht, ich könnte es dir verschweigen, aber
das geht nicht. Ich muss dir etwas sagen, das dich sehr schockieren
wird, und ich verspreche dir, dass ich auf dem nächsten Bahnhof
aussteigen und umkehren werde, wenn du das möchtest.«

Anna schwappte die Angst bis in den
Kopf, sie krampfte ihre Hände in die Sitzpolster.

»Schieß los«, sagte sie und sah Lina
mit weit aufgerissenen Augen an.

*

Als Hugo am Freitagmorgen um halb
acht zum Dienst erschien, saß auf dem Stuhl vor seinem Büro bereits
eine einfach gekleidete Frau, die ein keckes Hütchen auf ihrem
Haarknoten balancierte. Beim Näherkommen erkannte er Gertrud Meier,
das Nähmädchen aus der Kürschnerei. Sie nestelte unruhig an ihrer
Tasche.

»Ich muss Ihnen etwas sagen, das ich
bisher verschwiegen habe«, flüsterte sie, nachdem Hugo sie
hereingebeten hatte. »Ich habe nämlich ein Gespräch zwischen Herrn
Salander und Elias angehört, als Herr Salander noch lebte. Ich habe
es Elias zuliebe verheimlicht, aber jetzt kann ich es nicht mehr
für mich behalten, ich muss es loswerden.«

Hugo brühte Kaffee auf und stellte
zwei Tassen auf seinen Schreibtisch. »Da bin ich aber sehr
neugierig.«

»Es war ungefähr zwei Monate vor
Herrn Salanders Tod, wir hatten schon Feierabend«, begann Gertrud.
Sie sprach stockend und verhaspelte sich immer wieder. »Ich musste
noch mal in die Werkstatt zurück, da hörte ich die beiden streiten.
Vor allem Elias war richtig laut, das war man ja von ihm gar nicht
gewohnt. Ich blieb hinter dem Pelzständer stehen, weil ich nicht
wollte, dass sie mich bemerkten. ›Du machst ihr Leben kaputt‹, rief
Elias, ›du spielst mit ihr, und hinterher lässt du sie fallen wie
eine heiße Kartoffel. Das passiert ja nicht zum ersten Mal, daran
sind schon viele junge Frauen kaputtgegangene Herr Salander kam
kaum dazwischen, so brüllte Elias, ich habe ihn so noch nie erlebt.
Schließlich sagte Salander, er liebe Lina mehr als sein eigenes
Leben, er werde sie niemals fallen lassen, sondern sich von seiner
Frau trennen und sie heiraten.«

Hugo pfiff durch die Zähne. »Lina?
Wissen Sie, wer damit gemeint war?«

»Natürlich, Fräulein Pasche war
gemeint, die Nichte von Elias. Sie hatte ja ganz früher, vor meiner
Zeit, bei Salander gearbeitet und war dann nach Köln gegangen. Vor
einem Jahr ist sie zurückgekommen, weil ihre Mutter krank wurde.
Elias erzählte oft von ihr, er freute sich, dass sie wieder da war,
er hing sehr an ihr, er hatte ja keine eigene Familie. Sonntags und
an den Feiertagen war er meistens bei ihr und ihrer Mutter, ich
glaube, er hat sich ein bisschen als Linas Ersatzvater
gefühlt.«

»Wissen Sie, ob Lina Pasche mit
Fräulein Salander befreundet ist?«

»Ich denke schon, neulich erzählte
Fräulein Anna in der Werkstatt, sie habe Fräulein Pasche auf der
Hardt getroffen und sich sehr darüber gefreut, und jetzt fahren sie
ja zusammen nach Helsinki.«

Hugo sah auf die Uhr, gerade mussten
die beiden Frauen in Düsseldorf in den Zug nach Hamburg gestiegen
sein.

»Wie ging das Gespräch zwischen
Salander und Schlipköter weiter?«

»Es endete sehr abrupt. Nachdem Herr
Salander das mit dem Heiraten gesagt hatte, knallte Elias seine
Zange auf den Tisch und schrie, das werde er sowieso nicht tun, das
würden alle Männer sagen, die junge Frauen verführten. Wenn sie ihr
Vergnügen gehabt hätten, würden sie sie dann doch sitzen lassen und
der Schande überantworten, so ähnlich drückte er sich aus. Außerdem
sei Lina gesellschaftlich erledigt, ob er sie heirate oder nicht,
eine Ehebrecherin, damit wolle doch niemand etwas zu tun haben.
Herr Salander versuchte, ihn zu beschwichtigen, aber er hatte wohl
keine Chance, Elias war so wütend, wie ich ihn noch nie erlebt
habe. Ich habe mich dann hinausgeschlichen, weil ich Angst hatte,
die beiden würden mich entdecken.« 

»Und warum kommen Sie damit erst
jetzt? Das hätten Sie uns unbedingt gleich sagen
müssen.«

Die Stimme des Nähmädchens war
tonlos. »Ich weiß«, flüsterte sie, »ich habe seitdem auch keine
Nacht mehr richtig geschlafen. Ich hatte Angst, dass es Elias in
einen schrecklichen Verdacht bringen würde, deshalb habe ich nichts
gesagt. Und ich bin sicher, dass er es nicht war, zu so etwas wäre
er niemals in der Lage. Außerdem kam doch das Paket aus Finnland,
da konnte er doch gar nicht dran.«

»Solche Rückschlüsse müssen Sie
natürlich der Polizei überlassen, Fräulein Meier, ich denke, das
wissen Sie auch. Ich billige Ihr Verhalten zwar nicht, aber ich
danke Ihnen trotzdem für diese Aussage.«

Hugo stand auf und griff nach seiner
Uniformjacke. »Bitte halten Sie sich zur Verfügung, falls wir
weitere Nachfragen haben.«

Gertrud Meier schlich hinaus, und
Hugo lief im Eilschritt zur Schwebebahn, um zu Schlipköter zu
fahren, der an der Loher Straße wohnte. Hugo musste eine Weile
suchen, bevor er die Wohnung in einem kleinen, mit Bergischem
Schiefer verkleideten Hinterhaus fand.   

Schlipköter öffnete erst, nachdem er
mehrmals geklingelt hatte. Der Kürschner machte einen verängstigten
und verwahrlosten Eindruck, und Hugo fragte sich, ob er seine
Wohnung überhaupt noch verließ.

»Ich wusste, dass Sie eines Tages
darauf kommen würden«, murmelte er, als der Sergeant ihn mit der
Aussage konfrontierte. »Aber ich konnte das Kind doch nicht
preisgeben, meine kleine Lina, es wäre doch gewesen, als hätte ich
sie an den Pranger gestellt. Diese Schande, diese Demütigung, das
hätte sie doch niemals verkraftet. Das geht doch immer alles gegen
die Frauen, bei den Männern ist es ein Kavaliersdelikt, und die
Frauen sind die Schlechten.«

»Ich gebe Ihnen vollkommen Recht,
aber trotzdem hätten Sie es nicht verschweigen dürfen. Immerhin
steht es im Zusammenhang mit einem Mord.«

»Sie können mich gerne verhaften,
mein Leben ist sowieso nichts mehr wert.«

»Na, na, Herr Schlipköter«,
beschwichtigte Hugo, »niemand wird die Sache mit Fräulein Pasche an
die große Glocke hängen, das verspreche ich Ihnen in die Hand. Und
von einer Verhaftung kann auch keine Rede sein, es sei denn, Sie
hätten uns noch etwas anderes verschwiegen. Fühlen Sie sich denn in
besonderer Weise für Ihre Nichte verantwortlich?«

Schlipköter blieb eine Weile stumm,
er schluckte und kämpfte mit den Tränen.

»Lina ist alles, was ich habe, sie
und ihre Mutter, andere Verwandte habe ich nicht. Sie musste ja
ohne Vater aufwachsen, da habe ich immer ein bisschen den Ersatz
gespielt. Aber eigentlich brauchte sie das gar nicht, sie war immer
so vernünftig und selbstständig, sie war ein gutes Kind. Sie half
ihrer Mutter, sie lernte für die Schule, dann fing sie an zu
arbeiten, immer fröhlich, immer optimistisch, das ist einfach ihr
Naturell. Natürlich haben meine Schwester und ich gehofft, sie
würde einen anständigen und gut situierten Mann abbekommen, hübsch
und intelligent genug ist sie ja. Stattdessen hat sie sich auf so
eine Geschichte
eingelassen.«       

»Woher wussten Sie überhaupt von der
Affäre? Hat Fräulein Pasche es Ihnen gesagt?«

Schlipköter ging an den Herd, auf
dem eine zinnerne Dröpelmina [Bergische Kaffekanne] mit zierlichen
gedrechselten Füßchen stand, und füllte zwei Tassen mit Kaffee. Er schob eine Hugo hin, dann sagte er
leise und stockend:

»Ich habe sie einmal überraschend
besucht, da habe ich Pekka angetroffen, in Hosenträgern, die
Situation war eindeutig. Ich habe gedacht, mich trifft der Schlag,
am liebsten hätte ich ihn umgebracht oder zumindest verprügelt.«
Schlipköter sah Hugo mit nassen Augen an. »Natürlich habe ich es
nicht getan, aber in dem Augenblick hatte ich das Bedürfnis, ich
dachte, er hat alles zerstört, sie, ihre Mutter und mich auch.
Danach hätte ich ihm niemals mehr unter die Augen treten können,
als wäre nichts gewesen.«

»Das kann man ja in gewisser Weise
verstehen. Hatten Sie vorher auch schon manchmal Hassgefühle gegen
Herrn Salander? Hat er Ihnen irgendeinen Grund gegeben?«

Wieder brauchte Schlipköter eine
Weile für die Antwort.

»Wie konnte ich ihn hassen, er hat
mir Arbeit gegeben, gute Arbeit, ich war selbstständig, er hat mich
anerkannt und gut entlohnt.«

»Wie ist die Sache denn nach der
Auseinandersetzung weitergegangen?«

»Ich habe mir überlegt, dass ich da
nicht mehr weiter arbeiten kann, und ausgerechnet zu der Zeit kam
auch das Angebot von Herrn Honscheid, die Kürschnerei von Tietz zu
übernehmen, es kam wie gerufen. Zwei Wochen später hat Lina mir
gesagt, sie habe sich von ihm getrennt, und ich denke auch, dass
das stimmt. Pekka ging es ab da schlecht, ich glaube, dass er sehr
gelitten hat. Aber ich wollte trotzdem weg, ich konnte ihm nicht
verzeihen, was er getan hatte.«

»Wusste außer Ihnen noch jemand
etwas davon? Hat Frau Salander nichts geahnt oder Fräulein
Brüninghaus?«

»Ach, Frau Salander, die hatte doch
nichts anderes im Kopf, als an ihm herumzumeckern. Und Louise, ich
weiß nicht, bei ihr wusste man nie, was in ihr vorging.«

»Und Fräulein Pasche ist jetzt auf
dem Weg nach Helsinki, zusammen mit Fräulein Salander.«

Schlipköter schlug die Hände vor das
Gesicht. »Wenn ich sie wenigstens davon hätte abhalten können, das
ist doch der größte Wahnsinn. Aber sie hatte so schreckliche Angst
vor der Polizei, irgendwann erfahren sie es und stellen mich bloß,
hat sie nach dem Mord zu mir gesagt, Sie hätten sie sehen müssen,
sie war vollkommen aufgelöst, und ich glaube, es war eine Art
Kurzschlussreaktion, dass sie mitgefahren ist.«

Er schluchzte, Hugo verstand ihn
kaum noch und entschied, es für heute gut sein zu lassen. Er
ermahnte ihn, in Zukunft besser mit der Polizei zusammenzuarbeiten,
und versicherte, dass außer Kommissar Hohenstein niemand vom Inhalt
ihres Gespräches erfahren würde. Falls sich noch Fragen ergeben
würden, werde er noch einmal vorbeikommen, Schlipköter solle sich
möglichst nicht aus der Stadt entfernen. Der Kürschner nickte,
Tränen rannen in seinen Bart, als er den Sergeanten zur Tür
brachte.

*

»Und es passierte ganz
plötzlich?«

Sie fuhren durch das endlose
norddeutsche Flachland, das Abteil war blau verqualmt, weil Anna
sich eine Zigarette nach der anderen anzündete. Linas Geständnis
erschütterte sie zutiefst, sie war rot und blass geworden, als Lina
es herausgestoßen hatte, sie schnappte nach Luft, rang die Hände
und konnte es kaum fassen. Die Affäre hatte zu der Zeit begonnen,
als sie nach Berlin gegangen war, deshalb hatte sie nichts davon
mitbekommen, und natürlich war sie eine plausible Erklärung für die
schlechte Stimmung zu Hause.

»Eigentlich fing es schon an, als
ich bei euch gearbeitet habe. Etwas zuckte und blitzte immer
zwischen uns, wenn Pekka hereinkam, wir gerieten in eine Art
Verzückung, mir stieg das Blut in den Kopf, und ich war ganz außer
mir. Aber ich konnte damit gar nicht umgehen, es war mir eher
unangenehm, und auch Pekka hat mir später gesagt, dass die
Heftigkeit ihn erschreckt hat. Ich glaube, dass es sogar einer der
Hauptgründe war, weshalb ich damals gegangen bin, es machte mir
Angst und erschien mir gefährlich.«

Lina war nach Köln gegangen, hatte
sich dort wieder eine Stelle als Verkäuferin gesucht und sich einer
Frauengruppe angeschlossen. Einige Jahre später begann sie ein
Verhältnis mit einem jungen Rechtsassessor, der sehr verliebt
schien. Er verließ sie jedoch, nachdem seine Eltern eine Heirat mit
einer vermögenden jungen Frau aus gutem Hause arrangiert hatten,
die ihm auch den Weg zu einer glänzenden Karriere öffnete. Lina war
tief verletzt, gleichzeitig wurde ihre Mutter krank und brauchte
ihre Unterstützung. So ging sie zurück und lebte sich in Elberfeld
wieder gut ein. Die Kölner Erfahrung trat in den Hintergrund, sie
war ganz zufrieden und hatte sich mit ihrem Leben arrangiert, als
sie zufällig in der Schwebebahn Pekka wiedertraf.

»Es war so ähnlich wie unser
Wiedersehen, Anna, er sprach mich beim Aussteigen an und lud mich
in ein kleines Cafe an der Hardt ein. Es hat sofort gefunkt, wir
mussten die ganze Zeit lachen und redeten ununterbrochen, es war
eine Vertrautheit da, als hätten wir uns nie aus den Augen
verloren. Es war wie eine Naturgewalt, wir konnten uns dem nicht
entziehen, ich weiß nicht, ob du das verstehen kannst.«

Dieses Luder. Louises düstere Stimme, sie musste es gewusst
haben.

»Ich hatte natürlich immer Angst vor
Entdeckung, ich hätte Hedwig ja wegen dieses verdammten
Kuppeleiparagraphen ins Gefängnis bringen können, wenn uns jemand
denunziert hätte. Außerdem wäre ich mit Sicherheit meine Stelle
losgeworden, und auch für Pekka wäre es eine Katastrophe gewesen.
Zum Glück stand Hedwigs Haus so einsam, dass er sich immer
unbemerkt hereinschleichen konnte. Ob Onkel Elias etwas geahnt hat,
als er uns eines Tages überraschte, weiß ich nicht. Er hat gesagt,
es sei reiner Zufall gewesen, aber so ganz kann ich das nicht
glauben. Kurz danach kam ein Brief, anonym, ohne Absender. Darin
stand, es sei bekannt, dass ich eine Ehebrecherin sei und dass man
das meiner Arbeitgeberin mitteilen werde. Lassen Sie Herrn Salander
in Ruhe, stand da mit drei Ausrufungszeichen. Ich habe geglaubt, es
sei die Schrift deiner Mutter, die kannte ich ja aus der Zeit, in
der ich bei euch gearbeitet habe. Ich dachte, sie wisse es
vielleicht von Elias, aber jetzt bin ich nicht mehr so sicher, weil
sie nichts davon der Polizei gesagt hat. Vielleicht kam der Brief
ja auch aus der Nachbarschaft oder von einem der Angestellten. Ich
warf ihn fort, erzählte Pekka allerdings davon. Ich sagte ihm, das
alles sei mir zu gefährlich, erst Elias, dann dieser Brief, wir
müssten uns trennen. Da machte er mir einen Heiratsantrag, er
wollte alles aufgeben, das Geschäft verkaufen und mit mir in eine
andere Stadt gehen.« 

»Ich kann mir durchaus vorstellen,
dass meine Mutter so einen Brief geschrieben hat«, sinnierte Anna,
»aber ich glaube nicht, dass sie diese Dinge jemals nach außen
zugegeben hätte. Sie besitzt die Fähigkeit, Tatsachen, die sie
nicht wahrhaben will, einfach nicht zur Kenntnis zu nehmen. Louise
macht es ähnlich, sie tun so, als sei es nicht, wie es ist, sondern
biegen es so hin, wie sie es haben wollen. Bestimmt haben sie
befürchtet, dass die Schande an ihnen hängen bleibt, wenn sie es
der Polizei sagen. Warum hast du Pekka verlassen, anstatt seinen
Antrag anzunehmen?« 

»Ich hatte plötzlich so entsetzliche
Vorstellungen, was passieren könnte, alle würden ja in
Mitleidenschaft gezogen, meine Mutter, Onkel Eli und natürlich
deine Familie. Pekka als Ehebrecher bloßgestellt, vielleicht vor
der ganzen Elberfelder Gesellschaft, sein Geschäft würde leiden, er
müsste deiner Mutter hohe Summen zahlen und wäre ruiniert. Ich habe
ihn geliebt wie niemals einen anderen vorher, das musst du mir
glauben, aber irgendwann sah ich nur noch die Schwierigkeiten und
bekam furchtbare Angst. Ich dachte an die Demütigung in Köln, so
etwas wollte ich nicht noch einmal mitmachen. Es war ja auch gar
nicht vorstellbar, dass Pekka seinen Laden aufgab, ohne es später
zu bereuen und mich dafür verantwortlich zu machen, es war doch
sein Lebenswerk. Ich dachte, er wird es mir immer vorhalten, wenn
die ganz große Liebe vorbei ist, und sie geht vorbei, Anna, das ist
so sicher wie das Amen in der Kirche. Wenn man Glück hat,
respektiert man sich hinterher und versteht sich gut, wie Freunde,
vielleicht kann man auch ganz gut ein Leben miteinander verbringen.
Aber das konnte ich mir nicht vorstellen bei den starken Gefühlen
zwischen Pekka und mir. Ich dachte, ein Alltag, ein Mittelmaß, das
würde zwischen uns nicht funktionieren. Dann begann er, immer mehr
zu trinken, ich sah, dass es ihm schlecht ging. Andererseits wollte
er alles neu beginnen, er sprach sogar von einem Kind, er wurde
immer unrealistischer, und ich habe einfach nur Angst
bekommen.« 

Alle verlassen mich, niemand liebt
mehr den alten Pekka.

»Du wirst es der Polizei sagen
müssen, der Schnauzbart wird sich wahnsinnig aufregen, dass du
nicht gleich damit gekommen bist.«

»Es hat mich niemand gefragt«, sagte
Lina leise, »das Verhältnis war ja beendet, als Pekka starb.
Außerdem bin ich polizeibekannt, vor einem Jahr habe ich an einer
Demonstration für das Frauenwahlrecht teilgenommen, da haben sie
von uns allen die Personalien aufgenommen. Überleg doch mal, Anna,
so ein Weibsbild, und dann auch noch Ehebruch. Meinst du wirklich,
ich wäre verpflichtet gewesen, von mir aus ins Präsidium zu gehen
und mich selbst zu denunzieren?« 

Nachdem sie Bremen passiert hatten,
packten sie ihre Sachen zusammen, verriegelten das Abteil und
gingen gemeinsam zur Zugtoilette. Während die eine drin war,
überwachte die andere ängstlich den Gang, aber es zeigte sich kein
Russe, sondern nur ein freundlicher Schaffner, der versprach, sich
in Hamburg um ihr Gepäck zu kümmern.

Der Altonaer Bahnhof wimmelte von
Menschen, auf den Gleisen schnauften die Lokomotiven. Mit einer
Droschke fuhren sie zum Hotel, das in der Nähe des Hafens lag. Anna
bestellte zum Abendessen Nordseekrabben und Champagner auf das
Zimmer.

Lina sah durch das hohe Fenster auf
die belebte Straße hinunter, am Horizont waren Schiffsmasten zu
sehen, über denen Möwen
kreisten.       

»Ich würde es verstehen, wenn du mit
mir nichts mehr zu tun haben willst«, sagte sie leise, »ich habe
dir ein böses und falsches Spiel vorgemacht, ich habe nur an mich
gedacht.«

Anna umarmte sie. »Blödsinn«, sagte
sie, »natürlich bin ich vollkommen erschüttert, aber nicht über
dich, sondern einfach über die Tatsache, dass es so war, wie es
war. Ich kann dir doch nicht vorwerfen, dass du dich in meinen
Vater verliebt hast. Ich vertraue dir, Lina, wir halten zusammen
und stehen das gemeinsam durch, außer dir kann ich mir keinen
Menschen vorstellen, mit dem ich diese Reise machen
wollte.«

Der Zimmerkellner rollte einen
gedeckten Tisch herein und schenkte ihnen die Champagnerkelche
voll. Anna prostete Lina zu.

»Auf Helsinki und darauf, dass wir
alles gut überstehen.«

Sie machten es sich auf dem Bett
bequem und drapierten die Krabbenbrote und die Champagnergläser um
sich herum.

»Dass ich mich auf die Sache mit
Pekka eingelassen habe, war verwerflich«, begann Lina wieder, »da
will ich auch nichts dran beschönigen. Aber wenn es so etwas gibt
wie Liebe, die einen überfällt und gegen die man sich nicht wehren
kann, dann war es das zwischen uns. Wir konnten es nicht
beeinflussen, es war magisch, wie ein Strudel, wie das Schicksal
einfach, anders kann ich es nicht beschreiben. Vielleicht wäre es
ganz am Anfang noch zu vermeiden gewesen, vielleicht, wenn ich es
abgelehnt hätte, mit ihm ins Cafe zu gehen. Aber als es einmal
angefangen hatte, war nichts mehr zu machen, da saßen wir drin wie
in einem fahrenden Karussell.«

»Wart ihr glücklich zusammen?« Anna
flüsterte und hatte das Gefühl, Pekka sitze mit seiner warmen Brust
zwischen ihnen auf dem Bett.

Lina seufzte. »Ich bin jedenfalls
niemals so glücklich gewesen wie in den Stunden, in denen er bei
mir war. Er kam mittwochs und sonntags gegen Abend, manchmal auch
noch am Freitag, meistens blieb er bis in die Nacht. Ich weiß
nicht, was er zu Hause gesagt hat, ich habe nicht danach gefragt.
Die Liebe mit ihm war vertraut und selbstverständlich, das
Schönste, was ich je erlebt habe«, sagte Lina mit nassen Augen,
»jedenfalls vier Monate lang, dann wurde sie ohne Übergang zu einem
Alptraum.«

»Hast du denn aufgehört, ihn zu
lieben?«

Linas Tränen liefen. »Natürlich
nicht, niemals, zu keinem Zeitpunkt. Bevor ich von dem Mord hörte,
hatte ich mir auch überlegt, den Kontakt wieder aufzunehmen, er
schickte mir ja fast täglich Briefe mit Beteuerungen, wie sehr er
mich vermisse. Als es dann passiert war, habe ich sie alle
verbrannt, ich war wie von Sinnen, jeden Augenblick rechnete ich
mit der Polizei, bei jedem Schellen, bei jedem Geräusch dachte ich,
jetzt sind sie da, jetzt haben sie dich. Und dann war ich einfach
nur erleichtert, als du mich fragtest, ob ich mit nach Helsinki
fahre, ich hatte nur den Gedanken: weg aus Elberfeld, weg aus der
Nähe der Polizei.«

»Du Arme!« Anna nahm Linas Hand und
legte sie an ihre Wange. »Ich vermute übrigens, dass die Polizisten
uns nachreisen, die Spuren nach Helsinki werden ja immer
deutlicher. Aber du musst keine Angst haben. Der eine, der
Kommissar, ist zwar ein Brechmittel, ein Wilhelm, wie er im Buche
steht, aber der Sergeant ist ganz in Ordnung, ein Junger, Hübscher,
ich glaube, ein Sozialdemokrat. Er hat mir sehr beigestanden in den
letzten Wochen, an manchen Tagen waren wir ja ununterbrochen
zusammen. Er ist angenehm, er gefällt mir.« Anna wurde
rot.

»So, so«, lächelte Lina, »warum
erfahre ich das erst jetzt?«

»Ach, ich weiß nicht, erst mal habe
ich mich mit ihm gestritten, er wollte nicht, dass wir allein
fahren.«

»Der Mann, mit dem du nicht
streitest, muss ja wohl erst noch geboren werden, oder?«

Sie lachten, und Anna schenkte den
Rest aus der Champagnerflasche ein. Ihre Wangen röteten sich, und
sie begann zu lispeln.

»Wenn er mir nahe kommt, wird mir
ganz anders, heiß und schwach, als würde sich der ganze Körper
auflösen. Oder als wäre man nur noch Körper, ich weiß auch nicht
richtig. Jedenfalls zieht es einem irgendwie die Beine weg. Ich
habe das noch nie erlebt bei einem Mann.«

»So ist das, wenn man ihnen erliegt,
im wahrsten Sinne des Wortes.«

»War das bei Papa und dir auch
so?«

Ein Glanz brach durch Linas
tränengetrübten Blick. »Es war wie ein Rausch, wie ein Sturm, als
wäre ich kopfüber in ein wildes Meer geweht worden und hätte das
Ufer nicht mehr gefunden.

Zusammen waren wir auf einer
goldenen Insel mittendrin, so, wie er mir die Inseln auf den
finnischen Seen im Sommer beschrieben hat, kleine, sonnige
Paradiese voller Blaubeeren und Pfifferlinge und glitzernder
Fische, die man über dem Feuer rösten kann. Aber sobald er weg war,
dachte ich, ich müsse ertrinken, zumindest in den ersten Wochen.
Ich habe nur noch auf die Stunden mit ihm hingelebt. Dann habe ich
gedacht, ich muss lernen, den Kopf oben zu behalten, auch wenn er
nicht da ist. Dieses Hin und Her hat mich fast wahnsinnig
gemacht.«

Anna nahm den letzten Schluck aus
ihrem Glas und kuschelte sich in ihr Kissen. »Hast du manchmal auch
das Gefühl, dass Pekka noch da ist? Manchmal denke ich, er ist bei
mir und schaut mir zu.«

»Andauernd habe ich das, manchmal
spüre ich sogar seine Hände, und oft sehe ich seine Augen, als
würden sie aus dem Himmel heruntergucken. Jetzt, wo wir beide
zusammen sind, ist es noch viel stärker.« Lina rutschte unter die
Bettdecke und rollte sich zusammen. »Manchmal denke ich, die Tür
geht auf, und er kommt herein, ich kann es eigentlich nicht
glauben, dass er tot ist.«

»So geht es mir auch«, sagte Anna,
»wahrscheinlich ist das so, wenn es so plötzlich kommt. Hat er mit
dir eigentlich mal über seine andere Tochter gesprochen, über diese
Riikka?«

»Nein, niemals. Manchmal, wenn er
getrunken hatte und traurig war, sagte er, dass es das Schlimmste
wäre, ein Kind zu verlieren, aber wenn ich ihn gefragt habe, wie er
darauf kommt, ist er ausgewichen. Du weißt ja, wie er war, wenn er
nicht wollte, bekam man nichts aus ihm heraus. Obwohl wir so nahe
zusammen waren, hatte ich doch immer das Gefühl, dass er voller
Rätsel steckte.«

»Das ist mir auch nie anders
gegangen«, lispelte Anna, »und wir sehen ja, wie viele Rätsel vor
uns liegen. Ein Kind, von dem er niemandem erzählt hat, dazu gehört
ja auch noch eine Mutter. Und jemand, der ihn entsetzlich gehasst
haben muss. Ich darf gar nicht richtig drüber nachdenken, was uns
erwartet, da wird mir ganz schön komisch.«

Lina streckte ihre Hand aus, und
Anna ergriff sie im Halbschlaf, im Hafen tutete dumpf eine
Schiffssirene. Tropfen fielen aus Pekkas Augen und legten eine
goldene Spur um das Bett. 

Bad Neuenahr, den 10. Juni
1912

Heute wirst du das Schiff besteigen,
das dich nach Norden bringen wird, meine Anna, in seine Heimat,
nach der er all die Jahre solche Sehnsucht hatte. Aber ich bin
trotz des entsetzlichen Endes doch froh, dass er bei uns in
Deutschland gelebt hat und wir an seiner Energie und Lebensfreude
teilhaben durften.

Das Haus war plötzlich wieder voller
Leben, als er damals zu uns gekommen war, das Geschäft blühte auf.
Emma und ich waren ja wie gelähmt gewesen, als unsere Eltern so
plötzlich starben und offenbar wurde, welchen Scherbenhaufen Vater
uns hinterlassen hatte. Pekka brachte etwas ganz Neues hinein,
seine Ideen, die Waren zu präsentieren, die Ausstattung des Ladens,
alles wurde künstlerischer, anders kann man das nicht nennen. Wenn
er nicht an der Nähmaschine saß, gestaltete er den Laden, kaufte
edle Lampen und Kristallspiegel, Kronleuchter und Polstermöbel, war
immer auf den Beinen, in der Kürschnerei, im Laden, im Kontor, wir
arbeiteten Tag und Nacht. Ich stand morgens um sechs auf und freute
mich auf einen neuen Tag mit ihm, ich machte alles so, wie er es
wünschte, aber ich entwickelte auch selbst Ideen, denen er
begeistert zustimmte, ich wienerte den Laden und brachte die alte
Mahagonitäfelung wieder auf Hochglanz, und auf den Kristallspiegeln
hättest du niemals ein Stäubchen gefunden. Du bist meine Beste,
Louisschen, sagte er immer wieder, was täte ich nur ohne
dich. 

Emma spielte das Prinzesschen, du
weißt, dass das ihre Art war, zur Arbeit war sie sich eigentlich
immer zu schade. Sie war ja gerade erst neunzehn geworden, heute
denke ich, sie war auf dem Höhepunkt ihrer Schönheit. Vielleicht
hat die Ehe ihr dann auch den Schmelz genommen, den ihr ihre
glatte, braune Haut verlieh, ihre dunklen Augen unter den
gemeißelten Brauen, ihr roter, geschwungener Mund, den du von ihr
geerbt hast. Und dann ihr Lachen, glucksend und ein wenig heiser,
ich glaube, dass Pekka das sehr fasziniert hat, damals jedenfalls.
Ich dagegen mit dem Straßenköterblond von unserem Vater - unserer
ebenfalls dunkellockigen, ebenfalls in jungen Jahren wunderschönen
Mutter war es immer ein besonderes Vergnügen, dieses Wort
auszusprechen - und der undefinierbaren Augenfarbe, irgendwas
zwischen grau und blau. Louise ist ein reizloser Typ, höre ich sie
noch, nicht Fisch, nicht Fleisch, gut, dass sie wenigstens die
Lachgrübchen hat, sonst wäre gar nichts dran an
ihr.   

Trotzdem habe ich mir eine Weile
Hoffnungen gemacht, dass Pekka mich meinen könnte, wenn er so von
innen heraus strahlte und mir seine Reverenzen erwies, ich dachte,
vielleicht möchte er eine zuverlässige, praktische Frau, die beim
Aufbau des Geschäftes mit ihm an einem Strang zieht. Er hatte
damals Elias eingestellt, und immer mal wieder machte er
Bemerkungen in die Richtung, ob der nicht etwas für mich sei, er
habe das Gefühl, ich gefalle ihm. Ich hätte diese Zeichen richtig
deuten müssen, aber manchmal ist man ja wie vernagelt. Elias mit
seinem roten Bart und seinem einfachen Gemüt, seinem Fleiß, seiner
Zuverlässigkeit, seiner bergischen Biederkeit, seiner
Warmherzigkeit, die man nur entdecken konnte, wenn man ihn gut
kannte, wie du ja weißt. Elias mit seinem treuen Hundeblick.
Vielleicht wäre er sogar infrage gekommen, wenn Pekka nicht gewesen
wäre, bestimmt wäre ich gut mit ihm gefahren, niemals hätte ich
Angst haben müssen, dass er mich betrügt oder verlässt. Vielleicht
hätte ich mich mit ihm arrangiert, weil ich ja gar nichts anderes
gekannt hätte. Von den Interessen her hätten wir ganz
gut zusammengepasst, in den ersten Jahren sprach Pekka
manchmal davon, ein zweites Geschäft in Barmen aufzumachen, das
hätten wir gemeinsam führen können. Aber ich konnte es nicht,
obwohl er eine Weile um mich geworben hat in seiner schüchternen,
zurückhaltenden Art, vor allem konnte ich mir nicht vorstellen, mit
ihm das Bett zu teilen.   

Als Emma mir dann eröffnete, dass
sie schwanger sei und Pekka heiraten werde, da dachte ich, die Welt
geht unter. Ich hatte keine Ahnung, dass sich zwischen den beiden
etwas angebahnt hatte, wahrscheinlich habe ich es auch nicht sehen
wollen. Später, als ich merkte, wie wenig sie ihn liebte und immer
wieder darüber nachdachte, warum sie ihn wohl geheiratet hatte, war
mein Gefühl oft, sie habe ihn mir bewusst ausgespannt, sie habe
gespürt, dass sich zwischen Pekka und mir etwas entwickelte, und
das hat ihn für sie interessant gemacht. Ehe Louise ihn kriegt,
nehme ich ihn lieber, zu Emmas Art würde das passen. Heute noch
spüre ich, wie die Stelle in meiner Brust einfror, wie mein Herz zu
einem harten, schmerzenden Klumpen wurde und Eis sich auf meine
Seele legte. Das ganze Eis von Finnland, habe ich manchmal gedacht.
Vielleicht erinnerst du dich an Pekkas Beschreibungen, wie sich im
Winter die Eisschollen auf der Ostsee blaugrün und knirschend
übereinander schieben und in der kalten Mittagssonne
dampfen.

Zuerst sah es aus, als seien die
beiden das ideale Paar, bis ich merkte, dass Emma in ihm nur den
starken, erfolgreichen Pelzhändler sehen wollte, nicht den
schwachen, ängstlichen Pekka, der er ja auch sein konnte, wie wir
wissen, manchmal mehr als alles andere. Und noch weniger den
Verrückten, der, wenn er getrunken hatte, sang und mit
ausgebreiteten Armen und schwingenden Hüften tanzte, der eine
finnische Sauna im Haus einbauen und sich im Winter nackt im Schnee
wälzen wollte, am liebsten mit uns allen zusammen. Dann zog sie
ihren schönen Mund verächtlich herunter und
sagte, er sei ein Idiot, wie sie nur so einen habe heiraten können.
Und er trank und weinte sich bei mir aus, dass es ihm an Liebe
mangele. Andererseits hättest du sie sehen müssen, wenn sie auf die
Bälle der Elberfelder Geschäftsleute oder später in die Konzerte
der neuen Stadthalle gingen, Emma in ihrer ganzen Schönheit, ein
wenig geschminkt und mit dem Kronenzobel über den Schultern, am Arm
von Pekka, der mit dem blonden Haar zum schwarzen Frack eine
hervorragende Figur machte. Das war schon ein imponierender
Anblick, und kein Mensch hätte vermuten können, was für Dramen sich
zu Hause abspielten. Ein großer Streitpunkt warst von Anfang an du.
Emma wollte nicht, dass er dich so vergötterte und verwöhnte, oft
hatte ich den Eindruck, dass sie regelrecht eifersüchtig war. Schon
als kleinen Säugling trug er dich in der Gegend herum, er ging mit
dir durch Elberfeld und zeigte dich den Nachbarn und den Kunden mit
einem Stolz, als habe er dich höchstpersönlich geboren. So ist kein
Mann, keifte Emma, das ist doch weibisch, einen solchen Narren an
einem Kind zu fressen. Nie werde ich von Anna weggehen, sagte er,
wenn es wieder Streit gegeben hatte, lieber ertrage ich diese Hölle
auf Erden, als meine Tochter zu verlassen. Als noch mal eine
Tochter zu verlassen, ergänzte ich dann im Stillen für mich, das
erste Mal hat es dich ja schier um den Verstand gebracht. Aber ich
habe mich gehütet, dieses Thema anzusprechen, er kam selten darauf,
nur manchmal, wenn wir allein waren und wenn er genug getrunken
hatte.

Meine kleine Riikka, meine kleine
braune Haselnuss, die nichts von ihrem isi wissen will, sie hat
mich einfach in ihren Gedanken getötet, einfach ausgelöscht, so wie
ihre Mutter, wie sie mich alle ausgelöscht haben, als hätte es mich
niemals gegeben, den Teufel haben sie aus mir gemacht, nur Carl
nicht, mein einziger, treuer finnischer Freund, er ist mir wie ein
Vater.

Pekka weinte oft bitterlich, und ich
habe natürlich versucht, herauszubringen, wer die Mutter des
Mädchens war und warum er sie verlassen hatte. Aber da biss ich auf
Granit, du weiß ja selbst, Anna, wie er war, die Dinge konnten aus
ihm herauskommen wie Sturzbäche, aber nur, wenn er es wollte. Wenn
nicht, war nichts zu machen, da konnte man sich an ihm die Zähne
ausbeißen, das Einzige, was man erreichte, war, dass er in tiefe
Depressionen fiel. Du kannst dir vorstellen, Anna, wie mich dieses
Geheimnis gedrückt hat, dass ich etwas wusste, was so stark mit der
Familie zu tun hatte, mit Emmas Leben und mit deinem, und von dem
ihr nie erfahren durftet. Wenn ich darüber nachdachte, hatte ich
manchmal das Gefühl, es bringt mich um den Verstand, deshalb habe
ich es immer wieder im tiefsten Winkel meiner Seele
vergraben.

*

»Eisberge gibt es ja wohl nicht in
der Ostsee, oder? Nicht, dass wir auch mit einem
zusammenstoßen.«

Anna und Lina schoben sich im Hafen
von Lübeck in einer Menschenschlange über die Gangway, die vom Kai
auf die »Primula« führte, ein großes Passagierschiff mit dicken,
schwarzroten Schornsteinen, aus denen immer wieder Dampf in den
hellblauen Himmel schoss.

»Daran darf man ja überhaupt nicht
denken, wenn man auf ein Schiff steigt. Aber wir befinden uns
schließlich nicht im Wettlauf um das Blaue Band, außerdem ist
Finnland nicht Grönland. Dort ist jetzt Sommer, genau wie bei uns,
sogar noch viel schöner, Pekka hat doch immer davon erzählt. Alles
wächst in rasender Geschwindigkeit, das macht die
Mitternachtssonne.«

Lina war seit ihrem Geständnis wie
erlöst, sie sprach lebhaft und hatte Farbe bekommen.

Anna ertappte sich dabei, wie sie
die Menschenmenge immer wieder nach dem kantigen Kopf des Russen
absuchte, ein paar Mal drehte sie sich abrupt um, weil sie glaubte,
ihn gesehen zu haben. Lina versuchte, sie zu beruhigen.

»Mach dich nicht verrückt, du kannst
ja noch nicht einmal sicher sein, ob es der Mann im Zug war, er ist
doch ganz schnell vorübergehuscht, hast du gesagt.«

»Aber es kann auch sein, dass er
hinter mir her ist. Schließlich ist mein Vater ermordet worden,
womöglich steckt der russische Geheimdienst dahinter. Vielleicht
haben sie diesen Menschen auf mich angesetzt, vielleicht bin ich
die Nächste.«

»Natürlich kann das sein, aber alles
andere kann auch sein. Er kann sich als vollkommen harmlos
herausstellen. Was hältst du davon, wenn wir dem Kabinenpersonal
ein gutes Trinkgeld geben, damit sie nachts ein Auge auf uns haben?
Sonst sind wir ja immer unter Leuten, da kann eigentlich nichts
passieren.«

Anna kämpfte ihre Angst nieder. »Du
hast Recht, es hat keinen Sinn, wenn ich mich verrückt mache. Aber
du musst immer in meiner Nähe bleiben, am besten trennen wir uns
keine Sekunde lang.« 

Lina versprach es, und sie betraten
Hand in Hand das Schiff. Vom Oberdeck aus beobachteten sie das
quirlige Treiben auf dem Kai. Passagiere drängten an Bord,
Verwandte blieben winkend zurück, Frauen weinten, Paare küssten
sich verschämt, Marinesoldaten mit blauen Kappen, weißen Krägen und
Goldknöpfen auf blauen Jacken patrouillierten auf und ab. Kisten
und Säcke wurden mit großen Ladekränen an Bord gehievt, Matrosen
liefen brüllend und die Arme schwenkend hin und her. Im vorderen
Teil des Hafens lagen Kriegsschiffe mit dicken Kanonen, nicht weit
von der Gangway intonierte eine Marinekapelle
Marschmusik.

»Unsere blauen Jungs, guck sie dir
an«, spottete Anna. »Die Häfen wimmeln von ihnen, ganz Deutschland
schreit Hurra, das hat unser Admiral von Tirpitz prächtig
hingekriegt.«

Adele Honscheid hatte durch ihre
journalistische Tätigkeit in Berlin Einblick in die
Öffentlichkeitsarbeit der Militärs bekommen und Anna davon
berichtet.

»Es ist die reine
Propagandamaschinerie, sie stimmen damit das Volk auf den Krieg
ein.« Adele hatte erzählt, dass das Nachrichtenbüro des
Reichsmarineamtes sensationell aufgemachte Berichte und attraktives
Bildmaterial über die tolle Flotte an die Zeitungen schickte, und
alle, alle druckten sie es. Die Kinder wurden in Matrosenanzüge
gesteckt, ganz Deutschland verschickte Postkarten mit imposant in
Szene gesetzten Kriegsschiffen, und viele Wissenschaftler
verkündeten, der Flottenbau sei der einzige Weg, um den Wohlstand
des Reiches zu erhalten. »Und dieses Einpeitschen wirkt«, empörte
sich Anna, »alle sind begeistert, und der Reichstag bewilligt die
Unsummen, die die Oberschnauzbärte für ihre Armada
brauchen.« 

»Die Oberhunnen«, sagte Lina
verächtlich in Anspielung auf eine unsägliche Rede des Kaisers, die
er 1900 an deutsche Soldaten gerichtet hatte. Sie sollten in Peking
den Boxer-Aufstand niederwerfen, und der Kaiser hatte ihnen ans
Herz gelegt, dass sie in China bekannt und gefürchtet werden
sollten wie die Hunnen.

Neben ihnen hatte sich ein
stutzerhaft gekleideter junger Mann aufgebaut, der offensichtlich
allein reiste und Anschluss suchte. Er sah abwechselnd Anna und
Lina an und lächelte offensiv.

»Ein prächtiges Bild gibt unsere
Marine doch ab, finden Sie nicht?«

Die Frauen grinsten und
verständigten sich mit einem kurzen Blick.

»Na ja«, sagte Anna, »wenn man diese
Verkleidungen mag. Ich finde, sie sehen eher aus wie
Karnevalsprinzen, mein Geschmack ist das
nicht.«   

»Ich glaube, die Finnen sind nicht
so obrigkeitshörig wie die Deutschen, was meinst du«, wandte Lina
sich demonstrativ an Anna.

»Bestimmt nicht. Sie werden ja seit
Hunderten von Jahren von den Großmächten unterdrückt, sie haben die
Nase gestrichen voll von der Obrigkeit.«

»Auf jeden Fall sind die starken
wirtschaftlichen und kulturellen Verflechtungen zwischen Finnland
und Deutschland nicht zu leugnen«, mischte sich der Stutzer eifrig
ein, »die Beziehungen sind hervorragend, immer schon gewesen. In
manchen Kreisen wird sogar darüber nachgedacht, ob man Finnland
nicht zur Monarchie machen soll mit einem deutschen Adeligen auf
dem Königsthron.«

»Da sei Gott vor!« Anna warf den
Kopf zurück. »Darauf kann das finnische Volk ja wohl gut
verzichten. Immerhin haben sie die modernste Demokratie Europas,
Einkammer-Landtag mit Frauenwahlrecht. Da brauchen sie doch wohl
keinen degenerierten Deutschen an der Spitze!«

»Aber sie stehen unter der
russischen Knute, da beißt die Maus keinen Faden ab«, beharrte der
Stutzer.    

Anna näselte von oben herab. »Wir
wollen die russische Knute ja nicht durch eine deutsche ersetzen,
junger Mann, und Sie glauben doch nicht, dass die Deutschen einfach
so einen König zur Verfügung stellen, ohne Gegenleistung. Die
wollen doch nur ihren Machtbereich ausdehnen. Nein, nein, aus den
finnischen Angelegenheiten sollen sich die Wilhelms mal schön
raushalten.«   

Der Stutzer gab auf und sah sich
nach unkomplizierteren Reisebekanntschaften um, Anna und Lina
unterdrückten mühsam einen Lachanfall. Die Kräne auf dem Kai hatten
ihre Lasten abgeladen, die Gangway wurde hochgezogen, und die
Kapelle schmetterte den Radetzky-Marsch. Gespannt beobachteten sie,
wie das Schiff ablegte und langsam Fahrt gewann. Der Wind war warm,
obwohl der Himmel sich zugezogen hatte, die Ostsee schwappte wie
Blei.

Sie bezogen ihre Kabine, Anna
drückte dem Steward einen Geldschein in die Hand und bat ihn um
erhöhte Aufmerksamkeit, die er zusicherte. Außerdem versprach er,
die Kollegen im Service der ersten Klasse zu
informieren.

Die Küste war jetzt außer Sicht, die
»Primula« zog eine schnurgerade, grau schäumende Spur durch das
Meer. Der Himmel hatte sich verdunkelt, Windböen kamen auf, in der
Ferne grollte und blitzte es. Das Schiff rollte hin und her, auf
dem "Weg in ihre Kabine mussten sie sich an den Geländern
festhalten. An ihnen vorbei stürzte leichenblass der Stutzer, die
Hand vor den Mund gepresst. Anna prustete los.

»Pass bloß auf, Schadenfreude wird
bestraft«, kicherte Lina, »nicht, dass wir auch gleich über der
Reling hängen.« 

Riikka

Seine Hände waren wie eine
Nussschale, die mit Rentierflaum ausgepolstert ist, er wiegte mich
darin, und sie rochen wie das Paradies, niemals werde ich diesen
Geruch vergessen. Nur bei Matte hatte ich später manchmal noch
dieses Gefühl, wenn wir unsere Nasen aneinander rieben und er mir
Püppchen mit einem roten Sonntagskleid bastelte und eine kleine
Puppenschaukel in die Kote hängte, die ich hin und her schwenken
konnte, hin und her. Eine kleine Glücksinsel war das, wie Mamas
Lachen, o Marja, niemand konnte so glucksen wie du, als du noch
fröhlich warst, als Matte noch im Sommer in die Berge nach Norwegen
ging, dahin, wo die Lappen am glücklichsten und freiesten sind, wo
ihnen der Wind um die Nase weht und ihre Gedanken frei rinnen
können. Als er noch Schlittenrennen fuhr unter dem
sternenbeglänzten Winterhimmel, als er noch tanzte, mit
ausgebreiteten Armen und schnipsenden Fingern, als er noch nicht
wie ein ausgehungerter Wolf durch meine Wohnung lief, hin und her,
hin und her, Stunde um Stunde. An diesen Tagen konnte man nur froh
sein, wenn man ihn zum joiken
[Joik: Ursprünglicher Gesang der Samen] brachte,
das war das Einzige, was half.

Vota, voia, nana, nana,
in Frieden liegen sie in der Erde, in Frieden
sitzen sie bei den Göttern, voia, voia,
nana, nana, in Frieden sind sie ins
Totenreich Manala gelangt.

Zum Glück hatte er da den
laestadianern [Christliche, strenggläubige Erweckungsbewegung, der viele
Samen angehörten] mit ihrem frömmelnden christlichen Getue, denen unsere
ganze sida [Verbund
von Samen und ihren Rentierherden]
anhing, schon abgeschworen. Sie wollten die Lappen
unterwerfen, sogar das joiken
wollten sie ihnen verbieten, das ist, als würde
man den Lappen das Atmen nehmen. Matte fand Trost, indem er sich
seinem ursprünglichen Glauben wieder zuwandte. Stunden saß er da,
rief die Götter und Geister an und sang das Totenlied für Per und
Isak, er wiegte sich hin und her, und seine Augen wurden zu
schwarzen, stumpfen Knöpfen. Wohl selten hat ein Unglück eine
Familie mehr zerstört als die unsere. Am meisten Marja, die ich
immer in ihrem roten Kleid sehe, das sie am Schluss nicht mehr
auszog, obwohl es nur noch in Fetzen an ihr hing, die breite Mütze
auf dem Kopf, deren bunte Streifen man vor Dreck nicht mehr
erkennen konnte und die in den See rollte, wenn sie immer und immer
wieder den Kopf auf den Steg schlug und sich dann im Boot
verkroch.

Da haben wir Liebe gemacht, Riikka,
da haben wir dich in der Sommernacht gezeugt, als an der einen
Hälfte des Himmels der Vollmond, an der anderen die rote Sonne zu
sehen war. Ein Kind der Sonne und des Mondes bist du,
kulta, ein Sonnenmondkind,
das in die Hölle gefallen ist.

Ja, ja, Marja, aber meine Hölle war
nicht deine, sie war nicht, was geschehen war, sondern meine Hölle
warst du. Wenn du erst die halbe Flasche pirtu ohne abzusetzen in dich hast
hineinlaufen lassen und dich dann mit den Birkenzweigen geschlagen
hast, bis die Saunabank voll gespritzt war mit deinem Blut, das war
meine Hölle. Wenn ich dich umarmen, auf deinem Schoß sitzen und mir
die Hasstiraden über meinen Vater anhören musste, obwohl du nach
Schnaps stankst wie ein altes Spritfass, genau wie du es bei deiner
Mutter tun musstest. Wie oft erzähltest du mir, wie du es
verabscheut hast, niemals wolltest du deinem Kind das Gleiche
antun, und doch hast du es getan, vielleicht gibt es gar keinen
anderen Weg. Mein Vater hat Unrecht von seinem Vater erfahren und
es an sein Kind weitergegeben, jedenfalls an sein erstes Kind,
nicht an dieses Zuckerpüppchen aus Deutschland, dessen Leben ja
wohl ein einziges Honigschlecken ist, wenn man Soderberg glauben
kann. Vielleicht wollte er an ihr ja alles wieder gutmachen, was er an seiner Erstgeborenen verbrochen
hat, vielleicht wollte er seine Schuld auslöschen, sich
reinwaschen, aber ich bezweifle, ob einem Menschen das gelingen
kann, wenn er sein Kind verlassen hat. Wir erfahren die Hölle und
bereiten sie anderen, ohne es zu wollen, wir geben sie weiter von
Generation zu Generation, als wäre es ein ewiges Gesetz.

Ich werde das nicht einlösen, ich
werde kein Kind haben, kein schwächeres Wesen, auf das ich mein
eigenes Unglück laden kann. Daran wird auch Seppo nichts ändern,
der sich zurzeit mächtig ins Zeug legt, immer will er mit mir Tango
tanzen gehen. Einen schönen starken Nacken hat er ja, und einen
guten Geruch, aber er denkt, weil ich mich manchmal mit ihm treffe,
sei das gleich ein Heiratsversprechen. Gut, dass es die Verhütung
gibt, obwohl schwer dranzukommen ist für eine Frau, sogar in
Helsinki, zum Glück habe ich meine Verbindungen. Zuerst hat er sich
beschwert, als ginge es gegen seine Ehre, aber ich habe gesagt: Du
ziehst das Ding über, oder es läuft gar nichts, Seppo. Glaubt er
denn, ich würde klaglos ein Kind nach dem anderen werfen? Deinen
Beruf musst du nicht aufgeben, Riikka, du kannst morgens in der
Schule unterrichten und dich nachmittags um unsere Kinder kümmern.
Natürlich, Seppo, während du auf deinem Bock sitzt, ein paar
hesalaiset [Bewohner von
Helsinki] durch die
Gegend kutschierst und anschließend mit den Jungs einen trinken
gehst, schufte ich bis in die Nacht, um meine Familie glücklich zu
machen. O nein, dieser Kelch wird an Riikka Turi vorübergehen, das
ist der stärkste Nacken und die weicheste Haut eines Mannes nicht
wert. Mach dich niemals abhängig, mach es nicht so wie ich, werde
ein eigenständiger Mensch. Diese Sätze von dir klingen mir ewig in
den Ohren, Marja, und ich habe es ja auch geschafft, trotz deines
Vorbildes oder gerade deshalb. Obwohl es manchmal hart und einsam
ist, wie die Winternächte in Lappland, wenn du vor Dunkelheit
keinen Stein siehst, wenn die Rentiere in die Gletscherspalten
fallen und verzweifelt grunzen, wenn es so kalt ist, dass dir die
Fingerkuppen erfrieren, kaum hast du sie aus dem Pelz gesteckt,
wenn die Wölfe lauern, die Teufel, und dir die Herde totbeißen. Sie
brennen, sagen die Lappen zu den mordenden Wölfen, sie sind das
Feuer. Aber alles ist besser als diese Unterwerfung, diese
Knechtschaft ein Leben lang, diese Aussichtslosigkeit auf etwas
anderes, nur weil man als Frau geboren ist.

*

»Du lieber Himmel, sie mästen einen
ja regelrecht«, stöhnte Anna und schob ihren Teller fort, »wenn das
so weitergeht, müssen wir uns durch Helsinki rollen.«

Sie saßen im Salon der ersten Klasse
beim Abendessen und hatten sich reichlich von dem Buffett bedient,
auf dem sich Salate, Fleisch- und Fischpasteten, Hummer- und
Krabbencocktails, Dutzende von Käsesorten und Schüsseln voller
Süßspeisen türmten. Der Kellner schenkte immer wieder Wein
nach.

Ihre Stimmung wechselte, manchmal
waren sie euphorisch und voller Spannung auf Helsinki, dann nahm
wieder die Angst vor allem, was vor ihnen lag,
überhand. 

»Wenn die Polizisten nachkommen,
muss ich alles beichten«, seufzte Lina, »das ist mir so peinlich,
das kannst du dir gar nicht vorstellen.«

»Doch, das kann ich, aber mach dir
keine Sorgen, ich helfe dir. Wir sprechen mit dem Sergeanten, dem
Wilhelm sagen wir erst mal gar nichts.«

Sie waren seit eineinhalb Tagen an
Bord. Nach dem Gewitter hatte die See sich beruhigt, sie hatten den
ganzen Abend und die halbe Nacht geredet, und Anna hatte versucht,
Lina ihre Schuldgefühle zu nehmen.

»Wenn jemandem überhaupt ein Vorwurf
zu machen ist, dann Papa«, sagte sie immer wieder.

Der Tag war sonnig, sie hatten
zusammen mit anderen Passagieren der ersten Klasse unter Schirmen
auf dem Vorderdeck gesessen und die weißen Schäfchenwolken
bewundert, die, wie in Pekkas Beschreibungen, zu Tausenden auf der
Himmelswiese grasten.   

Weiß gekleidete Kellner servierten
Kaffee und Kuchen, später ging man zu Portwein und Sherry über. Der
Stutzer lief hin und her, um einer Dame im Humpelrock gefällig zu
sein, er rückte ihr den Liegestuhl zurecht, besorgte ihr etwas zu
trinken und redete ununterbrochen auf sie ein. Anna und Lina
würdigte er keines Blickes.

Der Abend war mild, nach dem
Abendessen gingen sie wieder hinaus, um die Fortsetzung des
Himmelsschauspiels zu genießen. Sie waren jetzt so weit im Norden,
dass es nicht mehr richtig dunkel wurde. Die Schäfchenwolken hatten
sich zu vereinzelten dunklen Wolkenschlieren zusammengezogen, der
Himmel färbte sich ganz langsam von Zartblau zu Grün, Rosa und
Orange, die Sonne stand tief über dem Horizont und warf rote
Streifen auf das Wasser.

Unter der Mitternachtssonne sieht
der Inari-See aus, als habe man Blut hineingegossen, kulta, dann
stehen die Lappen am Ufer und joiken, und man glaubt, man sei nicht
mehr auf dieser Welt.    

Wie geht joiken, isi?

Pekka steht breitbeinig und weitet
die Lunge, setzt in der Kehle an. Seine Töne wehen hoch und hell
über den See, über die Berge hin.

Mit dem joiken erinnern sich die
Lappen, manches wird in Hass erinnert, manches in Liebe, manches in
Trauer.

Pekka hört auf, weil er so weinen
muss.

»Wenn man in der Mittsommernacht ein
grünes Feuer leuchten sieht, weiß man, dass darunter Geheimnisse
liegen, vergrabene Schätze oder verborgenes Geld.« Anna verfiel in
den Singsang. »Und wenn man an den Glücksstein kommt, der an jedem
Sommerwohnplatz der Lappen liegt, muss man ihn grüßen und zu ihm
reden wie zu einem Menschen, und dann gießt man ihm ein wenig
Branntwein hin und sagt: Sieh, das ist für dich, trinke auch du ein
wenig.«   

»Das sind ja richtig magische
Bräuche«, sinnierte Lina, »je mehr ich von Lappland höre, umso
seltsamer erscheint es mir.«

»Die Lappen sind in Not, man nimmt
ihnen ihr Land und ihre Kultur, sie müssen hungern, weil sie nicht
mehr genug Weideplätze für ihre Rentierherden haben und weil es
nicht mehr genug Pelztiere zum Jagen gibt.«

»Und deshalb hat dieser lappische
Händler Pekka bedroht?«

»Nicht direkt ihn«, sagte Anna, »er
hat wohl allgemein damit gedroht, alle Zuchtfarmen niederzubrennen,
weil sie den Lappen den Verdienst nehmen.«

»Die scheinen ja nicht zimperlich zu
sein, wer weiß, wozu die noch in der Lage sind«, sagte Lina,
»vielleicht sind wir tatsächlich heilfroh, wenn die deutsche
Polizei bei uns ist.«

Annas Silhouette stand dunkel vor
dem leuchtenden Himmel. »Ich bin so schrecklich aufgeregt, Lina, wo
geraten wir da nur hinein.«

*

Sie erwachten, weil die
Schiffsmotoren gedrosselt wurden und laute Rufe zu hören waren.
Schnell schlüpften sie in ihre Kleider und richteten die Haare, um
das Anlegemanöver in Reval zu beobachten. Einige Passagiere, die
Gepäckstücke trugen und offensichtlich von Bord gehen wollten,
hatten sich an Deck versammelt.

»Da, schau mal, da ist er wieder!«
Anna kniff Lina heftig in den Arm und deutete auf einen Mann, der
in der Gruppe stand. Große, hellblaue, erstaunt blickende Augen,
ein kantiges Gesicht. Der Russe, kein Zweifel. Die Angst schnürte
ihr die Kehle zu, und sie mochte nicht in seine Richtung sehen,
aber Lina reckte neugierig den Hals.

»Er sieht eigentlich nett aus, und
er scheint von Bord zu gehen. Der will gar nicht nach Helsinki,
schau, Anna, wir haben uns umsonst verrückt gemacht.«

Das Schiff warf die Anker und
tutete, Matrosen auf dem Kai fingen dicke Taue auf, die ihnen vom
Deck aus zugeworfen wurden, und machten sie an eisernen Pollern
fest, die Gangway wurde heruntergelassen. Der Russe, oder was er
auch immer sein mochte, zog seine Kappe und nickte ihnen kurz zu,
bald war er in dem Gewimmel auf dem Kai verschwunden.

Anna zitterte und griff nach Lina,
ihre Hände waren eiskalt. »Warum grüßt der uns plötzlich, als wären
wir alte Bekannte? Das ist doch alles nicht normal.«

Aneinander gedrängt beobachteten sie
die alten Frauen, die in große Umschlagtücher gewickelt auf dem Kai
hockten und selbst gestrickte Socken, bunt gemusterte Zipfelmützen
und gehäkelte Topflappen feilboten. Ein Stück entfernt in einem
anderen Teil des Hafens lagen russische Kriegsschiffe, die nagelneu
in der Sonne glänzten.

Einige neue Passagiere kamen an
Bord, schließlich legte die »Primula« wieder ab.

Beim Frühstück konnte Anna sich
immer noch nicht über den Russen beruhigen und brachte vor
Aufregung keinen Bissen herunter. Etwas Ablenkung brachte
schließlich der Stutzer, der mit der Dame im Humpelrock am
Nebentisch saß. Sie strahlte ihn bewundernd an, er winkte unentwegt
nach dem Kellner und spreizte sich, fand Lina, wie ein liebestoller
Pfau.

Am frühen Nachmittag kam die
finnische Küste in Sicht. Sie packten ihre Sachen und machten sich
zurecht, Lina zog einen dunklen Rock mit heller Bluse an, Anna ein
hellblaues Sommerkleid mit besticktem Ausschnitt, das ihre Augen
grün leuchten ließ. Sie drehte sich nervös vor dem Spiegel.
Soderbergs hatten angekündigt, sie vom Schiff abzuholen, jetzt war
es fast so weit. In weniger als einer Stunde würden sie anlegen und
vor vollkommen fremden Menschen stehen, in einer noch fremderen
Stadt, in der sie sich nicht auskannten und niemanden verstanden.
Wo es eine Schwester und eine Tante gab, mit denen sie vielleicht
gar nicht reden konnten. Und in der wahrscheinlich Pekkas Mörder
herumlief. Annas Herz schlug, Panik schoss ihr in den
Magen.

»O Gott, Lina, ich glaube, ich kann
nicht, ich sterbe. Es ist doch alles fremd. O Gott, ich glaube, wir
müssen umkehren.«

»Jetzt wird nicht gekniffen,
außerdem ist es sowieso zu spät.« Lina nahm beherzt Annas Arm und
zog sie nach draußen.

Die »Primula« glitt mit gedrosselten
Maschinen durch flache Felseninseln, einige waren graubraun und
nackt und ragten wie Schildkrötenrücken aus dem Wasser, auf anderen
standen Büsche und Bäume, vereinzelt auch kleine Häuser.

»Sieh mal, die Schären. Und das muss
die Festung Viapori [Suomenlinna] sein, siehst du, da vorne auf der
Insel. Mein Gott, was für ein Panorama, Papa hat nicht
übertrieben!« Anna liefen die Tränen, während das Schiff in den
Südhafen einlief.

Segelschiffe lagen am Kai, rechts
dahinter, im Alten Hafen von Helsinki, glänzten wieder die
Schornsteine russischer Kriegsschiffe. Hinter der Kaimauer ragten
hohe Bürgerhäuser auf, und über allem thronte auf einem Hügel der
von dem deutschen Architekten J.L. Engel entworfene mächtige weiße
Dom, dessen kupferne Kuppeldächer mit goldenen Sternen besetzt
waren. Nicht weniger auffällig lag rechterhand am Wasser, ebenfalls
auf einer Anhöhe, die von den Russen erbaute orthodoxe
Uspenski-Kathedrale aus rotem Backstein, deren Türme von goldenen
Kuppeln gekrönt waren.

»Da haben sich die Russen ein
Monument hingesetzt«, sagte Anna, »darüber hat Papa sich immer
aufgeregt.«

Sie standen dicht beieinander, als
das Schiff festmachte, und Anna reckte ihren Kopf, ob sie
Soderbergs in der wartenden Menge entdeckte. Es dauerte eine Weile,
bis sie das Schiff verlassen konnten. In einer langen
Menschenschlange schoben sie sich durch eine düstere
Abfertigungshalle, mürrische russische Grenzbeamte kontrollierten
langwierig die Pässe und Visa. Schließlich betraten sie beklommen
finnischen Boden.

*

Je näher der Abreisetermin rückte,
desto nervöser wurde Sergeant Blank. Er dachte an Anna, wie es sein
würde, sie wiederzusehen, ihre Augen, ihren Mund, und versuchte
sich auszumalen, wie sie auf seine Ankunft reagieren würde. Er
hatte seinem Vorgesetzten vorsichtig von dem Verhältnis Lina
Pasches zu Pekka Salander berichtet, Hohenstein hatte mit der
erwarteten Entrüstung reagiert und angekündigt, diese Dame werde er
sich persönlich vorknöpfen. Er schien sich inzwischen regelrecht
auf die Reise zu freuen, sein mürrisches Verhalten war heiterer
Aufgeregtheit und wichtigtuerischer Geschäftigkeit
gewichen. 

»Internationale Ermittlungen«, tönte
er stolzgeschwellt, »das soll uns erst mal jemand nachmachen, eine
solche Aufgabe stellt sich nicht jeden Tag.«

Hugo korrespondierte lebhaft mit dem
finnischen Kollegen, Kommissar Eino Plosila, dem er bereits ihre
Ankunft telegrafiert hatte, und Plosila hatte in bestem Deutsch
zurückgemeldet, er habe ihnen zwei Zimmer im Hotel »Kämpi« im
Zentrum von Helsinki reserviert. Außerdem hatte er gebeten, das
Tatwerkzeug mitzubringen, damit man die Fingerabdrücke abgleichen
könne.

»Jetzt fangen die auch schon mit dem
Blödsinn an«, hatte Hohenstein geknurrt, »was soll das ganze
Theater, überflüssiges Zeug.«

Hugo ging zur Poststelle und gab ein
weiteres Telegramm nach Finnland auf. »Fräulein Anna Salander, bei
Soderberg, Lilla Fiskarviken, Helsinki«, schrieb er auf das
Formular. »Ankommen nächsten Montag mit der ›Primula‹ - stop -
Müssen dringend mit Fräulein Pasche sprechen - stop«. Er zögerte
einen Augenblick, dann setzte er darunter: »Freue mich auf das
Wiedersehen - stop - Herzlich Hugo Blank«.

Dann machte er sich noch einmal auf
den Weg zu Elias Schlipköter in der Hoffnung, weitere Einzelheiten
über Pekka Salander zu erfahren, die ihnen in Helsinki nützlich
sein könnten.

Der Kürschnermeister war zu Hause
und empfing den Sergeanten, wenn das überhaupt möglich war, noch
zugeknöpfter als bei seinem ersten Besuch.

»Ich möchte noch einmal mit Ihnen
über Herrn Salander sprechen«, begann Hugo, nachdem er sich am
Küchentisch niedergelassen und Schlipköter ihm einen fast kalten
Kaffee vorgesetzt hatte. 

Elias setzte sich schwerfällig und
sah vor sich hin.

»Mein Kollege und ich fahren
ebenfalls nach Helsinki, um weitere Ermittlungen durchzuführen und
um Fräulein Pasche zu vernehmen. Vielleicht sind Ihnen ja noch ein
paar Einzelheiten eingefallen, die uns nützlich sein
könnten.«

»Nehmen Sie Lina nicht so hart ran«,
krächzte Schlipköter, »sie ist ein gutes Mädchen.«

»Das ist doch selbstverständlich«,
erwiderte Hugo, »sie ist ja wirklich in einer sehr unglücklichen
Lage, und jedes moralische Urteil über sie liegt mir fern. Von uns
wird auch niemand von ihrem Verhältnis zu Herrn Salander erfahren.
Ich versuche immer noch, mir ein möglichst genaues Bild von ihm zu
machen, und Sie waren ja sehr eng mit ihm zusammen. Sie sagten mir,
Sie seien gut mit ihm ausgekommen.«   

Schlipköter nickte und knetete seine
Hände.

»Ich dachte mir nur, wenn man
zwanzig Jahre zusammenarbeitet, hat man doch vielleicht auch mal
Probleme miteinander, ich meine, abgesehen von dem großen Problem,
das Sie am Schluss mit ihm hatten.«

Schlipköter blieb stumm.

»Gab es denn niemals etwas, über das
Sie sich geärgert hätten?«

Unter Schlipköters dichtem Bart
zuckte es, und er wich Hugos Blick aus, schließlich begann er unter
Mühen zu reden.

»Wenn Sie Pekka gekannt hätten,
würden Sie eine solche Frage nicht stellen. Natürlich musste man
sich manchmal über ihn ärgern, wenn er in seinen schwierigen Launen
steckte, dann war er unfreundlich und manchmal auch ungerecht. Aber
es gab sich immer wieder, Pekka war ein Mensch, der sich auch
entschuldigen konnte.«

Schlipköter schwieg wieder, und Hugo
wollte schon aufgeben, als er weitersprach.

»Aber er war natürlich immer auch
der große, siegreiche Pekka, wo er auftauchte, flog ihm der Erfolg
zu. Ihm fiel alles leicht, er brauchte nur mit dem Finger zu
schnipsen, dann liefen die Dinge so, wie er sie haben wollte. Und
erst seine Wirkung auf Frauen. Die meisten Kundinnen hatten bei der
Anprobe nur Augen für ihn und nicht für ihre neue Pelzjacke, darum
ging es den meisten gar nicht. Ich weiß nicht, wie es Ihnen
gegangen wäre, aber manchmal hasst man so einen Menschen eben auch,
vor allem in Zeiten, wo man sich selbst klein und elend fühlt und
niemals das Gefühl hat, dass sich eine Frau auch nur nach einem
umdrehen würde.«    

»Nach Ihrem Eindruck war Herr
Salander also ein sehr beliebter Mensch?«

»Bei den meisten Leuten ganz
bestimmt. Vielleicht nicht bei den ganz Kaisertreuen oder bei den
Muckern, aber sonst ja.«   

»Bei den Muckern?«

»Das sind die Pietisten hier im Tal,
viele von den Geschäftsleuten gehören dazu, die ganze frömmelnde
Horde, die sich sonntags in den Kirchen herumtreibt. Die mochte er
nicht, und sie ihn nicht, er ging ja mehr in die
sozialdemokratische Richtung, er dachte sehr frei.«

»Darf ich fragen, warum Sie nicht
geheiratet haben?«

Schlipköter wand sich.

»Warum, warum«, sagte er schließlich
und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Es hat sich eben
nicht ergeben, und ich bin vielleicht auch kein Mensch für die
Ehe.« Er atmete schwer.

»Gab es denn mal eine, mit der Sie
es sich hätten vorstellen können?«

Schlipköter versteinerte.

»Sicher würden Sie auch das
herausbekommen, deshalb sage ich es Ihnen«, murmelte er nach einer
Weile, »aber es hat nichts mit dem Fall zu tun, es ist ja schon
zwanzig Jahre her.«

»Ist es eine Person, die uns bekannt
ist?«

»Louise war es, Fräulein
Brüninghaus, mit ihr hätte ich es mir vorstellen
können.«

»Und, warum ist nichts daraus
geworden? Haben Sie sie denn mal gefragt?«

»Mit ihr war es wie mit allen
anderen Frauen auch. Sobald Pekka
auftauchte, hatte sie nur Augen für ihn, sie sah mich gar nicht
mehr. Da habe ich mir die Frage gespart.«

Schlipköter sank noch mehr in sich
zusammen, er wirkte elend und tat Hugo schrecklich Leid. Er trank
den kalten, bitteren Kaffee aus und verabschiedete sich.

»Grüßen Sie meine Kleine«, brachte
Schlipköter trocken heraus, als sie an der Tür standen.

»Das werde ich tun.« Hugo lächelte
ihn an. »Und wir werden ihr nicht den Kopf abreißen. Sie werden Sie
gesund und munter wiedersehen, es wird alles gut werden, Herr
Schlipköter, das verspreche ich Ihnen.«

Während der Rückfahrt sah er aus der
schaukelnden Schwebebahn in die schmutzige, schnell fließende
Wupper. Bei Schlipköter deuteten sich immer mehr Motive an, es sah
ganz so aus, als habe Pekka Salander ihm alle Frauen weggenommen,
die er geliebt hatte. Aber war das ein Grund, jemanden umzubringen?
Eigentlich müsste er nach Bad Neuenahr fahren und Louise
Brüninghaus mit der Aussage konfrontieren, aber das war nicht mehr
zu schaffen. Hoffentlich war es die richtige Entscheidung, der
Reise nach Helsinki Priorität einzuräumen. 

Bad Neuenahr, den 12. Juni
1912

Wenn ich richtig rechne, kommt ihr
heute in Helsinki an, meine Anna, ich hoffe und wünsche, dass es
ein guter Aufenthalt für dich wird und du dich mit deinen
finnischen Verwandten gut verstehst.

Ich habe mit Emma darüber
gesprochen, dass das Verdrängen nicht hilft, nicht auf die Dauer.
Das schreibt ja auch dieser Dr. Freud, der zurzeit in aller Munde
ist. Unser Arzt Dr. Vollberg hat einige Schriften im Wartezimmer
herumliegen und bietet Therapien nach seiner Methode an. Dabei sagt
der Arzt nichts, nur der Patient soll reden, in der Hoffnung, dass
irgendwann sein Unbewusstes an die
Oberfläche kommt. Die verdrängten Anteile des Seelenlebens machen
den Körper krank, schreibt Freud, und daran scheint viel Wahres zu
sein. Ich bemerke, dass es mir, seitdem ich angefangen habe, die
Dinge aufzuschreiben, viel besser geht, mein Appetit kehrt zurück,
auch die Kopfschmerzen sind nicht mehr so quälend. Irgendwann
bröckelt die Mauer, die man sich um die Seele gelegt hat. Emma
empfindet das nicht so, wir haben uns doch nun wirklich nichts
zuschulden kommen lassen, sagt sie, wir haben doch dieses
vermaledeite Paket nicht abgeschickt. Mehr sagt sie nicht dazu, sie
lehnt es ab, mit mir über diese Dinge zu sprechen, das tue ihren
Nerven nicht gut, sie schlafe ohnehin kaum. Dabei nimmt sie
Paraldehyd in Mengen und tagsüber dazu noch Brom. Auch wird sie
immer dicker (als würde sich die Seele einen Panzer zulegen), sie
passt in keines ihrer Kleider mehr und hat jetzt auch so einen Sack
in Auftrag gegeben, ein Reformkleid, sie haben gute Schneider hier
in Bad Neuenahr. Emma schwärmt von der neuen Bequemlichkeit - wer
hätte das für möglich gehalten! Aber die Fülligkeit steht ihr
nicht, es macht sie ordinär, bald ist überhaupt nichts mehr von
ihrer Schönheit übrig. Sie scheint unserer Mutter auch in diesem
Punkt nachzuschlagen, die war auch so aus dem Leim gegangen, als
sie starb. Ich bin froh, dass Pekka sie nicht so sehen muss, er hat
hübsche Frauen ja sehr geschätzt. Na ja, und auch zunehmend junge,
wie wir haben erfahren müssen. So tun wie die Unschuld vom Lande
und als Gipfel der Unverfrorenheit sich auch noch in dein Vertrauen
einschleichen und mit dir nach Helsinki reisen. Ich konnte es kaum
fassen, als ich es hörte. Obwohl Pekka ein Frauenmann war, glaube
ich nicht, dass er vorher viele Affären gehabt hat. Manchmal hatte
ich so ein Gefühl, dass sich in Düsseldorf etwas abspielte, er fuhr
etwa einmal im Monat hin, um zu sehen, welche Neuheiten es in den
Geschäften auf der Königsallee gab, natürlich, um sie auf der
Stelle auch bei uns einzuführen. Er verstand sich wohl gut
mit der Inhaberin eines Modesalons, er kam
oft angeheitert nach Hause und erzählte, Frau Nieverding habe ihm
einen so köstlichen Rheinwein angeboten, den werde er auch für uns
bestellen. Sicher war es nichts Ernsthaftes, wahrscheinlich auch
nur eine von Pekkas Anbeterinnen, von denen er ja reichlich hatte.
Grundsätzlich war er eine treue Seele, wie du weißt, einmal hat er
mir gesagt, er müsse eine Frau lieben, um sie zu begehren, ohne
Liebe gebe das nichts. Wir waren ja manchmal sehr vertraut
miteinander, das heißt, er öffnete mir im Laufe einer Flasche Wein
sein Herz und vertraute mir seine Gefühle an, meine spielten ja
keine Rolle, das haben sie nie getan.

Als Pekka tot war, dachte ich, es
ist möglich, dass wir einfach so tun, als wüssten wir von nichts,
obwohl ich das Misstrauen der Kommissare natürlich gespürt habe.
Aber ich war ja auch in einem Ausnahmezustand, ich konnte gar nicht
richtig denken, ich habe mir wirklich eingebildet, nichts zu
wissen. Und ich glaube, dass Emma das bis heute tut. Niemals,
niemals spricht sie von der Pasche, und auch ich werde mich hüten,
den Namen ihr gegenüber in den Mund zu nehmen. Die Zeit nach dem
Mord liegt für mich wie im Nebel, und erst jetzt habe ich langsam
das Gefühl, dass alles wieder klarer wird. Was sollten wir der
Polizei denn auch sagen? Dass er eine Geliebte hatte? Sollte Emma
sich womöglich dem Spott der ganzen Stadt aussetzen oder, noch
schlimmer, dem Mitleid? Und das mit der anderen Tochter? Ich war ja
die Einzige, die es wusste, ich dachte an dich und Emma, an den
Schock, den es noch zusätzlich für euch bedeutet hätte, das wollte
ich nicht verantworten. Was hätte das aufgewühlt, wenn wir alles
gesagt hätten! Was wäre da für schmutzige Wäsche gewaschen worden!
Wer weiß, was das für Kreise gezogen hätte! Hätten wir denn wissen
können, dass es auf andere Weise herauskommt und du dich einfach
auf den Weg nach Helsinki machst, und dazu noch mit dieser Person?
Das Schicksal geht verschlungene Wege, allmählich scheint
mir, dass es letzten Endes doch immer nach der
Wahrheit strebt. Ich weiß nun, mein Kind, dass ich mich ihr nicht
entziehen kann, die Schuld drückt auf mich wie ein Felsen. Ich
erzähle dir die ganze Geschichte wahrheitsgemäß und schicke eine
Abschrift davon an die Polizei. Mein Leben ist mir jetzt, wo Pekka
nicht mehr da ist, gleichgültig, ich kann das alles nicht mehr
tragen, ich habe genug getragen im Leben, meinen Kummer, und immer
auch noch den von Emma mit, sie hat ihn mir gerne aufgebürdet,
genau wie Pekka, bei dem ich es allerdings als Ehre empfunden habe,
wenigstens seine Geheimnisse teilt er mit mir, dachte
ich.

Ich höre Emma vom Kurkonzert
zurückkommen, sie klappert im Nebenzimmer. Was machst du da,
Louise, fragt sie immer, wenn sie mich hier am Tisch findet,
schreibst du etwa deine Memoiren? So ähnlich, habe ich zu ihr
gesagt, man kann sich ja manches von der Seele schreiben. Seele,
Seele, sagt sie dann, auch Dr. Vollberg spricht immer davon. Aber
ich weiß nicht, was das ist, ich habe sie noch nicht gesehen, ein
bisschen Kunst braucht der Mensch, ein bisschen Unterhaltung, einen
spannenden Roman, aber eine Seele, du lieber Himmel. Man macht sich
doch nur verrückt mit dem ganzen Gefühlskram. Das ist der
Unterschied zwischen Emma und mir, dass bei mir die Dinge tief
gehen und ich sehr über alles nachdenke, während sie einfach
vergisst, was sie nicht wissen will. Genau so beschreibt es dieser
Freud, die Amnesie, das Verdrängen unangenehmer Dinge als Schutz
vor Beunruhigung. Ich bin froh, Annakind, dass du diesen Wesenszug
nicht von ihr geerbt hast, du bist ja ganz das
Gegenteil. 
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Die Schwester

Carl Soderberg hatte sich wenig
verändert, ein paar Falten hatten sich um seinen Mund gelegt, sein
Haar war silbriger und dünner geworden. Weinend schloss er Anna in
die Arme.

»Wie groß du geworden bist, kleine
Anna, trotzdem hätte ich dich unter Tausenden wiedererkannt. Pekkas
Tochter, unverkennbar. Warum hat es nur einen so schrecklichen
Preis gekostet, dass du endlich nach Helsinki gekommen
bist?«

Auch Anna weinte und brauchte eine
ganze Weile, bis sie Lina vorstellen und die zierliche, weißblonde
Ulla Soderberg begrüßen konnte, deren blaue Augen ebenfalls
schwammen.

Sie nahmen eine Droschke, ließen den
Hafen hinter sich und überquerten den majestätischen Senatsplatz,
der, eingerahmt von der hohen, breiten Treppe zum Dom, der
ebenfalls von dem Architekten Engel erbauten Universität und dem
Regierungspalais, seinem Ruf als einem der bedeutendsten Plätze
Europas alle Ehre machte. Sie fuhren ein Stück die schnurgerade
Aleksandersgatan hinunter und bogen nach rechts ab in die
Västra-Chaussee, vorbei an der riesigen Baustelle für einen neuen
Hauptbahnhof und am Nationalmuseum. Die Boulevards und
Jugendstil-Prachtbauten der finnischen Hauptstadt konnten sich
mühelos mit Berlin messen. Weiter ging es nach links in die
Mejlansgatan, die Ostsee tauchte wieder auf. Ihr Ziel war der Lilla
Fiskarviken am Nordrand der Stadt.

»Auf deutsch heißt es kleine
Fischbucht«, erklärte Carl Soderberg, »direkt gegenüber von unserem
Grundstück liegt die Insel
Räholmen.«    

Sie hielten vor einer
zweigeschossigen, mit Erkern und Türmchen verzierten Villa aus
hellblau gestrichenem Holz. Überall sah der rote Granit, auf dem
die finnische Hauptstadt erbaut war, aus der Erde heraus, auch
Soderbergs Haus lag auf einem zum Meer abfallenden großen Felsen,
der von Flechten und Moos überwuchert
war.   

Das Haus war von einer Holzveranda
und rosa knospenden Rhododendronbüschen umgeben. Die Bäume standen
in hellgrünem Laub, auf den Beeten grünte und blühte es.

»Hier wohnen wir nur im Sommer«,
sagte Ulla Soderberg mit ihrer freundlichen, hellen Stimme, »im
Winter ist es zu kalt, da gehen wir lieber in unsere kleine
Stadtwohnung.«

Auf der Veranda und im weiß
gestrichenen Wohnraum lagen bunte, gewebte Flickenteppiche auf dem
Holzboden, geschwungene Korbmöbel waren um kleine Tische zu
Sitzgruppen angeordnet, Kommoden aus Mahagoni mit weißen,
bestickten Leinendecken belegt, dazwischen glänzten mit bunten
Sträußen gefüllte Keramikvasen, Schalen, Dosen und Kerzenleuchter
aus ziseliertem Silber.

Lina war entzückt. »Wie hell, wie
geschmackvoll, ganz anders als unsere düsteren
Wohnzimmer.«

»Die Finnen haben eine hohe
Wohnkultur, du weißt, wie gut Papa Räume einrichten
konnte.«

Anna lächelte stolz und wünschte,
ihre Mutter, die immer abfällig über alles Finnische geurteilt
hatte, könnte dieses wunderschöne Haus sehen.

»Wir müssen es uns drinnen gemütlich
machen«, sagte Ulla Soderberg, »unser Land ist ja draußen meistens
unwirtlich, Schnee, Frost und Dunkelheit von Oktober bis
Mai.«

Anna und Lina bezogen ein
gemütliches Erkerzimmer und gingen, nachdem sie sich eingerichtet
hatten, hinunter auf die Veranda, wo Carl und Ulla Soderberg mit
Kaffee und frischen korvapuusti
warteten, die bei Anna sofort ein heimeliges
Gefühl hervorriefen.

»Wir möchten, dass ihr euch ganz wie
zu Hause fühlt«, sagte Soderberg feierlich, »außerdem sind wir Carl
und Ulla, hier in Skandinavien duzt man sich, wenn man sich gut
kennt, anders als in Deutschland. Wir erwarten noch einen Gast zum
Kaffee, deine Tante Minna Salander, sie muss jeden Augenblick hier
sein.«

Anna schoss vor Überraschung das
Blut ins Gesicht. »Ihr habt Kontakt zu ihr? Kennt ihr auch meine
Schwester?«

»Ja, wir kennen beide. Minna lebt am
Engelsplatsen, ungefähr eine halbe Stunde von hier, und Riikka hat
eine Wohnung an der Georgsgatan. Natürlich haben wir ihnen gesagt,
dass du kommen wirst. Minna war sehr bewegt, sie wollte dich sofort
sehen, der Tod Pekkas hat auch sie sehr betroffen.«

»Und Riikka? Was ist mit
ihr?«

»Ich glaube, sie muss sich erst an
den Gedanken gewöhnen, eine Schwester zu haben. Aber da ist Minna
schon, sie kommt durch den Garten.«

Zwischen den Bäumen kam eine große,
schlanke Frau den Hügel herauf, die um die vierzig sein mochte und
Pekka wie aus dem Gesicht geschnitten war: die Augen, das blonde
Haar, das sie zu einem Knoten im Nacken zusammengesteckt hatte und
von dem ihr glatte Strähnen über die Stirn fielen, die breiten,
hervorstehenden Wangenknochen, der weiche Mund, der federnde
Gang.

»Päivää.[Guten Tag]« Sie blieb vor Anna stehen und streckte die Hände aus, die
Tränen schössen ihr aus den Augen. »Kind«, stammelte sie nach einer
Weile, »Pekkakind, er guckt ja aus deinen Augen heraus. Wie gut,
dass du hier bist.« Sie sah nicht nur aus wie Pekka, sie sprach
auch wie er, kehlig und mit einem Akzent, als hüpften die Worte von
Stein zu Stein.

Ulla Soderberg beendete die
allgemeine Rührung, indem sie den Kaffee einschenkte und zu Tisch
bat.

Minna erzählte, dass sie
unverheiratet sei, seit zwanzig Jahren in Helsinki lebe und an
einem Gymnasium Deutsch und Englisch unterrichte. Annas Schwester
Riikka sei bei ihr aufgewachsen, führe jetzt aber ihr eigenes
Leben.

»Sie ist auch Lehrerin«, sagte
Minna, »für Deutsch und Biologie, sie arbeitet an der gleichen
Schule wie ich.«

»Warum ist sie nicht
mitgekommen?«

Minna lehnte sich zurück und
seufzte. »Für Riikka ist das alles sehr, sehr schwer, du wirst
verstehen, dass sie eine andere Sicht auf die Dinge hat, wenn du
ihre Geschichte kennst. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll,
ich glaube, wir werden tagelang reden müssen. Ich möchte ja auch alles über Pekka wissen, wie er
gelebt hat in eurem Elberfeld, wer seine zweite Familie
war.«

Ulla Soderberg sorgte für Nachschub
an Kaffee und Kuchen, später tischte Birrit, das Hausmädchen,
dunkles Roggenbrot, gesalzene Butter und eine Platte mit dünn
geschnittenem Lachs auf, der mit frischem Dill bestreut war.
Außerdem gab es warme Reispasteten und die süßen Fischhäppchen, die
Anna schon aus Soderbergs Paketen kannte.

Minna und Carl erzählten im Wechsel,
Anna und Lina hingen an ihren Lippen.

Pekka war mit achtzehn aus Tampere
nach Helsinki gekommen und hatte im Pelzhandel von Carl Soderberg
an der Esplanade als Kürschner angefangen. »Der begabteste junge
Mann, den ich jemals eingestellt habe«, sagte Carl, »er war ein
Naturtalent.« Weil die Felle, die ihnen bisher der lappische
Händler Nilas Niolpas aus Inari geliefert hatte, immer teurer
wurden, fuhr Pekka im Sommer 1885 nach Lappland, um neue Quellen
aufzutun. Er nahm Kontakt zu dem Pelzjäger und Rentierzüchter Matte
Turi auf und verliebte sich in das Land und in die achtzehnjährige
Marja Turi, die Schwester Mattes. Ein Jahr später wurde Riikka
geboren.

»Niolpas, ist das nicht der, der
gedroht hat wegen der Pelztierzucht? Du hast Papa davon
geschrieben.«

»Ja«, sagte Carl, »es gibt ihn immer
noch, und er ist ein finsterer Geselle. Er beutet die Lappen aus,
indem er ihnen die Felle für einen Hungerlohn abnimmt und uns hier
in Helsinki teuer verkauft, zumindest versucht er das immer wieder.
Im letzten Winter kam er zu mir in den Laden, obwohl ich mit ihm
schon lange keine Geschäfte mehr mache. Er hatte wohl von den
Plänen mit der Züchterei gehört und sagte mir, wenn wir das täten,
wenn wir anfangen würden zu züchten, müssten die Lappen verhungern,
aber vorher würden sie alles niederbrennen. Ich habe das der
Polizei gesagt, als sie wegen Pekka hier war, sie haben Niolpas
auch gesucht, aber soviel ich weiß, ist er zurzeit nicht zu finden.
Wie viele Lappen geht er im Sommer hoch in den Norden, in die
norwegischen Berge, da gibt es so viele Schlupfwinkel, dass man mit
dem Suchen gar nicht erst anzufangen braucht. Sie wollen warten,
bis er im August, September zurückkommt.« 

»Aber steht er denn nicht in
Verdacht?« Zwischen Annas eng zusammenstehenden Augen bildete sich
eine Falte.

»Die Polizei in Inari hat
festgestellt, dass er schon Mitte April in den Norden gegangen ist,
dafür gibt es wohl Zeugen, während das Paket ja erst Anfang Mai in
Helsinki aufgegeben wurde«, sagte Minna, »danach kann er es nicht
gewesen sein.«

»Nachdem Riikka geboren war«, fuhr
Carl Soderberg fort, »reiste Pekka zwischen Helsinki und Lappland
hin und her, er fühlte sich zerrissen, weil er einerseits bei uns
im Geschäft unabkömmlich war, andererseits bei seiner Familie sein
wollte. Dann brachte er Marja und die Kleine mit nach Helsinki.
Pekka hat Marja sehr geliebt, und er war seiner Tochter ein
zärtlicher Vater. In dem Jahr, in dem sie hier gelebt haben,
besuchten sie uns an den Sonntagnachmittagen, sie waren oft auch
hier im Sommerhaus. Immer sehe ich dieses entzückende Kind vor mir
mit den rabenschwarzen Haaren und den breiten, flachen Wangen der
Lappen, aber mit Pekkas Augen, die du ja auch geerbt hast. Und
Marja war eine der zauberhaftesten Frauen, die ich je kennen
gelernt habe. Etwas größer als die anderen Lappen, dunkle Augen,
mit denen sie einen unverwandt ansehen konnte, voller Vertrauen und
Aufmerksamkeit, voller Freundlichkeit und Hingabe. Wenn sie lacht,
ist es wie der Sonnenaufgang im Frühling, hat Pekka immer gesagt,
wenn die ersten Strahlen über dem See leuchten und ein leichter
Wind durch die Zweige geht, die prall sind von den Knospen, wenn
alles voller Hoffnung ist und die Wärme und das Licht des Sommers
in der Luft liegen. Und das stimmte, so war Marja, ganz genau so.
Aber die Stadt war nichts für sie, sie war ein Kind der Lappen,
obwohl ihr Vater ein Norweger war, sie fand sich nicht zurecht in
Helsinki, sie hatte Angst vor dem Lärm und konnte nicht schlafen.
Und, was das Schlimmste war, sie lernte den Alkohol kennen und
verfiel ihm, genau wie vorher ihre Mutter. Nach einem Jahr brachte
Pekka sie und die Kleine, die damals drei wurde, wieder zurück in
der Hoffnung, zu Hause werde sie keinen Schnaps mehr
brauchen.«

»Und, hat es etwas genützt?« Anna
hörte atemlos zu.

»Letztendlich nicht. Pekka hielt es
nicht ohne sie aus, er geriet wieder in die Zerrissenheit, es ging
ihm nicht gut, und auch er trank immer mehr. Im Frühjahr ging er
wieder nach Lappland, und da passierte das Unglück. Marjas Bruder
Isak und Per, der Sohn ihres Bruders Matte, kamen dabei ums Leben.
Eine Rentierherde ist ausgebrochen und hat sie totgetrampelt, wir
wissen nicht genau, wie es passiert ist. Pekka war auf jeden Fall
darin verwickelt, man beschuldigte ihn wohl, die Tragödie
verursacht zu haben. Er kam aufgelöst zurück nach Helsinki, man
konnte kaum mit ihm sprechen, er sagte nur, es sei ein Unglück
geschehen, sein Leben sei verpfuscht, er werde so schnell wie
möglich nach Deutschland gehen. Mehr war nicht aus ihm
herauszubekommen, und er ging, innerhalb von einem Monat hatte er
alles geregelt und war fort. Schon wenige Monate später schrieb er,
dass er einen Pelzhandel in Elberfeld aufziehen wolle, und ich
schickte ihm die ersten Felle. Etwa nach einem halben Jahr begann
er, regelmäßig Geld für Riikka und Marja zu schicken. Ich
versuchte, es an Matte Turi weiterzugeben, aber der reagierte nicht
auf meine Briefe, ich bekam nur eine kurze Nachricht, dass er nicht
mehr mit Fellen handele. So musste ich mir neue Lieferanten suchen,
und das Geld für Riikka und Marja zahlte ich auf ein Konto
ein.«    

»Er hat einfach so sein Kind
verlassen? Das kann ich mir überhaupt nicht vorstellen, das passt
doch gar nicht zu ihm.«

Anna sah mitgenommen aus, Lina
lehnte in der Sofaecke, auch sie war blass und sagte kein
Wort.

Minna fuhr fort. »Es ist so gewesen,
er hat wohl unter einem großen Druck gestanden. Für Riikka muss das
sehr schlimm gewesen sein, ich denke, es war das Trauma ihres
Lebens. Sie war gerade vier, als ihr achtjähriger Vetter Per und
ihr Onkel Isak starben und dann auch noch der Vater wegging. Per
war ihr Freund und Spielgefährte, außer ihm gab es kein anderes
Kind in der kleinen    

sida, in der
sie lebten. Gleichzeitig wurde der Alkoholismus ihrer Mutter immer
schlimmer. Der Einzige, der ihr blieb, war ihr Onkel Matte, der
älteste Bruder von Marja. Und sie war das Einzige, was ihm blieb,
er war verwitwet, die Mutter seines Sohnes Per war bei der Geburt gestorben, und dann hatte er sein Kind
und seinen Bruder verloren. Er hörte auf, Pelztiere zu jagen, und
sie lebten ziemlich ärmlich von einer kleinen Rentierherde, Riikka
sagt allerdings immer, es habe ihr niemals etwas gefehlt, Matte
habe ihr Liebe gegeben und sie gut versorgt. Mit Marja ging es
allerdings immer mehr bergab, sie starb, als Riikka zehn war.
Vorher hatte sie ihrer Tochter aber noch die Adresse von Carl
gegeben, falls sie einmal Hilfe benötige, und Riikka schrieb ihm,
dass sie kommen und in Helsinki zur Schule gehen wolle.«

»Sie schrieb ihm ganz von sich aus?
Sie wollte ganz allein nach Helsinki gehen?«

»Ja, so war sie schon als Kind, und
so ist sie heute noch, hartnäckig und zielstrebig, sie fasst ihre
Entschlüsse und setzt sie durch, so schnell kann sie nichts davon
abhalten. Inzwischen war ich aus Tampere hierher gezogen und hatte
angefangen zu studieren. Ich suchte vergeblich nach Pekka, bis ich
erfuhr, dass er nach Deutschland gegangen war. Durch einen Zufall
lernte ich Soderbergs kennen, ich traf sie bei einer Einladung, sie
hörten meinen Namen, und ihnen fiel die Ähnlichkeit mit Pekka auf,
da sprachen sie mich an. Sie erzählten mir, dass Pekka eine Tochter
in Lappland habe, die nach Helsinki kommen und hier zur Schule
gehen wollte. Für mich war es sofort klar, dass sie bei mir leben
sollte, ich empfand es als Fügung, dass ich Carl und Ulla
ausgerechnet in diesem Augenblick kennen lernte. Sie gaben mir auch
Pekkas Adresse in Elberfeld, und ich nahm mir vor, ihm zu
schreiben, wenn seine Tochter bei mir war. Und dann stand sie an
der Hand von Matte vor der Tür, mit stramm geflochtenen Zöpfen
unter ihrer bunten Mütze, in ihrem Silberschmuck und ihrem roten
Sonntagskleid, das ihre Mutter ihr noch genäht hatte und aus dem
sie fast herausgewachsen war. Sie war ein ungewöhnlich starkes und
kluges Kind, sie konnte gut Finnisch lesen und schreiben, obwohl
sie in Lappland Samisch gesprochen und nur von dem durchreisenden
Dorfschullehrer unterrichtet worden war, sie lernte schnell
Schwedisch und hörte mir die deutschen und englischen Vokabeln ab,
die ich für das Studium lernen musste. Dabei eignete sie sich ganz
nebenbei auch diese Sprachen an.«

»War es nicht schwierig für dich,
plötzlich ein so großes Kind zu haben?«, warf Anna ein.

»Sie war mir sofort nahe«, sagte
Minna, »sie war das Kind meines Bruders, sie war mein Fleisch und
Blut, das war überhaupt keine Frage. Ich liebte sie, und sie hat es
mir auch leicht gemacht, sie war verständig und hat sich fast
allein versorgt. Das einzige Problem war, dass sie niemals über
ihren Vater sprechen wollte, sie fragte nicht nach ihm, und ich
durfte ihn nicht erwähnen, sie lehnte es auch ab, den Namen
Salander zu tragen, und ich musste sie unter Turi in der Schule
anmelden, heute noch nennt sie sich so. Sie wollte auch keinen
Kontakt zu Soderbergs, weil sie wusste, dass Carl mit Pekka
korrespondierte. Deshalb sah ich davon ab, Pekka zu schreiben, ich
wusste nicht, wie sie reagieren würde, wenn er sich bei uns
meldete. Als sie vierzehn wurde, machte ich noch einmal einen
Versuch, aber sie bekam einen Wutanfall und tobte, sie habe ihn ein
für alle Mal aus ihrem Leben gestrichen, niemals mehr wolle sie an
den Schmerz erinnert werden, den er ihr zugefügt habe, niemals mehr
wolle sie an ihn denken. Das hat mir sehr wehgetan, er war ja
schließlich mein Bruder, der einzige Verwandte, den ich
hatte.«

Minna rieb sich die Augen, sie
wirkte erschöpft. »Ich glaube, Riikka hat in besonderem Maße das,
was wir Finnen sisu nennen, ihr Deutschen nennt es wohl Hartnäckigkeit oder
Sturheit, und ich habe dann akzeptiert, dass sie keine andere
Möglichkeit hatte, damit fertig zu werden. Deshalb war ich auch auf
ihrer Seite, als Pekka zwei Jahre später über Soderbergs bei uns
anfragen ließ, ob er uns in Helsinki besuchen könne.«

»Das weiß ich«, sagte Anna, »es
stand in einem der Briefe von Carl, die die Polizei hat übersetzen
lassen. Damals, es muss genau zu dieser Zeit gewesen sein, hat er
viel über Finnland gesprochen, das weiß ich noch genau, und ganz
plötzlich hörte er auf damit.«

»Es ging nicht, weil Riikka es nicht
wollte«, fuhr Minna fort, »sie hat wieder geschrien und gedroht,
wenn er auftauche, gehe sie nach Inari oder noch weiter nach
Norwegen, sie kenne die Plätze der Lappen, da würde sie keiner
finden. Sie brauche keine Schwester und noch weniger einen Vater,
sie habe einen, und der genüge ihr. Sie war in einem schrecklichen
Zustand, zwei Tage lang hatte sie hohes Fieber, und so habe ich
Carl gebeten, er möge Pekka schreiben, dass wir ihn nicht sehen
wollten, dass die Vergangenheit für uns abgeschlossen sei. Es hat
mich fast zerrissen, weil ich natürlich wusste, dass Pekka keinen
zweiten Versuch machen würde, aber ich dachte, so ist es besser für
uns alle, für mich auch, sein Besuch hätte ja auch bei mir alte
Wunden wieder aufgerissen.«

»Hast du das jemals
bereut?«

»Tausendmal, und jetzt, wo er nicht
mehr da ist, umso mehr. Wie viele Nächte habe ich schon darüber
geweint! Aber so sind wir Finnen, wir vergraben die Dinge in uns
und lassen sie nicht mehr heraus, wenn es einmal gesagt und
beschlossen ist, dann bleibt es auch so. Ihr Deutschen seid da
vielleicht anders.«

»Da bin ich nicht so sicher«, sagte
Anna, »ich glaube, in punkto Starrsinn können wir es durchaus mit
euch aufnehmen.«

»Mit ihrer Mutter ist Riikka genauso
verfahren, sie hat sie jahrelang überhaupt nicht erwähnt. Nur ihr
Onkel Matte lag ihr am Herzen, er ist mein Vater und meine Mutter,
sagt sie von ihm, er hat mir das Leben erhalten, niemand
sonst.«

»Was ist aus dem Onkel geworden? Ist
er allein in Lappland geblieben?«

»Er ist krank«, sagte Minna, »sein
Verstand verwirrt sich manchmal, er hat wohl in seinem Leben zu
viel mitgemacht. Im Winter ist es besonders schlimm, deshalb holen
wir ihn dann nach Helsinki und lassen ihn psychiatrisch behandeln,
es gibt einen Arzt, der sich sehr um ihn bemüht und ihm ganz gut
hilft. Auf jeden Fall ist es uns lieber, er ist in der kalten Zeit
bei uns als im Norden, wo er bei vierzig Grad minus allein auf sich
gestellt ist. Um seine Herde kümmern sich dann die Nachbarn, sie
ist sowieso nur noch klein, ein paar Tiere, damit er im Sommer
etwas zu tun hat.«

Anna lehnte sich zurück, ihr
Vorstellungsvermögen reichte kaum aus für das, was ihre Schwester
durchgemacht haben musste. Polarnacht in einem Lappenzelt, allein
gelassen von Mutter und Vater. Aber gab ihr das das Recht, ihren
Vater bis in alle Ewigkeit zu hassen und ihre Schwester
dazu?

»Ich glaube, Riikka hat Pekka früher
so geliebt, wie ein kleines Mädchen seinen Vater nur lieben kann
und wie wir alle ihn geliebt haben. Und mit der gleichen
Leidenschaftlichkeit lehnt sie ihn jetzt ab, eine andere
Möglichkeit hat sie vielleicht nicht.« Minna beugte sich vor und
strich Anna über die Wange. »Ich weiß, dass das auch für dich sehr,
sehr schwer ist.«

Lina wischte sich die Augen und
stand auf. »Ich gehe mal eben ein bisschen durch den Garten«, sagte
sie mit erstickter Stimme und lief durch die Dämmerung in Richtung
Ostsee, ihr Rücken bebte.

Die Wanduhr im Wohnraum schlug
zwölfmal.

»Meine Güte«, sagte Anna,
»Mitternacht und noch taghell.« Dann sah sie Minna lange an. »Du
weißt, was man bei der Geschichte denken muss, etwas, das man
eigentlich gar nicht denken darf.«

»Natürlich denkt man es«, sagte
Minna, »der junge Kommissar Plosila ist auch darauf herumgeritten.
Riikka hat ihm ganz kalt gesagt, der Tod ihres Vaters interessiere
sie nicht, sie habe nichts mit ihm zu schaffen. Plosila hat
geantwortet, ihr Verhalten würde das Motiv Hass nahe legen, aber da
hat sie gesagt, um jemanden hassen zu können, müsse sie ein
Verhältnis zu ihm haben, und das habe sie zu ihrem Vater nicht. Ich
habe ihre Reaktion gesehen, als ich ihr sagte, Pekka sei ermordet
worden, sie schien mir ehrlich schockiert und überrascht, dann hat
sie es allerdings schnell überspielt, darin ist sie
Meisterin.«

Anna sah skeptisch aus.

»Ich kann nur nach meinem Gefühl
gehen«, ergänzte Minna, »im Grunde genommen weiß ich natürlich
nicht mehr als du. Sie spricht mit mir nicht darüber, sie hat ja
nie über ihren Vater gesprochen, sie hat immer so getan, als
existiere er nicht.«

»Vielleicht wollte sie das in die
Realität umsetzen.«

»Nein«, sagte Minna entschieden und
sah Anna in die Augen, »das glaube ich nicht. So eine Tat würde
ihrem Wesen ganz und gar widersprechen. Ich hoffe, du wirst sie
bald kennen lernen, dann wirst du der gleichen Meinung sein. Und
jetzt gehe ich, ihr müsst ja todmüde von der Reise
sein.«

Minna verabschiedete sich von
Soderbergs, Anna brachte sie über das Grundstück zur Straße. Von
der Ostsee strich ein kühler Wind durch den Garten.

»Was ist mit deiner Freundin?«,
sagte Minna. »Mir schien, sie sei traurig.«

»Das ist eine andere Geschichte, die
erzählen wir dir beim nächsten Mal. Ich schaue nach ihr, wir sehen
uns bald.« Anna küsste ihre Tante auf die Wange, dann lief sie über
den Felsen zu Lina, die auf das dunkel glänzende Meer blickte und
bitterlich weinte.

*

In den nächsten beiden Tagen
durchstreiften Anna und Lina die Umgebung und sahen sich die
Innenstadt von Helsinki an. Sie statteten Carl Soderberg einen
Besuch in seinem Geschäft ab, bummelten über die Esplanade und
inspizierten die eleganten Läden dort. Am Ostseeufer sahen sie
staunend zu, wie die Dienstmädchen im Wasser Flickenteppiche mit
harten Bürsten und Seife schrubbten und sie über Holzgestelle zum
Trocknen aufhängten, die extra für diesen Zweck aufgestellt worden
waren.    

Am Mittwochnachmittag traf ein
Telegramm für Anna ein.

»Sie kommen tatsächlich«, sagte sie
aufgeregt zu Lina, nachdem sie es gelesen hatte, »es hört sich auch
so an, als wüssten sie alles. Wahrscheinlich hat Onkel Eli doch
geredet.«

»Hoffentlich haben sie ihn nicht zu
sehr unter Druck gesetzt, ich mache mir Sorgen, er kann das alles
doch gar nicht
aushalten.«       

»Der Herr Sergeant freut sich auf
das Wiedersehen.« Anna reichte Lina das Telegramm und
kicherte.

Ulla Soderberg erschien auf der
Veranda und kündigte an, dass am Abend die Sauna angemacht werde.
»Bevor man nicht in der Sauna war, ist man noch nicht richtig in
Finnland angekommen. Minna kommt auch, so gegen sieben, haben wir
gesagt.«

»Wir müssen uns um Riikka kümmern«,
sagte Anna, als Ulla Soderberg verschwunden war. »Ich weiß bloß
nicht, wie wir es anstellen sollen. Nach allem, was Tante Minna
gesagt hat, ist sie ja wohl ein harter Brocken. Und dass sie Papa
gehasst hat, steht nach meinem Eindruck außer Frage. Bringt man
seinen Vater dafür, dass er einen verlassen hat, mit Zyankali um?
Hältst du so etwas für möglich?«

»Um das beurteilen zu können, müsste
man sie zumindest kennen«, sagte Lina, »wir wissen ja gar nicht,
was sie für ein Typ ist.«

»Ich habe schon überlegt, ob wir
einfach hingehen sollen. Sie müsste ja Deutsch sprechen, wenn sie
es unterrichtet, reden könnten wir also mit ihr.«

»Vielleicht wirft sie uns raus, ich
glaube, damit müssen wir rechnen.« Lina saß in einem geflochtenen
Schaukelstuhl, sie lehnte sich zurück und schaukelte hin und
her.

»Oder sie lässt uns gar nicht erst
rein. Aber einen Versuch ist es wert.«

»Dann lass es uns gleich tun, es ist
noch reichlich Zeit, bis Minna kommt.« Lina schwang sich hoch. »Wir
gehen einfach mal vorbei und gucken, was passiert.«

Sie gingen zu einem Droschkenstand
und ließen sich in die Georgsgatan bringen. »Solange wir
zusammenbleiben, kann uns nichts passieren«, sprachen sie sich
gegenseitig Mut zu. 

Beklommen standen sie vor dem
fünfstöckigen Mietshaus, in dem Annas Schwester wohnen musste, und
sahen an der Fassade hoch. In einem Fenster der zweiten Etage
bewegte sich die Gardine. Lina fasste sich ein Herz und drückte die
hohe, mit Schnitzereien verzierte Haustür auf, mit klopfenden
Herzen schlichen sie durch das Treppenhaus und kontrollierten die
Namen auf den Türschildern. Auf dem zweiten Treppenabsatz stand der
Name Tun unter dem
Klingelknopf aus Messing. Sie drückten und erschraken über das
schrille Läuten. Aus der Wohnung war ein Rumpeln zu hören, dann ein
Geräusch, als werde leise eine Tür zugezogen, danach war es
totenstill. Sie sahen sich an, blass vor Aufregung, und als sich
nach wenigen Minuten nichts getan hatte, schlichen sie wieder die
Treppe hinunter zu der wartenden Droschke.

»Sie war da«, flüsterte Lina, »ganz
klar war da jemand zu Hause. Sie muss uns vom Fenster aus gesehen
haben. Aber jetzt wissen wir wenigstens, wie sie gestrickt ist.
Gut, dass unsere Polizisten im Anmarsch sind, der Gedanke beruhigt
mich immer mehr.«

»Sie scheint eine dumme Kuh zu sein,
das muss man doch erst mal bringen, seine Schwester einfach vor der
Tür stehen zu lassen.« Anna war verletzt. »Auf jeden Fall finde
ich, dass sie keinen guten Eindruck macht.«

Sie fuhren zurück und beschlossen,
Minna vorerst nichts von diesem Besuch zu sagen. 

Riikka

Da steht sie doch tatsächlich vor
der Tür, das Zuckerpüppchen aus dem Land, wo Milch und Honig
fließen. Sie denkt wohl, sie braucht hier bloß aufzutauchen, und
alle schreien Hurra, wie schön, dass du da bist. Die Spuren ihres
Vaters will sie suchen, hat Minna gesagt, das soll sie mal schön
tun, aber nicht bei mir, da wird sie nichts finden. Er hat keine
Spuren hinterlassen, und wenn, hätte ich sie schon lange
ausgelöscht. Ich habe nie etwas von ihm gesehen außer diesem
dämlichen Brief, den ich Minna sofort zurückgegeben habe. Meine
Anna, Riikka, ist ein sehr nettes Mädchen, sie könnte dir eine
Schwester sein, ich könnte mit ihr nach Helsinki kommen, damit du
sie kennen lernst und unsere Familie wieder zusammenkommt. Unsere
Familie, was der sich gedacht hat. Matte ist meine Familie und
natürlich Minna, ein bisschen auch Oleg, sonst ist ja sowieso
niemand mehr da. Ich denke nicht daran, mir plötzlich eine
Schwester zuzulegen, schließlich bin ich sechsundzwanzig Jahre ohne
sie ausgekommen. Eine Modetante aus dem Wunderland, das sieht man
sofort. Bei denen ist ja sowieso alles viel größer und schöner als
bei den dummen Finnen, in dem Kaiserland, dem Land der
Alleskönner, wo die Säbelrasseier und
Kriegstreiber das Sagen haben und die fortschrittlichen Kräfte im
Gefängnis landen. Menschen wie Rosa Luxemburg können ein Lied davon
singen. Preußens Gloria. Nein, nein, damit will ich nichts zu tun
haben.

Sie ist das Kind meines Bruders, wie
du, hat Minna gesagt, na ja. Blut ist dicker als Wasser, dieser
dümmste von allen Sprüchen. Blut, Blut, ich will damit nichts zu
tun haben, für mich besteht es aus roten und weißen Blutkörperchen
und ein bisschen Serum, mehr nicht, genau, wie ich es den Kindern
in der Schule beibringe. Davon kommt doch das ganze Unglück, der
Hass, der Rassismus, die Intoleranz, die Vorstellung, dass ein Blut
mehr wert sein könnte als das andere.

Aufmüpfig ist sie, meine Riikka,
immer eine Widerrede, ein Dickkopf, wie er im Buche steht. Ja, ja,
Minna, vielleicht hast du ja sogar Recht. Aber wo wäre ich denn
wohl geblieben, wenn ich nicht so wäre? In Inari säße ich, in der
Kote mit Matte und irgendeinem Lappen als Ehemann, und würde rote
Kleider nähen, Lederbändchen besticken oder Knochenlöffelchen
schnitzen und zwischendurch kleine, schlitzäugige Lappenkinder
gebären, im Stehen, so, wie meine Mutter mich geboren hat. Indem
sie mich in eine Leinwand und ein Rentierfell wickelte, in eine
Holzwiege aus einem Baumstamm legte und am ersten Tag an gekochtem
Rentierfett saugen ließ, dachte sie, sie könne es wegmachen, dass
ich nur noch zu einem Viertel von ihnen war, dass in dem Rest von
mir das böse Blut der schwarz gekleideten Menschen [Bezeichnung der
Samen für Nichtsamen] pulsierte, unserem Unglück, unserem Fluch
über Generationen hinweg. Liisa war die Erste, er kam nachts zu ihr
und bereitete ihr Wonnen, das war das Schlimmste daran. Sie wollte
ihn nicht lassen und schrie brünstig in die Sommernächte. Matte,
Marja und Isak waren das Ergebnis, zum Glück waren sie kaum von den
anderen Kindern der sida
zu unterscheiden bis auf Isak mit seinen hellen,
traurigen Augen. Sie wuchsen in Inari bei ihrer Großmutter auf, ihr
Vater, ein Norweger, kam irgendwann nicht mehr, nachdem Liisa jedes
Mal schreiend vor ihm auf dem Boden gelegen hatte, damit er ihr
Schnaps gab. Als er weg war, lief sie schon frühmorgens zu den
Bauernhöfen, wo sie sich für ein bisschen pirtu verkaufte, egal an wen. Für
Matte war es das Schlimmste, dass auch seine Schwester Marja sich
an einen Schwarzgekleideten wegwarf, und dann auch noch an einen,
der wie ein Ulda [Dämon, der durch seine Schönheit blendet und kleine Kinder
stiehlt] aussah mit seinen lachenden, blaugrünen Augen, denen man
bis auf den Grund sehen konnte. Damit verführt er sie, der Teufel,
sagte Matte, er treibt ein böses Spiel, um unsere Seelen
einzufangen.

Nachdem mein Vater fort war und
Matte und ich allein mit Marja zurückblieben, kein Per mehr mit mir
in der rauchigen Kote spielte, keine hellen Isakaugen mehr traurig
auf uns schauten, ersetzte Matte mir Mutter und Vater. Ich spüre
noch sein Zittern, wenn er mich abends auf den Schoß nahm und wir
uns aneinander drängten, und wie er ruhiger wurde, wenn wir uns
eine Weile gewiegt hatten und er leise anfing zu
joiken, wie seine Melodien
durch die Luft hochwehten zum Sternenhimmel, der sich wie ein Dom
über Inari wölbte. Immer spürte ich seinen Blick auf mir, seine
Augen, die zu schwarzen Knöpfen wurden, wenn er Angst hatte, kein
Rentier durfte in meine Nähe kommen, ohne dass er nicht sofort bei
mir war. Niemals, niemals lässt Matte dich allein, hörst du,
tyttö [kleines
Mädchen]? Auch
Marja versorgte er wie ein Vater, er gab ihr den
pirtu, den er bei den
Bauern kaufte, wie Medizin, aus einem Löffel flößte er ihn ihr in
den Mund, wenn sie zitterte und schrie, er ohrfeigte sie, wenn sie
den Schnaps stahl oder wie ihre Mutter auf die Bauernhöfe ging.
Ohne dich, ohne deine Liebe und deine Sorge wäre ich nicht am Leben
geblieben, Matte, Vatermutter, du warst gut und zärtlich zu mir wie
eine Frau. Du hast mich getröstet und mir Lichter angezündet in der
tiefsten Polarnacht, wenn die Sonne nicht mehr über den Horizont
kam und die Dunkelheit mich fast um den Verstand
brachte.

Ich habe von einer Lawine geträumt,
ein weißes, unaufhaltsames Schneefeld rutschte auf mich zu, es
hatte Rentiere unter sich begraben, nur die Beine guckten heraus,
dazwischen auch Menschenbeine, die strampelten und zuckten.
Vielleicht beschäftigt mich sein Tod doch mehr, als ich es
wahrhaben will. Natürlich hat es mich auch erschreckt, aber es hat
mich kalt gelassen, ich konnte nicht weinen wie Minna, die
untröstlich war und den ganzen Nachmittag heulend auf dem Sofa
gelegen hat. Sie hat von ihm geträumt, genau zu der Zeit, als es
passiert sein muss, er kam zu ihr und küsste sie und sagte, er sei
nie fort gewesen, dann weinte er Diamanten, von denen sie
überschüttet wurde, und ging fort in ein weißes Licht. Sie konnte
sich überhaupt nicht beruhigen über diesen Traum. Er hat immer
Gutes gewollt, sagt sie, er war kein böser Mensch. Trotzdem hat er
diese Schreckensspur hinter sich hergezogen.

*

Am Fiskarviken war die Sauna bereits
angeheizt, duftende Rauchschwaden wehten durch den Garten. Ulla
Soderberg weihte Anna und Lina in das urfinnische Ritual des
Saunierens ein, das, wie Ulla behauptete, Schmerzen und Gebrechen
jeder Art, aber auch Müdigkeit und Antriebslosigkeit kuriert und
widerstandsfähig gegen Krankheiten macht. Minna kam, und sie
schrubbten sich im Waschraum des Saunahauses gemeinsam mit Seife
und harten Bürsten ab. Zuerst war ihnen die Nacktheit peinlich,
aber das gab sich schnell, als sie auf den Holzbänken saßen und
schwitzten. Minna schöpfte mit einer hölzernen Kelle immer wieder
Wasser aus einem Eimer und goss es auf die Steine auf dem Holzofen,
zischend breitete sich heißer Dampf aus, der ihnen zuerst fast den
Atem nahm. Nach zehn Minuten wurde die Hitze zu groß, sie gingen
hinaus und übergössen sich gegenseitig mit kaltem Wasser, dann
wickelten sie sich in große Saunatücher und ruhten in den
Korbsesseln. Ein wohliges Kribbeln breitete sich bis in die
Zehenspitzen aus. Anna erzählte von dem unendlichen Streit ihrer
Eltern um den Einbau einer Sauna in Elberfeld. Pekka hatte immer
vehement den Wunsch geäußert und von den Segnungen geschwärmt, Emma
hatte dagegen gezetert, indem sie Anstand und Moral
beschwor.        

»Hätte er sich doch durchgesetzt«,
seufzte Anna, »dann wären wir schon viel früher in den Genuss
gekommen.«

Minna band Birkenschösslinge zu
kleinen Sträußen zusammen, mit denen sie sich beim zweiten
Durchgang gegenseitig auf Rücken und Arme schlugen. Ihre Haut
brannte, ein frischer, herber Duft verbreitete sich, und sie hatten
das Gefühl, dass sich ihre Lungen mit reiner Gesundheit füllten.
Nach dem dritten Durchgang nahmen sie ein Bad in der Ostsee und
fühlten sich wie neugeboren. Sie entspannten sich auf der Veranda,
tranken Wasser und aßen den Abendimbiss, den ihnen Birrit
hingestellt hatte.

»Erzählt mir von Pekka«, sagte
Minna, »wie hat er gelebt? Einiges weiß ich ja schon von Carl. Ging
es ihm gut in Deutschland?«

Anna berichtete, und es erfüllte
Minna mit Stolz, dass ihr Bruder ein so erfolgreicher Geschäftsmann
und ein so guter Vater gewesen war. Dann erzählte sie von ihrer
Kindheit mit Pekka, von ihren Spielen in den Wäldern und an dem
See, an dem das Sommerhaus ihrer Eltern gestanden hatte. Beide
hingen mit großer Liebe an ihrer Mutter Marjatta, die starb, als
Minna zehn und Pekka sechzehn war.

»Wir hatten eine gute, sanfte
Mutter, und es war ein harter Schlag«, sagte Minna, »nach ihrem Tod
wurde es sehr, sehr schlimm für uns beide. Vater benutzte uns als
Arbeitstiere, davor hatte Mutter uns immer zu schützen versucht.
Morgens gingen wir in die Schule, direkt danach musste Pekka bis
spätabends in der Kürschnerei schuften, er hat in diesen Jahren nur
Arbeit gekannt. Und mich stellte Vater oft in den Laden, obwohl ich
kaum über die Theke gucken konnte.«

»Ist Papa deshalb aus Tampere
weggegangen?«

»Ich muss es dir wohl erzählen,
Kind, es ist deine Familie, du hast ein Recht darauf, zu erfahren,
was vorgefallen ist. Auch wenn es kein gutes Licht auf deinen
Großvater Heikki wirft.« Minnas Augen waren dunkel, und sie sah
gequält aus.

»Nach meiner Geburt war unsere
Mutter fast jedes Jahr wieder schwanger gewesen, konnte aber keines
der Kinder mehr austragen und wurde mit jeder Fehlgeburt schwächer.
Die Ärzte hatten Vater beschworen, sie zu schonen, aber das hat ihn
überhaupt nicht interessiert. Nicht nur, dass er sie immer wieder
schwängerte, er schlug sie auch, wenn er getrunken hatte, genau,
wie er Pekka und mich schlug, wenn ihm die kleinste Kleinigkeit
nicht passte. Pekka hatte große Angst um Mutter, daran erinnere ich
mich gut, er war blass vor Wut, wenn sie wieder blutend im Bett lag
und man förmlich sehen konnte, wie das Leben aus ihr herausfloss.
Er ist ein Tier, sagte er manchmal über unseren Vater, eine Bestie,
ein Barbar, er wird sie noch töten.

Bei Mutters Beerdigung hatte ich das
Gefühl, ich selbst würde mit hinunter in das schwarze Grab
gestoßen, und ich klammerte mich weinend an Pekka, der wie
versteinert war. Unser Vater stand regungslos vor dem Grab und
verließ dann den Friedhof, von seinen Kindern hat er überhaupt
keine Notiz genommen.«

Das Folgende erzählte Minna leise
und stockend, Anna und Lina mussten sich vorbeugen, um sie
verstehen zu können.

Ihr Leidensweg begann kurz nach der
Beerdigung. Heikki befahl ihr, abends im Pelzlager aufzuräumen, er
folgte ihr und nötigte sie zu dem, was viele Mädchen von ihren
Vätern, Großvätern oder Onkeln erdulden mussten, wie Minna später
in ihren Frauengruppen erfuhr.

»Ich war seine Leibeigene«,
flüsterte sie, »ich glaube, er zweifelte nicht im Mindesten daran,
dass er das Recht hatte, so mit mir zu verfahren.«

Sie sagte Pekka nichts von den
Übergriffen, aus Scham, aber auch, weil sie wusste, dass es zu
einem fürchterlichen Eklat kommen würde, wenn er davon erfuhr. Das
ging zwei Jahre so, und Minna entwickelte mit der Zeit eine
Technik, sich aus ihrem Körper zu entfernen, wenn ihr Vater sie
missbrauchte. Sie konnte sich regelrecht abtrennen und aus einer
Ecke des Lagers zusehen, wie das Kind, das nicht mehr sie selbst
war, vor dem schnaufenden, schwitzenden, herrisch seine Hand auf
ihren Kopf pressenden Mann kniete.

»Ich kann seitdem keine frisch
gegerbten Pelze mehr riechen«, sagte Minna, »allein der Gedanke
verursacht mir Übelkeit.« 

Eines Tages, kurz vor Minnas
vierzehntem Geburtstag, stand plötzlich Pekka vor ihnen. Als er
erfasst hatte, was sein Vater mit seiner Schwester trieb, stürzte
er sich heulend und brüllend auf ihn. Er war nicht so groß und
schwer wie Heikki, aber er war geschickt und schnell und rasend vor
Wut. Er schlug den Alten, der gar nicht mehr dazu kam, seine Hose
zu schließen, zu Boden und boxte ihm mit der Faust immer wieder ins
Gesicht, immer wieder, bis er mit gebrochener Nase reglos in einer
Blutlache lag. Pekka trat ihm in den Unterleib und schrie, er habe
es nicht verdient, Kinder zu haben, er sei ein Verbrecher, ein
Kinderschänder, er werde ihn anzeigen. Dann nahm er Minna bei der
Hand und sagte: Wir gehen, kulta,
komm mit nach Helsinki, ich bringe uns beide
durch, ich passe auf dich auf, alles ist besser, als mit einem
solchen Tier zu leben. Aber sie konnte es nicht, sie war gelähmt
vor Angst und dachte, dass sie ihren Vater nicht allein lassen
dürfe.

»Das ist ja das Schlimmste an der
Erziehung, die uns angetan wurde«, stieß Minna heraus, »dass man
nicht wagt, sich dagegen aufzulehnen.«

Pekka ging noch in der gleichen
Nacht, und Minna verarztete notdürftig ihren Vater, der es
ablehnte, nach dem Doktor zu schicken. Nach diesem Vorfall rührte
er sie nicht mehr an, allerdings kam ein Dienstmädchen ins Haus,
das in Minnas Alter war. Sie hieß Naimi, wie die Tante von Pekka
und Minna, war nach einem halben Jahr schwanger und gebar ein
kleines, zartes Mädchen, das kurze Zeit später starb. Auch weitere
Kinder, die sie gebar, ohne einen Vater anzugeben, starben, und
irgendwann ging sie, gebrochen und ausgezehrt wie Marjatta, da war
sie noch nicht einmal achtzehn.

Als Minna gerade ihr Abitur gemacht
hatte, starb Heikki Salander plötzlich an einem Herzinfarkt. Minna
fand ihn zusammengesunken und mit blaurotem Gesicht an seinem
Schreibtisch, und das einzige Gefühl, das sich in ihr einstellte,
war grenzenlose Erleichterung. Sie verkaufte den Laden und ging
nach Helsinki, wo sie hörte, dass Pekka nach Deutschland
ausgewandert war. Mit ihrem Erbe konnte sie studieren und sich die
Dreizimmerwohnung am Engelsplatsen kaufen. Pekkas Anteil legte sie
auf ein Konto und gab ihn später Riikka, die damit ebenfalls
Studium und Wohnung finanzieren konnte.

Es war kühl geworden, und Ulla
brachte Wolldecken, in die sie sich einwickelten.

»In allen Kulturen scheinen die
Männer zu denken, sie hätten ein Recht, ihre Töchter zu
missbrauchen. Und alle kommen sie ungestraft davon, weil niemand
sich traut, es anzuzeigen. Und wenn doch mal eine den Mut findet,
dann glaubt ihr die Polizei garantiert nicht und tut so, als sei
sie selbst schuld. Immer wieder habe ich solche Geschichten
gehört«, empörte sich Lina.

»Hast du deshalb nicht geheiratet?«
Anna forschte in Minnas Gesicht. Wie konnte man so einen Alptraum
verarbeiten?

»Ich denke, dass es so ist, ich
glaube, ich konnte zu keinem Mann mehr Vertrauen fassen. Aber ich
bin ganz zufrieden damit, ich bin unabhängig, und ein Kind habe ich
ja trotzdem großziehen dürfen. Außerdem muss man ja nicht gleich
heiraten, wenn man es gelegentlich mit einem Mann zu tun haben
will, das ist mir zum Glück nicht ganz verloren gegangen.« Sie
lächelte, der Schein der im Kamin hochschlagenden Flammen streifte
ihr Gesicht mit den leuchtenden Finnenaugen.

Mitternacht war schon vorbei, als
Minna sich verabschiedete. Anna und Lina brachten sie zum
Droschkenstand.

»Erst jetzt werden mir viele
Verhaltensweisen von Papa richtig klar, seine Vorsicht, seine
Besorgtheit, ob alles in Ordnung war«, sagte Anna zu Lina auf dem
Rückweg. »Wahrscheinlich hatte er immer Angst, er beschütze einen
nicht richtig, weil er seine kleine Schwester nicht hat beschützen
können.«

Niemand darf dich anfassen, von dem
du es nicht willst, kulta, hörst du? Niemand darf über dich
bestimmen, nur du allein. Wenn dir jemand gegen deinen Willen etwas
tun will, dann schreist du ganz laut, dann kommt isi und hilft dir,
ja? Versprichst du mir das?

»Vielleicht mochten ihn die Frauen
deshalb so sehr, er hatte Respekt, er war rücksichtsvoll, er
gestand ihnen einen eigenen Willen zu, das ist ja weiß Gott keine
Selbstverständlichkeit«, sagte Lina.

Als sie im Bett lagen, war Pekka bei
ihnen und blies ihnen leise über die Wangen, bis sie eingeschlafen
waren.

*

Minna zeigte ihnen die Stadt, sie
machten eine Hafenrundfahrt und fuhren mit einem Ausflugsdampfer
zur Festung Viapori, wo ihnen ein plötzlicher Einbruch von Regen
und Kälte eine Vorstellung davon gab, wie ungemütlich der Norden
sein konnte. Die Finnen ließ das relativ unbeeindruckt, bei
vierzehn Grad blieben sie leicht gekleidet mit bloßen Armen und
Beinen, als sei es Hochsommer. Anna und Lina hüllten sich in ihre
Pullover und hörten schaudernd Ullas und Minnas Bericht über den
südfinnischen Winter an, wenn das Thermometer auf zwanzig oder
dreißig Grad minus fiel, die Sonne nur wenige Stunden am Tag über
den Horizont stieg, man sich ohne Wollunterwäsche, dicke Pelzmäntel
und Filzstiefel nicht nach draußen wagen konnte und in der
Silvesternacht die Betrunkenen zu Dutzenden erfroren.

Am Samstagabend kochten Lina und
Anna für alle, dann offenbarte Lina, wiederum unter entsetzlichen
Qualen, ihr Verhältnis zu Pekka. Wie sie erwartet hatten, stieß sie
bei Minna und Soderbergs auf Toleranz und Verständnis für ihre
schwierige Lage.  

Am Sonntag, dem Tag vor der Ankunft
der Polizisten, war es immer noch bedeckt, aber nicht mehr so kalt.
Sie waren für den Abend mit Minna verabredet, die mit ihnen eine
Versammlung der sozialdemokratischen Frauen im Arbeiterhaus am
Djurgardsvägen besuchen wollte. Der Abend stand unter dem Motto:
»Verhütung - der Weg zur Freiheit«, und Minna hatte eine Feministin
aus Stockholm angekündigt, die die neuesten Erkenntnisse über
Schwangerschaftsverhütung und Abtreibung vortragen
wollte.

»Wir sozialdemokratischen Frauen
halten seit neuestem unsere eigenen Versammlungen ab«, sagte Minna,
mit der sie sich an der Västra-Chaussee getroffen hatten. »Die
Männer interessieren sich nicht die Bohne für die Frauenfrage, sie
meinen, mit dem Wahlrecht hätten wir alles erreicht. Sie reden nur
über die bösen Schweden und Russen, den Klassenkampf und die
Zusammenarbeit mit den Bolschewisten. Außerdem feilschen sie um die
Pöstchen in der Partei und darum, wer den nächsten internationalen
Kongress besuchen darf. An eine Frau würden sie dabei niemals
denken, wie denn auch, wir sind ja durch die häuslichen Pflichten
sowieso nicht abkömmlich. Nein, nein, die bringen uns nicht weiter,
das müssen wir schon selbst in die Hand
nehmen.«        

»Auch sozialistische Männer sind
Männer«, schimpfte Anna, »das haben die Berliner Frauen auch immer
beklagt, das ist bei euch nicht anders als bei uns. Sie betrachten
uns als Gebärmaschinen, das Kinderkriegen ist ganz allein unsere
Privatsache und das Großziehen auch. Und die Herren Väter gehen
sich abends in der Wirtschaft betrinken, damit sie das
Kindergeschrei nicht hören müssen.«

Im Versammlungsraum im Parterre des
Arbeiterhauses saßen etwa zwanzig Frauen auf Holzstühlen im Kreis
und redeten durcheinander. Das Referat des Abends sollte Selma
Lundblom halten, eine schwedische Ärztin, die sich auf
Frauengesundheit spezialisiert hatte und eine Vortragsreise durch
Finnland machte.

Minna, die als Versammlungsleiterin
fungierte, stellte Lina und Anna ihrer Freundin und Kollegin Terttu
Salmi vor, die ebenfalls gut deutsch sprach und für die Gäste
übersetzen sollte. Terttu, eine kinderlose Witwe, war Lehrerin für
Deutsch und Geschichte, um die vierzig, klein, temperamentvoll,
blond und drall und strahlte eine unbändige Fröhlichkeit aus. Ihre
hellblauen Augen waren ununterbrochen in Bewegung, sie schwatzte
und lachte und barst vor Neugier auf die beiden Deutschen, vor
allem auf Minnas Nichte.

Teilnehmend erkundigte sie sich, wie
es Anna gehe, und nahm ihre Hände.

»Welch einen schrecklichen Verlust
ihr erleiden musstet, aber wie gut, dass in diese
Familiengeschichte endlich Bewegung gekommen ist und dass du, mein
Kind, deine Wurzeln kennen lernst. Ich hoffe und wünsche euch
allen, dass sich die Sache aufklärt, dass ihr Frieden findet und
alles zu einem guten Ende kommt.«

Minna eröffnete die Versammlung und
stellte die deutschen Gäste vor, die freundlich aufgenommen wurden.
Zunächst begann sie, engagiert in das Thema einzuführen, zitierte
Untersuchungen über Abtreibungen und die Sterblichkeitsrate von
Frauen und Kindern und die Forderungen der Frauenbewegung.
Plötzlich stockte sie, ihre Augen flackerten und schweiften vom
Auditorium weg zum Eingang, der vom Treppenhaus durch eine große
Tür mit Milchglasscheiben abgetrennt war. Anna folgte ihrem Blick,
hinter dem Glas war vor dem diffusen Flurlicht ein Schatten zu
erkennen, der einer zierlichen Frau gehören konnte, dann eine
zweite Silhouette, bei der Anna fast der Atem stockte. Sie kannte
den kantigen Kopf, der Russe, da war er wieder, sie wusste es
instinktiv. Die Figuren drehten sich vor der Scheibe und schienen
zu diskutieren, Anna glaubte sogar, Stimmen zu hören, dann lösten
sie sich einfach auf. Wieder schoss die Angst hoch. Er sollte doch
in Reval sein, weshalb tauchte er jetzt plötzlich hier auf? Ihr
Herz klopfte wie rasend, und sie konnte sich erst bei dem Gedanken
an Hugo Blanks morgige Ankunft halbwegs beruhigen.

Minna verhaspelte sich, fing sich
dann wieder und gab schnell Selma Lundblom das Wort. Die
weißhäutige zarte Schönheit hatte ihre roten Haare zu einem wirren
Knäuel auf dem Hinterkopf zusammengesteckt, aus dem sich, während
sie sprach, lange Strähnen lösten und ihr schmales, madonnenartiges
Gesicht umrahmten. Sie sprach Schwedisch, und ihre dunkle Stimme
überschlug sich manchmal während der flammenden Rede, in der sie
bedrückende Fakten nannte. Schätzungsweise jede vierte
Schwangerschaft endete mit einer Abtreibung, alle Frauen, die nicht
mit Unfruchtbarkeit oder einem impotenten Mann gesegnet waren,
setzten ihr Leben und ihre Gesundheit aufs Spiel, wenn sie nicht
zehn, fünfzehn Kinder gebären wollten. Das ruinierte sie nicht nur
körperlich, sondern zwang sie auch, mit anzusehen, wie die
Überlebenschancen der Kleinen sanken, je zahlreicher sie
wurden.

»Sie müssen ihre eigene Leibesfrucht
verkommen und verhungern lassen, sie haben keine andere Wahl. Es
ist ein gesellschaftlicher Skandal, dass die Frauen zu
Gebärmaschinen und Mörderinnen degradiert werden, weil sie die
Verhütungsmittel nicht bezahlen können und weil die Männer sich zu
schade sind, ein Kondom überzuziehen!«

Selma Lundblom hatte die Stimme
gehoben und schlug mit der Faust auf ihr Stehpult. »Wir fordern ab
sofort, dass die Männer ihre Verantwortung für die
Geburtenkontrolle wahrnehmen und der Staat alle Kosten für
Verhütungsmittel bezahlt. Und zwar sichere, gesunde
Verhütungsmittel. Es gibt nicht nur Kondome, es gibt auch das
Diaphragma, und seit drei Jahren experimentiert man mit einer
Spirale, die in die Gebärmutter eingesetzt wird und
Schwangerschaften verhindern soll. Wir fordern, dass die Forschung
intensiviert wird, es darf nicht länger sein, dass wir von
Schränken springen, uns in der Vagina herumstochern oder uns mit
Arsen, Phosphor, Blei oder Chinin vergiften müssen, wie es Tag für
Tag Millionen und Abermillionen Frauen tun, in Küchen und
Hinterzimmern auf der ganzen Welt. Viele Tausende sterben dabei
oder schädigen sich für ihr weiteres Leben. Das lassen wir nicht
länger zu, das verletzt die Menschenwürde, damit muss endlich
Schluss sein!«

Seimas Stimme war laut und rau
geworden, Terttu übersetzte atemlos, die Zuhörerinnen klatschten
und pfiffen. 

Minna war immer noch angespannt, sie
hatte der Tür mehr Aufmerksamkeit gewidmet als dem Vortrag, und bei
der anschließenden Diskussion, die sie leitete, war ihre Stimme
belegt. Danach verfassten die Frauen einen Aufruf, den sie an die
Zeitungen von Helsinki schicken wollten.

»Wahrscheinlich druckt es wieder nur
der Työmies [Der
Arbeiter] ab«, echauffierte sich Terttu, »und wahrscheinlich wieder
nur auf den hinteren Seiten. Die konservativen Blätter ignorieren
uns sowieso.«

»Und ich dachte, in Finnland wäret
ihr schon weiter als wir«, seufzte Lina, »wahrscheinlich vergehen
noch hundert Jahre, bis die Gesellschaft endlich die Rechte der
Frauen achtet. Wenigstens werden sie hier nicht zusammengeprügelt
wie in England.«

»Oh, ich weiß nicht, ob das manche
von unseren Männern nicht auch am liebsten machen würden.
Jedenfalls das Joch des Gebärens streifen wir jetzt ab, kommt, ihr
könnt mir helfen, die Kondome auszuteilen.« Terttu zwinkerte. »Zum
Johannisfest steigt der Verbrauch ganz enorm. Nehmt euch auch
welche mit, man kann nie wissen.«

Sie holte einen Karton voller
Kondompäckchen aus ihrer Tasche. »Bestes Kautschuk, ohne Längsnaht
und garantiert reißfest. Wir haben hundert Dutzend auf Lager. Eine
von unseren Mitstreiterinnen ist die Nichte eines schwedischen
Kondomfabrikanten, sie hat ihn zu der großzügigen Spende
überredet.«

»Nimm dir welche mit«, flüsterte
Lina, »es kann doch wirklich nicht schaden, sie
dabeizuhaben.«

Anna dachte an Hugo Blank und wurde
rot, aber eigentlich beschäftigten sie Minnas Verhalten und die
Vorgänge hinter der Glastür. War sie schon so weit, dass sie
Gespenster sah? Sie beschloss, später mit Lina darüber zu reden und
erst mal so zu tun, als sei nichts gewesen. Und was die Kondome
betraf, hatte Lina Recht, Vorsicht war die Mutter der
Porzellankiste. Man konnte nie wissen.

»Dann aber du auch«, raunte sie,
»allein traue ich mich nicht.«

Linas Blick verdunkelte sich, aber
sie stellte sich gemeinsam mit Anna in die Schlange, die sich vor
Terttu aufgereiht hatte. Schnell nahmen sie die Päckchen und
verstauten sie in ihren Taschen. Annas Wangen brannten vor
Scham.

»Das muss euch nicht peinlich sein«,
zwitscherte Terttu, »ich finde, wir Frauen
müssen zuallererst lernen, uns nicht immer für alles zu
schämen.«

Nachdem alle versorgt waren, schloss
Minna die Versammlung mit einem Hinweis auf das nächste Treffen in
vier Wochen, das sich dem Thema »Frieden in unserer Gesellschaft«
widmen sollte. Sie wirkte abwesend und überließ auf dem Rückweg ins
Stadtzentrum Terttu das Gespräch.

»Durch die finnische Gesellschaft
gehen so viele Risse«, klagte Terttu, »die Konstitutionalisten, das
sind die konservativen, schwedisch sprechenden Finnen, fordern dazu
auf, die Anhänger der Anpassungsbewegung, das sind die, die sich
mit den Russen arrangieren, wie Pestkranke oder Schwerverbrecher zu
behandeln. Wenn das so weitergeht, stehen hier bald Mord und
Totschlag auf der Tagesordnung, es gibt Stadtviertel in Helsinki,
da kaufen bestimmte Leute nur in bestimmten Geschäften ein, und es
gibt Bestrebungen, unterschiedliche Schulen für die
Konstitutionalisten und die Angepassten einzurichten.«

»Dann lernen die ja niemals, sich zu
vertragen«, warf Anna ein.

»Genau das denken wir auch, damit
würde man die Gräben nur immer tiefer machen. Wir wollen uns dafür
einsetzen, dass die Gruppen miteinander sprechen, anstatt sich mit
Steinen zu bewerfen, aber das ist sehr, sehr schwer.«

Sie erreichten die Esplanade, und
Terttu schlug vor, im Hotel »Kämpi« noch einen Portwein zu trinken.
Anna hatte überlegt, ob sie Minna auf die seltsame Beobachtung im
Arbeiterhaus ansprechen sollte, ließ es dann aber, weil ihre Tante
auch im Restaurant schweigsam und bedrückt blieb und Anna die
Szene, je länger sie zurücklag, immer unwirklicher
vorkam.

»Morgen kommen unsere Polizisten in
Helsinki an«, sagte sie und hob ihr geschliffenes Glas, in dem der
Wein dunkelrot leuchtete. »Sie arbeiten ja wohl eng mit eurer
Kriminalpolizei zusammen, mal sehen, was dabei
herauskommt.«   

Terttu war begeistert und prostete
ihr zu. »Dann seid ihr ja zum Johannisfest noch alle da, die Herren
werden doch nicht gleich wieder abreisen?«

»Ulla möchte ein Fest machen, ich
glaube, sie erwartet uns alle«, sagte Anna, »ist es nicht schon am
nächsten Samstag?«

Terttu trank schnell ihr Glas aus
und bestellte ein zweites, sie schwärmte mit glitzernden Augen von
zwei deutschen Offizieren, denen sie am Hafen den Weg erklärt
hatte, und lobte deren Charme. »Die Deutschen sind so feurig und
leidenschaftlich, davon können sich unsere langweiligen finnischen
Männer mal eine Scheibe abschneiden. Ihr müsst mich unbedingt alle
zusammen in meinem Sommerhaus besuchen, noch in dieser Woche, nicht
dass sie plötzlich wieder abgereist sind. Bevor man so ein
Sommerhaus am See nicht kennt, kennt man Finnland nicht«,
zwitscherte sie, »vielleicht am Donnerstag, da werden eure
Kommissare doch Zeit haben? Das Wetter soll gut werden, wir machen
ein Picknick bei Mitternachtssonne, das wird
wundervoll!«

Anna wollte nicht über die Zeit der
Kommissare verfügen, versprach aber, die Einladung auszurichten,
sobald sie angekommen waren. Sie beobachtete Minna, die, nachdem
sie ihr Glas ausgetrunken hatte, gehetzt aufstand und mit dem
Kellner
verhandelte.        

»Ich muss los«, sagte sie, »seid mir
nicht böse, ihr seid meine Gäste.«

In der Droschke erzählte Anna Lina
von der Szene im Arbeiterhaus. »Ich bin fest davon überzeugt, dass
es der Russe war, zusammen mit einer Frau«, sagte sie, »obwohl ich
ihn nicht richtig gesehen habe, er war ganz verschwommen. Es ist
ein Gefühl, es war etwas in der Gestalt, in den Bewegungen, das ich
kannte. Hältst du es für möglich, dass ich schon Halluzinationen
habe?«

Lina legte den Arm um Anna. »Es ist
alles möglich. Vielleicht bist du überreizt, vielleicht laufen hier
auch Dinge ab, von denen wir keine Ahnung haben. Auf jeden Fall
sollten wir auf der Hut sein.«

Am Fiskarviken schwappte die dunkle
Ostsee unter dem bewölkten Mitternachtshimmel. Soderbergs hatten
ein Windlicht auf die Balustrade der Veranda gestellt, das ihnen
tröstlich entgegenleuchtete.

Anna saß auf dem Biedermeiersofa in
Minnas Wohnzimmer mit einem Schuhkarton auf dem Schoß, in dem Minna
alte Familiendokumente aufbewahrte: vergilbte Briefe und Ausweise,
viele in kyrillischer Schrift, gepresste Blumen, einen geklöppelten
Spitzenkragen, eine blassblaue Seidenschleife. Die achtjährige
Minna und der vierzehnjährige Pekka, der schützend den Arm um seine
Schwester legt. Zwei hübsche, blonde finnische Kinder mit traurigen
Gesichtern.

Niemals, niemals darf man böse zu
Kindern sein, kulta, Kinder sind eine Kostbarkeit, man darf ihnen
nicht wehtun, sie sind unsere Zukunft und unsere
Hoffnung.

Eine Zeichnung von Großmutter
Marjatta als junger Frau, empfindsam und lieblich, mit schmalem
Gesicht, strahlenden, leidenschaftlichen Augen und einem verzagten
Mund.

»Sie sah aus wie achtzig, als sie
mit achtunddreißig starb, von ihrer Schönheit war nichts übrig
geblieben«, sagte Minna bitter.

»Und von dem Großvater gibt es kein
Bild?«

»Es gab Fotografien von ihm, aber
ich habe alles verbrannt, ich möchte durch nichts an ihn erinnert
werden.«

Anna nickte, das konnte sie gut
verstehen.

Draußen ging die Türglocke, und
Minna öffnete. Anna horchte in den Flur und machte Lina ein
Zeichen, die in der angrenzenden Küche einen Kuchen buk.

Deutsche Männerstimmen, eine
schnarrende und eine weiche, rheinische, drangen herein, Annas Herz
klopfte.

»Sie sind da«, zischte sie Lina zu,
die sich schnell die Schürze abband.

Sie hatten beim Frühstück
diskutiert, ob sie die Kommissare am Mittag am Kai erwarten
sollten. Lina hatte dafür plädiert, einmal aus Höflichkeit, aber
auch, um ihre Aussagewilligkeit und Kooperationsbereitschaft zu
bekunden. Anna schwankte zuerst, wollte dann aber immer weniger
davon wissen.

»Die sollen nicht denken, dass wir
ihnen nachlaufen«, zeterte sie, »nein, nein, die sollen mal schön
uns aufsuchen.«

Dann waren sie zu Minna gegangen, um
die Familiendokumente anzusehen, aber Anna war die ganze Zeit
unruhig gewesen und bei jeder vorbeifahrenden Droschke ans Fenster
gelaufen.

Als Hugo hereinkam, lief über ihr
Gesicht eine rosige Welle, sie strahlte ihn an und Kommissar Emil
Hohenstein gleich mit, der seinen gestutzten und gewichsten
Schnauzbart hinter Hugos Schulter hervorreckte. Hohenstein lächelte
erstaunt zurück, dann begrüßte er sie und Lina mit vollendeter
Höflichkeit und einem angedeuteten Handkuss, der bei Anna fast
einen Lachanfall hervorrief.

Hugo war verlegen und berichtete,
sie seien im Hotel »Kämpi« abgestiegen und hätten bereits mit ihrem
finnischen Kollegen gesprochen, der sie vom Schiff abgeholt habe.
Dann seien sie bei Soderbergs vorbeigefahren, dort habe man ihnen
gesagt, wo Fräulein Salander und Fräulein Pasche sich aufhielten,
da seien sie gleich hergeeilt.

Aus der Küche kam der Duft von
frischem Butterkuchen, Minna bat an den Kaffeetisch.

Hugo saß neben Anna, er strahlte wie
sie und legte ihr immer wieder die Hand auf den Arm, während er von
der Reise erzählte. Lina betrachtete ihn, seine warmen Augen
gefielen ihr, und sie dachte darüber nach, dass es überhaupt nichts
nützte, sich zu wehren, wenn es einen erwischte. Anna war
jedenfalls rettungslos verloren, das sah ein Blinder ohne Brille,
und bei dem Sergeanten schien es nicht anders zu sein.

In eine Gesprächspause hinein
räusperte sich Kommissar Hohenstein. Er nahm Haltung an und
bedankte sich für die freundliche Begrüßung. Aber sie seien ja
nicht zu ihrem Vergnügen nach Helsinki gekommen, verkündete er dann
in offiziellem Tonfall, es warteten schwierige Ermittlungen auf
sie. »Und die sind natürlich auch der Grund unseres Besuches hier
bei Ihnen.«

Unter Annas strengem Blick bemühte
er sich, nicht ins Bellen zu verfallen, richtete aber einen
tadelnden Blick auf Lina.

»Sie werden ja inzwischen wissen,
dass ich ein Verhältnis mit Herrn Salander hatte«, kam sie ihm
stockend und von Röte übergössen zuvor, »es ist natürlich nicht zu
verzeihen, dass ich mich nicht bei der Polizei gemeldet habe. Aber
ich bitte Sie, meine Situation zu berücksichtigen, ich hatte
einfach schreckliche Angst.«

Hohenstein öffnete den Mund, aber
Hugo fuhr dazwischen. »Wir respektieren das, Fräulein Pasche, Sie
waren ja in gewisser Weise auch in einer Ausnahmesituation. Aber
wir haben jetzt viele Fragen, und Sie sind uns natürlich zu
rückhaltloser Offenheit verpflichtet.«

Lina versicherte, dies sei
selbstverständlich, und schlug vor, gleich über alles zu reden, vor
Minna und Anna gebe es keine Geheimnisse. Sie berichtete, wie sie
Pekka begegnet war und was sie mit ihm verbunden hatte, von dem
überraschenden Besuch Onkel Elis, dem sich daran anschließenden
anonymen Brief und ihrer Entscheidung, sich von Pekka zu
trennen.

»Bitte entschuldigen Sie diese
Frage, aber ich muss sie stellen«, sagte Hugo, als sie geendet
hatte. »Mir erscheint es nicht ganz plausibel, dass Sie sich von
einem Mann trennen, den Sie als Ihre große Liebe
bezeichnen.«

»Das war er auch, und daran hat sich
bis heute nichts geändert. Aber ich sah so viele Schwierigkeiten,
seine Ehe, das Geschäft, der Ruf, den Frauen wie ich in der
Gesellschaft genießen. Gegen so etwas kommt doch die größte Liebe
nicht an.«

»Und nach der Trennung hatten Sie
keinen Kontakt mehr zu ihm?«

»Nein, ich habe ihn vier Wochen vor
seinem Tod zum letzten Mal gesehen. Allerdings hat er mir noch
mehrmals geschrieben, aber ich habe nicht darauf
reagiert.«

»Diese Briefe haben Sie
noch?«

»Nein«, sagte Lina verlegen, »ich
habe sie verbrannt, als ich von dem Mord hörte, das war eine
Kurzschlusshandlung.«

»Das war Vernichtung von
Beweismaterial«, bellte Hohenstein, »das war sehr unvernünftig von
Ihnen.« Ein Blitz aus Annas Augen traf ihn, aber er ließ sich nicht
beeindrucken. »Haben Sie denn den Drohbrief noch, den Sie erhalten
haben?«

Lina verneinte auch dies, den habe
sie gleich verbrannt, nachdem er gekommen sei. Sie beantwortete
noch einige Fragen nach ihren Lebensverhältnissen, dann berichtete
Anna von den Begegnungen mit dem Russen.

»Ich weiß nicht, ob das etwas mit
dem Fall zu tun hat«, sagte sie, »aber es ist doch merkwürdig, dass
ein solcher Mensch immer wieder auftaucht, schließlich auch noch
auf dem Schiff. Und ich bilde mir auch ein, ihn gestern im
Arbeiterhaus gesehen zu haben, da war ein Schatten hinter einer
Glastür. Vielleicht habe ich aber auch Halluzinationen, ich weiß es
allmählich wirklich nicht mehr.«

Hugo machte sich Notizen. »Das sieht
ja nicht nach Zufällen aus. In Elberfeld vor Ihrem Haus und auf der
Beerdigung, sagen Sie, und dann im Zug und auf dem Schiff, wobei er
in Reval ausstieg? Und gegrüßt hat er Sie? Wir werden mit unserem
finnischen Kollegen darüber sprechen, vielleicht gibt es eine
Personenkartei, wo man nachsehen kann, ob dieser Mensch registriert
ist.«

Hohenstein wandte sich an Minna.
»Morgen früh möchten wir mit Herrn Salanders anderer Tochter,
Fräulein Turi, sprechen, Herr Plosila hat uns schon bei ihr
angekündigt. Er sagte, sie sei nicht sehr aussagewillig, sie mache
ihm die Sache nicht leicht. Wenn Sie eine Möglichkeit haben, auf
ihre Kooperationsbereitschaft einzuwirken, wäre das für uns sehr
hilfreich.«

Minna versprach es und ließ sich,
nachdem die Kommissare aufgebrochen waren, unglücklich auf das Sofa
sinken. »Sie kann einen um den Verstand bringen«, klagte sie,
»Starrsinn ist gar kein Ausdruck für dieses Mädchen.«

»Was ist nur mit ihr los, Tante
Minna, wir haben neulich bei ihr geklingelt, aber sie hat uns nicht
aufgemacht, obwohl sie da war, jedenfalls hatten wir den Eindruck.
Das ist doch nicht normal.«

»Wenn ihr wüsstet, wie verzweifelt
ich bin, ich finde überhaupt keinen Zugang mehr zu ihr. Ich habe
sie eigentlich nicht mehr gesehen, seitdem ihr euch angekündigt
habt, sie geht mir aus dem Weg, sie nimmt es mir übel, dass ich
dich sehe, Anna.« Minna schluchzte und wischte sich die Augen. »Sie
ist schwierig, sie ist ein komplizierter Mensch, aber so etwas kann
sie nicht getan haben, eine solche Tat kann ich ihr einfach nicht
zutrauen.«

»Aber sie macht sich doch große
Probleme, wenn sie sich so abweisend zeigt, da fragt man sich doch,
welchen Grund sie hat.«   

»Das ist wahr«, seufzte Minna, »da
muss man misstrauisch werden. Ich gehe noch heute Abend zu ihr,
vielleicht kann ich sie ja doch noch zur Vernunft
bringen.«

*

Die Augen sind identisch, dachte
Sergeant Blank, und die Art, den Kopf zurückzuwerfen, der gleiche
trotzige Ausdruck, obwohl sie sich nie im Leben begegnet
sind.

Riikka Turi saß kerzengerade vor
ihnen auf der Stuhlkante und sah stur auf die Wand, ihr schwarzes,
glatt auf die Schultern fallendes, in der Mitte gescheiteltes Haar
hing halb über ihrem Gesicht und bedeckte es wie ein Vorhang. Minna
war an diesem Morgen auch gekommen, sie wirkte übernächtigt und
servierte Kaffee und Gebäck, bemüht, Riikkas abweisende Haltung
gegenüber den Polizisten durch besondere Freundlichkeit
wettzumachen.

Der blonde finnische Kommissar Eino
Plosila wirkte blutjung und schüchtern, und Kommissar Hohenstein
hatte ihm zunächst keinerlei kriminalistische Fähigkeiten
zugetraut. Am Vorabend waren sie im Labor des Polizeipräsidiums
gewesen und hatten alles, was am Tatort in Elberfeld sichergestellt
worden war, zur kriminaltechnischen Untersuchung abgegeben. Das
Labor der finnischen Polizei war ausgesprochen modern ausgestattet
und rief Hugos tiefste Bewunderung hervor. In Preußen könne man von
so etwas nur träumen, vertraute er seinem finnischen Kollegen an,
ohne dass Hohenstein es hören
konnte.        

Dann waren sie im Büro von Kommissar
Plosila den Fall durchgegangen, und Hohenstein musste sein
Vorurteil über den finnischen Kollegen revidieren. Die Akte war
tadellos geführt und wies keine Lücken auf. Soderbergs, Minna
Salander und Riikka Turi waren vernommen worden, und man hatte
ihnen Fingerabdrücke abgenommen, außerdem hatte man nach dem Lappen
Nilas Niolpas gefahndet, der aber Mitte April in den Norden
gegangen und zurzeit nicht aufzufinden war. »Da das Paket Anfang
Mai in Helsinki aufgegeben wurde, kann er es nach dieser zeitlichen
Abfolge nicht gewesen sein«, hatte Plosila in bestem, wenn auch
akzentreichem Deutsch resümiert.

Riikka Turi behauptete zunächst,
kein Deutsch zu können, sodass Plosila und Minna das Gespräch
übersetzen mussten.

»Wir fragen uns natürlich«, setzte
Hohenstein an, »woher das Zyankali stammen könnte. Es ist ja ein
Gift, das in der Pelzveredelung zum Einsatz kommt, und wir wissen,
Fräulein Turi, dass Ihre Familie aus Lappland stammt und mit Fellen
gehandelt hat.«

»Das ist zweiundzwanzig Jahre her,
das habe ich der Polizei bereits gesagt. Hier in Finnland haben im
Übrigen viele Leute mit Pelzen zu tun, fragen Sie doch Herrn
Soderberg.«

Hohenstein war dabei, die gute
Laune, die sich seit seiner Ankunft in Helsinki eingestellt hatte,
wieder zu verlieren, diese Salander-Tochter war womöglich noch
unverschämter als die andere.

»Nach allem, was wir wissen, ging
Herr Salander damals nach einer Familientragödie aus Lappland und
dann auch aus Finnland fort, es soll sich um einen Unglücksfall
gehandelt haben, bei dem es wohl auch Tote gegeben hat.«

Hugo bemühte sich vergeblich,
Blickkontakt zu Riikka aufzunehmen.

»Mein Vater ging, als ich vier war,
welchen Wert kann wohl die Wahrnehmung eines so kleinen Kindes
haben? Mein Vetter und mein Onkel wurden damals von einer
Rentierherde getötet, das ist es, was ich weiß. Ich habe
verschwommene Bilder von Entsetzen, von Schreien und Weinen in mir,
mehr nicht. Und ich weiß noch, wie mein Vater wegging. Aber warum
und weshalb, das weiß ich bis heute nicht, meine Mutter hat es mir
nicht erzählt und mein Onkel auch nicht, er konnte darüber nicht
sprechen, und was soll man auch einem Kind erzählen, wenn so etwas
Grauenhaftes passiert.«

»Ihre Mutter lebt nicht mehr, ist
das richtig?«

»Sie starb vor sechzehn
Jahren.«

»Und Ihr Onkel?«

»Den müssen Sie in Lappland suchen«,
antwortete Riikka schnell. »Er wird ganz im Norden unterwegs sein,
da ist er um diese Zeit mit seinen Tieren am liebsten, er geht oft
auf norwegisches Gebiet in die Berge, auch wenn das den Lappen
verboten ist. Wenn Sie wollen, können Sie da gerne nach ihm
fahnden, ich bezweifle nur, dass Sie ihn finden werden.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt
gesehen?«

»Er war im Winter bei uns«,
antwortete Riikka ausweichend, »irgendwann Anfang Mai ist er wohl
wieder gegangen.«

»Bitte fordern Sie sie auf, exakte
Auskünfte zu geben und die Wahrheit zu sagen«, bellte Hohenstein in
Richtung Plosila. »Wir brauchen genaue Angaben. Wann ist er
gegangen und wohin?«

»Ich sage die Wahrheit, und ich
brauche mich von einem Deutschen nicht der Lüge bezichtigen zu
lassen.«

Riikka sprach plötzlich ein hartes
Deutsch, ihr sichtbares Auge funkelte, aber sie sah weiter gegen
die Wand.

Hohenstein wurde rot, und Hugo
unterdrückte ein Grinsen.

»Riikkas Onkel Matte ist nicht immer
ganz gesund«, beeilte sich Minna, die Wogen zu glätten. »Im Winter
wird er schwermütig, wie viele Finnen, es ist eine Art
Volkskrankheit. Dann nehmen wir ihn zu uns. Im Sommer lebt er mit
seiner Herde, wie er es all die Jahre getan hat.«

»Sie haben ein gutes Verhältnis zu
Ihrem Onkel?«

»Er hat mir den Vater und die Mutter
ersetzt«, blaffte Riikka, »ohne ihn wäre ich wohl in Lappland
erfroren. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

»Aber wir wissen immer noch nicht,
wann er Helsinki verlassen hat.« Hohensteins Ton war militärisch,
er sah aus, als würde er Riikka am liebsten an dem Haarvorhang von
der Stuhlkante zerren.

»Es war in den ersten Tagen des
Mai«, versicherte Minna schnell, »ich glaube, wir haben ihn am 7.
oder 8. in den Zug nach Oulou gesetzt, von dort aus ist er mit der
Postkutsche weiter nach Inari gefahren.«

»Also nach dem 6. Mai«, knurrte
Hohenstein, »ist das richtig?«

Hugo Blank versuchte, die Situation
zu entspannen, und schlug einen demütigen Ton an. »Wir müssen uns
mit der Tatsache beschäftigen, Fräulein Turi, dass irgendjemand in
Finnland ein Motiv gehabt haben muss, Ihren Vater um sein Leben zu
bringen. Er ist im Streit von Ihrer Familie fortgegangen, da kommen
wir nicht umhin, nachzufragen.« 

»Mein Vater heißt Matte Turi«,
zischte Riikka, dann feuerte sie eine finnische Kaskade auf
Kommissar Plosila ab und stand auf, das Gesicht immer noch halb
verhängt. Mit deutlicher Ungeduld sah sie auf die ungebetenen
Besucher und auf die Tür, es fehlte nur noch eine Handbewegung, mit
der sie sie hinausgescheucht hätte. Minna sagte tadelnd etwas zu
ihr.

»Fräulein Turi sagt, niemand, der
ihr bekannt sei, könne Herrn Salander nach dem Leben getrachtet
haben, schon allein deshalb, weil niemand sich für ihn interessiert
habe. Auch seine Adresse sei nicht bekannt gewesen, die habe nur
Herr Soderberg gekannt, sie selbst habe sie niemals wissen wollen.
Minna Salander habe sie früher einmal gehabt, aber schon vor langer
Zeit fortgeworfen. Und mehr, sagt sie, wolle und könne sie dazu
nicht sagen«, übersetzte Plosila. Auch ihm schien das Benehmen
Riikkas vor den deutschen Polizisten peinlich zu sein.

Er sagte noch einmal etwas zu ihr,
und Riikka fauchte eine Antwort, dann ging sie hinaus und warf die
Tür zu.

»Was haben Sie zu ihr gesagt?«,
raunte Hugo dem finnischen Kollegen zu, während Hohenstein wütend
vor ihnen durch das Treppenhaus stampfte.

»Dass wir Schriftproben nehmen
werden, von ihr und von ihrer Tante.«

»Und, was hat sie
geantwortet?«

Plosila grinste. »Das kann ich nicht
übersetzen, das ist zu - wie sagt man im Deutschen -
unflätig?«

»Ist das typisch für finnische
Frauen? Die andere Salander-Tochter ist ja von ähnlichem
Kaliber.«

»Nein, nein, alle sind sie nicht so,
Fräulein Turi ist schon ein sehr besonderer Fall. Aber nach allem,
was ich weiß, sind unsere skandinavischen Frauen doch etwas
selbstbewusster als die mitteleuropäischen, was meinen
Sie?«

»Mit Sicherheit, aber das wird bei
uns auch kommen, es gibt eine recht aktive Frauenbewegung. Und das
ist ja auch gut so, wenn Sie mich fragen, sind die selbstbewussten
Frauen doch viel interessanter.«

»Zweifellos«, lächelte Plosila,
»aber man kann sich an ihnen auch ganz schön die Zähne
ausbeißen.«

*

»Das deckt sich alles mit den
Aussagen Soderbergs, das mit der Adresse und auch mit dem Brief vor
zehn Jahren«, sagte Kommissar Plosila, nachdem sie sich in einem
Lokal mit Blick auf die Ostsee niedergelassen hatten. Die
Wolkendecke lichtete sich, und die Sonne brach immer wieder
hervor.

»Im Prinzip kannte nur Soderberg die
Adresse, und er sagt, aus seiner Hand habe sie niemand bekommen.
Die einzige Möglichkeit, die ich mir vorstellen kann, ist, dass
jemand sie gesehen hat, als er eine Frachtsendung für Salander
aufgegeben hat, das war jedes Jahr im Herbst der Fall.«

»Hat Soderberg keine
Angestellten?«

»Er beschäftigt fünf Kürschner und
einige Nähmädchen, im Geschäft arbeiten drei Verkäuferinnen, die
aber mit diesen Dingen nichts zu tun haben. Das Rechnungswesen und
die Verbuchung macht allein Frau Soderberg, sie kannte natürlich
die Adresse auch. Sicher wäre es für jemanden, der das unbedingt
gewollt hätte, möglich gewesen, die Adresse aus den Ordnern zu
beschaffen, aber sie lag nicht öffentlich herum.«

»Danach müsste es jemand gewesen
sein, der planmäßig vorgegangen ist, nicht die spontane Tat eines
Verrückten.«

Hohenstein hatte den beiden jungen
Kollegen zuerst missmutig zugehört, als ihm jedoch eine bildhübsche
Blondine mit weißem Häubchen, Spitzenschürze und dickem, lockigem
Haarknoten knicksend ein Bier hinstellte, heiterte sich seine Miene
auf. Als sie dann noch mit Platten voller Heringe, Zwiebeln und
dunklem Roggenbrot mit Butter erschien und sie den Männern
strahlend servierte, schien seine Welt wieder in
Ordnung.

»Lassen Sie uns doch mal alles
zusammentragen, was wir an Erkenntnissen und Vermutungen haben«,
sagte Hugo mit einem Seitenblick auf seinen
Vorgesetzten. »Auf der Polizeischule haben wir gelernt, dass man
die ermittelten Tatsachen immer mal wieder aus einer anderen
Perspektive beleuchten und die Hypothesen infrage stellen
sollte.«

»Wir sollten uns auch die
Vorgeschichte der Tat noch einmal vor Augen führen«, sagte Eino
Plosila, »vielleicht finden wir da mögliche tatauslösende Momente,
die wir bisher noch nicht bedacht haben.«

»Dann machen Sie mal, zeigen Sie
mal, was Sie auf Ihrer Polizeischule gelernt haben.« Hohenstein
nahm einen tiefen Schluck und lehnte sich zurück, er musste von den
Zwiebeln aufstoßen und tat sich keinen Zwang
an.   

Hugo machte den Anfang. »In
Elberfeld stellt sich die Situation folgendermaßen dar: Das Opfer
lebte dort seit einundzwanzig Jahren, es war verheiratet und hatte
eine Tochter, die kurz vor dem Mord nach einem halbjährigen
Aufenthalt in Berlin wieder nach Hause kam. Mit im Haushalt lebten
die Ehefrau und die unverheiratete Schwägerin. Die Ehe war, nach
allem, was wir wissen, in den letzten Jahren sehr schlecht. Es gibt
auch eine Situation, die sozusagen klassischerweise tatauslösend
sein könnte. Ungefähr als die Tochter nach Berlin ging, schaffte
das Opfer sich eine Geliebte an, Fräulein Pasche, die jetzt auch
hier in Helsinki ist, das sagten wir Ihnen ja schon. Hinsichtlich
ihrer Person haben sich bisher noch keine Verdachtsmomente oder
möglichen Motive ergeben, etwa dass sie von Pekka Salanders Tod
profitiert hätte. Das tun einzig und allein die Tochter und die
Ehefrau, die jeweils zur Hälfte erben, die Schwägerin bekommt eine
großzügige Apanage. Vor etwa drei Monaten ertappte der
Kürschnermeister von Herrn Salander, der gleichzeitig der Onkel von
Fräulein Pasche ist, Herrn Salander und Fräulein Pasche in
flagranti. Herr Schlipköter, das ist der Kürschner, war sehr
erbittert darüber, er hängt an Fräulein Pasche und sah sie durch
Herrn Salander in den Dreck gezogen, so könnte man es vielleicht
sagen. Außerdem hat er mir gestanden, er habe sich vor vielen
Jahren für die Tante von Fräulein Salander interessiert, für
Fräulein Brüninghaus, die aber wohl nur Augen für Herrn Salander
gehabt habe, der überhaupt bei Frauen sehr gut angekommen sein
muss. Schlipköter hätte also auch ein Motiv. Kurz danach erhielt
Fräulein Pasche einen Drohbrief mit dem Inhalt, sie solle die
Beziehung zu Herrn Salander sofort beenden, sonst werde man sie
bloßstellen. Fräulein Pasche vermutet, dass Frau Emma Salander die
Urheberin des Briefes ist, weil sie deren Schrift zu erkennen
glaubte, allerdings gibt es darüber keine Sicherheit, denn das
Beweismittel wurde von der Zeugin vernichtet. Fräulein Pasche sagt,
sie habe sich unter anderem wegen der Entdeckung durch den Onkel
und wegen des Briefes etwa vier Wochen vor der Tat von dem Opfer
getrennt. Die Ehefrau hat uns gegenüber die Tatsache der Geliebten
allerdings nicht erwähnt, wir vermuten, dass ihr das unangenehm
war.«        

»Diese Emanzen«, giftete Hohenstein,
»diese Weibsbilder, die glauben, sie könnten alles auf den Kopf
stellen, Ehe und Familie infrage stellen, verheiratete Männer
verführen, diese modernen Strömungen, damit haben Sie ja hier in
Skandinavien wohl noch viel mehr zu tun als wir in Deutschland.
Diese Damen wirbeln unsere gesamte Ordnung durcheinander, wenn Sie
mich fragen, ein Tohuwabohu richten die an.«

»Ein was, bitte?« Eino Plosila war
irritiert.

Hugo ging über den Einwurf hinweg
und bekräftigte, dass Linas Glaubwürdigkeit bisher nicht in Zweifel
stehe.

»So weit man solche Personen
grundsätzlich für glaubwürdig halten kann«, warf Hohenstein ein,
»zu einem Ehebruch muss man ja auch erst mal abgebrüht genug
sein.«

Hugo bedachte ihn mit einem
tadelnden Blick und wandte sich wieder an Plosila. »Diese Fakten
haben sich erst kurz vor unserer Abreise herausgestellt, sonst
hätten wir natürlich in Elberfeld noch weiterermittelt, zum
Beispiel die Ehefrau mit dem Ehebruch konfrontiert.«

»Und keine der beteiligten Personen
hatte Kontakte nach Finnland? Ist es nicht denkbar, dass die
betrogene Ehefrau oder auch der Onkel von Fräulein Pasche den Mord
sozusagen in Auftrag gegeben und diesen Weg gewählt hat, urtrden
Verdacht in eine falsche Richtung zu lenken?«

»Denkbar ist natürlich alles«, sagte
Hugo, »aber wir haben noch keinen Weg gefunden, auf dem sie das
hätten bewerkstelligen können. Wenn, dann müssten sie alle Spuren
perfekt beseitigt haben, wir konnten keinerlei Korrespondenz oder
andere Indizien sicherstellen, die in diese Richtung weisen. Soweit
wir wissen, hat Emma Salander auch alles Finnische vehement
abgelehnt.«

»Und die Geliebte? Kann es nicht
auch sein, dass er sie verlassen und sie sich auf diese Weise
gerächt hat?«

»Da stehen wir vor dem gleichen
Problem. Welche Verbindung könnte sie nach Finnland gehabt haben?
Herr Salander hat nach der Aussage aller Beteiligten außerdem vor
der Tat durchaus den Eindruck eines verlassenen Liebhabers gemacht,
er soll sehr unglücklich gewesen sein.«

Eino Plosila rieb sich die Nase, er
dachte angestrengt nach. »Dann sieht alles danach aus, als hätten
wir die absurde Situation, dass in Deutschland die Motive liegen
und in Finnland der Täter zu suchen ist oder die Täterin.
Vielleicht bringt uns ja der Abgleich der Fingerabdrücke weiter,
außerdem müssen wir Schriftproben nehmen. Da kommen zunächst mal
Herr und Frau Soderberg infrage, dann natürlich Fräulein Turi und
Frau Minna Salander. Und der Onkel, aber den machen wir womöglich
vor dem Herbst gar nicht ausfindig. Ich werde aber nochmals den
Kollegen in Inari telegrafieren, vielleicht wissen sie
etwas.«

»Aber in Finnland finden wir ja auch
reichlich Motive«, warf Hohenstein ein, »Herr Salander hat das Land
ja nicht im Frieden verlassen, und wenn ich an dieses Fräulein Turi
denke, unter uns gesagt traue ich der alles zu.«

»Ich rekapituliere noch einmal
unsere Erkenntnisse.« Plosila setzte sich in Positur. »Mögliche
tatauslösende Ereignisse haben wir in der Tat auch reichlich zu
bieten, das Problem ist nur, dass sie zweiundzwanzig Jahre
zurückliegen. Herr Salander wurde von der Familie seiner Frau
beschuldigt, an einem Unglück schuld zu sein, das zwei
Familienmitglieder das Leben kostete. Daraufhin setzte er sich nach
Deutschland ab, und die Familie, vor allem die Tochter, strich ihn
wohl aus dem Gedächtnis oder versuchte dies zumindest. Natürlich
wissen wir nicht, was all die Jahre in Fräulein Turi geschwelt hat, sie macht nicht den Eindruck, als
hätte sie ihren Frieden mit ihrem Vater gefunden. Ich sehe nur den
Auslöser nicht. Vor zehn Jahren hätten wir vielleicht einen gehabt,
als ihr Vater versucht hat, Kontakt zu ihr aufzunehmen. Minna
Salander hat mir erzählt, dass sie damals mit heftigem Fieber
reagiert hat, so gleichgültig, wie sie tut, scheint der Vater ihr
also nicht gewesen zu sein. Es bleibt aber immer noch die Frage:
Warum gerade jetzt? Was das Gift betrifft, so hatte sicher Herr
Soderberg die besten Möglichkeiten, über die Kürschnerei daran zu
gelangen, aber ich würde nicht ausschließen, dass beispielsweise
Fräulein Turi auch eine Gelegenheit hätte finden
können.«

»Soderberg müsste ein sehr guter
Schauspieler sein, wenn er etwas mit der Sache zu tun hätte«,
schaltete Hugo sich ein, »immerhin beherbergt er jetzt die Tochter
des Opfers. Und ein Motiv sehe ich bei ihm schon gar nicht, im
Gegenteil, mit Pekka Salander ist ihm ein guter Handelspartner
verloren gegangen, er hat ihm Waren in erheblichen Mengen
geliefert. Salander hat auch immer prompt bezahlt, das geht aus den
Unterlagen hervor, die wir sichergestellt haben.«

»Wenn ich jetzt die Schwester des
Opfers, bei der ich ebenfalls kein Motiv sehen kann, mal
ausklammere, bleibt der Onkel, Matte Turi«, fuhr Plosila fort. »Er
hat Sohn und Bruder bei dem damaligen Unglücksfall verloren, und
alles klingt danach, als mache die Familie Turi Pekka Salander
komplett dafür verantwortlich. Natürlich bleiben auch bei Turi,
mehr noch als bei allen anderen, die Fragen offen, woher er die
Adresse haben und wie er an das Gift gekommen sein könnte, und
warum er es ausgerechnet jetzt getan hat und nicht schon vor vielen
Jahren.«

Hugo hob die Hand. »Mir fällt etwas
zu der Adresse ein, das wir noch nicht bedacht haben. Sie klingt
ja, als sei sie von einer Annonce oder etwas Ähnlichem
abgeschrieben. Salander hat doch sicher in Zeitungen inseriert,
kann jemand nicht auch da die Adresse abgeschrieben
haben?«

»Das ist gut möglich«, sagte
Plosila, »damit hätten wir aber nicht die Frage beantwortet, wie
eine Elberfelder Zeitung nach Finnland
kommt. Wir müssen Soderberg nach dieser Möglichkeit
fragen.«

»Ich hatte übrigens den Eindruck,
dass Riikka ihren Onkel schützen wollte«, sagte Hugo, »ich bin
nicht sicher, ob er wirklich so unauffindbar im Norden verschwunden
ist.«

»Dieser Matte Turi ist das eine
Rätsel.« Eino Plosila beugte sich nach vorn. »Das zweite ist der
seltsame Russe. Es könnte jemand vom Geheimdienst sein, aber wir
haben hier in Finnland auch viele russische Anarchisten, die
geflohen sind und bei uns Unterschlupf suchen. Fräulein Anna
Salander und Fräulein Pasche müssten mit uns die Fotokarteien
durchschauen, mal sehen, ob wir ihn da finden.«

Kommissar Hohenstein hatte sein
zweites Bier ausgetrunken und äußerte den Wunsch nach einem
Mittagsschlaf im Hotel. Hugo und Eino Plosila wollten sich
informieren, wie weit die Kollegen im Polizeilabor mit der
Spurensicherung an den Tatwerkzeugen gekommen waren.

»Wir sind am Donnerstag übrigens zu
einem Picknick eingeladen«, sagte Hugo, »in einem finnischen
Sommerhaus in der Nähe von Helsinki, bei einer Freundin von Minna
Salander. Wenn Sie mitkommen wollen, wäre das sicher sehr
schön.«

»Das tue ich gerne. Ich bin übrigens
Eino.« Plosila hob sein Glas und prostete den Kollegen zu. »Hier in
Finnland duzt man sich, wenn man zusammenarbeitet.«

Hugo wirkte erfreut, aber Hohenstein
sah aus, als habe er Zahnschmerzen.

»Emil«, quetschte er schließlich
hervor, »du kannst Emil zu mir sagen.« 

Bad Neuenahr, den 19. Juni
1912

Wie sehr Pekka seine finnische
Vergangenheit immer noch beschäftigt hat, ist mir so richtig erst
vor zehn Jahren klar geworden, als er mit dir nach Helsinki wollte.
In seine Pläne war nur ich eingeweiht, Emma sollte erst mal nichts
davon wissen. Er war sehr aufgeregt und wartete, nachdem er
Soderberg von seinen Absichten geschrieben hatte, täglich auf die
Antwort. Er wollte dich mit den Schiffskarten überraschen, sobald
er die Zusage hatte. Sie wird ihre Tante und ihre Schwester kennen
lernen, sie wird die Mitternachtssonne sehen und unser schönes
Helsinki, den Dom, den Sommerhimmel, malte er sich immer wieder
aus, Blaubeeren wird sie essen und frische Pfifferlinge, sie wird
in die Sauna gehen und in unseren wunderbaren Seen schwimmen. Sechs
Wochen wollte er mit dir dableiben, die ganzen Sommerferien. Als
sich dann herausstellte, dass weder seine Schwester noch seine
Tochter ihn sehen wollten, war er wie von Sinnen, ich habe ihn
selten so unglücklich erlebt. Sie wollen mich nicht, sie haben mich
einfach ausgelöscht, Louiss, es ist mir so, als würde ich wirklich
ein Stückchen sterben. Ich weiß nicht, wofür sie mich strafen
wollen. Vielleicht, weil ich sie im Stich gelassen habe, alle
beide, meine Minna und meine kleine Riikka. Er weinte, wenn er so
sprach, und war vollkommen außer sich. Es war weise Voraussicht,
dass er Emma nicht eingeweiht hatte, sie hätte sich über diese
Demütigung ins Fäustchen gelacht. Welchen Trost sollte ich ihm
geben? Wenn einen die eigene Schwester und die eigene Tochter aus
ihrem Leben streichen, was Schlimmeres kann es doch gar nicht
geben.   

Wir waren ja dann alle zusammen im
Schwarzwald, vielleicht erinnerst du dich an diesen schrecklichen
Urlaub. Deine Eltern sprachen kaum miteinander, und Pekka machte
mit uns beiden die großen Wanderungen, weil Emma immer Migräne
hatte. Zum Glück warst du im Bett, wenn er abends heftig dem
badischen Wein zusprach, wenn er Viertelliter um Viertelliter in
sich hineinkippte und dabei in immer tiefere Depressionen fiel. Das
war eine ganz, ganz schlimme Zeit, und ich habe Tag und Nacht
darüber nachgedacht, wie ich ihm helfen könnte. Als wir
wieder zu Hause waren, stürzte Pekka sich noch
mehr als vorher in die Arbeit, er fuhr nach Paris und London,
später auch nach Rom, da nahm er dich ja mit. Er holte sich
Anregungen für die exklusivsten Modelle, er schaffte sich eine
Fotografieausrüstung an und brachte Aufnahmen von den wunderbaren
Geschäften und eleganten Pelzen in den Metropolen mit. Unsere Leute
in der Kürschnerei nähten und nähten, es gab Wochenend- und
Nachtschichten, und unsere Umsätze stiegen und stiegen, das war die
Zeit, in der Pekka richtig reich wurde. Er kaufte die Häuser am
Wall, die jetzt dir und Emma ein angenehmes Leben sichern werden,
aber immer wieder sagte er zu mir, wenn wir abends zusammensaßen,
dass man das Wichtigste für Geld nicht bekommen könne, das
Wichtigste sei die Familie. Du hast eine Familie, Pekka, sagte ich
dann, eine Frau und eine Tochter. Und ich bin ja auch noch da,
ergänzte ich für mich, obwohl ich mir nie anmaßte, für Pekka
wichtig zu sein. Dazu die ganze Belegschaft im Laden, alle liebten
ihn, und Elias bewunderte ihn regelrecht, was Größeres als Pekka
hat es für ihn, glaube ich, nie gegeben. Meine Frau liebt mich
nicht, und meine Tochter wird immer größer, auch sie wird mich
eines Tages verlassen, weinte er, außerdem sind sie nur die Hälfte,
die andere Hälfte ist abgeschnitten, als hätte man mir einen Arm
und ein Bein amputiert, so fühle ich
mich.        

Ich bin sicher, dass Pekka auf
seinen Reisen die eine oder andere Frau kennen gelernt hat, aber es
kann nichts Ernstes gewesen sein, denn er kam immer wieder gerne
nach Hause, man hatte das Gefühl, er freue sich, auf den Laden, auf
das Vertraute und besonders natürlich auf seine Tochter. Wir hatten
unsere Rituale entwickelt, Emma saß nach dem Abendessen im Salon
und las oder kurbelte an dem Grammophon herum, das wir gerade
bekommen hatten, Pekka machte im Kontor die Bücher, und ich saß bei
ihm, sah Waren durch und listete Bestellungen auf. Er trank Wein
und erzählte mir aus der großen, weiten Welt, und wenn er betrunken war und Emma schon im Bett, verfiel er
in seine Trauerlitanei, nüchtern hat er niemals darüber gesprochen.
Alles, alles würde ich geben, Louiss, wenn das wieder gut werden
könnte, wenn ich meine Tochter und meine Schwester sehen dürfte.
Nur sehen, jammerte er, das reicht mir schon, was für Menschen sie
geworden sind, und küssen möchte ich sie, sie einmal noch in meinem
Leben an mein Herz nehmen, und wenn ich danach sterben müsste. Das
sagte er wortwörtlich, es läuft mir kalt den Rücken herunter, wenn
ich darüber nachdenke. Er sprach in dieser Zeit überhaupt viel vom
Tod, allerdings war mein Eindruck nie, dass er Angst davor
hatte.

Ich sitze in der Mitternachtssonne
in einem Nachen über dem heiligen See hoch oben im Norden, sagte er
manchmal, wenn er sehr betrunken war, der hat ein Loch in der
Mitte, wie das Rauchloch einer Kote, darunter liegt ein zweiter
See, in dem die Totengeister hausen, in ihn gleite ich hinab,
zusammen mit den Fischen, ich gehe nur von einer Welt in die
andere, ganz sanft wird es sein, und später sitze ich dann zwischen
den Sternen. Gebe Gott, dass seine Vorstellung richtig war, sie hat
doch sehr viel Tröstliches.

Vor einem guten halben Jahr, du
warst gerade nach Berlin gegangen, war es dann ganz plötzlich
vorbei mit unseren vertrauten Abendstunden. Pekka veränderte sich,
er sah entspannter aus und wirkte, als habe er neuen Lebensmut
gefasst. Aber er sprach nicht mehr mit mir, wenn ich mich zu ihm
setzte, von einem Tag auf den anderen war unsere Vertrautheit wie
abgeschnitten. Er behandelte mich mit kühler, oberflächlicher
Freundlichkeit, das hat mich am meisten verletzt, er las die
Zeitung oder vertiefte sich in seine Zahlenkolonnen, er trank auch
kaum noch Wein. Außerdem ging er zwei- bis dreimal die Woche gegen
Abend weg und kam erst tief in der Nacht zurück. Er habe in Barmen
einen hervorragenden Zeichner gefunden, mit dem entwerfe er neue
Modelle, sagte er uns. In der Tat gab Pekka
den Kürschnern immer wieder neue Schnitte, sodass Emma und ich die
Geschichte zuerst auch geglaubt haben, wir dummen Schafe. In
Wirklichkeit war es einfach so, dass Pekka, wenn er in den neuesten
Zeitschriften geblättert hatte, in Windeseile einen Schnitt
entwerfen konnte, dazu brauchte er keinen Zeichner. Mich beschlich
immer mal wieder der Gedanke an eine andere Frau, und ich sprach
einmal mit Emma darüber, aber sie wischte es weg, sie fand, er sei
freundlicher und umgänglicher geworden, und in der Tat beobachtete
ich, dass er sie wesentlich aufmerksamer behandelte als sonst. Da
schrillten bei mir noch mehr die Alarmglocken. 

Mir ging es immer schlechter, ich
schlief kaum, schon morgens im Bett fühlte ich mich bleischwer, mir
wurde übel von dem Geruch der Pelze, der Tag war lang und öde und
hellte sich auch nicht auf, wenn Pekka erschien, im Gegenteil, wenn
er da war, wurde ich noch stärker mit seiner Zurückweisung
konfrontiert. Im Winter dachte ich oft, die Wände des Hauses würden
einstürzen, aus jeder Ecke kroch Kälte und Einsamkeit. Zu dieser
Zeit verschrieb Dr. Gerstner mir die Opiumtropfen, selten habe ich
etwas als einen solchen Segen empfunden. Ich konnte wieder
schlafen, und die Traurigkeit ließ nach, das Problem war nur, dass
ich ohne Tropfen bald gar nicht mehr existieren konnte. Emma wurde
träge, sie stand spät auf und lag mittags zwei, drei Stunden im
Bett, klagte trotzdem über starke Schlafprobleme und bekam
Paraldehyd und Brom. Über Pekka beklagte sie sich allerdings so
wenig wie seit Jahren nicht mehr, nach meinem Gefühl war sie froh,
dass er sie in Ruhe ließ. Sie nahm zu, während ich immer mehr
abmagerte, die Tropfen nahmen mir jeden Appetit. Morgens sah ich
mich im Spiegel und dachte, dass ich mich gar nicht mehr in den
eleganten Laden stellen dürfte, dass ich das Geschäft schädigen
würde, grau, schäbig und dürr, wie ich war. Ich überlegte, Pekka um
einen Urlaub zu bitten, aber dann fürchtete ich, er werde
freudig zustimmen und die Gelegenheit
nutzen, mich loszuwerden. Else Kriebel stand sowieso in den
Startlöchern, um meine Position zu übernehmen, außerdem sprach
Pekka davon, eine weitere Verkäuferin einzustellen, bei der Größe
des Geschäftes sei das dringend notwendig. Eine junge, attraktive
wird er wollen, dachte ich bei mir, eine, mit der er im Geschäft
repräsentieren kann, nicht so eine graue Maus wie Louise
Brüninghaus. Ich wehrte mich dagegen mit Händen und Füßen und
arbeitete immer mehr, damit er sein Vorhaben bloß nicht in die Tat
umsetzte. Wir schaffen doch alles, Pekka, sagte ich, wozu sollen
hier so viele Leute rumlaufen, da tritt man sich doch nur
gegenseitig auf die Füße. Er merkte nicht, dass ich sechzehn
Stunden am Tag auf den Beinen war, weil er sich ja, wie schon
gesagt, an den meisten Abenden gegen sechs davonmachte und es mir
überließ, den Laden abzuschließen. Die Kasse stellte ich ihm in den
Tresor im Kontor, er hat sie wohl nachts, wenn er nach Hause kam,
noch gemacht, denn morgens, wenn ich den Laden aufschloss, war
alles erledigt.

Ich war mir immer sicherer, dass
eine Frau hinter all dem steckte, und zwar eine, mit der es etwas
Ernstes war, bei der er eine neue Heimat gefunden hatte. Ich
fürchtete, ihn ganz zu verlieren, und deshalb fing ich an, in
seinen Sachen herumzuschnüffeln, seinen Schreibtisch zu
durchforsten und seine Kleidung zu kontrollieren. Ich schämte mich,
schon während ich es tat, heute noch wird mir ganz heiß, wenn ich
darüber nachdenke. Es dauerte nicht lange, bis ich fündig wurde.
Das Foto fiel mir beim Ausbürsten seines Jacketts in die Hände,
ganz abgegriffen war es und steckte in der inneren linken
Brusttasche, an seinem Herzen. In Liebe, Lina. Und dann dieses
liebliche Madonnengesicht. Ich weiß gar nicht, warum es mir einen
solchen Schlag versetzt hat, vielleicht weil ich sie immer für die
Unschuld vom Lande gehalten hatte, sie tat, als könne sie kein
Wässerchen trüben. Schon damals, als sie bei uns arbeitete, merkte
ich, dass Pekka einen Narren an ihr gefressen hatte, so, wie er
strahlte, wenn sie auftauchte. Aber das tat er ja bei vielen
Frauen, und ich konnte mir einreden, dass er sie mochte, weil sie
freundlich und eine gute Verkäuferin war, und das war sie, das muss
ich ihr lassen. Als sie damals gekündigt hatte, setzte ich alles
daran, dass Pekka von den vielen Bewerberinnen Else Kriebel
einstellte, weil sie die unscheinbarste war, sie sei fachlich die
qualifizierteste, sagte ich ihm, und wirke auf mich am angenehmsten
und seriösesten. Nun gut, Louiss, du musst mit ihr arbeiten, sagte
er. So richtig glücklich, das weiß ich, ist er mit ihr im Laden nie
gewesen, aber weil die Umsätze stimmten und wir die Arbeit
schafften, war die dritte Verkäuferin schließlich kein Thema
mehr.

Als ich dann mit dem Foto in der
Hand da stand, wusste ich, dass die Einzige, der ich mit diesem
Nachspionieren schadete, ich selbst war. Alles war vergebens
gewesen, meine Schufterei rund um die Uhr, meine eifersüchtige
Wachsamkeit, dass bloß keine schöne Frau in Pekkas Nähe kam. Ich
war unendlich gedemütigt, am liebsten hätte ich das Foto
zurückgelegt und so getan, als hätte ich es nie gesehen. Hätte ich
doch nicht deine Mutter gerufen und damit alles, was folgte,
ausgelöst. Letztlich glaube ich, dass ich mich in diesem Augenblick
an Pekkas Tod schuldig gemacht habe.

*

Die Pferdedroschke, die sie zu
Terttu Salmis Sommerhaus in dem eineinhalb Stunden von Helsinki
entfernten Flecken Takkula brachte, rumpelte über das
Kopfsteinpflaster. Es war später Nachmittag, sie quetschten sich zu
sechst auf den engen Bänken und wurden in jeder Kurve gegeneinander
geschleudert. Minna war blass, bemühte sich aber um den mürrischen
Hohenstein, der zwischen ihr und Lina saß und sich sichtlich unwohl
fühlte. Ihm gegenüber wurde Anna von Hugo Blank und Eino Plosila
eingeklemmt. Sie erreichten die Landstraße und rollten durch
grünes, hügeliges Land, aus dem immer wieder die roten Granitfelsen
hervorleuchteten, nackt oder von Nadelbäumen bestanden. Überall war
der Boden von hellgrünen Blaubeerbüschen bedeckt, die, wie Minna
erklärte, in vier Wochen voller Früchte hängen würden. Immer wieder
blitzten Wasserflächen zwischen den Bäumen auf, schließlich bogen
sie in einen schmalen, von hohen Fichten gesäumten Waldweg ein, der
auf einer Lichtung endete. Dahinter breitete sich ein glänzender
See aus, an dessen Ufer eine Hütte und ein Saunahaus
standen. 

Terttu erwartete sie aufgeregt und
tischte Kaffee und Kuchen auf, dann gingen sie in die Sauna - nach
finnischer Tradition zuerst die Frauen, dann die Männer - und
schwammen in dem weichen Wasser des Sees, der ruhig und glatt dalag
und den sich langsam rötlich färbenden Himmel und die dunklen
Fichten, die ihn umstanden, widerspiegelte.

Terttu zauberte Fischhäppchen,
Reispasteten und einen russischen Salat aus einem kühlen Erdloch
hinter dem Haus hervor, außerdem kaltes Bier für die Männer und
eine Flasche Portwein für die Frauen. Sie war aufgekratzt und nahm
immer wieder Kommissar Hohenstein ins Visier, dessen Laune merklich
stieg, vor allem, als ein beladener Teller vor ihm stand und das
Bier im Glas schäumte. Sie sprachen über das bevorstehende
Mittsommerriachtsfest, und Terttu erzählte Anekdoten aus den Weißen
Nächten, in denen die Sonne nicht unterging und die zurückhaltenden
Finnen plötzlich nicht nur Tango und andere leidenschaftliche Tänze
tanzten, sondern auch unvorhergesehene Liebesschreie ausstießen,
den Himmel anheulten und überhaupt außer Rand und Band gerieten.
Sie prosteten sich zu, und mit jeder neuen Runde stieg die
Stimmung. Eino Plosilas blasse Wangen röteten sich, er ergänzte
Terttus Schilderungen und strahlte mit wachsender Bewunderung Lina
an, die sich köstlich amüsierte und einige Male laut
lachte.        

Nach dem Essen zog Eino Plosila eine
Geige aus seinem Rucksack und begann zu spielen, Hohenstein sprang
auf, verbeugte sich vor Terttu und tanzte mit ihr unter den
Bäumen.

»Lassen Sie uns einen Spaziergang
machen«, sagte Hugo leise zu Anna, »mein Vorgesetzter ist ja jetzt
abgelenkt.«

Sie gingen ein Stück am See entlang
und bogen dann in einen schmalen Pfad ein. Der Waldboden war von
einem dunkelgrünen, von hellen Flechten durchzogenen Moosteppich
bedeckt und federte unter ihren Füßen. Sie gingen einen sanft
ansteigenden Hügel hoch und ließen sich auf einer kleinen Lichtung
nieder. Anna lehnte sich unwillkürlich gegen Hugos Arm.

»Was ist das nur für eine
Geschichte, langsam glaube ich, wir kommen überhaupt nicht weiter«,
klagte sie.

»Morgen bekommen wir die Ergebnisse
der Daktyloskopie. Die Kollegen sitzen eifrig dran, vielleicht
haben sie die Fingerabdrücke von der Flasche in ihrer Kartei. Der
Kollege Plosila ist ein guter Kriminalist, und die Polizei ist
hervorragend ausgerüstet.«

»Haben Sie schon mit meiner
Schwester gesprochen? Ich habe sie überhaupt noch nicht kennen
gelernt, Lina und ich waren neulich bei ihr, aber sie hat nicht
aufgemacht. Sie lehnt jeden Kontakt zu mir ab und benimmt sich
äußerst befremdlich.«

Hugo schwieg, es fiel ihm schwer,
seinen Eindruck von Riikka Turi wiederzugeben. »Sie ist sehr schön
und sehr stolz«, sagte er schließlich, »darin gleicht sie im
Übrigen ganz ihrer Schwester.«

»Halten Sie es für möglich, dass sie
etwas mit der Sache zu tun hat?«

»Wenn ich das wüsste, bei ihr
versagt mein Instinkt vollkommen. Sie verhält sich wirklich
sonderbar und macht sich verdächtig, aber gerade deshalb glaube ich
es eher nicht. Natürlich behalten wir sie im Auge, das ist ja
klar.«

»Sie hat es nicht gut gehabt«, sagte
Anna, »mein Vater hat sie verlassen, und sie ist sehr arm bei den
Lappen aufgewachsen, bevor sie nach Helsinki kam, sie hat Grund,
ihn zu hassen. Dagegen habe ich wie im Paradies gelebt.«

»Ich glaube nicht, dass man sie
bemitleiden muss, sie macht einen selbstbewussten und couragierten
Eindruck, auch darin ist sie ihrer Schwester ähnlich«, lächelte
Hugo. »Es wäre übrigens gut, wenn Sie morgen mit Fräulein Pasche
ins Präsidium kommen könnten, um die Fotokartei durchzugehen.
Vielleicht entdecken wir ja diesen russisch aussehenden Mann, der
Ihnen immer wieder über den Weg gelaufen ist.«

»Er ist in Reval ausgestiegen«,
seufzte Anna, »und ob er es war, den ich im Arbeiterhaus gesehen
habe, ist höchst fraglich. Das alles ist doch mehr als verwirrend,
manchmal glaube ich, dass nur noch der Himmel uns helfen
kann.«

»Genau dorthin habe ich übrigens
einen Wunsch geschickt«, sagte Hugo verlegen und legte vorsichtig
seinen Arm um ihre Schultern.

»Und, hat er sich
erfüllt?«

»Genau weiß ich es noch nicht«,
flüsterte er an ihrem Ohr, »ich weiß nicht, ob die nordischen
Götter mir gewogen sind, oder die Göttinnen, davon gibt es doch in
Skandinavien eine ganze Menge.«

»Es gibt alles, Hexen, Göttinnen und
vor allem viele Seherinnen, darin sind die Nordischen besonders
begabt.«

»Und, was sehen sie
vorher?«

»Oh, ich weiß nicht, bestimmt jede
Menge Komplikationen.«

»Sehen sie auch eine
Lösung?«

Anna drehte sich zu ihm und
lächelte. »Sie sind feige, Herr Sergeant, von einem Vertreter der
Staatsgewalt erwartet man Mut und Initiative und nicht, dass er
eine Frau mit Fangfragen in die Ecke treibt.«

»Entschuldigung.« Er legte seine
Wange an ihre. »Das wollte ich nicht. Ist dir das
angenehm?«

»Ja«, hauchte Anna.

»Und das? Und das?«

Er gab ihr Küsse auf den breiten,
geschwungenen Mund, bis sie sie erwiderte, sein Gesicht mit der
weichen, von der Luft ein wenig feuchten Haut in ihre Hände nahm,
durch seine Locken fuhr, seine Arme, seine Schultern, seinen
Nacken, seine samtene Haut streichelte.

»Ich wollte es sofort«, flüsterte
er, als sie innehielten, »gleich beim ersten Mal habe ich gedacht,
so ein Mund, wenn man den küssen dürfte.«

Ihre Küsse wurden vertrauter,
erregter, überwältigender, schließlich machte Anna sich los, sie
atmete schwer, ihre Haare hatten sich gelöst.

»Meinst du, es ist in Ordnung, wenn
der Sergeant mit der Tochter des Opfers im Wald
herumknutscht?«

»Nein«, murmelte Hugo und vergrub
sein Gesicht an ihrem Hals, »das ist ganz und gar nicht in Ordnung.
Aber es war irgendwie nicht abzuwenden, so was nennt man höhere
Gewalt.«

Anna machte sich los, sie zitterte
vor Aufregung und Anspannung. »Wir müssen zurück«, sagte sie,
»sonst merken es alle.«

Sie gingen den Pfad hinunter, die
Geigenklänge wurden lauter, Windlichter blinkten durch die Bäume.
Anna blieb hinter einem dicken Stamm stehen und zog Hugo an sich,
sie küssten sich wieder und wieder, atemlos, als wären sie kurz vor
dem Ertrinken.


 

*

»Es endet am Küchentisch oder
bestenfalls im Salon«, beharrte Anna, »um mich herum wuselt eine
Schar Kinderchen, und ich warte, bis er sich endlich bequemt, nach
Hause zu kommen. Und nachdem ich von den ganzen Geburten aus dem
Leim gegangen bin, kann ich froh sein, wenn er sich keine Geliebte
anschafft. Nein, nein und nochmals nein!« Sie blieb auf der Straße
stehen und sah Lina flammend an. »Ich werde seinem Werben nicht
erliegen, ich werde einen Beruf ausüben und niemals das langweilige
Leben einer Ehefrau führen.«

»Du hast doch gesagt, dass er nach
Berlin oder Dresden will, das sind Großstädte, da könnt ihr
zusammenleben, ohne zu heiraten, da gibt es doch nicht die Zwänge
wie in Elberfeld. Ihr werdet euch blendend verstehen und ergänzen.
Und wer sagt denn, dass du gleich Kinder kriegen musst, dazu bist
du doch nun aufgeklärt genug.«

Lina nahm Annas Arm und bog mit ihr
in die Esplanade ein. Sie wollten Einkäufe machen und dann das
Nationalmuseum besuchen, am frühen Nachmittag waren sie mit den
Polizisten im Präsidium verabredet.

Unter einem Baum im Park der
Esplanade saß ein kleiner, asiatisch aussehender Mann im
Schneidersitz auf der Erde, er trug eine rote, viereckige Mütze mit
aufgenähten bunten Bändern, seine Augen
waren wie schwarz glänzende Knöpfe. Er schien seine Umgebung nicht
wahrzunehmen und wiegte sich hin und her, aus seinem Mund wehten
seltsame Töne, wie sie sie noch nie gehört hatten. Sie blieben
stehen.

»Ein Lappe«, sagte Anna, »ich
vermute es jedenfalls, sie tragen solche Mützen.«

Man hat ihnen ihre Kultur genommen,
kulta, man wollte sie zivilisieren und ihnen unsere dumme
Büchergelehrsamkeit aufzwingen. Aber sie haben sich gewehrt, sie
sind in die Berge gegangen, und ihre Geschmeidigkeit und
Lebenskraft sind noch gewachsen im Kampf mit den
Schwierigkeiten.

»Er scheint zu joiken«, flüsterte Anna, »so ähnlich
hat es sich auch bei Papa angehört.«

Sie blieben in einiger Entfernung
stehen, der Mann beachtete sie nicht, sondern sang und wiegte sich
immer mehr in eine Art Trance hinein. Voia,
voia, nana, nana, voia, voia, nana, nana. Immer lauter und drängender wehten die Töne durch die Luft,
auch andere Leute blieben stehen und steckten die Köpfe zusammen.
Ein joikender Lappe
schien im Stadtbild von Helsinki ungewöhnlich zu sein.

»Es hört sich an, als würde er eine
traurige Geschichte singen«, flüsterte Lina, »eine richtige
Tragödie.«

Auf einer Bank, wenige Schritte von
dem Mann entfernt, saß eine junge Frau, die ihren Kopf tief über
ein Buch gebeugt hatte. Ihre schwarzen, halblangen Haare fielen wie
ein glatter, seidiger Vorhang vor ihrem Gesicht herunter und
vibrierten. Anna wurde unbehaglich, und sie zog Lina mit sich,
nachdem das Lied des Mannes verklungen war. Nach einigen Schritten
drehte sie sich noch einmal um, und es kam ihr vor, als schaue die
Frau ihnen durch den Haarvorhang hindurch nach. Sie wollte Lina
gerade darauf aufmerksam machen, als diese wie angewurzelt stehen
blieb.

»Das ist doch nicht zu glauben«,
flüsterte Lina, »guck mal, da ist er wieder.«

An einen Baum gelehnt stand der
Russe und guckte zu dem Lappen hinüber. Er bemerkte die Frauen, und
es sah zuerst so aus, als wolle er die Flucht ergreifen, dann
machte er jedoch eine linkische Verbeugung. Sie nickten zurück und
gingen schnell vorbei.

Anna konnte kaum atmen. »Wir müssen
Hugo Bescheid sagen, komm, wir gehen sofort ins Präsidium,
hoffentlich ist er da. Was geht hier vor, Lina, diese Frau kam mir
auch ausgesprochen merkwürdig vor.«

Lina drehte sich noch einmal um und
sah, wie der Russe zu dem kleinen Mann mit der auffallenden Mütze
ging, ihm vorsichtig half aufzustehen und ihn am Arm fortführte.
Die Dunkelhaarige stand ebenfalls auf und ging langsam hinter ihnen
her, ihr schmaler Rücken verlor sich zwischen den
Passanten.   

*

Riikka

Ihre Ähnlichkeit mit Minna springt
einen regelrecht an, der Gang, die Bewegungen, anscheinend haben
wir tatsächlich alle die gleichen Augen, wie Minna behauptet,
irgendwas scheint ja doch dran zu sein an der Sache mit dem Blut.
Die andere war wohl die zweite Deutsche, von der mir Minna erzählt
hat. Ein Schauer ist mir den Rücken runtergelaufen, als sie
ausgerechnet in dem Augenblick kamen, als du die Geschichte sangst,
Matte. Warum bist du nur hergekommen, warum bist du nicht unter der
Mitternachtssonne geblieben, die dir Heilung gibt, warum nicht in
den Bergen, wo deine Gedanken rinnen können und dein Herz weit
wird.

Immer hast du gesagt, sie fordern
ihren Tribut, die Uldas, sie blenden durch ihre Schönheit, sie
machen, dass man sie nicht vergessen kann, so wie Marja ihn nie
vergessen konnte, und dann rauben sie uns unsere Kinder. Eines hat
er mir geraubt, aber das zweite wird er nicht bekommen, hast du
gesagt, niemals werde ich ihnen mein kleines Mädchen geben, diesen
Teufeln in der schönen Gestalt. Manchmal hast du ihnen etwas Kaffee
auf den Boden vor der Kote gegossen oder Branntwein, wenn du
welchen hattest. Dieses gebe ich euch, hast du dabei gesagt,
dieses, aber nicht mehr.

Dies ist das Lied von Matte Turi,
das Lied von seiner Schmach, seinem Verlust, seinem
Unglück.

Voia, voia, nana, nana.

Meine Schwester hast du bekommen,
meine schöne Marja hast du mit eurem Gold und Silber gelockt und
mir dafür eine andere gegeben, eine Kranke, eine Rasende, behalten
hast du das schöne, sanfte Kind und auch Per und Isak, es ist
genug, was ich dir gegeben
habe.        

Voia, voia, nana, nana.

Damals, in der Nacht kurz vor
Walpurgis, als die ersten Frühlingslüfte wehten und der Vollmond
seine Silbermilch über dem Inari-See ausgoss, da geschah es, da kam
er zurück aus der Stadt und brachte uns den Tod, in seiner
Unersättlichkeit, in seiner heulenden Gier nahm er mir den Bruder
und den Sohn.

Voia, voia, nana, nana.

Pass auf, Pekka, sagte ich, die
Tiere sind unruhig heute, sie riechen den Frühling, sie wollen zu
den Weideplätzen, zu den saftigen Flechten, aber er hörte nicht, er
war trunken vor Glück, weil sie wieder in der Hoffnung war, meine
kleine Marja, ein zweites Kindchen, ein zweites Engelchen, schön
und lieblich wie unsere Riikka, wuchs in ihrem Leib.

Voia, voia, nana, nana.

Trunken vor Glück tanzte er um das
Feuer, sei ruhig, Pekka, sagte ich, sei ruhig, die Tiere sind
unruhig, sie werden verrückt von dir und von der Silbermilch des
Mondes, sie fangen an zu kalben vor der Zeit. Wir tranken, auch
Marja trank, trotz des Kindes in ihrem Leib, und er achtete nicht
darauf. Er wollte nicht sehen, dass der Schnaps wieder nach ihr
griff, er wollte nur sein Glück genießen, seinen Rausch.

Voia, voia, nana, nana.

Tanze, Matte, wir wollen am See
tanzen, ein Menuett für Ukko Donnergott und seine Rauni, damit sie
uns ihren Segen geben. Und er sprang um das Feuer mit meiner Marja,
die ihre Haare gelöst hatte und sich drehte, schneller und
schneller, halt ein, sagte ich, denk an das Leben in deinem Leib,
aber sie drehten sich, hej, hej, hej, in immer wilderem Rausch,
tanze, Matte, tanze mit uns. Er lief zum See hinunter, halt ein,
rief ich, die Tiere, die Tiere, aber er lief, und Per und Isak
kamen auf ihren Schneeschuhen vorsichtig heran, von der anderen
Seite, um sie halten zu können, dass sie nicht in die Wildnis
flohen vor dem verrückten Ulda.

Voia, voia, nana, nana.

Dann verdunkelte sich der Himmel,
Nebel zog auf und machte den Silbermond stumpf und grau. Halt ein,
rief ich, die Tiere, die Tiere. Komm, Mond, brüllte er zum Himmel
hinauf, komm wieder hervor und leuchte meinem Glück. Halt ein, rief
ich, halt ein, Pekka.

Voia, voia, nana, nana.

Per und Isak standen stumm bei der
Herde, durch die es schon wogte, glitten auf und ab auf ihren
Schneeschuhen, wachten und schauten, hierhin und dorthin. Er schrie
und tanzte und spürte nicht, wie die Unruhe wuchs, aber Per und
Isak spürten es, die Angst stand in ihren Augen. Und langsam
breitete sich der Sturm unter den Tieren aus. Halt ein, halt ein,
rief ich, aber er nahm Marja unter den Arm, die zappelte und
kreischte, tanze, meine Schöne, tanze. Er lief zum Seeufer, das
noch gefroren war, er rief zum Mond hinauf, der hinter der
Nebelbank schimmerte, komm hervor und leuchte meinem Glück. Halt
ein, halt ein, rief ich.

Voia, voia, nana,
nana 

Er sprang vor das Leittier mit den
schönen weißen Flanken, er schwenkte meine Marja, sieh her, sieh
her, du schönes Tier, sieh mein Glück, teile es mit mir, die
ganze Welt soll mein Glück teilen. Per und
Isak liefen hin und her, das Leittier witterte, von ferne kam ein
Heulen über den See, eine schwarze Wolke schob sich vor den Mond,
Ukko raste heran, und der See begann zu kochen, aber er tanzte
immer noch, der Ulda, eine Fackel, rief er, komm, Matte, zünde eine
Fackel an. Halt ein, rief ich, halt ein, Pekka, aber da donnerten
schon die Hufe, das Leittier rannte, und der Sturm brach los, ein
hohes Singen war in der Luft, schwarze, harte Hufe donnerten durch
weißen Schneestaub, trommelten zu Tausenden, die Erde bebte, und
die Nacht war rabenschwarz.

Voia, voia, nana, nana.

Zwei Schreie, einer tief und heiser,
einer hoch und klagend, und ich sah euch noch, Per, meinen Sohn,
und Isak, meinen Bruder, sah euch hinauffahren in den schwarzen
Himmel, hinter dem die Sterne und der Silbermond lachend auf euch
warteten, sah euch schweben im Licht, im Glanz über der donnernden,
schneestaubenden Hölle.

Voia, voia, nana, nana.

Per, der du kurz vor dem Mannesalter
standest, vielleicht wartete deine Mutter auf dich, endlich wollte
sie, die dir ihr Leben gab, dich in den Armen halten. Und Isak,
mein armer Bruder mit den hellen Augen der Schwarzgekleideten, mein
armer, trauriger Bruder. Nichts als Fleischklumpen blieben übrig
von euch, blutige Fetzen, die ich im Mondlicht aus dem Schnee
kratzte.

Voia, voia, nana, nana.

Aber da war er schon verschwunden,
der Ulda, fortgestohlen hatte er sich, nachdem ich ihn verflucht
hatte, niemals, niemals mehr in seinem Leben soll er glücklich
sein, immer soll er Per und Isak in ihrem Blut sehen, und niemals,
niemals mehr soll er eines unserer Kinder bekommen.

Voia, voia, nana, nana.

Auch Marja lag in ihrem Blut, geh,
Teufel, schrie sie, geh, du hast die Hölle zu uns gebracht. Sie
verlor ihr Kind und ihren Verstand, sie bettelte um Schnaps den
ganzen traurigen Rest ihres Lebens.

Und meine Riikka kroch mit traurigen
Augen aus der Kote, wo ist mein isi, mein isukki, hier bin ich,
sagte ich zu ihr, ich bin dein isi, dein isukki, und sie kroch in
meine Arme, und wir waren ganz allein auf der Welt.

Voia, voia, nana, nana.
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Mittsommer

Die Fähre legte tutend ab und
rauschte durch die kabbelige, schwarzblaue Ostsee. Hugo Blank und
Eino Plosila standen am Kai und winkten Emil Hohenstein und Terttu
Salmi nach, die eine Hafenrundfahrt machen wollten. Hand in Hand
hatten sie das Schiff bestiegen, und Hohenstein hatte nur noch
Augen für seine neue Flamme.

»Machen Sie das mal mit der
Fotokartei«, hatte er beim Frühstück zu Hugo gesagt, »ich lasse mir
heute von Frau Salmi die Gegend zeigen. Sie schaffen das doch
allein?«

Hugo hatte eifrig genickt, gerade
heute, wo Anna und Lina ins Präsidium kommen wollten, war ihm
Hohensteins Abwesenheit durchaus angenehm.

»Was für ein seltsamer Fall,
manchmal steht die Lösung vor mir, und ich denke, ich könnte sie
greifen, aber dann verschwindet sie wieder, wie eine Fata Morgana.
Wir müssen uns dieses Fräulein Turi noch mal vornehmen, was meinst
du?«, überlegte Hugo, während er mit Eino Plosila zum
Polizeipräsidium an der Aleksandersgatan ging.

»Ich habe schon überlegt, sie
vorzuladen, damit sie ein bisschen Respekt bekommt«, sagte Eino,
»wir müssen sie vielleicht mal etwas härter anfassen. Oder wir
holen den Kriminaldirektor mit zur Vernehmung, vielleicht bringt
der sie zur Raison.«

In seinem Büro versuchte Eino
Plosila, eine telefonische Verbindung nach Inari zu bekommen. Das
Labor hatte gemeldet, es ergäben sich keine Übereinstimmungen mit
den in Finnland genommenen Abdrücken und denen auf der Flasche, und
nun wollte er die dortigen Kollegen nach einer Möglichkeit fragen,
Fingerabdrücke von Matte Turi und Nilas Niolpas sicherzustellen.
Vielleicht konnte man in ihren sidas
an Gegenstände gelangen, die die beiden berührt
hatten. Während Eino fluchend mit der Telefonvermittlung
verhandelte, die behauptete, Inari zurzeit nicht erreichen zu
können, lehnte Hugo sich zurück. Er hatte Mühe, sich zu
konzentrieren, weil Anna und der gestrige Abend ihm immer wieder
durch den Kopf schwirrten.

Es klopfte, und gleich darauf stand
sie rot und abgehetzt vor ihm, hinter ihr tauchte Lina auf, die
einen ebenso aufgeregten Eindruck machte.

»Wir haben ihn gerade wieder
gesehen, auf der Esplanade«, keuchte Anna, »er ist mit einem Mann
weggegangen, einem Lappen, vermuten wir.«

Sie beschrieben die Begegnung und
berichteten auch von der seltsamen Frau. Eino gab seine Bemühungen
um die Telefonverbindung auf, Hugo trommelte mit den Fingern auf
den Tisch.

»Immer wieder dieser Mann, und immer
wieder tauchen Lappen auf.«

»Das widerspricht nicht unserem
bisherigen Denkgebäude«, sagte Eino, »unser Bogen spannt sich ja
auch von Elberfeld nach Lappland, wenn wir den Weg des Opfers
zurückverfolgen. Nur den russisch aussehenden Mann können wir nicht
einordnen, aber den werden wir jetzt suchen. Wir schauen unsere
Kartei durch, allerdings kann es auch sein, dass der russische
Geheimdienst die richtige Adresse für uns ist.«

Unter den finnischen Delinquenten
fand sich der Mann nicht, Eino griff zum Telefon und bestellte eine
Verbindung.

»Wir können direkt hingehen«, sagte
er nach einem längeren Gespräch auf Russisch, »ich habe die
Dringlichkeit des Falls dargestellt, sie lassen uns ihre Kartei
ohne große Formalitäten einsehen.«

Gemeinsam machten sie sich auf den
Weg zum Haus des russischen Generalgouverneurs an der Södra
Esplanadgatan, wo auch der Geheimdienst residierte.

»Wie schätzen Sie die Entwicklung in
Russland ein, glauben Sie, dass es eine Revolution geben wird?«
Lina ging neben Eino Plosila her, dem dieses Thema das Blut ins
Gesicht trieb.  

»Natürlich wird es das, es führt gar
kein Weg daran vorbei, das Zarentum hat abgewirtschaftet, der
Feudalismus hat ausgedient. Es nützt auch nichts mehr, dass sie die
Streikenden niederschießen, überall brechen neue Aufstände aus. Und
wenn Sie mich fragen, ist das richtig so. In Finnland gibt es im
Übrigen viele Sympathisanten, der ganze Süden ist
rot.« 

»Hat Lenin hier nicht mehrfach
Zuflucht gesucht?«, mischte sich Hugo ein.

»1907 ist er nach Finnland geflohen,
er hat sich in Oulunkylä bei Helsinki und an der Westküste
versteckt. Er hat auch einige sozialistische Kongresse besucht, zum
Beispiel in Tampere. Der russische Geheimdienst interessiert sich
natürlich sehr für diese Dinge, er führt eine umfangreiche Kartei
über russische Anarchisten, die bei uns leben. Darauf setze ich
meine Hoffnung, vielleicht ist der Mann da registriert.«

»Er wirkte nicht böse«, sagte Lina
nachdenklich, »sondern eigentlich ausgesprochen freundlich, mit
diesem Lappen ist er sehr liebevoll umgegangen.«

»Aber er kann doch nicht einfach
immer irgendwo auftauchen, wo ich auch gerade bin!«

Anna war blass, die Angst stand ihr
im Gesicht, als sie am Gebäude des Generalgouverneurs ankamen. Hugo
nahm ihren Arm, Eino flankierte schützend Lina, als sie
hineingingen. Ein mürrischer Beamter brachte sie ins Archiv, wo
sie, nachdem Eino mehrere Formulare unterzeichnet hatte, endlose
Karteikästen mit Fotografien durchsahen. Viele waren dunkel und von
schlechter Qualität, oft waren Anna und Lina nicht sicher, ob es
der Mann sein
konnte.       

Als sie den Buchstaben »S« fast
durchhatten, riefen sie plötzlich wie aus einem Munde: »Da, das ist
er!«

Das Foto auf der kyrillisch
beschrifteten Karteikarte war deutlich, allerdings, vermuteten Anna
und Lina, schon einige Jahre alt.

»Dr. Oleg Skrijabin«, übersetzte
Eino, »geboren 1875 in Sankt Petersburg, ausgebildeter Arzt und
Psychiater, seit 1908 in Helsinki, in Russland politisch verfolgt
wegen bolschewistischer Umtriebe, hier politisch nicht auffällig,
Mitglied der SDP, das entspricht der SPD in
Deutschland.«

»Jetzt fällt mir ein«, sagte Hugo,
»dass in Barmen im Mai ein internationales sozialistisches Treffen
stattgefunden hat, bei dem über Strategien der parlamentarischen
Arbeit diskutiert werden sollte. Vielleicht hat er daran
teilgenommen, das würde seine Anwesenheit erklären. Barmen ist ja
die unmittelbare Nachbarstadt von Elberfeld, die Geburtsstadt von
Friedrich Engels.«

In ihm stiegen langsam Konturen
hoch, da passte etwas zusammen. Womöglich hatten sie den
entscheidenden Mosaikstein gefunden.

»Dieser Onkel, Matte Turi, soll doch
psychische Probleme haben, Minna hat gesagt, er werde von einem
Arzt betreut, von einem Psychiater«, warf Anna atemlos
ein.

Eino und Hugo sprangen auf, sie
mussten sich sofort um diesen Skrijabin kümmern.

»Laut Kartei wohnt er in der
Helsingegatan im Norden von Kallio, keine gute Gegend«, sagte Eino,
»vielleicht finden wir ihn auch im Arbeiterhaus. Wenn nicht,
müssten wir eine Fahndung rausgeben.«

»Vielleicht sagt ihr Minna Salander
erst mal nichts, falls ihr sie seht«, sagte Hugo, »ihre Rolle in
dem Spiel kennen wir ja noch nicht.«

Anna und Lina nahmen eine Droschke
zum Fiskarviken, wo sie sich bereithalten wollten, falls sie
gebraucht wurden.

»Mir wird ganz schlecht, wenn ich
daran denke, dass Minna etwas damit zu tun haben könnte«, sagte
Anna, die immer noch blass war. »Außerdem weiß ich nicht, was mit
Hugo los ist, findest du nicht, dass er ziemlich kühl
war?«

»Das bildest du dir ein«, mahnte
Lina, »der hat geguckt wie ein verliebter Gockel, und mehr kann er
in dieser Situation nun wirklich nicht tun.«

*

Hugo und Eino ließen sich nach
Kallio bringen und fragten sich mühsam zu der Wohnung von Dr.
Skrijabin durch, trafen ihn jedoch nicht an. Eine dünne,
misstrauische Nachbarin behauptete, ihn seit Tagen nicht gesehen zu
haben. Sie schoben einen Zettel unter seiner Tür hindurch mit der
Aufforderung, sich unverzüglich bei der Polizei zu melden, und
fuhren dann zum Arbeiterhaus. Auch hier gab es keine Spur von dem
Russen.

»Wenn er sich bis heute Nachmittag
nicht meldet, starten wir die Fahndung, was meinst du?«, fragte
Eino.

»Lass es uns erst noch mal bei Minna
Salander versuchen«, sagte Hugo, »sie muss ja auch etwas über ihn
wissen.«

Sie fuhren zum Engelsplatsen,
klingelten und warteten eine Weile, gerade, als sie wieder gehen
wollten, öffnete Minna, grau und abgekämpft. Ihre Hände flogen, sie
bot Kaffee und korvapuusti
an, und die Kommissare nahmen dankbar
an.

»Ist Ihnen ein Oleg Skrijabin
bekannt?« Hugo sprach ruhig und versuchte, so wenig amtlich wie
möglich zu klingen, um Minnas Verunsicherung nicht zu
verstärken.

»Ja«, antwortete sie, »er ist
Mitglied der Sozialdemokraten, daher kenne ich ihn. Was ist mit
ihm? Er ist ein russischer Arzt und nach Finnland geflohen, wie
viele verfolgte Anarchisten.«

»Wie lange kennen Sie ihn
schon?«

»Seit vier Jahren, seitdem er aus
Sankt Petersburg nach Helsinki kam.« Minna wurde rot. »Zunächst
hatte ich eine Liebesbeziehung zu ihm, wir waren zwei Jahre
zusammen.«

»Warum haben Sie sich getrennt, und
welcher Art ist Ihre Verbindung jetzt?«

Minna wand sich. »Letztendlich merkt
man irgendwann, dass man eben doch nicht zusammenpasst, wie die
Dinge so gehen. Aber ich schätze ihn nach wie vor, er ist ein
hervorragender Arzt und Psychiater, im Winter kümmert er sich um
Riikkas Onkel Matte, wenn er in Helsinki ist, ich sagte Ihnen ja
schon, dass Matte krank ist. Riikka und ich sind Oleg sehr dankbar,
er ist ein guter Mensch mit einem hohen sozialen Bewusstsein und
ein sehr guter Arzt, er versucht, mit den Kranken zu reden, anstatt
sie mit Medikamenten voll zu pumpen oder sie in die Anstalt zu
bringen. Das war auch einer der Gründe, weshalb er aus Russland
fort musste, er hat die Verhältnisse dort kritisiert und für eine
bessere ärztliche Versorgung der Armen gekämpft. Matte wohnt, wenn
er hier ist, meistens in einem Zimmer in Olegs Wohnung, das ist
einfacher, als wenn er bei mir oder bei Riikka wäre. Wir bezahlen
etwas dafür, aber eigentlich ist das, was Oleg tut,
unbezahlbar.«

»Wie äußert sich die Krankheit von
Herrn Turi genau?« Eino nahm einen Schluck Kaffee und lehnte sich
zurück.

»Oleg sagt, er sei
manisch-depressiv, wir denken, dass die Ursache in dem schweren
Leben zu suchen ist, das Matte gehabt hat, er hat ja auf
schreckliche Weise seine ganze Familie verloren, bis auf
Riikka.«

»Manisch-depressiv heißt, er ist oft
traurig und schwermütig, aber auch manchmal übertrieben unruhig und
aktiv bis hin zur Aggressivität? Himmelhoch jauchzend, zu Tode
betrübt?« 

»So könnte man es sagen. Aber Oleg
gelingt es eigentlich immer wieder, ihn zu beruhigen, er spricht
mit ihm nach der neuen Methode von Sigmund Freud, der ist Ihnen ja
vielleicht ein Begriff, und wenn es schlimm wird, gibt er ihm
zusätzlich Brom.« Minna knetete immer noch ihre Hände, ihre Stimme
war kaum zu hören. »Mattes Problem ist auch, dass er sich hin- und
hergerissen fühlt zwischen Inari und Helsinki, weil Riikka hier
lebt und er bei ihr sein möchte, aber eigentlich ist die Stadt
nicht das Richtige für ihn, seine Tiere und seine Berge fehlen ihm,
seine ganze Kultur fehlt ihm. Hier wird er ja angestarrt wie eine
Kirmesfigur, wenn er sich in seiner Tracht auf der Straße
zeigt.«

»Es ist doch richtig, dass Matte
Turi Pekka Salander gehasst und ihm die Schuld an seinem Unglück
gegeben hat«, stellte Hugo fest. »Würden Sie ihm zutrauen, Fräulein
Salander, dass er das Paket geschickt hat, vielleicht in einem
manischen Schub, vielleicht ohne zu wissen, was er tat?«

Minnas Antwort kam stoßweise
zwischen Schluchzern hervor. »Ich weiß es nicht, ich zerbreche mir
Tag und Nacht den Kopf darüber. Matte konnte manchmal wild und
rasend sein, er hat auch böse Dinge gesagt, und in diesem Frühjahr
stand es eine Weile gar nicht gut um ihn. Aber dann war es
plötzlich besser. Bevor er nach Inari zurückfuhr, war er ganz
friedlich, fast heiter, er freute sich auf seine Herde und den
Sommer, und wir waren eigentlich ganz beruhigt.«

»Könnte es sein, dass er zufrieden
war, weil er etwas erledigt hatte, das ihm sehr auf der Seele
gebrannt hat?«

Minna schlug die Hände vor das
Gesicht und fing an zu weinen. »Woher sollte er Pekkas Adresse
haben, es gab ja bei uns keinerlei Hinweise auf seine Existenz. Und
auch das Gift, ich kann mir nicht vorstellen, wo Matte das hätte
auftreiben können. Das kauft man doch nicht einfach im Geschäft
oder an der Straßenecke, und er ist auf keinen Fall in der Lage,
sich so etwas in kriminellen Kreisen zu besorgen.«

»Halten Sie es für möglich, dass er
eine deutsche Zeitung mit einer Geschäftsanzeige des Pelzhauses
Salander in die Hände bekommen hat?«

»Ich wüsste nicht, woher«, sagte
Minna, »ich kann es mir ganz und gar nicht vorstellen, wer ihm die
hätte geben sollen. Bei uns gibt es keine Adresse und keine
Zeitung, und andere Kontakte außer Oleg hatte er hier ja
nicht.«

»Wissen Sie, dass Dr. Skrijabin im
Mai in Elberfeld war und zusammen mit Ihrer Nichte und Fräulein
Pasche auf dem Schiff zurückgefahren ist?«

Minna sah überrascht auf. »Dann war
er also dieser Russe, von dem Anna gesprochen hat? Das wusste ich
nicht, ich habe aber auch seit Monaten nicht mit ihm gesprochen.
Ich habe nur gehört, dass er vor ein paar Tagen aus Reval
zurückgekommen ist. Jemand aus der Partei sollte zu einem
internationalen Treffen der Sozialisten nach Deutschland fahren,
das wusste ich, aber ich wusste nicht, dass die Wahl auf Oleg
gefallen ist.«

Sie sah Hugo an. »Als ich hörte,
dass jemand nach Barmen geschickt werden sollte, habe ich sehr mit
mir gekämpft, ob ich mich darum bewerben sollte, mein Bruder lebte
ja in unmittelbarer Nachbarschaft. Natürlich hätte es mich sehr
gereizt zu fahren, das können Sie sich vorstellen. Aber dann dachte
ich, dass ich das Riikka nicht antun könnte. Außerdem glaube ich
ohnehin nicht, dass sie eine Frau geschickt hätten.«

»Aber Sie hätten es doch erfahren
müssen, dass er gefahren ist, wenn Sie in der Partei aktiv
sind.«

»Es war so«, sagte Minna, »dass wir
Frauen von der SDP uns zu dieser Zeit mit den Männern sehr
gestritten haben, weil sie immer nur ihre Interessen verfolgen und
uns lediglich zum Kaffeekochen benötigen. Da haben wir uns
vorgenommen, unsere eigenen Versammlungen abzuhalten und unsere
eigenen politischen Ziele zu verfolgen, ohne die Männer. Deshalb
sind wir dann auch von sämtlichen Informationen abgeschnitten
worden, sie haben uns regelrecht als Feindinnen betrachtet. Dass
Oleg gefahren ist, wusste ich nicht, wirklich nicht. Matte war ja
Anfang Mai weg, da hatte ich keinen Kontakt mehr zu ihm, und mit
Riikka habe ich auch kaum gesprochen. Er muss ja genau zu der Zeit
in Deutschland gewesen sein, als es passiert
ist.«   

»Genau zu der Zeit, als das tödliche
Paket aus Helsinki in Elberfeld ankam«, bestätigte Eino.

»Oleg hat damit nichts zu tun,
niemals, das kann nicht sein.« Minna schluchzte immer noch, an
ihren verkrampften Händen traten die Knöchel weiß hervor. »Und es
ist doch auch mit der Post angekommen, sagten Sie das nicht? Das
alles ergibt doch überhaupt keinen Sinn.«

»Anna hat ihn kurz vor dem Mord
gesehen, wie er den Laden in Elberfeld beobachtet hat. Haben Sie
dafür eine Erklärung?«

»Nein«, flüsterte Minna, »das habe
ich nicht.«

»Oleg Skrijabin ist heute Morgen mit
einem Lappen auf der Esplanade gesehen worden«, sagte Hugo, »sind
Sie ganz sicher, dass Matte Turi nicht in Helsinki ist?«

»Wie soll ich sicher sein, er ist
ein erwachsener Mensch, er kann gehen, wohin er will.« Minnas
Stimme war tonlos. »Ich weiß aber, dass Oleg auch andere Menschen
behandelt, womöglich ist noch ein anderer Lappe
dabei.«       

»Sie haben Matte Turi in diesen
Tagen jedenfalls nicht gesehen«, stellte Eino fest, »kann ich das
so zu Protokoll nehmen?«

»Ja«, sagte Minna und fasste sich
wieder etwas. »Ich bitte Sie nur, mir eins zu versprechen. Falls
Matte etwas mit der Sache zu tun haben sollte, behandeln Sie ihn
gut, auch wenn er der Mörder meines Bruders ist. Wir haben ihn
einmal in eine Anstalt gebracht, als es so schwierig mit ihm war,
das hat ihn fast das Leben gekostet. Er hat es nicht verdient, noch
mehr Qualen zu erleiden, als er es ohnehin schon muss, sein ganzes
Leben ist ein einziges Martyrium. Außerdem hat Oleg mir im Frühjahr
gesagt, dass auch sein Körper nicht mehr gesund ist, seine
Lymphknoten waren stark geschwollen, und er hatte manchmal Fieber,
Oleg sprach von Anzeichen für Leukämie.« Sie streckte ihre Hände
flehend in Richtung der Polizisten. »Sie dürfen ihn nicht ins
Gefängnis stecken, auch nicht in eine Anstalt, so soll er nicht
sterben, nicht, wenn er eingekerkert ist und den Himmel nicht sehen
kann.«

»Wenn er eine solche Tat auf dem
Gewissen hätte, Fräulein Salander, einen so heimtückisch begangenen
Mord, müsste die Gerechtigkeit ihren Lauf nehmen, ich glaube nicht,
dass das ohne Sühne bleiben kann«, sagte Eino Plosila. »Natürlich
würde man versuchen, einen solchen Täter, der ja weitgehend
schuldunfähig zu sein scheint, nicht mit anderen gleichzustellen,
aber leider sieht unsere Justiz das nicht immer so.«

Minna flüsterte, ihre ausgeweinten
Augen waren rot und geschwollen. »Bitte, ich bitte Sie, tun Sie,
was in Ihren Kräften steht, damit Grausamkeit nicht mit Grausamkeit
vergolten wird. Wenn Matte es getan hat, dann ist es schrecklich,
und ich mache mir die größten Vorwürfe, das nicht verhindert zu
haben, nicht auf ihn geachtet zu haben, zugelassen zu haben, dass
er zum Mörder wird. Aber Sie müssen mir glauben, dass er nicht
dafür verantwortlich ist, dass es irgendeine schreckliche
Verkettung von Umständen gegeben haben muss, die dahin geführt hat.
Matte hat entsetzliche Schmerzen und Angst erfahren und muss sie in
seiner Krankheit immer wieder durchleiden. Das hat vielleicht
bewirkt, dass er schuldig geworden ist. Aber die Krankheit ist
selbst schon Strafe genug, er darf nicht noch einmal gequält
werden, Sie dürfen ihn nicht einsperren, bitte!« Minnas Stimme
versagte, sie sah stumm in ihren Schoß.

Die Polizisten standen auf. »Wir
bitten Sie, uns zu benachrichtigen, wenn irgendetwas ist«, sagte
Hugo in der Tür. »Lassen Sie uns zusammenarbeiten, wir werden uns
bemühen, die größtmögliche Rücksicht auf Herrn Turi zu nehmen.
Werden Sie morgen bei Soderbergs sein?« 

»Wer weiß, was morgen ist«,
flüsterte Minna und rang mühsam um Fassung, »aber wenn es möglich
ist, werde ich kommen. Ich will doch Anna an ihrem ersten
Johannisfest nicht allein lassen.«

»Wir müssen Skrijabin und Turi
finden, möglichst noch vor Mittsommer«, sagte Eino, als sie draußen
waren. Sie beschlossen, zivile Posten vor den Häusern von Riikka,
Minna und Oleg Skrijabin aufzustellen, außerdem sollten die
Streifen in der Innenstadt, die für die Mittsommernacht ohnehin
verstärkt wurden, besonders auf die beiden angesetzt
werden. 

Bad Neuenahr, den 20. Juni
1912

Morgen ist ja Mittsommer, weißt du
noch, Annakind, wie Pekka dann immer das Lied von der Schaukel
gesungen und uns die finnischen Tänze gezeigt hat?

Keinu keinuni korkealle nythän on
juhannus ilta

[Schaukel, meine Schaukel, in die
Höhe, heute ist Johannisabend] 

Und wie er von der Birkenschaukel
erzählt hat, auf der er und seine Schwester an den Sommertagen
durch die Luft geflogen sind. Immer in den Himmel hinein, Louiss,
wir wollten Schwalben sein. Wie oft denke ich an die Zeit, als er
noch bei uns war, als wir noch in Frieden lebten und dieser
Alptraum noch nicht über uns gekommen war.

Ich will jetzt zum Ende kommen. Ich
bin ganz ruhig, sogar Dr. Vollberg hat gesagt, Fräulein
Brüninghaus, mir scheint, die Kur schlägt gut an, Sie sehen besser
aus, und Ihre Nerven scheinen sich beruhigt zu haben. In der Tat
schlafe ich inzwischen auch ohne die Tropfen, ich brauche nur etwas
Paraldehyd. Es reicht mir schon, die Fläschchen in meinem
Nachttisch zu wissen, wo sie auf den Augenblick warten, für den ich
sie bestimmt habe. Dr. Vollberg wollte mich auch zu einer
Psychotherapie nach diesem Freud überreden,
aber ich habe es abgelehnt. Was hätte ich ihm denn erzählen können?
Dass ich einen Mord auf dem Gewissen habe? Dass ich aus Dummheit
und Egoismus den Mann um sein Leben gebracht habe, den ich mehr
geliebt habe als alles andere auf der Welt?

Emma hat sich tatsächlich
breitschlagen lassen, zweimal in der Woche legt sie sich auf
Vollbergs Couch, sie sagt, sie kann sich richtig aussprechen bei
ihm, sie hat das Gefühl, endlich hört ihr mal jemand zu. Aber ich
weiß nicht, welchen Erfolg das haben soll, außer dass sie einen
Zeitvertreib hat und dass es die Kosten für unsere Kur ordentlich
in die Höhe treibt. Schließlich habe ich ihr ja schon all die Jahre
zugehört, ihren endlosen Klagen über Pekka und dich, über ihre
Schlaflosigkeit und die ganzen Ungerechtigkeiten, die ihr das Leben
angeblich zugefügt hat, und genützt hat es gar nichts. Immer habe
ich stillgehalten, niemals, niemals habe ich eine Andeutung darüber
gemacht, wie gerne ich an ihrer Stelle gewesen wäre, wie dumm und
unnötig und ungerecht ich ihr ganzes Gejammer fand. Trotz der
Psychotherapie hat ihr Kuchen- und Pralinenverbrauch nicht
abgenommen, mittlerweile könnte man sie durch den Kurpark rollen,
wenn sie sich denn mal zu einem Spaziergang aufraffen würde. Aber
dazu ist sie nicht zu bewegen, der Rücken, sagt sie, und die Knie,
alles schmerzt, ich werde noch im Rollstuhl enden. Kein Wunder,
denke ich und drehe jeden Nachmittag allein meine Runden, und das
ist auch ganz gut so, weil ich in Ruhe darüber nachdenken kann,
wann und wie ich alles nun zu einem richtigen Abschluss
bringe. 

Seltsamerweise hatte Emma relativ
kühl reagiert, als ich ihr das Foto von Lina Pasche mit der Widmung
zeigte. Pekka wird alt, sagte sie nur spitz, jetzt hat er es also
schon nötig, auf die jungen Verkäuferinnen zurückzugreifen. Dieses
Luder, diese scheinheilige kleine Dirne. Ich hatte nicht das
Gefühl, dass es Emma wirklich traf, dass Pekka eine andere Frau
liebte, so wie es mich bis ins Mark getroffen hatte. Sie sprach
zuerst mit Elias und überredete ihn, an einem der Abende, an denen
Pekka verschwand, bei Lina vorbeizugehen und die beiden in
flagranti zu ertappen. Dann beschloss sie, Lina einen Drohbrief zu
schreiben, aber nicht in der Hoffnung, Pekka dadurch
zurückzugewinnen, sondern um ihr Angst einzujagen und ihr, so sagte
sie wörtlich, ein bisschen Feuer unter dem Hintern zu machen.
Abgesehen davon schmiedete sie leidenschaftlich Pläne, wie sie die
Situation für sich nutzen und bei einer Trennung möglichst viel
herausschlagen konnte. Auf jeden Fall das Haus, sagte sie immer
wieder, du wirst sehen, Louise, wir werden es zurückbekommen, er
wird uns unser rechtmäßiges Eigentum wiedergeben müssen. Aber das
Geschäft, hielt ich ihr vor, was wird damit? Er kann es meinetwegen
weiterführen und uns eine anständige Pacht zahlen, aber ich denke,
er wird es besser aufgeben, denn hier in Elberfeld ist er sowieso
unten durch, wenn er mich wegen einer anderen Frau verlässt. Und
dass es jeder erfährt, dass er ein Ehebrecher ist, dafür werde ich
sorgen, Louise, ich werde ihn unmöglich machen, mit allen Mitteln,
die mir zur Verfügung stehen. Von mir aus soll er nach Düsseldorf
gehen oder am besten gleich zurück in seinen finnischen Urwald,
dahin, wo er hergekommen ist, das wäre doch wohl das Beste, und
sein Freudenmädchen kann er gerne mitnehmen. Viel Spaß und gute
Reise, Pekka, werde ich sagen, hier weint dir niemand eine Träne
nach. Emma konnte sich delektieren an ihren Phantasien, sie dachte
sich immer neue Demütigungen aus, mit denen sie ihm den Laufpass
geben wollte, und merkte nicht, wie mich ihre Hasstiraden
schmerzten, jedes Mal dachte ich, sie stieße mir ein Messer ins
Herz.

Zu dieser Zeit ging es mir so
schlecht wie niemals zuvor, ohne Opiumtropfen hätte ich das nicht
überstanden. Die Vorstellung, Pekka würde fortgehen und nie mehr
zurückkehren, war, als würde mir der Lebensstrom abgestellt, als
täte sich der Höllenschlund unter mir auf. Hinzu
kam, dass ich große Schuldgefühle wegen Elias
hatte, der unendlich litt, wieder einmal litt er entsetzlich durch
meine Schuld. Ich wusste, dass ich durch mein Spionieren etwas in
Gang gesetzt hatte, das ich nicht mehr kontrollieren konnte, eine
Lawine von Leid und Elend. Ich schlief kaum noch und überlegte in
den Nächten, wie ich das Unheil aufhalten könnte. Ein Gedanke
verfestigte sich schließlich immer mehr: Alles wird gut, wenn Pekka
seine Schwester und seine Tochter wiederbekommt, sie besuchen uns
in Elberfeld, er vergisst die Pasche, wenn die ganze Familie
zusammen ist. Ich war richtig besessen von dieser
Vorstellung.

In der Zeit, als ich in Pekkas
Sachen herumwühlte, hatte ich auch einen Brief von Carl Soderberg
gefunden. Ich vermute, dass es der war, in dem Soderberg mitgeteilt
hatte, Minna und Riikka wollten nichts mit Pekka zu tun haben. Er
lag in der hintersten Ecke der Schreibtischschublade und war von
den vielen Tränen verschmiert, die Pekka über ihm geweint haben
musste. Deshalb und natürlich auch, weil er auf Finnisch
geschrieben war, konnte ich ihn nicht lesen, aber Soderberg hatte
die Adresse von Minna und Riikka darunter geschrieben. Minna
Salander und Riikka Turi, Engelsplatsen 12, Helsinki. Also setzte
ich mich eines Tages hin und schrieb ihnen, dass Pekka sie gerne
sehen würde, es sei sein tiefster und innigster Herzenswunsch. Er
sei vermögend und würde die Kosten übernehmen, wenn seine Schwester
und seine Tochter sich zu einer Reise nach Deutschland entschließen
könnten, und wir alle würden sie herzlich willkommen
heißen.   

So ähnlich formulierte ich diesen
dummen Brief, und zum Beweis, dass meine Aussagen stimmten, legte
ich ein Foto von dir und Pekka vom letzten Jahr und die halbseitige
Annonce bei, die wir regelmäßig im täglichen Anzeiger hatten. Ich
war ganz euphorisch, als ich den Brief zur Post brachte, ich
dachte, jetzt wird alles gut, jetzt wird Pekka von seinen Leiden
erlöst, er wird sich auf seine Familie besinnen, vielleicht sind
wir schon im Sommer
alle       

beieinander. Ich stellte mir vor,
wie dankbar Pekka mir für diese Vermittlung sein würde, du bist
doch meine Beste, Louiss, du hast meinen Lebenswunsch erfüllt, du
weißt genau, was der alte Pekka braucht. In den Nächten sah ich
seine strahlenden, zärtlichen Finnenaugen wieder auf mir ruhen und
träumte, ich sei ins Paradies zurückgekehrt, und jeden Morgen
erwartete ich sehnsüchtig den Briefträger, ob er endlich einen
dieser Umschläge mit den fremdländischen Marken, die ich ja von den
Briefen Soderbergs kannte, bringen würde.

Emma und ich hatten nicht bedacht,
dass der Drohbrief an Lina, den wir gemeinsam verfasst hatten,
Wirkung zeigen könnte. Kurze Zeit, nachdem wir ihn abgeschickt
hatten, ging Pekka plötzlich nicht mehr fort, es ging ihm schlecht,
und er machte ganz den Eindruck eines verlassenen Liebhabers. Ich
hatte mir ja ausgedacht, dass alles wieder so werden würde wie
früher, wenn nur diese Frau nicht mehr im Spiel wäre, aber so war
es nicht. Ich gewann Pekkas Vertrauen nicht zurück, ganz im
Gegenteil, abends zog er sich ins Kontor zurück und trank, mit Emma
und mir sprach er nur noch das Nötigste. Emma war die Entwicklung
gar nicht recht, ich glaube, sie hatte sich schon mit der Rolle der
verlassenen Ehefrau angefreundet. Vor allem wurmte sie, dass ihr
Plan, unser Elternhaus zurückzugewinnen, nicht aufzugehen schien,
sondern alles danach aussah, als müsse sie sich doch wieder mit
Pekka arrangieren. Es beruhigt mich, dass sie die Dinge heute
anders sieht, sie spricht freundlicher über ihn, seitdem sie die
Gespräche mit Dr. Vollberg führt, manchmal erinnert sie sich an
schöne Zeiten in ihrer Ehe und bereut es, dass sie so selten mit
ihm gesprochen hat. Vielleicht habe sie ihn gar nicht richtig
gekannt, hat sie mir neulich gesagt, und wie froh sie wäre, wenn
sie das Rad noch einmal zurückdrehen könnte.

Meine letzte Hoffnung in diesem
Elend warst du, Anna, ich dachte, wenn du aus Berlin zurückkehrst,
heitert deine Anwesenheit ihn auf, aber als ich dann sah, wie
schlecht du dich mit Emma verstandest und dass du dich in Elberfeld
gar nicht mehr wohl fühltest, schwand auch dieses Fünkchen
dahin.

Der Nachmittag, als der Bote das
Paket brachte, war wie ein letztes Aufflackern, ich weiß noch, wie
mein Herz hochschlug, als ich an dem Porto erkannte, dass es aus
Finnland kam. Jetzt haben sie es sich doch überlegt, dachte ich,
sie schicken ihm ein Geschenk und kündigen an, dass sie im Sommer
kommen werden. Und als ich dann auch noch dich und Pekka lachen
hörte an diesem Abend, da dachte ich, alles wird gut, alles wird
wie früher, und der Alptraum ist vorbei. Dabei fing er erst richtig
an, wie wir jetzt wissen, und als mir klar wurde, dass die Adresse
auf dem tödlichen Paket wortwörtlich von der Anzeige abgeschrieben
war, die ich nach Finnland geschickt hatte, wusste ich, dass ich es
war, die Pekka den Tod gebracht hatte. Vielleicht bin ich nicht
schuldig im juristischen Sinne, aber in Wirklichkeit bin ich es,
und alle meine anfänglichen Versuche, mich davon innerlich
reinzuwaschen, nützen nichts.

Ich bin jetzt ganz klar, meine Anna,
die Erschöpfung, die Verwirrung und die Traurigkeit, die mich nach
Pekkas Tod überwältigt hatten, sind verschwunden. Ich möchte, dass
du weißt, dass ich meine Entscheidung, deinem Vater zu folgen, bei
klarem Verstand und im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte getroffen
habe, wie man so schön sagt. Ich hoffe, du wirst die Ereignisse
eines Tages überwinden und eine eigene Familie gründen, die dir
hilft, mit der Vergangenheit fertig zu werden. Sei versichert, dass
ich in Ruhe gehe und in dem Bewusstsein, für den Tod des Mannes
Sühne geleistet zu haben, der neben dir mein ganzes Leben bedeutet
hat.

In Liebe, deine Tante
Louise 

»Nehmen Sie ihm die Handschellen
ab«, sagte Eino Plosila ungehalten zu den beiden
Streifenpolizisten, die Oleg Skrijabin vor seiner Wohnung
festgenommen und ins Präsidium gebracht hatten. Obwohl er ihnen
willig gefolgt war und keinen Widerstand geleistet hatte, stießen
sie ihn vor sich her wie einen Schwerverbrecher. Plosila bot dem
verängstigten, übermüdet wirkenden Russen höflich einen Stuhl an,
befahl den Polizisten, vor der Tür seines Büros Aufstellung zu
nehmen und schickte einen von ihnen nach Kaffee und belegten
Broten.

Obwohl Skrijabin offensichtlich
etwas Deutsch konnte, führte Plosila das Verhör auf Finnisch und
übersetzte zwischendurch für Hugo.

Ob es richtig sei, begann Plosila,
dass er, Skrijabin, am 11. Mai dieses Jahres in Elberfeld in
Deutschland gewesen sei und dort gegen Mittag in der Innenstadt,
genauer gesagt, am Wall, das Pelzhaus Salander beobachtet
habe?

Skrijabin bejahte dies und führte
aus, er sei von der SDP zu einem Kongress nach Barmen geschickt
worden. Durch den Kontakt zu Minna Salander und Riikka Turi habe er
gewusst, dass Frau Salanders Bruder in Elberfeld ein Geschäft
betrieb, das habe er sich ansehen wollen. Es sei allerdings nicht
seine Absicht gewesen, etwas zu beobachten, er habe einfach
interessiert geschaut, auch um Minna Salander später darüber
berichten zu können.

Warum er nicht hineingegangen sei
und Herrn Salander persönlich aufgesucht habe?

Er habe es vorgehabt, antwortete
Skrijabin, aber etwas habe ihn zurückgehalten, vielleicht eine
Scheu, weil er ja gewusst habe, dass die familiären Beziehungen
getrübt gewesen seien. Außerdem habe er bemerkt, dass eine junge
Frau ihn vom Fenster aus gesehen habe - mittlerweile wisse er, dass
es Salanders zweite Tochter gewesen sei -, das sei ihm unangenehm
gewesen, da sei er schnell fortgegangen.

Aber dann sei er ja auch auf der
Beerdigung von Herrn Salander gewesen. 

Oleg Skrijabin war erstaunt. »Es
waren so viele Menschen dort, ich dachte nicht, dass ich
irgendjemandem auffalle. Ich habe ja in Barmen gewohnt bei der
Familie Wichelhaus, das sind sehr gastfreundliche Menschen,
Mitglieder der deutschen SPD. Von ihnen erfuhr ich von dem Mord an
dem finnischen Pelzhändler, die Zeitungen waren auch voll davon. So
bin ich hingegangen, einmal, weil es mich sehr betroffen machte,
aber auch, um Minna davon erzählen zu können.«

»Wie würden Sie Ihr Verhältnis zu
Minna Salander beschreiben?«, schaltete sich Hugo ein. »Sie sagte
uns, Sie hätten früher eine Beziehung gehabt.«

Der Russe sah verlegen auf den
Boden. »Ich liebe und verehre Minna«, sagte er schließlich leise,
»wenn es nach mir gegangen wäre, hätten wir uns nicht getrennt. Sie
wollte es, sie sagt, sie könne so enge Beziehungen nicht aushalten,
es liege nicht an mir, sondern ganz allein an ihr.«

Hugo sah ihn voller Verständnis an.
»Manchmal wird man nicht schlau aus den Frauen, und die
Salanderschen scheinen besonders kompliziert zu sein.«

Oleg hob die Schultern und lächelte
hilflos.

»Die nächste Station, wo Fräulein
Salander und Fräulein Pasche Sie dann wieder trafen, war das Schiff
nach Helsinki«, nahm Eino das Verhör wieder auf, »war es Zufall,
dass Sie ausgerechnet die gleiche Passage genommen
haben?«

Oleg wurde rot und blass, er knetete
seine Hände in der gleichen Weise wie am Nachmittag Minna, dann
nickte er.

Die Polizisten schwiegen eine Weile
und nippten an ihren Kaffeetassen.

»War es wirklich Zufall, dass Sie
auf diesem Schiff waren? So richtig nachvollziehbar erscheint mir
das nicht«, setzte Hugo nach.

Oleg verstand, ohne dass Eino
übersetzen musste. »Ich habe den Kongress besucht, an dem auch
Friedrich Ebert teilgenommen hat, es war ein Erlebnis für mich,
diesen großen Sozialdemokraten kennen lernen zu dürfen. Dann habe
ich zusammen mit den Wichelhausens von Köln aus eine Schiffstour
auf dem Rhein gemacht, ich habe die Schlösser und die Burgen
gesehen und die berühmte Loreley, wir sind zusammen auf den Kölner
Dom gestiegen, außerdem habe ich Ausflüge durch das ganze Rheinland
unternommen, bis Trier bin ich gefahren, um mir das Geburtshaus von
Karl Marx anzusehen. Und dann bin ich eines Tages wieder nach
Finnland gefahren.«

Er antwortete auf Finnisch und sah
die Polizisten nicht an, seine großen, hellen Augen flogen durch
den Raum.

Eino übersetzte, Hugo beugte sich
vor und legte Schärfe in seine Stimme.

»Herr Dr. Skrijabin, ich muss Sie
auf etwas sehr eindringlich hinweisen. Wir ermitteln wegen eines
Mordes, der sehr feige und hinterhältig begangen wurde, Sie wissen,
wie die Geschichte abgelaufen ist. Für uns verdichten sich die
Hinweise darauf, dass Herr Matte Turi etwas mit dem tödlichen Paket
zu tun haben könnte. Sie sind eine seiner engsten Bezugspersonen,
Sie müssen uns die Wahrheit sagen und mit uns kooperieren, sonst
könnte es sehr schwierig werden, für Herrn Turi, aber auch für Sie.
Wir möchten natürlich um jeden Preis Zwangsmaßnahmen vermeiden.
Also noch einmal: War es Zufall, dass Sie ausgerechnet das gleiche
Schiff genommen haben wie Fräulein Salander und ihre
Begleiterin?«

Oleg sank noch mehr in sich
zusammen. »Nein«, flüsterte er schließlich, »das war kein Zufall.
Ich erzähle Ihnen, wie es war, von Anfang an.«

Matte war, wie schon in den Wintern
zuvor, Ende Oktober 1911 nach Helsinki gekommen und hatte wieder
bei Dr. Skrijabin gewohnt. Sein Spezialgebiet war die moderne
Psychiatrie, vor allem hatte er sich mit den Schriften Kraepelins,
Breuers und Freuds auseinander gesetzt. Er war überzeugt von ihren
Erkenntnissen über die seelische Dynamik und wollte zu ihrer
Verbreitung und Erforschung beitragen, indem er versuchte, Menschen
nach ihren Methoden zu behandeln.

»Ich habe die Möglichkeiten, die uns
die Psychiatrie bisher geboten hat, immer als barbarisch
empfunden«, sagte Oleg, »dass man Menschen, die ohnehin von
schrecklichen Ängsten und Affekten geplagt sind, fesselt und
einsperrt oder im günstigsten Fall mit Medikamenten ruhigstellt,
darauf läuft ja letztlich die ärztliche Kunst hinaus. Ich versuche,
hier in Helsinki Patienten zu behandeln, die sich auf die Methode
von Freud einlassen, um Erfahrungen zu sammeln und diese zu
dokumentieren. Ich habe das bei einigen getan, aus meiner Sicht
auch mit ermutigenden Ergebnissen, und Studien geschrieben, die
zurzeit allerdings noch niemand veröffentlichen
will.«   

»Und bei Herrn Turi schlugen diese
Methoden auch
an?«       

Oleg nickte. »Seine Entwicklung
verlief vielversprechend. Ich habe ihm zwar immer noch beruhigende
Medikamente geben müssen, aber ich konnte die Dosen herabsetzen und
manche Krise schon im Entstehen verhindern, indem ich Matte
ermunterte, seine Gefühle und Gedanken auszusprechen. In diesem
Jahr, etwa Anfang April, kam es nach einem relativ ruhigen Winter
allerdings doch zu einer größeren Krise. Prinzipiell wurde es im
Frühjahr schwieriger mit ihm, das lag wohl auch daran, dass zu
dieser Jahreszeit sein Sohn und sein Bruder ums Leben gekommen
waren. Aber ich hatte immer darauf geachtet, und wir bekamen es in
den Griff. Dann muss es irgendeinen Auslöser gegeben haben, ich
weiß bis heute nicht, was es war. Er war zwei Tage bei Minna
gewesen, und als er wiederkam, war er sehr unruhig, er sprach und
schimpfte laut, weinte und drohte, er besorgte sich Schnaps, was er
nur sehr, sehr selten tat, und trank exzessiv auf der Straße mit
den Alkoholikern. Er war voller Angst, seine Gedanken drehten sich
um nichts anderes als um die alte Geschichte mit Pekka Salander,
vor allem um den Unfall, von dem mir Minna und Riikka erzählt
hatten, und er war besessen von dem Gedanken, dass Pekka Salander
aus Deutschland kommen und ihm Riikka wegnehmen würde. Wir haben
mit Engelszungen auf ihn eingeredet, dass er das gar nicht könne
und dass Riikka sowieso nicht mit ihm gehen würde, aber vergeblich.
Er holt sie mir fort, der Ulda,
die anderen hat er auch geholt, sagte er immer
wieder.«

Dann blieb Matte einmal über Nacht
fort und kam am nächsten Morgen wie umgewandelt nach Hause. Seine
Angst war weg, er triumphierte und sagte immer wieder, der
Ulda habe keine Macht mehr
über ihn, er werde Riikka nicht bekommen. Als Oleg ihn fragte, wie
das denn komme, hatte Matte auf den Sack geklopft, in dem er seine
ganze Habe hatte, und gesagt, er habe Nilas Niolpas getroffen, der
habe ihm ein Gegenmittel gegeben, einen Zaubertrank.

»Ich mache mir so entsetzliche
Vorwürfe«, sagte Oleg heiser, »dass ich die Sache auf sich beruhen
ließ und nicht mit Riikka und Minna darüber gesprochen habe, vor
allem, dass ich seine Sachen nicht durchsucht habe. Ich dachte, er
rede wirres Zeug, und habe es nicht ernst genommen. Ich war einfach
froh, dass es ihm besser ging, außerdem stand meine
Deutschlandreise unmittelbar bevor, sodass ich sehr beschäftigt
war. Riikka und Minna haben Matte Anfang Mai ganz beruhigt in den
Zug nach Lappland gesetzt. Als ich dann bei meinem Aufenthalt in
Barmen hörte, dass Pekka Salander durch Zyankali-Schnaps aus
Finnland ums Leben gekommen war, war mir eigentlich alles sofort
klar. Der Zaubertrank von diesem Niolpas. Und dann gellte mir
förmlich eine Drohung von Matte in den Ohren, die er ausgestoßen
hatte, nachdem er Niolpas getroffen hatte: Das tyttö kommt auch dran, das
tyttö von dem
Ulda, er soll es nicht
behalten. Mir war klar, dass er damit Herrn Salanders zweite
Tochter gemeint haben musste, und ich beschloss, alles
daranzusetzen, dass ihr nicht auch noch etwas
passierte.« 

»Haben Sie in Barmen mit
irgendjemandem über Ihren Verdacht gesprochen?«

Hugo beugte sich nach vorn, die
Geschichte war unglaublich. Oleg schüttelte den Kopf.

»Natürlich nicht. Wir haben über den
Fall geredet, das ist ja klar, und dass ich Minna kannte, aber
darüber hinaus habe ich nichts gesagt. Bertha Wichelhaus, meine
Gastmutter, hörte dann von Frau Döring, dass Lina Pasche zusammen
mit Anna Salander über Lübeck nach Helsinki reisen wollte. Hedwig
Döring war ja die Vermieterin von Fräulein Pasche und eine gute
Freundin von Bertha Wichelhaus. Ich habe meine Rückreise parallel
gebucht. Eigentlich war es nur eine Beruhigung für mein schlechtes
Gewissen«, flüsterte Oleg, »ich wusste ja, dass ich es nicht
wirklich würde verhindern können, wenn Matte noch irgendetwas
Teuflisches geplant hatte. Und ich konnte mir auch nicht die erste
Klasse leisten, deshalb konnte ich die Damen nicht die ganze Zeit
im Auge behalten.«

»Warum sind Sie schon in Reval vom
Schiff gegangen und nicht erst in Helsinki?«

»Ich hatte Angst, ich dachte,
vielleicht weiß die finnische Polizei schon alles und erwartet mich
am Anleger. Außerdem war mir klar, dass die deutschen Frauen mich
als suspekt empfinden mussten, so unvermittelt, wie ich immer
auftauchte. Ich habe dann in Reval Freunde besucht und bin erst
später nach Helsinki gefahren.«

»Wo ist Herr Turi jetzt?«

»Er ist in Helsinki, vor ein paar
Tagen ist er plötzlich bei mir aufgetaucht. Er hat Fieber, es geht
ihm schlecht, er wollte nicht allein in Lappland bleiben. Ich habe
ihn heute Riikka übergeben, und sie hat ihn mit in das Sommerhaus
einer Freundin genommen.«

»Wissen Sie, wo das genau
ist?«

»Nein, irgendwo an einem winzigen
See im Norden von Helsinki. Wie gesagt, es geht Matte gar nicht
gut, ich vermute eine Leukämie. Er hatte schon im Winter
geschwollene Lymphknoten, jetzt sind auch die Milz und die Leber
nicht mehr in Ordnung, er ist sehr erschöpft, er isst auch so gut
wie nichts mehr. Ich denke, dass seine Tage gezählt sind«, sagte
Oleg leise. »Am liebsten würde ich ihn nach Lappland bringen, damit
er dort sterben kann, ich würde Ihnen jede Garantie geben, dass er
kein Unheil mehr anrichtet.«

»Wissen Sie, ob er noch das Zyankali
hat?«

»Er weicht dieser Frage aus. Ich bin
in ihn gedrungen, wie ich konnte, und habe auch seine Sachen
durchsucht, aber ich habe nichts gefunden.«

Eino Plosila trommelte mit den
Fingern auf den Tisch. Eigentlich müsste er unverzüglich den
Polizeipräsidenten informieren, der eine Großfahndung auslösen
würde. Mit der Folge, dass Turi, wenn er überhaupt noch so lange
lebte, wegen Mordes vor Gericht gestellt und nach Sibirien verbannt
würde. Vielleicht würde man einen liberalen Verteidiger finden,
aber ganz bestimmt keinen Richter, der einem Lappen, der ein Paket
mit Zyankali durch die Welt geschickt hatte, Schuldunfähigkeit
attestierte. Und selbst dann wäre ihm die lebenslange Verwahrung in
einer Anstalt sicher. 

Plosila gab Hugo ein Zeichen, und
sie gingen in den Nebenraum, um sich zu besprechen.

»Das tyttö kommt auch noch dran«, sagte
Hugo, »wir müssen auf Anna aufpassen. Allerdings sieht ja alles
danach aus, als sei er gar nicht mehr in der Lage, jemandem
gefährlich zu werden.«

»Ich weiß nicht«, sagte Eino
zögernd, »ob wir eine Großfahndung in Gang setzen sollen, unsere
Vorgesetzten würden das von uns erwarten.«

»Wenn du mich fragst, bin ich
dagegen«, sagte Hugo, »ich weiß nicht, was es bringen soll, außer
dass es Angst und Schrecken dieses Mannes noch vergrößert. Meinst
du nicht, wir sollten das Angebot, dass Skrijabin ihn nach Lappland
bringt, annehmen? Nach meinem Gefühl wäre es die beste Lösung. Er
müsste es nur sofort tun.«

»Und was sagen wir Kommissar
Hohenstein und dem Polizeipräsidenten von Helsinki? Der
interessiert sich nämlich inzwischen brennend für den Fall, nachdem
er ihm am Anfang völlig egal war.«

Eino wiegte unschlüssig den
Kopf.

»Außer den Beteiligten weiß niemand,
dass er wieder hier ist, wir müssen es auch nicht wissen. Die
Hauptsache ist doch, dass wir dafür sorgen, dass Turi sobald wie
möglich nach Lappland kommt.«

Eino überlegte eine Weile, dann
hielt er Hugo die Hand hin.

»So machen wir es. Allerdings steht
unser beider Laufbahn auf dem Spiel, wir dürfen nichts
verraten.«

»Das tun wir nicht.« Hugo schlug
ein. »Wir sind doch taktisch geschulte Kriminalbeamte. Wir werden
Skrijabin weiter beschatten und persönlich überwachen, dass er
zusammen mit Turi den nächstmöglichen Zug nach Lappland nimmt.
Außerdem behalten wir Minna Salander und das Haus der Soderbergs im
Auge, da kann eigentlich nichts passieren.«

Sie teilten Oleg Skrijabin ihre
Überlegungen mit. Er wollte versuchen, Kontakt zu Riikka zu
bekommen, die angekündigt hatte, sofort nach dem Johannisfest mit
Matte wieder nach Helsinki zurückzukehren.

»Also spätestens übermorgen früh«,
sagte Oleg, »aber vielleicht erreiche ich sie auch noch vorher. Ich
verbürge mich mit meinem Leben dafür, dass er kein Unheil mehr
anrichtet.«

Skrijabin ging, und Hugo war
überzeugt davon, dass sie das Richtige taten, obwohl er sich
niemals hatte vorstellen können, dass er gleich den ersten Mörder,
an dessen Überführung er beteiligt war, laufen lassen würde. Dann
machten sie sich wieder auf den Weg zu Minna Salander, um
herauszufinden, wo sich das Sommerhaus von Riikkas Freundin befand.
Aber auch Minna wusste nichts Genaues und konnte die Lage nur sehr
vage beschreiben, sodass sie beschlossen, erst mal
abzuwarten. 

Riikka

Das ist doch mal was anderes,
Mittsommer am Straßenrand. Seppo ist wütend, er ist extra aus
Helsinki gekommen, um mit mir das Johannisfest zu feiern, und ich
hätte auch nichts gegen ein bisschen Spaß und eine schöne Nacht
gehabt. Dann soll er eben mit Leena feiern oder mit Sirkka, es sind
ja genug Frauen da. Gut, dass ich Matte die alten Sachen und die
Mütze weggenommen und ihm dafür einen Anzug gegeben habe, als hätte
ich es geahnt, dass er fortläuft. Sonst könnte er sich ja gleich in
die Mitte vom Senatsplatz stellen und rufen: Schaut her, da bin
ich, der Lappe, den ihr sucht. Ich kann nur beten, dass Oleg meine
Nachricht bekommen hat, der Ladenbesitzer von nebenan hat ein
Telefon. Zwischendurch ist Matte so schwach, dass ich denke, er
überlebt den nächsten Tag nicht, den ganzen gestrigen Abend
verbrachte er im Sessel auf der Veranda, er hatte Fieber und konnte
kaum seinen Finger heben.

Aber dann ist er in der Nacht im
Haus herumgegeistert, anstatt zu schlafen, das tyttö, das tyttö,
einen anderen Gedanken hatte er nicht. Sie heißt Anna und ist meine
Schwester, habe ich ihn angebrüllt, du kannst sie doch nicht
einfach vergiften, man kann doch Menschen nicht einfach umbringen!
Du hast das Gift nach Deutschland geschickt, du wirst ins Gefängnis
kommen, du bist ein Mörder, Matte, sie werden dich einsperren und
vor Gericht stellen und nach Sibirien schicken! Gib es mir, wenn du
noch etwas von dem Gift hast, gib es mir sofort! Das tyttö, das
tyttö, wie eine Gebetsmühle hat er es wiederholt. Dieser Niolpas
ist ein Verbrecher, habe ich geschrien, alles, was du von ihm
bekommen hast, ist böse, immer schon, auch früher, wenn du dich auf
seine bösen, gefährlichen Geschäfte eingelassen hast, wenn er den
Lappen Strychnin verkaufte und ihnen einredete, damit könnten sie
die Wölfe töten, aber ihnen verschwieg, dass sie selbst dran
sterben konnten, wie Mika, der elend an dem Zeug verreckt ist.
Immer war er böse und verschlagen, alles, alles kannst du von mir
haben, flüsterte Niolpas mit seiner grässlichen Stimme. Dabei war
nur er es, der haben wollte, am liebsten hätte er unsere Kote
ausgeräumt und alles verscherbelt, unseren Silberschmuck, unsere
Kleider und Töpfe, sie nehmen alles, die Schwarzgekleideten,
flüsterte er, alles kannst du bei ihnen zu Geld machen. Aber das
Geld machte nur er, nicht wir dummen Lappen, die die Felle gejagt
und getrocknet hatten, uns gab er einen Hungerlohn dafür. Und wie
er gegen mich gehetzt hat, deine Riikka ist von dem Ulda, schau
doch, sie hat seine Augen, sie ist keine von uns, lass sie doch
gehen.          

Ich weiß nicht, ob Matte weiß, wovon
ich spreche, seine Augen sind wie Lakritztaler, ich ahne nicht, was
sich dahinter abspielt. Das Schlimmste ist, dass er mir so fremd
ist in diesen Zuständen, mein Matte, mein Vater, der vertrauteste
Mensch außer Minna.

Wie konnte ich damit rechnen, dass
er einfach den Bus nach Helsinki nimmt, während wir im See
schwimmen. Und nun kann ich sehen, wie ich hinterherkomme und
beten, dass nichts passiert, dass er nicht noch mehr anrichtet. Ich
hoffe, ich erwische ein Automobil, mit der Droschke dauert es doch
Stunden. Aber wer fährt schon am Abend des Johannisfestes in der
Gegend herum, womöglich stehe ich um Mitternacht noch hier. Hätte
ich seine Sachen nur früher kontrolliert. Der Brief lag ganz unten
in seinem Sack, in ein Tuch eingeschlagen, Mitte April muss er
angekommen sein. Oleg war einige Tage nicht da, um seine
Deutschlandreise vorzubereiten, und Matte war allein bei Minna. Als
sie in der Schule war, muss er den Brief abgefangen haben. Das Foto
war ganz speckig, Matte muss es sich immer wieder angesehen haben.
Mein Vater, alt hat er ausgesehen. Es hat mir doch einen Stich
gegeben, wie sie da so einträchtig standen, Arm in Arm, in seinem
Laden in diesem Elberfeld, der mir fast noch prächtiger vorkam als
der von Soderberg. Hätte sie es doch gelassen, diese dumme Tante
mit diesem dummen Brief. Sein Herzenswunsch, er würde die Kosten
übernehmen. Und damit wir es auch glauben, dass sie in Pracht und
Herrlichkeit leben, die angeberische Annonce, tatsächlich eine
halbe Zeitungsseite. Was denkt die denn von uns dummen Finnen, dass
wir unsere Reisen nicht selbst bezahlen können? Typisch deutsch,
deren Arroganz ist wirklich nicht zu überbieten.

Es kommt mir alles so gespenstisch
vor, als seien die Dinge wie unter Zwang aufeinander zugelaufen,
als stecke ein Plan dahinter: Matte fällt der Brief aus Deutschland
in die Hände, er kann ihn natürlich nicht lesen, denkt aber, Pekka
will mich holen, wie vor zehn Jahren, als er kommen wollte. Das hat
Matte damals schrecklich geängstigt, und ich musste lange auf ihn
einreden, um ihn zu beruhigen. Gleichzeitig trifft er diesen
gemeinen, verschlagenen Hund, der ihm Zyankali gibt. Ich würde ihm
eigenhändig den Hals herumdrehen, wenn er mir in die Hände
fiele.

Und ich wundere mich, dass plötzlich
das ganze Geld weg ist, dass das Kästchen, das in meinem
Schreibtisch steht und von dem Matte weiß, dass es ihm gehört, leer
ist. Gib ihm den Zaubertrank, der Ulda wird dein Kind nicht
bekommen, dein schönes Kind, nach dem er schon einmal die Hand
ausgestreckt hat, du musst die Uldas auslöschen, sie und ihre
Kinder.

Diese Lappen mit ihrem dummen
magischen Glauben. Niemals, niemals mehr wollte ich nach Inari,
niemals mehr wollte ich die einsame Weite sehen, die entsetzliche
Stille hören, die nur von einzelnen Vogelschreien und dem Schnauben
der Tiere unterbrochen wird, niemals mehr wollte ich in der
rauchigen Kote hocken müssen, damit die Mücken mich nicht
zerfressen, niemals mehr das zähe Rentierfleisch und das
staubtrockene Brot aus Baumflechten hinunterwürgen müssen, damit
ich überhaupt etwas zwischen den Zähnen habe, niemals mehr von
einer Nebelbank überrascht werden und stundenlang darin sitzen, so
einsam, als wäre man auf dem Mond, niemals mehr das Brausen, das
hohe Singen eines Unwetters hören, wenn es über dem kochenden See
heranstürmt und die Welt in Dunkelheit und Angst taucht. Aber nun
wird es noch einmal sein müssen, zum letzten Mal, das schwöre ich.
Wir werden es schaffen, Oleg und ich werden dich zurückbringen,
Matte, wir werden dich nicht der finnischen Justiz und erst recht
nicht den Polizisten aus dem großdeutschen Kaiserreich überlassen.
Lieber Gott, wenn es dich gibt, schick mir bitte ein Auto, damit
Matte nicht noch etwas Entsetzliches auf sein Gewissen
lädt.

*

In den kalten Winternächten brauchst
du viele Rentierfelle, kulta, ein junges, flaumiges wickelst du dir
mit den Haaren nach innen direkt um den Leib, darüber ziehst du
Beinkleider und Jacken, die die Lappen kunstvoll zu nähen wissen,
da bist du warm wie im Himmelbett. Und wenn
du in der Kote liegst und hinausschaust, und der Sternenhimmel
liegt wie ein Diamantenteppich über das weiße Schneefeld, dann
kannst du denken, dass du im Paradies bist. Manchmal bläst dir ein
Rentier ins Gesicht, so, so, ganz warm schnaubt es in den Traum von
meinem kullan muru hinein, von meiner kleinen Schneeprinzessin mit
ihrer Krone aus Eiskristall. Runde Tropfen fallen von der Krone
herunter und ordnen sich zu einem funkelnden Kreis, während Pekka
über das Schneefeld emporschwebt. Seine Augen lachen und leuchten
blaugrün zwischen den Sternen hervor. Isi, bleib bei mir, du kannst
mich doch nicht allein lassen! Die Sterne verschwinden in Schwärze
und Nebel, Schneesturm peitscht die Wölfe, die Teufel, sie brennen
wieder.

Schweißgebadet fuhr Anna hoch und
brauchte eine Weile, bis sie gewahr wurde, dass es heller Morgen in
Helsinki war und sie neben Lina im Bett lag. Es war Mittsommer, sie
mussten schleunigst aufstehen und Ulla bei den Festvorbereitungen
helfen. Was sollte das für ein Fest werden? Wie konnten sie feiern,
wenn der Mörder immer noch nicht gefunden war und überall nur
Verwirrung herrschte? Was war mit Minna, die sie seit zwei Tagen
nicht gesehen hatte? Würde Riikka kommen? Würde sie ihre Schwester
überhaupt noch kennen lernen, bevor sie wieder nach Hause fuhren?
Es wurde Zeit, an die Heimreise zu denken, sie konnten Soderbergs
Gastfreundschaft nicht unbegrenzt in Anspruch nehmen. Und
schließlich: Was war mit ihr und Hugo? Sie hatte Sehnsucht nach
ihm, seit dem Besuch beim russischen Geheimdienst hatte sie ihn
nicht mehr gesehen. Hatten sie den Russen gefunden, und war die
Polizei überhaupt weitergekommen? Vielleicht war der Mord gar nicht
aufzuklären, vielleicht waren alle Anstrengungen vergeblich
gewesen. 

Ulla wirtschaftete in der Küche, sie
gab Anna und Lina Kaffee und erklärte ihnen das Festmahl, das sich
noch im Rohzustand auf dem Küchentisch türmte: Krabbensuppe,
Reispasteten mit Eierbutter, russischer Salat und frischer Lachs,
den Ulla schon vor drei Tagen gegravt, das heißt mit grobem Salz,
Zucker und frischem Dill mariniert hatte, außerdem eingeweckte
Pfifferlinge, Preiselbeeren und Blaubeertorten. In der Speisekammer
lagen Berge von Kartoffeln und
Fleischwurst, die am Abend im Johannisfeuer gebraten werden
sollten.

Sie gingen gemeinsam ans Werk,
putzten, schnitten, kochten, brieten und buken mit roten Köpfen
nach Ullas Anweisungen, während die Dienstmädchen den Garten
aufräumten und auf einem ebenen Teil unter den Birken eine große
Tafel aufbauten.

Am frühen Nachmittag kam Minna, grau
und erschöpft, mit dicken Tränensäcken unter den Augen.

»Lass uns ein Stück am Strand
gehen«, sagte sie auf Annas aufgeregte Frage, ob sie etwas Neues
wisse.

Sie liefen den Abhang hinunter und
über glatte, graurote Steine am Wasser entlang. Minna atmete tief,
ihre Hände zitterten, und ihre Stimme gehorchte ihr
kaum.

»Es zeichnen sich so entsetzliche
Verstrickungen ab, ich weiß gar nicht, wie ich es dir sagen soll.
Matte, du weißt, der Onkel, der Riikka in Lappland großgezogen hat,
ist nach Helsinki zurückgekommen, wir dachten ja, er sei hoch im
Norden. Und vieles sieht danach aus, als habe er … als habe er mit
dem Tod von Pekka etwas zu tun.«

Sie berichtete stockend von der
Vermutung, dass Matte in geistiger Umnachtung das Päckchen
geschickt haben könnte, von der Rolle Olegs, den Anna ja wohl schon
kenne, und von ihrer Angst, dass der todkranke Matte, dessen Tage
ohnehin gezählt seien, sein Leben unter unvorstellbaren Qualen in
Gefangenschaft beenden müsse.

»Papa hat auch unvorstellbare Qualen
gelitten«, sagte Anna heiser, »davon spricht keiner.«

»Natürlich spreche ich davon, mein
Kind, natürlich weiß ich, wie schrecklich und wie vollkommen
sinnlos dein Vater und mein Bruder zu Tode gekommen ist. Aber wenn
Matte es wirklich war, dann wusste er nicht, was er tat, dann hat
er es in einem Anfall von Wahnsinn getan. Ihm ist auch
Schreckliches widerfahren durch Pekka«, sagte Minna leise, »das
darfst du dabei nicht vergessen. Er hat ihm damals das Liebste
genommen, was er hatte, alles, was sein Leben ausmachte. Ich weiß,
dass das keine Entschuldigung ist, eine solche Tat ist nicht zu
entschuldigen. Trotzdem wäre es nicht richtig, ihn in diesem
Gemütszustand ins Gefängnis zu stecken, damit wäre keine
Gerechtigkeit hergestellt. Hinzu kommt, dass auch sein Körper
schwer krank ist, Oleg sagt, er hat nicht mehr lange zu leben. Ihn
jetzt einer Verhaftung und allem, was damit zusammenhängt,
auszusetzen, wäre, als würde man sein Todesurteil unterschreiben.
Ich glaube im Übrigen, dass Pekka auch so denken würde.«

Anna schluckte, damit mochte Minna
Recht haben. »Dann war er der Lappe, den wir auf der Esplanade
haben singen hören, dann habe ich den Mörder meines Vaters also
schon gesehen. Er sah so lieb und freundlich aus, als könne er
keiner Fliege etwas zuleide tun, er hat so wunderschön gesungen. Es
war dramatisch, als erzähle er eine sehr traurige Geschichte.« Sie
schwieg eine Weile. »Ich muss mich an den Gedanken gewöhnen, Tante
Minna, ich weiß nicht, ob ich ihn einfach so freisprechen
kann.«

»Darum geht es nicht, es geht nur
darum, dass wir uns richtig verhalten.« Die Frau hinter dem
zitternden Haarvorhang fiel Anna ein.

»Was ist mit Riikka, weiß sie von
der Sache? Sie ist doch diejenige, der er am nächsten
steht.«

»Vielleicht fängt sie an, etwas zu
ahnen. Sie hat ihn gestern mit zu Freunden in ein Sommerhaus
außerhalb von Helsinki genommen. Wir müssen gleich mit Herrn Blank
sprechen, wenn die Männer kommen, er hat Oleg zusammen mit Eino
gestern verhört und wird uns sagen, was dabei herausgekommen
ist.«

Minnas Gesicht entspannte sich. »Er
ist übrigens sehr nett, dieser junge Sergeant.«

Sie lächelte, und Anna wurde rot.
Schon an dem Abend bei Terttu hatte Minna, als Anna und Hugo aus
dem Wald zurückkamen, ihrer Nichte verständnisinnig zugezwinkert
und ihr die Moosflechten von der Bluse gezupft.

»Das finde ich auch«, sagte Anna,
»es ist nur alles verdammt kompliziert, viel komplizierter, als es
das ohnehin schon
wäre.«          

»Er ist ein hübscher und
warmherziger Mann, du hast eine gute Wahl getroffen.« In Minnas
Augen kehrte etwas Glanz zurück. »Lass uns sehen, was der Abend
heute bringt. Es ist Mittsommer, die Nacht der Nächte, die Nacht
der Liebe, der Wahrheit und was weiß ich nicht noch alles.
Vielleicht erscheint uns das grüne Licht, das die Geheimnisse
preisgibt.«

Sie gingen am Saunahaus vorbei und
halfen Birrit, die dabei war, den Saunaofen zu heizen, Holzscheite
hineinzutragen. Die Tafel unter den Birken war mit weißem Leinen
eingedeckt, in der Küche bogen sich die Tische unter den Schüsseln
und Platten. Lina zog den letzten Kuchen aus dem Ofen, und Anna
berichtete ihr leise, was Minna gesagt hatte.

Ab vier Uhr füllte sich der Garten,
zuerst mit den Soderberg-Söhnen Lasse und Ansgar, ihren Frauen und
ihren lärmenden Kindern, die ihre Großeltern sofort in Beschlag
nahmen. Dann traf voll froher Erwartung Terttu ein, schließlich die
Polizisten in eleganten Anzügen und modischen Krawatten. Eino
Plosila und Hugo Blank suchten mit den Augen immer wieder das
Grundstück ab, Emil Hohenstein, dessen Schnäuzer exakt gezwirbelt
in die Luft stach, ließ sich von ihrer Anspannung jedoch nicht
anstecken. Er war bestens gelaunt, entschlossen zu feiern und
leuchtete förmlich auf, als er Terttu begrüßte.

Nach der Sauna setzten sie sich an
die Tafel, und Hugo beeilte sich, neben Anna zu kommen, die ihn
bereits misstrauisch fixiert hatte.

»Ich habe Sehnsucht nach dir«, sagte
er leise an ihrem Ohr, »du bist die tollste Frau, die ich jemals
getroffen habe. Ich glaube, dass wir den Fall bald gelöst haben,
dann brauchen wir es vor niemandem mehr zu verbergen.«

Sie schob ihre Hand unter dem Tisch
in seine und berichtete leise von ihrem Gespräch mit
Minna.

»Was ist mit diesem russischen
Psychiater«, flüsterte sie, »welchen Eindruck hattest du von
ihm?« 

»Einen sehr guten, er ist ein
netter, sehr sozial eingestellter Mensch. Er hatte ein Verhältnis
mit Minna, wusstest du das?«

Anna riss die Augen auf und
schnappte nach Luft. »Das ist doch nicht wahr, das kann ich nicht
glauben. Hat sie es dir gesagt?«

»Beide haben es gesagt, er sagt, er
liebt sie immer noch.«

Minna und Lina saßen an der
entgegengesetzten Seite der Tafel und sahen herüber.

»Ich fasse es nicht«, flüsterte
Anna, »welche Überraschungen wird es noch geben? Was wird jetzt mit
diesem Turi? Für mich ist es nicht einfach, dass ihr ihn laufen
lassen wollt.«

»Das verstehe ich gut, aber es ist
das Beste, glaube mir. Er ist so krank, dass er einen Prozess gar
nicht mehr erleben würde. Dr. Skrijabin bringt ihn so bald wie
möglich nach Lappland. Du kannst es Frau Salander und Lina sagen,
verplappere dich aber um Gottes willen nicht Hohenstein gegenüber,
er ist der Letzte, der davon wissen darf.«

Anna lehnte sich zurück. Ein lauer
Wind kam von der Ostsee und fuhr durch die hellblauen Seidenbänder
auf dem Tisch, die weißen, bestickten Servietten, die Gestecke aus
Lupinen und Margeriten. Zwischen den Schäfchenwolken des Himmels,
der sich seidig und grünlichblau über dem Laubdach der Birke
spannte, nickte Pekka und lächelte, blinkende Tropfen fielen
zwischen die leise raschelnden Rhododendronbüsche. Linas und Minnas
Gesichter glänzten hell.

Das Festmahl begann, die Frauen
tranken Wein, die Männer pirtu
mit Ausnahme von Eino und Hugo, die aufmerksam die
Umgebung im Blick behielten. Kommissar Plosila ging immer wieder
auf die Straße und an den Strand und sprach mit den dort
aufgestellten Posten. Als der Nachtisch gerade aufgetragen war,
riefen sie von der Straße nach ihm. Ein aufgeregter junger Polizist
hatte die Nachricht überbracht, Matte Turi sei geflohen und im
Stadtgebiet von Helsinki allein unterwegs.

Eino informierte leise Hugo, als
Anna zum Haus gegangen war. »Riikka Turi hat gerade auf dem Revier
in der Innenstadt Vermisstenanzeige erstattet. Turi ist aus dem
Sommerhaus weggelaufen und, zumindest vermutet sie das, mit dem Bus
nach Helsinki gefahren. Sie ist unterwegs, um ihn zu suchen, sie
hat wohl auch schon Dr. Skrijabin informiert, aber sie hielt es
doch für besser, zusätzlich die Polizei einzuschalten.«

»Warum so plötzlich?« Hugo war
erstaunt. »Das passt doch gar nicht zu ihr.«

»Es könnte sein, dass Turi Zyankali
in der Tasche hat. Er hat eine Drohung gegen Fräulein Salander
ausgestoßen, sagt Fräulein Turi. Da hat wohl auch sie Angst
bekommen. Andererseits sagt sie, er sei so schwach und krank, dass
er jeden Augenblick zusammenbrechen könne.«

»Dann lass uns verstärkt aufpassen.
Aber ich denke, wir sollten der Festgesellschaft und vor allem Anna
vorerst nichts sagen. Meinst du, die Posten bleiben nüchtern, damit
wir uns drauf verlassen können, dass sich niemand
anschleicht?«

»Ich nehme sie noch mal ins Gebet«,
sagte Eino streng, »außerdem werde ich sie regelmäßig
kontrollieren.«

Anna kam zurück, und Hugo bemühte
sich, seine Anspannung zu verbergen. Zusammen mit der
Festgesellschaft gingen sie zum Ostseeufer, wo Carl Soderberg das
Johannisfeuer anzündete. Die Soderberg-Söhne schenkten
pirtu aus, die Kinder
sangen Lieder und führten kleine Sketche auf. Hugo blieb
aufmerksam, Eino verschwand immer wieder Richtung Straße, aber der
Rest der Runde feierte fröhlich. Rund um die Bucht herum und auf
der Insel Räholmen loderten ebenfalls Feuer auf, über das Wasser
wehten Musikfetzen herüber.

Nachdem die Kinder ihre Vorführungen
beendet hatten, stellte sich eine Zwei-Mann-Kapelle auf, bestehend
aus Geige und Akkordeon, und begann zu spielen. Sie tanzten zu
einer Volksweise im Kreis, dann intonierten die Musiker eine Polka.
Terttu und Emil schössen mit vorgestreckten Armen über das
Holzparkett, der Rest der Gesellschaft galoppierte johlend
hinterher. Die Musik raste, das Akkordeon dröhnte lange, tiefe
Basstöne und einen schrillen Rhythmus, über dem die Geigentöne zum
Himmel jubelten. 

Anna war nach der Polka schwindelig,
sie zog Hugo auf einen der Baumstämme, die um das Feuer gelegt
waren. Späße flogen hin und her, deutsche und finnische
Scherzlieder wurden gesungen, alle lachten und kreischten
durcheinander. Lasse Soderberg brachte die Fleischwurst auf einer
großen Platte, sie steckten sie auf Stöcke und brieten sie in der
Glut des Feuers.

Die Dämmerung zeigte die Mitternacht
an, die Sonne hatte sich unter den Horizont geschoben, und in ihrem
Widerschein leuchteten der Himmel und die Gesichter, als käme das
Licht aus einer fernen Welt. Die Musiker machten eine Pause, die
Kinder sprangen um das Feuer und stocherten in der Glut nach
Kartoffeln, die sie vor Stunden zum Braten hineingelegt hatten.
Anna saß im Arm von Hugo, der Alkohol wirbelte ihr durch das
Blut.

Klagend stieg ein sirrender
Geigenton in die Luft, das Akkordeon skandierte hart und
schleifend, mit hohem, strahlendem Tenor stimmte der
Akkordeonspieler einen schleppenden Tango an.

»Der Lieblingstanz der Finnen«,
flüsterte Anna Hugo zu, »dabei werden sie verrückt, da kommt alles
zum Ausbruch, was sonst unterdrückt wird, das ganze Chaos, die
ganze Sentimentalität.«

Emil Hohenstein erhob sich
leichtfüßig, forderte Terttu mit einer vollendeten Verbeugung auf
und reichte ihr den Arm. Sie tanzten Wange an Wange, mit
vorgestreckten Armen, einknickenden Beinen, zierlichem Terttu-Fuß
in beknopften Stiefeln, eleganten Drehungen, plötzlichem,
militärisch-präzisen Kopfdrehen, glitzernden, hellen, hin- und
herfliegenden Terttu-Augen, blitzendem, verzücktem, stahlblauem
Emil-Blick, schwitzend, konzentriert. Sie tanzten selbstvergessen
vor dem Feuer, kein anderes Paar wagte sich in die Mitte, atemlos
standen die Zuschauer in einem weiten Halbkreis. Die Musiker zogen
das Tempo an und setzten zum Schlussspurt an, zum
finale grande, bei dem das
Tangopaar noch einige gewagte Drehungen vollführte und Terttu sich
schließlich mit überstrecktem Rücken hintenüber beugte, während
Emil sie zehn Zentimeter über dem Boden im Arm hielt. Dabei kniete
er vor ihr und beugte sich gefährlich weit nach vorne. Es endete
mit einem furioso des Akkordeons, grell und dissonant, Beifall und Hochrufe
brandeten auf.

Emil und Terttu verharrten
allerdings in ihrer Position, an seinem schmerzverzerrten Gesicht
und ihrem ratlosen Blick war abzulesen, dass er sich nicht mehr
aufrichten konnte. »Hexenschuss«, keuchte er schließlich, »ich
komme nicht mehr hoch.«

Hugo lief zu ihm und zog ihn
vorsichtig auf die Seite, Hohenstein ließ sich stöhnend fallen,
Terttu krabbelte unter ihm hervor und beugte sich gleich wieder
besorgt über ihn.

Anna merkte, wie es hochstieg, sie
machte sich stocksteif und versuchte, dagegen anzukämpfen, aber es
gelang ihr nicht. So stand sie auf und trat einige Schritte zurück,
damit es wenigstens nicht jeder merkte. Sie bebte und schlug die
Hände vor das Gesicht, ihr ganzer Körper zitterte, dann fing sie an
zu gickeln, kleine Schreie auszustoßen und dazwischen Luft
einzuziehen. Sie kicherte, bis ihr das Zwerchfell wehtat und die
Tränen aus den Augen liefen.

Als sie wieder Luft schöpfen konnte,
hörte sie, dass neben ihr jemand genauso unaufhaltsam gackerte und
unterdrückte Lachkaskaden ausstieß. Sie sah zur Seite und blickte
in blaugrüne, eng zusammenstehende Augen in einem dunklen Gesicht
mit breiten, flachen Wangen. In Anna schoss es heiß hoch. Die Frau
trug eine rote Bluse und ein silbernes, gehämmertes Kollier um den
Hals, sie strich ihr glattes Haar, das ihr wie ein Vorhang vor das
Gesicht gefallen war, zurück und reichte Anna die Hand.

»Guten Abend«, sagte sie mit
trockenem, hartem Akzent, »ich bin Riikka.«

»Und ich bin Anna.« Anna ergriff die
Hand ihrer Schwester. »Das hast du dir ja vielleicht schon
gedacht.«

»Er ist gut«, sagte Riikka mit Blick
auf den ächzenden Hohenstein, der sich mit Hugos und Terttus Hilfe
langsam wieder hochrappelte, »so einen Tango hätte ich einem
Deutschen nicht zugetraut, und schon gar nicht so einem Deutschen. Da kann sich
mancher Finne eine Scheibe abschneiden.«

Sie sahen zu, wie Hohenstein von
Terttu liebevoll an einen Felsen gelagert wurde, Ulla Soderberg und
ihre Schwiegertöchter hasteten zum Haus, um Decken und eine
Wärmflasche zu holen. Anna wusste nicht, was sie sagen sollte, und
sah flehend zu Minna, die ihr beruhigend
zunickte.          

Riikka ging zu den Soderbergs und
begrüßte sie, dann setzte sie sich zu Minna auf den Baumstamm und
sprach intensiv mit ihr. Minnas Blick erhellte sich, sie lief zu
Eino Plosila, der mit Lina am Ufer stand und das grau schwappende,
manchmal unter imaginären Sonnenstrahlen aufleuchtende Meer
betrachtete, und flüsterte ihm etwas zu.

Hohenstein wurde mit Decken und
heißen Flaschen versorgt, Terttu setzte sich neben ihn, massierte
ihm zärtlich den Nacken und brachte ihm Wurst und Schnaps. Kalle
und Lasse Soderberg schenkten auch den anderen nach, die Sonne kam
wieder über den Horizont, die Musiker spielten, und die Finnen
tanzten singend um das Feuer.

Riikka zog Anna an der Hand hoch und
reihte sich mit ihr in die Tanzenden ein. Das Hüpfen brachte ihr
Blut wieder in Wallung, und sie zog lachend Hugo in den Kreis, der
zwar mittanzte, aber trotzdem aufmerksam und angespannt
blieb.

»Wenn ihr zusammenbleiben wollt,
müsst ihr über das Johannisfeuer springen«, sagte Riikka in einer
Tanzpause. »Das verspricht ein langes, glückliches Leben
miteinander.«

Anna war froh, dass die Hitze ihre
Verlegenheit überdeckte. »Das wird sich erst noch herausstellen, ob
wir zusammenbleiben wollen.« Sie sah Hugo herausfordernd an. »Man
kann ja nicht wissen, wie sich die Dinge im Lauf der Zeit
entwickeln.«

»Das ist wahr«, grinste Hugo, »aber
ich würde springen. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«

Die Musik setzte wieder ein, und sie
tanzten weiter.

»Bist du schon mal gesprungen?« Anna
schrie die Frage Riikka zu, die sich nicht im Tanz verlor, sondern
wie Hugo die Umgebung im Auge behielt.

»Nein, und ich glaube auch nicht,
dass ich es jemals tun werde«, rief Riikka über die Köpfe der
anderen zurück.

Sie lachten, die Musik raste und
stieg mit dem Rauch des Feuers in den hellen Himmel des
Mittsommermorgens.

*

Carl Soderberg war der Erste, der
das seltsame Paar bemerkte, das sich, gefolgt von einer Eskorte der
Streifenpolizisten, langsam vom Haus her näherte. Oleg Skrijabin
war bleich, als habe er tagelang nicht geschlafen. Er ging gebeugt,
und seine hellen Augen lagen tief in ihren Höhlen, trotzdem
leuchteten sie von einem inneren Feuer und strahlten großen Frieden
aus. In seinem Arm hing der wesentlich
kleinere Matte, der sich kaum auf den Beinen halten konnte.
Langsam, in winzigen Schritten schob Oleg ihn zwischen den hellen
Birkenstämmen den Abhang hinunter. Matte war ohne Kopfbedeckung, er
trug einen grauen Anzug und ein helles Hemd, seine Haare waren
frisch geschnitten. Auch er war bleich, seine Stirn war mit Schweiß
bedeckt, und auf seinen Händen zeigten sich dunkle Flecken. Aber
auch er strahlte Frieden und Klarheit aus und sah immer wieder zu
Oleg auf, wie ein Kind, das sich durch seinen Vater beschützt
weiß.

Carl gab den Musikern ein Zeichen,
sie verstummten, die Tanzenden hielten inne und sahen den beiden
überrascht entgegen.

Es dauerte lange, bis sie das Feuer
erreicht hatten und sich vorsichtig niederließen. Oleg bedeutete
den anderen mit einer Handbewegung, ebenfalls Platz zu nehmen.
Riikka erbot sich, zu übersetzen.

Es tue ihnen Leid, dass sie das Fest
stören müssten, begann Oleg, aber Matte Turi habe ihn gebeten, ihm
bei einer Erklärung, die er abgeben wolle, behilflich zu sein, er
bitte die Gesellschaft um Aufmerksamkeit.

Matte, der dicht neben ihm saß, hob
die Hand und sagte etwas zu Riikka. Sie nahm ihre Tasche und suchte
Mattes rote Lappenmütze heraus, die sie ihm auf den Kopf setzte,
dann ließ sie sich neben ihm nieder, rieb ihre Nase an seiner und
legte ihm den Arm um die Schultern.

»Matte hat Schuld auf sich geladen,
große Schuld«, sagte Oleg und sah einem nach dem anderen ins
Gesicht, »die meisten von euch wissen schon davon. Ich habe mit ihm
darüber in dieser Mittsommernacht gesprochen, und ihm ist klar
geworden, dass er nicht richtig gehandelt hat.«

Oleg stand auf und gab Eino Plosila
ein kleines Päckchen.

»Er hat mir das Gift gegeben, er
bereut seine Sünde und möchte alles tun, um sie wieder gutzumachen,
und er möchte es euch selbst sagen, auf seine Art.«

Matte hatte die Augen geschlossen
und wiegte sich, von Riikka gehalten, hin und her. Dann kamen Töne
aus seiner Kehle, in auf- und absteigenden, sich verschlingenden
Melodien, rau, klagend und immer wieder nach Atem ringend sang er
seinen joik, den
Riikka nach jeder Strophe übersetzte.

Vor vielen Jahren kam ein Unglück
über den Lappen Matte Turi, ein Unglück, so unermesslich wie der
schlimmste Schneesturm im Winter, der die Herde umwirft und die
Menschen in ihren Pelzen erfrieren lässt. Alles hat er verloren,
sein Bruder und sein Kind lagen in blutigen Fetzen im Schnee, seine
Schwester in den Fängen des Schnapsteufels, voia, voia, nana, nana.

Unrecht hat er mit Unrecht
vergolten, der Lappe Matte Turi, bösen Menschen hat er vertraut,
ihren Zaubern und Tränken. Er tat Unrecht, obwohl er Recht tun
wollte, getötet hat er den Mann, der ihm Unglück gebracht hat, zum
Mörder ist er geworden, weil böse Menschen ihm Falsches
eingeflüstert haben, voia, voia, nana,
nana.

Töte den Ulda, schicke ihm den Zaubertrank,
sagte der Böse, dann wird er dein Kind nicht holen, wenn du ihn
tötest, kommt das Glück zu dir. Dem Mädchen hat Matte Turi den
Vater genommen, der Frau den Mann, der Schwester den Bruder, Böses
hat er mit Bösem vergolten, Unrecht mit Unrecht,
voia, voia, nana, nana.

Nun hat sich der Zaubersperling, der
Bote aus dem Totenreich, auf den Gürtel des Lappen Matte Turi
gesetzt und gesprochen. Seine Tage sind gezählt, und wenn er seine
Sünden bereut, wird er seinen Frieden finden, voia, voia, nana,
nana.

Matte öffnete langsam die Augen und
fragte Riikka etwas, die auf Anna zeigte. In seinem Blick lagen
Angst, Trauer und flehendes, zärtliches Bitten, er sah Anna an und
sagte etwas, dann sah er wieder zu Riikka. 

»Mein Vater bittet dich um
Verzeihung für alles, was er dir angetan hat«, sagte Riikka, mit
den Tränen kämpfend, »und auch alle anderen, Minna, der er den
Bruder, Carl und Ulla, denen er den Freund genommen
hat.«

Matte sah Anna unverwandt an, bis
sie ihm unter Tränen zunickte. Alle wischten sich die Augen, auch
Emil Hohenstein, der die Szene gespannt verfolgt hatte. Während
Oleg und Riikka sich erhoben und Matte aufhalfen, sprach Hugo mit
seinem Vorgesetzten, der zunächst ein strenges Gesicht machte,
schließlich aber, nachdem Terttu sich eingeschaltet hatte, nickte
und sich gottergeben zurücksinken ließ. Carl Soderberg lief zum
Haus, um eine Droschke zu bestellen.

Vögel zwitscherten im Garten, die
Ostsee schwappte silbrig, die Sonne war den Himmel hinaufgewandert
und schickte ihre Strahlen schräg durch das hellgrüne Laub. Noch
eine ganze Weile leuchtete die rote Mütze, bevor die kleine Gruppe
zwischen den Birkenstämmen verschwunden war.

 

 

Epilog 

Zwei Tage vor ihrer Abreise aus
Helsinki erhielt Anna Louises Brief, zusammen mit einem Schreiben
von Emma, in dem sie mitteilte, Louise habe sich mit einer
Überdosis Opiumtropfen das Leben genommen. Wenn Anna wieder zu
Hause sei, schrieb sie, liege Louise schon unter der Erde. Sie
werde ihre Schwester in Bad Neuenahr begraben lassen, sie könne
zurzeit nicht nach Elberfeld zurückkehren, und es sei ihr das
Liebste, wenn Anna das Haus und das Geschäft verkaufe. Sie wolle
dort bleiben und ihre Psychoanalyse beenden, die wohl noch einige
Jahre dauern werde. Vielleicht helfe sie ihr, Frieden mit Pekka zu
finden und auch mit ihrer Schwester, die sie in dieser schweren
Zeit allein gelassen habe.

Auf dem Schiff machte Hugo Anna
einen Heiratsantrag, den sie ablehnte. Sie liebe ihn, sehr sogar,
aber sie wolle mit Lina nach Berlin gehen und dort studieren. Er
könne natürlich gerne mitkommen und eine wilde Ehe mit ihr führen,
aber heiraten, nein, vorerst nicht, allein der Gedanke verursache
ihr Alpträume.

Zurück in Elberfeld wartete
Kommissar Hohenstein sehnsüchtig auf die Ankunft von Terttu Salmi,
die zwei Wochen später nachkommen wollte. Zusammen mit Sergeant
Blank verfasste er einen offiziellen Abschlussbericht zum Mordfall
Salander, der weitgehend der Wahrheit entsprach. Er schloss damit,
dass der finnische Staatsbürger Matte Turi, der das Verbrechen
gestanden habe, der irdischen Gerechtigkeit nicht mehr zugeführt
werden könne, da er verstorben sei. Dies hatte Riikka in einem
Brief mitgeteilt, in dem sie gleichzeitig ihren und Minnas Besuch
in Deutschland für das nächste Jahr ankündigte. Zwei Tage nach
ihrer Ankunft in Inari sei Matte friedlich und getröstet in Olegs
Armen eingeschlafen, unter der Mitternachtssonne, die blutrot über
dem See geleuchtet habe.
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Die Informationen und Geschichten
über die Samen stammen aus dem authentischen Bericht: Das Buch des
Lappen Johan Turi - Erzählung von dem Leben der Lappen,
herausgegeben von Emilie Demant, Literarische Anstalt Rütten &
Loening, Frankfurt/Main
1913.          

Für die Samen wird die heute als
diskriminierend geltende Bezeichnung »Lappen« verwendet, die um
1912 noch gebräuchlich war.

Für die Ortsbezeichnungen in
Helsinki werden die schwedischen Namen verwendet, wie sie die
amtlichen Stadtpläne von 1912
ausweisen.         
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